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Стихи
участников
VI Всесоюзного
совещания
молодых
писателей

VI Всесоюзное совещание молодых писателей явилось важ­
ным событием в нашей литературной жизни, оно дало нам 
возможность ощутить молодые дарования страны.

Ленинградцы  —  участники совещания  —  не потерялись в 
звучном хоре голосов молодых советских художников слова. 
О творчестве ленинградцев шла речь не только во время за­
нятий семинаров. До широкого читателя их стихи доносили 
радио, телевидение, пресса...

Следует сказать, что не все ленинградцы имели в своем 
активе одинаковые творческие достижения. У одних  —  были 
книги, у других  —  лишь первые публикации. Но живое слово, 
рожденное опытом жизни, чувствовалось в стихах многих мо­
лодых ленинградских поэтов, приехавших в Москву.

На семинарах отмечалось, что многие авторы вполне вла­
деют средствами художественного изображения. Им удается 
при помощи найденных образов выразить те или иные момен­
ты душевного состояния человека. Но цельного поэтического 
мира при этом не возникает. И здесь со всей очевидностью 
■выявлялась истина: наличие поэтических способностей еще 
не делает человека художником—  важна общественная на­
правленность дарования, таланта. Гражданские мотивы
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в поэтическом творчестве рождаются как следствие жизненной 
позиции писателя.

Не> простой вопрос —  профессионализация молодого ав­
тора. Зачастую бывает так: школа  —  институт —  первая, вто­
рая книга  —  вступление в Союз писателей —  профессиональ­
ная работа. Если молодой поэт живет богатой духовной 
жизнью, то такой путь может оказаться приемлемым для его 
творческого развития.

Но если внутренний мир поэта беден, если поэт, выпустив 
первый сборник, самоуспокоился, то вскоре последуют* горь­
кие разочарования. Необходимость тесной связи с жизнью 
для молодого поэта —  это не назидательная пропись.

Хочется верить, что в дни работы совещания, общаясь со 
сверстниками и мастерами литературы, молодые поэты 
Ленинграда нашли новые импульсы для своей творческой ра­
боты, которые помогут их художническому росту.

Анатолий
Белов

*

ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ТОМУ НАЗАД

Померкло северное небо, 
отполыхал осенний сад. 
Каким я был 
(каким я не был!) 
двенадцать лет тому назад!
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Я жил, как яхта на приколе 
перед уходом в океан.
Из-за меня в вечерней школе 
с трудом вытягивали план.

Я рисовал карикатуры 
для стенгазеты «Крокодил» . 
и на урок литературы, 
как на свидание, ходил.

Я повторял чужие строчки, 
о неутраченном скорбя.
Я, как побег в осенней почке, 
еще предчувствовал себя.

БЕЛЫЕ НОЧИ

Белые ночи, 
милостью чьей 
вы — будто прочерк 
в списках ночей?

Вы — как наброски 
вечного дня. 
Русской березке 
вы— не родня?

Быль или небыль 
то, что века 
светится небо, 
блещет река; 
то, что на шпили, 
на купола 
тучи наплыли, 
мгла наплыла?

Люди проснутся — 
верят они, 
что не вернутся 
черные дни.
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КОРЕНЬ ДУШИ

Наша жизнь — нерешенные дроби. 
Математики ходят в чести — 
их еще в материнской утробе 
обучили считать до пяти.

Им завидный удел напророчен, 
им любая задача — пустяк.
Над моей же судьбой приколочен — 
во-о-от такой! — вопросительный знак.

Я, бывает, не сплю до рассвета, 
без меня мой сынишка подрос.
Но никак не достичь мне ответа 
на простой, пустяковый вопрос.

День за днем, землекопа упорней, 
проедая за месяц гроши, 
я веду извлечение корня 
из моей беспокойной души.

ПЕРЕД ПУШКИНСКИМ ПОРТРЕТОМ

Кто-то запросто зовет себя поэтом.
Ну а я перед соблазном устою — 
не повешу рядом с пушкинским портретом 
фотографию бумажную свою.

Кто-то плачет, что в поэты не пропущен. 
Ну а надо бы судьбу благодарить 
за немалую возможность — 
как и Пушкин,
жить в России и по-русски говорить.
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Валентин
Голубев

*

МЕТЕЛЬ ВРЕМЕН

Когда метет метель времен 
В белесом небе голубином,
Мне дорог птичий перезвон 
Над русским деревом рябиной.

Кострами в поле ослеплен,
Я ухожу в сентябрь, в безбрежье. 
Метель пылающих времен —
Моя бунтующая нежность.

Сентябрь все гнезда разорил,
И ловят ветры без затишья 
Багряным неводом зари 
В просторах синих стаи птичьи.

Метель времен — под облака 
Летящий яро птичий угол.
В твоей сумятице упругой 
Все потерял — не отыскать 
Ни самого себя, ни друга.

В ладонях гром не уместить,
Не укачать в качалке горя...
И ты, метель, над красным взгорьем 
Мети, но сердце не мельчи, 
Придумай что-нибудь другое.
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* * *

В осень, в пору проливную,
Без остатка кану весь.
Никого не приревную 
К самой лучшей из невест.

Заслоню я звезды на небе, 
Обожгуся сгоряча...
Ты меня поймешь когда-нибудь, 
Только помнить обещай.

Не беда меня осилила,
И не песней я разбит:
Слишком ты была красивою,
Мне такую не любить.

Мы справляем в дни осенние 
Запоздалый пир весны.
Где же те, в июльском сене 
Разметавшиеся сны?

Поцелуем эти плечи 
Мне теперь не золотить.
Будет легче, будет легче,
Тяжелее будет жить.

День придет, и час настанет, 
Может, вспомнишь невзначай... 
До свиданья, до свиданья,
Даже, может быть, прощай.

* * *

Еще не поздно все уладить, 
Не ханжествуя, не юля...
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Листочек вырву из тетради 
И напишу: «Прощай, моя

Весна, не вызревшая в лето, 
Мечта, не ставшая судьбой.
К чему обиды, если это 
Решила жизнь за нас с тобой?

Ведь все равно не миновать 
Нам поля минного разлуки, 
Не целовать, не миловать — 
Скорбеть, заламывая руки,..»

ВСТРЕЧА

Не укрыться у крыльца 
Солнышку в корытце.
Что смахнула ты с лица — 
Совесть ли, корысть ли?

На забор, на косогор 
Посмотрела мимо,
Песням всем наперекор 
Брови разломила.

И стояла — не прильни, 
Бровью хорошея,
А еще через миг 
Бросилась на шею.

Умоляла: «Бег убавь!»
Что же ей ответить?
Ветру поле судьба,
Он на то и ветер.
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Владимир
Головяшкин

«sc-

н а  КОНЦЕРТЕ 
В ЧЕСТЬ ДНЯ ПОБЕДЫ

Я помню,
После песни современной, 
Аплодисменты долгие уняв,
На сцену вышел паренек военный 
И объявил негромко:
— «Жди меня».

Притихли вдруг,
Застыли напряженно,
Все в зрение и слух обращены, 
Сегодняшние любящие жены 
И вдовы не вернувшихся с войны.

Сидели все, не проронив ни звука, 
Пока стихи звучали в тишине. 
Одни считали —
Это о разлуке.
Другие знали —
Это о войне.

СЕВЕР

Особый край.
Особые приметы.
Полгода вьются снежные холсты.
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Как яростно зато 
Коротким летом
Спешат цвести деревья и цветы.

И каждый лучик солнца на учете, 
И у людей,
Конечно, неспроста 
Окружены особенным почетом 
Тепло избы 
И сердца доброта.

* * *

Тихо-тихо.
Уставшая за день,
Спит земля,
Погрузившись во тьму.
В этот час даже песня некстати, 
Даже девичий смех ни к чему.

Даже кажется,
Если березы
Чье-то имя во сне назовут,
Вмиг осыплются крупные звезды 
С неба
В мокрую эту траву.

МЕДВЕДИЦА

Пока восток зарей не светится, 
Из чащи,
Мокрой от росы,
Большая, добрая медведица 
Выходит тихо на овсы.

.. .Ножи охотничьи отточены, 
Отлиты пули про запас,
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И в двух березах у обочины 
Замаскированный лабаз.

Здесь все дистанции оценены — 
Охотники не новички.
На поле сквозь листву нацелены 
Двухстволок острые зрачки.

Но у охотников,
Мне верится,
Внезапно руки задрожат.
Уйдет от выстрелов медведица 
И нарожает медвежат.

* * *

Гуще зелень.
Небеса синей.
Холодней туманные рассветы.
С каждым днем я чувствую сильней — 
Остывает северное лето.

Где-то в самой глубине души 
Зреет грусть,
Как осени примета.
В тишине
В лесной моей глуши 
Остывает северное лето.

Там, где ты,
Еще стоит жара,
Пахнут дни асфальтом разогретым.
Ну а здесь
Прохладны вечера —
Остывает северное лето.

Было что-то светлое в судьбе.
Боже мой,
Как далеко все это!
Остывает память о тебе.
Остывает северное лето.
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Григорий
Калюжный

*

гость

Облупленное зеркало зимы...
Толпились мы в просторном вестибюле 
Кто с мамой, кто без мамы,
Кто холмы
Разглядывал в окне, застыв на стуле. 
Все было ново:
Местность, школа-дом,
Входящих рты, открытые, парные, 
Стерильный блеск, главнеющий кругом. 
Девчонка рыжая, смиряя в горле ком,
С опаской встала на паркет впервые.
Мы были напряженно стеснены, 
Разнесены нежданностью смиренья.
И, словно отделяясь от стены,
Снег повалил, как белое кипенье.
Он расковал нам руки, языки,
Весну принес цветком на полотенце. 
Шли млечно звезд воскресшие полки, 
Летели листья огненно сквозь сердце. 
Взрывая воздух,
Местный мир кроя,
Цвели сирени цветом суеверья...

И вот я гость! Знакомые края!
Гляжу — стоит под липами скамья.
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Гусыня в луже важно чистит перья. 
Закрыл глаза — и теплый ветерок 
Пахнул полетом авиамодели.
Когда-то здесь угрюмый паренек 
Мечтал о небе, мучая качели.
Ну ладно, думаю,
Зайду в пенаты я.
Дверь открываю. Все свежо. Знакомо.
С повязкой красною блюститель дома, 
Малец решительный, значком блестя,
Мне объяснил:
«Сегодня нет приема».
Что ж, нет так нет.
А раньше, помню, был.
Наглядный факт — неумолимо время.
И тут я неожиданно открыл
Квартал домов, где быть должна деревня.
.. .Вишневый сад оградой обнесли 
И речку камнем настрого смирили.
И те, кто нас «обламывал», сошли 
На пенсию. А дети подросли 
И им за нас собою отомстили.
Но я не рад. Не знаю почему.
Бегу на мост. Торчу без дел над речкой... 
Идет девчонка к парню своему,
Неся на клеше алое сердечко.

ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ

С капотом словно шляпка шлямбура, 
Был самолетик тощекрыл,
Но первый раз, как в пьяном таборе, 
Меня кружил.
Он синь раскалывал алмазом.
Грозил отвесно — «в пух и прах».
Он поле гнул и плыл с промазом, 
Оставив землю в головах.
Он, как в парной, меня мочалил.
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Разъятой нитью в стороне 
Терялась речка. И, отчалив, 
Катились копны по стерне.
На нас неслись столбы, артели. 
Из виража мы в поле сели.

Я стал на землю.
Словно тина,
Дорога страдная плыла.
Несла волнистая равнина 
Косилок лунные тела.
Кузнечик стрекотал дощато.
Легко вращаясь, словно вальс, 
Смеялись весело девчата 
(В косынках челки — как початки). 
Смеялся друг, в траву валясь.
Он хохотал, отбойный будто 
Бетон долбящий молоток,
И улыбался мой инструктор,
За чуб затиснув василек... 
Пыльцою лебеды пыля,
Я видел: вертится земля.
Она вертелась и вертела 
Мое ликующее тело.
Она дыхание брала,
Как на лету нектар пчела.
Она ромашками шептала,
Что нет конца 
И нет начала.
Что я не прошлый,
Не другой.
Что все во мне 
И не со мной.
И что сама она, светая,
Уже не та . .. и не другая.
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Евгений
Колюхов

•»

* * *

Расступились 
равнины снежные, 
загорелись 
огнем верхи, — 
я читаю, глотаю 
нежные,
горьковатые эти стихи. 
Книгу,
будто бы чашу, 
бережно 
подношу — 
расплескать боюсь... 
Вижу в ней — 
у озерного берега 
меж холмами 
запала Русь.
И, как будто 
цветы весенние, 
после вешних дождей 
взошли 
голубые стихи 
Есенина
на зеленых полях земли.
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ПАСЕКА

Сочный
и густой, как мед,
закат,
солнце —
полновесное, как соты. 
Пчелы
с наших ульев 
в синь летят, 
четкие и звучные, 
как ноты.

Светлана 
Молева■

*

* * *

Я рискую остаться навеки 
Обделенной в счастливой любви... 
Протянулись глубокие реки 
За тобой, словно руки мои.

А над ними в полянах далеко 
Дождь негромкий поет и поет, —
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И платок мой, узорный и легкий, 
Стал тяжелым и плечи мне гнет.

Я, неведомой болью гонима, 
Брошу дом —
За порог!
За порог!
Закричу твое звонкое имя 
С перекрестков мостов и дорог.

Но одна за другой неторопко 
Замыкаются тропы в кольцо.
И гляжу я так горько,

так робко
В незнакомое чье-то лицо.

* * *

Не уезжай!
Сначала научи,
Как мне идти одной 
В глухой ночи.

Найди,
Пр ипомни,
Выдумай слова,
Чтоб не клонилась низко голова.

Не уезжай!
Лишь тронется вагон —
Меня притянет каменный перрон

Окаменею навсегда в тоске 
С твоим цветком испуганным 
В руке.
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в дождь

Плачут окна,
Плачут, плачут окна.. .
На душе бездонно и светло. 
Бьется, бьется 
Глупо и жестоко 
Воробей о мутное стекло.

Отпущу — лишь дождь угомонится! 
Я сама порой о стены бьюсь,
А во сне летаю, словно птица,
И ничуть разбиться не боюсь.

* * *

Там далеко, за поворотами, 
Медовый светится закат...
За деревянными воротами, 
Как слитки солнца, сосен ряд.

Неслышно вечереет улица,
В садах, как в ведрах, тьму несет, — 
Я знаю, это все не сбудется!
Ведь это было, было все!

И осторожно, настороженно 
Я в лето давнее гляжу,
И по широким подорожникам 
К забытым соснам ухожу.

Опять я брежу мшистым бором, 
И песней — тоненькой струной, 
А солнце красно и нескоро 
Ложится за моей спиной.
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Николай
Севастьянов

*

СОЗВЕЗДИЯ

Поднимусь 
На последний этаж,
Но до звезд 
Не дотронусь 
Рукою —
Мне земная нужна 
Красота,
Без нее я не знаю 
Покоя!
Там — направо — 
Застава,
Завод...
Сколько раз я 
Бродил здесь 
И ездил —
И не знал,
Что мой город
Растет
Огоньками
Счастливых созвездий. 
Вот плывут 
Подо мною 
Огни
Ярких фар 
И строительных 
Кранов...
Молодой
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Наш проспект
Ветеранов
Чем-то
Звездному небу сродни!

ДЕТСТВО

Пахло полем 
От ломтика хлеба.
У избушки,
Еще шалуны,
Затаенно смотрели мы 
В небо,
В глубину 
Грозовой тишины.
А потом,
Как под тучами мая, 
Тонкий тополь 
Листвой задрожал.. . 
Так хотелось нам,
Г ром обгоняя,
Стрелы молний 
В руках удержать.



Диана
Куваева

МЫ ВЕДЬ С ОДНОЙ ПЛАНЕТЫ
Повесть

СТАРЫЙ АЛЬБОМ

— Мама, я уже! — доложил Женька.
— Как «уже»? Ты же только что сел за уроки! — строго 

сказала мама. — Полчаса всего занимался, и уже?
— А нам только по двум предметам задали. Упражнение 

я уже написал и алгебру решил.
— Покажи-ка дневник, — потребовала мама и, вытерев 

передником руки, взяла поданный Женькой дневник.
— А это что? — спросила она строго. — У тебя же еще не­

мецкий, да и по литературе, наверное, задали. Ну, смотри, 
Евгений, ты у меня заработаешь!

Мама положила дневник, пододвинула стул вместе с Жень­
кой ближе к столу и ушла на кухню.

А Женька подумал, что раз «Евгений», то точно зарабо­
тает, и достал из портфеля учебник немецкого языка. «И за­
чем только детей в разных странах на разных языках учат 
разговаривать: на английских там да на немецких; все равно 
ведь на русский переводить!» — подумал Женька и, нехотя 
открыв учебник, забубнил: «Анна унд Марта баден, Инна 
унд Ира заген». «Вот хотя бы немецкий! — прервав чтение, 
опять стал рассуждать сам с собой Женька.— Мама говорит: 
«Сколько горя эти фрицы принесли!» А папа возражает: 
«Есть немцы социалистические, а есть фашисты — понимать 
надо!» Мама говорит, что умом-то она понимает, а как вспо­
мнит Отто-палача — это немец такой был в мамином дет­
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ском концлагере, — так сразу все границы стираются. Она 
всегда плачет, когда вспоминает об этом, а папа ее успокаи­
вает, Женьку в такие минуты выпроваживают в другую ком­
нату.

«Вир фарен нах Москау!» — продолжает учить Женька и 
поглядывает на часы, потому что уже скоро семь, а ему надо 
еще Кутьку дрессировать: он дал мальчишкам честное пио­
нерское, что научит его ходить на задних лапах и прыгать че­
рез веревку, потому что кошки, может, способнее собак!

Женька еще два раза громко, чтобы слышала мама, пере­
читал заданный урок и, положив «Немецкий язык» в порт­
фель, достал «Литературу».

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя.
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя... —

громко прочитал Женька. Литературу он любил, и заданный 
материал запоминал быстро, поэтому дома почти никогда ли­
тературу не учил. Прочитает на перемене раза три, и четверка 
обеспечена. А может, и пятерка.

Вот и сейчас, прочитав стихотворение Пушкина четыре 
раза, он уже знал его наизусть. Сложив учебники и тетрадки 
в портфель, Женька хотел было идти на кухню, чтобы сказать 
маме, что теперь уже точно все выучил, как услышал в двер­
ном замке скрежет ключа — наверное, пришел с работы отец. 
Так рано он приходил редко: заводские дела не пускали. 
Женька очень обрадовался и хотел было, как и раньше, вы­
скочить в коридор и повиснуть у отца на шее, но вспомнил 
мамины слова, что ему уже одиннадцать и пора быть сдер­
жанным.

Он вышел в коридор и в нерешительности остановился. 
Мама тоже вышла.

Папа снимал пальто, поглядывал на них по очереди и улы­
бался.

— Сегодня пораньше удалось вырваться, — сказал он, це­
луя маму, потом Женьку в лоб.

И Женька сразу же забыл, что ему одиннадцать. Кутьку 
тоже забыл.

— Сейчас ужинать все вместе будем! — обрадованно ска­
зала мама и расстелила в комнате на столе белую празднич­
ную скатерть.
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— Галя, ты не знаешь, где моя старая фотокарточка? — 
спросил папа, прихлебывая из стакана чай. — Ну та, группо­
вая, помнишь, в ремесленном?

— В старом альбоме, наверно, где все, — ответила мама.—■ 
А зачем тебе?

— Да к нам на завод пришел один товарищ, я-то его сра­
зу узнал, в ремесленном мы вместе учились, а он меня — нет, 
ведь двадцать с лишним лет прошло. На фотокарточке он 
есть — показать ему фотокарточку хочу, может вспомнит.

После ужина папа достал из шкафа старый бархатный 
альбом с вылинявшей розой в левом верхнем углу и сел на 
диван. Женька устроился рядом.

Перелистывая страницы, папа подолгу рассматривал каж­
дую фотокарточку, иногда подзывал маму для уточнения, и 
они, вспоминая, спорили и смеялись. Усатый солдат с выпу­
ченными глазами и приставленной к ноге винтовкой оказался 
Женькиным прадедушкой, важная дама с высокой прической 
и в длинном платье — двоюродной бабушкой, а худенькая, 
в коротком пальтишке и больших валенках, закутанная до са­
мых глаз серым платком девчонка оказалась самой мамой.

Одна из фотокарточек выскользнула из альбома и упала 
на пол. Папа ее поднял и, отложив альбом, стал молча рас­
сматривать.

— Кто это? — спросил Женька, заглядывая через его 
плечо.

С пожелтевшей фотографии смотрели двое: взрослый в оч­
ках и маленький, лет трех мальчик.

— Курт с сыном, — ответил папа, но не Женьке, а маме. — 
Я тебе о нем рассказывал. .. Такие, как он, новую, демокра­
тическую Германию строили.

Мама взяла из его рук фотокарточку и долго смотрела 
на нее.

— Да, лицо доброе... и мальчишка... хороший, — сказа­
ла она и вышла из комнаты.

Женька спросил, кто такой Курт.
— Немец такой был, — объяснил отец, — пленный, во вре­

мя войны еще. Фотокарточку он мне сам подарил. — И он тихо 
стал рассказывать Женьке о своем военном детстве, неслад­
ком хлебе и эвакуации, о том, что, когда горе и бомбы, дети 
рано взрослеют, и о том, что «немцы тоже от фашистов натер­
пелись, настоящие немцы».
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— А он живой? — спросил Женька, ткнув пальцем в фото­
карточку.

— А кто его знает. Он — не знаю, а сын, наверно, жив.
— А у нас пятый «А» переписывается с немецкими ребя­

тами,— помолчав, сказал Женька, — из Гамбурга... Пап, а 
можно, я ребятам фотокарточку покажу и мы его найдем?

— Кого? — спросил, подняв от альбома глаза, отец.
— Немца.
— Ну возьми... Но не знаю, удастся ли вам это. Нужно, 

по-моему, всем классом. А может быть, в газету сначала 
написать?

— Нет, мы сами с мальчишками, — возразил Женька и де­
ловито добавил: — Мы давно хотели следопытами быть. А нем­
цев ведь тоже можно искать?

— Конечно, можно, почему же нельзя? Если они стоят это­
го. .. А этот стоит. — Папа вынул из альбома групповую фо­
токарточку, которую наконец-то нашел, и, захлопнув альбом, 
ушел к маме на кухню.

А Женька подумал, что теперь-то докажет этой воображу- 
ле Ирке Савиной, которая обвиняет его в отрыве от коллек­
тива и в том, что он не несет общественных нагрузок, спрятал 
фотокарточку Курта в портфель.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Женька сидел у окна и ждал сигнала. Вдруг что-то стук­
нуло по стеклу, и на нем образовалась белая отметина от 
снежка. Он вскочил и выглянул на улицу. Было уже почти 
темно, но он разглядел на противоположной стороне улицы 
Фомина и троих мальчишек-одноклассников. Просигналив ру­
ками, что на морском языке означало «иду на выручку!», 
Женька побежал на кухню сказать матери, что все выучил 
и что ему срочно нужно к Фомину, потому что надо ему объ­
яснить задание по русскому языку и еще... Что «и еще», 
Женька сказать не успел: -мама велела вымыть руки и 
нос, потому что он, наверное, писал носом, и отпустила на 
улицу.

— Евгений, только до восьми! — сказала мама, и Женька, 
согласно кивнув, исчез за дверью.

— Ну че? — спросил Сережа Фомин. — Писать будем?
— А как же! Договорились ведь! А куда пойдем писать-то?
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— Айда ко мне: мама моя на дежурство ушла, одна ба­
бушка дома, — предложил Коля Зуев.

— Ко мне лучше пошли, — перебил его Сережа, — мама 
с папой в кино, а то старухи очень вредные — все дело испор­
тить могут. Я обещал маме дома сидеть.

— Моя бабушка не вредная, — обиделся Коля, — она боль­
ная!

Но мальчишки сказали, что без бабушки все равно лучше, 
и решили идти к Фомину.

Когда ребята разделись и собрались у письменного стола,
Сережа достал бумагу и ручку 
и передал их Женьке. Тот по­
шарил по потолку прищурен­
ным глазом и написал: «Доро­
гая редакция!»

— Не «дорогая», а «уважа­
емая!— поправил Саша Кузь­
мин. — Что она, продается, 
что ли?

— «Дорогая» тоже мож­
но,—отмахнулся от него Жень­
ка. — А дальше?

— «Во первых строках», — 
подсказал Коля, — моя бабуш­
ка всегда так пишет.

— Бабушка, бабушка! — 
перебил его Саша. — Ты что, 
на деревню дедушке письмо пи­
шешь? Тоже грамотей.

Коля надулся и отошел к другому концу стола.
— Тише вы! «Пишет вам коллектив, то есть группа това­

рищей», — продиктовал Сережа.
— Не товарищей, а ребят! — поправил его Женька и напи­

сал: «Пишет вам группа ребят 5-го «Б» класса, 7-й школы, го­
рода. ..» — Женька перестал писать и стал грызть ручку.

— Напиши: мы хотим узнать адрес одного немца, которо­
го зовут Куртом, — предложил Саша.

— А вообще папа говорит, что это трудноосуществимо, 
надо всем классом, — сказал Женька.

— Тайну выдавать, да? — возмутился с другого конца сто­
ла Коля Зуев. — И так папочке своему все рассказал!

— Фотокарточка моя? Моя! И папина! — рассердился
28



Женька.^— Захочу — сам буду писать! — Он хотел разорвать 
листок, но ребята уговорили Женьку писать всем вместе, а 
Кольке велели замолчать, пока не попало.

— А вдруг ничего не выйдет, ведь фамилию Курта мы не 
знаем? — стал сомневаться Саша.

— Нет, сообщат! А мы тогда в ГДР напишем следопытам 
ихним и фотокарточку вышлем! — кипятился Женька.

— А вдруг он в западной Германии? В ФРГ? — спросил 
Саша. — Или у нас остался?

— Жди! Что ему там делать, в ФРГ? — возмутился Жень­
ка. — Он не такой, у него сын есть. А у нас их не остав­
ляют!

— А вот и оставляют! — возразил с другого конца стола 
Коля. — А дядя Петя — немец? Немец!

— Какой дядя Петя? — спросил недоуменно Сережа.
— Алика Кремера отец!
— Дядя Петя — фриц? Не загибай ты! И Алька, значит, 

тоже фриц? — удивился Женька.
— Алькина мать, тетя Тоня, русская, — сказал Коля.— 

Мама говорила, что Алькин дедушка коммунист был немец­
кий. Его жену, Алькину бабушку, фашисты в Германии убили, 
пока он на войне был. А сына ее, дядю Петю, какая-то тетень­
ка пленная прятала, она у соседнего фрица работала. А по­
том, когда наши пришли и война кончилась, Алькин дедушка 
с этой тетенькой поженились и в Советский Союз приехали 
вместе с дядей Петей, потому что тетенька русская была. 
А к нам они приехали в позапрошлом году.

— Ври больше! Откуда ты знаешь? — спросил Сережа.
— Не вру я совсем! Мама говорила, а ей сама тетя Тоня 

рассказала, Алькина мама, — обиделся Коля.
— А где тогда сейчас Алькин дедушка? А? Съел? — спро­

сил Женька.
— Умер, вот где! Он на родину потом ездил, а его 

фриц один узнал и убить хотел, но не успел, потому что фа­
шиста этого за шкирятник сцапали: он, оказывается, во время 
войны эсэсовцем был.

Женька замолчал, но смотрел на Колю с недоверием. 
Вдруг он взглянул на часы и испуганно воскликнул:

— Ой, уже половина восьмого, а мы еще письмо не 
написали! — Склонился над столом и стал быстро писать: «Со­
общите нам, пожалуйста, как найти одного немца, которого
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зовут Куртом, а фамилию его мы не знаем. У нас есть его фо­
токарточка, немец подарил ее моему папе».

— Не «моему», а «нашему»... то есть «товарищу Гро­
мову», — поправил Женьку Сережа. — Ты что, один письмо пи­
шешь?

Женька зачеркнул «моему папе» и написал «товарищу 
Громову».

«Когда он был маленький во время войны, — продолжал 
Женька, — немец был пленный и подарил товарищу Громову- 
фотокарточку, мы вам ее высылаем».

Женька поставил точку.
— Еще напиши, чтобы не отказали в просьбе, — предло­

жил Коля.
— Ну тебя! Опять со своей бабушкой! — отмахнулся- 

Женька, но Саша с Сережей поддержали Колю и сказали, что 
просто так писать невежливо, а то еще не ответят, и Женька 
написал: «Исполните, пожалуйста, нашу просьбу. Следопыты 
5-го «Б» класса, школы № 7, города...», а в конце четыре фа­
милии и свой домашний адрес.

— Это ты зачем? — спросил Сережа.
— Чтобы тайну не выдать: вдруг ответ в школу придет! — 

объяснил Женька.
— Переписать надо и ошибки проверить, а то. .. — нере­

шительно предложил Саша.
Женька чуть не возмутился из-за такого к нему недоверия, 

но потом успокоился и сказал, что даст почитать папе.
Мальчишки не хотели выдавать тайну и стали протесто­

вать, но Женька сказал, что папа уже все равно все знает и 
обещал никому не говорить, сложил письмо и спрятал его 
в карман, потому что раздался звонок, наверно вернулись, 
из кино Сережкины родители.

Мальчишки оделись и, как только Сережа открыл дверь,, 
выскользнули из квартиры.

— Здрасте! — сказали они на ходу.
Сережкины родители не успели даже ответить.
— Эх, в хоккей сегодня не поиграли! — вздохнул с сожа­

лением Коля.
— Завтра в хоккей! Письмо зато написали! — ска­

зал Женька и, пожав каждому из друзей руку, убежал до­
мой.
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ЖЕНЬКИНЫ ДРУЗЬЯ

— Громов, повтори, что я сейчас объясняла! — строго ска­
зала Галина Ильинична и положила указку на учительский 
стол.

Женька встал.
— Что з . . .земля в .. .вертится, — ответил он заикаясь.
Ребята засмеялись.
— Об этом я говорила полчаса назад, — сказала учитель­

ница и, взяв указку, постучала ею по спинке стула.
— Еще про... земное притяжение, — повторил Женька 

подсказку Коли Зуева.
— Иди к доске и объясни, что это такое, — сказала Галина 

■Ильинична, а ребятам велела достать дневники и записать 
.домашнее задание.

Женька размотал с пальца нитку, которая была привязана 
к хвосту белой крысы Путьки и, прицепив нитку к скамейке 
н засунув Путьку в парту, пошел к доске.

В это время прозвенел звонок.
Галина Ильинична отпустила ребят на перемену, а Женьке 

сказала:
— Можешь идти, Громов. Кстати, у крысы хвост — самое 

больное место. Нельзя мучить животное.
Женька покраснел и хотел уже объяснить, что нитку при­

вязал для того, чтобы Путька не убежала, но учительница, 
взяв указку и классный журнал, уже вышла из класса.

Женька молча достал забившуюся в самый угол парты 
Путьку, отвязал от ее хвоста нитку и, засунув крысу за па­
зуху, вышел в коридор.

Кроме Путьки, которую подарила ему на день рождения 
соседка по квартире Анастасия Петровна, у Женьки были еще 
хомячок Хомка и одноухий, бесхвостый котенок Кутька.

Сперва к появлению нового соседа котенок отнесся очень 
подозрительно — ходил вокруг клетки, куда поместили крысу, 
мяукал, принюхивался. Но Женька часто вынимал Путьку из 
клетки для установления контакта, кормил животных из од­
ного блюдца — приучал друг к другу. С Хомкой у Кутьки уже 
давно были дружеские отношения. С Путькой он тоже вскоре 
подружился. А Хомка сразу же обнаружил у крысы родствен­
ную душу, и вскоре все трое спали на одной подстилке.

Женька очень любил животных, и они отвечали ему взаим­
ностью.
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Хомячка мама купила Женьке, когда он еще учился 
в третьем классе, а с Кутькой была целая история.

Однажды, еще в сентябре, вернувшись из школы и приго­
товив уроки, Женька вместе со своими друзьями и одно­
классниками Сережей Фоминым и Колей Зуевым гонял по 
двору футбольный мяч. Вдруг ребята услышали, что в сосед­
нем дворе не своим голосом кричит котенок. Оставив мяч, 
мальчишки побежали на крик и увидели отвратительную кар­
тину: мальчишка из их класса Игорь Градов, привязав ве­
ревку к хвосту котенка и намотав веревку на руку, крутил 
им в воздухе. Ребята бросились к мальчишке, но он, забро­
сив котенка с веревкой на крышу гаража, убежал. Достав 
котенка, ребята обнаружили, что у него оторвано одно ухо, а 
кончик хвоста, к которому была привязана веревка, сломан. 
Они отнесли котенка к ветеринару, а потом Женька взял его 
себе и назвал Кутькой.

А ребята подкараулили Градова на следующий день, когда 
он шел из школы. Надрали ему уши, чтобы почувствовал, как 
было больно Кутьке, и, набив по тому месту, откуда у котенка 
растет хвост, отпустили домой.

Вечером к Женькиным родителям пришла мать Игоря тетя 
Лариса и стала кричать, что из-за какого-то бездомного, пар­
шивого котенка эти хулиганы избили ее сына.

Женька возмутился и сказал, что котенок не паршивый, а 
Игорь сам паршивый, раз мучает животных!

Мама велела Женьке помолчать, не грубить старшим и 
попросила его уйти, а с матерью Градова попыталась погово­
рить по-серьезному, убеждала ее, что мучить животных дей­
ствительно жестоко, что тетя Лариса портит сына, позволяя 
ему это.

Но тетя Лариса не унималась.
— Я этого так не оставлю! — кричала она. — Пойду в шко­

лу и расскажу директору, как третируют моего сына.
Что такое «третируют» Женька не знал, но зато слышал 

из-за двери, как мама, провожая «гостью», тихо сказала:
— Лет двадцать назад я бы вашего сына, будь он моим 

сверстником, за такие дела тоже поколотила. Это между 
нами, конечно, — и закрыла дверь.

Женька притворился, что ничего не слышал.
— А от рукоприкладства, Женя, нужно... воздерживать­

ся, — сказала неуверенно мама, входя в комнату, — нужно най­
ти способ воспитывать таких людей по-другому. Тебе ясно?
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Женька кивнул.
Мать Игоря в школу так и не пришла, а отомщенный Куть- 

ка спокойно зажил в Женькиной комнате со своими друзьями 
на подстилке.

НЕ ДО ВИКТОРИНЫ

Мальчишки каждый день ждали ответа из редакции. Бе­
гали по очереди на почту, караулили почтальона, но ответа 
почему-то не было, хотя уже скоро месяц, как послали письмо 
в редакцию.

— Пап, а сколько дней в Москву письмо идет? — спросил 
вечером у отца Женька.

— Дня три, наверно. А что?
— Да, та-а-а-ак!
— Ответа, наверно, ждете из редакции? — догадался Олег 

Сергеевич.
— Угу! — кивнул головой Женька. — Нет что-то долго.
— Вы не одни ведь у редакции, — сказала, подняв от 

шитья глаза, мама. — Делом бы полезным каким-нибудь заня­
лись, чем на почту по десять раз на день бегать. Шефство 
бы над кем-нибудь взяли, или вот Анастасия Петровна на но­
вую квартиру переехала, навестили бы — может, помочь чем 
надо.

Анастасия Петровна — это старая мамина учительница и 
бывшая их соседка.

— Мы и так уже... будем помогать, договорились, — бурк­
нул Женька.

— Бесполезное, по-моему, дело с этим письмом, — сказа­
ла, помолчав, мама и откусила нитку.

— Ну почему же бесполезное? — возразил отец.—Можно 
чем-нибудь параллельно и заняться, конечно. Анастасии Пе­
тровне надо помочь обязательно! Ну а еще можно организо­
вать, например, всем классом соревнование или викторину, 
скажем, по географии.

— Как это? — спросил Женька.
— А так: кто больше всех по программе дополнительных 

сведений соберет, тот и выиграл! Без дополнительной литера­
туры тут, конечно, не обойтись, придется и журналы читать, 
и книжки, и брошюры разные. Надо завести специальную 
тетрадь и записывать в нее сообщаемые участниками викто­
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рины сведения. А в конце учебного года подвести итоги. В от­
ветах по предмету эти сведения можно тоже использовать.

— С этой твоей викториной они другие предметы и учить 
бросят! — сказала мама.

— Не-е-ет! — возразил отец. — Оценки по другим предме­
там тоже должны учитываться.

— А про путешествия можно? — спросил Женька.
— Конечно!
Женька обещал завтра рассказать одноклассникам о вик­

торине, сказал, что много дополнительных сведений он уже 
знает и что наверняка победит.

Папа многозначительно произнес «ну-ну», а мама строго 
посмотрела на Женьку и недовольно сказала, чтобы не хва­
стал и чтобы не говорил гоп, пока не перепрыгнет, а, если вы­
учил уроки, лучше бы помыл посуду.

— А я гоп и не говорил совсем, — буркнул Женька и по­
шел на кухню.

На следующий день, придя в школу, он сразу же доложил 
одноклассникам о папином предложении. И тут началось! 
Ребята так расшумелись, что прозевали звонок и не заме­
тили, как в класс вошла учительница русского языка Ольга 
Сергеевна. Утихомирились только тогда, когда учитель­
ница открыла журнал и вызвала одного из спорщиков 
к доске.

На перемене опять поднялся шум и споры, но староста 
класса Ира Савина предложила всем остаться после уроков и 
обсудить, а то сейчас история и некоторым — она посмотрела 
на Женьку — будет не до викторины: у них история висит на 
волоске, а тянуть класс назад она, как староста, не позво­
лит. Женька возмутился и сказал Савиной, что сам знает 
без нее, но тут же вспомнил, что его сегодня и правда должны 
спросить, а историю он не выучил, сел за парту и достал 
учебник.

Он вообще-то не очень любил этот предмет, потому что 
прошлое не вернешь, вот география — другое дело. Она путе­
шественнику необходима.

Русский язык Женя тоже не очень любил, но он нужен, что­
бы мир по земле распространять. Папа говорит, что прежде, чем 
убеждать в чем-то других, надо самому быть грамотным. Про­
читать заданный материал Женька успел только один раз и 
почти ничего не запомнил. Поэтому, когда в класс вошел учи­
тель истории Николай Григорьевич, он наклонился пониже
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к парте — если бы было можно, он бы и под парту залез — и 
стал надеяться, что его не спросят.

— Отвечать пойдет. .. Громов Евгений. Есть у нас та­
кой?— спросил, добродушно улыбаясь, Николай Григорьевич 
и пошарил поверх очков глазами.

Женька встал и нехотя пошел к доске.
— Расскажите-ка нам, молодой человек, о Междуречье и 

покажите на карте, где оно находилось.
— Мм. .. между реками, ■— сказал неуверенно Женька и, 

взяв указку, повернулся к огромной карте, повешенной на 
классную доску. На перемене он не успел посмотреть ее и те­
перь не знал, где находится это Междуречье и в каком углу 
карты его искать.

— Между какими реками? — спросил Николай Григорье­
вич.

Женька молчал, вопросительно поглядывая на Фомина.
— Та-ак! — протянул Николай Григорьевич и, поставив 

в журнал двойку, посмотрел на Женьку поверх очков и доба­
вил: — Вы свободны, молодой человек!

Женька шел на свое место и мысленно сам себя успокаи­
вал: «Подумаешь — Междуречье! Оно мне совсем не нужно, я 
буду по Африке путешествовать или в Антарктиду уеду с экс­
педицией, а может, на лодке папирусной по Тихому океану 
буду плавать! А Междуречье было... до нашей эры — на что 
мне! Только вот дома.. . будет».

Ира Савина, мимо которой он проходил, возмущенно по­
смотрела на Женьку и отвернулась, а Таня Круглова отдунула 
со лба челку и забросила за спину косичку. Женька мысленно 
обозвал Савину задавалой, а Таню дернул за косу.

— А барышни, молодой человек, вовсе не виноваты в том, 
что вы не знаете урока, и сейчас это докажут, — сказал Нико­
лай Григорьевич и жестом пригласил к доске Круглову.

Та с вызовом посмотрела на Женьку, отрапортовала урок, 
помогая себе указкой, и, получив пятерку, гордо прошла на 
свое место.

А Женьку почему-то это так задело и оскорбило, что он 
дал себе честное пионерское выучить историю так ... в общем, 
чтоб она знала... и ... и ...

Что «и... и ...», Женька сам себе сказать не успел, потому 
что прозвенел звонок на перемену.
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СОБРАНИЕ

— Ты это куда? — строго спросила Игоря Градова одна из 
девочек и загородила собою дверь. — Решили же остаться!

Игорь хотел было уже ее оттолкнуть, но за плечо его взял 
Сережа Фомин.

— Он боится, что мы его третировать будем, — сказал он 
презрительно, сделав ударение на слове «третировать».

— Да нет, чего ему бояться: у него директор — хороший 
знакомый! — сказал насмешливо Женька и, надавив Градову 
на плечи, посадил его на парту.

— Сиди, а если будешь еще кошек мучить, поймаем и так 
оттретируем!..

Игорь сперва хотел возмутиться и пригрозить, что пожа­
луется маме, но потом раздумал и, засунув портфель в парту, 
буркнул:

— Я ... не мучаю больше, а директор — мамин знакомый, 
а не мой.

Но мальчишки от него 
уже отвернулись, «засту- 
лили» дверь, и собрание 
началось.

— Тише вы! — крик­
нула Ира Савина и, когда 
стало тихо, торжественно 
объявила: — Ребята, нам 
нужно наметить план об­
щественной работы! Вно­
сите предложения и под­
нимите руки, кто не несет 
общественных нагрузок!

— Ну тебя со своими 
нагрузками, —• отмахнул­

ся от нее Женька. — Викторину надо организовать по геогра­
фии!

— Ира правильно говорит!— выкрикнула тоненьким го­
лоском Света Застежкина, на ее плечах подпрыгнули косич­
ки.— И так все говорят, что наш класс самый отстающий 
по общественным нагрузкам!

— Нагрузки, нагрузки! Викторина и есть нагрузка, если 
хочешь знать! — вступился за друга Сережка Фомин. А еще 
мы над Анастасией Петровной... это... шефствуем!
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— Над ке-ем?
— Над Анастасией Петровной, пенсионеркой, — сказал 

Женька. — Она в нашей квартире жила и была маминой учи­
тельницей! А еще металлолом собирали? Собирали!

— Все равно этой нагрузки мало! — стояла на своем Са­
вина.— А металлолом — это не нагрузка, а . . .  а ...  обязан­
ность!

— По истории тогда лучше викторину организуем!
— Нет, по литературе! Это самый нужный предмет!
— Давайте лучше не по предметам! — шумели ребята.
А Таня Круглова, Помидора, как прозвали ее ребята за 

розовые щеки и любовь к ботанике, предложила следить за 
зелеными насаждениями пришкольного района, потому что 
в настоящее время это проблема номер один!

Мальчишки схватились за животы.
— Держите меня! Проблема! Сама ты проблема!— крик­

нул Женька. — А география не проблема, да? А ты знаешь, 
что земля... ну... движется? — спросил он насмешливо.

— Знаю! Это же всем известно!— ответила с достоин­
ством Таня. — Вокруг своей оси и вокруг солнца!

— Да не так! А ... как его... земля раздвигается, ну рас­
ползается в разные стороны... и Красное море и озеро Байкал 
скоро океанами будут! — выпалил Женька.

Ребята вытаращили на него глаза, а Таня забросила ко­
сичку за спину и, крутнувшись на пятке, залилась смехом.

— А вот и даі — поддержал Женьку Фомин. — А вы знае­
те, что такое Гондвана? А? Что, съели?

— Что-о?
— Какая Гадвана?
— «Гадвана»! — передразнил Сережка. — Не Гадвана, а 

Гондвана! — Но ничего больше объяснять не стал, а сказал, 
что это дополнительный материал по географии и что они с 
Громовым о нем расскажут, когда будет организована викто­
рина.

— А я знаю, — сказал один из мальчишек, — это Толька 
в шестом классе проходит, он в нашей квартире живет. Я слы­
шал, как он географию учил про Гондвану.

— У-y! Так не интересно, раз Гондвану в шестом классе 
проходят! — протянула Света Застежкина.

— А вот и пусть! А ... а я все равно в журнале читал, а 
журнал — это дополнительный материал, так папа сказал! — 
упрямо твердил Женька.
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— Ребята, ребята! Да погодите вы! — тянула вверх руку 
неугомонная Круглова. — Я предлагаю все-таки взять шефство 
над зелеными насаждениями пришкольного района, потому что 
некоторые деревья гибнут и уже засохли, а мальчишки кусты 
ломают!

— Да ну тебя! Привязалась со своими кустами! Поду­
маешь, гибнут, другие вырастут! — отмахнулся от Тани Се­
режка Фомин.

— Они ведь живые! — обиделась Таня. — У них даже тем­
пература поднимается, когда они болеют.

— Не ври ты! Они, может, и понимают еще, да? — спросил 
Коля Зуев.

— Честное пионерское! — вскинула в салюте руку Круг­
лова. — Я сама в папином журнале читала.

— И я, и я тоже! Мы вместе читали! — поддержала Таню 
Света Застежкина. — И потом они еще от соли гибнут! Чест­
ное пионерское!

— От чего-о? — спросил недоверчиво Женька.
— От соли, которой дворники тротуары посыпают! А де­

ревья и кусты соль не любят! — объявила Таня.
— Папа сказал, что нужно дворникам внушать: они, на­

верно, не знают про соль, а мама сказала еще, что не только 
деревья, так и мы скоро без обуви останемся от этой соли.

— Ну и внушай! А мы будем соревноваться по геогра­
фии! — заявил Женька.

— Так тебя дворники и послушались! — поддержал его 
Коля. — Вон наша тетя Зина — внуши ей, так она тебя бы­
стро метлой.

— Ха-ха-ха! Может, нам еще и над дворниками шефство 
взять? — спросил с издевкой Саша Кузьмин.

— Да тише вы! — отбивалась от мальчишек Таня Круг­
лова.— Не хотите — и не надо, мы сами без вас...

В конце концов класс разделился: несколько девочек и 
мальчиков решили взять шефство над зелеными насажде­
ниями.

Большинство ребят решили организовать викторину по 
географии. Ире Савиной было поручено завести тетрадь и за­
писывать туда дополнительные сведения.

— Запиши! — ткнул перед Ириным носом пальцем в парту 
Женька. — Гондвана!

— Что — Гондвана? — спросила Ира.
— Что, что! Гондвана — вот и все! Земля, которая была
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давно! Она состояла из м ... м ... Америки... Южной, — Жень­
ка прищурил один глаз в угол и стал загибать пальцы,— 
Африки... и. .. Антарктиды, а еще Австралии! А потом рас­
ползлась — и стали материки.

— Нет! — сказала категорически Савина. — Раз в шестом 
классе мы это будем проходить, не запишу! А вообще-то, Гро­
мов, тебе нужно лучше учить материал за пятый класс, — ска­
зала Ира, сощурив глаза и подчеркивая каждое слово, — а то 
со своей Гондваной ты что-то стал двоечки схватывать!

— Это... это... Я тогда в викторине по географии и уча­
ствовать не буду, раз она!.. — возмутился Женька. — А двой­
ка у меня всего одна, если хочешь знать! И вообще мы скоро 
всем докажем!

Что они докажут и кто это «мы», Женька сказать не успел, 
так как Сережа Фомин дернул его за рукав, а Савиной кате­
горически велел записать Громова в тетрадь.

Ира открыла чистую тетрадь и написала под номером один 
фамилию «Громов», а напротив — слово «Гондвана».

— И Фомина запиши! — потребовал Женька. — Мы вме­
сте в журнале читали!

Ира записала и захлопнула тетрадь.

ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Наконец-то пришло письмо из редакции, но ребят оно не 
обрадовало. Вот что было в нем написано:

«Дорогие ребята! К сожалению, мы ничем вам помочь не 
можем. Попробуйте наладить переписку с ребятами какой- 
нибудь из школ в ГДР, вышлите им фотокарточку Курта — 
может быть, таким образом вам и удастся напасть на его след. 
Но лучше это делать всем классом или школой.

С уважением заместитель редактора».
А рядом его подпись.

— Опять всем классом! Че они к классу-то привяза­
лись? — обозлился Женька.

Остальные мальчишки сидели на диване и угрюмо мол­
чали.

— Давайте и правда в ГДР напишем, а? — предложил 
Коля.
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— А кому писать-то? На деревню дедушке? — спросил на­
смешливо Кузьмин.

Коля обиженно замолчал.
— В Берлин написать надо, в школу какую-нибудь! — 

предложил Сережа Фомин.
— В какую школу? Мы и школ-то их не знаем, — стал воз­

ражать Саша.
— Все школы с какого номера начинаются? — спросил 

вдруг загадочно Женька.
— С первого, — ответил Фомин.
— А пятый класс в каждой школе есть! — сказал Жень­

ка.— Вот и напишем: «Следопытам 5-го класса школы № 1 
города Берлина»!

— А может, в этом классе и следопытов-то нет совсем, — 
возразил Коля.

— Ну и пусть! Мы просто ученикам и напишем! — стоял 
на своем Женька.

Ребята согласились и тут же сели писать письмо.
— Эх, немецкий плохо знаем, — вздохнул с сожалением 

Сережа, — а то бы на их языке накатали, им бы и переводить 
не надо!

— Ну его, этот немецкий! — махнул рукой Женька. — Не 
могут научиться на русском говорить!

— Ты че? — спросил удивленно Кузьмин. — Это ж е ... 
м ... м ... национальные традиции. «Каждый народ должен 
иметь свою... м ... м ... культуру и язык!» — процитировал он 
вычитанную где-то фразу.

— «Традиции», — передразнил его Женька. — Взаимопо­
нимание должно быть? — спросил он, подбоченясь. — Должно! 
А когда на одном языке говорят, оно... ну, в общем... по­
нятнее!

— Да ну вас со своими традициями! — сказал насмешли­
во Фомин и тут же, рассердившись, крикнул: — Давайте пись­
мо писать, а то уже шесть, скоро почту закроют, а мне до­
мой надо!

Женька с Сашей сразу же замолчали, потому что Жень­
кина мама вот-вот должна была прийти с работы, а Сашина, 
наверно, уже пришла.

Быстро написав письмо, вернее переписав на чистый лист 
текст того, которое они отправляли раньше в редакцию, ре­
бята положили в конверт вместе с письмом фотокарточку 
Курта и побежали на почту.
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СКАЛОЛАЗЫ

Перед серой, разделенной глубокими бороздами на выпук­
лые шершавые квадраты стеной блестела тонким льдом 
огромная лужа.

В последние дни температура повысилась до нуля граду­
сов и в парке было слякотно и сыро.

— Ну че, полезли? — спросил Сережка, задирая вверх го­
лову и рассматривая стену, на которую им предстояло лезть.

— Полезли! — твердо согласился Женька и положил на 
садовую скамейку портфель.

— Как лезть будем? — спросил деловито Сережка. — Я ду­
маю, до второго этажа надо сперва по карнизу до угла, а по­
том вверх.

Женька совсем не был уверен, что долезет до второго эта­
жа. Сережка уже давно собирался стать скалолазом и все 
время тренируется: летом через заборы и садовые решетки 
перелезает, а в школе по шведской стенке до потолка на од­
них руках. А Женька альпинистом быть не собирается. Он 
твердо решил стать путешественником. Но он поспорил с ре­
бятами, что тоже залезет на стену, поэтому отступать было 
поздно.

— А слезать как будете? — спросил Коля.
Они с Кузьминым сидели на скамейке в качестве судей.
— Как, как! Нормально! — ответил Сережка и первым по­

лез на стену.
Цепляясь пальцами за выступы квадратов и передвигаясь 

по карнизу фундамента, он дошел до угла и полез по углу 
вверх. Нащупывая ногами шероховатую поверхность квадра­
тов, осторожно подтягиваясь и цепляясь пальцами за следую­
щий квадрат, как альпинист за выступы скалы, он осторожно 
забирался выше и выше. Упасть и спрыгнуть нельзя: внизу 
была лужа. Руки Сережки задубенели, а спина вспотела.

Забравшись на карниз второго этажа, Сережка пошел на 
спуск. Руки почти не слушались, ладошки взмокли. Спу­
скаться труднее, чем взбираться: не видишь выступов — все 
на ощупь.

— Прыгай!— крикнул ему Кузьмин. — Засчитаем и так! 
Заверни за угол и прыгай!

Но Фомин промолчал и стал спускаться. Напрягая послед­
ние силы, Сережка долез до фундамента и остановился: надо 
передохнуть — потом завернул за угол и спрыгнул.
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Ноги и руки не слушались, но, не показывая вида, он по­
жал протянутую ему Колей руку и молча сел на скамейку.

Приготовился лезть Женька.
Сняв шапку, чтобы не мешала, он с некоторым страхом 

посмотрел на лужу и забрался на выступ фундамента. Но до­
браться смог только до угла и на один квадрат вверх. Цеп­
ляясь пальцами и так и этак, он старался поставить ноги на 
крошечные шероховатости стены, но ноги соскальзывали, 
пальцы уже кровоточили, а он не смог больше сделать ни 
шагу.

— Вниз давай! — крикнул ему Кузьмин.
— Д ав  лужу не угоди, левее бери!
И* Женька со стыдом и чуть не плача спрыгнул.
Подошел Сережка.
— Ты не думай... Я знаешь сколько с папой летом в от­

пуске перелазал! — успокаивал он друга. — Все деревья вдоль 
и поперек. И баню еще! В пальцах твердость должна быть 
и чувствительность, и ноги.. .

Женька подошел к скамейке и, посмотрев на свои ободран­
ные руки, смущенно сказал:

— Чувствительности нет... совсем...
Кузьмин презрительно хмыкнул, но, получив от Фомина 

по шапке, промолчал.
А Женька посмотрел на друга с благодарностью и решил 

упорно тренироваться.

КОЛЯ ЗУЕВ

Коля сидел у окна и ждал, когда мама придет с работы и 
отпустит его на улицу. Жалко вот только, что коньков у него 
нет. Вообще-то у него были коньки с ботинками, но малы ста­
ли — мама в комиссионку отнесла. С получки она ему другие 
коньки купит... или с алиментов.

Коля вздохнул и стал убирать со стола учебники.
.. .Но на алименты надежды мало: они редко приходят. 

И почему их отец не высылает? Может, заболел или еще что? 
Мама говорит: скрывается, не нужны они ему. А Коля не ве­
рит почему-то, не может такого быть! Как отец может их не 
любить, они-то его любят? И Коля любит, и мама... плачет 
все время. А если не любит, ну и пусть!

Коля вытер рукой запотевшее стекло и выглянул на улицу.
.. .Не любит — и не надо! И алиментов не надо! И так про­
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живут! Мама кроме поликлиники еще в больнице дежурит, 
ведь у нее на руках Коля с бабушкой, да и самой одеться хо­
чется: молодая еще.

Коля опять вздохнул и достал с полки книжку, но читать 
не хотелось.

Вот коньки бы только! Если бы отец знал, что коньки Коле 
до зарезу нужны, наверно, выслал бы алименты. Сколько же 
можно на воротах-то стоять? В прошлом году он все время 
был нападающим — сколько шайб забил! А без коньков-то 
разве шайбу погоняешь?

Он положил книжку на стол и пошел в кухню ставить 
чайник: подходило уже мамино время. Чайник всегда ставила 
бабушка и обед разогревала, но она уехала на месяц в де­
ревню: у нее там сестра есть — бабушка Лена с козой и ого­
родом, и кур еще много... Что-то мамы долго нет. Коля по­
смотрел на часы — уже скоро семь, а она всегда в шесть 
приходит... Ей ведь сегодня на дежурство надо в «скорую по­
мощь». Уроки он почти что все выучил и пол подмел.

Услышав звонок, Коля соскочил со стула и выбежал из 
комнаты.

— Здравствуй, Коля, — сказала, входя в прихожую, мед­
сестра из маминой больницы, тетя Тоня, — мать твоя забо­
лела — в больницу ее положили.

Коля растерялся.
— Да ты не расстраивайся: поправится, выходим, — по­

пыталась успокоить его тетя Тоня. — Ты адрес бабушкин 
знаешь? Мама сказала, что конверт с ее адресом в шкафу, 
в коробке из-под конфет. Телеграмму бабушке дать надо, 
чтобы домой ехала.

Коля порылся в коробке, где лежали квитанции кварт­
платы и еще всякие нужные бумажки, и вынул конверт с ба­
бушкиным адресом.

— А сейчас пойдем к нам, — сказала тетя Тоня и поло­
жила бабушкин конверт себе в карман. — Портфель возьми. 
Пока бабушка приедет, у нас поживешь.

Коля взял портфель, сложил в него учебники и тетрадки, 
оделся и пошел за тетей Тоней.

На улице, дав Коле рубль на телеграмму, тетя Тоня ска­
зала:

— Беги на почту, пока не закрыли, дай бабушке телеграмму, 
чтобы домой ехала, а мне портфель давай. Да много-то не 
пиши: «Бабушка, приезжай, мама заболела» — вот и все. Мне
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в магазин зайти надо... С почты прямо к нам. Все понял? — 
спросила она, подавая Коле конверт с бабушкиным адресом.

Коля кивнул и побежал на почту. «Бабушка приезжай 
мама заболела Коля Зуев», — написал он на чистом бланке и 
просунул его в окошко.

— Сынок, а адрес-то бабушкин ты знаешь? — спросила из 
окошка женщина в очках.

— Знаю, — ответил Коля и подал конверт.
Женщина взяла чистый бланк и стала переписывать теле­

грамму.
— У тебя сколько денег? — спросила она у Коли.
— Один рубль.
— Сейчас напишем, — сказала женщина и улыбнулась.. 

Потом выписала квитанцию и отдала ее Коле.
Когда он пошел к вы­

ходу, вздохнув, сказала 
кому-то:

— Без отца, видно,, 
бедные дети!

«Откуда она знает, что 
без отца? И совсем я не 
бедный!»—возмущенно по­
думал Коля, но у него по­
чему-то защипало в носу..

Когда он подошел к 
хоккейной площадке, иг­
ра была в самом разга­
ре. Мальчишки, щелкая 
клюшками, носились по 
площадке раскраснев­

шиеся в взмыленные, а вратарям то и дело приходилось до­
ставать из ворот шайбу.

Время от времени раздавался свисток Олега Сергееви­
ч а— тренера дворовой команды, — его высокая на фоне 
юных хоккеистов фигура появлялась то в одном, то 
в другом конце площадки. Иногда ему приходилось унимать 
не в меру раскипятившихся ребят и объяснять им правила 
игры.

На Колиных воротах стоял самый маленький игрок коман­
ды, запасной Алик Кремер, ему было всего девять лет. Рас­
топырив руки, во взрослом, с загнутыми рукавами ватнике 
и безухой заячьей новогодней маске, он был похож на смеш­
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ного неизвестного зверька. Коля тоже в последнее время наде­
вал этот костюм: после того как ему шайбой чуть глаз не 
выбило, Олег Сергеевич запретил играть без маски. А на­
стоящих хоккейных костюмов у ребят пока не было, они и 
тренировались-то по-настоящему всего месяц. Олег Сергеевич 
выкроил для них один вечер в неделю. Шайба то и дело вле­
тала в Аликовы ворота, и хотя он и падал, и старался пой­
мать шайбу, но опыта ему еще не хватало.

— Мазила!— кричали облепившие площадку мальчишки, 
а Олег Сергеевич подбадривал:

— Ничего, Алик, учись ловить! — и показывал, как это 
нужно делать.

Защита тоже хромала — Коля это со стороны хорошо ви­
дел. Олег Сергеевич время от времени и защите указывал на 
ошибки.

Коля очень огорчился, когда его команда проиграла, а 
Алик чуть не плакал.

— Ничего, тезка, не огорчайся! — попытался успокоить 
его Олег Сергеевич и нажал пальцем на Аликов нос. — Глав­
ное— не вешать носа и тренироваться. У Зуева вот учись: он 
у нас молодец — хорошая реакция! Как дела, Коля? — спро­
сил он, подойдя. — Почему опоздал? Коньки тебе еще не ку­
пили?

Коля отрицательно мотнул головой.
— Мама заболела, в больницу ее положили, — сказал он и 

опустил голову.
— Ах вот оно что! — сказал сочувственно Олег Сергее­

вич. — Ты один, что ли, остался? Дома-то у тебя кто есть?
— Бабушка... в деревне, телеграмму дал, скоро при­

едет, — ответил Коля.
— А сейчас как же? — спросил с тревогой Олег Сергее­

вич.— Пошли-ка к нам! — предложил он тут же и окликнул 
сына.

Подбежал Женька, остальные мальчишки тоже подошли.
— Как вам не стыдно, друзья? Товарищ в беде, а вы не 

знаете? — строго спросил Олег Сергеевич.
— А что? А мы... — начал было оправдываться Женька.
— Мать у него в больнице, Коля один дома остался, а ты 

и понятия не имеешь! — перебил его отец. — Друг называется!
Коля хотел было сказать, что сам недавно узнал, что мама 

в больнице, после школы уже. Олег Сергеевич велел сыну при­
гласить Колю к себе, пока не приедет из деревни бабушка.
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— Я к тете Тоне, Аликовой маме, пойду, — сказал Коля,— 
она с моей мамой в больнице вместе работает, она и портфель 
уже унесла.

— Ах вот как! Ну ладно тогда, — согласился Олег Сергее­
вич, но все равно велел заходить и не стесняться, если что. — 
А вы, друзья, — обратился он к мальчишкам, — если будете 
так невнимательно друг к другу относиться, не выйдет из вас 
настоящих хоккеистов. Спорт — это не только закалка, тре­
нировка, это еще и товарищеское отношение друг к другу. 
Ясно?

— Ага!
— Понятно!
— Ясно! — загалдели мальчишки.
— Ну то-то же! А теперь пора по домам.
— Я сейчас, только Колю с Аликом провожу, па, мож­

но? — спросил Женька.
Олег Сергеевич одобрительно улыбнулся и зашагал к сво­

ему дому.

ФОТОКАРТОЧКА

Целые две недели прожил Коля у тети Тони, пока не при­
ехала бабушка.

Оказывается, она в деревне на свежем-то воздухе с не­
привычки захворала, и бабушка Лена отпаивала ее козьим 
молоком: «Это лучше всяких таблеток на организм дей­
ствует».

— А у мамы что-то болезнь затянулась, — сказала Коле 
тетя Тоня.

Но хотя Коля и скучал по маме с бабушкой, жить у Алика 
ему очень нравилось. В большой Аликовой квартире целую 
стену занимали полки с книгами, некоторые из них были на 
иностранных языках. Оказывается, Алик почти совсем знал 
немецкий язык, а его отец, дядя Петя, говорил свободно и чи­
тал Гейне и Шиллера в подлиннике. У другой стены в этой же 
комнате рядом с диваном стоял большущий аквариум, в ко­
тором сновали взад-вперед красные пузатые рыбки. По сигна­
лу Алика они подплывали и хватали пищу. Над аквариумом 
висели две клетки с канарейками. Когда Алик открывал 
дверцы клеток, канарейки радовались и летали друг к другу 
в гости. Еще у Алика было целых три альбома с марками. 
Оказывается, собирать марки — это традиция их семьи. Со-
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бирать марки начал еще Аликов дедушка, потом его альбом 
перешел к дяде Пете, а дядя Петя передал все альбомы Али­
ку. Алик открывал по очереди альбомы и рассказывал Коле 
о том, что изображено на каждой марке, он был убежден, что 
по маркам можно изучать историю. Коля с уважением посма­
тривал на Алика и очень ему завидовал. Об Аликовых сокро­
вищах он рассказал мальчишкам. Женька тоже собирал 
марки, но покупал их редко, потому что не очень любил это 
занятие. Но ему все равно было любопытно посмотреть на 
Аликовы марки: уж очень восторженно рассказывал о них 
Коля.

Что такое читать Гейне и Шиллера в подлиннике, Женька 
толком не понял и спросил об этом у отца.

— Это значит читать произведения этих поэтов на немец­
ком языке, а не в переводе на русский язык, — объяснил 
папа. — Ведь Гейне и Шиллер — это известные немецкие 
поэты. Люди разных национальностей специально изучают 
в совершенстве чужой язык, чтобы читать в подлиннике полю­
бившихся им поэтов и писателей других национальностей. 
В Англии, например, есть поэт, который всю свою жизнь изу­
чает русский язык, чтобы читать в подлиннике Пушкина и 
чтобы совершеннее переводить пушкинские стихи на англий­
ский язык.

Женька с удивлением слушал отца и уже сомневался 
в том, что говорить всем на одном языке удобнее.

Однажды вечером, закончив тренировку, Женька отпро­
сился у отца и вместе с Колей пошел к Алику в гости.

— А, хоккеисты! Проходите, проходите!— встретил их, 
открыв дверь, отец Алика, дядя Петя. — Ну как дела, вра­
тарь?— спросил он у сына. — Падаешь успешно?

— Я уже две шайбы поймал! — похвастался Алик.
— Молодец! Придется тебе настоящий хоккейный костюм 

купить — из «заячьего» ты, я вижу, уже вырос! А Коле я вот 
что купил, хватит ему на воротах стоять! — сказал торже­
ственно дядя Петя и, достав из шкафа коньки с ботинками, 
подал их Коле.

Коля так обрадовался, что не мог и слова вымолвить, осто­
рожно взял коньки и вопросительно уставился на дядю 
Петю.

— Это алименты тебе пришли от отца. А долго не присы­
лали потому, что отец болел, — ответил на немой Колин во­
прос дядя Петя.
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Алик знал, что папа говорит неправду, он купил Коле 
коньки со своей получки, но они с папой договорились хра­
нить тайну, потому что так надо.

— Ну а теперь мойте руки и проходите в комнату, — ска­
зала тетя Тоня, которая наблюдала всю сцену молча. — Ско­
ро ужинать будем.

Мальчишки вымыли руки и ушли в Аликову комнату смо­
треть марки, потому что Женьке не терпелось их увидеть. Ма­
рок действительно было ого-го! И такие, что он даже дал себе 
слово заняться ими всерьез.

Потом пошли в большую комнату смотреть рыб. Но та­
кие рыбы были и у Сережки, а вот канареек у Сережки не 
было. Женьке бы таких! Надо у родителей попросить, чтобы 
купили! Наблюдая за канарейками, Женька все время по­
сматривал на полки с книгами, пытаясь угадать, которые из 
них Гейне и Шиллер в подлиннике. Попросить Алика пока­
зать их он стеснялся.

— Ну как у вас дела? — спросил, войдя в комнату, дядя 
Петя. — Кто сегодня выиграл?

— Мы! — ответил Коля. — Мы с Аликом по очереди на во­
ротах стояли: сперва он, а в третьем периоде я.

— Молодцы! А это кто же у вас будет? — спросил дядя 
Петя, указав на Женьку,

— Нападающий Женя Громов, он мощно бьет и здорово 
меткий! — гордо сказал Коля.

— Ах вот оно что! Это его отец вас тренирует? — спросил 
дядя Петя.

Женька утвердительно кивнул.
— Ну тогда накормить вас немедленно надо, раз вы так 

здорово играете, — пошутил дядя Петя.
— Да я . .. меня... только на полчаса папа отпустил, — 

сказал, покраснев от похвалы, Женька.
— Как же так? Разве на полчаса в гости ходят? Ничего, на 

полчаса опоздать, наверно, можно, — сказал дядя Петя.— 
А отец знает, где ты?

— Знает.
— Тем более.
Дядя Петя встал и пошел на кухню поторопить тетю Тоню 

с ужином.
— А которые Гейне и Шиллер в подлиннике? — не ,выдер­

жал Женька.
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— Вот эти, — указал на две толстые книги Алик. — Я тебе 
потом покажу, когда поужинаем.

— Давай лучше сейчас, а? А то мне некогда потом: скоро 
восемь, а мне еще историю зубрить, — умолял Женька.

— Ну ладно, — сжалился Алик и полез на полку за кни­
гами. Вытаскивая, он нечаянно задел соседнюю книгу с краси­
вой обложкой, она упала на пол, и из нее посыпались фото­
карточки.

Алик стал их быстро собирать и складывать в альбом — 
книга в красивой обложке оказалась семейным альбомом.

Женька с Колей бросились ему помогать.
— Ой, кто это? — спросил удивленно Коля, подняв с пола 

пожелтевшую фотокарточку.
— Это мои дедушка и папа, — сказал Алик, продолжая 

складывать в альбом фотокарточки.
— Эт-то же Курт, которого мы ищем! — сказал удивленно 

Коля.
Женька взглянул на фотокарточку и открыл от удивления 

рот.
— Да, его звали Куртом Иоганновичем, по-русски — Ива­

новичем, — сказал Алик. — А откуда вы знаете? Вам мама ска­
зала, да?

— Д-да нет, у нас есть такая же фотокарточка, ее подарил 
моему папе один немец пленный, во время войны еще! — ска­
зал, захлебываясь, Женька.

В это время в комнату вошел дядя Петя.
— Вы о чем это? — спросил он у ребят и взял из Жень­

киных рук фотокарточку.
— Женя г-говорит, что это какой-то немец... пленный, ко­

торый подарил такую же фотокарточку его папе... еще во 
время войны, — сказал Алик. — Это же наш дедушка, правда, 
папа?

Дядя Петя стоял бледный и молчал.
— Кажется, нам сейчас действительно не до еды, — ска­

зал он задумчиво. — Женя, ты не возражаешь, если мы сейчас 
пойдем к твоему папе в гости? — спросил он у Женьки. — Мне 
ведь нужно в конце концов познакомиться с тренером своего 
сына.

— П-пойдемте... — растерянно сказал Женька. Он дога­
дывался, что дядя Петя совсем не за этим к ним пойдет, что 
тут что-то связано с Куртом, но промолчал.

— А вы останьтесь, — сказал дядя Петя Алику и Коле
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засовывая фотокарточку в карман. — Тоня, — позвал он же­
ну, — я ненадолго, вы ужинайте, а я приду и все объясню... 
когда сам что-нибудь пойму.

Удивленная тетя Тоня хотела о чем-то его спросить, но 
дядя Петя похлопал ее по плечу и, надевая пальто, торопливо 
сказал:

— Я сейчас, сейчас! — И, выйдя вслед за Женькой, при­
крыл за собою дверь.

АЛИКОВ ДЕДУШКА

Дядя Петя и отец сидели в комнате на диване и тихо бе  ̂
седовали. Рядом на столике лежала фотокарточка Курта.

Женька крутился тут же, стараясь уловить что-нибудь из 
их разговора, но мама строго предупредила его, чтобы он не 
мешал взрослым и шел в свою комнату.

Женька уходил на некоторое время к себе, но тут же опять 
за чем-нибудь возвращался. Он уже догадался, что Аликов де­
душка это и есть Курт, но его все равно разбирало любопыт­
ство: как это так вышло, что они и живут-то почти рядом, а 
совсем не знали об этом. Женька прислушивался к разговору 
и поглядывал на отца.

— Да, мир тесен, — сказал отец, — иной раз ищи — не 
доищешься, а тут... Впрочем, мы все ведь с одной планеты,— 
пошутил он.

— Выходит, искали и нашли... они вот, — кивнул дядя: 
Петя на Женьку.

Женька, довольный, покраснел и, решительно напоминая: 
о себе, уронил книжку. Но из кухни опять донесся голос ма­
тери:

— Женя, поди-ка сюда! Вынеси-ка мусор, — распоряди­
лась мама, когда он вошел.

— Мусор, мусор! Мы, может, Курта нашли! — буркнул не­
довольно Женька и взялся за ведро.

— Евгений! — строго сказала мама, но тут же спросила: — 
Какого Курта? Что, ответ из Берлина пришел?

— Д-да нет, он не в Берлине совсем и живет-то, — ответил 
Женька.

Мама хотела еще о чем-то его спросить, но в кухню вошел: 
отец и позвал Женьку в комнату.

— Ты знаешь, кто это? — спросил у Женьки дядя Петя* 
указав на фотокарточку.
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— Знаю.
— Ну и кто же?
— Курт... то есть ваш отец,—ответил Женька и покраснел.
— Точно — он! Молодец, наблюдательный, прямо Штир­

лиц! — похвалил дядя Петя. — Выходит, нашелся твой Курт, — 
зря в Берлин писали?

— Почему же зря? — возразил отец. — Переписываться — 
не воевать, это дело нужное. Так я говорю? — спросил он 
у сына.

Женька согласно кивнул.
— Да, это вы правильно заметили, но не все еще на земле 

так считают, — сказал за­
думчиво дядя Петя. —
Поэтому нужно, чтоб бы­
ло как можно больше пе­
реписки. .. дружеской... 
и встреч... А ты зна­
ешь,—спросил он у Жень­
ки, — что Курт, отец мой, 
внука в честь твоего отца 
назвал Алькой?

Женька удивленно по­
смотрел на папу, тот мол­
чал и улыбался.

— Ну, мне пора: за­
ждались мои, наверно. Те­
перь вы к нам в гости при­
ходите, — сказал дядя 
Петя и пожал руку папе и 
Жене, а маме вежливо 
поклонился.

Когда он ушел, Женька достал из портфеля бумагу и ка­
рандаш, чтобы составить предельно жесткий режим дня, и дал 
себе слово еще больше тренировать наблюдательность, пото­
му что он твердо решил стать разведчиком.

ПИСЬМО ИЗ БЕРЛИНА

А на следующий день пришел ответ из ГДР.
Женька получил письмо днем, когда вернулся из школы. 

Оно было на немецком языке.
Повертев листок и так и этак и поняв из всего письма толь­
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ко одно слово — «геноссен», Женька быстро оделся и выбежал 
из дома. Единым духом влетев на четвертый этаж и потоп­
тавшись у двери, он нажал кнопку звонка.

Дверь открыл Алик.
— Привет!— тяжело дыша, поздоровался Женька. — Я к. 

тебе, знаешь, в общем, прочти... — сказал он, подавая Али­
ку конверт.

— Что это? — спросил удивленно Алик.
— Это письмо из Берлина пришло, — пояснил Женька. — 

Только оно на немецком языке написано. Я переводил-пере­
водил по учебнику, но там многих слов нет, а ты ведь умеешь 
по-ихнему...

Женька вошел в прихожую, и Алик закрыл за ним дверь.
— Давай попробую. Только я не очень-то умею, — сказал 

Алик смущенно. — Какие марки красивые!— указал он на 
конверт.

— Да отлепи хоть все! — разрешил снисходительно 
Женька.

Алик отклеил от конверта марки и, осторожно положив их 
на край стола, вынул из конверта письмо.

— Какое большое! — сказал он удивленно. — И стихотво­
рение какое-то в конце. — Шевеля губами, он прочитал про 
себя первую строчку и перевел:— «Здравствуйте, товарищи 
следопыты!»

Женька гордо вскинул голову и приготовился слушать 
дальше.

— А ... а дальше надо со словарем: я некоторые слова не 
понимаю, — сказал Алик и достал из шкафа словарь.— 
«Вир... беклаген», — прочитал он и запнулся. — «Вир» — это 
значит «мы», а «беклаген»...

Женька пристально всматривался в чужие слова, но ни­
чего не понимал.

Полистав словарь, Алик нашел перевод нужного слова и 
вслух прочитал:

— «Мы сожалеем, что не имеем... возможности вам... по­
мочь в ... — Алик опять заглянул в словарь, — в настоящий мо­
мент. ..»

— Ясно! — перебил его Женька. — Не только в настоящий, 
но и вообще! Курт, то есть Курт Иоганнович, там и не жил-то 
совсем! Надо им написать, чтобы не искали: что зря время-то 
тратить! Давай стихотворение лучше переведем, — предложил
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он, — может, это... как его... Гейне или Шиллер в подлинни­
ке. .. то есть не в подлиннике, а вообще... Письмо потом пе­
реведем.

— Давай, — согласился Алик и стал переводить стихотво­
рение: — «Пусть... мм... раздастся громче, шире первый... 
звон его о ... мире!»

— Кого это его? — спросил недоуменно Женька.
— Колокола. Это стихотворение Шиллера «Песня о коло­

коле»,— пояснил Алик. — У нас такое есть, — указал он на 
полку с книгами.

— А дальше ребята пишут, что хотят, чтобы между нами 
всегда были мир и дружба, — сказал он, прочитав конец, 
письма.

Женька с восторгом смотрел Алику в рот и молчал.
Когда он вернулся домой и показал маме письмо, та по­

вертела его в руках и, положив на стол, сказала:
— Я немецкий не знаю, а вы еще с ним повозитесь, чтобы 

перевести: у тебя ведь тройка по немецкому.
— Я уже исправил, — Женька вынул из портфеля днев­

ник и подал его маме. — А письмо мы уже перевели с Али­
ком... почти. — И Женька продекламировал: — «Пусть раз­
дастся громче, шире первый звон его о мире!».

— Какой звон? Откуда это? — спросила мама.
— Из письма! Это Шиллер так написал о колоколе! — 

гордо ответил Женька. — Здорово, что у каждого народа есть 
свои традиции и ... язык!

Мама с удивлением смотрела на сына.
— Ma, можно я к Сережке сбегаю, письмо ему покажу? — 

спросил Женька.
Мама согласно кивнула.



Алексей
Любегин

*

МОНУМЕНТ

Скамеечки, вы словно пьедесталы 
под бабушками.
Память, воскреси,
как в сорок первом: «Господи, спаси...» 
какая же из них не прошептала, 
на правый бой сряжая сыновей 
и дочерей...
К земле пригнулось тело, 
и скорбь из-под насупленных бровей 
тяжелая, как мраморная стела.

И спицы, словно стрелки часовые, 
мелькают в шерсти теплого носка: 
ведь у детей дорога далека.
Дай бог, чтобы здоровые, живые...

И облака над ними дождевые.
И напряженный взгляд из-под платка.

ДОБРОТА

По городу открыто разлита 
.асфальтом под ногами доброта.
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И фонари Народного моста, 
который Полицейским был когда-то, 
стоят, как караульные солдаты, 
но теплится в их лицах доброта.

И ветвь нерукотворного куста, 
моей щеки коснувшаяся грустно, — 
я заверяю письменно и устно, 
что это милых пальцев доброта.

И если снег не тает на устах 
реки и камуфлирует мосты, 
где мерзнут постовые на постах, — 
то это лишь причуды доброты.

ПАСТУХ

На землю опрокинувшись ничком, 
вздохнул протяжно: «Ох, добра земля-то.. 
И гимнастерку гладили телята 
шершавым осторожным языком.

Он муравья, как будто все в новинку,, 
тащившего домой стройматериал, 
разглядывал и муху и травинку 
за жажду к жизни солнцем поощрял..

После войны надумал он пасти, 
хоть был и глух, и очень плохо видел.. 
Я удивлялся: мухи не обидел, 
и все же смог Отечество спасти?



Виктор
Парфенов

*

топовцы
Повесть

1

Мы с Сашкой сразу же после завтрака собрались идти на 
новый КП — строить себе землянку, хотя и не знали, как мы 
это будем делать: ни лопаты, ни топора, ни пилы у нас не 
было. Но нашего лейтенанта вызвал начальник штаба, и он, 
уходя, велел погодить. Мы стали ждать. Сашка откинул го­
лову к стенке землянки — пробовал добрать не добранное 
ночью. А я достал из трофейной полевой сумки последнее пись­
мо отца. Развернул слежавшийся треугольник и подался 
к свету.

Письмо было получено до наступления, недели две назад, 
и было очень тревожно. Отец и мать жили почти на передо­
вой, в пригороде Ленинграда. Снарядом разворотило угол 
дома. Жизнь отца и матери была вроде моей, солдатской. Но 
к этому я уж привык, больше беспокоило другое. Толя, мой 
братеник, отцу писал, а мне — нет. Мобилизовали Толю не­
давно и направили сапером в лыжный батальон. Когда я ухо­
дил в армию, он был еще школьником, мирным, недрачливым 
парнишкой. И я не мог представить его солдатом. Обычно он 
и мне писал, а тут не написал, успел только старикам. А что 
писал-то? Они начинают двигаться. Похоже, речь о начале 
прорыва под Шлиссельбургом. И это меня тревожило. Я знаю, 
какова участь сапера лыжного или не лыжного батальона, 
особенно во время прорыва. Перечитывая письмо отца, я ста­
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рался найти в нем что-нибудь успокаивающее о брате, но не 
нашел.

Не успел я убрать письмо, появился лейтенант. Еще сверху 
он окликнул меня. И сразу же в проходе появились его ноги, 
обутые в стоптанные валенки, коленки в ватных брюках, ре­
мень с револьвером на боку. И наконец весь он, в шапке с 
опущенными ушами, с новыми погонами, на которых белело 
по две звездочки. Лейтенант сел на нижнюю ступеньку, поло­
жил на колени карту, карандаш и компас. Нужные расчеты 
он произвел или в землянке командиров, или просто под от­
крытым небом. А сейчас, бегло глянув маленькими серыми 
глазами на карту, нетерпеливо уставился в глубь землянки, 
в мою сторону. Я выбрался из гущи солдат, дремавших на 
нарах и в проходе, и опустился на корточки перед лейтенан­
том.

— Слушаю.
Лейтенант, постукивая тупым концом карандаша по карте, 

показал, где будет новый КП полка.
— Так вот, топай на эту полянку. Ты ее знаешь. И от­

сель,— карандаш скользнул в прямой верхний угол пятна,— 
шуруй по азимуту шестнадцать градусов. Выйдешь вот 
сюда, — карандаш перелетел к самому краю нижнего угла 
большого белого пятна.

Лейтенант окончил десятилетку, писал интересные, гра­
мотные письма, но в разговоре любил употреблять просто­
речные слова. Впрочем, и все мы не гнушались этим.

Мне хотелось уточнить: а если выйду не туда? Но лейте­
нант, сунув компас в мою руку, спокойно двинулся в глубь 
землянки, на мое место. И я сердито спросил:

— А Сашка?.. — С Сашкой-то было бы проще. В любую 
минуту посоветоваться можно.

— Сашка остается, — отрубил лейтенант. И более благо­
душно пояснил: — Пойдут саперы деревья метить. Двое.

Я потянулся за карабином, который протягивал Сашка, а 
лейтенант крикнул:

— Давай топай! Не рассусоливай!
Вырвав карабин, я процедил:
— На боковой-то просто не рассусоливать, — и выпрыгнул 

наверх. И тут, уже для самоутешения, закончил: — Шли бы 
тогда хоть нору для себя рыть. — Распрямился и закинул ка­
рабин за спину.
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Поляна, на которой вздымались три бугра землянок, была 
иссечена воронками разных размеров. На длинном бугре на­
шей землянки темнели два кратера — посредине большой и 
у края маленький. Большой оставила стодвадцатимиллиме­
тровая мина. Слава богу, накат оказался добротен. У ворон­
ки, напротив входа в нашу землянку, валялся труп немца.

Подошли два сапера. Один старый знакомый, Морозов, не­
молодой высокий плотник в полушубке и ушанке, с винтовкой 
на спине. Второй — новичок, молодой парень с бледным гру­
стным лицом. И Морозов, или, как его чаще называли, Мо­
роз, был не шибко румян: морковно красны только щеки да 
конец носа, будто надломленного ниже переносицы. Саперы 
поздоровались, вскинули на плечо один пилу, другой лопату. 
Топоры по-плотницки были засунуты за ремень. Двинулись 
в сторону передовой. Хотя точно не знали, куда идти, знали 
■одно — не в тыл. Я пошел рядом.

Дорога уходила влево, на КП батальона. А я по заснежен­
ной тропке вышел на полянку. Остановился в нужном углу, 
перед самым лесом. Достал из кармана компас и нерешитель­
но начал устанавливать заданный лейтенантом азимут.

Топографом я стал недавно и случайно. На прежнем уча­
стке, до боя, много ходил по переднему краю вместе с Пако­
вым и Невиным, топографами опытными. Основную работу 
делали они, а я считал для сравнения шаги да служил подо­
бием рейки: на меня засекали азимут. Правда, и я неодно­
кратно определял азимут, но под чужим руководством это 
казалось просто... И вот теперь мне предстояло самому прой­
ти по азимуту.

Саперы переминались позади. Мороз, покуривая, ехидно 
поглядывал на меня. Я это скорей чувствовал, чем видел. 
Опустив компас, я с наигранным вниманием посмотрел под 
ноги, на опушку.

— Да не снаряд ли неразорвавшийся поблизости? Железо- 
то действует на магнит. — Мороз насмешливо хмыкнул.— 
А может, мины под снегом? ..

Сердито сжав компас, я держал его, пока стрелка не за­
мерла. Не поворачивая, поднял к глазу и увидел сквозь ази­
мутный прицел небольшую статную елку в глубине леса. По­
шел на ту елку. Мороз крикнул:

— Метить, что ли?
Я помолчал, знай, мол, как насмехаться над спецом! По­

том, не оборачиваясь, буркнул:
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— А как ж е!..
Топоры мягко застучали сзади. После елочки дело пошло 

быстрее. Саперы едва поспевали за мной. Лес негустой, хо­
рошо просматривался. Многие ветки срублены осколками, а 
иные деревья скошены. Если попадался завал, я засекал впе­
реди ориентир — приметное дерево или куст, обходил завал, 
подбирался к ориентиру и продолжал путь. Снегу было выше 
колен, он набивался в голенища валенок. Наконец впереди, 
чуть правее, за деревьями появился просвет.

Пройдя немного вдоль поляны, я остановился. Еще от угла 
поляны я услышал стук топора и треск падающего дерева. 
Мой путь пересекла тропка, проложенная утром строителями 
КП. Когда подошли саперы, я махнул рукой в сторону буду­
щего КП:

— Гоните отсюда прямо на них.
Мороз снял шапку, провел ею по запотевшей голове, и на­

чал завязывать сверху тесемки.
— В конце-то, на КП, придется, поди, вырубать дорогу 

петлей? Чтобы развернуться...
— А это уж ваше дело.
Возвращался я тем же путем. Шел по обратному азиму­

ту— 196. Шел и радовался, что не было Сашки. Я сам, без 
чьей бы то ни было помощи, проложил дорогу! Что лейтенант 
высчитал азимут — не важно, мелочь. По карте, с помощью 
транспортира, это сделать просто. А впервые проложить ази­
мутный ход на закрытой местности потрудней. На полпути я 
задержался на минуту. Взял азимут на старую ель, зеленею­
щую в глубине леса, засек еще несколько азимутов, возвра­
щался к ранее определенным ориентирам — результат был тот 
же. Значит, я не ошибался. И если выходил на задание горе- 
топографом, то приходил опытным.

2

Вернувшись, я нашел то же, от чего уходил. Сашка пре­
спокойно добирал в углу землянки, лейтенант загибал оче­
редную побасенку, до чего он был великий охотник. О новой 
своей землянке они и не думали. Сев на нижнюю ступеньку, 
я доложил о сделанном и двинулся было в угол, но лейтенант 
остановил:
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— А теперь такое дело. — Порастолкав соседей, он про­
двинулся ко мне, по привычке взялся за планшетку, но не от­
крыл ее, а опустил на колени.— Выбирайся отсель и сразу 
же бери азимут три...

— А Сашка? .. — простонал я.
— Выйдешь туда же, где был. Заберешь пополнение авто­

матчиков. Они проложат тропку... Женер,— так, по фамилии, 
он иногда называл Сашку, — тоже пойдет...

Я не очень уверенно пристукнул прикладом карабина:
— Давно пора самим обзаводиться жильем...
Но лейтенант, словно поклявшись игнорировать все мои 

высказывания, продолжал:
— И отправитесь вы двое в распоряжение Силовского...
— Рыть людям землянки? — подхватил я. —А самим...
— Выполняй приказание! — отрубил лейтенант. Его и без 

того узкие глаза превратились в щелочки. Он помолчал, чтоб 
я почувствовал значимость его слов, и добавил помягче: — 
Компас тебе насовсем. — И он приподнял немецкий компас, 
прицепленный к тренчикам планшетки, который я и без того 
видел.

— Спасибо за подарочек. — И уже свободно, от души я 
рявкнул в угол:

— Сашка!
Послышались движенье, сопенье, ругань.
— Иду, иду.
Я выскочил из землянки. За мной выбрались автоматчики, 

человек десять. Когда они поселились в нашем логове — ночью 
или пока я ходил на задание, — не знаю. Разные по внешности 
и по возрасту, они были одинаково суровы. Все возвращались 
из госпиталей и санбата.

Появился Сашка, как и я, в полушубке и в шапке с опу­
щенными ушами — парень чуть помоложе меня. Покосившись 
в мою сторону, он поправил шапку и отряхнулся, будто ло­
шадь, повалявшаяся на пашне. Я ехидно-мягко приветствовал 
его:

— Ты, душа лубэзный, совсем превратился в штабную 
штафирку: лишь бы схемки чертить...

Сашка растянул в улыбке толстые арабские губы, отвел 
в сторону темно-ореховые глаза и досадливо потер пальцем 
толстый конец носа с легкой горбинкой. Его густые черные 
брови поднялись и опустились.
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— Что прикажут. — Он невозмутимо закинул карабин за 
спину.

Лейтенант наблюдал за нами из входа в землянку. Он 
обычно не поощрял, но и не пресекал наши пререкания. Ино­
гда казалось, что он не без интереса следил за спорщиками. 
Настраивая компас, я вспомнил, что мы незадолго до боя 
читали в журнале, как боец убежал из фронтового дома отды- 
:ха на передовую. Бросил Сашке:

— Люди из дома отдыха рвутся в бой, а ты? ..
Сашка даже не повернулся в мою сторону.
— Так то в книжке.
Неожиданно лейтенант уточнил наигранно строго:
— Не в книжке, а в журнале.
Натягивая рукавицы, Сашка буркнул:
— Одного поля...
Я взял заданный азимут и пошел.
Бредя по глубокому снегу, вскоре вспотел. Остановился и 

протянул Сашке компас:
— На-ка. Потопай впереди.
Сашка обогнал автоматчиков. Меня интересовало, как он 

начнет путь. А Сашка, взяв компас, даже не глянул на него — 
посмотрел назад, на пройденное. Потом наметил ориентир и 
зашагал. И, уже на ходу, сверился с компасом, пошел смелее. 
Просто и верноі Я пошел в хвосте за автоматчиками. Так было 
куда легче идти, будто по дороге.

На фронт Сашка пришел из художественного училища. 
В топогруппе оказался за полгода до меня. В свободные ми­
нуты я пытался учиться у него рисованию. С ним я больше 
всего сдружился в топогруппе, хотя это не мешало нам изред­
ка спорить и даже поругиваться.

Вышли мы к той же поляне, где я уже был. До чего же 
точна эта штука — азимут!.. Мороз и его напарник уже очи- 
'Стили небольшой участок дороги от нового КП. В молодом, не­
пустом лесу расчищать дорогу было нетрудно. Но некоторые 
деревья приходилось срубать под самый корень, чтобы за них 
не цеплялись сани. Мороз сердито раскидывал снег, а напар­
ник его оттаскивал в сторону срубленные стволы. Проходя 
.мимо, я шутливо козырнул:

— Морозычу — бог в помощь.
Он, словно буран, швырнул в меня снегом.
Место для КП было выбрано удачно. Неподалеку кло- 

жотала передовая. Не будь леса — пули долетали бы сюда.
61



Изредка с* шумом и посвистом, точно огромные невидимые 
птицы, проносились мины, снаряды. Они бухали где-то за по­
ляной.

КП чернел развороченной землей, свежими ямами. Рыли 
неглубоко: через, месяц, а то и раньше осилит вода. Работа 
кипела. Мелькали лопаты, летела земля из котлованов. Из 
лесу брели солдаты с бревном на плече.

Увидав землянку, где трудились несколько автоматчиков, 
мы показали на нее своим спутникам. И они направились к 
ним, на ходу снимая оружие.

В центре КП, между землянками командира полка и на­
чальника штаба, стояли Силовский и старшина Валахов. Си- 
ловский вначале командовал саперным взводом, теперь был 
полковым инженером.

Силовский был первым, с кем я познакомился в полку. Мы, 
группа вновь прибывших, сидели около землянки строевой ча­
сти. Курили, ожидая назначения. Неподалеку солдаты соору­
жали постройку, похожую на сарай. Возле строителей сновал 
молодой белолицый лейтенант с чудесной сизо-черной боро­
дой. Впоследствии я узнал, что лейтенант был выпускником 
Академии художеств, архитектором. Когда он присел на брев­
но, я подошел к нему:

— А что это за сарай строится? Если не секрет, конечно...
— Это не сарай, а клуб. Фронтовой клуб.
Я снова оглядел сооружение — ничего себе хоромина! Но> 

солдаты с большей охотой отдохнули бы не на стройке клуба 
и не в самом клубе, а на боковой в землянке. Но столь ере­
тическую мысль я оставил при себе, а высказал другую:

— А лозунги будут в клубе?
— Будут.
— А спецы есть по этой части?
В таком духе продолжалась беседа. Незаметно лейтенант 

выведал, каковы мои познания в топографии. И хотя они были 
не весьма обширны, деловито прошел к землянке, горбившей­
ся неподалеку от штабной. Вышел из землянки в сопровож­
дении невысокого сутулого лейтенанта, поглядывавшего на 
меня исподлобья маленькими серыми глазами. Губы лейте­
нанта были странно поджаты, будто он хотел улыбнуться, да 
не знал, стоит ли. Подойдя, он потрогал пилотку, нахмурился

— А по азимуту хаживал?
— Ни разу.
— Д-да. — Он переглянулся с бородачом.—Да, поди, на-
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собачишься: не боги горшки... — И исчез в землянке строевой 
•части. Пропадал он там недолго. А выскочив, повелительно 
махнул мне рукой: — Забирай сидор. Пошли. — И двинулся 
к землянке, из которой вывел его Силовский.

Тогда на петлицах Силовского краснело по два кубаря, 
сейчас на его погонах с красной полоской белело по две звез­
дочки. Бороды не стало. Говорили, что он перед боем проспо­
рил ее за сто граммов, но вряд ли это так: на передовой, осо­
бенно зимой, не до бороды — бритому и то не просто умыться.

Переговорив с Балаховым, Силовский повернулся, и я ко­
зырнул:

— Явились, товарищ лейтенант, в ваше распоряжение.
У Силовского с топогрупповцами установились особо дру­

жеские отношения. С театральной важностью Силовский вы­
кинул руку в сторону Балахова, отошедшего к своей зем­
лянке:

— Он за старшего. Спешу выколачивать из боепитания 
ЖЗП, спираль Бруно...

В конце прошлого года я сидел сутки на губе и под коман­
дой Балахова, как арестант, день пилил дрова. Балахов не 
,притеснял меня, но снова идти в его распоряжение не тянуло, 
и я отчеканил:

— Хотелось бы лично от вас, товарищ лейтенант, получить 
задание. С большим рвением взялись бы. У всех есть свой угол. 
Может, отпустите и нас потрудиться для себя?

— Ни в коем случае! — Он усмехнулся одними глазами и 
шагнул под сосны, стоящие между землянками полкового на­
чальства.— Хотите получить задание именно от меня? Так 
вот оно. Здесь выройте яму. — И он дал размеры будущего со­
оружения.

Я пошутил:
— А не губа ли это будет?
Силовский сурово усмехнулся:
— Отставить! — И в  его глазах сверкнули лукавые искор­

ки. — Это будет уборная.
Сашка захохотал. Я насупился и сразу же усмехнулся:
— Такое сооружение не каждый может строить.
Сашка воскликнул:
— Хорошо, хоть нас умудрил господь!
Мы посоветовали лейтенанту идти по только что проло­

женной нами азимутной тропке, и он скрылся за деревьями. 
А мы направились к старшине Балахову, помощнику коман-
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дира комендантского взвода, за инструментом. Балахов вы­
кидывал из котлована землю на накат. Под накатом земля 
была выбрана в полную глубь, а дальше — только частично. 
Мы полюбовались работой Балахова. В работе сказывался, ко­
нечно, опыт войны, но чувствовалась и старая, гражданская 
сноровка. Балахов был из крестьян, а добрый крестьянин вся­
кое дело знает. Нравилось мне и побеседовать с Балаховым. 
Заранее предполагая, каков будет ответ, я передал приказа­
ние Силовского.

Шлепнув ком земли на только что уложенное двумя сол­
датами бревно, Балахов вонзил лопату в землю.

— А где их, топор и лопату, я возьму?
Мы знали, что Балахов должен был выделить нам нужный 

инструмент, и повторили приказание Силовского. Старшина 
невозмутимо повторил ответ. Слово в слово. Неизвестно, до 
каких пор тянулось бы испытание повторением, если б Сашка 
не ткнул ногой в колышек, торчащий из-под земли у наката. 
Кол пошатнулся, и показался широкий язык лопаты.

— А это что, старшина?
Балахов распрямился. Его полное, похожее на пузырь лицо 

с большими светлыми глазами ничего не выражало. Увидев 
Сашкину находку, Балахов вновь склонился.

— Ах, это? Ну эту-то берите.
Лопата была насажена на сырую березовую палку, даже 

не окоренную, с мелкими желвачками. Сашка провел по ней 
рукой.

— Разве это инструмент? Такой штукой не дело делать, а 
мозоли набивать. — И Сашка, изобразив на лице праведный 
гнев, театрально отчеканил: — Ты, Балахов, не выполняешь 
приказание полкового инженера. Не пришлось бы, гляди, 
отвечать.

— Да уж отвечу, — подчеркнуто равнодушно бросил Ба­
лахов.

Сашка посмотрел на меня, подумал. И заговорил довери­
тельно:

— Зря ты нас не уважаешь. Ты, верно, только сильных 
мира сего ценишь. Но и мы не бессильны. Если на то пошло, 
мы сумеем заставить уважать себя. Поверь, Балахов, сумеем. 
Не сегодня — так завтра.

— Это как же? — обронил Балахов, не разгибаясь.
— А вот будем делать схему расположения КП — не на­

несем твой взвод, и все.
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— Дороги мне ваши схемы!
— А строевики, раз нет вас на схеме, снимут с доволь­

ствия. Сразу же прибежишь к нам. Да мы еще подумаем: воз­
родить вас или обречь на вечный голод.

— Строевики на ваши схемы — ноль внимания.
Сашка тихо засмеялся. Он признавал правоту Балахова, 

но игра увлекла его, и он быстро сел на ком земли.
— Разве можно так, Балахов? Да мы, если хошь, и строе­

виков побоку со схемы. — И вдруг Сашка изобразил на лице 
глубокую задумчивость. — Но откуда у тебя такая неприязнь 
к нам? Не потому ли, что один из нас... совершенно случайно 
попал в твое ведение всего на сутки? Но ты должен бы знать: 
и большие люди сиживали на губе.

Сашка наклонился, стараясь заглянуть в лицо Балахова: 
ему хотелось знать, понял ли Балахов, о ком речь. Но тот про­
должал работать. Ни признака догадки на равнодушном лице, 
лишь моментальный блеск глаз, когда взглянул в сторону 
Сашки.

— Где-то, может, и большие, а у меня — только мелочь 
пузатая.

Сашка сдался, хохотнул и поднялся. А я не вытерпел, сел 
на его место.

— Это, выходит, и я мелочь пузатая? Ах, Балахов, Бала­
хов! Кто знает, что выйдет из человека. Может, я стану ве­
ликим. .. — никогда не мечтавший о величии, я замялся и бряк­
нул первое попавшееся на язык: — Стану великим балеруном. 
Да, Балахов, не шути! — И, схватившись за эту мысль, я на­
чал ее развивать: — Я убедился, что языком всего не выска­
жешь. Великие истины изрекаются и ногами. Да, да! Иначе 
балета не существовало бы. В общем, Балахов, я молод, у 
меня все впереди.

Балахов особенно смачно пристукнул лопатой по бревну.
— У тебя впереди одно — немец.
Сашка замотал головой то ли от восхищения фразой Ба­

лахова, то ли от досады, что попалась ему эта лопата. А я топ­
нул ногой:

— Ах, черт! — И сказал смиренно:— Ладно, Балахов, ты 
прав... А мы решили сами, как зайцы, под кустом жить, 
а начальство сегодня же обеспечить нужником.

Балахов опустил лопату на бревно.
— Нужником? Начальство? Чего же сразу не сказали?
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— Чудак человек! Да иначе мы разве пошли бы к тебе за 
инструментом?

Схватившись рукой за поясницу, он распрямился во весь 
рост.

— Трепачи горькие!— И, вонзив лопату в землю, исчез 
под накатом. Вылез и бросил мне топор.

Я с радостью схватился за него. Но радость пропала, как 
только я рассмотрел дар. Топор был под стать лопате — с той 
лишь разницей, что деревянная часть, топорище, была доброт­
на, а лезвие иззубрено, как у колуна. А Валахов преспокойно 
взялся за лопату:

— Вот вам и топор. Принимайтесь.
С этими дарами мы подошли к месту, указанному Силов- 

еким. Я ударял топором по корням, Сашка пошел вслед за 
мной с лопатой. Мы провозились дотемна, но сделали образ­
цовый фронтовой нужник. Яму до половины укрыли жердоч­
ками. А сверху наставили молодых елок, на манер чума или 
вигвама. Я хотел опробовать сооружение, но Сашка огрел меня 
лопатой:

— Ошалел, что ли? ..

з

На ночлег мы вернулись в ту же немецкую землянку. Все 
три землянки были пусты, и мы заняли офицерскую хоромину 
с двухэтажными нарами, с чугунной буржуйкой. Устроились 
было на нарах из березовых жердочек, пружинивших не хуже 
матраса. Но тут же спохватились и перебрались в солдатское 
жилье. И мудро поступили: вскоре хоромина была занята 
артначальством. Под утро и наша нора стала полна, но нас 
никто не беспокоил угрозой выселения.

Утром, разбуженные толчками и говором соседей, идущих 
за завтраком, мы с Сашкой тоже устремились наверх. Чуть 
теплый тощий завтрак получили в один котелок и у порога 
быстро поели. Ополоснули котелки у воронки, подвернув рука­
ва полушубков, заодно умылись в сторонке. Сашка сказал 
лейтенанту, сидевшему на нарах:

— А теперь за работу: надо же и для себя сгоношить ха- 
тинку.

Но лейтенант, будто не слыша, жадно затянулся цигаркой 
и задвинул котелки за спину. Дежурные связисты и двое ко- 
мендантцев покидали землянку. Проводив их взглядом, Саш­
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ка повторил фразу настойчивей, лейтенант достал из планшет­
ки карту:

— Отставить! Пойдете на передовую во второй батальон, 
составите схему. — Высунувшись из прохода, он поставил ногу 
на ступеньку.

Мы присели перед ним на корточки. Лейтенант положил на 
колено планшет, на планшет карту и стал объяснять, где 
находится КП батальона.

Второго батальона на передовой до позавчерашнего вечера 
не было. И нам надо было найти его.

— Разыщите в батальоне сержанта Невина, — продолжал 
монотонно лейтенант, — у него, наверно, готова схема участка 
батальона...

— Как еще даст, — еле слышно перебил я.
Лейтенант покосился на меня щелочками глаз. Сашка по­

спешил мне на помощь:
— Верно, бабушка надвое сказала...
— Если был в штабе, даст... — Лейтенант опять склонил­

ся к карте. — Его данные сличим со своими... — Сурово по­
смотрев на нас, он отрубил: — Ясно? — Захлопнул планшетку, 
щелкнул кнопкой, будто выстрелил. — Все. Топайте!

Мы распрямились.
Штаб батальона находился в сосняке на пологом бугре, 

в двух немецких землянках. На большой наворочено было 
земли — с курган. Но вход в нее обращен в сторону против­
ника. Его прикрыли барьером из бревен. Снег вокруг изрыт, 
ветки на соснах обломаны. Одна сосна совсем голая, как 
мачта.

С начальником штаба батальона старшим лейтенантом Ро­
говым мы столкнулись в проходе. Козырнув друг другу, оста­
новились. Невысокий, прямой Рогов, по обыкновению, слегка 
улыбнулся и потянул из тонкой длинной цигарки. Не успел 
я доложить о цели прихода — он пояснил:

— Передовая там же, где была и позавчера. Только уча­
сток значительно расширен. Подкинули людей и провели рас­
средоточение— баталия окончена. — И, глядя вбок, спро­
сил:— Человека надо, что ли? — На его лице появилось на­
пряженное выражение.

— Да вроде бы... — И вдруг расхрабрился: — Но старый- 
то участок я знаю.

Рогов пристально и, как мне показалось, признательно по­
смотрел мне в глаза. Этот круглолицый, розовощекий стар­
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ший лейтенант, мягко, по-мальчишески улыбнувшийся, — един­
ственный уцелевший после боя командир роты. Его и назна­
чили начальником штаба батальона.

— Там, вдоль всего участка, большак. Вчера Невин лазил 
со связным, разведчики шастали, саперы...

— А нас не задержат? — спросил я.
— Я позвоню в роту, — сказал Рогов.
— Ладно, идем одни. — И я спросил о Невине, о нашем 

товарище, которого перевели из топогруппы в батальон.
Зашумела плащ-палатка, прикрывающая вход в землянку, 

и показался Невин с сержантской полевой сумкой на животе. 
Узнал по голосу старых друзей.

Облокотился о верхнее бревно прохода, спросил, что ново­
го в топоверхах. Трогал себя то за одну, то за другую иссиня- 
белую щеку, только что, похоже, побритую.

Я смотрел на его узкое лицо и старался понять его чув­
ства. Переводя темно-кофейные глаза с меня на Сашку, он 
улыбался так же просто, как и в бытность свою в топогруппе. 
А ведь он имел право оставаться в топогруппе: пришел туда 
раньше не только меня, но и Сашки. И я решил: раз он не 
в роте, схема у него есть, а раз есть у него — и у нас* будет. 
Сашка спросил его:

— А как оно у тебя? На новом месте-то? ..
Невин переступил с ноги на ногу:
— Да как... Почти так же. Я и тогда ползал тут же.
Что верно, то верно. Как раз неподалеку от этих землянок

дней пять назад мы с ним искали штаб батальона.
Нас не предупредили, что штаб передвинулся по фронту. 

Мы повернули влево, бежали под пулеметным огнем. Иногда 
спрашивали солдат, какого они полка. Но ни один не отвечал 
вразумительно. Люди с марша брошены в бой, и кто из них 
будет запоминать четырехзначное число полка, когда имя 
жены может вылететь из головы. Добежали до немецкой зем­
лянки, черневшей на бугорке. Из землянки выскочил коман­
дир минометного взвода. Он тоже искал штаб батальона. Надо 
было перебежать поляну с редким крупным кустарником. 
Пули свистели у самого уха. И вдруг Невин вскрикнул. Упав, 
я оглянулся. Сержант взывал о помощи. Как под этаким гра­
дом, мелькнуло у меня, волочь этакую тушу? Лейтенант крик­
нул, чтоб я не бросал товарища. Будто я не знал этого. И я из­
дали спросил Невина, может ли он хоть повернуться. В ответ 
Невин медленно, словно судно на воде, развернулся.
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— А ползти можешь?
Он что-то буркнул и, вижу, пополз. Когда он исчез в во­

ронке, и я сорвался с места. Воронка была мелкая, и, при­
жимаясь к ее краю, Невин правой рукой шарил под полушуб­
ком, у ремня слева. Чем дольше он держал там руку, тем 
удивленнее становились его глаза. Наконец вытащил руку. 
Она была сухая, ни кровинки, Я выругался, загнул на всю 
катушку.

— Да сбило же. Вот видишь.
Левая пола его полушубка была иссечена. Невин развел 

руки, озадаченно уставился на меня. И быстро схватил свою 
винтовку. Он называл ее драгункой, а мы — дрыном. Нижняя 
часть ствола и затвор были вырублены пулей. Я полез из во­
ронки.

— Твое счастье, что личное оружие непутем носишь.
Штаб мы нашли в соседней, более широкой и глубокой во­

ронке. Лейтенант сидел среди начальства и с удивлением раз­
глядывал Невина.

Невин положил руку на сумку, потянул было ремешок и 
остановился. Сашка, не спускавший глаз с его руки, лежа­
щей на сумке, слегка подтолкнул Невина:

— Ладно, не жмись, показывай схему-то.
Невин покосился на меня:
— Ишь какой ловкий! — и выдернул ремешок из пряж­

ки.— Вы же считали меня негожим топографом. — Запустив 
обе руки в сумку, перебирал бумаги.

— Мы?! — удивился Сашка. — Да, по-нашему, вместе-то 
куда как лучше. — И засмеялся:— Да будь ты средь нас — 
я не был бы тут.

Невин тоже засмеялся:
— То-то! — и протянул мне схему. — Хоть один да ценит.
— Мы-то ценим, — буркнул я, беря схему.
Сашка быстро шагнул ко мне, склонился над листком. На 

нем была срисована часть карты со всеми ориентирами: до­
рожкой, лесом, поляной, вырубкой — и даже нанесена корич­
невая горизонталь. Красным карандашом обозначен длинный 
изломанный гребешок переднего края и треугольный фла­
ж ок— КП батальона. В топогруппе Невину не поручали чер­
тить схемы, и я считал, что он не спец по этой части. Но схема 
была сделана строго, грамотно. До войны Невин заочно учил­
ся в техвузе, и черчение ему было не в новинку.

— Ты подаришь нам эту схему?
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— С донесением уже отправлена.
— Когда?
— Да только что.
Сашка бережно взял у меня схему. И мы еще раз рассмо­

трели ее. Красный гребешок (точнее расческа, ибо зубцы толь­
ко с одной стороны) тянулся с юга на север по азимуту 360, 
Левый фланг упирался в лесную вырубку. По широте все при­
вязано вроде прочно. Как-то — по долготе?.. Зажав схему, 
Сашка потянулся к моей трофейной полевой сумке.

— Убери... — сказал он мне. — То с донесением, то нам. 
Разные, дорогуша, вещи.

Невин не сопротивлялся, женственно улыбнулся:
— Что ж поделать с вами? ..
Сунув схему в сумку, Сашка крепко, даже немного теа­

трально пожал Невину руку:
— Топослужба не забудет этого.
Простившись с Невиным, мы двинулись обратно на левый 

фланг. Подошли к землянке, у которой встретили лейтенанта. 
Снег около землянки был утоптан, но из нее никто не вышел. 
Признаться, мы робели. Впервые предстояло произвести съем­
ку переднего края — не шутка.

Передний край напоминал разворошенное гнездо шершней, 
с той лишь разницей, что там видишь и гнездо и шершней, 
а тут ничего не видно, только пули визжат и щелкают по де­
ревьям и кустам.

— Ладно, — выступил из-за бугра землянки Сашка,— 
начнем.

Я кивнул головой, и Сашка, пригибаясь, побежал через ма­
ленькую котловину по узкой тропке. Пригибался он сильно, 
чуть не до снега лицом. Двигался не особенно ходко, шагал 
крупно, считал шаги. Метил он на сосну, отпрыгнувшую от 
соседок на маленькую полянку. Добежав, упал, исчез. А за­
тем шевельнулся, затемнел серым, похожим на кочку комом 
полушубка, махнул рукой. Я засек на него азимут. И, тоже 
пригнувшись, побежал, считая шаги. По другую сторону сосны 
около Сашки заметил солдата, одного из тех невидимок, ко­
торые творили шум. Упал около Сашки. Сглотнув солоноватую 
слюну, тяжело выдохнул:

— Двести шестьдесят восемь и сто восемьдесят пять. — 
Азимут и расстояние в шагах.

Сашка на бумажке записал цифру и буркнул:
— А у меня сто семьдесят три.
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Сашка пониже меня, но ноги у него длиннее и шаг круп­
нее.

— А пиши обе...
— Писанины много набежит. — Он помедлил, спрятав руку 

с карандашом в карман. — A-а, буду писать среднее.
— Давай.
Солдат покосился на нас. Его небольшое молодое лицо по­

серело от щетины и грязи. Лежал он с винтовкой под правой 
рукой в неглубокой снежной ямке, устланной ельником. В та­
кой же ямке, используемой ночным напарником, лежал Саш­
ка, но не так, как стрелок, а чуть ли не поперек ямки, ко мне 
лицом.

А за головой солдата, за концом ствола его винтовки, на­
чиналась нейтральная полоса, часть нашего же, русского леса 
с кустарником и мелкими полянками. По нейтральной полосе 
ползают, чаще всего по ночам, разведчики и саперы. Бывал и 
я на этой полосе. Но сколько бы ни хаживал, ни ползал по 
ее грани, каждый раз волновался. Вроде стоял на поднебесной 
вершине, узкой будто штык, или шел по краю бездонной про­
пасти.

За спиной солдата вдоль цепи по снегу тянулась свежая 
тропка. Та самая, которую лейтенант называл большаком. 
Она была неровна, извилиста. То вплотную подходила, то от­
бегала от цепи, но не прерывалась. По ней-то и пустился Саш­
ка к опушке. Пробежав примерно половину, присел у высоко­
го куста, повернулся ко мне, поднял руку: засекай! Я опреде­
лил азимут и махнул рукой, благословил на путь до конца. 
Он исчез за кустом. Вытянув шею, я все посматривал, не по­
явится ли он. Но лес был частый, и Сашка не подавал знаков. 
Появился он вскоре под тем же кустом. Посидел, отдышался, 
записал расстояние от куста до опушки и сорвался. Запыхав­
шись, упал около меня.

— Сколько?
Я назвал азимут, Сашка записал его. От куста до опушки 

определил он азимут на глаз: излома в цепи здесь не было, и 
азимут крайнего отрезка тот же, что и предыдущего, — 180. Да 
если даже и было маленькое отклонение, значения оно не 
имело: на схеме его не отразить. И я удовлетворенно подыто­
жил:

—. Ну что же, начало есть. — И запустил руку в карман. — 
Перекурим? Кто знает, каково впереди.

Сашка, тяжело дыша, начал вертеть цигарку.
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— Знаешь, там, на самом фланге, пулеметчик... Вроде не 
спал, замерз. И так он глянул на меня...

Раскурив цигарку, я протянул ее Сашке прикурить.
— А ты не сказал, что нам еще трудней, опасней?
— Нет.
— И ладно. Солдат,, хоть и молчит, а знает, кому лихо на 

войне.
— Он и взглядом это сказал. — Сашка приподнял голову, 

и злая очередь брызнула над нами. Сашка ткнулся в лапник 
лицом. —А сейчас-то нам не слаже, чем ему.

— Зато мы, коль — тьфу, тьфу, тьфу! — не угодим в нар- 
комзем, на ночь завалимся за его спиной.

Стрелок повернулся на бок, и передо мной блеснули си­
ние его глаза. Как я раньше их не заметил! Лицо солдата не­
умытое, заросшее, а глаза поразительно ясные. И улыбнулся 
он ясно.

— И за моею вроде бы.
— И за твоею, конечно.
Солдат, толстый от фуфайки и ватных брюк, постучал 

добротными валенками, похлопал рука об руку и снял рука­
вицы. Оторвав клочок от письма, он попытался было свернуть 
цигарку. Но одеревеневшие от холода пальцы плохо слуша­
лись. И я протянул ему свой окурок. Он убрал клочок бумаги 
в карман и охотно взял окурок.

— Хоть капельку согреться.
Я знал цену такому согреванию и пробурчал:
— Хвати, хвати этого теплеца.
Сашка опустил в снег окурок, поднялся. Теперь он подался 

в противоположную сторону, в глубь обороны. Пробежал по 
горбу пологого длинного холма, похожего на дюну, спустился 
вниз. И пошел между кустов и деревьев, изредка оглядываясь. 
Вот он исчез за деревьями и вновь появился. Сел и помахал 
поднятой рукой. Я взял азимут и внаклонку пошел по его сле­
ду, считая шаги.

От холма начинался незнакомый участок, добавленный 
батальону позавчера. Слева, то у самой тропки, то поодаль, 
через неравные расстояния лежали солдаты. Иные в ямках, 
устланных лапником, иные просто на снегу, а некоторые за 
легким снежным бруствером. А справа, за кустами или под 
деревьями, другие солдаты строили землянки. Среди них по­
падались и командиры. Но нас никто не задерживал. Место 
было ровное, болотистое. Сосняк редок, да и кусты нечасты.
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К полудню мы добрались до правого фланга первого ба­
тальона. Вырубка, четырехугольная поляна с полкилометра 
в длину и метров двести в ширину, белела нетронутым снегом. 
Здесь, на опушке, лежал солдат за «максимом». Пулемет 
стоял за нетолстым бревном. Пулеметчик был пожилой, с 
угрюмым лицом. Зорко чернели его маленькие впалые глаза. 
Рот его сначала показался перекошенным и большим, но, при­
глядевшись, я понял, что это не губы, а шрам, похожий на 
красноватый жгут. Когда я выдохнул данные для Сашки, пу­
леметчик сердито глянул на меня и резко отвернулся, продол­
жая смотреть через бревно в сторону противника.

До конца вырубки было метров двести. Немец, похоже, 
сидел по ту сторону.

Пока Сашка записывал данные, к нам подошел младший 
лейтенант, высокий и тонкий. Сашка, первым увидевший его, 
полез было в карман за удостоверением, но лейтенант обро­
нил:

— Топографы?
Сашка кивнул и повернул к нему свою таблицу. Лейте­

нант сказал:
— Ротный говорил... — И представился:— А я — взвод­

ный.
Вот почему нас нигде не задерживали — Рогов сдержал 

слово. Но лейтенант успел увидеть Сашкину запись и пони­
мающе улыбнулся: азимутный ход?

Лейтенант не был красавцем, но его юное, свежее лицо 
было на редкость привлекательно. Хотя он по старинке на­
зывал командира роты — ротным, а себя — взводным, чув­
ствовалось, что он из интеллигентной семьи. Недавно из шко­
лы, а может, и с первого курса вуза. Длинная узкая шинель 
сидела на нем строго. Но ворот гимнастерки, выглядывавший 
из-под фуфайки, был широк. Подворотничок был не белей во­
рота, пришивался, поди, на последней ночевке в штадиве. Изо­
бражая хозяина, лейтенант осведомился:

— И как, удачно идет привязка?
—■ Идет. — Сашка сунул таблицу в карман полушубка. — 

А результаты ведь — когда вычертим...
— Ну что же, продолжайте, — сказал взводный и торопли­

во, но не пригибаясь, зашагал к землянке, где копошился его 
взвод.

В первом батальоне все было закончено. Не обрывая ази­
мутного хода, надо было перейти во второй батальон. Мы
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направились было по тропке вдоль вырубки. Тут же упали 
около пулеметчика. Лес озверел, взревел. Не поднимая голо­
вы, я кинул взгляд вперед. Но никого не увидел. А лес вокруг 
гудел, трещал. В непрерывном реве выделялись беспорядочно 
частые винтовочные выстрелы, заливистые очереди автома­
тов и еще более гулкие и долгие — пулеметные.

— В чем дело? — Я угадал это по Сашкиным губам.
Я сам ничего не понимал. Сашка прополз вперед к бревну, 

бросил ствол карабина на конец бревна, но ствол поднялся 
вверх, и Сашка опустил карабин на снег. Чуть приподняв го­
лову, Сашка посмотрел вперед. Пули щелкнули по щиту пуле­
мета, и Сашка ткнулся в лапник. Дрогнул и пулеметчик. Но 
■сразу же напружинился, развернул пулемет в сторону выруб­
ки. Полежал и махнул нам рукой, похоже, велел занимать 
оборону. Сашка немного отодвинулся от пулемета, я — от 
Сашки, влево. Но прежде чем отодвинуться, я потянулся к 
Сашкиному уху:

— А у нас только по пять патронов. А если немец в 
атаку!..
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Но в атаку идут после артподготовки. А разрывов снарядов 
почти не слышно, бухают сзади, редко, не чаще обычного.

Поправляя карабин, Сашка завалил запасную коробку с 
лентой, и пулеметчик сердито стрельнул в него глазами, по­
ставил коробку, подвинул ее к пулемету. Сашка, глядя впе­
ред, шевелил своими арабскими губами, ругался.

А немец заливался, гремел. Казалось, конца не будет су­
масшедшей пальбе. Но длилась она минут пять. И так же, как 
началась, внезапно кончилась. Наступила тишина. Не полная, 
не настоящая, а фронтовая тишина передовой с редкими вин­
товочными выстрелами, с короткими очередями. Но эта ти­
шина в первые минуты казалась полной.

Мы разом подняли головы. Никого. Пулеметчик негромко 
крякнул, и плечи его опять задрожали у пулемета, прогреме­
ли короткие гулкие очереди.

Мы еще немного полежали и сели. Сашка привалился спи­
ной к бревну, я к ближней сосенке. Закурили. Пуская через 
плечо дым на нейтральную полосу, Сашка заключил:

— А на первый раз ничего, производит впечатление зава­
руха-то.

Пулеметчик резко повернулся:
— А на второй?.. — Голос у него негромкий, но резкий, 

недовольный.
— На второй раз будем знать ей цену.
—■ Брось! А может, на второй-то он и пойдет.
— А возможно. Раз попугал, на второй пожалует.
— То-то. За что на войне ручаться? — Пулеметчик сделал 

несколько торопливых затяжек. — Этак иной балаболит: 
страшно впервой, а потом-де все нипочем. — Он подождал, 
что мы скажем, и закончил: — А я после двух ранений. И как 
первый раз. Тогда покарябало, теперича, гляди, доконать 
может.

Сказал это он быстро, точно боясь, что мы уйдем, недослу­
шав. Я решил поддержать разговор:

— А как же поют: «Смелого пуля боится, смелого штык 
не берет».

Пулеметчик провел пальцем по шраму около рта:
— Вишь, как она боится? А действовал вроде не робко.
Я всегда любил слушать людей, побывавших в огне, и за­

интересовался:
— Как же это?
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Рассказ был краток. Поднялись в атаку. Тогда он был стрел­
ком, не пулеметчиком. И уже обстрелян, второй раз после ра­
нения шел в атаку. И как ни жутко было — держался. Не хо­
телось перед сержантом, отчаянным парнем, лицом в грязь 
ударить. Ну, взметнулись, завопили «ура». Опять сержант 
громче всех «ура» кричал и с первых же шагов опередил. Но 
солдат не отставал, метнулся, сравнялся. И тут сержант скор­
чился, будто переломился. Уронил винтовку, обеими руками — 
за живот. Так и сел, зажимая рану. Солдат кричит «ура» 
и видит, как сержант побелевший корчится. И в эту-то минуту 
солдата по щеке будто собака рванула. Мазнул рукой — крас­
ная. Не вопи он, зубы выкрошило бы, а так только рот разо­
драло. Но «ура» он все-таки докричал. Пулеметчик резко 
оборвал свой рассказ:

— А то — «пуля боится». Брось!
Сашка хмуро подвигал бровями.
— Вполне возможно. — И тихо, но веско проговорил: — 

И все-таки это частность, мелочь.
— Здорово!— Пулеметчик, казалось, готов был пронзить 

его черными глазами. — А что ж не частность?
Я догадывался, что на уме у Сашки, и поднял руку, чтобы 

самому высказать мысль, но он отчеканил:
— Миллионы погибших разве трусы? Да все они добле­

стные, святые люди.
Лицо пулеметчика разом подобрело.
— Ах так? Ну если так, то само собой... ты прав. Прав!
Готовясь встать, я пододвинул карабин.
— Прав-то прав. Да зачем же сочиняются такие песенки?
Сашка тоже взялся за карабин.
— Для самовосхваления.
Я засмеялся:
— Вот оно что! Тогда...
Но пулеметчик перебил:
— А что ж, и верно, — тихо, задумчиво проговорил он. — 

Раз он поет — он жив. Его-то якобы и боится пуля. — И, спо­
хватившись, он припал к пулемету.

Вдоль передовой торопливо пробирались знакомый млад­
ший лейтенант и незнакомый старший лейтенант. Видно, про­
веряли состояние роты после дикой пальбы. За ними угрюмо 
тащился солдат. Мы думали, что это связной, но пулеметчик 
сказал: его второй номер. Шел или на смену, или для уси­
ления.
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Сашка стрельнул окурком и пустился вдоль вырубки. Я — 
за ним. Азимут здесь мы не засекали, но шаги считали. По 
жидкой тропке мы добрались до того места, где она прямо 
пересекала вырубку. Саперы, откидывая снег в одну сторону, 
сделали узкий переход по вырубке. Но это снежное укрытие 
не скрывало и до пояса. И Сашка, ухмыльнувшись, предло­
жил мне первенство. Я не воспользовался его любезностью. 
И, потоптавшись, он побежал. И сразу же взвизгнула оче­
редь, подняла белые бурунчики на глыбах снега. Сашка упал, 
я прислушался: стона не было. Сашка вскочил, и снова оче­
редь, долгая, злая. Сашка упал и пополз. Короткие очереди 
взметали снег, но он продолжал путь. Вобрался в лес, под­
нялся у сосны и что-то крикнул, смело вскинув руку.

Я засек азимут. Расстояние мерить не нужно — его дава­
ла нам вырубка. И я плюхнулся и пополз по узкому холодно­
му проходу, как по желобу. Несколько коротких очередей плю­
нуло снегом, но я спокойно двигался. Поднявшись перед Саш­
кой, отряхнулся.

— Вот как делают ветераны! Учись.
За вырубкой тропка разделялась на три. Наугад мы пошли 

по средней. Тропка уперлась в небольшую землянку со свежей 
черной землей на накате. Белобрысый, с легкими веснушками 
парнишка-солдат, одетый в фуфайку, устало швырял землю 
на оголенный угол наката. Его ППШ стоял под ближней 
сосной. Рядом ютилась маленькая землянка, из трубы кото­
рой, будто летом в поле, струился горячий воздух. У парниш­
ки мы узнали, что это и есть КП батальона и что нужное на­
чальство там, в большой землянке.

’ Но не успели мы спрыгнуть на узкие ступеньки, опускаю­
щиеся к входу, как появился старший лейтенант в полушубке, 
с планшеткой в руке. Словно не заметив нашего приветствия, 
он хмуро сдвинул назад шапку. Его угловатое лицо с острым 
носом и маленьким ртом, казалось, говорило: знаю вас, стри- 
кулиетов! Проведя большой рукой по узкому длинному под­
бородку, точно сжимая несуществующую бороду, он буркнул:

— Кто такие? Что надо?
Мы сразу поняли: Паков тут не задержится, не застрянет, 

Паков — в роте. И, предъявив удостоверения, мы объяснили 
цель прихода. Старший лейтенант пробежал светло-серыми 
глазами Сашкино удостоверение, лежащее сверху, и вернул 
оба:
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— Что ж, привязывайте. — Сказано это было так, словно 
дальше должно было последовать: если более серьезным де­
лом не хотите заниматься. Но последовало другое: — Не воз­
ражаю.

Придав лицу самое мягкое выражение, я тихо, проситель­
но и в то же время вроде бы между прочим обронил:

— Человечка бы, товарищ старший лейтенант. Провести 
по передовой.

Глаза старшего лейтенанта сверкнули угрюмо-весело:
— О-о! Так и знал. Где я возьму человека? Рожу, что ли?
Пули повизгивали над головой. И мы с Сашкой присели

на корточки перед ступеньками. Сашка торопливо заговорил 
о необходимости сегодня же провести привязку. Старший лей­
тенант равнодушно поднял планшетку с бумажкой, прижатой 
пальцем.

— А в вашем батальоне, товарищ старший лейтенант, есть 
опытный топограф, Паков, — сказал внезапно Сашка. И начал 
развивать эту мысль: Паков, мол, помогал бы не только в 
топоделах, но и в составлении любых документов.

Старший лейтенант, опуская планшетку, остро сверкнул 
глазами:

— А ты один это думал или вот с ним? — Он махнул план­
шеткой в мою сторону и преспокойно заявил, что ему нужны 
не бумагомаратели, а штыки. Участок дан вон какой — на це­
лый батальон! А в батальоне — ни одной комплектной роты. 
И кончил он заверением, что, попадись мы в его руки, он и 
нас положил бы в цепь. Судя по решительному выражению 
лица, по резкому жесту, сомневаться в его словах было из­
лишне. И надо было бы переходить к существу вопроса, но 
Сашка продолжал:

— Такая деловитость похвальна, но... человек с высшим 
образованием, я имею в виду Панова, служит у вас штыком, 
когда и поважней дело мог бы делать.

— А сейчас самое важное — держать рубеж, быть в цепи!
Сашка разошелся, как и во время беседы с Балаховым.

Еще вкрадчивей, мягче он заговорил о приказе, оберегающем 
средний комсостав в бою.

— Подготовка гражданского специалиста высокой мар­
ки,— ввернул Сашка, — тоже влетает в копеечку, а вы...

Но старший лейтенант рубанул воздух огромным кула­
ком:

— Молчать!
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Сашка, не привыкший к подобным командам, вздрогнул. 
И старший лейтенант усмехнулся:

— Экономист нашелся. С твое-то всяк смыслит. — И он 
добродушно бросил:— Да от болтовни-то прок невелик.

Прав был Сашка, прав был и старший лейтенант. А время 
не ждало, у нас оставалась непройденной добрая половина 
участка. И я показал на парнишку, орудовавшего лопатой на 
накате:

— А вот он мог бы... Наверняка знает передовую.
— А ты не видишь, что он занят? — И старший лейтенант 

пояснил: — Землянка неглубока, и земли на накате мало, а 
ночью гад, — имелся в виду немец, — мину шарнул. Да хо­
рошо, только батальонную, но и та полземлянки оголила.

— А он дороет, когда вернется.
Старший лейтенант сунул мне под нос планшетку с не- 

дописанным донесением:
— А это кто понесет начальству? — Внезапно он глянул 

мимо нас, и его лицо снова подобрело. — Уж быть по-вашему.
Мы не без удивления оглянулись. Из глубины обороны, 

видно от нового КП полка, шел высокий плечистый капитан. 
А за ним семенил небольшой солдат с автоматом на животе. 
На этого-то солдата, связного комбата, похоже, и надеялся 
начальник штаба. Встав на ступеньку, он окликнул Васю, 
рывшего землю, и приказал ему провести нас по передовой. 
От фланга до фланга.

Вася встретил приказание с легкой тревогой. Молча опу­
стил лопату, прошел к сосне, под которой стоял автомат, лов­
ко вскинул его на плечо и встал перед нами. Мы поспешили 
к вырубке.

Шагая впереди Сашки, я старался угадать, кем был на­
чальник штаба до войны. Судя по лицу, мог быть и рабочим 
высокой квалификации, мог быть и руководящим работником 
районного, а то и областного масштаба. А судя по1 рукам, да 
и по фигуре, не плечистой, но крепкой, был он грузчиком или 
каталем — работа с тачкой сильно развивает руки, плечи. 
Впрочем, и занятие боксом способствует этому. Так что мог 
он быть и рабочим, и спортсменом-любителем. Но и деревен­
ская работа приводит к тем же результатам. А в общем-то, не 
так уж и важно это. Важней то, что он дал-таки человека.

Вася, считая себя проводником, обогнал нас. Шел он ход­
ко, но его узкие плечи гнула усталость. Ростом он был по­
чти с меня, но хрупок по-мальчишески. И шея тонкая, как
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у лейтенанта из первого батальона. Оглянувшись, не отстаем 
ли мы, Вася поднял шапку и махнул рукавом по запотевшему 
темени. Остриженная голова кругла, бела, точно спелый ко­
чан. И нечто знакомое виделось мне в Васе. Да это чуть ли не 
Толя, мой братеник! Верно, немного, но похож. У Толи вес­
нушек не было, глаза побольше, а взгляд рассеянный. По 
крайней мере три с лишним года назад так было. И рост не 
тот, но за это время и Толя вытянулся. Мне захотелось услы­
шать голос Васи, и я спросил:

— А кем же, Васек, ты работал?
Он опять оглянулся, не быстро, а с раздумьем. Нет, вряд 

ли он похож на Толю. Худощавей. Впрочем, сейчас, в блокаде, 
и Толино лицо не шире, не краше. Пожалуй, все же похож...

Двинув на плече ремень автомата, Вася ответил:
— На токаря учился. — Голос не Толин, голос взрослого. 

У Толи при мне голос был мальчишеский.
Но я сказал:
— И мой братан, ровесник твой, на слесаря...
Вася признался, что он начал учиться на слесаря, да от­

качнулся: всегда пальцы избиты молотком. Зная, что и Толе 
это же досталось, но он все-таки не сдался, я грустно усмех­
нулся:

— Так, так... А в техникум не стукался?
— Нет, — легко, беззаботно обронил Вася.
А Толя поступил в морской техникум. Когда принес пер­

вую стипендию, писал мне отец, радости предела не было. 
И как не радоваться! Учат интересному делу и гроши платят. 
Впереди заветная специальность, странствия по морям, оке­
анам, по чужим странам... Но вскоре я прочитал в газете: не 
только стипендии отменяются, но взимаются деньги за учебу 
со студентов. А потом прочитал в письме отца: платить за уче­
бу нам не с чего, и Толя бросил техникум, пошел на завод. 
Я утешал как мог: учиться никогда не поздно, вернусь из ар­
мии — помогу. И я сказал Васе:

— И правильно. Хоть не переживал уход из техникума.
Вася равнодушно кивнул головой и спросил, воюет ли бра­

тан. Я рассказал о Толиной солдатской участи, даже не сдер­
жал тревоги по поводу молчания Толи. Вася насторожился, 
слушал участливо. А я все глядел на него и думал: такой и 
Толя солдат. Как раз такой...

Мы подошли к тому месту, где стоял Сашка, когда я засе­
кал на него азимут. Мы велели Васе идти к левофланговому
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солдату и, считая шаги, затопали вслед за ним по узкой троп­
ке вдоль вырубки.

У вырубки лежал молодой солдат с ручным пулеметом. 
Вася объяснил пулеметчику, кто мы такие, хотя тот и не про­
являл любопытства. Повернувшись на бок, он крепко похло­
пал руками и неожиданно подмигнул нам:

— Давайте засекайте. Да, смотрите, точней!
Если Вася смутно представлял цель нашего похода по пе­

редовой, то пулеметчик хорошо знал. Записав расстояние,. 
Сашка с Васей пошли вдоль цепи. Лес тут был погуще, чем 
на той стороне вырубки, и отрезки приходилось брать короче.

Вот Сашка, пробежав немного, присел и посигналил мне. 
Я засек азимут, подобрался к нему, рядом с ним на лапнике 
лежал Паков с винтовкой. Мы поздоровались.

Старший сержант Паков, бывший преподаватель геогра­
фии, был начальником топогруппы нашего полка. Прошлым 
летом начальник штаба послал в топогруппу резервного лейте­
нанта. И его стали считать начальником, а Пакова соответ­
ственно заместителем. В бою Паков больше всех лазил по пе­
реднему краю. Главная и самая опасная работа всегда выпол­
нялась им. Я не отставал от него. А лейтенант выдавал нам 
задания и принимал данные, которые на бумаге воплощал 
Сашка. После наступления Пакова и Невина перевели в ба­
тальоны. Признаться, как позже, всех прибывший и менее 
опытный, прежде всего я ожидал этой участи. И перед Пако­
вым чуьствовал себя немного виноватым.

Когда я подошел, Сашка и Паков дымили. Вася обтирал 
тряпочкой ствол автомата. Я тоже закурил. То поднимая, то 
опуская желтоватые глаза, Паков говорил:

— И ночью тут же, только вдвоем. Лежим по два часа. 
Сейчас-то я накопался до того, что спина и руки как чужие. 
И залег вот. До ужина, дотемна. Отдохнуть...

— Ничего себе отдых... А где спали?
Паков большим пальцем показал через плечо в сторону 

кустов, за которыми его соратники копошились в котловане.
Окурок жег пожелтевшие пальцы, и Паков швырнул его 

в сторону. Сашка еле заметно кивнул головой и поднялся.. 
Вскочил и Вася. Я сел, держа компас наготове. Паков мед­
ленно перевел хмурый взгляд на меня, на компас:

— Навострился?
— Да не знаю.
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И мы замолчали. Мне вспомнился случай, происшедший 
вскоре после моего прихода в топогруппу. В нашем маленьком 
подразделении, как и во всяком, было установлено дневаль­
ство. И разок, когда я дневалил, мы не вышли на поверку. Во 
время обороны, по крайней мере на КП полка, была введена 
вечерняя поверка. Хотя это мероприятие мне казалось не 
весьма существенным, но я, услыхав глас, возвещающий по­
верку, предложил товарищам выбираться из логова. Но кто-то 
,из них, кажется Сашка, сказал, что, мол, не грех и пропустить. 
И мы поверку провалялись на нарах. А лейтенант, получивший 
нагоняй от начальства, потребовал ответа от своего помощ­
ника. Паков свалил вину на дневального, то есть на меня. 
Мне долго досаждала мысль о незаслуженности наказания. 
Это был первый и последний неприятный случай за время мо­
его пребывания в топогруппе.

Сейчас, уходя от Пакова, я пожелал-таки ему удачи. Он от­
ветил, но что именно — я не разобрал. Стрельба участилась, и 
я подбежал к Сашке запыхавшись, с металлическим привкусом 
во рту. Сашка оглянулся в сторону Пакова, вскинул брови:

— А топографию-то он знает лучше всех нас. Да и не 
только топографию.

В сумерках, когда мутное небо опустило наземь легкую 
сероватую синьку, Вася объявил, почесывая висок:

— А вон за тем кустом уже не наш батальон.
Было похоже, что ему не хочется идти туда. Я посоветовал 

Сашке сбегать до куста одному. И Сашка, ругнувшись, пу­
стился. С половины пути он пополз. Взяв на него азимут, я 
прошел до опушки сосняка, за которой после узкого просвета, 
похожего на просеку, начиналось мелколесье — березняк, оль­
шаник, редкие елки. На обратном пути Сашка полз — очереди 
резали, чуть он поднимал голову. Вот отчего не хотелось Васе 
туда бежать. Добравшись до нас, Сашка отдышался, записал 
расстояние и азимут. На сегодня по крайней мере дело было 
сделано.

И мы повернули назад, домой. На КП батальона прости­
лись с Васей, поблагодарив его за помощь. По тропке, на ко­
торой мы видели днем капитана со связным, прошли на новый 
КП полка, думая отсюда двинуться на старый. Но у землян­
ки увидели химика-метеоролога Сергея Сергеича, нашего дру­
га. Скривив по обыкновению в усмешке красивый рот, он 
кружил, мотал над головой градусник, привязанный на шпа­
гатные. Мы остановились.
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— Уже перебрались?
Не переставая кружить градусник, он кивнул. Его глубокие 

глаза вроде были устремлены на то, чего мы не видели. И вдруг 
■он опустил градусник, ловко поймал, посмотрел на него.

— А вы все на передовой? — И сунул градусником в сто­
рону соседнего низкого бугра:— Вон ваше новое гнездовье.

Мы не совсем поверили ему. Бугор был низок, но широк — 
значит, землянка большая, не. по нам. На верху ее белел 
-снег — значит, землянка сделана не вчера и тем паче не се­
годня. Кто постарался для нас? Вход был не от противника, 
а параллельно передовой. За спиной же Сергея Сергеича 
уютно дымила жестяная труба, выступающая из черной кучи 
земли, наваленной под высокой сосной. Сергей Сергеич и 
направился за эту кучу, ко входу, сделанному с противополож­
ной от противника стороны. А мы неуверенно шагнули к ста­
рой землянке.

Из нее вышел, чертыхаясь, лейтенант с котелками в руках. 
Увидав нас, он сунул котелки Сашке, шедшему впереди. Чтоб 
не оставаться с разгневанным начальством, я поволокся за 
Сашкой. Ужин привезли по дороге, проложенной по нашему 
азимуту. Кормили нас из-за трудности доставки дважды в 
сутки, так что эта трапеза была и обедом. Получали мы по­
следними.

Ужинали в новом жилье. Землянка была почти так же ве­
лика, как и немецкая, в которой мы жили. И удобства те же. 
Только вход не в углу, а посередине. Обитали, оказалось, тут 
артиллеристы не нашего полка. Выбрались они вчера или по­
завчера, и землянка настыла, будто поле морозным утром. 
Палатка, повешенная лейтенантом на входе, разумеется, не 
согревала. К тому же на время ужина ее пришлось откинуть — 
иначе и котелка не видно. Мы с Сашкой ели из одного. Для 
нас, день проведших на воздухе, ужин был беден и холоден. 
А лейтенант завел: начальник штаба ему всю плешь проел, 
требуя схему. И где только черт нас таскал до сих пор? Все 
можно бы давно сделать. Мы понемногу отбивались от него. 
Излив гнев, он велел поторапливаться с едой и браться за схе­
му: шкилет — он имел в виду скелет схемы, то есть срисован­
ную на лист бумаги увеличенную часть карты, — шкилет у него 
заготовлен. Услыхав это, Сашка взвыл:

— Схему? В таком-то холоде? Во мраке?
Лейтенант обещал раздобыть коптилку, а руки, или лапы, 

порекомендовал греть как сумеем. Впрочем, добавил он уже
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не гневно, а ворчливо, утром явится Потнов с печкой. Я хотел,, 
скорей ради шутки, сказать, что вот и делать бы тогда схему, 
но лейтенант, швырнув пустой котелок в угол, вышел.

Не успели мы перекурить, он появился с коптилкой, сде­
ланной из гильзы небольшого снаряда. Зажгли мы этот све­
тильник, огляделись. Землянка показалась еще более пустын­
ной и холодной. И все-таки мы радовались: у нас есть свое 
жилье. Лейтенант выложил на нары карту, скелет схемы, ко­
мандирскую линейку, треугольник, приказал делать схему как 
можно быстрее и, само собой, точнее. А сам, решив якобы что- 
то уточнить у саперов, смылся. Но как только затихли его 
шаги, Сашка уточнил его намерение: греться пошел, и не к са­
перам — они поди все на передовой, — а к химикам.

Поставив коптилку на щепку, торчавшую из стены, мы сели 
справа и слева от нее.

Сашка приступал к делу свободно, смело. Его не устраива­
ли только холод и тьма. Светильник наш больше коптил, чем 
светил, и деления на линейке и транспортире не просто было 
рассмотреть. А меня пугала еще и неопытность. В обороне 
я делал схемы, срисовывал с карты увеличенную копию, нано­
сил на нее тактические знаки. Но азимутных ходов не чертил, 
наблюдал, как это делается, и только. Конечно, Сашка и сей­
час бы вычертил всю схему, да подстегивало время.

Посматривая на Сашку, я с помощью треугольной линей­
ки в самом низу листа провел вертикаль, потом горизонталь. 
Наложив транспортир центром на пересечение, отсчитал пер­
вый азимут, отметил его точкой. Соединил точку с центром. 
Циркулем (Сашка отдал его мне, а сам отсчитывал расстоя­
ние по линейке) взял на транспортире 6,5 миллиметра, то есть 
расстояние в 65 метров, и перенес на только что проведенную 
линию. Первый ход готов! Я толкнул Сашку ногой:

— А ведь верно: не боги горшки обжигают.
Сашка кивнул, но ликовать пока не советовал. Действи­

тельно, пока я возился с одним ходом, он сделал четыре. Я за­
торопился. Следующий азимут — 360. Наложив транспортир 
в последней точке на последнюю линию, я отсчитал градусы 
и заскреб висок:

— Азимут другой, а направление то же.
Не отрывая взгляда от своего листа, Сашка бросил:
— Проведи вертикаль из последней точки.
Я ругнулся: черт возьми, забыл! Сделал, как советовал 

Сашка, и линия пошла туда, куда следует; чтобы быть точным,
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я измерял расстояние циркулем. Сашка же проделывал это- 
на глаз и очень точно. Третью вертикаль и я рискнул прове­
сти на глаз. Провел и сразу же проверил циркулем — получи­
лось недурно. С этого хода и я чертил по-Сашкиному, не при­
бегая к проверке.

Но если Сашка работал не спеша, то я спешил. А спешка; 
к добру не приводит. Я заметил, что мой ход подозрительно 
круто загибается вправо, на восток. Нечто подобное есть и на 
местности, но там переход легкий, малозаметный. Ревизуя ра­
боту, нашел отсутствие вертикали. Не было вертикали и на 
следующем ходу.

А Сашка уже вычертил свою половину. Ориентируясь по. 
вырубке, наложил чертеж на скелет. Левый фланг не дотяги­
вал до опушки больше двух миллиметров.

Появился лейтенант. Сашка поведал о нашей промашке 
и добавил:

— Под таким обстрелом да на таком расстоянии точней и 
не взять.

Лейтенант, наложив Сашкин чертеж на скелет, пожевал: 
губами. Схема Невина была того же масштаба, и лейтенант 
прикинул Сашкину кальку к невинской схеме. Зорко проверив- 
ход от фланга до фланга, он добродушно насупился:

— Совпадают. Неплохо совпадают. — И, еще раз пробе­
жав глазами изломы хода, качнул головой: — Переноси все. 
Со всеми потрохами.

Сашка переколол циркулем каждый поворот азимута со- 
своей схемы на скелет. То же проделал и с моей частью схемы. 
Соединил проколы красным карандашом, пустил по линии 
короткие зубцы в нашу сторону. Получилась схема передовой 
полка. До конца опушки на левом, фланге пришлось-таки 
«шарнуть» карандашом.

Казалось, все готово. Снять бы пару копий — да и на бо­
ковую. Но лейтенанта насторожила ошибка в расстоянии на-, 
левом фланге. И, взяв схему, он провел карандашом по тон­
кой линии, проходящей поперек линии обороны на правом, 
фланге.

-=- А эту дорогу видели?
Мы с Сашкой переглянулись. Сашка указательным паль­

цем потер конец носа.
— Никаких дорог сейчас там нет.
Я добавил:
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— Дороги нет, но на границе сосняка и мелколесья есть 
просека.

— А вы отметили ее?
— Нет. Как раз она делит последний ход пополам.
Лейтенант опять пожевал губами, ткнул карандашом в

правый фланг:
— А у вас где?
Красная линия кончалась у дорожки.
Сашка признал: тоже ошибка в расстоянии, и тоже метров 

на двадцать. Лейтенант запустил руку под шапку, погладил 
голую голову.

— И тридцать набежит. Д -да.. . — Нахмурясь, сдвинул 
шапку на брови. — Д-да, — повторил он угрюмо и посмотрел 
на меня и на Сашку. — Завтра с рейкой и биноклем привяжете 
правый фланг. Это раз. — И махнул карандашом по схеме: — 
Уточните расстояние от конца вырубки до перехода. Это два.

Мы утвердительно кивнули. И Сашка, мелко дрожа, начал 
делать копии. Застывшие руки слушались плохо, и лейтенант, 
укладывая чертежный инструмент в планшетку, насмешливо 
'сощурился:

— Да ты, Женер, никак запоем поешь?
Сашка простучал зубами:
— іВ таких условиях диво ли?
— А ты хотел бы этак воевать: «На солнечной поляноч­

ке. .. мальчишка на тальяночке»?
Лейтенант придирчиво просмотрел схему, аккуратно поло­

жил ее в планшетку, щелкнул кнопкой и спокойно посоветовал 
нам поменьше мудрствовать. Взяв коптилку, погасил ее и от­
кинул палатку у входа.

— Если не вернусь — остался у химиков.
Сашка ткнул меня в бок: я же, мол, говорил...
Мы выскочили вслед за лейтенантом. Он, ссутулясь, то­

ропливо прошел за землянку химиков, к начальнику штаба. 
Лес гремел от перепалки. Изредка пули взвизгивали и щелка­
ли неподалеку. Низкое небо вздрагивало, окрашенное то ры­
жим, то зеленым, то белым светом. Мы потоптались, помахали 
руками, согреваясь, и прыгнули в свою берлогу. Сняв палат­
ку, прикрывавшую вход, расстелили ее на нарах. Легли, укры­
лись полушубком, а сверху — второй палаткой, постепенно 
стали согреваться.

И передо мной потянулась узкая, желобом тропинка, под­
нялись редкие сосны. Треснула пуля над ухом. Я вздрогнул,

86



открыл глаза и сразу же закрыл. Появилось лицо Васи, похо­
жее и непохожее на лицо Толи. Оно медленно превратилось 
в Толино лицо. Но было совершенно неподвижно. Я всмотрел­
ся пристальней и увидел Толины глаза. И тут снова про­
снулся, лежал с открытыми глазами и утешал себя тем, что 
впервые, хоть и не без помощи Сашки, провел привязку огне­
вых позиций и вычертил азимутный ход.

4

Потнов был старше меня лет на пять.
До топогруппы он был санинструктором при санчасти. Егс- 

познания в медицине были не лучше моих. Паков перетащил 
его в свое подразделение. Потнов научился делать схемы,, 
чертить азимутные ходы, но на передовую выходил редко. Си­
дел в тылу, оберегал наши документы и держал связь с топо- 
отделом дивизии.

В то утро, проснувшись в холодной землянке, мы с Сашкой; 
жадно ждали его. Он должен был доставить нам печку со ста­
рого участка.

Выскочив из землянки, мы огляделись. Воды поблизости не' 
было. Мы обтерли руки снегом, и Сашка пошел за завтраком.

Лейтенант закинул палатку на накат, пропустил Сашку 
с котелками и хлебом в руках и плюхнулся на нары. Сняв с шеи; 
трофейный бинокль, положил его рядом и взял свой котелок, 
из Сашкиной руки. Сашка разрезал хлеб на палатке, отложил- 
одну пайку в сторону лейтенанта, одну взял себе, а послед­
нюю двинул так, что она покатилась ко мне.

— Жри вот все холодное и ликуй.
Я понимал Сашку. Человеку надо сорвать гнев, и если 

нельзя на виновнике, то хоть на том, на ком можно. Спокойно- 
взял пайку, поставил котелок на колено, ближнее к Сашке.

— Жрать буду, а ликовать погожу.
Сашка сел рядом, запустил ложку в котелок. А лейтенант, 

прожевывая кашу, заметил по моему адресу:
— Он и в мирное-то время вряд ли возликует.
Я утвердительно кивнул:
— Вряд ли.
— Во! — воскликнул лейтенант. — Как в кофейную гущу 

смотрел.
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Я промолчал, не хотелось болтать. Но Сашка, с аппетитом 
уписывая кашу, укоризненно посмотрел на меня, и я возра­
зил:

— И в гущу заглядывать нечего. В мирное время нет смер­
тоубийства, нормальное состояние. А сейчас нет причины для 
ликования.

Лейтенант, любивший поспорить и в особенности выйти из 
спора победителем, вскинул голову:

— Эва! В каких это вузах нахватался такой премуд­
рости?

— В единственном, пока доступном нам, — на передовой.
То ли случайно, то ли преднамеренно лейтенант, щелкнув

ложкой по котелку, отрубил:
— Ну хватит балабонить!
Отложив пустой котелок, лейтенант покопался в углу под 

лапником, достал короткую, сантиметров тридцати, немецкую 
металлическую рейку, пересеченную красными и белыми по­
лосками, и протянул ее Сашке. А мне подал бинокль. Мы при­
няли дары. Лейтенант с картой в руке склонился у входа. Мы 
с той и другой стороны присели рядом. Лейтенант провел ка­
рандашом по черной линии — дорожке, якобы проходящей у 
правого фланга полка, велел найти ее на местности. А лучше 
всего, посоветовал он, начать уточнение привязки от сарая. 
И он ткнул карандашом в маленький четырехугольник, чер­
невший у края белого пятна карты. Протягивая мне карту, 
лейтенант посмотрел деловито, строго.

— Левый фланг, в сущности, еще раньше закреплен. А вот 
правый висит, как будто... х-хвост. Так что смотрите!.. — Мы 
потянулись за карабинами. Лейтенант запустил руку под шап­
ку.— Коль будет возможно, добегите от перехода на вырубке 
до огневых. С той и другой стороны. Это будет добрая при- 

.вязка. — Мы разом угрюмо покачали головой, и лейтенант 
насупленно, но мягко пробормотал: — Если можно, само со­
бой.— Мы кивнули и двинулись к выходу, а он крикнул, хотя 
мы и так могли бы слышать: — Да! Крайний срок — полдень! 
Топайте.

Мы выбрались из землянки. Прежде чем сунуть карту в 
карман, посмотрели на свой участок. КП полка лейтенант обо­
значил еле заметной красной точкой. Напрямую отсюда до 
сарая — рукой подать. Сарай, разумеется, не уцелел, — когда 
мы с Паковым ползали по краю поляны, не видели никакой 
постройки. Надо было найти следы сарая.
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Чтобы не идти по снежной целине, мы пошли тем же пу­
тем, каким вчера возвращались.

Вскоре вышли на след, оставленный орудием. Такой след 
ничего нам не говорил: орудие солдаты протащат и по про­
секе, и .по тропке, и даже в чащобе. След сворачивал в лес, а 
мы пошли прямо. Выбрались на большую поляну. На ней и 
надо было искать сарай, точней его остатки. Поляна была 
гладкая и чуть поблескивала под солнцем, мутно глядевшим 
сквозь тонкую тучку. Только неподалеку серели тени от краев- 
воронок, больших и маленьких. След батареи был заметен. На 
противоположной опушке гулко бухнули снаряды, два тол­
стых бурых столба разрывов выросли на поляне.

Если путь, по которому мы шли, дорога, то сарай от нас 
должен находиться на юго-востоке. По карте на глаз мы опре­
делили его азимут и расстояние до него. Я поставил азимут на 
компасе, и мы пошли, считая шаги. Впереди заметили низкий 
широкий неровный холм, отбрасывающий легкую пепельную 
тень. Мы повернули на него, догадываясь, что это остатки са­
рая.

Сашка, будто напав на клад, завопил:
— Эври-ки!
Осматриваясь все еще не без сомнения, я спросил:
— А почему «ки»?
— А во множественном числе. И за тебя ликую.
Я посоветовал и впредь так делать: мне одной обузой бу­

дет меньше. Сашка рявкнул: «Рад стараться!» — и выдернул 
из кармана рейку. Я поковырял ногой снег, надеясь найти 
бревно, но добрался только до сухого бурьяна и высказал 
предположение, что это все-таки сарай. Блеснув зубами, Саш­
ка воскликнул:

— Неужто питейный дом? Или харчевня?
Я махнул рукой, и Сашка пошел. Остановился на месте 

выхода дороги из леса. Вынул из рейки более тонкий вкла­
дыш, соединил части вместе, удлинив рейку вдвое, и поднял 
ее, как свечу. Я навел цейсовский бинокль и четко увидел де­
ления на рейке.

Нашел рейку Паков около одной из землянок. Мы не зна­
ли, как ею пользоваться. Взяв у командира взвода разведки 
трофейный бинокль, лейтенант воткнул рейку на дороге в снег, 
отошел, сосчитав шаги, глянул на рейку через пересеченное 
штрихами стекло и нашел то же расстояние. Проделав не­
сколько измерений, он установил точное значение делений.
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Определил расстояние до Сашки. Оно точно совпадало с 
данными карты до дороги. Я засек и азимут. Сашка записал 
.данные, когда я подошел. Через три хода мы были на передо­
вой. Работать с рейкой и биноклем было одно удовольствие. 
Если бы, конечно, не пальба...

Я подполз к пулеметчикам. Один из них, немолодой, с при­
ятным лицом, невесело покосился на меня:

— Все мерите? Аль полюбилось у нас?
— Чего там, — буркнул я, — народ-то что надо.
Второй номер лежал на лапнике, уткнувшись лицом в ру- 

-кав: решил, видно, вздремнуть, пока относительно спокойно. 
Сев под кустом, я поднял рейку. И в тот же миг стеганула 
очередь. Ветка, срезанная пулей, чуть не выбила рейку. Я по­
дался на другую сторону куста. Пулеметчик проворчал:

— Хорош ты, хлопец, да лучше б убирался: не то навле- 
кешь грому на нашу голову.

Устроившись за кустом, я осторожно вскинул рейку. Над 
жраем снега увидел Сашку, поднявшего бинокль. Едва он опу­
стил бинокль, я сунул рейку в карман.

Обратно добираться было трудней. Пока я вылезал из-за 
куста, посыпались очереди. До войны я не особенно, старатель­
но ползал по-пластунски, все казалось: пустое это занятие. 
А  сейчас разом навострился не хуже опытного пластуна. Полз 
по тропке, как и вчера на вырубке, похожей на желоб. Оче­
реди затихли, но пули шарили, искали меня, то сзади, то спе­
реди, то с боков прошивали снег. Чтобы спутать расчеты охот­
ника, я на минуту задержался. Но и пули задержались — 
■окружили особенно плотно, просто давили. И я метнулся впе­
ред. Рывок, другой, третий. Пули, пули очередью. И даже глу­
хие хлопки мин, писк осколков. Вскочив, я перелетел через 
дорогу и упал под сосной, прополз к другой. Замер, тяжко 
дыша.

Сашка вытащил рейку из моего кармана.
— Вот, — признал он, — мы ворчим на лейтенанта, а лей­

тенант не заставляет всю передовую привязывать с рейкой. 
Знает: рано. Жалеет нас.

Прислонившись к дереву, я отдышался. Сашка возвратил 
бинокль, глубокомысленно заметил, что бледность мне к лицу, 
убрать бы щетину, и был бы красавец. Я послал его подальше.
А он в ответ обещал доложить о моем посещении правофлан­
говой огневой лейтенанту. И тут же спохватился: лейтенант 
‘Скорей Потнова представит к награде... Я молчал, и он вздох­
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нул: не опоил ли Потнов лейтенанта приворотным зельем? 
Сашкина болтовня начинала меня забавлять.

— А что ж ты думаешь? — подхватил я. — Потнов медик,, 
а медику, в особенности такому, как Потнов, любое зелье 
сварганить пара пустяков.

Побалагурив, мы поднялись. Еще пробираясь на фланг, мы 
заметили на передовой оживление. Солдаты валили лес, носи­
ли его к тропке. Кое-где забивались или уже торчали длинные 
колья. Похоже, начиналось строительство деревоземляного 
вала, такого же, какой был на старом участке. И сейчас двое 
солдат пронесли бревно перед нами и бросили его между 
кольев. А сержант кидал на бревна мшистую болотную землю. 
Вдоль тропки тянулась жидкая низкая стенка забора. Были 
в ней и разрывы — места, оставленные для проходов и для 
устройства огневых точек. А слева Мороз с напарником ору­
довали топорами над плахами двух-трехметровой длины. Мы 
свернули к Морозу. В ответ на приветствие он прогудел:

— Здорово, топовцы!— Так называли нас друзья-солда­
ты, и это было удивительно меткое, чисто русское слово.

На снегу лежал нижний венец сруба будущей огневой 
точки. Напарник Мороза скалывал щепки быстро, но мелкими 
порциями, осторожно. А Мороз двумя меткими ударами вы­
рубил крупные щепки у прорезов и одним сильным выколол 
середину. Небрежно швырнул топор, и он концом крепко впил­
ся в бревно.

Мы присели на венец, закурили. Заговорили о житье-бытье. 
Дзот саперы готовили для установки в заборе. Когда сруб 
будет готов, его перенесут на специально оставленное место. 
Строить забор — тяжелая работа, а людей не хватает.

— А чего ж, достается всем во! — Мороз резанул себя реб­
ром ладони по горлу, загудел добродушно-сурово.

Позавчера они ставили мины в нейтралке всю ночь, а днем 
отделывали землянки начальству: вешали двери, ставили 
столики, настилали нары из жидкого березняка, чтоб не от­
лежать бока. Сами-то готовы и на снегу храпануть. Прошлую 
ночь опять минировали, а днем — вот дельце.

— Зато сегодня ночью отдохнете.
Мороз, ругнувшись, коротко хохотнул:
— Как раз! Вчерась привозили, да и ныне подкинут 

всякой хреновины — и колючки, и спиралей, и препятствий. 
Только тяни в нейтралку. Да тяни-то не как попало и не где
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попало... Так что ахти долго не сыпать по ночам. А днем и 
тем паче. — Он, прижав язык к зубам, далеко плюнул.

До завтрака Силовский беседовал с нашим лейтенантом 
о второй линии обороны. Еще забора не будет, а огневые бу­
дут. А кому их рубить?

Сашка потянул меня за полу. И мы простились с сапера­
ми. Я брел за Сашкой и думал о Толе. Под Шлиссельбургом 
тоже началась заваруха, и Толе достается не меньше, чем 
Морозу. Да нет, побольше! Мороз — крепкий, прокаленный 
трудом мужик, а Толе только что стукнуло восемнадцать. 
Труда-то он тоже хватил, до мобилизации рыл и окопы, и про­
тивотанковые рвы, а ел по-блокадному. Да, Толе покрепче 
достается. И Сашка, видимо взвешивая слова Мороза, огля­
нулся:

— Как посмотришь на других, наша-то житуха вроде не 
хуже всех.

— Тем-то мы и держимся.
Мы вышли к месту перехода через вырубку. И Сашка, упо­

мянув, что лейтенант не приказывал, а рекомендовал произ­
вести здесь уточнение, затопал к огневой точке — к пулеметчи­
ку, засевшему у старого широкого пня. Сегодня лежал другой, 
и не за бревном, а в нижнем венце сруба, точно в гнезде. Ствол 
пулемета покоился в выемке будущей амбразуры. У самой 
огневой слева и через некоторое расстояние было забито не­
сколько кольев, а между ними брошены бревна, крупные 
ветки.

Когда я, присев у заднего бревна, выкинул рейку, пуле­
метчик, широколицый, с лычком на погонах, удивленно по­
смотрел на меня: что же, дескать, мы делаем? Он видел и 
Сашку, нацелившегося биноклем.

— Да вот определяем, сколько у немца отхватили... своей 
земли.

— А-а... И чтобы в случае заварухи бог войны не грянул 
по своим?

Я кивнул. Он намеревался продолжить разговор, но я, по­
махав рукой, побежал к Сашке.

Сашка сидел под кустом, просматривая таблицу. Я прива­
лился к его боку, он легонько подвинулся.

— Еще какое сверхзадание провернем?
— Никаких! Сегодня мы будто с поля убрались, как гова­

ривала моя добрая мамаша.
— А что-то схема покажет?
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Невысокий, плечистый, с крупной вскинутой головой, он 
стоял на месте, где повар раздает обеды и завтраки. Его лицо, 
тронутое румянцем, с белым носом и красными губами, сло­
женными в добрую улыбку, как всегда, было ясно. Ушанка, 
завязанная наверху, молодецки сдвинута назад. Полушубок, 
который он получал вместе с нами, новей и чище. Сашкин 
полушубок был отменно замызган, мой — тоже и, мало того, 
в нескольких местах продырявлен осколками, из одной дыроч­
ки выглядывал клок шерсти.

Потнов заметил нас, видно, еще тогда, когда мы шли по 
•опушке вырубки. Сани, на которых он приехал, уже ушли. От 
воза саперного скарба оставалось только несколько мотков 
спирали Бруно. Да и те при нас забрали молодой сапер из но­
вичков и тощий, рыжий, унылый помкомвзвода, тоже пришед­
ший в саперы после боя. Перед Потновым лежали наши си­
доры, печка с трубой, поллитровка с бензином и солью да 
немецкий ящик из-под мин, в котором хранились бумаги то- 
погруппы. Протягивая руку Потнову, я брякнул:

— А мы думали, ты все зелье варишь.
Пожимая руку, он открыто посмотрел в глаза, спросил, что 

за зелье. Сашка, после моих слов покачавший головой, пояс­
нил: приворотное. Потнов и ему сердечно пояса л руку.

— Вы, робятки, что-то ударились в балагурство. — Он не­
много окал.

— Обстановка уж очень благоприятствует.
Мы забрали свое добро и потащили к своей землянке. На­

встречу нам из землянки химиков вылез лейтенант, раскрас­
невшийся, вытянувший губы в ниточку. Здороваясь с Потно­
вым, он бросил нам: все ли мы сделали? Проходя мимо с сидо­
рами на обоих плечах, Сашка буркнул:

— Даже с лихвой.
Пока Потнов и Сашка вносили в землянку имущество, я 

показал лейтенанту на карте, что мы сделали. Лейтенант 
удовлетворенно пожевал губами и, в знак признательности за 
сделанное, велел нам с Сашкой устанавливать печку и топать 
за дровами, а Потнову чертить схему. Вылезая из землянки, 
Сашка проворчал:

— Опять Потнов в уют? Да ему же не разобраться в запи­
сях: ход-то не непрерывный.

И лейтенант переменил назначения: передал Сашке чер-
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тежные принадлежности, новый скелет, вчерашнюю схему. 
Мне велел взять топор у химиков, пока он свободен, и наго­
товить дров, а сам с Потновым начал устанавливать печку.

Ольховый и еловый сухостойник поблизости был повыбран. 
Попадались мелкие палки. А нашу землянку, большую, не­
утепленную, надо топить и топить. В глубине леса я нашел 
высокую ольху, наполовину голую, срубил ее и притащил на 
плече к землянке.

Сашка обминал землю около трубы, когда я сбросил ря­
дом свою ношу, похвалил мою находку. И вдруг насупленноу 
не глядя на меня, спросил, знаю ли я, на сколько мы вчера 
запороли? Я не спеша вынул топор из-за ремня, швырнул его 
по-морозовски, и он мыском воткнулся в дерево. Я посмотрел 
на Сашку.

— На сто метров.
— Где?
— По всему участку.
Я послал его подальше, сел на ольху. Когда мы на ста­

ром участке под руководством Содова, дивизионного топогра­
фа, проводили привязку передовой с мензулой, то частенько на 
глаз, ради тренировки, определяли расстояние. И расхожде­
ние с данными мензулы было плюс-минус 10—15 метров. 
Правда, там было значительно спокойней, и шли мы за здо­
ровенным двухметровым забором. Но и здесь, в особенности 
на вырубке, ошибки в сто метров не могло быть. И я потребо­
вал схему. Но Сашка не вытерпел, поднял глаза, засмеялся: 
на правом фланге ошибка на 25, точнее на 23 метра. Я при­
знал это возможным и, уточнив, вперед или назад, заключил:

— И ... недурно. Вроде за ночь продвинулись, отхватили 
двадцать три метра.

Сашка взял топор, ему хотелось погреться.
Потнов, сидя у входа на нарах, одеревеневшими руками 

чинил коптилку. Я забрался в дальний угол, бросил под голо­
ву полевую сумку и быстро, словно на родимой деревенской 
печке, заснул.

Разбудил меня Сашка. В землянке, было холодно. Я с тру­
дом разглядел на Сашкиных коленях котелок. Достал из поле­
вой сумки горбушку, из-за голенища выхватил ложку и подсел 
к Сашке. Ближе к входу постукивали ложками Потнов и лей­
тенант, каждый над споим котелком. Я осведомился: почему 
печка не топится? Оказалось, после моего ухода Сергей Сер-
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геич забрал топор. Коптилка тоже не горела: Потнов пере­
ломал заусенцы, державшие гильзу.

После ужина я пошел в комендантский взвод за пилой. Но 
Балахов, стоящий у кучи дров, показал в сторону землянок 
комполка и начальника штаба:

— Вон она, пила.
К нашей землянке подошли двое. Каждый нес сидор на пле­

че. В полумраке я увидел на погонах того и другого по три 
звездочки. Меньший был подвижен, строен. Второй — смугло­
лиц. Первый ходко подошел к Сашке и пояснил, что они на­
чальником штаба присланы на ночлег.

Пока он говорил, я прихватил несколько полешек и щепок. 
Распрямившись, выкинул руку к входу:

— Милости просим... Места хватит. Хватит ли тепла?
Но они не спешили. Меньший с насмешливым любопыт­

ством посмотрел на меня и перевел взгляд на спутника. Тот 
улыбнулся добродушно и чуть отступил. Я вскочил в землян­
ку. Потнов принял от меня щепки и полешки, на ощупь уло­
жил их в печку. Долго шаркал спичкой и наконец поднес огонь 
к клочку газеты. Бумага вспыхнула, а щепки не успели заго­
реться.

Командиры, в ожидании появления дыма из трубы, пере­
говаривались.

Не дождавшись, вошли в землянку. Бросив сидоры на 
нары, присели. Тот, что поменьше ростом, сказал:

— Ну! Когда же вы затопите эту чертову печку?
Не оборачиваясь, я выпалил:
— Мы и сами преисполнены столь похвального стремле­

ния. ..
Командиры помолчали.
— Может, газеты нет?
— Мы газету пускаем прямо на дело, на курево.
И они подали целую газету. Вскоре наша печка пылала. 

И долгожданное благодатное тепло медленно начало напол­
нять наше жилье. Тут влетел и наш лейтенант, гревшийся 
у химиков.

6

Командиры поднялись до завтрака и ушли, оставив си­
доры.

Около землянки комендантского взвода я видел колодец — 
неглубокую и неширокую ямку с водой цвета жидкого кофе.
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Вслед за командирами я выскочил и принес воды. Мы нагрели 
ее, развели в кружке мыло и побрились. Закатав рукава, осно­
вательно умылись.

После завтрака лейтенант исчез. А мы, наложив полную 
печку полешек, закатились в угол — авось денек прокантуем- 
ся. Но лейтенант пропадал недолго. Стоя у входа, наверху, он 
выкрикнул наши фамилии. Сашка сунул в карман рейку, я 
накинул на шею ремешок бинокля. С карабинами в руках мы 
выбрались.

За лейтенантом стояли химики — старшина, помкомвзвода, 
Сергей Сергеич. Лейтенант снял с меня бинокль, взял у Сашки 
рейку. Это показалось нам недобрым знаком. А лейтенант был 
краток: мы пойдем в распоряжение второго комбата. Вот вме­
сте с ними, химиками. И только.

Коренастый старшина, с широким лицом, на котором так 
и бегали глаза, немолодой, но бодрый, стоял впереди своих 
подопечных. Помкомвзвода, тонкий, высокий, с лицом унылым, 
стоял чуть позади, сбоку. А Сергей Сергеич со своей обычной 
улыбкой выглядывал из-за них. Не услышав пояснений от лей­
тенанта, зачем нам в распоряжение комбата, мы вопроситель­
но глядели на химиков. И Сергей Сергеич пояснил, не без иро­
нии, конечно: строить деревоземляной забор.

И мы облегченно вздохнули: строить так строить. Не все- 
то топать, не грех и стрелкам помочь. Предводительствуемые 
старшиной, двинулись к штабу второго батальона. Перед нами 
туда же прошла часть роты связи, за нами — рота автомат­
чиков. Связистов забрал командир правофланговой роты, 
автоматчиков — левофланговой. А мы с химиками и только 
что подошедшими комендантцами остались работать в сере­
дине.

Пальба на передовой была жиже вчерашней. По лесу сно­
вали солдаты — к забору с ношей, от забора налегке. Часто 
с треском падали деревья, стучали топоры, шумели пилы. Ра­
бота была немудреная. Солдаты с топорами и пилами валили 
и разделывали деревья. Солдаты с лопатами вырубали землю 
и мох со стороны нейтральной и бросали их на забор, осталь­
ные носили плахи и крупные суки.

Старшина и помкомвзвода химиков примкнули к Балахо­
ну— поочередно работали пилой и топором, а Сергей Серге­
ич — к нам. Оберегая сержантские лычки, он отстегнул пого­
ны, и они висели, будто перебитые крылышки. Мы каждый 
взвалили по плахе и понесли. Сашка, принесший длинную вер­
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шину, сначала продел ее концами в колья, схваченные сверху 
проволокой, а затем положил с краю, чтобы она удерживала 
короткие плахи и землю. Швырнул и Сергей Сергеич свою 
ношу. И мы отправились за новой.

Познакомились с Сергеем Сергеичем мы в конце прошлого 
года, на старом участке. Он зашел к нам по делу. Лейтенант 
дал ему схему и разрешил оставить ее у себя. Но Сергей Сер­
геич сделал схему сам, а с нашей взял только интересующие 
его данные. И его схема была не хуже нашей. А на марше, 
когда шли в бой, я узнал, что Сергей Сергеич лет пять после 
техникума учительствовал. За два года до войны поступил 
заочно в институт, на истфак, хотя любил литературу.

Когда мы клали бревна на забор, поднявшийся чуть не 
в наш рост, подошли начальник штаба батальона и один из 
наших гостей, старший лейтенант. Отряхнувшись, я привет­
ствовал их. Они тоже ответили, а начальник штаба сказал:

— Вот это дельней, чем слоняться с компасом. .. — Он на­
хмурился, хотя и не сурово. — Впредь не будете надоедать мне 
просьбой дать человека. — И глазами указал на спутника: — 
Вот к нему теперь.

Оказывается, он сдавал дела, обходил с новым начальни­
ком штаба батальонный участок. Они пошли вдоль забора.

Я не заметил, как друзья присели на перекур. Вернувшись 
от забора, я присоединился к ним. Мы только переглядыва­
лись, потягивая дым. И вдруг меня ударило по правому за­
пястью. Пуля скользнула по поле полушубка и нырнула в снег. 
От ранки свесился жидкий шнур крови. Я заругался, схватил 
левой рукой выпавшую цигарку. Сашка поднялся, потребовал 
пакет.

— Да ну...
Но Сашка настаивал, и я уступил. Неумело наматывая бинт 

на запястье, Сашка успел ткнуть себя в грудь большим паль­
цем:

— Смелого пуля боится.
Тут я не отрицал, Сергей Сергеич, прислонившийся спиной 

к пню, выпятил грудь:
— Именно! — И блеснул в мою сторону глазами.
Крепко перевязав ранку, Сашка обтер руки о полу полу­

шубка, сел рядом. Рука глухо ныла, и я положил локоть на 
бревно, держа кисть кверху. Руке стало легче. Но запястье 
непривычно белело, и я, смахнув выступившую из-под бинта 
кровь, приподнял рукав. Сергей Сергеич вздохнул:
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— Чуть посильней — и отвоевался бы...
— Нет уж, лучше воевать!
Сергей Сергеич затянулся несколько раз, покосился на 

Сашку, как бы спрашивая: что он думает по этому поводу? 
Но Сашка спокойно курил, и Сергей Сергеич снова вздох­
нул:

— Кто знает...
Мы помолчали. Я не мог представить себя без кисти, кале­

кой. В то время по крайней мере. А Сергей Сергеич подумал 
вслух:

— Да, остаться калекой любому — не дай бог, а тебе — 
в особенности.

Не без досады я решил уточнить: почему? Но ответ был 
неожиданный:

— У тебя и сейчас вроде что-то ампутировано.
— У меня? А у тебя? У Сашки?
Сергей Сергеич посидел с опущенной головой и медленно 

поднял ее.
— У всех у нас, солдат передовой, заметно этакое — у од­

ного побольше, у другого поменьше.
Сашка, ковырявший щепкой кору бревна, тихо кивнул:
— Поставь нас перед теми, кто войну знает по песенкам, 

мы резко выделимся.
Сергей Сергеич поддакнул:
— Да-да. У нас иные взгляды, иные ценности.
Й опять мы работали, работали. Последние длинные бре- 

вешки с трудом запихивали за проволоку, стягивающую верх­
ние концы кольев. Забор в основном был готов. Остальное до­
делают стрелки...

Возвращались мы в сумерках. Шли по-стариковски суту­
лясь, молча покуривая. Правая рука немного ныла, повязка 
сползла с запястья, но ранка не кровоточила. Впрочем, ныли 
и плечи и спина.

Сашка швырнул носком щепки, валявшиеся перед входом 
в землянку, — вчерашние затоптанные мелкие щепки. Из тру­
бы не поднимался дым. Сергей Сергеич со своим начальством 
прошел к своей землянке, курившейся трубой. Прощались мы 
громко. Потнов, откинув палатку, выглянул из землянки, уди­
вился: чего ж не заходим? Ужин стынет. На его лице мягко 
играла обычная добрая улыбка. Но Сашка простонал:

— А дрова-то принесены?
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— А чем же рубить-то? — невинно удивился Потнов. — То­
поры-то— на заборе.

Пересыпая речь руганью, я разъяснил, что в лесу есть су- 
шинки, которые можно пальцем, не только рукой, сшибить, 
которых за день можно от безделья на неделю заготовить. 
Устали мы люто, жрать хотели зверски, но отправились в лес.

7

Оборону вокруг КП полка возводили полдня. Это соору­
жение было не столь капитально, как забор вдоль передовой. 
Отводил нам участок помкомвзвода саперов. Обычно не весь­
ма разговорчивый, он сегодня был особенно молчалив, его 
сероватые, с золотинкой глаза, казалось, сочились тоской.

В полдень мы с Сашкой бросили последние чурки на не­
высокий завал, поднятый за нашей землянкой. Побеседовав 
с химиками, тоже кончавшими свое задание, пошли к своей 
землянке. Навстречу из землянки выскочил наш лейтенант. 
Мы посторонились и сразу же впрыгнули в свое логово. Но не 
успел я сесть на нары — лейтенант, согнувшийся, шатающий­
ся, появился рядом. С его лица струилась кровь. Не выгова­
ривая «р», он что-то настойчиво твердил и протягивал нам 
индивидуальный пакет. Наверху слышались взволнованные го­
лоса и слабый стон.

Потнов, заготовлявший скелеты схем, отложил бумаги, 
уставился на лейтенанта. Тот стоял ближе к Сашке, но руку 
протягивал к Потнову. Потнов замер, точно не веря виден­
ному. Да и поверить было трудно. Вроде человек на секунду 
выскочил только затем, чтобы получить горсть осколков в ли­
цо. Но дивился Потнов недолго. Взяв пакет, он с треском разо­
рвал обертку. Потянулся к лицу лейтенанта, оценивая ране­
ние. Вот он наложил бинт на самую большую рану. И его 
руки замелькали вокруг головы лейтенанта. Сразу было вид­
но: не зря кончал курсы. Наматывая бинт у глаз, участливо 
бросил:

— Глаза-то... ничего... оба?
— Да. — И лейтенант закатил длинную фразу, из которой 

мы поняли, что выбита пара зубов.
Голова у лейтенанта, сравнительно с ростом, была боль­

шая, раны мелкие, но их много. И Потнов, израсходовав лей­
тенантов пакет, пустил в дело свой. Вскоре половина головы
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лейтенанта белела, будто снежная. Надвинув на голову лей­
тенанта шапку, Потнов крикнул, точно глухому:

— Проводить?
Лейтенант, вынимая из планшетки чертежные принадлеж­

ности, отказался от услуги. Он пойдет с химиками. Я выскочил 
из землянки. Старшина химиков сидел на конце бревна, высту­
пающего из завала. Сергей Сергеич, стоя на коленях, пере­
вязывал ему ступню. Помкомвзвода, так же как и Сергей 
Сергеич совершенно не царапнутый, стоял рядом. А перед вхо­
дом темнела небольшая плоская воронка — словно коты рас­
царапали во все стороны землю. Поодаль — еще две.

Старшина шевелил побледневшими губами. И вдруг хлоп­
нул Сергея Сергеича по плечу:

— Вот ведь сон-то! В руку!..
Потнов вышел вслед за лейтенантом. Он пытался поддер­

жать лейтенанта под локоть, но тот отдернул руку. Выбрался 
и Сашка. Стоя у входа, Потнов косился то на воронки, то на 
землянку. А Сашка с интересом посмотрел на воронки и на 
меня: задержись, мол, на секунду — и что было бы? Опираясь 
на плечо Сергея Сергеича, старшина запрыгал к своей зем­
лянке. Лейтенант, помкомвзвода, а за ними и мы прошли туда 
же. Сергей Сергеич подал старшине сидор. Старшина начал 
было надевать сидор, но опустил, вытащил из него три сухаря 
да полвосьмушки махорки. Помкомвзвода велел Сергею Сер- 
геичу проводить наблюдения как обычно и подставил плечо 
под руку старшины. Он решил довести старшину до БМП, а не 
то и до санчасти. И в последнем случае заночевать в тылу, куда 
с утра ушел и начхим. Старшина накинул руку на плечо пом­
комвзвода, и все двинулись мимо заснеженных землянок. Впе­
реди— лейтенант, сзади — химики. Мы, спохватившись, про­
кричали пожелание скорее выздоравливать. Лейтенант полу­
обернулся, помахал рукой. Встречные проводили раненых дол­
гим взглядом. А Валахов, топтавшийся у своей землянки, даже 
прошел с ними до землянки полкового начальства. На месте, 
где останавливается кухня, раненые перегруппировались. Лей­
тенант подставил плечо под вторую руку старшины, и тот за­
прыгал бодрее, легче. Вот они скрылись за деревьями, вот 
показались и скрылись совсем. И Сашка вздохнул:

— Порой ссоримся, огрызаемся, а как ранило — и ... и ...
Сергей Сергеич подхватил:
— И слеза прошибает?
Но Сашка только махнул рукой. И мы втроем отправились
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в свою землянку. Завалились на нары, в надежде отоспаться 
и за прошлое, и за будущее, в запас. Но только начали забы­
ваться— голос Сергея Сергеича:

— Топовцы, письма!
Сердце мое сжалось. Последний раз мы получили письма 

недели две назад, до наступления. Мы выпрыгнули. Почталь­
он, сутулый солдат, медленно шел к землянкам роты связи. 
А под сосной, неподалеку от наката нашей, землянки, лежал 
мешок с письмами. Сергей Сергеич вытряхнул его содержи­
мое на снег. Сколько тут было треугольников, секреток, кон­
вертов! Некоторые адресованы были здоровым, а пришли ка­
лекам, некоторые — живым, а пришли мертвым, а иные — от 
мертвых живым и даже от мертвых — мертвым. Мы жадно 
стали рыться в бумажном ворохе. Подошли связисты, комен- 
дантцы, автоматчики. И все сортировали, перебирали пере­
бранное, просили:

— Попадется мое — отложи.
Мы внимательно перебирали письма. Потнов протянул мне 

треугольник. От отца! Я быстро развернул его, еще быстрее 
пробежал глазами. От Толи нет вести. И начал читать мед­
ленней с самого начала. Блокада прорвана, но обстрелы до­
нимают их, как и прежде. Продовольственные нормы увели­
чены, но они, отец и мать, до того ослабели, наголодались, что 
увеличение кажется незаметным. А от Толи — ни строчки. 
Отец сделал запрос командиру части. «Пиши хоть ты-то чаще». 
Письмо было написано больше десяти дней назад. С Толей 
неладно. С Толей какая-то беда.

Я даже не помню, как простился с ним, когда уходил в ар­
мию. С отцом и матерью прощание помню, а с Толей не по­
мню. Видно, он ушел, как обычно, в школу — и все. А что 
обижал его, младшего, помню. И горько жалею об этом.

Сашка получил письма от матери и от своей подруги. Обе 
они работали в одной из районных библиотек Москвы. Мать 
опытная библиотекарша. Она с детства снабжала сына луч­
шими книгами. А подруга пришла в библиотеку в начале 
войны. Жила она в соседнем доме, при встречах здоровалась 
с Сашкой, разговаривала. Но даже в кино они вместе не бы­
вали. А как только Сашка ушел на фронт, она начала ему 
писать. Писала интересные письма. Письмо матери было крат­
ко, сдержанно. Кроме обычных трудностей, порожденных вой­
ной, она не видела ничего плохого. Подруга писала подробней, 
обстоятельней.
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А Потнову пришло чуть ли не полдюжины писем — и все 
от жены. Мать его была неграмотна, и жена писала за обеих. 
Еще копаясь в пачке писем, Потнов бодро мурлыкал: «Мы с то­
бой не первый год встречаем — много весен улыбалось 
нам...»

Перечитав письма, он сел у входа в землянку с каранда­
шом и чистой секреткой. Его семья жила далеко от фронта, 
трудновато было с питанием. Но дочка, пятилетняя девчушка, 
росла, и от него, Михаила, домой приходили письма. Причин 
для острой тревоги ни у него, ни у семьи не было. И секретку 
он, чтобы вошло больше, усеивал мизерными буковками. Пи­
сал, а песня так и выпирала из него: «Если грустно, вместе мы 
скучаем, радость тоже делим пополам».

Каждый раз, чуть раздавалась знакомая мелодия, Сашка, 
склонившийся над письмом, хватался за щеку, горько хму­
рился, точно от зубной боли. А я, положив полевую сумку на 
колени, размашисто заполнял секретку. Молчание Толи очень 
тревожит, сам пока жив-здоров, после наступления.опять за­
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сели в обороне. Заклеил ее и отдал Потнову, чтоб он вместе 
со своим посланием передал ее почтальону. Сашка взялся за 
второе письмо — ответ подруге. Писать он будет ей больше, 
чем матери. Я это знал и ушел к Сергею Сергеичу.

Сергей Сергеич сидел у приоткрытого входа, но не с пись­
мом, а с маленьким самодельным альбомом на коленке. Со 
своей обычной улыбкой он старательно выводил карандашом 
в альбоме. Альбома раньше я не видывал и попытался загля­
нуть в него. Но Сергей Сергеич прикрыл страницу и попросил 
меня погодить. Я настаивать не стал, подался в глубь зем­
лянки. Печка у них была сделана из металлической бочки. 
В ней догорали березовые чурки, и перед ее топкой я прочи­
тал еще раз письма.

В землянку вошел Сашка. Сергей Сергеич протянул нам 
альбом:

— Сегодняшний сон нашего старшины.
Стукнувшись головами, мы склонились у входа над аль­

бомом. На небольшой странице был изображен человек с ка­
рикатурно увеличенной головой, в которой узнавалась голова 
старшины. Человек с ужасом оглядывался: изогнувшись под­
ковой, змея вцепилась в пятку. Сашка расхохотался: где Сер­
гей Сергеич учился этому? Оказывается, дома. А я узнал, что 
о сне старшина рассказывал утром, еще не поднявшись, на 
нарах.

—• И в ту же пятку ранило?
— Именно.
Сашка, не переставая посмеиваться, перекинул лист. Чело­

век, согнувшись, зорко глядел вдаль. Его лицо с лохматыми 
бровями и бородой было зло, волосы вздымались, топорщи­
лись, как бурелом. Грозен был и огромный, с лаковым блеском 
топор в его руке. А под картинкой подпись: «Страшный мужик 
с топором, приснившийся старшине». Мы захохотали.

— Да ты никак только сны старшины иллюстрируешь?
Сергей Сергеич полистал альбом, — а вот и быль. Множе­

ство людей с непохожими лицами сгрудились под небольшим 
шаром с веревкой. Ближние, откинувшись, тянули веревку, 
соседние тянули их, а задние — тех, кто впереди. И все с ужа­
сом смотрели на шар. Даже не зная, что это значит, мы смея­
лись. Это, оказалось, была иллюстрация к устному рассказу 
метеоролога. Они собирались запустить зонд, а он чуть не вы­
рвался раньше времени. Соль шутки в том, что не так велик
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шар, как толпа, спасающая его. Мы нашли еще пару столь же 
забавных рисунков. И пожалели, что маловато их.

— А когда делать-то? За исключением сегодняшнего, все 
нарисовано в обороне, на старом участке.

Мы снова перелистали альбом, посмеялись и вернули его. 
Вытянувшись на нарах, помолчали. Я уже начал дремать, да 
Сашка самодовольно заговорил:

— Немного приобщились к культуре, хоть не светло, но 
тепло, и пули не визжат...

— Ишь ты! В этакой норе — и возликовал, — усмехнулся 
Сергей Сергеич. — А что бы ты сделал, если б очутился в мир­
ных условиях?

Сашка махнул рукой: неча, мол, заниматься самообольще­
нием. Но вскоре не вытерпел, заговорил:

— Прежде всего сгоношил бы обед. На закуску — ложечку 
икорки, а под нее — по булке — лепесток маслица. А на пер­
вое— суп из курятины с рисом. Да не с конским, а настоящим. 
И клецками. А клецки — сочные, на масле и яйце. Такой суп, 
чтоб разило на всю квартиру! Нахлебался бы от пуза. А на 
второе фаршированную щуку или, еще чудесней, судака под 
белым соусом. А сверх всего черный кофе, и в него рюмку 
с наперсток «Армении» или «Двина»...

— Недурственно! — определил Сергей Сергеич. — А ты?..
— Я прежде всего отоспался бы. Спал бы, как пожарник, 

по двадцать пять часов в сутки.
А Сергей Сергеич сказал, что он сначала сходил бы в баню. 

Сдав шмотки в вошебойку, намылся бы до того, что заскрипел 
бы, как резиновый. Рванул бы «малыша» — и тоже на боко­
вую.

Поуслаждавшись таким образом, мы с Сашкой, взяв у Сер­
гея Сергеича топор, отправились за дровами. Когда мы скиды­
вали полешки в землянку, КП ожил — прибыл ужин. Ушел 
за ужином Потнов. А мы начали укладывать дрова в углу. 
Запасец был добрый — суток на двое: кто знает, выпадет ли 
завтра минута для заготовки. Довольные, мы спокойно пере­
говаривались. Вдруг наверху послышался топот, и Потнов, 
загремев котелками, скользнул по ступенькам.

— Ой! Ой что деется!— твердил он, поднимаясь, бросая 
котелки на нары. Румянец исчез с его щек, и без того белый 
нос был белей снега, глаза дикие, испуганные. Никогда я не 
видел Потнова в таком виде. Мы разом спросили: что же 
делается? Сбиваясь и больше обычного окая, он сказал, что во
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время раздачи ужина немец ударил минами. Повара и кого-то 
из очереди ранило. Помкомвзвода саперов — насмерть. Мы 
угрюмо помолчали: засек, видно, и этот КП немец. Сашка 
спросил:

— А ужин-то пролил? Или и кухне каюк? ..
Нет, заторопился, зачастил Потнов, ужин не пролил, и кух­

ня цела, просто он не получил: не до ужина.
Мы с Сашкой пошли за ужином.
У кухни, сбоку залитой кровью, стояли три связиста. Чер­

паком работал ездовой, молодой солдат со стеклянным гла­
зом. Повар Коля, крепкий, обычно веселый парень, охая, полу­
лежал под сосной. Его лицо было толсто обмотано бинтом. 
Коля вскинул на нас большие, внезапно запавшие глаза и 
хотел что-то сказать, — может, свое привычное: «Живем, топ- 
топ?»— но только глухо промычал. А помкомвзвода сидел под 
сосной напротив. Видимо, приведя своих на ужин, он присел, 
пока взвод ожидает очереди. Присел, да так и остался сидеть. 
Одна нога согнута в колене, на нее положена рука. Вторая 
нога вытянута, рука опущена. А голова мертво упала на грудь, 
чуть видны изжелта-белые щеки и конец носа. Ни раны, ни 
крови не видно.

После ужина мы накидали березовых полешек в печку, 
закурили и залегли. Но не успели докурить, пожаловал Силов- 
ский. Он осторожно спустился по ступенькам. Потнов потя­
нулся к коптилке: Силовский зря не придет. Пока он усажи­
вался, землянка тускло озарилась рыжеватым светом. Силов­
ский положил на колени пузатую полевую сумку и, доставая 
карту и карандаш, поведал, что нам предстоит работенка. Они, 
саперы, строят огневые точки наподобие встроенных в забор. 
Это будет вторая линия обороны. И, положив карту на сумку, 
Силовский ориентировочно показал, где будут эти точки-блок­
гаузы.

—■ Так вот, на войне, как известно, всякое бывает, — ска­
зал Силовский. — И на случай прорыва блокгаузы надо свя­
зать просеками.

Я от неожиданности присвистнул, Сашка сдвинул шапку 
набок, заскреб голову. С такой работой нам не приходилось 
сталкиваться. Поправив шапку, Сашка медленно проговорил:

—■ Придется... это самое... точки... блокгаузы связать 
меж собой, вычертить схему, и... и. . . — он опять полез было 
пятерней под шапку, — и найти прямые, кратчайшие азимуты.
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Он посмотрел на меня, как бы ища поддержки, но вместо 
меня сказал Силовский:

— Придется.
Сашка спросил, когда нужно сделать. Силовский постучал 

углом карты по сумке.
— Пожалуй, к послезавтра.
Мы облегченно вздохнули и перенесли пометки Силовского 

на карту, оставленную лейтенантом. Поблагодарили Силов­
ского за то, что он приберег для нас жилье. Пособолезновали 
по случаю гибели помкомвзвода.

— Да, — тяжело вздохнув, побарабанил он пальцами по 
полевой сумке, — чудесный парень был. Неболтлив, работящ, 
смел. Как, впрочем, и все мои орлы. — Это слово, «орлы», я 
слышал от него не впервые. Так он называл солдат своего 
взвода и до наступления, когда у него все, за исключением 
Мороза, были другие. — И вот что досадней всего: целыми 
днями — на передовой, почти целыми ночами — в нейтралке, 
а доконал вон где!..

8

Во время завтрака мы обсуждали, как лучше провернуть за­
дание Силовского. Решили начать по традиции с левого фланга.

Быстро поев, мы вышли. Утро было бодрое, с морозцем. 
Снежок, выпавший ночью, прикрыл землю точно ватманом. 
Сквозь ветки проглядывала свежая синева и легкие клочки 
облаков. Даже перепалка на передовой напоминала нечто дав­
нее, мирное — не то гул молотилки, не то постукивание цепов 
на гумне, а точней и то и другое: автоматные и пулеметные 
очереди — молотилку, винтовочные выстрелы и минные раз­
рывы — цепы.

Мы направились по дороге, проложенной по нашему азиму­
ту. Только вышли на опушку — справа резко грянули выстре­
лы, словно горсть камешков брызнула на жестянку. Это сапе­
ры выстроившись у могилы своего помкомвзвода, дали залп. 
Могила мрачно чернела на пепельно-белом снегу среди вы­
рубки неподалеку от КП. Дав залп, саперы опустили винтов­
ки. Первый ком в могилу бросил Силовский.

Левофланговый блокгауз — квадратный сруб с накатом и 
тремя амбразурами — мы увидели издали. Подошли, глянули 
на север, где, по данным Силовского, должен быть другой 
блокгауз. Не сразу, но увидели его. Он смутно желтел на не­

106



большом бугре под кустом. Сашка пристально поглядел на 
него, прикинул в уме и отчеканил: азимут 360, а расстояние... 
он замялся, назвал три цифры и остановился на средней — 
300 метров. Я отстегнул компас, наведя прицел на блокгауз.

— Молодчага, Сашок!
Сашка хотел было идти по направлению будущей просеки, 

но я остановил его. Сказал, что, не будь лейтенант ранен, 
он сегодня же отправил бы нас привязывать передовую с би­
ноклем и рейкой. Привязывать, как он сказал бы, со всеми 
потрохами: станкачами, ручными пулеметами, КП рот и, ко­
нечно, с забором... Я высказал это предположение, и Сашка 
согласился.

И я еще добавил, что сегодня же вечером или завтра утром 
прикажет проделать то же ПНШ-1, наш бывший гость, и, как 
обычно, даст самый жесткий срок. Сашка опять согласился.

Кроме того, привязывая забор и прихватывая к нему из 
ближней точки блокгаузы, мы основательней, точнее сделаем 
схему. Сашка, поймав мою мысль, тут же кивнул.

—■ Махнем по всем батальонам, — сказал Сашка. — Один 
батальон сегодня пройдем окончательно...

Идя вдоль забора, мы заметили низкий колышек с гладко 
стесанным боком. На стесе четко было выведено: «4 Р». Сразу 
видно, что человек, писавший букву, знает плакатные шрифты. 
Это, как мы вскоре узнали, был саперный знак — репер. Пока 
мы обходили его, на белом снегу появились черные пятна, 
бахнули резкие хлопки. Сначала пятна и легкие удары по го­
ленищу, по поле полушубка, а потом — разрыв. Мы подались 
к забору, под его защиту. Сашка поднял полу — она была ис­
сечена мелкими, как соль, осколками.

— И у меня.. . теперь.
На полушубке я не мог отличить новых пробоин от ста­

рых, а на голенище появились рябинки, точно оспины.
На КП правофланговой роты первого батальона из землян­

ки вышел Силовский, спросил о задании.
— Половину, — твердо проговорил я, — выполнили с пре­

дельной точностью, а со второй половиной, — менее уверенно 
добавил я, — сегодня не управиться.

Вопреки моему ожиданию, Силовский не впал в гнев. Я ни­
когда, кстати, не видел его гневающимся. Часть саперов была 
снята на расчистку новой дороги, и прорубать просеку между 
дзотами все равно пока было некому. И он нам разрешил 
привязку блокгаузов отложить до завтра. И тут же сказал:
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— Раз вы привязываете передовую со всеми потрохами, 
то надо привязать и репера.

Ставились репера по эту сторону забора напротив минных 
полей. Привязав их, мы привязывали и минные поля. А это 
было важно, в особенности при сдаче участка. Я упомянул 
о единственном репере, замеченном нами. Силовский расска­
зал, где поставлены репера в первом и втором батальонах, 
и вызвался их показать. Пошел впереди, не пригибаясь даже 
тогда, когда пули пели над забором. Я крикнул ему:

— А почему это вы гуляете по передовой в одиночку?
— Не хватает людей, — ответил Силовский.
Сашка показал рукой в сторону леса. Там знакомый уже 

нам младший лейтенант нес длинное бревно. Шел он, как и 
мы ходили позавчера, тяжело, согнувшись. А я-то считал его 
белоручкой! Мы издали поприветствовали его. Он сбросил 
бревно на забор и четко козырнул. Сделал он это почти так 
же, как делал ПНШ-1, погибший при наступлении. Отвернув­
шись, опустил плечи, зашагал за новой ношей.

Сашка переминался у крайней точки забора. На посту 
стоял, изредка поглядывая в амбразуру, тот же пожилой пуле­
метчик с крупным шрамом у рта. Подойдя, я воскликнул:

— Жив? Смелого пуля боится?
Он сверкнул маленькими черными глазками:
— Бр-рось! Я и шутя не говорю этакое...
Отсюда начинался участок, уже пройденный нами с бинок­

лем и рейкой.
Темнело, да и усталость валила с ног, и мы повернули на 

КП полка, домой.
Потнов доедал свой ужин, когда мы ввалились. В зем­

лянке было тепло, по-домашнему пахло гороховым супом и 
пригоревшей пшенкой. Из печки струился слабый рыжеватый 
свет на колени и котелок Потнова. Мы бросили на нары ин­
струмент и оружие. Потнов отодвинулся от печки.

— Ешьте, робятки. Я опять урвал и Ванюшкину долю. —■ 
Так, Ванюшкой, он за глаза называл лейтенанта.

Бросаясь на нары, к печке, я подумал, что Потнов начи­
нает исправляться. Нетерпеливо жуя сухой хлеб, Сашка бро­
сил:

— Да, Михайла, ты — молодчага. Как и я.
Я выдернул из полевой сумки ложку, кусок хлеба, потя­

нулся за котелком, стоявшим на печке. Заметил:
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— Из троих уже двое молодчаги.
Сашка запустил ложку в котелок.
— Да, только двое. Ты не дозрел. Чтобы стать молодчагой, 

мало хорошо делать свое дело. Главное, надо, если верить 
Сергею Сергеичу, смотреть «в надежде славы и добра».

Я не мог не признать, что этого-то мне и не хватает.
— Но не отчаивайся: сознание своих недостатков — до­

рога к их исправлению. Ты не безнадежен.
Захмелевший от земляночного уюта, горячего супа, от вер­

ного, успешного дневного труда, Сашка балагурил бы долго. 
Да Потнов перебил его, сказал, что днем приходил Лунев, 
ПНШ-1. Потнов не потрудился узнать, зачем нужны мы Лу­
неву. Впрочем, мы догадывались и сами.

А вскоре появился и сам Лунев. Подивившись тому, что 
мы сидим и даже едим без огня, он приткнулся на нарах на­
против входа, около Сашки. И прежде всего спросил, привя­
зали ли мы блокгаузы.

— Как ни старались, — смиренно отвечал Сашка, — два не 
успели.

Лунев крепко затянулся цигаркой, смутно осветив тонкое 
лицо.

— За целый день — и не успели?.. Да вы, верно, от дела 
в лесу прятались.. .

Мы не хотели выдавать свой секрет, и не менее смиренно, 
чем Сашка, я вздохнул:

— История, товарищ старший лейтенант, нас рассудит, как 
сказал один киношут. — И грустно поинтересовался: — А вы 
хотите предложить более интересное дело?

Он, должно быть, догадывался, что мы чего-то недогова­
риваем. Подавшись вперед, сильно затянулся, стараясь осве­
тить наши лица. Сашкино лицо было каменно-серьезно. Лунев 
откинулся.

— Завтра нужна схема переднего края со всеми огневыми 
точками, КП, включая ротные.

Я толкнул Сашку, Сашка — меня. И мы — одновременно:
— Конечно, к вечеру?
Но старший лейтенант — неумолимо:
— К полудню.
Сашка взвыл:
— Побойтесь бога, товарищ старший лейтенант...
Я зачастил:
— Да за это время и один-то батальон...
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Огонек цигарки взметнулся к накату, пресекая болтовню. 
Лунев помолчал, огонек скользнул вниз, вспыхнул несколько 
раз.

— Ладно, к ужину. — И после паузы: — Но полностью, весь 
передний край!

Сашка, сказав «есть, товарищ старший лейтенант», повто­
рил приказание, хотя старшим у нас был Потнов. Лунев не 
торопясь докуривал цигарку, расспрашивая нас о переднем 
крае, о бойцах, огневых точках и прочих сооружениях. Он ки­
нул окурок в печку и шагнул к выходу.

— Кстати, и я с вами пойду.
Сашка, набивший рот кашей, прошамкал:
— Не отсиживаемся ли мы в лесу? ..
— Ну не совсем... Надо с передним краем познакомиться.
Мы согласились с этим, но предупредили, что начнем с се­

редины, с левого фланга второго батальона, и что пойдем мед­
ленно.

9

У Лунева пока своего связного не было, и утром он явился 
в сопровождении Володи, связного командира полка. Володя 
стоял у входа, расставив длинные ноги. В добротном новом 
полушубке (во время наступления у него был другой, зано­
шенный), с автоматом на животе и с немецким штыком на 
ремне. Его зеленоватые глаза так и светились озорством и 
лукавством. В таком виде, только, разумеется, без оружия, 
он, поди, являлся на беседы и вечеринки. И девки липли 
к нему — они любят озорных да щеголеватых.

ПНШ тоже выглядел щеголевато. Был он в длинной ши­
нели. Из-под ворота выглядывала тонкая полоска подворот­
ничка. Погоны со звездочками были новы и натянуты не хуже, 
чем у Потнова.

На передовой было спокойно. Редкие хлопки мин, редкие 
короткие очереди. Пули не страшны были за стеной забора. 
Совсем как в настоящей, установившейся обороне. Мы начали 
с того места, на котором вчера кончили. Пулеметчик с клочко­
ватой щетиной на восточном лице похаживал около амбразу­
ры. Вопросительно посмотрел на нас, но ничего не сказал. 
И Сашка затрусил вперед. Я ждал, когда он остановится и 
засигналит. Володя топтался перед пулеметчиком, помахи­
вающим от холода руками. А Лунев начал знакомство с пере-
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довой. Заглянул в амбразуру, где стоял ручной пулемет, не­
когда покоившийся на пне. Глядел он недолго. Быстро повер­
нувшись, крикнул пулеметчику:

— Какого ж черта не стреляешь?
Пулеметчик шагнул к амбразуре, я тоже. За редкими сос­

нами нейтралки мирно синел столбик дыма, а перед ним нето­
ропливо двигалась темная фигура. ПНШ припал к пулемету. 
Треснула, раскатилась очередь. Фигура исчезла. Только дымок 
синел по-прежнему. Лунев отошел, а Володя сунулся к амбра­
зуре, подивился.

Лунев строго посмотрел на пулеметчика:
— Немцы разгуливают, а ты ворон считаешь! — И, направ­

ляясь вдоль забора, приказал: — Воюй, а не прохлаждайся.
Володя пошел за старшим лейтенантом. А боец осторожно 

склонился к амбразуре, буркнул:
— Твоя стрелял, убег, а оно — с-счас...
Хрясканье мин заглушило конец фразы. Две разорвались 

поодаль, а одна у самого забора. Удивительно, как она пере­
валила забор! Осколки чесанули по бревнам.

А Сашка требовал внимания. Когда я подошел к нему, 
ПНШ и Володи не было, ушли вперед.

К полудню мы добрались до правофланговой точки. Нашли 
блокгауз, который достраивали Мороз и его напарник. Еще 
издали Мороз крикнул:

— Что, опять поволокешь по целику? — Он лихо обрубал 
сучки с поваленного дерева.

— Нет, Морозыч, в другой раз... Жив-здоров, значит?
Он воткнул топор в бревно, тяжело распрямился.
— Покудова...
Его большое грубоватое лицо было угрюмо-спокойным. Си­

неватые глаза с покрасневшими от недосыпания веками смо­
трели устало и чуть насмешливо.

От блокгауза мы добрались до сарая на поляне и, проме­
рив расстояние, вернулись. Хотели податься к среднему блок­
гаузу, но впереди, в ельнике, раздалась команда, пересыпан­
ная дремучим матом по адресу немца. И грохнуло одновре­
менно два удара. Над забором, напротив дороги, появился и 
растаял грязно-белый шар дыма. На дорогу выскочил стар­
ший сержант — артиллерист — и, тяжело вытаскивая ноги из 
снега, побежал к забору. Пошли и мы с Сашкой.

Из ближней огневой точки вылез боец, подошел к месту 
разрыва снаряда. Старший сержант, рябоватый парень
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с живыми глазами, осмотрел место взрыва, сдвинул шапку на 
лоб, снова на.затылок.

— А ничего, держит.
Оказалось, они на досуге испытывали прочность забора. 

Снаряд перебил бревешко, вдавил вглубь хворост в землю, но 
насквозь не пробился. Артиллерист подмигнул бойцу:

— Молодец пехота!
Сашка самодовольно раздвоил губы в улыбке:
— А и наши бревешки есть в заборе.
Вскоре мы вернулись домой. Светило солнце не совсем веш­

нее, но и не зимнее. С южной стороны у корней деревьев кое- 
где чуть темнела земля. По КП бродили солдаты. Каждый 
шел, как обычно, по делу, но напоминали они мужиков, сло­
няющихся по деревне.

Мне вспомнилось былое. Наша семья, убравшись с поля, 
в новом гумне обмолотила первую ригу ржи. И мы вечером 
пили чай с теплым хлебом, тонко пахнущим гуменным дым­
ком. И все мы — отец с матерью, дед с бабушкой, Толя и я — 
были довольны, радостны. Нечто подобное чувствовал я и сей­
час. Не хватало одного — весточки о Толе. Даже нет, не о Толе, 
а от Толи. Любую, любую, но от него! Отцовы письма вы­
зывали великое уважение, но в эту минуту хотелось бы ви­
деть Толино. Хотя бы пару строк или слов — все равно, но от 
него!

Наверху послышались шаги, и солнце в проходе исчезло.
— А я думал, письмо строчишь, — заговорил Сергей Сер- 

геич, предлагая топор. Сашка поморщился: топор, конечно, 
нужен, но Потнов крепко увяз в схеме. За дровами, значит, 
опять нам идти. Опустив топор за спиной Потнова, Сергей 
Сергеич ушел, и солнце вновь появилось.

— Да! — зашумел бумагами Потнов. — Чуть не забыл. 
Тебе ведь письмо.

Я не знал, кому письмо, а внутри у меня вроде что-то 
дрогнуло. И в то же время мелькнуло: не одна беда прихо­
дит — и радость не одна, быть доброй весточке о Толе, а не то 
и от Толи. Помятый треугольник подбитой белой птицей упал 
в проход, на солнце. Я взметнулся. Треугольник лежал кверху 
адресом, и я узнал почерк отца, простой, ясный. Нет, не от 
Толи. Я нагнулся, схватил, быстро развернул треугольник. 
Склонился над ним, стараясь держать на солнце, хотя про­
честь можно бы и в полутени. Мелькнуло знакомое: «Здрав-
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'ствуй, сынок», «мы-то живем по-старому» — и незнакомое: 
«Чтоб тебя не тревожить, мы прошлый раз не писали — бы­
вают же ошибки... Сделали запрос... И то же самое: Толя 
убит».

Я охнул, бросил письмо. Ткнулся головой в сидор, в па­
латку. Сашка тихо встал, вышел, в проходе звякнул топором. 
Я снова сел, нащупал письмо, потянулся к солнцу. Строчки 
расплывались, буквы смутно двигались. Но главное я видел 
ясно: «Толя убит».



Владимир
Беспалько

*

ОКРАИНА

За окнами краны и крыши,, 
вдали серебрится ангар, 
а если взглянуть повыше, 
увидишь, как солнечный шар

сквозь мелкие капли тумана 
желтеет в своем далеке, — 
так в детстве склонялась мама 
с горчичником в теплой руке.

И холодок меж лопаток, 
и в памяти утро и снег, 
и елки взволнованный запах, 
и ходиков медленный бег...

РАННЯЯ ВЕСНА

Опять снимаю с сердца напряженье 
деревьями, что стынут над рекой, 
и различаю тайное движенье 
броженья соков, скрытых под корой.

А снег белеет лоскутами света, 
подсвечивая почки на кустах,
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чирикая, взлетает с черных веток 
родная стая зимовавших птах.

И бьет в глаза пронзительная зелень 
брусничных листьев, вымытых ручьем, 
а солнце за оградой старых елей 
плывет своим единственным путем.

Так тонко прорисованы деревья 
на фоне неподвижных облаков, 
что нереальной кажется деревня 
и белый лед в пунктирах рыбаков.

9 МАЯ

Как представитель поколенья, 
едва с кровати не упав, 
бежал за утренней сиренью, 
хватая брата за рукав.

Не зашнурованы ботинки, 
в глазах дрожат осколки сна.
На крыльях треснутой пластинки 
плывет над улицей весна.

А над домами флаги, флаги...
Их ветер в солнце замесил. 
Солдат в рожок зеленой фляги 
сигнал Победы прогорнил.

А мы сквозь надолбы развалин 
бросались грудью на сирень 
и грозди света раздавали, 
и на руках качал нас день.

А кто-то мне надел пилотку, 
и, небо чувствуя у рта, 
во всю мальчишескую глотку 
кричал я долгое «ура».
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* * *

Белила мазанку старуха 
известкой звездно-голубой, 
и сердце радостно и глухо 
ходило с кистью вразнобой.
И постепенно превращалась, 
халупа в довоенный дом — 
воронка от него осталась, 
но стоило ль жалеть о том, 
когда в задумчивых иконах 
светилась давняя печаль, 
ей ангел в виде почтальона 
за сыновей краснознаменных 
исправно пенсию вручал.
И в одиночестве исконном 
все думала, вникая в быт, 
что сыновьям в земле спокойней 
от шепота ее молитв.
Белила, грустно сокрушаясь, 
что пол не выскребешь ножом — 
он земляной. Ей все мечталось, 
что внуки понагрянут в дом, 
как в старый улей соберутся 
и загудят, чуть захмелев, 
что будет пить чаек из блюдца, 
порозовев, помолодев.
А за окном качалась груша, 
ей было душно без воды, 
но, словно крошечные души, 
рождались новые плоды.



Николай
Коняев

*•

ПЛЫВИТЕ, КОРАБЛИКИ
Рассказ

Наташа дружит с Сергеем и Ирой Ивановыми. Им, каж­
дому в отдельности, совсем немного лет, но, если их года сло­
жить вместе, получится человек, которому можно идти в посел­
ковый Совет и получать паспорт.

Может быть, поэтому они и стараются держаться вместе. 
Вместе они как бы совершеннолетние. Им легче переносить 
все свои горести, разбираться в большой и непонятной жизни.

Встают они рано. Еще сумерки густо висят за темным 
окном, еще шипят поленья в только что затопленной печи, 
а они уже выбегают на улицу, охваченные безумной радостью 
жизни. И окрепший за ночь снежок поскрипывает под их бы­
стрыми ногами.

Очень рано. Бредут на пилораму рабочие. День только еще 
начинается. Большой и необыкновенный, как и вся будущая 
жизнь. Около покосившейся мыловской баньки, прислоненные 
к стене, стоят санки. Сережа тянет их за веревку, но ему тя­
жело, и Наташа с Ириной подталкивают санки сзади. Немало 
времени проходит, пока наконец добираются они до котлована, 
где раньше добывали глину. Совсем рассветает.

Края котлована со всех сторон одинаковые, и, как ни хитри, 
как ни ходи вокруг, спускаться отовсюду одинаково. А когда 
решаешься, захватывает дух от скорости. Снежная крупа на­
бивается в рот, в нос, лезет за шиворот — летят санки с горы.

Утомившись, ребята начинают ходить по гостям. Вначале 
идут к Наташе. У Наташи дома только старенькая, сухонькая-



■бабушка, гремящая у печи ухватами. Интеллигентная, впро­
чем, бабушка. Она присаживается на краешек табуретки возле 
чугунов, обтирает руки уголком довоенного передника и бор­
мочет под нос: «Фу ты черт! Все позабыла...» — и снова со 
вздохом берется за ухват. Давным-давно закончила она гим­
назию, а латынь до сих пор не дает ей покоя.

Когда приходит Наташа со своими приятелями, бабушка 
бросает ухваты и начинает угощать Ивановых чаем с варенья­
ми и пирожками. Раз даже черным кофе их напоила.

Наташу она ничем не угощает, и поэтому Наташе больше, 
чем дома, нравится гостить у Ивановых, где мать Сережи и 
Иры тоже, словно бы забыв про своих детей, угощает и раз­
влекает только ее.

Она тоже очень интеллигентная женщина. Работает-учи­
тельницей в поселковой школе, но сейчас все время сидит 
дома и говорит, что вот соберется, съездит в гости и купит 
друзьям еще одного мальчика для компании. Должно быть, 
от безработности и безделья она толстеет прямо на глазах.

— Тетя Манефа... — заботливо говорит Наташа, трогая 
интеллигентную женщину за рукав просторного халатика, — 
вы не кушайте больше.

— Это почему же, Наташенька?
— А чтобы не лопнуть... — отвечает Наташа, и доверчиво 

поблескивают ее большие глаза.
Потом всей компанией идут к другой Наташиной бабушке. 

Путь туда неблизкий. Надо пройти через пустырь, через раз­
валины к новой улице каменных домов. Пустырь весь покрыт 
следами неведомых птиц и зверей. И дети долго рассматри­
вают их — может, здесь ходили лиса или волк, а может, 
страшно подумать, та огромная злая собака, что мечется весь 
день на цепи во дворе напротив каменных домов.

Эта Наташина бабушка живет вместе с ее папой, а мама 
живет то с Наташей, у своей мамы, то у папы... когда как. 
Так вот эта бабушка совсем неинтеллигентная. Когда она уго­
щает гостей чаем с булкой, то всегда Наташин кусок мажет 
маслом гуще, чем другие.

Впрочем, дети этого не замечают. Они вообще плохо едят 
у этой бабушки. В большой, главной комнате стоит густой за­
пах парализованного деда, а в углу таинственно посверкивают 
иконы. Здесь все чужое, но немножко интересное.

Наташа вспоминает: однажды бабушка крепко прижала 
ее к себе и расплакалась:
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— Бедная ты моя... некрещеное дитятко... Вот погоди, по­
мрет дедушка, и поедем мы в церковь... Покрещу тебя — и 
спрашивать ни у кого не буду.

И сейчас Наташе хочется понять, о чем говорила бабушка..
— А что такое церковь? — спрашивает она, и бабушка 

испуганно крестится.
На улице, пока дети ходили по гостям, совсем по-весеннему 

расходится солнышко. Звонко каплет с крыш. В больничном 
скверике кричат шумливые грачи.
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Радость переполняет детей. Они бегают по тающему снеж­
ку, горстями хватают его и бросают друг в друга.

Совершенно мокрые и уставшие, но счастливые, присажи­
ваются они отдохнуть на оттаявших бревнах.

— Ах, какая я красавица! — говорит Ирина, пытаясь вы­
разить свою радость, и нос ее, веснушчатый нос, слегка розо­
веет от гордости.

— А я красивее... — ревниво говорит Наташа.
— Нет, я!
Наташе не хочется ссориться, и она предлагает:
— Давай у Сережи спросим. — Сережу все зовут ее ухаже­

ром, и поэтому она не сомневается в ответе.
— Конечно, Ира! — не задумываясь, отвечает он.
— Ну ладно, Сереженька, — говорит Наташа, вставая,— 

ладно... ты думаешь, я забыла, что, когда скарлатиной бо­
лела, ты даже и навестить меня не пришел. Ну ладно...— 
И, всхлипывая, она убегает.

Сереже не хочется, чтобы Наташа уходила, но он не знает, 
как сказать, и поэтому сердито кричит вслед:

— Ну и уходи. Подумаешь... — И, тоже заплакав, бредет 
домой.

А следом за ним идет и Ира, идет и приговаривает:
— Ах, какая я красивая-раскрасивая.
«Маленькая совсем, — сочувственно думает Сергей, — не 

понимает еще жизни».
Так они и расходятся. Дома их кормят, но они едят не­

охотно, глаза у них слипаются, и они засыпают, едва добрав­
шись до своих кроваток.

А просыпаются они от чувства удивительной одинокости, 
и ни о чем им не надо договариваться, ничего не надо приду­
мывать— хочется только поскорее увидеть друг друга. И они 
торопливо одеваются и снова бегут на улицу.

А к этому времени просыпается их сосед, двоюродный брат 
Наташиной мамы — дядя Петя. Он учится в далеком городе, 
в институте, а сейчас взял академический отпуск и тунеяд­
ствует, как говорит тетя Манефа.

Он поит детей холодным чаем и принимается читать оче­
редную лекцию по высшей математике. У дяди Пети есть та­
кая теория, что интегральное и дифференциальное исчисление 
детьми усваивается гораздо легче, чем взрослыми, мышление 
которых закостенело от алгебры и арифметики.
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На стене в дяди Петиной комнате висит большая черная 
доска. Дети смотрят на красивые линии, возникающие под его 
мелком, и скорее не умом, а сердцем стараются постигнуть 
тайны исчислений. Непонятно, но интересно.

— Опять дурью маешься... — говорит дяди Петина сест­
ра — отпускница, — входя в комнату.

Посадив Наташу на колени, она пьет вместе с ребятами хо­
лодный чай.

— Мама-то дома? — спрашивает она племянницу.
— Нет, — грустно отвечает та и краснеет. Ей очень стыдно 

перед друзьями за свою несчастливость.
Сережа с Ириной скучнеют.
Дядя Петя откладывает мелок и вытирает носовым плат­

ком руки.
— На сегодня хватит... — говорит он, и дети снова идут 

на улицу.
Уже близок вечер. Солнце медленно опускается за рощицу, 

хрупко чернеющую в весеннем воздухе. Снега осталось совсем 
мало.

У реки уже разведены костры, и над ними весело булькает 
смола... Запах смолы, запах тающего снега, ласковое сол­
нышко — что еще нужно, чтобы забыть все свои горести?

И бегут дети на берег. И Серега, переполненный радост­
ным знанием: «Я живу!», пытается излить свои чувства в на­
певе заученной песни: «Это раздавалось в Бункербазе. Коло­
кольный звон... Колокольный звон...»

— Что, Серега, все поешь? — улыбаясь, спрашивает у него 
дедушка Миша и проводит мазилкой жирную полосу по днищу 
лодки.

— Пою! — гордо говорит Серега.
Приходит на берег дядя Петя и крутится вокруг дедушки 

Миши, но тот не подпускает его к лодке. Дядя Петя не отстает, 
и дедушка Миша аккуратно проводит уголком мазилки по его 
носу. Нос дяди Пети становится черным, капает с него смола. 
Дети смеются. Но дядя Петя не унывает.

— Давайте кораблики делать, — говорит он, вытирая нос.
Начинается большое дело. Дядя Петя вырезает из кусков

сосновой коры, которой усеян весь оттаявший берег, ладные 
суденышки. Сделан один корабль, другой...

— А мне? — говорит Ирина, и дядя Петя вырезает еще 
один — маленький кораблик.
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Вставлены рули. Подняты берестяные паруса. Аккуратно 
ставят дети свои кораблики на холодную свирскую воду. 
.И они, подхваченные течением, перегоняя друг друга, плывут 
мимо Ивановской пристани, мимо пилорамы и вот уже исче­
зают — едва заметные точки среди просторной реки...

— Уплыли... — говорит Ира, и Серега берет ее за руку, 
чтобы она не заплакала.

«Маленькая, — думает он,— жалко ей корабликов...» 
И сердце его сжимается.. .

Наташа тоже загрустила. Уплывающие кораблики почему- 
то напомнили ей о матери. Грустно детям.

— Давай еще сделаем, — просит Серега.
— Завтра, — отвечает дядя Петя. Ему некогда. Пора отмы­

вать нос и идти в клуб.
— Ну что, Серега? — спрашивает дедушка Миша. Он уже 

досмолил лодку, и сейчас она сочно чернеет в тихих сумер­
ках.

— Что, уплыли корабли в Шанхай?
И утихают печали... «Так вот они куда уплыли...» — ду­

мают дети уже дома, уже сквозь сон.
А Наташа, возвратившись, еще спрашивает у бабушки 

•с плохо затаенной надеждой:
— Мамушка не придет сегодня?
— Нет, — отвечает бабушка, — не придет, — и смахивает 

слезу на черноту раскинутых во весь стол карт.
Ночь. .. Тихо уснул северный поселок. Спят дети, и снится 

им какой-то далекий город, и снятся друг другу они в этом го­
роде. .. Спят дети.

СТАРУХИ
Рассказ

Тетка Катя, у которой постоянно останавливался на ночь 
петрозаводский шофер Коля Рощин, надумала оженить его на 
своей племяннице Любке. Любка имела диплом воспитатель­
ницы и большую комнату с верандой в городе Ломоносове, но 
все еще ходила в девках, хотя внешне была довольно симпа­
тичной. Ей просто не везло на парней. Гуляла она с одним 
ихтиологом, так он пьяницей оказался. Потом был у нее шо­
фер, так тоже ничего не вышло, сотворил аварию и в тюрьму
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сел. «А Любка девка здоровая, — думала тетка Катя, неспеш­
но гоношась у печи, — ей замуж обязательно надо».

Да, с другой стороны, и Коля нехудой парень. По триста 
рублей в месяц наезживает, а главное — мать его тетке Кате 
очень хорошо знакома, как-никак в одной деревне выросли. 
Вместе на гулянки бегали, в одного парня влюбленные ходили. 
Парень утоп по пьянке, так и не довелось им разодраться... 
Подругами остались.

«Коля Рощин, — прикидывала тетка Катя, — да Любка. 
Чем не пара? Только вот как их познакомить? Коля — тихоня, 
сам ни за что предложение сделать не додумается, одна и на­
дежда, что на Любкину матерь... Главное-то — ее сговорить».

Думала так тетка Катя, думала. Потом обтерла о передник 
свои большие руки и пошла уговаривать Любкину мать.

Дома ее не оказалось: не вернулась еще из школы, но ее 
мать — двоюродная тетка тетки Кати — сидела на завалинке 
с толстомясым котом Барсиком.

— Никак Катюшка к нам пожаловала, — гладя кота, про­
говорила старуха, — и при переднике... Опять разговоры по­
коя не дают.

Тетка Катя глянула на себя — и действительно: забыла 
снять передник.

— Слушай-ка, чего я надумала, — махнув рукой, быстро 
протараторила она, подсаживаясь на завалинку. — Давай-ка 
твою внучку на Коле Рощине оженим.

— Это кто такой будет-то? — спросила бабка, насторажи­
ваясь.

— Который, который.., —■ сердито проговорила тетка Ка­
тя, — в Остречинах от вас через три дома жил.

— Так он же старый! — разочарованно произнесла стару­
ха. — Да и помер вроде.

— Да не он! Его дед это помер!
Она вздохнула и подумала, что недаром Дунька жалова­

лась— поглупела бабка. Совсем из ума выжила. Даже охота 
поговорить и то с нею пропадает.

Несколько минут сидели молча. Бабка поглаживала кота 
и тихонько не то пела, не то бормотала:

— Расскажу те сказку про звезду-алмазку...
Тетка Катя растерянно озирала пустынную улочку. Неяр­

кое сентябрьское солнышко ласково пригревало пожелтевшую 
траву на обочинах. Вовсю стрекотал-заливался кузнечик. На 
телеграфном столбе сидел дятел и стучал клювом. Наконец
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тетка Катя не выдержала — не зря же бежала от печи — и 
снова заговорила:

— Я тебе про другого Колю говорю. Про того, который 
в Петрозаводске служит. Вот бы их обженить.

— А пускай женятся, — вздохнула бабка, — двум любо, 
третьему дела нет, — и снова неторопливо забормотала: — Про 
белого быка —■ роги до берега.

— Ой, какая ты глупая, тетка! — огорченно сказала тетка 
Катя. — Их еще познакомить до этого надо.

Бабка, видимо, не расслышала последних слов, потому как 
по-прежнему безучастно поглаживала кота и нашептывала ему 
свои прибаутки.
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А в школе тем временем, видно, закончился последний урок. 
По улочке, размахивая портфелями, промчалась стайка ребя­
тишек.

— Ишь, как войско, бегут, — неодобрительно проговорила 
бабка и добавила завистливо: — Даст же бог другим старухам 
внуков. Одна я как проклятая.

«Совсем все перепутала старая!» — сочувственно подумала 
тетка Катя и сказала вслух:

— Да я-то разве не про внучку твою говорю?
— А-а, — махнула рукой бабка, — какая это внучка, если 

самой детей заводить в пору. — И добавила горестно: — Вну­
ки вы внуки, внуки маленьки...

«Ну что с ней говорить... — сказала про себя тетка Катя, 
вставая. — Что стар, что мал... пускай с котом тешится».

И она в ожидании Евдокии прошлась по чистенькому, ухо­
женному двору, заглянула в крохотный садик за домом. 
Всплеснула руками, увидев усыпанную краснощекими ябло­
ками яблоньку. Охнула: ровно ягод на бруснике.

Так залюбовалась, что и не заметила, как подошла сзади 
Евдокия в сопровождении двух глазастых девочек.

— Что, нравится?
— Ой ты, — задивилась тетка Катя, — уж как не нравить­

ся. Такую красу вырастила.
Евдокия сорвала девочкам по яблоку, забрала у них стопки 

тетрадей, и девочки убежали, что-то весело щебеча.
А тетка Катя взяла подругу и сродственницу под руку и 

горячо зашептала ей свою думку..
— Хорошо ведь надумала? — робко спросила, окончив.
— Да ведь не худо было бы, — вздохнула учительница.— 

Только вот не приедет она сей год. В Одессу к сестре отцовой 
укатила на весь отпуск.

— Да как же это так? — растерялась тетка Катя, словно 
обессиленная мгновенным крушением своей придумки. — Да 
как же так?

И все никак не могла успокоиться, и уж домой вернулась, 
а все думала: «Да как же так? Да разве можно так?»

А дома-то печь потухшая. Чернеют в ее глубине лишь с бо­
ков обгоревшие поленья. Бросилась тетка Катя щепать лучи­
ну, да вот ножик никак не найти. Затерялся куда-то... Ищет 
его тетка Катя, руками по столу шабрает, а что ищет — и сама- 
то забыла. Помнит только, что очень нужное что-то потеря­
лось — может, самое главное.



Юрий
Федоров

*•

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Отслужились в армии два года, 
Отзвучало четкое «кругом!». 
Проходная старого завода 
Распахнулась вновь,
Как отчий дом.

Вдоль ограды заводской,
Как прежде,
Я в потоке кировцев иду,
И, как прежде,
Ласково-небрежно
Мне друзья кивают на ходу.

Среди них седые ветераны 
И совсем зеленые юнцы,
Но в такой момент 
Мы все на равных:
Деды, внуки,
Сыновья, отцы.

Вот и цех!
Участок стал чуть ниже —
Или я излишне стал высок? 
Затаив дыханье,
В дальней нише
Узнаю свой фрезерный станок
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Подойду и рукоятки трону,
И они,
Холодные с утра,
Лягут мне весомо на ладони, 
Как армейский автомат вчера...

* * *

Засыпают в городе дома,
Гаснут на проспектах фонари, 
Волны уложила спать Нева 
И сама затихла до зари.
Ночь плывет над сонною рекой 
И мосты разводит, как посты. 
Лишь на поле Марсовом огонь 
Освещает пламенем цветы.

Город спит, от суеты устав.
Но в тиши ночного часа «пик»
На заводах городских застав 
Третья смена, как всегда, не спит. 
Позабыв про отдых 
И покой,
К нам она приходит 
Средь ночей 
Гулом тепловозов 
И станков,
Заревом мартеновских печей.

И ночами будут,
Как всегда,
На заводах молоты стучать,
Будут мчать по рельсам поезда, 
Будут телефоны отвечать.
И пока усталый город спит,
Сон его торжественно храня, 
Третья смена 
Прочно сотворит 
Нам начало 
Следующего дня.
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* * *

Люди смотрят в окно,
На экран телевизора, 
Люди смотрят в глаза 
Мимолетно 
И пристально.

Люди смотрят на жизнь, 
Близоруко прищурившись, 
Иногда веселясь,
Иногда и нахмурившись.

Ну, а жизнь на людей 
Тоже смотрит,
Не прячется.
Иногда словно мать, 
Иногда словно мачеха.

И одни от нее 
Никогда 
Не отступятся,
А другие 
Забудут 
О ней —
И оступятся.



Константин
Баранов

*

СУПЕШНИК
Рассказ

— Как я хочу рубать! — сказал высохший как щепка Со- 
ломахин.

— Молчал бы уж! И без тебя тошно, — буркнул Суворов, 
слюнявя языком козью ножку.

Он был мрачен. Смотрел в бревенчатую стену неподвиж­
ными серыми глазами.

Землянка, казалось, содрогалась от храпа. Кто-то шевелил­
ся в дальнем углу, перематывая портянки. Кто-то громко чих­
нул. Кто-то, устраиваясь поудобней, положил кирзовый — 
в глине — сапог на голову взводного.

После трудного и длительного похода бойцы спали впо­
валку. Трофим Суворов, по прозвищу «командующий», подо­
звал пальцем бойца — того, который страдал от голода, кото­
рый хотел «рубать».

— Чего тебе, Трофимыч? — спросил тот.
— Принеси-ка ты, Соломахин, водички. Супешник хочу 

сварганить.
Боец пожал плечами. Принес в круглом котелке воду. По­

ставил ее на печурку и сел в сторонке. А Трофим Суворов мол­
ча снял с плеча заранее приготовленный ремень и начал резать 
его на мелкие части.

— Эх и что-то у тебя получится! — вздохнул Соломахин.
— Увидишь сам...
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В крохотное оконце, казалось, кто-то стегал мокрой тряп­
кой, — оно беспрерывно тряслось, вызванивало.

Тряслась и вся землянка, будто поблизости падали с неба 
громадные камни, хотя передовая была далеко.

— Ну как, готов? — спросил Соломахин.
— Да как сказать? Кипит давненько, — ответил «коман­

дующий», пробуя мутноватую жижу из котелка, морщась и 
обжигая губы.

Взвод поднялся в четыре часа ночи.
— Чем-то вкусным попахивает, хлопцы! — воскликнул кто- 

то в темном углу.
— Супной дух! — оповестил важно Соломахин. — Стано­

вись в затылок!
Металлическим звяканьем котелков и кружек наполнилась 

землянка. Трофим Суворов начал разливать драгоценную 
жидкость. Бойцам был выдан блокадный паек. Кусочек хлеба 
величиной с язык, который у всех был, можно сказать, одина­
ков. И эти три ложки воды, с отдаленным запахом настоящего 
мяса, были как нельзя кстати.

Себе повар налил остатки в кружку. Порция получилась 
побольше, чем у остальных. Трофим, стыдясь товарищей, ска­
зал смущенно:

— Чуток перелил я себе, робя!..
— Ничего, — улыбнулся Соломахин. — Это ты заработал, 

Троша!
— И за находчивость лишок положен, — заметил взводный 

басовито.
Огонек на донышке консервной банки приплясывал от шум­

ного дыхания бойцов. На их серых лицах блуждала забытая 
улыбка. А кто-то даже хохотнул:

— Надо же додуматься! Ремень сварить!.. Вот черт!.. Ну 
и «командующий»!.. Прямо, скажем, молодец!

Другой подхватил:
— Заморили червяка, и ладно.Теперь вроде бы и двигать­

ся можно, а то хоть ложись и помирай.
Тот, кто это сказал, пошел к выходу как-то неуклюже, бо­

ком. Его пропустили, сторонясь и давая дорогу...
Трофима похлопали по остро выпиравшим лопаткам.
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БЛОКАДНОЙ ЗИМОЙ
Рассказ

В том году зима легла суровая. По твердому насту струи­
лась мелкая снежная пыль. Набивала пуховые сугробы. Гудели 
на резком ветру телеграфные столбы. Замела и зализала все 
пути непогода. И только жиденький синий дымок выдавал сол­
дат, несущих днем и ночью боевую вахту связистов.

Сержант Каратышкин, детина с тоскующим лицом, с кото­
рого не сходило выражение отчаяния и постоянной заботы, 
вдруг бросил свое сухое, жердястое тело на скрипучее ложе.

— Сегодня ужина не будет, — объявил он.
— Это почему так? — спросил Щукачев.
— Кто-то за всех управился. Пропал хлеб...
— Да ну-у? — удивился Щукачев. Когда-то он был крепок 

и коренаст, пень пнем. За год блокады его свело и поджало. 
Крылатые плечи сползли, обвисли. — Этого еще не хватало! — 
возмутился он.

В свете квадратного окошечка сидел маленький Ананьев. 
Он старательно пришивал к своей гимнастерке свежий ворот­
ничок. Кашлянул:

— Вот дела... Кто ж это? ..
— Не знаю, на кого и подумать,— отозвался Каратыш­

кин.
— Может, завалился куда хлеб? — Ананьев полез под на­

ры, потом заглянул под пирамиду. Выпрямился, отряхнул­
ся. — Ну и наглость!

В ответ было угрюмое молчание. Телефонист накручивал 
трубку аппарата, вызывая «Волгу». Линия штаба армии упря­
мо молчала.

Каратышкин поднялся со скрипучего топчана, спросил:'
' — Чья очередь идти на аварию? .. Щукачев, Мусиенко, ша­

гом марш, быстро-быстро!
Названные бойцы нехотя вышли на мороз.
В открытую дверь белым пуделем бросился в ноги пар и 

тут же сразу исчез, растаял на полу.
Щукачев и Мусиенко встали на лыжи и отправились искать 

повреждение.
— Эх, брат, поиграть бы сейчас! — воскликнул Мусиенко.
— На чем?
— На пианино — не на сковороде же!
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Ах, я и забыл, что ты музыкант! Хорошая профессия.
— Да-a, это тебе не лапти плести.
— Лапти? .. Это посложнее, чем твоя музыка.
— Ну ты даешь, Щукачев! А ты хоть раз видел, как играет 

настоящий музыкант? Ты слышал, например, о Моцарте? ..
— Не отставай! Тоже мне Моцарт... До темноты надо 

успеть.
— А про Бетховена ты что-нибудь знаешь?
Щукачев не слушал Мусиенко. Он упорно шел навстречу 

резкому ветру и думал о своем доме. Обвисшие провода над 
головой, все в мохнатой шубе, напоминали ему обыкновенные 
вожжи. Он видел перед собой дощатый стол, засаленный до­
нельзя, на нем — чашу пахучих щей, из которой все едят напе­
регонки. Хлеба навалом. У печки мать орудует длинным ухва­
том, передвигая черные чугуны в глубине красной пасти. Пот 
льет с ее лица, и кофточка, давно потерявшая свой первона­
чальный цвет, пристала как банный лист к ее полному смуг­
лому телу.

— Сень! Щукачев! — кричит отставший Мусиенко. — От­
дохнуть бы!..

Щукачев сердится:
— Давай, давай, двигай ногами! Дотемна надо успеть!
Ветер трепал полы шинели, прохватывал насквозь. Идти

было все труднее. Мусиенко падал и все-таки не хотел отста­
вать от товарища. Временами они останавливались, чтобы 
прозвонить цепочку. Щукачев лез на столб, а Мусиенко, над­
рываясь, кричал в микротелефонную трубку:

— «Волга», «Волга»! Я «Ракета»! Ты меня слышишь? ..
В ответ — глухое молчание.
Ветер притих, притаился. Вокруг, распустив мохнатые по­

долы по снегу, расселись молоденькие елочки и будто при­
слушивались к разговору бойцов...

Вскоре начало темнеть. Из-за громадной тучи вышла любо­
пытная луна. Она уставилась на связистов и всю дорогу сопро­
вождала их.

— Светло-то как, Сень!
— Это очень хорошо. Это нам на руку.
Щукачев бодрился, в голосе его чувствовались беспокой­

ство и тревога за прерванную связь.
Вдали, над Ленинградом, бабочкой серебрился пойманный 

«мессер». Лезвия прожекторов держали стервятника у всех на 
виду — как на ладони.
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— Врешь, гад, не уйдешь! — сказал спокойно Щукачев.
Разрывы зенитных снарядов ложились рядом с вражеским

самолетом, вспыхивали одуванчиками.
— Ну и дают наши!— ликовал Мусиенко. — Гляди, гля­

д и — сбили фашиста!
Щукачев, как бы вдруг спохватившись, закинул ящик за 

спину и побежал так, что Мусиенко едва успевал за ним.
Теперь бойцы шли под уклон, в глубокую распадину. За­

тем по бревнам перебрались через темневшую в полыньях ре­
чушку. С трудом поднялись на возвышенность.

— Уф, весь я мокрехонек, — признался Мусиенко. — Вспо­
тел, спасу нет. Дальше не пойду. Ты как хочешь, а я . ..

— Да что я-то? — нахмурился Щукачев.
— Ты деревенский, закаленный. А меня ноги не держат.
Мусиенко осел, как продырявленный мешок. Щукачев, ни

слова не говоря, пошел один. Тогда Мусиенко нехотя поднял­
ся. Подумал и, зло сплюнув, лениво поплелся за товарищем.

— Вот она, заразочка! Наконец-то! — вдруг сказал Щука­
чев. — Лезь на столб, да побыстрей!

Звеня железными когтями, Мусиенко долго лез по столбу, 
еще дольше, как показалось Щукачеву, присоединял провода. 
Потом он ударил по цепочке кулаком. Вниз сорвалась сосно­
вая ветка. Мусиенко выдернул из кармана шинели носовой 
платок, чтобы вытереть со лба пот, и с ужасом заметил, как 
выпавший из его кармана огрызок хлеба стукнулся о раскры­
тую крышку телефонного аппарата и упал прямо к ногам 
Щукачева.

— Хлебушко! — воскликнул Щукачев. — Откуда он?
— Ешь! — буркнул Мусиенко.
В микрофоне послышался шорох — признак того, что линия 

в исправности.
— «Ракета», «Ракета», — донесся голос Каратышкина.
— «Ракета» слушает, — ответил Щукачев.
— Что было на линии?.. Где вы пропали? — с беспокой­

ством спрашивал сержант.
— Ветка упала на провода и замкнула цепочку.
— Ясно. Двигайте обратно!
— Есть двигать обратно!
Мусиенко во время этого разговора терпеливо висел на тра­

верзе, не смея спуститься вниз раньше времени.
— Слезай! — наконец приказал Щукачев. — Все в норме.
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Подгоняя лыжные ремни к валенкам, он сейчас думал о том 
маленьком огрызке, который лежал в его правом кармане. 
«Проглоти — и все тут!» — подсказывал желудок, а сознание 
твердило другое, разум говорил: «Нельзя! Обидишь това­
рища».

Мусиенко, спустившись со столба, пробормотал:
— Что будет-то?.. Ведь все равно ребята узнают...
— А что такое?
— Подлец я, Сеня. Хлеб, который я съел, это же ужин всех,, 

всего расчета. Представляешь? ..
— Как же это ты?
— Я думал... То есть я хотел хоть раз, да досыта накор­

мить свой желудок...
— А я думал, ты от своего пайка оторвал и дал мне... Ну, 

музыкант, не ожидал я от тебя такого!
Щукачев протянул огрызок хлеба. Мусиенко взял. Но он 

не положил хлеб в карман, а сунул в рот и, не прожевав, про­
глотил.

— Придем на расчет — доложишь обо всем сам! — посове­
товал Щукачев. — Иначе пятно ляжет на каждого из ребят. 
Бойцы перестанут верить друг другу. Уловил? А недоверие — 
это хуже смерти. Чуешь?

Мусиенко низко опустил голову и весь обратный путь уже 
не поднимал ее...

Наконец показались три сосны. Такие близкие и родные. 
С реденькими кронами, общипанные, изгрызенные осколками 
снарядов. Около этих-то сосен жил и нес боевую вахту расчет 
сержанта Каратышкина.

Два связиста молча, стараясь не греметь когтями и цепями 
карабинов, вошли в землянку. Щукачев доложил сержанту 
о проделанной работе. Затем оба, все так же молча, легли на 
скрипучие нары, каждый на свое место.

В землянке все спали. Дежурный телефонист клевал носом. 
Наверху поскрипывал под сапогами часового сухой снег. Мо­
роз, как говорится, поджимал гайки. А Мусиенко не спал. До 
полуночи ворочался. Несколько раз вставал пить и, наконец 
не выдержав, разбудил сержанта и признался во всем.

— Ладно... разберемся завтра... — прохрипел спросонок 
Каратышкин и повернулся на другой бок.

На рассвете подъехала трехтонка. Это привезли продукты. 
Бойцы забегали как ошпаренные. Без команды перенесли 
в землянку ящики.
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— Выходи строиться! — крикнул сержант. — Красноармеец 
Мусиенко!

— Я!
— Выйдите из строя.
Мусиенко шагнул вперед.
— Кру-гом!.. А теперь расскажите, что у вас произошло.
— Я же вам все выложил, товарищ сержант...
— Это мне. А надо, чтоб и товарищи знали.
Мусиенко, глядя на носки своих сапог, рассказал. А как 

только он кончил, сержант сказал:
— Двадцать суток вам полагается, Мусиенко. Ну да лад­

но уж, как-нибудь разберемся сами. Взводному не буду докла­
дывать. Но учтите, Мусиенко, это ЧП. Вам придется долго вхо­
дить в доверие товарищей. Все же, несмотря на ваше чисто­
сердечное признание, лишаю вас ужинов на неделю. А сейчас 
рра-ззойдись!

Солдатам стало как-то не по себе. Вернее, стыдно. Как 
будто все они были в том виноваты, что недосмотрели за Муси­
енко. А он все эти дни чувствовал себя чужим среди своих. 
И не знал лишь одного: не знал, как отходчив солдат, если, 
перед ним будешь стоять с чистым сердцем и ясными гла­
зами.

В первый же ужин кто-то, оторвав от себя половину пайка, 
отдал его Мусиенко. Обернувшись, тот увидел доброе, улы­
бающееся лицо Щукачева. Мусиенко отвернулся. Покатые, как 
у бутылки, плечи его задергались. Никто не подошел к нему 
в эту минуту. Да и не к чему было. Звякали алюминиевые 
ложки в помятых котелках. Маленький светло-оранжевый язы­
чок в консервной банке по-прежнему приплясывал, то вытя­
гиваясь, то сгибаясь. Казалось, вот-вот умрет... Но нет! Язы­
чок оживал и еще ярче, теплее озарял землянку.



Николай
Шумилин

•»

ПЕТРИЩЕВО

Петрищево
Колодцами мне снится; 
Вода в них 
Нестерпимо холодна 
От той зимы. 
Попробуйте напиться 
Суровой скорби, 
Поднятой со дна.

Иду войной.
Иду
Печальным следом...
И встречный ветер, 
Сорванный с лугов, 
Пропитан влагой 
Или талым снегом 
От 
Тех
Последних 
Зоиных шагов.
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Валентин
Соболев

*

УЧИТЕЛЬ МОРЕХОДНЫХ НАУК
Рассказ

Федя Шорин еунул ноги в ботинки и выскочил из спального 
зала, кубарем слетел с лестницы, побежал по коридору море­
ходного училища. «Надо успеть, надо успеть», — торопливо 
мыслил курсант на бегу. Еще поворот. Еще несколько прыж­
ков — и он не опоздает на лекцию.

Широко шагая, покачиваясь, словно двигаясь по палубе 
корабля, к аудитории стремительно приближался препода­
ватель морской практики Алексей Львович Веретенников. Он 
уверенно толкнул дверь, стал на пороге, осматривая из-под на­
супленных бровей притихших курсантов — будущих судоводи­
телей морских торговых кораблей.

Федя, едва сдерживая громкое дыхание, стоял, притаясь за 
широкой спиной Веретенникова.

— А-алексей Львович, разрешите войти? — прошелестел 
курсант.

— Что? — преподаватель, круто развернувшись, поглядел 
в упор. — Трап убран! Швартовы отданы! Корабль ушел 
в море!

Веретенников закрыл дверь, и Федя остался один в пустом 
коридоре. В училище начались занятия. В аудитории, в кото­
рую не успел попасть Шорин, громко рявкнул неплохо отрепе­
тированный хор:

— Здрав желам товщ преподаватель!
«Улетучиться отсюда надо», — подумал Шорин. Он знал — 

здесь оставаться опасно. Начальник судоводительского отделе­
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ния, а еще хуже сам начальник училища могут обнаружить 
увиливающего от занятий сачка. И тогда ему вне очереди мыть 
этот длинный коридор до самого отбоя.

Шорин юркнул за угол и оказался в библиотеке. За столом 
сидела Наталья Михайловна. Она, услышав шаги, легким при­
косновением поправила черный бантик на белой блузке и ко­
роткую стрижку.

Федя любил читать, уважал эту строгую, небольшого роста 
женщину и часто забегал сюда.

— Наталья Михайловна, здрасте!
— А ты почему не на уроке?
— Так получилось...
Библиотекарша не вела с ним больших разговоров, ее се­

рые глаза, увеличенные стеклами пенсне, согревали лаской. 
Она понимала курсантов с полуслова. Наталья Михайловна 
для Шорина частенько припрятывала редкие книги, разрешала 
в глубине зала рыться на полках. Когда Федя попал в боль­
ницу, к нему в гости приходили лишь дружок Борька да На­
талья Михайловна. Она приносила ему брызгавшие красным 
соком крупные вишни. Они были куда вкуснее, чем в далеком 
отцовском саду.

Шорин помялся и спрятался за полками, взял книгу, но не 
читалось. Вчера вечером Федя самовольно сбежал в театр. Там 
давали Островского «Без вины виноватые». Отличный спек­
такль. Незнамов-то, Незнамов! «Я пью за матерей, бросающих 
детей своих!» Это тревожило душу. Шорин, переживая, забыл 
про галерку, духоту, приклеенную к спине мокрую тельняшку..

Возвращение Феди было ужасным. Проскочить он не успел.
— На камбуз. Картошку чистить! — наказал его дежурив­

ший этой ночью начальник судоводительского факультета.
От плохого угля чадили плиты, после свежего воздуха угар 

камбуза кружил голову. Шорину вручили нож, поставили ба­
чок литров на десять.

— Норма три бачка, — бросил дежурный, — потом спать. 
На занятия без опозданий!

Федя до рассвета упорно наполнял бачки чищеной картош­
кой. Только.прилег вздремнуть — горнист сыграл подъем...

Раздался пронзительный звонок. Шорин снова устремился 
к своему классу. Высокие и маленькие, белобрысые и чер­
ные, юркие и медлительные юноши высыпали из аудиторий.

138



Мелькали голубые воротнички стремя белыми полосками, ши­
рокие ремни с медными бляхами, отчищенные накануне до 
блеска. Смех, задорный разговор, гул и топанье нарушили ти­
шину. Лишь вахтенный, несущий дежурную службу у парад­
ного входа, стоял молча.

Перерыв закончился. Алексей Львович вошел в класс.
— Встать, смирно! — скомандовал коренастый Борька.
— Вольно!— устало сказал преподаватель. Увидев Шори­

на, как будто обращаясь к самому себе, пробормотал: — Ну-с, 
ну-с... Опоздание к отходу судна в рейс не прощается на фло­
те никому. Ни-ко-му!

Веретенников стал прилаживать на свой нос старенькие, 
с тесемками вместо металлических дужек очки. Они несколько 
раз падали и опять водворялись на место. Мясистый нос учи­
теля явно не годился для этой цели.

Курсанты не улыбались. Они знали, что еще до революции, 
когда Алексей Львович плавал штурманом на паруснике «Ве­
ликая княжна Мария Николаевна», с ним случилось несчастье. 
В шторм порвало снасти, удерживающие на месте нижнюю 
рею кормовой мачты. Это горизонтально расположенное брев­
но, оказавшйсь низко спущенным, стало гулять свободно над 
палубой, сметая все, что попадалось на пути. Веретенников 
вместе с матросами ринулся ловить загулявшее дерево и, спот­
кнувшись от качки, принял сильный удар толстенного бревна 
прямо в лицо. Его нос хрустнул и облился обильной кровью...

Наконец очки преподавателя заняли нужное положение.
— Капитаны! — торжественно произнес учитель. — Зашто­

рить окна! Проверить готовность стенда к работе!
Курсанты быстро организовали небольшое затемнение. Де­

журный Борька подключил стенд к электросети, пальцами про­
бежал по кнопкам. На матовом экране промелькнули белые, 
красные, зеленые огоньки.

— Стенд для изучения правил предупреждения столкнове­
ния судов в море готов! —доложил Борис.

— Добро, — бодро отозвался Алексей Львович и сел за 
пульт управления.

— Ночь. Ветра нет. Судно в открытом море. Капитан Шо­
рин, на мостик! — Веретенников толстым пальцем ткнул в Фе­
дю. — Пожалуйте, пожалуйте отвечать!

«Так и знал, так и знал», — запереживал Шорин и понуро 
поплелся к возвышению, откуда хорошо просматривался 
экран.
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— Послушайте, Шорин, голову выше, расправить плечи? 
Сейчас вы капитан, поведете свой корабль в Английском ка ­
нале. Сотни судов пойдут вам навстречу. Главное — не столк­
нуться. Каждый раз принимать единственно верное решение.

Шорин несколько подтянулся. На всякий случай пригла­
дил коротенькую прическу. Как-то учитель, глядя на растре­
панный чуб Бориса, стоявшего у доски, сказал:

— Гражданин, у вас не голова, извините, а гнездо вороны. 
Когда у вас будет человеческая голова, тогда приходите отве­
чать. А сейчас садитесь!

Федя ждал, когда Алексей Львович станет показывать на 
экране огни встречных судов. И вот загорелись три вертикаль­
ных белых огня, а по бокам зеленый и красный.

— Что увидел капитан? — полюбопытствовал Веретенни­
ков.

— Навстречу идет пароход, ведущий за собой другие суда. 
Длина буксира более ста восьмидесяти трех метров!

— Молодцом! Ваши действия?
— Право руля!
Огни светились, они неумолимо надвигались на курсанта. 

Шорин лихорадочно соображал.
— Право на борт! — заорал Федя.
Учитель молчал. Огни грозно предвещали опасность.
— Стоп машина... Полный назад... — боязливо шепнул 

где-то сзади дружок Боря.
Алексей Львович резко вскочил и повернулся на носках 

к классу.
— Сколько вам лет, Иванов?
— Девятнадцать, товарищ преподаватель...
— А я думал, эдак семь-восемь. Ну-с, ну-с, садитесь, гра­

жданин Шорин. Не ожидал, не ожидал. Между прочим, ночью 
в открытом море никто не подскажет. Никто! Вам и вашему 
другу по единице.

Учитель прицелился и вывел в журнале две жирные палки. 
Блеснули и погасли чернила от пробившегося сквозь штору 
солнечного лучика. Прожужжала муха, ударившись в оконное 
стекло, где-то далеко аукнул гудок буксира.

Веретенников никогда не ставил двоек. Они для него про­
сто не существовали. Знания курсантов определял или едини­
цей, или четверкой. Пятерок не признавал. Нет, не потому, что 
считал лишь себя одного, преподавателя, знающим на пятерку. 
А потому, что был уверен — морскую практику на пятерку
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может знать лишь курсант, проплававший матросом на флоте 
ну хотя бы год. Сейчас же перед ним сидели юноши, плохо 
знавшие корабли, море, штормы. Еще неизвестно, кто из этих 
мальчишек, по-настоящему изведав изнурительные качки, ту­
маны, тяжелый моряцкий труд, останется верен морю.

Троек не ставил, считая эту отметку неопределенной. Он 
чувствовал, что его питомцы могут учиться хорошо. «Способ­
ные ребята, а так баловство одно, — бурчал он, — если может 
на тройку, то и на четыре вытянет».

— Ну-с, ну-с! Капитан Орлов, на мостик! Условия такие 
же, если не считать ветерка эдак балла на четыре. Огни по об­
стоятельствам.

— Нам можно сесть? — умоляюще спросил Борька Ива­
нов.

— Хочу отметить, что штурманскую вахту несут стоя че­
тыре астрономических часа. И ни минуты меньше. Стойте, 
стойте, гражданин.

Слово «гражданин» не сулило ничего хорошего. При нор­
мальных обстоятельствах Алексей Львович всех называл то­
варищами, а когда осуждал кого-нибудь, за неблаговидный 
поступок, мгновенно переходил на «гражданин». Говорил он 
это слово подчеркнуто официально.

Васька Орлов коротенькими ножками быстро проскочил 
расстояние от парты до стенда, выпятил грудь и насторо­
жился.

Показались огни: красный и зеленый.
— Как мне кажется, это, так сказать, если я не ошибаюсь, 

идет...
— Ваше судно тонет, гражданин Орлов. Пока вы тут рас­

суждали, парусник своим крепким бушпритом пропорол вам 
борт. Ваши действия?

— Мы, так сказать, — заюлил Васька по кличке Граф.
— Капитан Шорин, что предпринимаете вы?
— Объявить водяную тревогу, обследовать пробоину, за­

вести пластырь.
— Вы делаете успехи, товарищ Шорин!
Алексей Львович помолчал, подумал и вдруг спросил:
— А здесь комсорг есть?
— Есть!
— А староста группы?
— Есть!
— Командиры взвода, отделений, профорг?
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— Есть! Есть! Есть!
— Один, два, — Веретенников, пересчитывая, подходил к 

стоявшим у столов и толкал каждого железным пальцем 
в грудь — три, четыре, пять, шесть!

Преподаватель остановился, обвел руками всех выстроив­
шихся в проходах:

— Товарищи! Смотрите, сколько руководителей! А в жур­
нале частокол. Советую комсоргу провести открытое комсо­
мольское собрание с повесткой: «Как быстрее научиться само­
стоятельно принимать решения». Очень хочется и мне быть 
участником обсуждения. Пригласите?

— Пригласим, обязательно пригласим, Алексей Льво­
вич! — загалдели все разом.

Веретенников вытащил карманные часы величиной с блюд­
це и с громким ходом современного будильника. Убедившись, 
что до звонка осталось минут пятнадцать, Алексей Львович 
взял мел и ровной полосой разделил доску на две части. 
Вверху написал: «Якорь Холла». По левую сторону меловой 
черты вывел: «Достоинства», по правую — «Недостатки». По­
вернувшись к классу, сказал:

— Диалектика!
Помолчав немного, улыбнулся:
— Знаете, что это такое — диа-лек-ти-ка?
— Знаю, — осмелел Шорин.
— Ну-с, ну-с?
— Это когда рассматривают предмет всесторонне, в дви­

жении, в его противоречиях.
— Якорь Холла здесь при чем? — хитро покосился на 

Федю преподаватель.
— Вы расскажете нам о его достоинствах и недостатках. 

Иначе говоря, мы получим противоречивость предмета, а зна­
чит, зная о нем не только хорошее, но и плохое, сумеем на 
практике с большей пользой для дела применить этот якорь.

— Философ, — одобрительно проурчал преподаватель.
Нет ничего прекраснее на свете, чем звонок, зовущий на

перерыв. Веретенников покидает аудиторию, за ним спешат 
все, даже отличники.

— Ты опять пропускаешь урок?
Наталья Михайловна строго взглянула на Федю, вошед­

шего в библиотеку.
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— Алексей Львович заболел. Два часа свободы...
— Ты рад?
— Хм...
— Проведал бы старика.
Шорин покачал головой. Ему вспомнился рассказ Васьки 

Орлова про Веретенникова. Врал, наверное. Но картина у него 
получилась яркая.

.. .Маленький внук преподавателя тянет руки к горящей 
свечке, бабка удерживает ребенка:

— Горячо, Левушка, больно...
— Не мешай, мать! — басит Алексей Львович и прибли­

жает мальчонку к свече.
Ребенок хватает трепыхающийся огонек и с криком отдер­

гивает обожженную ладошку.
— Вот и хорошо, — удовлетворенно заключает дед. — Че­

ловек познал огонь! Парень никогда больше не притронется 
к пламени!

Шорин подымает глаза:
— Нет охоты к нему в гости ходить...
— Не цените вы Алексея Львовича. Стар-то он стар, но 

душой юн. Молодых любит. Живет теперь один. Жену похоро­
нил, а сын на другом конце города квартиру получил. Пойдем 
к нему вместе? Договорились?

За стеклом на подоконнике лежал снег. Он спрессовался 
слоями.

— Раз, два, три, четыре, — машинально посчитал разно­
цветные полоски Алексей Львович и подумал: «Пожалуй, вер­
но — четыре раза шел снег, потом таяло».

Рассвет тускло серебрил стекла и слегка золотил медные 
пуговицы на кителе Веретенникова. Старик круто повернулся 
и, задевая плечом полки с книгами, валко пошел на кухню.

После чашки кофе и бутерброда с маслом он уселся в при­
земистое кожаное кресло и стал листать английский журнал, 
изредка отрываясь и всматриваясь куда-то в пространство.

Не любил Веретенников болеть и сидеть без дела. «Как 
там мои мальчишки поживают? — мысленно спросил себя.— 
Вот собрание провели на славу, разобрались без меня. Сами, 
без подсказки. Как это Шорин сказал? Чтобы принимать ре­
шения, надо твердо знать свое дело. Правильно парнишка 
определился.
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Иванов тоже неплох. С каким азартом выпалил: «Правила 
для предупреждения столкновения судов в море для штурма­
н а— это все равно, что для каждого грамотного человека 
таблица умножения. Мы, ребята, плохо знаем пункты этого 
закона, а отсюда все наши беды».

Когда же он, Веретенников, впервые принял серьезное ре­
шение? Может быть, когда приказал раскачивать силами 
команды небольшой пароходик «Ока», сидевший на мели? 
Выстроил весь экипаж по правому борту. Объяснил задачу, 
и начали моряки все вдруг бегать с борта на борт. С гиком, 
со смехом, удивляясь и, наверное, считая капитана идиотом. 
Ан нет, раскачали пароходик и благополучно оставили по­
зади злосчастную песчаную отмель.

А может быть, тогда, в другой раз. Приказал спустить все 
судовые шлюки на воду и заставил гребцов буксировать учеб­
ный парусник, застрявший в узком проходе в безветрие. «Знаю, 
злились курсанты, ругали капитана Веретенникова. Мол, при­
думал шлюпками вытаскивать в море корабль. Но ведь тогда 
радио не было, буксира не вызовешь. До порта далеко. Паруса 
не тянут без ветра. Что ж, вышла баркентина на свободу. 
Ветерок еле-еле дышал, но все же наполнил паруса, и трону­
лись тихонько в путь. Не придумай такого — стояли бы не­
дели две без воды и продуктов...»

Мелочи, какие мелочи засели в голову! Главное решение 
Веретенников принял в гражданскую войну. Пока в городе 
были белые, отсиживался дома. Когда узнал, что его приятеля 
капитана под конвоем увели на судно, уходившее на Запад с 
отступающими белыми частями, ночью покинул свой дом, 
скрылся в деревне. С приходом красных вновь возвратился. 
Он и сейчас помнит требовательный стук в его квартиру. Два 
военных моряка вошли и стали у порога.

— Капитан Веретенников?
— Так точно!
— Предлагаем служить в Красной военной флотилии!
— В каком качестве?
— Флагманским штурманом! Согласны?
— Подумать разрешается?
— Разрешается до утра!
Алексей Львович в то время далековат был от политики. 

Однако и тогда знал твердо — у человека Родина единствен­
ная. Об этом не забывал Веретенников никогда. Где бы он ни
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плавал — в Тихом или Атлантическом, где бы он ни стоял — в 
Нью-Йорке или Хакодате — везде ждал встречи с Россией.

На рассвете Веретенников пришел в штаб флотилии.
— Я готов честно служить советской власти!
Этому заявлению он не изменил ни разу. Принимая бой 

с кораблями противника, высаживая десанты, уводя суда из- 
под обстрела, он исполнял свое штурманское дело добротно, 
по высшей мере своей моряцкой совести. Что ж, ругался, бы­
вало, грубил, обкладывал бранью лодырей, пустозвонов. Все 
это было, и от этого никуда не уйти. Стал преподавателем, 
а грубость пристала накрепко, как ржавчина въелась в чистую 
сталь палубы. До сих пор отдирает ее с болью, стараясь уни­
чтожить навечно.

Алексей Львович потянулся к столу, взял пузырек, рюмку. 
Дрожащей рукой отсчитал несколько капель. Выпил. Кряк­
нул. Нащупал на столе белый квадратик, распечатал его, вы­
сыпал порошок на язык.

В дверь постучали.
— В-войдите, — поперхнулся Веретенников.
На пороге стояли Наталья Михайловна и Шорин. Федя 

увидел осунувшееся лицо учителя, вылинявшие от болезни 
глаза, посиневшие толстые губы.

Веретенников встал, как-то неловко потоптался на месте.
— Захворал я. Двигатель зачихал. Мотор скис. Ну-с, вы 

садитесь, прошу вас.
Шорин присел и оглянулся. Вдоль стен от пола до потолка 

стояли полки, до отказа набитые книгами. «В книжном шкафу 
живет», — подумал Федя. Возле двери висели доски с морски­
ми узлами. Вот миниатюрный двойной беседочный узел из 
пенькового кончика. На нем спускают матроса на покраску 
борта корабля. Рядом несколько оригинальных огонов — ис­
кусно сделанных на тросе петель. А дальше стопорные, тал- 
репные и простые кнопы из промасленных растительных кон­
чиков-веревок.

Так вот откуда этот смоляной дух. В углу стояла модель 
барка. Феде почудилось, что его прямые паруса — фок и 
грот — сейчас наполнятся ветром и корабль выплывет в окно, 
туда, где заплескались звуки голубого весеннего утра.

— Откройте, Шорин, окно! — приказал учитель.
Федя поспешно подошел к окну, звякнул шпингалетами, и 

в комнату ворвался острый ветер.
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— Хорошо, хорошо, — 
прошептал старик и опу­
стился в кресло, — прав 
был Александр Иванович 
Куприн, когда писал, что 
с моря вливается к нам 
в комнату запах озона, 
самый прекрасный в мире. 
Озон пахнет немного фос­
фором, немного снегом, 
немного резедою. Хорошо!

— Не лучше ли вам 
помолчать? — сказала На­
талья Михайловна.

— Все отлично, доро­
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гая, — зарокотал старик, — морской ветер, напоенный озоном, 
бодрит! Низовка с моря подула, весной пахнет. Весна — жизни 
начало. Разве я не прав? Ветры, ветры... Бриз, мистраль, си­
рокко. Подсказывайте, молодой человек, подсказывайте, вы не 
на уроке. Какие ветры бывают еще?

— Муссон, пассат, зефир...
— Вон их сколько! Сердитых и добрых, ласковых и зади­

ристых! Трамонтан, фен, храматан! Еще?
— М-м, мистраль, левант...
— Бора и падун, керчак и памперо! Друзья и враги! Пира­

ты и работяги! Они наполняют паруса. Паруса двигают ко­
рабли, спешащие в родную гавань. Изучайте парусное делоѵ 
молодой человек! Пригодится! Любите свежий ветер, юноша!

— Разрешите спросить, товарищ преподаватель? Насчет 
ветра и парусов нет ясности. Атомный век и паруса, — где ло­
гика?

— Нет логики! Есть романтика! Море начинается с ветра, 
шторма, качки и парусов. Человек, пусть даже только для 
спортивных целей, — пусть! — никогда не откажется от даро­
вой силы ветра. Люди никогда не разорвут паруса. Ибо от 
них берет начало романтика! А если ее нет, — учитель вздох­
нул, — жить скучно, трудно, незачем...

Веретенникову явно стало лучше, щеки порозовели, в заго­
лубевших глазах метались резвые бесенята.

Наталья Михайловна улыбалась, глядя на оторопелого 
■Федю. Странное дело, мысли старика Шорину понравились.

В аудиторию шагнул Веретенников. Вслед за ним валко 
протопал мальчонка лет семи. Алексей Львович остановился, 
отрывисто бросил:

— Будьте знакомы, внук мой!
Мальчик бережно поставил на стол модель парусника.
— Левушка, — проурчал преподаватель, — расскажи этим 

дядям про фок-мачту.
— Фор-стеньга, фор-брам-стеньга, фор-бом-брам-стень- 

га, — звонко чеканил Левушка.
— А это что за снасть?
— Фор-бом-брам-штаг!
— Молодец! А теперь, Лева, поговорим по-английски.
Курсанты сидели не шевелясь. Они вслушивались в тороп­
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ливую английскую речь. Рокотал голос деда, ему вторил неж­
ный голосок внука.

— Надо же, такой маленький, а шпарит по-английски, как: 
на своем... — протянул кто-то сзади.

— Ну-с, Лева, подать трап, выходи на берег!— прика­
зал Алексей Львович и тепло посмотрел вслед уходящему 
внуку.

Надо было видеть глаза учителя! Там пылали одновре­
менно нежность и гордость, любовь и надежда.



Андрей
Романов

«

ВЫПУСКНАЯ БАЛЛАДА

В разгар соловьиного пенья 
прощальной июньской порой 
я в школу последней ступени 
приеду на встречу с тобой,

чтоб снова, руками слепыми 
коснувшись начала пути, 
твое невозвратное имя 
на мраморных плитах найти.

И вновь выпускные оркестры 
слезу вышибают из глаз, 
и школьницы, словно невесты, 
волнуясь, выходят на вальс.

Тебя среди них разглядеть мне 
реальной возможности нет: 
в твоей половине столетья . 
клубится фугасный рассвет.

Над Невским сгущаются тучи, 
прохлада вползает в окно, 
но близость грозы неминучей 
меня не пугает давно...
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Домам на сутулые плечи 
срываются капли, звеня, 
и резко спускается вечер 
по склону июньского дня.

И снова забытое чувство 
нахлынуло жгучей волной.
В квартиру, где гулко и пусто, 
зайти ты стеснялась со мной.

Но были признанья и встречи, 
загадочный бал выпускной 
и ливень, застигший под вечер 
и нас обвенчавший с тобой.

С тех пор, когда дождь, ерепенясь, 
затопает сотнею ног, — 
я слышу шаги по ступеням 
и твой запоздалый звонок.

Ревущего неба квадратик 
повиснет в провале двора, 
промокшее школьное платье 
ты сбросишь с себя до утра.

Луна в отсыревшей косынке 
над нами взойдет в вышине...
И школьница, глядя со снимка, 
опять улыбается мне.

И если б ты все же вернулась, 
то, видимо, было б нельзя 
найти пролетевшую юность 
хотя бы на время... дождя.



Анна
Смирнова

*

ДИКАРКА
Рассказ

Деревня небольшая. Один конец ей обрезала речка Ка­
менка. Другой — тянет к себе речка Пасьма. Тянет Пасьма^ 
собой хвастает, что у нее и воды студеной и прозрачной много,, 
и берега отлоги, и ширь полей, огороженная стеной вековеч­
ного леса, велика. Идите, люди, стройтесь вдоль дороги спра­
ва и слева, места и простора всем хватит.

И туда, на край деревни, выделил Семен Орлов своего 
старшего, женатого сына. Построил для молодых новехонь­
кий дом. Переселял, радовался, приговаривал: «Вот вам, ре­
бята, новое орлиное гнездо. Живите на здоровье! Давайте мне 
теперь поскорее и побольше внуков».

И внуки не заставили себя долго ждать. Через год в новом 
гнезде кричал первый орленок, а через быстрых, незаметных 
десять лет их было уже семь. Семь сыновей, один другого луч­
ше. Прибавление семейства отец принимал доброжелательно 
и спокойно, ему было все равно, кто родился, дочка ли, сын ли. 
Родился — значит, живи! Мать после третьего сына хотела 
только дочку. Невесело шутила над собой: «Не мастерица я 
по дочкам». Сильно завидовала бабам, что рожали девчонок. 
Предлагала меняться на любого своего красавца. Бабы смея­
лись, утешали: «Не расстраивайся, Дикарка, будут у тебя и 
дочки. Наведут твои орлы в дом наилучших девчат, только 
успевай отворять ворота».

Дикаркой стали называть ее не сразу. Сразу-то, как вы­
сватал Вениамин свою Римму в ближней деревне и привеа
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к себе, называли как полагается — Риммой. Ну а как пошли 
у Риммы детки — стала она все чаще оставаться с ними одна 
(Вениамин-то знал печное ремесло, уходил на заработки), 
командовала всей оравой, покрикивала на ребят. Иной раз 
такой шум-гам разведут, что и на другом конце деревни слыш­
но. Стали люди говорить: «Опять Римма кричит на своих соп­
ляков как дикая, хоть уши затыкай. Хорошо, дом на краю».

Только не ругала Римма своих деток, а привыкла разгова­
ривать с ними громко. И то сказать, попробуй-ка с ними дого­
вориться. Семь их, мал мала меньше. К примеру, собирает на 
стол. Не побежишь за каждым на улицу. Расставляет чашки- 
плошки, кричит: «Валька, Венька, Шурка, Генка, обедать!» 
Скоро ли переберешь по именам. Вся деревня слышит, а дет­
ки, как черти тугоухие, где-то скачут, не слышат, да и только.

Подрастали сыновья. Здоровые, крупные, все, как один, 
большеголовые и черноволосые. В отца, посмотреть любо-до­
рого, как говорится, из десятка никого не выкинешь. Все чаще 
убегали из дому в деревню, завели там себе приятелей, пропа­
дали с ними целыми днями. Все чаще приходилось звать то 
одного, то другого, а вечерами и всех подряд. Выходила Ди­
карка на высокое крыльцо, складывала у рта руки и громко, 
протяжно им кричала. Вечерняя заря подхватывала и несла 
по деревне материнский зов, напоминая о позднем часе.

По вечерам от реки на деревню медленно полз белый ту­
ман. Не осиливая подъема в гору, он ложился внизу. Из сво­
его окна Римма видела этот тусклый, широко раскинутый са­
ван, чувствовала его влажную пугающую прохладу и чего-то 
боялась. Этот непонятный страх был скрытой слабостью Рим­
мы, о котором никто не знал. Других своих слабостей она не 
скрывала, скорее даже немного хвасталась ими перед всей 
деревней.

Идет, бывало, большой дорогой приветливая, улыбчивая. 
Чистенькие ребятишки бегут рядом, самый маленький дер­
жится за подол. Дикарка выступает как пава, откуда только 
стать бралась. Длинный цветной сарафан, кофта по фигуре, 
с рюшами на груди. Русые волосы, открывая загорелое лицо, 
собраны сзади в тугую длинную косу и уложены на голове, что­
бы не мешали и за целый день не растрепались. Хороша была 
Дикарка и сама знала о своей красоте. Знала, что любуются 
ею, и нарочно шла со своими чадами не спеша, легко ступая 
по земле крепкими босыми ногами. Мужики, увидев Дикарку, 
улыбались, покачивали головами, меж собой высказывались:
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«От язви ее, ишь как идет, как выкаблучивает, чистюля! Лю­
бой бабе даст сто очков — и еще останется!»

Опрятность Дикарки не была такой, которая заедает чело­
века, становится ему даже помехой. У нее опрятность была 
в той хорошей мере, какая радует глаз, вызывая похвалу.. 
И ребят своих приучила к чистоте. Как только успевала по­
всюду! Видно, такова сила больших желаний — если захо­
чешь, непременно все успеешь и со всем справишься.

Жить бы и жить Дикарке. Женить сыновей, дождаться 
внуков, если бы не война. Вошло это проклятие в каждый дом„ 
поубивало людей, посгибало многих. Раздавило оно и Дикар­
ку. За четыре года отдала войне всех своих сыновей, всех сво­
их ненаглядных орлят. Каждого сама провожала, укладывала 
в мешок вещички, пекла на дорогу по домашнему пирогу. Шла 
рядом, не видя света, не чувствуя земли. Семь раз провожала.. 
Семь раз отрывали Дикарку от сыновнего рукава. Падала на 
дорогу, протягивала руки вслед уходящему сыну. Обессилев,, 
не плакала, а только тяжко стонала.

Как потом ждала их! Проглядела всю дорогу. Надеждой 
своей цеплялась за каждую точку вдали. На ночь не убирала 
со стола еду, думала: вдруг придет который-нибудь, постучит, 
где уж там бежать сразу за едой. День и ночь горела на бож­
нице лампадка. Раньше про бога не думала. А тут и началось.. 
На чужой стороне умер Вениамин, муж. За икону положила 
три похоронные: на Валентина, на Леонтия, на Александра. 
Но не верила, не верила в смерть сыновей.

Бессонными ночами губы шептали в темноту: «Божья ма­
терь, заступница! Прекрати войну! Сохрани и помилуй моих 
сыновей! Верни их домой». И кончилась война. Не вернулись 
домой сыновья Дикарки. Двое пропали без вести, на пятерых 
получила похоронные. «Вон он, белый саван войны», — дума­
ла Римма.

В тоске скоро иссохло сердце Риммы, некогда такое живое. 
Стала она плоха. Позвала баб и распорядилась: «Похороните 
меня в поле, у большой дороги. Найдутся сыны, без вести про­
павшие, встречу их первая. Положите вместо креста на мо­
гилу большой камень, может, раздавит он в груди тоску мою 
невыносимую. Напишите на камне одно слово — «Дикарка», 
чтобы ни с кем не спутали меня ребята. Да и одна я теперь 
на свете, вроде как и по-настоящему дикая». Желание ее было 
исполнено.
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БАИХА

От крыльца Баихи легкая тропинка сразу нырнула в ого­
род, вырвалась в поле и побежала по краю глубокого оврага 
к речке. Дно оврага, заросшее высокой, густой, темно.-зеленой 
травой, нигде не примятой, хранит прохладу. По крутым сто­
ронам оврага растут уже немолодые деревья, сплошь подби­
тые кустарником. Тропинка прижимается близко к лесу, да­
вая простор широко раскинувшемуся, цветущему душистым 
клевером, почти неоглядному полю.

Долгий июльский день разомлел от тепла. Над полем яс­
ное небо и сияние солнца, и кажется, что такого буйного цве­
тения, такой тишины нигде в другом месте не знает земля. По 
тропинке, неся на плечах коромысло с пустыми ведрами, шла 
Баиха. На загумнах она увидела пару голубей, искавшую 
корм и изредка перекликающуюся. Птицы жили где-то неда­
леко отсюда. Баиха видела их здесь часто и всегда удивлялась 
их привязанности к месту. В войну и сразу после войны голу­
бей в деревне было много. Потом — как-то незаметно — они 
стали исчезать, и вот теперь на старом месте осталась только 
эта пара. «Что их держит?—думала Баиха и сама себе отве­
чала: — Наверно, память».

Силу памяти Баиха знала хорошо. Скоро тридцать лет, как 
кончилась война... Без вести пропавший... Пропавший...

Чтобы не думать, Баиха запела давнюю — теперь и не по 
возрасту — песню:

Не надо мне, не надо было
Любви навстречу столько лет спешить.
Я б никого не полюбила,
Но как на свете без любви прожить...

Песня звучала негромко, задушевно и особенно тоскливо, 
когда кругом ни души. Баиха подумала, что, если спросить 
о ней в деревне кого угодно, все скажут: «Баиха веселая, го­
лосистая, все поет. Сколько песен знает, столько их спела. Да 
и живет одна, не скучает».

И поет Баиха, вроде с песней и жить ей легче.
От своих затаенных, одиноких дум Баиха, словно в нетер­

пении, сильно повела плечами, и от этого движения ведра на 
коромысле вздрогнули и закачались. Впереди под горой бес­
покойно журчала река, ракиты низко склонились над ней, слу­
шая немолчный говор.



Владимир
Кузнецов

■*

ЗРЕЛОСТЬ

Настанет день,
Настанет час,

мгновенье —
Хоть в городе живи, хоть на селе, — 
Когда нежданно,

с тихим удивленьем
Почувствуешь,

что ты пришел к земле.
К той самой, где работа и работа —
На стройке, за баранкой, у станка — 
Начертана совсем не для кого-то,
А только для тебя.

И на века.
И никуда до смерти уж не деться 
От грома улиц,
От глухих дождей,
От буйного, дотошного соседства 
Машин, зверья, деревьев и людей.
И ты посадишь хрупкий сад акаций: 
Живи!..

И вдруг пронзительно поймешь, 
Что за него,

коль грянет,
будешь драться,

Что за него,
коль станется,

умрешь!..
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Настанет день — утихнут злые страсти, 
Пустых обид растает снежный ком,
И в самом сердце ощущенье счастья 
Вдруг торкнется щемящим кулачком!..

И лишь весной, и лишь в начале мая, 
Когда по небу хлынет птичья рать,
Ты охнешь, руку к сердцу прижимая: 
«О боже мой, как хочется летать!..»



Леонид
Замятнин

*■

ТАКОЙ БЕЛЫЙ СНЕГ
Рассказ

В этом году Генка решил остаться на зиму в ущелье. Что 
будет делать — он еще не очень представлял, но знал, что ка­
кую-нибудь работу найдет.

Волей случая столкнулся он с горами. В пароходстве, где 
он работал, горела путевка в альпинистский лагерь. И сунули 
ее почему-то Генке. Когда-то смотрел он французский фильм 
«Их было пятеро». Там героиня по имени Валери мечтала по­
пасть в горы. Барон, любивший ее, говорил о горах: «Там та­
кой белый снег, какого нигде больше не увидишь».

Но Валери в фильме застрелили, и последние ее слова 
Генка запомнил: «Этот белый снег не для меня».

Горы его ошеломили. Все это было настолько здорово и 
настолько сложно, что он даже не пытался разобраться в своих 
чувствах. С тех пор семь лет подряд с весны и до самой зимы 
проводил Генка в горах. Стал настоящим альпинистом, рабо­
тал вначале с гляциологами и геологами в Осетии, а потом — 
в Кабардино-Балкарии инструктором по горному туризму.

Но зимой перевалы становились непроходимыми, плано­
вые туристские маршруты закрывались, на всех горных тур­
базах требовались только инструктора по горным лыжам, и 
Генка уезжал в город. Страшно тосковал по горам, с нетерпе­
нием ожидая весну.

Но наконец случилось то, что должно было случиться. Он 
остался в Вексанском ущелье на зиму.

Поразмыслив, Генка решил устроиться кочегаром на одну 
из турбаз. В гостинице «Азау» уже больше года кочегарил его

157



приятель Володька. У него в номере последние дни Генка и жил 
нелегально. В «Азау» кочегары не требовались. С питанием 
дело было плохо; хотя повар-кабардинец и кормил его гарни­
ром без мяса, но уже начинал ворчать. Деньги кончились, и 
сегодня Генка отправился пешком вниз по ущелью, чтобы по­
искать работу или в тургостинице «Иткол», или на турбазе в 
Терсколе.

Решительно распахнув стеклянные двери «Иткола», он 
оказался в шикарном вестибюле и едва не столкнулся лбом 
с каким-то парнем, сбежавшим вниз по лестнице с электриче­
ской лампочкой в руке. Физиономия у парня была очень дело­
вая. «Электрик», — решил Генка.

— Слышь, парень, вам кочегар не нужен?
Парень уставился на Генку и внимательно оглядел его 

с ног до головы. Видимо, осмотр удовлетворил его.
— Пойдем со мной, — и он молча потащил Генку вверх по 

лестнице, устланной красной ковровой дорожкой.
Генка виновато озирался на ошметки снега, остающиеся 

за ним на дорожке, и вообще чувствовал себя здесь не очень 
уютно, но вида не подавал.

Электрик привел его на четвертый этаж, подошел к двери 
с табличкой «Старший инструктор» и, вытащив из кармана 
ключ, сунул его в замочную скважину.

Вошли в кабинет. Электрик положил лампочку на стол и: 
снова уставился на Генку, наморщив лоб.

— Ты знаешь, кочегары нам не нужны. Своих алкоголиков 
хватает. А вот инструктор-горнолыжник нужен позарез.

— Ну, тогда я пойду, — и Генка повернул ручку двери.— 
А разве ты не электрик?

— Да нет, я — старший инструктор. Просто лампочка пе­
регорела.

— Не катаюсь я на горных лыжах, — вздохнул Генка.
— Слушай, а может, попробуешь? Парень ты вроде спор­

тивный. Ну, с Чегета спустишься хоть как-нибудь?
— Не знаю, — честно признался Генка, — не пробовал.
Старший инструктор чертыхнулся.
— Приходил тут один, и удостоверение у него есть. Но 

брать не хочу. Уж больно он какой-то склочный.
— Я не склочный, да вот не катаюсь.
— Знаешь что, — сказал старший, — ты подумай ночку и? 

к утру приходи. Позавтракаешь, и сразу группу тебе дам. Да­
вай. Жду.
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— Хорошо, — ответил Генка, — только, если завтра утром 
ее приду, ищи себе другого инструктора.

— Да где ж его сейчас найдешь. Не сезон еще — начало 
декабря. Ну, до завтра.

И Генка зашагал по занесенному снегом шоссе в сторону 
«Азау».

Было над чем задуматься. Проработать в «Итколе» зиму 
заманчиво. Тут тебе и кормежка, и Чегет рядом, и лыжи с бо­
тинками дадут бесплатно. Своих лыж у Генки, конечно, не 
было. Но с другой стороны — надо было не только быстро на­
учиться кататься, но и сразу же начать учить кататься других.

«Самое страшное — уронить себя в чужих глазах. Это не­
возможная вещь. Откажусь. Пойду кочегаром в Терскол или 
•техником на базу МГУ в «Азау». А вдруг получится? Как здо­
рово летать на горных лыжах по склонам Чегета. Рискну, по­
пробую».

Так и прошел Генка весь путь до «Азау», разговаривая сам 
с собой.

Володька собирался в кочегарку — предстояла ночная сме­
на. Он уже уходил, когда Генка увидел в углу за шкафом сла­
ломные лыжи.

«Суперметалл», — прочел он.
— Слушай, Володька, покажи, как лыжи к ботинкам кре­

пятся.
— А зачем тебе?
— Да так, интересно просто.
Володька достал из шкафа горнолыжный ботинок, поло­

жил одну из лыж на пол и, вставив рант ботинка в маркер, 
принялся прикручивать ботинок ремнем.

— Вот так, — сказал он. — Ну, я пойду, а то уже пора 
Пашку менять, — хлопнул дверью.

Генка долго сидел в кресле, глядя на привязанный боти­
нок, затем порывисто встал, отвязал его и прикрутил еще раз 
сам. Получилось. Открыл дверь в коридор. Тишина. Туристы 
уже спали.

«Самое время, — решил он. — Сейчас никто не увидит. 
Возьму лыжи. Залезу на учебный склон и скачусь с него. Если 
хоть раз сумею повернуть и не свалюсь, то утром пойду 
в «Иткол».

Ботинки оказались сорок четвертого размера — на целых 
три номера больше, чем требовалось Генке. Лыжи тоже боль- 
шие — двадцать два. Но выбора не было. Взяв под мышку
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лыжи с палками, через черный ход он выскользнул из гости­
ницы.

Ночь стояла морозная. Огромные звезды, по-птичьи сбив­
шись в стаю, сидели на ветках сосен и будто даже тихонько 
звенели. Горы, со всех сторон обступившие поляну, гасили 
все звуки.

«Небо чистое, — хорошая примета», — подумал Генка.
Учебный склон находился сразу за гостиницей «Азау» со 

стороны Эльбруса. Он был хорошо укатан, жесткий снег по­
скрипывал под ногами. Постукивая рантами ботинок, чтобы 
не поскользнуться, Генка забрался наверх и начал прикручи­
вать лыжи. Потом постучал плоскостью лыжи по склону. Она 
мягко спружинила. Надел рукавицы, закрепил палки, поста­
вил вместе лыжи и, слегка согнув ноги в коленях, наклонился 
вперед.

Толчок палками — и лыжи понесли. Посреди склона Генка 
сделал движение коленями влево, и неожиданно лыжи повер­
нули. Сами повернули! Внизу он спокойно остановился, раз­
вернувшись левым боком к склону.

Он хотел было подняться наверх еще раз, но левый боти­
нок вдруг выскочил из крепления. Оказалось, что вылетел 
шарик из маркера. Найти его в темноте не удалось, пришлось 
снимать лыжи и возвращаться в гостиницу.

Но главное было решено. И он уснул спокойно.
Утром поднялся в половине седьмого, открыл кран, напил­

ся прямо от струи, умылся и торопливо принялся укладывать 
в рюкзак свои нехитрые пожитки: пуховый спальный мешок, 
два свитера, ковбойку, носки, каску и защитные очки. Под 
клапан рюкзака сунул ледоруб. Вот и все. Ни пальто, ни зим­
ней шапки у него вообще не было. Поверх свитера тонкая 
нейлоновая куртка — анарака, брюки-эластик и шерстяная 
спортивная шапочка — вот и весь наряд. В таком виде Генка 
ходил в любые морозы и никогда не простужался.

Володька еще не вернулся со смены. Генка написал ему 
записку, перекинул рюкзак через плечо и выскочил на улицу. 
Он сразу же с головой окунулся в солнечное морозное утро и, 
ощутив пьянящий прилив бодрости, жмурясь от солнца, рыс­
цой припустил вниз по шоссе.

Старший инструктор уже ждал его в вестибюле «Иткола».
— Пришел, ну вот и молодец. Бросай рюкзак. Сейчас на­

кормлю.
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Генка оставил рюкзак прямо в вестибюле у колонны и по­
шел за старшим. Не ел он со вчерашнего обеда. Столовая ока­
залась настоящим рестораном. Официантка выставила на сто­
лик яичко, стакан сметаны, котлету и кофе. Увидев, как бы­
стро все исчезло, она улыбнулась и принесла еще стакан сме­
таны. Не успел Генка расправиться с завтраком, как старший 
потащил его наверх, в свой кабинет.

— Некогда. Группа ждет. Вот наш учебный склон, — и по­
казал в окно. — Не волнуйся. Группа новичковая. Никто на 
горных лыжах не стоял. Рюкзак оставляй у меня. Не забудь 
очки от солнца. Ботинки и лыжи возьмешь мои. Нога у нас 
одинаковая. Завтра получишь на складе свои. Сейчас некогда. 
Пошли.

Туристы с лыжами уже толпились в вестибюле.
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Построение на улице, — объявил старший инструктор, 
и все ринулись к двери, устроив пробку.

Равняйсь! Смирно! По порядку номеров рассчитайсь!
Их оказалось ровно тридцать.

Это ваш инструктор, — громко объявил старший, под­
талкивая Генку вперед. — Звать его Геннадий... — И шепо­
том: — Как тебя по отчеству-то?

— Александрович!
— Вот твоя группа, все инженеры — москвичи. К обеду не 

опаздывай. В час дня все должны быть в гостинице.
■— Направо, — скомандовал Генка, — за мной в колонну по 

одному шагом марш!
Он вывел группу на шоссе и размашисто зашагал впереди 

колонны. Публика была не очень спортивной и не очень орга­
низованной. Оглянувшись, он увидел, что для некоторых темп 
движения оказался слишком быстрым. Колонна растянулась. 
Кое-где шли уже по двое и по трое. Миниатюрная черненькая 
девушка согнулась под тяжестью слаломных лыж в три по­
гибели. Лыжи качались у нее на плече и перегибали ее то впе­
ред, то назад. Шоссе было покрыто льдом. Навстречу то и 
дело шли автобусы, и идти так дальше было небезопасно. 
Генка остановил колонну и навел порядок. Лыжи у девушки 
молча отобрал и понес две пары. По шоссе предстояло пройти 
метров восемьсот, и потом — поворот налево. Инструктор уве­
ренно вышагивал впереди колонны с лыжами на плече. Эки­
пирован он был что надо и выглядел лихо, никто из туристов 
не догадывался, что творится с ним.

«Вляпался. Уже поздно. Не сбежишь. Что ждет меня на 
склоне? А вдруг какой-нибудь вундеркинд из этих тридцати 
катается лучше меня?»

Невеселые мысли лихорадочно проносились в его голове. 
Но вышагивал он. все так же четко.

Вот уже и сворачивать пора. От судьбы не уйдешь. Снегу 
было по колено, и Генка начал топтать след для группы. 
Слева был огороженный участок, на котором балкарцы дер­
жали скот. К загородке сразу же рванулась и залилась лаем 
огромная лохматая собака, но Генка не удостоил ее внимани­
ем. «Без тебя тошно». Вот и склон. Инструктор остановился и 
воткнул лыжи в сугроб. Подтянулись туристы.

— Одеваем лыжи, — скомандовал Генка. — Смотрите, как 
это делается, — и он продемонстрировал.

И конечно, ни у кого не получилось.
162



— Смотрите еще раз.
Кончилось тем, что Генка начал сам закреплять туристам 

лыжи. Две трети группы составляли женщины.
«Мужчинам крепить не буду, пусть сами учатся», — ре­

шил он.
Закрепление лыж заняло почти целый час. Для него это 

была только отсрочка. Наиболее нетерпеливые мужчины уже 
рвались в бой, но Генка заставил их для начала утаптывать 
склон, подниматься друг за другом лесенкой.

Склон был вообще-то не очень крутой, но внизу, там, где 
он выполаживался, зияла широкая яма, в которую балкарцы 
сваливали навоз. Судя по запаху, навоз был свежий. Весь фо­
кус состоял в том, чтобы, не доезжая ямы, свернуть влево. На 
первый взгляд казалось, что места для поворота вполне до­
статочно. Однако первый же вундеркинд едва не влетел в яму, 
успев в последний момент свалиться на бок и тем самым за­
тормозить падение.

Женщины поняли, что падать надо гораздо раньше, и, не 
успев набрать скорость, с ходу начали садиться на «пятую 
точку». Поднялся писк и визг. Склон сразу стал тесен.

Генка наблюдал за этим массовым кувырканием со сторо­
ны, подсознательно отмечая, что пока еще никто не устоял на 
ногах до конца. Он чувствовал, что настала его очередь под­
ниматься на склон. Чувствовал он и то, что нельзя ему сва­
литься — или хотя бы с первого раза.

Инструктор начал медленно подниматься наверх. Туристы 
почтительно уступали дорогу. За спиной Генка услышал подо­
бострастный женский шепоток:

— Сейчас нам Геннадий Александрович покажет класс.
«Сейчас покажу», — мрачно думал Генка.
В детстве он, как и все, катался с гор на беговых лыжах и 

трусом не был. Но здесь было другое, здесь самое главное не 
только устоять на ногах, но и повернуть внизу, под горой. Вот 
и конец подъема. Генка поставил лыжи параллельно, согнул 
ноги в коленях. Весь склон напряженно наблюдал.

Ничего не оставалось, как решительно оттолкнуться пал­
ками. Яма с навозом стремительно приближалась. Пора. Ген­
ка начал давить коленями влево, но лыжи не слушались и 
упрямо несли его навстречу неизбежному. Поняв, что через 
мгновение будет поздно, Генка начал в отчаянии переступать, 
ставя лыжи под углом к склону. И у самого края ямы, едва 
не наехав одной лыжей на другую, свернул-таки влево, заехав
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по щиколотку в глубокий снег. От резкого торможения он чуть 
не свалился, но все же на ногах устоял. Развернувшись, Генка 
увидел восхищение в глазах всей группы и как ни в чем не 
бывало начал снова подниматься.

«Почему лыжи не поворачивают, ведь вчера ночью, когда 
никто не видел, я сумел повернуть? Наверное, снегу на склоне 
много. Ничего, надо только раньше начать поворот».

А туристы вновь радостно кувыркались, поднимая снеж­
ную пыль, — опьяневшие от солнца и гор горожане.

«Только бы никто не поломался», — с тревогой подумал 
Генка.

У многих уже вышли из строя крепления, и ему снова при­
шлось возиться с ними.

Второй раз он спустился более уверенно. К нему даже на­
чало возвращаться присутствие духа.

«Надо же, все падают, а я нет», — с удивлением подумал 
Генка.

— Геннадий Александрович, а почему мы все падаем, а вы 
нет? Объясните, что мы делаем не так?

Этого вопроса он ждал со страхом.
— У вас, девушки, стойка неправильная. Поднимайтесь 

сюда. Вот как надо, — Генка согнул корпус вперед.
— А ... — сказали девушки.
Мужчины с вопросами не обращались, продолжая скорост­

ные спуски с падением.
«Хоть бы никто не приставал сегодня с техникой поворо­

та. До завтра обязательно прочту и отработаю в гостини­
це», — решил он.

А туристы были счастливы. Кругом ослепительно белые 
горы, солнце, и небо такое невероятно синее, какого Никогда 
не бывает в Москве. Генка взглянул на часы. Приближалось 
время обеда.

— Товарищи, заканчиваем. Связывайте лыжи.
«На первый раз пронесло, — подумал он на обратном пути, 

но тревожное чувство не покидало. — Завтра опять то же са­
мое».

После обеда Генка повел свою группу на прогулку в Тер- 
скол, хотя имел право отдыхать. «Надо людям удовольствие 
доставить», — решил он.

Туристы опять сбились в кучу и запрудили все шоссе, но 
Генке уже почему-то не хотелось ругаться с ними. Он испод­
воль присматривался к группе. Москвичи оставались москви­
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чами даже в горах. Они разбились на кучки, и сразу же нача­
лись совсем городские разговоры, обрывки которых долетали 
до Генки.

Одна женщина жаловалась на неполадки с транспортом в 
Москве, другая — на плохую работу домашнего телефона. 
Пожилая дама возмущалась поведением своего начальника.

Мужчины были озабочены другим — где бы выпить пива. 
Самые молоденькие девушки почтительной стайкой окружили 
Генку. Им не терпелось выяснить, что он за человек, почему 
живет в горах, почему работает инструктором, и бог его знает 
сколько других «почему».

Самая бойкая из них уже начала активную атаку. Генка 
старался отмалчиваться в пределах вежливости. Бесцеремон­
ность расспросов коробила его. Ему совсем не хотелось рас­
сказывать о себе людям, которых он сегодня впервые видел 
в глаза. Потихоньку он уже начинал злиться: «Ну как можно 
так настойчиво стучаться в чужую душу? Как у себя в Мо­
скве».

Дошли до Терскола. Мужчины сразу же нырнули в шаш­
лычную, женщины остались с Генкой на улице. В шашлычную 
его звали, но денег у Генки не было ни копейки, а пить за чу­
жой счет он не хотел.

Генка стал рассказывать туристкам о Терсколе, о верши­
нах, которые были видны. Стояла удивительная тишина. Та­
кая тишина может быть только в горах и только зимой. Весь 
поселок состоял из нескольких двухэтажных домов. На кры­
шах— снежные шапки. Снег на проводах, на столбах. И ни 
звука. Горнолыжный сезон еще не начался, и поэтому Терскол 
был пуст. Вдобавок еще пошел крупный, пушистый снег. Слы­
шен был полет снежинок — так было тихо.

Москвичек эта тишина оглушила. Им вдруг стало не по 
себе. Что-то сверхъестественное, мистика какая-то. Еще вчера 
Москва, суматошная посадка в самолет, автобус от Мине­
ральных Вод, багажные волнения — и вдруг эти белые горы, 
этот крохотный, забытый богом, заваленный снегом поселок, 
эта тишина, отсутствие людей.

— Слушайте, Геночка, и как вы можете здесь жить! Ведь 
это ужасно! Это дико! С ума сойти можно! Ни театра, ни му­
зея.. . —; вырвалось вдруг у Анастасии Ивановны, дамы лет 
пятидесяти.

И тут Генка взорвался, обидевшись не за себя, а за эти бе­
лые горы:
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— Скажите, а сколько раз вы были в театре в этом году? 
Только честно!

Анастасия Ивановна замялась. Выяснилось, что в театре 
она была один раз и один раз в Третьяковке, — некогда было: 
служба, транспорт, магазины...

— А меня транспорт не подводит, — с жаром выпалил Ген­
ка и постучал себя по ногам. — Телефон не ломается, началь­
ство нервы не треплет. А потом послушайте, посмотрите.... 
красота-то какая. Здесь и люди другие — спокойные, гордые..

И женщины вдруг притихли.
Вечером Генка взял у старшего инструктора книгу по гор­

ным лыжам. Называлась она «Лыжи Франции».
Когда электрик «Иткола» среди ночи отпер дверь в свой 

номер, то глазам его предстало странное зрелище. На коврике 
у второй, свободной кровати, согнув ноги в коленях, стоял не­
знакомый загорелый парень в одних трусах и по собственной 
команде «раз, раз» приподнимался и поворачивался вместе с 
ковриком то влево, то вправо. Он был так увлечен этим заня­
тием, что совсем не отреагировал на приход хозяина.

«Шизофреник какой-то», — с опаской подумал электрик» 
И сурово спросил:

— Ты что здесь делаешь?
— Живу. Я — Генка, новый инструктор.

— А я Толик — электрик... Отрабатываешь повороты,— 
сообразил он, заглянув в раскрытую книгу на кровати.

Угу.
— Ну-ну, отрабатывай, а я спать лягу. Ты мне не меша­

ешь.
На следующий день Генка чувствовал себя на склоне чу­

точку уверенней. Он построил группу, и все вместе, повторяя 
его движения, начали изучать поворот влево.

Женщины отнеслись к этим упражнениям с чисто женской 
добросовестностью. Мужчины тут же полезли на склон, ре­
шив незамедлительно выполнить поворот на скорости. Но эф­
фект был прежний — начались кувырки.

Следующей ночью Генка опять отрабатывал технику пово­
рота по книжке.

На третий день он уже поворачивал влево по науке. И не­
ожиданно, глядя на него, повернула та самая хрупкая чер­
ненькая девушка, которая с трудом таскала на себе лыжи. 
Звали ее Нелли.
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Оказалось, что она в прошлом акробатка. Для Генки ее 
успех был огромной радостью. Чувство неполноценности со­
вершенно покинуло его, и на четвертый день он вел группу на 
склон, испытывая даже какое-то странное нетерпение.

В этот день Генка превзошел самого себя. Позанимавшись 
полчасика со всей группой отработкой поворотов на месте, он 
поднялся на склон и, сделав две дуги, развернулся на сто 
восемьдесят градусов перед самой ямой. Получилось все очень 
элегантно. Склон даже ахнул от восхищения.

— Геннадий Александрович, а вы давно катаетесь? — 
спросила Нелли тоненьким голоском.

— 4efBepTbm день, — буркнул Генка.
— Шутите вы. Наверное, с детства катаетесь. У вас так 

красиво получается. Вы мастер спорта. Нам так никогда не 
научиться! — восхищенно зашумели девушки.

Генка не стал их разубеждать.
К концу двухнедельной смены поразила всех солидная 

Анастасия Ивановна, повернув влево. Это был Генкин триумф.
На прощальном банкете Анастасия Ивановна была едино­

гласно выбрана тамадой. Подняв свой фужер, она предло­
жила:

— Давайте выпьем за нашего дорогого Геннадия Алек­
сандровича, научившего нас делать поворот с иностранным 
названием, которое я забыла, но которое чем-то связано с 
ямой под нашим учебным склоном...

— Годиль, — подсказал кто-то.
— Да, да, годиль, годиль, — обрадовалась Анастасия Ива­

новна. — Качать инструктора!
И Генка оказался в воздухе. Он летал и летал, и голова 

его испытывала состояние невесомости от шампанского и от 
какой-то непонятной радости. Эти люди были для него сейчас 
самыми близкими, самыми родными.

«Странный народ эти москвичи... И что я для них сделал, 
что они меня так? ..»



Александр
Беляков

*

* * *

Так неужели я совсем чужой 
Моим полям, лесам, березам этим? 
И вот иду я на поклон к рассвету 
Веселою весеннею межой.

Распаханной земли священный дух, 
В тебе мое крестьянское начало. 
Недаром колыбель мою качали 
И сеятель, и пахарь, и пастух.

Как в поле колосок от колоска,
От пахаря всегда рождался пахарь. 
Но я ушел, и раненою птахой 
Навек осталась на сердце тоска.

Я не постиг крестьянского труда.
Мне стал родным завода гул железный. 
Но тянется по сердцу так болезненно . 
Не вспаханная мною борозда.
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Я приеду и сразу оденусь в гражданское, 
Далеко под кровать уберу сапоги.
Снова встречусь с друзьями. Как долго мы ждали 
Этой встречи, что грезилась нам впереди.

А наутро проснусь с легкой радостью в сердце. 
Мать стоит возле койки, слезы не тая.
Двадцать лет не могла на меня насмотреться 
Свет мой, ангел мой ласковый, мама моя.



Николай
Шумаков

*

НА БЕРЕГУ
Рассказ

1

К селу Громов подъехал вечером. Солнце давно уже опу­
стилось за сопки, но небо было светлым, и заря горела долго. 
Белые ночи не совсем еще померкли. На высоком берегу длин­
ный ряд домов смотрел темными окнами, (летом электродви­
жок не запускали).

Перед рекой лошадь остановилась, и Громов не стал ее 
понукать, задумавшись. Где-то кричали мальчишки. Громов 
вслушивался в эти милые звуки, звонко прорезающие холо­
деющий воздух, заинтересованно следил за цепочкой гусей,, 
спускающихся к реке. Не хотелось двигаться.

Наконец тронул лошадь. Зорька вздохнула и, с шорохом 
вдавливая гальку, неохотно вошла в темный несущейся поток. 
Если бы Громов не знал, что река мелкая, мог бы подумать, 
что дна нет. Вода чмокала, глухо всплескивала, будто из чер­
ной глубины кто-то рвался на волю, к свету. Не сосчитать, 
сколько было подобных пустяковых переправ у Громова, и 
все же он не смотрел на воду, чтобы гіе закружилась голова.

Лошадь дернулась, с усилием выбралась на косу. «Да, 
легким меня не назовешь», — усмехнулся Громов. Наверх по­
шел пешком: подъем слишком крут. И к дому заведующего 
отделением шагал, ведя лошадь на поводу, будто ехать было 
неловко. Странным показалось, что улица пуста. Даже у клу­
ба ни человека, ни звука, ни движения. Лишь по-прежнему

170



где-то за домами перекликались мальчишки, и их голоса пе­
чально отзывались в нем.

Вообще лирические переживания мало свойственны Гро­
мову, он был человеком дела, на жизнь смотрел прямо и трез­
во, без туманной дымки. Но весь день ехал лесом по едва при­
метной тропе, забыл о делах, о председательских заботах. 
Сейчас же снова смотрел на дома хозяйским взглядом. При­
вычно отмечал, какой сруб при перевозке развалится, какой 
выдержит. На многих стенах бревна еще не потемнели от вре­
мени. «Неплохой председатель был Сидоров», — подумал, 
окончательно настраиваясь на деловой лад.

Отворил калитку из кривых ошкуренных жердей. В окнах 
дома не было огня. «Что это они все без света сидят?» — уди­
вился Громов. Вошел в темные сени, постучал ладонью.

— Войдите, — раздался женский голос.
Запнувшись о порог, пригнув голову, Громов вошел на 

кухню.
У печки стояла жена Охотникова и с удивлением смотрела 

на вошедшего. Разглядев, как будто обрадовалась:
— А, это вы, Дмитрий Яковлевич! Здравствуйте. Кто бы 

это, думаю... Иван, хватит тебе лежать, встречай гостя!
Вышел Охотников, на ходу затягивая ремень. Рубаха рас­

стегнута, вид заспанный. Рядом с моложавой женой выглядел 
неважно. «Постарел Иван РІванович, — отметил Громов.— 
Тяжело пришлось в последнее время». Раньше Охотников был 
заместителем председателя Рыбкоопа, пользовался всеобщим 
уважением. Потом на два года попал в тюрьму. То ли сам со­
блазнился, то ли запутали. По этому поводу в Тигиле много 
•судачили. Громов в сплетни не вникал, на суде не был и до 
сих пор не знал, виновен ли Охотников или стал жертвой до­
верчивости. Во всяком случае выпустили его досрочно. В Рыб- 
коопе он уже работать не мог, определили заведующим хозяй­
ством «Новый путь» в Кахтане.

— А мы вас завтра ждали... — сказал Охотников.— 
И Анатолий Георгиевич приехал?

— Нет, ногу сломал, в больнице лежит, — сказал Громов» 
присаживаясь на стул.

— Как же он так? Вот несчастье!
А лицо его оставалось равнодушным и растерянным. Он 

каждую минуту как бы ожидал подвоха.
— Сможем, Иван Иванович, завтра утром провести собра­

ние?
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— Конечно. Я сейчас извещу сенокосчиков, доярок, меха­
низаторов.

Он поднялся с чрезмерной готовностью.
— Да, — вспомнил Громов. — Пригласи, пожалуйста, 

Сальникова. Надо с ним поговорить.
Охотников ушел.
— Как вы здесь живете? — спросил Громов, чтобы не мол­

чать.
— Живем хорошо, Дмитрий Яковлевич. — Валя вздохну­

ла, да и по интонации чувствовалось, что это не так.
«Баба молодая, — подумал Громов. — Скучно ей здесь». На 

Вале была дорогая шерстяная кофта, а юбка помята, на но­
гах стоптанные тапочки. Не для кого здесь наряжаться, сле­
дить за собой. «Ничего, — мысленно сказал Громов. — Скоро 
переберетесь снова в Тигиль». Он почувствовал удовлетворе­
ние, что в какой-то степени это зависит от его деятельности.

В течение года Громов добивался, чтобы колхозу разре­
шили перейти на устав рыболовецкой артели. Выгоды для хо­
зяйства предвиделись большие: крупные ссуды на приобрете­
ние флота, сотни тысяч дохода от добычи и обработки рыбы. 
Полная касса — это жилые дома, клубы, детские сады. Можно 
сказать, что Громов с председательской должностью справил­
ся, хотя не только к ней не стремился, но поначалу категори­
чески отказался.

Приехал в Тигиль после окончания Омского сельскохозяй­
ственного института, и через каких-нибудь полгода его назна­
чили главным ветеринарным врачом района. Громов собирал­
ся поступить в аспирантуру, но как-то сами собой эти мысли 
заглохли. Женился на учительнице, спокойной, домовитой 
женщине. Своим положением был доволен, работа нравилась, 
захватывала. Как раз для лечения оленей стали применять 
новые средства. Нужно было не только научить пастухов де­
лать уколы, проводить опрыскивания, но главное — убедить в 
необходимости этих мер. Старики бригадиры не брали с собой 
лекарств, аппаратуру прятали. Громов напрасно тратил сло­
ва и нервы. Однако со временем добился успеха. Пастухи 
стали с ним считаться, прислушиваться к советам. Особенно 
после одного случая.

Громов был в бригаде уважаемого всеми Яйлелькива, ко­
торый во всем придерживался старины, даже двух жен умуд­
рился завести. Одна находилась с ним в тундре, другая в селе. 
Спрашивает Громов, как дела, нет ли больных оленей, помо­
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гает ли сульфадимезин. Яйлелькив хитро улыбался, отвечал 
через молодого пастуха: все, мол, в порядке. Прикинулся, буд­
то по-русски не понимает. А через день заболели попыткой 
два любимых ездовых оленя. Без лечения наверняка погибнут. 
Говорит бригадиру: давай препарат. У того, конечно, нет, как 
Громов и догадывался. Достал из сумки ампулы, сделал что 
положено. Олени выздоровели. Яйлелькив упрашивает: дай 
лекарства. Отказал: у других такое же могло случиться. Спа­
ли в одной палатке. Ночью Яйлелькив забрал сумку и ушел. 
С тех пор продукты на летовку не возьмет, а медикаменты за­
хватит. С него и другие пастухи взяли пример.

Много разных воспоминаний связано с тундрой. Иной раз 
вспомнишь — и потянет назад, хоть уходи из председателей. 
Но старое время не воротишь. И он другой, и жизнь измени­
лась. Да и втянулся в новые обязанности. Все-таки уговорили 
стать председателем объединенного колхоза. И Громов в об- 
щем-то не пожалел о своем согласии. А выговоров и неурядиц 
хватало. Но главное — колхоз шел в гору. Теперь же пойдет 
еще круче.

Валя хлопотала на кухне. Громов после настойчивых уго­
воров перебрался в комнату, глядел в окно на пустую тундру 
за домом, размышлял о строительстве коровника, о нехватке 
рабочей силы.

Хлопнула дверь на кухне, тяжело прошагал Охотников.
— Как, Иван Иванович, оповестил?
— Все в курсе. Ну, перекусим немного, Дмитрий Яковле­

вич, да и на покой. Утром рано вставать.
На столе на тарелочках икра, нарезанный балык, консерви­

рованные помидоры и величайшая редкость — вареная кар­
тошка.

— Ого!— удивился Громов. — Откуда?
— Немного сумели с зимы сохранить, — сказала Валя.
«И морозы бывают за пятьдесят, и зима длинная. А в на­

шем районе картошка родит не хуже, чем на материке. По­
ставь как следует дело — не только себя, других полностью 
обеспечим, не надо везти за тысячи километров. — Не сразу 
дошло, что именно он должен бы настаивать на такой перспек­
тиве, но тут же трезво рассудил: — Сейчас главное — рыба. 
Со-временем доберемся и до картошки».

— Будем здоровы, — сказал Громов, поднимая рюмку.
Закусили.
— Так это правда, Дмитрий Яковлевич, что Кахтану бу~
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дут переводить в Тигиль и Седанку? — спросил Охотников, не 
поднимая головы, и Громов уловил в его голосе не то недо­
вольство, не то сожаление.

Объяснил, что колхоз переходит на рыболовецкий устав, 
поэтому второстепенные отрасли будут переданы другим хо­
зяйствам или ликвидируются. Кахтана теряет всякое зна­
чение, а жители постепенно будут переселены в Тигиль и Се­
данку.

Но, похоже, широкие перспективы оставили Охотникова 
равнодушным. «Конечно, ему что? Он для колхоза чужой че­
ловек».

— Что-то Сальникова нет. Придет ли?
— Придет, Дмитрий Яковлевич. Он, если что сказал, сде­

лает.
— Кстати, как он?
— Ничего, ершистый. Все корм требует для своих песцов.
— Хороший человек. Если бы все так относились к делу...
Громов коротко расспросил Охотникова о положении дел

в отделении, хотя и до этого имел достаточное представление. 
Валя, оживившаяся вначале, сникла от скучных разговоров.

В дверь постучали. Вошел Сальников.
— Проходи, Семен Кузьмич, садись, — пригласил Охотни­

ков.
Оба встали ему навстречу, Громов протянул руку, всмат­

риваясь. Очень сдал Семен Кузьмич за те четыре месяца, что 
Громов его не видел. После болезни комплекцией напоминает 
мальчишку. Глаза запали. Жидкая бороденка придает лицу 
страдальческое выражение. «Давно пора ему расстаться с этой 
зверофермой, — сочувственно подумал Громов. — Там и моло­
дому не под силу».

— Может, выпьешь, Семен Кузьмич? — наигранно бодро 
спросил Громов. — Немного и врачи разрешают, а?

Семен Кузьмич встрепенулся:
— Немного да в хорошей компании грех не выпить.
— Я тебя вот по какому делу просил прийти, — сказал 

Громов. — Как ты уже, наверное, слышал, нам разрешили пе­
рейти на устав рыболовецкой артели, — он повторил все, что 
говорил Охотникову. — Правление рекомендует ликвидиро­
вать звероферму. Как ты на это смотришь?

Сальников с места вскочил:
— Нельзя, нельзя ликвидировать! Это... это преступле­

ние!
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— Успокойся, Семен Кузьмич, давай разберемся...
— Чего тут разбираться, и так ясно: кого-то петух в одно 

место клюнул! То каждому колхозу звероферму навязали, те­
перь все под корень!

— Дело в том, Семен Кузьмич, — терпеливо втолковывал 
Громов, — что нам нельзя распылять силы. Чтобы ферму обес­
печить кормом, надо держать минимум два снайрера для до­
бычи морского зверя. Представляешь, сколько рыбы недода­
дим государству! И, наконец, помимо всего прочего рыба — 
высокие заработки.

— Заработки у пришлых людей, — живо возразил Сальни­
ков. — Будете рыбаков нанимать в Петропавловске, они-то и 
в колхозе ни разу не побывают. Смех: за сто верст от моря 
колхоз, а рыболовецкий. Рыбу, конечно, не надо кормить. 
Черпай да черпай, пока всю не выловишь. А песцы жрать про­
сят, ухода требуют. Зато их на золото продают. А колхозу 
одна прибыль. По три, по четыре тысячи получали...

— Семен Кузьмич, ведь в прошлом году ферма дала убы­
ток. Приплода, считай, никакого. Песцы вырождаются, шкур­
ки теряют сортность.

— Все это так, Дмитрий Яковлевич... Что ж скрывать... 
А причина где? Внимания не обращали. Сколько раз преду­
преждал— отмахивались. Это еще можно поправить... Не 
поздно. А насчет приплода сам знаешь — всю зиму провалял­
ся в больнице, поставили недобросовестного человека, потри 
дня зверей не кормил. Здоровье подвело...

«Славу ему, что ли, терять не хочется, — неожиданно поду­
мал Громов. — Передовик, с Доски почета не сходит, в газе­
тах пишут. Справедливо, конечно, заслужил. Со случайными 
помощниками многого добился».

Сказал мягко:
— И тебе, Семен Кузьмич, пора отдохнуть. Подберем тебе 

спокойную должность, предоставим жилье, хочешь — в Тиги- 
ле, хочешь — в Седанке...

— Да разве во мне дело! — горестно воскликнул Сальни­
ков.— Мне и помирать скоро. Ферму сохраните, пусть другой 
человек занимается, я в помощники пойду...

— К сожалению, это невозможно, — устало сказал Гро­
мов.— Дело совсем не в результатах прошлой зимы. Эконо­
мисты подсчитали: в наших условиях нерентабельная, беспер­
спективная отрасль.
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Семен Кузьмич вдруг воодушевился:
— Оставьте мне хотя бы штук пятьдесят, и через два года 

я докажу, что дело выгодное.
Громов сухо, чтобы прервать дальнейшее обсуждение, ска­

зал:
— Мы не для экспериментов ферму держим.
Сальников поднялся.
— Умные люди, все умеют! Сегодня влево, завтра вправо, 

и все, по-ихнему, правильно. Я на собрании буду против вы­
ступать. Колхозники меня поддержат, они никуда не хотят 
переезжать!

— Конечно, если собрание будет против... — неопределен­
но сказал Громов, провожая до двери Семена Кузьмича.

Сальников ушел.
— Прямо фанатик зверофермы, — нарушил короткое не­

ловкое молчание Охотников. — Больше всех меня теребит. То 
корм нужен, то мясорубка, то еще что-нибудь... Чуть живой, 
но энергии хватает. Привык, тяжело ему за новое дело при­
ниматься. ..

— Конечно, ему жалко звероферму. Своими руками созда­
вал. Но ничего не поделаешь, жизнь идет вперед... — Громов 
помолчал. — Спасибо за угощение, отвел душу.

Громову постелили в горнице. За дверью, в спальне, Охот­
ников тихо переговаривался с женой. Громов привык засы­
пать сразу. Теперь же не спалось. То ли оттого, что на новом 
месте, то ли разговор с Семеном Кузьмичом взволновал. «Хо­
роший мужик, — растроганно подумал Громов. — Напрасно 
он думает, будто мы с кондачка решили. Как же ему объяс­
нить, чтобы не держал обиды? — Засыпая, Громов подумал: — 
Все будет хорошо, все будут довольны». 2

2

Семен Кузьмич проснулся рано: замучил кашель. Заку­
рил— полегчало. Поднес спичку к фитилю, поставил стекло. 
Сыро в комнате, и дух нежилой. Вчера печь не топил, допозд­
на занимался подсчетами, обдумывал речь на сегодняшнем 
собрании.

В окна, как сквозь бычий пузырь, сочился скудный свет. 
Семен Кузьмич оделся, ударил несколько раз по соску умы­
вальника, плеснул в лицо немного воды. Заржавел умываль-
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ник, не сразу поддается. Оглядел комнату, остановился взгля­
дом на фикусе в жестяном ящике из-под масла и особенно 
остро почувствовал, что нет жены и никогда не будет... Не 
с кем словом перемолвиться, никто его не поймет, как пони­
мала она. «Эх-хе-хе, — вздохнул Сальников. — И Толька, пар­
шивец, не пишет». Сын служил в армии и не баловал отца 
письмами.

Докурив вторую сигарету, Семен Кузьмич собрал узелок 
с продуктами, чтобы после собрания не заходить домой. По­
смотрел на ходики — без двадцати шесть. Часы — тоже па­
мять о жене. Любила она простенькие ходики с цепочкой и 
гирькой.

На улице было светло. Вот-вот поднимется солнце. Семен 
Кузьмич прошел по траве, сапоги заблестели жирной чер­
нотой. К ясной погоде роса выпала. Сальников на вольном 
воздухе взбодрился. «Не зря Громов сказал: «Если собра­
ние будет против...» Мир — большая сила, против него не 
попрешь».

У клуба собрались несколько человек. Семен Кузьмич по­
здоровался со всеми, подошел к Чикишеву, бригадиру косарей, 
прикурил у него. Поговорили о погоде, о заготовке сена. Семен 
Кузьмич гнул свое:

— Благодать, а не место. Где еще такое найдешь? Трава 
выше пояса, лес хороший рядом. Переселят в Седанку — там 
что? Пустынь, мокрая тундра. Вот я и говорю, не надо зверо­
ферму ликвидировать. Расширять надо.

— Оно так... — неопределенно согласился Чикишев, рас­
чесывая пятерней жесткие волосы. Ему, кроме как до сена, 
ни до чего вроде дела нет. С утра до вечера на покосе, пид­
жак выгорел, будто мукой посыпан. — Долго не идут. Отзасе­
дать скорей, да и косить.

«Все равно ему», — с горечью подумал Семен Кузьмич.
Завклубом Володька Шерстобитов снял с двери замок. 

Некоторые сунулись внутрь, большинство осталось на улице. 
Не хочется от солнышка забираться в нежилую сырость и 
полумрак.

Появились Громов с Охотниковым. Громов обошел всех, за 
руку поздоровался.

— А что, Равенков не прибыл? — поинтересовался Кузь­
мич у Чикишева.

— Парторг, говорят, ногу сломал.
— Тут сломаешь, — сказал Громов.
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Народу было человек тридцать. Бросали окурки в траву, 
без особого желания заходили в клуб. Казалось, нет лучшего 
удовольствия, чем курить на улице, век бы этим занима­
лись.

В нетопленном клубе как в погребе. Со свету в глазах все 
сливается, только через несколько минут перед Семеном Кузь­
мичом прояснилась привычная обстановка: сколоченные ря­
дами стулья, круглые портреты по бокам сцены, над ней сит­
цевый лозунг, который всякий раз Кузьмич читал не вникая. 
На сцене расторопный Володька уже успел все оборудовать 
для собрания: стол накрыт красным сукном, расставлены оди­
ночные стулья, внушительно высится трибуна, крашенная под 
орех. На ней холодно отсвечивал графин с водой, водружен­
ный для солидности. Стакана не было.

Поднялись на сцену Громов, Охотников и председательша 
сельсовета Болонкина. Президиум не стали выбирать, по­
скольку собрание носило сугубо деловой характер.

— Открываем собрание!— торжественно сказал Охотни­
ков. — Слово предоставляется председателю колхоза «Новый 
путь» товарищу Громову!,

— Может быть, товарищи колхозники, вначале выслу­
шаем отчет завотделением, потом уж я проинформирую? Со­
гласны?

Собрание нечленораздельно загудело.
Охотников поскучнел, взял папку, подошел к трибуне. За­

тяжным дождем шелестели стертые слова, цифры. Зал тер­
пеливо слушал: так положено, никуда не денешься. На лице 
Охотникова застыло страдальческое выражение. Наконец ми­
нут через двадцать с облегчением закруглился, вытер платком 
лоб, собрал бумажки, сел за стол.

Не распрямляясь во весь рост, чтобы чересчур не возвы­
шаться над всеми, Громов рассказал, что колхоз переходит на 
устав рыболовецкой артели, подчеркнул преимущества, с этим 
связанные. Мельком упомянул, что отделение со временем бу­
дет сокращаться, затем предложил обсудить доклад Охотни­
кова.

«Надо выступать!» — решительно подумал Сальников, 
комкая листок с расчетами. Пока собирался с духом, загово­
рила Болонкина, затем путаную речь держал тракторист Са­
вичев. «Не то они говорят, не то!— досадовал Семен Кузь­
мич. — При чем здесь запчасти и колодец? Как же село, как 
же песцы?»
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— Кто еще хочет сказать? — спросил Громов, оглядывая 
зал.

— Я! — сказал Кузьмич и встал.
— Может, Семен Кузьмич, на сцену пройдешь?
— Можно и на сцену, — пробормотал Семен Кузьмич, не­

ловко пробираясь между стульями.
Стал рядом с трибуной, начал в запальчивости:
— Нельзя звероферму сокращать! Это бесхозяйствен­

ность! И село не надо ликвидировать. — «Не то говорю, не то! 
Надо спокойнее». Метнулся к расчетам. По его словам полу­
чалось, что, стоит как следует наладить дело, из-за рубежа 
будет непрерывно притекать золото. Потом начал жаловать­
ся:— Когда был самостоятельный колхоз, дела в порядке со­
держались. А сейчас пасынки! Сколько раз Громов у нас бы­
вал? Сегодня второй раз за полтора года!

Громов согласно и сокрушенно кивал головой.
— С Охотникова, может, и спрашивать много нельзя. Корм 

надо зверям подвезти — трактор на ремонте. Вот и крутись 
тут.

Семен Кузьмич говорил, говорил, вдруг услышал, как в 
зале скрипят стульями, почувствовал и внушил себе, что сло­
ва его не встречают поддержки. Оборвал себя и, уже спустив­
шись по лестничке из трех ступеней, сказал нелепые слова:

— Всем нам один конец будет, а песцам, значит, уже при­
шел!

Он плохо слушал объяснения Громова. Раз колхозники не 
поддержали — нечего настаивать.

Выбрали представителей на общеколхозное собрание, ко­
торое примет решение о переходе на рыболовецкий устав. Гро­
мов предложил в их число включить и Семена Кузьмича.

Собрание закончилось. Все разбрелись кто куда. Семен 
Кузьмич замешкался на высоком берегу. Он привык жить 
один и не тяготился собой. Но сейчас было тоскливо. Он с за­
вистью следил, как на узких батах переправлялись на другую 
сторону сенокосчики. Ему захотелось быть вместе с людьми, 
косить траву, обедать кружком вокруг расстеленных газет, 
а потом вместе возвращаться домой. Дел на ферме невпрово­
рот, а то увязался бы на сенокос.

Цепочка людей скрылась за прибрежными кустами. Семен 
Кузьмич отправился на ферму, расположенную километрах в 
двух от села.
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После собрания позавтракали у Охотникова. Громов пред­
ложил пройтись по хозяйственным объектам, а затем намере­
вался сразу направиться в Тигиль, чтоб засветло успеть.

Охотников отговаривал:
— Дмитрий Яковлевич, я бы не советовал ехать одному. 

Медведи шалят. Позавчера корову задрали. Подождите до 
утра. Утром пойдет трактор на Яры.

Громов возразил:
— Я сюда ехал и следа медвежьего не видел.
— Мало ли что...
Громов вспомнил густые заросли кедрача у тропы, и ему 

стало несколько не по себе. От медведя, если уж нападет вне­
запно, не спасешься. Не один пастух пострадал от них. Но 
задерживаться на целый день не имело смысла. В Тигиле мно­
жество дел, во всем надо разобраться, во все вникнуть. Забо­
ты, даже мелкие, не тяготили Громова. Благодаря им он чув­
ствовал себя нужным человеком, хозяином жизни, всегда был 
в бодро-напряженном состоянии. Теперь же, в связи с реорга­
низацией, дел прибавилось, но зато пользы и от него, Громо­
ва, и от колхоза будет больше.

Обошли хозяйство, и во всем Громов с сожалением видел 
следы запущенности: на конюшне давно не убирался навоз, на 
животноводческой ферме выбиты стекла. На бревнах стоял 
разутый трактор, обнаженный двигатель забрызган грязью. 
И всюду безлюдно. Лишь у чудом попавшей сюда грузовой 
машины лениво возились два парня. Громов, конечно, сделал 
замечания Охотникову, но больше для порядка: все равно села 
скоро не будет.

— Что ж, Иван Иванович, заглянем на звероферму, и мне 
пора.

Пока шли по улице, Громов поглядывал на добротные 
дома. Конечно, жаль их разбирать. Велики материальные за­
траты, но восполнятся со временем. Так уж испокон веку по­
велись на Камчатке кочующие села. Взять ту же Кахтану. 
Древнее село. Первые русские землепроходцы срубили на бе­
регу острожек. Он давно сгнил, и заплывших вмятин на земле 
не осталось. В разные времена приходили сюда люди, лепили 
домишки из худого местного леса. Уходили — строения разру­
шались. Новые люди ставили дома на новом месте... Еще лет
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пятнадцать назад торчали здесь два-три домика да десяток 
меховых яранг.

Далеко до фермы. Пока добрались, взопрели под жарким 
солнцем. Территория обнесена сеточным забором, но не пол­
ностью, большие участки открыты. Должно быть, в свое время 
не хватило материалов. Издалека клетки, поднятые над зем­
лей,— как избушки на курьих ножках. Громов с любопыт­
ством их оглядывал: не часто приходилось ему здесь бывать. 
Пока шли меж рядами, зверьки кидались на сетки, цеплялись, 
когтями, злобно смотрели глазами-бусинками.

— Врага, что ли, чувствуют? — пошутил Громов.
Сальникова нашли возле костра. Корм готовил песцам.
— Ну, показывай свое хозяйство! — бодро сказал Громов,
— Что уж тут смотреть, — хмуро ответил Сальников. — 

Пойдемте.
И хоть толку не предвиделось, постепенно завелся, указы­

вал на беспорядки, завел в недостроенный дом, показал без­
действующую мясорубку. Стал возмущаться: скоро день кон­
чится, а корм на завтра не привезли. Утром трактор угонят 
на Яры, когда вернется — неизвестно. Что ж, зверям раньше 
срока подыхать?

Громов соглашался, обещал позаботиться — и сам чув­
ствовал неестественность своего положения. Возможно, не 
стоило на ферму заходить, бередить Сальникова? Э, ни к чему 
пустое деликатничанье, когда речь идет о хозяйстве.

— Какие меры можно принять, чтобы сдать шкурки хоро­
шими сортами?

— Какие меры? Кормить хорошо надо. Помощников мне 
дайте. Звери — не люди, за ними уход нужен.

— Сделаем, Семен Кузьмич. Я сам прослежу.
Уходя, сказал как можно мягче:
— Поверь, Семен Кузьмич, все подсчитано, взвешено. 

Ведь не с кондачка решили. И еще раз повторяю: мы тебе 
подберем хорошее дело.

Семен Кузьмич пробормотал:
— Ладно, чему быть — не миновать.
Уходя с фермы, Громов ни с того ни с сего подумал, что 

вот, дескать, все человек может приспособить себе на пользу. 
Диких зверьков научился на мех употреблять. Да на какой 
мех!

Шли к селу, оба высокие, внушительные. Охотников по­
рядком устал, мечтал лишь об одном: отдохнуть в прохладе.
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А Громову еще предстояла длинная дорога, и Охотников ему 
сочувствовал. «Хотя, что ж, человек не зря мается. Будет кол­
хоз выполнять план по рыбе — председателю почет и уваже­
ние. В больших президиумах посидит...»

— Иван Иванович, нет ли в магазине хороших конфет? 
Неудобно к детишкам возвращаться с пустыми руками.

— Придем — у Вали спросим. Может быть, найдутся.

4

После того как Громов с Охотниковым ушли, Семен Кузь­
мич накидал под котел сучьев потолще. Сперва надо зверей 
накормить, сам после поест. Практикантку училища Валю 
Косыгину отправил отдыхать.

Трудно поднимать тяжелое, спина и руки ноют после вче­
рашнего. Вроде невелик мешок, килограммов тридцать, в 
прежние годы бросал бы играючи. Сейчас и на плечо не взва­
лить. По земле доволок к котлу, ополовинил горстями, потом 
из мешка высыпал мелкую сухую рыбку — уек. Пока можно 
чуть передохнуть.

Сполоснул руки в бочке, попутно заметил, что воды надо 
накачать. Цепляется дело за дело, не соскучишься. Сколько 
ни делай — не кончится. Оно и лучше: некогда пустым стари­
ковским мыслям предаваться. Обо всем серьезном уже пере­
думано, так, всякая бестолочь лезет в голову.

«Ничего, обходительный мужик Громов, — вспомнил не­
давнее посещение. — И чего я в ферму вцепился? В мире вон 
какие дела творятся, а тут звери какие-то! И Громова надо 
понять: не по своей воле действует. Это раньше была такая 
мода на Камчатке — каждому хозяйству звероферму. Теперь, 
видишь, по рыбе надо план гнать. По мне, гони, да и о другом 
думай. Рыба, она тоже не для цифры плавает, а в корм чело­
веку идет. Что полезно человеку — тем и занимайся».

Увлекся Кузьмич, снова на песцов повернул. Мысленно 
внушал кому-то, должно быть большому начальнику: «Ты 
знающего человека пришли, пусть посмотрит, прикинет. По­
беседуем. Я ему свое, он мне свое. Может, не понимаю чего. 
Да ведь не слабоумный, кое-что соображаю... Сюда бы уче­
ного человека да условия... А я бы к нему в помощники. На­
делали бы делов!»

К старым мечтаниям потянуло: ферма огромная, а за ка­
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ждого песца буржуи золотом платят, чтоб, значит, баб своих 
ублажать нежным мехом. В область кинуться, к первому се­
кретарю постучаться? Похлопает по плечу: хорошую мысль,, 
дескать, мужичок бросил. И тут же отдаст распоряжение. 
И радость победителя Кузьмич почувствовал... Не для себя: 
старается, для дела.

Зашипела на огне бурлившая через край вода.
— Эх, старый дурень, как девка, заиграл! ..
Вслух сказал и плюнул. Быстренько ссунул в сторону 

угли. Пока не в кабинете — на ферме, не речи дельные надо 
вести—дерьмо убирать из клеток. Рыбка сама допреет, сы­
ровата будет — зверьки не обидятся.

Кликнул Валю, отдыхавшую в недостроенном доме. На­
чали было возводить хоромы, а объединились в «Новый 
путь» — заглохло строительство. Дранка ребрами торчит, окна 
заколочены фанерой, досок на полу не хватает.

—' Пойдем,. Валюша, марафет в клетках наводить.
Валя согласно кивнула. Послушная девица, работящая. 

Оно хорошо, да в жизни не даст себе ходу — обижать будут. 
Вот Толька, сын,— тот зубастый, огрызнется прежде, чем за­
денут. И в кого такой? Кузьмич довольно усмехнулся: в него!' 
По молодости тоже ершистый был, не очень покорялся. Да и 
сейчас голыми руками не возьмешь.

Песцы — то ли по шагам узнали, то ли увидели Кузьми­
ч а— заметались по клеткам.

— Ну, зверье, зверье, — выговаривал Кузьмич, выгребая 
из-под клеток. — Нету с вами покоя.

Остановился у клетки с больным песцом, ласково побесе­
довал с ним. Не раз мелькала мысль: посмотрит кто со сто­
роны— подумает: рехнулся старик. Да кому смотреть? По­
сторонние люди сюда не забредают, Валя чистит другой ряд...

В декабре всех порешат — и с хорошим мехом, и с облез­
лым. Жаль стало, хоть плачь. Привык, ровно к приятелям. Вы­
пустить на волю, гуляйте? Погибнут — ведь неприспособлен­
ные, а Кузьмичу за такой поступок век в тюрьме коротать.

Странное дело: каждую зиму Сальников собственноручно 
забивал песцов, сдирал и выделывал шкурки, и считал это- 
естественным, самой природой определенным делом. Для того 
и существуют звери, чтобы люди мех носили, деньги полу­
чали. Что ж их сейчас так жалко стало?

Вонючее занятие — клетки содержать в чистоте. А куда: 
денешься? Надо. Шесть лет убирает, привык, да не совсем..
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Иной раз хоть нос затыкай. Но не чистоплюй Семен Кузьмич, 
ко всякому привык. К тому же не силком его к зверям при­
ставили, сам напросился.

Когда повсеместно начали обзаводиться зверофермами, 
Семен Кузьмич числился завхозом. Должность не сказать 
чтоб очень обременительная, но хлопоты найдутся, если их 
искать. Не такой человек Кузьмич, чтоб задаром хлеб есть. 
По сути, встревал во все хозяйство. На правлении судили- 
рядили, кому поручить такое необычное дело. В пользу от 
песцов никто не верил, рассуждали: от директивы никуда не 
денешься, надо года два подержать, а там сами собой пере­
дохнут или другое распоряжение выйдет. Хотели Василия Ко- 

.ролева облечь. Заправлял он колхозными коровами и до того 
их вышколил, что зимой бродили по селу, разрывали снег, 
обгладывали бревна. Показался ненадежным: слишком бы­
стро уморит, получится неприятность.

И что тогда толкнуло Кузьмича? Вызвался спасти поло­
жение. Жена и председатель колхоза Сидоров отговаривали, 
но Кузьмич убедил: «Самостоятельная работа. Как постара­
ешься— таков и результат». А песца-то и в глаза не виды­
вал. Ясно одно: ценный зверь, раз такая надобность вдруг 
возникла. Горностая, соболя промышлял, знал их повадки. 
Песец той же породы, авось справится.

Из Якутии вез ценный груз в деревянных клетках. Всю 
дорогу волновался, домой прибыл, как после лихорадки. 
В первый год натерпелся лиха. Дело непривычное, посовето­
ваться не с кем, книг и тех не достать. Тощую брошюру до 
дыр изучил.

Зима, как нарочно, стояла лютая, избы трещали, и пар от 
дыхания шелестел. Семен Кузьмич поставил палатку рядом 
с клетками, дневал и ночевал там. Песцы жутко выли по но­
чам. Разбери — мороз им не по нраву, перед смертью ли то­
скуют. Как-то ночью проснулся от холода и непривычной ти­
шины. Екнуло сердце: неладное что-то! Выбрался из кукуля. 
Вокруг луны два морозных круга, в стороне разноцветные 
звезды колюче перемигиваются. Под ногами снег визжит — 
до самого неба, кажется, достает. Песцы потихоньку поску­
ливали. Померзнут зверята! Хорошо, рядом стог сена торчал. 
Бросился таскать — клетки укутывать. Жарко стало, кухлян­
ку сбросил.

Оглянулся случайно — черная фигура движется со сторо­
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ны села. Кого несет? Оказалось, жена. В тулупе, на голове 
не меньше трех платков.

— Проведать пришла. Не замерз еще?
Голос непривычный, как через силу говорит.
Кузьмич ответил, что, мол, песцы могут замерзнуть, и 

понял, отчего у жены голос такой: на морозе губы высохли, 
не слушаются.

До утра вдвоем утепляли клетки. Может, и лишнее: песцы 
к холодам привычны, но лучше подальше от беды. С того 
времени жена ему помогала. Отработает свое в детсаде — 
и на ферму. Почти год вдвоем мыкались. Потом легче по­
шло, двух помощников выделили. А как увидели, что при­
быль может быть, прикупили сотню песцов, кормом беспере­
бойно обеспечивали. Про Кузьмича в газетах — передовик, на 
районную Доску почета прибили, до сих пор не сняли.

Семен Кузьмич вспомнил, как превозносили «новую от­
расль экономики», и удивился простым своим разумом: 
«И звери те же, и речка, и климат вроде не стал тропиче­
ским,— с чего же такие перемены? В верха надо карабкать­
ся,— решил. — И повыше области есть организации... Что ж 
мне, старому, терять, авось достучусь! — В раж вошел, во 
весь рост выпрямился, бороденку вздернул. — Село такое ру­
шить! Забыли, как с керосинками работали строители, чтобы 
дом к Октябрю сдать!»

о

Утром Семен Кузьмич поднялся бодренький, быстро одел­
ся, вышел на улицу. Было свежо, и Семен Кузьмич совсем 
развеселился. Почудилось, будто птицы щебечут. А какие 
здесь могут быть птицы кроме ворон? Рассказывают, воробей 
прибыл на судне в Петропавловск, повертелся и с тем же ко­
раблем сбежал на материк. И все-таки в воздухе стояло по­
добие щебетания.

День снова выдался сухим. За полтора месяца и редень­
кого дождика не выпало. Где-то в горах растаял весь снег, 
пересохли ручейки, питающие Кахтану. Возле села по узкому 
руслу вода вовсю хлещет, здесь же, возле фермы, обнажи­
лась широкая галечная коса.

Покончив с необходимыми делами, Семен Кузьмич спу­
стился к реке накачать воды в бочки. Подтащил помпу, сел 
на промасленный чурбачок, закурил. Река неслышно текл-а
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мимо. Изредка скользил желтоватый лист. Пожухли листья 
от сухости. Семену Кузьмичу почудилось, будто уловил осен­
них запах. Но какая может быть осень: белые ночи не совсем 
кончились, и жарынь стоит... Да и гниющей рыбой пахнет, 
ничем иным. Непонятная это рыба — лосось. Плавает в мо­
рях. Пришла пора метать икру — возвращается в родную 
реку, откуда ушла мальком мыкаться по свету. Как дорогу 
находит — никто не знает. После нереста, дав жизнь потом­
ству, сотни рыбин, обдираясь о камни, выбрасываются на бе­
рег. Выходит, дальше им жить незачем. «А мы, видишь, за 
жизнь цепляемся,—спокойно рассудил Кузьмич. — И толку 
мало, зря землю топчем, а помирать не хочется. Так уж тебя 
скрутит— не дыхнуть, отпустило чуть — взглянешь на солнце 
или там на дерево— и оно хорошо, удовольствие старому 
хрычу». И оборвал себя: хватит рассусоливать, работать пора.

Дернул стартер, мотор чихнул густым дымом и смолк. 
Минут двадцать возился, пока движок заработал. Дробные 
чужеродные звуки понеслись над рекой. Из прохудившихся 
шлангов тугими лучами ударила вода. Сальников бросился 
к бочкам.

Пахло вечерней прохладой, когда Сальников отпустил до­
мой Валю. Сам остался: обещали корм подвезти. Сморенный 
усталостью, задремал, навалившись на стол. Что-то тяжкое 
привиделось, аж муторно стало. Хорошо, тарахтение трак­
тора разбудило. Не мясо ли везут? К дому, бойко лязгая 
провисшими гусеницами, бежал трактор. За ним подпрыги­
вала тележка. «Вон как шпарит, что на легковой машине! — 
с удовольствием отметил Семен Кузьмич. — Кто ж это такой 
бравый выискался?» Разглядел в кабине Ваську Лихолетова. 
Сбавив обороты, парень крикнул:

— Принимай, Кузьмич, закуску! Черпак за тобой!
Картинно облокотившись о капот, достал короткую сига­

ретку, не спеша вставил в мундштук, прикурил от самодель­
ной зажигалки.

Семен Кузьмич сбрасывал на землю припахивающие нер­
пичьи тушки.

• — И охота тебе, Кузьмич, с таким дерьмом возиться? — 
спросил Васька, брезгливо показывая сапогом на нерп.— 
Меня озолоти — не заставишь.

— Твое, Васька, дело молодое. Тебе на танцы ходить, 
с девками обниматься. До моих лет доживешь — не побрезгу­
ешь.
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— Не рассуждай, Кузьмич, — играя в начальника, строго 
указал Васька. — Давай работай!

— Работаю, милок, работаю так, что чертям тошно, а мне 
и подавно!

Разгрузив тележку, заключил:
— На сегодня хватит. Всего не переделаешь.
Васька дернул в сторону железную дверцу:
— Садись, Кузьмич, в кабину. Как на такси домчу.
— Я уж на вольном воздухе лучше.
Хоть Васька и пропитался маслом, а, пожалуй, будет 

морщиться от нерпичьего духа. Семен Кузьмич пристроился 
на борту. Васька дал дизелю полные обороты, тележка за­
громыхала по рытвинам.

Семен Кузьмич только сейчас почувствовал, как устал. 
Ныли мышцы,, тело обдавало холодом. «Ничего, ничего, — 
твердил Кузьмич. — Я своего. добьюсь, покажу этим хозяй­
чикам!» Старался не думать, что вечер придется коротать 
одному в пустом доме. И кино нет, а то поговорил бы перед 
началом с мужиками — и веселей бы стало. По гостям не ша­
тался, не любил собой обременять людей.

Васька с шиком подогнал трактор к самой калитке, по­
махал на прощание кепкой.

Семен Кузьмич подошел к крыльцу. Колышка, которым он 
обычно подпирал дверь, не было. «Должно быть, бродячие 
собаки отпихнули, кому же еще? — думал волнуясь, а сердце 
встрепенулось: — Никак, гости пожаловали? Кому же кроме 
Тольки? — Из сеней услыхал голоса. — Должно быть, Бо­
лонкина командировочных привела. Дом большой, места хва­
тит, живите», — боясь разочароваться, внушал себе Кузьмич..

За столом сидел парень в солдатской гимнастерке, На 
другого человека Сальников не обратил внимания. А сына 
узнал — и вроде не узнал: таким здоровым и взрослым выгля­
дел. Кузьмич чуть не до слез обрадовался и потому сказал 
грубовато:

— С батькой еще не поздоровался, а уже водку пьешь.
Толька привстал, протянул руку:
— Здорово! Понимаешь, целый день ехали. Река мелкая, 

на себе моторку тащили.
Тут Семен Кузьмич разглядел и другого парня. Форма 

милицейская, а личность вроде знакомая, но не припомнить, 
где видел. Парень представился Юркой Сновидовым.

— Не Петра ли Сновидова сын?
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Парень кивнул черной головой:
— Ага.
— То-то, смотрю, облик знакомый... Что же вы, ребята, 

всухомятку закусываете? Сей момент что-нибудь сварганю!
Захлопотал по хозяйству.
«Ишь ты парень вымахал! — с гордостью думал про Толь- 

ку. — А еще расти и расти. Обрадовал старика, обрадовал, 
ничего не скажешь!»

Печь затопил, окна распахнул. Жилым духом повеяло.
Чтобы не уделять внимания исключительно сыну, спросил 

у СновиДова:
— Как батька-то?
— Ничего.
— А сам по какой надобности к нам?
— Лямзина забирать, — безразлично сказал Юрий. Но 

беспокоился очень. В милиции недавно. А в Тигиле какие пре­
ступники— драчунов у дома культуры разгонишь, пьяного, 
который в канаву упал, домой отведешь. Если безобразни­
чает— в КПЗ запрешь. Здесь же настоящий хулиган, и про­
шлое темное. С ним чуть не целый день наедине плыть. Того 
и гляди прибьет где или в лес смоется. Сновидов как бы для 
бодрости до кобуры дотронулся.

— А что он натворил?
Юрий рассказал, что знал.
— Да, такого, значит, не исправишь... — с сожалением 

сказал Сальников и, чтобы не портить настроения ребятам, 
перевел разговор на другое, спросил у сына: — Как там у тебя 
дела? Не шибко притесняют?

— Ничего, терпимо. Сначала трудно было, потом привык. 
Отпуск вот дали.

— Это за какие же подвиги?
— Отличник боевой и политической.
— Ну-ну. А вот в Кахтане, должно быть, последний раз.
И не удержался, объяснил положение.
— Ты, батя, в Тигиль перебирайся. Все-таки районный 

центр, народу много. А в Кахтане скучно.
«Видишь, как молодежь относится, — подумал Кузьмич.— 

Может, действительно оно к лучшему? Что ж я тогда пету­
шусь?»

Семен Кузьмич глядел на Юрия и Анатолия, радовался их 
здоровью, молодости, будущему. Разве можно нынешнюю мо­
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лодежь сравнить хотя бы с ним! Что он в их годы видел, знал? 
Кино-то раз в году смотрел, о технике ни малейшего понятия 
не имел. Дома и те в Кахтане появились лет пятнадцать назад, 
а трактор и того позже. Но на свою жизнь сетовать нечего. 
Жил, как хотел и умел, работал до упора, куда ни поставят. 
Почти тридцать лет на Камчатке. Приехал в тридцать третьем 
на сезон денег подзаработать, приглянулась здешняя жизнь, 
решил подольше задержаться. Предложили пушником в Ках- 
тану—-согласился, хотя меха раньше в глаза не видывал, 
кроме сусликов разве. Привык, разбираться начал, — ни на­
чальство, ни охотники не обижались... Старался все делать по 
справедливости.

— Ну, — сказал Анатолий, разливая по стаканам остатки 
водки, — благополучно тебе уголовника довезти!

— Никуда не денется! — решительно ответил Сновидов.
Анатолий потянулся, длинно зевнул.
— Ладно, спать будем, что ль?
Кузьмич постелил им в горнице, сам устроился на кухне, 

поставив у самой двери раскладушку. Ребята, как легли, за­
свистели носами. Семену Кузьмичу не спалось, смолил папи­
росу за папиросой. Жену вспомнил — тоска такая, хоть плачь. 
Себя упрекал: зачем позволял ей на ферме уродоваться? Кто 
знает — может, там она и простыла? Была ли она довольна 
жизнью в глуши? Должно быть, так, ведь ни разу не предло­
жила переехать. Во всем его слушалась... Тольке бы такую 
жену. Нет, его, шалопута, надо в руках держать. Семен Кузь­
мич исподволь перешел к мыслям о сыне, представил Толь- 
кину жену, детишек. Будет к ним в гости ходить, внуков нян­
чить. Засыпая, вспомнил о ферме, и ее судьба не так уже его 
задевала, как днем. «Буду вроде защитника на суде, — ре­
шил.— У него в любом случае подсудимый не виноват, чтобы 
меньше судебных ошибок было». А потом ни о чем не думал, 
будто в воздух поднялся, и понесло его, закружило.

Хлопнула наружная дверь, в сенях зашаркали. «Кого это 
по ночам носит? — очнувшись, подумал Семен Кузьмич. — По 
неделям никто не заходит, а тут сразу столько гостей».

Отворилась дверь на кухню. В ночном полумраке Семен 
Кузьмич увидел высокую фигуру.

— Свети, падла!
Кузьмич с внезапным испугом узнал голос Лямзина.
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Вернувшись в Тигиль, Громов увяз в хозяйственных делах. 
Нужно было ускорить строительство коровника, обеспечить 
на зиму животных кормом, выбить вертолет для заброски оле­
неводам продуктов. Да и вообще за день накапливались де­
сятки мелких дел. Казалось, без него, Громова, остановится 
строительство домов, коровы сдохнут с голоду, пастухи оста­
нутся без продуктов. Головой Громов прекрасно понимал, что 
колхозная жизнь продолжалась бы и без него, но невольно чув­
ствовал себя главным человеком, воле которого послушны 
сотни людей.

После обеда он сидел в своем кабинете. Выдалось не­
сколько свободных минут: никто не звонил, никто не заходил. 
Мелькнуло было воспоминание о Кахтане, но его тут же вы­
теснили деловые мысли: «Где же найти строителей? — поду­
мал Громов. — Строительные материалы есть, деньги есть 
тоже. На СМУ надежда плохая... Придется вызывать шабаш­
ников. В худшем случае получу еще один выговор».

Позвонил прорабу:
— Андрей Петрович, зайди ко мне на минутку.
Вошел Грушевой, парень лет двадцати шести. Особой рас­

торопностью он не отличался, был исполнительным работни­
ком— и то ладно.

— Вот что, Петрович. Лежит у меня письмо. Бригада 
строителей предлагает свои услуги. Находится в Петропавлов­
ске. С объектом справились досрочно, хотят еще поработать. 
Прибыли из Армении. Как на это смотришь?

— Хорошо бы вызвать, — сказал Грушевой.—Да неприят­
ности снова могут быть. А работают они на совесть.

В прошлом году бродячая бригада подрядилась строить 
два дома. И закончила раза в два быстрее, чем сделали бы 
рабочие СМУ, и качество не сравнить. А Громов получил вы­
говор за нарушение финансовой дисциплины, хотя все пони­
мали: другого выхода нет. Но он не расстраивался из-за фор­
мальных наказаний.

— Надо вызывать. Ты, Петрович, сегодня же отошли от­
вет. Напиши, что к осени коровник должен быть закончен. Со­
общи, какая будет оплата, короче, подробно информируй.

Резкой трелью ударил звонок телефона.
— Дмитрий Яковлевич? Беспокоит следователь Рачинский. 

Вы сможете сегодня зайти ко мне?
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— Смогу, конечно, если нужно. Да вот через час вызывают 
в райисполком, по дороге загляну к тебе.

С Володей они хорошо знакомы. С чего вдруг такая офи­
циальность? «Следователь Рачинский»...

Через полчаса Громов отправился. Колхозный поселок 
стоял отдельно от райцентра. Громов шел по улице, с удоволь­
ствием смотрел на строящиеся дома. За время его председа­
тельства возникла целая улица. «Подождите! — весело пообе­
щал кому-то. — Вот построим двухэтажный дом с централь­
ным отоплением, с ванными! Первые ванны будут в районе!» 
Громов был в отличном настроении. Дело идет как должно — 
и при самом активном его участии. То ли еще будет, когда 
колхоз начнет ловить и обрабатывать рыбу! Года через два, 
глядишь, орден навесят. Тут же устыдился недостойной мыс­
лишки.

«Зачем же я понадобился Рачинскому?» — вспомнил про 
следователя, поворачивая к дому с осевшими стенами, где 
располагалось отделение милиции.

Подождав в коридоре, пока глаза привыкнут к полумраку, 
отворил дверь.

Следователь Рачинский, высокий худощавый парень, под­
нялся ему навстречу:

— Хорошо, что пришли, Дмитрий Яковлевич! — Протянул 
листки, официально добавил:— Пишите, пожалуйста, только 
то, что видели сами, не поддавайтесь эмоциям.

— О чем писать?
Рачинский удивился:
— Как о чем? Показания на Лямзина, конечно!
— Вон в чем дело! А я думаю — что такое случилось?
Машинально прочел, что за ложные показания грозит ста­

тья такая-то. Непривычно оробел не перед Рачинским, не пе­
ред бумажкой, а перед тем, что скрывалось за ними. Писал 
Громов тщательно, чтобы второй раз не возвращаться к не­
приятной обузе. Поставил подпись на каждой странице.

— А знаете, Дмитрий Яковлевич, ведь Лямзин зарубил 
Сальникова!

— Как так? Что такое? — Громов подумал, что ослышался.
— Приехал милиционер забрать Лямзина, остановился у 

Сальникова. Ну, Лямзин узнал, конечно. Взломал в сарае 
дверь. Пришел ночью и по ошибке ударил топором Сальни­
кова.

— Он... жив? — не надеясь, спросил Громов.
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— Жив. Парализованы ноги. Сегодня должны привезти.
«Какая нелепость, какая нелепость...» — повторял про

себя Громов, а перед глазами стоял Сальников, щуплый, пе­
чальный, с жиденькой бородкой. «Мало ему горя было, теперь 
вот это!» Почему-то Семен Кузьмич представлялся человеком, 
которого всю жизнь преследовали несчастья. Забыл, что Кузь­
мич всегда отличался неукротимостью и даже дерзостью.

В приемной председателя райисполкома и в коридоре тол­
пились приглашенные на заседание. Только и было разговора 
что о Сальникове и Лямзине. Передавали друг другу подроб­
ности, ужасались.

Громов подошел к главврачу Спасскому.
— Леонид Григорьевич, что с Сальниковым? Опасно или 

нет?
Спасский посмотрел сквозь очки на Громова. На его пре­

ждевременно располневшем лице не выразилось ни сожале­
ния, ни беспокойства. Такая уж у него профессия: если из-за 
каждого больного расстраиваться, сил не будет лечить.

— Пока ничего не могу сказать. Очевидно, задет спинной 
мозг. Мы заказали санрейс. Наверно, сегодня или завтра ут­
ром отправим в областную больницу.

Настроение у Громова было подавленное, как будто поте­
рял близкого человека. Он все думал о Сальникове и чувство­
вал себя виноватым. В чем заключалась его вина — не мог 
разумно объяснить. Оставил Лямзина в селе? Да у него и прав 
не было забрать его с собой. Добился ликвидации зверофер­
мы? Но это дело хозяйственное, непосредственного отношения 
к человеку не имеющее. Отчего же тогда беспокойство?

Громов привык к ясности, неопределенность его тяготила. 
«Надо будет выхлопотать ему максимальную пенсию, — при­
шло в голову. — Только бы остался жить!» От сознания, что 
хоть чем-нибудь может помочь Сальникову, стало легче.

Председатель райисполкома Максимов пригласил захо­
дить. Расселись на стульях вдоль стен.

— Да, — сказал Максимов, — ужасный случай.
На минуту установилась напряженная тишина. Все как 

будто почувствовали присутствие темной силы, которая неза­
метна, пока не проявит себя каким-нибудь страшным образом.

— Ну что ж, — сказал Максимов, — начнем заседание. 
Первый вопрос: подготовка к смотру культпросветучрежде- 
ний.

Жизнь снова вошла в привычное русло.
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По реке, оставляя расходящиеся к берегам следы, звонко 
тарахтели две дюралевые моторки. В передней лежал Кузь­
мич, накрытый ярким одеялом. У руля, поджав ноги, сидел 
Анатолий. Он то и дело с испугом взглядывал на отца. Каза­
лось, громкий звук мотора причиняет отцу боль. Анатолий 
крепче сжимал рукоятку руля, будто это могло утишить стук 
мотора. Иногда робко окликал:

— Батя, как ты?
— Ничего, Толька, живой.
На мелком перекате моторка заскребла днищем гальку. 

Анатолий, подняв верха болотных сапог, осторожно, чтобы не 
качнуть лодку, ступил в воду. Нужно протащить лодку метра 
четыре. Анатолий изо всех сил налегал на корпус, галька виз­
жала и стонала, лодка медленно ползла.

Другая моторка остановилась метрах в двух-трех в сто­
роне.

Юрий Сновидов, не спуская глаз с Лямзина, поднял мотор 
и начал толкать лодку, которая и с места не сдвинулась. Лям- 
зин с усмешкой смотрел на милиционера. Медленно перекинул 
ногу через борт.

— Сидеть! — прикрикнул Юрий.
— В Тигиле будешь приказывать!— огрызнулся Лямзин 

и, взбаламучивая воду, направился к лодке Кузьмича. Юрий 
пошел следом, держа руку на расстегнутой кобуре.

— Жив, кузнечик? — тихо спросил Лямзин. — Эх, ошибся 
Леха Лямзин! Безвинного человека порешил. Да я им те­
перь! ..

— Лешка, зверь ты, а не человек! — Кузьмич напряг го­
лос.— Мало тебе одного. Одумайся, пока не поздно! Одумай­
ся, Лешка!

Лямзин уперся в корму, лодка уверенно двинулась вперед 
и через несколько минут была на глубокой воде.

— Леха будет смирный, — забормотал Лямзин. — Пальцем 
никого не трону.. . до Тигиля. Потом будем посмотреть. Не 
боись, начальник, — обратился к Сновидову. — Лехино сло­
во— железо. Застегни пушку.

Без тяжелого груза и сновидовская лодка сдвинулась с 
места.

Затарахтели моторы. Лодки, вспарывая воду, понеслись 
вперед.
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Семен Кузьмич впадал в забытье, просыпался, видел пе­
ред собой блеклое небо и Анатолия, сидящего у руля. «Пропал 
отпуск у парня!-—думал Кузьмич. — Сколько у него теперь 
хлопот!»

— Ты не беспокойся, Толька, — сказал, делая попытку при­
подняться. — Все обойдется. Я живучий, даст бог, скоро на 
ноги встану.

Анатолий молча кивал головой, сдерживая слезы. Будь его 
воля, на месте расстрелял бы этого выродка Лямзина! Его и 
сейчас трясло при воспоминании о том, как он вырвал топор 
из рук Лямзина. С подоспевшим Юрием схватили Лямзина 
за руки. Лямзин дернулся, чтобы отбросить их от себя, взре­
вел и обмяк, поняв, что ошибся. Его втолкнули в чулан, за­
перли на деревянную вертушку. Юрий вспомнил о пистолете. 
Подавляя дрожь в голосе, сказал:

— Если что — буду стрелять! У меня есть право!
Анатолий бросился к отцу, зажег керосиновую лампу. Отец

был без сознания. Перепуганный Анатолий побежал на улицу 
скорее звать людей, чтобы помогли отцу. Разбудил медсестру, 
вызвали Охотникова. Через час отца перебинтовали, сделали 
уколы.

На рассвете отправились в Тигиль.
День был теплый и ясный. Слева по берегу тянулись вы­

сокие увалы, поросшие березами, темнеющие пятнами кед­
рача, справа то и дело показывались скалы. В спокойной 
воде отражались редкие облака. На минуту-другую Анатолию 
думалось, что едет он на рыбалку: так хорошо и мирно во­
круг. Вспоминал случившееся, и казалось, всякая радость 
навсегда отравлена. «Я их всех бы! — гневно думал и пускал 
мотор на предельные обороты. — Скорее в Тигиль, в боль­
ницу!»

Семен Кузьмич почувствовал, что замерзает. Он лежал, 
занесенный снегом, который забивался под одежду, лицо — 
как деревянное, ноги отнялись. Издевательски закаркала во­
рона: «Кр-рю, кр-рю». «Теперь мне конец! — подумал Се­
мен Кузьмич и очнулся. По-прежнему каркала ворона. — Где 
это я? Небо, парень вроде на Тольку похож... А это и есть 
Толька... А, вон оно что... — припомнил, что с ним случи­
лось.— Я уж было подумал: на тот свет по небу лечу...— 
Чего-то не хватало. Не сразу понял: мотора не слышно. — Не­
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ужто приехали?— Чуть приподнял голову — Толька возился 
на корме. — Заглох? Ну и пусть, все равно». Знобило. Хотел 
окликнуть сына — передумал: все равно одежонкой не согре­
ешься, холод изнутри идет, зря парня побеспокоишь.

«Это я не сейчас замерзаю. Я давно замерзал в тундре, 
давно. Колхоза тогда не было. Постой, кому я рассказываю? 
Я тебе, Аня, рассказываю. Тогда я тебе ничего не говорил, 
чтобы не расстраивать попусту. Потом забыл. Мы с каюром, 
как же его звали? Илья. Мы с Ильей искали стойбище Нутан- 
вата. Попали в пургу, без этого нельзя, дело обычное. Только 
у нас всего четыре юколы осталось и на людей, и на собак. 
Коряки знаешь ведь как ночевали? Рассчитывали через три 
дня найти, проплутали неделю. Пурга и навалилась. Легли 
в снег с собаками, сколько дней лежали — не понять. Сны 
дивные, сладкие снятся. А то ровно душит кто-то лохматый, 
дышать нечем. Тогда дырочек в снегу напротыкаешь — легче. 
Лежали как медведи — вспоминать смешно. И тепло, и мягко, 
одна беда — жрать нечего. Очнулся я так — и точно знаю: 
скоро замерзну. Не поверишь: легко и радостно стало. Всему 
телу тепло, возле печки с мороза так не бывает. Думаю, сейчас 
усну и не проснусь — и ничего мне не надо будет. Это я так 
думаю, а что-то меня толкает, толкает внутри: нельзя, нельзя! 
Сам не знаю почему, встал на четвереньки, сбросил снег. Гос­
поди ты мой! Солнце кругом, снег как сахар-рафинад. Растол­
кал Илью — поехали. Собаки еле тащатся, скулят. Все равно 
замерзли бы, да пастухи мимо ехали по своей надобности, на­
шли нас. Не страшно было тогда замерзать. А я молодой был, 
ты молодая, красивая... Теперь я старый, тебя нет, — умру, 
как усну. Тольку жалко. Да ничего, погорюет немного, успо­
коится, ему жить и жить».

Чихнул и затарахтел мотор. Кузьмич силился вспомнить, 
где он слышал это. И вспомнил: вчера движок заводил, была 
такая же тишина, которая потом рассыпалась дробными зву­
ками. Вчера, а будто давным-давно, в другой жизни. Сейчас 
ближе то, что было двадцать и тридцать лет назад.

Дюралька плавно набрала скорость, покачиваясь, убаю­
кивая Кузьмича.

Сколько километров намотал он по тундре? Начальником 
был, инструктором райисполкома... Только расскажи — ни­
кто не поверит. Хорош начальничек: бороденка козья, весь 
песцами пропах. А в ту пору каждый мало-мальски грамот­
ный человек был на счету. С бумагами меньше всего имел
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дело, ездил по тундре с переводчиком, уговаривал кочевых 
коряков объединяться в колхоз. Невзгод натерпелся, зато чув­
ствовал причастность к историческому делу. И все-таки тяго­
тился необходимостью приказывать. Когда появилось много 
грамотных людей, попросил работу попроще, чтобы зря не 
занимать чужое место. Его упрашивали, но не очень, и напра­
вили в Кахтаку руководить заготовительным пунктом.

«.. .Я свое оттопал по земле, мне больше ничего не надо. 
Толька везет меня сейчас на моторной лодке, ты таких и не 
видывала. Недавно появились, года три всего. Солнышко све­
тит, березы вон какие на берегу, ровно материковые. Хорошо 
как... Пусть ног у меня не будет, выползу на крылечко, на 
мир полюбуюсь, воздухом подышу, и ладно. Я смирно жил, 
никого крепко не обидел — ни зверя, ни человека. Ты прости, 
если когда не так с тобой обошелся. Это, если что, сдуру, не 
со зла. Скоро свидимся с тобой, посмотришь, какой я сивый 
и страшный стал, а ты теперь намного младше меня. Да что 
я, дурень, говорю — где мы свидимся? А может, мы не на­
всегда расстались? Я вот сейчас тебя вижу, какая ты красивая 
стала. Это мне блазнит уже. Что душегуб сделал — зарубил 
меня. Он не меня обидел, себя наказал! Я и без ног челове­
ком буду, умру — человеком буду. Себя он наказал — поте­
рял облик человеческий. Ох, худо будет зверю двуногому среди 
людей жить. Проснется когда-нибудь совесть, изгрызет всего. 
Почему, Аня, люди не хотят мирно жить, зачем так зла много? 
Никто не знает... Как его под корень извести? Чтобы вовсе 
не было зла, А лучше все-таки, Аня, что пострадал я, а не 
Юрка Сновидов. Он молодой, как ему без ног! А тяжко, тяж­
ко, Аня, вот глаза, что горячим пеплом, жжет... Лишь бы 
Толька не заметил: рано ему с таких лет в расстройство вхо­
дить. Ничего, я все стерплю, мне не страшно...»

Моторки бежали, разламывая винтами воду, обрушивая 
на берега мотоциклетный грохот. Длинные усы волн расходи­
лись от лодок, гасли у берегов. 8

8

После заседания Громов шел по улице вдоль реки. Солнце 
спускалось за сопки, полукругом охватывающие село. В до­
лине воздух густел, темнел, зато луг за рекой и дальние 
сопки освещались пронзительно ярко. Громов бездумно смо-
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трел на воду, на луг, на длинный бат, в котором двое маль­
чишек, отталкиваясь шестами, плыли против течения. Ничего 
необыкновенного не было в этой привычной, много раз виден­
ной картине. Но вдруг словно дыхание пересеклось. Громов 
всем существом своим понял, что живет он, а мог бы ничего 
этого не видеть и не чувствовать. Как вот, наверное, Саль­
никову уже не будет радости от жизни. При мысли о нем 
Громову стало стыдно своего здоровья, своей силы, своего 
благополучия. «Да что ж делать? — подумал растерянно.— 
Жить-то надо!»

На школьном дворе играли в волейбол. Слышались под­
бадривающие крики болельщиков, заливался милицейской 
трелью свисток. Играли по всем правилам, с судьей. И снова, 
как в Кахтане, его почему-то взволновали звонкие голоса. 
«Старею», — подумал Громов и усмехнулся: было ему всего 
тридцать пять лет.

По ложбинке возле бани от реки поднимались люди. Двое 
шагали как-то странно: один впереди, другой сзади. «Носилки 
несут, — догадался Громов. — Люди по сторонам... Что там 
такое? — Подойдя ближе, рассмотрел, что на носилках лежит 
человек. — Да ведь это Кузьмич! На лодке привезли!»

Прибавил шагу. Бежать с его комплекцией было бы не­
лепо.

Носилки поставили на землю. Семен Кузьмич лежал непо­
движно. Громов остановился в двух шагах от него, не решаясь 
ближе подойти. «Он... — Громов не осмеливался додумать,— 
умер. — Со страхом посмотрел на тело, укрытое пестрым вер­
блюжьим одеялом. — Да нет, жив! Рукой шевельнул».

Громов шагнул вперед. «Чего я, как маленький, боюсь!» 
Опустился перед Кузьмичом на корточки, тихо, словно от гром­
кого голоса Кузьмичу будет плохо, спросил:

— Ну как, Семен Кузьмич? Это я, Громов.
Бессмысленный вопрос... Но что еще спросишь?
Сальников чуть повернул голову вправо.
— А, Дмитрий Яковлевич... Встречать пришел? Отвое­

вался я . ..
— Больно? — морщась от сочувствия, спросил Громов, от­

водя взгляд от одеяла.
— Нет, теперь не больно, — тихо ответил Кузьмич. — Ров­

но замороженный.
Неожиданно для самого себя Громов выпалил:
— Ты прости меня, Кузьмич... Это я во всем виноват!
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— Что ты, что ты! — испугался Сальников. — Бог с тобой! 
При чем здесь ты! Я уж думал: оно лучше, что так получи­
лось. .. Я свое отходил. А Юрку Сновидова бы покалечил — 
парень молодой...

Среди собравшихся поднялся ропот:
— Нельзя таких зверей на свободе держать!
— На старика руку поднял!
— А я ведь, Дмитрий Яковлевич, кляузу на тебя хотел 

сочинить, — Сальников попытался усмехнуться.—Даст бог 
здоровья, снова начну! Самому мне, ясное дело, не рабо­
тать. ..

Громов обрадовался: говорит так — значит, положение не 
безнадежное.

— Пиши, Семен Кузьмич, куда хочешь пиши! Если мы 
в чем ошиблись — поправят. И выше области власть есть.

Мелкими и суетными показались сейчас Громову его за­
боты о строительстве, о выполнении плана. «А про людей за­
был!»— расстроенно подумал Громов. Он не был ни черст­
вым, ни равнодушным человеком. Обычный руководитель, мо­
жет быть, лучше многих. Всегда находил время выслушать 
просьбу и по мере сил удовлетворить ее. Он заботился о том, 
чтобы колхозники жили в хороших домах, сытно ели, тепло 
одевались. Не был ни грубым, ни заносчивым. Не в чем себя 
упрекнуть — спроси хотя бы у Петра Трапезникова, который 
рядом стоит.

Но Громов умиленно казнил себя: «Все мы люди, всем 
надо вместе держаться. Тогда такие, как Лямзин, и пикнуть 
не посмеют. Никого я не обидел, никого не изругал даже. 
А люди для меня чужие, человеко-единицы. Вот Кузьмич дру­
гой человек! Люди для него люди. — Он увлеченно продолжал 
клеймить себя: — Я ведь и реорганизацию колхоза затеял, 
чтобы себя возвеличить. Ну, это ты, брат, заливаешь, не я это 
начал, сама жизнь диктует изменения. А все-таки есть, есть 
немного честолюбия... Завтра я совсем по-другому буду 
жить». В чем это должно было выразиться, Громов не отдавал 
себе отчета, но уверял себя, что совершенно изменился, что 
ему открылось нечто важное и новое.

Подкатила единственная на весь район санитарная маши­
на. Громов взялся за носилки.

— Выздоравливай, Семен Кузьмич!— крикнул на проща­
ние.
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Рядом с водителем сел широкоплечий парень в солдатской 
форме — сын Семена Кузьмича. Громов хотел сказать ему 
что-нибудь утешительное, но не нашелся.

Машина тронулась, поднимая пыль.
Громов постоял, посмотрел ей вслед и пошел дальше.
На том берегу мальчишки жгли костер. Дым белесой по­

лосой тянулся вдоль реки. Горьковатый запах напомнил Гро­
мову время, когда он мальчишкой жег бурьян и прошлогод­
нюю траву.

«Все будет хорошо, — размягченно подумал Громов, — и с 
Кузьмичом, и со мной, и со всеми».



Анатолий
Жульков

*■

* * *

Где-то между Брянском и Орлом, 
Где-то между полем и селом,
Под зеленой кроной деревца,
Кровь осталась моего отца...
Та война закончилась давно.
Но когда вдруг вижу я в кино 
Кадры старых хроник фронтовых — 
Вновь отец идет среди живых,
И недолог до победы путь...
Но насквозь пробита пулей грудь,
А из окровавленной земли 
Маки поднялись и расцвели.
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Наталия
Ивасенко

*

ПРИЗНАНИЕ
Рассказ

Мне обидно, что у нас так нелепо все получилось. Я так 
ждала этих важных для меня слов: «Я люблю тебя, Анеч­
ка!»— и вот они. А у меня нет радости. Конечно, я преувели­
чиваю сгоряча. Радость все равно есть, но не та кристаль­
ная, без примеси. Моя радость чуть померкла, потускнела, 
что ли. Я знаю, она могла бы быть другой.

Еще вчера вокруг меня все было знакомое, уже где-то ви­
денное: на фотографии, или в кино, или где-то еще. Я видела 
яркую лампу над столом, глаза хирурга и белый ровный пото­
лок. Перед моими глазами вешали простыню, и в загорожен­
ном белом мире мне становится страшно: взгляд перед со­
бой— белая простыня, взгляд вверх — белый потолок. И все. 
И белое для меня в этот час не чистота, а бесконечность и 
равнодушие. Мне страшно. И вся моя жизнь до операции пред­
ставилась маленькой и далекой. Я понимаю — это от страха, 
это, наверное, пройдет. Пройдет, как только кончится опе­
рация.

Мне надо успокоиться. Как-то успокоиться. Ведь многие 
говорят, что это не так уж опасно. Аппендицит. Конечно, не­
множко будет больно. Но надо терпеть. Все терпят, когда 
надо. И я должна терпеть.

— Постарайтесь думать о чем-нибудь хорошем, — слышу 
я голос хирурга. — И не волнуйтесь. Все будет в порядке.

Я хватаюсь за его слова. И не выпускаю их. «Все будет 
в порядке». Да, да, так и должно быть. И еще: «Не волнуй­
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тесь», — да, правильно, нечего волноваться. Я ведь и сама ста­
раюсь успокоиться. Но не это главное в его словах... «Поста­
райтесь думать о чем-нибудь хорошем» — вот это самое глав­
ное. Надо думать о хорошем, и мне станет легче. И как я сама 
об этом не догадалась? Ведь это так просто — думать о хо­
рошем.

Что же у меня хорошее? Оно, конечно, есть. Только теперь 
надо успокоиться и вспомнить все по порядку.

Все так перемешалось, что не знаешь даже, с чего начать. 
Важно только начать — потянуть за нитку и не оборвать ее, 
тянуть до конца. Надо думать, думать, думать только об этом 
и больше ни о чем. Но мне больно, и потому я шепчу:

— Мне больно!
— Да, сейчас будет немножко больно, но надо потер­

петь, — говорит хирург.
Да, конечно, я буду терпеть.
Так на чем же я остановилась? Забыла, о чем думала. 

Мне казалось раньше, что в моей жизни много хорошего. Так 
казалось мне раньше, пока я не задумалась об этом. Я обя­
зательно вспомню, что было у меня хорошего, — только сей­
час это сделать трудно.

Вот кончится операция, и я буду лежать-в палате и вспо­
минать хорошее. А сейчас мне ничего не приходит в голову 
или приходит все печальное. Сколько можно смотреть на эту 
белую простыню и белый потолок? Но закрыть глаза я тоже 
не могу. Хоть бы были на простыне какие-нибудь узелки или 
дырки, ничего нет — гладкая, равнодушная. Теперь мне по­
нятно, что такое равнодушие. Равнодушие — когда между 
людьми белая простыня и когда не видно глаз, что в них — 
боль, страдание, радость? Равнодушный ничего не увидит.

— Сейчас еще немножко будет больно, — предупреждает 
хирург.

Хорошо, что он предупреждает. Скоро ли все кончится? 
Опять я отвлекаюсь. Опять я забыла о том, что мне надо ду­
мать о хорошем. А если детство? А что детство? Бесконечные 
ссоры отца с матерью и моя просьба: «Папочка, не надо!» 
Что «не надо» — я не добавляла, и так было ясно: не надо ру­
гаться, сердиться, драться — ничего этого не надо. Так кричат 
все дети, когда ссорятся их родители. И я кричала и просила: 
«Папочка, не надо!»

Зря я кричала, отец все равно ушел от нас с матерью.
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Когда началось мое детство и когда оно кончилось? Не 
знаю. И юность от меня очень далеко, хотя мне всего двадцать 
пять. Но и детство, и юность — теперь это не самое глав­
ное для меня. Понятно, что все это прошло и можно не воз­
вращаться к этому. Школа, уроки, подруги — какое это имеет 
отношение ко мне сегодняшней? Ко всему, чем я живу с тех 
пор, как начала работать? Мне двадцать пять, но я еще не 
замужем. И никто: ни моя мать, ни мои подружки не знают 
о том, как мечтаю я о замужестве. Даже самой себе я боюсь 
признаться в этом. Они думают — раз я встречаюсь с Вади­
мом, значит, я счастлива. Может быть, мать и догадывается 
обо всем, не знаю, может быть. Но мы стараемся с ней не 
говорить о моих встречах с Вадимом. Она не спрашивает, 
а я первая не буду говорить о том, что меня мучает. Зачем 
ей знать, она ведь мне все равно не поможет.

Для меня все так просто. Увидела и полюбила. Я люблю 
его. И для меня формула любви очень проста: «Я не могу жить 
без этого человека». И странно мне, когда приходится слы­
шать: «А что такое любовь?» Какие-то диспуты устраивают, 
о чем-то спорят, кто-то пытается за кого-то решить, кто-то 
пытается кого-то научить, надоумить, проучить, когда так все 
просто: «Я не могу жить без этого человека». Как заклинание, 
как ежедневная молитва. И встречи с ним для меня и радость 
и страдание одновременно. Радость — потому что наконец-то 
вместе, страдание — потому что впереди опять разлука. И за­
мужество для меня это не Дворец бракосочетания, цветы, 
машины с переплетенными кольцами новобрачных, суета, по­
здравления и испокон веков придуманное «горько!». Нет, для 
меня замужество — это уверенность, что любимый рядом, он 
постоянно со мной, и ему не надо куда-то вечером бежать, и 
я уверена, что утром он опять рядом.

Вот уже год мы знаем с Вадимом друг друга. И я не скры­
ваю своего: «Я люблю тебя! Я люблю тебя, милый!»

— Сейчас зашьем, и все, — слышу я голос хирурга.
Наверное, обманывает, успокаивает. Потому спрашиваю

недоверчиво из своего белого мира:
— Это правда?
— Только на свиданиях мы говорим неправду, — отвечает 

шутливо хирург. — А на столе мы говорим правду.
Значит, правда! Слава богу! Вот теперь я смогу думать 

спокойно. И теперь я смогу вспомнить все хорошее, что у меня 
было.

203



В палате темно.
— Постарайтесь заснуть, — говорит хирург и выходит.
Вот теперь, вот теперь мне надо все вспомнить, но я не

могу. Я просто не могу, потому что... вот теперь-то началась 
настоящая боль.

На столе было страшнее, зато теперь стало больнее. И эта 
боль, так же как раньше страх, мешает мне думать. Мне опять 
не сосредоточиться. Вокруг меня стоны, вздохи, и только в углу 
кто-то храпит. Скорее бы утро. Может, мне станет легче. Ско­
рее бы утро. Утром ко мне должна прийти мама.

Но первым в палату вошел Вадим. Я даже не узнала его 
сразу. Он стоял в дверях в белом халате, тревожно вглядыва­
ясь в наши лица. Я никак не ожидала увидеть его. Он, видимо, 
это понял по моему больше растерянному и удивленному, чем 
радостному лицу. И потому строго, почти сурово, как будто 
я в чем-то провинилась, объяснил мне:

— Я не спал всю ночь. Еще вчера узнал, что ты в боль­
нице. И не мог спать всю ночь.

Я все еще не верила своим глазам — передо мной Вадим.
— В институте сегодня был только на двух первых лек­

циях, а потом ушел. В гардеробе столкнулся со старостой Дим­
кой Петровым, он спросил: «Куда ты?» — «К жене, — говорю 
я, — она в больнице». Он обалдел и спрашивает: «А разве ты 
женат?» Вот дурак, вместо того чтобы спросить: «А что с 
ней?» — спрашивает: «А разве ты женат?» — «Да, — отвечаю 
я ему, — через несколько дней женюсь». Он, по-моему, так ни­
чего и не понял.

Я замираю от услышанного, а Вадим вытаскивает из порт­
феля цветы.

— Надо бы поставить их в воду...
Я смотрю на него, слушаю и думаю: не бред ли все это, не 

галлюцинация ли после операции, после наркоза? Но нет, вот 
он рядом, и цветы. Он низко наклонился ко мне и в самое 
ухо сказал так, чтобы слышала только я:

— Я люблю тебя, Анечка!.. Я понимаю, ты скажешь, вот 
нашел место для объяснения в любви. За год не мог найти 
пяти минут и теперь объясняется в больнице. А все потому, 
что глуп был, боялся тебе признаться, думал, скажу — а ты 
цок-цок-цок на каблучках и убежишь.

Странно, я как будто отталкиваю это столь желанное 
раньше, еще какой-то день-другой, признание. Чувствую, как 
во мне поднимается целая армия маленьких злых стрелков,
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которая ополчается на Вадима. Я-то молчу, а стрелы так и 
летят в его сторону: «Значит, обязательно надо, чтобы что-то 
испугало, встряхнуло, хотя бы аппендицит, операция? А так 
просто, как я, не задумываясь, признаться в своем чувстве 
нельзя, что ли?»

Он отбрасывает мои мысленные стрелы в сторону:
— Я бы все равно сказал тебе то же самое, только, воз­

можно, чуть позже. Думал, ну встречаемся, и хорошо. Вот 
кончу институт — тут и поженимся...

«Ну да, к чему торопиться делать другого человека счаст­
ливым? Зачем? Мне хорошо, и ладно». — Опять летят в него 
новые мои стрелы.

— Не сердись. Пойми меня.
«Понимаю. Понимаю...»
Меня злит, что я лежу сейчас такая некрасивая, что мне 

плохо после наркоза, что, в конце концов, я даже не могу по­
целовать его — мне трудно сделать малейшее движение, и, 
кроме того, в нашей палате еще девять коек, и, конечно, за 
нами наблюдают. Я не могу сдержаться и с горькой усмешкой 
передразниваю его:

— «А ты цок-цок-цок на каблучках и убежишь». Смеш­
но... — грустно вздыхаю я.

— Вот и хорошо, — радуется Вадим. — Посмейся, тебе по­
лезно. Говорят, от смеха поправляются быстрее...

А мне больше всего обидно: если бы его признание было 
раньше! Как оно помогло бы мне вчера! Мне не было бы так 
страшно. Я бы знала, что рядом, совсем рядом, есть человек, 
который любит меня, которому я нужна. И мне легче было бы 
перенести боль. И слова хирурга: «Постарайтесь думать о чем- 
нибудь хорошем» — не застали бы меня врасплох.

И я плачу от обиды. Плачу, а сама понимаю: нельзя, нель­
зя портить нашу встречу — и потому говорю Вадиму:

— Это я от радости. Не обращай внимания.
А самой так обидно, что у нас нелепо все получилось. 

Я так ждала этих важных для меня слов, и вот они: «Я люблю 
тебя, Анечка!»

Мне почему-то снова вспоминается мой вчерашний белый 
мир. Белая простыня без узелков и дырок. И тут же слышит­
ся: «А ты цок-цок-цок на каблучках и убежишь». Грустно. Ни­
куда не убегу. Глупости все.
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ПОТОМУ ЧТО У МЕНЯ АЛЕШКА
Рассказ

Иногда кажется, что где-то рядом иная жизнь. Совсем ря­
дом, возможно за стеной, через улицу, в другом доме. Там 
обязательно интересные встречи, умные разговоры, музыка. 
Так мне кажется. В такие минуты, когда отчетливо представ­
ляешь, что есть где-то то, чего нет у тебя самой, особенно 
чувствуешь себя одиноко и неустроенно. И опять стыдно за 
Алешку, нет, не за Алешку, за себя стыдно, за то, что он есть 
у меня. Алешка — годовалый малыш. Не в нем дело. Его мож­
но оставить на вечер с тетей Клавой. Она всегда согласна 
посидеть с ним. Не в нем дело. Он не мешает. Я сама стала 
какая-то нескладная, неловкая, нерешительная. Не умею зна­
комиться, кокетничать. Я не умею теперь вот так просто: «ха- 
ха-ха» по разным пустякам. И потому всегда одна.

Тоня уговорила меня пойти к Юрию. Уговаривать при­
шлось недолго. Я только спросила:

— Вам-то не помешаю?
Тонька смеется:
— Я тебе по дороге все расскажу.
Я смущаюсь, когда со мной делятся секретами. Краснею, 

наверное потому, что не могу понять: зачем? — и стараюсь по­
скорее забыть обо всем, что слышала. Не нужны мне чужие 
тайны. С ними мне как-то неловко. Они мешают мне жить.

На улице мне было холодно, потому что я волновалась. 
Тоня все повторяла, что Юрий и особенно его брат Игорь 
такие интересные парни.

Я буду рада, если у нее все получится, как она хочет. 
Юрия она любит. Что ж, ведь есть же настоящие ребята. 
И Тонька такая хорошая девчонка. Бежит рядом, торопится. 
И снег делает ее совсем молоденькой. Поблескивают узкие 
глазки, губы яркие — такая должна нравиться. Я рада за нее. 
Пусть торопится. И, глядя на нее, мне тоже хочется торо­
питься. Только я немного волнуюсь. Юрия я не боюсь, хотя и 
не знаю его, он Тонькин, и все. Чего мне волноваться? Но вот 
Игорь! Какой он? И все время стараюсь думать: а мне-то что? 
Вчера еще его не знала, сегодня узнаю. Ну и что? Ничего не 
изменится. И когда мы подошли к дому Юрия, я почти успо­
коилась.

Дверь нам открыл Юрий. Невысокий, полный, развел руки 
и заулыбался:
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— Замерзли, а?
— Немножечко... Знакомьтесь!
Он повесил наши пальто и перед дверью своей комнаты:
— Прошу!
Комната поделена пополам. В его половине нет окна, она, 

видимо, плохо проветривается, и потому в ней постоянный 
старый запах табака.

— Что будем слушать, Тонечка, а?
Тоня весело смеется:
— Давай вчерашнее!
— О, так решительно, Тонечка, — и включил магнитофон.
Слушаю. И от похабных песенок не знаю, куда смотреть.
— Сила, а? — спрашивает Юрий.
Я киваю головой и стараюсь не глядеть на него. Мне нелов­

ко за мою растерянность. Я же знаю, чего они ждут от меня,— 
восхищения. Тоня отбивает ножкой ритм, в такт покачивает 
головой, а я жалко улыбаюсь, мне душно, и я мну свои руки.

За моей спиной они потихоньку целуются. Краем глаза 
вижу его руку у нее на колене. И еще больше отворачиваюсь 
и натягиваю на колени юбку.

В комнату вошел Игорь. И не поздоровался, и не позна­
комился, а сразу спросил:

— Тоня, ты видела у меня эту книжицу? — Он протянул 
ей маленькую обтрепанную книжку: — «Медицина страстей».

— Нет, не видела.
— Посмотри. А тебе, — это уже взгляд из-под очков на 

меня, — «Моды Японии».
Мне смешно. Я взяла журнал. Кимоно, юбки, кофты, ха­

латы. Вот чудак, дал мне «Моды», неужели подумал, что мод­
ница. Если бы знал, что на мне единственный костюм — про­
шлогодний подарок матери. Я смотрю журнал и улыбаюсь, 
а Игорь стоит рядом и шепчет:

— Какие женщины!
А слева магнитофон. Он пятый в комнате и не молчит ни 

минуты. «А мне плевать, мне очень хочется...» Романс про 
вора, про его любовь с первого взгляда. Он несколько дней не 
воровал, но она сказала, что отдастся ему по дешевке...

Потому что у меня Алешка, и мне можно такие песенки 
слушать, со мной могут не считаться. Не имею я, наверное, 
теперь права на что-то другое. Не так бы все было, если бы 
не он. Но они знают, что у меня есть Алешка. Тоня им, конеч­
но, сказала.
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. .  .А на нейтральной полосе цветы 
Необычайной красоты...

Юрий влился в кресло, будто в форму. Угостил нас вином, 
яблоками. Сам молча ест изюм — это его любимое, как он при­
знался. Игорь не перестает спрашивать, читала ли я то или 
другое — и все о сексе.

И почему-то делается неловко не за него, не за то, что он 
прочитал такие книги и теперь вот хвастается передо мной, 
а за себя, за то, что я вынуждена слушать его.

— А я люблю забраться в Публичную библиотеку и чи­
тать про это самое... — Он улыбается.

А я краснею. Он дает мне еще одну книгу, на этот раз тол­
стый том «Женщина». Вспоминаю, у Лоханкина было два из­
любленных тома: «Мужчина» и «Женщина».

— Уж не из собрания ли Лоханкина эта книга? — спраши­
ваю я и все хочу свести к шутке.

Но Игорь уже листает страницы. Сколько иллюстраций... 
и все какой ужас! Я прошу его закрыть книгу.

— Что же ты читаешь? Агату Кристи? — спрашивает меня 
Игорь.

— Нет, детективом тоже не увлекаюсь.
— Покажи ей рыбок!— ласково предлагает Юрий.
— Пойдем, посмотришь моих рыбок, — говорит Игорь.
Я взглядом спрашиваю Тоню, идти ли. Она кивает и даже 

просит:
— Иди!
Иду. Коридор. Комната. Узкая, тускло освещенная. Желез­

ная койка. Стол. Полка книг. Цветы в горшках. Их очень мно­
го. Четверть комнаты или больше. На окне, на полу, на спе­
циальных подставках. Февраль, а листья сочно-зеленые, креп­
кие. И аквариум в зелени. Плоские, широкие рыбки тычутся 
в стекло тупыми носами.

— Чего раныпе-то не приходила? Люблю я баб...
Это потому, что Алешка у меня. Со мной поэтому все мож­

но! Так думает.
Попытался обнять. Увернулась и посмотрела на него 

прямо, как надо. Как надо было смотреть уже давно.
— Ну чего ты?
— Пусти!
Тонька еще осталась, а я ушла. Я бежала домой, и мне 

больше всего хотелось поскорее вымыть руки. С мылом.
Дома вымыла руки и переоделась. Но почему-то это не
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помогло. Не могла успокоиться. Не могла до тех пор, пока не 
пошла к тете Клаве за Алешкой. Успокоилась, когда взяла его 
на руки. Прижала к себе. И наконец-то стали затухать голоса:

— .. .Замерзли, а?
— Что будем слушать, а? Тонечка, а?
— «Медицина страстей».
— Какие женщины!
— Покажи ей рыбок! ..
Плоские, широкие рыбки тычутся в стекло тупыми носами. 

И надо всем этим единственная строчка, которая была для 
меня:

.. .А на нейтральной полосе цветы 
Необычайной красоты.. .
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Валерий
Мельников

*

ГЛАВНОЕ

На февральском озере — рыбак.
Кофе пьет.
Стаканом служит крышка 
Термоса.
Постукивает в такт 
Валенком.
«Что главное? Мормышка!»
Слалом.
'Вот где можно загреметь!
Мощный спуск.
Как на хорошем «КрАЗе».
«Главное, — сказал спортсмен, — иметь 
Порцию хорошей лыжной мази». 
Девушка приподнимает бровь. 
Стряхивает снежную частичку. 
«Девушка, что главное? Любовь?» — 
«Главное... успеть на электричку».
Вот старушка движется едва.
Солнце освещает ей дорогу.
«Главное, мой милый, что жива.
Сам здоров?» —
«Здоров». —
«И слава богу!»
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Твое лицо,
Такое странное,
Должно быть, вылепил февраль. 
Смотрю в глаза твои туманные 
И не пойму, чего мне жаль?
И не пойму твою особенность 
Гореть загадочным огнем.
И не пойму, чего я, собственно, 
Нашел загадочного в нем?



Виктория
Вартан

*

КОРКОТ, 1
или За бабушкой пужен глаз да глаз. . .

— Мец-Майрик, когда сваришь коркот? — каждый день 
приставал я к бабушке, потому что лучше нее никто не мог 
приготовить кашу из коркота.

— Не знаю, Геворг-джан.
— Почему?
— Потому что коркот вышел весь. Правда, в кладовке 

осталось немного пшеницы, но ведь ее еще нужно смолоть 
в коркот.

— А ты ее смели, вот и будет из чего варить кашу, — не 
отставал я, потому что было немыслимо приехать на летние 
каникулы в Дзорагерт и не отведать бабушкиной каши из кор­
кота.

— Ну ладно, завтра мы с тобой сходим к дедушке Ашоту 
и попросим его смолоть пшеницу, а вечером сварю тебе кашу.

Наутро Мец-Майрик попросила у Акопа Мурадянца, по 
прозвищу Настоящий Мужчина, серого осла, перекинула че­
рез его спину небольшую переметную суму, наполненную по­
следними запасами пшеницы (было раннее лето — время, ко­
гда кончается прошлогодний урожай, а новый еще только 
начинает созревать), поверх переметной сумы уселся я, что, 
разумеется, привело меня в совершенно неописуемый восторг, 
и мы отправились на мельницу, что стояла в верхней, самой 
узкой части Дзорагертского ущелья на небольшой, но очень 
шумной горной речке.

1 К а ш а , п р и г о т о в л ен н а я  и з п ш ен а  ( а р м .) .
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Утро было солнечное, веселое, а настроение — радостное, 
во всяком случае у меня: во-первых, я сидел на осле, и сидел 
уверенно, как настоящий наездник (эх, жаль только, что меня 
не могли увидеть мой младший брат Грантик и другие маль­
чишки!), во-вторых, я ехал на мельницу, где любил бывать. 
Старая водяная мельница с почерневшими от времени, затя­
нутыми белой паутиной балками, с огромными каменными 
жерновами, со старым (мне тогда казавшимся древним) седо­
бородым мельником, брови, усы и плечи которого были почти 
белыми от мелкой мучной пыли, носившейся в воздухе,—дей­
ствовала на мое детское воображение, и всякий раз мне каза­
лось, что я переношусь в какой-то таинственный, сказочный 
для меня мир...

— Чу! — погоняла Мец-Майрик осла, легонько ударяя его 
по крупу тонким прутиком.

— Чу! — гордо повторял за ней я, очень надеясь, что по до­
роге встречу Грантика или кого-нибудь из мальчишек.

Но ничто не могло ускорить ровный, мерный шаг нашего 
соседского осла. Это был осел очень добродушного, уравнове­
шенного нрава, к тому же себе на уме: он тратил ровно столь­
ко сил, сколько было необходимо, и ни на йоту больше, — ни­
чего общего с тем сумасшедшим ослом, которого мы встре­
тили за виноградниками две недели назад. В общем, с этим 
ослом мы сразу же поладили.

Не прошли мы и ста метров, как Мец-Майрик окликнула 
Сопан, бабушкина подружка:

— Ахчи, Машок, далеко ли собрались?
— На мельницу.
— Зачем?
Я с удивлением посмотрел на нее: зачем еще идут люди 

на мельницу?
— Да вот осталось у меня немного пшеницы — везу к Ашо­

ту смолоть в коркот.
— Хорошее дело, Машок, хорошее... А у нас уже давно 

пшеница кончилась. Думала, дотянем до нового урожая, да 
не вышло — больно много голодных ртов в доме. Ну, с богом, 
идите...

— Чу!—обрадованно крикнул я, тронув с места осла.
Но, увы, радость моя была преждевременной, потому что

едва мы отдалились от дома тетушки Сопан, как бабушка, за­
метив за невысокой оградой молодую женщину, развешивав­
шую во дворе белье, сказала:
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— День добрый, Аник-джан!
— Добрый день, тетушка Машок, куда это вы с утра по­

раньше?
— На мельницу — смолоть пшеницу в коркот. А что пишет 

Гурген с пронта, много пашистов перебил?
— Много, тетушка Машок, — улыбаясь, ответила молодая 

женщина. — Пишет, скоро будут в Берлине, может, через ме­
сяца два.

— Чу, чу, — с нетерпением ударил я пятками осла. Ча­
стые остановки и разговоры бабушки с сельчанами отнюдь не 
увеличивали удовольствие от езды на сером. Впрочем, дома 
стали редеть, и я надеялся, что нас больше никто не оста­
новит.

Но не тут-то было. Спустя пять или десять минут мы уви­
дели дедушку Авага: он сидел у своей калитки и курил чер­
ный чубук. Дедушка Аваг — самый старый житель Дзорагер- 
та и, хотя ему недавно стукнуло сто двадцать лет, держался 
молодцом, правда, стал лишь немного туговат на слух, да и 
то ни за что не хотел в этом признаваться. Поговаривали даже, 
что он в прошлом году чуть было не женился на тетушке Са- 
теник.

Когда я поравнялся с ним, он спросил старым, дребезжа­
щим голосом:

— Айта,1 куда путь держите?
— На мельницу, — ответил я.
— Куда, говоришь?
— Я говорю: на мельницу идем!
— Куда-куда, ты сказал? — спросил он в третий раз, при­

ставив руку раковиной к уху и весь подавшись вперед.
— Я сказал: на мельницу!!!— заорал я во все горло, да 

так громко, что осел подо мной шарахнулся в одну сторону, 
а дедушка Аваг от неожиданности отпрянул в другую.

— Вай, да не обрушится кров над твоей головой! — вос­
кликнул надтреснутым голосом он. — Зачем так орешь, айта, 
да что я, глухой, что ли?

До мельницы было около часу быстрого ходу, не более, 
но мы до нее добрались к полудню, потому что дорога туда 
лежала через все село, и Мец-Майрик то и дело останавли­
валась, чтобы поговорить с сельчанами; задавать любопыт­
ные вопросы для дзорагертцев было столь же естественным

1 О б р а щ е н и е  к м у ж ч и н е , м а л ь ч и к у  ( а р м .) .
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делом, как и для Мец-Майрик отвечать на них. Никому из- 
них не приходило в голову досадовать на это. К тому времени, 
когда мы добрались до мельницы, всему Дзорагерту, кажется,, 
стало известно, что Мец-Майрик с внуком отправились на 
мельницу смолоть пшеницу в коркот.

Когда мы наконец добрались до мельницы, то застали ста­
рого мельника за едой.

— Добрый день, Ашот! — закричала Мец-Майрик, стара­
ясь перекричать грохот от крутившихся огромных жерновов 
и шум падающей воды. — Вот привезла немного пшеницы, 
смели-ка в коркот!

— Здравствуй, здравствуй, Машок! — заорал в ответ ста­
рый мельник, стряхивая крошки хлеба с бороды и усов. — Го­
воришь, помолоть нужно пшеницу? Вай, почему же не помо­
лоть?— Он, кряхтя, поднялся на ноги. — А это твой внук? — 
спросил он, будто видел меня впервые, глядя на меня с вы­
соты своего огромного роста, — его мохнатая барашковая 
шапка почти упиралась в черные балки.

— Да! — ответила бабушка, которая показалась мне очень 
маленькой рядом с великаном мельником.

— А почему он такой бледный?
— Так ведь он недавно приехал из города! Они там все 

такие!
Пока пшеница под тяжелыми гремящими жерновами пре­

вращалась в коркот, я успел облазить всю мельницу. Однако 
спустя час или полтора Мец-Майрик позвала меня: коркот 
был смолот, и пора было возвращаться в село.

Когда мы возвращались домой, нас столь же часто оста­
навливали сельчане, как и по дороге на мельницу. Солнце уже 
садилось за горами, когда мы наконец вернулись домой. На 
Дзорагерт уже начали опускаться сумерки, слышались мыча­
ние возвращавшихся с долины коров, лай потревоженных со­
бак, громкие возгласы соседей — обычные деревенские звуки, 
наполняющие воздух в предвечерние часы.

— Геворг-джан, ты разожги огонь в очаге, а я пока буду 
просеивать коркот, — обратилась ко мне Мец-Майрик, как. 
только мы переступили порог.

Я принялся разводить огонь в старом закопченном очаге — 
аркообразной нише в левой стене открытой веранды, а Мец- 
Майрик при свете подвешенного керосинового фонаря стала 
просеивать коркот: отделять крупный помол от мелкого.
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Только я успел развести огонь в очаге, как на веранде слов­
но из-под земли вырос лопоухий Тутуш, мой дзорагертский 
приятель. В руках он держал большую глиняную посуду.

— Тетушка Машок, — сказал он Мец-Майрик, — мама про­
сила одолжить немного коркота, — и, не дожидаясь ответа, 
протягивает вперед свою огромную посудину.

— Хорошо, давай сюда, — сказала Мец-Майрик, до краев 
наполнив протянутую ей посуду.

После ухода Тутуша огонь весело запылал в очаге. Мец- 
Майрик принесла казан 1 с разбавленным молоком и поставила 
на треножник, стоявший над огнем. Голубоватое разведенное 
молоко стало медленно закипать в казане, когда калитка, 
стукнув, впустила во двор старого Авага — того самого, кото­
рого мы встретили по дороге на мельницу.

— Ахчи, Машок, ты дома? — громко спросил он, подняв­
шись на веранду.

— Да, Аваг-даи2, — дома, — ответила Мец-Майрик как 
можно громче, выйдя на веранду.— Присаживайся на тахту, 
гостем будешь.

— Некогда, Машок-джан, дома ждут голодные правнуки. 
Пришел за коркотом, может, поделишься с нами, а? — сказал 
он и протянул бабушке эмалированную чашу.

— Почему не поделюсь, конечно, поделюсь, — сказала она, 
доверху наполнив чашу коркотом.

Следом за дедушкой Авагом пришла за коркотом бабуш­
кина подружка Сопан, потом пришел сын нашего другого со­
седа Завен, затем пришла жена Акопа Мурадянца, того самого, 
на чьем осле мы с бабушкой повезли на мельницу пшеницу, 
затем Аник — помните? — ну, та самая, у которой муж на 
фронте, потом еще несколько человек, имена которых я не 
помню, но хорошо знал их в лицо. И удивительнее всего то, 
что всем им в этот вечер захотелось каши из коркота!

Когда наконец мы остались одни, я сказал бабушке:
— Мец-Майрик, скорей давай коркот, а то молоко выки­

пает в казане.
— Коркота уже нет, — в растерянности ответила бабушка.
— Как нет? — в изумлении спросил я.
— Так... Все раздала... — виноватым тоном ответила 

Мец-Майрик.

1 Медный луженый котел с широким дном (а р м .).
2 Дядюшка (а р м .).
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— А нам... нам почему не оставила? — я чуть не плакал 
от обиды.

— Не знаю... — с грустью ответила Мец-Майрик и, опу­
стив глаза, стала рассматривать свои старые лежавшие на ко­
ленях руки, потом вдруг воздела их к небу и громко, торже­
ственно, будто произнесла клятву, сказала: — Вай, Гитлер, 
пусть на твою голову обрушатся все беды и несчастья, какие 
ты принес нам и нашим детям. Аминь!

Я обалдело глядел на Мец-Майрик: при чем тут Гитлер? 
Сама ведь раздала своими руками коркот...

— Вот что, Геворг-джан, принеси миски, разольем молоко, 
накрошим туда хлеба и будем ужинать, — сказала мне Мец- 
Майрик как ни в чем не бывало.

Я ел тюрю и злился: подумать только! Мы потратили це­
лый день, чтобы помолоть пшеницу в коркот, и теперь кто-то 
ест в свое удовольствие вкусную кашу, а я должен есть тюрю 
из хлеба и разбавленного молока! Вот уж правда, что за ба­
бушкой нужен глаз да глаз...

ТОСТ
Рассказ

Так уж случилось, что единственной отрадой и утеше­
нием моей престарелой бабушки на старости лет оказался я, 
студент Ленинградского училища имени Мухиной. Что поде­
лаешь, война успела сделать свое черное дело и у нас в семье, 
отняв у бабушки Машок двух сыновей и невестку, то есть мою 
мать.

За два года учения я ни разу не съездил навестить свою 
бабушку — отчасти из-за вечной нужды в деньгах, а отчасти 
из-за дальности расстояния, но если уж говорить начистоту, 
то в этом виноват красавец город на Неве с его великолеп­
ными музеями и театрами; я без устали, с ненасытным инте­
ресом черпал из этого неиссякаемого кладезя культуры. Для 
меня, деревенского парня, это было настоящим откровением. 
Короче говоря, мне никак не удавалось выкроить время и 
деньги, чтобы съездить в свое родное село, расположенное 
почти у южной границы страны.

В конце прошлого лета я наконец съездил к бабушке.
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Нет нужды говорить, что мой приезд из далекого Ленин­
града в село стал событием, послужившим поводом для моей 
бабушки, двоюродных дядюшек и тетушек, их детей и внуков 
устроить кеф — пирушку. Закололи молодого барашка, выка­
тили из подвала бочонок с вином, накрыли стол во дворе, пря­
мо под огромным развесистым тутовым деревом, и вся моя 
родня от мала до велика уселась за него.

И вот, когда Айказ-даи, лучше которого на всем селе не 
сыскать тамады, встал, за столом мгновенно смолкли все раз­
говоры.

Сразу же посерьезнев, он поднял рюмку и, повернувшись 
к бабушке, сидевшей рядом со мной в своей обычной позе — 
прикрыв ладошкой рот, — начал торжественно и с расста­
новкой:

— Дорогие родственники, с незапамятных времен в Арме­
нии принято первый бокал за столом пить за здоровье стар­
ших, и вот, следуя этому славному обычаю наших предков, 
я предлагаю поднять первый тост за самого старшего члена 
нашей семьи, за здоровье нашей бесценной Мец-Майрик!1 Да, 
да, Мец-Майрик, не маши руками, мы все хотим выпить за 
твое здоровье и пожелать тебе долгой жизни. Тебе сколько 
сейчас, восемьдесят пять? Что такое восемьдесят пять, если 
вспомнить, что дедушка Ашот — мой сосед — на прошлой не­
деле на девяностом году своей жизни женился в третий раз? 
А старый прапрадед Тонунцев? Кому не известно на селе, 
что в прошлом году он отпраздновал свое стодвадцатилетие? 
Да разве на селе это только известно? Об этом знает вся 
страна. Даром, что ли, приезжало столько народу на это 
празднество: записывали что-то, щелкали своими фотоаппара­
тами. Говорят, даже скоро приедут из города снимать дедушку 
Авага в кино. Ты, Мец-Майрик, должна тоже прожить долгую 
жизнь, чтобы прославить и наш род, как это сделал старый 
Аваг Тонунц! Мец-Майрик-джан, твое здоровье!

Мы все встали из-за стола, потянулись бокалами к Мец- 
Майрик:

— Твое здоровье, Мец-Майрик-джан!
— Долгих лет тебе, Майрик-джан!
— Свет твоим глазам — внук твой приехал!
Мы уже готовы были осушить поднесенные ко рту бокалы 

с вином, но...

1 С т а р ш а я  в р о д у , б а б у ш к а , д о с л о в н о  —  с т а р ш а я  м а м а  (а р м .) .
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— Кому не известны заслуги нашей дорогой Мец-Май- 
рик, — продолжал свой тост Айказ-даи,— да, да, нашей Мец- 
Майрик, потому что, хоть ты и приходишься моим детям 
двоюродной бабушкой, а моим внукам двоюродной прабабуш­
кой, но все они твои дети: и Тигран, и Самвел, и Сиран, и Са- 
тик. Так вот скажу я вам: кому неизвестно, что наша бабуш­
ка, наша Мец-Майрик, была бессменной поварихой в колхозе 
с первых лет коллективизации и до самого недавнего времени. 
Без малого сорок лет! Во время войны, бывало, сварит Мец- 
Майрик суп из одной пшеничной крупы, воды и масла, но ка­
кой это был суп! Язык проглотишь! До чего вкусна бывала 
похлебка! Да и сейчас всякий раз, проходя мимо твоего 
дома, — тут Айказ-даи снова повернулся в сторону Мец-Май­
рик,— ноги сами сворачивают к тебе во двор — поесть чего- 
нибудь из твоей вкусной стряпни. Э-э, да что тут говорить, вот 
перед каждым из вас стоит шашлык, потяните носом, слы­
шите, какой аромат, какое благоухание? Небось слюнки уже 
текут, а ?— Я с грустью и вожделением бросил взгляд на 
остывавший передо мной шашлык и проглотил голодную слю­
ну.— Так прав я или не прав — кто у нас в селе сравнится 
с Мец-Майрик в умении готовить мясо для шашлыка? Разве 
не истину я говорю?

— Святая истина, Айказ-даи...
— Да разве кто спорит?
— Да уж кому-кому, а нам это лучше всех известно... — 

поддержали его несколько голосов.
— Так вот, давайте же, дорогие родственники, выпьем за 

здоровье самой лучшей стряпухи на селе! Твое здоровье, Мец- 
Майрик-джан! — перекрыл все голоса зычный голос Айказ- 
даи.

Снова мы подняли бокалы, снова мы потянулись чокаться 
с бабушкой нашей, застенчиво прикрывавшей левой ладош­
кой довольную улыбку на лице, и с наслаждением поднесли 
вино к пересохшим, жаждущим губам, но... тут снова раз­
дался голос Айказ-даи:

— А какая наша Мец-Майрик мастерица ткать ковры. 
Кхе-кхе. ■— В этом месте Айказ-даи, поперхнувшись, закаш­
лялся, но мы, разумеется, терпеливо ждали, пока он откаш­
ляется.— Да, кхе-кхе, я спрашиваю — у кого дома не висит 
карпет,1 вытканный нашей Мец-Майрик, а? А разве и сейчас

1 П ест р ы й  б езв о р со в ы й  к о в ер  (а р м .) .
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ее неутомимые руки не ткут какой-нибудь внучке коврик на 
приданое? Кто из нас в ее годы будет способен на такие дела? 
Никто! — торжествующе сам себе с удовлетворением ответил 
Айказ-даи. — Так вот, давайте же осушим все бокалы за зо­
лотые руки нашей дорогой бабушки! Мец-Майрик, твое здо­
ровье!

Младшие члены нашего многочисленного рода, притомив­
шись, уже давно спали, уютно устроившись на коленях своих 
матерей, но мы, взрослые, стойко продолжавшие внимать то­
сту Айказ-даи, стряхнув с себя оцепенение, со вздохом облег­
чения поднесли к губам вино, но... в эту секунду взгляд 
Айказ-даи случайно упал на меня.

— Геворг-джан, мы все очень рады, что ты, проделав та­
кой длинный путь, приехал навестить свою бабушку, — начал 
с серьезной миной Айказ-даи. Я со вздохом сожаления поста­
вил рюмку на стол, бросил тоскливый взгляд на застывший 
шашлык. — А за Мец-Майрик ты, дорогой, можешь не беспо­
коиться. Правда, живет она одна в своем доме, и прихворнуть 
может, и нужда какая может объявиться, верно ведь я говорю, 
Геворг-джан? Ну, а мы?— Айказ-даи обвел грустными глазами 
всех сидевших за столом. — Я спрашиваю, а мы тут для чего? 
Кто же должен протянуть в тяжелую минуту человеку руку, 
если не родственник? Разве я говорю не истину, а? Только бли­
жайшие родственники и соседи и должны помогать друг другу. 
Вот, к примеру, взять нашу Мец-Майрик. Вроде бы бодра и 
духом и телом, но — увы! — мы все ходим под богом. И вот, слу­
чись ей помереть, ты уж, Геворг-джан, не беспокойся, ежели не 
успеешь приехать вовремя, — все будет честь по чести. Э-э, да 
что тут говорить! — Здесь голос Айказ-даи дрогнул от волне­
ния.— Да я душу отдам, глаз не пожалею, а уж похороны и 
поминки закачу такие, что не стыдно будет потом в глаза лю­
дям глядеть. Так вот, Геворг-джан, можешь спокойно доучи­
ваться в своем Ленинграде и не беспокоиться за свою бабуш­
ку — ежели что, то мы тут. — При этих словах Айказ-даи 
украдкой смахнул слезу. — Твое здоровье, Мец-Майрик- 
джан! — И наш тамада, подавая нам пример, одним духом 
осушил свой огромный бокал вина за здоровье нашей ба­
бушки.

Ну, а мы?.. Мы так и не смогли выпить за здоровье Мец- 
Майрик, потому что едва Айказ-даи успел закончить свой 
длинный тост, как за празднично накрытым столом раздались 
тихие всхлипывания женщин и тяжкие вздохи мужчин, спу­
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стя мгновение перешедшие в громкий плач и причитания, — 
так было жалко всем терять Мец-Майрик. Плач матерей был 
подхвачен плачем проснувшихся ребятишек. Зарыдал и я, 
глядя на оплакивавшую саму себя бабушку. И через минуту 
горько заливался слезами весь наш славный род, дружно и 
добросовестно, как и вообще все, что бы мы ни делали.

Только что выпитое вино ударило в голову старого Айказ- 
даи, а плач и причитания моих родных вызвали в затуманен­
ном его мозгу привычные ассоциации — ведь ему приходилось 
бывать тамадой не только на пиршествах, но и на поминках...

— Ты видишь, Мец-Майрик-джан! — с рыданием в голосе 
вскричал Айказ-даи.— Ты видишь, с какой любовью и поче­
том провожают тебя твои дети!



Галина
Букалова

*

БАЛЛАДА О МОЕЙ ФОТОГРАФИИ

Ни подарка, ни письмеца, 
Переводы — и вся-то весть! 
Говорили, мол, нет отца. 
Отвечала: а вот и есть!

Просто я не девчонка — бес.
Руки в цыпках, шумна, резка.
Ну какой ему интерес 
Слать мне письма издалека?

На уме — одна беготня.
За душой— одно озорство. 
Тройки в четверти у меня.
Что и ждать-то мне от него?

Лишь потом, в восемнадцать лет, 
Сделав стрижку, надев кольцо,
Я фотографу на портрет 
Заказала свое лицо.

И коричневый гладкий тон 
Так солидно меня облек,
Чтобы вздрогнул отец, чтоб он 
Загрустил и стал одинок.
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Чтоб воскликнул: «Вот это дочь! 
Не какое-нибудь дитя!
Как положено все — точь-в-точь, 
И перчаточки до локтя!»

Так отправила я отцу 
Независимый взрослый взор, 
Поручив своему лицу 
Без меня начать разговор.

.. .Ни открытки, ни письмеца 
До сих пор не пришло в ответ. 
Говорю я. что нет отца.
Что ж поделаешь, если нет...

КАМЧАТКА -  ЛЕНИНГРАД

Предлагают садиться.
И сперва самолет 
Провожающих лица 
У меня отберет.

А потом будет синий, 
Непонятный чертеж,
Что далекостью линий 
Лишь на карту похож.

Черный кратер вулкана, 
Белый ладожский лед 
Завязал без обмана 
Узелком самолет.

И не скоро, не скоро 
Я задерну окно,
Ибо чудо простора 
Для раздумья дано.
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ПОРТРЕТ

Всего половину недели,
А кажется — много недель, 
Сидела я в роли модели, 
Слова-то: «художник», «модель»1

И взгляд этот вспыхивал резко,
И сравнивал вспышкой огня. 
Творилась иная замеска 
Меня — на виду у меня.

И думала я: «Не похоже!
Меня в этой женщине нет!»
Ушла, отстранилась, — и что же? 
За мной увязался портрет!

Он смотрит из зеркала твердо, 
Едва невзначай поглядишь. 
«Послушай, какого же черта 
Ты прежнею быть норовишь?

Все то, что художник заметил, 
Все то, что наружу извлек,
Теперь ты не пустишь на ветер, 
Не скажешь: а мне невдомек!

И если еще не горда ты,
И если еще не добра,
И если глаза не крылаты — 
Давай собирайся, пора!»*



Валентин
Романенко

*■

ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ
Рассказ

Сколько мне тогда было? Одиннадцать? Да, одиннадцать 
лет. Значит, прошло тридцать. Тридцать лет я не видел Кав­
каза. Собственно, я и был там всего один раз. Тогда я шел за 
телегой, нагруженной скарбом беженцев. Постепенно уходят, 
отдаляются от меня подробности того давнего путешествия. 
Но это меня не тревожит, потому что не в подробностях дело, 
а в людях, с которыми я шел в сорок втором по перевалам.

Вон та дорога. Неповторимая горная дорога, извивающая­
ся по краю откосов. Единственная в своем роде. Вон то жар­
кое, прозрачное и безразличное к нам августовское небо, под 
которым мы шли, обливаясь потом. Мы — это несколько се­
мей сотрудников районной конторы связи, ушедших из станицы 
чуть ли не в день прихода немцев. Почтовые ценности, скуд­
ные наши пожитки и самое насущное: мука и немного карто­
феля— все на одной арбе, запряженной парой лошадей. 
А люди где пройдут, где подъедут. Так и продвигались і  сто­
рону Сочи, конечного пункта нашего следования. Там мой 
отец, начальник этой эвакуирующейся конторы, должен будет 
сдать управлению ценности, отчитаться за все и за всех.

Вон они, те люди. Я по-прежнему вижу их сквозь дорож­
ную пыль, сквозь завесу лет, все больше и больше отделяю­
щих меня от них.

Кажется, тот перевал назывался Михайловским. Я мог бы 
уточнить по карте или справочнику, в какой именно части Кав­
каза он находится и точно ли так именуется. Но мне почему-то 
не хочется уточнять. Вдруг это разрушит мои представления
8 М олодой Л ен и н град  225



тех лет? Что я буду делать, если выяснится нечто другое, а то, 
к чему привык, во что так вжился и верил, окажется мифом?

Михайловский перевал. Словно вырубленная ступеньками, 
извивающаяся спираль дороги — серый камень, крутой откос 
справа, скудная, обожженная солнцем растительность слева. 
Пыль, сушь с ветерком и жар долгий, нещадный... Таким за­
помнился мне этот перевал, этот барьер на нашем единствен­
ном пути.

Людям-предстояло его взять. Вопреки усталости, вопреки 
ноющим ранам на стертых ногах, вопреки закрадывающемуся 
неверию. И что же это были за люди? Самые обыкновенные: 
простые, слабые, сильные. И почти всех возрастов. Общим для 
них был долгий тот путь, на котором нельзя было падать, нуж­
но было выстоять. Казалось порой, что дороге не будет конца, 
и арба наша рухнет, и лошади падут или оступятся в пропасть. 
Но люди все-таки шли за своей спасительной арбой. Ведь у них 
ничего больше не осталось, кроме этой арбы.

Сначала мы долго шли на подъем, медленный и однообраз­
ный, как винтовая лестница. Лошади, напрягаясь, тащили воз. 
Это были случайно подобранные на обочине лошади. Те же, на 
которых мы выехали, покинув дом, давно остались где-то по­
зади, распряженные, отвергнутые нами за бессилие. Они сде­
лали все, а дальше не могли, выдохлись. А нам нужно было 
дальше. И хотя новые, бесхозные лошади, которые время от 
времени подворачивались нам, были тоже наверняка кем-то 
жестоко разжалованы и отпущены на все четыре стороны за 
ту же «провинность», нам казалось, что они выглядели свежее 
наших кляч, и мы брали их и впрягали, а кляч, привыкших 
к нам как к -благодетелям, гнали прочь, закрыв глаза. Новая 
сила служила нам сколько могла, потом и она получала от­
ставку, делался очередной обмен, — и так тащилась наша арба.

Лошадей под уздцы поочередно вел кто-нибудь из мужчин, 
чуть ли не выдергивая их, как из трясины. Люди шли сзади, 
растянувшись цепочкой на большом расстоянии. Я до сих пор 
вижу эту разношерстную вереницу, как будто она у меня пе­
ред глазами. Верно, она всю жизнь будет у меня перед гла­
зами. ..

Вот семейство Косенко трудно взбирается, останавливаясь 
на каждом шагу, споря и переругиваясь. Назар Иванович, тех­
ник телефонной связи, плечистый, рослый, в пропотевшей май­
ке, в фуражке защитного цвета, краснолицый и горластый. Его 
трое детей-подростков, всегда голодных, пронырливых и бы­
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стрых, с которыми нас с братом иногда отпускали родители 
высоко в горы за орехами или дикими грушами и яблоками. 
Его жена Дарья, беременная, не спускавшая глаз с Назара, 
точно он мог куда-то сбежать при удобном случае от нее и от 
детей. Но может ли Назар сбежать? Он ни на шаг не отходит 
от Дарьи, поддерживая ее, подсаживая, пережидая, пока она 
отдыхает на камне, широко расставив ноги и тяжело дыша. 
Дети установили очередь, когда и кому из них быть возле ма­
тери, если отец не может (лошадей, к примеру, должен вести). 
Препираются, отлынивают, не стесняясь чужих. И он, Назар, 
нет-нет да и гаркнет на них, не выбирая слов, тыча кулаком за 
черствость их такую:

— Ах, поганцы! Ну истинно поганцы...
Мать их молчит, думая о том, новом, который в ней, кото­

рый, бог даст, будет другим. Но и этих она любит, таких шуст­
рых и смекалистых, — девочку лет четырнадцати и мальчишек 
двенадцати и десяти. Новые места, которыми они идут, привле­
кают их, будят любопытство, вот они и носятся туда-сюда, 
жадно смотря на мир. А возле матери, ясное дело, скучно. 
Дарья и не в обиде на них. И не такие уж они никудышные, 
зря Назар так. Подбегут иногда, зелени всякой притащат, 
а старшая, когда мужчин нет поблизости, к животу неловко 
прижмется, послушает и скажет:

— Какой же он там маленький! И кто ж он такой — чи 
братик, чи сестричка?

— А кого ты хочешь? — спросит Дарья.
— Сестричку. Мне пацаны—во!—рукой по горлу и умчит­

ся, мелькая загрубевшими пыльными пятками.
Нет, Назар чересчур строго судит, у него все — с размаху. 

Не понимает он иногда своих детей. Вот почему Дарья с огіас- 
кой и настороженностью поглядывает на супруга.

Позади семейства Косенко устало плетется вдовая женщина 
лет двадцати восьми, светловолосая и тихая, как луна на небе. 
Зовут ее Симой. Она телефонистка. Муж ее погиб в первые 
же дни войны, оставив ей сына, рыжего, пятилетнего Петьку. 
Петька идет рядом с матерью, цепляясь за ее юбку, хныча и 
жалуясь на усталость, на дорогу скучную, жесткую. И почему- 
то называет мать, как и все остальные, по имени: «Сима, у меня 
болят ножки», «Сима, я хочу пить», «Сима, Сима, подожди...» 
Помню, как-то ночью над нами разразилась гроза. Мы, дети, 
проснулись, испуганные раскатами в горах. Спали мы на арбе,
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прикрытые брезентом, но брезент был дырявый, и струй хо­
лодной воды катились на нас. И Петька голосил:

— Ай, Сима, Сима, Сима!..
А она приговаривала, укрывая его как только могла:
— Научись страдать. Ты научись страдать...
Так вот, эта пара идет как будто сама по себе, никого не 

трогая, не завлекая, не ластясь и не прося, но все постоянно 
чувствуют ее, реагируют на ее присутствие. И особенно муж­
чины. Невольно, безотчетно оглядываются они на Симу или 
грустно смотрят ей вслед. А она идет, безвольная с виду, по­
корная судьбе, но на самом деле вся собранная, смущенно и 
часто поправляет юбку, на которой чуть ли не повис Петька. 
Идет, испытывая единственное желание: поскорее бы все это 
кончилось, скрыться бы где-нибудь да отдохнуть. Но где уж 
тут скроешься? Разве можно Симе без людей? Как спасет она 
своего Петьку и себя без них? И идет она, идет упрямо и ни­
чего не видит перед глазами, кроме камней и пыли под ногами. 
И только Петька стонет за нее: «Ай, Сима, Сима, Сима!..» — 
на что не может иногда не обернуться Назар и не промолвить 
с улыбкой: «Артист этот — телефонисткин хлопец».

За Симой, я вижу, бредут Гороховы. Сам Николай Семено­
вич, или дядя Коля, как звали его мы, мальчишки, и жена 
Нина. Дядя Коля маленького роста, пухленький, румяный, с 
шапкой седых, давно не стриженных волос, весельчак, не те­
ряющийся ни при каких обстоятельствах. У него сдает сердце, 
но он не очень-то унывает по этому поводу, никогда не подчер­
кивает своей болезни, только посмеивается с вызовом над ба­
рахлящим мотором. «Заглохнешь, — угрожает Горохов, — вы­
кину, поставлю новый, деньги уже скопил...» Работал он до 
эвакуации начальником радиоузла. Помню, как напился дядя 
Коля (при его-то сердце), когда за несколько дней до нашего 
ухода из станицы разбивали в яме радиоаппаратуру, чтобы 
она не досталась немцам. Пожалуй, впервые он не смог тогда 
справиться с собой, не смог выкрутиться с помощью какого- 
нибудь легкого смешка. Постоял, помолчал — и покатился ша­
риком пить горькую, не желая больше видеть исковерканную 
родную свою технику...

Сейчас он идет передо мной под руку с женой Ниной, моло­
жавой, прямого нрава, выносливой казачкой, почти на голову 
выше мужа. Она — опора его и надежда. У нее всегда при себе 
какие-то капли, бидончик с холодной родниковой водой и по­
лотенце. Ей приходится нелегко. Ведь, бывает, найдет на мужа
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приступ беспричинного веселья, сорвет он с нее косынку-уголок, 
повяжется по-бабьи, а ей на голову изловчится — фуражку 
свою форменную нахлобучит и начинает скоморошничать, при­
глашая на пляс. И все тут останавливается на дороге — и те­
лега, и люди, и будто войны уж нет, и не нужно уходить от 
немцев. Только всеобщий хохот в ответ на комичные присе­
дания и вызовы Горохова и забвение всего и вся, что творится 
в мире. Нина тоже не удерживается, лихо поправляет фураж­
ку и пускается по кругу за кавалера. Потом спохватывается, 
вспомнив о болезни мужа, хватает его, взмокшего, тяжело ды­
шащего, в охапку, оттаскивает в тень и обмахивает там поло­
тенцем своим, приговаривая: «Дурный ты у мэнэ. Ох и дурный, 
як сказывся!..»

Идут они рука об руку, беспечно подтрунивая друг над дру­
гом, словно так легче одолеть невеселый путь и все, что угото­
вано им судьбой.

— Эх, Нина, Ниночка, моя блондиночка... — вдруг запоет 
Горохов ласковым кокетливым тенорком.

А она ему:
— Тю... Яка ж я тоби блондиночка? — И правда, Нина 

смуглая, и волосы у нее каштановые, темные. — Он впереди 
Сима — о цэ блондиночка. К ней и йды. — В последних словах 
уже слышны нотки потайной обиды, на которую незамедли­
тельно должным образом реагирует супруг:

— Шо ты, шо ты, Нинок! То ведь в песне так поется. А ду- 
маю-то я про тебя...

— «Про тебя, про тебя», а сам, знамо, нэ прочь...
— Господи, да ты шо?! Ты ж от смерти спасла меня не 

раз. Куда я от тебя, глупая...
Вот так, то смех, то слезы у этих людей, но были они 

нерасторжимы, как одно целое.
За ними идут старики Субботины, высохшая чета, дожи­

вающая свой век и настолько привыкшая мыкаться, что уж ни­
какая трудность не казалась им трудностью. Самому — за 
семьдесят, ей — что-то около этого. У них было трое сыновей. 
Остался один, но и он добровольцем отправился на фронт с 
приходом известия о гибели братьев. Даже слушать не захо­
тел о броне, полагавшейся ему как связисту.

И вот я вижу этих тихих, скромных стариков. Им часто 
предлагают подъехать, но они упорно отказываются, говорят, 
что ноги их еще носят, так зачем ж е... И идут они вместе со
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всеми, неторопливо беседуя друг с другом, устремив вдаль то­
скующий взор высохших глаз.

— Как ты думаешь, Ваня, — спрашивает в который уже 
раз старушка, — чем все это кончится?

— Победой и праздником наших, — следует ответ без тени 
сомнения. И при этом распрямляются обвислые плечи, и даже 
унылая седина на миг блеснет горделиво и торжественно.

— Но ведь силен изверг-то. Гляди, как лезет... Сдаем и
сдаем земельку. *

— Это пока сын наш последний не пошел на них. Вот уви­
дишь, остановит он их скоро и пригвоздит, не сойти мне с эт о т  
места.

— Дал бы бог, дал бы бог.
Где бы мы ни оказывались, кого бы ни встречали на пути, 

старики прежде всего стремились хорошенько узнать о поло­
жении на фронте. Они и нас-то всех просвещали в этом смы­
сле, так что отец прав был, назвав их «нашим информбюро».

А вот и мать моя и мой брат. Идем мы медленнее многих, 
чуть ли не в самом хвосте этой цепочки. Потому что у матери 
давно, еще под станцией Славинской, вдруг разболелась нога.

Боль усиливалась с каждым днем. Полежать бы надо было 
спокойно хотя бы на той же арбе. Но щепетильная мать и 
слушать об этом не хотела, считая, что ей не хуже остальных. 
«А Дарья Косенко? — приводила она свои резоны.—А сер­
дечник Николай Семенович? А старики Субботины? Чем им-то 
всем легче?» Отцу она еще добавляла, когда тот уговаривал 
ее забраться на арбу: «Нет, нет, мне неудобно. Скажут, вот 
жена начальника — значит, можно ехать». И она шла с нами 
километр за километром.

По характеру своему мать беспокойная и предусмотритель­
ная. Она тряслась за нас с братом, за отца, за всех. Она боя­
лась, что мы оступимся, разобьемся в горах или утонем в 
какой-нибудь быстрой речушке. А нас тянуло убежать в сто­
рону с детьми Косенко, подальше от дорожного однообразия, 
и она никогда не знала покоя, вся исхудала, почернела на 
солнцепеке, одни большие тревожные глаза... Это она, можно 
сказать, предупредила гибель нашу, когда накануне отъезда 
упросила отца еще раз проверить все-таки, безопасен ли путь 
на Новороссийск, куда нам предлагалось следовать. Отец 
долго не хотел этого делать. Коль скоро маршрут был заранее 
указан, подвергать его сомнению не имело смысла. Но мать, 
движимая каким-то своим чутьем, упорно настаивала на
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своем, и в конце концов пришлось внять ее мольбам, позво­
нить куда-то там чуть ли не за час до ухода из станицы.

— На Новороссийск? — ответили. — Ни в коем случае. Го­
род подвержен частым налетам.

И тогда мы пошли другим путем. Многие же из тех, кто по 
неведению пошел на Новороссийск, пострадали, как выясни­
лось потом.

Мы идем и идем под монотонное постукивание арбы где-то 
впереди. Кажется, из этого состояния никогда не выйти.

— Устали, ребятки? — ласково спрашивает мать, подбад­
ривающе обхватив наши тонкие шеи. — Поди-ка проголода­
лись, пить хотите, да, мои мальчишки?

— Нет, мама, нет, — отвечает мой семилетний брат.
— Мы ничего не хотим, — вторю я торопливо, гоня прочь 

мысли об отдыхе, о лепешках, которые мать испечет на кам­
нях, как только мы остановимся.

— До чего же вы терпеливы у меня.
— Что толку плакать, — говорю я, — плачут одни дев­

чонки.
— Да Петька, — добавляет брат. — «Ай, Сима, Сима, 

Сима...»
— Ну ладно, ладно, не заноситесь слишком. О господи, 

когда же кончится этот невыносимый подъем? .. Коленька, сы­
ночек, сбегай к папе, узнай, как у него там дела и скоро ли 
спуск или остановка.

—- Хорошо, мама.
Мой быстрый белокурый брат, чувствующий себя в горах 

как рыба в воде, убегает вперед, к арбе, ведомой нашим отцом.
— Помоги мне, Сережа, ногу перевязать, — просит мать 

и, опираясь на мое плечо, опускается в стороне от дороги.
Нас обгоняют пожилые женщины. Не помню их имен. По­

мню только, как наклоняется одна из них над матерью, пред­
лагает ей свои услуги, та благодарит — дескать, сама, — и то­
гда эти женщины, двинувшись дальше, качают темными голо­
вами и истово вздыхают:

— Напасть-то какая на человека! Не дойти ей, бедняге, 
нет. А все война.

Шествие замыкают Гулько и Коробов, совсем немного про­
работавшие в нашей конторе связи. Шли последними, они 
никогда не разлучались, за исключением тех случаев, когда 
одному из них приходилось вести лошадей. Никто не задумы­
вался над этой странной их обособленностью. Не до этого
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было. Да и мало ли как могли себя вести люди в этом сумбуре 
и беспорядке? Шли эти двое и равнодушно смотрели на про­
исходящее. Может быть, потому, что они не были обременены 
семьями?

— Красотища-то какая! — сказал один из них, проходя 
мимо нас с матерью.

— Да, брат, стихия горная. Если бы не эта заварушка, не 
видать бы нам всего этого, а?

— Уж это точно. Я в санаторий никак не мог попасть.
— Вот тебе и санаторий. Прямо в Сочи доставят.
Брат мой возвращается весь запыхавшийся и говорит:
— Папа сказал, чтобы все подтягивались. Скоро спуск.
— Слава богу. Давайте подтягиваться.
Мы помогаем матери встать, тащимся еще с полкилометра 

на подъем и наконец приходим к телеге, уже окруженной на­
шими спутниками.

— Так вот, товарищи, — объявляет отец, — подъем взят. 
Все-таки мы молодцы, а? — Он пристально оглядывает со­
бравшихся сквозь толстые стекла очков, и его близорукие 
глаза торжествующе светятся доброй улыбкой. — И кажется, 
все в сборе, потерь нет? Петя, ты не потерялся? Я что-то тебя 
не вижу.

Мы оборачиваемся к Симе. Петька, конечно, стоит за ее 
спиной и мнет юбку. Сима краснеет, а Петька все-таки подает 
голос:

— Я вот. Я всегда рядом.
Даже старики Субботины не могут удержаться от улыбки.
— Прекрасно, — смеется отец. — Будь уж, Петенька, все­

гда рядом. Ну а ты, Николай Семенович, куда ты-то запро­
пастился?

Горохов успел скрыться за Нининой спиной и, вцепившись 
обеими руками, как ребенок, в ее платье, отвечает почти Петь­
киным голоском:

— Я тоже вот. Я тоже всегда рядом.
— Та витчипысь ты од мэнэ! — взрывается Нина под общий 

хохот, пытаясь освободиться от рук мужа. — Ну чистый репей, 
спасу нэма...

— Хватит, хватит! — перекрывая.всех, урезонивающе ба­
сит Назар Косенко. — Умрешь со смеху с вами. Тут такая ка­
русель, а они базар устроили...

— Это хорошо, — говорит отец. — Раз мы не потеряли чув­
ства юмора, значит, мы живы.
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Невысокого роста, он стоит возле лошадей, поминутно вы­
тирая платком крупный, воспаленный от солнца лысый лоб. 
Ему тридцать семь лет. Меньше, чем мне сейчас. В глазах 
озабоченность. Когда говор стихает и над людьми вновь берет 
верх усталость, отец продолжает:

— По-моему, у нас нет другого выхода, кроме одного — 
немедленно спускаться. Я понимаю, это очень тяжело, но...

— Тяжело, Павел, ой как тяжело, — нарушает молчание 
Косенко. — Ноги у всех зашлись — ну-ка столько отмахать 
в гору! А ты хочешь опять без остановки...

— Назар, это не я так хочу. Этого требует наше положе­
ние. Если мы не двинемся с ходу дальше, мы застрянем здесь 
до утра.

— Почему?
— Потому что от короткой передышки, которая все равно 

ничего не даст, наступит полное расслабление. Мы уже не смо­
жем тронуться с места. Как стадо ляжем до утра.

— Ну а чего ж не полежать до утра? — спрашивает Го­
рохов.

— Коля, дорогой, — отец начинает нервничать, — о чем ты 
говоришь? Мы же как на ладони здесь, на этом голом месте. 
Может случиться всякое, ведь война это. И если мы не скро­
емся внизу в зарослях, нас расстреляет любой налетевший 
стервятник.

— Так-то оно так, — подключается Дарья Косенко, словно 
приросшая к удобному плоскому камню. Сейчас она похожа 
на большую старую лягушку.— Только люди-то не двужиль­
ные, Павел Дмитриевич. Силы-то иссякают... Ты посмотри на 
всех, хоть любого возьми.

— Да, да, — поддерживают ее многие, — выдохлись мы, 
совсем дошли...

— Остаемся здесь на ночь, чего там!— это говорит один 
из тех двоих, заигрывая с Симой взглядом.

— Верно, как-нибудь пронесет...
— От как пронесет в том самом смысле... — Горохов взял­

ся за голову, изображая панический ужас, и это вовремя раз­
ряжает обстановку. — Шо тогда будем делать с бельишком?

Отец весело поглядывает на Николая Семеновича.
— Вот именно, о чем я и говорю.
— Ничего, Коля, сбегаешь к родничку, побанишься.
— Зачем ему бегать, Нина ему из кувшинчика польет.
— Ха-ха, Коля!..
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— Смех смехом, люди, а что делать будем, решать надо.— 
Старик Субботин переводит разговор на серьезный лад. — 
По-моему Павел Дмитриевич прав. Нельзя нам оставаться 
здесь. С места в карьер надо.

— Я тоже считаю... — Все поворачиваются на Симин 
робкий голос. — Я считаю, пусть лучше усталость, раны, чем 
неуверенность.

Разногласия в споре вдруг теряют смысл. Все смотрят на 
Симу с уважением и любопытством. Я вижу, с какой призна­
тельностью смотрит на нее отец и как это замечает чуть оби­
женно улыбнувшаяся мать.

Первым спешит поддержать Симу приосанившийся Ко­
сенко:

— Видали? Ну раз так, делать нечего. Коли слабый пол 
в сильные норовит, нам, мужикам, и сам бог велел.

— Вот и хорошо. — Отец явно доволен. — Уж как-нибудь 
поднатужимся, ребята, зато потом легче будет.

— Да, конечно!.. — говорит Коробов, один из тех двоих. 
В голосе его чувствуется ухмылка, смысл которой пока ни­
кому не ясен. И все-таки она западает в сознание многих, как 
пробежавший по спине холодок. — Будет очень даже легко, 
что за вопрос.

— Итак?.. — Отец еще раз вопросительно взглядывает на 
всех, словно не придав значения непонятной этой ухмылке. — 
Сомнений больше не вижу, пора действовать.

Мужчины осматривают арбу перед трудным спуском, под­
вязывают задние колеса, чтобы они тормозили. Женщины го­
товятся по-своему, хлопоча возле вещей и детей, давая им 
очередные наставления, вздыхая и бодрясь. Те двое, слегка 
насвистывая, берут с телеги свои чемоданчики, явно стара­
ясь сделать это предельно спокойно и как бы невзначай. Все- 
таки от отца это не ускользает, и он спрашивает:

— Зачем утруждать себя, ведь впереди спуск.
— Пустяки, поразмяться тоже нелишне, — следует быст­

рый ответ.
— Нелогично как-то. Впрочем, дело хозяйское.
Отец ненадолго подходит к нам, сразу же спрашивает маты
— Ну как, Веруся, твоя нога?
— Ноет, но я уж привыкла, как-нибудь дотяну.
— Хорошо... Как ребята? — спрашивает отец.
— Вот они. Ты же видишь.
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— Вижу. Идите все вместе. Если тебе станет хуже, пусть 
кто-нибудь из ребят прибежит ко мне.

— Ты разве не с нами?
— Скорее всего нет...
— Почему? — Отец молчит. 'Мать догадывается, что он 

опять поведет лошадей. — Лошади небось все руки тебе вытя­
нули?

— Лучше будет, если я их и на спуске поведу. Они свык­
лись со мной.

— А если они понесутся вниз? Тебе не справиться...
— Не беспокойся обо мне. — Отец мягко касается плеча 

матери, дает нам с братом напутственный совет: — Мальчиш­
ки, будьте мужчинами!"И маме помогайте...

И он уходит к арбе, где его уже ждут.
Дарья Косенко пытается восстановить справедливость, 

вступается за отца:
— Павел Дмитриевич, никак, ты опять за погонщика?
Отец отмахивается:
— Что ж тут такого...
— Да нет, — не унимается Дарья, — так не пойдет. Тебе 

больше всех надо, что ли?
— И то ... — подхватывает Нина. — Хиба ж можно так 

скрозь одному? Он Коробов та Гулько стоять. Комусь из них 
с конями.

Коробов и Гулько снимают свои кандидатуры в пользу эн­
тузиастов,— следует реплика. — Они не хотят ломать себе 
шеи. Как-нибудь в другой раз...

— Слыхали, бабоньки? — спрашивает Горохов. — От вам 
вполне грамотный ответ.

— Шо? — горячится Нина, уперев руки в крутые бока.— 
Та я им пропышу зараз грамоту!

— Нехорошо, друзья, нехорошо, — сокрушается старик 
Субботин. — Такие, как вы, сейчас кровь проливают...

— Каждый прольет свою кровь в положенный срок.
— Та я им!.. — снова вспыхивает Нина, порываясь дви­

нуться на них.
— Давай, Нинок, давай, — подзадоривает Назар Косен­

ко. — Пропиши им ижицу, чтобы ше отрывались от коллек­
тива. ..

— Стойте, товарищи, стойте!— Отец поднимает руку.— 
Это что такое? Я всю жизнь мечтал, чтобы из-за меня зате­
вались распри... Успокойтесь. Лошадей и арбу беру на себя.
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В конце концов, мне первому отвечать. Никого из детей, устав­
ших или больных, взять не могу. Спуск опасный.

Матери переглядываются.
— Павел, я с тобой. — К арбе размашистым шагом на­

правляется Косенко. — Будем вместе спускаться.
— Дарью, Дарью свою веди!— резким жестом останавли­

вает Назара отец.
Все как-то разом напряглись, смолкли. Телега привыч­

но и жалобно скрипнула, колеса завихляли, застучали по 
рваным каменным уступам. Это означало, что спуск на­
чался.

На спуске арба двигалась куда быстрее. И это торопило 
идущих за ней. Какая-то сила увлекала всех и все вниз. 
Вниз — поворот, вниз — поворот.

Некоторое время мы могли видеть, как отец, сидя на арбе, 
правил лошадьми, сдерживая их и осаживая. А они то и дело 
норовили пуститься вскачь, освободиться от пут, вырваться на 
простор.

Но вскоре разрыв между арбой и нами стал заметно уве­
личиваться, и мы потеряли отца из виду. Постепенно росло 
чувство тревоги. Косенко поручил Дарью своим детям, на­
строго запретив им отходить от нее, а сам пошел вперед, ре­
шив догнать арбу. За ним увязалась Нина, сделав основа­
тельное внушение Горохову, чтобы он шел спокойно, не вы-ка- 
маривал и не озорничал. Следом помчался и я, оставив брата 
с матерью.

— Если папа спросит обо мне, — сказала мать, — скажи, 
что иду, ничего...

Косенко идет, размахивает руками, пыхтит и спотыкается. 
Рядом шагает Горохова, за ними вприпрыжку — я.

Где отец? Где арба? Уж не под откосом ли? Мы минуем 
один поворот, другой... На дороге пусто. После третьего по­
ворота видим нашу арбу повисшей задним колесом над про­
пастью. А отец, кажется, совсем не догадывается об этом, нет 
у него еще чувства близкой катастрофы, сидит себе на узлах, 
держа вожжи и понукая лошадей. И только они, похоже, все 
поняли. Почувствовали, что воз заносит, тащит он их назад, 
в пропасть, и они, несчастные, лезут из кожи, скребутся о кам­
ни, не хотят в темное зияние.

— Господи, люди добри... — У Нины даже голос срывает­
ся. — Ой, нэ можу, нэ можу!..

— Прыгай, Павел!.. — Кричит Косенко на страшном сво­
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ем бегу, и его крик эхом отдается в горах. — Сор-вешься... 
Пры-гай, говорю!

— Папа, папа!— кричу я .— Да обернись же, обернись!..
И отец оборачивается. Ему мгновенно все становится ясно.

Он прыгает с арбы, бросается к лошадям и из последних сил 
тянет их на себя, пытаясь вызволить из беды. Еще несколько 
секунд — и ему на выручку прибегает Косенко, затем Нина. 
Вот они уже действуют втроем, рвут к себе почуявших спасе­
ние лошадей. И арба в конце концов выворачивает на дорогу 
и останавливается. Тяжело дышат люди и лошади. Бледные, 
взмокшие люди долго смотрят друг на друга, потом Косенко 
берет огромный плоский камень и бросает его с злополучного 
откоса. Проходит не одно мгновение тишины, прежде чем мы 
слышим, как камень ударяется об уступы где-то внизу.

— Вот так-то, — говорит Косенко, насупив брови.
— Понятно, — отвечает отец, вымученно улыбаясь. — Спа­

сибо, друзья, вовремя подоспели... Уж этого мне никогда не 
забыть.

— А мы як зналы, шо будэ лихо... — Нина все еще не мо­
жет прийти в себя, грудь ее вздымается в шумном дыхании. — 
Счастливый ты чоловик, Павел Дмитриевич.

— Это верно.
— Ладно, — говорит Косенко, — хватит об этом... Ты луч­

ше скажи, что дальше думаешь делать.
— Дальше? Какие могут быть сомнения, Назарушка? Спу­

скаться.
— Зелень уже густая...
— Вижу. К утру она сможет скрыть нас надежно. И тогда 

делаем остановку, весь день спим. Ну а пока надо дождаться 
наших.

— Идет. Закурим?
—■ Давай.
Они крутят цигарки из газетных клочков, с наслаждением 

дымят, облокотившись на арбу. Горохова треплет лошадь за 
холку, приговаривая:

— Ой ты, Галю, ой ты, Галю...
В быстро сгущающихся сумерках гор — тишина, мягкая, 

золотистая и обволакивающая. Не хочется верить, что вся 
война еще впереди, что дома больше нет и мы — путники под 
открытым небом.

— Как мама? — спрашивает отец, теребя мои волосы.
— Ничего, — отвечаю я, — она идет.
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—' Ай, Сима, Сима, Сима!.. — слышится вдруг издали 
едва уловимый голос Петьки. И это уже само по себе рас­
страивает временную нашу передышку. А она так необхо­
дима.

— Нет, артист, артист Симин хлопец, — не шелохнувшись, 
усмехается Косенко.

— Подожди ты!.. — резко обрывает его отец. ■— Слышите 
крики?

И в самом деле, сверху доносятся беспорядочные голоса, 
невольно заставляющие насторожиться. Что-то там стряслось, 
медленно приходит мысль. Что-то с нашими не то... И вскоре 
видим, как, ныряя и прыгая по ступенчатой дороге, бежит 
вниз брат мой, а за ним дочь Косенко. Едва поравнявшись 
с нами, Николай бросается к отцу:

— Папа! Папа!.. — и замолкает, больше не в силах про­
должать.

Подоспевшая четырнадцатилетняя девочка, блеснув гла­
зами, выпаливает:

— Там такое творится!..
—  Что случилось? — спрашивает отец, заметно мрач­

нея. Похоже, какая-то догадка его уже осенила. — Говори 
скорее.

— Там Коробов и Гулько хотят утечь. Вы, кажуть, все по­
гибнете, не дойдете, а мы назад вернемся. И телефонистку 
за собой силком тянут... А она — ни в какую, да и наши за 
нее — все, как один. . . Так они, ти дядьки, гранату достают 
и давай махать ею. . . А Петька плаче и каменьями в них.

— А я, папа, — добавляет брат, отдышавшись, — предате­
лями их назвал и тоже каменьями...

— Молодцы, ребята, что прибежали... — говорит отец.— 
Назар, Нина и дети остаются здесь с лошадьми.

— Ах, бисови души! — бьет кулаками об арбу Горохова. — 
Смотри, як повернули. .. Та их душить треба!..

Мужчины наскоро проверяют оружие, извлеченное из-под 
скарба на арбе. Отец — револьвер, Косенко — винтовку, по­
лагавшиеся для охраны почтовых ценностей.

— Ну и сволочи!— изумляется отец. — Ведь до сегодняш­
него дня были тише воды, ниже травы.

— Сучьи выродки. — У Назара одно веко вздрагивает от 
волнения. — Какие ж сучьи выродки!..

— Не зря меня Веруська предупредила... Но кто бы мог 
подумать? Летуны они были, мало мы их знали.
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—' Они решили, пока нас с тобой нет...
— Да, д а ... Слушай, Назар, я ловлю себя на мысли, что 

никогда не брал в руки эту штуку. Может быть, мы так их 
обезвредим?

— Так и обезвредим...
— Понимаешь, не видел и не хочу видеть кровопроли­

тия.
— .. .Если они тебе дадутся.
Отец подходит к нам с братом, на секунду задерживается, 

молча гладя паши головы. И потом вместе с Косенко, уже не 
медля, бежит вверх.

— Ой, лишенько!— стонет Нина. — А мий-то там. Павло, 
присмотритъ за ним! Павло...

Я начинаю понимать, что не могу вслепую ждать событий, 
спешу следом за отцом, благо он не оглядывается. Пытаюсь 
хоть как-то разобраться в тысячах вопросов, возникших у ме­
ня. Что же это такое? Отчего происходит разлад между 
людьми? Одни идут вперед, а другие пятятся назад. Разве те 
двое не знают, что станицу взяли немцы? Ну как можно воз­
вращаться к врагам? И Симу-то, Симу нашу жаль. И Петьку 
ее. Дрожит, наверно, бедняга, чуть жив. Скорее, скорее, толь­
ко бы успеть...

Еще подъем, еще поворот не переводя дыхания, лихорадка 
в груди от страха и боль в сбитых ногах... И наконец — вот 
он, тот момент.

— Не трожьте нашего человека! — слышу голос старика 
Субботина. — Отдайте нашего человека...

— Вежливо просим, уберите лапы, — требует Горохов.— 
А ну назад, шо б вас вываляло в кошачьем дерьме!..

— Паразиты!.. — надрывается Дарья, размахивая какой- 
то фантастической клюкой, бог весть откуда взявшейся.

— Пустите меня, пустите!..— плачет и умоляет Сима.
Я вижу горстку схватившихся не на жизнь, а на смерть 

людей, даже не замечающих, что они почти у края отвеса. 
Узкая полоска — и сразу провал...

И вот отец рядом, и грузный Косенко недалеко. Мать на 
секунду перехватывает отца, вцепившись в его рукав:

— Не ввязывайся, Павлик! Берегись...
—■ Да ты что?! — Впервые я вижу таким отца. — Уведи 

лучше в сторону Дарью и детей...
И он кричит:
— Остановитесь! Остановитесь! Что здесь происходит?
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Никто не ожидал появления отца и вслед за ним Косенко, 
да еще вооруженных. И те двое — тоже. Вначале они теря­
ются, порываясь бежать, но бежать некуда, остается одно — 
в открытую.

— Мы решили прогуляться с ней, — говорит один, мерт­
вой хваткой держа за руки растрепанную Симу. — Не пропа­
дать же такой бабе даром. Все равно всем крышка. Мы вас 
покидаем, с новым хозяином хуже не будет.

— А если вздумаете помешать нам, — улыбается другой, 
играя гранатой,— то... Сами понимаете, никто не уйдет от­
сюда.

— Мы не хотели шума,—'бросает первый.—Мы хотели 
тихо, мирно. Чего ты надрываешься, слизь? Или ты, пузырек?

— У меня седина, тварь ты эдакая!— оскорбляется ста­
рик Субботин, не отпуская Симин локоть. — Но я не позволю 
тебе разбойничать...

— Кобель поганый! — негодует Горохов, вытирая ссадину 
на щеке. —■ Вы слышите, шо он сказал? ..

— Прежде всего,— требует отец, решительно двинувшись 
на того, с гранатой, — немедленно сдать оружие! Немедлен­
но — или мы...

—■ На вот, выкуси! — циничный жест в ответ.
— Дело ясное, — ломится Косенко.—Держи!..
— Помогите мне, помогите!.. — вырывается Сима.
— Ай, Сима, Сима, Сима!.. — неуемно кричит в стороне 

ребенок, сдерживаемый женщинами.
— Отпустите Лебедеву и сдайте оружие! Я приказываю 

вам, Коробов... Вы слышите? — Отец едва справляется с 
дрожью в голосе, нервы его напряжены до предела. — И мо­
жете катиться... Чтобы духу вашего не было среди нас...

— Пошли вы!.. Мы бы отпустили ее, на кой она нам... 
Поиграли бы, и все. Мы туда, она сюда. Но уж коли нас 
обижают...

И оба внезапно оттолкнули ногами охнувшего старика 
Субботина и Николая Семеновича, рванули на себя Симу и 
каким-то чудом свалили Косенко. Субботин летит в сторону 
пропасти, конвульсивно пытаясь сохранить равновесие и за­
цепиться за что-нибудь. Но не удерживается. Вслед старику 
несутся крики не успевших опомниться людей. А винтовка 
уже схвачена и граната поднята. Все происходит в одно мгно­
вение и воспринимается. со стороны почти как пантомима, 
стремительная и подернутая дымкой.
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И тогда отец ловит единственно оставшуюся секунду и 
стреляет из револьвера. Один раз, другой...

Бандит оседает, хрипло вскрикнув, граната падает из его 
обессилевшей руки. Отец словно деревенеет при виде крови и, 
похоже, не понимает, что произошло. И тут второй изменник 
стреляет в отца, но мимо. Сима ему помешала прицелиться, 
схватилась за винтовку и плюнула в глаза. Выстрел встря­
хивает отца. И в следующую секунду он приходит на помощь 
Симе. Подскакивает и Косенко, оправившись наконец от 
удара.

— Сучий выродок! Я тебя... — В короткой схватке вы­
рывает винтовку из рук врага и щелкает затвором.

— Не надо, Назар, в лежачего, — устало говорит отец.
На краю бездны, проглотившей человека, опустившись на

колени, причитает старушка Субботина. Убитая горем, она 
просит:

— Вы достаньте его. Он жив еще там...
Ее держат молча.
Потом, слышим, бежит Горохова, переполошенная стрель­

бой.
— О боже ж мий! — кричит она. — Та шо ж цэ такэ, люди 

добри? Чи живы вы, чи ни? Де мий Никола? Никола!..
— Та здесь я, — откликается Николай Семенович, сидя на 

камне, низко склонившись и держась за сердце. — Тихо, Нина, 
помолчи.

— Солодкий мий, та чи цэ ты?..
Опираясь на мое плечо, мать подходит к отцу, смотрит на 

него замученным взглядом.
— На тебе лица нет. Слышишь? — говорит она, а у самой 

почти пропал голос.
— Иди, Веруся, вниз, — говорит отец. — Там дети одни 

возле арбы и лошадей.
Мы медленно идем с матерью вниз. Отец подходит к Ко­

сенко, и некоторое время они стоят молча.
—■ Ты прав был, — наконец выдавливает из себя отец.— 

Не дались они нам без крови.
— Это же война, — отвечает Косенко. — Никому от нее не 

уйти. Вот здесь она!— он бьет себя кулаком в грудь. — А ты 
не кисни.

—1 «Не кисни» — не то слово, — говорит отец. — Опомнить­
ся не могу. И ведь как просто это делается... По лицу уда­
рить труднее. Вот что удивительно, Назар!
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— Когда надо, тогда все просто. Тебе надо было это сде­
лать. Ты опередил его на секунду. Иначе он порешил бы всех. 
И баста, Павел, баста...

Дарья Косенко в дороге родила сына. Дочь плакала и 
смеялась, а Назар, сгибаясь над младенцем, долго чему-то 
удивлялся: «Это ж надо!..»

Новорожденного назвали Ваней — в честь старика Суббо­
тина.

Пройдет много лет, и мой брат Николай, став мастером 
спорта по альпинизму, облазает весь Кавказ и одно из труд­
ных своих восхождений посвятит отцу.

Ну а я с тех пор ни разу на Кавказе не был.



Татьяна
Мартынова

*■

*  *  *

Я неплохо живу.
Точно лес на оплаву,
Я плыву и плыву.

Часть уходит на дно,
Пр о запас, как вино,
Но попробовать не суждено.

Пахнет только водой.
В небе тихой звездой 
Надо мною висит козодой.

Только лоси по берегу шумно бредут, 
И трубят, и о чем-то тревожно ревут. 
Но о них уж достаточно врут...

*  *  *

Весь день изнывая,
К темпу вдруг затихла метель. 
Скучая, зевая,
Я с книгой шмыгнула в постель.
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Сигналили звезды с морозных забытых
небес

И в форточку воздух блестящими иглами лез 
Никто не стучался,
Не плакал и не обличал —
И не отозвался,
А в трубку молчал и молчал.
Заснула сейчас же.
Средь ночи подумала: «Вот 
Слетела вся тяжесть»,—
И били часы Новый год.



Николай
Ивановский

*

«НЕ СКОСИТЬ НАС САБЛЕЙ ОСТРОЙ...»
Рассказ

Сашка влюбился в Люську. Круглая отличница смотрела 
свысока на круглую, подстриженную под нулевку Сашкину 
голову. Сашка для Люськи был неодушевленным предметом,, 
карикатурой в стенгазете, где они с Колькой Краснопером 
изображались в виде поросят, копающих своими пятачками 
картошку в чужом огороде.

Люська у доски читала стихи: «Мы кузнецы, и дух наш 
молод, куем мы счастия ключи...»

Сашка вбирал голову в плечи, — наизусть он знал лишь 
первую строку, но больше всего боялся, что сейчас в двери 
класса влетит тетя Дуся, сторожиха колхозного амбара, и ...

Дело в том, что вчера вечером Сашка с Краснопером, со­
рвав замок, залезли в колхозный амбар, вытащили мешок 
с горохом и спрятали в придорожной канаве возле общежи­
тия, прикрыв сеном.

Ночью вся четвертая группа мальчишек объедалась горо­
хом. На полу, под подушками, на простынях — всюду катался 
горох. Бачок с водой к утру опустел. Зато по животам ребят 
можно было стучать как по барабанам. И все стучали, хва­
стаясь рахитными животами друг перед другом. Дух гороха 
носился в воздухе. Ольга Викентьевна, открыв двери, повела 
носом и, выкрикнув: «Ребята, завтракать!», через минуту 
была на втором этаже у девчонок.

В столовой ребята угощали всех горохом. От Сашкиной 
пригоршни Люська скривила губы. Сашке горох опротивел. 
Он стрелял им из трубки в Колькин затылок.
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Ребята гороху наелись досыта. Хлеб от завтрака покоился 
у них в карманах. На уроке эту двестиграммовую пайку мож­
но потрогать, а в большую перемену съесть, отрезая ножич­
ком по кусочку.

В интернате в сорок втором моду на ножички породил го­
лод. Ножички делались из крышек консервных банок, боль­
ших расплющенных гвоздей, пилок, из всего железного, что 
можно заточить на камне, кирпиче.

И еще была маялка. Ножички и маялка с утра до вечера 
мелькали перед глазами воспитательниц. Особенно маялка. 
При виде ее Ольга Викентьевна менялась в лице и топала 
каблуками... Мальчишки кидались от нее врассыпную.

В большую перемену Сашка сидел в коридоре на подокон­
нике, качал ногами и медленно, с ножичка, доедал пайку. 
Колька Краснопер съел свою на уроке. Он у лестницы о ре­
бятами играл в маялку. Большая голова Кольки, как глобус, 
вертелась на тонкой шее. Под его ногой маялка летала в воз­
духе паукообразным существом. Эта была Сашкина маялка. 
На днях он сам сделал ее из. кусочка вафельного полотенца, 
завернув два пятака, стянув суровой ниткой. Колька беззвуч­
но, одними губами отсчитывал удары, бил маялку пяткой, 
с вывертом и снова перед собой, к своему носу. Замерев, 
мальчишки ждали сотого удара. И под общее ликование он 
произошел, да такой сильный, что маялка попала в лоб Люсь­
ке, пробегавшей по коридору. Люська врезала Красноперу 
по голове учебником. Колька, набычившись, как молодой, те­
лок, боднул Люську в бок, и она упала. Сашка сорвался 
с места, поднял Люську и закатил другу оплеуху. Колька 
удивленно заморгал глазами и, сжав кулаки, пошел на Саш­
ку. Тот встал в позу боксера, поминутно шлифуя нос рукавом 
куртки.

— Отдай маялку мою!— кричал Сашка, прижимая Крас­
нопера к перилам и забираясь к нему рукой в карман. И ко­
гда карман затрещал, Колька выпалил:

—- Он ее любит, любит!
Колька ждал пооѵіощи о т  ребят, но никто не шелохнулся...
Наконец маялка попала в руки Сашки, и он кинулся вслед 

за Люськой в класс.
— Бабья ляпа! — выкрикнул Колька Сашкину детскую 

кличку под неистовый колокольчик нянечки тети Мани.— 
Это он горох стянул. — Потом, опомнившись, слезливо про­
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мямлил: — И меня, меня зазвал! — Но Кольку уже никто не 
слышал.

За партой Сашка мучился — он раздваивался: он думал 
о Люське и Краснопере, о Краснопере и Люське...

Люська заставила Сашку позабыть Краснопера. Она по­
глядывала на Сашку с благодарностью. В Люське теплилась 
надежда, что он еще раз побьет Краснопера. Сашка же меч­
тал: вечером, после концерта в честь начала учебного года, 
пригласить Люську посидеть с ним на скамеечке возле церкви.

На последней перемене у Сашки с Краснопером наступило 
перемирие.

— Ну чего? — спросил Сашка. — Хочешь стыкнуться до 
первой крови?

—■ Нет,—притворно позевывая, сказал Колька.
— Тогда зачем предаешь?
Краснопер уныло согласился в своей неправоте.
На концерте Люська, отплясав гопака, в дверях раздевал­

ки махнула перед Сашкиным носом косичками и улыбнулась. 
Он выходил с Ленькой Пархоменко петь дуэтом русскую на­
родную песню «Всю-то я вселенную проехал...».

В шестом, самом большом классе на раздвинутых по сто­
ронам вдоль стен партах, на самодельных скамейках вместе 
с воспитателями сидели старшие группы, на полу — младшие. 
И почти все жевали горох. Директор интерната Анна Василь­
евна, слушая Сашку, кидала в рот по горошине.

И вдруг, сделав предварительный вдох, чтобы затянуть, 
припев: «За твои за очи голубые...», Сашка замер: к дирек­
тору пробиралась сторожиха колхозного амбара.

«За твои за очи, за твои за очи...» — шептали у Сашки­
ных ног малыши.

Сашка видел, как у Анны Васильевны вытянулось лицо, 
она поперхнулась горошиной и покраснела... тетя Дуся вер­
тела в руках замок.

«Всю-то я вселенную, всю-то я вселенную...» — вновь шеп­
тали малыши и дергали Сашку за штанину.

Сашка от волнения дал петуха.
«Сначала давайте, сначала!» — покрикивали на Сашку 

малыши.
Надувшись как индюк, Ленька Пархоменко запел.
Анна Васильевна, нервно прикуривая папиросу, уходила 

с концерта. За ней пыхтела сторожиха. У дверей раздевал­
ки Люська прыскала в кулак. Увидев ее, Сашка подхватил
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припев и так вытянул дважды, что малыши на полу завопили 
«ура» и захлопали в ладоши.

На следующее утро Сашка и Колька Краснопер стояли 
в кабинете директора. Сашка поднимал глаза к потолку, счи­
тая трещины, Краснопер неотрывно смотрел на .пустой ме­
шок, найденный следопытами из младшей группы.

— Мы вас в колхоз отправим! — громила ребят Анна Ва­
сильевна.— Работать! Узнаете, каким потом все это до­
стается!

Колька Краснопер хныкал — он был троечник, а троечни­
ками интернат не дорожил... Сашка соображал: «А как же 
-Люська?» — и побожился никогда не красть горох, даже на 
колхозном поле.

— Нам пришлось свой отдать, столовский! — стучала 
гневно мундштуком папиросы о коробку «Казбека» Анна Ва­
сильевна. Усики на ее верхней губе недовольно подергива­
лись.

«Сколько же она привезла с собой папирос из Ленингра­
да, ведь здесь их нет? — прикидывал в уме Сашка времяна­
хождение свое в интернате, и получалось так, что в доме 
у директора была их целая кладовка. — Значит, знала, что 
война будет... не шпионка ли она?»

— Вы поняли, чего натворили?
— Мы же не одни ели, — в один голос жалобно оправды­

вались ребята. Краснопер стал перечислять на пальцах, 
кто ел...

— Знаю!— резко перебила его Анна Васильевна. — А сей­
час марш на уроки! — И, глубоко затянувшись папиросой, 
уткнулась в какие-то бумаги.

О, Сашка ликовал! Люське он понравился. Она подска­
зала ему, что человек относится к семейству млекопитающих. 
Краеноперу строила рожи. Иногда она, не мигая, смотрела 
на Сашку зеленюще-темными глазами цвета водорослей и 
вызывала в нем бурные чувства: на переменах он как конь 
скакал через парты и безрассудно ржал, выигрывая у Кольки 
все перышки. Сашка .старался понравиться Люське еще боль­
ше; книга сделала свое дело: в нем проснулась зоркость по­
граничника Карацупы и его верной собаки. Если раньше на 
уроках он не замечал придирок воспитательницы и педагога 
по географии Ольги Викентьевны к Люськиным ответам, то 
сейчас настороженно прислушивался...

«Тут что-то не то, — подумал Сашка о педагоге, — знает
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весь город Берлин, да еще все его предместья...» И он вспо­
мнил: «Ведь ни у кого другого, как у Ольги Викентьевны,, 
каждую субботу на чердаке по ночам горит свет, и не как- 
нибудь, а с перерывами... И не зря она поселилась там, а не 
в самой избе, у хозяйки». У Сашки созрела мысль: «Шпион­
ка!» У него похолодело сердце от столь невероятной догадки.. 
«Точно!— прошептал Сашка. — За речкой в доме лесника, 
тоже всю ночь огонек маячит, то скроется, то снова горит... 
У них договоренность! Как же я об этом раньше не подумал? 
Все! Сегодня ночью разведаю, а завтра скажу Люське, пусть 
знает».

После ужина Краснопер заглянул Сашке в глаза и сразу' 
понял: у Сашки — тайна! Когда Сашка что-нибудь скрывал,, 
то становился рассеянным и сам себе задавал вопросы.

От Сашкиной тайны Краснопер был в восторге! И как. 
только, сменив тетю Маню, на дежурство заступила тетя 
Таня и дала в колокольчик отбой, Колька предложил план 
действия по собственному воображению.

В полночь, сняв с вешалки свои пальто и накрыв их одея­
лами на кроватях, с ботинками в руках, прокравшись на цы­
почках мимо спящей у печки тети Тани, ребята вышли на 
улицу, торопливо надели обувь и нырнули в темноту деревни 
к дому Ольги Викентьевны.

Они лежали в придорожной канаве и дрожали от холода 
как цуцики.

— Во, видишь, видишь — свет закрывает! — шептал Сашка.
— Да она вроде бы по комнате ходит?
— Ну и что, — неумолим был Сашка, — и так могут пере­

давать... Во, видишь — взмахнула рукой перед лампой!
— Еще раз, еще раз! Точка — тире, точка — тире... эх, не 

знаем мы азбуки Морзе! — сокрушался Краснопер.
—̂ Та-а-ак, перестала!
— А куда она передает-то?
—■ Как куда — вон за рекой огонек...
— Рыжий-то? Да это ж звезда!
— Какая тебе еще звезда, — злился Сашка, — там лесник 

живет... Смотри, смотри, вот и пропал!
Краснопер долго всматривался за реку, где непроницае­

мой стеной чернел лес, но так и не догадался, что на звезду 
наплыла туча.

— Во, во, опять замахала!— толкнул Краснопер в бок 
Сашку. — Эх, сейчас бы на церковь — и в бинокль!
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— Ночью-то? — усомнился Сашка. — Слушай, там же лест­
ница есть за домом, айда!

— Айда!
Ребята, пригнувшись, выскочили из канавы, огородом 

прокрались к сеновалу, притащили лестницу, и, приставив ее 
к чердачному окну Ольги Викентьевны, Сашка полез...

— Тише ты, не скрипи! — волновался Колька.
У Сашки самого тряслись поджилки: где-то на кладбище 

аукала сова, рядом в доме бренчала собака и кто-то выходил 
во двор, щелкая запором, холод вызывал в Сашкиных зубах 
дрожь, и ему почудилось, будто в огороде прошмыгнула чья- 
то тень с фонариком.

«Точно, шпионы, — подумал Сашка,—к Ольге Викенть­
евне...» И, заглянув в окно, зажмурил глаза: воспитатель­
ница, раздевшись по пояс, над тазом мыла голову...

Сашка скатился с лестницы на плечи Красноперу. Тот 
взвыл. Сашка крутанулся на одной ноге и, обо что-то больно 
ударившись, сиганул к общежитию...

Что увидел Сашка, он не рассказал Красноперу. Колька 
приставал к нему всю ночь и еще полтора года, пока Сашка 
находился в интернате, потом отстал. Краснопер же на сле­
дующий день предложил Сашке, раз она шпионка, залезть 
к ней в кладовку за медом, которым она угощала недавно 
двух следопытов.

Сашка с трудом отказался от меда.
Ах, любовь, любовь! А что делала Люська? Она изучала 

украинский танец и припев к нему: «Ох, Одарка, не жури- 
ся ...», получала на уроках жирные пятерки, бойко стреляла 
по сторонам зелеными глазами и хлопала, хлопала ресни­
цами. ..

И кому? Леньке Пархоменко! Саша не спал ночами — 
думал о прожитой жизни, и она ему не нравилась. У него 
гордость соперничала с напускным равнодушием. Назло 
Люське он попробовал ухаживать за второй отличницей 
Галькой Спиридоновой, но та'не выговаривала букву «р» и 
шипела, как кошка, на мальчишек. Она их считала случай­
ными людьми на земле.

В одно из воскресений охранять интернатскую капусту 
у речки назначили Сашку, Леньку Пархоменко, Люську и 
Гальку Спиридонову.

Сидели они на жердочке как галчата и про себя считали 
звезды. Потом Люська с Ленькой отодвинулись и зашепта­
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лись... У Сашки ревность заползала в душу, как червь в хру­
стящую капусту. Галька молилась на звезды и луну, чтобы 
Сашка не подсел к ней близко. Капуста росла и делала по­
следние завитки для будущих интернатских серых щей... 
Воры спали на интернатских койках. У Сашки на Леньку че­
сались кулаки, когда он провожал Люську до общежития. 
Спиридонова на ходу учила геометрию.

И вдруг Сашка пропал. Его искали четыре дня и три 
ночи. Воспитательницы сбились с ног — срывался концерт 
в честь наших войск, остановивших фашистов под Сталин­
градом. . .

Анна Васильевна трясла Краснопера за грудки, но тот 
притворялся спящим. Наконец из его карманов вытрясли 
записку такого содержания: «Коль, ухожу на фронт, в мор­
скую пехоту, писать письма не буду, пусть поет один. Записку 
съешь или закопай в землю».

Краснопер божился, что записку нашел под своей подуш­
кой и ничего про Сашку не знает. Кольку посадили в кар­
цер — черную баню у речки — под замок. «А вдруг сбежит», — 
сказала Анна Васильевна.

Вечером у директора Краснопер, испугавшись ночевать . 
в черной бане, такое наплел Анне Васильевне, что у той дро­
жали пальцы, когда она прикуривала очередную папиросу: 
тут был сказ и о диверсантах, шныряющих вокруг интерната, 
и о том, как Сашка мучился, куда ему бежать: в партизаны 
или в морскую пехоту. В доказательство Краснопер показы­
вал Сашкино двустишие: «И с ревом, грохотом летит фа­
шистский поезд под откос...» И как Сашка нашел ржавую 
косу, заточил ее, сделал к ней рукоятку и, если нет ее в церк­
ви под самым куполом, взял с собой.

Этому можно было поверить! И Краснопер, облегченно 
вздохнув, побежал в общежитие делать уроки.

А где был Сашка? Он лихо шпарил в карты. В Кирове, 
в детприемнике. В камере курносая шпана, по пояс голая, 
сморкая на пол, поддергивая штаны и подмигивая друг дру­
гу, учила Сашку играть в буру.

Когда Сашка сидел уже в одних трусиках и кепке и зав­
трашняя пайка его превращалась в мечту, вдруг в камеру 
влетел воспитатель, схватил карты и дал подзатыльника ему 
и напарнику. Коридор они пролетели пулей...

В карцере Сашка, заглянув в окно, ахнул: во дворе на
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бревнах, старых бочках, ящиках из-под картофеля, а то и 
просто на земле группами, поодиночке сидели ребята.

— Куда это их? — спросил Сашка напарника.
—■ В колонию — костыли для раненых делать... Был я 

там —'Ни фига не понравилось. Надо в Ташкент двигать...
— А в Ташкенте что, лучше?
— Хе, там хлеб буханками растет!
— Ну да-а, — недоверчиво протянул Сашка.
— А ты куда собрался?
— На фронт.
— На фронт! — хохотал и катался клубком по нарам 

Сашкин новый знакомый. Он был до того худ, что суставы 
плеч и колен выпирали у него как оглобли.

— Чего надрываешься-то?
—■ Да оттуда тоже в колонию гонят...
Сашкины надежды рухнули. Он тупо посмотрел в окно и 

затосковал по интернату.
— А как звать-то тебя?
— Сашкой.
— А дразнят?
— Как дразнят?
— Ну, деревня, кличка есть у тебя?
— Была в Ленинграде...
— Какая?
— Бабья ляпа.
— Ну и кличка! — снова хохотал напарник и катался по 

нарам. — Ты что, с девчонками дружил? Не дружи — они все 
продажные!

— А у тебя какая?
— Свистун, а так Федькой зовут.
— Ты врешь много, да?
— Не-е, я свищу, во,— и Федька выдал такую трель под 

разные птичьи голоса с переливами, что Сашка сразу же 
предложил ему бежать в интернат и выступить с ним на кон­
церте.

— Не-е, я в Ташкент, там базары большие и тепло...— 
говорил Свистун и разглядывал в окно ребят во дворе.

— Ты кого ищешь?
— Ваньку, — посвистывая под нос какую-то мелодию, 

продолжал Федька, — мы тут на базаре — я свистел, он пел... 
меня схватили, а он сбег...
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— Пел? Я тоже пою.
— Ты-то? Трави больше!
—■ А вот хочешь, мотив твой повторю?
— Вали.
Сашка в точности повторил мотив, и Свистун быстро пред­

ложил разучивать слова песенки.
Через полчаса Сашка уже пел в окно:

Не плачьте, глазки голубые,
Не плачьте, не мучайте меня,
Вы знали, что вора полюбили.
О чем же вы думали тогда...

Федька, закатив глаза, заливался соловьем.
В тюрьме нас водят на прогулку.
Как вспомню я, детка, про тебя,
Как вспомню про первое свидание,
Забьется сердце у меня... —

пел Сашка с такой проникновенной грустью, что у него от 
подступивших слез щипало глаза. Обида на Люську утрои­
лась.

— Бежим со мной в Ташкент есть кишмиш, рахат-лукум, — 
завороженный Сашкиным пением, скороговорил и цокал язы­
ком Свистун и вновь выводил чувствительные трели.

—■ Давай еще, давай еще! — галдели во дворе мальчишки. 
—■ Какую? — кричал в окно Сашка.
— Любую! — просила шантрапа.
— Эх, — сверкнул глазами Сашка и, сдвинув на лоб кеп­

ку, запел:
То не стаи вороньи слетались 
Над ракитою пир пировать —
Гайдамаки и немцы пытались 
Нашу землю на части порвать...

— Ура-а-а!— вопила безотцовщина.
Не скосить нас саблей острой,
Вражьей пулей не убить.
Мы врага встречаем просто:
Били, бьем и будем бить!

— Да это же «Дума про казака Голоту!» — выкрикнул 
Федька и высвистел припев на одном дыхании.
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Во дворе ребята махали руками, кепками, палками, изо­
бражая сабли, и подхватывали припев: «Мы врага встречаем 
просто: били, бьем и будем бить!»

Эй, Голота, ты зря не гуляй-ка,
Разорвут Украину паны,
Ты скорей коня подымай-ка 
На защиту родной стороны. .. ■—

пел Сашка, задиристо вскинув голову в синее сентябрьское 
небо. Кепка у Сашки съехала набок, лоб блестел от пота.

«Мы врага встречаем просто: били, бьем и будем бить!» — 
неслось со двора.

А в открытых дверях карцера, улыбаясь, стояли воспита­
тель детприемника и директор интерната Анна Васильевна.

— Ну вот, как видите, спелись! — посмеивался воспита­
тель с красным рубцом на щеке. — Ваш на фронт, а я как 
неделго с госпиталя... Вы уж оставляйте мне своего, я этих 
сорванцов приберу к рукам.

— Да нет, своего я не отдам.
— Жаль!
— А где вы его поймали?
— Да на станции с гопкомпанией краденое молоко пил, 

а потом из.бидона, подлецы, умывались...
Сашка с Федькой, скатились с подоконника на нары, и 

Свистун, корчась в конвульсиях, стал брызгать слюной, зака­
тывать глаза и вращать белками, как Отелло. Сашка отско­
чил от него...

— Надо их пужать!— прошептал Федька, подмигнув од­
ним глазом Сашке, и снова задергался в конвульсиях.

— Ну хватит, хватит! — поймал Свистуна за ногу воспи­
татель, еле сдерживая гнев и смущаясь директора интерна­
та.— Ты тут посиди, а мы твоего певца отправим...

Федька Свистун притих, хитро и подозрительно посмотрел 
на взрослых и подал Сашке руку:

— Ну, давай жми на педали! — И вкрадчиво, быстро шеп­
нул: — Бежи до Ташкента, я там буду.

В коридоре воспитатель принес Сашкину одежду.
— Не возьму! — заупрямился Сашка. — Раз проиграл — 

значит, проиграл!
— Ты бы еще голову свою проиграл! — разозлился воспи­

татель, но, взглянув на Анну Васильевну, примирительно до­
бавил:— Вот паразиты, третью колоду отбираю. И где они.
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бумагу берут? Ну ладно, я 
им покажу! А тебе сейчас 
что-нибудь принесу...

Оставшись с Сашкой, Ан­
на Васильевна, на удивле­
ние, не ругала его, лишь тя­
жело вздыхала и с папиро­
сой не расставалась.

Сашку привезли в интер­
нат в полдень и сразу же 
новели в баню. Распаренные 
малыши визжали в пред­
баннике. Тетя Маня завязы­
вала им туго к ушам жен­
ские ситцевые платки.

Скинув с себя взрослые 
выцветшие гимнастерку и 
брюки-галифе, Сашка ныр­
нул в клубы пара, где мгно­
венно был схвачен цепкими 
руками тети Тани. Она с ос­
тервенением прошлась же­
сткой мочалкой по его по­
звонкам и ребрам.

— Ты куда подался, ма­
зурик!— ругала тетя Таня 
добродушно Сашку. — Тут 
по тебе все с ума посходили,
Ольга Викентьевна, вам как 
мать родная. . . в сельсовете 
телефонила в Киров...

Сашка благоухал в пене земляничного мыла, специально 
выделенного для него кастеляншей, и мурлыкал про себя: 
«Не плачьте, глазки голубые...»

В предбаннике по распоряжению директора и кастелянши 
нянечка выдала Сашке свежее белье, белую рубашку, новый 
байковый костюм и шелковый пионерский галстук.

За Сашкой в баню пришла Ольга Викентьевна. Он стал 
краснее галстука и не смотрел на воспитательницу.

На улице из окна общежития с улыбкой до ушей
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Колька Краснопер ободряюще помахал Сашке рукой. 
«Погоди, головастый, за косу ты еще получишь!» — подумал 
Сашка.

Ольга Викентьевна кормила беглеца свежими щами и 
картофельными котлетами с морковным соусом.

— Давно из Ленинграда писем не получал? — устало 
спрашивала она.

— Давно-о-о, — перестал жевать Сашка и положил на 
стол ложку.

— А кто остался там?
— Сестра старшая с матерью.
— Ты ешь, ешь, — насупилась воспитательница и, быстро 

спохватившись, сменила разговор: — Вчера Люся Кузнецова 
узнавала, не нашелся ли ты.

Сашка навострил уши.
— Тебе учиться, как она, надо, ведь ты же можешь?!
Сашкино сердце отбивало такты: «Че это она-, че это

она?.. Выпытывает!» — решил он и отодвинул тарелку с не­
доеденной котлетой.

— Наелся?
—  Аха, — выдавил Сашка и смутился...
— Ну иди, иди на репетицию, тебя там ждут,—сказала 

многозначительно Ольга Викентьевна и поправила на Саш­
киной рубашке галстук.

— Ура-а-а! — закричал на улице Краснопер, обнимая 
Сашку. Ребята обступили его. Люська стояла в стороне и 
ковыряла носком ботинка землю.

— Ты чего разуракался? — оттолкнул Сашка Красно­
пера.

— Я, я . .. я рад, что ты вернулся!
— Рад, рад, вон достань косу, — показал Сашка на купол 

церкви, — да там ее и нету...
— Ты же сам говорил.
— Говорил, потому что хотел иметь саблю...
— А я в бане черной сидел! — похвастался Краснопер.— 

Не в нашей — черной...
—■ Подумаешь, — усмехнулся Сашка. — И стихи мои от­

дай. Опять предаешь?
В круг ребят ворвалась Люська и, ни слова не говоря, 

схватила Сашку за руку, потащила за собой.
Краснопер от удивления приоткрыл рот, Ленька Пархо­

менко таращил глаза.
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Сашка виновато улыбался ребятам, все же бежал за 
Люськой и, остановившись у дверей общежития, выкрикнул 
звонко:

— А я новую песню знаю...
На концерте Сашка выступал последним. И когда он пел 

песню из кинофильма «Дума про казака Голоту», не только 
малыши, но и его сверстники, как и в детприемнике, с жаром 
подхватывали припев: «Не скосить нас саблей острой, вражь­
ей пулей не убить...»

Директор интерната и Ольга Викентьевна принужденно 
улыбались: три дня назад Сашке пришла похоронка на мать 
и старшую сестру.

Знали об этом взрослые да Люська.

М олодой Л енинград



Наталья
Гранцева

•*

И: *  *

Торжественная лирика парада. 
Могущественной музыки раскат.
Утяжеляя иевскую .прохладу,
Подводных лодок выстроился ряд.

Встревожен алым цветом воздух плотный, 
Трибуна замирает, как вдова.
И вырастают в небе многосводном 
Большие реактивные слова.

И низко-низко белый голубь кружит,
И дети прибегают посмотреть .
На новое блестящее оружье,
Не знающее, что такое смерть.

* # *

Огибая воронки и ямы,
Что ты, мальчик, идешь от ворот? 
Что ты ищешь пропавшую маму? 
Что ты плачешь? Она не придет. 
Набиваются снегом ботинки.
И вокруг ни души, ни огня.
Я отдам тебе мяч и картинки, — 
Только ты доживи до меня.

258



Не ходи. Артобстрелы нередки, 
Даже ночью проспекты бомбят. 
Постучись к одинокой соседке,
И она не прогонит тебя.
Этот город как страшная сказка 
Пробирается в ночи твои.
Я отдам тебе книги и краски, — 
Только ты до меня доживи.

Словно брата тебя пожалею, 
Свежим хлебом тебя накормлю, 
И ладони твои отогрею,
И на елочный праздник куплю 
Много-много конфет, мандаринов 
И бенгальские звезды огня.
Я тебя никогда не покину, — 
Только ты доживи до меня.

❖ £ ^

Не назначай ни улицы, ни дома,
Где мы навеки свидимся с тобой.
Пусть это будет город незнакомый 
С гранитною рекою голубой.

Графического острова сквозного 
Музейный берег, каменный старик...
И, присмотревшись к прошлому сурово, 
Ты удивленно скажешь за двоих:

«Мы были здесь. И старость, и работа,
И молодого слова перелет —
Все наше здесь без нас, но отчего-то 
Еще неповторимее живет».

И, вглядываясь в будущее зорко,
Как в прежней жизни, вымолвишь опять: 
«Не зная меры горя и восторга,
Я не боюсь ни жить, ни умирать».
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* * *

Не слишком ли тяжелая удача 
Для сердца невнимательного вдруг: 
Любить того, кто навсегда утрачен, 
Потерян, брошен, выпущен из рук?

Прочны мгновений каменные своды, 
Себя не слышу я в такой тиши.
И перешла душевная свобода 
В простое одиночество души.

Но каждой ночью, в сердце недвижимом 
Широкий мрак рассеять торопя,
Все кто-то шепчет женщине любимой: 
«Люблю тебя, я так люблю тебя».

И, умножаясь в нежности и силе,
Мне голос этот слышен в тишине,
И те слова, что ей произносились,
Я верю, что предназначались мне.



Нина
Катерли

•»

ГРОЗА
Рассказ

Толстая туча улеглась на город. Серым брюхом она нава­
лилась на дома. С боков свисали в улицы черные космы, 
цеплялись за ветки деревьев, за троллейбусные усы, за го­
ловы уличных фонарей.

Туча шумно сопела, сдувая сор с тротуаров, и, в ответ ей, 
темной сыростью вздыхали каменные дворы.

И вдруг под брюхом у тучи с сухим треском сломалась 
молния. Она сломалась сразу в трех местах, точно складная 
линейка.

Промчался по улицам, расталкивая локтями прохожих и 
подбрасывая носком ботинка пачку от сигарет, худой озабо­
ченный ветер, спрятался в подворотне, и слава богу, что 
успел: дождь остервенело бросился на землю, зашлепал по 
реке, застучал по асфальту. Косые струи натянулись, напряг­
лись, задрожали, и тогда Музыкант вынул свой смычок.

Туча снова хрустнула молнией. Струны дождя звенели 
под смычком. Музыкант стоял один посреди пустой огромной 
площади, вода стекала по его потемневшим плечам.

Звуки один за другим раздвигали нитки дождя, взлетали 
над площадью, заглядывали в окна.

«Браво!» — Главный штаб гулко хлопнул в ладоши, чуть 
не задев Александровскую колонну, на самой верхушке кото­
рой, на кресте, притаились улетевшие звуки.

«ПрекрасноІ» — томно взмахнул ресницами Зимний дво­
рец.
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Стоя слушали деревья, а ветер качал головой в своей /под­
воротне, прислонившись плечом к стене.

Рыжий кот с белой мордой, утыканной желтыми пятна­
ми, как веснушками, высунул голову из-под тележки с над­
писью: «Мороженое» и понюхал воздух. Открытая дверь на­
против пахла колбасой.

В последний раз грянул дождь, туча где-то уже вдалеке 
догрызала молнию, последние звуки рванулись из-под смыч­
ка, и стало тихо.

Музыкант поднял голову, деревья вздрогнули и откинули 
со лбов намокшие пряди. Веснушчатый кот, встряхивая ла­
пами, пошел через улицу к магазину.

Тучи больше не было. Высоко-высоко светилось свободное 
мокрое небо. И тогда звуки безмолвно слетели с креста 
Александровской колонны, умчались куда-то и тут же верну­
лись, таща за руки длинную яркую радугу.

Они поставили ее над площадью, выгнув горбом, и чинно 
уселись по краям.

Ветер на цыпочках вышел из подворотни, поднял воротник 
и двинулся по улице. На этот раз он никого не толкал, толь­
ко в саду вдруг не выдержал: дернул изо всех сил за ухо 
щекастую молодую липу, так что брызги бросились во все 
стороны и замочили новый пиджак хмурого человека с боль­
шим коричневым портфелем.

ОСЕНЬ
Рассказ

По утрам теперь темно. Бежишь к остановке, и наплевать, 
что чулки забрызганы и стоптан каблук, — все равно никто 
ничего не видит, а в трамвае такая давка, что и не разберешь, 
какие на ком туфли, даже пальто не разглядишь, — все оди­
наковые, мокрые.

После работы тоже темно. И опять никто ни на кого не 
смотрит — всем некогда, все бегут, тащат тяжелые сумки, 
толпятся у автобуса.

Хорошо, когда осень! Точно понедельник после длинного, 
длинного праздника. Мостовые блестят от воды, как будто во 
всем городе моют пол. В садах сгребают листья — ненуж­
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ный лослепраздничный мусор. Летние кафе закрылись, у авиа­
кассы в метро всего два человека, не то что летом. Летом 
там с семи утра очередь. Кто — в Сочи! Кто — в Ялту! В Мол­
давию! На озеро Байкал! Рублей восемьдесят стоит билет до 
озера Байкал — как раз отпускные. В один конец.

Сейчас все уже вернулись, похоже, и не ездили никуда — 
бегут себе под зонтиками, тащат свои сетки, только лица 
у некоторых еще загорелые, а так и разницы никакой: езди­
ли — не ездили.

В сквере по вечерам теперь пусто. Отшумели десятикласс­
ники, исчезли элегантные туристы, на скамейках никто не 
•обнимается — дождь. На двери зеленого дощатого домика за­
мок. Подслеповатая лампочка косится на объявление: «Тир 
не работает. Нет пуль».

Кончился праздник. Мокрый трамвай уютно, светит жел­
тыми окнами. Мокрые машины, облепленные листьями, за­
брызганные грязью, понуро пробираются между лужами. 
Летом они мчались по улицам гордые и независимые, блестя 
яркой новой краской, свысока поглядывая на пешеходов 
сверкающими стеклами. Теперь стекол и не видно. Только 
«дворники», как маятники, мажут туда-сюда, разгребают 
воду. Осенью и машины тоже одинаковые, и цвета не разбе­
решь, и не понять, какая новая машина, какая— старая. 
Даже звуки осенью другие. Летом открой ночью окно — и не 
заснуть. У кого-то музыка играет, кто-то мимо идет, смеется, 
каблуки по асфальту. Сейчас окна закрыты, на улице только 
дождь и ветер, ветер и дождь.

В праздники все идут с мужьями в гости. Или приглашают 
к себе. Пекут пироги, включают магнитофон. Или берут би­
леты в театр. Если идешь со спектакля вдвоем, вечером не 
страшно. Даже по лестнице не страшно. Не надо бежать 
через две ступеньки и потом задыхаться у двери.

В праздники надевают новые платья и получают подарки. 
Кто — духи, кто — цветы. В понедельник цветы оставляют 
дома. Никто не знает, у кого они есть, эти цветы. Никто ни 
про кого ничего не знает. Спешат под дождем одинаковые 
люди в одинаковых промокших пальто.

Осень... Слава богу, опять осень.
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Александр
Орлов

*•

АССЕНИЗАТОР
Рассказ

Разморенный весенним солнцем, я лениво посматривал 
на темные фигуры рыбаков, отыскивая нужную мне. И вот 
одна определенно шевельнулась. Подождал. И вот опять. 
У него клевало. Быстро собрал свои удочки и поспешил туда, 
чтобы обколоть, взять себе кусочек его удачи. Остановился 
от него на расстоянии, которое отмерила моя рыбацкая со­
весть, и, не поднимая глаз, начал сверлить лунку. Но спешил 
напрасно: весь улов на новом месте — два полосатых окунь­
ка. Мы сидим еще часа полтора в надежде на заходную рыбу 
и, когда солнышко начинает клониться к западу, собираемся 
домой. Весной рыба плохо берет на вечерней зорьке.

К остановке идем вместе, коротая время за разговором.
— Питерский? — интересуюсь я.
— Да, с Гавани.
— У меня там сестра кооперативную получила, — делюсь 

с ним своим житейским.
— Я там давно.
— А работаешь?
—■ В речфлоте, на землечерпалке.
— Золотишко, что ли, копаешь?
— А по мне, самая лучшая ягода клюква, — не разделяет 

он иронии.
— Работа неплохая, — лживо соглашаюсь я. — Был бы 

заработок. Получаешь, наверно, прилично?
— Не в этом дело... Из-за него работаю, — кивает он на 

мой рыбацкий ящик.
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— Из-за кото? — не понимаю я.
— Из-за окуня.
— Как это?
— Рассказывать долго, да и неинтересно, — будто нароч­

но подогревает он мое любопытство.
—' И все-таки как это из-за окуня?
—■ Да пустое, — отказывается он объяснить, какая может 

существовать связь между рыбой и выбранной профессией.
Сам я этой связи не вижу. Может, дурачит меня? Но нет, 

не похоже.
Мы молча идем дальше. Я, пытаясь самостоятельно ре­

шить для себя эту задачу, ищу всевозможные сочетания, но 
их просто не существует. Ерунда какая-то.

Вот наконец и остановка. Рейсовый автобус будет только 
через три часа, а попутной ждать бесполезно: здесь их не 
бывает. Какие-то сообразительные рыбачки расположились 
в приятной беседе вокруг пенька, на котором разложена при­
пасенная из дома снедь, венчает этот натюрморт «фугас», тя­
желая бутылка с клюквенным вином.

—■ Твое любимое, — показываю ему на бутылку. — Мо­
жет, возьмем?

— Давай, — не отказывается он.
Расположились мы неподалеку, облюбовав такой же пе­

нек. Меня съедает желание выведать про таинственную связь. 
После первого же согревающего приема возвращаюсь к его 
окуню.

— Да неинтересно это, — вновь отказывается он, но я 
упрямо жду. И вот наконец, с большой неохотой, он решился:

— В голодовку это... мальчишкой я тогда был, одинна­
дцать лет... Эвакуироваться не успели. Мать с утра до ве­
чера на заводе, а я в няньках — за братишкой да сестренкой 
ходил. К тому времени сестренка-то уже слегла, братишка 
тоже только по комнате ползал. Ну а я за водой бегал на 
Неву и щепок искал для буржуйки. Принесу домой, и начнем 
дрожжи жарить. Не пробовал?

— Нет.
—■ А мы тогда любили, но дрожжи не всегда были. Все 

больше кору да ремни (вываривали... Скучно это, — неожи­
данно обрывает он свой рассказ.

— Почему же? Интересно, — убеждаю его, разливая но­
вую порцию клюквенного.
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Он долго молчит и, только когда молчание становится 
тягостным, продолжает:

—■ На Неву как-то пошел. Вижу: народ собрался у ворон­
ки. Самолет мост бомбил, но попал в воду, рыбы наглушил. 
В войну-то канализация не работала, вода почище стала, вот 
рыба с Ладоги и с залива в Неву и потянулась. Но мне тогда 
не досталось, опоздал. Д а ... Везу я свой бидон, уже к дому 
подъезжаю, и у угла дома женщина лежит. К покойникам-то 
я уже привык тогда, считай, каждый день под тысячу мерло', 
а это учительница моя, узнал я ее. Молодая была учитель­
ница, все, бывало, нам книжки читала... Прохожу мимо нее, 
и страшно мне вдруг стало: вроде смотрит она на меня. Как 
домой идти? Холодно там... сестренка так же вот. Братишку- 
то мы уже 'Отвезли. Он получше вроде сестры был, а раньше 
ее... Кастрюлька с корой осталась, он ее с охотки всю и при­
кончил. .. после этого два дня всего и пожил. Мать его в одея­
ло завернула и в тупичок братишку отвезли до весны. Много 
их там было, в тупичке этом... Да. Иду это я и не могу. Ноги 
ватными стали, не слушаются. А надо. Кое-как добрел, на 
сестру смотрю, а она вроде и не дышит. Подойти-то испугал­
ся. К печке скорее. Мучаюсь я с сырыми щепками, а за спи­
ной все будто кто стоит, наблюдает. Крепился-крепился и не 
выдержал, взял меня страх. В угол забился, ни кричать, ни 
дышать не могу, собачья лихорадка прошибла. На сестру 
смотрю, а она вроде как плавает: то вверх поднимается, то 
вниз, то вдруг на меня плывет, вот-вот по лицу заденет. Не 
знаю, как и матери дождался. Пришла она. В комнате тем­
но, холодно. К сестре скорее, стала ее тормошить. Хлеб ей 
в рот пихает. Очнулась сестра. Мать ее накормила — и ско­
рее к печке: резины откуда-то достала. Огонь подняла, подо­
шла ко мне, кусок дуранды сует, гостинец. А у самой из глаз 
слезы капают: видно, конец чует. И тут у меня что-то шевель­
нулось внутри: не плачь, говорю, завтра рыбы принесу. Так 
это я сказал, потом уж подумал: рыбы-то наловить можно. 
До войны с отцом как-то на залив в воскресенье ходили, 
в Стрельну. Он меня к рыбакам тогда водил. Приметил я, 
как они из лунки ее, рыбу, достают.

Подумал это я, и сразу полегче стало, худые мысли ушли. 
Стал удочку мастерить. Крючок из проволоки сделал. Начал 
основу искать — ни веревок, ни ниток нет. Пробовал из тря­
пок таскать — гнилые все. Хорошо, кусок тонкого провода
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в золе на глаза попался. Решил завтра по разбитым домам 
иошукать, видел там в арматуре.

На рыбалку только через день выбрался. Топор взял, 
удочку свою проволочную — и к устью. Но там солдатами 
охранялось. Высмотрел я солдатика подобрее и стал клян­
чить, чтобы на лед пустил. Пожалел он меня. «Дуй, говорит, 
скорее, пока никого нет». Побежал я, а сердце как ласточка 
торопится. Верил в эту рыбу. Скорее лед топором молотить. 
Но силенки-то откуда? Белый снег в глазах роится, а конца 
все нет. Солдатик подошел: «Давай помогу. А ты посмотри 
пока, не положено мне это». Долго еще провозились, прежде 
чем до воды добрались. Если бы не он, не осилил бы один. 
Помог он мне...

Размотал это я свою удочку, крючок хлебом наживил, 
специально сберег для случая. Стал ждать, когда рыба к мо­
ему хлебу пожалует, но она не очень охоча до него. Солдата 
эта затея тоже захватила. «Ну как?» — кричит. А я и доста­
вать боюсь: вдруг, думаю, вытащу, а рыба как раз подплы­
вет. Долго сидел и все же не вытерпел, поднял. Смотрю, 
а хлебушка-то нет. Размок. Долго ли ему: наполовину из 
жмыхов да опилок. Жалко мне хлеба, скрепя сердце от себя 
-оторвал, другого-то нет, ловить не на что. Солдат меня к бе­
регу кричит, разводка скоро, а я сижу. Как домой без рыбы 
пойду? Хоть и глупая затея была, а не только я, но и мать 
верила, что с рыбой приду. Солдат подошел, торопить стал: 
«Завтра наловишь». А какое завтра, если сегодня есть нечего. 
Побрел с ним до берега, тут ему смена: новый солдат с офи­
цером. «А этот что здесь?» — офицер на меня показывает. 
Объяснил ему мой помощник. «Горе ты рыбак, — смеется.— 
Кто же такой удочкой ловит? Ею только коров с огорода го­
нять».

Но смех тут плохой. Посмотрел он на меня и посерьезнел, 
понял, видно, что не забава это. С собой в казарму повел. 
Сунул там мне банку тушенки американской и в бумажку 
муки пшеничной — целое состояние отдал. Виданное ли по 
тому времени дело — пшеничная мука. Одарил он меня и на 
следующий день приходить велел. «Рыбу, говорит, ловить 
приходи».

Дома мать от радости Николая Чудотворца вспомнила... 
Да, — вздохнул он по-стариковски, — трудное время было...

— Ну а как же с рыбой? — тороплю его рассказ.
— Вот с этого все и началось. Не обманул он меня: на
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другой день повел рыбу удить. Блесенку сделал из олова, 
крючки. Самодельные, правда, без цевья, но и это тогда была 
роскошь. Вместо проволоки корд парашютный. Богатая была 
удочка. Да и сам он, надо сказать, человек был редкий. Це­
лый день мне отдал: учил ловить. С того дня и началась моя 
рыбалка. Тогда три десятка окуней на его удочку отловили, 
четыре сам поймал. Разделил он улов поровну, удочку мне 
отдал. «Давай корми, говорит, семью, рыбий истребитель».

И стал я с тех пор домой носить до десяток, то полтора 
окуней. Этим только и выжили. Мать-то покойница долго еще 
его вспоминала, все ей в этом офицере Николай Чудотворец 
виделся. До последнего года, как вместе соберемся, непре­
менно его вспомнит и заплачет. Все ему свечки в церкви ста­
вила. А какой он Чудотворец? Поди и себя сберечь не сумел, 
война подобрала. Но нам крепко помог: сестренка с рыбы 
поднялась, и у матери отеки стали проходить... Полегче ста­
ло. Ну а там весна, травка — крапива, лебедка — поднялась. 
Морковкой да картофельными очистками дворы засадили. 
Ожил город. Вскоре и школы открылись, снова в школу по­
шел.

Только рыба в меня глубоко засела с тех пор. Как свобод­
ная минута выдастся, так сразу же на рыбалку. Все мои 
дружки о кораблях да самолетах мечтали, докторами и худож­
никами хотят стать, а у меня одно дело — рыба. О ней и мыс­
ли все.

Сильно тянуло меня к воде. Специально в мореходное учи­
лище поступил. На распределении на земснаряд попал. Ре­
бятам некоторым это зазорным казалось, не за тем мы, мол, 
шли в мореходку. А я вспомнил своих окуней — чего ж, ду­
маю, хорошего дела стыдиться. Буду работать на земснаряде, 
реки чистить, чтоб вода в них была чистой и моим окунькам 
хорошо было. Вот с тех пор и работаю на драге...

—. Ну а другой работы не искал?
— Да как тебе сказать... Бывало... Хотелось иногда дру­

гую работу присмотреть. Дружки иногда посмеются: чего ты, 
Леха, к своей черпалке прилип, давай к нам на завод. И за 
женой как ухаживал — стыдился, моряком себя называл. 
Только проходило все это. Да и то сказать, поздно уж ду- 
мать-то: сорок пять нынче стукнуло. Две дочки растут, не­
когда думать. Вот так с теми окунями и живу. Жизнь они 
мне подарили, но и я им свой долг аккуратно выплачиваю.



Петр
Железнов

•*

ОРАНЖЕВЫЕ МАНДАРИНЫ
Рассказ

До районного центра я добрался в кабине самосвала.
Водителем оказался молодой, улыбчивый и разговорчивый 

парень из тех, после общения с которыми больше начинаете 
любить мир. И еще он понравился мне тем, что отказался от 
рубля. Денег у меня было в обрез. Но я посчитал себя обя­
занным и подарил ему журнал с забавными фотографиями, 
который его смутил и обрадовал.

От районного центра я подался пешком.
Мне думалось, что дорогу я помню. И направился прями­

ком через лес. Но вскоре тропинка, по которой я шел, развет­
вилась на три маленькие, еле заметные тропиночки. Я расте­
рялся, никак не мог вспомнить, по которой надо идти__

Пошел наугад по средней.
Пошел, продираясь сквозь плотную стену ветвей с обеих 

сторон и чертыхаясь, когда они больно стегали меня по лицу 
и ногам.

Надвигался вечер. По моим догадкам, я прошел не больше 
половины пути. В темноте стало идти еще труднее.

Впереди меня выскочило что-то большое и лохматое и 
тявкнуло хрипло три раза. Я присел от неожиданности и ис­
пуга, но тут же догадался, что это собака.

—' Эй! Есть тут кто-нибудь? — прокричал.
В ответ послышалось недоброе уханье какой-то птицы, и 

лес сделался чужим и враждебным.
Стало совсем темно, как в колодце. Усталый и измучен­

ный, я выбрался наконец из леса. Но выбрался неточно.
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Верная тропинка должна была вывести меня прямо на око-, 
лицу деревни, а я вышел в другом месте. И мне предстояло 
пройти через черное вспаханное поле, чтобы попасть на до­
рогу. А тут, как нарочно, хлынул проливной дождь.

Я шел, увязая в рыхлой и мокрой земле, размахивая чемо­
даном, и часто падал.

Зачем?! Какого черта я приперся сюда?!
Ведь всего день назад в голове не было и мысли, чтобы 

по пути завернуть в родную деревню.
Я знал, что поезд проедет через Чувашию, полузабытую 

страну моего детства. Я ехал из Донецка в Свердловск, что­
бы добыть дефицитные детали для шахтного оборудования. 
И вот очутился здесь, в сорока километрах от железной до­
роги.

Зачем я пробираюсь через это поле, увязая в грязи? Зачем 
иду в деревню, где в черной стене ночи мерцают электриче­
ским светом окна? Ведь в них был тогда другой свет, кероси­
новый!

Кто там меня ждет, кто вспомнит, кто узнает? Мои две 
тети?

А откуда знать, что они не умерли или не уехали, как мы 
когда-то с мамой. Мы с ними даже не переписывались, даже 
имя помню только одной тети — Фекла. Может, потому что 
она добрая. Доброта ее в том, что она меня подкармливала, 
когда нам с мамой было плохо. Она была похожа на маму, 
одинокая старая дева.

Значит, так — подойду, постучусь... Мокрый, грязный, 
жалкий, а может, и страшный. «Здравствуйте, я ваш племян­
ник. ..» Хорошо, что хоть дождь кончился.

Я потащился дальше, с трудом перетаскивая ноги с на­
липшей на них грязью, выбрался на твердую, травянистую 
почву.

И заплакал, жалуясь на свою дурость и сентименталь­
ность, что оказался здесь из-за минутного порыва, из-за ма­
ленького случая, с которым вчера столкнулся в Москве, на 
Калининском проспекте. Около витрин японской авиакомпа­
нии. ..

В Москву я прибыл в полдень, закомпостировал билет на 
восемь вечера и пошел бродить по городу. По самому люби­
мому своему городу, хоть и бываю тут только проездом. Мо­
жет, потому и самому любимому.

Долго бродил. И вот, изрядно уставший, оказался на
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Калининском проспекте. Услышал впереди себя смех и ожив­
ление. И такие приблизительно слова:

— Хиппи!
— Битник!
Прозвища и оценки относились к тощему и длинному че­

ловеку, довольно странно одетому.
Конечно, в Москве можно встретить странно одетых лю­

дей. Чаще это иностранцы. А тут шел наш, российский, тощий 
великан в тапочках на босу ногу, в суконных штанах, обна­
живших костлявые лодыжки. Нес он туго набитую сетку, 
в которой были кусок ситца, маленькие резиновые сапоги, 
брезентовые рукавицы и сверху ярко-оранжевые манда­
рины.

Все бы ничего, если бы только это. На голове у него была 
огромная черная шляпа с полями до плеч и с тремя длинны­
ми собачьими хвостами: белым, рыжим и серым, шагал он 
широко и уверенно, глядел прямо перед собой и что-то насви­
стывал.

— Ужас! — шептали ему вслед.
— Может, иностранец?
— Какое там, дерёвня!
— Хиппи, хиппи! — взвизгивали девчонки.
Большинство, конечно, молчало. Великан продолжал свой

путь, иногда останавливался и задирал голову вверх, чтобы 
увидеть верхушки небоскребов.

Так бы он и шел. Но один парень бросил ему что-то на 
шляпу, похоже конфету.

Великан остановился, вскинул вверх левую руку и встрях­
нул головой. Конфета с поля шляпы упала в ладонь. Он под­
нес ее к глазам, рассмотрел, кинул в рот и съел.

В толпе засмеялись. Великан повернулся к прохожим, 
снял шляпу и поклонился. При этом сказал:

— Спасибо, дорогие!
У него это прозвучало: «Спасипо, торрокие!» — с чуваш­

ским акцентом.
И я вздрогнул и застыл, потрясенный. Не потому, что я 

тоже чуваш. А потому, что узнал его.

Человек с таким вот точно лицом бродил по чувашским 
деревням после войны.

Тогда, правда, не было глубоких складок на его лице. Не
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было и желтизны. Блестящий, бугристый, острый череп, 
огромный нос на маленьком птичьем лице с крошечным под­
бородком. Глаза круглые, выпуклые, как и сейчас, бесцвет­
ные.

Много лет прошло с тех пор, когда я видел его последний 
раз. Лет двадцать пять, не меньше.

.. .Как только раздавался за деревней многоголосый друж­
ный лай собак, мы выбегали встречать его.

Он появлялся е дюжиной собак, впряженных в коляску. 
Уже это одно для нас было чудом.

В нашей деревне было две улицы. Он всегда останавли­
вался на нашей, непроезжей и тупиковой, заросшей густым, 
сочно-зеленым подорожником.

И вот появлялась эта странная и шумная повозка, на ко­
торой восседал и бил в бубен длинный и тощий человек 
с птичьим лицом.

Каждый раз он был в новом одеянии. То в штанах из крас­
ного одеяла, то в разрисованном желтом халате или в обык­
новенной телогрейке с аксельбантами. На голове войлочный 
китайский конус, поверх фуражка, утыканная куриными 
перьями.

— Граждане пассажиры! — вскрикивал он, вскакивая с ко­
ляски. — Выс-ту-у-паэт... исполня-а-аэт... заслуженный... 
Мое почтение!

Садился на траву и, упираясь в землю руками, закидывал 
ноги на затылок и превращался в чудовище.

Толпа ахала.
— Молодец, Стяпян! —кричали мы. —Молодец!
Так его звали по-чувашски — Стяпян.
Затем Степан (будем называть его по-русски) неожидан­

но распластывался на траве и замирал, изображая мертвого. 
Собаки окружали его и начинали громко и жалобно скулить. 
Он тут же вскакивал, хватал маленькую татарскую гармошку 
с колокольчиками. Резко дергая меха гармошки, начинал 
плавно двигаться по кругу, выбивая чечетку. Затем игра убы­
стрялась и его пляска...

Плясал он комично — высоко вскидывая тощие длинные 
ноги, выпячивая грудь и болтая головой.

Пляска становилась все неистовей, гармошка издавала 
яростные и резкие звуки. Не прерывая пляски, он вдруг вы­
крикивал:

— Марита, бубен!
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Среди женщин не было ни одной Мариты, да и не слышал 
я такого имени. Но женщины быстро догадывались: которая 
попроворнее, хватала с телеги бубен и начинала колотить.

Степан извивался, бешено мелькали в воздухе его ноги, 
металось и чуть ли не надламывалось тело. Становилось 
страшно за его гармошку: вот-вот она разорвется, растяну­
тая до отказа...

Потом он останавливался, усталый, садился на траву, улы­
бался, подмигивал и затягивал что-нибудь не совсем (Прилич­
ное. Женщины вскрикивали, и он быстро менял программу, 
запевал длинную чувашскую песню о том, как одна хозяйка 
потеряла корову, как пошли искать корову ее дети, как они 
сами заблудились и мать ушла в лес сама искать своих де­
тей. ..

В песне было много куплетов. Вначале все только посмеи­
вались. Но в середине песни мы, дети, по крайней мере наи­
более чувствительные, начинали громко плакать. Последние 
куплеты были очень печальны.

Затем он по одной подзывал собак. И они начинали бегать 
вокруг него на задних лапах под звуки гармошки. Нам тогда 
казалось, что они пляшут.

Некоторые из малышей выскакивали в круг и, смешавшись 
с собаками, прыгали вокруг Степана, до того была зажига­
тельна его музыка... У меня до сих пор стоит в глазах мель­
тешенье собачьих хвостов и растопыренных детских ручек, 
слышится тонкий, чуть жалобный голос гармошки и звон кро­
шечных колокольчиков.

После представления он снимал с головы свою большую 
шляпу, ставил ее на землю и с каким-то застывшим, пустым 
взглядом смотрел, как мы клали туда картошку. Сырую, варе­
ную или печеную. Кое-кто клал куски хлеба или даже яйца. 
Некоторые кидали еду собакам, а те тут же все поедали.

Никто точно не знал, из какой он деревни. Говорили, что 
он тронутый и что тронулся от разных книг. Некоторым он 
даже не нравился. Подходили и укоряли его:

—' Чего дурачишься? Работать надо!
Тогда Степан начинал нехорошо смеяться и делал какой- 

нибудь непристойный жест. Говоривший с ним вскрикивал, 
замахивался на него, но тут же отходил: собаки начинали 
злобно скалить зубы...

Появлялся Степан в деревне не больше двух-трех раз 
за лето и никогда больше суток не задерживался. А после
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одного случая совсем перестал у нас появляться. Это было 
в один из его приездов. Переночевав в своей палатке из меш­
ковины, утром он обнаружил, что половина его собак мертва. 
С тех пор он и исчез куда-то.

Мне было тогда лет семь. Прошло не меньше два­
дцати пяти лет, как я не видел его. И вот вновь встретил в 
Москве.

Поблагодарив прохожих за конфету, Степан обеими рука­
ми надел свою огромную шляпу с собачьими хвостами на 
голову и двинулся дальше.

Что-то не позволило мне сразу подойти к нему. Побоялся, 
что он может поставить меня в неловкое положение. Но по 
мере того как он уходил все дальше от меня, во мне возникла 
решимость, и я кинулся к нему. Хотел было окликнуть: «Дядя 
Степан!» Но тут произошло неприятное: в него опять чем-то- 
кинули и попали в ухо. Рука его вскинулась к виску без вся­
кого артистизма.

Я оглянулся на хохот. Смеялись трое — девочка и два 
мальчика. Особенно рыжий, с надписью на груди: «Уи шэлл 
оверкам!» Он хохотал громче всех. Губастый, рот до ушей, и 
торжествующие белые зубы...

И вдруг что-то изменилось. В рот рыжему влетел ярко- 
оранжевый мандарин. Рыжий вскрикнул глухо, замотал го­
ловой. ..

Мальчик и девочка смеялись теперь‘уже над ним.
Рыжий мальчик вытащил наконец изо рта мандарин и 

швырнул его в Степана, кинулся к Степану и закричал:
— Падла психованая! Пасть порву!
Между ним и Степаном встал милиционер.
— Старик не виноват! — раздались голоса.
Несколько человек заступились за Степана, чему я очень 

обрадовался.
Я должен был уйти: до отхода моего поезда оставалось 

меньше часа. И я поехал дальше — добывать дефицитные де­
тали. Но из головы не выходил случай на Калининском про­
спекте. И все вспоминалось детство.

Когда поезд стал приближаться к Чувашии, воспомина­
ния совсем растравили мою душу.

Кончилась Горьковская область, и начались первые чу­
вашские деревни. Овраги, похожие на те, где я пас коров...

Скрипнули тормоза. Вагон остановился.
— Поезд стоит три минуты, — объявил репродуктор.

274



Три минуты на станции, в сорока километрах от которой 
была моя деревня...

Я стал смотреть в окно на старух чувашек. Они были 
в 'национальных костюмах. Я не вытерпел, выскочил из ва­
гона, схватив чемодан.

И вот стою в темноте на задах деревни.
Чья-то песня доносится, мычание коров. Острый запах' 

картофельной ботвы в пронзительно свежем, влажном воз­
духе ночи. И все эти звуки и запахи вытеснили из меня всякие 
сомнения. Чего я растерялся, чего расстраивался? Разве не 
здесь я хотел очутиться хотя бы на мгновение? И если даже 
тети умерли, или куда-то уехали, или не вспомнят не только 
меня, но и мать, то деревня все равно стоит на месте. И если 
никто не пустит тебя на ночь, то рядом чернеет множество 
скирдов, где можно переночевать... И, наконец, так ли уж 
важно: пустят — не пустят, посмотреть на деревню никто не 
может мне запретить....

Я пошел огородами и вышел в проулок.
Что за проулок? С какой стороны деревни он расположен?
Вспомнил, когда выбрался на улицу и увидел колодец и 

вербу. Значит, влево, где-то к середине улицы, — клуб, а на­
против— дом тети Феклы.

Я пошел по улице, которая была знакома и одновременно 
фантастична из-за электрического света. Не было у нас тогда 
электричества, как не было и многого другого...

Тут где-то должен быть сельсовет, а чуть дальше — дом 
старухи, лепившей с нами самолеты из глины...

А если пройти по всей улице и повернуть на непроезжую 
тупиковую улицу, то можно увидеть дом, поставленный на 
месте нашего. Наш трудно было назвать домом, и он снесен 
давным-давно...

Но я все же попрошу разрешения у хозяев походить по на­
шему огороду. Там есть места, памятные только мне одному. 
Как хорошо, что я оказался здесь, как замечательно!..

Проехала мимо подвода. Проехала новая длинная «Вол­
га». Иду, заглядывая в окна домов, и ни одного дома пока не 
узнаю. Помню подходы к домам, даже деревья -перед ними, 
но сами дома не узнаю—-они совсем другие, со множеством 
окон... И яркий свет внутри, и яркие занавески, и звуки элек­
тронной эры.
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Правда, стоит между ними одна изба с покосившейся со­
ломенной крышей. Но света в единственном маленьком окон­
це не видно, оно черным-черно...

У моста встретил двух мужчин, и они с любопытством на 
меня посмотрели.

— Скажите, пожалуйста, — спросил я по-чувашски, — жи­
вет ли еще здесь Фекла Парамонова?

— Парамонова?! — удивились они. — Фекла! Как не жить, 
живет! Куда ей деться.

И они стали с еще большим любопытством меня разгля­
дывать.

— А вы кто будете? — спросил один.
— Родственник, наверно? — спросил другой.
Мне не хотелось, чтобы люди знали, какой у Феклы род­

ственник— грязный, мокрый и жалкий. И я сказал, что из 
района по делу к ней.

—■ Вон ее дом,— объяснили они. — Вон напротив клуба!
— Спасибо, спасибо, — заторопился я.
Вдруг как-то странно обмякли ноги, заколотилось сердце. 

Как во сне я дошел до двухэтажного, с остекленным фасадом 
клуба, на месте которого стоял когда-то дощатый сарай, на­
зываемый тоже клубом.

Который же из трех красивых домов принадлежит моей 
тете? Ведь у нее был совсем другой дом...

— Девочка, скажи, пожалуйста, который тут дом Феклы 
Парамоновой?

— Тети Феклы? — переспросила девочка. — Вот.— И по­
скакала к клубу.

Крыльцо дома тети Феклы было освещено. На мой стук 
долго не выходили.

Наконец появилась полная румяная старуха в пестром 
халате.

— Вы к мужу? .. Кто вы?
Она удивленно смотрела, как мое лицо все больше и боль­

ше расплывалось от улыбки. Я назвал себя:
— Ваш'племянник, сын Анфисы.
Она всплеснула руками, затем схватилась за голову и за­

плакала.
Она плакала и без конца повторяла имя моей матери.
Я вошел за ней в дом, пугаясь грязи на своих ногах: кра­

шеный пол сверкал чистотой, на нем была разостлана пест­
рая ковровая дорожка.
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Я поискал глазами, куда бы поставить чемодан, и вдруг 
выпустил его из рук, застыв в оцепенении.

За широким столом у окна сидел большеносый и лысый 
человек с выпуклыми глазами. Человек с птичьим лицом. Си­
дел и пил чай. Это был Степан...

Рядом, на лавке, лежала его сетка, в которой были ма­
ленькие резиновые сапоги, брезентовые рукавицы, а манда­
рины лежали на столе.

Красивые, ярко-оранжевые и рыжие, как волосы того 
мальчишки на Калининском проспекте.



Юрий
Тейх

«

МИНИАТЮРЫ

СО СВОИХ ПОЗИЦИЙ

Случилось тазу море увидать,
И он такое вынес впечатленье:
«Ну что ж, в нем тоже можно постирать, 
Но несколько сложнее с кипяченьем».

БАРАН И ВОЛК

Баран у волка брал уроки кровожадности, 
И волк барана слопал для наглядности.

СТРАННАЯ СИТУАЦИЯ

Все знают: славный парень Уж, 
Не ядовитый и не злюка,
Пьет молоко, примерный муж, 
Да только вот жена — Гадюка.

ЛОМ

Один тупой и ржавый лом 
Заочно получил диплом... 
Теперь не скалывает лед — 
Другим ломам преподает.
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БРЕВНО

Бревно стесали, столбом оно стало — 
И старых друзей узнавать перестало.

СКАЗКА

Спит старый окунь в глубокой реке, 
Видит во сне рыбака на крючке.

СЛОН И МОСЬКА

Что это Моська так важна?
А вышла замуж за слона.

ВЕЛИЧИНА

От одной величины 
Отобрали все чины.
Оттого величина 
Стала вовсе не видна.

ЖУЧКИ

Один жучок другого съел, 
Поскольку просто есть хотел. 
Мораль: и в мире насекомых 
Немало случаев знакомых.

ПЯТНО

Хотели вывести пятно,
Но заартачилось оно: 
«Поосторожней, у меня 
Вверху, на солнце, есть родня!»

КОНКУРС

Среди букетов конкурс был устроен. 
Казалось, каждый похвалы достоин — 
Сама весна на конкурсе цвела!
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И вот объявлено, что лучше всех метла, 
И той метле, как этого ни жаль,
На конкурсе вручается медаль.
Ей век бы не видать такой медали,
Да вот в жюри три швабры заседали.

ЗВЕЗДА

Одно обычное бревно 
Сыграло как-то роль'В кино.
А после, заработка ради,
Оно болтало на эстраде 
Все об одном и об одном —
Как трудно быть простым бревном,
Что очень трудно снять в кино 
Обыкновенное бревно.
Мораль: все очень были б рады,
Уз'нав, как снять его с эстрады.

ШУМ

«Как мне мешает всякий шум!» — 
Воскликнул раздраженный ум.
А глупость бросила: «Я дам тебе совет: 
Не думай ты о нем, и шума нет как нет!» 
Она надеялась — совет ему поможет,
Да вот беда: не думать ум не может.



Эмилия
Кундышева

*

В ПЯТНИЦУ К МАМЕ
Рассказ

Ленка всегда звонит из общежития неожиданно:
— Света, поехали в пятницу к маме? Отпросись с работы 

пораньше, а у меня в институте только две лекции будет.
— Да вроде недавно ездили...
— В декабре — считай, полгода назад.
И вот поездом Ленинград—'Таллин мы приезжаем в пят­

ницу вечером в Эстонию, в маленький шахтерский городок, 
где живет наша мама.

Как всегда, пахнет сланцем, дымят трубы химкомбината, 
коксовая пыль лежит на молодой зелени привокзального скве­
ра. Только гигантский террикон — эта искусственная гора 
шлака, — похожий на огромный пьедестал Медного всадни­
ка, стал как будто еще выше, а городок — соответственно, 
ниже.

Мы проходим мимо кинотеатра с афишей на эстонском 
языке, мимо уютных магазинов, у витрин которых обязатель­
но останавливаемся, мимо нового стадиона и старого здания 
почты и подходим к современному кварталу серых узких до­
мов. Перед маминым домом два дерева. Мы поднимаемся на 
пятый этаж, звоним...

Мама открывает дверь, сначала удивленная: «Кто бы это 
мог быть?», потом радостная: «Дочери приехали!», потом де­
лает испуганное лицо:

— Ленка, как ты похудела! Светка, ты что, губы стала 
красить? С ума сошла!

281



Мы проходим 'В комнату и, усталые, кидаемся на диван.
На высоком, от пола до потолка, стеллаже знакомые ко­

решки книг и новые книги, лежащие сверху как попало. На 
стене фотография Ленки-школьницы с деланной улыбкой. 
Посреди комнаты круглый стол с вазой. Этот стол, несмотря 
ка остальную современную мебель, придает комнате старо­
модный вид и к тому же делает ее тесной. Его можно было бы 
отодвинуть к окну, а вазу поставить куда-нибудь подальше, 
в темный уголок, но мама не хочет: «Ни за что! Так было 
в моем детстве. Только еще большой абажур висел».

Ленка включает телевизор. Слышно, как мама хлопочет 
на кухне: без конца чиркает спичками, звенит посудой, что-то 
роняет. Потом входит в комнату, спрашивает, был ли вчера 
в Ленинграде дождь; не дослушав до конца, интересуется, 
свободно ли мы купили билеты на поезд, и вдруг мгновенно 
вскипает:

— Ну сколько можно говорить, просить, чтобы снимали 
грязную обувь!

Она начинает выискивать на полу грязные следы, возму­
щается; чайник гремит крышкой.

— Ну, хватит, мама! Каждый раз одно и то ж е...
Потом садимся за стол, ужинаем, рассказываем: я — о ра­

боте, Ленка — про учебу. Мама кивает головой, улыбается, 
огорченно вздыхает, но все равно кажется, что она слушает 
рассеянно, как будто бы думая про себя: «Как хорошо, что 
мы опять вместе, все трое, сидим, разговариваем, смеемся!»

Я смотрю на маму, на темную ее курчавую голову, боль­
шие, всю жизнь удивленные (кто-то сказал — «сумасшед­
шие») глаза, на прекрасные голубоватые зубы. Ленка счи­
тает, что именно они делают мамин облик таким молодым. 
Наверное, тут еще дело в фигуре — очень прямой, подтяну­
той. А может быть, в движениях, по-юному угловатых й ра­
скованных, или в том, как она говорит — быстро, возбужденно 
и непоследовательно, во всем мамином поведении и манерах. 
Так, она любит читать, став коленями на стул, а локти уперев 
в стол, или, о чем-то думая, теребит пальцами нижнюю губу 
совсем как девочка.

В общем, когда мы все вместе, нам с Ленкой обязательно 
скажут: «Это ваша мать? Такая молодая? Сколько же ей 
лет?»

— Мама, ты потрясающе выглядишь! — говорю я.
— Да ну!—улыбается она и, прищурившись, рассматри­
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вает себя в зеркале. Потом подходит к шкафу. — Вот, купила 
себе платье!

Примеряет его, поворачивается перед нами, вдруг, вспо­
мнив про печенье, бежит за ним на кухню, пьет чай в новом 
платье, опять вскакивает:

— Кого я сейчас вам покажу! — Уходит на лестницу. По­
является с рыжим котом на руках. — Разрешите вам предста­
вить —' это Васька, — смеется она и подносит нам его побли­
ж е.—'Лестничный бродяга и хулиган!

— Мама, он же грязный! — отстраняется Ленка.
— Нет, вы только посмотрите, какая у него хитрая морда. 

Где ты шлялся, бессовестный?
— Мама, а как у тебя работа? — меняю я тему.
— По-разному, — начинает брать разбег мама. — Сделала 

два рационализаторских предложения, но, чтобы их протолк­
нуть, надо подготовить уйму бумажек. Просто руки опуска­
ются! Могу вкратце рассказать. Дело в том, что наш цех из 
сланца делает формалин, а формалин...

Нам с Ленкой скучно слушать про формалин и про бума­
ги, которые не подписывает директор.

— И главное, я ни в ком не нахожу сочувствия, никто не 
верит, что способ даст экономию в десятки тысяч рублей....

Я зеваю, а Ленка уходит в ванную.
— Что, неинтересно? — спохватывается мама.
— Вообще-то уже поздно, — вздыхаю я ,—но ты говори,, 

говори...
Я понимаю, что мама рассказывает о наболевшем и близ­

ком ей, но уже двенадцать часов, и мы устали.
— Да ладно, — машет рукой мама. — Давайте ложиться. 

Я на раскладушке, вы с Ленкой на диване.
Перед сном обязательно поругаемся. У мамы есть при­

вычка говорить об одном и том же по нескольку раз, и при­
том вещи не всегда приятные. Глядя на раздевающуюся Лен­
ку, она говорит:

— Ленка, ты прямо как кощей худая!
— Ну зачем ты так?
— А что?
—  Неприятно слушать!
— Аты ешь побольше!
И пойдут пререкания.
Наконец ложимся. В темноте разговариваем, смеемся. Мама
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рассказывает про комбинатовскую библиотеку, про свойства 
сланца, про гастроли в ее городке ленинградских артистов.

— Спать хочется,— пробурчит Ленка и сонным голосом 
добавит: — Мама, не знаешь, спортивный магазин завтра от­
крыт?

Однажды на работе я случайно встретила женщину, ко­
торая училась с мамой в Политехническом институте.

— Вы дочка Маши? — Она внимательно рассматривала 
меня и вместо обычного: «Как быстро идет время!» — ска­
зала:— Ваша мама... Если бы вы знали, какая она была! 
Самая красивая девушка в институте. Помню, к ней часто 
на улице подходили художники, просили позировать, хотя 
среди них были и просто донжуаны. Но вашей маме и так 
хватало поклонников. А какая способная! Все сессии без 
труда на пятерки сдавала. Я никогда не знала—то ли она 
занимается, то ли стихи пишет! Она сочиняла прекрасные 
стихи!.. Только вечно все теряла: расчески, кошельки, пла­
точки. Да, если бы не ее характер — какой-то взбалмошный, 
восторженный! — все могло бы быть по-другому. В наше вре­
мя быть такой неприспособленной! Я всегда говорила ей, что 
ваш отец — он учился в соседней группе — это находка. На 
последнем курсе они поженились. Потом встречаю ее, спра­
шиваю: «Как живешь?» — а она: «Скучно с ним, все у него 
по .полочкам разложено — рубашки, бумажки, дела, мысли. 
Тебе не понять...» Ну конечно, мне было не понять, что пло­
хого в человеке, который не пьет, не курит, перспективный 
инженер, хороший семьянин. Что ж, — она скорбно опустила 
глаза, — тот геолог был полной противоположностью вашему 
отцу... Мы, ее друзья, очень переживали эту историю. Поте­
рять ленинградскую прописку, бросить аспирантуру... Я как- 
нибудь занесу вам снимок, где мы с вашей мамой в парке — 
перед сессией.

И я увидела фотографию двух сидящих девушек с книгами 
на коленях. На маме темное платье в белый горошек с изящ­
ными кружевными манжетами и воротничком. Она откинулась 
на спинку скамейки и распластала по ней тонкие оголенные 
руки. Голову склонила на плечо и загадочно улыбается. Ко­
лени расставлены, и книги провалились в подол платья.

— Вот какая была ваша мама.... Я говорила ей...
Да, она, конечно, «говорила ей» и учила жить ее, эта де-
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вушка, которая оидит на скамейке прямо и держит учебник 
так, чтобы видно было его заглавие. И сразу можно предста­
вить ее в будущем— примерной женой и матерью, а также 
сотрудником, ни разу не нарушившим трудовую дисциплину. 
Она будет жить вместе с мужем и детьми в отдельной боль­
шой ленинградской квартире и постепенно откладывать сыну 
на кооператив на случай его женитьбы.

— Увидите ее—передавайте привет! Будет в Ленингра­
де—■ пусть останавливается у меня. Я живу в отдельной трех­
комнатной квартире...

Утром мы встаем с,Ленкой, предвкушая поход в магазины.
— Не забыть бы отбеливатель купить!..
— «Вана Таллин» просили еще привезти...
Наскоро завтракаем и ждем одиннадцати часов. За окном 

дымят трубы, по горе медленно ползут вагонетки. Они дви­
жутся вверх-вниз по желобу, напоминающему скелет яще­
рицы, голова которой лежит на вершине, а хвост потерялся 
у подножия среди ко*мбинатовских корпусов.

— Мама, твой цех у той длинной трубы?
— Да, а что?
— Далеко.
—' А я люблю ходить на работу пешком. Кстати, отсюда 

не видно, что рядом с цехом лес. Буквально метров двести. 
Я знаю одно место, где растут ландыши. Вы бы видели, сколь­
ко их! Может, сходим?

— Да нет, разве что потом. Сейчас в магазины.
И выходим из дому — мать и две дочери. Мы с Ленкой, ко­

нечно, в брюках, сумки через плечо, волосы распущены. Мама 
в синем пальто, в берете, чуть смущенная — городок неболь­
шой, и все увидят Марию Всеволодовну с ее взрослыми до­
черьми. Ее знают, потому что она начальник химической ла­
боратории комбината, потому что сочиняет стихи для вечеров 
самодеятельности.

Мы входим в магазины. И начинается:
— Светка, примерь это платье. — К продавщице: — Нет, 

платье не подходит, у нее слишком длинные руки!
— Мама!
—■ Покажите другое!.. О господи, что за фасон?!
Потом идем в отдел сувениров. Нам с Ленкой неудобно за 

маму.
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— Покажите, пожалуйста, эту сумку.
— Вы же видите, я занята!
— Простите, я не заметила. А сколько стоит эта сумка? 

Ленка, она тебе не нравится? Возьмите ее обратно.
На нас смотрят. Потом мама, заметив наше смущение, за­

тихает. Пока мы с Ленкой выбираем подсвечники, она отчу­
жденно стоит у окна и глядит на улицу. На улице она опять 
спрашивает:

— А за ландышами сегодня пойдем?
Я вижу, как мечтает она повести нас в лес, но ничего не 

могу с собой поделать.
— Уж очень далеко! Что-то не хочется. Может, завтра?
— Да вы же поедете утренним поездом...
— А мне еще к девчонкам надо зайти,— говорит Ленка.. 
Мы возвращаемся домой, обсуждаехМ купленные тряпки,

обедаем, ссоримся. Неожиданно за столом мама говорит:
—■ Хотите послушать мои стихи? Писала для нашей газеты 

к Восьмому марта, а вышло — для себя...
И начинает читать.
— Здорово!— произносит Ленка, расчесывая волосы.— 

Настоящая поэтесса!
— Прямо как Цветаева, — улыбаюсь я.
— Смеетесь? Не буду больше читать!
У нее расстроенное лицо.
— Все, больше не будем. Извини. Читай, — уговари­

ваем мы.
Я делаю Ленке строгие глаза, и Ленка кладет расческу. 

Мама встает, подходит к окну и, повернувшись к нам спиной, 
произносит:

Ах, это страшное пророчество 
Про будущее одиночество!

Но предсказанья не сбылись —
Ведь есть еще зеленый лист,
Улыбка, песня, разговор 
И зимний на окне узор.
Воспоминания, пророчества.. .
Да разве это одиночество!

Она замолкает и с минуту стоит неподвижно, прижавшись 
лбом к стеклу. Потом круто поворачивается и с улыбкой 
спрашивает:

— Ну как?
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— Как отец? — спрашивает меня перед сном мама.
— Все так же. Полнеет, давление высокое.
— А Зоя как?
— Хорошо. К даче готовится, консервы закупает.
Зоя — моя неродная мать. С ней и отцом я. живу с пяти 

лет. Она прекрасный человек и любит меня, потому что лю­
бит отца. И чем старше я становлюсь, тем больше ценю ее и 
благодарность моя возрастает...

Но сейчас о моей маме.
Осталось в памяти, как отец стоит с мамой посреди ком­

наты. Они как будто бы ждут гостей. Он положил руки маме 
на плечи и, мучительно глядя ей ,в глаза, говорит:

— Пожалуйста, будь хорошей!
Я отчетливо помню эти слова, очевидно потому, что они 

были так мне понятны и знакомы.
Мама раздраженно поводит плечами и говорит примерно 

такие слова:
— Неужели так будет всю жіизнь? Эти просьбы, упреки, 

порядок, нравоучения? Твоя убийственная безупречность! 
Просто не могу представить, как долго я выдержу!

И она не выдержала.
Позднее, когда я выросла, мама рассказывала, что отец 

всегда был придирчив к ней, раздражителен, возмущался ее 
бесхозяйственностью, и, когда она сообщила ему, что встрети­
ла будущего Ленкиного отца, он не выглядел несчастным и уби­
тым. Его давно ждала женщина, которой теперь он сказал:

— Ты мне дорога как человек, остальное придет потом.
На прощанье мой разумный отец спросил маму:
— А ты не ошибаешься?
— На этот раз — нет!— ответила она. — Это удивитель­

ный человек! Настоящий романтик! Любит стихи, музыку. 
И где только не побывал! Я готова на все ради него.

И действительно, после развода она бросила все и уехала 
с ним, геологом, на строительство шахты в Эстонию, в неболь­
шой рабочий поселоКі возникший на месте бывшего немецко­
го концлагеря.

За мной она обещала приехать, как только устроится на 
новом месте.

Мама приехала за мной через два года. Помню, как она 
сидит у нас в комнате ужасно худая, в красном платье. На 
руках — завернутая в байковое одеяло трехмесячная Ленка.
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Она привезла ее с собой, так как Ленку не с кем было оста­
вить. Ее отца с ними не было. Их с мамой ничто уже не свя­
зывало— ни дом, ни закон, ни чувства. «Только бы Ленка не 
выросла такой же, жестокой и несдержанной! Особенно невы­
носим он пьяный», — сказала она однажды.

— Маша, — уговаривает отец, — тебе одной с Ленкой 
трудно, а с двоими совсем тяжело будет. А до Ленинграда 
всего пять часов езды. И Светка привыкла, ей хорошо 
здесь.

Мама целует, обнимает меня, перепеленывает Ленку, ко­
торая кричит и кашляет, качает ее и прерывающимся голосом 
говорит:

— Только бы не было воспаления легких! Мы пока с ней 
в деревянном бараке живем. Ужасная холодина! Вот построят 
дом — квартиру получим. Мне, как инженеру, обещали дать 
в первую очередь. Зоя, у вас не найдется старой ненужной 
простыни, а то она опять мокрая. Светочка, милая, ну иди 
сюда. Ты хорошо кушаешь?

За столом слышно, как дребезжит ложка в ее руке.
— Нервы никуда не годятся, — шепчет, как бы оправды­

ваясь, мама.
— Ничего, все будет хорошо, — утешают ее.
Так я осталась в Ленинграде. И если что-нибудь теряла, 

забывала, сердилась или радовалась по пустякам, отец с ма­
чехой сокрушенно качали головой: «Вылитая Маша!»

Мама приезжала в Ленинград часто, привозила мне иг­
рушки, книжки, эстонские шапочки и свитера и, примеряя, 
удивлялась, как я быстро расту. Если к нам приходили гости, 
она сидела на кухне и, когда ее звали к столу, испуганно от­
казывалась:

— Нет, нет, спасибо, я не хочу.
А гости говорили:
— Зоя, вы героическая женщина! Другая бы на вашем 

месте не церемонилась...
Она никого не хотела видеть, ни с кем не встречалась, 

даже со своими старыми ленинградскими друзьями.
— Ненавижу расспросы, да и одета плохо!
Через несколько лет я стала ездить к маме сама и возить 

от нас всех подарки Ленке.
Ленка не похожа на маму. У нее прищуренные насмешли­

вые глаза, уверенные движения. Она спокойная, замкнутая. 
Со стороны кажется, что она намного опытнее и серьезнее
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мамы. Маму она считаем чудачкой и часто говорит с ней уста­
ло-ироническим тоном.

Но в Ленинграде в общежитии она скучает по дому, по 
маме и время от времени, накануне пятницы, звонит мне: «По­
ехали? ..»

И мы едем с ней к нашей маме, только Ленка по студен­
ческому, а я, увы, уже как окончательно взрослый человек.

Когда Ленка была в восьмом классе (это она мне расска­
зывала), в маму кто-то влюбился. Ленка вынимала из почто­
вого ящика толстые письма с обратным таллинским адресом, 
куда мама часто ездила в командировки, и, когда подавала 
их маме, та смущалась. На туалетном столике стояла фото­
графия улыбающегося мужчины на фоне озера, со спиннин­
гом в одной руке и большой рыбиной в другой. На обратной 
стороне была надпись: «Этот улов посвящаю тебе».

— Кто это? — как-то спросила Ленка.
— Это один мой знакомый, — зардевшись, ответила мама 

и, не удержавшись, добавила: — Удивительный человек! Прав­
да же, какое у него доброе, хорошее лицо?

Она много смеялась, напевала песни и, останавливаясь 
у зеркала, спрашивала:

— А что, если волосы приподнять?
И конечно, однажды Ленка прочла потихоньку письмо, в 

котором кто-то писал маме, что не может жить без нее, но не 
в силах бросить семью. Так продолжалось год. Потом почта 
приносила одни газеты и мама все вечера лежала на диване, 
повернувшись лицом к стене.

Тогда же у нее пошли неприятности и на работе. Дело на­
чалось со стенгазеты, для которой мама очень остроумно со­
чинила стихотворение про начальство, присваивающее себе 
большие премии.

— Вы с ума сошли! У вас будут неприятности, — преду­
предил ее редактор стенгазеты. — Разве можно так критико­
вать начальство?

— Не понимаю,— ответила мама. — Тут все правда. Пусть 
делят премию по-честному. К тому же стихи сами по себе вы­
шли неплохие.

Сначала ее вызвали в местком, затем в партком, потом 
еще куда-то.

Те, кто еще недавно на работе почтительно с ней здоро­
вались, теперь делали вид, что не замечают ее. В шумной ком­
бинатовской столовой она сидела за столиком одна, и сную­
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щая рядом уборщица небрежно махала шваброй по ее ногам. 
Ее грозили уволить.

Ночью она вставала, принимала снотворное и громко шеп­
тала: «Что же это творится!»

Позднее она улыбалась, когда говорила: «Наверное, мне 
надо было бы стать юристом». Факт тот, что после собраний, 
разбирательств, рассмотрения соответствующих инструкций, 
законов мама осталась на прежнем месте.

Люди вновь улыбались ей, и уборщица спешила вытереть 
стол, за который она садилась.

Но она устала. За эти месяцы и за все предыдущие годы. 
Она приходила домой рассеянная, иногда вдруг громко гово­
рила сама с собой, качала головой, неожиданно хмурилась 
или улыбалась каким-то своим мыслям.

— Вашей матери надо лечиться, — сказали Ленке в поли­
клинике.— Тем более такой возраст — сорок четыре года.

И вот мы с Ленкой в больнице. Обычной, с нервным отде­
лением. И разговариваем в коридоре с мамой, одетой в лило­
вый фланелевый халат и большие растоптанные туфли:

— Как ты себя чувствуешь?
— Да вроде лучше. Только не сплю.
—■ А ты спи.
— Вот тоже советчицы! .. А я очень страшная в этом ха­

лате?
Мы подаем ей яблоки, конфеты и банку манго.
— Вы же знаете, я терпеть не могу этот сок, — раздражен­

но говорит мама и отталкивает банку. — Будто нарочно при­
несли!

— Мария Всеволодовна, пора в палату, — обращается к 
ней подошедший доктор.

— Сейчас, сейчас, — отвечает мама. — Это мои дочери. 
Похожи на меня?

Это было несколько лет назад и больше не повторялось, но 
я никогда не забуду, как мы машем ей у забора больницы ру­
кой и она в окне кажется бледным глазастым подростком. 
Она улыбается и почему-то грозит нам пальцем.

В прошлый приезд, вечером (Ленки не было дома — она 
убежала к своим подружкам), мама плакала. А когда перед 
тобой, двадцатипятилетней, которой самой говорят: «Ты еще 
молодая, потом поймешь», которая сама нуждается в советах
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и помощи и может разреветься по пустякам, плачет мама — 
это невыносимо. И жалко, и неловко, тяжело и почему-то 
стыдно. А моя мама плакала, всхлипывая, обливаясь слезами, 
и, не найдя платка, вытирала лицо руками.

— Ну не надо, мама, успокойся...
Она упала головой на стол, как падает на парту ученица 

после несправедливой двойки.
— Ну мама! . .
Она подняла искаженное страданием и гневом лицо:
— Не смей мне больше задавать идиотских вопросов, по­

чему я одна, почему...
— Я только спросила. . . и ничего не хотела этим ска­

зать. ..
Я приношу стакан с водой, даю ей выпить и стараюсь ее 

успокоить:
— Наоборот, ты хорошо живешь, сама себе хозяйка. Вон 

у нас знакомая. . .
И рассказываю про какую-то женщину, у которой муж 

пьяница, ночью буянит, она без денег. . .
— Да, — говорит мама и вытирает слезы, — я независима, 

что хочу, то и делаю, на работе меня ценят, у меня есть Ленка 
и немножко ты. . . Мне нехорошо только в праздники, когда 
за стеной веселятся соседи, в выходные, когда плохая погода, 
и в свой день рождения, если вас нет! .. И прошу тебя: нико­
гда не задавай мне глупых вопросов.

За окнами была ночь, и в темноте на терриконе красным 
светом горели глаза «ящерицы». В комнате пахло сланцем.

Я захлопнула форточку и задернула шторы.
— Ну мама, не надо!

Утром мы уезжаем. Застегиваем толстые сумки, завязы­
ваем пакеты.

— А свечки не забыли?
— Мама, сколько я тебе должна?
— Потом, с получки отдашь. А тебе, Ленка, деньги при­

шлю после двенадцатого. Пока живи на стипендию. И пожа­
луйста, ешь побольше.

— Мама, ты что понесешь?
На лестнице мама останавливается:
— А где Васька?
Мы выходим во двор, и она, озираясь, зовет:

291



— Васька, Васька!
— Мама, мы же опаздываем!
—■ Куда же он мог запропаститься? Васька, кис-кис-кис! 

Ведь если убежит на хлебозавод, оттуда уже не вернется. 
Васька!

Мы нетерпеливо уходим вперед, и она догоняет нас.
— Вот бродяга! Опять убежал. Как вы думаете, он най­

дется?
На перроне, в ожидании поезда, мама говорит:
— А за ландышами так и не сходили...
— В следующий раз пойдем.
— А когда вы приедете?
— Не знаем.
— Так зачем говорить? ..
Ленка устало вздыхает. Я смотрю на часы. Наконец под­

ходит таллинский поезд. Мы целуемся с мамой, вскакиваем 
в вагон, она подает нам сумки.

— Ленка, скорей свободные места занимай! — кричу я.
Пока мы ищем свободные места, поезд трогается. Мы под­

летаем к окну, но маму уже миновали. Краем глаза успеваем 
увидеть, как она смотрит в проплывающие мимо окна и рас­
терянно улыбается.

— Все-таки тяжело с ней, — говорит Ленка, доставая из 
сумки «Силуэт».

— Угу, — отвечаю я и, откинувшись на спинку сиденья, 
закрываю глаза. Все должно быть не так. Однажды все будет 
по-другому.

Мы приедем в Эстонию летом и сразу же, с утра, за­
быв про магазины, домашние ссоры и хлопоты, поедем втроем 
на побережье — ведь холодное чистое море от мамы неда­
леко.

Мы выйдем из автобуса на остановке со странным певу­
чим названием «Мыза Аа» и прямой дорогой пойдем к морю.

Сначала через зеленое поле пшеницы. Ленка соберет ка­
ких-то лиловых цветов вперемешку с колосьями, и мы попро­
буем еще незрелые зерна.

Потом — вдоль сада старой усадьбы (ныне дом престаре­
лых), в которой маленькие тихие старички будут долго ки­
вать нам головами.

Потом через прохладную ореховую рощицу.
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— Как хорошо здесь! — улыбнется мама и глубоко вздох­
нет. Она сорвет с куста лист и покажет: смотрите-ка, ни пы­
линки!

И наконец выйдем на берег.
— Вы знаете, — скажет мама, — я никогда не занималась 

спортом, а плыть могу сколько угодно. Это для меня все равно 
что идти.

Скинув туфли и увязая в теплом песке, мы пересечем дюны 
и ступим в воду.

— Холодная, — поежится Ленка, — что-то не тянет ку­
паться.

— И меня тоже, — поморщусь я.
— Ерунда, — скажет мама.
Она разденется и быстро войдет в воду. Потом окунется 

и поплывет. Она будет плыть долго-долго, пока мы не закри­
чим:

— Мама, хватит, плыви к берегу!
Сначала она оглянется, как будто сомневаясь, стоит ли 

возвращаться. Потом повернет назад.
Я достану из сумки махровое полотенце, а Ленка нальет 

из термоса кофе, чтобы, выйдя из холода на берег, наша мама 
согрелась.



Владимир
Шалыт

*

ТИШИНА

Река кипела белой пеною, 
Вздымалась синею волной,
Река себя считала первою 
Войну начавшей с тишиной.

Но выпал снег, река застыла, 
Утихли волны подо льдом,
И только ветер с новой силой 
Гудел на холоде седом.

Гудел и пел в пурге неистово, 
Вздымался снежною стеной,
И он считал себя единственным 
Войну начавшим с тишиной!

А вслед за ветром с новой верою, 
С бессмертной верою солдат,
Уже себя считали первыми 
Гроза, и дождь, и листопад,

Не понимая, что завертит их, 
Закрутит вечная война...
И на границе их бессмертия 
Уже стояла тишина.

294



Если все невзгоды отлетели,
Если начинается весна,
Здравствуй, звон несбывшейся капели! 
Здравствуй, Лена Головина!
.. .Здравствуй все, что дорого и мило, — 
Белки в Ботаническом саду,
Стен Кремля незыблемая сила, 
Отраженье воздуха в пруду,
Отраженье воздуха в апреле, 
Телевышки пенье ів небесах.
Здравствуй, звон несбывшейся капели 
И Москвы бескрайняя краса!
Ты мой мост и ты мой дом заветный.
Я иду к твоей голубизне 
По сухой, прозрачной, ярко-светлой 
Мостовой, единственной в стране.
.. .Я люблю в Москве дышать Москвою! 
Или в Александровском саду 
Завертеться с красною листвою.
. . . Я к  тебе, любимая, иду!



Алексей
Ларионов

*

КОРИФЕИ И ХОРИСТЫ
Повесть

Чаешь первая 
ВОЗНЕСЕНИЕ ХОРИСТА

ГРИМАСА ФОРТУНЫ

Я на работе не корифей, а хорист, однако нисколько не 
огорчаюсь от этого. Шеф дает мне вычерчивать простые де­
тали, вожу карандашом по бумаге, а думаю обо всем на све­
те, прислушиваюсь и приглядываюсь. Мне интересно наблю­
дать за сотрудниками. Иногда кажется, я знаю все их мысли 
и даже тайные мечтания.

Наиболее понятен для меня, конечно, мой шеф. Зовут его 
Федор, а фамилия у него очень удобная — Лобык, потому, 
когда его нужно похвалить, называют Лоб, а если поругать — 
то Бык.

Федор Лобык — инженер, руководитель группы, состоящей 
из одного меня. Его власть надо мной безгранична — что за­
ставит, то и делаю. Он самодержец: сам выполняет разработ­
ки, сам — сложные чертежи, сам — трудные согласования. На 
мою долю остаются мелочи и бумажная волокита.

Живем мы с шефом дружно, ходим друг к другу в гости, 
ибо кульманы у нас стоят рядом.
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Лобык немногословен. Подойдет, посмотрит, дернет голо­
вой с прямыми белокурыми волосами и скажет:

— Хы!
Это значит, он недоволен. Приходится брать в руки ре­

зинку.
Через час снова подойдет, посмотрит, улыбнется, сделает 

рукой, как Юрий Долгорукий на коне, и радостно выпалит:
— Во-о-от!
Это значит, я ему угодил.
Я не такой —болтун от рождения, но ведь с кем поведешь­

ся, от того и наберешься! Подхожу к шефу, смотрю на его 
разработку, тоже дергаю головой, говорю «хы!» и ухожу. Слы­
шу— Лобык запыхтел за кульманом. Пыхтение продолжается 
с полчаса, потом начинается негромкий тошнотворный зуд: 
«Поле, русское по-о-о-ле-е!», и одновременно кульман прихо­
дит в движение. Дрожит не только Лобыкова доска, но и пол, 
и мой кульман. Это шеф приступил к творческой работе ре­
зинкой.

Через некоторое время все затихает. Лобык чертит, а рус­
ское поле никак не дает покоя ни ему, ни мне.

Федор говорит хорошим мужским голосом, а поет неизве­
стно каким — удивительно противно. Сигналю карандашом по 
доске. Лобык обрывает трель, а через минуту — опять:

— Поле, русское по-о-о-ле-е!
Но вот наконец-то смолкли звуки чудных песен, можно 

идти в гости.
Шеф развалился на стуле, прищурившись смотрит на свой 

ватман. А на ватмане.., Ох и Лоб! Ну откуда что в человеке 
берется? Семь вариантов! Расстреляй меня — не придумал бы!

Старательно маскируя свои эмоции, силюсь определить, 
какой из вариантов лучше. Лобык не торопит, ждет. Стою, ду­
маю, потом решительно тычу пальцем:

— Этот!
Когда наши мнения совпадают, я вырастаю в собственных 

глазах. А вообще-то мне до Лобыка что до неба, но Федор ни 
словом, ни взглядом никогда не показал своего превосходства 
надо мной.

Изредка ему звонит молодая жена, учительница английско­
го языка; еще реже — мать, которая работает диспетчером 
механического цеха. Они узнают мой голос по телефону, когда 
я снимаю трубку.

Жена просит:
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— Федю, пожалуйста!
Мать требует:
— Мне — моего ремеслуху!
Лобык рос без отца, с детства на заводе, сначала — ре­

месленником, потом — рабочим. Без отрыва закончил втуз, 
молодчага! А для матери все еще «ремеслуха»!

С моего рабочего места Лобыка не видно, а мне нравится 
на него смотреть, особенно когда он думает над чертежом и 
в глазах у него зреет мысль...

Однако и за другими людьми я тоже наблюдаю с интере­
сом. Пожалуй, на войне я был бы неплохим наблюдателем, 
если бы у меня, конечно, хватило смелости усидеть на наблю­
дательном пункте...

А здесь, из-за кульмана, наблюдать проще всего.
Вот и сегодня смотрю и вижу, что Елизар Иванович Ба­

ландин, ведущий инженер, почти корифей, единственный и не­
заменимый специалист по экспортным поставкам, появляется 
в отделе точно со звонком. Он степенно подходит к своему 
столу, усаживает свое грузное тело в жесткое деревянное 
кресло, не торопясь разворачивает вынутые из сетки сверточ­
ки, пакетики, кулечки и спокойно начинает кушать. Багрово­
красное, лоснящееся лицо Елизара Ивановича дышит доволь­
ством. Ритмично двигаются на лице борода и усы желтого 
цвета, вверх-вниз ходят розовые, топориками, уши, ублаготво- 
ренно поблескивает лысина. Он аккуратно, специальной игру­
шечной финочкой, режет на ломтики колбасу, ест и смотрит 
в широкое окно.

За окном покачиваются разлапистые каштаны.
Опустошив кулечки, Елизар Иванович отворачивается от 

окна и начинает точить финочку. Она служит ему не только 
для выполнения колбасных операций, этой же финочкой Ели­
зар Иванович подчищает кальки. Длиною она всего пятьдесят 
миллиметров (если не считать набранную из разноцветной 
пластмассы рукоятку), сделана из хорошей легированной 
стали.

Елизар Иванович точит финочку долго, любовно, пробует 
на палец, на бумагу, на бороду. Направляет до нужной остро­
ты, открывает папку с экспортными заказ-нарядами, и тут — 
звонок на обед. Левой рукой Елизар Иванович отталкивает 
папку, правой подтаскивает толстенный справочник и, опу­
стив на него голову, засыпает...
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Каждый день, сидя за кульманом, слева от себя я наблю­
даю одну и ту же картину: шевелящуюся желтую бороду, ку­
сочки колбасы, финочку, Елизарову лысину на толстом спра­
вочнике. А сейчас я совершенно ясно вижу, что Елизару Ива­
новичу снится страшный сон, будто главный конструктор Иван 
Петрович назначил его, Елизара Ивановича,,начальником от­
дела! Рухнула размеренная, неторопливая жизнь Баландина! 
На его плечи лег тяжкий груз: месячный отчет, составление 
разных планов, проработка распоряжений, приказов, протоко­
лов, ведение обширной деловой переписки. И плюс своя основ­
ная работа, бутерброды с маслом и докторская колбаса!

Елизар Иванович вскакивает, словно подброшенный пру­
жиной. Это я тоже вижу. Вижу отчетливо, хоть голова веду­
щего инженера покоится на справочнике.

Стол Елизара Рівановича, на котором обычно лежит не­
сколько бумажек, сейчас завален, как во время предпразднич­
ной уборки. На нем кроме экспортных заказ-нарядов, папки 
с ГОСТами и толстого справочника — стопа рацпредложений, 
груда технологических заявок на изменение чертежей и ворох 
писем. Растерянный Елизар берет наугад несколько бумаг. 
Резолюции главного инженера, начертанные наискосок, тре­
буют: «Проработать срочно!», «Выслать немедленно!», «Разо­
браться и дать ответ!», «Доложить о состоянии дел завтра!»

А завтра уже прошло! Оно было вчера! Что делать?
На доклад к главному никто не ходил, о состоянии дел 

Елизар Иванович никакого понятия не имеет!
Кровь бросилась в его голову, сердце рванулось, сам Ба­

ландин— тоже и. . .  грохается на пол со своего деревянного 
кресла!

— Елизар Иванович, у вас что-то упало! — бесстрастным 
голосом сообщает Федор Лобык, а Баландин, полежав на 
полу, встает, подправляет сломавшийся подлокотник у крес­
ла. ..

Обеденный перерыв закончился. Елизар Иванович садится 
на место и раскрывает папку с заказ-нарядами. Через пять 
минут он зевает и произносит, поглядев в мою сторону:

— Жизнь конструктора—сплошная борьба! До обеда — 
с голодом, после обеда — со сном!

Перед окнами нашего КБ не только разлапистые кашта­
ны, но и сверкающая Нева.

Геня Кривонос тоже сидит у окна. Он так трудится за сво­
им кульманом, что из-под карандаша идет дым и сыплются
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искры. Он разрабатывает новый регулятор, и на его ватмане 
стремительно появляются поршни и поршеньки, втулки и вту- 
лочки, клапаны, седла, рычаги первого и второго рода, пру­
жины, пробки, тяги, штоки, ручки и штучки. Геня не смотрит 
в окно. Его не соблазняют ни солнце, ни воздух, ни вода, и он 
трудится так, что клубы пара подымаются над его согбенной 
спиной. Геня и гений — не одно и то же, но Кривонос благо­
даря регулятору надеется прославить в веках свое имя...

А сновидение Елизара Ивановича оказалось пророческим.
— Баландин, к Ивану Петровичу! — то есть к корифею 

№ 1.
Елизар взвивается с места и становится белее ватмана.
Корифея № 1 называют Иваном Грозным. Скор на распра­

ву и шуточек не любит! Когда он выходит из своего кабинета 
и направляется по главному коридору, курильщики и анек­
дотчики, расшибая лбы дверями, скрываются в туалетных 
комнатах, лишь бы не попасться ему на глаза. Нерасторопные 
спасаются у доски приказов, которые читать всем строго обя­
зательно. Они утыкаются в доску носом и начинают лихора­
дочно шевелить губами.

Когда Иван Грозный заходит в отдел, начальник отдела 
начинает бесцельно перекладывать на своем столе бумажки 
с места на место и, заикаясь, нести какую-то чепуху. После 
ухода корифея № 1 он хватается за сердце, к нему бегут пе­
репуганные сотрудники, укладывают его на сдвинутые стулья 
и вызывают врача.

Должность начальника отдела — не сахар.
Елизар Иванович, провожаемый сочувственными взгляда­

ми, медленно бредет к кабинету главного конструктора. Отту­
да выходит минут через пять еще медленнее и до своего места 
не доходит — садится на первый попавшийся стул. Взволно­
ванные сотрудники выскакивают из-за кульманов и окружают 
ведущего инженера.

— Что?
— Как?
— Зачем?
— Предложил должность начальника?
Елизар Иванович дрожащей рукой вытирает вспотевшую 

лысину.
— Предложил, — тихо отвечает он.
И опять ливень вопросов:
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— А вы?
— Согласились?
— Нет?
Ведущий инженер медленно поднимается, сует скомкан­

ный платок в карман.

— Я отказался! — с достоинством произносит он.
— Вот чудак!
— Елизар Иванович, что ж вы?
— Бегите обратно, скажите: «согласен»!
Елизар Иванович мотает головой:
— Нет! Шут с ними, с Деньгами. Здоровье стало не то! 
И идет на свое место.
В комнату вбегает младший техник Нина Кроликова:
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— Шуба! Грозный!
Мгновенный шорох, и в проходе — ни души. Словно по 

команде кульманы заходили, заскрипели, задрожали. Откры­
лась дверь. Корифей № 1 ступает на ковровую дорожку, идет 
меж кульманами, сверля взглядом затылки своих потерявших 
дар речи хористов. В напряженной тишине корифей проходит 
вдоль всей комнаты, поворачивает обратно, и вдруг сзади него 
раздается скрипучий голос Гени Кривоноса:

— Иван Петрович, подойдите ко мне!
От неожиданности и изумления испуганные хористы и хо­

ристки столбенеют, а у корифея медленно валится вниз ниж­
няя челюсть.. . Он останавливается, подходит к Кривоносу, 
а тот делает широкий жест в сторону своей доски и начинает 
вкручивать. Он, мол, работал три месяца, изучил такие-то и 
такие-то отечественные и иностранные материалы, побывал 
там-то и там-то, консультировался с тем-то и с тем-то, и в ре­
зультате появились чертежи, расчеты... Пожалуйста, полю­
бопытствуйте! Кривонос убежден: в его регуляторе налицо 
мировая новизна! Он, Кривонос, не просит, он требует, чтобы 
в его распоряжение был выделен грамотный инженер для про­
смотра патентных материалов по классу такому-то. Пусть 
этот инженер поедет в Москву, изучит все последние поступле­
ния в библиотеке, чтобы можно было со спокойной совестью 
написать заявку на изобретение. Заявку, конечно, составит 
сам Кривонос, а потом любезно попросит Ивана Петровича 
как главного конструктора дать свои замечания и назвать фа­
милии авторов.

— Хорошо, я подумаю! — захлопнув отвисшую челюсть, 
отвечает ошарашенный Иван Петрович. — Зайдите ко мне в 
кабинет!

Что творилось после ухода Ивана Петровича и Кривоно­
с а — описать не берусь, а когда хористы немножко успокои­
лись и разошлись по местам, вдруг за последним кульманом 
начались истерические рыдания. Это самая старательная и 
аккуратная из техников Полина Бурдо увидела, что натворил 
внезапный приход корифея № 1. Во время беседы Кривоноса 
с Иваном Петровичем она в беспамятстве стерла со своего 
чертежа вое, что было вычерчено ею за неделю. Все малю­
сенькие гаечки, шайбочки, винтики, изображенные на общем 
виде в масштабе один к пяти, были уничтожены, иак будто по 
чертежу прошел Мамай со своей ордой.
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Кривонос явился из кабинета главного конструктора не Те­
ней, а Геннадием Борисовичем, начальником отдела К-65.

С этой знаменательной секунды началась новая эра в ис­
тории.

«ПЛАМЕННОЕ ЗДРАСТЕ!»

На радостях Геннадий Борисович в воскресенье устраи­
вает скромный семейный праздник. Целое утро Теня трет 
хрен, а его жена Инна Львовна печет яблочный пирог и раз­
ные завихрюшки с маком и с изюмом. За столом Инна Львов­
на с обожанием смотрит на мужа и подливает в его рюмку. 
Захмелевший Геннадий Борисович вдохновенно рассказывает 
тестю о своем регуляторе и о новом, ответственном назначе­
нии. Тесть ухмыляется и пьет за его успехи, изредка вставляя 
Геннадию в бока каленые шпилечки:

— Интегральные-то исчисления ты сколько раз ходил сда­
вать?

— Четыре!—на ходу отвечает Геня и дует дальше.
— Сдал все-таки? Все сдал? — неторопливо, через интер­

вал спрашивает тесть.
— Все! — палит Кривонос.
— Себе ничего не оставил?
Геня на мгновение спотыкается, а потом опять начинает 

нести о регуляторе.
— В институте еще не узнали, что ты дипломную работу 

сдул с заводского проекта? — в самый кульминационный мо­
мент рассказа вворачивает тесть.

Геннадий останавливается на полуслове, но его выручает 
Инна Львовна:

— Мужчины, прекратите при дамах технические раз­
говоры!

И, обняв мужа, начинает петь:
— Разговоры да разговоры, слово к слову тянется...
Благодарный Геннадий разевает рот, и из его глотки ле­

тят гласные звуки:
— А лю-бовь а-ста-нет-ца-а-а!
.. .Утром в понедельник у Кривоноса болела голова, но он 

пришел на завод пораньше. Ему хотелось с первого дня рабо­
ты в должности начальника показать своим подчиненным при­
мер дисциплины.
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Дверь отдела была уже отперта. Интересно, кто явился 
первый? Ага! Профгрупорг Полина Бурдо! Моет стол ушед­
шего на пенсию начальника. За этим столом теперь будет си­
деть Кривонос...

Увидев Геннадия Борисовича, Бурдо выжала тряпку и ска­
зала:

— За таким столом теперь сто лет сидеть можно!
Геннадий Борисович поблагодарил, демократично пожал

мокрую Полинину руку и принялся перекладывать свое имуще­
ство из кульмана в ящики вымытого письменного стола.

Один за другим входят сотрудники.
Вот появляется молодой человек, похожий на безусого 

Дон-Кихота. Он щелкает одной молнией на кепочке-люкс, 
другой — на куртке, третьей — на брюках и, улыбнувшись ши­
рокой дружелюбной улыбкой, выпаливает:

— Пламенное здрасте всем!
Потом он усаживается за кульман, богато украшенный 

девичьими лицами в ромбах, квадратах и овалах, и погру­
жается в блаженное созерцание кинематографических улы­
бок.

Этот юноша — техник, на побегушках, козел отпущения, 
палочка-выручалочка. Его можно послать в колхоз, на строй­
ку, на брошировку альбомов, на дежурство в цех и на самую 
тяжелую черную работу. Его зовут Ленечка. Он молодой, не­
женатый, а главное — безотказный. Он любит мастерить, ри­
совать, чертить разную мелочь, а не крупные детали, кроме 
того, он любит писать стихи. За пристрастие к стихам и за 
фамилию Полубасенков его прозвали Полупоэт. Немножко 
обидно, но что поделаешь, если он на самом деле ничего не 
хватает с неба? Кроме того, Ленечка Полубасенков— студент 
второго курса Политехнического института, а если говорить 
начистоту, то он, Ленечка Полубасенков, — это я, то есть ав­
тор сего немудреного рассказа.

На улице идет дождь.
Валентина Ивановна, тоненькая серенькая мышка пятиде­

сяти трех лет, прошмыгнув в полуотворенную дверь, раскры­
вает перед столом Кривоноса мокрый зонтик и деликатно пи­
щит:

— Доброе утро! Поздравляю вас! Я очень рада вашему на­
значению!

Приподнявшись на цыпочки, она водружает на шкаф свой 
зонтик мышиного цвета, вешает на плечики за шкафом тако­
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го же цвета плащ и скрывается в своей норке у окна, стара­
тельно замаскированной пальмами, лимонами и жухлыми тра­
десканциями. Захлопывается форточка, раздается бульканье 
выливаемой из бутылки воды.

Валентина Ивановна — старший инженер-расчетчик, голо­
ва и мозг отдела, непререкаемый авторитет в теории, и, кроме 
того, она человек отзывчивый и сочувствующий.

— Ниночка, как горлышко у Коти? Ах, бедный!
— Полечка, ты не заказала платье? Ах, какая обида! Пой­

дем сегодня со мной, у меня знакомая в ателье! Ах, какая это 
женщина!

Сыплются междометия, шелестят «сю-сю-сю», от которых 
бедная Полечка не знает куда деться.

Мелкой дрожью дрожит в коридоре пол, постепенно уве­
личивая амплитуду колебания. Распахивается дверь. Как ша­
гающий экскаватор, вваливается в комнату старший техник 
Тамара, секунду стоит, потом три раза втягивает носом воз­
дух.

— Вы опять? Валентина, форточку!!!
Валентина Ивановна мечется в своем углу:
— Да ведь дождь льется...
— Дышать нечем! Закупорились, червяки!
Опять колеблется пол, это экскаватор на ходу правым бо­

ком саданулся об один кульман, левым своротил второй и 
грохнулся на стул.

— Черт 'возьми! Теснотища! Каждый раз оправдываюсь 
перед мужем!

У Тамары в кулаке весь отдел. Она получает и распреде­
ляет канцтовары, экскурсионные и санаторные путевки, сле­
дит за ведением дел, за чистотой и порядком в помещении, 
назначает дежурных, отчитывает за ошибки в чертежах. Все 
это она делает сверх основной чертежной работы.

У Тамары удивительный нюх на поиск. Найти какую-ни­
будь давно потерянную инструкцию или нормаль в бездонном 
шкафу с символическим названием «что попало — то пропа­
ло» для нее проблема нескольких минут. Она лет на двадцать 
моложе Валентины Ивановны, любит анекдоты и является са­
мым компетентным консультантом по всем правовым, быто­
вым и социальным вопросам, знает буквально все, вплоть до 
того; кто на заводе с кем ходит в кино и что из этого может 
получиться...
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Тамара — активная общественница, член соцстраха, бьет­
ся за интересы отдела как львица. Не хуже львицы она бьется 
и за порядок в городе, будучи лучшей дружинницей района. 
Не раздумывая, она может ввязаться в любую драку, какую 
увидит, — надает драчунам тумаков и мигом разгонит их в. 
разные стороны. В трудных случаях Тамара прибегает к по­
мощи милицейского свистка, который всегда носит на шее под. 
кофточкой на тоненькой цепочке и называет амулетом.

Появляется ведущий инженер Елизар Иванович.
Три раза чихнув в дверях, входит Нина Кроликова, зимой: 

и летом завернутая в шерстяные платки, платочки, кофты,, 
поддевки и безрукавки. Она снимает мокрый плащ и, поплот­
нее запахнув остальные сорок одежек, сразу же садится к те­
лефону. Начинается конфиденциальный разговор с мужем, с- 
которым Нина только что приехала на завод:

— Митя, это ты? Ну как? Ты дошел? У тебя все в поряд­
ке? Из окна не дует? Живот не болит?

Получив эту необходимейшую информацию, Нина кладет 
трубку и набирает городской номер. Шепот продолжается:

— Мама, это ты? Ну как? Котя проснулся? Плакал? Ку­
шал? Воздухом пользовался?

Врывается Федор Лобык, хлопает дверью, трясет огром­
ной мокрой головой, идет к вешалке, высоко подняв вверх 
руку.

Звонит звонок.
В комнату вбегает Мария, почему-то прозванная Графи­

ней.
Эта молодая дама каждый день приходит с опозданием,, 

с тех пор как у нее появилась «Волга» и персональный шо­
фер Вилен.

— Ну и тип! Ну и толстокожий питекантроп! Долблю: 
«Проверь! Посмотри!» Да разве такого прошибешь? — возму­
щается она, раздеваясь за шкафом. — Опять остановился!' 
И где? На перекрестке! Луплю по спине: «Поезжай, опазды­
ваем!» А он стоит и еще смеется! Все кулаки отбила!

— А свет какой был? Красный?— любопытствует Балан­
дин.

— Какое мне дело до света? — небрежно бросает Графи­
ня.— Вот и дома так — сидит, не подымешь увальня! Второй- 
год диссертацию пишет! Я бы давно написала! И что мне его 
получка? Два раза в магазин сходить! А предок тоже хорош! 
Укатил на Камчатку, деньги гребет, а единственной дочери, как:
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собачонке, каких-то жалких триста рублей в месяц швыряет! 
И еще обижается, если что!

Кривонос глядит на Марию строго и холодно:
— Предупреждаю вас, Мария! С завтрашнего дня хоть 

за летчика выходите, а чтоб на рабочем месте быть вовремя!
Оборот весьма неожиданный, и не только для Графини. 

Геннадий Борисович доволен эффектом и старается усилить 
впечатление, раз уж оказался у кормила:

—■ Предупреждаю всех! Комсомольский патруль на часах! 
Помните и не лезьте в проходную с опозданием! Лучше в цех 
идите, чтоб на карандаш не попасть! Соображайте!

Сотрудники соображают. Женщины подкрашиваются, 
мужчины делятся новостями, обмениваются впечатлениями от 
вчерашней телепередачи.

Рабочий день начинается.

НОВАЯ МЕТЛА В ДЕЙСТВИИ

Этот день, первый день правления Кривоноса, надо ду­
мать, всем запомнится до гробовой доски.

Через пятнадцать минут после звонка Кривонос торже­
ственно подымается с места.

— Товарищи!— восклицает он. — Внимание! Наш коллек­
тив небольшой, но перед нами — большая и ответственная за­
дача. Надо согласовать со всеми службами кальки регулято­
ра и спустить в производство ПИ.

Отрезав толстый ломоть колбасы и отправив его в рот, 
Елизар Иванович спрашивает:

— ПИ или ИИ?
— Пока — ПИ, а потом — ИИ.
Федор Лобык ухмыляется:
— Потом будет суп с котом.
— Не будем спорить! — строго обрывает его начальник.— 

Сегодня от нас требуется ПИ. Понятно?
Лобыку, конечно, все понятно, но читатель едва ли понял, 

что ПИ — это предварительное извещение. По нему спускают­
ся в производство чертежи только на опытные работы, а ИИ — 
извещение на изменение. По нему исправляются чертежи и 
вводятся в серию отработанные, конструкции.

— Кальки регулятора готовы, ПИ готово, — продолжает
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Геннадий Борисович. — Сколько нужно времени, чтобы их 
подписать?

— Месяц, — давясь .колбасой, мычит Елизар Иванович.
— Это должно быть сделано за два дня! — четко, по сло­

гам, приказывает начальник.
Поднимается шум. Все вскакивают со своих мест и одно­

временно кричат каждый свое. Геннадий Борисович тоже что- 
то кричит, но его не слушают. Наконец он грохает кулаком 
по столу. В наступившей тишине раздается голос Лобыка:

— Генька, ты, братец, видно совсем ошалел! Ведь белки 
ты никому не показывал. Твои кальки — макулатура. В них 
ни одной мало-мальски сносной детали. Их не подпишут тех­
нологи.

— Исправим! — парирует Геннадий Борисович. — Выскоб­
лим! А вам, товарищ Лобык, должно быть стыдно. Вы не по­
нимаете задачи, которая стоит перед коллективом! Вместо 
того чтобы организовать борьбу, вы вставляете палки в ко­
леса! Стыдно, очень стыдно!

Лобык отворачивается, очевидно застыдившись, остальные 
притихают, инициатива снова в руках начальства.

— Будем делать так, как скажу!— твердо произносит 
он. — У кого мы должны подписывать чертежи? Полина, ка­
рандаш!

Бурдо хватает карандаш.
— Пиши!
Геннадий Борисович загибает пальцы: литейщики, штам­

повщики, пружинщики, сварщики, сборщики, кооператоры, 
нормализаторы, механики, кузнецы и прочие разные терми­
сты и покрытчики. Восемнадцать служб! Геннадий Борисович 
горестно морщит лоб.

— Если учесть, что у каждого свои дела и каждый про­
держит наши чертежи один день, нам потребуется восемна­
дцать дней.

И опять кричат все сразу:
— Больше!
— Не по дню держат!
— Механики будут держать неделю!
— Сборщик Фердыщенко — тоже!
— Вася-диспетчер две проволынит!
— У нормализаторов — очередь!
— Этих нормализаторов гнать надо! Сидят выдумывают 

правила!
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— Сегодня — так, завтра — этак! Сами запутались!
Геннадий Борисович воздевает вверх руку:
— Спокойно! Сколько у нас в отделе человек, не считая 

меня, Валентину Ивановну и Елизара Ивановича?
— Налицо шесть.
— Хорошо. Полина, ножницы!
Полина срывается с места.
Геннадий Борисович разрезает исписанный Полиной лист 

бумаги на узкие полоски.
— А ну вы, шестеро! Сейчас узнаем, кто из вас самый 

счастливый. Тащите по три бумажки!
У стола образуется толкучка, но вот бумажки разобраны. 

Геннадий Борисович снова повышает голос:
— Всем понятно задание? Кровь из носу, но каждый дол­

жен сегодня же получить подписи на всех чертежах в трех 
службах, которые выпали по жребию! Вопросы есть?

— Есть деловое предложение! — рявкает Лобык. — Скопи­
руем подписи и управимся до обеда!

.. .Полина Бурдо неподвижным взглядом смотрит на бу­
мажные полоски, дрожащие у нее в руке. Бледность просту­
пает на ее губах даже сквозь помаду.

— Полечка, что с тобой? — бросается к ней Валентина 
Ивановна. — Ей дурно! Ах, бедняжка, скорее воды!

Черные слезы одна за другой катятся по щекам Полины.
Бурдо усаживают в кресло, предназначенное исключи­

тельно для подобных случаев, дают валерьянку, но Полина 
безутешна.

— Вы подумайте, какая я невезучая! — рьгдает она.— 
Вытянула самых скорпионов: начальника производства,. 
КТОС 1 и Фердыщенко!

— Миленькая, успокойся, — лепечет Валентина Иванов­
на.— Не надо так убиваться! Нервные клетки не восстанав­
ливаются!

Но слезы у Бурдо становятся все чернее.
—■ Фердыщенко изведет придирками... Нормализаторы 

замучают... Начальник производства прогонит!
Наплакавшись, Полина решительно встает, вытирает щеки 

и кладет одну бумажку на стол.
— У Фердыщенко подпишу, в КТОСе подпишу, а

1 К Т О С  —  к о н ст р у к т о р с к о -т ех н о л о г и ч еск и й  о т д е л  с т а н д а р т и за ц и и .

309



к начальнику производства не пойду! Хоть повесьте на доске, 
хоть увольте!

Слово берет ведущий.
— Априорно говоря,— произносит он, — я склонен счи­

тать, что начальник производства не подпишет!
— Как это не подпишет? — взвихряется Геннадий Борисо­

вич.
— А так! — изрекает Тамара. — Скажет: «Это тебе для 

чего?»
Убедительнее довода привести было невозможно.
Отдел во главе с начальником погружается в коллектив­

ное раздумье, а кому не известно, что истинно гениальные ре­
шения рождаются только тогда, когда задумается целый твор­
ческий коллектив? Так случилось и в нашем отделе К-65.

Нина Кроликова робко шепнула:
— А где у нас Венера Милосская?
И из этой робкой искорки неожиданно возгорается пламя.
— Ребята, а ведь это идея! — восклицает Бурдо. — Венера!
— Венера!!! — кричит Тамара.
— Венера Милосская! — орут.все сразу, вскочив со своих 

мест.
Решение найдено. Спасти нас может только эта богиня, 

и она у нас имеется в наличности. В штатном расписании она 
числится на должности инженера-конструктора, и хоть по 
паспорту значится Вольской, но по качествам ничуть не усту­
пает Милосской. Судите сами — она одна-единственная в КБ 
запросто вхожа к начальнику производства и может с шуточ­
ками и прибауточками подписать у него все что угодно.

— Где Венера? — спрашивает Геннадий Борисович.
— В отпуске.
— Знаю. А где именно?
— В зеленогорской «Чародейке». Усовершенствуется,— 

информирует Тамара.
— Не будем рисковать. Вызовем из отпуска Венеру,— 

благоразумно говорит начальник.
Он берет лист бумаги и, не задумываясь, пишет: «Венера 

Ивановна, ставлю в известность: с получением сего вам над­
лежит явиться для выполнения важного задания. За день ра­
боты предоставлю два отгула в желательное время. Г. Б. Кри­
вонос».

— Кто у нас умеет быстро бегать? — игриво спрашивает 
повеселевший начальник. — Ты, Ленечка Полубасенков?
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Я скромно опускаю очи долу, но, несмотря на это, предпи­
сание начальника все же оказывается у меня в кармане, а 
мои вытянутые по жребию бумажки — у Полины Бурдо. 
Я, как самый молодой, быстрый и к тому же бездетный, дол­
жен ехать в зеленогорский дом отдыха «Чародейка» за от­
дельческой чародейкой Венерой Ивановной Вольской.

В среде сборщиков подписей.— смятение: выбыла одна 
полноценная человеко-единица! Но Геннадий Борисович тверд 
и неумолим. Все должно быть сделано: берите кальки, идите' 
подписывать!

А где кальки?
Вы видите свалку обезумевших людей около кульмана, за 

которым вчера трудился Кривонос? Кальки — в середине этой 
свалки! Идет борьба за обладание ими. Обстановка накали­
вается, трещат швы, летят клочья изорванных чертежей. Ведь 
кальки нужны каждому все! Не половина, не четверть, а все! 
Кто выйдет победителем? Из пяти человек — один. Кто этот 
ловкач?

Робкая тихонькая Нина Кроликова сориентировалась 
раньше всех: распахнув одну из своих многочисленных кофт,, 
она ложится грудью на стол с кальками и, когда над ней обра­
зуется куча мала, потихоньку сводит руки. Вся папка с чер­
тежами оказывается в недрах ее необъятной кофты. Выбрать­
ся из-под четырех навалившихся на нее тел — дело нетрудное, 
и счастливая победительница, прижимая обеими руками дра­
гоценную добычу, бежит к двери. Однако радость омрачает 
пронзительный голос Тамариного «амулета». Не жалея своих 
боков, цепляясь за кульманы и опрокидывая стулья, Тамара 
мчится за Ниной, хватает бедного зайчика, отнимает у него 
кальки и выбегает в коридор. Остальные четверо сборщиков 
подписей бросаются за нею.

Начальник остается с ведущим и старшим. Последние су­
рово молчат, первый напряженно мыслит, но на его высоком 
челе не отражается ничего...

Текут томительные минуты.
Наконец Кривонос поднимает взор на Валентину Ива­

новну:
— Вам придется ехать в Москву.
У Валентины Ивановны почти останавливается сердце. За­

чем? Она не поедет! Разве она патентовед? Она и регулятора- 
то как следует не знает, как же она будет проверять его на: 
новизну?

311



Начальник обрывает ее:
— Вы прежде всего инженер, Валентина Ивановна! Если 

не знаете регулятора — изучите, разберитесь! А теперь из­
вольте ехать в Публичку! Узнайте порядки, посмотрите патен­
ты по нашим классам, а завтра-послезавтра — в Москву!

Валентина Ивановна съеживается, скисает и уходит совер­
шенно потерянная.

— А вам, Елизар Иванович, — продолжает исполнять свои 
обязанности Кривонос, — нужно договориться, чтобы Валенти­
не Ивановне дали переводчицу. В штате у начальника БРИЗа 
есть переводчица. Идите к нему. Лично! По телефону такие 
дела не делают.

Бедный Елизар Иванович! Новая эра для него началась 
скверно! Ни поесть, ни поспать, ни подремать!

Геннадий Борисович остается один в отделе. Как мудрый 
вождь, пославший свое храброе войско в битву, он волнуется: 
будет ли победа? как помочь своим воинам?

Снимает трубку:
— Секретарь парткома? С вами говорит начальник от­

дела Кривонос. Считаю долгом сообщить: в нашем отделе 
сделано ценное изобретение. Срочно требуется изготовить 
опытный образец. Посодействуйте, чтоб не задерживали под­
пись калек...

Потом он звонит главному технологу и всем-всем главным, 
потом — начальнику КТОСа и всем-всем начальникам, кото­
рым надо и не надо, и всех просит, чтоб они посодействовали 
или попросили кого-нибудь посодействовать. И вот от этой те­
лефонной деятельности уж весь завод жужжит как потрево­
женный улей. Люди бегают от стола к столу, из отдела в от­
дел, из цеха в цех. Телефонные звонки не смолкают. Через 
час всем — от подсобника до главного инженера — известно, 
что на заводе появился изобретатель.

А сам изобретатель все звонит.
Прозвенел звонок, возвестивший конец рабочего дня. Убор­

щица пришла убирать помещение, а он все звонит, звонит и 
-звонит...

ВЕНЕРА НА ВЗЛЕТЕ

Венера Вольская явилась на работу в таком шикарном 
платье, какое Венере Милосской и во сне не снилось. Строй­
ная, загорелая, она встала на середине комнаты в позу из
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модного журнала. Восхищенные сотрудники столпились во­
круг.

Опьянев от всеобщего внимания и собственной красоты,. 
Венера рвалась к полезной деятельности. Да вот беда—дей­
ствовать было еще нельзя. Лобык как в воду глядел — черте­
жи оказались недопеченными. Технологи наковыряли столько 
замечаний, что переделать все заново было проще, чем испра­
вить.

Геннадий Борисович, как истинный сын двадцатого века, 
пошел по трудному пути. Две недели весь отдел скоблил зло­
счастные кальки, начальник и ведущий висели на проводе 
и жалобными голосами уговаривали сердитую трубку:

— Поймите, уважаемая, нам надо только один образец! 
Потом мы чертежи подправим! Подпишите, пожалуйста!

— Я же вам объясняю: это важное изобретение! А вы го­
ворите о какой-то развертке! И без развертки деталь можно 
сделать! Поймите! Одна... опытная деталь! Будьте любезны, 
подпишите!

И так — целых две недели!
У Елизара Ивановича пропал сон и аппетит, на языке с не­

привычки образовалась мозоль. Геннадий Борисович потерял 
голос и объяснялся с неумолимой трубкой на одних свистя­
щих и шипящих звуках. А Венера Ивановна развернула та­
кую неукротимую деятельность, что у всех сотрудников руки 
и ноги тряслись как в лихорадке: Венера бегала от стола к 
столу и со слезами на глазах умоляла:

— Девочки, миленькие, ради бога скорее! Не погубите! 
У меня смоется загар!

Девочки торопились, мальчики — тоже. Скрипели бритвы, 
раздирающие кальку, разливалась тушь, люди с безумными 
глазами хватали что-то, бежали куда-то, прибегали обратно 
и опять убегали. Когда корифей № 1 вошел в отдел, чтобы 
проверить, как идут дела у нового начальника, его никто не 
заметил. Более того, Полина Бурдо, взявшая старт в самом 
дальнем углу, неожиданно на сверхзвуковой скорости выско­
чила из-за кульмана, ударила корифея по коленке баулом и 
скрылась в неизвестном направлении. Грозный поморщился, 
почесал ушибленное место и, решив, что начальник — на ме­
сте, удалился, чтоб не мешать.

Только один Федор Лобык оказался устойчивым перед 
инфекцией всеобщего ажиотажа.

Взгляните на него! Отложив в сторону свою долю калек,
313



подлежащих исправлению, он сидит за кульманом и что-то 
чертит. Он не работает ни бритвой, ни ножом, ни тушью, ни 
борным спиртом, ни эмалитом. В руке у него обыкновенный 
карандаш 2Т. Этим карандашом Лобык не спеша проводит на 
ватмане тонкие линии. Проведет одну линию — посидит, по­
смотрит, погрызет ноготь на большом пальце, потом проведет 
вторую линию — вырвет из ноздри ненужную волосинку. Вид 
праздный, скучающий, а в глазах все время что-то горит! Но 
по глазам разве что-нибудь поймешь? Кривонос, на секунду 
оторвавшийся от трубки, останавливает на Лобыке мутный 
взгляд и решает, что Федор сачкует. Подходит к нему, строго, 
как подобает начальнику, спрашивает:

— Ну как? Исправил кальки?
Кальки не исправлены. Чистенькие, без единой дырочки, 

без единой помарочки, они лежат, аккуратно сложенные на 
столе. Кривонос задыхается от гнева:

— Что ты делаешь?
"< Не глядя на начальника, Лобык отвечает:

— Ре-гу-ля-тор!
Геннадий Борисович — бабах ладонью по калькам!
— Вот регулятор, сделан! Какой же ты регулятор еще де­

лаешь?
Лобык смотрит на разъяренного Кривоноса:
— Такой, который будет работать!
Слов у Кривоноса на языке нет. Их без остатка поглотили 

отрицательные эмоции, но, к счастью, звонит телефон, Криво­
нос бросается к своему столу. Что было бы, если б звонок раз­
дался секундой позже, — представить боюсь!

Нина Кроликова жалуется начальнику на штамповщиков. 
Вытяжка, видите ли, им велика. Не могут делать детали! 
А что они могут делать вообще? Радиусы им не те!!! Да по­
ставь ты им, какие они хотят! Как не получаются? Соглашай­
ся на разрезку в углах, пиши любое примечание! После раз­
беремся!

Расстроенный Кривонос бросает трубку и снова подходит 
к строптивому подчиненному.

— Извольте заниматься делом, — говорит он. — А не хо­
тите работать— увольняйтесь! Таких работничков мне не надо!

Подбегает Венера, тараторит, суетится, стараясь сгладить 
конфликт:

— Геннадий Борисович, я ему помогу, не волнуйтесь! Все 
сделаем!
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Она утраивает неукротимую энергию, и в отделе начинают 
бегать в три раза быстрее. К концу второй недели конструк­
торы, извините за грубое выражение, делаются похожими на 
взмыленных лошадей. Но зато финал получается потрясаю­
щий. Венера Ивановна с блеском проводит свою гениальную 
тактическую операцию и вырывает последнюю, самую труд­
ную подпись у начальника производства. Отдел трубит в тру­
бы и бьет в барабаны. Венера — героиня дня! По русскому 
обычаю мы ее качаем, подбрасывая до потолка, она визжит 
и бьет в воздухе загорелыми ножками...

На другой день после этого мы устраиваем производствен­
ное собрание. Улыбающийся Кривонос произносит пламенную 
речь, расхваливает всех, кроме Лобыка, и предлагает по ито­
гам месяца лучшим конструктором выдвинуть Венеру Ива­
новну Вольскую.

ВСЕЛЕНСКИЕ РАСПРИ

Валентина Ивановна уже несколько дней в Москве, сидит 
в тихом зале патентной библиотеки на Бережковской набе­
режной и крутит ручку проекционного аппарата — микрофо­
та. На экране плывут изображения: разрезы, сечения, схемы, 
диаграммы, длинные описания на английском, французском, 
немецком, шведском и еще каких-то языках, непонятных даже 
переводчице Ларисе, сидящей с ней рядом. От постоянного 
мельтешенья в глазах Валентина Ивановна то и дело впадает 
в какое-то странное небытие. Оно засасывает ее, увлекает 
куда-то по спирали. Тогда голова у нее никнет, а туловище, 
покачавшись из стороны в сторону, вдруг делает отчаянный 
рывок и швыряет голову вверх с такой силой, словно ей необ­
ходимо преодолеть земное притяжение и улететь в космос. 
В эти мгновения Лариса тоже оживляется. Она вскидывает 
глаза на экран, и ее сознание выхватывает отдельные несвяз­
ные слова. . .

В первый день работы с патентами Валентина Ивановна 
заставляла Ларису переводить почти все: предмет изобрете­
ния, описание, формулу, подписи под рисунками, потом поня­
л а — если работать так, им придется жить в Москве два года. 
Решили описания не читать, потом пришли к выводу, что и 
формулы изобретения читать не обязательно, стали смотреть 
только одни картинки.

Валентина Ивановна очень волнуется.
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Иногда ее буквально пришибает к стулу: не проверяет ли 
юна на новизну колесо, изобретенное до всемирного потопа? 
Но свои опасения она не высказывает Ларисе, боясь уронить 
«свое инженерское достоинство перед гуманитарной. Она кру­
тит ручку и сокрушенно думает: что сказать Кривоносу? Есть 
в регуляторе новизна или нет? Проверить по этим дьяволь­
ским патентам она не может, признаться в собственном бес­
силии не хочет. Она хочет только знать: есть или нет? По но­
чам не спит, утром поднимается с постели, идет в самый конец 
длинного гостиничного коридора и отрешенно шепчет:

— Есть или нет? Есть или нет?
Однажды на улице около гастронома она увидела цыган­

ку, продающую цветы, и обратилась к ней с тем же вопросом. 
Цыганка посмотрела на нее как на ненормальную, ткнула ей 
пальцем в лоб и сказала:

— Нет!
Но что же делать? Надо что-то решать! И в отдел Вален­

тина Ивановна приходит с твердокаменным решением. Она 
должна сказать Кривоносу: «Мы ничего не нашли. Нам ка­
жется, эта конструкция общеизвестна». А когда Кривонос 
впился в нее своим гипнотическим взглядом, она на какой-то 
момент почувствовала себя на парашютной вышке у самого 
краешка. У нее закружилась голова, но отчаянный порыв сме­
лости все-таки столкнул ее вниз.

— Мы ничего не нашли! — выпалила она, падая. Засви­
стело в ушах, в какую-то бездну покатился земной шар, у Ва­
лентины Ивановны начисто отшибло память, и она забыла 
вторую часть рапорта!

Очнулась Валентина Ивановна от жарких рукопожатий 
Кривоноса.

— Прекрасно! Я так и знал, что вы ничего похожего не 
найдете! Мы, Валентина Ивановна, уже оформляем заявку 
на изобретение! — весело тарахтит Кривонос. — Весь отдел 
брошен на это. Мы и вас включили в число авторов.

Твердокаменное решение заколебалось и рухнуло. Вален­
тина Ивановна не стала уточнять подробности, облегченно 
вздохнула и бросилась поливать высохшие традесканции.

Вдруг до ее слуха донесся ядовитый шепот Тамары:
— Венеру — за ножки, а эту пречистую деву за что?!!
Валентина Ивановна подошла к Нине Кроликовой — та

отвернулась, подошла к Бурдо — та демонстративно встала
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и ушла. Растерянная, удивленная мышка забралась в свой 
уголок, стараясь понять, что произошло...

Вольская сверяла кипу спецификаций, исступленным ше­
потом демонстрируя свою предельную занятость. Остальные 
работалинадутые, ощетинившиеся — ни смеха, ни разговоров. 
Один только Полубасенкоів улыбался неизвестно чему.

Валентина Ивановна поманила его пальцем. Ленечка подо­
шел, херувимчиком сел на краешек стула, изо всех сил сдер­
живая расползающуюся до ушей улыбку.

А причина оказалась в регуляторе. Геннадий Борисович 
решил в заявку на изобретение регулятора включить только 
Елизара Ивановича, Венеру, Графиню и Валентину Иванов­
ну. Бурдо не разговаривала с Венерой, Нина не разговаривала 
с Графиней, Тамара не разговаривала ни с кем. Назревала 
'буря. Чем все это кончится, Ленечка предсказать не смог.

К концу рабочего дня напряжение достигает апогея. Запа­
дом служат всхлипывания за последним кульманом, потом 
начинается цепная реакция. Венера прекращает шипение и 
‘бросает тяжелый альбом на пол:

— Безобразие! Сосредоточиться не дают. Всякая мелкота 
и изобретатели лезет!

У Полины мгновенно высыхают слезы, и она кидается в 
.атаку:

— Я свою и Ленечкину работу сделала, а ты только теле­
сами трясла, изобретательница!

Венера подскакивает, руки в боки, шея вытянута:
— Это я трясла? У меня ничего не болтается! Вот тебе 

потрясти есть чем! Что ж ты не пошла, не потрясла?
— Девочки, перестаньте! Некрасиво! — пытается утихоми­

рить женщин Графиня, но кроткий домашний зайчик, неожи­
данно превратившись в какого-то другого зверька, набрасы­
вается на Графиню с тыла.

— Ах, некрасиво? А красиво одинаковую работу ценить 
по-разному? Ты больше всех работала? Ты?

— А что, не работала? — забыв правила этикета, вступает 
в бой Графиня. — Я основные детали сделала! Две пружины 
рассчитала!

— Она ж нынче диплом защитила! Разве ж ты, Нина, не 
знаешь? — подливает масла в огонь Тамара. — Она теперь ин­
женер!

— Богородица — старший инженер, а за что? — швыряет
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связку гранат Полина Бур до. — За что, спрашивается? За то, 
что в Москву прокатилась? По ГУМу походила?

Валентина Ивановна выскакивает на поле сражения. На­
чинается всеобщая перестрелка, которая стихла, когда Та­
маре и Полине Бурдо было предложено идти на расширенное 
заседание профкома. На этом заседании наши воительницы, 
только что сделавшие хорошую предварительную разминку, 
отвоевали отделу переходящее Красное знамя и премию сто 
рублей!

Неслыханный успех! И ничего не скажешь против. Ведь 
мы сверх плана спустили в производство ПИ на регулятор и 
по тридцати четырем странам мира сделали проверку этого 
регулятора иа 'новизну!

КОНЬ В МОНИСТЕ

Над Кривоносом опять подымаются густые клубы пара. 
Геннадий Борисович сочиняет заявку па изобретение. Он с 
фантастической скоростью исписывает страницу за страницей. 
Со стороны кажется, в голове у Кривоноса вмонтирован бес­
конечный разматывающийся микрофильм с записью того, что 
нужно зафиксировать шариковой ручкой на бумаге, и Генна­
дий Борисович судорожно, боясь пропустить что-нибудь, фик­
сирует, фиксирует, фиксирует, и конца этому фиксированию 
не предвидится. Целую неделю крутится безжалостный ав­
томат, целую неделю сотрудники не дышат и объясняются 
между собою на языке жестов. . .

Едва успев поставить последнюю в этом титаническом тру­
де точку, Кривонос сгребает исписанные листки в папку и бе­
жит в БРИЗ.

Начальник БРИЗа Николай Васильевич Боков, седоволо­
сый интеллигентный человек, берет рукопись, усаживает Ген­
надия Борисовича рядом, а прочитав несколько страниц и по­
косившись на Кривоноса, ерзает на сиденье, потихоньку встает 
и пересаживается на другой стул. Боков явно чем-то озадачен, 
читает и время от времени с опаской поглядывает на изобре­
тателя.

— Молодой человек, это вы сами.. . сочинили?
— Сам. А что? Плохо?
Кривонос сделал еле заметное движение к начальнику
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"БРИЗа, а того как ветром сдуло в самый дальний угол ком­
наты.

— Вы не волнуйтесь, молодой человек! — испуганно лепе­
чет Боков, прижавшись к стене. — Я не сказал «плохо». Не 
плохо. Кудряво, затейливо, эмоционально!

Боков медленно приближается к своему столу.
— Нет, дорогой, не плохо! В стиле «Моления Даниила За­

точника». Помните, как Даниил рисует князя? «Ланиты твои 
как сосуд ароматный, чрево твое яко сноп пшеничный, сам 
ты как конь в монисте!» Вы свой чудесный регулятор описали 
примерно так же.

Кривонос не может понять, смеется над ним Боков или го­
ворит всерьез, но читатель-то, наверно, догадался, что Бокову 
не до смеха: как пружина на взводе, он в любую секунду го­
тов стрекануть в сторону от изобретателя. Однако у того 
•больше не проявлялись тревожные симптомы, и Боков успо­
каивается.

— Молодой человек, — ласково говорит он Кривоносу,— 
в вашей заявке имеются отдельные... недостатки. Сущность, 
я бы сказал, несколько туманна, назначение и цель всего это­
го. .. извините, не очень ясны. Надо подработать. Почитайте 
вот эту инструкцию. Это — правила составления заявки. Вы 
в состоянии?

Боков кладет тоненькую книжечку на краешек стола и, 
очевидно уловив во взгляде Кривоноса нечто осмысленное, 
продолжает уже посмелее:

— Кроме того, уважаемый, не стремитесь подражать клас­
сическим литературным образцам. Не надо никаких кудря­
шек и восклицательных знаков. Нужны только техника и 
смысл!

Смысл! А где его взять? Переделывать всю работу за­
ново? Нет! Кривонос на это неспособен. Что делать?

Погоревав часика полтора, Геннадий Борисович вдруг 
вспоминает, что он — начальник!

— Ну-ка, Полупоэт, причеши немножко стилистику! — не­
брежно говорит он мне, вручая свою папку. — Только в точно­
сти согласно с инструкцией. . .

И мне пришлось потихоньку, не торопясь, выводить из 
храма точных наук Кривоносовых коней в монистах.
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ЧЕРТОВА ДЮЖИНА

— У нас очень выросли люди, — говорит Кривонос, листая 
отпечатанную заявку. — Завтра же побегу в плановый отдел, 
может, выбью старшего техника. Как ты считаешь, Елизар 
Иванович?

Намек предназначен для меня, а я, неблагодарный, в это 
же самое время думаю, куда бы побежал Кривонос, если б 
я положил ему на стол не заявку, а мою записную книгу?

.. .После работы между начальником и ведущим состоял­
ся важный разговор без свидетелей. Воспроизвести этот раз­
говор во всех подробностях не составляет никакого труда.

— Главного конструктора — надо? — спрашивает Криво­
нос.

— Надо! — отвечает Елизар Иванович.
— А начальника производства — надо?
— Надо!
— А начальника сборки?
— Надо!
— Кого еще надо?
Изобретатели задумываются. На ведущего пристально смо­

трит жуликоватый Христос без усов и бороды, на начальни­
к а— старая раскормленная баба с бородой и с усами.

— Кауфмана из московского института! —наконец воскли­
цает Христос. — Туда поступит наша заявка на отзыв.

— Черт с ним, пиши Кауфмана! — соглашается баба.— 
Плюс наших восемь гавриков...

— Лобык отказался — семь, — уточняет Христос.
— Итак, сколько всего?
У Кривоноса на руках не хватает пальцев. Набралась 

ровно чертова дюжина — признак, не предвещающий ничего 
доброго. Что делать? Прибавлять или убавлять? И опять две 
вышеуказанные физиономии в мучительном раздумье устав­
ляются друг на друга. Проходит несколько минут, пока Ели­
зар Иванович не хватает быка за рога:

— А испытывать кто будет? Серега?
— Правильно! Добавим Серегу! — вопит обрадованный 

Кривонос.
И слесарь-испытатель из сборочного цеха Сергей Коробов 

становится изобретателем.
На следующее утро я прихожу в БРИЗ с заявкой от име­

ни четырнадцати авторов. Боков вежливо спрашивает:
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— Молодой человек, вы не припомните, кто открыл пер­
вый закон Ньютона?

— Исаак Ньютон, — сразу же догадываюсь я.
— А кто изобрел ваш регулятор?
Я делаю параболическое движение рукой:
— Вот эти товарищи...
— Все сразу?
— Да, все сразу, — уверенно отвечаю я. — У нас все кол­

лективное. .. Мы боремся...
— Похвально, — усмехается Николай Васильевич, — но я 

вашу заявку не приму. Изобретение пустяковое, авторов — ко­
горта. Подкорректируйте!

Кривонос подкорректировал Нину, Тамару, меня и перепе­
чатал первый лист заявки. Я опять бегу в БРИЗ, а Боков сно­
ва недоволен, требует истинных авторов! Главные и начальни­
ки, говорит, изобретают редко, чаще примазываются к чужой 
славе.

Пришлось корректирование продолжать, и я несколько 
дней подряд терпеливо курсирую по маршруту: отдел — 
БРИЗ — отдел — машбюро — отдел — БРИЗ. Со слезами и 
кровью были откорректированы Венера Ивановна и Полина 
Бурдо; с ахами, охами и тяжкими вздохами — Валентина Ива­
новна и Мария Графиня. Начальник БРИЗа оказался чело­
веком настойчивым. Он потребовал объяснить письменно долю 
участия в изобретении каждого автора, и Кривонос вынуж­
ден был откорректировать Елизара Ивановича, Серегу-испы- 
тателя, начальника сборочного цеха и даже начальника про­
изводства! Будь что будет! Когда в авторах остались трое: 
главный конструктор Иван Петрович, легендарный Кауфман 
из московского института и Кривонос, я, уверенный в оконча­
нии своих мытарств, положил заявку Бокову на стол и спо­
койно ушел. Через полчаса мне звонит из БРИЗа перевод­
чица Лариса.

— Вы хорошо подумали? Троих — не много? — спраши­
вает она.

— Если много — вычеркни одного, пониже рангом! — отве­
чаю я тоном умирающего.

И Лариса — о святая невинность! — аккуратно вычистила 
из всех экземпляров заявки фамилию... Кривоноса!

Это происходит за две минуты до техсовета, на котором 
Кривонос должен был защищать свое изобретение. Когда он 
с заявкой в руках влетел в отдел, всем показалось, что Зевс
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Громовержец спустился на землю, а. я остался невредим по­
тому, что извергать громы и молнии было некогда—нужно 
было спешно восстанавливать справедливость...

Справедливость, конечно, всегда торжествует. Техсовет 
одобрил заявку, Боков отослал ее в Москву, а через неделю 
в заводской многотиражке появилась обширная статья Кри­
воноса под названием «Наш вклад». В середине ее — портрет 
с подписью: «Изобретатель Г. Б. Кривонос».

Мы опять на высоте, бьем в литавры. На расширенном за­
седании профкома Полина Бурдо без ложной скромности ха­
рактеризует работу отдела за прошедший месяц, и переходя­
щее Красное знамя остается в отделе. Решающим фактором 
в борьбе с соперниками является умело и вовремя подброшен­
ная на чашу весов заявка на изобретение.

ЭКСТРАСУДОРОЖНЫЙ ЗАКАЗ

Время летит, и творческие идеи Кривоноса уже вопло­
щаются в металле. Регулятор изготавливается по аварийному 
заказу с красной полосой, который в обиходе рабочие назы­
вают «экстрасудорожным». Спешно отливаются хитрые чу­
гунные корпуса и крышки, вытачиваются поршни и поршень­
ки, фрезеруются серьги и сережки. Кривонос бегает из модель­
ной в литейку, из литейки в кузницу, из кузницы в механиче­
ский цех. Он изворачивается, объясняя необъяснимое и дока­
зывая недоказуемое, просит, извиняется, требует, выслуши­
вает брань и сам в необходимых случаях бранится, потрясая 
приоритетной справкой, полученной из Москвы. Иногда это 
помогает, хоть справка не положительный ответ, а всего-на­
всего простое уведомление в том, что заявка принята к рас­
смотрению.

В ход идут все средства воздействия: угрозы, убеждения, 
просьбы, уговоры. Но одно дело уговорить вежливую дамоч­
ку из отдела нормализации, а другое дело — рабочего, стер­
шего зубы на производстве. Работягу не смутит синий ромбик 
на лацкане у конструктора. Он напрямик спросит:

— А это ты не с похмелья изобретал? Эта деталь тебе 
зачем? А эту штуковину на чем гнуть прикажешь?

Туго приходится Гене на работе, ох как туго! Но Геня 
еще молодец! К стене прижмут, а он все свое, и такую немыс­
лимую чушь несет, что рабочие думают: «Ну что с него спра-
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шивать?» И сами по своей рабочей смекалке спасают испор­
ченные детали.

Геннадий Борисович приходит домой усталый и сразу же 
падает на диван. Как по мановению волшебной палочки исче­
зают КБ и злосчастный регулятор, проваливается в тартара­
ры завод с его корковым литьем и прогрессивной техноло­
гией. ..

А наутро опять то же самое...
Но вот регулятор изготовлен!
Кривонос докладывает об этом главному конструктору, 

оба корифея взвихряются, бегут в цех. Серега-иепытатель за­
пускает машину. Регулятор дрыгнул своими многочисленны­
ми поршеньками и рычажками и закляк. Ни гугу! Хоть ду­
бась его кувалдой!

ВОССТАНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ И КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ «РЕГУЛЯТОР»

На следующий день Бокову пришло из Москвы отказное 
решение на регулятор. Опровергнуть это решение было никак 
невозможно.

Геннадий Борисович на глазах осунулся, исхудал, сгорбил­
ся. Спасение пришло из-за кульмана моего шефа.

— Вот закажи-ка такой регулятор! — сказал Лобык удру­
ченному начальнику, положив на его стол несколько чертежей 
небольшого формата.

Через полчаса сияющий, как хромированная деталь, Кри­
вонос уже сидит в кабинете у главного конструктора, захле­
бываясь и глотая слова, объясняет устройство нового регу­
лятора.

— Это мы сделали так, — говорит он. — А эту проблему 
мы решили следующим образом... А здесь нам удалось...

Что нам удалось, пересказывать, конечно, не имеет 
смысла.

— Вы молодец, Геннадий Борисович!— говорит Кривоно- 
су Иван Петрович. — Это по-настоящему талантливо. Спу­
скайте белки в цех!

Регулятор Лобыка был предельно прост. В нем не было 
и десятка деталей. Их сделали в цехе за два дня, на третий 
собрали и поставили готовый регулятор на машину.

— Работает как часы!—доложил ликующий Кривонос 
Ивану Петровичу.
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Полина Бурдо .созвала экстренное совещание.
— Мы настойчиво искали! — бия кулаком в грудь, с пафо­

сом восклицает Кривонос на этом совещании. — Да! И мы на- 
еашли! Новый созданный нами регулятор ра-бо-та-ет! Он по­
высил КПД машин, улучшил их эксплуатационные качества! 
Это — наша заслуга! Никто от нас ее не отнимет!

Портрет Кривоноса появился на заводской Доске почета.

Часть вторая 
НИЗВЕРЖЕНИЕ КОРИФЕЯ

ПЕРЕД НАЧАЛОМ КАМПАНИИ «КЛАПАН»

Прошел с тех пор год. Я за это время, как говорят, возму­
жал, даже вырос, но по-прежнему порхаю мотыльком. На 
носу дипломная работа, а я «ха-ха-ха» да «хи-хи-хи», афо­
ризмы да стихи! Правда, в институте у меня дела идут успеш­
но, без хвостов и троек, и на работе Лобык стал поручать мне 
серьезные дела, а Кривонос по старой привычке нет-нет да и 
пошлет меня в бега.

— Ленечка! Мигом неси из архива кальки!
И я бегу, если шеф за меня не вступится, сославшись на 

срочную работу.
Кривоноса больше никто не называет ни Теней, ни Гень- 

кой. Его желания угадываются и предупреждаются.
— Геннадий Борисович, вам альбом? — суетится Бурдо.
— Геннадий Борисович, вам ТУ? — подобострастно спра­

шивает Мария Графиня.
—’ Геннадию Борисовичу дует!— озабоченно замечает 

Кроликова и закрывает форточку.
— Геннадию Борисовичу ручку, тушь, стул! — командует 

Тамара, и все появляется молниеносно.
Геннадий Борисович завоевал в отделе авторитет. Невзи­

рая на лица и антипатии, он всех до одного повысил в долж­
ностях на одну ступеньку. Кто уже дошел доверху, тому под­
кинул по десятке. Кроме того, в отдел взял трех новеньких 
девочек, закончивших техникум. Как все это удалось Генна­
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дию Борисовичу и на какие рычаги он нажимал в плано­
вом отделе, даже Тамара объяснить как следует не может. 
А ведь всем известно: похвали человека — весь выложится 
на работе, прибавь к зарплате — горы своротит. И отдел К-65 
ворочает горы. Регулятор Лобыка вошел в производство, по­
лучил хорошие отзывы. Копии этих отзывов, снятые на «Эре», 
Кривонос пачками рассылает по всему Советскому Союзу. На 
завод сыплются запросы: «Вышлите чертежи регулятора». 
Кривонос бегает, звонит в редакцию и радиостудию, шумит, 
срочно заказывает синьки.

Наглядевшись на его старания, я зафиксировал в своей 
записной книге мысль, которая показалась мне афористичной: 
«Талант подчиненного — в деле, талант начальника — в рек­
ламе этого дела».

Меня по-прежнему привлекают малые формы, но вот на 
заводе произошли некоторые события, и потянуло к более 
крупным. Я перечитал свои записки и решил их дополнить 
небольшим рассказом о кампании «Клапан».

Что такое кампания — каждый знает. Это нечто похожее 
на крестовый поход, не обязательно к святым местам, но обя­
зательно ради святой цели.

Возьмем, к примеру, такую цель, как экономия государ­
ственных средств. Ради нее объявляется поход за максималь­
ное оснащение производства. Срочно проектируются и изго­
тавливаются штампы, станки, поточные линии. Льется золотой 
дождь и никого не мочит: предполагается, что оборудование 
должно окупиться увеличением производительности труда. 
Технологи как блины пекут свою технологическую продукцию; 
цеха загромождены ею, пройти невозможно! А что поделаешь? 
Развернулась такая кампания!

Наконец кампания кончилась. Половина технологических 
приспособлений за ненадобностью отправляется в переплавку. 
В вычислительном центре щелкают счетные машины, и вот 
выясняется, что завод ежегодно тратит на оснастку значитель­
но больше, чем на производство основной продукции. Потом 
выясняется — конструкторы изменили детали и штампы на 
эти детали не годятся; потом оказывается — поточная линия 
построена на морально устаревшую машину, а станки изго­
товлены для обработки тех деталей, которые через год будут 
сняты с производства!

Что делать?
Как что делать? Давайте начинать новую кампанию!
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И вот ради той же самой цели — экономии государствен­
ных средств — организуется поход в противоположную сторо­
ну: за минимально необходимое оснащение производства. 
Технологи зажимают конструкторов: «Эту деталь мы не сде­
лаем— надо штамп! Это не годится — надо приспособление!» 
Спроектированная, нужная позарез оснастка снимается с из­
готовления, рабочие делают детали на коленке!

Вот что такое кампания. Кампании бывают разные, но 
характер у них почти всегда как у повара, который или недо­
солил, или пересолил.

ПРОКЛЯТЫЙ ЗАКОН И ХОЛЕРНЫЙ ВИБРИОН

Кампания под названием «Клапан» началась, когда на­
чальник БРИЗа для оживления рационализаторской мысли 
на заводе объявил открытый конкурс на лучшее рационализа­
торское предложение. В наш отдел на стол к Кршвоносу посы­
пались заявки. А вы знаете, что это такое? Не приведи вам 
бог узнать! Удивляетесь? Думаете, рационализаторы — наши 
помощники, герои современности? Не везде и не для всех! 
У нас на заводе они конструкторам — лютые враги! Иван Пет­
рович требует, чтобы на разработку конструктора не поступа­
ло ни одного рабочего предложения. В противном случае он 
многозначительно спрашивает:

— Это чья подпись? Вам не кажется, что за такую работу 
платить следует меньше?

И срезает премию.
Ивану Петровичу нет дела до того, что, будь конструктор 

хоть Кулибиным, все равно на него найдется рационализатор! 
Это уж как пить дать! Ведь конструктор один, а желающих 
получить вознаграждение по БРИЗу — тысячи. Чуть недоду­
мал— получай предложение, получай второе! А если на вашу 
конструкцию сыплется этакая благодать, всем ясно, что вы 
как конструктор не выдерживаете критики.

А вам хочется, чтобы вас носом тыкали? Нет?
Нам — тоже нет!
И потому мы с этой, извините, холерой ведем самую бес­

пощадную борьбу. Негласную, но яростную — не на жизнь, а 
на смерть! Родили крокодила и до последнего дыхания защи­
щаем свое детище. Иногда нам это удается, иногда — нет. 
Ведь рационализатор — народ дошлый, настойчивый, нахаль­
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ный, требовательный! Болт в рот не кладите — откусит и го­
ловку проглотит! Попробуйте обмануть этот народ, доказать 
свою правоту! Он все ходы и выходы знает, все законы ему 
известны! Желаете сохранить свой авторитет и на месте уси­
деть— будьте начеку! Предложения не задерживайте, отказ­
ные решения пишите подлиннее, помудренее, а лучше всего — 
пусть кто-нибудь другой напишет. Пошлите сначала механи­
ку, потом — металлургу, потом — в ОТЗ или еще куда-нибудь. 
Если никто из них не откажет — направьте в институт. Там 
предложению верная крышка, и вас никто не обвинит в кон­
серватизме.

Что? Не прогрессивно? А прогрессивно ездить по рекла­
мациям, разрешите вас спросить?

Однажды мы сэкономили копейку, заменили марку мате­
риала на сцепном устройстве, а оно разорвалось и ранило 
породистого пса, принадлежащего персональному пенсионеру. 
Кто за это отвечал? Рационализатор? Нет! Он получил де­
нежки, а потом только посмеивался, когда нас тягали по след­
ственным органам!

Рационализация лишь в газетах хороша, а у нас она боком 
выходит! И самое плохое то, что мы обязаны вежливо разго­
варивать с рационализаторами и в течение двух дней давать 
заключение на их бред! Тоже мне закон придумали!

Кому принадлежат эти мудрые мысли — читатель, конеч­
но, сам давно догадался.

.. .Условия конкурса, объявленного Боковым, заманчивы, 
потому Кривонос ежедневно получает большую пачку предло­
жений.

Как их отклонить? Изобретает, извивается ужом, а когда 
силы его покидают, он неподвижно сидит, вперив обезумев­
ший взор в пространство. Со стороны кажется, он беззвучно 
шепчет:

— По щучьему веленью, по моему хотенью, отклоняйтесь, 
предложения, сами!

Но стопа рацпредложений на столе Геннадия Борисовича 
не уменьшается от заклинаний. Все бранные слова, что есть 
в запасе, извергает Кривонос на несчастных рационализато­
ров. Особенно достается злостному автору Ивану Жаркову. 
У Жаркова навязчивая идея. Он задался целью создать но­
вый тип клапана для поршневого компрессора и упрямо дол­
бит в одну точку, выдает одну за другой бесчисленные, по его
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определению, вариации. Эти вариации Кривоноса довели до 
того, что только Жарков открывает дверь в отдел — Геннадия 
Борисовича уже начинает трясти мелкой дрожью.

Жарков просит, требует, ругается, а когда его вариации 
окончательно отвергаются, он сам изготавливает в цеху об­
разцы своих клапанов и приносит их в КБ.

— Вот испытайте! Поставьте на машину!
Кривонос отмахивается от него как от назойливой мухи, 

кричит, стучит кулаком по столу. Жарков тоже не деликатни­
чает, называет Кривоноса пустой консервной банкой и хло­
пает дверью. Через месяц он приносит другие образцы, а в 
разговорах с начальником — никакой новизны: шум, треск, 
бах-трах-тарарах!

Федор Лобык все время внимательно следил за поисками 
настойчивого рационализатора, помогал ему где нужно, видя 
проблески смелой мысли в его черновых работах. Кривонос 
же усматривал в Жаркове личного врага и пытался все про­
изводственные неполадки объяснить кознями этого прокля­
того рационализатора, которому до лампочки машина, лишь 
бы отхватить десятку за инициативу.

Однажды Жарков приносит Лобыку сплошь изрисованный 
лист ватмана.

— Вариация «игрек», — застенчиво говорит он.
Я видел обоих в тот момент — и Лобыка, и Жаркова.
У Ивана — ни напористости, ни грубости. Инженер с боль­

шим производственным стажем, старший годами и положе­
нием на заводе, он стоял перед Федором как ученик, смущен­
но ожидая приговора. А Лобыку достаточно одного взгляда, 
чтоб различить подлинную удачу. Глаза у него загорелись, 
лицо засветилось, он вскочил:

— Во-от! Это — что надо!
Наколол чертеж на доску, схватил меня за руку, подта­

щил к себе. В нем клокотала радость, точно ему самому при­
шла в голову эта счастливая мысль...

Вариацию «игрек» Жарков подал на конкурс, а когда его 
предложение пришло на заключение в отдел, Кривонос целый 
день с самого утра до вечера проклинал бездельников, кото­
рых следует всех до одного заковать в цепи и заточить в Пет­
ропавловскую крепость. Пускай лучше экскурсоводы показы­
вают людям в казематах не восковых кукол, а живых зло­
деев.
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Звонит телефон. Трубку берет Венера Ивановна, прикры­
вает ее ладонью, испуганно шепчет:

— Кауфман приехал! Ждет в проходной!
И бежит к секретарю выписывать пропуск. Творческой 

тишины как не бывало! Кривонос вскочил — суетится, грохо­
чет ящиками своего руководящего стола.

— Где книга Кауфмана? Кто взял мою книгу Марка Исае­
вича?

Бурдо, Мария Графиня, Нина Кроликова срабатывают, 
как подключенные к одному датчику:

— У кого Кауфман?
И бросаются шнырять по кульманам, столам и шкафам,
— У меня нет. Я не брала!
— Ищите, Валентина Ивановна! — приказывает Кривонос.
— Честное слово, я не брала! — убедительно поет ее 

сверхъестественная колоратура.
— Елизар Иванович!—строго окликает начальник веду- 

щего. — Разве это вас не касается?
Ведущий мотает головой и воздевает вверх руки. Сказать 

он ничего не может потому, что только что запихнул в рот 
полбатона с маслом.

Книги нигде нет.
Тамара молча поглядывает на ищущих, как профессионал 

на дилетантов, потом сама берет след — медленно идет меж 
кульманов, сверля взглядом затрепетавших сотрудников. След 
приводит ее к столу начальника.

— Открывайте ящики! — приказывает она. — И тот и этот!
— Да там ничего нет! — уверяет Кривонос. — Только одни: 

рваные ботинки.
Из-под рваных ботинок Тамара извлекает пудовый фоли­

ант, грохает на середину стола, и в этот момент в сопровожде­
нии Вольской входит автор этого фолианта — профессор мо­
сковского института Кауфман Марк Исаевич. Его появление 
спасает Кривоноса от испепеляющего гнева Тамары.

Марк Исаевич Кауфман — круглый, лысый, предельно бли­
зорукий и очень вежливый. Предполагая, что в комнате мно­
го народу, он долго кланяется в разные стороны, пуская по 
стенам зайчиков, потом подходит к столу начальника и, рас­
плывшись располагающей улыбкой, протягивает Кривоносу 
пухлую, как надутая резиновая перчатка, руку. Кривонос

ЛЕГЕНДАРНЫЙ КАУФМАН ОБРЕТАЕТ ПЛОТЬ
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схватывает ее, точно она бриллиантовая, и в свою очередь 
осклабляется, пытаясь изобразить что-то на лице.

— Ваш труд — наша настольная книга! — спешит порадо­
вать он приезжего корифея. — Спасибо! Пользуемся, изучаем!

И незаметно проводит ладонью по книге, удаляя с нее пре­
дательскую пыль...

Корифеи беседуют с глазу на глаз.
Беседуют тихо, долго, дружелюбно, хватают мысли с полу­

слова. .. Тема их беседы осталась в секрете, но Тамара все же 
кое-что выяснила. Оказывается, профессор привез на завод­
ской рационализаторский конкурс клапан своей конструкции! 
А потом не только для Тамары, но и для менее проницатель­
ных сотрудников стала заметна странная метаморфоза, про­
исшедшая с нашим начальником. Геннадий Борисович воспы­
лал необъяснимой любовью к профессору Кауфману и к его 
клапану. Сразу же после отъезда московского корифея Кри­
вонос начинает неистовую агитацию за профессорскую новин­
ку, седлает своего любимого коня, и по телефонным проводам 
несется: Кауфман, клапан, Кауфман, клапан... Мы должны, 
мы обязаны, поддержим, подхватим! .. Он звонит в партком 
и завком, начальникам, замам, завам, председателю конкурс­
ной комиссии Бокову.

Завод забурлил. Руководящие товарищи удивленно за- 
хмыкали:

— Давно ли изобрели какой-то регулятор? Опять что-то 
новое рекламируют! Видно, головастик этот Кривонос!

А головастик делает в отделе краткое сообщение по мате­
риалам Кауфмана, кому надо — кое-что намекает, кому 
надо — приказывает, идет с докладом к Ивану Петровичу, за­
ручается его поддержкой, и вот дребезжащая колоратура Ва­
лентины Ивановны в заводском эфире проникновенно вещает 
о ценной инициативе, появившейся в отделе К-65. Конструк­
торы решили соіздать рабочие чертежи профессорского кла­
пана. Этот клапан — новое слово в технике, внедрение его даст 
народному хозяйству пятьдесят миллионов экономии в год!

Потом на заводской проходной, на досках объявлений КБ, 
ОГТ, во всех цехах и лабораториях появляется красочный 
анонс:

В С Е М !  В С Е М !  В С Е М !
15 Я Н ВА РЯ в  ЗА ВОДСКОМ  К Л У БЕ СОСТОИТСЯ Д О К Л А Д  СТАРШ ЕГО И Н ­
Ж Е Н Е Р А  КБ TOB. В О Л ЬС К О Й  В. И . НА ТЕМУ: «КЛАПАН КАУФМАНА*
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Как видите, Венера Вольская опять на переднем крае...
Вот уже полмесяца она готовится к своему докладу. Пол­

месяца по ее эскизам девочки чертят демонстрационные чер­
тежи, схемы, рисунки, диаграммы. Сама же она, пошептав­
шись с Кривоносом, убегает и возвращается в конце рабочего 
дня запыхавшаяся, осунувшаяся. В сердцах она швыряет 
нуда попало свою меховую шапочку, перчатки и, рыдая, па­
дает в кресло. Рыдания усиливаются, шапочка и перчатки 
летят дальше по мере того, как проходит время и приближает­
ся 15 января.

Накануне решительного дня Венера входит в отдел, держа 
в руках нарядную картонную коробку. Лицо ее сияет зага­
дочной полуулыбкой Джоконды.

— Девочки, купила!— выстанывает она и вдруг, уронив 
коробку, рухает на пол.

Девочки сначала подымают коробку, потом — Венеру. При­
бегает медсестра, делает Венере укол, дает порошок и велит 
полчасика полежать.

Тамара раскрывает коробку. В ней элегантный черный ко­
стюм с блестящими снежинками на воротнике и кармашках! 
Венера делает усилие, вырывает из рук Тамары костюм и 
снова откидывается на спинку кресла.

Встревоженные женщины стоят кучками, тихо шепчутся.
— Вольская — в своем репертуаре!
— Голодная целый день бегает!
— Поесть ей некогда!
— По ночам не спит!
— Каждую ночь до трех часов доклад репетирует!
— Кому он, этот доклад, нужен?
— Сковырнется в ящик, тогда узнает!
. . .Что имело больший успех — доклад или черный костюм 

с блестящими снежинками, — сказать трудно.
Венера в ударе. Заученным движением указки она пока­

зывает на схемы и диаграммы, говорит что-то и чувствует, 
что люди смотрят не на схемы и диаграммы, а на нее и ду­
мают о ней, выспавшейся перед докладом, наевшейся, моло­
дой, привлекательной. Это чувство окрыляет ее, и она, выго­
ворив все заученные слова, вдруг находит какие-то другие, 
непонятно откуда появляющиеся. Не вникая в их смысл, она

НАУЧНЫЙ Д О К Л А Д  И СНЕЖИНКИ НА ВОРОТНИКЕ
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говорит, говорит, говорит, лишь бы подольше остаться под. 
этими пронизывающими жгучими взглядами...

Заводская многотиражка напечатала отчет о докладе, на­
звав его интересным, глубоким, нужным, и выразила благо­
дарность Венере Ивановне за то, что она в доступной форме' 
рассказала о замечательном творении профессора.

ВАРИАЦИЯ «ИГРЕК» ПРОТИВ УЛЬТРАКОРИФЕЯ

Мой шеф, конечно, никак не может остаться в стороне от 
всех этих бурных событий, развернувшихся на заводе и в КБ.. 
Он внимательно изучает институтские бумаги Кауфмана — 
толстую папку описания, экономический расчет, сделанный 
во всесоюзном масштабе, рисунки, графики, кривые — и при. 
этом думает не столько о Кауфмане, сколько о Жаркове, по­
тому что, как ни странно, но столичный профессор и никому 
не известный заводской рационализатор независимо друг от 
друга пришли к одной и той же идее, хоть их клапаны были 
совершенно различны. Листая страницу за страницей солид­
ное научное исследование профессора, вникая в смысл емких, 
слов описания, Лобык доброжелательно и скрупулезно взве­
шивает все «за» и «против», не торопясь вынести приговор.

Приступая к работе, Федор Лобык старался не думать 
о клапане Ивана Жаркова: ему хотелось объективно оценить 
профессорский труд. Не думать не удалось. Задачи были одни, 
решения — разные. Невольно напрашивалось сравнение, и Фе­
дору пришлось вынуть из стола лист ватмана с вариацией 
«игрек». За неряшливым размашистым рисунком Жаркова и 
аккуратным, отточенным чертежом Кауфмана Федор видит 
две различные живые модели. В обеих — упругой струей по 
всему проходному сечению течет газ. Ни пережима, ни турбу­
лентности. И эффект налицо — профессорские графики это 
наглядно показывают. Рабочий орган устроен по-разному, но 
в обоих случаях тонкая пружинная пластинка пульсирует со 
скоростью двух тысяч ударов в минуту. Выдержит ли она? 
Плотно ли закроет клапан? Не будет ли потерь из-за проте­
чек? Об этом думал профессор, об этом думал Иван Жарков,, 
об этом будет думать каждый, кому придется создавать новый 
клапан.

Федор Лобык уважает ученых, их знания, эрудицию, опыт, 
но, мысленно поставив профессорский клапан рядом с клапа-
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:ном заводского рационализатора и приглядевшись вниматель­
но, он видит, что самые важные вопросы: выдержит ли, обес­
печит ли — Жарков решил лучше, необыкновенно легко, изящ­
но и просто, дав два очка вперед московскому корифею. И вот 
в кульминационный момент своих раздумий, усилием воли 
подавив радость, Лобык подходит к моей доске, молча рисует 
.две схемы.

— Здесь две тысячи ударов в минуту, — говорит он. — 
Которая пластина сломается быстрее?

— Вот эта, — подумав, отвечаю я.
— Правильно, эта! — взрывается шеф. — Профессора Ка­

уфмана! А Жаркова — стоять будет!
Федор тащит меня к своему столу, усаживает рядом, гово­

рит волнуясь, заикаясь, тыча пальцем в профессорский от­
чет. ..

Через час мы выносим приговор, окончательный и не под­
лежащий обжалованию. Он гласит, что по всем статьям кла­
пан Жаркова лучше! Никаких сомнений!

...У  Геннадия Борисовича екнуло в груди, точно от бок­
серского удара, когда Лобык заявил ему, что отдел занимает­
ся не тем, чем надо, — делать рабочие чертежи на кауфма- 
новский клапан не имеет смысла. Кривонос зашумел, услышав 
фамилию ненавистного ему Жаркова, Лобык тоже вспыхнул, 
конфликт распространился до кабинета Ивана Грозного, и вот 
взъерошенный Кривонос стоит навытяжку у длинного зеле­
ного стола, кушает глазами начальство.

— Вам известно предложение Жаркова?— спрашивает 
главный конструктор Кривоноса.

— Известно, Иван Петрович, — отвечает Кривонос. — 
Я отослал его в институт, Иван Петрович...

— На заключение Кауфману, — уточняет Лобык.
— Совершенно верно, — соглашается Кривонос. — Я счел 

необходимым проконсультироваться, Иван Петрович...
— Не консультироваться надо, а делать опытный обра­

зец! — волнуется Лобык.
Кривонос продолжает подобострастно взирать на главного 

конструктора.
— Получим рекомендации — будем делать, Иван Петро­

вич! А пока нам рекомендован клапан Кауфмана! И мы его 
делаем! Я так думаю, Иван Петрович!

— А я не так думаю! — горячится Лобык.—Давайте раз­
беремся! Клапан Жаркова — лучше!
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У Ивана Петровича ныл зуб, кроме того, Иван Петрович 
не терпел ершистых инженеров и никогда не допускал с под­
чиненными разговора на равных.

— Кто оказал, что клапан Жаркова лучше? — резко спро­
сил он Лобыка.

Лобык поднял на главного конструктора злой взгляд:
— Я сказал!
Эх, шеф! Ну разве можно с начальством быть такой пря­

мой оглоблей?
Грозного аж передернуло.
— А что сказал институт? Ничего? Дайте ему высказать­

ся! Начальник поступил правильно.
И Иван Петрович отвернулся, дав понять, что разговор за­

кончен. Лобык мысленно плюнул на красную ковровую до­
рожку, пихнул ногой полированную дверь, тоже, конечно, мыс­
ленно, и вышел.

Я терпеливо выслушал чертыхания своего шефа.
— А кто виноват? — спросил я. — Вы сами, синьор, потому 

что в свое время не оценили моего изречения: «Эмоции — не 
директивы, на них далеко не уедешь».

ТРОЙСТВЕННАЯ АССОЦИАЦИЯ

Результат зубной боли у корифея № 1 оказался неожидан­
ным — на заводе возникает негласная тройственная ассоциа­
ция в составе Лобыка, Жаркова и Полубасенкова.

Председателем ассоциации единодушно избран Лобык, и 
на первом же заседании, устроенном после звонка на рабочем 
месте у председателя, ставятся неотложные задачи, разраба­
тываются тактика и стратегия. Эмоции решительно осуждены, 
а поскольку директив не предвиделось, единственным двига­
телем к цели признан труд. Необходимо нелегально, по вече­
рам, своими руками и с помощью цеховых связей изготовить 
опытный образец вариации «игрек» к моменту готовности 
профессорского шедевра. Только сравнительное испытание 
может дать неопровержимые доказательства!

В отделе наступает тишина, приходят мир и благоден­
ствие. Никаких криков, никаких споров. Я черчу детали кауф- 
мановского клапана, женщины — тоже. Лобык внимательно 
и придирчиво проверяет работу всего отдела. Его стол зава­
лен белками и кальками кауфмановских деталей. Баландин
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валандается с тропическим и умеренным экспортом, Валенти­
на Ивановна делает пространственный расчет на максимум и 
минимум. А у Кривоноса ликует сердце. Он простил Лобыку 
недавний скандал, предполагая, что Федор смирился или при­
знал свою ошибку. Иногда он подходит к Федору, по-друже­
ски болтает о фигурном катании и хоккее. Лобык, не отрыва­
ясь от работы, отвечает ему дружелюбным тоном.

Великое дело, которое должно, как на гребне волны, под­
нять Кривоноса высоко вверх, двигается успешно. Кривонос 
ходит между кульманами, с нежностью смотрит на вычерчи­
ваемые детали, называет их лапушками, душечками. Про 
себя, конечно! Он готов целовать каждую деталечку, плохую 
и хорошую, потому что эти деталечки сделают ему доброе 
дело. Он чувствует себя умным, сильным, даже всемогущим. 
Он восхищается ловкостью, с какой заставил работать на себя 
весь отдел, даже весь завод! Вот они, умнички, думает Кри­
вонос, посмеивались, презирали, а теперь вкалывают как ми­
ленькие и не знают, что стараются для него! Ведь успех Кауф­
мана— это успех Геннадия Борисовича!

Кривоноса приводит в умиление собственная находчивость, 
благодаря которой он обезвредил Жаркова. Ведь Кауфман не 
дурак, чтоб на завод, где осваивается его собственный кла­
пан, послать хороший отзыв на работу соперника!

Кривонос не бегает, как прежде; окрыленный, почти ле­
тает по воздуху, едва касаясь земли, а когда в один благосло­
венный день Инна Львовна вручила ему письмо из Государ­
ственного комитета по изобретениям и открытиям, он стал 
парить над землей, как весенний жаворонок. В письме было 
авторское свидетельство на изобретение клапана двум авто­
рам — Кауфману и Кривоносу.

Заветная мечта Геннадия Борисовича сбылась!
Само собой разумеется, что на следующий же день весь 

завод знал, что профессор Кауфман получил авторское сви­
детельство, а передовой отдел Кривоноса, этот постоянный за­
стрельщик в борьбе за технический прогресс, является тем 
коллективом, который первым в Советском Союзе внедрит на 
своих машинах замечательное изобретение профессора. Кри­
воносу, конечно, очень хотелось рассказать всем и каждому, 
что на авторском свидетельстве рядом с фамилией Кауфмана 
стоит и его, Кривоноса, фамилия, но раскрывать карты было 
рано.
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Теперь звонки из Москвы в отдел К-65 раздаются каждую 
неделю. Кауфман держит Кривоноса в курсе, Кривонос дер­
жит Кауфмана в курсе. Ласковым, вкрадчивым голосом Марк 
Исаевич отечески наставляет Кривоноса и однажды сообщает 
Геннадию Борисовичу, что пытается получить в министерстве 
разрешение на строительство специализированного завода для 
производства клапанов!

От радости Кривоноса бросило в жар.
Боже! Специализированный завод для производства его 

клапанов! Его, Кривоноса, изобретение будет производиться 
поточным методом для всей промышленности Советского Сою­
за и стран народной демократии! Ни в сказке сказать, ни пе­
ром описать!

Геннадий Борисович чувствует себя поймавшим жар-пти­
цу. Перо этой волшебной жар-птицы — авторское свидетель­
ство на два лица — он тайком вынимает из ящика своего 
письменного стола, разворачивает и, ослепленный его сияни­
ем, подолгу сидит, изучая свою фамилию, имя и отчество. Бла­
женная улыбка не сходит с его уст, и жена в такие моменты 
притихает и смотрит на Геннадия Борисовича испуганными, 
тревожными глазами.

Бедный Геннадий Борисович! Он не знает о существова­
нии у него под самым носом конкурирующей организации, а 
ведь она действует уверенно и энергично!

Через пятнадцать минут после звонка, возвещающего об 
окончании рабочего дня, в опустевший отдел К-65 является 
Жарков, которого уже поджидаем мы с Лобыком. Начинается 
работа. Отбрасываются в сторону кауфмановские чертежи, 
из столов вынимаются жарковские, и до поздней ночи три куд­
латые головы, почти уткнувшись лбами, склоняются над од­
ним столом. Мы тихо переговариваемся, спорим, дружно ра­
дуемся счастливой мысли и огорчаемся, когда она оказывается 
ложной; не курим, пуская кольцами дым, не рвем в клочья и 
не бросаем на пол неудавшиеся варианты, работаем не для 
показухи, а для дела.

Когда были решены принципиальные вопросы, дело пошло 
быстрее. Молодые, здоровые люди, мы встали к кульманам. 
Втроем по вечерам нам нужно сделать такой же объем рабо­
ты, какой запланирован всему отделу в дневное время! Более 
того, для успеха задуманного предприятия нам необходимо 
эту работу выполнить раньше. Правда, нам не требуется вы­
пускать ПИ со сбором подписей в восемнадцати службах.
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Наша организация все вопросы решает самостоятельно. Долж- 
ность главного конструктора у нас выполняет Лобык, главно­
го технолога — Жарков, начальника КТОСа — я. Эта само­
стоятельность сокращает труд, но в процессе работы могут 
возникнуть непредвиденные осложнения, потому мы торопим­
ся. Работа кипит. Из-под карандашей сыплются искры...

И вот пришел первый успех — мы выдали свои белки за 
полмесяца до спуска ПИ на кауфмановский клапан и пере­
базировались в цеха для изготовления.

Я становлюсь станочником — делаю токарные, фрезерные,, 
сверлильные работы, Лобык — разметчиком и слесарем, а на 
Жаркове лежит самая трудная и ответственная работа — ве­
сти переговоры с начальством в цехах, вербовать помощников 
среди рабочих и любыми способами выманивать материалы 
у кладовщиц. Опыт в этой части у Жаркова есть, как у любого 
непризнанного, но настойчивого рационализатора.

Он заходит в кладовую, с улыбочкой жмет кладовщице 
ручку и увлекает женщину в сторону.

— Тоня, я к тебе на секундочку! — шепчет он. — Соску­
чился— не поверишь как! А ты все цветешь! Похорошела! 
Красивая же ты, Тонька! Боже, ну куда молодые мужчины 
смотрят! Есть ли у них глаза? Такая красота пропадает!

Тоня вырывает руку и посылает его к черту, но Иван не 
смущается.

— Видела вчера телевизионный фильм? Вот любовь пока­
зана!

Идет красочное описание телелюбви, потом опять восхи­
щение Тониной красотой и горькие сожаления, что Иван же­
нат. Секундочка за приятными разговорами растягивается в 
полчаса, а когда Жарков вынимает из кармана конфеты, рас­
троганная Тоня такому приятному человеку готова отдать всю 
кладовую, не то что какой-то несчастный пятикилограммовый 
алюминиевый пруток диаметром пятьдесят пять миллиметров!

Если кладовщица — замужняя немолодая женщина, раз­
говор протекает совершенно в ином ключе, но и этим ключом 
хитрый рационализатор владеет мастерски. Вместо рассказа 
о телелюбви в этом случае Жарков рассуждает о новых 
школьных программах, которые зарезали несчастных родите­
лей, о каком-то универсальном лекарстве от сотни неизлечи­
мых болезней, о соленьях, вареньях, печеньях и о том, как из 
селедки, плавленого сыра, масла и недоваренной моркови 
сделать самую настоящую кетовуь икру. Женщина слушает* 1
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поражается и, получив от Жаркова шоколадку для ребяти­
шек, нисколько не жалеет о метровом листе хромованадиевой 
стали толщиной 0,2 миллиметра, который зачем-то понадо­
бился этому обаятельному человеку.

С мужской половиной рабочего класса Жарков находит 
общий язык запросто, безо всяких ухищрений. Он рассказы­
вает все как есть и просит помочь, и не было случая, чтоб 
кто-нибудь ему отказал. Рабочие-сдельщики выкраивают вре­
мя и выполняют трудные операции, которые нам самим не под 
силу. Люди понимают — видно, дело стоящее, если к станкам 
л к слесарному верстаку встали инженеры и трудятся почти 
каждый вечер до ночи после рабочего дня за кульманом.

Я почти перестал ходить в институт и не слушался Лобы- 
ка, который гнал меня из цеха.

Моя бабушка охала, вздыхала и гадала на картах: что 
случилось с ее любимым внуком? Возвращается поздно, без 
книжек, без тетрадей — видно, не из института. Говорит, на 
работе задержался, но какая работа, если он, голубчик, ино­
гда стал приходить навеселе? Связался с плохой компанией! 
Ох, связался, горюшко горькое!

Бабушка даже плакала, а как ее убедишь, что иногда со­
всем не грешно выпить рюмочку с человеком, который помог 
тебе в трудном деле?

СВЯТАЯ ЗАДАЧА

Наступил март. Тускло-матовое небо на час-другой стано­
вится прозрачным, голубеет радостно и лукаво. Обманутые 
им пенсионеры выходят на солнышко для коллективной пере­
мывки соседских косточек и, замерзнув, через пять минут рас­
ходятся, унося с собой свои табуретки и стульчики. Однако 
весна понемногу берет свое. С каждым днем солнце светит 
дольше и горячей, веселей звенит капель, задорней чирикают 
воробьи, меньше хмурятся люди, а когда Нева, поднатужив­
шись, взломала лед и, шипя, понесла его к морю на своей ши­
рокой холодной груди, люди радостно высыпали на набереж­
ные, забыв свои работы и отложив дела. Кажется, они тоже 
освободили себя от каких-то оков, сбросили с себя какие-то 
тяжкие путы.

Завод изготовил партию экспериментальных кауфманов- 
ских клапанов на сто машин, мы изготовили свою вариацию 
«игрек» на одну машину.
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Счастливый Кри­
вонос на третьей кос­
мической скорости 
носится по заводу, 
самолично собирая 
подписи под отчетом 
о стендовых испыта­
ниях своего клапана.
Клапан показал хо­
рошие результаты, 
хоть трудоемок и не­
удобен в сборке. В 
отчете есть рекомен­
дация о постановке 
его на валовые ма­
шины. Сто машин 
должны быть уком­
плектованы этими 
клапанами и отправ­
лены потребителю.
Все замечания о ра­
боте опытных клапа­
нов пойдут на завод.

.. .Подвернулось 
общезаводское со­
брание — Геннадий 
Борисович высту­
пает с речью.

— Мы должны поддержать технический прогресс! — орет 
он во все горло. — Нам необходимо построить на заводе спе­
циальный клапанный цех! Производство прогрессивнейших 
клапанов Кауфмана необходимо сосредоточить под единой 
крышей! Это — наша святая задача!

И собрание, конечно, поддержало оратора: кто же будет 
возражать против технического прогресса? Собрание вынесло 
резолюцию, узнав о которой, Марк Исаевич в Москве пришел 
в восторг. Профессорский голос в телефонной трубке дрожал 
и срывался на какой-то немыслимый фальцет. Профессор бла­
годарил Геннадия Борисовича за находчивость и хвалил еп> 
безо всякого зазрения совести.

Кому не ясно, что лучше цех на заводе, чем спецзавод.... 
в небе?
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И вот с резолюцией общего собрания Кривонос кидается 
в атаку на завком, партком и дирекцию завода. Атака в духе 
Кривоноса — стремительна и нахальна; обстановка — благо­
приятна: завод имеет средства, ему позарез нужен новый кла­
пан, который оживил бы устаревший парк машин; рекомен­
дации института выглядят солидно, и, кроме того, они под­
тверждены Государственным комитетом по изобретениям и 
открытиям, потому строительство цеха утвердили!

Крив оно-су показалось — он, Кривонос, поймал жар-птицу!

ЧУДО И ЗАКАВЫКА

Сергей Коробов из сборочного цеха, повидавший много 
разных клапанов за четверть века работы слесарем-испытаге­
лем, раскрыл от удивления рот, когда Жарков принес ему 
вариацию «игрек» в металле. Сергей вертел в руках клапан­
ные доски, щелкал тугими пластинами, подцепляя их корявым 
ногтем указательного пальца.

— Хорош, стерва! Хорош!
И сразу же позвонил жене, что останется на работе в ноч­

ную смену.
Тщательно проверяем приборы, дифманометр, датчики, ре­

гулируем мотор-вееы. Испытатель шумит:
— Вот бродяги! Утерли нос профессору!
Сергей был уверен — произойдет чудо, но оно не произо­

шло. Клапан оказался на уровне кауфмановского.
Разбираем машину, кладем клапанные доски на верстак 

и до поздней ночи сидим, думаем: в чем дело? Как открыть 
чудо, которое запрятано в клапанах?

— Надо искать, ребята, — говорит Сергей. — Тут есть ка­
кая-то закавыка! А клапан—хороший. Вы приходите. В лю­
бое время для вас найду окошко в работе. Поставим на стенд. 
Сколько нужно будет, столько и будем испытывать! Найдем! 
Отработаем! Не унывайте!

Началась длительная полоса отработки.
Мы изменяли проходные сечения, толщину и форму пла­

стин, конфигурацию корпуса, ставили в клапан особые рас­
секатели. Когда экспериментировать на этом образце стало 
невозможно, сделали клапан заново. На этот раз, конечно, 
значительно быстрее, так как у нас уже был опыт и помощни­
ки во всех цехах.
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ТОТАЛЬНОЕ ПОВЕТРИЕ

Началось строительство клапанного цеха.
Кривоносу, уже до предела взвинченному ожиданием окон­

чательного исполнения своей мечты, приходит в голову заме­
чательная мысль. Как она приходит — непонятно! Это было 
какое-то наитие, откровение свыше!

Обыкновенно заводскую молодежь по нескольку человек 
из отдела или цеха посылают на стройку или на уборку уро­
жая в колхоз. Молодежь идет на эти работы без особого 
энтузиазма, тем более во время подготовки к экзаменам. 
Строительство клапанного цеха пришлось как раз на этот пе­
риод. Кривоносу дали распоряжение послать на стройку двух 
человек, и он решил отыграться на новеньких девочках. Обе 
девочки, разумеется, дружно заплакали, кивая на третью: по­
чему не она? И через пять минут в отделе рыдало слаженное 
комсомольское трио. Как унять эти рыдания — Кривонос не 
знал, но вдруг его осенило.

— Девочки! — восклицает он. — Вы хотите поступать в ин­
ститут? Вам надо готовиться к экзаменам?

Девочки притихли.
— Подойдите ближе, — шепчет Кривонос. — Слушайте 

внимательно! Только никому ни гугу!
Шмыгая носами, девочки приближаются к начальству, а 

оно шушукает еще таинственнее:
— Мы ведь сами ведем табель. За неделю работы на 

стройке я вам дам целую неделю отгулов. Сначала — одной, 
потом — другой. Поставлю восьмерки. Понятно? В универси­
тет подготовитесь, не то что в институт, дурочки!

Дурочки смекнули, что к чему! Сразу же вытирают слезы, 
улыбаются и все трое заявляют о своем согласии работать 
на стройке сколько будет нужно. Но, очевидно, есть доля исти­
ны в народной пословице о короткой девичьей памяти — толь­
ко отошли от стола начальника и уж забыли, что он им при­
казал.

Через пять минут к Кривоносу подходит Кроликова:
— Геннадий Борисович, отпустите меня на стройку, я 

с Котей хочу на недельку съездить в деревню к бабушке.
Потом подходит Тамара, потом — Вольская, потом — Ма­

рия Графиня. У всех неожиданно вспыхивает неодолимое же­
лание работать на стройке. Даже комсомолка тридцатых
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годов Валентина Ивановна, собирающаяся на пенсию, подо­
шла и скромно осведомилась:

— Геннадий Борисович, скажите, а меня не возьмут?
У Геннадия Борисовича от всеобщего энтузиазма мысли 

в голове ходуном заходили. Он подзывает профсоюзного вождя 
Полину Бурдо, о чем-то долго беседует с ней, потом бежит 
к Ивану Петровичу, потом — в партком, потом — в завком, по­
том — в редакцию заводской газеты. Лично! Телефону не дове­
ряет!

И вот в один прекрасный день трудящиеся, утром идя че­
рез проходную, опять видят красочный анонс. Он кричит, 
что стройка клапанного цеха объявляется народной и что ком­
сомольцы передового конструкторского отдела К-65 бросили 
клич: «Все, кто может, — на стройку!» Отдел К-65, понимая 
важность строящегося объекта, решил за счет уплотнения ра­
бочего дня квартальную программу выполнить за два месяца 
и на один месяц всем коллективом пойти на строительство 
цеха.

«Следуйте примеру передовиков!» — призывает анонс.
Родился почин.
Выходит экстренный номер заводской многотиражки 

с портретами, заводское радио целый день орет для зачинате­
лей, в КБ никто не работает.

Через три дня организуются конструкторские, технологи­
ческие, цеховые бригады строителей. Строительная площадка 
оживляется, наполняется шумом, смехом, сутолокой. Помощ­
ников оказалось больше, чем мастеров. По этой причине мы 
с Лобыком, никогда не бравшие мастерка в руки, сказались 
каменщиками. Оглядываясь на мастеров, не спеша прини­
маемся за дело, бригадир поставил нас на возведение вну­
тренней перегородки. У Лобыка в подсобниках Венера, 
у меня — Бурдо.

В отделе остались полупенсионеры Елизар Иванович и Ва­
лентина Ивановна. Кривонос тоже пошел на стройку. Сна­
чала он и здесь пытался изображать начальника: суетился, 
бегал взад и вперед, переставляя людей с места на место и 
путаясь у всех под ногами, но бригадир скоро его успокоил.

— Эй ты, парень! Иди-ка сюда! — сказал он Кривоносу.— 
Хватит языком работать!

Он дал ему в руку лопату и поставил помощником таке­
лажника на подачу раствора.
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ГЕНЬКА! РАСТВОРУ!

Стройка клапанного цеха двигается успешно. Конструк­
торы приноровились к работе, втянулись; полуголые, потные, 
загорелые, они уже не отличаются от кадровых рабочих-строи- 
телей. Мы с Федором тоже освоились с кладкой стен, даже 
стали полушутя-полусерьезно покрикивать на своих подсоб­
ниц Венеру и Полину.

Бригадир Вася — распорядительный малый, все видит и 
повсюду успевает; людей расставил умно, учитывая силы и 
сноровку. Тамара — как заправский каменщик, взяла себе 
в подсобницы Марию Графиню бутить перекрытие. Раствору 
у нее уходит много, и она, потрясая над головой мастерком 
и забыв всякое уважение к начальству, кричит:

— Гень-ка-а-а-а! Раство-ру-у-у!
Геннадий Борисович копошится где-то на земле. С вы­

соты второго этажа, на котором работает Тамара, она 
может называть свое строгое начальство как ей заблагорас­
судится. Кривонос не догадается, что кричит именно Тамара: 
узнав имя помтакелажника, все каменщики и подсобницы, 
у которых кончался раствор, зычными голосами стали кри­
чать точно так же:

— Гень-ка-а-а-а! Раствору-у-у!
— Гень-ка-а-а! Шевелись!
— Генька-а-а! Давай!
Геннадия Борисовича передергивает от этих криков. Он 

едва ворочает тяжелой лопатой, наполняя железные ящики и 
проклиная эту работу, для выполнения которой нужно знать 
только два слова: «майна» и «вира». Он предпочел бы опе­
рировать тысячей слов, лишь бы забросить куда-нибудь по­
дальше это примитивное орудие, по его же собственной ини­
циативе попавшее ему в руки.

Нет! Начальником быть лучше!
Кривоносу хочется плюнуть на возводимый цех, уйти в от­

дел и сесть за свой стол с двумя телефонами, но путь к от­
ступлению отрезан. Дело зашло слишком далеко. Геннадий 
Борисович ограничивается плевками в раствор и не уходит. 
Кроме того, его все-таки удерживает мысль, что с каждым 
поданным наверх ящиком, с каждым уложенным перекрытием 
он приближается к заветной цели. Корпус растет как в сказ­
ке, и в короткие перекуры, когда все ящики с раствором по­
даны наверх, Кривонос уже мысленно осуждает свое малоду-
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шие. Задрав голову, он смотрит вверх, и радостная первобыт­
ная улыбка блуждает на его измазанном раствором лице.

В наш космический век события совершаются быстро. 
Строительный месяц для конструкторов отдела К-65 пролетел 
незаметно. Трогательно прощаются с нами рабочие. Вася 
благодарит и всех приглашает переходить в его бригаду, обе­
щая хороший заработок. Особенно ему понравилась Тамара.

Конструкторов на стройке сменяют заводоуправленцы, за- 
водоуправленцев — технологи, технологов — цеховики, и вот 
корпус готов! Монтируется поточная линия, завозятся в цех 
станки.

Кривоносу в отделе работать некогда. Какая-то неведомая 
сила тянет его в цех: как там? что там? Он бегает по новому 
светлому цеху, рассматривает станки, волнуется, суетится, 
дает какие-то советы монтажникам. Работы ведутся, конечно, 
не под его руководством. Он и понятия не имеет, что и как 
должно быть, но уйти из цеха не в силах.

— Кто это? — кивая на Кривоноса, спрашивает кто- 
нибудь из рабочих.

— Изобретатель клапана. Ты что, не знаешь?
. Да, Геннадий Борисович теперь считается изобретателем. 

Скрывать ему нечего. Отошла пора нелегальности. Столько 
трудов положено, столько энергии затрачено, странно было 
бы, если б в авторах был только Кауфман!

КОЗНИ НЕЧИСТОЙ силы
Гром загремел неожиданно — из Барнаула пришла рекла­

мация: опытный клапан сломался до гарантийного срока. На 
другой день пришли рекламации из Читы и из Таллина, а по­
том посыпались со всех концов страны. За полмесяца завод 
получил двадцать две рекламации и около десятка слезных 
писем, в которых эксплуатационники умоляют забрать опыт­
ные клапаны и прислать старые: пластины ломаются, клапан 
ни собрать, ни разобрать, ни починить невозможно.

На заводе корифеи хватаются за головы: что делать? Всем 
ясно, что допущена ошибка. Клапан не годится! Но ведь для 
его производства построен специальный цех, поточная линия, 
закуплены станки, затрачены средства!

На завод нагрянули сверхкорифеи из министерства, при­
ехал вежливый, улыбающийся Кауфман. Начальник сборочно­
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го цеха, бывший в курсе всех изысканий тройственной ассо­
циации, как бы случайно завел высоких гостей в испыталку, 
где мы с Лобыком только что сняли очень высокие характе­
ристики с вариации «игрек».

— Что это за клапан вы испытываете? — интересуются
гости. *

— Это клапан заводского изобретателя Ивана Жаркова. 
Он недавно получил на него авторское свидетельство, — отве­
чает начальник цеха.

— Ну и как? — осведомляются гости.
— Производительность повысилась на полтора куба.
— Не может быть!— трепыхается Кауфман. — Ошибка 

замеров! Покажите клапан!
Пришибленный профессор обрел былую уверенность, но не­

надолго. В разговор вмешивается возмущенный рабочий класс 
в лице испытателя Сергея Коробова:

— Ошибок у меня не бывает, не первый день работаю! 
А клапан — посмотрите! Это — наш, а это — того... полудур­
ка. Кауфмана. Есть разница? Уловили?

Кауфман все уловил значительно раньше, а Сергей никак 
не может уловить одной тонкости и, не стесняясь в выраже­
ниях, порицает московского профессора за то, что у него хва­
тило совести на такой замечательный клапан написать отри­
цательное заключение и послать на завод! Из-за этого ребя­
там пришлось покувыркаться!

Профессор хватает воздух .открытым ртом и моргает под­
слеповатыми глазами.

.. .В этот же день создается авторитетная комиссия во 
главе с начальником ОТК и Кауфманом для сравнительного 
испытания обоих типов клапанов.

Показания вариации «игрек» оказались такими, что про­
фессор решил: «Тут не обошлось без нечистой силы!»

Придя в испыталку, он сам проверял приборы, сам запи­
сывал показания, сам подсчитывал производительность и за­
траты мощности. Опровергнуть нас ему не удалось! Вариация 
«игрек» была по всем характеристикам в полтора раза лучше!

Вечером у директора состоялось заседание. Начальник 
ОТК зачитал отчет, и после обсуждения главный конструктор 
предложил срочно приспособить поточную линию в новом 
цехе для производства клапанов Жаркова!

.. .Кривонос больше не бегает, не суетится, не звонит по 
телефону, а когда вдруг стало известно, что на предстоящем
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партийном собрании будет поставлен вопрос о работе отдела 
К-65 и о руководстве технической политикой, он совсем по­
ник— сидит за своим столом и молча рисует на обрывках 
бумаги кружочки, ромбы, гробики. Какая-то тяжелая работа 
мысли совершается в его голове.

Накануне партийного собрания Геннадий Борисович при­
ходит в отдел на час позже с большой связкой книг, куплен­
ных в заводской книжной лавке. Бледный, молчаливый, он 
кладет книги на стол, садится на место, ни с кем не разгова­
ривает, не отвечает на телефонные звонки, как будто не слы­
шит их. Сотрудники притихли, работают молча, с тревогой 
поглядывая на начальника, который явно не в себе. Елизар 
Иванович на правах старшего подходит к Кривоносу, ласково 
говорит:

— Геннадий Борисович, пойдем, я тебя провожу домойі
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Геннадий Борисович посмотрел на него каким-то стран­
ным, тусклым взглядом, но послушался, встал, взял книги. 
Молча вышли из помещения, молча, не торопясь шли по за­
водской территории к проходной. У нового корпуса, как раз 
там, где недавно Кривонос накладывал раствор в ящики, Ген­
надия Борисовича словно током ударило — упали на асфальт 
книги, связка рассыпалась. Он виновато взглянул на Елизара 
Ивановича, болезненно улыбнулся, поднял одну книгу и вдруг 
неожиданно закричал:

— Гень-ка-а-а-а! Раст-во-ру-у-у!
Лицо его исказилось, он швырнул книгу в стену нового 

цеха, потом — другую, третью, четвертую! Мудрые авторы по­
летели один за другим в стену, в стену, в стену! А Кривонос 
хватал и бросал, хватал и бросал и кричал исступленно и 
страшно:

— Генька, раствору! Гень-ка-а-а-а! Раст-во-ру-у-у!
Когда кидать стало нечего, Кривонос бросился сам на

стену воздвигнутого по его инициативе цеха, пинал в стену 
ногами, бил кулаками; отшвырнул прочь Елизара Ивановича 
и какого-то рабочего, поспешивших к нему на помощь, кри­
чал, бился, окровавленный, одичавший. Сбежался народ. 
С большим трудом удалось повалить на землю и связать Кри­
воноса. Он лежал на пыльном асфальте жалкий, несчастный 
и кричал страдальческим голосом:

— Генька, подлюга! Раствору! Раст-во-ру-у-у-у!
Слезы и кровь текли по его лицу.
Подъехала машина «скорой помощи» и увезла Кривоноса.

НАЙДЕННОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

На этом печальном событии я закрыл свою записную кни­
гу и сунул ее в ящик кульмана, но повесть о корифеях и хо­
ристах закончилась гораздо позже — года через три.

После злополучной реакции у клапанного цеха Кривоноса 
целую неделю изучали врачи, сочли вполне здоровым, а как 
только выпустили из больницы, он взял на заводе расчет и 
скрылся с горизонта. Мария Графиня раз увидела Инну 
Львовну в магазине — Инна быстро отвернулась и торопливо 
ушла.

Жарков получил за свое изобретение премию, а завод — 
первое место по министерству. Отдел К-65 без звону и
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показухи все время в числе передовых. Лобык вроде и ру- 
ководит-то слегка, сам за все не хватается, а дело идет. Воль­
ская развернулась, Бурдо бросила болтовню, стала вникать 
в производство.

О Кривоносе и вспоминать забыли, но вот однажды тайна 
его исчезновения раскрылась. Это случилось после окончания 
мною института. Я принимал в цеху экспортные запасные ча­
сти, зацепился за гвоздь, вбитый в ящик, и разорвал брюки. 
Пришлось зайти в кладовую. Тоня наскоро затянула мне тре­
угольник, чтобы не сверкал, а в субботу я завернул брюки 
в газету и понес их в починочное ателье.

— Посидите, пожалуйста. У нас производственная летуч­
ка, —сказала мне приемщица и ушла.

Из полуотворенной двери слышался удивительно знако­
мый голос. Я подошел, заглянул в щелку и увидел сначала 
множество улыбающихся женских лиц, а потом — сияющую 
физиономию Кривоноса!

Геня вел собрание, радостный, купался в лучах обра­
щенных на него женских глаз. И я понял — Геннадий нашел 
себя!

Я не смог отойти от щели до тех пор, пока Кривонос не за­
кончил свою летучку. Он показался мне очень симпатичным 
парнем. На самом деле, вправе ли мы его осуждать? Пожа­
луй, это не его вина, а его беда, что он не сразу попал на свое 
место.

В хорошем настроении, весело посвистывая, я ушел из Ге­
ниной починочной мастерской, не торопясь, шел по улицам 
под мелким дождичком и улыбался незнакомым людям. На 
другой день я с легким сердцем вытащил из кульмана свои 
записки, на последней странице чертежным почерком написал 
слово «Конец», расписался и первую букву своей фамилии 
украсил замысловатым вензелем.



Виктор
Романов
*

ТРИ РАССКАЗА

КАК ПОКУПАТЬ СПИННИНГ.. .

Однажды захотелось мне свежей рыбки, и решил я стать 
рыбаком. А с чего начинается рыбак? С удочки! Только благо­
даря ей и видит рыбак рыбака издалека.

В магазине «Охота и рыболовство» было столпотворение. 
Покупали разное: крючки, поплавки, дробь, пыжи, грузила. 
За прилавком порхала девчушка как бабочка. Неужели, ду­
маю, такая понимает толк в ружьях, калибрах, блеснах, удоч­
ках! Эх, сюда бы любителя природы со стажем, который один, 
на один с медведем встречался и голыми руками налима ло­
вил. ..

— Девушка, покажите, пожалуйста, спиннинг, — попро­
сил я.

Продавщица сунула мне в руки просимое и упорхнула.
— А его качество проверить можно? — крикнул я вдо­

гонку.
— Пожалуйста, — донеслось издали.
— Зря вы быстро согласились. Может, потом жалеть при­

дется, — предупредил я.
Продавщица подлетела и навела на меня свои глаза-теле­

скопы. В них промелькнуло любопытство.
— А как вы намерены проверять?
— Я так и думал, что вы не знаете. Жалко мне вас! Сим­

патичная вы! Может, мне лучше пойти в другой магазин?
Покупатели навострили уши, так как разговор принимал 

скандальный оттенок.
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— Зачем же в другой? — обиделась девушка. — Я за каче­
ство спиннингов ручаюсь.

Это прозвучало как вызов. Я приступил к проверке. За­
жав в кулаке тонкий конец удилища, я стал медленно пово­
рачивать кисть руки. Удилище выгнулось, и его толстый ко­
нец, оторвавшись от прилавка, поплыл вверх. И вдруг — треск! 
Пополам...

— М-да... Так проверять научил меня старый рыбак,— 
как бы извиняясь, сказал я и передал продавщице облом­
ки. — К сожалению, не подходит.

Девушка побледнела и машинально подала второй спин­
нинг. Он тоже оказался не лучшего качества — обломился 
кончик. Покупатели отпрянули от прилавка и взяли меня 
в кольцо. Всех терзал один бухгалтерский вопрос: платить 
мне за сломанные спиннинги или не платить?

Когда и третье удилище постигла та же участь, продав­
щица нервно рассмеялась и сказала:

— Гражданин, вы не имеете права так сгибать!
— А если клюнет белуга на пару центнеров? Что тогда?
Это ее не убедило. Попросив покупателей покараулить

меня, продавщица побежала к директору.
— Наломали дров, гражданин; извольте оплатить, — пред­

ложил тот.
— Если крупная рыбина сядет на крючок, ваш спиннинг 

выдержит или сломается? Гарантия есть? — напрямик спро­
сил я директора.

— Откуда я знаю? — увиливал он. — Да и где вы собирае­
тесь ловить эту крупную рыбу?

— Как где? — удивился я. — В нашем городе Ленинграде. 
Например, в канале Грибоедова.

В толпе покупателей кто-то ехидно хихикнул.
— А кого вы там собираетесь ловить, если не секрет? — 

пытал директор.
— Старый рыбак рассказывал, что там водились лещи 

диаметром со сковородку, — искренне поведал я. — Надеюсь 
штуки три подцепить за вечер.

Толпа дружно хохотнула и уставилась на меня, как на за­
всегдатая психодиспансера.

— Галоши там дырявые водятся. Вот кто, — объяснили 
мне рыболовы-любители. — Теперь там и окушка с мизинец 
не выловишь...
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— Тогда буду ловить в Мойке, — легкомысленно переме­
нил я решение. — Там, по сведениям моего знакомого, полу­
тораметровые щуки плавали.

Покупателей охватил такой приступ смеха, какой бывает 
у рыбаков сейнера, когда они видят человека, удящего на 
юднокрючковую снасть.

Директор смеялся вместе со всеми.
— А в Фонтанке пудовые сомы плавают? Да? — весели­

лась толпа.
— Братцы, а может, и правда в Карповке карпы жи- 

:вут? — заливался директор.
— Конечно, — соглашался я со всеми.
Магазин я покинул под неприлично громкий хохот пуб­

лики. В руках у меня был новенький спиннинг, который при­
шлось купить без проверки, рассчитанной на поимку круп­
ной рыбины...

Первые же выходы на рыбалку убедили меня, что .мага­
зинные пессимисты оказались правы. За весь летний сезон 
я выловил полдюжины ершей да десяток корюшек.

Но спиннинг я все-таки не выкинул. Теперь я им вылав- 
.ливаю шляпы, сдунутые ветром в воду с рассеянных прохо­
жих, и выбиваю ковры, когда попросит жена. Очень удобно!

ЕСЛИ ЗАЖЕЧЬ ПУБЛИКУ...

Петь я обожаю, но в консерваторию по этому случаю за­
писываться не собираюсь. Довольствуюсь тем, что пою на 
эстрадных концертах, не выходя на сцену. Мода теперь такая.

А начал я певческую карьеру так. Сидел, значит, однажды 
в партере. И вот вышла на сцену уже немолодая девушка 
в брючном костюме с накладными ресницами и объявила:

— Сейчас я исполню популярную зарубежную песенку. 
Вы ее все, конечно, знаете и будете мне подпевать!

Не дожидаясь музыкального вступления, она стала танце­
вать вокруг микрофона и щелкать пальцами, как кастаньета­
ми, надеясь с ходу зажечь публику. Спев первый куплет не­
известной мне песни, певица стала подбивать зал на хоровое 
исполнение припева. Первый ряд откликнулся довольно друж­
но, но слова перевирал безбожно. К тому же две старушки 
исполняли припев на мотив старинного романса. Склады­
валось впечатление, что зарубежная песенка не столь уж
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популярна среди народа. Но певица продолжала зажигать 
публику. Заметив со сцены мой плотно сжатый рот, она сде­
лала разочарованный вид и трагично развела руками.

Я не верил своим глазам: меня упрашивала петь профес­
сиональная певица! Представлялась возможность показать- 
свой талант огромной аудитории, и я запел русскую песню 
«Коробейники», которую очень любил и знал наиболее полно. 
Мой сосед, грузный седой мужчина, поморщился и удивленно 
вскинул брови. Группа студентов с пятого ряда недовольно 
на меня покосилась, о чем-то посовещалась и завела песню 
о своем студенческом житье-бытье.

И тут произошло раздвоение. Молодые звонкие голоса ре­
шительно подхватили студенческую. Зато пожилые зрители 
поддержали мою песню. Балкон дипломатично молчал и на 
события в партере смотрел свысока. В оркестре произошел 
разброд. Барабан и тромбон были за нас, саксофоны и клар­
неты подыгрывали студентам. Дирижер повернулся к залу 
лицом, почесал в затылке дирижерской палочкой и посовето­
вал музыкантам играть «Коробейников».

Это уже была победа. Балкон отбросил свой нейтралитет 
и загудел в такт нашей мелодии. Студенты прикусили язык 
и, посовещавшись друг с другом, переключились на «Коробей­
ников».

Песня лилась широко и стройно. Все получалось хорошо,, 
только певица загрустила. Она вдруг перевернула микрофон 
к публике, смерила зал надменным взглядом и гордо удали­
лась за кулисы.

— И чего она обиделась? — удивлялись в зале речитати­
вом. — Сама же хотела зажечь публику...

ИНТУИЦИЯ

Сидел я однажды в автобусе у окошечка, любовался город­
скими пейзажами. И вдруг — бац что-то тяжелое на колени? 
Очнулся я — какая-то тетка на мои брюки сумку бухнула. 
Намекнула, значит, чтобы я место уступил. А надо ли, ду­
маю, ей уступать? Заслуживает ли она этого? Отвернулся 
к окну, а самого сомнения гложут: почему же все-таки я ей 
место не уступаю? Где мои вежливость, рыцарство и джентль­
менство?! Кто же, размышляю дальше, виноват, что я сфор­
мировался таким чурбаном? Детский сад, школа или семья?
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— Нет, вы только посмотрите на него, — взывала тетка 
к автобусной общественности. — Сидит — и ни стыда, ни сове­
сти. .. А ведь сколько таких наглецов критиковали...

Действительно, думаю, критиковали. Сначала в баснях. 
Эзоповским языком. Чтоб сильно не обидеть. Изображали 
медведями, а женщин овечками.- В морали красной нитью 
идея — мол, неприлично медведям сидеть, когда овцы стоят. 
Потом косяком пошли юморески. С подтекстом. С яркими 
концовками, которые били по мозгам тех, кто симулировал 
сон или превращал городской транспорт в читальный зал.

— В фельетоне бы такого пропесочить негодника, — буше­
вала тетка, не снимая сумки с моих колен. — Ишь рас­
селся. ..

И фельетоны, думал я, тоже были. Тяжелая артиллерия 
для толстокожих, которых баснями и юморесками не прой­
мешь. В них резали правду-матку прямо в лоб без околич­
ностей. В адрес мужской половины лился отборный поток 
иронии и сарказма. Фамилия же замеченного в сидении и не- 
уступании места писалась с маленькой буквы во множествен­
ном числе.

— Откуда только такие нахалы на свете берутся! Никако­
го уважения! — вопила тетка, стараясь встретиться со мной 
взглядом.

— А за что вас уважать? Вы скромная женщина или ге­
рой труда? — не выдержал я, поняв вдруг причину своей 
неуступчивости.

— Правильно, — поддержали меня пассажиры. — Бес­
культурная особа! Всем покоя не дает. Всю дорогу сканда­
лит. ..

— Она и в квартире постоянно скандалит, да еще и пьян­
ствует,— заметила пожилая женщина, сидевшая впереди.

Тетку будто подменили. Она прикусила язык и бочком- 
бочком выскочила из автобуса.

Я отвернулся к окну и подумал: есть все-таки на свете 
интуиция!



Александр
Матюшкин-Герке

*

МАЛЕНЬКИЕ РАССКАЗЫ

А ТЫ ПОДУМАЙ...

— Здравствуй, Барашкин, здравствуй, дорогой!
— Здравствуйте, Николай Кузьмич. Зачем вызывали?
— А ты подумай.
— Наверно, рацпредложение мое приняли.
— Умница ты у меня, Барашкин. И рацпредложение 

у тебя хорошее. Даже отличное у тебя рацпредложение. Мо­
жет быть, мы его даже и примем. В виде исключения. Но не 
за этим я тебя вызывал, не за этим.

— А зачем же?
;— А ты подумай.
— Наверно, мастер пожаловался. Так ведь я его давно 

предупреждал, чтобы не гонял мальчишку за водкой. Да еще 
в рабочее время. Вот и пришлось его в стенгазете пропесо­
чить.

— Молодец, Барашкин. Так и надо. Решительно и опера­
тивно. Невзирая на лица. Смелость, она города берет, а трусг 
как известно, в карты не играет. Только не за этим я тебя вы­
зывал.

— А зачем же?
— А ты подумай.
— Тогда, значит, из-за Петра Егорыча. Но сами по­

судите: в цеху половина женщин, а он как пойдет с самого 
утра словечки всякие выкаблучивать... Мужики и те крас­
неют.

— Нет, не зря мы тебя, Барашкин, три раза на курсы по­
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вышения отправляли. Ох не зря. Ишь как повысился! Не 
видать нам тебя простым глазом теперь, не видать. . . А с  Пе­
тром .Егорычем я и сам как-нибудь разберусь. Мой он заме­
ститель, а не твой. Понятно? Стало быть, не за этим я тебя 
вызывал.

— А зачем же?
— А ты подумай.
— Должно быть, письмо пришло из народного контроля. 

Насчет навеса для деталей. У нас ведь не Сахара, Николай 
Кузьмич. Нет-нет и дождик пойдет. А железо, оно воды не 
любит.

— Ну и глазастый ты у меня, Барашкин, чисто Шерлок 
Холмс. Все углядишь, все заметишь. Только не за этим я тебя 
вызывал.

— А зачем же?
— Ну ладно, не буду я тебя больше томить, хороший ты 

мой. Посовещались мы тут с Петром Егорычем, с мастером 
потолковали и решили мы тебя, родной ты мой, уволить по 
сокращению штатов.

— Как же так, Николай Кузьмич?! Ведь у нас есть такие, 
кто действительно зря брюки просиживает. Почему же имен­
но меня?

— А ты подумай!..

ЗАЙКА

Дома ее все называли Заяц. Нет, вовсе не потому, что 
у нее были длинные уши. Ушки у нее были маленькие и почти 
прозрачные. И волосы черные, прямые, только немного загиба­
лись у щек, отчего лицо, казалось, выглядывает из черной, 
блестящей коробочки.

А вот характер у нее был действительно заячий. Натворит 
что-нибудь, а потом спрячется в угол и смотрит, накажут или 
не накажут.

Зайка очень любила две вещи: блинчики с мясом и своего 
соседа Вовку, шестилетнего крепыша, коновода всей дворо­
вой мелюзги, очень серьезного и ужасно одаренного, как 
утверждала его мама. Любовь эта была безответной, потому 
что Вовка всю свою сознательную жизнь презирал женщин. 
Правда, его папа утверждал, что со временем это пройдет. 
Но проходило время, а это не проходило. И тогда Вовка ре­
шил влюбиться назло всем и самому себе.
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Что такое любовь, он уже знал, потому что мама разре­
шала ему смотреть вечером телевизор. Это когда ходят вместе, 
дарят цветы и целуются в парадной. Одно только смущало 
Вовку — это то, что гулять надо было с девчонкой. Уж лучше 
бы это был соседский Витька или, на худой конец, Сережка из 
дома семнадцать. Но надо было соблюдать правила, и Вовка 
выбрал Зайку.

Зайка тоже смотрела по вечерам телевизор, и поэтому 
предложение пойти вместе погулять было принято с востор­
гом.

После ужина Вовка надел свой праздничный костюмчик, 
подаренный мамой на день рождения, вылил на голову пол­
флакона одеколона, почистил зубы (так всегда делал папа, 
когда уходил вечером.на совещание) и, деловито взяв Зайку 
за палец, вышел на улицу.

Так они прошли два раза вокруг своего дома.
— Вовка! Я устала гулять, — капризно заявила Зайка.— 

Давай сядем.
— Ты же видишь, что эта скамейка уже занята, — нраво­

учительно произнес Вовка.—Мы не можем сидеть там, где 
уже кто-то сидит. Это не полагается.

Соседские мальчишки разинув рты смотрели на Вовку и 
ровным счетом ничего не понимали. Наконец Сережка из дома 
семнадцать решил спросить, что все это значит.

— Ничего особенного. Просто я женюсь, — сказал Вовка.
— На ком?!
— На ней.
— Так она же дура, — сказал Сережка, ковыряя в носу

пальцем.
— А где ты видел умных женщин? — пробасил Вовка па­

пиным голосом и пошел к цветочной клумбе.
— Не хочу тюльпан, хочу подсолнух. Он большой, и в нем

семечки!
— Бери что дают, — рассердился Вовка и потащил Зайку 

в парадную.
Там он долго вертел ее голову, вспоминая, как же цело­

вались во вчерашней телевизионной передаче. Наконец вспо­
мнил и чмокнул три раза в обе щеки.

— Хочу еще, — пискнула Зайка и подставила губки.
— Хватит, — отрезал Вовка. — Иди домой, а я приду 

после. Не надо, чтобы нас видели вместе. А завтра, если меня 
не увезут на дачу, снова пойдем гулять.
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Домой он вернулся через час. В прихожей долго вытирал 
ноги, чего раньше вообще никогда не делал, потом пошел 
в ванную, еще раз вычистил зубы и направился прямо к Зай- 
киному папе.

— Здрасте, дядя Миша, — сказал он и откашлялся.— 
Я пришел поговорить с вами как мужчина с мужчиной.

Дядя Миша отложил в сторону журнал «Работница», снял 
очки и приготовился слушать. Зайкина мама с тарелкой в ру­
ках выглянула из кухни.

— Мы с вашей дочерью давно любим друг друга, — ска­
зал Вовка. — Вот. И хотим пожениться. Для порядка тре­
буется ваше согласие.

В кухне раздался шум. Это Зайкина мама уронила та­
релку.

— Ну что же, Владимир, — глубокомысленно сказал дядя 
Миша, — человек ты серьезный, умный, скоро в школу пой­
дешь. .. Так что в принципе я согласен. Но, видишь ли, все 
дело в том, что, если у вас действительно настоящая любовь, 
в чем я ни минуты не сомневаюсь, ее надо испытать временем.

— Как это? — не понял Вовка.
— Ну, подружить несколько лет, побыть врозь, словом, 

проверить свои чувства. Вот мы с тетей Клавой, если мне 
не изменяет память, были знакомы до свадьбы лет пять 
или шесть.

Тетя Клава хмыкнула и закрыла в кухню дверь.
— Понятно, дядя Миша, — сказал Вовка и протянул 

руку. — Будем проверять.
— Желаю удачи!
Дядя Миша закрыл за Вовкой дверь, надел очки и снова 

взялся за журнал.
Зайка лежала в своей кроватке, крепко зажмурив глаза, 

и чувствовала, как ее сердце медленно поднимается из пятки 
в то место, где оно обычно находилось. Потом пришла мама, и 
они с папой начали смеяться. Тогда Зайка окончательно поня­
ла, что ее не накажут, и, повернувшись на другой бок, сразу 
заснула.

Утром мама сказала ей, что Вовка уехал на дачу прове­
рять свои чувства. Зайка вздохнула, стащила из кухни блин­
чик с мясом и побежала на улицу.

А в парадной, пряча за спиной ядовито-желтый тюльпан, 
ее уже целый час ж дал... Сережка из дома семнадцать.



Анатолий
Надь

•*

ЮМОРЕСКИ

ЧУЖИМИ РУКАМИ

«Только бы дотянуть до города, — беспокоился шофер 
первого класса Хватов. — Неужели опять заглохнет мотор?»

Автомобиль, словно простуженный старик, расчихался не 
на шутку и, вконец обессилев, снова остановился.

Дул сильный, пронизывающий ветер.
«Ну и погодка, — подумал Хватов, нехотя вылезая из теп­

ла на стужу, — опять грязью забило бензоотстойник. Третий 
раз отворачивать придется».

— Ты что копаешься? — спросил Хватова водитель подо­
шедшего самосвала.— Может, помочь?

— Выручи, будь другом, а то я только лишь шоферские 
курсы закончил, ничего еще в машине не смыслю, — безза­
стенчиво соврал Хватов. И, надеясь, что бензоотстойник отвер­
нет за него сердобольный коллега, потянулся в карман за 
папироской.

— Ну что стоишь руки в брюки?! Пошевеливайся! Искру 
проверь.

— Не в искре дело. Да и замерз я здорово.
— Яйцо курицу учит: не в искре дело! Слушай, что тебе 

говорят старшие, и выполняй, — приказал Хватову его добро­
вольный помощник. — Заодно согреешься.

«Будь он трижды неладен, такой помощник», — мысленно 
выругался Хватов.
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Искра оказалась в порядке. Вывернутые свечи — тоже 
в исправности.

— Тогда снимай, карбюратор!—деловито распорядился 
водитель самосвала.

— Карбюратор здесь ни при чем.
— Не учи ученого! Делай, как тебе говорят. Ты толь­

ко курсы шоферские закончил, а я уже целых два года ра­
ботаю.

Хватов скрепя сердце сделал и эту ненужную операцию: 
снял исправный карбюратор.

— Может быть, клапаны отказали? — после некоторого 
раздумья произнес водитель самосвала.

— Нет, не клапаны. Бензоотстойник грязью забило, — по­
спешил подсказать истинную причину неисправности Хватов, 
боясь, что его ретивый помощник снова предложит делать 
никчемную работу.

— Хотя ты еще и желторотый в автоделе, а угадал, — ска­
зал наставник Хватова, глядя на стеклянный набитый грязью 
стакан бензоотстойника, и стал его отворачивать.

«Наконец-то я смогу перекурить», — обрадовался Хватов.
Но радость его оказалась преждевременной, отсоеди­

ненный чужими руками стакан бензоотстойника словно 
живой выпрыгнул из незнакомых ему ладоней, и от него 
остались лишь стеклянные осколки на сером холодном ас­
фальте.

— Теперь помочь тебе никто не сумеет. Без отстойника 
дело труба Сливай воду, а то, чего доброго, радиатор размо­
розишь,— давал свои последние наставления добровольный 
помощник Хватова, собираясь уезжать.

— В город приедешь, сообщи хоть в гараж Птицеторга: 
Хватов, мол просит техпомощь прислать.

— Сообщу Так и быть, сообщу. Горе с вами, начинаю­
щими. Одно горе.

НЕ ОБЕЗЛИЧИЛИ

«А вдруг шеф, дьявол его подери, обезличит все подарки 
и не узнает, что я для него пол-аванса не пожалел, — подходя 
к крупнопанельному дому-башне, в котором жил его началь­
ник, забеспокоился конструктор Матушкин. Затем, дойдя
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уже до самого подъезда, ни с того ни с сего повернул обрат­
но. — Пойду вложу в подарок поздравительную открытку. 
Тогда-то уж поймет юбиляр, дьявол его побери, кто именно 
из подчиненных для него ничего не жалеет».

Но когда Матушкин снова подошел к дому-башне, где 
должно было состояться пиршество, опять . его охватило со­
мнение:

«А что, если супруга виновника торжества, одержимая 
любопытством, распакует подарок и выронит при этом "от­
крытку с дарственной надписью? В таком случае моя щед­
рость опять-таки останется никем не замеченной. Лучше, пока 
не поздно, схожу домой да прикреплю к подарку крепко- 
накрепко аккуратненькую бирочку с пожеланием шефу, дья­
вол его побери, счастья и долгих лет жизни, — решил он. Но 
тут же усомнился'— А вдруг меня с этой бирочкой на смех 
подымут?»

В конце концов конструктор Матушкин пришел к правиль­
ному решению возникшей перед ним проблемы: он обратился 
к граверу.

«Теперь-то уж никто не обезличит мой подарок На нем 
навсегда останется дарственная моя надпись шефу, дьявол 
его побери», — размышлял можорно настроенный Матушкин, 
приближаясь (уж в который раз!) к крупнопанельному дому- 
башне, в одной из квартир которого должно было вот-вот на­
чаться торжество.

На следующий день, возвращаясь с работы, конструктор 
Матушкин стал невольным свидетелем разговора, происхо­
дившего между двумя дамами, в одной из которых он узнал 
жену своего шефа.

— Ну как, вчера много народу у вас собралось?
— Тьма-тьмущая. Человек сорок. Почти все конструктор­

ское бюро.
— А как подарки? — поинтересовалась первая.
— Богатые. Начальникам плохих не дарят, — ответила 

вторая. — Всех дешевле оказалась бронзовая статуэтка, кото­
рую преподнес мужу конструктор Матушкин, — сморщив но­
сик, добавила она.

— Как же тебе это удалось установить? Ведь при такой 
уйме подарков их легко было обезличить.

— А гравировка дарственная для чего делается? — резю­
мировала жена шефа.

36 0



ХВАТИТ УМНИЧАТЬ!

— Ну как, — спросил свою жену Антон Иваныч, — сдала 
часы в ремонт?

— Сдала. Семь рублей пришлось заплатить.
— Ого-го! Я же тебя, Наташа, предупредил — часы в пол­

ном порядке, одни лишь стрелки надо укрепить. А тебе в кви­
танции чего только не написали! И ось маятника, и чистка, и 
волосок. Ох и проучу я этого бессовестного плута!— сказал 
в заключение Антон Иваныч. — Будет знать, как приписками 
заниматься.

В день, когда надо было получать отремонтированные 
часы, он пошел за ними вместе с женой.

В мастерской, как только супруга их получила с прикреп­
ленной к ушку корпуса квитанцией-гарантией, Антон Иваныч 
распорядился:

— А теперь дай часы мне, а сама отойди в сторонку.
— Не посмотрите ли у меня часики, — произнес Антон 

Иваныч, обращаясь к приемщику, — что-то они совсем за­
хандрили,—добавил он, пряча гарантийную квитанцию.

Бегло взглянув на механизм, часовщик заунывно пробор­
мотал:

— Н-да, как же им не хандрить, когда надо менять и ось 
маятника, и волосок. Ну и чистку, конечно, делать надо.

— Надо — так делайте! — воскликнул Антон Иваныч и 
с торжествующим видом преподнес квитанцию на только что 
отремонтированные, с шестимесячной гарантией часы.

— Умничаете?! — процедил сквозь зубы обиженным то­
ном приемщик.

— Кто только из нас умничает — вот вопрос, — злорадно 
смеясь, произнес Антон Иваныч и потребовал жалобную 
книгу.

Спустя примерно полгода, когда Антон Иваныч с только 
что купленными в универмаге часами проходил мимо часовой 
мастерской, с которой у него были связаны не весьма прият­
ные воспоминания, его вдруг словно осенило.

«А что скажет плутоватый приемщик, если ему предъ­
явить совершенно новые часы?» — подумал он и зашел с этой 
целью в мастерскую.

— Барахлит что-то механизм, — надев очки, стараясь быть 
неузнанным, произнес Антон Иваныч, протягивая приемщику 
новехонькие часики «Полет».
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— Н-да, — сняв крышку и бегло взглянув на блестящие 
шестеренки, пробормотал невесело мастер, — как им не ба­
рахлить. Будем менять и ось маятника, и волосок. Да и чистку 
делать придется.

— Чистку надо сделать вашей совести! — с гневом произ­
нес Антон Иваныч, предъявляя магазинный чек с заводской 
гарантией на новые часы.

— Ах, это опять вы! — воскликнул изумленный часов­
щик. — Может быть, все-таки хватит умничать?

— Вот именно. Хватит. Так и запишем. «Хватит умни­
чать!»— сказал Антон Иваныч, раскрывая вновь книгу жалоб 
и предложений.



Нина
Аптер
*

РАССКАЗЫ

ЭВМ НА ТРАНСПОРТА

— Граждане, пройдите вперед, впереди свободно!
— Вы заметили, нигде так охотно не продвигают, как 

в трамвае. Повышения по службе — не дождешься.
— Граждане, дальше трамвай пойдет без остановок, до 

самого кольца двери не откроются, потому что из пятидесяти 
человек, что вошли в вагон, заплатили только тридцать семь. 
В кассе недобор в сумме тридцати девяти копеек.

Публика оживилась, и все с подозрением стали огляды* 
вать друг друга.

— А вы, молодой человек, определенно не платили, я сра­
зу это заметил, как только вы вошли. И не спорьте, и не пока­
зывайте мне старый билет. Нет, нет, я и смотреть не буду, я 
не контролер, но вы мне сразу показались подозрительным.

— Гражданка водитель, пожалуйста, очень вас прошу, ува­
жаемая, остановите на следующей остановке, я тороплюсь, 
мне в аэропорт нужно.

— Никакого снисхождения, в кассе недобор, — холодно от­
резала водитель, молоденькая хорошенькая девушка в фор­
менном синем, довольно кокетливом костюме. Синий беретик 
едва держался на ее пушистых нейлоновых волосах.

— У кого вы просите, я ее знаю, почитай, шестой год, и 
не было еще случая, чтобы она выполнила чью-либо прось­
бу, — сухарь, буква, будет стоять на остановке с закрытой 
дверью целую минуту, но тебя не выпустит, если ты проспишь, 
умоляй не умоляй.
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— Что вы говорите, а такая молоденькая и хорошенькая!
— И не стареет, заметьте.
— Такие бессердечные вообще не стареют и не болеют.
Тут один из собеседников что-то сообщил другому очень

тихо, шепотом. Второй сделал большие глаза, и все его лицо 
выразило крайнее удивление.

— Не может быть! — воскликнул он.
— Да, да, вы обратите внимание на нее на конечной оста­

новке. Думаете, она бросится в буфет или еще куда?.. Ни 
разу не видел. Сидит себе, наверное, в сеть подключается.

А водительница то и дело посматривала в салон через 
зеркало, и хоть синие глаза ее были строги и нисколько не 
теплели даже тогда, когда встречались с глазами молодых 
мужчин, но все же в них загорался какой-то огонек.

— Как же мне быть, я опаздываю на самолет, — не уни­
мался пассажир, чей довольно вместительный чемодан был 
весь в пестрых наклейках.

— А вы заплатите эти тридцать девять копеек, — посовето­
вала старушка.

— Ах, вы знаете, почти в каждом транспорте я доплачи­
ваю, но сейчас у меня только пять рублей, совсем нет мелкой 
монеты.

У кассы началось какое-то оживление, когда трамвай, не 
сбавляя хода, проехал пятую остановку.

— Пожалуйста, передайте.
— Возьмите билет.
— Благодарю вас.
— Вот вам сдача.
И вдруг этот деловой и вежливый разговор прервала не­

громкая, но занудная сирена.
— Уважаемые граждане, не опускайте в кассу пуговиц, — 

наклоняясь к микрофончику, насмешливо сказала водитель­
ница, а из бокового раструба кассового ящичка вылетела бе­
лая пуговица от наволочки.

Трамвай стремительно пронесся мимо шестой остановки.

СИМУЛЯНТКА.

Галактиона Крониевна села в кресло и подумала: «Как 
меняется время! Еще каких-то пятьдесят лет назад нужно 
было разуваться и ставить ноги на холодные контакты, а те­
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перь достаточно положить руки на подлокотники — и через 
пять минут электронный терапевт выдаст рецепт».

Но сегодня ей нужен был не просто рецепт, ей нужно было 
освобождение от работы хотя бы на три дня. Она чувствовала 
себя усталой, в канун праздника космонавтов ей исполнилось 
ни много ни мало — 118 годочков, только два года оставалось 
до пенсии. Два года, но их еще надо прожить...

Она опустила пальцы на контакты, и терапевт зажегся 
всеми своими огнями.

— На что жалуетесь?
— У меня, доктор, слабость, пропал аппетит, и новые 

клапаны моего сердца так стучат, что я просыпаюсь по но­
чам и долго не могу заснуть.

— Гм, гм ... — Терапевт пощелкал своими реле, на минуту 
задумался, а потом выдал ответ: — Несмотря на это, мадам, 
вы практически здоровы.

Галактиона Крониевна и сама знала, что практически она 
совершенно здорова, то есть ту несложную работу, что она 
делала из года в год вот уже в течение многих лет, она могла 
бы сделать с завязанными глазами. Она была заведующей 
кафе центрального аэропорта.

Там все делали автоматы, и главным из них был пекарь, 
он выпекал пирожки, булочки, кексы, биксвиты, пирожные — 
одним словом, различную сдобу. В закусочном зале было 
много автоматов коктейльменов, кофеваров и смешной подвиж­
ной автомат Брошка. Он протирал столы, после того как 
сами посетители поставят грязную посуду на подстолешники, 
а те опустят ее в подпольный конвейер. Так дело и шло.

Время от времени автоматы портились. Мойщик вдруг 
начинал бить стаканы, и тогда в кабинете у Галактионы Крони- 
евны раздавался звонок, а вслед за тем характерный звук, 
словно автомат жует стекло. Подналадка требовала всего двух 
минут, за это время она успевала поменять все узлы твердой 
схемы, сигнальную лампочку, триммер, триггер, все диоды, 
катоды и пантоды, сколько их там было.

Сначала ей работа нравилась, но прошло много лет, и 
сама она стала казаться себе автоматом. Глядя в окно за­
кусочного зала, Галактиона Крониевна видела в течение дня 
толпы людей, которые, подобно волнам, накатывали одна за 
другой. Чай, кофе, какао и другие напитки текли из автоматов 
рекой, пирожные и прочая сдоба лоток за лотком опускались 
в зал.
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— Доктор, у меня болит голова, живот, поясница...
— Гм, вот извольте получить рецепт.
— Рецепт?.. Зачем он мне нужен!.. Не нужен мне ваш 

рецепт. Дайте мне освобождение от работы... хотя бы на три
Д Н Я .

— Вы практически здоровы, мадам, и вполне можетерабо- 
тать.

— Я устала...
— Это не причина, мало ли кто устал, я, может быть, 

тоже устал.
Защелкали реле, но впечатление было такое, будто захру­

стели старческие кости. Все лампочки, означающие профес­
сиональные знания, интеллект, разом погасли, и он стал глух 
и слеп, как может быть глуха и слепа груда металла.

Галактиона Крониевна надавила пальцами на контакты, 
но автомат не включился, и тогда ярость охватила женщину, 
ей казалось ужасным, невыносимым, нетерпимым, что какой- 
то паршивый автомат не желает с ней разговаривать, с жен­
щиной, которая всю свою жизнь управляется с ними, и еще не 
было случая, чтобы какой-то ничтожный автоматишка вышел 
у нее из повиновения.

Галактиона Крониевна встала с кресла и строптиво, по- 
женски расправилась с ним: выбила стекло на одном из ин­
дикаторных приборов и хорошенько постучала кулаками по 
передней стенке. И тотчас же все лампочки загорелись, и од­
новременно с возгласом: «Мадам, вы практически здоро­
вы!»— в прорези автомата появился больничный лист, в кото­
ром было четко отпечатано: «Расстройство центральной нерв­
ной системы на почве крайнего переутомления».

Галактиона Крониевна легко и удовлетворенно вздохнула. 
Она совершенно успокоилась и, только выйдя на улицу, вспо­
мнила, что уже двадцать лет, как отменили всякие больнич­
ные листки и ей достаточно было позвонить управляющему и 
сказать, что она не выйдет на работу, и все. Никаких объясне­
ний. Она засмеялась: «Ну и склероз... Завтра расскажу по­
другам, как я выбила из автомата больничный лист».

Ее мысленному взору представился маленький лесок, куда 
они собирались идти за грибами. Правда, настоящих грибов 
там совсем мало, протянешь руку за хорошеньким борович­
ком, а в нем загорится лампочка. Но штучек пять или шесть 
они найдут, а если нет — так не в грибах счастье, важно по­
бродить по настоящему лесу да вспомнить молодость.



Статьи 
и рецензии 

*

РАЗГОВОР С МОЛОДЫМИ

Рождение стиха — это сложный и тонкий процесс, в кото­
ром стремление поэта выразить содержание как бы само на­
ходит нужную форму. Иначе говоря, рождение стиха во мно­
гом интуитивно. Далеко не всегда написанное стихотворение 
является конечным результатом творчества. Думаю, не оши­
бусь, если скажу, что чаще всего новое стихотворение пред­
ставляет собою строительную площадку для дальнейшей ра­
боты. Взыскательный автор — и архитектор, и прораб, и рабо­
чий, действующий на ней.

Михаил Луконин как-то рассказывал, что его стихотворе­
ние «Пришедшим с войны» сперва заканчивалось так:

Я вернулся к тебе,
Но кольцо твоих рук —
И замок, и венок,
И спасательный круг.

Однако поэту показалось, что в этих строках есть несвой­
ственная ему интонация. Ведь говорит поэт в этом стихотво­
рении от имени всего поколения, и замкнутость образа не­
свойственна людям, перед которыми раскрыт мир, кому 
«жажда трудной работы... ладони сечет». И вот результат 
раздумья: появляется новая концовка, превращенная как бы 
в свою противоположность:

Я вернулся к тебе,
Но кольцо твоих рук —
Не замок, не венок,
Не спасательный круг.
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Образы «замка», «венка», «спасательного круга» остались, но 
выражать стали, и, нужно сказать, гораздо тоньше, то, что хо­
тел сказать поэт. Понятно, что эта концовка одного из луч­
ших луконинских стихотворений целиком и полностью обя­
зана первоначальной, давшей толчок, ищущей мысли.

Только примитивизируя творчество, можно говорить о том, 
что стихи пишутся «на тему». Убежден в обратном: тема 
рождается и вырастает из материала. Маяковский писал про 
то, как «по длинному фронту купе и кают чиновник учтивый 
движется», а получились стихи, воплотившие в себе идею и 
тему советского патриотизма. Строчкам, словно кровеносным 
сосудам, необходимо живое, жизненное наполнение. Чего не 
терпит поэзия — так это прописных истин.

Слава богу, кажется, пришло время, когда и у критиков 
не в чести декларативные, трескучие стихи, которые почему-то 
именуются «газетными». И все-таки они появляются, эти 
многословные, внешне актуальные произведения. Думая об 
этом явлении, хотелось бы привести слова В. Г. Белинского: 
«Они (то есть читатели. — Л. X.) отличат Лермонтова от ка­
кого-нибудь фразера, который занимается стукотнею звучных 
слов и богатых рифм, который вздумает почитать себя пред­
ставителем национального русского духа потому только, что 
кричит о славе России (нисколько не нуждающейся в этом)». 
Как убийственно верно это сказано! У метода, при помощи ко­
торого пишутся подобные стихи, очень мало общего с реализ­
мом, а тем более с социалистическим.

Риторические, многословные стихи в моем представлении 
противоположны понятию талантливые. Недаром древние гре­
ки говорили: «Талант — это самоограничение». Только пони­
мать этот афоризм нужно не поверхностно, а глубоко. В чем 
необходимо самоограничение? Речь, конечно, идет о том, что­
бы в художественном произведении не было бы ничего лиш­
него, мешающего восприятию главного, основного.

Мы коснулись понятия таланта, заговорили о талантливо­
сти или неталантливости стихов. Так что же такое талант? 
На этот сакраментальный вопрос существует множество отве­
тов. Мне хочется привести одно определение таланта, данное 
покойным Л. А. Кассилем в его недавно опубликованных 
дневниках: «Талант — это умение удивлять правдой». Пре­
красная, верная мысль. Это определение точно прежде всего 
тем, что связывает искусство с жизнью. Жизненность — сущ­
ность искусства. Больше всего на свете художник должен
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любить жизнь. Только тогда он сможет быть настоящим ху­
дожником. Но о каких явлениях жизни нужно писать, что 
нужно поэтизировать? Совершенно не важно, большое или ма­
ленькое событие отражает поэт, важно, чтобы это событие глу­
боко волновало его, важно, чтобы оно было достойно поэти­
зации, чтобы оно могло рождать большие мысли и чувства: 

Я
много дарил

конфет да букетов,
но больше

всех
дорогих даров

я помню
морковь драгоценную эту

и пол­
полена

' березовых дров.

Простая морковка и полполена дров вырастают в большой 
и емкий поэтический образ, так много и живо говорящий о вре­
мени и о сердце поэта.

Несуразности, встречающиеся в стихах, часто объясняют 
так называемым «своим видением» поэта. Спору нет, свое ви­
дение, свое восприятие мира необходимо поэту, но оно должно 
быть органичным, должно быть свойством натуры, а не наме­
ренным желанием соригинальничать. «Дожди идут зеленым 
косяком... дожди плывут на белых плавниках», — пишет мо­
лодая поэтесса, вероятно, думая: как по-своему у нее получи­
лось! Вспоминая слова Белинского о том, что «лишь тот об­
раз хорош, который доступен созерцанию», попробуем пред­
ставить себе «зеленые косяки дождей» и убеждаемся в том, 
что образ получился надуманный, нереальный.

У П. Агейченко, выпустившего недавно свою первую книгу 
стихов, есть удивительно живописное стихотворение «Пруд за­
кипел», а в нем такая строфа:

И однажды,
под трепет листвы у осин,

У высокого сруба колодца 
Земноводный,
Зеленый лягушечий сын 
На свои локотки обопрется.

Простые слова, а какая добрая улыбка светится в них, улыбка 
человека, влюбленного в жизнь, в природу. Стихотворение 
являет собой цельный поэтический образ.
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О концентрированности, емкости поэтического слова гово­
рить можно очень много. В нескольких строчках, буквально 
в нескольких словах поэт может нарисовать целую картину, 
внушить читателю важную мысль. Возьмем начало одного из 
ранних стихотворений Михаила Светлова:

Ночь стоит у взорванного моста.
Конница запуталась во мгле.
Парень, презирающий удобства,

.  Умирает на сырой земле.
Теплая полтавская погода
Стынет на запекшихся губах.
Звезды девятнадцатого года
Потухают в молодых глазах.

Рисуя главное — смерть красноармейца, как бы мимоходом, 
поэт сообщает нам целый ряд сведений: мы узнаем, что дело 
происходило под Полтавой, в девятнадцатом году, теплой 
украинской ночью. Целый поток информации. Но какими вы­
сокими чувствами окрашен этот поток! «Звезды девятнадца­
того года» — звучит торжественно и романтично. В этих сти­
хах все слова стоят на месте, точно выражая мысль.

Очень часто можно встретить стихи, в которых, вопреки 
добрым намерениям, слово выходит из подчинения автора- 
Попались мне на глаза недавно такие строки:

Не морская бригантина —
Эта вятская земля 
Стала родиною Грина,
Фантазера и враля.

Употребление слова «враль» здесь явно случайное. В данном 
стихотворении слово «враль» оскорбляет представление о за­
мечательном писателе-романтике Александре Грине.

В стихах важно каждое слово, каждая запятая. Вспомним 
пример одного словоупотребления у Пушкина. В «Скупом ры­
царе» на вопрос: «Твой старичок торгует ядом?» — звучит от­
вет: «Да. И ядом». Какая огромная смысловая нагрузка легла 
на союз «и»! Чем только не торгует старик — всем на свете!

Большим недостатком многих наших поэтов является бед­
ность их словаря. Кажется, что поэты довольствуются и обхо­
дятся сотней-другой слов. Не так-то просто встретить в стихах 
молодых свежее, не стертое от частого употребления слово- 
Сплошь и рядом поэты обходятся стандартным набором по­
этизмов: эпитетов, сравнений, образов. Вспоминается мне 
один случай, происшедший со мной в молодости.
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В 1946 году я собрал вторую книгу стихов, назвав ее «Но­
воселье». Время было послевоенное, душу захлестывали мир­
ные настроения. Потянуло писать о природе. Принес я руко­
пись в издательство. Главный редактор принял рукопись, велел 
прийти через несколько дней. Прихожу. Он подает мне мою 
рукопись и говорит: «Полистайте!» И что же?! Наверно, в два­
дцати местах рукописи было подчеркнуто одно и то же сло­
во — «ветер». «Ну, — думаю, — ничего себе главный. Как скру­
пулезно он прочитал мою книгу, если смог обнаружить столь­
ко досадных мелочей!» Однако редактор сказал: «Не думайте, 
что я прочитал вашу рукопись. Просто я все рукописи моло­
дых поэтов просматриваю на слово «ветер», и, как видите, не 
напрасно. Возьмите рукопись и поработайте, поищите что- 
нибудь посвежее ваших «ветров».

Кстати, о редакторах и о литературных учителях. В раз­
витии и становлении молодого поэта старшие товарищи, учи­
теля играют первостепенную роль. Мне, например, очень по­
везло на учителей. Первым поэтом, с которым я говорил, был 
Гитович. Помню, еще школьником я принес свои стихи в ре­
дакцию газеты «Смена». Литературную консультацию там 
вел тогда двадцативосьмилетний — казавшийся мне чуть ли 
не классиком—Александр Гитович. Узнав о моих успехах 
на конкурсе юных дарований, бегло просмотрев мои стихи, 
Александр Ильич сказал: «Поэт — это друг, собеседник. Он 
обязан быть интересным читателю, который волен и отложить 
стихи твои в сторону, если ему станет скучно». Гитович искоса 
посмотрел на мои листочки. Я покраснел до ушей.

«В первую очередь, — продолжал Гитович, — стихи пи­
шутся для читающих глазами, то есть для читателей. Горлом 
тут не возьмешь. Нельзя доверяться успеху у слушателей. 
Хлопают они вовсе не твоим стихам, а твоей молодости, тво­
ему задору и просто по доброте душевной». Он посоветовал 
мне годика два не выступать, а только писать. «Стихи по ре­
дакциям носить тебе еще рановато. Не надо торопить события. 
У тебя еще все впереди», — сказал мне Александр Ильич на 
прощанье. И нужно сказать, у меня хватило ума выполнить 
его советы. До сих пор я храню как реликвию тетрадочный 
листок, исчерченный его авторучкой, заправленной зелеными 
чернилами, — немой свидетель нашего разговора...

Позже я познакомился с поэтом Павлом Шубиным, стиха­
ми которого зачитывался. Именно он, фанатично влюбленный 
в литературу, в поэзию, зажигал в нас творческий огонек,
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именно он с завидной для его лет мудростью пробуждал же­
лание и умение работать над каждою строчкой стихотворе­
ния. Именно его имея в виду как первого читателя моих сти­
хов, написал я «Икону», «Рябину», «Учительницу», «Короля 
крестей». Кроме названных поэтов большое влияние на меня, 
на мое развитие, в том числе и поэтическое, оказал мой отец 
Иван Васильевич Хаустов, горный инженер по профессии. 
Зная про мое увлечение поэзией, он не уставал повторять: 
«В этом деле все упирается в культуру». И продолжал: «Все 
приложится к главному — к культуре».

Выходом в свет моей первой книжки во многом я обязан 
Александру Прокофьеву. В конце 1944 года я принес ему свою 
рукопись. По-домашнему простой, из большой бухгалтерской 
книги он читал мне свои новые стихи. Читал как-то очень 
скромно, словно был не уверен, хорошо ли у него получилось. 
А потом на пороге своей маленькой квартиры на улице Хал­
турина, 7, держа в руке мою рукопись, с присущей только ему 
интонацией Александр Андреевич говорил: «Прочту. Очень 
скоро прочту. Как художник художника». Я шел через Мар­
сово поле и все повторял эти слова: «Как художник худож­
ника». Да разве одному мне решительно, как умел это делать 
только он, помог встать на ноги замечательный русский поэт 
Александр Прокофьев!

Восприятие стихов — процесс сугубо творческий. Чтобы 
испытывать радость от чтения стихов, как и при их сочине­
нии, необходимо, не скупясь, тратить душевную энергию. 
К сожалению, приходится встречать молодых поэтов, которые 
заявляют, что, мол, читать стихи они не особенно любят, лю­
бят только их сочинять. Смею уверить: тем, кто равнодушен 
к поэзии, никогда не удастся написать что-либо стоящее. Вос­
питать в себе читателя пристрастного, заинтересованного, 
компетентного—'первостепенная задача каждого молодого 
человека. Открывать для себя явные и скрытые красоты сти­
ха, общаться душою с душой поэта — ни с чем не сравнимая 
радость.

Не хотелось бы проходить мимо такого вопроса: как и по­
чему рождается стихотворение? Конечно, сколько поэтов, 
столько же и методов творчества. Я бы даже сказал: сколько 
есть стихотворений, столько и историй их создания. Но об од­
ном приеме, облегчающем работу, вернее настраивающем на 
работу, хотелось бы сказать. Речь идет о записной книжке 
поэта, или о так называемой «системе заготовок». Об этом не­
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мало писалось, но несколько в ином плане, чем хочу погово­
рить я. Совершенно ясно, что поэту, как, впрочем, любому 
литератору, можно записывать для памяти и пришедшие в го­
лову сравнение, и удачную строку, которая может потом приго­
диться. Но не это главное. В первую очередь поэт должен запе­
чатлеть в памяти сердца свое ч у в с т в о ,  вызванное чем-либо. 
Не важно, как вы застенографируете это чувство: в виде по­
этической строки, прозаической ли фразы или даже рисун­
ка, — важно то, что эта «заготовка», как провод под током, 
будет под напряжением вашей души. Вот из таких «наэлек­
тризованных заготовок», нередко уже являющихся замыслом 
конкретных стихотворений, и должна состоять записная книж­
ка поэта.

Хочется высказать ряд пожеланий, которые могли бы при­
годиться молодому поэту в его жизни и работе.

В п о э з и и  т о п л о х о ,  ч т о  х о т я  ч е м - т о  не хор о -  
ш о. Поэзия не любит середины. Стих не терпит инертности, 
вялости, «неработающей» строки.

Тот, кто  не п о д н и м а е т с я  в с в о е м  и с к у с с т в е  
х о т я  бы на  с а н т и м е т р ,  т о т  н е м е д л е н н о  с к а ­
т ы в а е т с я  к п о д н о ж и ю  х о л м а. Здесь предполагается, 
конечно, не формальное мастерство, а то, что имел в виду Ни­
колай Заболоцкий, когда писал: «Душа обязана трудиться и 
день и ночь, и день и ночь!»

П и с а т ь  — н а с л а ж д е н и е ,  п е ч а т а т ь  — о т в е т ­
с т в е н н о с т ь .

У п о т р е б л я й  с л о в а ,  з н а ч е н и е  к о т о р ы х  з н а ­
е шь  а б с о л ю т н о  т о ч н о .  А то может получиться, как 
у одного поэта-песенника: «Помнишь, в саду городском пел 
нам с тобой коростель». Если учесть, что «пение» коростеля 
напоминает скрип несмазанной телеги, и то, что в городском 
саду невозможно его услышать, — станет ясно, на каком уров­
не у автора находится знание жизни, а вместе с тем и знание 
русского языка.

В е л и ч и е  и с к р е н н о с т и  — в о т  чт о  п р е ж д е  
в с е г о  п о р а ж а е т  в к л а с с и к а х .

И м е й  у ч и т е л е й ,  но п о мн и ,  что плохо с в о ­
е му  у ч и т е л ю  о т п л а ч и в а е т  тот ,  к т о  н а в с е г д а  
о с т а е т с я у ч е н и к о м .

Л ео н и д  Хауст ов
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«СТИХИ -  ТРУД ПАХАРЯ УПОРНЫЙ»

В декабре 1974 года в городе Смоленске проходило вы­
ездное заседание секретариата правления Союза писателей 
РСФСР, на котором обсуждалось состояние и развитие рус­
ской поэзии 70-х годов.

«То, что такое ответственное мероприятие проводится 
в Смоленске, — говорил председатель правления С. Михал­
ков, — конечно, не случайность. Смоленская земля богата 
историческими событиями, не однажды она первой прини­
мала удары завоевателей, посягавших на независимость на­
шей страны. Эта земля прославлена мужественными подвига­
ми советских людей. В то же время Смоленщина имеет бога­
тейшие литературные традиции, связанные прежде всего 
с творчеством А. Твардовского, М. Исаковского, Н. Рылен- 
кова. К великому сожалению, этих мастеров уже нет среди 
нас. С тем большим вниманием и заботой должны мы отно­
ситься к сегодняшнему состоянию и развитию русской поэзии, 
замечать новые явления и имена».

Петр Агейченко — среди новых имен в поэзии 70-х годов. 
И хотя он давно ленинградец и первая книга его вышла в Лен- 
издате, почти все стихи, вошедшие в книгу, обращены к род­
ной Смоленщине.

Ему дорог Смоленский край с его прошлым и настоя­
щим, с неповторимыми красотами природы, с его людьми, их 
разными судьбами и нелегким крестьянским трудом, с детских 
лет полюбились ему родные смоленские напевы. Именно 
так — «Родные напевы» — и назвал поэт свою первую книгу 
стихов.

А прошлое дореволюционной Смоленщины безрадостно, это 
безземелье, голод и безграмотность крестьян, это деревни, от 
которых «остались имена — печальные и памятные звуки».

Лихошки, Слизики.. .
В краю я этом рос,
От подзатыльников спасаясь,
С бабкой древней.
Был глуп и мал.
Чтоб задавать вопрос,
Пошто так называются деревни.

Но в деревнях этих жили удивительные люди, удивитель­
ные своими талантами, невероятной тягой к знаниям, неисся­
каемым трудолюбием. К ним, к своим предкам, с любовью и
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гордостью обращается Агейченко в стихотворении «Памяти 
бродячих плотников»:

И кто вы есть?
Российское вы чудоі
Не зря своим гордитесь ремеслом,
Когда заводите неспешный разговор 
О том великом городе Смоленске,
Где жил художник — дедушка-топор —
Еще задолго до рублевской фрески.

Умение трудиться и ценить труд издавна почитались на 
Руси. Дед поэта, «на Смоленщине, может, первый ходок», ма­
стерски плел и латал пеньковые лапти и не раз, бывало, го­
варивал внуку: «Где ступаешь — гляди. Зря да попусту, ма­
лый, ты в лаптях не ходи!» По сей день дивится внук дедовой 
«бережливости той — к той обувке заветной, золотой-золо­
той!». А как красив и величествен был он, когда, «держа в ру­
ках совок, бросал по ветру крутые зерна». «Мой дед был на 
поэта не похож, теперь я понял: дед мой был поэтом!» Стихи 
о поэзии труда занимают ведущее место в творчестве Агей­
ченко.

Не минует его поэзию и образ русской крестьянки, образ 
матери, фронтовой подруги, невесты и вечной труженицы.

Память об отчем доме всегда с поэтом. Никогда не за­
растет дороженька «в тот родительский дом, где рябина высо­
кая вся горит над прудом». Потому и книгу свою автор начи­
нает стихами, посвященными самому дорогому человеку — 
матери.

Четыре части поэмы «Матери» — четыре страницы биогра­
фии смоленской крестьянки.

А ты была веселой жницей,
И серп твой — молния в руках.

И теперь каждый раз, как слышит песню в поле «сквозь 
шум комбайна в поздний час», поэт вспоминает материнские 
руки, которым все под силу и в цривычку: и дров нарубить, и 
полотно выткать, и черники в лесу набрать.

Все торопилась 
Встать из-за стола,
Дать волю им на кухне:
Мыть да стряпать.
А если в гости званою была,
Все думала:
Куда б их лучше спрятать?
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Образ этот — самый сильный и самый лиричный в книге.
В годы Великой Отечественной войны смоленская кре­

стьянка явила миру пример мужества и душевной стойкости. 
Стихи о ней: «Кричат паровозы, как дети...», «Узловатыми 
пальцами слив набрала...», «Про песню», «Гармонь», как и 
стихи: «Наполняются росами травы...», «У обелиска Засло- 
нову», «Убивали людей», — еще и еще раз напоминают чи­
тателю о тех страшных днях, когда «убивали людей — изо­
щренней нельзя» и «вдоль дорог, в изголовье полей», один за 
другим вырастали обелиски. Но, несмотря на трагизм содер­
жания, стихи эти утверждают жизнь, оптимизм их очевиден.

Жизнь послевоенной Смоленщины вызвала в творчестве ее 
певцов новые жанры и темы, новых героев.

Поэзия Петра Агейченко безусловно рождалась под неко­
торым влиянием поэзии его старшего соотечественника Ми­
хаила Исаковского. Большой популярности Исаковского, как 
известно, немало способствовали его пёсни, и то, что поэт 
в свое время обратился к ним, не случайно. Любимый герой 
Исаковского — человек деревни, крестьянин. А кто, как не он, 
является носителем богатых народно-песенных начал?

Песенный характер большинства стихов книги Петра Агей­
ченко,— первое, на что обращает внимание читатель. «Фольк­
лорность его поэзии — явление глубоко внутреннее. Ее исто­
ки— в действительной близости поэта к душе русской дерев­
ни»,— верно заметил автор предисловия к книге, поэт Л. Хау- 
стов.

Родные напевы — это прежде всего частушки, лирические 
и плясовые, о любви и измене, то насмешливые: «Проходили 
девушки мимо окон стайкою, уводили за собой парня с бала­
лайкою...», задорные: «Пара — слева! Пара — справа! При­
глашаем наших дам. У кого любовь — забава, я и виду не по­
дам», то грустные: «А что скажу я матери, подружка моя 
верная? Он был ко мне внимателен, и я открылась первая».

Непременные герои песен и частушек Агейченко — бала­
лайка и гармонь. Выменял он однажды гармонь у цыгана за 
ячмень. «Четыре ночи и три дня она скулила у меня, рвалась 
с плеча, рвалась с ремня — и вдруг «цыганочку» запела!» — 
рассказывает поэт. О гармони, которая то «плачем заливает­
ся», то «лихо переходит в пляс», говорит поэт в стихотворе­
нии «Подруга», где есть такие строки:

Не знаю, где и родилась,
На чьих коленях петь бралась,
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Саратовская ль,
Тульская ль?
Но знаю точно — русская!

Читаешь частушки Агейченко, даже не читаешь, а неволь­
но подпеваешь автору, и так явственно слышишь и мело­
дию гармони, и перестук девичьих каблучков, заливистые го­
лоса парней и девушек и даже будто бы видишь их раскрас­
невшиеся лица. И становится ясно, что частушки, разные по 
содержанию, по настроению, по форме, хотя предпочтение ав­
тор отдает четырехстрочной частушке, — это то, что состав­
ляет стихию поэта, то, что любимо им.

Поэт Петр Агейченко давно горожанин, но «городских» 
стихов у него немного, да и те проникнуты острой тоской по 
родным местам. Ему тесно, душно среди каменных громад го­
рода, тянет в родное смоленское приволье к «хороводу берез», 
к реченьке «в сабельном звоне осок», тянет туда, где «роща 
песен полна», где «ночь в лунный бубен гулко бьет».

Природа у Агейченко настолько органично сливается с ним 
самим, сопереживает ему, что ее нельзя не воспринимать как 
одну из тем его творчества. Она отнюдь не статичный фон, — 
активно вторгаясь в стихи, природа живет в них. Вот «усатый 
ячмень на боку колосится», а солнце «за ушко потянуло тра­
винку», здесь верба «ждет, все серьги нацепив», а там «травы, 
как сытые лошади, чешут друг другу бока», «яблоком август 
хрустит», и, конечно, весна —

Она пришла, пришла.. .
Смотри!
До срока, после срока ли 
Капели звонкую кадриль 
На ножках — раз-и-два-и-три —
На тоненьких затопали.

Поэт не жалеет красок, описывая природу, здесь все оттен­
ки красного, зеленого, синего, но особенно много в палитре ху­
дожника Агейченко серебряной краски (серебристая роса, тра­
винки-серебринки, весна сверкает серебряной сосулькою, ива 
проливает серебряный свет и т. д .), этот серо-серебристый тон 
удачно подчеркивает «негромкость» природы родного края.

Все, о чем пишет поэт, можно объединить одним словом —■ 
родина, и это уже не только Смоленщина, а много шире — 
Россия.

Александр Твардовский однажды сказал: «В поэзии
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нельзя притвориться взволнованным, если не взволнован по- 
настоящему». Поэт Агейченко рассказывает о России по- 
настоящему взволнованно.

Конечно, как в любой поэтической книжке, и в этой есть 
менее удачные строки, менее удачные рифмы, но, прямо ска­
жем, недостатки ее незначительны, книга создает светлое и 
радостное впечатление. А предшествовал ей упорный труд, го­
дами приобреталась власть над словом.

Поэзия...
Я верен ей.
Стихи — труд пахаря упорный.
Они сквозь толщу трудодней
Пробьются к свету, словно зерна.

Но лишь в союзе с талантом поэта труд дает хорошие сти­
хи. Книга Агейченко «Родные напевы» — плод именно такого- 
союза.

Нат алия Алексеева.

«Я помню»
Так назвал свой первый сборник стихов, изданный в Пе­

трозаводске, молодой ленинградский поэт Герман Цветков. На­
звание достаточно точное и емкое. Что же такое стихи, как не- 
по памяти восстановленный образ мира в точно найденном 
слове.

Книга рождалась долго, как и многие первые книги сего­
дняшних молодых авторов. Молодых — по количеству публи­
каций, а не по паспорту.

Стихи этих поэтов, собранные в сборник, это уже не плод 
первых впечатлений, не этюды, а картины, сделанные из этих 
этюдов. Конечно, выполнены они с присущей каждому автору 
степенью таланта и мастерства. Но это книги скорее о пере­
житом, чем об увиденном.

Сборник Германа Цветкова еще раз подтверждает ту исти­
ну, что биография поэта неотделима от его творчества. 
«О блокадном, горьком январе» пишет автор в разделе, от­
крывающем книгу, о мужестве и душевной щедрости ленин­
градцев. Всему этому поэт был свидетелем в раннем детстве. 
И надо сказать, что ему удается найти здесь свои, незаемные 
слова:
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Я хлеб жую. «Спасибо, Марь Петровна».
В ответ старуха тяжело молчит,
И в печке непротопленной упорно 
Она рукой костлявой шевелит.

Тема Великой Отечественной войны — одна из основных 
в сборнике. С эхом того времени встречается поэт и в мир­
ные дни: «Согнулась ель, как знак вопроса, над рваной кры­
шей блиндажа». Это под Ленинградом на Вуоксе, когда уже 
«ни прямым, ни перекрестным никто не поразит огнем». А вот 
совсем далеко от дома, в Карелии, куда поэта забросила жур­
налистская судьба, он встречает землячку:

Сколько лет миновало, милый!
Разузнала: схоронен здесь.
И приехала, а могилы 
Только братские, братские есть.

И наверное, прав поэт, когда говорит в издательской аннота­
ции, что тема военного детства живет в нем постоянно.

Ни у детей среди узлов,
Ни у больных старух
Не слышно плача, горьких слов —
Все превратилось в слух.

То недолет, то перелет...
Горит вода огнем.
Но вот уходит самолет,
По Ладоге плывем!

Странные вещи иногда происходят с людьми: вот, кажется, 
знаешь этот край, эту местность и не раз бывал здесь, но ни­
чего особенного, примечательного не заметил. Но однажды 
вдруг все видишь в каком-то ином свете и понимаешь, что 
уже тебе чего-то будет не хватать без этих лесов, проселков, 
раздольных и спокойных озер.

Так открыл поэт Герман Цветков для себя Вуоксу. Ленин­
градцам знакомы эти озера на Карельском перешейке, соеди­
ненные протоками. Состоялось не просто открытие пейзажа, 
но проникновение в мир северной природы, когда даже лесная 
тропа кажется необыкновенной «посреди застроенной земли». 
Этот край для поэта не туристская экзотика (многие стихи 
связаны с холодной и дождливой осенью), сюда притягивают 
его не охотничьи страсти («не рыбак, не охотник я»), этот 
край для поэта — малая часть нашей большой родины.
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Опять меня тянет к Вуоксе.
А ночи теперь коротки.
И тучи вдоль медленных просек 
Висят, как большие платки.

Как тихо. Светло. И тревожно.
Знаком перелесками путь.
И незачем и невозможно 
С него на другие свернуть.

О содержании раздела, завершающего сборник, говорят 
уже сами названия стихов: «Репортер», «Иваныч», «Мелиора­
тор», «Рыбачки». Это стихи о людях, об их работе, об их под­
час нелегкой судьбе. Журналист Герман Цветков долгое вре­
мя работал в газете «Комсомолец Петрозаводска». Карелию 
он изъездил вдоль и поперек, и не случайно тема дороги — 
одна из сквозных в сборнике. Но если на Вуоксе состоялось 
для поэта открытие северной природы, то журналистские 
встречи помогли ему чутко разглядеть душевный мир нашега 
современника, занятого обычной работой, внешне непримет­
ного, от которого, как говорит сам поэт, «отодвинулись боль­
шие города», и в судьбу его «вплетаются и воды, и небо, и 
земля, и леса».

Река рванулась, лед сломав.. . 
Мы начинаем нынче сплав,
Нам длинный день — короткий.

А солнце бьет из-за горы 
Лучами прямо в спины.
И струнами звенят багры, 
Сбивая в плот лесины.

Что можно сказать о поэтике первого сборника Германа 
Цветкова? Автор чуждается вычурных метафор. Точно най­
денная деталь, зримый эпитет — вот приемы его поэтической, 
речи: «плоты, макая лбы», плывут, «и, хозяина встречая, ба­
кен пляшет на волне», «сосны пришли по воду». Нельзя не 
сказать, что иногда вкус и чувство меры изменяют поэту,, 
тогда появляются лосиные рога, которые «бронзовеют жесто­
ко», или такие уже давно запатентованные образы, как жилы 
рук, «похожие на дельты рек». Хотелось бы и большего рит­
мического разнообразия в сборнике.
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Заканчивая эту небольшую рецензию, хочется верить, что 
первый сборник Цветкова — это обещание, обещание и новых 
встреч, и новых открытий.

В а л ер и й  К о зл и н

«МИР НАЧИНАЛСЯ У ИНГУЛЬСКОЙ ХАТЫ...»

Первую книгу поэта всегда берешь с особым волнением, 
даже, не побоюсь этого слова, трепетом. Что в ней? Есть ли: 
в ней свой, не похожий ни на чей и вместе с тем непридуман­
ный мир? Я хочу подчеркнуть это слово — непридуманный.. 
Есть ли в ней свой, собственный голос, свой тембр, своя инто­
нация? Есть ли в конечном итоге поэт?

Как часто, к сожалению, приходится разочаровываться: 
пять-шесть бойких стихотворений, приуроченных к очередной 
моде, и все! Случай довольно типический. Оттого, должно быть, 
так много авторов, пишущих стихи, и так мало среди них, 
поэтов.

Скажу сразу же: книгу Алексея Полишкарова «Хлеб и 
соль» 1 я прочитал с интересом и закрыл последнюю страницу 
с чувством глубокого удовлетворения. Мне совершенно ясно — 
дебют состоялся.

Мир начинался у ингульской хаты.
Росла трава, звенели поезда,
Всходила над черешневым закатом 
Далекая вечерняя звезда.

Так негромко и неброско начинает возникать этот естест­
венный, как хлеб и соль, мир Алексея Полишкарова, мир, в- 
котором есть место и тихой горлице, и легендарной тачанке 
гражданской войны. В этом мире живут и древнерусские 
рати, отстаивающие свою славянскую землю, и лихие запо­
рожцы, и солдаты Великой Отечественной, и парни и девчата 
наших гудящих дней. И эта «даль времен» так же естествен­
на, как естественно поэтическое дыхание поэта.

Все мне чудится зов киевлян,
Крик гортанный над нашей землею,
Черный дым, и багровый туман,
И славянские рати — стеною. 2

2 А л е к с е й  П о л и ш к а р о в .  Хлеб и соль. Л., «Советский писатель»., 
1975.
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Воочию я, читатель, вижу эти «славянские рати», слышу 
«конский топот под ливнями стрел», «медный клекот над 
Киевской Русью».

Вообще следует отметить, что стих А. Полишкарова всегда 
добротно оснащен. У него, например, «пробуют темень на 
ощупь горячие пальцы костра». Или несколько неожиданно, 
но очень органично в контексте книги:

Дымы над трубами заводов —■
Как запорожские чубы.

Хочу отметить, что стихия украинской мовы довольно ча­
сто врывается в русскую ткань стиха А. Полишкарова. И это 
неудивительно: украинец родом, Алексей Полишкаров многие 
годы живет в нашем северном городе, и для него тема рус­
ского Севера такая же родная, как тема украинского При­
черноморья. В одной книге рядом — «Домик беленький в Ни­
колаеве. ..» и «По Неве голубая прохлада...», «Запорожская 
Сечь» и «Соловки», «Причерноморье» и «Ладога». Я даю 
только названия стихотворений. Поэтический мир, заключен­
ный в них, как и положено в поэзии, образно уместился в од­
ном сердце, для которого Украина и Россия — единая родина.

Это очень примечательная черта книги Алексея Полишка­
рова, может быть даже самая главная.

Алексей Полишкаров в поэзию пришел не вдруг. Первые 
стихи его появились лет десять назад, а книжка складыва­
лась медленно и трудно. Это в поэзии случай не первый и не 
единичный. Может быть, именно поэтому, рассматривая пер­
вую книгу поэта, я совершенно без преувеличения могу гово­
рить и о зрелости, и о поэтическом мастерстве ее автора.

Вот, к примеру, две строчки:

И плывет над белыми ночами 
Золотым корабликом луна.

Пейзажей в книге много. И южноукраинских, и северорус­
ских, и ленинградских. И все они наособинку, все очень кон­
кретны, неповторимы. Это и есть свидетельство творческой 
зрелости поэта.

Не скажу, что многим, но некоторым стихотворениям рас­
сматриваемой книги присущ острый драматизм, без которого 
поэзия, сказать по совести, пресна. Вот, скажем, стихотворе­

382



ние «Соловки», посвященное последнему атаману Запорож- 
ской Сечи Ивану Петровичу Калнышевскому, но монаршей' 
немилости заточенному в подземелье знаменитого монастыря,-

На душе России, словно камень,
Монастырь кровавый — Соловки!
Морем не отмыть...
Не скрыть туманом 
Куполов воздетых кулаки.

Прекрасное начало! Можно только поздравить коллегу. 
И далее это стихотворение получает убедительное развитие,, 
прочно запоминается.

Удача не может не вдохновлять. И говорить об удачах, 
поэту необходимо. Как, кстати, и о просчетах, поэтических из­
держках.

Так, например, образ: «клин вбивает гусиная стая между 
летним теплом и зимой» — был бы прекрасным, если б был он 
самостоятельным. Но, как говорится, увы!

Есть и красивости типа: «И заката малиновый колокол 
замурлычет напевы пунцовые...» Эти «пунцовые напевы» 
явно не от хорошей жизни.

Да, недостатки в этой книге есть, но не они создают тог 
главный фон, ту атмосферу, которой дышишь, вступая в глу­
бокий и интересный мир поэта Алексея Полишкарова.

Вячеслав Кузнецов--

В МОРЕ -  ДОМА...

Замечательный советский писатель Петр Андреевич Пав­
ленко как-то заметил: «Мне нужно хоть одним глазом видеть 
или чувствовать рукой теплоту описываемого события». У мо­
лодого литератора Александра Бологова при создании первой 
книги такой нужды не было. Сборник его повестей «Если 
звезды зажигают...» (Лениздат, 1972)— о моряках. А сам 
Болотов в свое время окончил мореходное училище и затем 
плавал на Севере. То, о чем он рассказывает читателю, не 
только хорошо ему знакомо и близко, но это часть его жизни, 
и, судя по тому, как он рассказывает, часть жизни очень до­
рогая — память сердца.

В книгу вошли две повести — «Если звезды зажигают...» 
и «Товарищи курсанты». Герой первой — юноша, только что

383



окончивший школу и мечтающий о море. Но для поступления 
в морское училище необходим стаж практической работы. Он 
идет мотористом на полурейдовый-полуморской буксир. На 
■борту этого судна и разворачивается основное действие пове­
сти. А заканчивается она тем, что герой уезжает поступать 
в училище. Герой второй повести — курсант мореходного учи­
лища. И повествует она о буднях курсантской жизни. Таким 
•образом, вторая повесть как бы продолжает первую, хотя ге­
рои в них разные. Впрочем, разные они скорее по фамилиям, 
а по складу характера, по сути своей очень близки друг другу, 
можно сказать — из одного теста слеплены. Писателя привле­
кают личности сильные. Он их даже несколько романтизирует. 
Хорошо это или плохо? В разбираемых повестях Бологова — 
хорошо. Потому что сильная личность в интерпретации авто­
р а — это не супермен. Сила и волевые качества характеров 
главных героев существуют не сами по себе, а опираются на 
прочный, надежный фундамент душевной чистоты, высокой 
нравственности, развитого чувства гуманизма, внутреннего 
благородства. Нет, они далеко не ангелы. Ничто человеческое 
им не чуждо. Знакомясь с ними, невольно вспоминаешь вы­
сказывание Ильи Эренбурга: «Мы сложнее, чем о нас думают. 
Ад и рай — это у Диккенса. А у нас жизнь, все вперемежку». 
И суть героев повестей Бологова в том, что, какие бы сложные 
задачи ни предлагала им жизнь, они в большинстве случаев 
разрешают их, руководствуясь не ркрупулезным расчетом, 
пусть основанным на самых благих намерениях, а биением 
сердца, душевным порывом, который — и это главное — все­
гда устремлен к торжеству справедливости, порядочности, 
к утверждению красоты человека и жизни.

На первый взгляд, у героя повести «Если звезды зажи- 
таю т...» Димы Лобова больше возможностей выявить себя 
как личность, так как автор сюжетным ходом ставит героя 
:в обстоятельства драматические, в ситуацию, грозящую смер­
тельной опасностью. Буксир, на котором плавает молодой мо­
торист Лобов, садится на мель. Чтобы спастись, команде 
в ледяной воде необходимо доплыть до берега, а затем в мок­
рой одежде по морозу пройти семнадцать километров до бли­
жайшего поселка. И вот в этих нечеловеческих условиях герой 
повести не только спасается сам, но и, падая и задыхаясь, 
выносит на себе престарелого обессилевшего капитана. Мож­
но сказать, что Лобов совершил подвиг. Так оно, в сущности, 
н  есть. Но характерно для созданного писателем образа мо­
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лодого моряка то, что мы, читатели, не воспринимаем прояв­
ленное им мужество как нечто неожиданное, из ряда вон 
выходящее. Шаг за шагом раскрывая перед нами духовный 
мир героя, его нравственные устои, писатель подготовил нас 
к тому, что мы воспринимаем подвиг Лобова как нечто безус­
ловно закономерное и естественное. Мы уверены — он не мог 
поступить иначе. Было бы противоестественно для его харак­
тера, если бы он, рискуя собственной жизнью, не помог 
даже товарищу.

У героя второй повести — «Товарищи курсанты» — Викто­
ра Головачева нет такой, как у Лобова, возможности про­
явить всю силу духа. Правда, и он показывает образец смело­
сти, решительности, выдержки, когда вышедшей в залив 
шлюпке грозит гибель от налетевшего сильного шквала. Но 
по сравнению с ситуацией, в которой оказался Лобов, это, как 
говорится, мелочи жизни. И все же, познавая его день за днем 
в не очень-то богатых подлинно драматическими коллизиями 
курсантских буднях, убеждаешься, что и он потенциально спо­
собен на подвиг. И не только способен, а непременно совер­
шит его, если того потребуют жизненные обстоятельства. 
Совершит не расчетливо, не взвешивая все «за» и «против», 
а просто в силу, может быть, даже неосознанной внутренней 
потребности, веления сердца.

Писатель явно любуется своими героями. Именно любует­
ся, а не умиляется. Что ж, он имеет на это полное право. Они 
действительно достойны восхищения. И не потому, что такими 
их создал автор, а потому, что такими он их подметил в жизни 
и сумел показать нам полнокровно и многокрасочно. Они 
наши современники, они живут рядом с нами. В этом притяга­
тельность повестей Александра Бологова, и в этом одно из ос­
новных их достоинств.

Но только одно. Естественно, что герои повестей живут и 
действуют не сами по себе. Они постоянно в коллективе. И пи­
сатель не назойливо, а полностью сохраняя чувство меры 
(что далеко не так-то просто: всегда подстерегает реальная 
опасность переборщить), показывает, как — будь то в море 
или в кубрике мореходного училища — коллектив влияет на 
становление характеров героев, способствует формированию 
их мировоззрения. Ведь и Лобов и Головачев — совсем моло­
дые ребята, только еще начинающие самостоятельную жизнь, 
постоянно ищущие ответы на бесконечные вопросы, которые 
эта жизнь не только ставит, но и настойчиво требует незамед­
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лительно разрешить. Конечно, как и в любых коллективах, и 
на буксире и в училище люди встречаются разные: одни луч­
ше, другие хуже, но в основном это единомышленники глав­
ных гер-оев, их собратья по духу, по крепкому морскому това­
риществу. Коллектив в повестях Бологова не безликая масса, 
на фоне которой так удобно, без лишних затрат творческой 
энергии, разрисовать исключительность героя. Каждый из 
экипажа буксира, каждый из курсантов и преподавателей 
училища наделен индивидуальностью, каждый в фокусе ав­
торского зрения и в меру своих способностей участвует в раз­
витии сюжета. Пожалуй, повесть «Товарищи курсанты» даже 
излишне перенаселена: на небольшой площади многим дей­
ствующим лицам явно тесновато, да и читателю не просто бы­
стро сориентироваться в плотном окружении действующих 
лиц.

Александр Бологов — писатель-реалист. И хотя сюжет по­
вести «Если звезды зажигают...» более динамичен, имеет 
ярко выраженную кульминацию, а повесть «Товарищи кур­
санты» — это скорее хроника жизни и быта морского учили­
ща, — обе они насыщены воздухом моря, романтикой морской 
службы. Не той ложной романтикой, где морская жизнь — это 
якоря, синий воротничок и белые паруса, а романтикой труд­
ной и суровой службы, повседневной работы, которая требует 
отдачи всех сил, работы, которая лишь на картинке выглядит 
постоянным красочным праздником, перемежающимися эф­
фектными героическими поступками под аплодисменты, фейер­
верк и восторженное ликование. И жизнь на буксире, и жизнь 
в училище показана писателем предельно точно и в главном — 
в самом духе морской службы, — и в  деталях- Показана так, 
что каждый, кому приходилось или обучаться в каком-либо 
морском учебном заведении, или не раз выходить в море (не 
в качестве пассажира, конечно), сразу же окунается в знако­
мую до мелочей обстановку, где нет приукрашивания подлин­
ной жизни, нет сглаживания острых углов, где достоверны 
в большинстве случаев и сами характеры людей, и их взаимо­
отношения, и их язык, их шутки, их юмор, в котором, кстати, 
•оба произведения не испытывают недостатка.

Каждая глава повести «Товарищи курсанты» снабжена 
эпиграфом. Это отдельные статьи старого морского устава. 
Заметим, что таким образом писатель подчеркивает преем­
ственность славных морских традиций русского флота. Так 
вот, последней главе предпослан эпиграф: «Корабль есть дом
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служащих на нем». Александр Бологов гостеприимно и ра­
душно приглашает нас в этот дом. Не на прздничный ужин, а 
так, запросто, в любое время дня и ночи.

Но, как говорится, не хлебом единым жив человек. И не 
морем одним живет моряк. Любовные коллизии занимают 
в обеих повестях весьма значительное место. И в проявлениях 
высокого чувства, в бережном отношении к нему вновь смы­
каются характеры Лобова и Головачева. Нет, они не наив­
ные младенцы и не фарисействующие поборники слишком 
строгих нравов, но им органически претит грубость и по­
шлость по отношению к женщине. Чувства их чисты и светлы, 
они суть красоты духовной.

Нужно сказать, что и основные женские образы удались 
писателю. Искренне симпатизируешь и по-человечески от всей 
души желаешь всего доброго и молоденькой преподаватель­
нице английского языка в мореходном училище Ирине, нахо­
дящей в Головачеве родственную душу, и особенно буфетчице 
буксира Зойке. Судьба Зойки по-настоящему волнует, заде­
вает за живое. Неустроенная в своем внутреннем мире, ищу­
щая, спотыкающаяся, наверняка бы осужденная воинствую­
щими пуританами — такой Зойка встречается с Лобовым, и 
жизнь для нее вдруг наполняется новыми, неведомыми дотоле 
красками...

Послушайте!
Ведь если звезды 
зажигают —
значит, это кому-нибудь нужно?
Значит, это необходимо, 
чтобы каждый вечер 
над крышами
загоралась хоть одна звезда?

Отношения Лобова и Зойки сложны, запутанны, очень не­
легко приходится и тому и другой, чтобы увидеть звезды. 
Но писатель настолько любовно и подлинно, с сердечной болью 
рисует образ Зойки, что не сопереживать ей нельзя: для этого 
нужно быть уж слишком черствым и равнодушным человеком.

Нельзя сказать, что все в одинаковой мере удалось автору 
в первой книге. Часто можно слышать сетования писателей 
на то, что, мол, образы положительных героев создавать не­
имоверно сложнее, чем отрицательных. В справедливости по­
добных утверждений не раз приходилось усомниться, но тем 
не менее мнение такое бытует. Не знаю, как работал Бологов 
над образами, сужу по результатам. А результаты говорят
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о том, что именно отрицательные персонажи у молодого писа­
теля подчас наиболее схематичны, статичны, однозначно за­
программированы. Таков, например, моторист буксира 
Шило — эгоист и трус. Читателю нет необходимости распо­
знавать его. Он приходит в повесть уже готовеньким, заранее 
поджаренный автором на огне презрения и отвращения. Что ж, 
в данном случае брезгливость автора вполне понятна, но это 
ни в коей мере не снимает с него ответственности за ходуль­
ность образа.

Встречаются на страницах повестей и персонажи, давно 
знакомые по другим произведениям, наделенные всеми атри­
бутами добротных литературных штампов.

В этом отношении наиболее характерен преподаватель 
училища Веретэ. Вполне допускаю, что у него, возможно, был 
даже реальный прототип, но все же, честно говоря, образ та­
кого чудаковатого, строптивого и одновременно добродушно­
го, с наивной хитрецой ученого весьма ощутимо попахивает 
литературным нафталином.

Эти, как говорят, издержки производства особенно досад­
ны, потому что в целом книгу «Если звезды зажигают...» отли­
чает правда жизни и правда характеров. Читаешь ее увлечен­
но, с неослабевающим интересом и радуешься, что в свите 
Нептуна появился еще один достойный оруженосец и певец.

А н д р е й  А даш евский

СТИХИ ЕСЕНИНСКОГО КРАЯ

Еще один новобранец поэзии призван из рязанской земли. 
Его родина — древний русский город Касимов, что стоит ис- 
покон веков на берегу Оки выше села Константинова, «ветра­
ми оцелованный, Окою окольцованный». Это цитата из сти­
хотворения «Мещерский городец», давшего название пер­
вой книге Геннадия Морозова.1 Первую книгу и редактиро­
вать и рецензировать нужно особенно бережно, если автор 
ее человек способный и самобытный. А о Морозове сказать 
так можно с полным на то основанием. До выхода первой

1 Г е н н а д и й  М о р о з о в .  Мещерский городец. «Современник», 1974.
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книжки он печатался в журналах «Волга», «Москва», «Нева», 
«Огонек», ленинградских газетах. Однако его стихи как бы на­
поминали фрагменты какой-то одной большой картины. Кар­
тину, видимо, смогла нарисовать только книга. В стихах Мо­
розова не было полемичности, формального поиска, историче­
ских ретроспекций, современной лексической оснастки, без 
которых не могут обойтись иные молодые поэты. Это и плюс 

к минус автора «Мещерского городца». Минус — потому, что 
волей-неволей он обрекал себя на определенную тематиче­
скую узость, заведомо сужал поэтический горизонт. Плюс — 
потому, что это давало ему возможность неоглядно петь 
о том, о чем он не петь не мог.

За последние годы много написано стихов о деревне, о сель­
ской стороне. На фоне их «Мещерский городец» стоит не­
сколько особняком. У Морозова нет любования стариной, а 
есть любовь к старинной и постоянно обновляющейся земле. 
Он сумел просто и естественно синтезировать такие понятия, 
как русское раздолье, родная речь, память о войне, новые 
приметы в деревне. Плавность, гармоничность свойственны 
его лирике. Даже буйство молодости он стремится показать 
средствами тактичными, экономными, оставаясь в русле сво­
бодной, но негромкой песни. Небо у него «распахивает свой 
ворот», роса «студит горячие виски», землекопы поднимают 
почти до солнца «блестящие лица лопат».

В стихах Морозова пространство обвенчано с историей. Но 
история в лицах и действии ему пока недоступна — она еще 
статична и говорит голосом природы. «Русская радость про­
стора» открывает поэту душевную щедрость людей, родных 
и близких не по степени родства. «И стоишь ты — былинная — 
белый снег в волосах»— так он величает героиню стихотво­
рения «Рязанские вдовы». А в «лесной Мещерской стороне» 
«ветры сказывали сказки, крестьянки пели о войне». Этим 
простым словам о недавно пережитом веришь искренне. Они 
впечатляют больше, чем рассуждения поэта о «сусанинской 
стати» и чертах легендарного Ильи Муромца. Минувшая вой­
на для поэта тоже является уже былиной, сквозь нее он «про­
растал» в детстве.

Народная песня всех времен — полноправная героиня сти­
хов Морозова. Порою он сбивается на частушку, пишет в ча­
стушечном ритме и пытается пробраться через эту форму 
к большому содержанию, играя ритмом и лексикой, но часту­
шечные мотивы залетают в иные его стихи порою случайно и
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воспринимаются как строительный мусор. Например, в одном 
из самых удачных стихотворений сборника, «Я полюбил про­
стую песню», вместе оказываются слова «конопатый» и «лик».. 
Лик становится конопатым. Смещение стилей разного порядка 
у Морозова пока не сулит художественных открытий. Однако 
в том же стихотворении приковывают взгляд и обостряют 
слух такие строки:

И словно колокола зык 
в заокских дальних поселеньях 
крутой
народный наш язык!

В стихотворении «Приметы», радуясь добрым переменам 
деревенской нови, Морозов стремится увидеть не одни лишь 
внешние черты, постичь которые немудрено. Он делает акцент 
на том, что «даже язык обновился, разительный русский язык».

Как же обновился язык самого поэта, поэтический язык 
его произведений? В последних стихах его вдруг прозвучала 
есенинская интонация, на первый план выступили есенинские 
образы. В стихотворении «Косовица» неожиданно в центре 
оказались слова: «а цветы, как дети, цедят поднебесье», а 
выше строфой о поэте «заголосило» совсем по-есенински «раз­
долье». Однако здесь урок Есенина впрок не пошел. Зато в дру­
гом стихотворении, начатом, правда, немного неуклюже («само­
летом везомый, долетел, как дошел»), Морозов сумел не только 
взять этот урок, но и сдать первый экзамен в школе традиций:

Небо было высоко, 
а сползло на глаза.

Как на родине спится!..
Дождь — как шелест газет...

Семицветною спицей 
солнце вяжет рассвет...

Семицветную спицу-радугу похвалил бы и Есенин, прочитав 
эти строки. Берет поэт уроки и у Никитина, и у Кольцова. 
Пока — самые первые! В стихотворении «Осень моя, осень...» 
читаем: «Отлетело лето, преломился колос». Это хотя и по­
этично, но пока не свое. Совсем из другой поэтической школы 
последние две строчки стихотворения «Осень на родине»: 
«И глас пророческий поэта сквозь дым метельной кутерьмы». 
Трудное это дело — на традиционно биографическом материа­
ле осуществить свою тему без невольных заимствований и 
влияний. И тесно на этом пути и просторно одновременно.

Николай Сотников
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