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ДАНИИЛ ЛУКИЧ МОРДОВЦЕВ
( 1830— 1905)

Пожелтевшие отчеты провинциальных русских и укра­
инских библиотек конца XIX — начала XX веков свидетель­
ствуют, что в числе наиболее популярных писателей неиз­
менно оставался тогда Даниил Лукич Мордовцев, не избало­
ванный критикой, но в широких читательских кругах сниска­
вший славу «Вальтера Скотта отечественного Парнаса». 
В одной из статей по поводу пятидесятилетнего юбилея его 
литературной деятельности не случайно отмечалось, что, 
«быть может, после Гоголя никто из наших деятелей печати 
так не послужил культурному братству обоих разветвлений 
великого восточного славянского племени, как Даниил Лу­
кич, и вот почему он должен быть дорог этим обоим развет­
влениям»1. Писатель-демократ, глубокий знаток тревожных 
судеб русского и украинского народов, по оценке М. Е. Сал­
тыкова-Щедрина, сохранял в своих произведениях «трезвый, 
положительный, иногда довольно осторожный и часто впол­
не светлый взгляд на события минувшей истории нашего 
отечества»1 2.

1

В эпоху смут после гетмана Мазепы, когда державной 
волею Петра украинское казачество стало терять одну за 
другой все былые свои привилегии, началось бегство наибо­
лее свободолюбивых казаков на восток, в слободскую Укра­
ину и даже в Область Войска Донского. В казачьей слободке 
Даниловке, живописно раскинувшейся по берегу речки Мед­
ведицы, в одной из таких украинских семей как священная 
реликвия хранилась старая икона, на окладе которой было

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 602.
2 С а л т ы к о в - Щ е д р и н  М. Е. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 9. 

М„ 1970, с. 581.
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вычеканено: «Сей образ сооружен тщанием и трудами бы­
вшего сотника малороссийских войск Иоанна Власиева Слеп- 
ченко-Мордовцева» и стоял год чеканки— 1719-й. Этот со­
тник был прадедом Даниила Лукича Мордовцева, который 
родился в Даниловке 7 декабря 1830 года. Отец его был 
управляющим этой слободки, доверенным лицом помещи­
ков Ефремовых, которым Даниловка и принадлежала. Здесь 
он женился на дочери местного священника Дионисиева. 
Даниил был младшим ребенком в семье Мордовцевых и рос 
под опекой трех старших братьев, сестры и, конечно же, 
хранительницы-матушки, которая очень любила своего «ми­
зинчика», с пеленок оставшегося без отца: он умер, когда 
Данилке не было еще и года.

С первыми проблесками сознательной жизни мальчи­
ка окружили семейные легенды и предания. Рассказывали 
об архиве с какими-то тайными бумагами из канцеля­
рии самого Мазепы, с которым был близок прадед Иван 
Власьевич. Но еще дедушка сжег этот архив по совету 
казаков, так как в нем были документы о Мазепе, со­
держание которых могло навлечь большие неприятности 
со стороны властей. Документы пропали, но мечты о 
свободной и вольной Украйне, о ее исторических героях 
оживали в долгих зимних беседах взрослых у камелька. 
Заслушивался мальчик рассказами казака Ивана Устенко 
о запорожской вольнице, о былых казачьих походах, об 
изгнании Бонапарта из российских пределов. Тут Иван 
Устенко особенно оживлялся, не скупясь на описания и своих 
«геройских подвигов». Была у Данилки, как водилось в до­
брые времена, нянюшка Оксана с целым коробом укра­
инских сказок и завораживающим слух многоголосием укра­
инских народных песен. Мальчик рос в атмосфере певучей 
украинской речи, а первые уроки грамоты получил в пять 
лет, причем грамоты не русской и не украинской, а ста­
рославянской: его учил по древним книгам племянник ма­
тери, слободской дьячок Федор Листов. Недостатка в таких 
книгах в доме не было. Отец Данилки, по воспоминаниям 
старожилов, «был хохол старого закала, начетчик, любитель 
древней письменности и обладатель обширной старинной 
библиотеки» 1

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 583.
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Уроки дьячка не прошли даром: в семь лет мальчик, 
к удовольствию учителя, сочинил первые стихи на малорос­
сийском языке и написал их древнеславянскими буквами. 
А однажды в сундуке с книгами мальчик случайно наткнулся 
на «Потерянный рай» Мильтона в переводе Амвросия Сереб­
реникова, префекта Московской духовной академии. Впер­
вые Данилка столкнулся с тайнами другого, тоже близкого 
к украинскому и довольно понятного русского языка. Книга 
эта произвела на него огромное впечатление, картины борь­
бы злых духов с ангелами воспаляли воображение, преследо­
вали во сне. А если учесть, что матушка воспитывала детей 
«в страхе Божием», то обострялись до предела и религиоз­
ные чувства слободского мальчугана. Наделенный от приро­
ды цепкой памятью, он выучил наизусть почти всю поэму 
и долгое время находился под гипнотическим обаянием ее 
суровых образов.

Проходили зимние дни, оживала степь, птичьим гомо­
ном наполнялся лес— и тогда мальчуган в стайке слобод­
ских ребятишек с утра до позднего вечера предавался утехам 
поэтического крестьянского детства. «Мы, деревенские ребя­
тишки, бродили по лесу ватагами, разоряя птиц и собирая 
«козельцы», зато изучили природу до тонкостей и знали 
каждую птицу, каждое дерево, каждую травку»,— вспоминал 
Мордовцев *.

Но к девяти годам неожиданно оборвалось беззаботное 
детство. Даниила вместе с двумя старшими братьями по­
садили на подводу и увезли в станицу Усть-Медведицкую 
на Дону в местное окружное училище. Тяжело переживал 
мальчик отрыв от семейного гнезда, плакал от горь­
кой обиды, когда дети степных помещиков смеялись над 
его украинской речью и дразнили «хохлом-мужиком». Но 
не подвела Данилку казачья кровь: был он мальчиком гор­
дым, упрямым и настойчивым в достижении поставленной 
цели. Так что и года не прошло, как овладел он легко 
и свободно русской речью и обогнал своих насмешников 
прилежанием и успехами, а перед летними вакациями имя 
Даниила Мордовцева уже появилось в училище «на красной 1

1 См.: Б ы к о в  П. В. Д. Л. Мордовцев. Критико-биографический 
очерк.— Поли. собр. историч. романов, повестей и рассказов 
Д. Л. Мордовцева, т. 1. М., 1914, с. IV.
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доске». С похвальным листом он вышел отсюда в возрасте 
14 лет.

В августе 1844 года вместе со старшим братом, «записав­
шимся в купцы», Мордовцев приехал в Саратов и поступил 
во второй класс гимназии. Здесь у юноши появились первые 
друзья, с которыми он поддерживал связь всю жизнь и кото­
рым суждено было сыграть выдающуюся роль в истории 
русской науки. Он тесно сошелся с двоюродным братом 
Н. Г. Чернышевского Александром Николаевичем Пыпи- 
ным, будущим автором уникальной «Истории славянских 
литератур» и трудов по русскому расколу. Друзья увлекают­
ся «Космосом» Гумбольдта, чертят карты звездного неба. 
Но рядом с астрономией их завораживает не менее загадоч­
ный мир истории, волнуют судьбы южного славянства, уже 
пробуждающегося к великой освободительной борьбе. 
Вместе с Мордовцевым и Пыпиным в Саратовской гимназии 
учится Павел Аполлонович Ровинский, будущий писатель 
и ученый-славист, неутомимый путешественник по славянс­
ким землям, Сибири и Китаю, автор капитального двухтом­
ного труда «Черногория в ее прошлом и настоящем». В тес­
ном товарищеском кружке издается свой рукописный жур­
нал, в котором Мордовцев, по его поздним воспоминаниям, 
«свирепствует в стихах и в прозе». А когда в 1849 году 
выходит перевод «Одиссеи» Гомера, сделанный В. А. Жу­
ковским, озорной гимназист пишет гекзаметрами шуточную 
«Одиссею» Саратовской гимназии, выставляя в ирои-коми- 
ческом виде и весь гимназический ареопаг, и своих друзей- 
товарищей. Через Пыпина Мордовцев знакомится с талант­
ливым юношей, студентом Саратовской духовной семина­
рии Николаем Гавриловичем Чернышевским, мечтающим 
оставить богословские науки и уехать в Петербург, в универ­
ситет.

В столь благоприятном дружеском окружении, распо­
лагающем к серьезным занятиям, одержимом страстью 
к знаниям, Мордовцев много и усердно работает, восполняя 
недостатки слободского воспитания, успешно овладевает 
новейшими европейскими языками, знакомится с древне­
еврейским, татарским и калмыцким, сочиняет гекзаметры 
на латинском, а древнегреческие тексты переводит с листа. 
О незаурядных лингвистических способностях гимназиста 
ползет молва по Саратову, и в старших классах он уже
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дает уроки в знатных саратовских домах, и в частности, 
в семье молодой вдовы Анны Никаноровны Пасхаловой, 
женщины незаурядной, последовательницы новейших идей 
женской эмансипации, первой собирательницы народных 
песен Поволжья.

2

В 1850 году, успешно окончив Саратовскую гимназию, 
Мордовцев едет в Казань поступать в университет, надеясь 
только на свои знания и способности и сознавая, как 
мало шансов у него, стараниями старшего брата припи­
санного к купеческому сословию, получить высшее обра­
зование. Русское правительство, напуганное размахом ре­
волюционных событий в Западной Европе, ужесточает до 
предела условия приема. Число своекоштных студентов 
в университетах России ограничено в 300 мест (нет огра­
ничений только на медицинские факультеты). Изучение 
гуманитарных наук стеснено суровыми мерами. Учеба 
в университете даже для дворянской молодежи считается 
излишней: ей рекомендуется «поступать в военно-учебные 
заведения или прямо в ряды войск». В число казенно­
коштных студентов можно попасть лишь за особые успехи 
только со второго курса. А. М. Скабичевский, поступивший 
на первый курс филологического факультета Петербургс­
кого университета в 1856 году, с удивлением обнаружил, 
что «второй курс состоял из трех студентов, а третий 
из одного»!

Вероятно, эти сложные обстоятельства и заставили 
Мордовцева держать экзамен на физико-математический 
факультет. Однако его блестящие ответы по гуманитарным 
дисциплинам привели экзаменаторов в восторг. «Как 
можно с такими удивительными знаниями по предметам не 
из области математики избрать факультет математичес­
кий?»— недоумевали профессора, и, по-видимому, благо­
даря их настойчивости Мордовцев стал вопреки всему 
студентом первого курса историко-филологического фа­
культета.

Здесь под руководством профессора Виктора Иванови­
ча Григоровича он с полной самоотдачей занялся изуче­
нием языковедения и славянских наречий. К тому вре­
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мени Виктор Иванович был довольно известным в Рос­
сии ученым-славистом, автором «Исследования о церков­
нославянском наречии» и «Опыта изложения литературы 
словен в ее главнейших эпохах». Показательно, что сла­
вянские литературы Григорович впервые осмысливал систе­
мно-исторически: они рассматривались в его работе парал­
лельно друг другу, как части одного целого, причем сопо­
ставлялись литературные факты из жизни таких народно­
стей, за которыми до сих пор не признавалось никакой 
литературы. Григорович знал славянские языки и литерату­
ры не только по русским книжным источникам. Он совершил 
два длительных путешествия по славянским землям, находи­
вшимся тогда под игом Турции и частью Австро-Венгрии. 
Молодой профессор привлекал студентов как широтой эру­
диции, так и простотой общения, товарищеской близостью. 
В назначенные дни на его квартире запросто собирались 
студенты-филологи и слушали рассказы ученого о его загра­
ничных путешествиях, о трагической истории юго-западных 
славян.

Как ни удачно было начало студенческих лет Мор- 
довцева в Казани, его все-таки манила к себе столица, 
Петербург. Друг А. Н. Пыпин, поступивший на историко- 
филологический факультет Петербургского университета, 
в письмах к Мордовцеву всячески настаивал на переводе: 
он был в восторге от лекций Измаила Ивановича Срез­
невского, выдающегося ученого-слависта, знатока украин­
ской этнографии, автора книги «Запорожская старина», со­
здателя трехтомного «Словаря древнерусского языка» 
и многочисленных исследований по языку и истории южного 
славянства. Привлекала университетскую молодежь идея бу­
дущего общеславянского федеративного объединения, кото­
рую Срезневский неизменно проводил в своих университет­
ских лекциях.

По совету Пыпина, Мордовцев перевел для Срезневского 
стихами на украинский язык с чешского знаменитую «Крале- 
дворскую рукопись» и переслал свой труд в Петербург. 
Удовлетворенный лингвистическими способностями юноши, 
Срезневский поддержал прошение Мордовцева, ив  1851 году 
Даниил Лукич отбыл из Казани на второй курс историко- 
филологического факультета Петербургского универси­
тета.
10



Времена тогда были суровые. После февральской рево­
люции 1848 года во Франции и разгрома социалистического 
кружка петрашевцев в России наступила реакционная полоса 
николаевского царствования, получившая название «мрач­
ного семилетия». Но живая академическая жизнь в стенах 
Петербургского университета не прекращалась. Студенты- 
филологи объединились в кружок и увлеченно занимались 
литературой, историей и славянскими языками. Наряду 
с Мордовцевым и Пыпиным в кружке участвовал Владимир 
Иванович Ламанский, будущий историк и один из близких 
друзей Мордовцева, на всю жизнь сохранивший верность 
идее славянского объединения. В Оресте Федоровиче Мил­
лере, молодом стихотворце, знатоке русского художествен­
ного слова, формировался профессор истории русской лите­
ратуры, автор трехтомного труда «Русские писатели после 
Гоголя». В мир Древней Греции самозабвенно погружался 
Василий Васильевич Бауэр: ему суждено было стать одним 
из воспитателей наследника престола, Александра ГГГ, кото­
рому он будет читать сначала древнюю, а потом новую 
историю.

В студенческие годы Мордовцев страстно увлекается сла­
вянскими языками и историей, читает Пушкина, Гоголя, Лер­
монтова и особенно близкого, кровно родного ему поэта 
Тараса Шевченко, томящегося в суровой оренбургской ссыл­
ке. На каникулы он регулярно уезжает в свою Даниловку, 
интересуется историей донского казачества, слушает песни 
бандуристов, записывает легенды, сказки, предания. Под 
руководством профессора Срезневского Мордовцев пишет 
научный трактат «О языке «Русской правды», за который 
получает золотую медаль. По-прежнему увлекается юноша 
стихами и в подражание Шевченко сочиняет на украинском 
языке поэму «Казаки и море». В 1854 году он заканчивает 
полный курс университета со степенью кандидата, но, вопре­
ки ожиданиям друзей, пренебрегает открывающейся перед 
ним ученой карьерой и уезжает в Саратов.

3

Что влекло Мордовцева в русскую провинцию? Веро­
ятно, не только теплые гимназические воспоминания. 
Есть основание предположить, что главным центром
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притяжения тут был незаурядный человек, выдающийся 
русский и украинский историк Николай Иванович Костома­
ров, оказавший решающее влияние на мировоззрение Мор- 
довцева и даже на его личную судьбу. Костомаров появил­
ся в Саратове в 1848 году по «не зависящим от него об­
стоятельствам». Он отбывал здесь десятилетнюю ссыл­
ку после разгрома Кирилло-Мефодиевского братства и 
жил под надзором полиции вместе с матерью в небольшом 
домике на окраине Саратова. Он был постоянным гостем 
в доме Анны Никаноровны Пасхаловой, где гимназист стар­
ших классов Даниил Мордовцев давал частные уроки детям 
хозяйки. Тут, по всей вероятности, и произошла встреча 
Мордовцева с Костомаровым, быстро перешедшая в духо­
вный союз преданного ученика и благодарного учителя, идеи 
которого нашли в душе юного гимназиста восторженный 
отклик.

В 1846 году преподаватель истории Киевского универси­
тета Н. И. Костомаров организовал кружок, члены которого 
были преданы идее возрождения украинской народности 
и намеревались воплотить ее в жизнь. В этот кружок входили 
П. А. Кулиш, А. В. Маркович, В. М. Белозерский, Н. И. Іу- 
лак, Т. Г. Шевченко, Н. И. Савич. Вскоре кружок реоргани­
зовался в Кирилло-Мефодиевское общество со своею про­
граммой и уставом. В написанных Костомаровым воззвани­
ях «Братьям украинцам», «Братьям великороссиянам и по­
лякам» провозглашалась евангельская мысль о «равенстве 
и братстве», призванная объединить все угнетенные славян­
ские племена. В основу идеологии общества была положена 
идея христианского социализма. В неизданной «Книге бы­
тия украинского народа» Костомаров утверждал, что 
все исторические беды человечества связаны с тем, что 
«род человеческий забыл Бога и отдался дьяволу», сотво­
рив себе земных кумиров. Отступление от социалистичес­
ких мыслей Спасителя началось еще в Римской империи, 
когда враги христианства, императоры, приняли учение 
Христа на словах, а на деле извратили его в свою соб­
ственную пользу. Так случилось в Византии, так произошло 
и в папском Риме. Отныне история двух ветвей христианства, 
православной и католической, приняла нехристианский хара­
ктер. Костомаров отрицательно оценивает и Французскую 
революцию. «На французах Господь хотел показать всем
12



народам, что нет свободы без Христовой веры. Несчастье 
славянских народов в том, что они не могут жить в согласии 
друг с другом и что, по примеру других народов, они завели 
у себя королей и царей. Великороссияне своего царя прирав­
няли даже к земному Богу. Но не этого хочет народ, в част­
ности, Украина с ее братствами и казачеством. «Истинный 
украинец, будет ли он происхождения простого или дворян­
ского, должен не любить ни царя, ни господина, а должен 
любить и помнить одного Бога Иисуса Христа, царя и гос­
подина неба и земли»... Тем более что в России, например, 
царь — деспот и вовсе не славянин, а немец, и чиновники 
его — немцы, да и дворяне скоро переделаются в немцев или 
французов».

Но когда угнетенная Украина возвысит свой голос, ее 
услышат все страдающие братья, «и восстанет Славянщина, 
и не останется ни царя, ни царевича, ни царевны, ни князя, 
ни графа, ни герцога, ни сиятельства, ни превосходительства, 
ни пана, ни барина, ни крестьянина, ни холопа ни в Великой 
России, ни в Польше, ни в Украине, ни в Чехии, ни у хорутан, 
ни у сербов, ни у болгар» 1.

Евангельские социалисты Кирилло-Мефодиевского брат­
ства принципиально отрицали пути революционного наси­
лия, надеясь достичь своей цели совершенно мирными сред­
ствами. В «Главных правилах» общества утверждалось: «Как 
все Общество в совокупности, так и каждый член должны 
свои действия соображать с евангельскими правилами люб­
ви, кротости и терпения; правило же: цель освящает средст­
во— Общество признает безбожным»1 2. Не случайно впо­
следствии и Костомаров, и его ученик Мордовцев осуждали 
социализм русских «нигилистов» за допущение революцион­
ных путей борьбы. Оба они ратовали за союз нравствен­
ности с политикой и провозглашали идеи христианской по­
литики как единственный путь обновления и возрождения 
Славянщины.

Будущее славянского мира виделось Костомарову еди­
ной, дружной и вольной семьей. «Взаимность славянских 
народов в нашем воображении не ограничивалась уже

1 См.: С а к у л и н  П. Русская литература и социализм. Часть 
первая. Ранний русский социализм. М., 1924, с. 291— 292.

2 Т ам  же, с. 289.
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сферою науки и поэзии, но стала представляться в образах, 
в которых, как нам казалось, она должна была воплотиться 
для будущей истории,— писал Костомаров в своей «Авто­
биографии».— Помимо нашей воли стал нам представляться 
федеративный строй, как самое счастливое течение об­
щественной жизни славянских наций... Во всех частях фе­
дерации предполагались одинакие основные законы и права, 
равенство веса, мер и монеты, отсутствие таможен и свобода 
торговли, всеобщее уничтожение крепостного права и раб­
ства в каком бы то ни было виде, единая центральная 
власть, заведующая сношениями вне союза, войском и фло­
том, но полная автономия каждой части по отношению 
к внутренним учреждениям, внутреннему управлению, су­
допроизводству и народному образованию»

Кирилло-Мефодиевское общество просуществовало не 
более года. Студент Петров, подслушавший беседы участ­
ников кружка, настрочил донос, и весною 1847 года 
члены общества были арестованы, обвинены в государст­
венном преступлении и наказаны. Т. Г. Шевченко со­
слали солдатом в Оренбургскую губернию. Н. И. Косто­
маров, просидев год в Петропавловской крепости, был 
«переведен на службу в Саратов», под надзор местной поли­
ции, с запретом преподавания и печатания своих произведе­
ний, на должность секретаря губернского статистического 
комитета.

Здесь он не пал духом, продолжал писать начатый в Ки­
еве исторический труд о Богдане Хмельницком, задумал 
новую историческую работу о внутреннем быте Московского 
государства XVI — XVII веков, а также вместе с А. Н. Па- 
схаловой совершал этнографические экскурсии, собирая пес­
ни и предания Поволжья, знакомясь с раскольниками в Ир- 
гизских скитах. Вокруг Костомарова сформировался неболь­
шой кружок саратовской интеллигенции, куда был вхож 
и Мордовцев, ставший одним из самых решительных после­
дователей исторических взглядов своего учителя.

«Отчего это во всех историях толкуют о выдающихся 
государственных деятелях, иногда о законах и учреждениях, 
но как будто пренебрегают жизнью народной массы? — гово- 1

1 См.: М я к о т н н  В Костомаров.— Энциклопедия, словарь 
Брокгауза и Ефрона, т. XVI. СПб.. 1895, с. 402.
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рил Костомаров.— Бедный мужик, земледелец-труженик как 
будто не существует для истории; отчего история не говорит 
нам ничего о его быте, о его духовной жизни, о его чувст­
вованиях, способе его радостей и печалей?» 1 Перед участ­
никами саратовского кружка Костомаров развивал мысль 
о полной переориентации всей исторической науки: хватит 
заниматься историей государства — нужно писать историю 
народа, причем не только по мертвым летописям, но и в жи­
вом народе, через его язык, песни, легенды, предания, через 
его быт, в котором сохранились отголоски исторического 
прошлого.

Свой взгляд был у Костомарова на формирование 
русского централизованного государства, отличавшийся 
и от славянофильской школы, и от исторических концеп­
ций «государственника» С. М. Соловьева. «Русское госу­
дарство,— утверждал он,— складывалось из частей, кото­
рые прежде жили собственною, независимою жизнию, и 
долго после того жизнь частей высказывалась отличными 
стремлениями в общем государственном строе. Найти и уло­
вить эти особенности народной жизни частей русского го­
сударства составляло для меня задачу моих занятий ис­
ториек») 1 2.

Как писатель-демократ, он сочувственно относился к цве­
тущей сложности и многообразию народной жизни всех 
областей, краев и национальных гнезд внутри Российского 
государства. Ему казалось, что процесс централизации ог­
ромной страны мощью российского самодержавия искус­
ственно подавил это живое и естественное многообразие, 
вызывая периодические вспышки народных волнений и бун­
тов, в которых живая историческая жизнь народа пыталась 
стряхнуть с себя навязываемое ей сверху деспотической ру­
кой официальное, казенное единообразие.

История создания Московского государства воспринима­
лась им в более мрачных и суровых красках, чем в трудах 
историков-славянофилов и государственников. Решительный 
противник самодержавия, он отстаивал идею исторической, 
культурной и национальной самобытности отдельных частей

1 М я к о т и н  В. Костомаров.— Энциклопедия, словарь Брокга­
уза и Ефрона, т. XVI, с. 402.

2 Т ам  же, с. 403.
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и областей России, ратуя за федеративный, демократический 
принцип ее государственной организации. Он критически 
относился ко многим фактам российской истории, которые 
всячески возвеличивались в официальной науке и обществен­
ном мнении. «Свержение авторитетов», которое не раз пред­
принимал Костомаров, рассматривалось многими как поку­
шение на исторические святыни и вызывало бурную полеми­
ку не только в академических кругах, но и на страницах 
популярных журналов. Здесь Костомаров, конечно, «хватал 
через край» и в полемическом задоре уходил от объективной 
истины. Но в главном он был прав. Мордовцеву глубоко 
импонировало «украинофильство» Костомарова, идея 
самостоятельного значения малорусского племени. Он вся­
чески поддерживал полемику учителя с теми польскими 
и русскими историками, которые эту самостоятельность от­
рицали.

Но «украинофильство» Костомарова и Мордовцева ни­
когда не переходило в национализм. Оба они не отождеств­
ляли самодержавие с русским народом, показывая, как его 
крайние проявления в равной мере пагубно сказываются и 
на украинской, и на русской национальной культуре и 
исторической судьбе. Более того, и Костомаров, и Мор­
довцев видели необходимость изучения и возрождения мест­
ных особенностей и различий внутри каждого народа. Тради­
ции древнего Новгорода, например, во многом отличались 
от традиций Москвы, и это накладывало свой отпечаток 
на жизнь и народный характер москвичей и новгородцев. 
А сколько такого многоцветия таила в себе живая, мно­
гострадальная Украина, отстаивавшая веками свою само­
бытность под польскими, венгерскими, татарскими, турец­
кими, крымскими, российскими, молдавскими и прочими 
влияниями. И чем глубже уходила пытливая историческая 
мысль в анализ этих внутренних оттенков и различий, тем 
очевиднее становилась слепота узколобого, догматического 
национализма. Сколько раз перекрещивались, сливались 
и расходились судьбы народов в многонациональной Рос­
сийской империи, как породнила и сплела их история между 
собой!

Идеи Костомарова и Мордовцева не оставались пустыми 
декларациями, они переходили в дело. В Саратове как 
бы закладывались первые камни в здание так называемой
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областной истории. Благодаря усилиям Костомарова и Мо- 
рдовцева создавался прочный фундамент для расцвета про­
винциальной культурной жизни, местной печати, краеве­
дения.

Так что отъезд Мордовцева в Саратов, отказ от блестя­
щей ученой карьеры, которая открывалась перед ним в сто­
лице, был далеко не случайным. Он связывался с прин­
ципиальными идейными соображениями и был обусловлен 
всей системой взглядов на прошлое, настоящее и будущее 
России, на призвание прогрессивно мыслящего человека, 
определяющего себе достойное место в движущейся ис­
тории.

4

Саратов, судя по документам и воспоминаниям, 
принял молодого кандидата Петербургского универси­
тета не очень радушно, что и немудрено: ведь о симпа­
тиях бывшего гимназиста к Н. И. Костомарову, о бли­
зости его к крамольному семейству Пасхаловых местному 
начальству было известно давно. А. Н. Пасхалова сла­
вилась в Саратове умом и образованностью, с 1842 года 
под псевдонимом «А. Б-ц» она печатала в местных из­
даниях статьи и стихи. Близость ее к опальному Ко­
стомарову тревожила местные власти. А вернувшийся 
из Петербурга Мордовцев снял квартиру в доме Пас- 
халовой на углу Царицынской и Большой Сергеевской 
улиц и осенью 1854 года женился на Анне Никаноровне, 
женщине с двумя детьми, которая была старше его на 
семь лет.

Кто знает, как бы сложилась судьба Мордовцева в Сара­
тове, если б не исторические события тех лет, круто повер­
нувшие внутриполитический курс России в сторону демокра­
тизации, гласности и крутых правительственных реформ. 
В феврале 1855 года умер Николай I, а в августе пал Сева­
стополь. Проигранная Россией Крымская война обнаружила 
все язвы бюрократической системы. В стране назревала ре­
волюционная ситуация. Александр II взошел на русский 
престол с обещаниями существенных перемен «сверху». По 
словам С. В. Максимова, в считанные месяцы в стране про­
изошло «небывалое событие». «Неожиданно, но олредели-
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тельно и ясно выражено было намерение употребить в дело 
силы, с которыми до той поры боролись или которых только 
гнали»1.

16 августа 1856 года, не без содействия Костомарова, 
Мордовцев был «допущен к исправлению должности» на­
чальника губернского стола «с исполнением обязанности 
переводчика того же правления», а также редактора неофи­
циальной части «Губернских ведомостей». Так перед мо­
лодым человеком открылось, наконец, широкое поле де­
ятельности, к которой он стремился и ради которой 
оставил все соблазны столичной жизни. Используя слу­
жебное положение, Мордовцев много путешествует по 
губернии, изучая народный быт, собирая живые крестьян­
ские воспоминания о Разине и Пугачеве, о местных раз­
бойниках и бунтарях, о народных восстаниях. В его рас­
поряжении богатейший Саратовский архив с уникальней­
шими документами по истории так называемой «понизовой 
вольницы». К сотрудничеству в «Губернских ведомостях» 
Мордовцев привлекает лучшие силы саратовской интел­
лигенции. Он близко сходится, например, с Евгением 
Александровичем Беловым, преподавателем географии в Са­
ратовской гимназии. Будущий профессор истории в 
Царскосельском лицее и автор исследований «Об исто­
рическом значении русского боярства до конца ХѴГГ века», 
«О смерти царевича Димитрия», о московских смутах 
конца ХѴГГ века, Евгений Александрович проявляет живой 
интерес к русской истории и участвует вместе с Мо- 
рдовцевым в разыскательской работе.

Одна за другой на страницах «Саратовских губернских 
ведомостей» появляются статьи Мордовцева о ярмарках 
Саратовского края, об исторических и статистических сведе­
ниях уездных городков и сел, о заводском и промышленном 
производстве, строительстве железных дорог, развитии судо­
ходства, успехах и неудачах народного просвещения. Значи­
тельный слой публикаций посвящен истории Саратовского 
края. Мордовцев печатает неизданные материалы, относя­
щиеся к прошлому Саратова, в двадцати трех номерах газе­
ты за 1861 — 1862 годы публикуется уникальная саратовская 
летопись, приводятся исторические и статистические описа­

1 Русская мысль, 1890, № 2, с. 17.

18



ния посада Дубровки, города Балашова, Камышинского 
уезда, историко-статистический очерк Царицына, Петровска 
и др. В центре внимания краеведческих трудов Мордовцева 
неизменно оказывается народная жизнь в ее настоящем 
и далеком прошлом. Публикуется опыт собирания матери­
алов для нравственной статистики, дается развернутая ис­
торико-этнографическая характеристика поволжского насе­
ления, печатается исследование о разбойниках в Саратовс­
кой губернии прошлого столетия. Цикл статей Мордовцева 
появляется в «Памятных книжках Саратовской губернии». 
Выходят отдельные издания в местной печати: «Несколько 
данных из материалов для статистического описания Сара­
товской губернии» в двух книгах (1858, 1859), «Картины 
судоходства по Медведице и по Дону» (1858), «Саратовская 
губерния в прошлом веке в отношении к нынешнему ее 
составу» (1860).

Однако энергическая деятельность убежденного патри­
ота областной печати и провинциальной культуры сразу же 
наталкивается на противодействие. Обличительный фелье­
тон Мордовцева, посвященный местному военному сосло­
вию и опубликованный в «Іубернских ведомостях» в 1859 го­
ду, навлекает на автора, а вместе с ним и на губернатора 
А. Игнатьева гнев высших петербургских властей. Мордов­
цев едет в Петербург для объяснения. К счастью, министр 
внутренних дел П. А. Валуев, занимавшийся тогда органи­
зацией земской статистики, увидел в лице молодого провин­
циала сведущего человека и незаменимого помощника. Он 
направляет Александру II милостивый доклад и отпускает 
Мордовцева в Саратов без всякой кары. Но подобный 
инцидент не проходит бесследно, и тернии на пути провин­
циального литератора с годами становятся все более и более 
колючими. Не случайно в 1875 году, когда с Саратовом 
пришлось уже навсегда расстаться, в журнале «Дело» Мор­
довцев опубликовал две большие статьи под названием 
«Печать в провинции». В них он не без горечи замечал, что 
как в природе большие рыбы стремятся в большие моря, 
так и в обществе все выдающееся тянется к крупным 
центрам, оставляя провинцию вдовствующей во всех от­
ношениях. Остается лишь мечтать о том, что когда-нибудь 
все-таки процесс централизации остановится и сменится 
дорогими сердцу Мордовцева центробежными началами,
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и тогда литература хлынет в провинцию к возрождению 
и расцвету областной культурной жизни. Но когда это 
произойдет?

В. Г. Короленко вспоминал, что «статья г. Мордовцева, 
написанная слишком наскоро и довольно сбивчиво в от­
ношении главной мысли, однако не лишенная той талант­
ливой и раздражающей яркости, которая вообще была 
присуща этому писателю, задела — может быть, неожидан­
но для самого автора — целую серию сложных вопросов» 1. 
Началась бурная полемика; с резкой критикой пессимисти­
ческих заключений Мордовцева выступил нижегородский 
литератор и публицист А. С. Іацисский. «Д. Л. Мордовцев 
отступил перед натиском и впоследствии напечатал в газе­
тах полупокаянное обращение к Іацисскому, в котором 
заявлял, что ошибся, что радуется своей ошибке и даже 
(выражаясь своеобразным полуархаическим стилем автора) 
имеет «патент радования», выданный ему благодушным 
противником А. С. Гацисским, пионером все растущего 
областного слова...»1 2 И все же грустное предчувствие 
чуткого к течению общественной жизни Мордовцева, как 
показала дальнейшая история России, было не лишено 
основания.

В Саратове, вместе с Костомаровым, Мордовцев пуб­
ликует в 1859 году «Малороссийский литературный сбор­
ник», куда входят его оригинальные литературные произ­
ведения на родном украинском языке, и в частности, юно­
шеская поэма «Казаки и море». Имя литератора и историка 
Мордовцева начинает привлекать внимание большой сто­
личной прессы. В 1859 году первый исторический его рас­
сказ «Медведицкий бурлак» появляется на страницах про­
грессивной «Русской газеты» и вскоре попадает в историчес­
кую хрестоматию П. М. Перевлесского. Затем в газете 
И. С. Аксакова «Парус» выходит в свет историческое ис­
следование «Самозванец Богомолов» — первый шаг автора 
в изучении самозванства на Руси. В «Русском слове» за 1860 
год публикуется «Понизовая вольница», а в «Русском вест­
нике» за 1860 и 1862 годы печатаются статьи «Самозванец 
Ханин», «Атаман Брагин и разбойник Зубакин». О Мордов-

1 К о р о л е н к о  В. Г. Поли. собр. соч., т. 2. СПб., 1914, с. 348.
2 Там же, с. 349.
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цеве начинают поговаривать в ученых и литературных 
кругах как о талантливом «бытописателе тревожных судеб 
русского народа». И даже сам Михаил Петрович Погодин 
проездом через Саратов удостоивает Мордовцева чести 
личного знакомства и благословения на дальнейшие ис­
торические труды.

В Петербургском университете, куда весною 1859 года 
определился Костомаров, покинувший Саратов, возникает 
мысль о предоставлении Мордовцеву кафедры русской ис­
тории. В 1860 году к нему обращается с письмом друг 
студенческой юности В. И. Даманский: «С новым годом, 
желаю тебе всего хорошего,— пишет он,— и, главное, пере­
мены твоего положения, что, кажется, от тебя зависит... 
В университете нашем вскоре будет предлагаться кандидат 
на кафедру русской истории, именно новой. Костомаров 
и Пыпин хотят предложить тебя...»1 Однако на призывы 
друзей Мордовцев ответил отказом. Не согласился он и во 
второй раз, когда в 1864 году кафедра русской истории 
оказалась свободной в связи с уходом из университета Ко­
стомарова. Карьера академического ученого Мордовцева, 
по-видимому, не прельщала.

О переезде провинциала в Петербург хлопотали и жур­
налисты. В августе 1860 года редактор журнала «Русское 
слово» Григорий Евлампиевич Благосветлов писал своему 
сотруднику: «Не будет ли у вас доброго желания переселить­
ся в Петербург? Здесь все натянуто и глупо до пошлости, но 
по сравнению с саратовскими степями все же есть кое-какая 
жизнь и, пожалуй, мысль...»1 2 В 1861 году Благосветлов 
в очередном письме уже точно оговаривает условия сотруд­
ничества в «Русском слове» в случае переезда Мордовцева 
в Петербург. Но упрямый Даниил Лукич остается верен 
Саратову. Лишь в 1864 году, не сойдясь с новым губер­
натором князем В. А. Щербацким, Мордовцев увольняется 
и уезжает в Петербург на должность младшего столоначаль­
ника в хозяйственном департаменте министерства внутрен­
них дел. Но в 1867 году он вновь возвращается в Саратов 
и служит правителем дел в «комиссии народного продоволь­
ствия», секретарем попечительного о тюрьмах комитета,

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 587.
2 Т ам  же, с. 589.
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младшим помощником правителя губернской канцелярии 
«для заведывания производством дел как по особому о зем­
ских повинностях присутствию, так и по делам земских 
учреждений». Здесь Мордовцев обстоятельно знакомится 
с земским движением, до тонкостей вникая во все подроб­
ности работы новых земских учреждений, и набирает бога­
тый материал для будущей книги «Десятилетие русского 
земства».

В 1869 году Мордовцева назначают правителем дел гу­
бернской канцелярии и одновременно секретарем статисти­
ческого комитета. Но служба в провинции уже начинает 
тяготить его. Не осталось в Саратове прежних друзей: Ко­
стомаров, Белов, Ган давно перебрались в столицу. Печата­
ется теперь Мордовцев в основном в столичных журналах. 
К тому же в обстановке спада общественного движения, 
особенно после апрельского 1866 года выстрела Каракозова 
в Александра II, местное начальство становится все более 
подозрительным и недоверчивым: приходится жить в страхе 
за каждое неосторожное слово, а сколько таких слов уже 
высказал Мордовцев за многие годы своей литературной 
деятельности! И вот пришла пора, когда пишущий чиновник 
оказался не ко двору в среде провинциальной админист­
рации. Работая в Саратовском архиве, писатель нашел яркие 
обличительные материалы о жизни крестьян и помещиков 
в предреформенные годы. Объединив очерки под рубрикой 
«Накануне воли», Мордовцев начал печатать их на стра­
ницах журнала «Дело». Когда саратовские дворяне и чинов­
ники узнали себя и своих близких в очерках писателя, 
в столицу посыпались жалобы и доносы. Главное управле­
ние по делам печати запретило публикацию и направило 
обстоятельное обозрение всей журнальной деятельности 
Мордовцева в высшие сферы. Писатель был признан вред­
ным и «не могущим быть терпимым на ответственном 
посту правителя губернской канцелярии». Весною 1872 года 
саратовскому губернатору М. Н. Іалкину-Врасскому было 
указано на необходимость отставки Мордовцева от долж­
ности.

В конце 1872 года писатель появился в Петербурге. 
Некоторое время он жил литературным трудом, а в 1873 
году был принят графом Бобринским на службу в министер­
ство путей сообщения, где организуемый в то время стати­
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стический отдел нуждался в опытных и сведущих работни­
ках по статистике. Цикл статей «Накануне воли», запрещен­
ных цензурою в журнале «Дело», Мордовцеву так и не 
удалось напечатать. Когда в 1889 году он собрал их и, 
дополнив новыми, хотел издать отдельной книгой, она была 
предана сожжению. Сожгли и опубликованные в 1877 году 
«Славянские драмы» писателя под предлогом того, что 
«австрийское правительство обидится на Россию за прав­
дивое изображение несчастий славянства» под игом австро­
венгерской монархии.

Но такие крупные неудачи не подрывали работоспособ­
ности волевого и упрямого малоросса. Весь период 1860— 
1870-х годов он напряженно работает в ежемесячных 
русских журналах в качестве историка и публициста. Его 
статьи за собственной подписью или под псевдонимами 
(Д. С...о — М...Ц, Джемс-Плюмпудинг-Эсквайр, Дионисиев, 
Гиппократ, Евдокия Зуб, Елисавета Воробей, Фома Брут 
и др.) появляются в «Русском слове», «Отечественных 
записках», «Русском вестнике», «Деле», а также в газетах 
«Неделя», «Голос» и др. Когда во второй половине 1870-х 
годов С. Н. Шубинский редактирует журнал «Древняя и Но­
вая Россия», Мордовцев становится деятельным его со­
трудником и по-своему печется о демократическом на­
правлении редакции, снабжая Шубинского историческими 
очерками и монографиями «Чума в Москве», «Суворов 
в народной поэзии», «Ванька Каин» и др. В одном из 
писем Шубинскому Мордовцев высказывает следующий 
совет: «Я полагаю, что в «Древнюю и Новую Россию» 
следует впустить рус с кий  народ ,  а то ваш сборник 
почти исключительно вертится около царей, цариц, царевен, 
князей и всяких высоких особ. Я хочу немножко демо­
кратизировать ваш журнал — в самом деле это необхо­
димо» ‘.

5

В конце 1860-х и в 70-е годы Мордовцев подводит 
итоги своей деятельности на поприще ученого-историка, 
издавая ряд монографий и сборников, по-своему обоб- 1

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 596— 597.
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щающих многолетние его труды: «Самозванцы и пони­
зовая вольница» (1867), «Гайдаматчина» (1870), «Поли­
тические движения русского народа» (1871), «Русские истори­
ческие женщины допетровской Руси» (1874), «Русские жен­
щины нового времени» (1874), «Исторические пропилеи» 
(1889).

Сочувственную оценку исторической концепции автора 
этих монографических книг дал Н. К. Михайловский в ста­
тье «Центробежные и центростремительные силы г. Мо- 
рдовцева». «Почти через все исторические работы г. Мо- 
рдовцева,— отмечал этот ведущий критик русского на­
родничества,— проходит одна чрезвычайно симпатичная 
и глубоко верная мысль, та именно, что история не 
клином сошлась на внешних войнах, дипломатических 
сношениях и внутренних мероприятиях, составляющих 
излюбленную тему большинства историков. В статье «Пред­
ставляет ли прошедшее русского народа какие-либо по­
литические движения» <...) Мордовцев очень язвительно 
смеется над «большой, столбовой исторической дорогой, 
по которой русские историки старого пошиба любят ка­
таться на тройке казенных лошадей с казенным коло­
кольчиком под дугой и чуть ли не с подорожной по 
казенной надобности в кармане». Так, Щебальский, «в 
качестве ловкого чиновника исторических казенных по­
ручений, терся только около сановных лиц русской истории 
и произвел ряд полицейско-исторических дознаний» по 
делам о разных принцах, графах и князьях. Собственный 
г. Мордовцева идеал истории состоит в «обстоятельной, 
беспристрастно и умно-художественно нарисованной ка­
ртине того, как пахал землю, вносил подати, отбывал 
рекрутчину, благоденствовал и страдал русский народ, 
как он коснел или развивался, как подчас он бунтовал 
и разбойничал целыми массами, воровал и бегал тоже 
массами, в то время, когда для счастия его работали 
генералы, полководцы и законодатели» '.

Мордовцев показал в своих исторических трудах, что 
народные волнения вынесли на поверхность отечественной 
истории два противоположных, но родственных между 
собою типа — разбойника и святого подвижника, вольницу 1

1 М и х а й л о в с к и й  Н. К. Соч., т. 6. СПб., 1897, с. 665.
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и религиозный фанатизм. «И тот, и другой тип,— отмечал 
Михайловский,— представляет собою протест против суще­
ствующего строя и, во имя этого общего им протеста, обе 
крайности нередко подавали друг другу руки,— одна окро­
вавленную, другая — изможденную постом и молитвою»1. 
В романе писателя «Великий раскол» и повести «За чьи 
грехи?» этот союз аскетического раскола с разгульной 
вольницей подчеркивается сценами свидания Степана Рази­
на с протопопом Аввакумом и боярыней Морозовой. От­
ступая от реальных исторических фактов, Мордовцев оста­
ется верен духу русской истории, как он чувствовал и пони­
мал ее.

В основе взглядов писателя на русскую историю лежит 
теория двух влияющих на любой общественный строй сил — 
центробежной и центростремительной. В связи с идеями 
Кирилло-Мефодиевского братства, Мордовцев отдает явное 
предпочтение силам центробежным. «Изучению проявления 
центробежной силы и ее факторов (народные движения, по­
низовая вольница, пугачевщина, гайдаматчина, Пугачевы, 
Железняки, Заметаевы, Брагины и подобные им факторы) 
мы посвятили большую часть наших исторических работ 
и полагаем, что этим скромным делом мы все-таки положи­
ли первый камень под великое здание будущей истории 
русского народа»1 2.

В центростремительных началах, напротив, он видел по 
преимуществу торжество худших, деспотических сил рос­
сийского самодержавия. Но ведь центробежные начала в ис­
тории русского, украинского и любого другого народа 
нельзя абсолютизировать и идеализировать. В том же на­
роде, например, зрела мысль о необходимости объединения 
Руси, прозвучавшая в «Слове о полку Игореве» незадолго 
до нашествия монголов. А стремление центробежное, на 
определенном этапе переходящее в сепаратизм, принесло 
России немало бед в эпоху великокняжеских междоусобиц 
и едва не погубило не только государственную, но и на­
циональную самостоятельность русского народа. Да и при­
нятый на Переяславской Раде акт воссоединения Украины 
с Россией разве не был следствием полного истощения сил

1 М и х а й л о в с к и й  Н. К. Соч., т. 6. СПб., 1897, с. 667.
2 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 597.
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украинского народа, терзаемого междоусобицами и крова­
выми войнами?

В исторической концепции Мордовцева явно недооцени­
вается созидательная роль не только центробежного, но 
и центростремительного фактора в мировой истории. А при­
менительно к истории отечественной ощущается некоторая 
глуховатость писателя и ученого к прогрессивным момен­
там объединения отдельных княжеств и национальных 
окраин вокруг Московской Руси. В оценке этого истори­
ческого процесса Мордовцеву явно не хватает диалекти­
ки. Справедливо отмечая отрицательные последствия 
деспотизма и самовластия, чрезмерное подавление само­
бытных национальных и областных традиций под державной 
рукою Москвы, писатель не обращает внимания на другую 
сторону медали, а если и делает уступки на этот счет, 
то крайне осторожные, дающие повод многим критикам, 
в том числе и Михайловскому, говорить о непоследова­
тельности, эклектизме, неполноте и туманности его исто­
рической позиции.

Было бы неверно относить такую непоследовательность 
Мордовцева лишь к его «украинофильским» симпатиям или 
к идее всеславянской федерации. Не менее решительно сказы­
валась здесь характерная как для многих либеральных, так 
и особенно для революционно-демократических течений пря­
мая и бескомпромиссная оппозиция по отношению к русско­
му самодержавию. Волей-неволей она накладывала свой 
жесткий, не лишенный догматизма отпечаток и на историчес­
кие взгляды «государственников», и на концепции «демокра­
тов». И нельзя не заметить, что в напряженной борьбе 
«демократов» с «государственниками» Мордовцев хотел со­
хранить объективность: в какой-то мере его удерживала 
в рамках историзма апелляция к общечеловеческим нравст­
венным ценностям.

Когда критика упрекала Мордовцева в том, что и в науч­
ных и в художественных произведениях (рассказ «Фанатик») 
он недостаточно преклоняется перед гением Петра-преоб­
разователя и не симпатизирует его стремлениям обновить 
Россию, изгнав из нее московский дух, писатель в специаль­
ном обращении к редакции «Исторического вестника» так 
объяснял существо своей позиции:

«Само собою разумеется, что обвинение это ни на чем не
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основано: оно вытекало из самого простого, тоже совсем 
обыденного обстоятельства, из того — скажу откровенно,— 
что критики мои совсем не занимались историей и никогда 
об ней серьезно не думали. В своих исторических работах, 
как прежних, монографических, так и в последующих, ис­
торико-беллетристических, я неуклонно пробивал тропу 
в одном направлении, именно — к принципиальному реше­
нию некоторых, самых притом существенных, исторических 
вопросов. Один из таких вопросов меня занимал постоянно, 
это — на стороне какого исторического процесса разви­
тия человеческих обществ лежит залог будущего, успехи 
знаний, добра и правды, какой исторический рост человечес­
ких групп действительно двигает вперед человечество — 
с в о б о д н ы й  или н а с и л ь с т в е н н ы й ?  Мне всегда каза­
лось, что последний не имеет будущего, а если и имеет, то 
очень мрачное.

С т а к и м  пониманием истории и ее законов я и присту­
пал всегда к моим историческим работам. Оттого моим 
критикам и казалось, что я не симпатизирую некоторым 
историческим личностям. Но это не так: мне не симпатичны 
в них только их ошибки.

Относясь принципиально к царю-работнику, как к ис­
торическому деятелю, я не забываю выставленных выше 
и всегда носимых мною в душе тезисов о с в о б о д н о м  
и н а с и л ь с т в е н н о м  росте в истории. Я всегда стоял 
и буду стоять за первый, и боюсь, что с этой стороны 
никогда не буду понят критикою. Так, с точки зрения моих 
исторических тезисов, я относился и к Петру, и к Мазепе, 
и к Никону, и к Аввакуму, и к Алексею Михайловичу, и ко 
всем прочим историческим деятелям, выводимым в моих 
романах и повестях» '.

Здесь безусловно сказывается главный принцип «христи­
анской политики» Кирилло-Мефодиевского братства: «пра­
вило же: цель освящает средство — общество признает без­
божным». Этот предельно широкий идеал в какой-то мере 
смягчал присущую исторической науке середины XIX века 
чрезмерную просветительскую нормативность в осмыслении 
истории. И с этой точки зрения творчество Мордовцева 
способствовало пробуждению исторической памяти, столь 1

1 Исторический вестник, 1881, № 11, с. 650.
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спасительной в эпоху крайнего радикализма как правого, 
так и левого крыла русской общественности. Утверждая, 
что «исторический роман не может не служить задачам 
современности», Мордовцев несколько иначе, чем многие 
его современники, понимал существо этих задач. «Задача 
русского народа в будущем,— писал он,— его роль в исто­
рии человечества и его взаимодействие на другие народнос­
ти мира уразумеются только тогда, когда русский народ 
будет иметь с в о ю историю...»1 Именно потому с кон­
ца 1870-х годов Мордовцев оставляет перо историка и бе­
рет в руки кисть художника-беллетриста, создавая целую 
серию повестей, романов, рассказов из русской и украинской 
истории. «Если тогда, когда я работал для истории, я при­
носил хотя скрупулезную долю пользы двум-трем тысячам 
читателей, то теперь я приношу эту пользу <...) уже значи­
тельно большему — на многие тысячи большему числу чи­
тателей» 1 2.

6

Еще Н. К. Михайловский заметил, что даже в сугу­
бо научных трудах Мордовцева бьется художественная 
жилка, что «его всегда тянет к образному воспроизве­
дению исторического материала»3. Но до поры до вре­
мени писатель сдерживал в себе художественный талант. 
Собственно литературное творчество Мордовцева разви­
валось в 1860-е годы’ на родном, украинском языке. Ко­
гда в 1861 году в Петербурге П. А. Кулишом и В. М. Бело­
зерским был открыт южно-русский ежемесячный литератур­
но-ученый журнал «Основа», Мордовцев стал деятельным 
его участником. Ему импонировало стремление сотрудни­
ков журнала изучить украинскую старину и народность, 
защитить право украинской литературы на самостоятель­
ное существование. Друг Шевченко и Костомарова, он 
опубликовал в «Основе» две малороссийские повести «Дзво- 
нарь» и «Солдатка», от которых пришла в восторг вся 
грамотная Украина. «Солдатку» приравнивали к шевчен­

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 597.
2 Т а м  же, 1881, № 11, с. 643.
3 М и х а й л о в с к и й  Н. К. Указ, соч., с. 664.
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ковской «Катерине», а иные ставили ее даже гораздо выше 
этой поэмы.

В Петербурге «дид Мордовцев», как величали его земля­
ки, учредил «украинские вечера», выступая на них оратором 
и чтецом. Он поддерживал все украинские благотворитель­
ные и просветительские общества и не отказывал в помощи 
любому украинцу, прибывавшему в северную столицу. 
В 1896 году Мордовцев получил следующий адрес от группы 
своих поклонников:

«Высокоуважаемый Даниил Лукич. Прошло сорок лет 
с того времени, как вдохновленная казачеством и любовью 
к родному краю душа ваша вылилась в поэме «Казаки 
и море», а вслед за тем из-под вашего пера явились повести: 
«Старці» и «Солдатка и дзвонарь». Это были первые ваши 
литературные опыты, которые вы целиком отдали своей 
бесталанной Украине. Чуткая душа, вылившаяся в этих пове­
стях, искренняя любовь к родному краю и народу, необык­
новенная мелодичность речи и настоящий украинский 
юмор,— все это обратило на вас внимание земляков и пора­
довало думою за родное слово и литературу. <...)

С того времени и по сей час ежегодно являются ваши не 
большие, но сердечные повести и рассказы, в которых так 
тепло, правдиво и мастерски рисуется Украина с ее историей, 
ее литературою, ее горькою долею и неумирающею надеж­
дою; живуча эта надежда у вас, живет она и у нас, и слава 
вам, наш друг, наш отец, за то, что вы, имея талант и счаст­
ливую долю, поддерживаете в нас эту надежду» *.

Одним из первых опытов на русском языке был роман 
Мордовцева «Знамения времени», опубликованный в 1869 
году в журнале «Всемирный труд» и получивший широкий 
общественный резонанс и читательское признание в прогрес­
сивных кругах революционной молодежи. Мордовцев по­
казал в этом романе жизнь русской демократической ин­
теллигенции, так называемых «новых людей», в эпоху ре­
акции и спада революционного движения «шестидесятни­
ков». «Свой роман,— писал В. Г. Короленко,— он начал 
эффектным бредом больного. В картинах этого бреда ло­
вились намеки на казнь Каракозова. Это кидало на весь 
роман неуловимый для цензора, но ясно ощутимый покров 1

1 Исторический вестник, 1905, № 2, с. 602— 603.
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«революционности». Можно было подумать, что автору 
и его героям выход из современного положения ясен, и если 
бы не цензура, то они бы его, конечно, указали... Роман 
имел в то время огромный успех. Его зачитывали, ком­
ментировали, разгадывали намеки, которые, наверное, оста­
вались загадкой для самого автора. В качестве грядущей 
революционной силы в тумане рисовались... какие-то, ка­
жется, уральские артели» ’.

Ясно, что революционно-демократическая интеллиген­
ция искала в романе намеков на тот путь разрешения обще­
ственных конфликтов, какой самому автору «Знамений вре­
мени» представлялся опасным заблуждением. Сторонником 
революционных действий Мордовцев никогда не был, 
и в своем романе он дал на этот счет весьма решительный 
ответ, который революционно настроенная молодежь начала 
1870-х годов постаралась не заметить:

«Мы идем в народ не с прокламациями, как делали наши 
юные и неопытные предшественники в шестидесятых годах... 
мы идем не бунты затевать, не волновать народ и не учить 
его, а учиться у него терпению, молотьбе и косьбе. То были 
дети, а мы уже не дети: мы не верим ни в благотворность 
французских и испанских революций, ни в благодетельность 
удобрения земли человеческой кровью. История научила нас 
не верить этим пустякам, как верили наши предшествен­
ники»2. Цель «новых людей» Мордовцева — в духе идей 
христианского социализма Кирилло-Мефодиевского обще­
ства— не крестьянская революция, а мирный процесс куль­
турно-экономического обновления народной жизни на об­
щинных, артельных началах.

Успех первого романа укрепил веру писателя в свой 
талант беллетриста, и когда в 1875 году А. С. Суворин пред­
ложил Мордовцеву написать роман из эпохи Петра I, он 
охотно согласился. Так в 1876 году на страницах суворин- 
ского журнала «Новое время» появился исторический роман 
«Идеалисты и реалисты», положивший начало целой художе­
ственной летописи, созданной Мордовцевым в 1880— 1890-х 
годах: «Лжедимитрий» (1879), «Великий раскол» (1880), 1

1 К о р о л е н к о  В. Г. Собр. соч. в 10-ти томах, т. 5. М., 1954, 
с. 316.

2 М о р д о в ц е в  Д. Л. Знамения времени. М., 1957, с. 312.
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«Двенадцатый год» (1879), «Царь и гетман» (1880), «Сагай- 
дачный» (1882), «Господин великий Новгород» (1882), «Соло­
вецкое сидение» (1880), «За чьи грехи?» (1890) и др.

Необыкновенная плодовитость Мордовцева-беллетриста 
не раз вызывала нарекания критики. А. М. Скабичевский, 
например, писал: «Вообще нельзя отказать Мордовцеву в та­
ланте, в основательном знании истории и в добросовестном 
отношении к историческим фактам, но, к сожалению, плодо­
витость сильно вредит качественности его произведений. 
Они не создаются, не пишутся, а пекутся как блины, и при 
этой скороспелости производят впечатление крайней небреж­
ности» 1.

Скабичевский во многом прав, но, как всегда, неудержим 
в суровой бескомпромиссности своих приговоров. Мордов­
цев, конечно, не является писателем первого ряда, но это 
ничуть не умаляет его заслуг перед нашим обществом и ли­
тературой.

Среди романов, повестей и рассказов Мордовцева на 
самые разные исторические темы есть одна, неизменно при­
влекавшая внимание писателя, которую можно назвать клю­
чевой,— это тема раскола. Она не случайно заняла ведущее 
место в исторической беллетристике писателя: Мордовцев 
воспринимал раскол как эпохальное событие, драматические 
последствия которого до сих пор оказывают влияние на 
судьбу России.

Официальная церковь утверждала, что причины раскола 
коренятся в невежестве русского духовенства, которое не 
сумело отличить внутреннее от внешнего, содержание от 
формы и в неизбывной косности своей ухватилось за об­
рядовую сторону древнего благочестия. Мордовцев в пер­
вом романе «Великий раскол» не отвергает обвинения 
раскольников в невежестве, но, с другой стороны, считает 
его недостаточным. По мнению писателя, причиной рас­
кола явилась ничем не оправданная нетерпимость патриар­
ха Никона и вселенского собора 1666— 1667 годов к фор­
мальным различиям в православном богослужении. Сами 
борцы против раскола проявили чрезмерный фанатизм, 
пытаясь насилием утвердить несущественные изменения 1

1 С к а б и ч е в с к и й  А. М. История новейшей русской литерату­
ры. СПб., 1891, с. 373.
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в церковном обряде, который и в древнем своем виде не 
представлял ничего еретического и имел полное право на 
существование.

Сама по себе борьба никонианцев со старообрядцами 
была бы, по Мордовцеву, бесплодной схоластикой, если бы 
за нею не стояли иные, более существенные основания. На 
стороне реформаторов была потребность приобщения Рос­
сии к достижениям западноевропейской науки и цивилиза­
ции. На стороне раскольников — протест против насилия как 
в делах веры, так и во внутренней политике государства, 
породившей всеобщее недовольство. Оно проявилось не 
только в сопротивлении церковным реформам «сверху», но 
и в периодических бунтах против боярского утеснения, 
вылившихся в жрестьянскуювѳйнунодрук-ѳводством Степа­
на Разина. На почве социального протеста и возник, по 
Мордовцеву, союз аскетического раскола с разинской 
вольницей. Главную причину раскола писатель видит в том, 
что русское самодержавие н а с и л и е м  старалось опередить 
историю и разрушало органический процесс развития 
общества.

В эпоху Мордовцева такая трактовка раскола была до­
вольно смелой и прогрессивной. Она воспринималась как 
«новое слово» в понимании судьбоносного для России собы­
тия. Возникал повод для примирения православия с раско­
лом— идея, в начале 1880-х годов буквально «носившаяся 
в воздухе». Но в понимании истоков раскола Мордовцев во 
многом оставался на обычной в XIX веке просветительски- 
нормативной точке зрения, по-своему усиленной его «укра­
инофильскими» взглядами. Были глубокие национально-ду­
ховные причины раскола, которые оказались в тени у истори- 
ка-беллетриста.

Конечно, корни раскола гораздо глубже, чем простой спор 
о текстах и обрядах: они связаны с глубокими национально­
религиозными процессами в русской и мировой истории. 
Известно, что до XV века русская церковь считала себя дочерью 
Византийской, греческой церкви и во всех вопросах веры 
беспрекословно ей доверялась. Но с XV века авторитет этой 
церкви решительно пошатнулся. Когда в 1439 году греческая 
иерархия под угрозой турецкого нашествия стала искать союза 
со странами Западной Европы и на Флорентийском соборе 
заключила унию с церковью католической, она уронила себя
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в глазах православной России, да и многих духовных деятелей 
самой Византии. Великий князь Василий Васильевич с позором 
изгнал из Москвы митрополита Исидора, известившего об этой 
унии. Беглец нашел себе приют в Киеве, а потом оказался 
в числе лиц, приближенных к римскому папе.

Спустя несколько лет Константинополь был завоеван 
турками, в чем православные русские христиане увидели 
Божие наказание Византии за ересь. Митрополит Филипп 
в 1471 году сказал: «И о том, дети, подумайте: Царьград 
непоколебимо стоял, пока в нем, как солнце, сияло благо­
честие, а как скоро покинул он истину, да соединился с лата­
ной, так и попал в руки поганых». А русский инок Филофей 
писал великому князю Василию: «Соборная церковь наша 
в твоем державном царстве одна теперь паче солнца сияет 
благочестием во всей поднебесной...»

Так возникло в самых широких кругах русского общества 
твердое убеждение, что христианство Руси со всеми мест­
ными его особенностями — одно в мире истинно и никаким 
поправкам и поновлениям со стороны не подлежит: как пал 
Древний Рим от ереси и гордости, так пал и второй Рим — 
Царьград — от непостоянства. Теперь Москва — третий и по­
следний Рим, единственное убежище православной веры, ис­
тинного благочестия. Такое убеждение вселяло гордость 
в сердца людей, служило оплотом целостности и могущества 
России. В 1551 году Стоглавый собор признал истинными все 
обряды и все тексты русского богослужения, а. начавшееся 
на Руси книгопечатание закрепило эти текстуальные особен­
ности и распространило их по всей стране. Вот почему 
духовенство ревниво относилось к чистоте именно русского 
православного обряда и уже Бориса Годунова упрекало 
в чрезмерном пристрастии к иноземцам, грозя ему небес­
ными карами.

Тут началась эпоха смуты, польского нашествия, когда 
Россия, казалось, подверглась участи Византии: на москов­
ском престоле оказался католик, польский королевич Влади­
слав. Изгнание поляков с помощью национально-православ­
ных, патриотических сил нижегородского ополчения, избра­
ние нового царя земским собором не сняло всех проти­
воречий, рожденных этим драматическим временем: падение 
нравов, смута в умах и сердцах, а на этом фоне укрепление 
самодержавной власти в разоренной стране, нарастание

2 Д . Л . М о р д о в ц е в , т . 1 33



казенных повинностей, приводивших к дальнейшему ис* 
тощению народных сил и хозяйственной разрухе.

Если в XVI веке, по словам В. О. Ключевского, «в 
русском обществе сложился даже взгляд на объединитель- 
ницу Русской земли Москву как на центр и оплот всего 
православного Востока», то «теперь было совсем не то: 
прорывавшаяся во всем несостоятельность существующего 
порядка и неудача попыток его исправления привели к мыс­
ли о недоброкачественности самых оснований этого порядка, 
заставляли многих думать, что истощился запас творческих 
сил народа и доморощенного разумения, что старина не даст 
пригодных уроков для настоящего и потому у нее нечему 
больше учиться, за нее не для чего больше держаться. Тогда 
и начался глубокий перелом в умах: в московской правитель­
ственной среде и в обществе появляются люди, которых 
гнетет сомнение, завещала ли старина всю полноту средств, 
достаточных для дальнейшего благополучного существова­
ния; они теряют прежнее национальное самодовольство и на* 
чинают оглядываться по сторонам, искать указаний и уроков 
у чужих людей, на Западе, все более убеждаясь в его превос­
ходстве и в своей собственной отсталости. Так на место 
падающей веры в родную старину и в силы народа является 
уныние, недоверие к своим силам, которое широко растворя­
ет двери иноземному влиянию» 1.

Патриарх Никон и был человеком этого тревожного, 
смутного времени. Вслед за своим предшественником Иоси­
фом он круто изменил отношение высшей церковной власти 
к греческим патриархам и киевским богословам, пропитан­
ным польской и римской схоластической ученостью. Он 
приглашает их в Москву, не смущаясь, что его избранники 
ведут себя как спесивые гости, гордящиеся своей ученостью 
и относящиеся к русскому духовенству как к невежествен­
ному, недостойному уважения сословию.

Да и сам Никон на церковном соборе 1655 года гор­
деливо объявляет, что хотя по рождению он и русский, а по 
вере и убеждениям — грек. В том же году во время службы 
в Успенском соборе на глазах у всего народа Никон снимает 
русский клобук и надевает греческий, что воспринимается

1 К л ю ч е в с к и й  В. О. Соч. в 8-ми томах, т. 3. М., 1957, с. 
257— 258.
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православными людьми как вопиющее святотатство. Но 
уничижение паче гордости: Никон публично провозглашает 
с кафедры, что священство выше царства, а когда его упрека­
ют в папизме, он спокойно заявляет: «За доброе отчего 
и папу не почтить?»

Патриарх ополчается против русских иконописцев, от­
ступивших от греческих образцов. Он приказывает провести 
обыски по домам, в том числе и у знатных людей, чтоб 
изъять из обращения эти иконы. По его распоряжению у 
конфискованных икон выкалывают глаза святых, а потом 
носят эти иконы по городу, зачитывая указ, грозящий 
строгим наказанием всем русским иконописцам. В 1655 году 
на богослужении Никону подносят отобранные иконы, и 
он, показывая каждую народу, поднимая их высоко над 
головой, с силой бросает на железный пол, так что они 
раскалываются или разлетаются в щепки. А затем меняется 
русское церковное пение в унисон на киевское партесное, 
следуют строгие приказы об отмене многовековых обрядов, 
идет решительное исправление богослужебных книг, испра­
вление, не всегда согласное с духом русского языка. Причем 
все это внедряется в церковную жизнь с шумом и треском, 
с угрозами и бранью, с жестокими мерами против ослу­
шников.

Но что такое для верующего человека радикальная 
перемена в обряде, если каждый жест и каждое слово 
в книге воспринимается им как нечто богооткровенное, 
дарованное свыше? Ведь тексты и обряды складывались 
исторически, выращивались и шлифовались столетиями. 
«Можно придумать тексты и обряды лучше, совершеннее 
тех, которые воспитали в нас религиозное чувство,— заме­
тил В. О. Ключевский,— но они не заменят нам наших 
худших» 1.

Никон своим вызывающим и оскорбляющим националь­
ные чувства реформаторством неуклонно ронял в глазах 
народа свой пастырский авторитет и окружал страдаль­
ческим ореолом, праведным венцом своих противников. 
Немало тому способствовало и его спесивое окружение: 
грек Арсений — бродяга-перекрест, малороссы, злорадно 
укоряющие русский народ в невежестве. Симеон Полоцкий

1 К л ю ч е в с к и й  В. О . У к а з , со ч ., с. 289 .
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с церковной кафедры в Успенском соборе публично обличает 
«невежд, которые смеют называться учителями». Под 
этими невеждами разумеются московские священники, 
десятилетиями верой и правдой служившие по старому 
православному обряду и древним богослужебным книгам.

Наконец, на вселенском соборе 1666— 1667 годов отлуча­
ется от патриаршего сана вызвавший смуту и сделавший свое 
дело Никон, а затем предается анафеме все, что утверж­
далось Стоглавым собором 1551 года: «отцы этого собора 
мудрствовали безрассудно». Предается поруганию та 
русская церковная старина, которая для большинства ис­
кренне верующих людей является предметом высшей боже­
ственной святости, имеющей вселенское значение.

Раскольники приходят к выводу, что за патриархом Ни­
коном стоят приезжие греки и украинские начетчики, кото­
рых они не без основания подозревают в латинстве. Возника­
ет недоверие и к правительству, которое охотно принимает 
все, идущее с Запада, и сытно кормит при царском дворе 
целую свору хулящих древнее русское благочестие еретиков. 
В народном сознании устанавливается мнение, что Никон 
и его приспешники — тайные проводники папской власти, 
в очередной раз пытающейся олатынить Россию. В 1662 году 
соловецкий чернец Савватий в челобитной царю Алексею 
Михайловичу писал: «Ныне новые вероучители учат нас 
новой и неслыханной вере, точно мы мордва или черемиса, 
Бога не знающая; пожалуй, придется нам вторично крестить­
ся, а угодников Божиих и чудотворцев вон из церкви выбро­
сить; и так уже иноземцы смеются над нами, говоря, что мы 
и веры-то христианской по сие время не знали» 1.

Так в считанные годы нарушается органический рост 
национального духа и вносится раскол в фундамент обще­
ственного бытия. Лучшая, нравственно устойчивая часть на­
ции отделяется от общего корня и уходит в бескомпро­
миссную, многовековую оппозицию по отношению к офици­
альной церкви, государственным устоям, светской куль­
туре. Петровские реформы лишь увеличивают число людей, 
уходящих в раскол. «Старая Россия, сломленная и прокля­
тая, оборванная на полуслове, не исполнившая своих заве­
тов, осталась с расколом, новая, наследниками которой мы

1 С м .: К л ю ч е в с к и й  В. О . У к а з , со ч ., с. 311.
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являемся, пошла за Петром, а та, которая могла явиться из 
самостоятельного пути, не хватавшаяся за передовое насили­
ем, а производившая его естественным ходом развития, так 
и не явилась на свет. А то, что она могла явиться, что 
в народе было для этого творческое и духовное обеспечение, 
больше всего расколом и доказывается» 1.

Эти творческие силы раскола, основанные на общинной 
жизни, крестьянском самоуправлении и трудовых нравствен­
ных началах, не обходит вниманием и Д. Л. Мордовцев. Он 
глубоко раскрывает их в историческом романе «Великий 
раскол», в повестях «За чьи грехи?», «Сидение раскольников 
в Соловках», «Социалист прошлого века», «Фанатик». Ис­
торическая достоверность, опора на сведения, почерпнутые 
из летописных, архивных источников, а также из устных 
народных преданий,— отличительная особенность романов 
и повестей Мордовцева. Писателя есть за что упрекать, 
можно оспорить его освещение тех или иных событий оте­
чественной истории, но отступлений от точных фактов 
и документальных свидетельств он, как правило, не до­
пускает.

В повести «За чьи грехи?» он показывает наступающий 
кризис русского боярства, изживающую себя систему «мест­
ничества», когда положение человека определялось знатно­
стью его происхождения. Такие бояре, как Ордин-Нащокин 
и его сын, являются провозвестниками нового времени, эпо­
хи грядущих петровских преобразований. Они по-своему 
приближают, готовят ее. Даже сюжетная занимательность 
в повестях Мордовцева выглядит жизненно достоверной. 
Разумеется, судьба матери Пересвета и Осляби, оказавшейся 
пленницей, а потом и любимой женой татарского хана,— 
чистейший вымысел. Но эпизод этот в повести «Мамаево 
побоище» передает действительно возникавшую в ходе ис­
тории родственную взаимосвязь русского и татарского наро­
дов, причем связь не только на великокняжеском, но и на 
более глубоком, демократическом уровне. И Мордовцеву 
дороже не политические интриги и войны сильных мира сего, 
а жизнь повседневная, которая течет в обход официальной 
вражды государств и партийных сект и которая, в сущности,

1 Р а с п у т и н  В. Смысл древнего прошлого. Религиозный рас­
кол в России.— Наш современник, 1989, № 11, с. 154.
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является главной созидательной силой истории, хранитель­
ницей ее жизнеутверждающих основ.

Л. Н. Толстой записал в дневнике от 4 апреля 1870 года: 
«Читаю историю Соловьева. Все, по истории этой, было 
безобразие в допетровской России: жестокость, грабеж, пра­
веж, грубость, глупость, неуменье ничего сделать. Прави­
тельство стало исправлять. И правительство это такое же 
безобразное до нашего времени. Читаешь эту историю и не­
вольно приходишь к заключению, что рядом безобразий 
совершилась история России.

Но как же так ряд безобразий произвели великое, единое 
государство?

Уж это одно доказывает, что не правительство произ­
водило историю.

Но кроме того, читая о том, как грабили, правили, воевали, 
разоряли (только об этом и речь в истории), невольно прихо­
дишь к вопросу: что грабили и разоряли? А от этого вопроса 
к другому: кто производил то, что разоряли? Кто и как кормил 
хлебом весь этот народ? Кто делал парчи, сукна, платья, 
камки, в которых щеголяли цари и бояре? Кто ловил черных 
лисиц и соболей, которыми дарили послов, кто добывал 
золото и железо, кто выводил лошадей, быков, баранов, 
кто строил дома, дворцы, церкви, кто перевозил товары? 
Кто воспитывал и рожал этих людей единого корня? Кто 
блюл святыню религиозную, поэзию народную, кто сделал, 
что Богдан Хмельницкий передался России, а не Турции 
и Польше?

Народ живет, и в числе отправлений народной жизни 
есть необходимость людей разоряющих, грабящих, роскоше­
ствующих и куражащихся. И это правители — несчастные, 
долженствующие отречься от всего человеческого» 1.

Мордовцеву импонировал толстовский взгляд на ход 
истории, на подлинные движущие источники ее. И вероятно 
подобно Толстому он старался не выпячивать роль личности 
в истории. Это чувствуется, например, и в изображении 
Димитрия Донского в «Мамаевом побоище», и в повести 
«Сидение раскольников в Соловках», где политический конф­
ликт переводится в бытовой, общенародный план, так что

1 Т о л с т о й  Л. Н. Собр. соч. в 20-ти томах, т. XXI. М., 1985, 
с. 265— 266.
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мы понимаем и беды этих ни в чем не повинных стрельцов, 
и драму соловецких старцев, и частную судьбу полюбивших 
друг друга юных героев Аннушки и монаха Иринеюшки, 
которых разлучает официальная, но объединяет простая че­
ловеческая жизнь.

В глубинном, подводном течении жизни многое видится 
иначе, чем с точки зрения державной воли, верховных 
государственных забот. И хотим мы этого или нет, но 
русло жизни все-таки прокладывается не в верхах, а там, 
в низах, где, в конечном счете, и творится история, и ре­
шаются судьбы народов и государств. Мордовцев, в силу 
отпущенного ему природой художественного дарования, 
отстаивает именно такой, демократический взгляд на ход 
истории, стараясь быть верным не только букве, но и самому 
духу ее.

И здесь на помощь писателю приходит его языковое 
чутье, умение передать характеры и конфликты через осо­
бенности речи его персонажей. Он умело и достаточно ис­
кусно воскрешает атмосферу времени, создавая историчес­
ки колоритные характеры людей. Интрига в его произве­
дениях тоже по-своему исторична, равно как и игра пи­
сательской фантазии, художественный вымысел. В повести 
«Мамаево побоище» Мордовцев говорит о преимуществе 
исторического писателя «перед своею «матушкою», исто- 
риею: старушка история, по своей дряхлости и слепоте (ее 
очки — «документы», а эти очки — не всегда бывают у ста­
рушки), не может сама рыскать по полям сражений, перено­
ситься из столетия в столетие и видеть все своими глазами; 
а незаконное чадо ее, «тайный плод любви несчастной», 
прижитый с фантазиею, видит все сам, живет во все века, был 
на всех битвах... Он был и на Куликовом поле и все видел 
сам...»

7

В 1885 году в судьбе Мордовцева совершается крутой 
перелом. На сорок четвертом году кончает жизнь самоубий­
ством его пасынок Виктор Никандрович Пасхалов, талант­
ливый музыкант, высоко ценимый М. П. Мусоргским 
и В. В. Стасовым. Вскоре после этого трагического события 
умирает Анна Никаноровна Пасхалова, жена писателя. По-
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трясенный потерями близких людей, Мордовцев уходит со 
службы. По приглашению брата, Андрея Лукича, писатель 
переезжает в Ростов-на-Дону. Здесь он часто печатается 
в местной газете «Донская речь», а в «Живописной России» 
публикует очерки о строении почв и сельском хозяйстве 
Донской области. По-прежнему главный беллетристический 
интерес Мордовцева связан с историей. В эти годы стреми­
тельно расширяется тематический диапазон его произведе­
ний. Писатель создает четыре романа из жизни Древнего 
Египта («Замурованная царица»— 1891, «Месть жрецов», 
«Богиня Изида — сваха», «Говор камней»— 1895), обращает­
ся к истории Древнего Рима («Жертвы вулкана. Из послед­
них дней Помпеи», «За всемирное владычество»), пишет 
о трагических судьбах древних евреев («Погибель Иерусали­
ма», «Ирод»).

Романы Мордовцева из древнеегипетской и римской жиз­
ни, написанные в основном по книжным источникам, оцени­
ваются критикой невысоко: слышатся упреки в вычурности 
и писательских потугах. Но «еврейские ученые высоко ставят 
беллетристику нашего автора, имеющую сюжетом древнеев­
рейскую жизнь. Поэтому они охотно переводят его романы 
на древнееврейский язык (язык торы) и отмечают, что в этих 
романах превосходно схвачен дух древнего иудейства и по­
нят смысл истории Иудеи» '.

В 80-х годах Мордовцев совершает путешествие в Египет 
и Палестину, а затем во Францию, Италию и Испанию. Так 
собирается богатый материал для его путевых очерков, объ­
единенных в книги «Поездка в Иерусалим», «На Арарат», 
«В гостях у Тамерлана», «Поездка к пирамидам», «Из пре­
красного далека», «По Испании», «По Италии». Очерки 
Мордовцева отличаются проникновенным лиризмом, лука­
вым украинским юмором и картинностью изображения. 
В них с блеском проявляется историческая эрудиция автора: 
непосредственные впечатления от увиденного сопровожда­
ются экскурсами в историю, придающими повествованию 
живой познавательный интерес.

24 апреля 1905 года общественность Петербурга торжест­
венно отмечает пятидесятилетие литературной деятельности 
Мордовцева. В многочисленных поздравлениях подчеркива­

1 И ст о р и ч ес к и й  в естн и к , 1905, №  2 , с. 605 .
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ется, что талантливый историк и писатель «всегда и во всех 
областях литературного слова оставался верным народному 
благу». Тепло приветствовали «дида Мордовцева» земляки- 
украинцы.

В мае 1905 года Мордовцев почувствовал себя плохо: 
в петербургском климате обострилась хроническая бо­
лезнь— воспаление легких,— которую он подхватил во вре­
мя одной из поездок на Кавказ, где он, поднимаясь на 
Арарат, сильно простудился. По дороге в Ростов он так 
устал и ослаб, что его внесли на руках в квартиру брата. Не 
отдохнув как следует, Мордовцев засобирался в Кисловодск: 
«Там воздух и природа восстановят силы, а общение с моло­
дежью развлечет». В последние годы он всегда проводил 
летние месяцы в Кисловодске, на даче у брата, расположен­
ной на берегу речки Кисловодки, и очень верил в целебную 
силу южной природы.

Однако на этот раз не помог и Кисловодск, болезнь 
приковала Даниила Лукича к постели. Он все еще надеялся 
поправиться, был занят мыслью о большой исторической 
повести «Посошков», готовил статьи для разных изданий, 
собирался писать воспоминания...

О тяжелом состоянии Мордовцева дали знать его единст­
венной дочери Вере Даниловне Александровой, которая по­
спешила в Кисловодск из Минска.

8 июля Даниилу Лукичу стало совсем плохо, а 10 июля 
в 7 часов 30 минут он скончался на руках у дочери на 75-м 
году жизни. За несколько минут до смерти он пришел в воз­
бужденное состояние и произнес последнюю в его жизни 
фразу: «Ах, как хорошо быть со всеми в дружбе, всех любить 
и быть любимым!»

Даниила Лукича Мордовцева похоронили в Ростове-на- 
Дону, в фамильном склепе Мордовцевых, на Новоселовском 
кладбище.

Ю. Лебедев





В Е Л И К И Й
РАСКОЛ

Исторический роман 

из эпохи царствования 

Алексея Михайловича





Часть первая

I. ПОПЫТКА К ВОЗВРАТУ

В ночь с 17-го на 18-е декабря 1664 года из ворот 
Воскресенского монастыря, что под Москвой, выехало 
несколько саней. В передних, с высокой спинкой, оби­
тых черной материей, виднелась массивная фигура 
в черном высоком клобуке, на котором, при мерцании 
звезд и движении саней, искрились разноцветные 
огоньки дорогих камней. Против него, на переднем 
сиденьи, виднелась другая человеческая фигура, над 
которой высился большой крест, тоже искрившийся 
огоньками. Проходившие в это время по дороге люди, 
завидев передние сани и крест, поспешно отошли в сто­
рону и упали ниц.

Ночь была морозная, тихая. На небе вызвездило. 
Необыкновенно ярко выступали из мрачного покрова, 
раскинувшегося над землею, то трепетные и мигающие, 
то яркие и дрожащие искры далеких огней, брошенных 
неведомою силой в пространство, и чем дольше всмат­
ривался в них глаз, тем далее, казалось, уходили они 
в мрачную, беспредельную даль и пустоту, так что 
становилось чего-то страшно. Страх этот ясно изобра­
жался на бледном лице того, который сидел на перед­
нем сиденьи первых саней и держал в руках высокий 
металлический крест: он по временам испуганно взгля­
дывал на это темное, усеянное звездами небо, на кото­
ром среди других звезд неподвижно стояла страшная, 
хвостатая звезда, словно огненная метла, брошенная на 
небо хвостом на полдень,— и тихо шептал молитву.

Поезд двигался скоро, резко визжа полозьями по 
снегу. Возницы, сидевшие на передках саней, тихо, без 
слов, но торопливо подгоняли лошадей длинными би­
чами. Во всех санях виднелись черные клобуки — и весь 
этот ночной поезд с черными клобуками представлял 
что-то таинственное, загадочное.

— Что крест-от так дрожит у тебя в руках? — 
спросил вдруг тот, у которого на клобуке искрились 
драгоценные камни.

— Страховито видение сие, великий государь,— 
отвечал державший крест, указывая на комету.
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— То знамение Божие — перст огненный, им же Он, 
сый и грядый, судьбы мира пишет '.

— К добру ли знамение-то, великий государь?
— Судьбы Его кто исповесть? Может, на врагов 

моих и сквернителей церкви российской указует тот 
палец огненный, а может, на меня.

Через дорогу, впереди саней, промелькнуло что- 
то серенькое и попрыгало по снегу к ближайшему 
перелеску.

— Стой! Останови сани! — повелительно сказал 
последний голос.— Заяц перебежал дорогу... Лукав 
бес отводит добро...2 Поди, Иванушко, осени крестом 
дорогу.

Возница остановил коней. Остановился и весь по­
езд, лошади встряхивались, гремя наборной сбруей.

— Что случилось? Зачем стали? — слышалось из 
прочих саней...— Заяц передорожил.

Тот, кого называли Иванушкой, вылез из первых 
саней, держа перед собой высокий крест, прошел впе­
ред и, трижды осенив крестом дорогу, молча воротил­
ся на свое место.

Поезд снова двинулся. Опять завизжали полозья, 
звонко, резко, словно бы под ними кто-то вскрикивал 
от боли, жалуясь на холод. Снова безмолвно смотрели 
с неба чьи-то страшные очи да огненный палец,— не 
палец, а целая горящая пятерня указывала на что-то 
далекое, невидимое. Иногда лес заслонял собою гори­
зонт и снежную, утопавшую во мраке равнину, и тогда 
казалось, что вдоль дороги, по сторонам, двигались 
какие-то тени в саванах, из-под которых простирались 
длинные руки, словно закоченевшие от холода.

Время переходило уже за полночь, и в ночном воздухе 
слышалось что-то похожее не то на продолжительный, 
неумолкаемый стон, не то на далекую, протяжную 
и плачущую музыку. Сидевший в передних санях словно 
как бы вздрогнул и вытянулся, к чему-то прислушиваясь.

— Меня зовут — по мне встосковались храмы Бо­
жии,— радостно сказал он.

То слышался далекий звон московских церквей к за­
утрени. Скоро близость Москвы стала сказываться все 
яснее и яснее. Потянулись изгороди, заборы, боярские 
подгородные усадьбы. Чаще попадались обозы, гусь­
ком тянувшиеся в город, к раннему базару.

У заставы поезд остановлен был окриком сторо­
жей: «Кто едет?»
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— Савина монастыря власти,— отвечали из первых 
саней.

— Подвысь! Вольно! С Богом!
И сторожа, при виде креста в санях, в недоумении 

сняли шапки и стали креститься.
Поезд с крестом проехал прямо в Кремль и остано­

вился у Успенского собора. В соборе в это время шла 
заутреня. Служил ростовский митрополит Иона, вре­
менный блюститель патриаршего престола. Народу 
было полна церковь, так полна, что во время молит­
венных возглашений иподиакона вся церковь представ­
ляла колышущуюся массу голов, которые, по-видимо- 
му, не вмещались в тесных стенах обширного храма 
и во всяком случае не могли делать истовые размаш ис­
тые поклоны, как то требовалось обычаем. В спертом 
от дыхания воздухе свечи, которых зажжены были 
целые леса, горели тускло, оплывали и чадили. Но при 
всем том в храме царствовала благоговейная тишина 
и только слышались сдержанные старческие покаш­
ливания да вздохи сокрушенных сердцем, а то и просто 
вздохи обычая — что так-де надоть, крепче будет. Над 
всем этим господствовал звонкий, грудной, хотя тоже, 
в силу обычая, для большей истовости несколько гну­
сивший, голос псаломщика — митрополичьего поддья- 
ка, высоко и шибко забиравшего большей частью там, 
где не следовало. Читалась уже вторая кафизма. Голос 
чтеца гулко отдавался под сводами храма, как бы 
силясь вырваться на морозный воздух из этой душной, 
пропитанной восковым чадом атмосферы.

Вдруг у входных дверей послышался какой-то шум. 
Сделалось смятение. Все головы оборотились назад 
в ожидании чего-то непонятного. Входные двери загре­
мели железными засовами, завизжали на петлях и тя­
жело растворились настежь. В церковь дымными клу­
бами ворвался морозный воздух.

Что такое? Не царь ли идет? Голос псаломщика 
дрогнул; но чтение не прекращалось.

Стена молящихся насунулась вперед и уперлась 
в самый амвон. Те, которые занимали середину церкви, 
шарахнулись в стороны, как овцы, прижимаясь к сте­
нам и колыхая паникадилами, которые чуть не попада­
л и — да упасть было некуда,— попадали только неко­
торые свечи.

Показались ряды монахов с заиндевевшими от мо­
роза бородами. За монахами — высокий, блестящий
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золотом  и самоцветными камнями крест. За крес­
т о м — высокая, коренастая, осанистая фигура в черном 
клобуке, на котором блестит и искрится отливающий 
всеми цветами радуги налобный крест. Лицо вошед­
шего за крестом бледное, суровое, с выражением чего- 
то повелительного, непреклонного, скорее жестокого 
и отталкивающего: глаза — которые никогда, кажется, 
не смотрели нежно даже на ребенка, губы — которые 
никогда, кажется, не знали поцелуя любви и ласки.

Все головы оборотились к нему, и всё, казалось, 
замерло с испугу. Один поддьяк не прерывал чтения, 
хотя и его голос срывался и дрожал.

—- Перестань читать! — раздался, как удар кнута, 
повелительный голос, который так часто когда-то слы­
шали эти стены; а теперь и стены, казалось, дрогнули 
от испуга: так давно они не слыхали этого знакомого, 
страшного голоса — после шести лет не слыхали его.

Слова читавшего кафизмы замерли в горле — на 
полслове остановился, словно бы перед ним разверз­
лась бездна. А в этот момент откуда-то раздались 
стройные, плавные звуки, как будто они исходили из 
купола, в то время как страшный пришелец твердо 
и грузно вступал на патриаршее место.

— Исполла эти, деспота!
Это пели монахи, только что вошедшие в церковь. 

П отом запели — «Достойно есть»... Вся церковь окаме­
нела от изумления; никто не молился; митрополит 
стоял бледный, потерянный — он не знал, что ему де­
лать, не понимал, что же такое случилось, что вокруг 
него происходит.

Когда кончилось пение «Достойно», протодиакон, 
стоявший в полном облачении, недвижим, как истукан, 
невольно поднял обернутую в орарь правую руку, 
которая дрожала.

— Говори ектенью! — второй раз прозвучал по це­
ркви тот страшный голос, который всех приводил 
в трепет.

Протодиакон оторопел, заспешил было, сорвался 
с голоса, поправился, передохнул — и продолжал уже 
ровной, привычной октавой... «О свышнем мире 
и о спасении душ наших! О мире всего мира...»

А страшный пришлец, сойдя с патриаршего места, 
плавно, но твердо, словно вдавливая ноги в церковный 
каменный помост, стал ходить по церкви и приклады­
ваться к образам и мощам. Народ со страхом рас­
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ступался перед ним, боясь поднять глаза до его глаз, 
светившихся каким-то фосфорическим светом.

Окончив это, пришлец опять взошел на патриаршее 
место, возглашая громко, медленно и сурово, как бы 
грозясь кому-то: «Владыко многомилостиве!..»

— Иди под благословение! — повелительно обра­
тился он, тотчас после молитвы, к митрополиту Ионе, 
который продолжал стоять неподвижно, по-прежнему 
бледный, недоумевающий.

Иона повиновался — подошел, склонив ниже обык­
новенного седую голову в богатой митре. За ним роб­
ко потянулось прочее духовенство. Пришлец порыви­
сто шептал благословение и также порывисто крестил 
подходящих, словно ударял ладонью провинившийся 
перед ним воздух. Никто не глядел в глаза этому 
страшному пришельцу.

— Поди, возвести великому государю о моем при­
шествии,— сказал он митрополиту, окончив благосло­
вение.

Оторопелый митрополит еще ниже наклонил голо­
ву— седые редкие косы его дрожали на плечах.

— Иди!— раздался повторительный возглас.
Иона пошел, шатаясь и не поднимая головы. За

ним торопливо последовал ключарь собора, Иов. Н а­
род поспешно расступался перед ними, как бы боясь 
прикоснуться до их риз.

За духовенством, один за другим, тихо и робко сту­
пая по помосту, стали всходить на патриаршее возвыше­
ние и прочие молящиеся. Пришлец благословлял всех, 
долго благословлял. Не одну тысячу раз сделала в возду­
хе крестное знамение жилистая рука его; а народ все 
подступает, робко прижимаясь один к другому.

А время идет... Пришлец нетерпеливо поглядывал 
на входные двери — никого нет... На лицо его все более 
и более ложится какая-то зловещая тень... Глаза пере­
стают глядеть на подходящий под благословение на­
род: они его не видят, а видят как будто что-то другое, 
никому невидимое.

Церковные сторожа робко, словно бы украдкой 
и боясь взглянуть на пришельца, пробираются между 
народом с пучками, с целыми охапками свечей и вты­
кают их во все свободные ячейки паникадил и между 
ячейками, по бортам, до бесконечности увеличивают 
это несметное множество блестящих огненных языков, 
чтобы ярче, до боли глаз, осветилась огромная храми­

49



на, словно бы желая ярким светом освященного огня 
согнать с давно вдовствующего патриаршего трона 
это страшное, сидящее на нем, привидение, о котором 
начали было уже забывать, как о заживо погребенном. 
И храмина осветилась ярко, зловеще; а привидение не 
исчезает; оно все сидит на троне и автоматически 
машет рукой над робко склоняющимися головами 
молящихся. И лицо у привидения становится еще 
зловещее: матовая бледность его переходит в какую-то 
зеленоватость, в серо-пепельность...

Вдруг входные двери с шумом растворились. Н а­
род опять шарахнулся в разные стороны.— Не царь ли 
идет? — Нет, не царь.— Показались бледные, смущен­
ные лица митрополита Ионы, ключаря Иова, а за 
ними еще четыре лица... Это бояре. Впереди всех сухая, 
высокая фигура с иконописным лицом и черненькими 
в мешках и складках глазами. Это Одоевский князь, 
Никита Иванович, боярин и постник. За ним статная, 
осанистая фигура другого боярина с добрым лицом 
и добрыми глазами. Это боярин — князь Юрий Алек­
сеевич Долгорукий. Тут же и юркий молодой царедво­
рец— Родион Стрешнев, и сухой, желтый, морщинис­
тый, как пересохший пергамент, великий законник 
и воротило — дьяк Алмаз Иванов, изможденное лицо 
которого походило на полинялый от времени харатей­
ный свиток3, а живые черные глаза на этой харатье 
представляли подобие двух свежих чернильных пятен.

Бояре прямо подошли к патриаршему месту. При­
шлец сидел, как статуя, не двигаясь; только огромный 
наперсный крест с камнями изобличал, что грудь,'на 
которой он покоился, дышала тяжело, порывисто: 
камни дрожали и сверкали разноцветными искрами.

Вся церковь замерла от ожидания. Одоевский, мол­
ча и не кланяясь, подошел к пришельцу. Глаза их 
встретились. Ілаза Одоевского потупились и спрята­
лись под мешочками.

— Ты оставил патриарший престол самовольно,— 
сказал он хрипло,— обещался впредь в патриархах не 
быть, съехал жить в монастырь, о чем и написано уже 
ко вселенским патриархам; а теперь ты для чего в М о­
скву приехал и в соборную церковь вошел без ведома 
великого государя и без совета всего освященного 
собора? Ступай в монастырь по-прежнему.

Пришлец вздрогнул и поднялся во весь свой огром­
ный рост. Одоевский невольно попятился назад. По
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церкви прошел ропот испуга. Многие учащенно кре­
стились.

— Сошел я с престола никем не гоним, теперь 
пришел на престол никем не зван для того, чтоб вели­
кий государь кровь утолил и мир учинил, а от суда 
вселенских патриархов я не бегаю, а пришел я на свой 
престол по явлению.

Пришлец проговорил это необыкновенно отчетли­
во и резко.

— Ступай в свой монастырь! — вторично прохри­
пел князь Одоевский то, что ему приказано было 
сказать.

Пришлец понял, что это уже царский указ — «по­
шел!»— и ни слова больше... Он пошарил что-то под 
панатею и вынул оттуда запечатанный пакет.

— Вот письмо, отнесите его к великому госуда­
рю,— сказал он, протягивая пакет и ни на кого не 
глядя.

— Ступай в монастырь! — автоматически повто­
рил Одоевский.

— Без ведома великого государя мы письма при­
нять не смеем,— как-то испуганно заговорил дьяк Ал­
маз Иванов, причем харатейная кожа на его лице еще 
более сморщилась: он вспомнил, что еще не так давно 
его, думного дьяка Алмаза Иванова, да подьячего 
Гришку Котошихина велено было бить батогами неща­
дно за то, что они приняли одно такое письмо, недо­
смотрев, а в нем была прописка в титуле великого 
государя — опискою написано было «гусодаря»,— по­
сле каковых батогов, не стерпя побой, оный Гришка 
Котошихин бежал к свейскому королю за море 4, а Ал­
маз Иванов харкал кровью.

— Без указа великого государя, его пресветлого 
царского величества, мы письма принять не смеем,— 
повторил этот великий законник.

— Пойдем, известим о сем великому государю,— 
добавил Юрий Долгорукий.

Посланные вышли. Церковь представляла теперь 
необыкновенное зрелище: служба была прервана; духо­
венство— соборные попы и протопопы, дьяконы 
и поддьяконы, находившиеся перед тем в каком-то 
оцепенении, теперь ожили — бродили с клироса на кли­
рос, с амвона в алтарь и по церкви, перешептывались, 
иногда менялись улыбками и шушуканьем, кивали го­
ловами и свободно зевали и широко разметывали
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косы; сторожа украдкой, а иногда и явно пофукивали 
на паникадилы и притушивали излишне зажженные из 
страха свечи; народ, все время до пришествия послан­
цев теснившийся к патриаршему месту для благослове­
ния, теперь с робостью отхлынул от этого места и не 
знал, что ему делать. Казалось, в церкви был покой­
ник, и словно бы все ждали, что вот-вот запоют — 
«помилуй раба твоего»... Тяжелое ожидание!

И пришлец казался теперь не тем, чем был недавно: 
он сидел неподвижно, как статуя; ему уж некого было 
благословлять — и он молча перебирал четки; бледное 
лицо его по временам судорожно подергивалось... 
Между тем время тянулось так долго. Давно зажжен­
ные свечи догорали, и словно мрак какой-то спускался 
от купола все ниже к полу. Становилось как-то су­
мрачно. То там, то здесь слышались вздохи, шепот 
молитвы...

Наконец, двери опять широко распахнулись — и все 
вздрогнуло, засуетилось. Вошли прежние посланцы.

— Великий государь указал нам, холопам своим, 
объявить тебе прежнее — чтобы ты шел назад в Вос­
кресенский монастырь, а письмо взять у тебя! — прого­
ворил, как по заученному, Одоевский, подходя к патри­
аршему месту.

Пришлец снова выпрямился во весь рост и сделал 
шаг к Одоевскому и к прочим посланцам. Дьяк Алмаз 
Иванов попятился назад; но чернильные пятна — глаза 
его — заискрились.

— Коли великому государю приезд мой ненадо­
бен, то я поеду назад в монастырь, но не выйду из 
церкви, пока на письмо мое отповеди не будет,— ска­
зал пришлец по-прежнему громко и отчетливо.

И он гордо, не как проситель, подал письмо. Дьяк 
Алмаз Иванов быстро нагнулся и взглянул на титул 
письма: он пуще смерти боялся прописки в титуле — 
это было одно из величайших и тягчайших государст­
венных преступлений того времени.

Посланцы опять вышли — опять в церкви осталось 
то же слоняющееся без дела священство, те же ожида­
ющие чего-то прихожане, та же неподвижная фигура 
на патриаршем месте, а рядом — высокий блестящий 
крест в руках ставрофора-крестоносителя.

После томительного ожидания в третий раз распах­
нулись входные двери собора. Теперь впереди послан­
цев от царя выступал смиренный Павел, митрополит
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Крутицкий; но из-за маски смирения лицо его свети­
лось скрытым злорадством.

— Письмо твое великому государю донесено,— на­
чал он громко, обводя весь собор глазами, и остано­
вился.

Все ждали, притаив дыхание. М итрополит начал:
— Он, великий государь, его пресветлое царское 

величество, власти и бояре письмо выслушали,— про­
должал он и снова остановился.

Все ждали опять — ждали еще с более напряжен­
ным вниманием. Послышался где-то стон. С висячего 
паникадила упала свечка, проведя в воздухе огненную 
полосу, словно падучая звезда, и погасла. «Ох!» — по­
слышался чей-то испуганный голос.

— И ты, патриарх, из соборной церкви ступай 
в Воскресенский монастырь по-прежнему,— закончил 
Крутицкий митрополит.

Это был жестокий приговор. Пришлец пошатнулся 
было назад, но тотчас же оправился, только лицо его 
позеленело. Он молча сошел с патриаршего места, 
медленно приложился к образам, взял посох митропо­
лита Петра — этот исторический посох московских 
святителей5— и направился к выходу между двумя 
стенами безмолвных зрителей, которых он, не подни­
мая глаз, благословлял обеими руками.

— Оставь посох! — говорил Одоевский, поспешая 
за ним.

— Оставь посох! — повторили прочие бояре.
— Отнимите силою! — не глядя на них, отвечал 

пришлец и вышел из собора.
Впереди по-прежнему несли крест. Ночь была 

на исходе. На небе все еще стояла огненная метла, 
только хвостом уже на запад. Народ повалил из со­
бора.

Пришлец, садясь в сани, стал отрясать ноги, гром­
ко говоря евангельские слова:

— Иде же аще не приемлют вас, исходя из града 
того, и прах, прилепший к ногама вашема, отрясите во 
свидетельство на ня!

— Мы этот прах подметем!— дерзко отвечал стре­
лецкий полковник, наряженный провожать пришельца, 
как арестанта.— Пойдемте-ста!

— Да разметет Господь Бог вас оною божествен­
ною метлою, иже является на дни многи! — сказал ему 
пришлец и указал на комету.
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— Ох, Господи! Спаси нас, помилуй! -— послышался 
испуганный крик в народе.

Поезд двинулся в обратный путь. Народ повалил 
за поездом. Из дворца прискакали — окольничий князь 
Дмитрий Алексеевич Долгорукий и любимец царский 
Артамон Сергеевич Матвеев,— и следовали за по­
ездом.

Странный вид представляло это шествие в ночной 
темноте, при только что занимавшейся заре. За поез­
дом теснились толпы, опережая его и производя не­
обыкновенный гул и ропот: стук тысяч ног об замерз­
шую землю, скрип саней, карканье проснувшихся га­
лок и воронья и смутное рокотанье голосов сливались 
в какой-то невообразимый хаос. В разных местах 
города звонили колокола, как бы прощаясь с уезжа­
ющими.

Пришлец, тот, который произвел все это волнение, 
сидел в первых санях и как-то странно глядел на 
стоявший перед ним крест... «Порвалась — порвалась 
последняя нитка»,— шептали бледные губы.

За земляным городом поезд остановился. Долгору­
кий сошел с коня и приблизился к первым саням, сняв 
свою высокую боярскую шапку.

— Великий государь велел у тебя, святейшего пат­
риарха, благословение и прощение просить,— сказал 
он, почтительно нагибая голову.

— Бог его простит, коли не от него смута,— от­
вечал сидевший в первых санях.

— Какая смута? — удивленно спросил Долгорукий.
— Я не своей волей приезжал — по вести,— был 

ответ.
Поезд снова двинулся в путь сквозь густую толпу 

народа. На колокольне Ивана Великого загорался зо­
лотой крест — всходило солнце.

И. ПОСОХ МИТРОПОЛИТА ПЕТРА

Так неудачно кончилась попытка Никона (это был 
он) — попытка к примирению с царем Алексеем Ми­
хайловичем. «Тишайший» первый раз в жизни оказался 
непреклонным.

За шесть лет до начала настоящего повествования, 
летом 1658 года, в Москву приехал грузинский царевич 
Теймураз. По этому случаю у царя был большой обед.

54



Приглашена была к столу вся московская знать; не 
был приглашен один Никон, великий святитель и пат­
риарх Никон, который за столом царя занимал обык­
новенно первое место. Это было для него прямым 
ударом в сердце: «тишайший» царь, называвший Ни­
кона «собинным» другом своим, не решавшийся без 
его благословения ни на какое государственное дело, 
именовавший его не иначе, как «владыкою святым», 
«великим святителем», «равноапостольным богомоль­
цем», своим «преосвященным главою», повелевавший 
ему писаться в указах царских рядом с царем и тоже 
называться «великим государем»,— царь вдруг охладе­
вает к своему любимцу и даже не приглашает к столу. 
Задетый за живое, Никон посылает своего боярина, 
одного князя, во дворец за каким-то церковным делом 
или просто высмотреть, что там делается. В это время 
царевич Теймураз ехал во дворец. Окольничий Богдан 
Матвеевич Хитрово очищал ему путь, колотя, по мо­
сковскому обычаю, палкой в лоб каждого, кто высовы­
вается из толпы. Один из таких ударов попал в голову 
посланцу Никона.

— Не дерись, Богдан Матвеич! — закричал посла­
нец, хватаясь за голову.— Вить я не просто сюда при­
шел, а с делом.

— Ты кто такой? — спросил окольничий.
— Патриарший человек, с делом послан.
— Не дорожись! — закричал Хитрово и снова уда­

рил патриаршего посланца дубиной по лбу.
Тот с плачем бросился к Никону. Никон написал 

царю, прося «розыскать дело» и наказать Хитрово. 
Царь тотчас же отвечал собственноручно: «Сыщу и по 
времени сам с тобою видеться буду».

Но прошел день, другой — ни розыска, ни свиданья.
Подоспел праздник Казанской Богородицы — 

большой праздник, с крестным ходом всего освящен­
ного собора. А царь— такой богомолец, такой люби­
тель церковной обрядности и всего священного благо­
лепия. Накануне праздника Никон, по обыкновению, 
посылает попа доложить царю, что святейший патри­
арх шествует в церковь. От царя — ни ответа, ни при­
вета. У обедни — опять нет царя! Это так не похоже на 
него... И праздник не в праздник... Через два дня опять 
большой праздник — праздник ризы Господней. Никон 
опять шлет к царю с вестями — и опять нет царя! 
Вместо него является к патриарху царский спальник,
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князь Ю рий Ромодановский.— такой хмурый, торже­
ственный... Ч то бы это значило?

— Царское величество на тебя гневен — оттого не 
пришел к заутрени и повелел не ждать его и к святой 
литургии.

Вот какую громовую весть принес Ромодановс­
кий— было отчего смутиться. Но Никон не смутил­
с я — он знал «тишайшаго», своего «собинного» друга.

— За что его царское величество на меня гневен? — 
спросил он.

— Ты пренебрег его царским величеством — пи­
шешься великим государем; а у нас один великий 
государь — царь!

— Называюсь я великим государем не собою. Так 
восхотел и повелел его царское величество — свиде­
тельствуют грамоты, писанные его рукою.

— Царское величество почтил тебя яко отца и па­
стыря, и ты этого не уразумел. А ныне царское величе­
ство велел тебе сказать: отныне не пишись и не назы­
вайся великим государем, почитать тебя впредь не 
будет6.

Что после этого оставалось делать? Или сломить, 
или самому сломиться. Но не такая это была воля, 
чтобы сломиться.

По уходе Ромодановского Никон не долго думал. 
В нем тотчас созрело решение. «Кину патриарший 
престол вдовым — напугаю, сломлю всех... Кроткий 
и богобоязненный царь испугается...» Он сказал об 
этом своему дьяку. Дьяк стал уговаривать — напрасно. 
Патриарх был непреклонен. Дьяк кинулся к другу Ни­
кона, боярину Зюзину. Тот велел умолять патриарха — 
не делать этого, не гневить царя: «после-де захочешь 
воротиться, да поздно будет». Упрямый гордец заду­
мался было — стал даже писать царю; но прилив зло­
бы все испортил...

— И ду!— тряхнул он своею черною гривою 
и в клочки изодрал написанное...— Купите мне про­
стую палку, какие попы носят...

И он отправился в Успенский собор.
Энергией и силой звучал его металлический голос 

во время службы — никогда он не служил так хорошо, 
величественно; руки его, сжимая золотые свещницы 
с горящими свечами, казалось, благословляли этим 
светом весь мир. Когда хор возглашал: «Исполла 
эти, деспота!» — величественное лицо его, казалось,
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говорило: «Кто против меня, тот против Бога и цер­
кви!»

После причастия он велел ключарю поставить у вы­
ходов сторожей, не пускать народ из храма: «поучение- 
де будет».

И вот великий патриарх вышел на амвон — лицо 
какое-то необыкновенное, не его лицо!

— Буди имя Господне! — загремел хор.
Народ понадвинулся к амвону. Тысячи глаз смот­

рели в лицо проповеднику.
— Ленив я был вас учить,— раздались слова с ам ­

вона,— не стало меня за это... От лени я окоростовел, 
и вы, видя мое к вам неучение, окоростовели от меня. 
От сего времени я вам больше не патриарх; а если 
помыслю быть патриархом, то буду анафема. Как 
ходил я с царевичем Алексием Алексиевичем в Коля- 
зин монастырь, и в то время на Москве многие люди 
к Лобному месту собирались и называли меня иконо­
борцем, потому что многие иконы я отбирал и стирал, 
и за то меня хотели убить. А я отбирал иконы латин­
ские, писанные по образцу, какой вывез немец из своей 
земли. Вот каким образам надо верить и поклоняться 
(и он указал на образ Спасов в иконостасе). А я не 
иконоборец. И после того называли меня еретиком-— 
новые-де книги завел! И все это учинилось ради грех 
моих. Я вам предлагал многое поучение и свидетельст­
во вселенских патриархов, и вы в окаменении сердец 
ваших хотели меня камением побить; но Христос нас 
единожды кровию искупил — а коли меня вам камени­
ем побить, и мне никого кровию своею не избавить, 
и чем вам камением меня побить и еретиком называть, 
так лучше я вам от сего времени не буду патриарх. 
Аминь.

Как громом поразили эти слова весь собор. Недо­
умевающие, смущенные, оторопевшие, испуганные, все 
стояли точно окаменелые и с каким-то ужасом как бы 
искали понять, кто же тут виноват во всем этом, где те 
преступники, которые вызвали страшное проклятие на 
весь собор, на всю эту массу молящихся верующих, 
чего-то чающих — где они, эти изверги, где виновные 
в том, что вот-вот сейчас гром небесный разразится 
над храмом... Послышались всхлипывания, стоны, же­
нщины громко плакали... «Матушка! Святители! Что 
ж это будет с нами!., ох!..»

— Батюшка! Кормилец! Кому же ты нас сирых
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оставляешь! — голосили бабы и боярыни в истошный 
голос.— Кому, батюшка наш! О-о-о!

— Кого вам Бог даст и Пресвятая Богородица 
изволит,— отвечал Никон.

Его стали разоблачать. Казалось, что это разде­
вают покойника. А вон и саван несут — это мешок 
с простым монашеским платьем. Что ж это такое 
будет!

Толпа не выдержала — бросилась к послушникам 
и отняла у них мешок. Толпа превращалась в зверя: 
как она в другое время побила бы камнями этого 
самого Никона, так теперь за него она готова была 
растерзать всех.

Никон не мог ослушаться толпы и ушел в алтарь. 
Там он потребовал бумаги и чернил. Нагнувшись 
к престолу, он, стоя, начал чертить пером на бумаге. 
Рука его дрожала; перо не попадало в чернильницу. Он 
сам повторял за собой то, что чертила его рука на 
бумаге... Это было письмо к царю... Отхожу ради 
гнева твоего, исполняя писание: дадите место гневу... 
И паки: егда изженут вас от сего града, бежите во ин 
град, и еже аще не примут вас, грядуще отрясите прах 
от ногу вашею...

— Отрясу... Отрясу,— бормотал он, когда, тотчас 
после этого, на него стали надевать простую мантию 
с «источниками» и черный клобук.— Бегу во ин град — 
бегу в пустыню.

Взяв в руки простую палку, он быстро вышел из 
алтаря и направился было к выходным дверям. Что-то 
страшное и в то же время обаятельное было во всей 
его фигуре. Сначала было все шарахнулись от него 
с испугу в сторону, но потом задние бросились к две­
рям и заслонили их собою.

— Не пустим! Не пустим! — застонала толпа.
Женщины истерически рыдали, валяясь в ногах

у упрямца и целуя его ризы, ноги, палку... Выпустили 
только Крутицкого митрополита Питирима, который 
поспешил во дворец доложить царю о том, что проис­
ходило в соборе.

Царь был поражен, как громом, нежданной ве­
стью... «Точно сплю с открытыми глазами и все это 
вижу во сне»,— бормотал он, хватаясь за голову и бес­
помощно озираясь. Глаза его упали на стоявшего тут 
же князя Трубецкого, Алексея Никитича, великого 
стратига московского7.
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— Иди, Алексей, образумь его, скажи: я жалую его, 
не гоню, рад ему... Ох, Господи!

Трубецкой явился в собор. Никон сидел на нижней 
ступени патриаршего места, чертя в задумчивости по­
сохом по церковному помосту. Трубецкой подошел 
к нему под благословение.

— Прошло мое благословение, недостоин я быть 
в патриархах,— сказал Никон, не давая Трубецкому 
благословения.— Недостоин.

— Какое твое недостоинство? Что ты сделал? — 
спросил недоумевающий Трубецкой.

— Если тебе надобно, то я стану тебе каяться,— с 
горькой иронией отвечал патриарх,— всему собору, 
всем православным христианам буду каяться.

В толпе послышался ропот. Трубецкой смутился.
— Это не мое дело, не кайся,— бормотал он,— ска­

жи только, зачем бежишь, престол свой оставляешь. 
Живи — не оставляй престола! Великий государь наш 
тебя милует и рад тебе.

Никон вынул из-под мантии клок бумаги, что сей­
час исписал за престолом, и подал Трубецкому.

— Поднеси это государю... Попроси царское вели­
чество, чтоб пожаловал мне келью.

Трубецкой ушел. Патриарх, несмотря на свою же­
лезную волю, озирался растерянно, видимо не находя 
себе места: то садился на нижней ступени патриаршего 
места, как бы униженно припадая к ногам обезуме­
вшей от изумления толпы, то вставал и порывался 
к дверям. Но народ с плачем не пускал его, падая перед 
ним ниц или простирая к небу руки. Картина была 
потрясающая. Женщины то рыдали, сбившись в кучу, 
как овцы в зной, то ползали у ног упрямца, стукаясь 
головами о каменный церковный помост.

Не выдержал и патриарх — заплакал: беспомощно 
опустившись на нижнюю ступень своего седалища, он 
припал лицом к ладони и тихо, беззвучно рыдал.

Это уже было выше меры. Церковь вся огласилась 
рыданиями. Даже сторожа, забившись по углам, 
плакали.

Но снова явился Трубецкой и, отдавая Никону на­
зад письмо его, сказал: «Великий государь указал тебе 
сказать, чтоб ты патриаршества не оставлял, а келий- 
де на патриаршем дворе много».

— Уже я слова своего не переменю,— сказал патри­
арх и вышел из собора.
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Теперь уж его никто не останавливал. Народ чув­
ствовал, что вместе с патриархом и ему нанесена оби­
да... Стоит ли-де настаивать после этого!

Но, когда Никон хотел сесть в карету, народ бро­
сился на нее и выпряг лошадей. Никон пошел пешком 
чрез Кремль — народ за ним. Патриарх хотел уйти 
Спасскими воротами — народ запер ворота. Тогда Ни­
кон сел в нишу под воротами, в «печуру». Народ 
запрудил всю эту половину Кремля, и только послан­
ные из дворца бояре могли заставить народ выпустить 
своего пленника.

Опальный патриарх пошел пешком до своего по­
дворья, на Ильинку, а народ, провожая его, плакал 
словно по покойнике.

Все это вспомнил теперь Никон, возвращаясь 
в свой Воскресенский монастырь из Москвы, куда 
он попытался было, но так неудачно, снова воротиться 
из своего добровольного, а теперь невольного из­
гнания. Тяжело было у него на душе. Да и как 
переменилось все в эти долгие, мучительно одно­
образные шесть лет изгнания? Тогда, оскорбленный 
и униженный, он ехал в изгнание все-таки полный 
надежд, что его скоро воротят, попросят назад и то­
ржество его будет полное. Теперь он возвращался 
полный мрачной безнадежности и тоски: мало того, 
что теперь его выгнали как собаку,— впереди еще 
ждет его суд вселенских патриархов8. «О! Наемни­
ки!»— невольно вырвалось у него слово — и он огля­
нулся назад. Сани его катились по той же одно­
образной снежной равнине, по которой он несколько 
часов тому назад, ночью, ехал с тайной надеждой 
на победу... Нет, не победа ждала его, а глубокое 
посрамление...

И он снова мыслью переносился в прошлое. Тогда, 
шесть лет назад, эти поля покрыты были зеленью; 
теперь — кругом саван белый — глазам больно от это­
го снежного моря...

Вспоминалась ему вся его горькая, одинокая жизнь 
в монастыре и та светлая, полная торжества, власти 
и славы жизнь, когда он еще не покидал патриаршего 
престола. Припомнилась и последняя, прошлогодняя 
схватка с Паисием Л игаридом 9 и другими посланцами 
царя... Пришли они к нему в келью целым сонмищем, 
а впереди всех этот грек-бродяга, Паисий... Не вытер­

60



пело сердце буйного патриарха, и он ринулся вепрем 
на бедного гречина:

— Вор! Нехристь! Собака! Самоставник! Му­
жик!— закричал он, стуча об пол посохом.— Давно ли 
на тебе архиерейское одеяние? Есть ли у тебя ко мне 
грамоты от вселенских патриархов? Тебе не впервой 
тыкаться по государствам да мутить — у нас того же 
захотел?

Но увертливый Одиссей не смутился.
— Отвечай мне по-евангельски,— мягко сказал Па- 

исий по-латыни: — проклинал ли ты царя?
— Я служу за царя молебны,— накинулся на него 

Никон, когда ему перевели слова Паисия.— А ты зачем 
говоришь со мною на проклятом латинском языке?

— Языки не прокляты,— отвечал Паисий,— огнен­
ный дух сошел в виде языков. Я же говорю с тобою 
по-еллински, потому что ты невежда и не понимаешь 
этого золотого языка.

А тут некстати — вмешался Иосиф, архиепископ 
астраханский 10.

— И ты туда же!— крикнул на него Никон.— 
А помнишь ли, бедный, свое обещание? Обещался ты 
и царя не слушать, а теперь суешься! Али тебе, бед­
ному, дали что-нибудь! Я ни слушать тебя, ни гово­
рить с тобою не стану.

— А для чего ты,— вмешался в спор Одоевский,— 
для чего на молебнах жалованную государеву грамоту 
приносил, под крест клал и под образ Богородицы, 
читать ее приказывал и из псалмов клятвенные слова 
говорил?

— Я на литургии, после заамвонной молитвы, со 
всем собором молебен служил, государеву грамоту 
прочитать велел, под крест и под образ Богородицы 
клал, а клятву износил на обидящего мя, на Ромашку 
Боборыкина, а не на великого государя.

Те не верили, настаивали на своем. Никон не вынес 
больше и закричал:

— А хотя бы я к лицу великого государя клятву 
износил — так что ж? Я за такие обиды и теперь стану 
молиться: приложи, Господи, зла славным земли!

А потом, обратившись к Иосифу, спросил:
— Какой у вас теперь там на Москве собор и кто 

приказывал его вам открывать?
Иосиф отвечал?
— Этот собор созван по указу великого государя
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ради твоего неистовства; а тебе до этого дела н ет— ты 
свое достоинство патриаршеское оставил.

— Я своего достоинства патриаршего не оставлял.
— Как не оставлял! — Ему показали письмо.— А 

это разве не твое письмо, где ты пишешь, что не 
возвратишься на патриаршество, как пес на свою бле­
вотину? Разве не сам ты писался б ы в ш и м  патриар­
хом? И после этого годится ли тебе называться патри­
архом?

— Я и теперь государю не патриарх! — загремел 
упрямец.

— А по самовольному с патриаршего престола 
удалению и по нынешним неистовствам твоим ты и нам 
всем не патриарх... Достоин ты за свои неистовства 
ссылки и подначальства крепкого, потому что великому 
государю делаешь многие досады и в мире смуту.

Тут же Никон окончательно вышел из себя и закри­
чал не своим голосом:

— Вы пришли на меня, как жиды на Христа...
Все это припомнилось теперь несчастному. А впере­

ди еще этот вселенский суд, а там, верно, вечная ссыл­
ка и вечное— до самого гроба — забвение...

Было уже далеко за полдень, когда поезд изгнан­
ного из Москвы патриарха добрался до села Чернева. 
Лошади, не кормленные всю ночь и более половины 
дня, притомились. Свита Никона, тоже постившаяся 
и глаз не сомкнувшая со вчерашнего дня, изнемогла 
и отощала. Иван Шушера, ставрофор патриарха, по­
стоянно державший перед ним крест, падал от утомле­
ния и, того и гляди, мог уронить и самый крест. Сам 
Никон, казалось, постарел за эту ужасную ночь на 
десять лет: он, постоянно прямой и твердый, как-то 
осунулся и сидел сгорбившись. Шушера, вглядываясь 
в его посеребренную инеем бороду, с ужасом замечал, 
что в ней начинает серебриться и другой, не морозный 
иней — иней седины, старости, дряхлости.

Решено было остановиться в селе Черневе — покор­
мить лошадей и самим отдохнуть. Въехали на подворье. 
Молча, поддерживаемый монахами, Никон вышел из 
саней и вошел в избу. Почти все время, пока оставались 
в Черневе, он сидел неподвижно, в глубокой задумчиво­
сти. Из этой задумчивости он был выведен скрипом 
подъехавших к подворью саней и знакомыми голосами. 
Он встрепенулся — по лицу и по глазам его прошел 
какой-то свет. Он узнал звонкий голос Родиона Стреш­
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нева и сухой кашель дьяка Алмаза Иванова. Что- 
то вроде надежды блеснуло в черных глазах изгнан­
ника.

В избу вошел Павел, митрополит Крутицкий, 
Иоаким, архимандрит Чудовский11, Родион Стрешнев 
и Алмаз Иванов.

-— Великий государь приказал спросить тебя, по 
какой вести приезжал ты в Москву, и взять у тебя 
посох Петра митрополита,— сказал Стрешнев, став 
посреди избы.

— Приезжал я в Москву не своею волею — по ве­
сти из Москвы,— отвечал Никон по-прежнему гор­
до,— посоха не отдам — отдать мне посох некому.

М итрополит Крутицкий хотел что-то сказать, но 
Никон не дал ему рта разинуть.

— Тебя я знал в попах, а в митрополитах не 
знаю !— крикнул он на него.— Кто тебя в митрополи­
ты поставил — не ведаю, да и знать не хочу. Посоха 
тебе не отдам, потому что не у кого, кроме меня, 
посоху быть. А кто ко мне весть прислал — вот 
письмо.

И он подал Алмазу Иванову исписанный листок 
бумаги, хранившийся у него на груди под мантиею. 
Алмаз Иванов быстро поднес листок к своему пер­
гаментному лицу, пробежал его своими мышиными 
глазками, словно нюхая, чем пахнут чернила, и, пробо­
рмотав успокоительным голосом — «от Зюзина от Ми­
китки»,— сунул его к себе за пазуху.

Никону доложили, что лошади уже запряжены — 
пора ехать. Не оборачиваясь к царским посланцам, он 
вышел из избы на крыльцо. Был уже вечер. Звезды, как 
и вчера, горели ярко, и длинный хвост кометы стоял на 
синеве неба прямо, словно огненная метла, поднятая 
невидимой рукою.

Посланцы вышли за патриархом. Когда Никон, 
поддерживаемый монахами, садился уже в сани, к не­
му подошел Крутицкий митрополит.

— Отдай посох,— сказал он настойчиво.
— Не тебе ли, худоглавый! — огрызнулся на него 

упрямец.
— Не мне, а великому государю.
— Чрез твои-то коростовые руки!
Ошпаренный митрополит не знал, что отвечать.
— На! — обратился упрямец к близ стоявшему мо­

наху, подавая ему посох.— Отвези великому государю...
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А мой посох — вон! (Он указал на комету.) Я с ним 
пойду по земле и всю российскую землю вымету начи­
сто...

Он сделал знак рукою, и поезд двинулся в путь.

III. АВВАКУМ В ЦАРИЦЫНЫХ ПАЛАТАХ

В этот самый вечер, когда Никон, уезжая из села 
Чернева в ссылку, грозился, что, вместо посоха Петра 
митрополита, возьмет в руки божественную метлу — 
комету — и ею выметет русскую землю,— в это время 
в Москве, во дворце, на половине царицы Марьи 
Ильиничны 12, рядом с царицыной мастерскою пала­
той, в- покоях-боярыни.-Федосьи.Прокопьевны М орозо­
вой и княгини Авдотьи Прокопьевны Урусовой, кото­
рые были родные дочери Прокопья Федоровича Соко- 
внина, ведавшего царицыну мастерскую палату, нахо­
дился редкий гость — мужчина. По тому времени на 
женскую половину допускались весьма немногие муж­
чины— ближайшие родные, духовники, святоши да 
юродивые.

Іость, сидевший в покоях М орозовой и Урусовой, 
был поп, судя по его одеянию и наружности. Это был 
высокий, широкоплечий мужчина с длинной, апо­
стольской седой бородою и такими же седыми курча­
выми волосами, с длинным, тонким, красиво очерчен­
ным носом, с серыми большого разреза и длинными 
глазами и низеньким лбом, на который красиво пада­
ли седые кудерьки,— точь-в-точь святительский лик, 
какие можно видеть на старинных иконах суздальского 
письма. Серые, с длинным разрезом и длинными рес­
ницами глаза смотрели ласково и по временам зажига­
лись прекрасным, каким-то согревающим светом. Это 
были совсем отроческие глаза под седыми бровями.

Боярыни, у которых этот бросающийся в глаза 
старик сидел в гостях, смотрели еще совсем молодень­
кими. Они были одеты совсем одинаково: в черные, 
с малиновыми по переду и подолу разводами, сарафа­
ны и в темно-малиновые с золотыми разводами душе­
греи. И лицом они походили одна на другую, только 
старшая из них на вид была покруглее лицом и всеми 
формами: немножко вздернутые кверху носики, боль­
шие, голубые, с наивно-детским выражением, глаза 
и круглые подбородки с ямочками — все это было
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одного пошиба и смотрело одинаково мягко и сим­
патично.

Они сидели у покрытого ковром стола, на котором 
находился большой серебряный поднос, а на нем рас­
сыпан жемчуг и разноцветный бисер. Они усердно 
подбирали жемчуг и бисер, по временам как бы зами­
рали, слушая своего гостя и поднимая на него от 
работы изумленные, нередко испуганные глаза, и сно­
ва наклонялись над работой. Тут же стояла у стола 
маленькая, лет девяти-десяти, белокуренькая девочка 
и, торопливо выбирая с блюда самые крупные жем­
чужины, нанизывала их на красную нитку. Она часто 
смотрела на седого гостя своими большими, удивлен­
ными глазами, как бы не веря тому, что тот рассказы­
вал, и, роняя иногда жемчужину на блюдо, нетерпели­
во топала ножкой.

— И как я, светики мои миленькие, подал эти 
выписки о сложении перстов, меня и велел схватить 
оный Никонишко,— монотонно говорил седой гость, 
поглаживая свою бороду.— Взяли меня, светики мои, 
от всенощной, прямо из церкви, а со мной захватили 
и стрельцов человек до шестидесяти. Их-то, детушек 
моих, в тюрьму отвели, а меня на патриархов двор 
на цепь посадили на ночь, яко медведя. Когда же 
рассветало, посадили меня на телегу и растянули руки, 
точно распяли, и везли от патриархова двора до Анд- 
роньева монастыря, и тут на цепи, что собаку, кинули 
в темную-претемную палатку — вся в землю ушла, 
сыра и холодна, как могила. И сидел я там, светики 
мои, три дня, во тьме кромешной, не ел не пил, да и не 
давали ничего. И сидя там, я молился на цепи и кла­
нялся с цепью — не знаю, на восток, не знаю, на запад 
поклоны клал... а цепь-то звенит, цепь-то плачет ко 
Господу! Никто ко мне туда не приходил, токмо мыши 
да черные тараканы, да сверчки и день и ночь кричат. 
И в третий день приалчен я бысть, сиречь есть захотел, 
отощал,— и оле чудо — ста предо мною не вем ангел, 
не вем человек — и по сие время не знаю, ста предо 
мною в потемках, молитву сотворил и, взяв меня 
за плечо, с цепью к лавке подвел, посадил, ложку 
в руки дал, хлебца немножко и штец дал — похле­
б ать— зело превкусны хороши, и рекл ми: «Полно! 
довлеть ти ко укреплению». Да и не стало его: двери 
не отворялись, а его не стало. Дивно только — человек 
ли то, али ангел? Ино нечему дивиться, ангелу везде
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не загорожено. То-то ночка была!.. Наутро архима­
ндрит с братиею пришли и вывели меня из темницы: 
журят мне, что патриарху не покорился; а я, светики 
мои, от писания браню его да лаю. А там  поволокли 
меня в церковь и в церкви-то за волосы драли, под 
бока пинками толкали, за чепь торгали и в глаза 
плевали... а я, светики мои, радуюсь: как клок-от волос 
выдерут, а я думаю себе: «венец-де нетленный плетут 
мне»; а цепь звенит — то райские птички поют: таково- 
то сладко на душе было!

Он остановился, как бы припоминая что. Слуша­
тельницы тихо позвякивали жемчугом, боясь проро­
нить слово.

— В ту пору, светики мои,— продолжал гость,— 
взяли и Логина, протопопа муромского. В соборе, при 
самом государе, остриг его Никон в обедню — то-то 
знатную цирульню из храма сделал! Во время перено­
са оный цирульник Никон снял с головы у архиди­
акона дискос 13 и поставил на престол с телом Христо­
вым и с чашею. А когда остригли Логина, то содрали 
с него и однорядку, и кафтан — точно разбойники! 
Логин же разжегся ревностью божественного огня, 
шибко, на весь собор, порицал Никона и через порог 
в алтарь в глаза ему плевал; а потом распоясался 
и рубашку с себя сдернул да голый, в чем мать родила, 
портками прикрывшись, ту рубашку в алтарь в глаза 
Никону бросил... И чудно! Растопоряся рубашка, и по­
крыла на престоле дискос, будто воздух... И в ту пору, 
светики мои, и царица в церкви была...

— В ту пору, батюшка, и я с царицею была там,— 
тихо сказала княгиня Урусова, вся красная, не подни­
мая головы.

— Была, миленькая, и чудо видела? — встрепенул­
ся гость.

— Нет, я тогда горько плакала, за слезами ничего 
не видала.

— Ж аль, жаль... Так вот, светики мои, остригши 
Логина, возложили на него цепь тяжелую, лошадину, 
и, таща из церкви, били метлами и шелепами до 
самого Богоявленского монастыря, а народу-то, наро- 
ду-то что на улице! И кинули его там в палат­
ку, в темницу, и стражу поставили. И что же 
бы вы думали! В ту нощь Бог ему шубу новую да шап­
ку дал...

— Бог шапку и шубу дал! — встрепенулась бело-
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куренькая девочка, подходя к старику и глядя своими 
большими изумленными глазами в его глаза.

— Дал, миленькая царевна, Софей-премудрость 
Божия!— ласково сказал старик, любуясь девочкой.— 
У Бога все возможно... Вон когда наутро и Никонишке 
рассказали об этом, так он, рассмеявся, аки пьяница на 
кружечном дворе, сказал: «Знаю, су, я пустосвятов 
тех!» — и шапку у него отнял, а шубу оставил прикры­
тия наготы ради.

— А в Сибири, отец, тяжко было жить? — спросила 
М орозова.

— И тяжко, и сладко, миленькая моя... Исходил 
я всю ее, студеную-то сторонку сибирскую. Был и в То­
больске, и в Енисейске, и везде-то за мной по пятам 
шла злоба Никонова. М ало ему было Енисейска, велел 
послать меня в Даурию с енисейским воеводою Афа- 
насьем Пашковым. Уж и лют же был до меня оный 
Пашков, да Бог ему, Афанасью, простит. Вышли мы 
из Енисейска с полком казаков, в шестистах, водою, на 
дощениках. Уж и натерпелись же мы там: не один ковш 
горя выпили и не одно ведро слез пролили. Однова 
ехали мы по большой Тунгуске-реке, и в ту пору встала 
буря, и погрузило бурею в воду дощеник мой — совсем 
налился среди реки полон воды, и парус изорвало; 
остались над водою одни палубы, а то все в воду ушло. 
Жена моя на палубу из воды деток-ребяток кое-как 
повытаскала, мечется простоволоса, а я, на небо глядя, 
кричу: «Господи, спаси! Господи, помоги!» А Бог-от 
молитву людскую слышит и козявочку маленькую под 
листочком видит и бережет,— и ухо Его святое везде, 
и рука Его благая повсюду... И волею Божиею приби­
ло нас к берегу; Бог берег меня, свою козявку бедную. 
Бог берег, так Пашков, в угоду Никону, души моей 
искал. Взлютовался он на меня крепко, стал из доще- 
ника выбивать: «для-де тебя дощеник худо идет, ере- 
тик-де, поди-де по горам, а с нами не ходи». Страх 
меня оковал тут: горы высоки до небес; дебри непро­
ходимые: утес каменный, яко стена стоит, и поглядеть 
на него, заломя голову, так шапка валится... А в горах 
тех змии великие живут... И чего-то там  нет! А все не 
так, как у нас на Руси: там  и гуси, и утицы — перие 
красное, и вороны серые и галки черные, там  и орлы 
невиданные, и соколы дивные, и кречеты, и курята 
индейские, и бабы, и лебеди, и иные дикие, многое 
множество, птицы разные. А зверей-то там  — и числа,
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и имени им нету: козы дикие, и олени с оленцами 
малыми бегают, и зубры велие, и лоси, и кабаны — 
клыком зубра прошибают, и волки, и бараны дикие 
воочию бродят, а взять нельзя. На те-то горы выбивал 
меня Афанасий со зверьми рыскать да со птицами 
витать. Так я ему малое писаньице написал: «Человече! 
говорю: убойся Бога, сидящего на херувимах и взира­
ющего на бездны, его же трепещут небесные силы и вся 
тварь со человеки — един ты презираешь его...» По­
слал к нему. А и бегут человек с пятьдесят казаков: 
взяли мой дощеник и помчали к нему; а я казакам 
кашки наварил да кормлю их; а они, бедные, и едят, 
и дрожат, а иные, глядя на меня, плачут — жалко им 
меня. Привели дощеник. Взяли меня палачи, привели 
пред него. Он со шпагою стоит и дрожит весь от 
злобы. «Поп ты или распоп?» — кричит. «Аз есмь Ав­
вакум, говорю, протопоп». Он же рыкнул, яко зверь 
дикий, и ударил меня по щеке, да по другой, да в го­
лову, и сбил меня с ног, да ухватя цепь, лежачего по 
спине, а потом, раздевши что липку, по той же спине 
семьдесят два раза. А я под кнутом-то молюсь: «Гос­
поди! Помогай меня». А ему горько и досадно, что не 
говорю «пощади». Стащили меня потом, еле жива, 
в казенный дощеник, сковали и руки и ноги и на беть 
кинули. Осень в ту пору стояла глубокая; дождь на 
меня лил всю ночь — под капелью лежал хуже пса... 
Как били кнутом-то, так не больно было с молитвою- 
то; а тут, лежа под дождем, заплакал до Бога. Да и как 
было не плакать! Все кости-то щемью щемят; жилы-те 
клещами тянут; все сердце во мне с телом издрожа­
лось, и я помирать стал... Увидали это казаки, плес­
нули мне в рот водицы — ожил, отошел... Наутро ки­
нули меня в лодку и везли дальше. Привезли к порогу 
Падуну — страшен тот порог, зело крут; гребень во 
всю реку — только воротца малые: что в воротца не 
попало, ино в щепы растрощит и размечет. Привезли 
меня под порог: со всего неба, кажись, дождь и снег 
собрался на меня, а у меня на плечах один кафтаниш- 
ко; льет вода и по спине, и по брюху,— углобоша воды 
до души моей... О! таково нужно было... Привезли 
меня потом в Братский острог и в тюрьму кинули,— 
благо, соломки дали. В те поры там зима злая жи­
вет,— а меня Бог и без платья грел: что собачка на 
соломке лежу, о далекой Москве вспоминаю; коли 
накормят, коли нет, лежу да думаю... А тут эти мыши
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покою не дают, и я их, бывало, скуфьею бил — и 
батожка мне дурачки не дали... Все на брюхе лежал; 
спина гнила — да что о том вспоминать!

А молодые боярыни, по-видимому, все усерднее 
и усерднее работали над своими жемчугами, только 
подчас выступавшие на щеках пунцовые пятна да дрог­
нувшая рука обнаруживали их внутреннее волнение. 
Маленькая царевна Софьюшка также вся превратилась 
в слух.

— На весну паки поехали вперед: все дале и дале — 
к самому, кажись, концу света,— продолжал, немного 
помолчав, гость.— Дорогой все испроели и совсем об­
носились— мало душу не износили в лохмотья. 
И вдругорядь тонул я на Байкалове море, только Бог 
вынес из пучины морской. А море-то, миленькие мои, 
у какое свирепое было! Словно звери седые да косма­
тые ходили по нем и рыкали. А после Байкалова моря 
по Шилке шли: тут Пашков заставил меня лямку тя­
нуть. Что ж! и тянул — чем я лучше других! А зело 
трудно и нужно было — и поесть было неколи, да 
и нечего, не то чтобы спать. Целое лето мучились от 
водяные тяготы: люди, что мухи, гибли, а у меня 
и живот, и ноги сини были — как и вынес! Два лета 
как-то бродили в водах, мерли да синели, а зимами 
через волоки волочилися. И на той Шилке я в третий 
раз тонул, да все не утонул: оторвало мою барчонку от 
берега водою, ухватило да и понесло; жена и дети на 
берегу остались — плачут, руки к небу возносят, хотят 
до неба докричать; а меня с кормщиком помчало — 
словно щепку нас буря подхватила... Переворачивает, 
это, нашу барочку вверх и боками, и дном, треплет, 
а я по ней ползаю, что козявка, да кричу: «Владычица, 
помози!» Иное ноги в воде, а иное выползу наверх! 
Гнало с версту и больше, да люди у смерти отняли — 
только все размыло до крохи. Да и крох-то этих было 
не густо. А что станешь делать, коли Христос да 
Пречистая Богородица изволили так? Их воля. Я-то, 
вышед из воды, смеюсь — рад, что жив, а люди-те 
плачут, платье мое по кустам развесивши. А Пашков 
опять меня же хочет бить — мало ему, благо зажила 
спина. «Ты-де, вопит волком, сам над собою делаешь 
на посмех!» Я-то сам топлю себя! И я опять Богороди- 
це-свету докучать: «Владычице! уйми дурака того!» Так 
она, надежа, уняла — жалко меня стало. Потом допол­
зли до Иргея-озера. Волок тут. большой, стали зимою
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волочиться — волами поделались. Пашков отнял у ме­
ня работников, так я один уже и помаялся: детишки 
маленьки, едоков много, хоть и малы рты, а работни­
ков один я, горемыка-протопоп; нарту сам себе стюкал 
топориком, уложил деток да протопопицу — и волоку. 
А доволок, помогла Всепетая. А там и весна тепленька 
глянула: птички запели; травка зазеленела; речушки 
прошли,— так мы по Ингоде-реке и поплыли на низ — 
четвертое лето от Тобольска плаванию моему и плака- 
нию — всласть наплакался. Там лес гнали хоромной 
и городовой — остроги ставили: Иркутск, Нерчинск, 
Албазин — много острогов нагородили. И стало есть 
нечего: люди учали с голоду пухнуть да помирать, да 
от работные водяные бродни погибать. О-и-хи-хи! Река 
мелкая; плоты тяжелые; приставы немилостивые; пал­
ки большие; баготы суковатые; кнуты острые; пытки 
жестокие — огонь да встряска,— люди голодные: лишь 
станут мучить, ан и умрет... Ах, времени тому! не 
знаю, как и ум от меня не отступился. А от Пашкова 
он ушел — да и был ли, полно? На Нерче-реке живучи, 
с травою перебиваючися, голодом помирая, а он все 
лютует, все ему мало. Осталось нас малое место, 
которые не перемерли, и мы, отай от него, по полям да 
по степям скитающеся, что кроты коренья копали. 
А пришла зима — сосну грызли, аки зайцы; а иное 
кобылятинки Бог даст — либо кости находили зверей, 
что волки зарезали, и что волк не доест, мы доедим, 
а то и самих озяблых волков да лисиц ели и всякую 
скверну. Кобыла жеребенка родит, а голодные отай 
и жеребенка, и место скверное кобылье съедят. А Паш ­
ков сведал — и кнутом до смерти забьет. И кобыла 
умерла — все извод взял, понеже не по чину жеребенка 
того вытащили из нее: лишь голову появил, а они 
и выдернули да почали черов скверную есть. Ох, вре­
мени тому! И сам я, грешный, волею и неволею при­
частник тем кобыльим и мертвечьим сквернам и пти­
чьим мясам. Увы грешной душе моей, юже аз погубил 
житейскими сластьми! Ох, времени тому страшному!

— О-ох! — вырвался страстный стон из груди М о­
розовой.

М олодая боярыня бросилась перед Аввакумом на 
колени и, схватив его руку, покрывала ее поцелуями.

— Батюшка! Свет ты наш — мученик Христов! — 
шептала она страстно.

Аввакум встал в сильном волнении и силился при-
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поднять молодую боярыню, которая целовала его ря­
су, а потом припала к ногам.

— Господь с тобой, дочушка моя во Христе, Федо- 
сьюшка милая, светик мой! — бормотал он растерян­
но, радостно, силясь приподнять молодую женщину.— 
Встань, дитя божье!

— О-ох, свет наш учитель! Дай мне, грешнице, ноги 
твои святые слезами омыть и косою моею мерзкою 
вытереть,— шептала боярыня, ломая свои пухлые ручки.

Аввакум приподнял ее, бережно прижал ее голову 
к своей груди и дрожащей рукою крестил плачущую 
женщину. «Господь над тобой, дочушка! Ангелы осени 
тебя чистые! Успокойся, дитятко!» — ласково говорил 
он, усаживая ее.

Княгиня Урусова также всхлипывала, припав голо­
вой к столу. Маленькая царевна стояла вся красная, 
готовая заплакать.

М орозова села. Грудь ее сильно поднималась под 
малиновой душегреей; губы дрожали. Аввакум с тру­
дом пришел в себя.

— Разбередил я вас, старый дурак, миленькие мои, 
простите! — говорил он в волнении.— И что же, светы 
мои,— глядючи на вас, скажу: ближе к Богу жена 
стоит, нежели муж. Ей-так! Ей-ей, воистину так! Не 
даром Господь жену создал из ребра мужчины, а мужа 
из персти земной, из грязи. Тем и выше жена мужа 
и чище его духом и телом. Не вы первые, светики мои, 
не вы последние пример тому: уж коли женщина верит, 
так ее вера — адамант крепок и сила в ней несокруши­
мая. Вот хоть бы обо мне сказать: когда мы помирали 
голодной смертью в даурской далекой стороне и пита­
лись скверною всякой, мертвечиною и сосною, нас от 
смерти спасли жены воеводские — жена оного Афана- 
сья Пашкова, Фекла Семеновна — болярыня — да бо- 
лярыня воеводская сноха Авдотья Кирилловна — они 
нам от смерти голодной тайно давали отраду: без 
ведома его, Афанасья, пришлют иногда кусок мясца, 
иногда колобок, иногда мучки и овсеца, сколько 
сойдется — четверть пуда и гривенку-другую, а иногда 
и полпудика накопят и передадут, а иногда у куров 
корму из корыта нагребут да нам на обед либо на 
ужин пришлют. А раз и курочку живую дали. Чернень­
кая была курочка, хохлатенькая и в штанишках, гово­
рунья такая — все, бывало, каждое утречко: «коко-ко- 
ко! коко-коко!» Ан глядь — два яичка снесла, да так по
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два яичка на день и приносила робяти нашему на 
пищу, божьим повелением нужде нашей помогая: Бог 
так строил. Да, увы! на нарте везучи в то нуждое 
время, удавили ее по грехам нашим, недоглядели. 
И плакали по ней — гораздо поплакали. И нынеча 
жаль мне курочки той, как на разум, голубушка, при­
дет. Не то курочка, не то чудо было от Бога: во весь 
год по два яичка давала — сто рублей при ней плюново 
дело! Жалею... И та курочка, одушевленное божие 
творение, нас кормила, и сама с нами кашку сосновую 
из котла тут же клевала, если и рыбка прилунится, 
и рыбку клевала и нам против того два яичка на день 
давала. Слава Богу, вся сотворившему благая! И не 
просто она нам досталася. У боярыни той воеводши 
куры все переслепли и мереть стали, так она, собравши 
в короб, ко мне их прислала: чтоб-де батько пожало­
вал, помолился о курах. И я подумал: кормилица, то 
есть, наша, детки у нее, надобны ей куры. Да молебен 
пел; воду святил,— куров кропил и кадил; потом в лес 
сбродил, корыто им сделал, из чего есть, и водою 
покропил, да к ней все и отослал. Курки божьим 
мановением исцелели и исправилися по вере ее, боля- 
рыни. От того-то племени и наша курочка была. Да 
полно того говорить! — у Христа не сегодня так пове­
лось. Еще Косма и Дамиан человеком и скотом благо­
детельствовали и целили о Христе. Богу вся надобна: 
и скотинка, и птичка во славу его пречистого Владыки, 
еще и человека ради. А все жаль курочки той...

Вдруг послышалось тихое, сдержанное всхлипыва­
нье. Поглощенные рассказом Аввакума, мысленно 
бродившие с ним по далекой, неведомой даурской 
земле и по Нерче-реке, молодые боярыни не заметили, 
как маленькая царевна, тоже жадно слушавшая стран­
ного старичка и не спускавшая с него своих больших, 
изумленных глаз, припав своей белокурой головкой 
к коленям княгини Урусовой, тихо плакала.

— Что с тобой, солнышко-царевна! Об чем ты 
изволишь плакать? — встревоженно спрашивала моло­
дая княгиня, приподнимая с своих колен заплаканное 
личико Софьюшки-царевны.

Девочка не отвечала, только розовые губки ее снова 
складывались, чтоб заплакать пуще прежнего.

— Христос над тобой, солнышко светлое! О чем 
плакынькаешь? — допрашивали ее обе сестры-бояры­
ни.— А? Поведай нам, об чем?

72



— Ж алко,— отвечала девочка, силясь сдержать 
слезы и как бы глотая их.

— Кого жалко, золотая?
— Курочку жалко...
— А! Курочку...— Все улыбнулись.— Что же теперь 

плакать о ней? Вон, мы не плачем...
— Нет, и вы плакали.
— Мы плакали о батюшке, об отце Аввакуме, 

какие он там муки терпел... А тебе батюшку жалко, а, 
скажи, золото червонное?

Девочка посмотрела на Аввакума. Тот ласково улы­
бался ей.

— Что меня, старого-то ворона, жалеть, осудары- 
ня царевна!— сказал он, подходя к ней и крестя ее 
головку.— Я вон жив, брожу, а курочка-то умерла.

В это время в комнату вошла, переваливаясь, как н е . 
в меру накушавшаяся утка, полная, с ожиревшим ли­
цом и мешковатым подбородком, пожилая женщина. 
Заплывшие жиром глазки чуть-чуть выглядывали из 
своих щелей, словно тараканы.

Женщина, увидав Аввакума, тотчас подошла к не­
му под благословение. Тот осенил ее истово, двуперст­
но, изобразив из своих пальцев сорочий хвост.

■— Я-то, старая, царевну ищу, а моя царевна вон 
где,— заговорила вошедшая женщина, кланяясь хозяй­
кам в пояс.— Она, моя голубушка, знает, где коло­
менской пастилой кормят.

— Нет, матушка, я не ела пастилы,— отвечала де­
вочка.

— Ах, мы, скверные!— спохватилась М орозова.— 
Заслушались слова Божья, а о пастиле-то и забыли... 
А нам свеженькой, двухсоюзной прислал милый кня­
жич наш, Васенька Голицын. Сбегай, Дунюшка, прине­
си, и батюшку попотчуем, как та курочка черненька, 
хохлатенька.

— Ах, вы курочки мои золотые! Балуете старика,— 
любовно говорил Аввакум, провожая глазами Урусову.

— А никак ты, царевнушка, плакынькала? — сказа­
ла толстая мамушка, вглядываясь в глаза девочки.— 
Об чем слезки жемчужны? а?

— Об курочке, как курочку задавили...
— Это я, старый ворон, каркал, раскивилил ца­

ревну,— вмешался Аввакум.— Курочка у меня в Си­
бири была.

— Осударыня царевна!— послышался вдруг м оло­
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дой, звонкий голос в дверях.— Осударыня царица при­
казала тебя кликать — учитель пришел.

Это была молоденькая дворская сенная девушка 
с розовыми щеками.

—  Какой учитель? — встрепенулся Аввакум, обра­
щаясь к маленькой царевне.

—  Симеон Ситианович,— бойко отвечала девочка.
—  А! Симеон П олоцкий14 — хохол — умник бело­

русский,— брезгливо заметил Аввакум.— Чему же это 
он учит тебя, государыня царевна?

—  И письму, и цифири, и великим хитростям,— 
быстро заговорила девочка: — псалтырь виршами, 
и небо мне показывает, и планиды — есть планида 
К рон,— есть планида Ермий, а звезды веществом чи­
сты, образом круглы, количеством велики, явлением 

.малы , качеством светлы, а земля черна и кругла — она 
есть кентр всего мира...

Девочка захлебывалась от торопливости, желая ра­
зом выложить все свои знания. Личико ее разгорелось, 
глаза блестели. А Аввакум, слушая ее, только головой 
качал.

— Ну, научат добру эти хохлы, научат...

IV. СТЕНЬКА РАЗИН У НИКОНА

Тяжелое, очень тяжелое было это время — шестиде­
сятые годы XVII столетия, к которым приурочивается 
наше повествование,— такое тяжелое время, что едва 
ли и переживала когда-либо подобную годину святая 
Русь, хотя она уже и вынесла на себе и двухсотлетнее 
татарское ярмо, и лихолетье «смутного времени», и ве­
ликое моровое поветрие: в эти тяжелые шестидесятые 
годы русская земля раскололась надвое — разорвалось 
надвое русское народное сердце, надвое расщепилась, 
как вековое дерево, русская народная мысль, и сама 
русская жизнь с этих несчастных годов потекла по 
двум течениям, одно другому враждебным, одно дру­
гое отрицающим.

И расколол русскую землю и русскую жизнь надвое 
не Никон, которому приписывают это расчленение 
великого царства раскольники, и не Аввакум, которого 
история считает первым заводчиком так называемого 
«раскола», или «старообрядчества», нет, клином, рас­
коловш им русскую землю и русскую мысль надвое,
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был просто типографский станок — это величайшее из­
мышление человеческого ума,— станок, привезенный 
в Москву теми, которых батюшка Аввакум называл 
«хохлами» и о которых он говорил маленькой царевне 
Софьюшке, что они «научат добру»...

Дело было так. Привезли хохлы в Москву этот 
пагубный станок, уставили на печатном дворе, и нача­
лось в Москве печатанье церковных, богослужебных 
и иных душеспасительных книг. А до этой поры на 
Москве и по всей русской земле были книги писанные. 
В писанных книгах, само собой разумеется, было мно­
го описок, неточностей, разноречий: по одному списку 
в символе веры значилось — «его же царствию не б у ­
д е т  конца», а по другому — « н е с т ь  конца», в одной 
книге об Иисусе Христе говорится: «рожденна несо- 
творенна», а в другой — «рожденна, а не сотворенна», 
и ввиду этого разноречия одни принимали этот аз , 
а другие отметали его. Было много и других подобных 
спорных вопросов. Типографский станок должен был 
примирить все эти споры: печать намерена была дер­
жаться чего-либо одного — и она нашла этот а з  изли­
шним. Люди, привыкшие слышать от купели своей 
в символе веры этот аз , восстали за него.

— Нам всем, православным христианам,— говори­
ли эти сторонники а з а , — подобает умирать за один 
аз, его же окаянные враги (это «хохлы») извергли из 
символа там, иде же глаголется о Сыне Божии Исусе 
Христе — «рожденна, а не сотворенна»: велика зело 
сила в сем а з е  сокровенна.

К сторонникам а з а  принадлежал и знакомый уже 
нам благообразный старец, протопоп Аввакум, вы­
несший ужаснейшие семь лет ссылки в Даурии и рас­
сказывавший в предыдущей главе нашего повество­
вания о своих страданиях в сибирской стороне бо­
ярыням М орозовой и Урусовой и маленькой царевне 
Софьюшке.

Когда «хохлы» привезли в Москву типографский 
станок, то в числе «справщиков» к нему был при­
ставлен и Аввакум, или, говоря современным языком, 
Аввакум назначен был одним из редакторов для пе­
чатания на гуттенберговском станке церковных книг; 
но когда Никон, под влиянием образованных «хох­
лов», вроде Епифания Славинецкого, и хитрых греков, 
вроде Арсения, начал коренное исправление в печати 
богослужебных книг, и когда благочестивый Аввакум
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с товарищ ами объявили, что за а з  они скорее умрут, 
чем позволят выбросить его в корректуре символа 
веры, и при этом не послушались решения целого 
совета или собора святителей, то их и подвергли раз­
ным наказаниям и ссылкам.

Затем, когда упрямый и властолюбивый Никон, 
в гневе на царя, оставил патриарший трон и удалился 
в свой монастырь, сторонники а з а ,  в большинстве 
случаев, были возвращены из ссылки. Возвращен был 
из Сибири и Аввакум — и вот после этого мы и видели 
его в беседе с М орозовой и Урусовой в вечер вторич­
ного возвращения Никона из Москвы в свой мона­
стырь.

Это и есть начало раскола в русской земле: вели­
чайшее в истории внутреннего развития русского наро­
да событие совершилось, таким образом, из-за пустой 
к о р р е к т у р ы ,  вызванной все тем же пагубным стан­
ком Гуттенберга.

Такие мысли, как волны под давлением порывисто­
го ветра, обуревали поседевшую голову Никона, когда 
он, на другой день после неудачной поездки в Москву, 
стоял, во время обедни, в своей Воскресенской церкви 
и прислушивался к монотонному чтению иподиаконом 
апостола.

«Литеры малые, да слова, да препинательные зна­
ки, да перстное сложение — экую бурю подняли оные 
литеры! — на весь мир буря... А все сей станок печат­
ный...»

Так бессвязно думал он, напрасно силясь вслушать­
ся в чтение иподиакона. Как изменился он со вчераш­
него дня! Словно бы выдержал необыкновенный пост 
или тяжкую болезнь.

Но, как он ни был занят своими думами, он не мог 
не заметить какого-то неизвестного человека, который 
стоял у правого клироса перед изображением Спаси­
теля, несущего крест, и горько плакал. По виду он не 
казался москвичом, да и костюм его отличался от 
обыкновенного московского платья. Никону виднелся 
несколько его профиль с характерным широким но­
сом, подстриженный довольно высоко, толстый, как 
у вола, затылок; такая же шея и широкие плечи — вся 
коренастая, невысокая фигура его казалась крепкою, 
точно выкованною молотом на наковальне.

Всю обедню незнакомец молился и плакал: Никон 
видел, как он припадал головой к полу, долго не
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поднимал ее, и как при этом вздрагивали от плача его 
могучие плечи.

«А должно, большое горе на душе у него»,— не­
вольно думалось патриарху; ему самому, разбитому 
и поруганному, понятнее теперь становилось всякое 
человеческое горе.

После обедни незнакомец подошел к нему под бла­
гословение: необыкновенно добрые и, по-видимому, 
робкие, с какой-то скрытой, неуловимой мыслью глаза 
произвели на патриарха невольное впечатление. В гла­
зах этих было что-то чарующее, покоряющее своей 
мягкостью, в которой сказывалась сила.

— Ты не здешний? — спросил его Никон, поднимая 
правую руку для благословения.

— Не здешний, великий государь владыко,— смело 
отвечал незнакомец.

— Не называй меня великим государем,— остано­
вил его патриарх,— прошло мое государствование.

Незнакомец смотрел на патриарха, по-видимому не 
вполне понимая его.

— Я токмо патриарх, а не великий государь,— 
продолжал Никон с дрожью в голосе: — великий госу­
дарь у нас один — царь Алексей Михайлович... А ты 
откуда и кто таков родом?

— Я с Дону казак, святой владыко, Степаном на­
зываюсь, по-нашему Стенькою, а по прозванию Рази­
ным... Был на Дону на атаманстве, а теперь иду м о­
литься— душу спасти 15.

— Доброе дело,— сказал патриарх и благословил 
его.— Куда же ты идешь молиться?

— Кланялся я на Москве московским святителям, 
а теперь иду поклониться соловецким, да к тебе, вели­
кий патриарх, зашел просить твоего благословения 
всему тихому Дону.

— Благое твое намерение,— ласково и задумчиво 
сказал Никон,— я рад тебе, Степан; заходи ко мне, 
я с тобою поговорю.

Разину на вид казалось лет около пятидесяти, а мо­
жет быть, и меньше. В широкой, окладистой бороде 
его серебрилась резкая проседь. Невысокий лоб раз- 
резывался надвое длинной характерной морщиной. 
Лобная кость казалась сильно выдававшейся над гла­
зами. В выражении лица читалось что-то задумчивое, 
невысказываемое.

Патриарх вышел из церкви, а Разин остался, чтобы
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приложиться к иконам и отслужить панихиду по ново­
преставленной рабе божьей девице Дарье. За панихи­
дой он плакал еще неутешнее, чем за обедней. Кто 
была эта новопреставленная Дарья — это знал один 
только Стенька.

После панихиды к нему подошел посланный от 
патриарха — это был его неразлучный крестоноситель, 
Иванушка Шушера,— и позвал в патриаршие кельи.

Никон писал что-то, когда ввели к нему Разина. 
Патриарх указал ему место на скамье, а сам остался 
в кресле с высокой спинкой, на которой вышит был 
малиновый крест, как бы осенявший голову патриарха.

— Я  рад тебя видеть, Степан,— снова сказал пат­
риарх приветливо, вглядываясь в красивые глаза го­
стя.— Что у вас на Дону слышно?

-— Слухов у нас, владыко святой, ходит немало, 
а все больше слухи московские,— отвечал Разин.

— Какие же такие московские слухи?
—  О московском настроеньи ходят слухи — на те- 

бя-де, великого патриарха, гонение неправое от бояр: 
таковы у нас слухи.

— И то правда,— сказал Никон, сверкнув глаза­
м и :— боярам я поперек горла стал — не давал им во­
ли, так они наплели на меня великому государю мно­
гие сплетни безлепично, и оттого у меня с великим 
государем остуда учинилась на многие годы. Я сшел 
с патриаршества, дабы великий государь гнев свой 
утолил, а они без меня пуще распаяли сердце государе­
во. Теперь меня, великого патриарха, хотят судить 
попы, да чернецы, да епископы — дети собираются су­
дить отца... А у меня один судья — Бог!

Патриарх чувствовал, как раскрывались в его душе 
свежие раны, и голос его крепчал все более и более.

— Теперь я стал притчею во языцех: бояре надо мной 
издевки творят, мое имя ни во что ставят, из Москвы и из 
святых московских церквей меня, великого своего патри­
арха, выгоняют, аки оглашенного; ни меня до царя не 
допускают, ни царя до меня. Враги мои, не зная над 
собою страха, играют святостию, кощунствуют. Вон 
теперь Семенко Стрешнев что чинит с своею собакою — 
и сказать страшно. Он, вор Семенко, научил своего 
пса сидеть на задних лапах, а передними — благословлять!

— Благословлять! Собаку научил благослов­
лять!— невольно вскрикнул Разин и вскочил с места. 
Ілаза его загорелись — он в этот момент совсем не
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походил на прежнего тихого, с кротким выражением 
глаз, Разина.— Это боярин научил собаку?

— Да, боярин Стрешнев — на ушке у царя он... 
И называет эту собаку Никоном-патриархом — Никон- 
кою... Когда соберутся у него гости, он зовет тое 
собаку: «Никонко! Никонко-патриарх! Поди благосло­
ви бояр...» И бессловесный пес кощунствует, ругается 
над нами и над благословением божьим... Вот до чего 
мы дожили...

Никон встал и в волнении заходил по келье, стуча 
посохом.

— Так мы тряхнем Москвою за такое надругатель­
ство над верою,— мрачно сказал Разин.

Он был неузнаваем. Прекрасные глаза его остоячи- 
лись, нижняя челюсть дрожала.

— Они хуже бусурман,— глухо продолжал он.—■ 
Мы с них сдерем боярскую шкуру на зипуны казакам, 
а то у нас на Дону голытьба, худые казаки — давно 
обносились.

Он как бы опомнился и снова моментально ушел 
в себя — только глаза его вопросительно обратились 
на патриарха.

— Теперь хотят судить меня судом вселенских пат­
риархов,— продолжал Никон также несколько более 
спокойным голосом.— Я суда вселенских патриархов 
не отметаюсь — ей! не отметаюсь! Токмо за что судить 
меня? Если за один уход с престола, так подобает 
и самого Христа извергнуть — он много раз уходил 
страха ради иудейска... А я сшел с престола, бояся 
гнева царева и козней боярских: они хотели многим 
чаровством опоить меня, да и опоили было, только 
Бог меня помиловал — безуем камнем да индроговым 
песком отпился от этого чаровства.

Он остановился. Разин стоял, глубоко опустив 
голову.

— Садись, Степан, что ты встал? — сказал патри­
арх, как бы намереваясь переменить разговор.

Разин молча сел и продолжал о чем-то думать.
— Так как же, Степан,— когда ты в Соловки дума­

ешь идти? — спросил Никон.
— Пойду ныне же, чтоб к весне на Дон воротить­

ся,— отвечал Разин раздумчиво.
— А у нас не поживешь?
— Поживу — помолюсь, коли милость твоя ко мне 

будет.

79



— Живи, у нас место найдется и корм будет.
—- Спасибо, святой патриарх.
П отом, ^ м н о г о  помолчав, Разин спросил: «А твое 

великое благословение на Дон будет?»
— Я Дон благословлю иконою,— отвечал пат­

риарх.
— А что мы казацкою думою надумаем — и то 

благословишь?
— Коли на добро православным христианам и во 

славу Божию, то будет и мое благословение. По тебе 
сужу, что донские казаки не суть рабы ленивии у Гос­
пода — молятся неленостно.

— Плоха наша молитва,— отвечал Разин груст­
но,— не высоко подымается.

— Для чего не высоко?
—1 Должно, грехи не пущают до неба — не доходит 

до Бога,— продолжал Разин как-то загадочно.
— ДГе дело говоришь, Степан,— строго заметил па­

триарх:— Бог и высоко, и низко живет— до него все 
доходит.

Разин молча покачал головой и вздохнул.
— У тебя, Степан, я вижу, горе есть на душе,— 

сказал Никон, зорко вглядываясь в своего собесед­
ника.

Разин молчал, только рука его, брошенная на коле­
но, задрожала.

—  А кто виною печали твоей? — с участием спро­
сил патриарх.

—  Те же, что и твоей, владыко святой,— еще зага­
дочнее отвечал гость.

— Ноли бояре?
Дверь в келью отворилась, и на пороге показался 

Иван Шушера, бледный, испуганный.
— Ты что, Иванушко? — тревожно спросил патри­

арх.— Что случилось?
— Бояре со стрельцами приехали.
— Спира воинская... взять меня хотят, яко Христа 

в саду Іефсиманском,— сказал он, вставая во весь свой 
рост.— Слуги Анны и Каиафы идут за мною 16.

Разин также вытянулся и выхватил из-под полы 
кафтана огромный нож.

— Что это? — тревожно спросил Никон.
— На бояр,— сипло отвечал гость.
Никон вздрогнул.
— Нет, не буди Петром... вложи нож... всяк, иже
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нож изъемлет, от ножа погибнет,— торопливо говорил 
патриарх.

Разин был страшен. Казалось, что волосы на голо­
ве у него ходили — так двигалась кожа на его плоском, 
широком черепе.

— Вложи нож, Степан! Вложи!— повторил Никон, 
слыша шум в сенях.

Разин спрятал нож.
— Так к нам на Дон: мы не выдадим,— сказал он 

угрожающим голосом,— их растак...
В дверях показалось иконописное лицо Одоевского, 

а за ним харатейный лик дьяка Алмаза Иванова.
— Анна и Каиафа,— громко сказал патриарх, от­

кидывая назад голову,— кто ищете? — се аз есмь...
— Комедиант! — проворчал про себя Алмаз Ива­

нов.— Эки действа выкидывает.
Но, увидав лицо Разина, замолчал и попятился 

назад, к дверям, откуда высовывались бородатые лица 
стрельцов.

— Иди с Богом, сын мой,— сказал Никон, благо­
словляя Разина.— Помолись обо мне.

Разин вышел, косо посматривая на стрельцов и ме­
ряя их с головы до ног своими большими глазами.

— Эки буркалы,— проворчал один стрелец со шра­
мом через всю щеку.— Нну — глазок!

V. АВВАКУМ И БОЯРЫНЯ МОРОЗОВА

Боярыня М орозова, которую вы видели в беседе 
с Аввакумом и которую беседа эта так сильно потряс­
ла, принадлежала к самой знатной боярской семье 
в Москве. Она была снохой знаменитого боярина Бо­
риса М орозова, того, которого тишайший царь считал 
не только своим «приятелем», но почитал «вместо 
отца родного». Со своей стороны и Борис «сему царю 
был дядька, и пестун, и кормилец, болел об нем и скор­
бел паче души своей, и день и ночь не имея покоя...» 
А боярыня, молодая скромница Федосьюшка, была 
что глазок во лбу у этого царского пестуна и кормиль­
ца: Федосьюшка, вышедши по семнадцатому году за­
муж за Глеба, брата Борисова, недолго жила с мужем, 
который умер в молодых летах, оставив после себя 
единственную отраду молодой вдове — сынка Ивануш­
ку. На этом-то Иванушке и на его молоденькой матери
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пестун царский и сосредоточил всю свою нежность. 
Любили молодую боярыню и при дворе: и ласковый 
царь отличал ее перед всеми боярынями и боярыш­
нями, и царица души не чаяла в «леповиде и лепо- 
слове» Прокопьевне — молодая боярыня действительно 
была «леповида» — существо необыкновенно миловид­
ное, и «лепослова» — потому что она была умна, много 
читала и прекрасно говорила «духовные словесы».

Но нерадостна была в то время жизнь молодой 
боярыни. Еще с мужем она могла чувствовать некото­
рую полноту жизни; при муже она была менее отчуж­
дена от мира, менее казалась затворницей. А вместе со 
вдовством для нее наступила как бы жизнь без жизни, 
бесцельное прозябание и преждевременное старчество.

Громыханье посуды от утра до вечера, звон ключей 
от зари до зари, плетенье да вязанья, беседы с ключ­
ницами да матушками и — как верх эстетического на­
слаждения— пенье песен сенными девушками — вот 
вся жизнь боярыни, каков бы ни был ее темперамент, 
каковы бы ни были годы и ее личные стремления.

Но не для всех женских характеров такая жизнь 
дает полное духовное удовлетворение... М орозова бы­
ла из таких женщин, для которых громыхание золотой 
и серебряной посуды да звон ключей не составляли 
идеал жизни,— и она искала большего, более ценного 
для ума и сердца, чем золото. Богатые духовные силы 
ее требовали духовной работы; горячее молодое серд­
це искало любви не к одному сынку Иванушке,— кото­
рый еще был так мал,— искало борьбы, самопожерт­
вований, идеалов. А идеалы она знала только по кни­
гам — идеалы святителей, мучеников, высокие образцы 
христианской любви. Кругом себя и во дворце она 
видела только будничную сторону жизни, внешние 
дрязги этой жизни, несмотря на ее блеск и роскошь,— 
и везде она чувствовала пустоту. Пустоту эту, как 
червоточину, она чувствовала и в себе, своем сердце. 
Чтобы задавить этого червяка в душе, залить пустоту, 
в которой чахло ее теплое, отзывчивое сердце,— она 
вся окунулась в наслаждение своим богатством, своим 
высоким положением. Она окружила себя блеском 
и роскошью. Она поставила свой дом, и без того 
пышный, гремевший на всю Москву,— поставила на 
царскую ногу: одной ей, ее прихотям услуживало в до­
ме до трехсот человек прислуги; одно мановение ее 
беленькой пухленькой ручки, игравшей жумчугами да
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яхонтами, приводило в движение всю эту ораву челя- 
динцев, которые стремглав спешили исполнить волю 
и прихоть, какова бы она ни была, своей доброй, 
ласковой, сердечной боярыньки-света. Когда она выез­
жала из дому в своей богатой «драгой и устроенной 
мусисею и серебром и с аргамаки многими» карете, 
запряженной двенадцатью лошадьми, «с гремячими 
чепами», то за нею следовало «слуг, рабов и рабынь» 
сто, двести, а то и все триста, оберегая «честь ее 
и здоровье», а народ бежал толпами, хватая на лету 
алтыны и копейки, которые выбрасывала в окно каре­
ты беленькая ручка боярыни. Сам тишайший царь, 
встречаясь иногда с блестящим поездом своей «пуче- 
глазенькой Прокофьевны», как он называл М орозову, 
приветливо ей кланялся, снимая свою шапку — «мур- 
манку». А бояре и князья так издали сымали шапки 
и кланялись ей в пояс, стараясь хоть мельком взгля­
нуть в блестящие из-под фаты глазки красавицы.

Но и это не удовлетворило ее — не наполнило ее 
души довольством, не заняло пустоты, в которой со­
хло ее молодое сердце. Она искала идеала... Одно 
время ей думалось, что она нашла этот идеал человека: 
то был Никон. В своем гордом удалении от царского 
и святительского блеска, в своем вольном изгнании он 
казался ей мучеником. Вся его прежняя жизнь — от 
босоножия, когда маленьким Никиткой он голодал 
и зяб без лаптей на морозе, до святительского клобука 
и посоха Петра митрополита, когда Никитка, ставший 
патриархом Никоном и «великим государем», гремел 
с амвона на истинного великого государя,— вся эта 
жизнь представлялась ей в ореоле и величии апостоль­
ства. Но когда, после неоднократных тайных посеще­
ний его в Воскресенском монастыре и после продол­
жительных бесед с ним, она нашла в нем сухого эго­
иста и самолюбивого, властолюбивого и мстительного 
черствеца,— она горько оплакала этот мираж своего 
идеала.

И вдруг судьба столкнула ее с Аввакумом. Этот 
мощный ум, эта несокрушимая воля, хотя, по-видимо- 
му, мягкая и тягучая, как золото, в делах добра и же­
лезная в других случаях, эта великая, страстная, по- 
детски наивная вера не только во всепроникаемость 
божественной любви и всепрощения, но и в обряд, 
в букву, в последнюю йоту веры — все это глубоко 
потрясло восприимчивую душу молодой, пылкой жен­
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щины. Ей казалось, что она очутилась лицом к лицу 
с апостолом, мучеником, с тем первообразом и идеа­
лом  истинного человека, которого она в своей пылкой 
фантазии видела в фиваидских пещерниках, в столпни­
ках, в обличителях нечестивых римских царей. Разве 
Сибирь — не та же страшная Фиваида, над которой 
она задумывалась при чтении житий святых? Разве 
боярин Пашков — не римский претор? Разве сибирские 
земляные тю рьмы — не те же языческие узилища? 
А он, Аввакум, по всему этому прошел — прошел бо­
сыми ногами по льду и по горящим угольям. И он не 
очерствел, не застыл в своем высокомерии, как Никон: 
он молился и плакал, плакал и радовался своим стра­
даниям, да мало того — каждый день молился за дру­
гих, часы и заутреню служил, будь то в земляной 
тю рьме на соломе, в обществе мышей и тараканов, 
будь то в снежных сугробах, в лесу, на воде, на рабо­
тах...

— Ох, батюшки-свет! Святитель наш! Да как же ты 
службу-то служил при эких-то трудах да мучениях! — 
невольно воскликнула молодая боярыня, возвращаясь 
с сестрой из дворца и захватив с собой в карету своего 
дорогого гостя.

— А все так же, дочушка моя золота-яхонтова: 
идучи, бывало, дорогою, зимой — или нарту с детками 
и курочкой своей волоку, или рыбку ловлю, зверя 
промышляю, или в лесу дровца секу, или ино что 
творю, а сам правильцо в те поры говорю, пою молит­
вы, вечереньку либо заутреньку мурлычу себе, что 
прилучится в тот час,— и плачу, и веселюсь, что жив, 
что голос мой во пустыне мертвой звучит, птички 
божьи мое моленье слышат, и за птичек молюсь и за 
деревцо — все ведь оно и божье, и наше... А буде 
в людях я, и бывает неизворотно, или на стану станем, 
а товарищи-то не по мне, моления моего не любят,— и 
я, отступя людей, либо под горку, либо в лесок — ко­
ротенько сделаю: побьюся головою о землю, либо 
о лед поколочусь, о снег, а то и заплачется — и все 
сладко станет, коли голова об землю поколотится 
либо слеза горячая снег прожжет. А буде по мне 
люди — и я на сошке складеньки поставлю, правильца 
проговорю, молитовку пропою, в перси себе постучу, 
а иные со мною же молятся, плачут, а иные кашку 
варят — и тоже маленько молятся. И в санях едучи, 
пою себе да веселюсь, и в тюрьме лежа, пою да
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кандалами позвякиваю; а кандальный-то звон, тю рем­
ный, светики мои, слаще Богу звону колокольного: 
звонок, голосист звон-от тюремный!.. Везде, пташки 
мои, молюсь и пою, а хотя где и гораздо неизворотно, 
а таки поворчу, что собачка перед Господом, повою до 
неба праведного...

Аввакум еще более очаровал сестер, когда вместе 
с ним они из дворца приехали в дом М орозовой. 
Целые ряды челяди выстроились по лестнице и в сенях 
и низко кланялись, когда проходили боярыни; иные 
кланялись до земли, другие хватали и целовали ее 
руки, края одежды. Аввакум следовал впереди хозяй­
ки, благословляя направо и налево, словно в церкви.

При входе во внутренние покои, навстречу боярыне 
вышла благообразная, бодрая старушка с прелестным 
белокурым ребенком на руках. Ребенок радостно потя­
нулся к М орозовой, которая с нежностью выхватила 
его из рук старушки и стала страстно целовать.

— Ванюшка! Веселие мое! Цветик лазоревый!
Затем, как бы спохватившись, она быстро поднесла

ребенка к Аввакуму. Щеки ее горели, по всему лицу 
разлито было счастье.

— Батюшка! Благослови мово сыночка — наследие 
мое.

Аввакум истово перекрестил ребенка, сунул легонь­
ко свою костлявую, загрубелую руку к раскрытому 
ротику мальчика и, ласково, добро улыбаясь ему, стал 
гладить курчавую его голову.

— Весь в матушку-красавицу, токмо русенок — бе­
ляв волосками гораздо... А подь ко мне на ручки...

И протопоп протянул к ребенку растопыренные 
ладони. Ребенок смотрел на него пристально, с удивле­
нием и, видя улыбку под седыми усами, сам улыбался.

— Подь же к деде на ручки, подь, цветик,— поощ­
ряла его мать, вся сияющая внутренним довольством 
и любуясь добрым, нежным выражением лица сурово • 
го учителя.

— Иди-иди, боярушко, иди, миленький! — говорил 
этот последний.

Ребенок пошел на руки к Аввакуму. М ать вскрик­
нула от радости и перекрестилась. Перекрестилась 
и старушка. Все жадно и восторженно смотрели, как 
ребенок, взглянув в глаза Аввакума, потом, обратясь 
к матери и к нянюшке, стал играть седою бородой 
протопопа.
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— Ай да умник! Ай да божий! — ласкал его прото­
поп.— А Бозю любишь? А? Любишь, боярушко, Бозю?

— М аму лю блю ,— отвечал ребенок, оборачиваясь 
к матери.

М орозова только руками всплеснула и припала 
к ребенку, целуя его в плечо и вместе с тем страстно 
припадая губами к руке Аввакума, лежавшей на этом 
плече.

— А Бозю любишь? — настаивал Аввакум.
— Няню лю блю ,— снова невпопад отвечал ре­

бенок.
— А Боженьку? — вмешалась мать, начиная уже 

краснеть от стыда и волнения.— Боженьку...
— Дуню, тетю.
— Ах, Господи! Ванюшка!
Аввакум поднес ребенка к киоте, которая так и го­

рела дорогими окладами икон, залитых золотом, жем­
чугами, самоцветными камнями.

— Вот где Б озя!— сказал он.— Глянь, какой свет­
ленький!

Ребенок поднял ручку и стал махать ею около 
розового личика, прикладывая пальчики то к маковке, 
то к плечу и глядя на няню: «смотри-де — как хорошо 
молюсь».

Старушка няня, мать и «тетя Дуня» улыбались 
счастливо, радостно. Но Аввакум тотчас воззрился на 
пальчики ребенка: так ли-де, истово ли, мол, переточки 
складывает? Не никонианскою ли-де еретической ще­
потью?

— Ну-ко, ну-ко, боярушко, покажь переточки, как 
слагаешь крестное знамение...

— Ручку сложи,— подсказала мать.
Ребенок не сложил, а разжал левую ручку, а правой 

стал тыкать в левую ладонь... «Сорока-сорока, кашку 
варила, на порог скакала»,— лепетал он, весело глядя 
в добрые глаза протопопа.

М ать вспыхнула и застыдившимся лицом уткну­
лась в ладони. Даже суровый протопоп не выдержал — 
рассмеялся.

— Вот те и перстное сложение! Ах ты никонианец, 
еретик ты эдакий! А! Вон что выдумал — по-никонов­
ски молиться: «сорока-сорока — кашку варила...» Ис­
тинно по-никоновски!

— Матушки! Срам какой! Владычица!— застыди­
лись боярыни.
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— Никонианец, никонианец,— добродушно гово­
рил протопоп,— поди, чу, и табачище уже нюхает...

Старушка няня готова была сквозь землю прова­
литься.

— Чтой-то ты, батюшка, грех какой, не путем 
говоришь! — защищалась она.— У нас и в заводе-тс 
этого проклятого зелья не бывало... Вона что сказал!

А Аввакум между тем старался сложить пухлые, 
точно ниточками перевязанные пальчики ребенка 
в двуперстное знамение; но как ни силился — не мог: 
пухлая ладонька или разжималась совсем как бы для 
«сороки», или сжималась в кулачок.

— Ну, мал еще — глупешенек, мой свет, невинный 
младенец,— говорил протопоп, передавая ребенка м а­
тери.— Подрастет — научим перстному сложению 
и в лошадки еще поиграем.

Аввакум окончательно покорил сердца молодых 
женщин. М орозова от волнения не спала почти всю 
ночь. Ей постоянно представлялась далекая, студеная 
и мрачная Сибирь и какая-то страшная, неведомая, 
еще более далекая Даурия, по которым бродил и му­
чился благообразный, святой и добрый старичок, стра­
дал за перстное сложение... «Ах, какой он добрый 
да светлый!.. Ванюшка-то как его полюбил — все бра­
дою его святою играл, словно махонький Христосик- 
свет играл брадою Симеона-богоприимца... Ах, на­
шла я, мой свет, нашла! Пойду я за ним, как бла­
женная Мария Египетская17... Ох, Іосподи, сподоби 
меня, окаянную... Аввакумушко! Светик мой, ба­
тюшка!»

Так металась в постели молодая женщина, охвачен­
ная волнением и жаром: то страстно шептала молитвы, 
то с такой же страстью сжимала свои нежные пухлые 
руки и била себя в полные перси. Она несколько раз 
вставала с постели и босыми ногами пробиралась 
к киоте, бросалась на пол и горячо, сама не зная о чем, 
молилась и радостно плакала. Опомнившись, что она 
повергается перед Христом простоволоса, в одной со­
рочке, сползающей с плеч, она стыдилась, вспыхивала 
сама перед собой и закутывалась в шелковое из лебя­
жьего пуха одеяло; но вспомнив, что и М арию Египетс­
кую она видела на образах простоволосою, даже без 
сорочки, прикрытую только своей косою, она успокаи­
валась и снова падала ниц перед иконами...

«Ах, какой он светлый!.. И  Ванюшку благословил...
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Ах, сыночек мой!.. А он сороку-то, сороку...» — бор­
м отала она бессвязно.

Затем неслышными, босыми ногами прошла она 
в соседнюю комнату, где, освещаемый тусклым светом 
лампады, спал, разметавшись, в постельке ее Ванюш­
ка. В комнате было жарко, и ребенок весь выкарабкал­
ся из-под розового одеяльца. Он улыбался во сне, 
а между тем и сонный выделывал ручками что-то) 
вроде «ладушки»: молодая мать догадалась, что это 
он во сне проделывал «сороку»,— и, счастливая, восто­
рженная, не вытерпела, чтоб не поцеловать его босые 
ножки...

— Что ты, сумасшедшая, делаешь? — раздался за 
ней испуганный шепот.

Она вздрогнула и обернулась: за ней стояла старая 
няня и грозилась пальцем.

— Что ты, озорная! — накинулась няня на растеря­
вшуюся боярыню.— Испужать, что ли, ребенка хо­
чеш ь— калекой сделать?

—, Я тихонько, нянюшка,— оправдывалась пой­
манная на месте преступления молодая мать.

— То-то, тихонько! А чего Боже сохрани...
— Да он «сороку», няня, во сне делал! Ах, какой 

милый!
— А хуть бы и ворону, не то что «сороку»,— вор­

чала старушка,— это с ним, с младенцем чистым, сами 
аньделы божии играют — «сороку» сказывают ему — 
вот что! А ты, дура, матушка, будишь его.

— Не сердись, няня, не буду.
— То-то не буду... Вот такая же дура,— царство ей 

небесное,—-была и матушка твоя, боярыня Анисья 
Петровна, не тем будь помянута... Я тебя махонькую 
тоже нянчила — выносила вон какую красавицу, а по­
койница боярыня Анисья Петровна так же вот, как ты, 
однова ночью и приди в твою спаленку, а ты лежишь 
в кроватке такой «аньделочек» — она и накинься тебя 
целовать... А я-то, старая грымза, тады помоложе 
была, крепко заснула, так и не слыхала, что матушка- 
то твоя с тобой проделывает. Ты как вскрикнешь — да 
так и закатилась... Уж насилу добрые люди тебя, голу­
бушку, отшептали на другой день... Так-то, нехорошо 
детей будить. Может, он, светик, с аньделами забавоч- 
ки творит, а ты его пужаешь.

— Ну-ну, прости, нянюля, не буду никогда.
И молодая женщина бросилась целовать старушку.
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— Ну, добро, добро! Пошла, спи! Ишь, полунощ- 
ница — в одной рубашонке бродит простоволоса — 
срамница! — ворчала старушка.

Только к утру М орозова угомонилась и заснула.
Протопоп Аввакум также беспокойно провел эту 

ночь. Воротясь от М орозовой к себе домой, на подво­
рье Новодевичьего монастыря, что в Кремле, он за­
стал у себя друга своего и сына духовного, Федора- 
юродивого. Даже такой железный человек, как Ав­
вакум, удивлялся суровому подвижничеству этого 
юродивого. Он жил в это время у Аввакума.

— Зело у Федора того крепок подвиг был,— гово­
рил о нем впоследствии Аввакум: — в день юродству­
ет, а ночь всю на молитве со слезами, да так плачет 
горько, что душу разрывает. Много добрых подви­
жников знал, а такого другого и не видывал. Жил он 
со мной на Москве — уж и надивился я его великим 
подвигам! Бывало, ночью час-другой полежит, по­
вздыхает, да встанет — тысячу поклонов отбросает — 
таково стучит лбом пред Господом да коленками бьет­
ся, а там сядет на полу — и ну плакать. Боже ты мой! 
Как уже плакал-то! Откуда и слезы берутся — не вем... 
Плачет-плачет, рыдает-рыдает, нарыдается гораздо, 
глаза попухнут от слез, да тогда ко мне приступит. 
А мне немоглось тогда. Приступит: «Долго ли тебе, 
протопоп, лежать-тося? Образумься, вишь ты, поп,— 
как сорома нет!» И мне все неможется — так он по­
дымет меня, говорит: «Встань, миленькой батюшка!» 
Ну и стащит как-нибудь меня; мне, в немощи-то, ве­
лит, сидя, молитвы говорить, а сам за меня поклоны 
бьет — и свету нет! То-то друг мой сердечный был!.. 
Скорбен, миленькой, был с перетуги великие: черев 
у него вышло в одну пору три аршина, а в другую пору 
пять аршин — так он же сам и кишки себе перемеря­
е т — и смех с ним, и горе! На Устюге пять лет бес­
престанно мерз на морозе бос, в одной рубахе — я сам 
сему самовидец. Тут мне он и учинился сын духовный: 
как я из Сибири ехал, у церкви в палатку прибегал ко 
мне молитвы ради и сказывал: «как-де от мороза в теп­
ле том станешь, батюшка, отходить, так зело-де в те 
поры тяжко бывает». По кирпичью тому ногами теми 
стукает, что катаньем, а наутро опять не болят. Псал­
тирь у него тогда был новых печатей в келье — малень­
ко еще знал о новизнах, и я ему подробно рассказал 
про новые книги; так он, схватив книгу, тотчас в печь
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кинул да и проклял всю новизну: зело у него до Христа 
вера горяча была! Не на баснях проходил подвиг — не 
как я, окаянный!

Такие суровые личности представляет этот век рас­
кола русской земли! М рачная эпоха и породила мрак, 
который и доселе не может быть побежден светом,— 
слишком мало этого света.

Ю родивый молился, когда Аввакум воротился до­
мой от М орозовой. Он также помолился и лег. Но сон 
его был беспокоен. Ему представилось во сне, что он 
все еще в селе Лопатицах, на Волге, где он был когда- 
то молодым попом. В село приходят медведятники 
с двумя медведями и «козами» в «харях», играю т на 
бубнах и пляшут. И возгорается сердце Аввакумово 
ревностью по Христе, и налетает он яростно на мед- 
ведятников и на плясовых медведей, бьет, и трощит их 
бубны, «хари» и домры, и отнимает медведей — бьет 
их и гонит в поле. А тут откуда ни возьмись боярин 
Шереметьев, Василий Петрович, воевода казанский — 
плывет Волгой на судне богатом и велит привести 
к себе попа-бойца: «За что-де, сякой-такой попишка, 
медведей прогнал и медведятников побил?» — «За 
Христа-де ревновал...» Боярин хвать попа-ревнителя 
в ухо, в другое! «Ой! За что?» — «Вот тебе в третье 
ухо!» Бац! «Благослови-де сына моего, Матвея-боля- 
рича».— «Не благословлю-де брадобрица, рыло скоб­
леное: грех-де благословлять блудоносный образ...» 
И боярин велит столкнуть попа в Волгу,— и, много 
томя, столкнули... Но не утоп протопоп — Богородица 
вынесла на берег — с бороды каплет вода, с волос 
каплет... И вдруг приходит девица лепообразная ис­
поведаться у попа, и он, треокаянный, распалился на 
красоту девичью... И взял поп три свещи, прилепил их 
к налою и возложил руку правую на пламя и держал, 
дондеже не угасло в нем злое плотское разжжение: 
и — оле окаянства мерзкаго! — то была не девица, а ле­
пообразная боярыня М орозова.

Аввакум в ужасе проснулся и уже всю остальную 
ночь клал поклоны и плакал. Рядом с . ним молился 
и плакал юродивый. Когда уже рассветало, они оба 
упали в изнеможении на пол. П от с них лил ручьями...

— А все не до кровавого поту — ох! — стонал Авва­
кум и колотил себя в грудь.
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V I. И З -З А  А Л Л И Л У И И

М орозова проснулась поздно, но пробуждение это 
было какое-то радостное, светлое, точно в эту самую 
ночь она нашла, наконец, то, чего так долго и напрасно 
искала. Она припоминала и переживала опять весь вче­
рашний день и в особенности вечер, проведенный с Ав­
вакумом. Мысли ее уже не витали в далекой Даурии, но 
воротились к Москве, ко всему, что ее окружало до сих 
пор,— и во всем этом она находила теперь смысл, 
которого прежде понять не могла. Пустота, в которой она 
томилась, теперь казалась заполненной чем-то,— чем — 
она сама не знала; но ей было светло и радостно. Ей 
тотчас же захотелось видеть людей, родных и близких. Ей 
казалось, что и с ними ей теперь будет легче,— они стали 
как бы еще ближе к ней.

Сделав все распоряжения по дому, поиграв со 
своим Ванюшкой, который со вчерашнего вечера 
стал для нее еще милее и дороже, она велела зало­
жить карету, чтобы ехать к Ртищ евы м 18, с кото­
рыми находилась в родстве и дом которых был 
оживленнее всех других боярских домов в Мос­
кве. У Ртищевых сходились и никонианцы, при­
верженцы западных новшеств, и сами запад­
ники— черкасские хохлы, вроде Симеона Полоцкого 
и Епифания Славинецкого, и, наконец, приверженцы 
а з а  — сторонники Аввакума и его товарищей по дву­
перстному сложению, а вместе с тем по гонениям 
и ссылкам. Ртищевы и им подобные, которые как бы 
начали самозарождаться в Москве, конечно, не без влия­
ния Запада, были первые сеятели, бросившие в русскую 
почву зерно, из которого выросла гигантская личность Пет­
ра. Ртищевы вызвали в Москву первую партию ученых 
«хохлов», заводчиков всех будущих новшеств. Но Ртище­
вы в то же время любили и свою родную старину. В них 
была какая-то мягкость, терпимость, которая стара­
лась сблизить между собой людей двух враждебных 
лагерей, и оттого и «хохлы», и аввакумовцы, и никоновцы 
находили радушный прием в их доме, а сами хозя­
ева— и старый Ртищев, Михайло, и молодой, Федор,— 
готовы были ночи просиживать в беседах и спорах 
с людьми обеих партий: сюда и Аввакум приходил 
«браниться с отступниками» и «кричать» о сугубой алли- 
луии, и Симеон Полоцкий — потолковать о «космогра- 
фионе», о «комидийных действиях» и о «планидах».
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Хотя весь обиход жизни в доме Ртищевых покоился 
на старине, но новшества нет-нет да и проглядывали 
то в том, то в другом углу — в одеянии хозяев, в их 
словах, в их обхождении с людьми. Даже молодая 
Анна Ртищева не боялась рассуждать об «опресноках» 
и о «кентре» вселенной.

К этим-то Ртищевым и собралась ехать М орозова. 
Когда карета была подана, сенные девушки надели на 
свою молодую боярыню бархатную, опушенную гор­
ностаями шубку, а на голову ей— такую же горноста­
евую шапочку.— «Уж и что у нас за красавица, бо- 
ярынька наша — лазоревый цвет!» — ахали они, когда 
боярынька их, помолившись на иконы, проходила 
между рядов челяди — сенных девушек, разных благо­
честивых черничек и беличек, приживалок, разных 
странниц, карлиц, дурок и юродивых. При этом старая 
няня повесила ей на руку шитую золотом калиту, 
наполненную мелочью для раздачи милостыни.

Когда она появилась на крыльце, выходившем на 
обширный двор, то весь двор и вся улица перед домом 
были уже наполнены народом: на дворе — это ее «слуги, 
рабы и рабыни», которые дорогой должны были «обере­
гать честь и здоровье» своей госпожи, а на улице — 
нищие, ждавшие подачек, и любопытствующие, жела­
вшие поглазеть, как поедет пышная М орозиха. На 
запятках кареты и на длинных подножках у окошек ее 
стояли уже разряженные холопы. Тут же у самой кареты, 
на последней ступеньке крыльца сидел знакомый уже нам 
Федор-юродивый и заливался горькими слезами. Обык­
новенно оборванный, без шапки, часто босиком и в одной 
рубахе, он теперь был одет в новенькую однорядку 
и в плисовые штаны; на ногах у него были новые козловые 
сапоги, на руках зеленые меховые рукавички, а на 
голове— лисья шапка с красным верхом. Это его приказа­
ла нарядить сама Морозова, когда утром он явился к ней 
и держал что-то крепко зажатое обеими руками, которые 
он при трескучем морозе не разжимал во все время пути 
от подворья Новодевичья, где он ночевал, до дома 
М орозовой. Оказалось, что это у него крепко зажато 
было в руках благословение, посланное через него 
Аввакумом молодой боярыне. Обыкновенно, когда 
у юродивого бывала шапка, то, подходя под благослове­
ние к какому-либо уважаемому им попу, вроде Аввакума 
или Никиты Пустосвята І9, он снимал шапку, принимал 
в эту шапку благословение, зажимал его в шапке,
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как нечто осязательное, и носился так с шапкой целый 
день, и когда случайно, в забывчивости или с умыслом, 
надевал шапку, то начинал плакать, что «потерял благо­
словение», что «обронил духа свята», что «улетел-де дух 
свят» и т. п.

— Ты что, Федюша, плачешь? — ласково обрати­
лась к нему М орозова, положив руку на плечо.

— О-о! Как же мне не плакать! Шапку на меня 
красну надели, что на дурака,— плакался юродивый, 
мотая своей нечесаной бородой с проседью.

— Ничего, Федюша-свет, как же без шапки-то? — 
морозно гораздо.

— Лучше морозно здесь, чем жарко там, в аду.
— Ну-ну, добро, милый.
И М орозова, сняв с него шапку, бросила в нее из 

своей калиты несколько горстей денег.
— На, милый, раздавай бедненьким.
Затем взяла его за руку и вместе с собой посадила 

в карету. И на дворе, и на улице народ приветствовал 
такой поступок боярыни громким одобрением: «Ай 
свет наша матушка, Федосья Прокопьевна! Буди здо­
рова на многие лета! О-о».

Седобородый, в высокой шапке с голубым верхом, 
кучер крикнул «гис!». Постромки всех шести пар 
белых лошадей, запряженных цугом, быстро натяну­
лись. Двенадцать молоденьких вершников, в шапках 
с голубыми же верхами, сидевших на каждой упря­
жной лошади, приосанились, тронули, прокричали 
тоже «гис!». Загремели «чепи» и дорогая упряжь, 
завизжали по снегу полозья — и карета двинулась. 
Она ехала шагом. По обеим сторонам ее рядами шли 
«рабы и рабыни», но так, что всякий из нищих, 
желавший подойти к окну кареты, мог свободно 
пройти между рядами челяди. И впереди, и по бокам 
валили толпы народа, тискаясь ближе к карете, 
к окнам ее. А из этих окон постоянно высовывались — 
то белая, как комочек снега, пухлая ручка боярыни 
и опускала в протянутые руки нищих либо алтын, 
либо денежку, то — из другого окна — корявая и жи­
листая, словно витая из ремней, рука юродивого 
и тоже звякала медью по протянутым ладоням 
нищих.

Шествие было очень продолжительно. И белая руч­
ка, успевшая покраснеть от мороза, и корявая рука, 
которую не брал никакой мороз, продолжали мель­
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кать то из одного, то из другого окна кареты и звякать 
медью. Но, наконец, одно окно отворилось, и оттуда, 
бормоча что-то и мотая головой, быстро вылез ю ро­
дивый. Он остановился на боковом отводе кареты, 
продолжая м отать головой и комкать в руках шапку. 
Все ждали, что он намерен делать. А он, увидав сто­
явшего в стороне у забора нищего, у которого, за 
неимением шапки, седая, почти безволосая голова бы­
ла повязана тряпицею, бросил ему свою шапку, закри­
чал: «Лови, дедушко!» Нищий поймал шапку и начал 
креститься. Народ криками выразил свое одобрение. 
П отом  юродивый, распоясавшись и увидав бабу с су­
мой, бросил ей пояс. Затем он снял с себя свою новую 
однорядку и также бросил в толпу, говоря: «Подувань- 
те, братцы!» Восторженным крикам не было конца. 
Наконец, он снял с себя и сапоги, и онучи — и остался 
босиком и в одной рубахе... «Іо-го-го! — стонала тол­
па.— Федюшке жарко! Божий человек».

Скоро карета М орозовой въехала во двор к Ртище­
вым. Двор был обширный. За домом начинался сад. 
Высокие, вековые деревья были окутаны инеем. Звон 
«чепей», которыми особенно щеголяла упряжь Моро- 
зихи, был так пронзителен, что вороны, сидевшие на 
деревьях, испуганно послетали с них и стряхнули це­
лые облака инея.

На крыльцо выбежали стаи холопов и холопок 
встречать знатную, богатую боярыню. Оглянувшись, 
М орозова увидела, что юродивый уже роздал всю 
свою одежду и, в одной рубахе и босиком, играл 
с ртищевскими дворовыми собаками, с которыми 
он был, по-видимому, в самых приятельских от­
ношениях. Она только покачала головой и, сопро­
вождаемая своей и ртищевской челядью, вошла 
в дом. Навстречу ей вышла молодая Ртищева, бо­
ярыня Аннушка, та, что уже интересовалась нов­
шествами и «кентром» вселенной, и поцеловалась 
с гостьей.

— Ах, сестрица-голубушка! У нас тут такая война 
идет, словно Литва Москву громит,— сказала она, 
улыбаясь.

— Какая война, сестрица миленькая? — спросила 
гостья.

— А протопоп Аввакум ратоборствует.
При слове Аввакум М орозова зарделась.
— С кем это он, сестрица?
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— А со всеми, и с Симеоном Ситиановичем, и с ба­
тюшкой, и с братцем Федором.

Действительно, из другой комнаты доносились го­
лоса спорщиков, и всех покрывал голос Аввакума. 
М орозова остановилась было в нерешительности, как 
вдруг на пороге той комнаты, где происходили споры, 
показалась седая голова.

— Ба-ба-ба! Слыхом не слыхано, видом не видано! 
Матушка, Федосья Прокопьевна! — приветливо заго­
ворил высокий, с орлиным носом старик.

Вошедшему было лет под семьдесят, но смотрел он 
еще довольно молодцевато. Лицо его, несколько румя­
ное, опушенное белой бородой, которая спадала на 
грудь косицами, карие, живые и смеющиеся глаза 
и улыбка выражали приветливость и добродушие.

Это и был глава дома, боярин Михайло Алексеевич 
Ртищев — москвич, одной ногой стоявший в древней 
Руси, а другую занесший уже в Русь новую.

— Добро пожаловать, дорогая гостья,— говорил 
старик и взял М орозову за обе руки.— Что тебя давно 
не видать у нас?

— Да недосужилось, дядюшка! На Верху* в м а­
стерских палатах делов было много,— отвечала м оло­
дая женщина.

— Знаю, знаю... Матушка-царица, поди, горы с ва­
ми наготовила к святкам всякого одеяния: всю нищую 
братию приоденете и приобуете.

— Да, точно, дядюшка: государыня-царица наго­
товил а-таки милостыни немало.

— О, подлинно! Она у нас, матушка, великая раде- 
тельница... Пошли ей ГЪсподи... Что ж мы тут-то 
стоим? Иди, Прокопьевна, к нашим гостям.

— Да как же это, дядюшка? — затруднилась было 
молодая боярыня.

— Ничего — все свои люди — не мужчины, а по­
пы... Иди, иди — посмотришь наши словесные кулачки, 
как Аввакум протопоп с Симеоном Полоцким на ку­
лачки дерутся из-за аллилуии.

М орозова вошла в следующую комнату. Посреди­
не стоял Аввакум в позе гладиатора и, подняв вверх 
правую руку, запальчиво кричал:

— На, смотри! Когда Мелетий, патриарх анти­
охийский, ругался с проклятыми арианами насчет

* Т. е. во дворце (Примеч. автора.)
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перстного сложения20, то, подъя руку и показа им три 
перста, щепотью, как вот вы, никонианцы и табаш- 
ники, показываете и креститесь,— и тогда не бысть 
ничтоже. А как он, святитель, сложил два перста вот 
(и Аввакум вытянул вверх сложенные вместе указа­
тельный и средний пальцы) и сей перст пригнул вот 
так — и тогда бысть знамение: огнь изыде... На — 
смотри!

И Аввакум с азартом подносил пальцы к сухоща­
вому, еще нестарому монаху, с крючковатым носом, 
большими еврейскими губами и еврейски умными, лу­
кавыми глазами. Это был Симеон Полоцкий, недавно 
приглашенный царем из Малороссии для книжного 
дела. Ему было не более тридцати пяти лет, он был 
худ. Бледное, бесцветное лицо изобличало, что его 
больше освещала лампада, чем солнце, и что глаза его 
больше глядели на пергамент да на бумагу, чем на 
зелень и на весь божий мир.

— Ты, протопоп, ложно толкуешь Мелетия,— мяг­
ко отвечал Полоцкий,— он сложил вот так два пер­
ста и к о н ы м ,  а не просто пригнул большой па­
лец — и вышло знамение от троеперстия, а не дву­
перстия!

Аввакум даже подпрыгнул было как ужаленный, 
но, увидав М орозову, так и остановился с открытым 
ртом, собравшимся было энергически выругаться.

Низко наклонив голову, М орозова подошла к нему 
под благословение. Аввакум с чувством благословил 
ее. П отом она в пояс поклонилась Симеону Полоц­
кому и поцеловалась с молодым Ртищевым, с Фе­
дором.

—  Вот, сестрица,— сказал, улыбаясь, Федор,— 
отец протопоп поражает нас, словно М амая.

— Да вы злее Мамая! — по-прежнему горячо заго­
ворил задетый Аввакум.— Все вы — д в у п е р с т н и к и !  
А не в ваших ли еретических книгах (снова обратился 
он к Полоцкому) написано, будто жиды пригвоздили 
Христа до креста? А?

— Что ж, коли написано? — спокойно отвечал П о­
лоцкий.

— Как что ж! Али крест — живой человек! Вот 
ежели бы до тебя пригвоздили жиды разбойника, так 
оно было бы так; а то на: Христа — до креста!

— А не все ли равно — до креста или ко кресту?
— Это для вас, хохлов, все равно, а не для нас... О!

96



Да я в огонь пойду за наше ко — оно истинное, и за 
него я умру!

Аввакум говорил горячо, страстно. Присутствие 
слушателей, и в особенности Морозовой, подмывало 
его еще более, придавало ему крылья. Он был оратор 
и пропагандист по призванию. Он «кричал слово бо­
жие» везде, где только были слушатели, и чем больше 
была его аудитория, его паства, тем он охотнее выкри­
кивал слово божие. В Сибири ему не перед кем было 
развернуться. А Москва — о! Это великая аудитория 
для оратора. В Москве Аввакум не сходил с своего 
боевого коня.

— А не вы ли, новщики, разлучили Господа с Ису- 
сом! — напал он с другой стороны на Полоцкого.

— Как разлучили? — спросил тот, улыбаясь свои­
ми еврейскими глазами.

— Так и разлучили — разрезали Господа нашего 
Исуса Христа надвое.

— Я не разумею тебя,— отвечал Полоцкий.
— Да не вы ли на литургии возглашаете: «Свят, 

свят, един Господь и Исус Христос!»? Для чего вы 
прибавили и, иже? Это все едино, что «протопоп и Ав­
вакум»: точно, протопоп особо, а Аввакум особо.

— А! — со злой улыбкой протянул Симеон.— Мы 
не говорим— «Господь и Исус Христос», а возглаша­
ем— «Господь Иисус Христос».

— Для чего тут и? Новшество для чего?
— Это не новшество.
— Как не новшество!
— Не горячись, протопоп, выслушай меня... Ты не 

знаешь по-еллински и оттого споришь...
— И знать не хочу! Вить святители московские, 

Петр, Алексей, Иона и Филипп, не по-еллински моли­
лись, и в их книгах значится — «Господь Исус Хри­
стос», а не «Господь и Исус Христос»...

— Да постой, потерпи, протопоп! — уговаривал его 
Полоцкий,— по-еллински не Исус пишется, а Иисус.

— Знать ничего не хочу! Нам еллины не указ!
— Как не указ,— вмешался было старик Ртищев.— 

Мы от еллин веру взяли...
— А, теперь ее хотим испортить,— огрызнулся Ав­

вакум.
— Да как же это так! — удивился Ртищев.
— А вот как, миленькой,— ласково обратился он 

к старому боярину,— мы из начала веку пели на Пасху:
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«Христос воскресе из мертвых, смертию на смерть 
наступи»... А они как поют! Срам и говорить то!

— Как срам?
— Да вот как: «смертью смерть поправ». . .  А! Не 

срамота ли сие! Точно смерть порты али рубахи пра- 
ла... «Поправ»! ишь выдумали! «Прать» «прать» 
и есть, сирень «мыть».

— А попирать ногами? — вступился было По­
лоцкий.

— Да что ты смыслишь, с своим хохлацким язы­
ком!— снова накинулся на него неудержимый прото­
поп.— Суйся с своим еллинским языком куда там зна­
ешь, а в наш российский язык с хохлацким не суйся! 
Ишь выдумочка какая: смерть сделали прачкой, пор- 
томоей... «поправ»... эко словечко! Да вы разрежьте 
меня на кусочки, а я по-вашему петь не стану — срамо­
та одна!

— Ну, и крепок же ты, протопоп,— задумчиво ска­
зал молодой Ртищев.

— Крепонек Божиею помощью.
Морозова и Аннушка Ртищева сидели в стороне 

и слушали молча. Аввакум, чувствуя себя победите­
лем, с торжествующим видом обратился к ним.

— Так-то, Михайловна,— сказал он с снисходи­
тельной улыбкой Аннушке,— слушаете нас, буесло- 
вов? — Слушаете — хлебец словесный кушаете... Не 
о хлебе едином...

— А что, отец протопоп,— разнствует хлеб с опре­
сноком?— перебила его Аннушка.

— Вижу, Михайловна, и ты — половина ляховки,— 
строго заметил протопоп.

Аннушка покраснела и закрыла лицо рукавом. Мо­
розова также вспыхнула — ей стыдно стало за свою 
приятельницу: ей казалось, что та сделала ужасный, 
непростительный еретический промах.

— А еще царских детей учат, чу,— укоризненно 
обратился неугомонный протопоп к старику Ртищеву, 
намекая на Полоцкого.

Полоцкий был задет за живое и побледнел. До сих 
пор он говорил тихо, голоса не возвышал, а отвечал 
с улыбкой, мягко, чувствуя свое превосходство и со­
знавая, что с ним состязается мужик, не знающий даже 
русской грамматики. Что же с него и спрашивать! Но 
последние слова Аввакума показались для него злой 
выходкой. Полоцкий действительно учил царских де­
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тей, и Алексей Михайлович был им доволен, даже сам 
его расспрашивал о его «планидах» да о разных «ко- 
мидийных действах».

— Так не тебе ли с Никитою Пустосвятом да с Ла­
зарем поручить обучение детей пресветлого царского 
величества? — сказал он, сверкнув глазами.

— А хоть бы и нам — ересям бы не научили,— 
огрызнулся Аввакум.

— Да вы, невежды, запятой от ковыки не отличите, 
«ерок» примете за «оксию», «ису» за «варию»...

— За то смерть портомоей-прачкой не сделаем, как 
вы, вежды, делаете-то! Сидели бы в своей хохлатчине 
да вареники с галушками ели!— снова оборвал прото­
поп.— А то, на! Лазарь крепок в вере, он истинный 
учитель21.

— Лазарь ругатель, а не учитель.
— Нет, учитель! Лазарь — истинный вертоградарь 

церковный, а не суется царских детей портить... 
Вот что!

Симеон Полоцкий не вытерпел. Как он ни был 
сдержан, но и его, наконец, взорвало. Он вскочил и, 
задыхаясь, сказал:

— Да какие вы вертоградари! Вы свиньи, кои весь 
церковный вертоград своими пятачками изрыли...

Оба Ртищева невольно засмеялись. Старик так 
и покатился, даже за бока ухватился.

— Ха-ха-ха! Ну, отец протопоп, наскочил же ты на 
тихоню!.. Ха-ха! пятачками весь вертоград изрыли... 
Нну, сказал! — говорил он, не будучи в состоянии удер­
жаться от смеху.

Морозова и молодая Ртищева скромно потупились.
Аввакум не сразу нашелся что отвечать, так не­

ожиданно было нападение со стороны «тихони» 
Полоцкого, и притом нападение в духе самого Ав­
вакума.

— Что ж! — бормотал он, озадаченный нечаянно­
стью,— ругатели-то не мы с Лазарем, а он, пес ла­
ющий, ему же подобает уста заградить жезлом...

— Ну, и ты, отец протопоп, скор на ответ,— засме­
ялся молодой Ртищев,— невестке в отместку...

— Не бойся, миленькой, в карман за словом не 
полезу: в кармане-то пусто, так на языке густо,— са­
модовольно проговорил несколько опомнившийся 
протопоп.

— Я не с ветру говорю,— начал в свою очередь
4 * 99



Симеон Полоцкий, подходя к старику Ртищеву.— Вон 
его друг, Лазарь, подал царю челобитную, и в ней 
гнилостными словесы говорит, якобы в церкви, на 
ектениях, поминаючи пресветлое царское величество 
т и ш а й ш и м  и к р о т ч а й ш и м ,  сим якобы ругаются 
ему, а «о всей палате и воинстве» он, Лазарь, в чело­
битной своей гнилословит, якобы здесь говорится не 
о здравии и спасении царя, его бояр и воинства, а о не­
ких каменных палатах...

— А как же! Палата — палата и есть!— снова наки­
нулся на него Аввакум.— Палата всегда и бывает ка­
менная!

— О, невежда протопоп! — невольно воскликнул 
Полоцкий,— «палата» означает всех бояр и близких 
к царскому величеству особ: се есть образ граммати­
ческий и риторический, именуемый с и н ек д о х а ,  еже 
различные образы бывает, егда едино из другого коим- 
либо обычаем познавается.

— Толкуй! — знаем мы ваши синекдохи. . .
И потом, неожиданно обратясь к Морозовой, кото­

рая не спускала глаз со спорящих и даже побледнела 
от волнения, Аввакум сказал:

— Видишь, Федосья Прокопьевна: они молятся ка­
кими-то синекдохами, а я молюсь моему Господу по­
клонами да кровавыми слезами — и мне с ними кое 
общение? — яко свету со тьмою, Христу с Велиаром!22

Морозова потупилась, и краска вновь разлилась по 
ее нежному лицу.

— Ах, Дунюшка, милая!— говорила она потом ве­
чером своей сестре Урусовой,— как страшно они спо­
рили! И разошлись яко пьяни...

VII. ВЪЕЗД БРЮХОВЕЦКОГО В МОСКВУ

Последняя неудачная попытка Никона воротить 
себе им же самим брошенный высокий пост патриарха 
и утраченную любовь царя, а вместе с нею полную, 
почти автократическую власть над ним, над его бо­
ярами и над всей Россией — шибко надломила этого 
гранитного человека, но, однако, не сломила окон­
чательно. Как голодный тигр, который сквозь неплот­
но притворенную дверь своей железной клетки, просу­
нув лапу за добычей и получив по ней удар раскален­
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ной железной полосы, глухо рычит, забившись в даль­
ний угол своей тюрьмы, силится расшатать ее связи, 
так и Никон, изгнанный из Успенского монастыря, как 
оглашенный, как простой поп, затесавшийся не на свое 
место, лишенный даже посоха, чувствуя, что он полу­
чил удар от раскаленного царского скипетра прямо 
в сердце, силился не только расшатать основы им же 
самим созданной для себя тюрьмы, но тряхнуть и всею 
русской землей.

— Я тряхну ими, тряхну этими бояришками так, 
что они рассыплются у меня, яко лист желтый с осен­
него древа,— часто бормотал он, ходя по пустым ке­
льям своих монастырских покоев.

По целым дням сидел он иногда, запершись в своей 
молельне, которая служила ему и библиотекой, и по­
стоянно роясь в книгах, писал по целым часам, глухо 
бормоча кому-то угрозы или обрывки из текстов Свя­
щенного писания. Часто исписывал он целые кучи 
бумаги, откидывая в сторону лист за листом, но по­
том, на другой день, перечитывая исписанные листы, 
сердито тряс головой, рвал написанное и бросал 
в печку.

— Не то, не то,— шептал он, глядя на чернеющие 
и испепеляющие листы.— Кому озеро Лач, а мне горь­
кий плач... Али и я не исподобился острова Патмо­
са?..23 Нет, не хочу! Не быть тому!

И он снова ходил по кельям, стуча посохом и по­
глядывая в окна, словно бы он кого-то ждач. Иногда 
он останавливался перед образами, беззвучно шепча 
молитвы, иногда со стоном повергаясь на пол и коло­
тясь об пол головою. Но потом он снова вскакивал 
и начинал писать до утомления.

Дни шли за днями однообразно, мучительно мед­
ленно; но когда он начинал оглядываться назад, то 
невольно шептал с ужасом: «Годы прошли яко дни... 
жизнь прошла яко миг... О, Владыко Всемилостиве!..»

Ежедневно посещал он службу, почти не вмешива­
ясь в ход богослужения, только иногда разве загремит 
с своего возвышения: «Не торопись! Читай внятно!» — 
и снова опирается на посох, и снова задумывается.

Так прошло несколько месяцев. Прежде он наблю­
дал за всеми работами как в монастыре, так и вне его 
стен, а теперь, когда и весна пришла, зазеленел лес, 
покрылись зеленым бархатом молодых всходов поля, 
запели птицы, зажужжали пчелы монастырских бор­
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тей, безумно кричали грачи в монастырской роще,— 
он все оставался в кельях и, по-видимому, не находил 
себе места... Он ждал — вся жизнь его, сон, бодрст­
вование, молитва — все для него превратилось в ожи­
дание — ожидание острое, саднящее, горькое. Лицо его 
из бледного стало бледно-восковым.

Часто в город ездили его монахи и, по возвращении 
оттуда, непременно обязаны были заходить к нему, 
чтобы доложить о том, что там видели и слышали. 
А он, слушая эти доклады, молчал и только иногда 
переспрашивал или требовал пояснения того, что каза­
лось ему неясным.

Потом снова начинал рыться в книгах, читал, делал 
отметки и писал по целым часам. В это время он не 
впускал к себе никого, и даже любимец его Иванушка 
Шушера, его крестоноситель, входил к нему не иначе 
как по зову — когда слышал стук костыля в стену 
соседней кельи, в которой Шушера помещался. Если 
с наступлением весны могло что-либо нарушить одно­
образие его отшельнической жизни, так это — ла­
сточка, свившая гнездо в одной из ниш на внешних 
переходах его келий. Раз как-то, в хороший весенний 
день, сидел он на этих переходах, переносясь мыслью 
в бурное прошлое своей необыкновенной жизни, вспо­
миная свое детство, когда мальчиком он жил в мо­
настыре Макария Желтоводского и когда кудесник 
предсказал ему, что он будет «великим государем над 
царством российским», припоминая и последующее 
затем житие его в Анзерском ските, с его суровой, 
почти могильной обстановкой, и пустынножительство 
свое в Кожеозерском ските, и потом славную и свет­
лую жизнь в Москве, в Новгороде, перенос в Москву 
мощей митрополита Филиппа24, свое могучее патри­
аршество. Ласточка, озабоченно попискивая, летала 
мимо него и в углублении невысокой стены лепила 
свое маленькое гнездышко. Сначала он хотел было 
костылем своим уничтожить всю многодневную ра­
боту птички, но потом почему-то на мысль ему при­
шло сравнение, что и он подобен этой жалкой ла­
сточке, что и у него все его труды, все начинания 
целой жизни разметал по ветру чей-то костыль,— 
и он пощадил ласточкину работу. Когда затем гнездо 
было свито, он каждый день выходил на переходы, 
смотрел, как из гнездышка робко высовывалась бле­
стящая черная головка птички с маленькими черными
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глазками, и ему как бы становилось легче. В глубине 
души он чувствовал, что это было первое существо, 
которое он первый раз в жизни пощадил, не растоптал 
ногами, не раздавил своим посохом... А он так много 
жертв раздавил на своем веку, так много проходило 
в памяти его сурового прошлого растоптанных, со­
сланных, замученных, так много слез людских пролито 
по его непреклонной, безжалостной воле... Когда в гне­
зде вывелись дети, он выходил смотреть, как мать 
кормила их от зари до зари, таская то червяков, то 
мушек, и долго сидел неподвижно, наблюдая за этой 
страдой маленькой матери... И — странное, невидан­
ное дело! — монахи иногда замечали издали с глубо­
ким удивлением, как суровый патриарх в отсутствие 
ласточки выносил из своей кельи мух в горсти и кор­
мил ими птенцов... Даже Иванушка Шушера заметил, 
что в это время патриарх стал как будто несколько 
добрее, мягче, смотрел менее мрачно. Затем, когда 
ласточки оперились и улетели из гнезда, Шушера ви­
дел, что патриарх стал скучать, по целым часам безмо­
лвно сидел на переходах или забирался в свою келью 
и шуршал бумагою.

Особенную озабоченность стал проявлять Никон 
в конце лета, когда получил из Москвы какое-то изве­
стие. Он несколько дней писал и уже не рвал и не жег 
написанное, а прятал за образ Богородицы — «Утоли 
мои печали», перенесенный им из церкви в свою до­
машнюю божницу. В это время Шушера иногда слы­
шал, как патриарх разговаривал сам с собой: «Один­
надцатое сентемврия... память преподобной Феодоры 
и Димитрия мученика... одиннадцатое, одиннадцатое... 
подожду одиннадцатого...»

Что же такое могло быть 11-го сентября и почему 
Никон рассчитывал на этот день?..

А 11-го сентября 1665 года и вся Москва ждала 
чего-то. С раннего утра от Серпуховских ворот вдоль 
земляного города до самой заставы и далее по сер­
пуховской дороге толпились москвичи, ожидая чего-то 
необыкновенного. Сидельцы разных торговых рядов 
и линий, Охотный и Юхотный ряд, Лоскутный и Сун­
дучный, мясники и ножевщики, шапочники и картуз­
ники, резники и свежерыбники, уличные разносчики 
и торговцы, суконные фабричники и зипунники всевоз­
можных черных работ — все это валма валило за го­
род, шурша зипунами и сермягами, толкаясь и бра­
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нясь, спотыкаясь и падая. По всему этому пространст­
ву, где валили серые волны двуногой Москвы, гул 
стоял невообразимый, особенно же когда к Сер­
пуховской заставе проследовало несколько сотен на­
рядных стрельцов с своими головами и полуголовами, 
а также несколько взводов детей боярских и за ними 
царские конюхи, которые вели под уздцы царского 
коня — серого, немецкого, в серебряном вызолоченном 
наряде с изумрудами и бирюзою, чепрак турецкий, 
шит золотом, волоченный по серебряной земле, сед­
л о— бархат золотный, ушми прядет по аеру. Скоро 
туда же проследовали на нарядных конях царский 
ясельничий Иван Желябужский и дьяк Григорий Бог­
данов, а за ними дворовые люди и подьячие из прика­
зов, а также конюхи — несколько сот человек.

Толпы москвичей особенно кучились за земляным 
городом на расстоянии перестрела. Там, по обеим 
сторонам дороги, чисто выметенной и подровненной, 
шпалерами выстроились стрельцы, отливая на солнце 
пурпуром своих кафтанов и блестя вычищенными бер­
дышами. Народ напирал на это место колышующеюся 
стеной, но стена эта местами прорывалась и как бы 
падала назад, когда, бодрясь на коне, покрикивая: 
«Назад! осади назад, черти!» — проезжал какой-либо 
окольничий или сын боярский и колотил палкой по 
головам, по плечам и по лицу выдававшихся вперед, 
или просто топтал лошадью, бросая в воздух крепкие, 
узловатые московские словца, словно бы у него за 
зубами был их целый склад. В толпе при этом слыша­
лись крики и стоны, а рядом — взрывы хохота тех, 
кому еще не досталось по лбу или досталось раньше, 
да зажило, забылось.

Когда к этому месту подъехали Желябужский и Бо­
гданов с подьячими, конюхами и нарядным царским 
конем, вдали, по дороге от Серпухова, показались 
двигающиеся толпы всадников, огромный обоз из ка­
рет и повозок, множество конных и пеших, а в хвосте, 
страшно поднимая пыль, медленно двигались кучи 
рослых, красивых волов, каких на Москве не видано.

Выждав сближение этой встречной толпы, Желя­
бужский приосанился на седле и махнул шитой ши­
ринкой. Толпа остановилась, а к ней от Желябуж­
ского поскакал вершник с белой перевязью через 
плечо. Здешняя толпа понаперла так, что дрогнули 
было шпалеры стрельцов, но Желябужский сыпанул
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на обе стороны, грузно поворачиваясь на седле, такие 
крупные, как кнут плетенные из междометий слова, 
что толпа, словно поражаемая картечью, шарахнулась 
назад.

Встречная толпа подъезжала все ближе и ближе. 
Впереди, на вороном, рослом и широкогрудом аргама­
ке, гремя серебряным убором, ехал статный, дородный 
мужчина уже немолодых лет, с черными висячими 
книзу усами и в шапочке с пером, унизанным каменья­
ми, которые горели как жар. Южный татарковатый 
тип лица и лоснившаяся из-под богатой шапочки глад­
ко подбритая голова, кунтуш с расшитой золотом 
грудью и пурпуровыми отворотами, в руке серебряная 
палочка с огромным на конце золотым яблоком, уты­
канным дорогими камнями и острыми серебряными 
шипами, словно зубья огромной щуки,— вот что пре­
жде всего бросилось в глаза народу, за ним— три 
в ряд, потом два, далее четыре и несколько других 
рядов на конях — в таких же, как передний, но в менее 
богатых кунтушах, в шапках с разноцветными вер­
хами, с саблями и перначами в руках — все с усами, 
а иные с длинными хохлами, закинутыми за ухо. Далее 
коляска с попом и монахом. А там — толпы пеших 
и конных, на возах и при возах, и в заключение — волы 
с рогами, перевитыми разноцветными лентами.

Народ замер на месте, дивясь на невиданных людей 
и на волов в лентах.

Когда самый передний, что с булавой в руке, при­
близился к Желябужскому, плотный и румяный с ру­
сой бородой окольничий медленно сошел с своего 
коня, снял шапку и крикнул:

— Есть до тебя войска запорожского сее стороны 
Днепра гетмана Ивана Мартыновича с старшиною 
речь от великого государя царя и великого князя Алек­
сея Михайловича, всея Великие и Малые и Белые 
России самодержца, и вы бы с лошадей ссели и шапки 
сняли,— произнес Желябужский по наказу, медленно, 
громко, внятно, как на ектенье в церкви.

Все сошли с лошадей и сняли шапки. Поп и монах 
вышли из коляски и прошли вперед. Народ также 
обнажил головы.

— Божиею милостию,— продолжал Желябужский 
тем же церковным тоном,— великий государь, царь 
и великий князь Алексей Михайлович, всея Великие 
и Малые и Белые России самодержец и многих госу­
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дарств и земель восточных и западных и северных 
отчич и дедич, и наследник, и государь, и обладатель, 
жалуя тебя, подданного своего, войска запорожского 
сее стороны Днепра гетмана Ивана Мартыновича 
Брюховецкого25 с старшиною, велел встретить и о здо­
ровье спросить: здорово ли есте дорогою ехали? Бей 
челом о земь,— тихо подсказал он.

Брюховецкий поклонился до земли. За ним припала 
головой к земле вся его огромная свита.

— Божиим произволением здоровы есмы,— отве­
чал Брюховецкий, подымаясь с колен и встряхивая 
чубом, который перевесился было на лицо. Поднялись 
с земли и встряхнули чубами все остальные.

— Кланяйся вдругорядь и благодари! — подшеп­
нул Желябужский.

Брюховецкий поклонился вторично до земли. За 
ним поклонилась вся старшина: слышно было, как 
более тучные из них сопели — непривычно им было это 
московское кланянье — «вот земелька»!

— За спрос о здоровье благодарим премного его 
пресветлое царское величество,— снова сказал Брюхо­
вецкий, вставая на ноги.

— Великий государь, царь и великий князь Алексей 
Михайлович,— снова наладил Желябужский, входя 
окончательно в роль,— всея Великие и Малые и Белые 
России самодержец, и многих государств и земель 
восточных и западных, и северных отчич и дедич, 
и наследник, и государь, и обладатель, его царское 
пресветлое величество, жалуя тебя, подданного своего, 
войска запорожского сее стороны Днепра гетмана 
Ивана Мартыновича Брюховецкого, изволил к тебе 
прислать с своей царского величества конюшни коня, 
на коем тебе ехать на подворье.

По знаку дьяка стремянной конюх подвел серого 
немецкого коня. Конь было заартачился, когда к нему 
подступил Брюховецкий, фыркнул и поднялся на ды­
бы; но гетман сразу осадил его и очутился на седле, 
словно прикованный к нему.

Совершив встречную церемонию, поезд Брюхо­
вецкого двинулся в город. По правую руку гетмана 
ехал Желябужский, по левую— Богданов, все трое 
в ряд, только конь гетмана выступал вперед на 
полголовы. Впереди, топча копытами и разгоняя 
палками толпу, словно неприятеля, пролагали путь, 
иногда по трупам москвичей, окольничие и дети
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боярские со стрельцами. За гетманом следовали, 
кроме переяславского протопопа и гетманского ду­
ховника, атаман гетманского куреня, генеральный 
обозный, генеральный судья, два генеральных писаря, 
пять писарей канцелярских, атаман писарского ку­
реня, два генеральных есаула и посланцы разных 
полков, с прислугой 313 человек. Под всеми ими 
и под обозом было 670 лошадей — целый огромный 
табунище. Тут же особо везли в дар царю пушку 
полковую медную, взятую у казаков изменников, 
вели дорогого арабского жеребца, покрытого дорогой 
попоной, и гнали 40 волов чабанских, красоты не­
описанной, с развевающимися лентами на рогах. 
Толпы москвичей особенно теснились там, где ехал 
сам гетман, и в хвосте — где, поднимая облака пыли 
и меланхолически пережевывая жвачку, «ремегая», 
шли красивые волы, словно «девчата», украшенные 
«стречками». Поезд также замыкали стрельцы, дивясь 
на волов и оттесняя толпы. Знакомый уже нам стре­
лец со шрамом во всю щеку только руками о полы 
бился, любуясь волами.

— Уж и волы же, братцы, знатные, степные, словно 
сами хохлы,— говорил он товарищам.

— Что и говорить! и они, хохлы-те, как есть вола­
ми смотрят — ишь, увальни черномазые! Ну, наро­
дец!— подтверждали другие.

В таком порядке и сопутствуемый москвичами, то­
лпы которых прибывали, как морские волны в бурю, 
поезд последовал на посольский двор, который и был 
оцеплен стрелецкими караулами. Несмотря на то что 
любопытных не только не впускали никого на двор, но 
даже гнали и колотили на улице, москвичи, за неиме­
нием в то время других общественных зрелищ, кроме 
крестных ходов и кулачных боев, не отходили от по­
сольского двора, стараясь заглянуть в ворота, в окна 
или просто глазея на крыши, а иногда — что удавалось 
не всем — на усатую и хохлатую фигуру, показывав­
шуюся у которого-либо из окон посольского дома.

А в посольском доме и на посольском дворе шла 
необыкновенная возня с размещением гостей, их при­
слуги, пожитков, экипажей, лошадей и скота.

Не успели они разобраться, как Желябужский, успе­
вший побывать во дворце, явился оттуда с целой стаей 
дворской челяди, которая притащила из дворца от 
государева стола целые горы судков и блюд с «ествою
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и питьем государевыми». Войдя в главную палату, 
куда вышел гетман с старшиною, Желябужский покло­
нился и начал заученную речь:

— Великий государь, царь и великий князь Алексей 
Михайлович, всея Великие и Малые и Белые России 
самодержец, и многих государств и земель восточных, 
и западных, и северных отчич, и дедич, и наследник, 
и государь, и обладатель, тебя, подданного своего, 
войска запорожского сее стороны Днепра, гетмана 
Ивана Мартыновича Брюховецкого с старшиною, жа­
луя, прислал к вам от своего государского стола еству 
и питье.

Гетман и старшина низко поклонились и благодари­
ли, а дворская челядь тотчас же поставила стол, на­
крыла его скатертью и стала ставить на стол яствы 
и питье по росписи. Золото и серебро так и ломило 
огромный дубовый стол.

Желябужский, подойдя к столу, налил большой 
серебряный ковш заморским вином и обратился к гет­
ману и старшине, держа перед собой ковш, как словно 
сосуд с Дарами.

— Чаша великого государя — царя и великого кня­
зя Алексея Михайловича, всея Великие и Малые и Бе­
лые России самодержца, и многих государств и земель 
восточных, и западных, и северных отчича, и дедича, 
и наследника, и государя, и обладателя! Дай, Господи, 
великий государь, царь и великий князь Алексей Ми­
хайлович, всея Великие и Малые и Белые России само­
держец, и многих государств, и земель восточных, 
и западных, и северных отчич, и дедич, и наследник, 
и государь, и обладатель, здрав был на многие лета! — 
провозгласил он и выпил ковш.

Гетман и старшина, повторив «многие лета», также 
пили из рук Желябужского и потом сели за стол. 
А Желябужский, сев особо и вынув из-за пазухи бума­
гу, развернул ее и, подав стоявшему около него дьяку, 
сказал: «Вычти вслух!»

— Великий государь — царь и великий князь Алек­
сей Михайлович,— начал дьяк все с того же утомитель­
ного титула,— всея Великие и Малые и Белые России 
самодержец, и многих государств и земель восточных, 
и западных, и северных отчич, и дедич, и наследник, 
и государь, и обладатель, жалуя подданного своего, сее 
стороны Днепра войска запорожского гетмана Ивана 
Мартыновича Брюховецкого с старшиною, изволил
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указать поденного корму и питья к выдаче, против 
посольского, с надбавкою: гетману по хлебу грошево- 
му да по два калача грошевых на день. А старши­
не по хлебу грошевому, да по три калача двухденежных. 
А людям их по хлебу грошевому да по калачу трехде­
нежному человеку на день. Да гетману ж и старши­
не — по три гуся живых, по семи гусей битых, по трое 
утят живых, по семи утят же битых, по десяти зайцев, по 
десяти тетеревей, по пятидесяти куров живых на день.

Гетман и старшины ели, молча переглядывались 
и серьезно слушали. Только нет-нет да и дернется 
у иного ус от сдержанной улыбки.

— Да им же с людьми,— продолжал дьяк,— по 
яловице живой, по пяти яловиц да по четыре стяга 
битых, по пяти баранов живых, да по двудесяти пяти 
баранов тушами, по два полтя ветчины на день, по три 
ведра без полутрети сметаны, по триста пятьдесят 
штук яиц, по пуду без полутрети масла коровья, по 
четыре ведра уксусу, по два пуда соли, по чети круп 
гречневых, по чети гороху, по осмине муки пшеничной, 
а буде мало — давать по чети; по три ведра молока 
пресного; на всякую мелочь по четыре гривны на день, 
а буде мало — ино давать по полтине. А питья давать 
им указано...

При слове питья генеральный судья Петр Забела, 
черный, коренастый мужчина, многознаменательно пе­
реглянулся с сидевшим против него переяславским 
протопопом Григорием Бутовичем и моргнул усом 
и левым глазом по направлению к генеральному пи­
сарю Захару Шийкевичу, красномордому, с выпуклы­
ми, красными же глазами субъекту. Протопоп лукаво 
улыбнулся. Шийкевич заметил эту улыбку и насупился.

— А питья давать им указано,— продолжал 
дьяк,— по шести чарок вина двойного на день, да 
гетману же вопче: по десяти кружек меду паточного, да 
по ведру меду сладкого, да по ведру меду крепкого, да 
по ведру пива доброго на день. А старшине по пяти 
чарок пива доброго, по две кружки меду сладкого, по 
две кружки меду крепкого, по четыре кружки пива 
доброго человеку на день. А людям их — по три чарки 
вина человеку, а лучшим людям — по две кружки меду 
да по две кружки пива человеку, а достальным по две 
кружки пива человеку на день.

Дьяк остановился. Все думали, что он уже кончил, 
а он только передохнул, высморкался и продолжал:
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— А в постные дни рыбные ества указано: гетману 
вопче — по шуке живой на пар, по одному лещу, по 
одному язю на пар, по одной щуке колодке, по щуке 
ушной спячей, по полузвену осетрины, по полузвену 
белужины, по шти гривенок икры на день и с стар­
шиною. Старшине же — по лещику, по невеликому, по 
две щуки в ухи, по два звена осетрины, по два звена 
белужины человеку на день. Людям же их: на триста 
блюд рыбы всякие свежие, щук, окуней, язей, плотиц, 
по два человека на блюдо...

В это время в палату, где кушали гетман с стар­
шиною, вошел седой, высокий боярин, а за ним степен­
ные ключники внесли что-то на огромном, серебряном 
подносе, покрытое тафтою.

— Есть до тебя, войска запорожского сее стороны 
Днепра гетмана Ивана Мартыновича Брюховецкого 
с старшиною, речь от великой государыни — царицы 
и великой княгини Марьи Ильинишны, и вы б с местов 
встали,— провозгласил седой боярин.

Все встали. Все невольно с любопытством косились 
на это что-то, покрытое тафтою.

— Великая государыня — царица и великая княги­
ня Марья Ильинишна, ее царское пресветлое величест­
во,— продолжал седой боярин, возвышая голос и под­
нимая голову,— жалуя тебя, войска запорожского сее 
стороны Днепра гетмана Ивана Мартыновича Брюхо­
вецкого с старшиною, изволила прислать вам от свое­
го государского стола сладкого — лебедя сахар леде­
нец, и вы б того лебедя рушили и на здоровье кушали.

И по мановению его ключники сняли тафту с под­
носа. На подносе оказался белый сахарный лебедь, 
грациозно изогнувший свою длинную шею. Лебедя 
поставили перед гетманом.

Церемонии с обедом тянулись очень долго, потому 
что кушаньев было необыкновенное количество. Ког­
да, наконец, украинцы встали из-за стола, генеральный 
судья Забела, вообще большой охотник до «жарт», 
показывая переяславскому протопопу на свой почтен­
ный живот, сделал такой жест руками, что, дескать, 
теперь у меня после московского угощенья хоть железо 
на брюхе куй.

На это протопоп отвечал из Писания: «Не о хлебе 
едином жив будет человек»,— и перекрестил свой рот, 
памятуя другое писание, что «не сквернит во уста, 
сквернит из уст».
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ѴПІ. СВАТОВСТВО ГЕТМАНА
Через день после приезда гетмана с старшиной 

в Москву был назначен прием их у великого государя. 
Прием был большой, почетный — посольский: это — 
небывалая честь для подданных.

Когда украинцы шли от благовещенской паперти 
к Грановитой палате, то перед сенями Грановитой, по 
Красному крыльцу, уступами по обе стороны, стояли 
жильцы в терликах бархатных и объеринных, человек 
с шестьдесят. А когда они подошли к самым сеням 
Грановитой палаты, под шатер, то в сенных дверях их 
встретили наряженные к тому стольник и дьяк.

Государь принимал своих чубатых гостей в Грано­
витой палате, сидя на своем «царском большом ме­
сте», на возвышении, Алексей Михайлович был в цар­
ском венце, в диадеме и со скипетром в руке. По бокам 
его стояли рынды, юные, свежие лица которых, не 
затемненные даже юношеским пушком на подбород­
ках и над верхними губами, представляли что-то смяг­
чающее, приветливое среди собрания седобородых 
и просто бородатых бояр, окольничих и думных лю­
дей, сидевших на длинных скамьях неподвижно, уг­
рюмо, словно истуканы, в своих золотных ферезях.

Гости были спрошены про здоровье с теми же цере­
мониями, как и при встрече, но еще с большей тор­
жественностью .

— Здорово ли есте живете? — прогремело после 
царского титула так, что некоторые из украинцев 
вздрогнули, а веселый и жартливый Забела, если б его 
лично спросили, здоров ли он в этот момент, едва, ли 
бы не сказал, что он нездоров — так что-то стало ему 
не по себе от этой пышной, подавляющей обстановки.

Затем повели их к целованию руки. Неровно, неуве­
ренно двигались по ковру, словно бы ступали по горя­
чим угольям, казацкие ноги в красных, голубых и жел­
тых «саньянцах», подходя к «большому месту»; одна 
за другой, припадая на колено, нагибались бритые, 
отливавшие синевой и сивизной, головы с хохлами 
и робко, пересохшими губами, прикладывались к ле­
жавшей на бархатной подушке белой, мягкой и пухлой 
руке, на которой незаметно было даже жил. Забела, 
прикладываясь и боясь уколоть эту нежную руку сво­
ими щетинистыми усами, которыми он когда-то без­
жалостно колол розовые губки своей Гали, одно за­
метил на этой нежной руке — чернильное пятнышко
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сбоку правого сустава среднего пальца... «Это следы 
нового закона либо смертного приговора»,— про­
мелькнуло в бритой голове генерального судьи.

Потом являли гетманские поминки — представляли 
привезенные царю подарки: пушку полковую медную, 
отбитую у изменников казаков, булаву серебряную 
изменника наказного гетмана Яненка, жеребца араб­
ского и сорок волов чабанских в лентах.

А потом откланивались, проходили по рядам но­
вых бородачей, спускались с лестниц среди каких-то 
живых статуй — и только тогда попомнились, когда на 
площади ярко блеснуло солнце и показалась синяя 
даль, тянувшаяся на юг, туда, где цветет красная 
Украйна...

В это время мимо них проезжала богатая карета, 
запряженная шестеркою цугом. Окна кареты были за­
вешены пунцовой тафтой. Когда карета поравнялась 
с гетманом, тафта немножко отодвинулась с краю, 
и из-за нее выглянуло женское личико с розовыми 
щеками и вздернутым носиком. Черные глаза гетмана 
встретились с глазами — не то серыми, не то черными, 
смотревшими из-за тафты, но такими глазами, что 
гетман невольно попятился...

— Ах, матыньки! — ахнуло это что-то за тафтой 
и спряталось.

Гетману весь день потом мерещились эти глаза 
и слышалось это «ах, матыньки». Мерещились и на 
другой день, и на третий, несмотря на то, что дела 
у него было по горло, так что, наконец, Желябужский, 
состоявший в приставах при украинских гостях, заме­
тил задумчивость гетмана и спросил о ее причинах. 
Они были наедине.

— Надумал я бить челом великому государю,— 
только б кто мое челобитье государю донес? — нере­
шительно отвечал Брюховецкий, не глядя в глаза свое­
му собеседнику.

— А о чем твое челобитье? — спросил Желя­
бужский.

— Пожаловал бы меня великий государь — велел 
жениться на московской девке... пожаловал бы госу­
дарь— не отпускал меня, не женя,— отвечал гетман, 
потупясь.

У Желябужского дрогнули углы губ, и голубые 
глаза его прищурились, чтобы скрыть ненужный и из­
лишний блеск.
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— А есть ли у тебя на примете невеста? — спросил 
он.

Іетман вскинул на него глазами, хотел было от­
вечать, но как бы не решался, потому что в это время 
у него так и пропело в ушах: «ах, матыньки».

— Так нет на примете? — переспросил пристав.
— На примете у меня невесты нет,— отвечал, нако­

нец, застенчивый жених, глядя в окно.
— А какую невесту тебе надобно — девку или 

вдову?
— На вдове у меня мысли нет жениться... Пожало­

вал бы меня великий государь — указал, где жениться 
на девке.

Іетман замолчал. Ему, по-видимому, хотелось что- 
то высказать, но не хватало решительности, а Желя­
бужский упорно молчал.

— Видел я одну, не знаю — девка, не знаю — муж­
няя жена, когда выходил намедни из дворца,— начал, 
наконец, Брюховецкий.— Из кареты глядела...

— А! Занавес лазоревая тафта? — спросил пристав.
— Лазоревая.
— Знаю. То ехала сенная царицына девка, князя 

Димитрия Алексеевича Долгорукова дочка... Глазаста 
гораздо?..

— Точно — глазаста.
— Так она. Что ж — девка хорошая и роду чест­

ного. Али приглянулась? — улыбнулся хитрый мо­
скаль.

— Приглянулась — лицом бела и румяна,— гово­
рил гетман застенчиво.

— Что ж, доложусь великому государю: попытка 
не пытка, а спрос не кнут.

«Эка! — подумал гетман:— и пословицы-то у них, 
у москалей, страшные какие — кнут да пытка».

— А женясь,— продолжал он вслух,— стану я бить 
челом великому государю, чтоб пожаловал меня на 
прокормление вечными вотчинами поближе к Мо­
сковскому государству, чтоб тут жене моей жить и по 
смерти бы моей эти вотчины жене и детям моим были 
прочны.

Желябужский обещал доложить.
— А ты почем знаешь, что то была Долгорукова 

дочка? — спросил гетман.
— А наверху у царицы сказывали: испужалась, го­

ворит.
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— А чего нас пужаться? (Брюховецкий старался 
подлаживаться под московскую речь.)

— Уж такое ихнее девичье дело: коли девка ис- 
пужалась добра молодца, ахнула — это знак, что он ей 
приглянулся: вот схватит-де да унесет,— улыбался 
пристав.

Гетману, видимо, нравились эти. слова, и он с удо­
вольствием крутил свой черный ус, сожалея только, 
что в нем пробивалась проклятая седина.

Но у Желябужского в уме было еще и другое.
Он не знал только, как приступить к тому, зачем 

пришел и о чем хотел выпытать у Брюховецкого. Дело 
в том, что сегодня утром в малороссийский приказ 
привели одного человека, взятого караульными 
стрельцами в то самое время, когда он старался тай­
ком уйти из посольского двора, где помещался гетман 
с своей огромной свитой. В то время в Москве из 
политической предосторожности наистрожайше было 
соблюдаемо, чтобы в бытность послов или других 
иноземных гостей на Москве никто из москвичей не 
ходил на посольский двор, кроме приставленных 
к тому приставов. Это делалось, конечно, из ложного 
страха, что эти посетители могут выболтать инозем­
цам какие-нибудь государственные тайны, или же, 
скорее, нагородить всякого вздору, или, в свою 
очередь, могут наслушаться от иноземцев какого- 
нибудь «дурна», а то и будут подкуплены ими для 
каких-либо интриг и всякой «неподобной вещи». Для 
этого в наказах приставам весьма пространно объяс­
нялось, как они должны были вести себя с иноземцами, 
что делать, что отвечать на все их вопросы. И Желя­
бужскому вменено было, между прочим, в обязан­
ность:

«А буде гетман и старшина учнут тебя, Ивана, 
спрашивать: как-де, ноне, великий государь с цесарем 
римским, и с турским салтаном, и с шахом персицким, 
и с крымским ханом, и с аглицким, и со францовским, 
и с дацким, и со свейским короли, и с галанскими 
владетели? И тебе, Ивану, говорити: цесарь-де рим­
ской, и турецкой салтан, и персицкой шах с царс­
ким величеством в ссылке, послы-де и посланники меж 
ими великими государи ходят. А с крымским-де 
ханом ныне царское величество в миру ж и в  ссыл­
ке; только бусурмане-де николи в своей правде не 
стоят.
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А буде спросят: есть ли, де, у царского величества 
ссылка с папою римским? И тебе, Ивану, говорить: 
с папою-де римским у царского величества ссылки не 
было и ссылатца-де с ним не о чем.

А буде учнут спрашивать о иных каких делех, чего 
в наказе не написано, и тебе, Ивану, ответ держати, 
смотря по делу, и говорить остерегательно, чтоб госу­
дареву имени было к чести и к повышению, а в боль­
шие речи с ними не входить».

О всех приходящих на посольский двор Желябуж­
скому было наказано: «А того беречь тебе, Ивану, 
накрепко, с большим остереганием: буде которые бо­
ярские люди или чьи-нибудь, русские, или полонен- 
ники, или немцы, или кто из русских людей придут 
к посольскому двору и похотят идти на посольский 
двор, или кто с гетманом или его людьми тайно учнет 
о чем говорить, и тебе, тех людей подождав, как от 
двора пойдут, велеть поймать тайно и присылать в ма­
лороссийский приказ».

На этом основании утром и взят был один человек, 
который приходил за чем-то на посольский двор, и от­
веден в малороссийский приказ для допроса.' В приказе 
он, по-видимому, показал не все, а говорил, что про­
сился у гетмана, чтоб гетман взял его с собой в Мало­
россию, что оттуда он хочет пройти к святым местам, 
но что гетман без царского указа взять его с собой не 
решается. Задержанный тем более показался подозри­
тельной личностью, что называл себя патриаршим 
человеком и, в качестве родственника Никона, жил 
у него в монастыре в числе других детей боярских. 
Вообще дело это казалось слишком серьезным — де­
лом большой государственной важности, чтоб не об­
ратить на него внимания.

Вот это-то обстоятельство и нужно было выяснить 
Желябужскому. Своим полицейским нюхом он угады­
вал, что тут крылся подвох, тайна, что тут была под­
сылка со стороны страшного Никона, а для чего — это­
го от задержанного человека не могли добиться. В ру­
ки властей попалась ниточка от какого-то большого 
клубка, и все убеждены были, что клубок этот — там, 
за стенами Воскресенского монастыря, и прикрыт пат­
риаршим клобуком; но ниточка обрывалась в самом 
начале, и до клубка по ней никак нельзя было добрать­
ся; обрывалась эта ниточка на посольском дворе, в па­
лате самого гетмана.
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И вот Желябужский пришел ловить у гетмана кон­
чик проклятой нитки.

— А не докучают ли тебе, Иван Мартынович, мо­
сковские люди? — заговорил он издалека.

— Чем они мне докучать могут? — с удивлением 
посмотрел гетман.

— А вон все глазеют на вас, черкасских людей.
— А нехай их глазеют,— равнодушно отвечал 

Брюховецкий, глядя в окно на улицу, на которой дей­
ствительно толкались москвичи и, несмотря на то, что 
стрельцы колотили их то кулаками, то прямо алебар­
дами, пялили глаза на посольские окна.

— А то и к вам на двор лезут,— дальше закидывал 
пристав.

— Нехай лезут.
— А коли что своруют?
— Нет, мои хлопцы не дадут.
— Где не дать! Вон ноне взяли одного; сказывает — 

патриарший человек к тебе-де, гетману, приходил... 
А кто его ведает, с чем он приходил.

— Это точно, приходил один: сказывал, что у свя­
тейшего патриарха живет, и просился со мной; а я ему 
сказал, что без указу великого государя того мне сде­
лать немочно.

— И то ты, гетман Иван Мартынович, учинил 
хорошо, остерегательно, и за то тебя великий государь 
похвалит,— сказал Желябужский одобрительно.— А за 
каким делом он просился с тобой?

— Сказывал, на Афон-гору похотел идти молить­
ся, да в Царь-град, да к гробу Господню.

— А не сказывал, что от патриарха?
— Не сказывал.
— Воровское он затеял дело,— сказал, помолчав, 

Желябужский,— не своей он волей пришел, а патриарх 
его подослал под тебя.

— А для чего? На что я ему?
— Бог его ведает: у великого государя с патриар­

хом остуда учинилась, и патриарх с Москвы сшел 
самовольно, и того делать ему не довелось.

Гетман задумался. Он тоже сообразил, что Никон 
подсылал к нему своего родственника недаром; но 
с какой целью — он решительно не мог понять. Же­
лябужский понимал более: он видел, что не в гетмане 
нуждался Никон, что главная цель патриархова по­
сланца— выбраться под покровом гетмана из Мо­
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сквы; следовательно, у патриарха составился какой-то 
план, осуществление которого возможно было вне 
пределов Московского государства. Желябужский, 
таким образом, нападал на след, и по этому следу 
он надеялся, рано ли, поздно ли, найти то, чего 
он искал: это-то и должно было совершиться по­
средством разматывания клубка, который всех бес­
покоил.

— Так испужал девку? — улыбаясь, спросил он, до­
кончив нить своих размышлений.

— Испужалась, точно, так и ахнула,— отвечал гет­
ман, тоже улыбаясь.

В тот же вечер во дворце, на царицыной половине, 
говорили, что гетман сватается за Оленушку, княжну 
Долгорукую, дочь князя Дмитрия Алексеевича. Свато­
вство это произвело необыкновенный переполох на 
женской половине. Видано ли, чтобы московская бо­
ярышня выходила замуж за Черкашенина! Да этого не 
бывало, как и свет стоит. Между тем слышно, что сам 
царь был сватом и что отец невесты дал свое со­
гласие.

— А что она, голубушка? — спрашивала М орозо­
ва, ученица и поклонница Аввакума, находившаяся 
в то время в своей мастерской палате вместе с не­
разлучной своей сестрой, княгиней Урусовой.— Что 
Оленушка? — волновалась хорошенькая боярыня, об­
ращаясь к уткоподобной Авдеевне, мамушке царевны 
Софьи.

— Поплакала маленько, родная, нельзя же,— от­
вечала мамушка.

В это время вошла в палату, где работала Моро­
зова с сестрой, та самая хорошенькая рожица, что 
во время шествия гетмана с старшиной из дворца 
выглядывала в окно кареты из-за пунцовой таф­
ты. Рожица казалась заплаканной. Большие, светлые, 
не то совсем черные, не то серые глаза несколько 
поприпухли. Морозова бросилась к ней и обняла 
ее.

— Здравствуй, моя глазунья дорогая! — нежно ска­
зала она.— Чтой-то они у тебя, камни-то самоцветы, 
кажись, заплаканы? — спрашивала она, целуя в глаза 
пришедшую.— Асиньки?

Пришедшая снова заплакала, уткнувшись носом 
в плечо Морозовой.

— Ну, полно же, полно, светик!— утешала она.—
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Мы слыхали судьбу твою. Что ж суженой! А ты толь­
ко, Оленушка, Богу молись...

— Стерпится — слюбится... На то хмель, чтоб по 
дубу виться,— философствовала мамушка,— на то 
дуб, чтоб хмелинушку держать.

Заплаканная девушка, утерев рукавом белой сороч­
ки слезы, улыбнулась.

— Да ты-то его, Оленушка, видела? — спросила 
Урусова, подходя к ней.

— Видела, сестрица,— отвечала та.
— Ой ли! Іде? Когда?
— Онамедни... ехала я от батюшки сюда,— начала 

было девушка и остановилась, потому что на глазах ее 
опять показались слезы.

— Ну, ехала? — подсказывала ей Морозова.
— Ехала это я... а они идут... от великого государя 

шли... руку целовали... А я ехала...
Оленушка опять остановилась.
— Да сказывай же, глазунья! — настаивала Моро­

зова.— Ехала да ехала!
— Ехала я, а они идут...
— Слыхали уж это!
— А я выглянула... а он на меня...
— Ох, батюшки! — испуганно шептала Урусова.
— Ну-ну! Не мешай ты, Дуня! — волновалась Мо­

розова.
— Он и увидал меня.
— А ты ево?
— И я ево.
— Ну, какой же он из себя?
— Я со страху и не разглядела... черный, бритый... 

глаза...
— А сказывают, он в своей земле, у черкас, все 

одно что царь,— заметила Урусова.
— И батюшка сказывал,— подтвердила Оле­

нушка.
— А каким крестом он крестится, милая? — спро­

сила серьезно Морозова.
— Батюшка сказывал, что по-нашему,— отвечала 

невеста.
— Ой ли, светик! — усомнилась Морозова.— Вон 

протопоп Аввакум сказывал, что они, черкасы-то, ще­
потью крестятся.

— А как же у них, в Киеве, угодники-то печерские 
почивают? — усомнилась, со своей стороны, Урусо­
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ва. — Коли бы они были не нашей веры, у них бы 
угоднички не почивали.

— Так и батюшка сказывал,— подтвердила Оле- 
нушка.

Видно, что «батюшка» для нее был авторитет не­
оспоримый: что сказал отец, то свято и верно, притом 
же и само сердце подсказывало ей, что не в щепоти 
дело. Оно билось и страхом чего-то неведомого, и ка­
кой-то тайной радостью. Да и то сказать: гетман был 
и не страшен, как сразу ей показалось; она ахнула от 
нечаянности и стыда: шутка ли, мужчина, да еще чер- 
кашенин, увидел девку на улице! И девка глазела на 
него — срам, да и только! А она успела заметить, что 
этот черкашенин молодцом смотрит — такие усы, да 
и бороды нет; а то все бояре, которых она видела,— 
все бородатые, и все на батюшку похожие... Только 
одно страшно — сторона далекая, незнакомая...

И в голове Оленушки само собой заныла горькая 
мелодия свадебного причитанья по русой косе:

Уж вставайте-ко, мои подруженьки,
Уж вставайте-ко, мои лебедушки,
Заплетите-ко мне русу косыньку,
Русу косыньку, мелку-трубчату,
Не во сто мне прядей и не в тысячу,
Заплетите мелку-трубчату,
Уж впервые ли и в остаточки...

И Оленушка снова заплакала, закрыв лицо белым 
рукавом.

В комнату вбежала маленькая царевна и бросилась 
к Морозовой.

— А я все уроки выучила, и больше выучила, как 
Симеон Ситианович мне задал,— радостно говорила 
она.— Завтрее он меня похвалит.

— Вот и хорошо, государыня царевна,— отвечала 
Морозова, лаская бойкую девочку.

— Ну, так теперь и пастилы можно дать?
— Можно, можно.
Увидав заплаканные глаза у Оленушки, царевна 

бросилась к ней.
— Ты о чем, Оленушка, плакала? — спросила де­

вочка.
Оленушка не отвечала, а только смущенно опусти­

ла голову. Маленькая царевна вопросительно посмот­
рела на свою мамушку.

— Это ты ее? — спросила она.
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— Чтой-то, царевнушка! Все я да я!— защищалась 
толстуха.— Оленушку замуж отдают.

— Замуж! За кого?
— Вон за того гетмана, что онамедни у батюшки 

царя ручку целовал.
— А! Я его видела с переходов — точно лях.
И девочка с участием подошла к Оленушке. «Не 

плачь, Оленушка,— сказала она,— вон Симеон Сити- 
анович сказывает — у них, у черкасов, говорит, лучше 
жить — веселее...»

В это время кто-то торопливо говорил у дверей: 
«Государыня-царица, государыня-царица идет...»

IX. СМУТА В СОЛОВКАХ

Таким образом, ни 11-е сентября, ни последующие 
затем дни, на которые Никон возлагал тайные надеж­
ды, не оправдали этих надежд. Подосланный им к гет­
ману верный человек, Федотка Марисов, двоюродный 
племянник патриарха, воротился ни с чем. Федотка не 
только не убедил гетмана взять его с собою, но своим 
появлением на посольском дворе возбудил серьезные 
подозрения властей, и хотя ничего лишнего не сказал 
на допросе в малороссийском приказе, однако накинул 
сильную тень на само поведение патриарха. При всем 
том Никон не падал духом и не терял надежды. Приро­
да наделила его слишком большой живучестью — жи­
вучестью мощного духа, а железная воля закалилась 
с детства, крепчая год от году с того самого момента, 
когда его, голодного, холодного и босого ребенка, злая 
мачеха столкнула в погреб и когда он, наэлектризован­
ный фанатической проповедью желтоводского старца, 
наложил на себя обет сурового подвижничества. Дойдя 
потом на своих собственных ногах до высочайшей 
ступени человеческой власти, он сам уверовал в прови- 
денциальность своей судьбы над русской землей и глу­
боко веровал, что не люди, а только Бог, возведший 
его на эту превысочайшую степень, и может свести его 
оттуда своей десницей или возвести еще выше. Он ждал 
только указания свыше — и указанием этим он считал 
перст Божий, который прошлую зиму в виде звезды 
хвостатой грозился на кого-то с неба. Но на кого? 
Никон глубоко верил, что не на него, а на его врагов.

Поэтому и неудача у гетмана не отняла у него
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надежды. Он понял только, что Провидение повеле­
вает ему ждать. И он ждал, но ждал не пассивно, что 
было не в его натуре. День за днем, при посредстве 
своих монахов и тайных друзей, он следил за всем, что 
делалось в Москве. Он видел, что там ждали чего-то 
и в ожидании занимались текущими делами. Гетман 
все оставался в Москве, сватался, а потом собрался 
жениться. Следовательно, раньше следующего года 
или раньше святок нельзя было и думать о его выезде 
в Малороссию.

Дни тянулись за днями, как те тяжелые, свинцовые 
и холодные тучи, которые ползли на востоке и которые 
созерцал патриарх, ходя по переходам своих келий 
и поглядывая иногда на пустое ласточкино гнездо. 
«Придет снова весна, и оно будет не пустое»,— дума­
лось ему, и при этом само собой это черненькое птичье 
гнездышко сопоставлялось с покинутым в Москве пат­
риаршим престолом, который теперь тоже пуст, но 
для которого, как и для гнезда ласточки, снова насту­
пит весна, и он не будет сиротствовать.

Неприятно волновали его другие вести, приходи­
вшие из Москвы. По этим вестям можно было думать, 
что там опять начинают поднимать голову те силы, 
которые Никон считал давно сломленными его мощной 
рукой, далеко рассеянными и присыпанными морозной 
пылью далекой Сибири: поднимали голову эти Авваку­
мы, Лазари, эти Никиты-пустосвяты, которые плевали 
на труды целой жизни Никона, отрепьями старины 
забрасывали работу рук его, кричали на всю Москву 
о возврате к старому. И Москва, по-видимому, возвра­
щалась к старому, отворачиваясь от дела Никона и от 
него самого. За Аввакумом же ходили толпы народа, 
жадно слушая его неистовые кричанья и лай на Никона. 
Голос Аввакума доходил до палат боярских. Боярские 
и княжеские жены шли за Аввакумом, как за пророком: 
Морозова и Урусова — царицыны любимицы — стали 
духовными дочерьми Аввакума. А Никон забывается...

И не одна Москва с голоса Аввакума лает на Никона 
и на его работу: во всей русской земле завелись свои 
Аввакумы. Аввакумы проникли и в Соловки: и там не 
хотят принимать новых книг, напечатанных Никоном. 
А Соловки — это вечевой колокол всей старой Руси.

Возвращавшиеся из Соловок богомольцы сказыва­
ли, что соловецкие старцы в один голос кричат:

— По святой Руси ходит ересь пестрозвериная:
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опестрил той ересью Никона Арсентий грек26, а Никон 
опестрил ересью все книги, всю русскую землю. Он-де 
сам в Успенском соборе каялся народу: окоростовел-де 
я коростою ереси, и та короста от меня паде на вас, 
и вы все окоростовели от меня.

Действительно, в Соловках было далеко не спокой­
но. Волнения начались там еще в 1657 году, когда 
Никон был на патриаршестве. В Соловки присланы 
были новые богослужебные книги никоновского изда­
ния. Слухи о присылке «новых» книг произвели такое 
смятение в стенах монастыря и по всем его усольям, 
как будто бы на святую обитель напала орда и хочет 
монастырь разрушить до камня, а братию истребить 
до последней ноги. В виду такого страшного дела 
архимандрит созвал «черный собор». У всех на лицах 
выражались ожидание и страх.

Вынесли книги, положили на стол.
— Смотрите, отцы и братия, каковы книги,— взы­

вал архимандрит,— а я уже стар и слеп — может, чего 
недогляжу.

Заскрипели и защелкали медные застежки книг 
под грубыми ладонями иноков, более привыкших ры­
бу солить да дрова рубить, чем книги перелистывать. 
Зашуршала новая толстая бумага под непривычными 
пальцами. Роются старцы усердно, до поту роются — 
и литеры-то новые, без загогулин и завитков, и титлы- 
то кривобоки, и заставки-то с киноварью не те, и все 
не на своем как будто месте — не знаешь, где его 
и искать, как и читать: то «Отче наш» не на своем 
месте, то в «Богородице» буки не с такой заставкой, 
то «Помилуй мя Боже» не отыщещь — застряло где- 
то. Беда, да и только! В старых книгах знаешь, 
где что искать,— листы сами открываются там, где 
захочешь: нужно тебе «Блажен-мужа» — он тут как 
тут, понадобилось «Векую шаташася» — и оно под 
рукой. А тут ищи его, а коли найдешь, так не про­
чтешь— литеры не те, новые, и и ж и ц а н е  та, и фита  
с какими-то лапками.

— Отцы и братия! — кричит один инок.— В сим­
воле веры, чу, аз выкинули!

— Этого нельзя! Эти книги не годятся, латынские 
оне!— кричит другой.

Черный собор заволновался. Выступили ученые 
старцы, попы и дьякона.

— Отцы и братия! Стойте на старых книгах — по
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ним мы учены и к ним привыкли, а к новым поздно 
привыкать.

—- Поздно! Поздно! Мы, старики слепые, и по ста­
рым книгам очередей своих недельных держать не 
сможем, а по новым-то на старости лет учиться не 
можем, да и некогда: что учено было, и того мало 
видим, а по новым книгам нам, чернецам косным, 
непереимчивым и грамоте ненавычным, сколько ни 
учиться, не навыкнуть.

— Долой новые книги!— кричала братия.
— В огонь их, в море!
— Помолчите, отцы и братия!— завопил новый 

оратор, выступая из толпы.— Дайте слово сказать. 
Послушайте вы меня, старого: коли попы станут чи­
тать и петь по новым книгам, и мы от них причащать­
ся не будем — помрем и так, а вере не изменим. А коли 
на отца нашего, на архимандрита, придет какая кру­
чина либо жестокое повеление, и нам всею братию 
бить за него челом своими головами, стоять всем 
заодно до смерти.

— Ладно! Стоять до смерти! — заревел черный со­
бор.— Не выдавать архимандрита!

Архимандрит стоял у стола, положив дрожащую 
руку на книгу новой печати. По впалым и сморщенным 
щекам его катились слезы.

— Братия и все православные христиане! — гово­
рил он дрожащим голосом.— Видите, братия, послед­
нее время: встали новые учители и от веры православ­
ной, и отеческого предания нас отвращают и велят нам 
служить на ляцких крыжах по новым служебникам. 
Помолитесь, братия, чтоб нас Бог сподобил в право­
славной вере умереть, как и отцы наши! А я на то 
и пошел — умру за святой аз.

Черный собор заревел почти в один голос:
— Нам латынской службы и еретицкого чина не 

надо! Не принимаем! Причащаться от еретицкой служ­
бы не хотим и тебя, отца нашего, не выдадим!

Два-три голоса возвысились было в пользу новых 
книг.

— А! — застонал черный собор.— Хотите латвійс­
кую еретицкую службу служить! Живых из трапезы не 
выпустим!

Новые книги так и не были приняты. В 1666 
году, когда Никон, сидя в Воскресенском монастыре, 
томился ожиданием и неизвестностью, из Москвы
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послан был в Соловки Спасского ярославского мо­
настыря архимандрит Сергий с царским указом, 
грамотами и наказом архиерейского собора — при­
вести соловецкую братию к повиновению. Сергий 
собрал черный собор, предъявил указ и грамоты. 
Невообразимый шум и крики заглушили его слабый 
голос.

— Указу великого государя мы послушны и во 
всем ему повинуемся! — выделились отдельные голоса 
из толпы,— а повеления о символе веры, о сложении 
перстов, о аллилуии и новоизданных печатных книг не 
приемлем.

На скамью встает сам архимандрит соловецкий, 
старый Никанор. Его поддерживают чернецы, чтобы 
он не упал. Никанор поднимает руку высоко над своей 
головой, складывает три первые пальца и кричит не­
истово:

— Смотрите! Это учение и предание латынское, 
предание антихристово! За два перста я готов постра­
дать! Ведите меня на муку! Да у вас теперь и главы 
нет — патриарха, и без него вы не крепки! Горе вам! 
Последние времена пришли!

Голос его оборвался. Он задрожал и с трудом был 
снят со скамьи. Он дико озирался по сторонам, как 
пьяный, бормоча: «Умру за два перста... умру за свя­
той аз...»

Сергий, ошеломленный воплем старого фанатика, 
обращается к собору и просит выбрать кого-нибудь 
одного.

— Со всеми разом говорить нельзя; меня закри­
чат.

— Геронтий! Геронтий!— раздалось со всех сторон.
Выступил Гёронтий, высокий, сухой чернец. Глаза

его искрились, в широких скулах и в прикушенной 
бороде виделось что-то упрямое, задорное. Выступал 
он с таким угрожающим лицом и с такими жестами, 
словно бы шел на кулачки.

— Зачем вы у нас Сына Божия отняли!— сразу 
накинулся он на Сергия.

Сергий испуганно отступил назад, не понимая, 
о чем его спрашивают.

— Зачем вы в молитве «Господи Исусе» отъемлете 
«Сына Божия»? — продолжал оратор, наступая на ото­
ропевшего посланца царского.— Зачем вы...

Но толпа не дала оратору продолжать: она одно
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поняла — что с ними делают что-то страшное, «Сына 
Божия» отнимают...

— Ох! Ох! Горе нам! — послышался страшный 
вопль дикарей.— Ох, горе! Отымают у нас «Сына Бо­
жия»!.. Іде вы девали «Сына Божия»?

Когда крики несколько утихли, Сергий хотел было 
подойти к Іеронтию, но тот неистово закричал:

— Не подходи!.. Покажи прежде, каким крестом 
крестишься, и тогда уж и учи нас!.. Допреж сего от 
соловецкой обители вся русская земля всяким благо­
честием светилась, и ни под каким зазором Соловец­
кий монастырь допреж сего не бывывал, но яко столп, 
и утверждение, и светило сиял. А вы теперь от греков 
новой вере учитесь, а греческих архиереев самих к нам 
в монастырь под начал присылают: они и креститься- 
то не умеют,— мы их самих учим, как креститься.

По собору пронесся гул одобрения. Сергий видел, 
что почва под ним колеблется, что не сломить ему 
сурового противника, и он прибег к страшному средст­
ву, после которого должны уже были заговорить пуш­
ки, а не люд.

— Великий государь царь Алексей Михайлович 
благоверен ли, благочестив ли, и православен ли, 
и христианский ли царь? — спросил он.

В свою очередь Іеронтий перед этими страшными 
словами отшатнулся было назад, но, увидев устре­
мленный на него взгляд старого Никанора, выпрямил­
ся и тряхнул волосами.

— Великий государь царь Алексей Михайлович 
благоверен, благочестив и православен,— отвечал он, 
обводя собрание глазами.

— А повеления его, которые к вам присланы, пра­
вославны ли? — настаивал неумолимый посланец.

Даже Іеронтий на эти страшные слова не знал, что 
отвечать: как волк, прижатый к стене, он растерянно 
оглядывался, ища взгляда Никанора. Но Никанор смо­
трел в землю и упорно мотал головой.

— Освященный собор православен ли? — продол­
жал пытать Сергий.

— Допреж сего патриархи были православны, 
а ныне Бог весть, потому живут в неволе, а российские 
архиреи православны,— с трудом отвечал Іеронтий.

— А которое к вам прислано соборное повеле­
ние — и оно православно ли?

— Повеления соборного не хулим, а новой веры
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и учения не приемлем, держимся предания святых чу­
дотворцев и за их предания хотим все умереть,— был 
последний ответ старцев.

Сергий вышел из собора, окруженный монастыр­
ским караулом, словно арестант. Ему не позволяли 
даже в монастыре ночевать, а вместе с прибывшими 
с ним из Москвы посланцами вывели на остров и по­
садили под стражу. Когда его выводили из монастыр­
ских ворот, то собравшиеся там из окрестных усольев 
и поселков мужики громко говорили:

— Которые московские стрельцы теперь здесь в мо­
настыре, и тем мы свой указ учиним — перебьем и перето­
пим, и которые за монастырем в ладьях, и тех перетопим, 
будто морем разбило... Всех побьем каменьем — потому 
посланы они от антихриста прельщать нас.

На соборе между тем, в трапезе, готовилось чело­
битье к царю. Когда оно было кончено, Іеронтий встал 
на скамью и начал громко читать:

— Бьют челом богомольцы твои государевы: Со­
ловецкого монастыря келарь Азарий, бывший Саввина 
монастыря архимандрит Никанор, казначей Ворсоно- 
фей, священники, дьяконы, все соборные чернецы и вся 
братия рядовая и больнишная, и служки и трудники 
все. Прислан из Москвы к нам архимандрит Сергий 
с товарищи учить нас церковному преданию по новым 
книгам, и во всем велят последовать и творить по 
новому преданию, и предание великих святых апосто­
лов и святых отец седми вселенских соборов, в коем 
прародители твои государевы и начальники преподоб­
ные отцы Зосима и Савватей и Іерман27, и преосвящен­
ный Филипп митрополит пребывали, ныне нам дер­
жаться и последовать возобраняют. И мы, худые бого­
мольцы твои и холопишки, чрез предания святых апо­
столов и святых отец священные уставы и церковные 
чины пременять не смеем, понеже в новых книгах 
выходу Никона патриарха, по которым нас учат ново­
му преданию, вместо Исуса нашего с приложением 
лишней литеры Иисус, чего страшно нам грешным не 
точию приложити, но и помыслити...

— Ох! — послышалось в толпе,— иже приложили 
ко Исусу... Ох, страшно...

— Ох! И ж е м Христа прободали в ребра: иже есть 
копие!— провозгласил Никанор.

— Милосердный государь! — продолжал, воодуше­
вляясь и потрясая в воздухе челобитною, Іеронтий.—
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Помилуй нас, нищих своих богомольцев и холопи- 
шек,— не вели архимандриту Сергию прародителей 
твоих и начальников наших, преподобных Зосимы, 
Савватея, Германа и Филиппа, предания нарушать 
и вели, государь, нам в том же предании быть, чтоб 
нам врозь не разбрестись и твоему богомолию 
украйному и порубежному месту от безлюдства не 
запустеть.

— Припиши,— кричал Никанор,— за предание-де 
великих чудотворцев готовы мы с радостью наглую 
смерть принять, и многие-де старцы, готовясь на тот 
вечный путь, посхимились...

— Припиши! Припиши! — подтвердили десятки го­
лосов.

— Еще припиши,— настаивал упрямый Никанор,— 
вели-де, государь, на нас свой царский меч прислать 
и от сего мятежного жития преселити нас на оное 
безмятежное и вечное житие!

В таком положении стояли дела на далеком севере, 
когда Никон, которого считали виновником всех этих 
небывалых и неслыханных дотоле церковных смут, 
охвативших не только соловецкое поморье, но и Моск­
ву, где народ, торговые люди и бояре почти все отшат­
нулись от духовных властей своих, а Аввакум до осле­
пления разжигал народные страсти своей жгучей про­
поведью,— когда Никон вдруг узнал, что в Москву 
прибыли гости, которых он всего более боялся. Это 
были вселенские патриархи — Макарий антиохийский 
и Паисий александрийский, он же и «судия вселенной».

Наступил суд над Никоном.

X. СУД НАД НИКОНОМ

Первого декабря 1666 года, едва лишь багровое 
солнце сквозь искристую морозную мглу осветило ост­
роверхие крыши кремлевского дворца и брызнуло зо­
лотом по маковкам церквей и по разрисованному мо­
розом стеклу дворцовых окон и стеклянных переходов, 
как уже во дворце, в столовой избе, собрался небыва­
лый дотоле и после того в России вселенский собор — 
царь, два патриарха, митрополиты, архиереи и весь 
синклит духовных и светских властей. Алексей Михай­
лович сидел на своем государевом месте, на неболь-
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шом возвышении, под сенью золотого двуглавого ор­
ла, на крыльях которого играло пробившееся сквозь 
льдистые кристаллы окна утреннее солнышко, золотя 
в то же время левый, уже посеребренный редкой седью 
висок и часть заиндевевшей той же назойливой седью 
русой, мягкой, как шемахинский шелк, бороды. Тишай­
ший царь сидел задумчиво, глубоко сосредоточенно 
и так неподвижно, что его можно было принять за 
иконописное изображение, если б тихое, равномерное 
поднятие и опускание висевшего на его груди боль­
шого золотого креста не изобличало, что эта грудь 
дышит. Подле него, по левую руку, в глубоких с высо­
кими резными спинками креслах сидели патриархи. 
У ближайшего к царю, высокого, худого и согбенного 
годами, темно -пергаментное лицо -смотрело -из-под 
надвинутого до бровей клобука не как лицо, а как лик 
на старом полотне, выцветший от времени, тронутый 
непогодью и копотью от свечей и ладана. Неровные 
пряди волос желтоватой седины и белая борода, осве­
щенные косыми лучами солнца, несколько дрожали на 
черном фоне клобука и панагии, производя странное 
впечатление— как будто бы волосы эти дрожали на 
мертвом теле от постороннего дыхания, тем более что 
и глаза сидящего, глубоко опущенные, казались закры­
тыми тонкой, синеватой кожицей век, с которых, каза­
лось, только что сняты были медные гроши,— принад­
лежность новопреставленного. Это был Паисий, пат­
риарх Александрии и всего Египта — некогда земли 
фараонов. Рядом с ним в таком же кресле восседал 
антиохийский патриарх Макарий. Черные, курчавые, 
перевитые седыми прорезями, как серебряной тонкой 
нитью, волосы, черная, курчавая, как давно не стри­
женная баранья шерсть, с проседью борода, большие 
синеватые белки черных, подвижных глаз с длинней­
шими ресницами, темно-оливковый цвет лица — все 
изобличало в нем восточного человека, которого как- 
то странно было видеть не на берегу Иордана где- 
нибудь или М.ертвого моря, а на берегах Яузы, среди 
чисто московских лиц и в этой типичной обстановке.

С правой стороны царя, на застланных сукнами 
скамьях, сидели митрополиты, архиереи и весь освя­
щенный собор. Черные клобуки, надвинутые на худые 
и строгие лица, черные рясы, кресты и четки — все это 
смотрело мрачно и внушительно, как картина Страш­
ного суда. Тут и Сергий спасо-ярославский, которого
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мы недавно видели на черном соборе в Соловках, 
и Павел суздальский, и Павел сарский, и Питирим 
новгородский.

По левую сторону от царя, на скамьях же, бояре, 
окольничие и думные люди — все, что заправляло м о­
сковской землей от Пскова до Албазина на Амуре, от 
Соловок до южного рубежа русской, все шире и шире 
разлегавшейся территории. Тут были лица, большей 
частью хорошо упитанные, гладкие, бородатые.

За особым столом — дьяк Алмаз Иванов. Горы бу­
маг, книг и потемневших от времени свитков почти 
всего его закрывают собой. И лицо его — такое же 
желтое, как эти свитки,— смотрит спокойно, только 
изредка щурятся его усталые глаза, перечитавшие все 
эти горы бумаг и перенесшие в его глубокую, как 
бездонная пропасть, память тысячи мельчайших по­
дробностей дел, статей разных уложений, указов, 
отписок, справок, памятей. Худыми, привычными 
пальцами он держит белое, как снег, гусиное перо и не­
слышно водит им по бумаге.

Тихо в избе. Собор ждет кого-то. Кого же больше 
ждать, как не того, кого собрались судить вселение! 
В полночь он въехал в Москву и проследовал в Кремль 
Никольскими воротами, которые тотчас же за ним 
и заперли, поставив сильную стражу и разобрав даже 
мост, соединявший эти ворота с городом. Так вот 
какого страшного подсудимого ждет вселенский собор!

Скоро за дверями столовой избы послышались чьи- 
то ровные, сильные шаги. Звякнули алебарды стрель­
цов, стоявших у входа. Какое-то невольное движение, 
словно дрожь, прошло по собору, как будто бы в ти­
хий ясный день по безоблачному небу пронеслось об­
лачко и провело бегучую тень по высокой траве. Глаза 
всего собора обратились к входным дверям — обрати­
лись с каким-то страхом, полные ожидания. И глаза 
царя блеснули неуловимым светом, и закрытые веками 
глаза Паисия патриарха открылись, словно бы икона 
глянула с темного полотна человеческими глазами, 
и глаза дьяка Алмаза Иванова поднялись от бумаги.

Двери распахнулись широко, на обе половинки, 
чтобы пропустить что-то большое. Это было распятие, 
несомое перед патриархом. За распятием вошел и тот, 
кого звали на суд. Невольная дрожь прошла по собо­
ру, когда увидали того, кто вошел. Это был все тот же 
прямой, суровый на вид, массивный человек, которого
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так часто когда-то, около десяти лет назад, видела 
Москва на всех торжественных служениях, в церков­
ных ходах и в царской думе и перед взором которого 
все склонялось и трепетало; тот же повелительный 
вид, те же повелевающие глаза — только по всему 
этому прошло что-то разрушительное, пригибающее 
к земле, вытравляющее живой цвет лица, задувающее 
огонь глаз, обесцветившее до седины вороненый волос 
головы и бороды.

В добрых глазах царя блеснула жалость — веки за­
дрожали... Это ли его бывший «собинный» друг, его 
любовь и гордость!..

При виде распятия и вошедшего за ним подсудимо­
го весь собор стал на ноги.

— Владыко Господи Боже наш! Благослови вход 
раба Твоего и отверзи уста его, да возвестят хвалу 
Твою — всегда, ныне и присно и ео веки веков!— гром­
ко возгласил вошедший.

Потом, оборотясь лицом к царю, он поклонился 
ему до земли. Царь испустил глубокий вздох, увидав, 
как у поклонившегося ему разметались по полу поседе­
вшие волосы. Поклонившийся встал и, откинув назад 
упавшие ему на лицо волосы, вторично припал клобу­
ком к царскому подножию. Царь крепко стиснул челю­
сти, чтобы не заплакать. Поклонившийся, приподняв­
шись вторично от полу, в третий раз поклонился.

Сделав полуоборот к патриархам, он и им покло­
нился до земли дважды. За всеми его движениями 
жадно следили глаза всего собора, а узкие серые глаз­
ки Питирима, митрополита новгородского, каждый 
поклон Никона сопровождали злорадным блеском28.

Когда Никон поднялся, наконец, от полу, расправ­
ляя волосы, на лицо его, бледное и бесцветное, как 
у арестанта, набежала краска. Патриархи в свою оче­
редь глубоко нагнули головы, а потом глазами указа­
ли на лавку, по правую сторону государева места.

Глянув в ту сторону, Никон сразу понял, что его 
приравниваю! к простым архиереям, что особого ме­
ста для него не приготовили. Зловещая искра блеснула 
в его глазах.

— Я места себе, где сесть, с собою не принес... 
Разве сесть мне тут, где стою,— сказал он хрипло, 
с дрожью в голосе, и оперся на свой посох, глядя 
прямо в глаза государю.

И добрые глаза последнего блеснули: та искра, что
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зажглась в глазах у Никона, зажглась и у царя. Пити- 
рим незаметно толкнул локтем соседа своего, Павла, 
митрополита сарского, и указал глазами на то, что 
происходило впереди. Перо дьяка Алмаза Иванова 
заскрипело по бумаге, спеша запечатлеть чернилами 
навеки этот исторический момент.

— Пришел я узнать, для чего вселенские патриархи 
меня звали? — продолжал подсудимый тоном допра­
шивающего, тоном судьи, и снова вопрошающе по­
смотрел на государя.

Алексей Михайлович порывисто сошел с своего 
места, путаясь ногами в своем длинном одеянии, 
и стал перед патриархами, как бы ища укрыться под их 
святынею.

— Святая и пречестная двоице! Великие вселенстии 
патриарси,— заговорил царь дрожащим голосом, нер­
вно, торопливо.— От начала Московского государства 
соборной и апостольской церкви такого бесчестья не 
бывало, как учинил сей б ы в ш и й  патриарх Никон: для 
своих прихотей, самовольно, без нашего повеления 
и без соборного совета церковь оставил, патриаршест­
ва отрекся, никем не гоним, и от этого его ухода 
многие смуты и мятежи учинились, церковь вдовствует 
без пастыря девятый год... Допросите бывшего патри­
арха Никона — для чего он престол оставил и ушел 
в Воскресенский монастырь?

Царь стоял, как подсудимый, и ждал ответа. П о­
ка патриархи через переводчика хотели только было 
обратиться к Никону за этим ответом, как он обо­
рвал их.

— А есть ли у вас совет и согласие с констан­
тинопольским и ерусалимским патриархами, что меня 
судить? А без их совета я вам отвечать не буду, 
потому — хиротонисан я от константинопольского па­
триарха.

Из-за груды бумаг выдвинулась тощая фигура дья­
ка Алмаза Иванова и неслышными шагами приблизи­
лась к патриархам. В руках у Алмаза было два свитка, 
перевитые черными лентами, как две погребальные 
свечи.

— Вот полномочие остальных вселенских патриар­
хов,— сказал Макарий, дотронувшись до одного из 
свитков.

Тогда Никон попятился назад и в первый раз огля­
нул судилище, подобію тому как застигнутый врас­
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плох ищет, куда ему скрыться. Глаза его остановились 
на Питириме новгородском и на его соседе Павле 
сарском: глаза последних смотрели с вызывающим 
торжеством... Никон задрожал...

— Великий государь и святейшие патриархи! — бы­
стро повернулся он.— Бью челом: пожалуйте меня 
и вышлите из собора недругов моих Питирима и Пав­
ла; они мыслили зло на меня, хотели меня отравить 
либо удавить и для того с чаровством прислали черне­
ца Федоса.

— И то он говорит ложь безлепично,— возразил 
Питирим, вставая разом с Павлом,— у великого госу­
даря о чернеце Федосе есть дело.

И опять из-за бумаг выделяется фигура дьяка Ал­
маза Иванова. Он подносит к государю дело и с глубо­
ким поклоном подает его. Царь показывает это дело 
патриархам.

— Ответствуй,— повторили патриархи,— для чего 
ты отрекся от патриаршества?

— Я не отрекся, а сшел с престола своею волею, не 
стерпя обид: царев слуга Хитрово бил моего человека 
без вины, и того ему, Хитрово, делать не довелось — 
то мне бесчестье, потому — человека своего я послал 
по делу, для строения церковных вещей. А когда я про­
сил у великого государя обороны — и великий госу­
дарь обороны мне не дал,— защищался подсудимый, 
все более и более возвышая голос.

— Никон писал ко мне и просил обороны от Хит­
рово не вовремя: в ту пору обедал у меня грузинский 
царь, и в ту пору разыскивать и оборону давать было 
некогда,— был ответ царя.

Странный, небывалый вид представляли эти судеб­
ные прения. Высшая власть в государстве — царь и пат­
риарх— стояли среди многочисленного собора, разделя­
емые распятием и крестоносителем, а весь собор сидел, 
безмолвно следя за словами и движениями царя и подсу­
димого: последний был бледен как полотно, у первого — 
краска не то стыда, не то негодования заливала щеки.

Царь чувствовал, что ответ его слаб.
— Никон патриарх говорит,— поспешил он попра­

виться,— будто человека своего прислал для строения 
церковных вещей, ино в ту пору на Красном крыльце 
церковных вещей строить было нечего, и Хитрово 
зашиб его человека за невежество, что пришел не 
вовремя и учинил смятение, и то бесчестье к Никону
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патриарху не относится, и та обида ему не в обиду. 
А что не было моего выходу в праздники, и то учини­
лось так за многими государственными делами. А ког­
да он сшел с престола, и я посылал к нему боярина 
князя Трубецкого и Родиона Стрешнева, чтоб он на 
свой патриарший стол возвратился, ино он от патри­
аршества отрекался — сказывал: как-де его на патриар­
шество обирали, и он-де на себя клятву положил — 
быть-де на патриаршестве токмо три года. А что 
посылал я князя Ю рия Ромодановского, чтоб он на- 
предки великим государем не писался, и то я учинил 
для того, что прежние патриархи так не писывались, 
ино того к нему не приказывал, что на него гневен.

Услыхав свое имя, Ромодановский, тучный и крас­
ный как кумач боярин, торопливо поднялся с лавки и, 
не спуская глаз с царя, быстро выпалил: «Это точно — 
о государевом гневе я не говаривал».

Никон в полуоборот глянул на него, но ничего не 
сказал.

— Говорил ты про обиды: какие обиды тебе от 
великого государя были? — продолжал допрашивать 
Макарий, тогда как Паисий безмолвно перебирал свои 
четки,— Какие обиды?

— Никаких обид не бывало: но когда он (и Никон 
спохватился и тотчас же поправился) — когда великий 
государь начал гневаться и в церковь ходить перестал, 
в ту пору я патриаршество и оставил.

Царь нетерпеливо пожал плечами, не глядя на под­
судимого.

— Он писал ко мне по уходе,— начал он снова,— 
«будешь-де ты, великий государь, один, а я-де, Никон, 
как один от простых».

— Я так не писывал,— был отрывистый ответ.
Тогда Макарий, обратясь к архиереям, спросил:

«Какие обиды были Никону от великого государя?»
— Никаких обид не было,— отвечал Питирим 

за всех.
— Я не об обидах говорю! — огрызнулся на него 

Никон, медленно, как волк, полуоборачивая свою не­
гнущуюся, как у волка же, шею.— Я говорю о госуда­
ревом гневе! И прежние патриархи от гнева царского 
бегали — Афанасей александрийской и Григорий Бого­
слов 29.

— Другие патриархи,— перебил его М акарий,— 
оставляли престол, ино не так, как ты: ты отрекся, что
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впредь не быть тебе патриархом: если-де будешь пат­
риархом, то анафема будешь.

— Я  так не говаривал,— защищался подсуди­
мый,— а говорил я, что за недостоинство свое иду; 
а коли б я отрекся от патриаршества с клятвою, и я не 
взял бы с собою святительской одежды.

— Когда ставят в священный чин, то говорят «до­
стоин». А ты, как святительскую одежду снимал, то 
говорил: «недостоин»,— настаивал Макарий.

— Это на меня выдумали,— был ответ.
— Никон писал в грамотах своих к святейшим 

патриархам на меня многие бесчестья и укоризны, 
а я на него ни малого бесчестья и укоризны не пи­
сывал,— продолжал царь,— допросите его — все ли он 
истину, без всякого прилога, писал? За церковные ли 
догматы  он стоял? Иосифа патриарха святейшим 
и братом себе почитает ли, и церковные движимые 
и недвижимые вещи продавал ли?

— Что я в грамотах писал — то писал! — нетерпе­
ливо отвечал подсудимый.— А стоял я за церковные 
догматы... Иосифа патриарха почитаю за патриарха, 
а свят ли он — того не ведаю; а церковные вещи прода­
вал я по государеву указу.

Царь обвел взором все собрание и остановился на 
Алмазе Иванове.

— Поставь пред собор колодника,— сказал он ти­
хо, но так, что весь собор слышал его слова.

Алмаз Иванов поднялся и неслышными шага­
ми вышел в сени. Все смотрели ему вслед в немом ожи­
дании и страхе. Никон ближе подвинулся к рас­
пятию и поднял на него глаза. Питирим что-то шеп­
тал своему соседу, показывая глазами на подсуди­
мого.

В сенях послышались шаги, сопровождаемые глу­
хим звяканьем кандалов. Все в недоумении перегляды­
вались.

Скоро дверь растворилась, и в соборную избу во­
шел кто-то, закованный в железо по рукам и по ногам. 
Лицо его носило следы тяжкого изнурения. Увидав 
Никона и распятие, он упал ниц, зазвенев кандалами. 
Никон вздрогнул и пошатнулся: он узнал колодника.

То был племянник его — Федот Марисов.
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X I. « М А М А Й  В Р Я С Е »

Когда гетман Брюховецкий отказался взять Ма- 
рисова с собой в М алороссию, откуда этот тай­
ный посланец Никона должен был пробираться в 
Константинополь к тамошнему патриарху Диони­
сию, с грамотой Никона и с воззванием ко всем 
патриархам о разборе его распри с царем, лю би­
мец Никонов и его ставрофор Ивашко Шушера под­
купил одного казака за 50 рублей и за пятьдесят золо­
ты х— взять с собой М арисова в число прочей свиты 
гетмана, якобы своего родственника, взятого москаля­
ми в плен во время похода воеводы Бутурлина на 
Л ьвов30. Марисов, никем не узнанный, в январе 
1666 года выехал из Москвы вместе с Брюховецким 
и благополучно достиг Малороссии; но в Москве ско­
ро проведали об этом тайном агенте Никона, и к Брю ­
ховецкому послан был гонец с наказом — схватить М а­
рисова. Марисов был схвачен и переслан под караулом 
в Москву, вместе с грамотами Никона.

Все это сделано было в глубочайшей тайне, и Ни­
кон ничего не знал, какая судьба постигла его посланца 
и его грамоты. А в грамотах этих он не поскупился на 
сильные выражения, на серьезные обвинения, падав­
шие лично на царя и на его управление.

Вот почему появление Марисова в соборной избе 
так поразило Никона. Ему казалось, что он видит 
перед собой призрак. Да, Марисов, изнуренный заклю­
чением, пытками и душевными страданиями, и смот­
рел призраком.

Царь сделал знак Алмазу Иванову. Тот подошел 
и подал какие-то бумаги.

— Твои это грамоты? — спросил царь, показывая 
их Никону.

— М ои,— мрачно отвечал тот.
Марисов поднялся с полу и, снова припав к земле, 

поцеловал край одежды Никона.
— Грамоты ты эти от Никона получил? — спросил 

царь Марисова. Тот молчал.— Говори! ^ п о в т о р и л  
царь.

— Прикажи меня казнить, великий государь, а на 
святейшего патриарха я свидетельствовать не стану,— 
сказал Марисов с силой.— Отсохни мой язык!

— Скажи одно: кто тебе дал эти грамоты? — наста­
ивал царь.— Скажи, я тебя помилую.
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— Не скажу! Загради, Господи, уста мои! — как-то 
выкрикнул упрямец.— Сокруши гортань мою!

Никон широко перекрестил его и снова оперся на 
посох. Царь сделал нетерпеливое движение.

— Уведите его! — сказал он, ни на кого не глядя.
М арисова увели. Царь передал бумаги Алмазу

Иванову, который, сев на свое место, снова заскрипел 
пером.

— Чти Никоновы писания! — громко сказал Алек­
сей Михайлович.

Алмаз Иванов, заткнув перо за ухо, стал читать. 
Трудно было ожидать, чтобы в таком тщедушном теле 
сидел такой здоровый голос. Он читал грамоту Нико­
на к константинопольскому патриарху. В грамоте по­
дробно описывалось, как его, Никона, силой избрали 
на патриаршество, как насильно привели в собор, как 
царь, вместе с московским народом, кланяясь до земли 
и слезно плача, умолял его, Никона, принять патриар­
шество, как он, наконец, решился принять посох Петра 
митрополита с условием, чтобы все его слушались, как 
начальника и пастыря, как царь сначала был благого­
веен и милостив и во всем заповедей божьих искатель, 
а потом начал гордиться и выситься.

Собор безмолвствовал. Гремел только ровный, 
звучный голос Алмаза Иванова. Царь стоял потупив­
шись, а Никон держал голову прямо, не спуская глаз 
с распятия. По лицу Питирима, как змейка, пробегала 
злая усмешка.

— Послан я,— звучал голос Алмаза Иванова,— в 
Соловецкий монастырь за мощами Филиппа митропо­
лита, которого мучил царь Иван неправедно...

— Постой! — перебил чтение государь.
Алмаз Иванов умолк. Все взоры обратились 

на царя.
— Для чего он,— обратился последний к патриар­

хам,— для чего он такое бесчестие и укоризну царю 
Ивану Васильевичу написал, а о себе утаил, как он 
низверг, без собора, Павла, епископа коломенского, 
ободрал с него святительские одежды и сослал в Ху- 
тынский монастырь, где его не стало безвестно...31 
Допросите его, по каким правилам он это сделал!

— По каким правилам я его низверг и сослал — 
того не помню, и где он пропал — того не ведаю... Есть 
о нем на патриаршем дворе дело,— поторопился под­
судимый.
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— На патриаршем дворе дела нет и не бывало — 
отлучен епископом Павел без собора,— с своей сторо­
ны поторопился Павел, митрополит сарский.

Никон ничего не возражал. Он только сильнее на­
лег на посох, как бы желая им пронзить помост собор­
ной избы.

А Алмаз Иванов продолжал вычитывать, как по 
покойнике... «и учал царь вступаться в архиерейские 
дела»...

— Допросите — в какие архиерейские дела я всту­
пался?— снова прервал чтение Алексей Михайлович, 
обращаясь к патриархам.

— Что я писал — того не помню,— отвечал Никон.
— «Оставил патриаршество, не стерпя гнева и оби­

ды»,— вычитывал дьяк Алмаз.
— Допросите: какой гнев и обиды? — прервал царь.
— На Хитрово не дал обороны, в церковь ходить 

перестал... Іосударев гнев объявлен небу и земле,— уже 
начинал кричать подсудимый.

Патриархи остановили его движением.
— Хотя б Хитрово человека твоего и зашиб, и тебе 

то терпеть бы и последовать Иоанну М илостивому, 
как он от раба терпел,— наставительно сказал М ака­
рий (Паисий все молчал и изредка взглядывал то на 
царя, то на Никона).— А если б государев гнев на тебя 
и был, и тебе бы о том с архиереями посоветоваться 
следовало, и к великому государю посылать — бить 
челом о прощении, а не сердиться.

Раздался чей-то голос с дальней скамьи. Все огля­
нулись и увидели рыжую голову, которая усиленно 
моргала.

— В ту пору я царский чин исполнял,— говорила, 
заикаясь, рыжая голова (это был Хитрово), и в ту пору 
пришел патриархов человек и учинил мятеж, и я его 
зашиб не знаючи, я в том у Никона патриарха просил 
прощения, и он меня простил.

За Хитрово осмелились и другие. Разом послыша­
лось несколько голосов со всех сторон.

— От великого государя Никону патриарху обиды 
никакой не бывало, пошел он не от обиды — с серд­
ца!— кричали с боярской стороны.

— Когда он снимал панагию и ризы, то говорил: 
«Аще помыслю в патриархи, анафема да буду!» Пана- 
гею и посох оставил, взял клюку, а про государев гнев 
ничего не говорил! — кричала архиерейская сторона.
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Бее кричали, все усердствовали. Никон, как затрав­
ленный волк, только озирался. Но не в его характере 
было молчать, когда кричали другие.

— Я вас перекричу! — раздался вдруг его резкий, 
как удар хлыста, голос.

ГТаисий, сидевший с опущенными глазами, быстро 
вскинул ими на подсудимого и тихо сказал: «Ни­
кон!»— Никон опомнился.

— «Написана книга Уложение,— продолжал вычи­
ты вать Алмаз Иванов из письма Никона к константи­
нопольскому патриарху,— книга святому евангелию, 
правилам святых апостолов, святых отец и законам 
греческих царей во всем противная... всех беззаконий, 
написанных в этой книге, не могу описать — так их 
много! Много раз говорил я царскому величеству об этой 
проклятой книге, чтоб ее искоренить, но, окроме уничи­
жения, ничего не получил, и меня же хотели убить...»

— Постой! — остановил чтеца Алексей М ихайло­
вич.— К сей книге,— обратился он потом к Никону,— 
приложили руки патриарх Иосиф и весь освященный 
собор, и твоя рука приложена...

—  Я руку приложил поневоле,— огрызнулся подсу­
димый.

— «Боярин Семен Лукьянович Стрешнев,— читал 
А лмаз,— научил собаку сидеть и передними лапами 
благословлять, ругаясь благословению Божию, и на­
зывал собаку Никоном патриархом: мы, услыхав о та­
ком бесчинии, клятве Семена предали...»

Тонкая улыбка скользнула по губам Макария.
— И того тебе, Никон, делать не довелось,— ска­

зал он.— Если б мышь сгрызла освященный хлеб, не­
льзя сказать, что она причастилась: так и благослове­
ние собаки не есть благословение... Шутить святыми 
делами не подобает, но в малых делах недостойно 
проклятие, понеже считают его за ничто.

Когда Алмаз Иванов дочел до того места, где 
говорилось о приезде к Никону князя Одоевского и Па- 
исия Лигарида, царь остановил чтение.

— М итрополит и князь,— сказал он,— посланы 
были выговаривать ему его неправды, что писал ко 
мне со многим бесчестием и с клятвою, мои грамоты 
клал под евангелие, позорил газского митрополита, 
а тот свидетельствован отцом духовным, и ставленная 
грамота у него есть.

— Я за обидящегося молился, а не клял,— отвечал
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Никон.— Іазскому митрополиту, по правилам, слу­
жить не следует потому — он епархию свою оставил 
и живет в Москве долгое время... Слышал я, что он 
ерусалимским патриархом отлучен и проклят — у меня 
много таких мужиков шляется...32 Мне говорил боярин 
князь Никита Иванович Одоевский государевым сло­
вом, что меня зарежут...

При этих словах Одоевский вскочил с места.
— Таких речей я не говаривал!— протестовал он.— 

А Никон мне говорил: «Коли-де хотите меня заре­
зать— то режьте»,— и грудь обнажал.

Вмешался в спор и Алмаз Иванов, но осторожно.
— Когда Никон, по вестям о неприятеле, приезжал 

в Москву, то мне говорил, что от престола своего 
отрекся.

— Никогда не говорил! — огрызнулся на него 
Никон.

Алмаз Иванов опять уткнулся в бумагу и читал из 
письма Никона, будто царь посылал к патриархам 
многие дары.

— Я никаких даров не посылывал,— прервал его 
царь,— писал, чтобы пришли в Москву для усмире­
ния церкви; а ты (это к Никону) посылал к ним с 
грамотами племянника своего и дал Черкашенину мно­
го золотых.

— Я Черкашенину не давал, а дал племяннику на 
дорогу.

По знаку царя Алмаз Иванов опять начал читать. 
Дочел до того места, где Никон говорит о своем 
неудачном ночном приезде в Москву и о высылке его 
из Успенского собора.

— Никон приходил в Москву никем не званный,— 
пояснил царь,— и из соборной церкви увез было Петра 
митрополита посох, а ребята его отрясали прах от ног 
своих: и то он какое добро учинил? И ребята его какие 
учители, что так учинили?

— Ребята прах от ног своих как отрясали — того 
я не видал; а как приезжали за посохом в Чернево, то 
меня томили, а иных хотели побить до смерти.

— До смерти побивать никого не было велено, и не 
биты,— защищался царь.

И снова возобновлялось утомительное чтение 
Алмаза Иванова. А царь и Никон все стояли — 
царь, видимо, был утомлен. Патриарх Паисий по вре­
менам как бы задремывал, и только сухие пальцы
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его, тихо водившие по четкам, изобличали, что он 
не спит.

—  «...которые люди за меня доброе слово молвят 
или какие письма объявят,— читал Алмаз,— и те в за­
точение посланы и мукам преданы: поддьякон Никита 
умер в оковах, поп Сысой погублен, строитель Аарон 
сослан в Соловецкий монастырь...»

— Никита,— оправдывался царь,— ездил от Нико­
на к Зюзину с ссорными письмами, сидел за караулом 
и умер своею смертью от болезни. Сысой — ведомый 
вор и ссорщик и сослан за многие плутовства... Аарон 
говорил про меня непристойные слова и за то сослан... 
Допросите — кто был мучен?

— Мне о том сказывали.
— Ссорным речам верить было не надобно и ко 

вселенским патриархам ложно не писать.
Никон смолчал. Дьяк Алмаз продолжал:
— «...архиереи по епархиям поставлены мимо пра­

вил святых отцов, воспрещающих переводить из епар­
хии в епархию...»

— Когда Никон был на патриаршестве,— опять 
прервал царь,— то перевел из Твери архиепископа Л ав­
рентия в Казань и других многих от места к месту 
переводил.

— Я то делал не по правилам — по неведению.
— Ты и сам на новгородскую митрополию воз­

веден на место живого митрополита Авфония,— не­
кстати вмешался Питирим.

— Авфоний был без ума... чтоб и тебе так же 
обезуметь! — громыхнул его Никон, как бы наотмашь.

Многие так и подпрыгнули на скамьях от этого 
окрика. Паисий глянул строго и зачастил четками. 
Питирим, как ошпаренный, не нашелся что отвечать 
и только бормотал: «Это кабан бешеный... М амай 
в рясе... Господи!..» Царь покраснел, и краска все более 
и более заливала его щеки, по мере того как Алмаз 
Иванов читал далее. А он читал:

— «От сего беззаконного собора престало на Руси 
соединение с восточными церквами, и от благослове­
ния вашего отлучились, от римских костелов начаток 
прияли волями своими...»

— Стой! Стой! Погоди! — порывисто заговорил 
царь, повелительно поднимая руку.— Никон нас от 
благочестивой веры и от благословения святейших 
патриархов отчел, и к католицкой вере причел, и назвал
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всех еретиками! Что ж это такое?! Только бы его, 
Никоново, письмо до святейших вселенских патриархов 
дошло, и нам бы всем православным христианам быть 
под клятвою, и за то его ложное и затейное письмо 
надобно всем стоять и умирать, и от того очиститься.

Голос царя сорвался. Сам он дрожал. Весь собор 
заколыхался сдержанным, глухим ропотом. Многие 
испуганно крестились, словно бы перед ударом страш ­
ного грома после молнии. Даже у Паисия, все время 
сидевшего неподвижно, статуйно, ходенем заходила 
седая голова под высоким клобуком.

— Чем Русь от соборной церкви отлучилась? — 
спросил он строго.

— Тем,— закричал подсудимый запальчиво,— что 
Паисий газский перевел Питирима из одной митропо­
лии в другую и на его место поставил другого митро­
полита! И других архиереев с места на место перево­
дил же! А ему то делать не довелось, понеже он от 
ерусалимского патриарха отлучен и проклят... Да хотя 
б он и не еретик был, а ему на Москве долго быть не 
для чего: я его митрополитом не почитаю, у него 
и ставленной грамоты нет... Всякий мужик наденет на 
себя монатью — так он и митрополит! Я писал все 
о нем, а не о православных христианах.

Он сам чувствовал, что слишком далеко зашел,— 
это был конь, закусивший удила... Он спохватился 
было, хотел увильнуть, но было уже поздно: вырвав­
шиеся из уст сильные выражения — обвинение в ерети­
честве всей страны — нельзя было поймать и воротить 
назад — они потрясли весь собор и погубили неосто­
рожного.

Последовал всеобщий взрыв негодования. Москви­
чи точно забыли о присутствии царя и патриархов; они 
одно помнили — что все они оскорблены и опозорены, 
что им, самому православному под солнцем народу, 
бросили в глаза укор в неправославии, в еретичестве, 
в латынстве!.. Это ли не обиды?! Да за один намек на 
похлебство и на потачку со стороны Лжедимитрия 
ляцкой вере, латынству — Москва сама себя вверх 
дном опрокинула, в золу обратила этого Лжедимитрия 
и золою выстрелила на ветер, перетрясла потом, как 
запыленные онучи, всю русскую землю — и из-за одно­
го только слова «латынство»... А тут вся земля и цер­
ковь якобы облатынилась? Да после этого жить не­
льзя! Москву осрамили перед всем светом!..
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Все повскакали с своих мест, замахали руками. 
Послышались крики.

— Он отчел всю Россею! Всех нас! Этого нельзя.
— Он назвал еретиками всех нас, православные! 

Что ж это будет!
—  Указ учинить! Али мы собаки латынские!
Никон стоял, ошеломленный общим взрывом, и

только оглядывался по сторонам. Царь молчал — он 
едва держался на ногах от усталости и волнения.

С трудом патриархам удалось утишить бурю; но 
дальнейшее чтение грамоты Никона — этого полично­
г о — шло уже вяло. Все утомились. Даже у привычного 
Алмаза Иванова пересохло в горле.

Наконец грамота кончена. Алмаз Иванов умолк 
и поклонился. Наступила тишина.

— Бог тебя судит! — горько сказал Никон, обраща­
ясь к царю.— Я узнал еще на избрании своем, что ты 
будешь ко мне добр шесть лет, а потом буду я воз­
ненавиден и мучен.

Слова эти передернули царя.
— Святые отцы! Допросите его, как он узнал это 

на избрании своем?
Никон не отвечал, а только вздыхал, глядя на распятие.
— Он же, Никон, сказывал, что видел метлу звез­

дою, и от того будет Московскому государству поги­
бель: пусть скажет, от какого духа он то уведал? — 
заговорил один архиерей.

— И в  прежнем законе такие знамения бывали — 
на Москве это и сбудется,— мрачно отвечал подсуди­
м ы й ;— Господь пророчествовал на горе Елеонской 
о разорении Ерусалима за четыреста лет.

Паисий встал: он видел, что царь не в силах больше 
стоять, и потому, благословив его, указал рукою на 
его место. Никону же показал знаком, чтоб он уходил.

Поклонившись до земли и проговорив глухим, упа­
вшим голосом: «Простите меня, православные!» — 
подсудимый вышел вслед за распятием, глубоко пони­
кнув головою.

XII. МОРОЗОВА У АВВАКУМА

В это утро, когда в Москве начался суд над Нико­
ном, враг его, непримиримейший из всех врагов, Ав­
вакум, сидел на охапке соломы, брошенной на земля­
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ном полу в углу арестантской келейки подмосковного 
монастыря Николы на Угреше, и, положив на правое 
колено измятый клочок синей бумаги, писал что-то 
деревянной палочкой, макая в стоявший на полу гли­
няный черепочек.

И Аввакум многое пережил в эти последние два 
года. Он сидел в заточении то в том, то в другом 
монастыре, мужественно отгрызаясь от всех своих вра­
гов, вымучился полтора года в тягчайшей ссылке на 
Мезени, терпя холод, голод и побои, был расстрижен 
и теперь перевезен в Москву тоже на суд вселенских 
патриархов.

Тюрьма, в которой он теперь томился, представ­
ляла кубическую каменную коробку в сажень длины 
и ширины, с узеньким оконцем за железной решеткой 
с острыми зубьями. В этой каменной коробке ничего 
не было — ни стола, ни скамьи, ни кровати; вместо 
всего этого в угол брошена была охапка соломы, на 
которой и сидел расколоучитель. По сырым стенам 
виднелась позеленевшая плесень, местами прохвачен­
ная морозом и заиндевевшая; оконце тоже промерзало 
так, что если б в него и солнце заглянуло, то оно не 
в силах было бы пробить своими лучами эту сплош­
ную льдину, в которую превратилось стекло. На одной 
из стен каменной коробки, в переднем углу, виднелось 
подобие большого осьмиконечного креста и гру­
бое изображение руки с двуперстным сложением: эти 
символы Аввакум выцарапал в каменной стене 
своими когтями, которые отросли у него, как у со­
баки.

Аввакум много, почти неузнаваемо, изменился с тех 
пор, как мы видели его у М орозовой, а потом у Ртище­
вых вместе с Симеоном Полоцким. Седые, длинные 
и курчавые волосы его были острижены, как у арестанта: 
это была уже не поповская, не иконная голова, а простая 
колодницкая. Но тем рельефнее теперь выступала ее 
угловатость и ширококостность; в этой ширококостно- 
сти темени и затылка и в этой сдавленности и вогнутости 
лобной кости сказывалось железное упрямство монома­
на, фанатически преданного мрачному, суровому идеалу 
непоколебимой выносливости. Он был одет в дырявый 
нагольный тулуп, из-под которого виднелись ноги, 
обутые в лапти и пестрые онучи, перевитые мочалками. 
По временам он задумывался, клал палочку, заменя­
вшую ему перо, на черепок и согревал дыханием закоче­
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невшие от мороза пальцы. Но это, по-видимому, не 
помогало: по холодной тюрьме распространялся только 
пар от дыхания, но теплее не делалось.

— Господи! Дунь на руце мои дыханием Твоим! — 
страстно обращался он к кресту, выцарапанному им 
в стене.— Ты печь огненную охладил некогда в Вавило­
не дуновением Твоим: согрей ныне дыханием Твоим 
божественным персты моя, да прославлю имя Твое 
многомилостиве!

И он снова нагибался и чертил палочкой по бумаге, 
разложенной на правом колене. А потом начал бор­
м отать про себя вслух написанное:

«Анисьюшка! Чадо мое духовное! Аз есмь измож- 
дал от грех моих и от холоду в темнице моей и не могу 
о себе молитвы чисты со благоговеинством приносити. 
Ей! Не притворяяся говорю, чадо! Не молюся, а кричу 
ко Господу, скучу, что собачка-песик на морозе. П аль­
цы мои в льдины обращаются, все развалилося во мне, 
душа перемерзла моя, на сердце снег, на устах иней. 
Поддержи мою дряхлость ты, младая отроковица, 
стягни плетью духовною душу мою, любезная моя! 
Утверди малодушие мое, Богом избранная — вздохни 
и проелезися о мне!»

Он помолчал и снова стал дышать в застывшие 
ладони. По щекам его текли слезы...

■— Дунь, Господи! Согрей меня! Вить солнце и огнь 
пекельный в Твоих руках! — опять закричал он страст­
но, глядя на крест.

П отом опять нагнулся к бумаге и стал читать: 
«Слушай-ка, Анисья! О племени своем не больно пе­
кись: комуждо и без тебя промышленник Бог, и мне, 
мерзлой псице. Забудь, что ты боярышня, знатного 
роду; а умеешь ли ты молоть муку? Мели рожь в жер­
новах, да на сестер хлебы пеки или в пекарни шти вари, 
да сестрам и больным разноси. Да имей послушание 
к матери Мелании, не рассуждай о величестве сана 
своего, яко боярышня, богачка и сановница — отри- 
цайся мысли сея и оплюй ее! Плюй на все, что не от 
Бога!..»

Он положил бумагу в сторону, поднялся с соломы 
и упал на колени...

— Вергни ко мне солнце сюда. Тебе все, все воз­
можно! Дуни летом в темницу мою! — молился он.

За окошком тю рьмы послышался скрип саней, бу­
бенчики и звяканье упряжи...
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— Ох! Ужли это она! — вскочил он в волнении.— 
Она! Ее чепи гремят...

Сани проехали на монастырский двор. Аввакум 
встал и шагал из угла в угол по своей каменной 
коробке, то и дело поднимая глаза к выцарапанному 
в углу кресту.

Через несколько минут за дверью послышался шо­
рох и скрип отмыкаемого ржавого замка. Аввакум 
лихорадочно прислушивался к этим звукам и крестил­
ся. Скоро дверь завизжала на петлях и тяжело рас­
крылась.

— Входите, матушка-благодетельница,— послы­
шался голос за дверью.

— Господи Исусе Христе Сыне Божий, помилуй 
нас! — зазвучал серебряный голосок, от которого Ав­
вакум вздрогнул.

— Аминь! Аминь! Трикраты аминь!— крикнул он 
восторженно.

В дверях показалось белое, зарумянившееся от м о­
роза личико. Оно выглядывало из-под черного платка, 
которым повязана была голова, и казалось личиком 
молоденькой чернички. Боярыня М орозова — это бы­
ла она — робко, со страхом и с каким-то благоговени­
ем переступила через порог и, стремительно подвинув­
шись вперед, с тихим стоном упала ниц перед Ав­
вакумом и, всплеснув руками, припала лицом к лап­
тям, прикрывавшим его ноги.

— Ох, свет мой! Ох, батюшка! Мученик Хри­
стов!— страстно лепетала она, обнимая онучи своего 
учителя.

А он, дрожа всем телом, силился приподнять ее, 
тоже бормоча бессвязно: «Встань — подымись, мой 
светик, дочушка моя! Дай взглянуть на тебя, благо­
словить тебя, чадо мое богоданное! Сам Бог послал 
тебя... Вон я, смрадный пес, молился Ему, Свету, выл 
до него: «Вергни-де в темницу мою солнце, дуни на мя, 
окоченелого»,— и он послал ко мне солнушко теп­
лое— тебя, светик мой! Встань же, прогляни, солнуш­
ко Божье!» И приподняв ее, он крестил ее лицо, гла­
за, голову, плечи, повторяя восторженно: «Буди 
благословенна — буди благословенно лицо твое,
очи твои, глава твоя — буди вся благословенна и 
лреблагословенна!» А она ловила его обе руки, цело­
вала их, целовала его плечи, овчину, которой 
он был прикрыт, и страстно шептала: «Батюшка!
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батюшка! святой, не чаяла я тебя видеть! Касатик 
мой!»

За М орозовой, медленно, осторожно переступая 
через порог, как бы ощупывая ногами землю и пыт­
ливо высматривая из-под черного клобука, надвинуто­
го до бровей, маленькими рысьими глазками, вошла 
в келью старая монашенка с большим узлом на левой 
руке. Она, гремя четками, сделала несколько широких 
крестов в угол и, низко поклонившись Аввакуму, кос­
нувшись двумя пальцами земли, протянула руку под 
благословение. Аввакум перекрестил ее, положил свою 
горсть на ее горсть, как бы вкладывая в эту горсть 
нечто очень ценное, а монашенка поцеловала его руку.

— Здравствуй, матушка Меланья! Здравствуй, зве­
зда незаходимая благочестия! — все так же восторжен­
но проговорил Аввакум.

Старица М еланья — эта «звезда незаходимая бла­
гочестия»— была действительно самым крупным све­
тилом своего века и своего общества: умная, энер­
гическая, с необыкновенным запасом воли и самооб­
ладания, неутомимая в преследовании своих идеалов, 
но в то же время осторожная, замкнутая в себе, когда 
того требовали обстоятельства, сильная словом, когда 
она, так сказать, обнажала свой язык, острый, как 
бритва, и ядовитый, как зубы медянки, смелая и реши­
тельная, когда требовался натиск, чтобы сломить пре­
пятствия, знавшая все, что делалось в Москве, прони­
кавшая всюду, как воздух, и, как воздух, неулови­
мая,— старица Мелания была всесильным и невиди­
мым центром «древляго благочестия»: это был 
воевода в юбке, воевода невидимых ратей, которые, 
однако, держали в руках, хотя тайно, всю Москву 
и далекие окраины. Старица Мелания была сильнее 
Никона, которому у нее следовало поучиться борьбе 
с сильными противниками и умению побеждать и дер­
жать их в повиновении. Она была могущественнее 
самого Алексея Михайловича, который, сломив Нико­
на, не мог сломить старого дерева — «древляго благо­
честия», главою которого и игемоном была матушка 
Мелания. Все тайные приверженцы старины — а таки­
ми почти поголовно были все московские люди, начи­
ная от стоявших у престола и кончая стоявшими у ко­
рыта монастырской пекарни, все московские женщины, 
начиная от царицы М арьи Ильиничны и ее ближних 
боярынь и боярышень и кончая молоденькими чернич­

146



ками,— все находились в негласном «послушании» 
у матушки Мелании, были ее слепыми орудиями, кото­
рые «свою грешную волю вконец отсекли, как черви­
вый хвост у собаки». Строгая, фанатичная до изуверст­
ва, руководившая всеми, помыкавшая даже такими 
личностями, как Аввакум, она, однако, не пошла бы 
с ними проповедовать на площадь, а, как полководец, 
посылала их в огонь, на виселицы, на костры, а сама 
оставалась в стороне. И они же, эти безумцы, умирая 
в страшных мучениях, благословляли матушку М ела­
нию; они же просили палачей или кого-либо из присут­
ствовавших при истязании их и при казни так 
или иначе довести до сведения «матушки», что они 
умерли твердо, мученически, не поступившись ни 
одним перстом, ни одною «аллилуиею», ни священ­
ным а з о м .

М атушка Мелания была уже очень стара; но живу­
честь и энергия светились, как фосфор, в ее рысьих 
глазках, которые ни на кого прямо не смотрели, хотя 
видели каждого насквозь, будучи, по-видимому, об­
ращены молитвенно горе или сокрушенно долу. Л ба ее 
также никто не видал за клобуком, а брови смотрели 
каким-то навесом над глазами, под которыми эти 
последние прятались от постороннего взора, как воро­
бьи под крышей от дождя.

После первых приветствий Аввакум усадил своих 
гостей на соломе, а сам опустился против них на 
колени. М орозова с ужасом и дрожью осматривала 
страшное помещение. М атушка же Мелания одобри­
тельно оглядывала промерзшие стены, шепча как бы 
про себя: «Радуюсь, радуюсь за Аввакумушку — экой 
благодати сподобился, счастливчик».

— Ну, что у вас в городе слышно, миленькие? — 
спросил Аввакум.

— Патриархи вселенские приехали, ноне Никона 
судят,— сказала М орозова.

— Греческие волки приехали нашего медведя су­
дить,— пояснила матушка Мелания.

— Добро! А как они сами, судьи-то, крестются? — 
спросил Аввакум.

— Щепотью, сама видела,— отвечала матушка Ме­
лания.

— Еретики! Звери пестрообразные!— Аввакум так 
и вскочил.

— А у царицы государыни сказывали,— робко на­
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чала М орозова,— что и тебя, света, патриархи судить 
будут.

— Добро! Я их научу креститься! — восторженно 
произнес фанатик, сверкая глазами.— Для того и с Ме­
зени меня привезли сюда — травить греческими соба­
ками. М ало того, что бороду у меня отрезали и власы 
остригли, как у непотребной девки... вон всего оборва­
ли, что собаки,— один хохол оставили, как у поляка, 
на лбу... Да добро! Мне же на руку: меня возят по 
градам и селам, а я кричу везде, обличаю их, пестрооб­
разных зверей, а люди Божии слушают меня да поуча­
ются, да плачут... Еще не то будет, когда удавить меня 
повелят, либо сжечи тело мое похотят: крикну я тогда 
на весь свет, и голос мой до трубы архангела не 
умолкнет. Я  что! — земля, грязь; пущай их тело мое 
жгут, жилы вытягивают — больненько-таки, да за то 
венец мученический получу, а деткам своим православ­
ным крикну: «Смотрите-де, детушки, вон с каким крес­
том до Бога иду! И вы-де за мной, не ленитесь!» Что 
ж! Они думаю т меня морозом напужать — вон в какую 
баньку посадили, мало не скостенел: а как взвыл к Ба­
тюшке Свету: «Дунь на меня теплом — пошли солны­
шко»,— Он, Милосердый, и послал, да не одно, а два 
солнышка — это вас-то, миленькие мои... И тепло мне 
стало, ох, как тепло!

Фанатик действительно разгорелся внутренним ог­
нем и забыл холод, от которого он за несколько минут 
перед этим буквально костенел.

— А мы тебе, Аввакумушко, и в самом деле теп­
ленького привезли,— сказала мать Мелания, указывая 
на узел,— государыня царица, да вот дочушка твоя 
духовная, Федосеюшка (она указала на М орозову) на­
готовили тебе приданого, что невесте: и сапожки теп- 
леньки, и чулочки, рукавички с варежками из козья 
пуху, да шубеечку лисью мяконьку.

— Спасибо матушке царице — добра она, милень­
кая, добра, что ангел Божий! Да и тебе исполать, 
дочушка моя! — кланялся он М орозовой.— А я на со­
бор хочу вот так пойти, да и ко Господу в светлу 
горенку постучусь в сем же одеянии: Он, Батюшка 
Свет, и нищих примет.

М орозова благоговейно смотрела на него. Влияние 
этого человека окончательно преобразило ее: она стала 
вся — самоотвержение. Богатый дом свой она обратила 
в общественную богадельню: странники, нищие, юроди­
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вые, больные не выходили из ее дома. Она ухаживала за 
больными и гнойными, сама своими нежными руками 
обмывала их ужасные язвы, сама кормила их. Нежное, 
пухлое боярское тело она облекла власяницею, до того 
колючею, что тело ее горело и болело, как от огня.

— Нету, Аввакумушко, еще раненько тебе ко Гос­
поду идти,— заметила мать Мелания,— поживи еще 
с детками своими, поучи их да порадуйся ими. Вон 
и Федосеюшка наша надела на себя брачные одеж­
ды.— Она взглянула на Морозову.

М олодая боярыня вспыхнула.
-— Что ты говоришь, матушка? — удивленно спро­

сил Аввакум.
— Говорю: Федосеюшка-боярыня к венцу наряди­

лась,— повторила старуха.
Аввакум оглянул Морозову, которая сидела вся 

пунцовая, готовая расплакаться от стыда.
— Что ты, матуш ка!— защищалась она.— К чему 

это?
— К тому, что твой батюшка духовный все должен 

знать... Федосеюшка-боярыня власяницу надела,— об­
ратилась старуха к Аввакуму,— да думает и ангель­
ский образ прияти.

Глаза Аввакума засветились радостью. «Слава Тебе 
Господи, Создателю наш! — говорил он восторжен­
но.— Не одна Анисьюшка боярышня на боярство свое 
наплевала, к нищей братии пристала и ангельскому 
чину приобщилась... Что боярство перед ангелы! А вот 
и дочушка моя Федосеюшка туда же возревновала, 
золотая моя! Иди, иди ко ангелам — благо ти будет 
в том веце... А я Анисье тут многонько-таки настро­
чил: снеси ей, матушка,— пускай не забывает меня».

И Аввакум, достав из-под соломы исписанный ли­
сток, подал его матери Мелании.

Дверь кельи неожиданно отворилась, и на пороге 
показалась рослая фигура мужчины в собольей шубе 
и высокой шапке. Открытое лицо с русой бородой 
и серыми глазами смотрело приветливо. При виде его 
и молодая боярыня, и старая черница встали с своих 
соломенных сидений.

— Здравствуй, Аввакум! — сказал вошедший.— 
Здравствуй, матушка боярыня Федосья Прокопьевна! 
Здравствуй, мать Меланья!

Все отвечали поклонами на приветствие пришед­
шего, который был не кто иной, как Артамоп Серге­
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евич Матвеев, входивший в то время в силу и извест­
ный своим пристрастием ко всему новому и инозем­
ному 33.

— Я к  тебе от великого государя,— обратился М а­
твеев к Аввакуму.— Великий государь указал сказать 
тебе, Аввакуму, что ноне у нас на Москве вселенские 
патриархи: святители-де прибыли к нам ради Никоно­
ва неистовства и установления церкви — и ты бы, де, 
Аввакум, соединился с святителями во всем.

— Не соединюсь я с ними ни в чем! — резко от­
вечал фанатик.— Ни в перстном сложении, ни в азе.  
Умру, а не соединюсь с отступниками.

— Да какие же они отступники? В чем и от кого 
отступились? — спросил Матвеев.

— Ах, Артемон, Артемон! — по обыкновению 
страстно заговорил фанатик.— Знаю я, тебе все равно, 
как ни молись: ты и в костел пойдешь, и крыж ляцкой 
поцелуешь...

— Для чего его не поцеловать? Не его целую, 
а Христа.

— Добро! Тебе все одно — что святая Библия, что 
твой «Василиологион», что Евангелие, что «Мусы» 
еллинские. Ишь, напечатал на соблазн людям! А люди 
оттого гибнут: вон сколько уж замучили наших-то! 
Али так ко Христу приводят, как вы приводите — 
кнутом, да виселицей, да огнем! Чудно мне! Как в по­
знание не хотят прийти: огнем, да кнутом, да висели­
цей веру утвердить хотят! Где это видано? Токмо 
у язычников. А апостолы разве так учили? Мой Хри­
стос не приказал апостолам так учить, еже бы огнем, 
да кнутом, да виселицею в веру приводить. Господь 
сказал ученикам: «Шедше проповедите языком — иже 
веру иметь и креститься, спасен будет». Видишь! Во­
лею зовет Христос, а не приказал огнем жечь да на 
виселице вешать. Чудно, право! Ослепли, что ли, все, 
что ничего не видят? Эки Диоклетианы новые яви­
лись34, словно мы в Риме при Нероне живем, либо 
в Персиде. Да что много говорить! Значит, так надо 
у Господа: аще бы не были борцы, не бы даны были 
венцы. Ну, давайте нам венцы, венчайте нас. Кому 
охота венчаться мученическим венцом, не почто хо­
дить далеко, в Перейду либо в Рим, к Неронам да 
Диоклетианам: у нас и дома, на Сретенке, свой Рим, 
свой Вавилон. А! Ну-тко, правоверные! Стань на Кра­
сной площади, либо в Кремле, нарцы имя Христово,
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подыми руку да перекрестися знамением Спасителя 
нашего двумя персты, яко же прияхом от святых 
отец — вот тебе и мученический венец, царство небес­
ное дома родилось — не почто за ним ходить в Пер­
ейду к Диоклетиану мучителю. Ишь умники! Ученые- 
ста! Христу палачей в ученики дали, да приставов 
немилостивых, да стрельцов: учите-де кнутом да тю рь­
мой! Эх, не глядел бы! Так уж вы и евангелие переме­
ните, благо крест переменили: «иже-де веру имать 
и креститься щепотью — спасен будет, а не крестится 
никонианскою щепотью — ино того засеку, повешу, 
изжарю»... Так бы следовало Христу сказать. Эх! 
А я вот неучен человек, гораздо несмыслен, да то знаю, 
что все, что церкви от святых отец предано есть, свято 
есть и неприкосновенно: не тронь и аза, а тронешь аз, 
за ним и все трогать станут, на то люди — люди. И вот 
я, яко же приях, держу до смерти и а з  удержу, хоть 
меня повесьте. До нас оно положено, так и лежи оно 
так вечно, во веки веков! А то на, переучивать кнутом 
стали, эки апостолы! А люди погибают, а кровь непо­
винная льется, а церкви пустуют, христиане прячутся 
по вертепам да по пропастем земным, как в оно время, 
при мучителях римских... Эко времечко, Господи Боже!

Аввакум даже всплеснул руками. М орозова стояла 
бледная, не спуская глаз с своего учителя и с ужасом 
иногда взглядывая на Матвеева. М ать Мелания, с по­
тупленными глазами и с наклоненной головой, каза­
лось, застыла от страху. И Матвеев стоял изумленный, 
будучи не в силах остановить страстной речи фанатика.

— Так что же мне доложить великому государю? — 
удалось ему, наконец, вставить свое слово.— Соеди­
нишься с вселенскими патриархами?

— Не соединюсь вовеки!— отвечал изувер.— Д о­
ложи великому государю, что мы сами за него, ба­
тюшку, умолим Господа, и за него, света, и за царицу, 
и за его царство. А им, грекам, какое до нас и до него 
дело? Своего царя проторговали туркам 3:> и нашего 
проглотить сюды приволоклися? Так и доложи велико­
му государю: я, протопоп Аввакум, не сведу с высоты 
небесные рук, дондеже Бог не отдаст нам нашего царя, 
благочестивейшего и тишайшего Алексея М ихайлови­
ча всея Руси.

-— Напрасно упрямствуешь,— сказал Матвеев.
Аввакум вспылил.
— Упрямствую и буду упрямствовать! Слышишь,
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я хочу венца, я соскучился об венце! Вот уж сколько 
лет ищу его, а вы мне не даете, дайте скорей! Рубите 
голову, надевайте на нее венец нетленный, а греховное 
и мерзкое туловище долой! Будет, потаскал я его: хочу 
один венец носить без туловища... А вы оставайтесь 
с туловищами да в шапках из звериной шкуры... Так 
и доложи, ни слова не выкидай, ни аза!

М атвеев безнадежно махнул рукой и вышел, бор­
моча: «Пустосвяты!»

XIII. «ГЛАЗА АНГЕЛА»

Через день было второе заседание вселенского 
собора.

Никон вошел в столовую избу медленно, едва пе­
редвигая ноги и тяжело опираясь на посох. Он казался 
угнетенным, подавленным. За день голова его посереб- 
рилась еще более, и ему, видимо, тяжело было держать 
ее на плечах.

Когда он кланялся царю и патриархам, то с трудом 
поднимался от полу.

Царь снова встал с своего места и остановился 
против патриархов. Он был бледен.

— Святая и пречестная двоице! Вселенстии патри- 
арси! — начал он дрожащим голосом.— Бранясь с мит­
рополитом газским, писал Никон в грамоте констан­
тинопольскому патриарху, якобы все православное 
христианство от восточной церкви отложилось к за­
падному костелу, и то он писал ложно: святая собор­
ная восточная церковь имеет Спасителя нашего Бога 
многоцелебную ризу и многих святых московских чу­
дотворцев мощи, и никакого отлучения не бывало: 
держим и веруем по преданию святых апостолов и свя­
тых отец истинно.

Он остановился и оглянул весь собор. Затем, возвы- 
ся голос, с особенной силой выкрикнул:

— Бьем челом, чтоб патриархи от такого поноше­
ния православных христиан очистили!

И царь поклонился до земли. Буря пронеслась 
по собору, застонала столовая изба. Все упали ниц 
со стоном: «Смилуйтесь! Очистите, святейшие пат­
риархи! Снимите позор со всей российской право­
славной земли!»

Сотни голов лежали на земле и молились, как 
в церкви, громко, со стоном, с криком. Это бы­
152



ла потрясающая картина, и Никон не выдержал, за­
шатался: это все стонало против него, искало его 
погибели.

И в этот самый момент капризная память его 
словно волшебством нарисовала перед ним другую 
картину. На полу, при слабом освещении лампады, 
бьется молодая женщина, хватая и целуя его ноги. 
Она умоляет его остаться с ней, не бросать ее, не 
уходить в неведомый путь, где ждет его неведомая 
доля. А он не внемлет мольбам и рыданиям жен­
щины: его манит этот неведомый путь, эта неведомая 
доля, и он уходит, оставив на полу плачущую жен­
щину. Это была его жена... Теперь он изведал эту 
неведомую долю: высоко, ох, как высоко она постави­
ла его и вон до чего довела... А не лучше ли бы было 
в той, прежней, скромной доле?.. Да уж теперь не 
воротить ее: между той долей и этой стоят тридцать 
лет и три года...

— Это дело великое,— громко произнес чей-то го­
лос, и Никон очнулся: это говорил Макарий, патриарх 
антиохийский.— Это дело великое; за него надобно 
стоять крепко. Когда Никон всех православных хри­
стиан еретиками назвал, то он и нас также назвал 
еретиками, будто мы пришли еретиков рассуждать... 
А мы в Московском государстве видим православных 
христиан. Мы станем за это Никона патриарха судить 
и православных христиан оборонять по правилам.

Алексей Михайлович взглянул на дьяка Алмаза, 
и тот на цыпочках преподнес царю какие-то бумаги.

— Вот три письма,— сказал царь,— в них Никон 
сам отрекся от патриаршества, называет себя б ы - 
в ш и м патриархом.

Патриархи взяли письмо. Никон молчал, не подни­
мая головы.

— В законах написано,— громко произнес М ака­
рий,— кто уличится во лжи трижды, тому впредь ве­
рить ни в чем не должно. Никон патриарх объявился 
во многих лжах, и ему ни в чем верить не подобает. 
Кто кого оклеветал, подвергается той же казни, какая 
присуждена обвиненному им неправедно. Кто на кого 
возведет еретичество и не докажет, тот достоин: свя­
щенник низвержения, а мирской человек проклятия.

А Никон все молчал. Перед ним все валялась отвер­
гнутая им женщина, ломая руки: «Микитушка! Лучше 
ли тебе будет там, без меня? Найдешь ли там  свое
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счастье и спасенье?» «Ох, нашел, нашел больше, чем 
искал, нашел целое царство и потерял его, а теперь не 
найду и того, что было тогда, давно...»

Царь тихо подошел к М акарию антиохийскому 
и подал развернутый лист и другой — перевод его на 
греческий язык.

— Письмо Никона о постановлении нового патри­
арха на его место,— сказал он, кланяясь.

Макарий взглянул на лист — он раньше читал его 
и хорошо помнил — и передал Паисию александрий­
скому. Тот взял, поднял свои мертвые, синеватые веки 
на лист, потом на Никона и снова опустил глаза.

Никон стоял по-прежнему безмолвно, ни на кого не 
глядя, и тихо качал головой, как бы отрицая все, что 
вокруг него происходило, или как бы созерцая никому 
невидимые образы.

— Когда Теймураз-царевич был у царского сто­
ла,— снова начал неугомонный М акарий,— то Никон 
прислал человека своего, чтоб смуту учинить. А в за­
конах написано: а кто между царем учинит смуту, 
и тот достоин смерти.

— Смерти,— глухо раздалось по собору.
А Никон все качал головою, как бы ничего не слыша, 

да он и не слышал: он был не здесь, его смущенная мысль 
бродила в прошлом, среди дорогих видений молодости.

— А кто Никонова человека ударил, и того Бог 
простит, потому что подобает так быть.

Это все говорил Макарий. При последних словах 
он повел своими восточными, молочно-синеватыми 
белками по собору и остановил их на полном лице 
Хитрово. Хитрово вспыхнул. Макарий встал и осенил 
его крестом, а потом снова перенес свои белки на 
царя, стоявшего рядом с Никоном в положении под­
судимого.

— Архиепископа сербского Гавриила били Никоно­
вы крестьяне в селе Пушкине, и Никон обороны не 
дал ,— продолжал свое обвинение Макарий.— Да он 
же, Никон, в соборной церкви, в алтаре, во время 
литургии, с некоторого архиерея снял шапку и бранил 
всячески за то, что не так кадило держал. Да он же, 
Никон, на ердань ходил в навечерии Богоявления, а не 
в самый праздник, и то ему, Никону, вина!

Никон не слушал падавших на его голову обвине­
ний. Он прислушивался к чему-то другому... «Мики- 
тушка! Ох! Суженый мой, не покидай меня, младе-
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шеньку, горькою вдовицей... Микитушка! Вспомни, 
как спознались мы с тобой, вспомни совыканье наше, 
как ты резвы ноженьки мои целовал... не покидай 
меня, сокол ясный, у нас еще будут детушки...» И бело­
курая голова колотится об пол, хрустят тонкие пальцы 
на ломаемых руках... «Будут дети...» А ему мало этих 
детей, ему нужны миллионы детей, и бояр, и князей, 
и царей, чтобы все были его детьми... И они были, 
всею Русью верховодил он... И вдруг сорвалось.

Он зашатался и упал бы, если б не поддержал его 
оторопевший царь вместе с крестоносителем.

— Ох, Господи! Помилуй нас!
— Божий суд... Господь дунул на него гневом сво­

им,— пронесся ропот по собору.
Бледного, шатающегося Никона вывели... Собор 

был прерван.
По Москве пошли зловещие слухи. Говорили, что 

во время собора, в трескучий морозный день, слышен 
был гром с небеси, и земля зашаталась. Бояре видели, 
как Господь Бог дунул на Никона, и Никон упал замер­
тво. Разгневанный Господь продолжал дуть на Москву, 
и оттого стал такой мороз, какого не бывало, как 
и Русь стоит: птицы не могли летать по аеру, падали 
и замерзали: с колокольни Ивана Великого метлами 
сметали замерзших воробьев, голубей и галок; из лесу 
в Москву забегали волки и забирались от морозу 
в сени, в дома, в церковные сторожки. На небе стояло 
три багровых солнца, и ни одно не грело от холодного 
дуновения Божия, задул Господь теплоту их. Москва- 
река треснула поперек, и в трещину из-подо льда 
выплывала мертвая, убитая морозом рыба. Когда 
люди выходили из Успенского собора, то видели, как 
на паперти стоял босиком юродивый и плакал, и слезы 
тотчас же замерзали и падали на помост, стуча как 
горох либо крупный жемчуг. Все это не к добру, все 
это за грехи... Стрелецкому сотнику, что с прочими 
стрельцами поставлен у Никитских ворот к помеще­
нию Никона, упал на шапку мертвый белый волоха- 
тый голубь... Говорили, что и Никон, после того как на 
него божьим гневом дунуло, лежит при смерти, без 
языка...

Но слухи были неверны, как в том скоро и убеди­
лись бояре и архиереи: не отнялся еще язык у Никона, 
не задуло гневом божьим его мощного духа: он при­
слал к царю сказать, что готов вновь стать с ним
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рядом на суд не только патриархов, но и самого 
Всемогущего Бога, у которого в руках тысячи лет яко 
день един, а престолы и царства, яко прах и паутина.

Царь опять созвал собор. По собору мгновенно 
прошел гул и ропот: бояре и архиереи шепотом пере­
давали друг другу, что «чадушко»-то еще «неистовее» 
стал, так и рвет и мечет.

Действительно, патриарх явился на собор еще бо­
лее заряженным. «Так от него и пышет полымя»,— 
рассказывали стрельцы, стоявшие у него у ворот на 
карауле. Проходя мимо стрелецкого сотника, того, что 
был напуган падением на шапку мертвого голубя, он 
так на него глянул, что сотник, и без того ожидавший 
худа, задрожал и упал ниц перед крестом, головою 
о мерзлую землю, а стрельцы со страху шептали — 
кто: «свят-свят», а кто: «чур-чур меня! Сгинь, исчезни!»

И царь, видимо, с тревогой ожидал последнего 
отчаянного боя. Он обводил смущенным взором то 
правые, то левые скамьи собрания, то останавливал 
его на патриархах, и особенно на Паисии. «Мертвец 
мертвецом»,— думали, казалось, выразительные глаза 
царя: «мощи сущие, а судия вселенной». Когда по 
звяканью на дворе прикладов стрелецких ружей и са­
бель можно было догадаться, что ведут Никона, царь 
тревожно обратился к патриархам:

— Никон приехал в Москву,— торопливо загово­
рил он,— и на меня налагает судьбы Божии за то, что 
собор приговорил и велел ему в Москву приехать не 
с большими людьми. Когда он ехал в Москву, то по 
моему указу у него взят малый, Ивашка Шушера, за 
то, что он в девятилетнее время к Никону носил всякие 
вести и чинил многую ссору. Никон за этого малого 
меня поносит и бесчестит; говорит: царь-де и меня 
мучит, велел-де отнять малого из-под креста... Если 
Никон на соборе станет об этом говорить, то вы, 
святейшие патриархи, ведайте; да и про то ведайте, что 
Никон перед поездкою ныне в Москву исповедовался, 
приобщался и маслом освящался.

«Патриархи подивились гораздо»,— говорит об 
этом Алмаз Иванов, который вел протокол соборный; 
но в этот момент за дверью послышался шум и гнев­
ный голос Никона.

— А ты крест-от неси высоко, чинно, истово! Это 
тебе не лопата! — кричал он на ставрофора, которым 
был не любимец его Иванушка Шушера, сидевший под
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караулом, за приставы, а новый, приставленный цар­
скими слугами соглядатай.— На нем Христа распяли 
и меня ищут распяти!

Многие вздрогнули от этого голоса... «Неистов, 
буен, аки меск»,— шептались на скамьях.

Никон вступил в столовую избу шумно, высоко 
подняв голову и шибко стуча посохом, словно стар­
шина на сходке перед заартачившимися мужиками. Он 
не глянул, а сыпанул искрами по собору, не поклонил­
ся, а метнул поклоны, не крякнул, а рыкнул, встряхнув 
гривою по-львиному. Все ждали бури.

Паисий медленно приподнял свои мертвые веки, 
и губы его зажевали беззвучно. Макарий повел по 
собору огромными белками, как бы успокаивая робких.

— Никон!— послышался тихий, дрожащий голос 
Паисия.— Ты отрекся от патриарша престола с клят­
вою и ушел без законной причины.

Голова и руки говорившего дрожали. Никон посмо­
трел на него, как смотрят на маленького ребенка.

— Я не отрекался с клятвою,— сказал он отрыви­
сто,— я засвидетельствовался небом и землею и ушел 
от государева гнева... И теперь иду, куда великий 
государь изволит, благое по нужде не будет.

— Многие слышали, как ты отрекся от патриар­
шества с клятвою,— настаивал Паисий, между тем как 
Макарий молчал, уставившись своими большими гла­
зами на подсудимого.

— Это на меня затеяли,— отрицал подсудимый.— 
А коли я не годен, то куда царское величество изволит, 
туда и пойду.

— Кто тебе велел писаться патриархом Нового 
Иерусалима? — ввязался Макарий.

— Не писывал и не говаривал! — обрезал Никон, 
метнув в полуоборот глазами на вопрошавшего.

Сидевший недалеко один архиерей заторопился, по­
краснел и зашуршал бумагой, вынимая ее из-под мантии.

— Вот тут написано, твоя рука,— робко заговорил 
архиерей, поднося Никону бумагу.

— Моя рука? Разве описался,— несколько смущен­
но отвечал последний.

Но тут же, чувствуя себя как бы пойманным не­
сколько, уличенным, он заупрямился еще более и, стук­
нув посохом, полуоборотился к царю.

— Слышал я от греков, что на александрийском 
и антиохийском престолах иные патриархи сидят,—
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сказал он раздраженно,— чтоб государь приказал сви­
детельствовать, пусть патриархи положат Евангелие.

Восточные глаза М акария метнули искры, и он 
выпрямился на месте.

—  Мы патриархи истинные, не изверженные и не 
отрекались от престолов своих! — сказал он резко.— 
Разве турки без нас что сделали... Но если кто дерзнул 
на наши престолы беззаконно, по принуждению сул­
тана, тот не патриарх, прелюбодей! А святому Еван­
гелию быть не для чего, архиереям не подобает Еван­
гелием клятися.

И Никон вспылил, подзадоренный словами М ака­
рия и в особенности его невыносимыми глазами.

— От сего часа свидетельствуюсь Богом, что не 
буду перед патриархами говорить, пока константино­
польский и Иерусалимский сюда не будут! — закричал 
он, отступая назад.

— Как ты не боишься суда Божия! — невольно 
воскликнул тот архиерей, что сейчас уличил его 
подписью, это был Илларион рязанский37.— И все- 
ленских-то патриархов бесчестишь!

Заволновался и весь собор. Лица казались воз­
бужденнее, гневные взгляды и возгласы учащались. 
Поднялся Макарий и окинул весь собор блестящим 
взором.

— Скажите правду про отрицание Никоново с кля­
твой!— воскликнул он.

— Никон клялся, говорил: коли-де буду патриарх, 
то анафема-де буду! Клялся истинно! — закричало не­
сколько голосов.

Но упрямец все еще не корился: он, по-видимому, 
вызывал всех на бой.

— Я назад не поворачиваюсь и не говорю, что мне 
быть на престоле патриаршеском,— настаивал он,— а 
кто по мне будет патриарх, тот будет анафема! Так 
я и писал к государю, что без моего совета не постав­
лять другого патриарха. Я теперь о престоле ничего не 
говорю, как изволит великий государь и вселенские 
патриархи.

А великий государь все стоял неподвижно. Лицо 
его поминутно то вспыхивало, то бледнело, отражая 
на себе и в глазах все перипетии борьбы, которая 
велась на его глазах и в которой принимало участие 
все его существо, вся душа, взволнованная и потрясен­
ная. Он чувствовал, что бой на исходе, но тем больше
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сжималось его сердце, в предчувствии, что последует 
что-то недоброе, слишком тягостное... Но надо стоять 
до конца на этой угнетающей душу вселенской литур­
гии, на которой отпевалась его сокрушенная обсто­
ятельствами горькая дружба с его некогда «собинным» 
другом.

Да, исход борьбы... Патриархи велят читать прави­
ла поместных соборов.

— «Кто покинет престол волею, без наветов,— воз­
глашал Илларион рязанский,— тому впредь не быть на 
престоле».

— Эти правила не апостольские! — прерывает его 
Никон; он неутомим в борьбе.— Эти правила и не 
вселенских соборов, и не поместных; я этих правил не 
принимаю и не внимаю!

— Эти правила приняла церковь,— возражают 
ему.

— Их в российской кормчей нет! — кричит Ни­
кон.— А греческие правила не прямые, их патриархи от 
себя написали, и печатали их еретики...38 А я не от­
рекался от престола, это на меня затеяли!

— Наши греческие правила прямые! — не выдержа­
ли оба патриарха.

— Когда он отрекался с клятвою от патриарша 
престола, то мы его молили, чтоб не покидал престо­
ла,— вмешался еще один архиерей, тверской,— но он 
говорил, что раз отрекся и больше не будет патриар­
хом, а коли-де ворочусь, то буду анафема.

— Неправда! Затея!
— Никон говорил, что обещал быть на патриар­

шестве только три года,— возвысил голос Родион 
Стрешнев, вставая и встряхивая молодецки русыми 
кудрями.

— Затея! Ложь!
— Не затея.
— Затея!.. Я не возвращаюсь на престол... Волен 

великий государь.
— Никон писал великому государю, что ему не 

подобает возвратиться на престол, яко псу на свои 
блевотины!— долбанул тщедушный дьяк Алмаз своим 
здоровым голосом, подымаясь над кипами бумаг и ха­
ратейных свитков.

— Затею говорит дьяк! — огрызнулся подсудимый 
в сторону Алмаза Иванова.— Не токма меня, и Злато­
уста изгнали неправедно39.
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— Эко-ста Златоуст!— послышалось среди бояр.— 
Не Златоуст, а буеуст!

Никона это окончательно взорвало. Он, казалось, 
позеленел.

— Ты, царское величество,— грубо обратился он 
влево,— ты девять лет вразумлял и учил предстоящих 
тебе в сем сонмище, а они все-таки не умеют ничего 
сказать. Вели им лучше бросить на меня камни, это они 
сумеют! А учить их будешь хоть еще девять лет, ничего 
от них не добьешься!.. Когда на Москве учинился бунт, 
то и ты, царское величество, сам неправду свидетель­
ствовал, а я, испугавшись, пошел от твоего гнева.

Эти речи и тишайшего взорвали. Он вспыхнул.
— Непристойные речи, бесчестя меня, говоришь! 

•На меня -бунтом пикто не прилаживал, я  что .приходи­
ли земские люди, и то не на меня, приходили бить 
челом мне об обидах.

Голос царя сорвался. Собор превратился в бурю, 
когда Алексей Михайлович, тяжело дыша, как бы про­
сил защиты у собора. Со всех сторон заревели голоса 
и застучали посохи.

— Как ты не боишься Бога! Непристойные речи 
говоришь и великого государя бесчестишь!

— В сруб его, злодея!
— Медвежиной обшить его да псами затравить!
— Вот я его, долгогривого!
Макарий повел по взволнованному собранию сво­

ими огромными белками, и крики смолкли.
— Для чего ты клобук черный с херувимами но­

сишь и две панагии? — спросил он подсудимого.
— Ношу черный клобук по примеру греческих пат­

риархов... Херувимов ношу по примеру московских 
патриархов, которые носили их на белом клобуке... 
С одною панагиею с патриаршества сшел, а другая — 
крест, в помощь себе ношу.

Он говорил задыхаясь. Он чувствовал, что для него 
все кончается, почва уходит из-под ног и потолок 
и небо рушатся на него. Архиереи что-то разом гово­
рили, но он их не Слушал, а махал головою, как бы 
отмахиваясь от мух.

— Знаешь ли ты, что александрийский патриарх есть 
судия вселенной? — снова обратился к нему Макарий.

— Там себе и суди! — с досадой, небрежно отвечал 
подсудимый: ему, по-видимому, все надоело, он 
устал... скорей бы лишь все кончилось.— В Александ-
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рии и Антиохии ныне нет патриархов: Александрий­
ский живет в Египте, антиохийский в Дамаске.

— А когда благословили вселенские патриархи 
Иова, митрополита московского, на патриаршество, 
в то время где они жили?

— Я в то время не велик был,— неохотно отвечал 
подсудимый.

— Слушай правила святые.
— Греческие правила не прямые, печатали их 

еретики!
— Хотя я и судия вселенной, но буду судить по 

Номоканону... Подайте Н омоканон!40 — неожиданно 
сказал Паисий, но так громко, что все посмотрели на 
него с удивлением.

Макарий взял со стола книгу и высоко поднял ее 
над головою, как в церкви..

— Вот греческий Номоканон.
Потом, поцеловав ее, передал Паисию, который 

также поцеловал ее и обратился к собору с вопросом:
— Принимаете ли вы эту книгу яко праведную 

и нелестную?
— Принимаем! Принимаем! — раздались голоса.
— Приложи руку, что наш Номоканон еретичес­

кий, и скажи именно, какие в нем ереси? — настаивал 
Макарий.

— Не хочу!
— Подайте российский Номоканон! — продолжал 

Макарий своим сильным, звучным голосом.
Алмаз Иванов, торопливо шагая, принес требуе­

мую книгу.
— Он неисправно издан при патриархе Иосифе! — 

огрызнулся Никон, жестом отстраняя книгу.
— Скажи, сколько епископов судят епископа и 

сколько патриарха? — добивал его Макарий.
— Епископа судят двенадцать епископов, а патри­

арха вся вселенная!
— Ты один Павла епископа изверг не по правилам.
Тут вступился царь, желая скорее кончить этот то­

мительный спор.
— Веришь ли ты всем вселенским патриархам? — 

спросил он кротко.— Они подписались своими руками, 
что антиохийский и александрийский пришли по их 
согласию в Москву.

Никон сурово посмотрел на бумагу, поданную ему 
царем, заглянул на подписи.
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— Рук их не знаю,— пробурчал он.
— Истинные то руки патриаршеские! — окатил его 

М акарий своим поглядом, которого Никон не мог 
выносить.

— Широк ты здесь!— зарычал он.— Как-то ты от­
вет дашь пред константинопольским патриархом! Ши- 
рок-ста!

Опять сорвались голоса со всех сторон: «Как ты 
Бога не боишься!.. Великого государя бесчестишь, 
а вселенских патриархов и всю истину во лжу ста­
вишь!.. Повесить тебя мало!»

Развязка близилась.
— Возьмите от него крест! — обратился Макарий 

к архиереям.
Никон бросился было за крестом, который всегда 

перед ним носили, схватив за руку ставрофора; но 
в это время порывисто встало несколько бояр с видом 
угрозы, и крест очутился в руках Иллариона рязан­
ского. У Никона опустились руки. Снова выступил 
Макарий:

— Писано бо есть: по нужде и диавол исповедует 
истину, а Никон истины не исповедует.

— Аминь! Аминь! — послышалось в рядах.
Никон стоял, опустив голову. Голова эта тряслась.

Для него все кончилось.
— Чего достоин Никон? — раздался среди наста­

вшей тишины голос Паисия.
— Да будет отлучен и лишен священнодействия,— 

отвечали в один голос греческие архиереи.
— Чего достоин Никон? — повторили вопрос 

русским архиереям.
— Да будет отлучен и лишен священнодействия,— 

отвечали и русские.
Встали оба патриарха. Встал и весь собор. Настала 

тишина, слышно было только, как за окнами ворко­
вали голуби. Потухшие глаза Паисия блеснули и упали 
на Никона.

— Отселе, Никон, не будеши патриарх, и священ­
ная да не действуеши, но будеши яко простой монах,— 
возгласил он громко, отчетливо.

— Аминь! — загудело по собору.

Через несколько минут Никон, в сопровождении 
нескольких монахов Воскресенского монастыря, про­
ходил соборной площадью, направляясь к Архангель­
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скому подворью. Сзади шел взвод стрельцов. На от­
лученном патриархе все еще было патриаршее одея­
ние, но впереди уже не было ставрофора с крестом. 
Никон ступал медленно, тяжело опираясь на посох 
и опустив голову. Казалось, что в несколько часов он 
одряхлел и осунулся. Голова продолжала трястись: 
в этой трясучей голове, казалось, постоянно гвоздила 
мозг неотвязчивая, как муха, мысль: «Нет, нет, не 
патриарх!..»

Толпившийся на площади народ стал было под­
ходить к нему под благословение; но Никоновы 
монахи знаками показывали, чтобы не подходи­
ли, а сам он подтверждал то же страшной головою, 
которая продолжала, казалось, говорить: «Нет, нет, 
нет!..»

В ближайшей группе послышался слабый стон: то 
плакала какая-то женщина. Никон взглянул в ту сторо­
ну, и его глаза встретились с плачущими глазами 
женщины. Глаза эти, большие и серые, с поволокой от 
слез, отененные монашеским клобуком, смотрели на 
Никона с молитвенной любовью и благоговением, 
смотрели с такой нежностью и скорбью, что Никон 
затрепетал: склонный верить в чудесное и непостижи­
мое, посещенный неоднократно в сониях, как ему вери­
лось, видениями и знамениями, он принял и эти глаза 
за видение... Это были глаза ангела, представшего ему 
в образе своего же чина, ангельского, мнишеского 
и посланного ему милосердным небом в подкрепление 
и утешение. Но где он прежде видел эти глаза? А он их 
видел, это несомненно; он их знает давно... В моменты 
величайшего торжества его жизни, во время торжест­
венных служений в Архангельском и Успенском собо­
рах, на больших царских выходах, во время крестных 
ходов, во время иорданского водосвятия, наконец, 
в неделю ваий, когда он, бывало, сопровождаемый 
всей Москвою, шествовал на жребяти осле, ведомом 
царскою рукою, э т и  глаза,— он помнит это,— посто­
янно смотрели на него из толпы, и если даже он не 
видел их, не смотрел в ту сторону, то все-таки неволь­
но чувствовал, что э т и  глаза смотрели на него, следи­
ли за ним. Чьи это были глаза, он не знал и не мог 
узнать, потому что они так же неожиданно исчезали 
в толпе, как неожиданно и появлялись среди тысяч 
других глаз и голов, обращенных к нему... Он и тогда, 
в годы своего могущества и славы, думал, что это
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глаза его ангела-хранителя, и подчас трепетал их и лю ­
бил в то же время... Потом он долго, очень долго не 
видал этих глаз: лет девять они ему не показывались, 
с того самого момента, как он сошел с патриаршества 
и удалился в Воскресенский монастырь. И он думал 
уже, что ангел-хранитель покинул его, отошел, и он все 
ждал, что вот-вот как его опять призовут всей Моск­
вою на патриарший престол, умолять его слезами 
и коленопреклонением, когда и царь всенародно пока­
ется пред ним в обиде и огорчении, эти глаза опять 
явятся ему... И вдруг они явились теперь! Они явились 
в момент самого глубокого его унижения, в момент 
позорного извержения его из сонма святителей церкви, 
они явились ему, поруганному и оплеванному, ему, 
выведенному из претории Пилата на всенародное по­
зорище!.. Они явились подкрепить его... Он снова гля­
нул туда, где явились плачущие глаза ангела; но пла­
чущих глаз уже не было там: он увидел только спину 
высокой черницы, которая припала лицом к ладоням 
и плакала... видно было, как от рыданий тряслись ее 
плечи...

И его голова еще более заходила ходенем. «Нет, 
нет, нет,— тряслась она,— нет, нет...»

В этот момент он увидел нескольких вооруженных 
стрельцов, которые вели в Кремль какого-то человека. 
По наружности и одеянию его сразу можно было 
признать за грека. Он был мертвенно-бледен и с ужа­
сом оглядывался по сторонам. Увидев Никона, он 
невольно остановился и растерянно взглянул ему 
в глаза. «Нет, нет, нет»,— казалось, отвечала на это 
трясущаяся голова Никона... Грек моментально вы­
нул что-то из-под полы. Блеснул длинный нож в воз­
духе.

— За тебя умираю, великий патриарх! — застонал 
он, и не успели стрельцы кинуться к нему, как он 
всадил нож себе в сердце по самую рукоятку, захрипел 
и упал навзничь с торчащей из бока рукояткой ножа, 
раскинув широко руки, на которых еще трепетали 
в судорогах пальцы.

— Батюшки! — послышалось в толпе.— Зарезался! 
За Никона зарезался грек!

«Нет, нет, нет,— с ужасом тряслась голова Никона, 
как бы отрицая обвинение толпы,— нет! нет!»
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X IV . А В В А К У М  П Е Р Е Д  В С Е Л Е Н С К И М И  П А Т Р И А Р Х А М И

На следующий день Москве опять предстояло те­
шиться зрелищем. Зрелища идут непрерывно одно за 
другим с самого лета. В сентябре прошлого года М о­
сква встречала гетмана Брюховецкого, глазела на не­
виданных хохлатых черкас, на их рогатых волов, укра­
шенных лентами, и потом, до самой весны почти, 
москвичи видели этих усатых хохлов почти каждый 
день, бегали глядеть на них, как на медведей, иногда 
укали на них, как на зверей, не со злости, а добродуш­
но, любя и тешась по-московски. А там  встречали 
вселенских патриархов, что приехали из самой турской 
земли, народ все черномаз, волосат и зело свиреп, 
с вот этакими глазищами и вот этакими белыми бель­
мами: все греки да арапы из самой Арапии,— и молод­
цы из Охотного да Обжорного рядов опять бегали за 
ними, словно весной за Ярилой, да улюлюкали от 
радости, словно на волков. А тут привезли Никона, 
и за ним бегали, несмотря даже на то, что бояре велели 
сломать мост у Никольских ворот, где остановился 
Никон, потому что у Никольских ворот не было ни 
проходу, ни проезду от серых чапанов, нагольных 
тулупов да однорядок.

А тут новые зрелища: «двуперстников» да «сугубо- 
аллилуйцев» стали возить в Чудов из разных монасты­
рей да острогов. Есть на что поглядеть! Одни ю роди­
вые каких колен не выкидывают Христа ради во время 
этих процессий! Один Федя, Божий человек, чего стоит! 
А Афанасьюшко слезоточивый и слезонеиссякаемый 
кладезь божественный?!

Сегодня прошел слух, что Аввакума протопопа, 
великого учителя веры, повезут на собор вселенских 
патриархов. Москва заволновалась. С утра народ ва­
лил к Кремлю: и молодцы рядские, и черная сошка, 
и посадские малые людишки, и почтенные бородачи 
гостиной статьи, любившие потолковать о двуперст­
ном и ином, богомерзком, сложении, и о треклятой 
«трегубой аллилуии», и о «хождении посолонь», 
и о «метании поклонов», именно все о таких высоких 
предметах, на которых мир стоит, все это толкалось 
и гудело по Красной да по Соборной кремлевской 
площадям. «Осрамит их Аввакумушко-свет, осрамит 
всех!» — слышались голоса. «Іде не осрамить! Осра­
мит! Куда им, арапам, этакую святость-то понять,
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алилую-то нашу матушку, либо персты-те! В едином, 
чу, персте спасение, в двух перстах, чу, этому спасенью 
и сметы нету, а в трех, чу, перстах пагуба, ад кромеш­
ной».— «Что и говорить! А хуть бы насчет этого само­
го а з а ,  что они, еретики, у Христа отняли! И как их 
громом не убило! Шутка ли! Сказано: «Сына Божия, 
рожденна, а не сотворенна»; а они, злодеи, этот аз-от  
у Христа украли: говорят — «рожденна, не сотворен­
на»... А? Не злодеи ли!» — «Братцы! — слышится меж­
ду молодцами из рядов.— Христа обокрали!» — «Что 
ты !»— «Пра! А з у  ево украли!» — «Батюшки! Іде укра­
ли? Али церковь подломали?» — «Подломали, у Спаса 
на Куличках...»

— Везут! Везут! — закричали дальнейшие группы.
Рядские молодцы, забыв свой испуг насчет того,

что, как вот сейчас сказывали сами хозяева, старые 
купцы, что Христа-де обокрал кто-то, а з  у ево, 
Батюшки, злодеи уворовали, а что это за а з  
такой, молодцы не знали, не то риза золота, не то 
венчик, с камнями самоцветными, как вон на Ивер­
ской Матушке, молодцы, забыв про этот неведомый 
а з , со всех ног метнулись туда, где кричали: «Везут! 
везут!»

Действительно, из-за головы толпы показалась ду­
га, перевитая красным кумачным поясом, а в просвете 
под дугой, выше лошадиной головы, проглядывала 
седая человеческая голова, не покрытая шапкой, посто­
янно кланявшаяся направо и налево. Это везли Ав­
вакума. Он ехал стоя на санях, опираясь левой рукой 
на плечо стрельца, сидевшего за кучера, а правую 
подняв высоко над головой с вытянутыми указатель­
ным и средним пальцами. Вокруг саней, запряженных 
в одну лошадь, шли стрельцы с ружьями и с испугом 
и благоговением смотрели на конвоируемого ими аре­
станта. Лицо Аввакума дышало фанатической энерги­
ей. Седые, остриженные под чуб волосы, стоявшие 
стоймя, казалось, кричали вместе с широко раскрытым 
ртом, из которого в морозный воздух вместе с выкри­
киваниями вылетал пар клубами. Неровно выстрижен­
ная седая борода делала это странное лицо еще более 
изуверским.

— Православные! — слышалась издали неистовая 
проповедь фанатика.— Не покоряйтесь троеперст­
ному сложению!.. Троеперстное сложение еретицкое: 
его выдумали хохлы с турскими наемниками да арапа­

166



ми!.. Троеперстное сложение — антихристова печать, 
геенна огненная, огнь неугасимый, плач и скрежет 
зубов!.. Креститеся вот как, православные! Вот как, 
истово.

И рука с двумя вытянутыми пальцами поднима­
лась еще выше и торчала в воздухе, как знамя. В толпе 
так же поднимались и размахивались руки с протяну­
тыми двумя пальцами и ожесточенно колотили по 
лбам, животам и по плечам гостиных людей и рядских 
молодцов. Головы так же неистово встряхивались, 
и ропот одобрения и благоговения все более и более 
усиливался. Все толпились взглянуть на великое свети­
ло старой, истинной веры.

Когда толпа несколько пораздвинулась по мере 
движения саней, то впереди показалась фигура пляшу­
щего мужика. Без шапки, с полуседою, всклоченною 
головой, с растрепанной бородой с проседью, в одной 
длинной, как у татарина, синей канифасной рубахе, без 
пояса, без штанов, мужик босыми ногами мял снег, 
выплясывая по замерзлой земле. Несмотря на мороз 
и не по сезону легкий костюм пляшущего, с лица его 
катился пот градом. Лицо его выражало смесь дикости 
и наивного добродушия.

— Веселыми ногами скакаша, играша, людии 
Божии святии! — приговаривал пляшущий.— Весе­
лись, православные! Ноне у нас праздник, свадь­
ба, веселие! Аввакумушко, светик наш, ноне вен­
чается! Берет он себе невесту прекрасную, жену бога­
тую, свет-матушку Аллилуию Сугубую... А венец-то 
он берет краше венца царского, венец мученический... 
Веселись, православные! Веселыми ногами скакаша, 
играша, эх, ну!

— Господи! Ишь его, как веселится Федя — божий 
человек...

— Святая душа, и мороз его не берет, без портов 
и босиком радуется.

— Федя — божий человек! А Федя! — обращается 
к пляшущему купчина.— Ты что без порток?

— Так надоть!— отвечал юродивый, дико глядя на 
купчину.— Христос без порток ходил...

— Ай-ай-ай! И отрезал же!— дивились гостиные 
люди,—юно и точно, Христос штанов не носил, как 
малые дети, ангелы невинные, так и они, святые лю ­
ди... нну!

А Аввакум, медленно двигаясь на своих дровнях,
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как на триумфаторской колеснице, продолжал выкри­
кивать благим матом: «Вот так крестись, православ­
ный народ, вот так! А еретикам не покоряйся, аллилу­
йю не трегубь! Дионисий Ареопагит говорит: «Со ан­
гелы славословим тако: «Аллилуия, аллилуия, слава 
тебе, Боже!» А не трегубо лаем, что псы по римскому 
распутству... не покоряйся еретикам!»

Н арод испуганно и благоговейно смотрел на фана­
тика. А юродивый продолжал отплясывать, от скоков 
и круженья переходя в присядку.

— Што ты — где ты! Што ты — где ты! Не обуты, 
не одеты!

Вдруг он остановился, закрыл лицо руками и за­
плакал.

—■ О-о-о-о! Спаси и помилуй, Господи, великого 
государя, царя и великого князя Лексей Михайлыча 
всея Руси! О! Спаси его от троеперстного сложения, 
помилуй его от трегубой аллилуи! О! о! — причитал он 
жалобно.

— Спаси, Господи, раба Своего, великого государя, 
и отврати лицо его от погибельной пестрозвериной 
ереси Никонишки окаянного, сатанина внука! — воз­
глаш ал с своей стороны и Аввакум.— Молитесь, пра­
вославные, за великого государя!

В это время впереди послышался звон цепей и визг 
по снегу полозьев. Показались вершники на конях 
и в высоких шапках. На морозном солнце блеснул 
высокий, чистый, как зеркало, кузов кареты. Солнце 
заиграло на позолоте кареты, на стеклах и на серебре 
лошадиной сбруи.

— Боярыня М орозова едет во дворец,— послыша­
лось в толпе.

М орозова ехала с обыкновенной своей пышностью 
шестеркою богатых коней, окруженная сотней челяди. 
У окон кареты, на боковых крыльях, стояло по юроди­
вому. В руках у них были мешки с деньгами, которые 
они тут же и раздавали народу.

Поравнявшись с санями Аввакума, карета М орозо­
вой остановилась, шибко зазвенев цепями, которыми 
украшена была богатая наборная упряжь из кованого 
серебра. Остановились и сани. Из окна кареты, из-за 
уголка приподнятой зеленой тафты, выглянуло хоро­
шенькое личико боярыни.

— Здравствуй, матушка, Федосья Прокопьевна, 
дочушка моя духовная! — закричал протопоп.— Вен-
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чаться еду во дворец, благослови жениха, светик мой, 
будь посаженой матерью.

Он хотел было вылезть из саней, чтобы подойти 
к окну кареты, но стрельцы не пустили его.

— Нельзя, святой отец, не приказано,— почтитель­
но останавливали его.

— Ну, ладно, детушки, Бог с вами: вы под началом 
ходите, творите волю пославшего вас,— сказал Авва­
кум покорно.— Эй, Федюшка! Подь сюда! — крикнул 
он юродивому.

Ю родивый подбежал к саням.
— Давай пригорошню.
Ю родивый подставил пригорошню. Аввакум пере­

крестил ее: «Во имя Отца и Сына... неси боярыне...»
Ю родивый крепко сжал пригорошню, как бы боясь 

упустить что-либо, точно там у него сидел воробей.
— Не просыплю, не просыплю благодать Бо­

жию,— бормотал он и понес сжатую пригорошню 
к карете Морозовой.

Та подняла окно. Пригорошня юродивого всуну­
лась в карету, разжалась там, и жаркие, влажные губы 
молоденькой боярыни поцеловали корявые ладони 
юродивого, от которых несло навозом.

Народ, рядские молодцы и почтенное купечество 
дивовались и умилялись, разинув рты и помавая голо­
вами, созерцая такое святое дело.

Сани двинулись дальше, к Кремлю. Карета после­
довала за ними.

В Кремле, у дворцовых ворот, сани остановились. 
Навстречу им вышел стрелецкий полуголова и принял 
Аввакума из саней. Он был в том же одеянии, в каком 
мы в последний раз видели его в монастырской келье, 
в заточении. На прощанье юродивый поцеловал его 
в руку и как-то пытливо глянул ему в глаза, которые 
по-прежнему светились энергией.

— Мотри же, женишок, крепко люби свою невесту, 
Аллилуию-свет Сугубовну... а венец-то будет у-у ка­
кой! Лучше царсково.

— Добро... только покажи мне венец-от, я за ним 
на край света потопчусь!

Полуголова и стрельцы повели его к столовой избе. 
Собор был уже на месте. Патриархи восседали на своих 
сидениях рядом с царем, а царь высился и блистал 
золотом, камнями и золотным платьем на своем госу­
даревом месте. В ласковых глазах его блеснуло что-то
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вроде слезы и жалости, когда он увидал худого, обо­
рванного и обезображенного стрижкой Аввакума, сме­
ло переступившего порог избы, где собрался собор. На 
лицах патриархов и прочих греков выразилось глубокое 
изумление. Бояре также смотрели ласково и жалостли­
во: только архиереи глядели хмуро и неприветливо.

Вступив в палату, Аввакум прежде всего глянул 
в передний угол. Увидав там несколько образов нового 
письма и шестиконечный крест, он сурово отвернулся 
и, глядя на потолок, трижды перекрестился истово, 
двуперстно, широко, от упрямого лба до самого под­
бородка. Потом, повернувшись к царю, три раза по­
клонился ему до земли. Ни патриархов, ни весь 
остальной собор он не удостоил даже кивком.

— Аввакум! Поклонись святейшим вселенским па­
триархам!— ласково сказал царь.

Аввакум глянул на царя и, заметив доброе выраже­
ние его глаз, отвечал:

— По слову и указу великого государя земно кла­
няюсь,— и поклонился до земли.

— Поклонись и всему освященному вселенскому 
собору,— снова сказал царь.

— По указу великого государя кланяюсь,— опять 
отвечал упрямец и поклонился на обе стороны в пояс.

Н астала тишина. Дьяк Алмаз Иванов, по обык­
новению, шуршал бумагой, нагибая свое пергаментное 
лицо то к той, то к другой харатье. Макарий ан­
тиохийский перенес свои белки на Аввакума.

— Аввакум!— громко сказал он.— Покоряешься 
ли последнему поместному московскому соборному 
решению о новоисправленных книгах?

— Не покорюсь! — резко отвечал Аввакум.
— А те исправления истинные: для чего не покоря­

ешься?
— Истинные! — крикнул фанатик, и глаза его мет­

нули искры.— В том ли истина, что Никон все переме­
нил? И крест на церкви и на просфорах переменил, 
в латынский крыж обратил... И внутри алтаря молит­
вы иерейские откинули, и ектении переменили, в екте­
ний невесть чего напихали, и в крещении духу лукаво­
му молиться велят: «Да не снидет-де со крещающимся, 
молимся тебе, Іосподи, дух лукавый...» А я духу лука­
вому в глаза плюю... И около купели против солнца, 
а не посолонь лукавый их водит, и церкви ставят 
против солнца и при венчании против солнца же водят,
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это ли истина?! А в крещении не отрицаются сатаны: 
дети они его, что ли, коли сатаны не отрицаются? Али 
это истина!

— Да этого в новых книгах нет, что ты плетешь,— 
вмешался Питирим, тот, что и Никона злил.

— Плетешь ты, а не я! — пуще прежнего крикнул 
фанатик.— Никонишко, адов пес, наблевал, а вы бле­
вотину его едите, щепотью креститесь...

Макарий остановил его горячность.
— Постой, Аввакум,— сказал он,— ты это не ис­

тинно говоришь: вся наша Палестина, и серби, и ал- 
бансы, и волохи, и римляне, и ляхи, все тремя персты 
крестятся; один ты стоишь на своем упорстве и кре­
стишься двемя персты, так не подобает.

Аввакум, услыхав, что патриарх его не задирает, 
как задрал было Питирим, несколько успокоился. 
Взглянув на царя, он увидал, что тот смотрит на него 
ласково по-прежнему. Паисий тоже поглядел на него 
с старческим добродушием, это охладило фанатика.

— Вселенстии учителие! — начал он спокойнее.— 
Рим давно упал и лежит невосклонно, и ляхи с ним же 
погибли: до конца враги быша христианом, на чер- 
касах-казаках, что на волах, ездили, церкви Божии 
жидам в аренду отдали, оле проклятого адского без­
умия!.. И у вас, в турской земле, и в Палестине, 
и в Египте православие пестро: от насилия турского 
М агмета немощни есте стали... А вы сами впредь 
приезжайте-ка к нам на Москву учиться: у нас Божиею 
благодатью самодержавство (и он взглянул на Алексея 
Михайловича, тот ему милостиво улыбнулся), ника­
кого Магметки мы не боимся, плевать на него и на 
римского папежа!.. У нас на Руси, до Никона-отступ- 
ника, у благочестивых князей и царей православие 
было чисто и непорочно, аки девство, и церковь не 
мятежна и не растленна. Никон волк с братом своим 
Фармагеем бесом, и с отцом своим Люцифером, и с де­
дом сатаною велели тремя персты креститься, а пер­
вые наши пастыри крестились двемя персты, и м о­
сковские святители так же, и казанские Гурие и Вар- 
сонофие, все молились двемя персты.

Он остановился, чтобы перевести дух. На некото­
рых из старых бояр, видимо, подействовали его слова: 
ведь все они воспитались на двуперстии, всех их мани­
ла старина, и Аввакум чувствовал, что за плечами его 
стоят миллионные рати, начиная от князей и бояр
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и кончая последним смердом, у которого и вера-то вся 
в двух пальцах.

Этим перерывом воспользовался Питирим.
— Что ты о святителях плетешь? — сказал он пре­

зрительно.— Они и с двуперстием, и с троеперстием 
были бы святы... Только они были люди неученые, 
грамоте не умели...

Аввакума опять взорвало.
— Ты вот учен, грамотник! — огрызнулся он.— Ко­

чергой тебя бабы учили...
— Они греческого языка не разумели, как и ты, 

мужик...
— Ты, баба, много разумеешь по-еллински, разве 

сморкаться только тремя персты... Мне с тобой и го- 
ворить-то зазорно.

Он было повернулся, чтобы уйти, но остановился, 
заметив, что архиереи смотрели на него с нескрыва­
емым презреньем.

— Чист аз есмь! — крикнул все более и более раз­
дражавшийся фанатик, которого самолюбие шиб­
ко было задето.— И чистым ухожу, и прах от ног 
своих отрясаю, по писанному: лучше един творяй во­
лю Божию, нежели тьмы беззаконных... А вы все 
беззаконники!

Архиереи возмутились этими последними словами. 
Многие вскочили с мест. Пристав подвинулся к 
упрямцу, чтоб остановить его.

— Возьми! Возьми его! — забывшись, закричали 
некоторые.— Он всех нас обесчестил.

Пристав схватил его за руку. Питирим и Илларион 
приблизились к нему с угрожающими жестами.

— Постойте: не бейте!— закричал фанатик.— Апо­
стол Павел пишет: таков нам подобаше архиерей, пре­
подобен, незлобив... А вы, убившие человека, как ли- 
торгисать станете?

Это напоминание заставило опомниться взволно­
ванных архиереев. Они сели. Аввакум стоял посреди 
собора и тяжело дышал. Капли пота катились по его 
лицу. Ноги его, видимо, дрожали, тут сказывалось 
и душевное волнение, и следы многолетних ссылок, 
тюремной истомы и голода, надломивших эту желез­
ную натуру.

Оглянувшись затем кругом и не видя, на чем бы 
ему можно было сесть, он попятился к дверям и пова­
лился на бок.
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— Посидите вы, а я полежу, по-апостольски,— ска­
зал он задорно.

Бояре засмеялись.
— Дурак-мужлан, и святейших патриархов не почи­

тает, и великого государя срамит,— заметил Питирим.
— Вы великого государя срамите на весь мир, а не 

мы,— огрызался, лежа, упрямец,— мы уроди Христа 
ради, а вы славны, яко солнце в луже: вы в чести 
и виссоне, мы же бесчестны и в сермяге; вы сильны 
стрельцами, мы же немощны со Христом, да сугубою 
аллилу ею.

— Для чего сугубая, а не трегубая, яко подобает 
Святой Троице? — спросил Макарий.

— Для чего? Али вы забыли Дионисия Ареопати- 
та? У него прямо сказано, как славословят Господа 
небесные силы: по алфавиту, глаголет, едино а л ь  
Отцу, другое а л ь  Сыну, третье а л ь  Духу Святому... 
До Василия Великого в церкви пели тако ангельское 
славословие: «Аллилуия, аллилуия, аллилуия!» А Ва­
силий велел петь две ангельские славы, а третью чело­
веческую сице: «Аллилуия, аллилуия, слава тебе, Бо­
же!» Мерзко Богу трегубое аллилуия.

Со скамьи среди монахов и архиереев поднялся 
высокий черный клобук с несколько семитическим ти­
пом лица и приблизился к Аввакуму. В руках он 
держал книгу в белом, пожелтевшем от времени пере­
плете. Это был знакомый уже нам ученый украинец, 
Симеон Полоцкий, учитель маленькой царевны Софьи 
Алексеевны.

— Вот древний харатейный служебник,— сказал 
он, раскрывая книгу и поднося ее к лицу Аввакума,— 
тут аллилуия поется трижды.

— Что ты мне тычешь в глаза свою хохлацкую 
книгу! — вскинулся на него фанатик.— М ало ли как 
у вас, у хохлов, поют, да нам, московским людям, ваше 
хохлацкое пенье не указ... Охочи вы, хохлы, соваться не 
в свое дело: сидели бы у себя дома, а у нас бы не мутили 
верой... От вас, от каждого, папежским воняет...

— Не говори так, Аввакум,— спокойно заметил 
Полоцкий.— А наши Киевские Печерские угодники?

— То не ваши, а наши...
Симеон Полоцкий пожал плечами и возвратился на 

свое место.
— То-то ловки вы! — продолжал Аввакум.— И как 

вас великий государь терпит? После сам увидит цар­
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ское величество, что пустил козлов в российский верто­
град, да будет уже поздно... Вон и ноне прссветлую 
царевну Софию Алексеевну разным планидам да «кен- 
трам» научают замест перстного сложения, и Бог 
весть, что из царевны выйдет...

В столовую избу, тихо, чуть слышно ступая мяг­
кими козловыми сапогами, вошел низенький, лысый, 
с большой седой бородой боярин. Он прежде всего 
перекрестился в передний угол, и Аввакум, зорко сле­
дивший за его рукою, заметил, что пришедший боярин 
крестился двуперстно: глаза у Аввакума блеснули, по­
том  боярин низко поклонился царю, патриархам и все­
му собору.

— Ты что, Прокопий? — тревожно спросил его 
царь.

— От великой государыни царицы и великой кня­
гини М арии Ильинишны с грамотой к вашему цар­
скому пресветлому величеству,— почтительно отвечал 
с присвистом беззубый боярин.

—  Подай.
Боярин прошуршал козловыми сапогами, снова по­

клонился и подал царю свиточек, перевязанный голу­
бой ленточкой. Царь развернул свиточек, пробежал 
его, щурясь и улыбаясь, раза два, поглядел на Ав­
вакума, снова улыбнулся и спрятал свиточек в карман.

— Ох, уж эти бабы,— тихо, продолжая улыбаться, 
прошептал он про себя, а потом, обращаясь к старому 
боярину, громко сказал: — Хорошо, Прокопий, ступай: 
доложи царице, что великий-де государь милостив...

Боярин, шурша мягким козлом, вышел. Царь, оки­
нув собрание приветливым взором, остановился на 
Аввакуме.

— Аввакум! — сказал он с едва заметной улыбкой.
Аввакум вскочил с полу и быстро приблизился

к царю.
— Что изволит приказать великий государь рабу 

своему?
— Вот что, Аввакум: ты ноне недомогаешь, я ви­

жу... Поди, отдохни, да подумай о том, что тебе ноне 
святейшие патриархи сказывали, а после поговорим... 
А то и мне ноне недосуг за государскими делами...

— Что мне, великий государь, думать? - смиренно 
отвечал он.— Шестьдесят лет думаю об одном, о венце 
мученическом... За ним пришел сюда и без него не 
уйду.
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По лицу царя пробежала тень. Он строго посмот­
рел на упрямца.

— Я не Диоклетиан,— сказал он недовольным го­
лосом.

— И я не Ю лиан Отступник41, не отступлюсь от 
двуперстия! — отвечал фанатик.

— Добро... Ино ступай пока...
— Не уйду, пока венца не дашь!
Добрые глаза царя сверкнули. Он глянул на бояр.
— Уведите его!
Бояре кинулись к Аввакуму. Тот не давался. Его 

взяли под руки и увели силой.
— Венца хочу! Венец дайте!— доносился из сеней 

голос фанатика.

XV. Н И З В Е Р Ж Е Н И Е  Н И К О Н А

Два главные действующие лица в нашем повест­
вовании, Никон и Аввакум, невольно напрашиваются 
на сравнение.

И тот и другой — борцы сильные, с железной волей. 
Одному почти всю жизнь везло счастье, да такое, какое 
редко кому выпадает на долю в истории, и только под 
конец жизни сорвалось, потому что это самое счастье, 
слепое, как его называют, ослепило и своего любимца. 
Другого всю жизнь колотили, буквально колотили, 
сначала свои прихожане за его страстную, безумную 
ревность к вере и ее буквальной и внешней обрядности, 
били так, что он по целым часам лежал бездыханно, 
а лишь только приходил в память, опять лез на стену 
с своими страстными обличениями; потом его били 
воеводы, отгрызали у него пальцы, секли плетьми; 
потом бил его боярин Шереметев и топил в Волге; 
целых семь лет колотил его воевода Пашков, волоча 
по снегам Сибири и Даурии, и все за ревность и непо­
датливость в своих правилах. Никон несколько лет 
самовластно правил всей Россией, жил в царской рос­
коши, считался «собинным» другом царя. Аввакум 
почти всю жизнь был нищим, как апостол. В то время, 
когда у Никона находилась в руках власть, он казался 
человеком с гранитной волей; но едва власть ускольз­
нула из рук, он раскис и измельчал: он то и дело, 
находясь в изгнании, клянчил у царя съестного: то 
просит он «рыбки и икорки», «малины да вишенки», то 
жалуется, что кирилловские монахи присылают ему на
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еду грибов «таких скаредных и с мухоморами, что 
и свиньи их не станут есть», то опять плачется, что 
рыбу ему прислали «сухую», «только голова да хвост», 
«стяги говяжьи и полти свиные — на смех»; что пла­
тьем и обувью он обносился, а «портной-швечишко 
неумеющий»; то, наконец, надоедает царю, что кирил­
ловские монахи «смеются и поругаются мне, будто 
я у них в монастыре все коровы приел», и т. п. Авва­
кум выдержал себя до конца, до мученического костра, 
на который он всходил, крестясь двумя перстами, а ко­
гда охвачен был пламенем и уже задыхался, то и из 
пламени поднимал руку с двуперстным сложением 
и кричал свой последний смертный наказ, чтоб крести­
лись так. . .

Что особенно поражает в Аввакуме, это необык­
новенная цельность характера, источником которой 
была такая глубина веры, что она действительно мог­
ла ворочать горами. И оттого, когда Никона в несча­
стий покинули все, исключая одного Иванушки Шуше­
ры, за Аввакумом шли тысячи, и не только шли за 
ним, чтобы послушать его страстной проповеди, а шли 
на костры, на виселицы, на удавление, на самосожже­
ние, на вырезывание языков, или медленно умирали 
в острогах, подземных ямах и срубах, не поступясь ни 
на йоту из того, что им завещал Аввакум. Личный 
характер первых учителей раскола объясняет нам и его 
историческую живучесть. Все нелепости, какие он рас­
сказывает в своим житии, и рассказывает с глубокой 
верой в то, что они были, все эти изгнания бесов, все 
эти чудеса, как его ангел в темнице щами кормил, как 
саженный лед на Байкале расступался, чтобы напоить 
его, как Богородица в руках беса мяла и отдала его 
Аввакумову духовнику, как отрезанные языки у его 
учеников вырастали за ночь, весь этот сумбур он под­
нял до высоты раскольнического евангелия, окрасив 
его, как яркой киноварью, своею собственной кровью 
и скрепив ужасной смертью Іуса на костре. А эти-то 
люди и оставляю т по себе глубокий след в истории.

Не таков был Никон.
Через неделю после осуждения его на соборе его, по 

повелению царя, призвали в крестовую церковь, что 
находилась на воротах Чудова монастыря. Проходя 
Кремлем, по площади, он упорно смотрел в землю, 
как бы шца чего-то потерянного и не глядя на толпы 
москвичей, далеко снявших шапки при виде некогда

176



грозного патриарха. Он и теперь еще патриарх: патри­
арший клобук и богатая панагия так и плачут на 
солнце бриллиантовыми слезами. Никон думал о том, 
что его ждет, и, казалось, не слыхал сдержанного 
рокотанья голосов, говоривших о нем, жалевших его... 
Перед ним уже не несли креста, и он не благословлял 
народ, как было прежде...

— Микитушка, ох! О-о-ох! — послышалось ему 
в толпе, и он невольно вздрогнул, продолжая упорно 
глядеть в землю и трясти головой.

«Нет, нет, нет,— казалось, твердила упрямая рас­
шатанная буйная головушка.— Это мне приверзи- 
лось... Кому звать меня Микитушкой?..»

— Микитушка-светик! — послышалось опять, явст­
веннее, ближе.

Он глянул... Опять из толпы глядят те глаза, глаза 
ангела... «Всемилостивый! Что ж это такое!.. Нет, нет, 
нет!..»

Почти ничего не видя, он вступил в сени крестовой. 
В ушах его раздавалось: «Микитушка-светик...» Дверь 
отворилась, и он вместе с клубами морозного воздуха 
очутился в церкви. Свечи ярко горят, слепят глаза. Он 
перекрестился... Опять те же глаза... нет, это глаза 
Богородицы, но такие строгие, не милующие... За что же!..

Он огляделся. Патриархи и архиереи стояли в сак­
косах. Он искал глазами царя, но царя не было в церк­
ви. Желтелось одно пергаментное лицо, лицо Алмаза 
Иванова не в саккосе.

Никон дважды поклонился в пояс патриархам 
и стал по левую сторону западных дверей... Послы­
шался дребезжащий голос Паисия, который что-то 
благословлял. Затем началось чтение, выписка из со­
борного деяния, такая длинная... Слух Никона ловил 
сначала один лишь гул голоса чтеца, который отдавал­
ся в сводах церкви, словно колотился о них, желая 
вырваться на волю, улететь высоко, до неба... Потом 
Никон стал вслушиваться в слова: все это он давно- 
давно слышал, много раз слышал...

«Микитушка-светик...» Да, это приверзилось ему. 
Кто мог называть его так? И кто знал, что он «Мики­
тушка», Никита? Все знали только, что он Никон... 
Только она знала и звала его так — «Микитушка», 
жена... Но она, поди, давно умерла: больше тридцати 
лет прошло, как они, он и она, постриглись и разо­
шлись навеки... А как она плакала, валялась в ногах,
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не пускала его... Да, у нее такие были глаза, как у этого 
неведомого ангела... Как он любил когда-то эти свет­
лые, детские глаза, как любил целовать их... А она, 
бывало, закроет их и улыбается: «Тютю,— говорит,— 
село твое солнышко, Микитушка, тю тю , бай-бай...» 
А он их целует... «Солнышко, солнышко, выгляни 
в окошечко, твои детки плачут...» А она и глянет, 
брызнет светом... то-то молодость, глупость!..

«Проклинал российских архиереев в неделю право­
славия мимо всякого стязания и суда»,— возглашал 
М акарий вины Никона.

«Покинутием престола заставил церковь вдовство­
вать восемь лет и шесть месяцев».

«Ругаяся двоим архиереям, одного называл Анною, 
другого Каиафою».

«Из двоих бояр одного назвал Иродом, другого 
Пилатом».

«Когда был призван на собор по обычаю церков­
ному, то пришел не смиренным обычаем и не переста­
вал порицать патриархов, говоря, что они не владеют 
древними престолами, но скитаются все своих епар­
хий, суд их уничтожил и все правила средних и помест­
ных соборов, бывших по седьмом вселенском, всячески 
отверг».

«Номоканон назвал книгою еретическою, для того, 
что напечатан в странех западных».

«В письмах к патриархам православнейшаго госу­
даря обвинил в латинстве, называл мучителем не­
праведным, уподоблял его Иеровоаму и Оссии, 
говорил, что синклит и вся российская церковь 
преклонились к латинским догматам; но порицаю­
щий стадо, ему врученное, не пастырь, а наемник».

«Архиерея один сам собою низверг».
«По низложении, с Павла, епископа коломенского, 

мантию снял и предал на лютое биение, архиерей оный 
сошел с ума и погиб безвестно, зверями ли заеден, или 
в воде утонул, или другим каким неведомым образом 
погиб».

«Отца своего духовного повелел без милости бить, 
и мы, патриархи, сами язвы его видели».

«Живя в монастыре Воскресенском, многих людей, 
иноков и бельцев наказывал не духовно, не кротостию 
за преступления, но мучил мирскими казнями, кнутом, 
палицами, иных на пытке жег...»

Никон, по-видимому, не слушал, что ему чи­
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тали. Не все ли уж равно! Он только качал головой; 
но это качанье было непроизвольное: оно осталось 
у него до самой смерти, как бы постоянно служа 
ответом на гвоздившую его мысль: «Нет, нет, зачем 
жизнь? Для чего она была? Разве это жизнь? Нет, нет!..»

— Подойди сюда, Никон! — проскрипел голос 
Паисия.

Никон машинально подошел к царским вратам, где 
стояли оба патриарха.

Макарий дрожащими руками снял с осужденного 
клобук и панагию.

— Отселе не будешь патриархом...
— Знаю! Слышал! — оборвал его Никон, к ко­

торому, казалось, теперь только воротилось созна­
ние.

— Живи тихо, безмятежно...
— Знаю и без вашего поучения, как жить...
Глаза его упали на клобук, что сейчас сняли с него, 

а потом перенеслись на синеватые белки М акария 
и сверкнули гневом.

— А жемчуг-от с клобука и с панагии, что с меня 
сняли, по себе разделите, достанется вам жемчугу зо­
лотников по пяти пошти, да золотых по десяти,— 
сказал он с горькой иронией.— Вы султанские неволь­
ники, бродяги, бродите всюду за милостынею, чтоб 
было чем заплатить дань султану...

Он остановился. Грудь его тяжело дышала. Голова 
затряслась еще больше, все смущенно ждали послед­
него взрыва...

— Эко-на! Откуда взяли вы эти законы? Зачем 
действуете здесь тайно, что воры, в монастырской церкви, 
без царя, без думы, без народа! — заговорил он хрипло: 
судороги давили его горло.— Меня упросили принять 
патриаршество при всем народе... Я согласился, видя 
слезы народа, слыша страшные клятвы царя... Поставлен 
я в патриархи в соборной церкви, пред всенародным 
множеством... А если теперь захотелось вам осудить нас 
и низвергнуть, то пойдем в ту же церковь, где я принял 
пастырский жезл, и если окажусь достойным низверже­
ния, то подвергните меня чему хотите...

Он не мог дальше говорить, ему перехватило гор­
ло. Он только безнадежно вскинул глазами на верх 
царских врат, где на цепочке висел и колебался золо­
той голубок... Ему казалось, что колебалась вся цер­
ковь, и стены, и пол...
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— Там ли, здесь ли, все равно,— едва слышно ска­
зал Паисий.— А что нет здесь его царского величества, 
на то его воля.

И старик молча подозвал к себе греческого монаха, 
стоявшего неподалеку. Тот подошел и низко наклонил 
голову. Паисий снял с него клобук и, поднявшись на 
цыпочки при помощи этого же монаха, надел его на 
опущенную голову Никона: как эта голова, так и руки 
Паисия одинаково дрожали. На лицах архиереев и ар­
химандритов, присутствовавших в церкви, отражались 
то жалость, то стыд, то нескрываемое злорадство. 
Алмаз Иванов усиленно моргал своими чернильными 
пятнышками на харатейном лице.

Дольше тянуть эту тягостную сцену было невоз­
можно. М акарий антиохийский своими выразительны­
ми глазами показал, что пора увести его. Два вос­
кресенские монаха приблизились и тихо взяли под 
руки своего низверженного владыку. Он глянул на них, 
как бы ничего не сознавая, и тихо побрел с амвона, 
оступаясь на ступеньках его и не поднимая головы.

Его вывели на крыльцо. Охваченный морозным 
воздухом, он разом  пришел в себя и поднял голову. 
Народ, столпившийся у саней и разгоняемый стрель­
цами, снял шапки... «У него не взяли патриаршаго 
посоха»,— слышался шепот. «И монатья патриарша на 
ем, значит, он патриарх».— «Толкуй!» — «Что толкуй? 
Али повылазило тебе!»

Вышли и два архимандрита, из которых один был 
тот, которого мы видели в Соловках, Сергий.

У саней Никон остановился и обвел толпу глазами.
— Никон! Никон!— сказал он громко.— С чего 

это все приключилось тебе? Не говори правды, 
не теряй дружбы... Коли бы ты давал богатые 
обеды и вечерял с ними, не случилось бы этого 
с тобою.

Он сел в сани и перекрестился. Сани двинулись. За 
санями шел Сергий; за ним стрельцы и народ.

— Далек путь до Господа,— сказал как бы про себя 
низверженный патриарх.

— Молчи, молчи, Никон,— закричал ему Сергий.
Никон оглянулся. Рядом с санями шел его эконом.
— Скажи Сергию, что коли он имеет власть, то 

пусть придет и зажмет мне рот,— сказал он эконому.
Эконом приблизился к Сергию и, глядя ему в глаза, 

сказал громко:
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— Коли тебе дана власть, поди и зажми рот свя­
тейшему патриарху.

— Как ты смеешь называть патриархом простого 
чернеца!— закричал на него Сергий.

В толпе послышался ропот. Раздались негодующие 
голоса.

— Что ты кричишь! — особенно резко выдался 
один голос.— Имя патриаршее дано ему свыше, а не от 
тебя, гордого.

Стрельцы тотчас же схватили этого смельчака.
— Блаженни изгнании правды ради!— вздохнул 

Никон.
— Микитушка! Микитушка, о-о-ох! — послышался 

стон в толпе.
Никон глянул по тому направлению, откуда вы­

рвался стон, и задрожал. Те глаза, которые он считал 
глазами ангела, были близко и смотрели на него с не­
выразимой тоской и любовью. Только это были глаза 
не ангела, а просто монахини, уже пожилой, высокой 
и несколько сгорбившейся. Лицо ее было необыкновен­
но бело и нежно, несмотря на резкие морщины, как бы 
паутиной заткавшие это белое лицо, а черный мона­
шеский клобук еще ярче оттенял его белизну.

— Микитушка! Касатик мой! Благослови меня!
Никон узнал монахиню. Это была его жена, та

прекрасная подруга его молодых лет, с которой он 
разлучился назад тому три десятилетия... От нее оста­
лись только глаза, да и те, казалось, смотрели из 
могилы...

XVI. У Б И Й С Т В О  Б Р Ю Х О В Е Ц К О Г О

Из хмурой, холодной Москвы, где птица на лету 
замерзала, а волки от стужи укрывались в человечес­
кое жилье, перенесемся на теплый юг в благодатную 
Украйну.

Весна, усыпав землю опавшими лепестками роз, 
шиповника, горицвета, желтого дрока и пахучей ли­
пы, уже уступала место жаркому лету, предшеству­
емому «зелеными святами», «русальными игрищами», 
«клечальными ходами» и отпевающими свой положен­
ный природой термин соловьями и кукушками. Вместо 
цвета желтого дрока и горицвета зеленые рощи, воз- 
лески и садочки горят «червонными чеботками» черно­
клена, пунцовыми с черным крапом глазами бруслины,
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пышными лепестками маку, чернобровцев и гвоздики. 
Неумолчные ночные трели соловьев и тугнявые поку- 
киванья кукушек заменялись неумолчными «русальны­
ми» песнями звонкоголосых «дивчат». Молодежь, 
в ожидании рабочей поры, дни и ночи проводит на 
улице, либо у реки, либо в поле за цветами, за выиски­
ванием утиных и перепелиных яиц, либо рассыпается 
по лесу. Старые бабы бродят по лугам и полям, рвут 
добрые и недобрые травы: от порчи и дурного глаза, 
травы чаровницкие и всякое полезное и вредное зелье.

Шла «русальная» неделя. Слышались россказни 
о том, что Пилип, возвращаясь из лесу лунной ночью, 
видел, как русалка качалась на гибких ветвях вербы 
и манила к себе Пилипа; но Пилип сказал: «Цур тоби, 
проклятая мавка, вот тебе дуля»,— и благополучно 
дошел домой; или как Харько, переезжая на чевне 
через Псел вечером, тоже видел, как на берегу, в высо­
кой осоке, какая-то дивчина чесала косу, а когда он 
вынул из шапки горсть полыни и показал ее дивчине, 
она захохотала не своим голосом и бултыхнулась в во­
ду. Говорили также, что на Остапа Прудкого напало 
разом  пять русалок и стали его щекотать, а он был 
немножко выпивши, да и ну их всех «мацать» куда 
попало, так они, аспидские, простоволосые девки, все 
и разбежались от него с визгом, а он, Остап, ничего-то 
он не боится, да за ними, да все кричит: «Улю-лю-лю! 
улю-лю-лю!» После парубки говорили, что это были не 
русалки, а свои же гадячские дивчата, которые хотели 
испугать пьяненького Остапа; так не на таковского 
наскочили: он их всех полапал-таки порядком. А Явдо- 
ха Танцюрчиха, так та застала ночью русалку у себя на 
огороде: русалка рвала молодой бут, так Явдоха как 
кинет на проклятую русалку пучок «любисту»; а она как 
перекинется козою, да как закричит: «ме-ке-ке-ке!» — да 
как махнет через плетень, только ее и духу было.

Вот уже третью такую «русальную» неделю, тре­
тью весну, проводит в Іадяче молодая пани гетманова, 
боярыня Брюховецкая, которую мы видели еще княж­
ною Долгорукою в кремлевском дворце, в мастерских 
царицыных палатах, вместе с боярыней М орозовой, 
княгиней Урусовой и маленькой царевной Софьюш­
кой. Третье лето боярыня Брюховецкая живет на 
Украйне, слышит и веселые, и тоскливые украинские 
песни, видит и приветливые, и сумрачные лица этих 
черкасов и черкашенок, эти черные чубы и усы, эти

182



чернявые, увитые лентами и цветами красивые головки 
и все тоскует по своей родной сторонушке, по хмурой, 
но дорогой ей Москве белокаменной.

Недавно муженек ее, гетман Иваиушко, «с великим 
поспешением» выступил в поход с казаками, а куда, 
против кого, она не ведает: не то против татар, не то 
против поляков, не то против Дорошонка. Уж этот ей 
Петрушка Дорошонок-вор! Почему-то она давно не 
любит его и боится. Должно быть, он недоброе что 
затевает против матушки Москвы и супротив его цар­
ского пресветлого величества... А что-то на Москве 
делается? Говорят, что был там  собор, и на нем патри­
арха Никона с престола низложили, а черкасские люди 
на Москву за это серчают: сказывают, что его низ­
ложили неправедно, по злобе бояр. И за то черкасские 
люди серчают, что с Москвы приехали писчики, пе­
репись делать на Украйне да всех в московское тягло 
записывать.

— А ты, матушка боярыня, все по муженьку, по 
боярину Иван Мартыновичу убиваешься? Полно, род­
ная, погляди, как вон люди веселятся,— говорила ста­
рая няня Аксентьевна, которая не хотела расстаться 
с своей боярышней и вместе с нею оставила родную 
Москву для этой постылой черкасской сторонки.— Та­
кое уж его ратное дело, матушка... А побьет, погро­
мит этих татар да поляков и к тебе, голубушке, воро­
тится.

— Да я, няня, по Москве соскучилась,— отвечала 
молодая гетманша-боярыня.— Легко сказать, третий 
год не вижу родной стороны... Хоть бы собачка с ро­
димой сторонушки прибежала.

— И-и, родная! Что об Москве-то убиваться! Что 
там? — утешала ее старуха, а у самой тоже сердце 
щемило.— Одне смуты теперево на Москве и по всей 
московской земле стоят... Гонцы вон сказывают, и не 
приведи Бог!.. Никона патриарха посхимили, протопо­
па Аввакума заслали, сказывают, туда, куда ворон 
костей не занашивал... И стала на Москве шатость; не 
знают люди, как и молиться, как и метания в церкви 
творить... И просвиры, матушка, сказывают, уже не те 
ноне пекут, все по-новому, по-хохлацкому, сказыва­
ют... А на Дону, сказывают, и по Волге воровские 
казаки царским воеводам дурно чинят: проявился 
у них, сказывают, воровской атаман, по прозванию 
Стенька Разин; так его, мать моя, и пуля не берет:

183



в ево это стреляют, а он пули рукой хватает да назад 
пущает. А коли ему нужно через воду плыть, так он, 
собачий сын, расстелет это зипун, сядет на ем и по­
плыл по морю, словно бы на корабле.

— А все же на Москве, няня, лучше, чем тут,— не 
унималась молодая боярыня.

— И-и, родная! А ты-ко послушай, как оне, чер- 
кашенки-то, песни свои играют, ишь голосищи какие! 
И в Москве таких не сыскать... А вон как оне кружатся- 
то, плетень что ли заплетают, вона короводы как 
водят, девчата да парубки, видный народ... Смотри- 
тко, смотри, матушка: а вон и наши парни, стрельцы 
молодые, туда же в коровод затесались, то-то дело 
молодое, веселое...

Дом гетмана Брюховецкого в Іадяче, гетманской 
временной резиденции, расположен был на возвышен­
ности, недалеко от берега Псела и фасом выходил на 
эту небольшую, но живописно текущую среди зелени 
речку. К большому деревянному гетманскому дому, 
осененному стройными тополями, примыкал сад, тя­
нувшийся по скату и густо заросший ветвистыми с се­
ребряной листвой тополями, дубом и липами. В густой 
листве искрились золотом на солнце и высвистывали 
золотистые иволги. Иногда, как бы нечаянно ріли 
ошибкой, начинала тугнеть кукушка, но тотчас же 
срывалась с голоса и кончала крикливым и хриплым 
говорком. Звонко кикали над вершинами копчики, го­
няя от всех гнезд сорок и галок. Пустельга пряла 
в высокой, прозрачной синеве своими подвижными 
крыльями и разом  срывалась в траву, завидя добычу. 
Пчелы усердно работали и гудели в ветвях развесистой 
липы.

Под одной из таких лип, у ствола которой разо­
стлан был богатый персидский ковер, на деревянном 
резном кресле сидела молодая гетманша и вышивала 
золотым бисером и мелким жемчугом кисет для своего 
мужа; а старая нянька, повязанная платком, сидела на 
ковре и вязала свивальник: ее молодая боярынька 
была если еще не на сносе, то все-таки уж с заметным 
спереди округлением. Внизу, перед глазами у них, по 
берегу Псела, двигались или неподвижно сидели на 
траве живописные группы гадячской молодежи. Шли 
«русальные» игры под звонкий смех и пение десятков 
молодых женских голосов, которым иногда вторили, 
передразнивая их, голоса мужские.
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Проводили русалочки, проводили,
Щоб вони до нас не ходили,
Да нашего житечка не ломили,
Да наших дивочок не ловили.

Свежие, чистые, сильные голоса разом  обрывались, 
потому что выходило какое-то замешательство. М оло­
дой с русыми кудрями стрелец погнался было за круг­
лолицей, утыканной цветами дивчиною, настиг было 
ее, звонко хохочущую и звонко звенящую монистами, 
у самого хоровода, но та его разом оборвала.

— Іеть, москалю! Одчепись!— протестовала она, 
защищаясь кокетливо, когда стрелец хотел дать волю 
своим московским рукам.— Жартуй с своею московкою.

Последовал дружный хохот. Все девчата, перестав 
петь, вооружились против стрельца, швыряя в него 
травой и цветами.

— Женихайся с своими товстопузыми московка­
ми!— смеясь, кричали ему.

— Да московки, девыньки, далече, где ж их 
взять! — оправдывался стрелец.

— Іеть, геть, поганый!
Стрелец, почесывая затылок, удалился, тем более 

что ближайшие парубки поглядывали на него не осо­
бенно дружелюбно.

Солнце, спускавшееся к западу, играя на раскрас­
невшихся лицах дивчат и на целых горстях цветов, 
украшавших их головы, кидало длинные двигавшиеся 
тени на воду. Хохлята, роясь у воды в песке, оглашали 
воздух своим пением:

Савка-булавка 
Покотив булку,
Та вбив курку,
Положив на столи:
Дивитеся, москали.

— Явдохо! Явдохо! Чи не тая русалка у тебе на 
городи бут поила? — кричал Остап Прудкий, указывая 
на гетманского козла, которого дразнили дети, а он 
становился на задние ноги и тряс бородою.

— А то ж вона: може, и тебе таки русалки лоскота- 
ли, а ты их, пьяненький, мацав,— отрезала Явдоха 
Таитюрчиха.

Опять взрыв хохота, который прекратился только 
тогда, когда к берегу Псела потянулась из города 
процессия старух и молодиц с ковшами и черепками 
в руках. В ковшах и черепках было молоко. Старухи
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и молодицы, макая в молоко пучками полыни, кропи­
ли вокруг себя дорогу, по которой шли. Это они 
задабривали молоком русалок: когда по тем местам, 
которые в русальную неделю окроплены молоком, 
будут ходить коровы, то русалки не станут ни портить 
их, ни доить.

— Ох, матушки! Никак, нам Бог гостей посыла­
ет,— радостно сказала старая няня гетманши, отеняя 
ладонью глаза и вглядываясь в приближавшуюся груп­
пу прохожих с котомками за плечами.

— Іде-где, няня? — встрепенулась молодая бояры­
ня, бросая работу и мгновенно покрываясь румянцем.

— Да вон идут к нашему двору.
Действительно, берегом, по которому мимо гет­

манского двора пролегала большая дорога, двигалась 
группа богомольцев. Их можно было сразу узнать по 
длинным палкам в руках, по буракам и тыквенным 
кубышкам у пояса и по котомкам за плечами. В группе 
виднелись старики и молодые парни, а больше всего 
бабы и девушки. Все они смотрели загорелыми, запы­
ленными и усталыми. Ноги, обутые в лапти, с трудом 
передвигались.

— Беги, нянечка, голубушка, заверни их к нам,— 
видимо волновалась боярыня,— это наши московские 
страннички, я вижу.

Старуха торопливо пошла навстречу прохожим. 
Она издали замахала им рукой и кланялась.

— У-y! М оскали в лаптях! — кричали хохлята с бе­
регу, завидя прохожих.

Брюховецкая торопливо, насколько позволяла ей 
это ее «непраздность», пошла к дому, чтобы встретить 
странничков, и притом странничков с родной стороны. 
Стрельцы, стоявшие у ворот гетманского дома и изда­
ли любовавшиеся «русальными» играми хорошеньких 
«хохлаток», также радостно приветствовали своих за­
пыленных земляков и землячек. «Давно ли с Москвы? 
Что там  делается, в Расеюшке-матушке, все ли здоро­
во? Как крестятся? Не тремя ли персты? Как схимили 
Никона патриарха?» — слышались вопросы. Страннич­
ки наскоро отвечали, что «с Москвы давно, как ре­
ки прошли», что теперь идут «от угодничков, из Кие­
ва», а насчет креста и Никона — «и-и! и не приведи 
Бог!»...

А с берега широким потоком лилась чуждая мо­
сковскому уху мелодия:
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Перед воротьми долина,
А в той долини калина,
Ой там Іаночка гуляла,
Жемчуг-намисто бирвала...

Богомолки и богомольцы, ведомые старой нянею, 
у которой от удовольствия даже морщины сгладились 
и щеки покраснели, гуськом взошли на галерею с наве­
сом, примыкавшую к гетманскому дому, и низко кла­
нялись гетманше, которая встречала их со слезами 
радости на глазах.

— Вот, матушка боярыня, ты говорила, что хуть 
бы собачка с родной сторонки прибежала, ан вон на, 
Бог послал своих странничков,— тараторила няня, раз­
водя руками.

— Как-то, матушка-боярынюшка, поживаете на чу­
жой сторонушке? А мы вам святости от святых угоднич­
ков принесли,— говорила передняя странница в костюме 
чернички.— О-ох! Давно-давно не видали мы на Москве 
твоих ясных очушек, матушка, не слыхали твоего голосу 
медового... А частенько-таки про твою милость вспоми­
нали с матушкой боярыней Федосьей Прокопьевной да 
сестрицей ее милости, княгинюшкой Авдотьей Проко­
пьевной: что-то-де, говорим, наша гетманша золотая на 
чужой черкасской сторонке? Далеко-де, высоко-де, гово­
рим, залетела наша пташечка сизокрылая...

А с берега неслись надрывающие душу «чер­
касские» голоса:

Ой, туда приехав миленький,
Став с коника слизати,
Став с коника слизати,
Став намиста сбирати:
Сбирай, миленький, сбирай,
С тобою я гуляла,
Дороги намисты порвала...

Брюховецкая, томимая этой мелодией и разбере­
женная словами старой странницы, закрыв лицо ладо­
нями, плакала.

Старуха няня между тем рассаживала гостей по 
лавкам, тянувшимся вдоль всей галереи. Сошлась и че­
лядь гетманская, бабы и пахолята. Разом нанесли жба­
ны квасов, медов и тут же на галерее стали накрывать 
стол, чтобы угощать дорогих гостей.

После неожиданного взрыва слез Брюховецкая ус­
покоилась. Она подходила ко всем и со всеми здорова­
лась. Странницу-черничку, как особу, по-видимому,
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бывалую, она расспрашивала о своих бесчисленных 
родных, Долгоруких, Ртищевых, М орозовой и Уру­
совой, об Аввакуме и о том, что делалось «на верху», 
при дворе. В то время, когда правильной почты 
не существовало, когда гонцы с грамотами и от­
писками посылались в два-три месяца, а иногда и в 
полгода раз, когда ни телеграфов, ни газет не су­
ществовало, известия из одного края в другой переда­
вались устно, через странников и торговых людей, и 
человек, заброшенный куда-либо вдаль от родного места, 
чувствовал, что он действительно «на чужой дальней 
стороне», а чужа дальня сторона горем горожена, 
слезами поливана, тоскою-кручиною изнасеяна...

— А уж М орозову-боярыню, Федосеюшку свет 
Прокопьевну, и узнать нельзя, таково свято житие ее 
стало,— говорила словоохотливая черница, которую 
звали сестрою Акинфеею (она была из богатого дво­
рянского рода Даниловых; но поэтическая натура уве­
ла ее из родительского дому, и она сделалась стран­
ницей).— Уж она ноне, отай от всех и от царицы, на 
теле своем власяницу носит, а дом-от ее полон людей 
божиих, нищих, пустынничков, юродивых, страннич­
ков, бездомных; всем-то она своими руками служит, 
гнойные их язвы омывает, сама их кормит и ест из 
одной с ними чаши,— не брезгует матушка... Утром, 
чуть свет, помолясь истово, она уже на ногах: то суд 
творит своим домочадцам да вотчинным деревенским 
лю дям, да все по-божьему, милостиво, то поучает их 
от Писания, а там, родная моя, за прялку сядет, сама 
прядет и сама рубахи да порты шьет, и вечером, соймя 
платье цветное, боярское, взденет на себя рубище, да 
и пошла бродить по Москве, по дальним закоулочкам, 
где бедность, матушка, гнездо свила, да по темным 
темницам, и всех-то жалует: кому рубаху, кому деньги, 
кому и иное одеяние, а то и рубь, и десять рублев, а то 
и мешок сотный при случае. Узнает ли кого на праве­
же, с правежу выкупает, на кого падет гнев царский, из 
опалы того выручает, святая душа... И отец Аввакум, 
бывало, не нахвалится ею: «Такой у меня дочери и не 
бывало: единое,— говорит,— красное солнышко на не­
бе, единое красное солнышко и на Москве Федосеюш- 
ка свет Прокопьевна».

Сестра Акинфея, увлекшись рассказом, совсем пре­
образилась. Запыленное и загорелое лицо похоро­
шело, живые серые глаза почернели как-то и были
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прекрасны. Какой-то дебелый молодой парень, босой, 
с потрескавшимися от солнца и пыли ногами, с длин­
ными, никогда не чесанными, рыжими волосами, с ко­
рявым веснушчатым лицом и добрыми детскими гла­
зами, подошел к ней, сел у ее ног на пол и не спускал 
с нее глаз. Акинфея улыбнулась своими красивыми 
глазами:

— Ты что, Агапушка? — спросила она.
— Сказочку хочу послушать,— отвечал тот, глупо 

улыбаясь.
— Какую тебе сказочку?
— Вон ту, что ты ей (он указал пальцем на Брюхо­

вецкую) сказывала, святенькую сказочку... А меня Ни­
кон посохом побил за двуперстное сложение, «вот 
тебе,— говорит,— вот тебе!».— И юродивый парень 
расхохотался идиотским смехом.

Сидит зайчик пид липкою — очи тре:
Похваляются козаченьки бить мене...—

доносится с берега. Ю родивый парень изумленно вслу­
шивается.

— Ишь, какая хохлацкая служба, водосвятие,— бор­
мочет он,— без попа поют.

Между тем молоденькие пахолята таскали на стол 
белые хлебы, кувшины с цветными питьями, ковши, 
солоницы; нанесли горы зеленых свежих огурцов, вяле­
ной рыбы, пирогов.

Мимо двора, по дороге, гурьбой бежали хохлята. 
Они радостно подпрыгивали, размахивали руками.

— Казаки йдут! Татар везут! — слышались их звон­
кие голоса.

— Гетман! Гетман иде!
Брюховецкая встрепенулась и испуганно поглядела 

вдоль большой, тянувшейся в гору дороги. Она не 
ожидала так скоро своего мужа, и эта неожиданная 
весть, что он идет, и радовала, и пугала ее. Неужели 
поход кончен? Не может быть; он не надеялся так 
скоро вернуться. Притом же она замечала в последнее 
время, что он часто и долго о чем-то тайно совещался 
с своими полковниками, рассылал во все концы гонцов 
и, видимо, что-то таил от нее. Но она и не старалась 
проникнуть в его деловые тайны: на то он гетман, 
у него на плечах государево великое дело, так ей, бабе, 
не след соваться в него. Иногда у него как бы нечаянно 
стали прорываться сердитые замечания насчет Моск­
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вы, насчет бояр и воевод... «А! Забирается бисова 
М осква, мов голодни вовки, в нашу отару!» — сры­
валось у него иногда с языка. Но жена не придавала 
этому большого значения: «Осерчал что-то Иванушка 
на бедную Москву... только, Бог даст, не надолго, 
отойдет его сердечко...»

Действительно, скоро показались толпы конных 
и пеших. Они поднимали невообразимую пыль по 
дороге. Слышались громкие голоса, смех, иногда вы­
крикивалось начало песни, которая тотчас же и об­
рывалась. Что-то недоброе слышалось в этих звуках: 
такой сумятицы при гетмане никогда не было слыш­
но... Это не гетман едет... Нестройная толпа прибли­
жалась к гетманскому дому. Русальные песни замолк­
ли, и толпы гулявшего народа, бабы с черепками 
и ковшами, дивчата в цветах и парубки с ветками 
любистка в руках или с люльками в зубах сыпнули 
навстречу двигавшейся толпе. Заходившее солнце осве­
щало всю эту пеструю картину косыми лучами и кида­
ло длинные тени впереди толпы.

Виднее всех выдавался казак в багряном, словно 
кровь, кармазине. Он размахивал саблей и кричал:

—  Шкода москалям верховидити! Іоди вже! Попо- 
годували мы их своим тилом? Час им до дому!..

У Брюховецкой и руки, и ноги похолонули. Стран­
ники поднялись и смотрели то на яркий кармазин, то 
друг на дружку с недоумением и страхом.

В багряном кармазине Брюховецкая узнала Василь­
ка М ногогришного, родного брата генерального аса- 
ула Демки Многогришного. Ни того ни другого она не 
любила за их пьяную необузданность и подслужива- 
ние, когда они трезвы.

— А! Пани боярыня! — злорадно воскликнул Ва­
силию , увидав Брюховецкую.— Идить, вельможно бо­
ярыня, стричати своего мужа, пана гетьмана боярина! 
Он вин пьяный лежит на вози, упився казацькою та 
мищанською кровью и головы не зведе...

Брюховецкая стояла, дрожа от ужаса. В толпе меж­
ду тем раздавались и пьяные голоса, и испуганные 
крики, и отчаянный вопль. «От так голота! Повен виз 
бурякив наклала!» — «Ох, матинко! О-о! Ивашечку 
мий, о-о-о!» — «Гуляй, голота, поки штанив чертма!» — 
«Ой-ой! Ой лишечко! Кровь мертви забити!»

Показалась телега, запряженная волами. Чем ближе 
подъезжала телега, тем очевиднее становилось, что она
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наполнена доверху мертвыми человеческими телами. 
Ярко и страшно кричали глазу черные пятна крови...

— Приймайте, пани боярыня, вашего мужа! Раз­
будить его, крепко заснув! Поцилуйте его кари очи, та 
черни брови, зараз прокинеться! — раздался пьяный, 
злой голос Василька.

Брюховецкая ринулась к телеге, протягивая вперед 
руки, как безумная. Телега остановилась. Брюховец­
кая, добежав до телеги, ухватилась рукой за высокую 
перегородку и, казалось, застыла. На телеге, поверх 
обезображенных трупов — то была побитая голотою , 
по подстрекательству Дорошенка, левобережная стар­
ш ина— лежал, откинувшись навзничь, гетман Брюхо­
вецкий. Он был в одной только окровавленной и ис­
полосованной в клочки рубашке: голота раздела его 
донага... На широкой, поросшей черными волосами 
груди блестел обрызганный кровью золотой крест... 
Виднелись голые подошвы мертвых ног, перебитые 
дубьем колени, пробитые бока и обезображенное лицо, 
с выскочившим из орбиты и висевшим на щеке левым 
глазом... И брови, и усы остались целы...

Эти-то брови и усы и увидела несчастная жена его 
и, казалось, внимательно рассматривала их... В одно 
мгновенье безумная, пораженная ужасом мысль ее пе­
ренеслась в Москву, в Кремль, и она увидела, как 
тогда, в первый раз из-за тафты каретного окна, и эти 
длинные усы, и эти черные дугой брови... но только 
тогда под бровями были глаза... а теперь их нет... вон 
один висит на щеке... Москва... Кремль...

Из груди ее вылетел глухой стон как бы сквозь 
крепко сжатые зубы, и несчастная женщина грохнулась 
наземь, взмахнув руками, как крыльями...

— О, Іосподи! О-ох! — кто-то крикнул сзади.
— У-y! Та и гаспидськи ж нижки! От ноги! Мов 

у дитинки таки маленьки, ув одну жменю заберешь! — 
дивился пьяный голос маленьким ножкам, выглядыва­
вшим из-под юбки упавшей на землю боярыни...

ХѴП. К А ЗН Ь  С Т Е Н Ь К И  РАЗИНА

Прошло три года. Многое из того, что было 
три года назад, было забыто или вспоминалось 
с меньшей остротой памяти и чувства: острые 
боли утраты или разбитых надежд заменились тихой 
грустью воспоминаний; радость замела собой старые
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следы горя; новое горе потемнило некогда яркую, 
светлую радость, смерть заменила жизнь; новая жизнь 
стала на то место, где еще недавно стояла смерть со 
всеми ее ужасами. А в общем, мир божий был все тот 
же: все то же было небо голубое, так же светило 
солнышко, так же зеленела зелень, пели птицы, коло­
силась рожь, как и тогда, когда молодая боярыня 
Брю ховецкая ж дала из похода своего Иванушку. 
И М осква осталась все та же, как и весь остальной 
божий мир. Вон она, и старое, и малое, сапог и ла­
поть, кафтан и сермяга, стремится куда-то за город, за 
Рогожскую заставу. Вероятно, встречать кого-нибудь? 
Уж не Никона ли? Нет, его надо было бы ждать не 
с полудня, а с полуночи: он где-то там в заточении, 
у Бела-озера. Не Аввакума ли? Нет, он еще тюлуноч- 
нее. А может, нового гетмана на место убитого? Нет, 
говорят, что донские казаки везут воровского атамана, 
самого страшного Стеньку Разина. Москве радость — 
новое зрелище.

Выступил за Рогожскую заставу и отряд стре­
льцов. Впереди отряда шел стрелецкий сотник, тот 
самый, к которому пять лет назад, во время свирепых 
морозов, в день суда над Никоном, упал на шапку 
мертвый голубь: это был ражий мужчина со шрамом 
через всю щеку, полученным им от литовской сабли, 
вязьмитин Ондрейко Поджабрин. Стрельцы должны 
были встретить ужасного гостя, имя которого про­
шло трепетом через всю русскую землю. За стрель­
цами громыхала коваными колесами и звенела це­
пями необыкновенная телега, вся выкрашенная чер­
ной краской, с возвыш авш ейся на месте сиденья 
высокой черной виселицей. Далеко из-за народа ви­
днелась эта подвижная молодецкая «изба не мшоная 
и не вершоная», и далеко слышно было резкое 
погромыхивание цепей, ввинченных в столбы ви­
селицы и в ее толстую перекладину. По бокам телеги 
шло шестеро палачей с блестящими широкими то­
порами на плечах, по три палача с каждой стороны. 
Рукава красных рубах их были засучены на му­
скулистых, словно из плетеных жил, руках, вверх 
за локти.

Когда стрельцы расчистили впереди телеги скучив­
шиеся вдоль дороги толпы народа, то невдалеке пока­
зался отряд всадников в высоких с вылетами из крас­
ного сукна курпейчатых шапках, с пиками в руках
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и винтовками и стрелами за плечами. И они также 
конвоировали телегу; только их телега была не пустая: 
в ней сидели рядом два человека, скованные по рукам 
и по ногам и, сверх того, прикованные толстыми цепя­
ми к краям телеги. Они были похожи друг на друга, 
как два родные брата, только у старшего, более плечи­
стого и в окладистой бороде с яркой проседью, глаза 
были невиданные: они, казалось, не были ни свирепы, 
ни дерзки, но необыкновенно спокойны, а между тем, 
когда они глядели на человека, то человек невольно 
пятился от них, а собаки от взгляда этих глаз визжали, 
как от неожиданного удара палкой. На нем было 
богатое с золотым шитьем платье, хотя пообтертое 
цепями, а местами запачканное и разорванное. Другой 
был одет проще.

Обе телеги остановились одна против другой. Стре­
лецкий сотник подошел к сопровождавшему вторую 
телегу богато одетому казацкому атаману и прого­
ворил:

— По указу великого государя, вору, злодею и из­
меннику Стеньке прислана позорная колесница, на чем 
ему, вору Стеньке, в Москву въехать.

Он глянул на сидевших в телеге арестантов и с дро­
жью попятился назад. Он узнал ужасные глаза: это 
были те глаза, глаза неведомого казака, которого он, 
Ондрейко Поджабрин, шесть или семь лет тому назад 
видел выходившим из кельи Никона патриарха в Вос­
кресенском монастыре, «буркалы», еще и тогда необы­
кновенно поразившие Ондрейку. Как будто огонь про­
шел по нем и холод разом, и волосы нод шапкой 
зашевелились. «Так вот кто это был у Никона... вот 
с кем этот еретик водился... так вот откуда и три 
персты!» Эти мысли ожгли Ондрейку, он растерялся.

Между тем палачи при помощи казаков расковали 
железа, которыми прикованы были к телеге Стенька 
с братом Фролкою, сорвали с них цветное золотное 
платье и надели на них гуньки кабацкие, оборванные 
и грязные. Стенька своими спокойными глазищами 
оглядывал толпу, которая со страхом пятилась назад, 
давя друг дружку и открещиваясь: «Чур-чур! С нами 
крестная сила». Фролка смотрел потерянно и грустно 
своими добрыми глазами.

— Эй, Фролка! Не будь бабою! — ободрял его 
Стенька.— Вон как нас почестно встречают: самые 
большие бояре вышли посмотреть на нас.
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Толпа, действительно, была разнообразная, словно 
на водосвятии. Виднелись и богатые одежды на зри­
телях. На лицах их было что-то непередаваемое: то 
выражение, какое придает лицу человека ужас, сме­
шанный с удивлением. Іде-то закричал ребенок: это он 
встретился со взглядом Разина. Стенька свободно 
и быстро взошел на московскую телегу и, стоя на ней 
и увидав пролетевшую с испугом ворону, закричал так, 
что все дрогнули:

— Эй, божья птичка! Прилети ужо ко мне в гости, мое­
го мясца поесть... А я боярского мясца поел гораздо.

Палачи обвили вокруг его воловьей шеи огорлие 
цепи, спускавшейся с перекладины виселицы, и замкну­
ли это огорлие огромным висячим замком. Стенька 
потешался над этой ужасной церемонией.

— Эко честь какая: золоту гривну мне на шею 
повесили,— говорил он, потрясая замком.

Руки и ноги его палачи приковали особыми цепями 
к краям телеги и к столбам виселицы, так что он стоял 
как бы распятый. Стенька чихнул...

— Будь здоров! — послышалось в толпе несколько 
приветствий.

Стенька улыбнулся и повел глазами по толпе.
— Утри нос! — сказал он палачу.
Палач повиновался и рукавом рубахи утер нос 

страшному арестанту. На шею Фролки также надели 
цепь с огорлием и замком и приковали к боку телеги.

— Али он собака? — сердито спросил Стенька, 
а потом, оборотясь к брату, прибавил: — То-то, Фролу- 
шко, я говорил тебе, надо было больше делать, чтобы 
быть в чести, как я вот.

Московская телега, звеня цепями, поворотилась пе­
редом к Москве и тронулась. Фролка шел, низко опу­
стив голову, как бы считая последние шаги, которые 
он должен сделать на этой земле, далеко от своего 
родимого Дона. Он казался необыкновенно жалким 
с его кротким, убитым видом. Многие бабы, глядя на 
пего, утирали слезы рукавами и тихонько молились за 
него. Черничка Акинфея, шедшая тут же в толпе, глядя 
на энергичное лицо Разина, почему-то вспомнила свое­
го света Аввакумушку и прониклась сама страстным 
желанием «пострадать», перенести всевозможные му­
ки, вот так, как переносит этот распятый цепями под 
виселицею. И она, глубоко впечатлительная и страст­
ная, молилась за него.
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По бокам телеги шли стрельцы. Что-то большее, 
чем покорность службе, было написано на их лицах. 
А Ондрейко Поджабрин тревожно думал что-то и по 
временам встряхивал головой, как бы силясь отрясти 
с своих густых волос неотвязчивую мысль. За стрель­
цами следовали казаки, дивуясь на златоглавые маков­
ки церквей.

— Здравствуй, матушка Москва — золотые маков­
ки!— неожиданно крикнул Стенька.— Не так я думал 
вступить в тебя, так не пришлось... эх!

Чем дальше эта необыкновенная телега следовала 
по улицам Москвы, тем больше высыпало на улицы 
народу, которому издали виднелась высившаяся меж­
ду двух столбов виселицы фигура страшного человека.

Телега проезжала мимо богатого дома Морозовой. 
Стенька глянул на окна, и глаза его встретились с чьи­
ми-то прекрасными и светлыми, как у ребенка, глаза­
ми... Ему показалось, что это глядит на него та его 
первая полюбовница, персидская княжна, красавица 
дочь астрабадского хана Менды, которую он в припад­
ке бешеного безумия утопил в Волге. Сердце Стеньки 
первый раз в жизни заныло жгучей тоской по той, 
которую он любил и с которой одной он находил 
счастье, вообще ему неизвестное в жизни; что-то вроде 
слез блеснуло в его глазах... Он снова глянул на окна: 
белая рука крестила его, а светлые детские глаза пла­
кали от страстного умиления... Это была Морозова; ее 
возбужденная страстью душа умилялась видом стра­
даний и мучений, к которым она тайно подготовляла 
себя, к подвигу, к венцу своей жизни...

Стенька долго оглядывался на ее дом... Сердце его 
колотилось и точно таяло под теплыми лучами со­
лнца: ему разом стало жаль погубленную жизнь. Бро­
шенный на него взгляд доброты, слезы сожаления 
неведомой женщины, крестящая его белая рука, образ 
той, которую он одну любил в жизни и сам же погу­
бил, пробудили в нем желание жизни, счастья, добра... 
Поздно! Он угрюмо поник головою.

Но с этой минуты он замолчал, крепко стиснув свои 
мощные, как у волка, челюсти.

Когда его подвезли к земскому приказу и сняли 
с телеги, он молчал. Ввели в приказ, поставили перед 
боярами и дьяками — молчит. Алмаз Иванов стал его 
допрашивать — молчит, глянул только на Алмаза сво­
ими странными глазами, которые показались Алмазу
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добрыми и грустными... «Это не он,— шевельнулось 
в душе Алмаза Иванова,— на него наклепали, это чест­
ные, добрые глаза, не чета Никоновым...» В этот мо­
мент Разин действительно был и добр, и честен: могу­
щество доброты той, которая из окна перекрестила его 
буйную, кровавую душу, переродило эту душу в та­
кую, какой она была когда-то, когда Стенька в Солов­
ках молился о страждущих, голодных, обиженных...

Что ни спрашивали у него, молчит... Он думал 
о той, которая крестила его.

Повели в застенок, к пыткам. Что же делать, когда 
он молчит?

Стеньке сыромятным ремнем связали назад руки; 
палачи страшно скрутили их. Потом таким же ремнем 
связали ноги. Рубаха была сорвана с него. Подвесили 
за руки к крюку, вбитому в невысокий потолок свода 
застенка. Один палач тянул за ремень, которым были 
связаны ноги, а другой бил по спине толстой, жесткой, 
как железо, с острыми краями ременной полосой 
в пять локтей... Кнут стегал по голой спине медленно, 
с полного размаху; руки в плечах выскочили из суста­
вов, хряснули, вздулись под мышками... Каждый удар 
оставлял на спине багровую полосу. С следующими 
ударами кожа трескалась, отставала от тела, лохмоты 
ее приставали к кнуту, отлетали к потолку, падали на 
цветное платье бояр, на бумагу, которую держал 
в дрожащих руках Алмаз Иванов, и кровавили собою 
все... Бояре и дьяк пятились, с ужасом переглядываясь 
и видя, как багровели от натуги лица палачей, как со 
спины повешенного струилась на пол застенка кровь... 
А он все молчит! Хоть бы стон!

Долго полосовал кнут живое мясо. Первый десяток 
ударов отсчитал дьяк и записал — молчит. Второй де­
сяток отсчитал и записал дрожащей рукою — молчит... 
Третий, четвертый, пятый, рука отказывается служить, 
перо не попадает в чернильницу... Еще десяток, еще... 
Хоть бы звук, только зубы скрипнули... Восьмой деся­
ток, девятый... Фу-ты, дьявол! — не выдерживают бо­
яре...

— Винись! Сказывай вины свои! — кричит Алмаз 
Иванов, дрожа всем телом.

Молчит, ни звука.
Принесли саженную чугунную плиту, на кото­

рой пламенели от перебегающего по ним огонька 
раскаленные дубовые уголья, и положили под вис-
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кой. Стеньку спустили с крюка, как кровавое па­
никадило, с которого, вместо тающего воска, ка­
пала багровая кровь, и положили животом прямо 
на уголья. Зашкварчала кровь, падая со спины на 
уголья, зачадило жареным мясом, зашипели притуха­
ющие от крови угли... чад кругом, в глазах у бояр 
зеленеет. А его все жарят, как барана на вертеле, экой 
шашлык!

— Винись, дьявол! — падает в изнеможении на ска­
мью Алмаз Иванов.

Нет, молчит!.. Пытающих бояр треплет лихорадка... 
С палачей пот градом катится... Фролка, упав наземь, 
стучит лбом об пол, молится... А Стенька все молчит... 
Перед ним мелькает крестящая его из окна белая рука...

— Полосу!— кричат палачи.— А то заживо изжа­
рим, не пикнет дьявол...

Внесли раскаленную добела шину с железными на 
конце пальцами, от которых отделялись красные ис­
кры. Железной раскаленной пятерней стали водить по 
избитым и изожженным членам... Шкварчит запека­
ющееся, как оладье на сковородке, почерневшее, под­
жарившееся тело... А он все молчит!

— Будет! — невольно крикнул Алмаз Иванов, оч­
нувшийся от обморока.— Это не человек, сатана!

Стеньку сняли с жаровни, развязали ремни на руках 
и на ногах. Он встал, выпрямился во весь рост, потя­
нулся, глянул на палачей и на бояр, тряхнул своими 
могучими плечами, и вывихнутые в плечах руки сами 
вправились в свои суставы.

Потянули Фролку на дыбу. Тот не вынес мучений. 
Раздались вопли.

— Экая ты баба! — в первый раз проговорил 
Стенька.— Вспомни-ко наше прежнее житье... Прожи­
вали мы со славою, повелевали тысячами людей, надо 
же и теперь вынести... Али это больно! Эх, словно баба 
иглой колет.

Зазвенели ножницы! Стригут Стеньку, не стригут, 
а рвут с телом. А там стали брить макушку тупой 
бритвой. Стенька тешится, глядя на палачей, у кото­
рых дрожат руки и ноги.

— Воиа как! Слыхали мы, что ученых людей в по­
пы постригают, а мы с тобою, брат, неучи, простяки, 
ан и нас постригают...

Но когда стали капать на темя из ковша со льдом 
холодной водой, Стенька опять смолк. Мучительно
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долго капали. Этой адской муки никто в мире не 
выносил, не выносит: от этой муки здоровые с ума 
сходят, к бешеным возвращается разум... А Стенька 
вытерпел и это. Он только так стиснул челюсти, что 
хряснуло во рту, не выдержали здоровые, как у лоша­
дей, зубы, и он выплюнул их на пол с пеной и кровью...

— Не понадобятся уж больше, к черту зубы!
Даже палачи ахнули... Вся вода вышла, всю вылили

на бритое темя: а он как ни в чем, смеется...
Нет, и сатана этого не вынесет, убеждаются бояре. 

Осталось у Стеньки одно место целое, не избитое и 
неизожженное — подошвы. Стали бить по ногам 
палками.

— Куйте, дьяволы, крепче!— кричит Стенька.— 
Далекая мне дорога выпала, на тот свет... Куй крепче! 
Подковывай!

Его бросили.

Ночь. Южный, теплый, но порывистый ветер шу­
мит вершинами лип, густо и широко разросшихся в 
прилегающем к земскому приказу, с тыльной стороны, 
давно запущенном саду. В ночном, обманчивом полу­
свете, каким отличаются северные июльские ночи, де­
ревья кажутся какими-то великанами, которые машут 
множеством рук и пугают робкое воображение. Не­
смотря на ветер, в воздухе марит, как перед грозой, 
и сонную Москву только изредка оглашает то пение 
петуха, то ленивый лай собаки.

— Славен город Москва! — проносится в воздухе 
оклик часового.

— Славен город Новгород! — отвечает ему другой 
оклик с другого конца.

Вдоль стен земского приказа двигаются человечес­
кие тени. Очертания их неясны, как и все в эту полу­
мрачную, полуясную ночь; но можно различить, что 
две тени женские, а одна мужская.

— Я сама видела, Ондреюшко, что на нем нет 
креста,— тихо говорил женский нежный голос,— так 
мы вот с сестрой Акинфеюшкой и принесли ему святой 
крестец, да сорочечку чистенькую, да порты... Да мы 
же, друг Ондреюшка, по заповеди отца нашего духо­
вного, блаженного протопопа Аввакума, хотим ему, 
узничку-то, утешение духовное преподать, по слову 
Христа Спасителя: «Заключенных посетите...»

— Ох, матушка боярыня, и Богом бы рад пустить
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вас к нему, потому как мы сами отца Аввакума 
заповедь блюдем о двух перстах неуклонно, только, 
ей-же-Богу, к этому-то самому колоднику я вас пу­
стить не смею, видит Бог, не могу никоими меры, 
потому сам крест целовал под тяжкою клятвою, и ло­
мать крестное целованье сохрани меня Бог!

Это отвечал мужской голос. Он, видимо, хотел 
убедить просительниц в невозможности исполнения 
того, о чем они просят.

— Христом Богом заклинаю тебя, Ондреюшко, 
друг! — еще настойчивее умолял женский голос.— 
Пропусти нас на малый часок... Сам с нами поди, 
голубчик, тебе это можно.

— Матушка! Богом прошу, не смущай меня! — 
отчаянно защищался мужской голос.— Ты сама веда­
ешь, золотая моя боярыня, что, коли можно было, 
я тебя везде пущал, и к отцу Аввакуму, когда он был 
в тюрьме, и к Феде юродивому... А к этому не могу, 
Богом клянусь, не могу!.. Я сам утречком передам ему 
все, что ты принесла, а пустить к нему — ни Боже мой!

В это время из нижнего окна приказа, из-за же­
лезной с острыми зубьями решетки, послышалось 
тихое пение. Мелодия этой неожиданной песни и голос 
ночного певца в мрачной темнице душу пронизывали 
болью и жалостью. Шедшие у стены остановились 
как вкопанные. Сильный грудной голос пел, сливаясь 
с порывами ветра, бушевавшего на вершинах сто­
летних лип:

Не шуми ты, мати, зеленя дубравушка,
Не мешай мне, добру молодцу, думу думати...

Невидимый певец пел протяжно, заунывно, делая 
продолжительные голосовые роздыхи на антистрофах, 
как бы вдумываясь во внушительный смысл того, что 
пелось. В иных местах голос плакал, и впечатление 
выходило потрясающее.

— Славен город Синбирской! — издали доносился 
сонный окрик.

— Славен город Кострома! — отвечали издали еще 
слабее.

А песня невидимого певца все больше и больше 
плакала под завыванья ветра.

— Это он поет,— опять слышится тихий мужской 
голос.

— Он!.. Ох, силы святые!— стонет женский го­
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лос.— Пусти нас, Ондреюшко! Кровью Господа закли­
наю тебя! Ему молитва нужна, а не песня.

А песня все плакала: выплакивались последние слова.
— О-о-ох! Господи всесильный! Спаси его! — 

вскрикнула Морозова (это была она в одежде чернич­
ки) и, бросившись к окну с решеткой, упала на колени, 
поднимая руки к небу.

Песня мгновенно оборвалась. В окно выглянуло 
бледное лицо, это было лицо Разина.

Морозова рыдала, глядя на доброе, как ей каза­
лось, грустное лицо Стеньки.

Утро. Ветер утих. Висевшие всю ночь над Москвою 
тучи отогнало на запад, и они стояли там неподвижно, 
сплошной стеною, резко отделяясь от земли всхолм­
ленною линией горизонта. Они казались еще сумрач­
нее оттого, что из-за восточного горизонта давно вы­
плыло солнце и лило растопленным червонным зо­
лотом и на вершины ближнего леса, и на золотые 
маковки церквей, и на восточные откосы Воробьевых 
гор.

Москва рано проснулась, чтоб не проспать зрели­
ща, которое ей предстояло. Накануне на всех базарах 
было оповещено, что наутро будут четвертовать во­
ровского атамана Степана Тимофеича Разина с его 
братом родным, с Фролкою. Как же не взглянуть и не 
полюбоваться таким редким зрелищем, как четвер­
тование! Иной отродясь не видал такого дива. Много 
раз видывали, как и вешали людей, как и головы их 
рубят, как и на срубе жгут. Да это что! Эго очень 
просто, и ничего занятного тут нет: вздернут на 
веревке кверху, подрягал он маленько ногами, и гото­
во; али хватят топором по шее, голова прочь, кровь 
как из вола, лупанул раза два глазами, и бает; ну, и на 
срубе тоже не находка, за огнем да дымом почти 
ничего не видать, пустое! Какая это казнь! То ли дело 
четвертовать молодца! Любо-дорого... Сначала это 
топориком по левой рученьке тюк! Рука прочь. А там 
братцы, по правой ноженьке топориком хвать, нога 
прочь! По левой, шалишь! И левой нету; правая одна 
осталась: «Крестись-де, раб божий, правой рукой 
в последний раз, да крестись истово, двумя персты!» 
Крестится... Тяп! И последняя отскочила... А уж там 
буйну голову... Вот это, братцы, так казния, разлюбез­
ное дело!
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Так рассуждали молодцы из Охотного ряда, лавой 
привалившие на Красную площадь.

Красная площадь была залита народом, по которо­
му как бы перекатывались волны говора и ропота. 
Говорили о предстоящей казни. Особенно поразила 
москвичей весть, облетевшая Москву вслед за приво­
зом Разина, весть о том, что воровской атаман Стень­
ка, погромивший всю Волгу, Астрахань, Царицын, 
Саратов и Симбирск, громивший и берега Хвалын- 
ского моря, и саму персидскую землю, что этот Стень­
ка находился в сношениях с Никоном патриархом. 
Весть эта как громом поразила Москву. Стрелецкий 
сотник Ондрейка Поджабрин божился и образ со стены 
снимал в том, что он сам, своими глазами, видел этого 
Стеньку лет шесть-семь тому назад в Воскресенском 
монастыре, в образной келье самого Никона, и Никон 
благословлял его, называл своим «сыном». Ондрейке 
потому это особенно осталось памятным, что он пора­
жен был необыкновенными глазами Стеньки, такие 
глаза, какие он видел на Страшном суде у Андронья, 
у эфиопов рисуют: белки с голубиное яйцо. Еще тогда 
Ондрейко не вытерпел и сказал: «Эки буркалищи!»

— Так вон он каков, Никонишко-т! Вот откедова 
троеперстное-то сложение: эфиопское оно дело: во­
ровское! Прав был Аввакум, помоги ему Бог и спаси 
его,— говорил Охотный ряд.

— Чего не прав! Вон он у меня, у снохи Афимьи, 
беса крестом двуперстным выгнал... Бил ее бес гораз­
до, кои годы мучил ее: ударит это ее о земь, омертвеет 
вся, яко камень станет: руки, ноги размечет ей, и лежит 
она яко мертва. Так вот, братец ты мой, Аввакум 
возьми да и проговори над ней «О всепетую», да 
кадилом это, да крест-от и сотвори ей на голове двумя 
персты; голова-то и свободна стала; глянула баба, 
а вся мертва. Он дале: по рукам перстами провел, руки 
свободны стали; по животу провел, Афимья села; чудо, 
да и только; а ноги еще каменные у ней... Он и ноги ей, 
икры и голяшки, перстами погладил; вся Афимья вста­
ла! Мы так и ахнули! А она показывает на окно. 
«Бес,— говорит,— во образе мухи на окошке сидит 
и лапками перебирает». Он к окну, бес на печку, жуж­
жит, что муха. Аввакум за ним, он в окошко, дьяволов 
сын, и исчезе яко дым.

— Везут! Везут!
Из-за сплошной массы голов показалось что-то
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длинное, высокое, качающееся. Это был громадный 
черный покой,  гигантская буква церковнославянской 
азбуки, изображавшая виселицу. Под виселицей, 
в средине этой страшной деревянной буквы, видне­
лась стриженая голова и лицо с эфиопскими белками 
в голубиное яйцо. От шеи тянулась цепь к переклади­
не виселицы, к вершине покоя.  Скоро показался 
и весь человек, стоявший на черной телеге и прико­
ванный к вделанной в телегу виселице. Это был 
Разин. Фролка, как и прежде, словно корова, был 
прикован к боку телеги и шел, понуря голову. Стень­
ка, напротив, смотрел на толпу своими эфиопскими, 
как казалось сотнику Ондрейке, глазами. На нем 
была чистая белая рубаха, подарок Морозовой. На 
груди блестел большой золотой крест на голубой 
ленте: лента эта была в девичьей косе Морозовой в то 
время, когда ее в последний раз чесали к венцу 
девушки-подруженьки и пели, надрываясь от слез, 
вместе с невестой:

Не трубынька трубила рано на зоре —
Федосеюшка плакала слезно по косе:
Свет ты, моя косынька, мелко-трубчата, узорчата.
Вечор мою косыньку девушки плели...

Большие глаза Стеньки, видимо, искали кого-то 
в толпе, и это-то искание наводило ужас на близсто­
ящих: все, как овцы, шарахались от волка и жались, 
стараясь спрятать свои глаза от страшных глаз атама­
на. А они были совсем не страшны, напротив, сам он 
был бледен и задумчив, а глаза смотрели грустно, 
напрасно ища кого-то в сплошной массе голов. Толпа 
дышала усиленно, как одна грудь.

Черпая телега, окруженная стрельцами, дрогну­
ла и остановилась у самого Лобного места. Зазве­
нели цепи и смолкли. Сотник Ондрейко сделал знак, 
и стрельцы вместе с палачами расковали арестан­
тов и Стеньку свели с телеги. Он молчал. Сот­
ник задрожал, когда, пропуская мимо себя Ра­
зина к Лобному месту, встретился с его глазами. 
Впереди Стеньки шел главный кат, низенький, с 
маленькой головой, но необыкновенно коренастый 
мужчина, с широкими, почти без выгибов плеча­
ми, несколько с сутуловатой, с широчайшими ло­
патками спиной и с толстыми, как сучковатые брев­
на, руками. Корявые, с ногтями крепости лошади­
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ных копыт, пальцы, казалось, совсем не сгибались по 
своей жесткости. Рукава красной рубахи были засучены 
выше локтей и обнаруживали нечеловеческие мускулы. 
На плече у него блестел широкий с дугообразным 
основанием треугольник: то был роковой топор. Рядом 
со Стенькой и Фролкой всходили на Лобное место пять 
других палачей, сподручников главного московского 
ката. Стрельцы стали вокруг Лобного места сплошной 
цепью, между которой и местом казни оставалась 
свободная площадь с вбитыми в разных местах остро­
верхими кольями и игравшими на ней собаками, кото­
рые вместе с палачами всегда бегали из острога на 
места казни, в ожидании добычи. Стрельцы не отгоняли 
собак, это были казенные псы, принадлежащие острогу.

На Лобном месте уже находились власти, думный 
дьяк Алмаз Иванов и дьяк разбойного приказа. У по­
следнего дьяка в руках дрожала бумага.

Стенька стал прямо, снова повел глазами по толпе 
и как бы с досадой тряхнул головой.

Дьяк дрожащим голосом стал вычитывать «неска­
занные и несостижимые вины» Стеньки. Стенька слу­
шал, и по временам лицо его говорило: «Не то, не то... 
Эх, кабы все они знали!..» На лоб к нему села муха, он 
ее согнал досадливо и как-то странно улыбнулся.

Все «вины» вычитаны... Дьяк отошел... Подошел 
главный кат...

Стенька повернулся лицом к востоку и стал молить­
ся... По толпе прошел ропот радостного удивления.

— Он истово крестится, двумя персты... О-о! У-у-у!
Сотник Ондрейко глядел недоумевающими гла­

зами.
Помолившись, Стенька кланялся на все четыре сто­

роны... Выбритая маковка зловеще белела...
— Простите, православные, в чем согрубил вам. 

Простите!
— Бог простит! Бог простит!
Палачи обступили Стеньку, намереваясь брать его. 

Главный кат не двигался, сверкая только лезвием ши­
рокого топора. Стенька движением глаз остановил 
палачей и сделал шаг к главному кату.

— Побратаемся, добрый человек,— глухо сказал 
он.— Прими меня за брата перед смертью: поменяемся 
крестами.

И он, сняв с себя золотой крест, подал его 
кату. Последний оторопел было, отшатнулся назад,
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но скоро пришел в себя, перенес топор в левую 
руку и на левое плечо, поцеловал его, снял с своей 
воловьей шеи медный крестик, подал его Стеньке, 
а вместо своего надел Стенькин. Стенька сделал 
то же, перекрестился, поцеловал крестик и надел 
на себя. Все смотрели на эту сцену с глубоким 
изумлением. Многие крестились... «Господи! Что ж 
это!..»

— Поцелуемся теперь, брат, простимся.
Они поцеловались, обхватив друг друга жилистыми 

руками. Топор блеснул над головой Стеньки, многие 
ахнули, думали — конец... Нет, Стенька обратился 
к брату Фролке и также обнял его. Фролка плакал 
и испуганно крестился.

Стенька огляделся кругом. К правому краю Лоб­
ного места примощен был толстый дощатый помост, 
род кровати. Стенька догадался, что это его смертная 
кровать. Он сам подошел к ней, влез на доски, расстег­
нул ворот рубахи и лег плашмя так, что бородой 
опирался на край этого ужасного ложа. Глаза его опять 
глянули на толпу; по толпе прошел трепет от этого 
взгляда. Между тем палачи подняли толстую дубовую 
доску, положили ее на спину Стеньке, поперек спины, 
так что и широкие плечи его были видны, и руки и ноги 
оставались свободны, а сами сели на концы доски, по 
два палача на тот и другой конец. Лицо Стеньки, до 
того бледное, побагровело. Глаза налились кровью.

— Руби левую руку! — хрипло сказал Алмаз Ива­
нов главному кату.

Тот не двигался, безмолвно шевеля побледневшими 
губами.

— Руби! — повторил Алмаз.
— Не буду рубить! Он мой брат!— мрачно отвечал 

кат и бросил топор.
Лязг топора заставил вздрогнуть и толпу, и пала­

чей. Алмаз Иванов растерялся было, но тотчас же 
опомнился.

— Возьми ты топор, руби! — еще более хрипло 
сказал он подручному палачу.

Тот нагнулся, поднял топор, обхватил конец то­
порища обеими руками, предварительно поплевав 
на ладони, широко расставил ноги, как бы собираясь 
рубить толстое бревно, и занес топор высоко за 
голову.

— Іись! — проревел он, и левая рука Стеньки от­
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летела, стукнулась об пол, сжала пальцы, снова раз­
жала их и застыла.

Со стороны Стеньки хоть бы стон, хоть бы движе­
ние лицевых мускулов, ничего не бывало! Глаза продо­
лжали смотреть на толпу, ища кого-то.

Палач зашел с другой стороны, нацелился, нату­
жился... «Руби!»

— Гись!— и правая нога отлетела.
А глаза все смотрят на толпу; только губы, захва­

тив клок бороды, крепко сжались... В толпе мертвая 
тишина. Не вынес этого вида Фролка...

— Я знаю слово и дело государево! — болезненно, 
истерически выкрикнул он.

— Молчи, собака,— остановил его Стенька, выпу­
стив из сжатых губ клок бороды.

Но вдруг глаза его вспыхнули, и лицо преобрази­
лось счастьем. В толпе он увидел ее, то светлое виде­
ние, которое крестило его из окна в день въезда в Мо­
скву, а ночью приходило под окно его тюрьмы с крес­
том и белой сорочкой. Она глядела на него, осеняя 
крестом, и плакала... Сам он уже не мог перекрестить­
ся, нечем было...

— Прощайте, православные! — крикнул он на всю 
площадь; и дрогнула площадь.— Прощай, святая ду­
ша! Я еще приду к вам, помните меня, я...

Он не договорил. Голова его отскочила от тулови­
ща и глухо стукнулась лбом о помост. Гул прошел по 
площади. Руки поднимались вверх и торопливо кре­
стились...

— О, Боже, Всесильный и Вечный! Сподоби мя 
таковых же мучений Тебя ради,— страстно шептала 
Морозова, стоя в толпе, рядом с сестрою Акинфеею, 
в одежде чернички.

А там палач рубит мертвое тело Стеньки на 
куски, как в мясницкой рубят воловью тушу, а спод­
ручники втыкали эти кровавые куски на колья... 
Голова взоткнута была на самый высокий кол и про­
должала смотреть на площадь своими эфиопскими 
глазами...

ХѴШ . М О РО ЗО В А  В С Т У П А ЕТ  В Б О Р Ь Б У

Возвращаясь домой от Лобного места, Морозова, 
казалось, ничего не помнила, ничего не видела, кроме 
этих больших, добрых глаз, которые глянули на нее
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с эшафота и так и залили, казалось, всю ее теплом 
и радостной, благодарной лаской... И этих глаз уже 
нет! Они закрылись навеки под тенью пасмурных бро­
вей и спадавших на мертвый лоб клочков волос, оста­
вшихся необритыми... Она видела на колу эту голову 
с выражением глубокой думы на лице, какое всегда 
покоится на лице мертвеца, словно бы он вдумывается 
в то, что свершилось, и созерцает глубокую тайну 
смерти; но глаз его она уже не видала... О! Зачем они 
закрыли эти глаза, в которых уже начинали теплиться 
искры добра и веры? Зачем они убили его? Зачем 
сделали ту же ошибку, какие и он делал в своей жизни? 
Разве Христос велел убивать?

— Вон она туда полетела... Ох! — бормотала она 
бессвязно, идя рядом с Акинфеюшкою.

— Кто полетел, сестрица?
— Ворона.
— Ох! Чтой-то ты!
— Она полетела его клевать... И глаза те выклю­

ет... Ох!
— Полно-ка, сестрица!
— И мое тело клевать будет... да, склюет...
— Ох, и что с тобой! Спаси Бог, что верзится тебе!
— А не все ли равно, черви сгложут?
И то, что она сейчас с содроганием созерцала на 

Красной площади, вместо ужаса стало возбуждать 
в ней как бы соревнование... «Вон Аввакумушко раду­
ется, в земляной темнице сидя, узами железными слов­
но бы гривною золотою на шее позвякивает... А я-то! 
На лебяжьем пуху тело свое все холила...»

И в душе ее, как в мрачной туче, память молнией 
прорезала прошлое и нарисовала светлую картину де­
вичества. Лебеди на пруду в рязанской вотчине... Она 
их кормит, а над головой кукует кукушка, и солнце, 
Боже мой! какое яркое да ласковое... А за лесом слы­
шится охотничий рог и звонкое отбивание косарями 
притупившихся о высокую рожь кос... Федосьюшка 
идет на охотничий рог, думая, что это батюшка с поля 
возвращается, и вдруг на опушке не батюшка!.. Зарде­
лась вся Федосьюшка... Это не батюшка, а тот моло­
дой княжич... Ах, срам какой! Увидал ее... Срам! А на 
душе так светло... Не стало этого княжича: где-то 
в далекой Литве сложил свою буйную головушку... 
И его вороны склевали... А там замужество и терем, 
терем без конца...
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— А вон Ванюшка змия пущает.
— Что ты, Акинфеюшка! Какова змия?
— А вон погляди-тко: высоко реет.
Морозова опомнилась. Оглядевшись кругом, она 

увидала, что она с Акинфеюшкой уже у ворот дома 
Морозовых. На одном из переходов, вверху, держась 
за балясины, стоял белокурый кудрявый мальчик в ше­
лковой палевой рубашке с косым воротом и пускал 
большого бумажного змея на тонкой, длинной бечев­
ке. Около него, задрав к небу лохматую голову, стоял 
Федя юродивый и веселыми глазами следил за поле­
том змея.

— Ах, мама!— закричал сверху мальчик, узнав 
Морозову, несмотря на ее одеяние чернички.— Мы 
Никона пущаем, гляди, как высоко.

— Какова Никона, дитятко? — удивилась Морозо­
ва.

— А змия-патриарха...
— Что ты мелешь, сынок?
— Правда, мама... Федя написал на змие Никона 

с тремя перстами, и мы его пущаем.
Морозова горько улыбнулась... Она снова увидела 

глаза с большими белками, глянувшие на нее с эшафо­
та... и вздрогнула: ей виделось, как ворона выклевыва­
ет эти глаза, сидит на темени, нагибается ко лбу и клю­
ет, клюет... И это были уже не его глаза, не Разина, 
а Аввакумовы... или это глаза княжича, что лежит на 
литовской земле и глядит на чужое небо мертвыми 
глазами, а ворона их долбит кровавым клювом...

— Ба-ба-ба, Прокопьевна! Али-су ноне святки? — 
раздался вдруг чей-то веселый голос.

Морозова снова вздрогнула и оглянулась: на двор 
въезжала богатая каптана, везомая прекрасными серы­
ми конями, и из-за полога каптаны, отдернутого в сто­
рону, выглядывало розовое полное лицо, опушенное 
белой бородой косицами и оживляемое маленькими 
карими глазами.

— Вот и черничкой обрядилась, а я тебя спознал,— 
продолжал улыбаться старик.

— Ах, дядюшка, добро пожаловать!— зарделась 
Морозова.

— Пожалую, пожалую... Ишь зарделась... А что 
хари не надела, по-святочпому-то! А то без хари вся­
кий тебя спознает.

Это был старик Ртищев. Он вышел из каптаны,
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когда она остановилась у крыльца, и высадил из гро­
моздкого экипажа свою дочь Аннушку. Челядь Моро­
зовой запружала уже весь двор и крыльцо. Чернички, 
приживалки и разные божьи паразиты бросились цело­
вать руки «свет боярыньки благодетельницы», как ни 
старалась эта последняя увернуться от божьих коровок 
и их лобзаний. Ртищеву, тоже своему «милостивцу», 
божьи козявки отвешивали не менее низкие поклоны, 
хотя не без некоего «сумленьица», боясь его издевочек.

— Что, бесприданницы Христовы, гораздо ли за нас 
грешних свово жениха-света молите? — шутил старик.

— Молимся, батюшка боярин,— бормотали чер­
нички.

— А протопопу Аввакуму онучки вяжете?
— Где нам, батюшка боярин!
— А! И ты здесь, Акинфеюшка! — ласково загово­

рил старик, увидав приятельницу Морозовой.— 
А я чаю, ты уж в Ерусалим успела кукушечкой слетать.

— И то правда, батюшка Михайло Алексеевич, 
как есть сичас с Голгофы,— загадочно отвечала Аки­
нфеюшка.

— Ой-ли-су! — удивился Ртищев.
— С самого Лобного места...
— А! Так видели злодея?
— Видели... Только злодей ноне уж не он живет! — 

снова был загадочный ответ.
Аннушка Ртищева ласково поздоровалась и рас­

целовалась и с Морозовой, и с Акинфеюшкой. Хозяйка 
ввела гостей в хоромы. Прибежал и юный Морозов, 
Ванюшка, в своей новенькой палевой рубашке и мали­
новых остроконечных сапожках золот-сафьян.

— Ах, дедушка! Как мой Никон высоко летает,— 
бросился он к старику Ртищеву, который очень бало­
вал мальчика, единственного наследника богатого до­
ма Морозовой.

— Никон? Какой Никон, колокольчик? — удивился 
старик.

— А патриарх, что тремя перстами молится,— 
прозвенел мальчик.

— Что ты, какую безлепицу звонишь, колокольчик? 
Где Никон патриарх летает? — еще более дивился старик.

— А на змие... Федюшка юродивый написал ево на 
змие, и мы ево пущаем... Так и гудит, у-у-у!

Ртищев сделал серьезное лицо и взглянул на Мо­
розову. Та вспыхнула и поспешила уйти, пробор­
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мотав: «Не осудите, гости дорогие, побегу, переоде­
нусь...»

Ртищев немножко отстранил от себя мальчика, ко­
торый смело гладил его серебряную бороду, и старал­
ся нахмурить свое улыбающееся лицо.

— Ну, колокольчик, тебе бы за Никона-то надо 
уши надрать, да добро, я с матушкой поговорю,— ска­
зал старик.

Мальчик с улыбкой недоверия посмотрел на него. 
В лучистых глазах так и светилась избалованность.

— За уши, дедушка? Ну, нет, я не дамся...
Морозова все еще не выходила, и Ртищев, погрозив

мальчику пальцем, обратился к Акинфее.
— Так вы точно ходили смотреть, как злодея 

Стеньку сказнили?
— Смотрели, батюшка Михайло Алексеевич,— 

был ответ.
— И вы не испужались?
— Чего пужаться? Ноне такие времена настали, 

что загодя научиться надо, как помирать... Мы и ходи­
ли учиться.

Старик посмотрел на нее недоумевающе и покачал 
головой. Молодая Ртищева, Аннушка, к которой подо­
шел юный Морозов, играя волосами мальчика, об­
ратилась к Акинфее.

— А какой он собой, этот Стенька, милая, стра­
ховит?

— Может, и был страховит, да не теперь,— от­
вечала Акинфея задумчиво.— Ноне не такие люди 
страшны... нет, не эти страшны.

— А какие же, по-твоему? — спросил старый Рти­
щев.

— А новые...
— Какие ж это такие новые, мать моя?
— А те, что новым богам молятся да на старую 

крепкую веру новые заплаты кладут... Эти, точно, 
страховиты: новые-те заплаты сдерутся скоро, да 
и старую крепкую веру, что поняву ветхую, продерут... 
Попомните мое слово!

— Охо-хо-хо! Да ты из горяченьких!— улыбнулся 
старик.— Вы все Аввакумами стали...

Вошла Морозова, по-прежнему смущенная и блед­
ная. Сынишка бросился к ней и повис на шее.

— А мне дедушка хотел уши надрать,— говорил 
он, ласкаясь.
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— За дело, чаю? — улыбнулась она нехотя, бросив 
мимолетный взгляд на старика.

Старик встал, подошел к молодой боярыне и ласко­
во взял ее за подбородок. Он пристально посмотрел ей 
в смущенные, но оттого еще более прекрасные глаза.

— Послушай, Прокопьевна,— сказал он серьезно, 
но ласково,— мы к тебе не в гости, а по делу... Сядем 
рядком да поговорим ладком.

Он сел. Молодая хозяйка тоже села, но молчала, 
как бы обдумывая что-то... Нет, ей в ушах отдавалась 
какая-то печальная мелодия, звучал голос, который 
она слышала ныне ночью под окнами земской 
тюрьмы.

Не шуми ты, мати, зеленая дубравушка...

Этот голос не умолк для нее, слова доселе не 
замерли, те, что она слышала. «Душу прободоша сло­
веса оные»,— ныло у нее в мозгу...

— Вот что, мой друг,— сказал Ртищев медленно,— 
об тебе наверху речь была недавно...

Морозова вскинула на него свои глаза и тотчас же 
опустила, как бы испугавшись, что они слишком мно­
гое скажут.

— Царю ведома твоя жизнь,— продолжал старик.
Морозова молчала, нервно теребя рукою тонкую

шитую ширинку... «Что им до меня! — думалось ей.— 
Что им душа моя и мои помыслы?» И ей вспомнились 
те дни из ее девичества, когда из Литвы пришли вести, 
что чернокудрый княжич, которого она встретила за 
лебединым прудом, не найден на ратном поле и что 
только конь его прибежал в стан, весь покрытый кро­
вью и гремя порожним седлом и стременами, ржал 
всю ночь... И тогда ее спрашивали «что с тобой?», как 
и теперь нудят над ее душою... «Прободоша душу, 
прободоша»,— что-то говорило внутри ее...

Молча Ртищев взял ее за руку.
— Ты слушаешь меня? — спросил он.
Она встрепенулась, силясь отогнать от себя грезы 

наяву.
— Слушаю, дядюшка,— прошептала молодая же­

нщина.
— Царь гневен на тебя... Дай токмо Господь здра­

вия царице Марье Ильишне: она твоя заступница.
Окно на галерею было открыто, и в него видно 

было, как юродивый силился намотать на рогульку
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бечевку, на которой взвивался бумажный змей, и не­
связно бормотал: «Ишь Никонишко еретик! Не любо 
тебе на привязи-те быть... То-то! А нас с Аввакумуш- 
кой на цепи гноил!»

Юный Морозов через окно тоже вылез на галерею 
и присоединился к своему другу. Аннушка Ртищева, 
с улыбкой качая головой, шептала: «Вот дети!»

— Их же есть царствие Божие,— так же тихо под­
сказала ей Акинфеюшка, стоя у окна.

— А я тебе, Прокопьевна, по душе скажу, любя 
тебя как родную,— продолжал Ртищев,— не упря­
мствуй, не буди жестоковыйна, отстань от прелести 
Аввакумовой и последуй тому, что насадил в церкви 
нашей Никон... Хотя он и обнажен сана, токмо дело 
его осталося: Никоновы новые книги всею землею 
русскою приняты... Никон великий и премудрый учи­
тель; так-то, Прокопьевна!

Старик снова взял ее за руку. Молодая боярыня, не 
поднимая головы, тихо качала ею.

— Поистине, дядюшка, вы прельщены, а не я,— за­
думчиво ответила она наконец,— хвалите такого врага 
Божия, отступника, и ублажаете книги его, насеянные 
римскими и всякими другими ересями. Нам, право­
славным, следует отвращаться его книг и всех его 
нововведенных богомерзких преданий.

На галерее между тем к юному Морозову присоеди­
нился еще такой же мальчик, почти его ровесник, 
княжич Урусов. Ветерком на небо, дотоле ясное, нанес­
ло облачко, и солнце спряталось за ним, согнав золо­
тистые переливы с соседних кленовых и липовых ку­
стов. С галереи уже доносились звонкие детские голоса:

Солнушко-солнушко!
Выглянь-ка в оконушко,
Твои детки плачут,
Пить-есть хочут...

Рядом с детскими голосами, совсем не в лад, дребе­
зжал голос юродивого: «Твои детки плачут...»

— Выглянуло! Выглянуло!— снова зазвенели коло­
кольчиками детские голоса.

— Ах, колокольчики! Колокольчики!— не вытер­
пел старик Ртищев.

А Морозовой не то слышалось. Из-за детских голо­
сов до нее, казалось, доносилось что-то протяжное, 
душу надрывающее.
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А дети не унимались — звенели:

Первенчики-другенчики,
Тринцы-волынцы,
Пята-мята,
Родивон — поди вон!

— Родивон! Родивон! — И они цеплялись за юро­
дивого.

— Ах, Прокопьевна! Миленькая моя! — с чувством 
продолжал Ртищев, показывая на детей,— посмотри 
на виноград сей! Только бы нам радоваться, глядючи 
па них, да ликовать с тобою... Ан нет! Отлучилась ты 
от нас; рассечение между нами стало... раскол... рас­
кололось надвое... Молю тебя: послушай меня, старо­
го... Через мою старую голову, чу, их сколько, мыслей, 
прокатилося! Все перемешала и перемерила она в душе 
моей и в сердце и избрала истинное. Молю тебя, 
остави распрю: перекрестись тремя персты и не преко­
словь ни в чем великому государю и всем архиереям...

Морозова молчала, перебирая ширинку, Ртищеву 
казалось, что убеждения его действуют на непо­
корную.

Аннушка, видимо, находилась в страшном волне­
нии; лицо ее горело пунцовыми пятнами, и она нетер­
пеливо переносила свои, готовые заплакать глаза то на 
Морозову, то на мелькавшие за окном детские голов­
ки, то на неподвижно сидевшую Акинфею.

— Что ж ты, миленькая, молчишь? Прокопьевна? 
А? — не отставал старик.— Знаю-су, прельстил и погу­
бил тебя злейший враг, Аввакумишко... Ох уж мне 
имечко это! Гнушаюсь ноне и вспомнить его, так оно 
теперь ненавистно мне стало...

— Не так, дядюшка, не так! — горько улыбнулась 
Морозова.

— Как-су не так! — вскипятился старик.
— Не право твое увещание,— отвечала упрямица, 

обдав собеседника лучистом светом прекрасных 
глаз,— сладкое называешь горьким, а горькое слад­
ким. Отец Аввакум есть истинный ученик Христов: не 
продал свою веру за блага мира сего. Тяжкими муками 
мучат его, а он ни на волос не уступил ничего из души 
своей. Тот токмо истинно верит, кто умирает за веру!.. 
О! Сподоби мя, Господи, умереть за мою веру!

Последние слова она произнесла страстно, почти 
выкрикнула их, так что дети на галерее захлопали
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в ладоши от радости, а юродивый, словно кошка, 
вскочил в окно, упал на пол и поцеловал подол сара­
фана молодой боярыни...

— Ай да Федосеюшка! Слышишь, ангелы плещут 
тебе руками,— бормотал он.

И Ртищев, и его дочь вскочили со своих мест.
— Как! Опомнись, безумная! — воскликнул старик, 

покраснев до корней волос.— Ты умереть хочешь? 
И за чье ученье-то? Аввакумки-неуча, проклятого 
архиереями!

Дочь ласково остановила отца за руку...
— Батюшка, погоди мало, дай мне...
И она нежно обняла Морозову. Та не противилась, 

а, напротив, стала задумчиво гладить ее волосы.
— А! Шутка сказать, умереть! Да, было бы из-за 

чего, а то на, тьфу! — горячился старик.— Ево же, 
старого пса, Аввакумку, прокляли, анафемствовали 
и ево, пса, и ево сорочий хвост с двуперстием, и за 
него же хотят умирать! И кто же! Именитая боярыня, 
красавица на всю Москву, царева сродница... Да это 
все едино, что у самово сатаны-те на гнюсном хвосте 
повеситься...

— Погоди, погоди, батюшка! — продолжала Ан­
нушка, ласкаясь к Морозовой и глядя на отца.— Не 
брани Аввакума, не гнюсный он... Вы, мужчины-те, 
совсем нашего женского естества не знаете: коли вы 
браните и хулите того, кто нам по мысли, тем мы паче 
прилепляемся к нему... Ей-ей, так, батюшка!.. Ты вот 
с сердцов мещешь в Аввакума камением словесным, 
а она, голубушка (и Аннушка еще жарче обняла Моро­
зову), сердцем своим закрывает своего учителя: мещи- 
де камение в мое сердце, а не в него... Так ли я говорю, 
сестрица?

Морозова не отвечала, а только продолжала как бы 
машинально гладить голову своей другини. Ртищев 
с досадой барабанил пальцами в стекло, не глядя ни на 
кого, а юродивый, сидя на полу, плакал. Акинфеюшка, 
опершись на стол, тревожно следила за лицом моло­
дой боярыни.

В это время в комнату с шумом вбежал Ванюшка, 
а за ним сверстник его, княжич Дюрдя Урусов, татар- 
коватый мальчик с бледным личиком и узкими чер­
ными глазами. Первый держал в руках молодого гал­
чонка, пойманного на переходах. В окна с переходов 
доносились тревожные галичьи крики.
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— Мама! Смотри, какой галич... Я  его буду кор­
мить; ах, какой! — радостно говорил юный Морозов, 
показывая свою добычу матери.

Та тихо улыбнулась и задумчиво погладила кур­
чавые волосы сына. Ей, по-видимому, было не до 
него... Из-за светлых глаз сына она видела другие 
глаза, те, что глянули на нее с эшафота.

— А у нас скворец какой! Он Никона проклина­
ет!— радовался Дюрдя Урусов, тоже обращаясь к Мо­
розовой.

— А я, мама, Галича научу проклинать его! Вот 
хорошо будет! У Стрешневых собака, так та перед­
ними лапками по-никоновски благословляет,— пояс­
нил Ванюшка.

Морозова все молчала.
— Голубушка сестрица!— с жаром заговорила мо­

лодая Ртищева.— Я не виню Аввакума, он терпел мно­
гие гонения. А я виню стариц этих дармоедок: старицы 
съели тебя, проглотили твою душу, отлучили тебя, что 
этого птенца, от нас... вон как кричат они там, и мы 
кричим, отдайте нам нашу галочку!

А галки, точно понимая, что об них идет речь, еще 
отчаяннее кричали и метались по переходам, как бы 
жалуясь кому-то на жестоких людей.

— Голубушка! — продолжала молодая Ртищева.— 
Опамятуйся! Ты не токмо, что нас презрела, но и об 
единородном своем сыночке не радишь (и она указала 
на детей, которые сели около юродивого и показывали 
ему свою добычу)... Одно у тебя чадо милое, и от того 
твое сердце отстудили. Да еще чадо-то какое! Кто не 
дивится красоте его? Когда он спит, следовало бы тебе 
поставить над ним свечу чистейшего воску или зажечь 
невем каковую лампаду и зреть на доброту лица его 
и веселиться, что даровал тебе Бог такое дорогое чадо. 
А ты во что его полагаешь... Ах, сестрица, сестрица! 
Пойми, великому государю ты не повинуешься, экое 
страшное дело! Вить если как-нибудь придет на тебя за 
твое прекословие огнепальная ярость царева, и пове­
лит он разграбить дом твой, тогда и сама испытаешь 
многие скорби, и сына своего сделаешь нищим по 
своему немилосердию... Погляди на него.

Дети вскрикнули в один голос: молодой галчонок, 
которого юный Морозов показывал юродивому, вы­
рвался из его рук, взлетел на окно и исчез на перехо­
дах. Дети и юродивый все втроем бросились за окно.
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— Ну, что ж, Прокопьевна, что ты на ее слова 
молвишь? — спросил старый Ртищев, когда дочь его 
кончила.— Любишь ты сыночка?

Морозова выпрямилась. Ласковые, отчасти робкие 
и застенчивые глаза ее сверкнули. Сверкнули и глаза 
Акинфеи.

— Ах, дядюшка! — как бы с досадой воскликнула 
первая.— Люблю ли я сына? Видит Бог, люблю и ра­
дею о том, что полезно телу и душе его. А чтобы мне 
из любви к сыну повредить душу свою или, сына 
своего жалеючи, отступить благочестия — сохрани ме­
ня Сын Божий от такого напрасного милования!

И она истово, широко перекрестилась.
— Безумная! — пробормотал старый Ртищев.
— Не безумная, дядюшка! — страстно возразила 

молодая боярыня.— Не хочу, щадя сына своего, по­
губить себя. Если вы замышляете сыном отвлечь 
меня от Христова пути, то я скажу вам: слушайте, 
выведите, коли хотите, сына моего, Ивана, на позор, 
отдайте его, дабы устрашить меня, псам на расте­
рзание... О! Коли даже увижу красоту его, терзаемую 
псами, и тогда не помыслю отступить от веры и бла­
гочестия. До конца пребуду в вере Христовой, и если 
сподоблюсь вкусить за нее смерть, то никто не может 
исхитить сына из рук моих!

Говоря это, Морозова преобразилась: ее никто не 
узнавал... куда девались ее кроткость, мягкость, засте­
нчивость! Грудь ее высоко поднималась из-под фаты, 
голос звучал силой, страстностью... Аннушка Ртищева 
стояла бледная, с дрожащими губами...

— Взбесилась, чисто взбесилась,— бормотал ста­
рик,— это сущий Стенька Разин...

— Дядюшка! — как бы опомнившись, сказала тихо 
Морозова.— Стенька правды искал... он бедных не 
обижал... Никон хуже Стеньки...

Ртищева точно что ударило: он даже отшатнулся от 
этих слов...

— Светы мои!..
В дверях показалась рыжая метлой борода и ис­

пуганное веснушчатое лицо...
— Ты что, Иванушко? — встрепенулась Морозова.
— Волки идут, боярыня,— торопливо отвечала ры­

жая борода,— охте нам!
— Али посылка?
— Посылка, боярыня... Сичас Степанида Гневная
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прибежала от царицыных сенных девушек: отай нака­
зывала царица, посылка-де к тебе будет...

— А кто в посылке? — спокойно и даже гордо спро­
сила боярыня.

— Акимко, архимандритко чудовской, да Петруш­
ка ключарь...

— Вот тебе и дождалась! О Господи,— отчаянно 
взмахнул руками Ртищев, хватаясь за свою седую 
голову.— Дождалась!

Молодая боярыня выпрямилась... Все стихло: толь­
ко слышно было, как за галереею ветер шумел в вер­
хушках лип, и Морозовой чудились в шелесте листьев 
слова, слышанные ночью:

Не шуми ты, мати, зеленая дубравушка...

На крыльце послышались шаги и сморканье, по 
правилам «Домостроя»: то шли «волки»...

XIX. АВВАКУМ В ПУСТОЗЕРСКЕ

Морозова вступила, наконец, в открытую борьбу 
с царем Алексеем Михайловичем.

— Тяжко ей бороться со мною... один кто из нас 
одолеет,— сказал царь глухо, когда ему доложили, что 
молодая боярыня осталась непреклонна.

Где же был тот, во имя которого русская женщина 
затеяла борьбу с силою, могущество которой не 
могли сокрушить ни татары, ни поляки? Где был 
учитель, вослед которого пошла русская женщина, 
доселе безмолвно покорная «закону», от кого бы он 
ни исходил: в семье — от мужа и отца: «грозен све­
кор-батюшка», в государстве — от предлежащей вла­
сти?..

Он был далеко, на глубоком, почти недосягаемом 
севере русской земли: он был в ссылке...

Вся жизнь этого необыкновенного человека была 
ссылка, земляная тюрьма или сруб, кандалы и истяза­
ния, и везде при этом проповедь, проповедь дерзкая, 
неустанная проповедь...

— Не почивая, аз, грешный, прилежа в церквах 
и в домех, и на распутиях, по градам и селам, еще же 
и в царствующем граде, и во стране сибирской пропо­
ведуя и уча слову Божию годов с полтретьядцать,— 
рассказывал он о себе впоследствии.

А вот скорбный лист его истязаний, когда он был
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еще молодым попом, когда еще не попал в Москву 
в «справщики», то есть в число редакторов новоиз- 
даваемых церковных книг:

— У вдовы начальник отнял дочерь,— рассказыва­
ет он об этих истязаниях «правды ради»,— и аз молил 
его, да сиротинку возвратить к матери. И он, презрев 
моление наше, и воздвиг на мя бурю — у церкви при- 
шед сонмом, до смерти меня задавили. И аз, лежа 
мертв полчаса и больше, и паки оживе Божиим мано­
вением, и он устрашися, отступился мне девицы. По­
том научил его диавол: пришед в церковь, бил и воло­
чил меня за ноги по земле в ризах, а я молитву в то 
время говорю...

Каково времечко!..
— Также ин начальник в ино время на мя рас­

свирепел. Прибежал ко мне в дом, бил меня и у руки 
отгрыз персты, яко пес, зубами. И егда наполнилась 
гортань его крови, тогда руку мою испустил из зубов 
своих и, покиня меня, пошел в дом свой. Аз же, 
поблагодаря Бога, завертев руку платом, пошел к ве­
черни. И когда шел путем, наскочил на меня он же 
паки с двемя малыми пищалями и, близ меня быв, 
запалил из пистоли, и Божиею волею порох на полке 
пыхнул, а пищаль не стрелила. Он же бросил ее на 
землю, и из-за другие паки запалил также, и божия 
воля учинила также: и та пищаль не стрелила. Аз, 
прилежно идучи, молюсь Богу, единою рукою осенил 
его и поклонился ему. Он меня лает, а ему рек: «благо­
дать во устнех твоих: Иван Родионович, да будет!» 
Посем двор у меня отнял и меня выбил, все ограбя, 
и на дорогу хлеба не дал. В то же время родился сын 
мой Прокопий, который сидит с матерью в земле 
закопан (в земляной тюрьме). Аз же, взяв клюшку, 
а мати — некрещеного младенца, побрели, аможе Бог 
наставит, и на пути крестили, яко же Филипп каженика 
древле...

Каковы люди! Воеводы, отгрызающие пальцы у 
попов!

— Таже ин начальник на мя рассвирепел: приехал 
с людьми ко двору моему, стрелял из луков и из 
пищалей с приступом. И аз в то время молился с воп­
лем ко Владыке: «Господи! Укроти его и примири ими 
же веси судьбами». И побежал от двора, гоним святым 
духом. Тоже в нощь ту прибежали от него и зовут меня 
со многими слезами: «Батюшко! Евфимий Степанович
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при кончине и кричит неудобно, бьет себя и охает, 
и сам говорит: дайте мне батьку Аввакума, за него Бог 
меня наказует». И я чаял, меня обманывают... Ужасеся 
дух мой во мне, и се помолил Бога сице: «Ты, Господи, 
изведый мя из чрева матери моея и от небытия в бытие 
устроил; аще меня задушат, и ты причти мя с Филип­
пом, митрополитом московским; аще зарежут, и ты 
причти мя с Захариею пророком; аще в воду посадят, 
и ты яко Стефана пермского паки освободиши мя!»

«Задушат»... «зарежут»... «в воду посадят»...
— По мале паки инии изгнаша мя от места того 

в другоредъ. Аз же совлекся к Москве, и божиею волею 
государь меня велел в протопопы поставить в Юрьев- 
це-Повольском. И тут пожил немного, только восемь 
недель. Диавол научил попов, и мужиков, и баб: при­
шли к патриархову приказу, где я дела духовные делал, 
и вытащили меня из приказа, собранием человек с ты­
сячу и полторы их было, среди улицы били батожьем 
и топтали, и бабы били с рычагами. Грех ради моих 
замертво убили и бросили под избной уголь. Воевода 
с пушкарями прибежали и, ухватя меня, на лошади 
умчали в мой дворишко; а пушкарей воевода около 
двора поставил. Людие же ко двору пристают и по 
граду молва велика, наипаче же попы и бабы, которых 
я унимал от блудни, вопят: «Убить вора, б...а сына, да 
и тело собакам в ров кинем!»

Каковы иллюстрации людей и порядков!
А истязаній, і^/орым его подвергли в Москве, 

в Сибири, в Даурии, в Мезени!
И между тем, чем больше его мучили, чем больше 

надругались над ним, тем шире росла его слава и тем 
более увеличивалось число его последователей. Да оно 
и понятно.

В то время государственные люди еще не дошли до 
той простой, но глубоко философской истины (да и от­
куда им было, при тогдашнем повальном невежестве, 
набраться этой государственной мудрости?), что систе­
ма репрессалий, система жестоких наказаний, пресле­
дований, запрещений и угроз, приводит всегда к ре­
зультатам, совершенно противоположным тем, кото­
рых этой системой думают достигнуть: на место одно­
го жестоко наказанного встают сотни и тысячи 
озлобленных, которые кончают тем же и увлекают за 
собой сотни тысяч; за преследуемыми, по их стопам, 
идут тысячи последователей, и эти увлекают за собой
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массы; запрещения изощряют ум и изворотливость 
опрокинуть запретную стену, разорвать связывающие 
их путы... Публичные казни, вместо того чтобы устра­
шить зрителей, становятся аудиториями, деморализу­
ющими университетами страны...

При Алексее Михайловиче не понимали этих про­
стых истин и создали государству такие затруднения, 
которые оно не в силах побороть вот уже третье 
столетие.

Единомышленников Аввакума жгли в срубах и на 
кострах, публично вешали, залавливали в темницах, 
жарили в печах, как инока Авраамия, о котором Ав­
вакум говорит: «...яко хлеб сладок принесеся святой 
Троице». Другим, чтобы не проповедовали, отрезали 
языки, как дьякону Федору и попу Лазарю, и они, 
с гугнявыми языками и немые, казались народу еще 
могущественнее в своем немом красноречии...

И что же вышло, наконец? Русская баба, самое 
безответное, самое покорное в мире животное, немая 
раба мужа и попа, и та в первый раз заговорила при 
Алексее Михайловиче, пошла на казнь и увлекла за 
собой пол русской земли...

А Аввакум хорошо знал, как велика сила бабы. 
В Даурии он однажды попал в руки «иноземных орд». 
Орда ожидала русских, чтобы напасть и разграбить их. 
«А я,— говорит Аввакум,— не ведаючи, и приехал 
к ним и, приехав, к берегу пристал. Они с луками 
и обскочили нас, а я-су, вышед, и ну обниматься 
с ними, что с чернцами, а сам говорю: «Христос со 
мною и с вами той же!» И они до меня добры стали 
и жены своя к моей жене привели. Жена моя также 
с ними лицемерится, как в мире лесть совершается, 
и бабы удобрилися. А мы то уже знаем: как бабы 
бывают добры, так и все о Христе бывает добро. 
Спрятали мужики луки и стрелы своя».

В то время, как русская баба, в лице Морозовой, 
в первый раз возвысила голос против системы наси­
лий, Аввакум уже шестой год томился в земляной 
тюрьме на самом дальном севере, в Пустозерске.

В последний раз мы видели его на суде, пред лицом 
вселенского собора.

В пять лет он еще постарел, но ни телом, ни духом 
не упал, не сломился и не зачах в той преждевременной 
могиле, в которую его заживо похоронили: то же 
сухое, жилистое и упругое, как у юноши, тело; те же
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живые, молодые глаза, которые, казалось, стали еще 
добрее; волосы и борода, уродливо обстриженные 
в Москве, снова отросли и вились белыми курчавыми 
прядями. Только матовая бледность лица выдавала 
его: видно было, что в своей подземной жизни он 
в течение пяти лет почти не видал солнца и живитель­
ные лучи его не окрашивали ни цветом здорового 
загара, ни краскою крови его впалых щек и белого как 
мрамор лба.

Темница, в которой он сидел, представляла собой 
обширный, если можно так выразиться, колодезь без 
воды; в земле была вырыта просторная квадратная 
яма, около сажени глубиной: в яму врыт был деревян­
ный сруб, который выходил из земли четверти на две; 
в одной стороне сруба прорублена была дверка, в ко­
торую сверху вели земляные ступени с положенными 
на них досками; в другой стороне прорублены были 
два маленьких оконца, которые пропускали слабый 
свет в мрачный колодезь, а зимой, вместо стекол, 
обтягивались пузырями. В одном углу подземелья 
складена была из необтесанных камней печка, которая 
топилась «по-черному»: дым, за неимением трубы, 
выходил в само подземелье, а. из подземелья медленно 
вытягивался дверью, а летом — и оконцами. Сверху 
сруб был заложен хворостом и соломой и засыпан 
кругом землей... Снаружи, таким образом, темница 
представляла подобие могилы, и подобие это было 
тем более поразительно, что над этой земляной насы­
пью торчал восьмиконечный деревянный крест, сколо­
ченный стрельцами-тюремщиками по просьбе Авваку­
ма. Перед непогодью на вершину креста обыкновенно 
садилась ворона и каркала, а Аввакум всякий раз, 
когда слышал это, по справедливому народному воз­
зрению, зловещее карканье, с задумчивой улыбкой все­
гда говорил:

— Что, воронушка, мясца мово ждешь? Да полно­
су надрываться: не клевать тебе мово мясца греш- 
ново... не для тебя оно... Я-су баран у Господа Бога: 
моя баранинка припасена на всесожжение... Каркай — 
не каркай, миленькая, а тебе мово мясца не едать...

В подземелье хранилось и все хозяйство и богатст­
во Аввакума: два горшка для варки пищи, сковородка, 
кадка с водою, глиняная миска, такая же кружка, 
деревянная ложка, солоница, нож; в переднем углу, как 
святыня, сохранились: образки медные, складные, не-
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сколько богослужебных книг старого изводу, деревян­
ное масло, ладан, крест и жалкие, ветхие принадлеж­
ности богослужения. Тяжелые четки из сибирских кам­
ней, подаренные ему «добренькою бабою», женой 
воеводы и мучителя Пашкова, всегда были намотаны 
у него на руку.

Рядом с этой могилой-тюрьмой находились еще 
три таких же насыпи, под которыми в земляных же 
срубах заключены были согласники Аввакумовы — 
поп Лазарь, дьякон Федор и инок Епифаний. Каждая 
из этих темниц обнесена была снаружи особым 
срубом, а вокруг всех высилась общая ограда с четырь­
мя замками. У каждой темничной двери помещалась 
стража...

— Осыпали нас землею,— говорил Аввакум в ру­
кописной исповеди своей иноку Епифанию,— сруб в зе­
мле, и паки около земли другой сруб, и паки около 
всех общая ограда за четырьмя замками. Стражие же 
пред дверьми стражаху темницы... Таковы-те наши 
земные царства, живые могилки: живи-су, не тужи да 
чепьми погромыхивай, что пес... Патмос, воистину, 
Пагмос!

Цепи на них были ножные с железными повороз- 
ками, с железным же поясом на случай приковыванья 
к стене или к колоде...

В Аввакумово подземелье, в тюремное оконце гля­
нуло летнее солнышко... Аввакум молился, стоя на 
коленях перед распятием... Солнечные лучи упали на 
распятие... дрогнули веки узника, и лицо осветилось 
детской радостью...

— Глянул ко мне Господь, глянул, Всевидец,— бор­
мочут губы узника, и умиленное лицо его обращается 
к солнцу.— Гляди, гляди, милое, дай и мне на тебя 
поглядеть...

Узник крестится и кланяется солнцу до земли...
— Ишь ты, такое ж ласковое, как и в те поры 

бывало, в молодые-те годы, и там, на Волге, и на 
Москве, и в Даурах, и на Байкале... А поди, и с Москвы 
глядят на него, как я вот ноне гляжу, и царь глядит, 
и Никонко пес... И детки мои глядят, и Федосьюшка 
свет Морозова... Ох, миленькая моя дочушка!..

Он задумчиво опускает голову. Косые лучи сереб­
рят его седину... Голова вновь подымается...

— Что ж я молчу? Сем-ко погутарю сам с собой,
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не с кем-су, а то ин разучусь говорить в темнице-то... 
Пятый год вить гласу человеческого не слышу, о- 
о-хо-хо!.. Вот дни божьи уж не различаю, счет потерял 
им; не вем среда, не вем суббота, не вем пост, не знай 
розговенье... Э-эх!.. А уж о праздничках божьих и не 
загадывай, ни Спас, ни Петров день...

Что-то припискнуло за оконцем. Узник радостно 
улыбнулся.

— А! Прилетел, милый... Ну, поклюй, поклюй... 
Ах, воробушек, воробушек миленькой! По миру, по 
воле летаешь, и нет-нет и меня навестишь во узах... 
Добро! Бог и тебе зачтет это... А что,миленькой врабы- 
шек, все так же ли зелень зелена на миру, как и бывало? 
А? И ласточки в зеленом бору разговаривают? И трав­
ка с травкой шепотком переговаривается?.. Ах, мир, 
мир Божий! Колико красен ты и грешен! Да полно!

Воробей на оконце опять чирикнул. К нему подсели 
другие, махая крылышками...

— А, милой! Деток привел... Ах, они махоньки! 
Естушки просят, крылышками трепыхаются... Ах, дет­
ки, детки!.. А мои-то где? Живы ли, полно? А может, 
и их повесили, либо так удавили, либо сожгли... Ох, 
люди зверие, люди аспиды и василиски! А еще зверя 
зверем называете! Вы озверели пуще льва и пардуса, 
окаменели сердца ваши, озлобнели помыслы ваши... 
Ох, да что я! Али проклинаю! Нет! Господи благосло­
ви их и умягчи, открой очеса их... А! Улетели врабя- 
точки мои, поклевали крох узника, ну, и Господь с 
вами...

В углу, в соломе, что-то зашуршало. Аввакум гля­
нул в угол.

— А! И ты, соузник мой, пришел?.. Ах, ты дикой, 
дикой.

Из-под соломы выюркнул мышонок и, поводя уси­
ками, испуганно глядел на старика своими чернень­
кими глазками.

— Что, дикой, а? Все боишься меня? Бойся, ми­
ленькой, бойся человека... о! Он страшнее кошки... 
Кошка тело токмо съест, а человек и душу выпьет, аки 
паук головку мухи... Ну-ну, дурачок! Ступай, ступай, 
не бойся, там крошки я тебе припас...

Мышонок заскрипел зубками о сухарь...
Аввакум приподнялся с земли. Цепи загремели на 

нем. Мышонок вздрогнул всем своим маленьким тель­
цем и юркнул под солому.
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— А, испужался, дурачок! Ах, дикой, дикой!
Он направился к переднему углу, гремя канда­

лами...
— Вот и это железцо весело гремит... все же раз­

говоры оно говорит со мной, железцо-то, дружок мой 
неразлучный... Ну, звени, звени, говори со мной... Спа­
сибо вам, Пилаты, мучители мои, что друга со мной 
посадили в темницу, узы мои драгия, многоценные... 
Благо, есть с кем погуторить...

И он нагнулся, приподнял железный поворозок кан­
далов и поцеловал его...

— А ржаветь, друже, начал, да и не диво: скоро 
пять годков, обнявшись, спим... Да что ты, железцо, 
милое! И душа моя ржаветь стала, и сердце сдается, 
проржавело... о-о-хо-хо!

Он взял в переднем уголку своей мрачной кельи 
книгу и вынул из нее тетрадку...

— А сем-кос погутарю еще сам с собою... Прочту 
маленько, что я написал ноне в своей душевной гра­
мотке...

И он развернул тетрадку, поднес ее к светлой поло­
се против оконца, покачал над ней головой, говоря: 
«По смерти моей прочтут детки»,— сел на землю 
и приготовился читать.

— От сих мест... протопопа Аввакума чте­
ние...

Он улыбнулся и снова покачал головой.
— В те же поры,— начал он медленно,— и сынов 

моих родных двоих, Ивана и Прокопия, велено же 
повесить; да они бедные оплошали и не догадались 
венцов победных ухватити: испугався смерти, повини­
лись, так их и с матерью троих в землю живых закопа­
ли. Вот вам и без смерти-те смерть! Кайтеся, сидя, 
дондеже диавол иное что умыслит. Страшна смерть, 
не дивно! Некогда и друг ближний Петр отрекся и, 
исшед вон, плакася горько, и слез ради прощен бысть. 
А на робят и дивить нечего: моего ради согрешения 
попущено им изнеможение. Да уж. добро! Быть тому 
так. Силен Христос всех нас спасти и помиловати... Ох, 
детки, детки!

Он остановился, по лицу его текли слезы и стучали, 
разбиваясь брызгами о тетрадку.

— Не вижу-су, слезы застилают... Эки хляби-те 
слезные!.. Плачь, плачь, душа моя! Ох!.. Плачь: слезы 
пуще мыла моют душу грешную...
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Выплакавшись, он перекрестился и продолжал 
чтение.

— По сем той же полуголова Иван Елагин был 
и у нас в Пустозерье, приехав с Мезени, и взял у нас 
сказку, сице речено: год и месяц, и паки: «мы святых отец 
предания держим неотменно, а палестинского патриарха 
с товарищи еретическое соборище проклинаем», и иное 
там говорено многонько, и Никону, заводчику ересем, 
досталось небольшое место. По сем привели нас к плахе 
и, прочет, назад меня отвели, не казня, в темницу. Чли 
в законе: «Аввакума посадить в землю в сруб и давать 
ему воды и хлеба». И я супротив того плюнул и умереть 
хотел, не ядше, и не ел дней со осмь и больше.

Он остановился и что-то наблюдал, тихонько по­
звякивая кольцом от кандалов...

— Ишь ты, лядин сын,— заговорил он, поднимая 
глаза кверху, на просвет,— а! Любишь, дурачок, вся­
кую мусикию... на-на, слушай, немец ты эдакий!

Это он говорил к пауку, который на тонкой нити 
своей спускался с потолка темницы на просвет. Сидя 
пятый год в одиночном заключении и боясь разучиться 
говорить, забыть свой собственный голос, Аввакум 
постоянно разговаривал сам с собой или обращал речи 
к воробью, прилетавшему к нему на оконце, к вороне, 
каркавшей на кресте, к приученному и прикормлен­
ному им мышонку и даже к пауку, которого привычки 
он изучил в совершенстве.

— А? Любишь мусикию, шельмец!.. Тоже соузник 
мой, паучок, только мушек ловить горазд, что твой 
Павел краснощекой, митрополит крутицкой. Да 
добро!

За дверью темницы кто-то тяжело вздохнул, словно 
застонал.

— А, Кирилл ушко, тюремщик мой, по деткам да 
по жене тоскует... тоже невольный человек...

Стон повторился. Аввакум горько махнул рукой 
и опять нагнулся к тетрадке.

— По сем Лазаря священника взяли,— продолжа­
лось тихое чтение,— и язык весь вырезали из горла. 
Мало пошло крови, да и перестала. Он же и паки 
говорит без языка. Таже, положа правую руку на пла­
ху, по запястье отсекли, и рука отсеченная, на земли 
лежа, сложила сама персты по преданию и долго лежа­
ла так пред народы, исповедала, бедная, и по смерти 
знамение Спасителево неизменно. Мне-су и самому сие
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чудно! Бездушная одушевленных обличает. Я на тре­
тий день у него во рте рукою моею щупал и гладил: 
гладко все, без языка, и не болит. Дал Бог, по временне 
часе исцелело. На Москве у него резали, тогда оста­
лось языка малость, а ныне весь без остатку резан. 
А говорил два года чисто, яко и с языком. Егда 
исполнилися два года — иное чудо: в три дня у него 
язык вырос совершенной, лишь маленько тупенек, па­
ки и говорит беспрестанно, хваля Бога и отступников 
порицая.

За темничной дверью что-то звякнуло, и словно 
собака зарычала. Аввакум прислушался...

— Ноли пес? Откуда бы собаке быть?
За дверью снова тихо. Іде-то, должно быть, на 

насыпи или на кресте, чирикали воробьи. Мышонок 
усердно грыз свой сухарь.

— Ох, могилка, могилка моя тихая! — вздохнул уз­
ник и опять начал читать.

— По сем взяли священника-пустынника, инока- 
схимника, Епифания-старца, и язык вырезали весь же. 
У руки отсекли четыре перста. И сперва говорил гуг­
ниво: по сем молил Пречистую Богоматерь, и показа­
ны ему оба языка, московский, что на Москве резали, 
и здешний, на воздухе. Он же, один взяв, положил 
в рот свой и с тех мест стал говорить чисто и ясно, 
а язык совершен обретеся во рте. Дивна дела Господня 
и неизреченны судьбы Владыки! И казнить попускает, 
и паки целит и милует! Да что много говорить! Бог 
старый чудотворец, от небытия в бытие приводит, 
вовсе ведь в день последний всю плоть человеку 
в мгновение ока воскресит. Да кто о том рассудити 
может? Бог бо то есть: новое творит и старое поновля­
ет. Слава Ему о всем.

Аввакум широко размахнул рукою, перекрестился 
и поклонился в землю.

— По сем взяли диакона Феодора,— продолжал 
он,— язык вырезали весь же, оставили кусочек неболь­
шой во рте, в горле накос резан. Тогда на той мере 
и зажил, и после и опять со старой вырос, из-за губы 
выходит, пригуп маленько. У него же отсекли руку 
поперек ладони, и все, дал Бог, стало здорово, и гово­
рит ясно и чисто против прежнего. Таже осыпали нас 
землею, струб в земле, и паки около земли другой 
струб, и паки около всех общая ограда за четырьмя 
замками; стражие же перед дверьми стрежаху темни-
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цы. Мы же здесь и везде, сидящие в темницах, 
поем перед Владыкою Христом, Сыном Божиим, 
песнями, их же Соломон восне, зря на матерь Ви- 
рсавию.

И Аввакум, подняв голову и руки, словно в алтаре 
пред жертвенником, запел старческим, дрожащим го­
лосом:

«Се еси добра, прекрасная моя! Се еси добра, лю­
бимая моя! Очи твоя горят яко пламень огня! Зубы 
твои белы паче млека! Зрак лица твоего паче солнеч­
ных луч и вся в красоте сияешь, яко день в силе 
своей»...

Вдруг быстро заскрипел засов тюремной двери. 
Кто-то страшно зарычал, не то зверь, не то человек. 
Дверь с шумом распахнулась... На пороге стояло что- 
то страшное... Аввакум испуганно попятился назад, 
осеняя себя крестным знамением...

XX. БЕ С Н О В А Т Ы Й  С Т Р Е Л Е Ц

То, что стояло на пороге темницы, действительно 
могло поразить ужасом всякого, даже Аввакума, кото­
рый, кажется, ничего еще не боялся в жизни, а напро­
тив, и искал ужасов и смерти самой мучительной.

На пороге стоял человек — не человек, с выражени­
ем на искаженном лице такого безумия, которое, каза­
лось, согнало с этого лица все человеческое. Сбившие­
ся в войлок, беспорядочные пасмы волос падали на 
лоб и на виски, и из-за этих прядей безумием и бешен­
ством горели глубоко запавшие глаза. Искаженное 
лицо было бледно-зеленоватого цвета с налетом заіа- 
ра и пыли. Из-под усов белелись широкие зубы и щел­
кали, как у огрызающейся собаки. Он и рычал по- 
собачьи...

— Кириллушка! что с тобой? — едва опомнился 
Аввакум.

— Гам! Гам! Гам! Гррр! — залаял и зарычал беше­
ный человек, подступая к Аввакуму тихими шагами, 
понурив голову.

— Господи Исусе! Господи Исусе! — бормотал, кре­
стясь, Аввакум.— Кириллушко!

— Я Полкан, не Кириллушко! Гам-гам-гам! — за­
лаял вновь бешеный.

Аввакум торопливо схватил лежавшее в переднем 
углу распятие и замахал им перед собой.
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— Свят-свят-свят Господь Саваоф! Изыди душе лу­
кавый! Именем Распятого запрещаю ти!

Бешеный попятился от креста. Аввакум продолжал 
его крестить.

— Перекрестись, раб Божий Кирилл!— закричал 
он.

Бесноватый замотал головой...
— Крестись, Кириллушко! — настаивал Аввакум.
— Я Полкашка-пес... Я человечью кровь лизал, 

человечину ел, у черкас еще лизал кровь,— бормотал 
безумный.

— Опамятуйся! Ты бредишь...
— Хохлы убили етмана Ивашку Брюховецкого... 

ребра перебиты, торчат с-под рубахи... глаз выскочил, 
на ниточке висит... кровь, кровь, а я лижу кровь... 
а етманша волосы на себе рвет... у! Косищи какие! 
Пасмами рвет... а я лаю на нее... В Чигирин повезли 
ее... «Московка! Московка!» — кричат ребятишки... 
а я на них лаю, гам-гам-гам!.. И в меня каменьем 
бросали... «Москаль!»—-кричат... Трава высокая, высо­
кая, а на ней кровь, и в Днепре кровь, и Петрушко 
Дорошонок весь в крови!..

Аввакум приблизился к несчастному и, продолжая 
держать перед ним крест, шептал участливо:

— Господь с тобой, Кириллушко! Перекрестись, 
прогони беса, одержащего тя...

Безумный смотрел растерянно, озираясь по сторо­
нам...

— А у Никона голова трясется, земля ево, прокля- 
тово, не держит...

— Воистину проклят есть,— подтверждал Аввакум.
— А она, баба черная, черница, как заголосит: 

«Микитушка!», а я и на нее лаял, и на Никонку...
Несчастный весь дрожал и едва держался на ногах.
— Присядь, сынок, присядь, Кириллушка,— успо­

каивал его Аввакум.
— Хрясть! Руку отсекли... хрясть! Ноги упали с пла­

хи... А он, Стенька, как глянет на меня... глаза воловьи... 
Гуп! И глаза закрылись, и голова об помост бу-бух!

— Господи!— шептал Аввакум, крестясь.— Спаси 
нас!..

— Голову взоткнули на кол... не глядит уж, не 
видит меня... Нутры бросили на земь... я нутры ево 
ел... «Ешь ево, ешь ево!— говорят.— Возьми, Полкаш- 
ка!» И я зубами вот так рвал...
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И безумный показал, как он будто бы зубами рвал 
внутренности казненного Стеньки.

— Владыко! Он совсем обезумел, миленькой...
— У Лазаря попа язык отрезали...
— Отрезали, отрезали, миленькой.
— Язык махонькой... бросили на земь... я его хам- 

хам, съел...
Аввакум испуганно перекрестился. Безумный про­

должал бормотать:
— Сруб высокий, и на срубе Исай стоит, крестит­

ся... поломя на него пышет, а он руку к небу, два 
пальца... не видать за дымом... говядиной жареной 
запахло...

— Ох, Господи! Ох, милостивый,— стонал Ав­
вакум.

— И послали нас в Пустозерье... жена и дет­
ки бегут сзади, плачут... и я заплакал, пес запла­
кал, глядючи на махоньких деток... А они ручки 
подымают, «не уходи, батя», и тот ручками тянется, 
что у жены на руках... О-о! И как мне нейтить? Я стре­
лец... о-о!

И несчастный, обхватив голову руками, глухо ры­
дал...

— Ох, миленькой, миленькой! — плакал и Авва­
кум, усаживая больного на солому.— Да эдак, не диви, 
что с ума сойдешь; вся Русь бедная обеснуется при 
страстях-те да гонениях эких... Господи! Не погуби 
землю православную!..

Больной продолжал плакать, качаясь из стороны 
в сторону.

— Наташа... Наташечка... Наталенька моя! — по­
вторял он чье-то имя.

— Поплачь, поплачь, родной! — успокаивал 
его Аввакум.— Слезами-те горе истечет малость... 
Плачь, слезы-те росой-темьяном подымаются ко Гос­
поду...

— Ай, батюшка! Где Кирилко? Не истерял бы се­
бя,— слышались тревожные голоса за дверью темни­
цы.

— Ox-те нам! Совсем рехнулся малый...
— Да он, поди, туточка, у Аввакума дверь-ту от­

ворена...
В дверях показались стрельцы, сторожившие пусто- 

зерскую тюрьму.
— Потише-потише, Бога-для, ребятки! — преду­
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преждал их Аввакум, показывая на больного.— Не ис- 
пужайте его, миленькие.

Стрельцы осторожно вошли в подземелье и испу­
ганно искали в темноте товарища.

— Где он? Что с ним? — шептали они.
— Тутотка вон... бьет его...
— Ой ли! Кто бьет?
— Ноли не видите?
Стрельцы испуганно топтались на месте, боясь 

отойти от двери. Больной лежал на соломе и бился, 
как в злейшей лихорадке.

— Али беспятой в ем? — тихо спросил один стрелец.
— Какой беспятой?
— А что пяюк-ту нету...
— Рогатой?
— Он... фу, ево! Наше место свято!
— Недаром он по Москве тосковал, про деток да 

про жену вспоминал...
— Не от тово ему, не с кручины... на кручину он 

нейдет.
— А с чсво ж ему?
— Може, выпил ево,  без креста пил, рот не пере­

крестил... Вот с чего!
— С водой, чу, выпил? Ноли о н с муху?
— И помене живет, в иголвно-чу ушко, в проран 

махонькой входит.
— Ай-ай-ай! Помилуй, Микола угодник!
Когда стрельцы шептались, с боязнью поглядывая 

на корчи больного, Аввакум стоял на коленях и мо­
лился, усиленно бормоча какие-то молитвы и отплевы­
ваясь.

— Отчитыват старик.
— Старик дока на это: что ни на есть отчитает.
— О! На это он дюжой!
— Одно слово, старик книжной: захочет, на ковре- 

самолете от нас улетит; захочет, в шапке-невидимке 
из-под замков уйдет.

— Так-так... и лови потом... а мы ж в ответе бу­
дем...

Аввакум встал с колен, достал из угла неболь­
шую кружку, вынул из-за образа кропило из пучка 
травы и приблизился к больному. Тот лежал нав­
зничь, закрыв глаза; казалось, он впал в беспамят­
ство.

Взяв в одну руку крест, а кропило обмакнув в круж­
229



ку, Аввакум нагнулся к больному и произнес медленно 
и торжественно, тряся бородой:

— Аз ти о имени Господни повелеваю, душе немый 
и глухий! Изыди от. создания сего и к тому не вниди 
в него, но иди на место пусто, идеже человек не живет, 
но токмо Бог прозирает...

Стрельцы попятились к двери и с ужасом глядели, 
что будет.

— Изыде от создания сего, бес лукавый, изыде!
Больной лежал не шевелясь. Гфудь его тяжело

дышала.
— Именем Господним, изыди! — крикнул в третий 

раз Аввакум и брызнул в лицо больного кропилом.
Последний с криком вскочил с соломы...
Стрельцы в ужасе бежали из подземелья...

Несколько недель провалялся больной между жиз­
нью и смертью. Аввакум не отходил от него, да 
и отойти было некуда: тюрьма оставалась тюрьмой, 
а место больного тюремщика заступил другой, такой 
же немой исполнитель чужой воли, как и тот, что 
теперь лежал в тяжком недуге.

Физический, а в особенности нравственный недуг 
больного, по понятиям того времени, приписан был, 
конечно, бесу. Чему же иному! Как, с одной стороны, 
везде и во всем — Бог, так, с другой, во всем виноват 
и бес. Что в наше время приписали бы меланхолии, 
тоске по родине или просто нервам, то в доброе старое 
время исключительно относили к бесу: той бе искони 
враг роду человеческому, старый завистник, подстре­
катель и соблазнитель. Зевнул человек, не перекрестил 
рта, бес уж и вскочил в рот, а оттуда в брюхо. Рыгнул 
человек и не перекрестился, опять бес тут как тут. В ухе 
зазвенело, это бес хочет дурно человеку учинить через 
ухо: ну, и крести его, беспятого, гони знамением Рас­
пятого, что твоей метлой... Увидал в тонце сне бабу 
леповидну, либо плясавицу, это уж верно, что бес 
фарматей хочет пакость велию сотворити... Куда ни 
кинь, везде бес!

Так и Кириллушко-стрелец, тюремщик Аввакумов, 
был тоже бесом одержим: это через Кириллушку бес 
хотел пакость учинить самому отцу Аввакуму. Но 
не на таковского наскочил! Аввакум хорошо знал 
все бесовские уловки, и черт остался посрамлен го­
раздо.
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— я и не с такими бесами, дал Бог, расправу 
чинил,— говорил Аввакум другому стрельцу-тюрем- 
щику, приставленному к нему вместо Кириллы и при­
несшему ему утром положенное: хлеб и воду.— Был 
у меня на Москве бешеный, Филиппом звали: как я из 
Сибири приехал, в избе в углу прикован был к стене, 
понеже в нем бес был суров и жесток, гораздо бился 
и дрался, и не могли с ним домочадцы ладить. Егда же 
аз грешный со крестом и с водою прииду, повинен 
бывал и яко мертв падал пред крестом Христовым 
и ничего не смел надо мною делать, и молитвами 
святых отец сила Божия отгиала от него беса, но 
токмо ум несовершен был!

— Ишь оно! Ах ты! — удивлялся стрелец и даже 
растопырил руки.— А и больно дрался бес-от?

— Іде не больно!
— Ай-ай! Чем же он бил, окаянный?
— А вот чем, слушай с молитвою.
Стрелец набожно перекрестился и даже рот разинул 

от излишнего усердия.
— Микола, Ягорий, Матушка Предотеча,— шеп­

тал стрелец.
— Однова,— начал Аввакум,— пришел я от Федо­

ра Ртищева зело печален, понеже в дому у него с ерети­
ками шумел много о вере и о законе; а в моем дому 
в то время учинилося неустройство: протопопица моя 
со вдовою домочадцею Фетиньею между собою по­
бранились, диавол ссорил их ни за что.

— Это у баб плевое дело, зараз за косы,— пояснил 
стрелец.

— Ну... Так я пришел, бил их обеих и оскорбил 
гораздо, опечалил, согрешил пред Богом и пред ими.

— Это за что ж? Бабу учить Бог велел,— успока­
ивал стрелец.

— А ты слушай, дурачок,— осадил его Аввакум.
— Слушаю-ста, прости.
— Ну, бес и вздивьячился в Филиппе: и начал чепь 

ломать, бесясь, и кричать неудобно, и на всех домаш­
них нападе ужас, и зело голка бысть велика. Аз же без 
исправления, без молитвы, приступил к нему, хотел его 
укротить; но не бысть по-прежнему: ухватил меня бес 
и учал бить и драть, и всяко меня, яко паучину, терза­
ет, а сам говорит: «Попал ты мне в руки!» Я только 
молитву говорю, да без дел молитва не действует. 
Домашние не могут отнять, а я и сам ему отдался,
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вижу, согрешил: пускай меня бьет! Но чуден Господь: 
бьет, и ничто не болит!

— Ай-ай!
— Потом бросил меня от себя и сам говорит: «Не 

боюсь я тебя...» Мне в те поры горько стало: «Бес,— 
реку,— надо мною волю взял...» Полежал я маленько, 
с совестию собрался... Восстав же, жену свою сыскал 
и перед нею стал прощаться со слезами, а сам ей, 
в землю кланяяся, говорю: «Согрешил, Настасья Мар­
ковна! Прости меня грешного!»

— Ну, это лишнее; бабу добру учил...
— Ну, и она мне также кланяется. По сем и с Фе- 

тиньей тем же образом простился, да лег среди гор­
ницы и велел всякому человеку бить себя плетью по 
пяти ударов по окаянной спине...

— Ай, Ягорий, Предотеча! Н-ну,— дивился стре­
лец.

— Человек двадцать было в горнице... Ну, и жена, 
и дети, и все, плачучи, стегали меня. А я говорю: «Аще 
кто бить меня не станет, да не имать со мною части 
в царствии небеснем...» И они, нехотя, бьют и плачут, 
а я ко всякому удару по молитве. Егда же все отбили, 
и я, восставши, сотворил пред ними прощение. Бес же, 
видев неминуемую беду, опять вышел вон из Филиппа, 
и я крестом его благословил... И он, по-прежнему, 
хорош стал...

Больной, который лежал на соломе с закрытыми 
глазами, тяжело вздохнул и открыл глаза. Он был 
страшнее мертвеца. Глаза смотрели несколько более 
осмысленно, чем прежде.

— Где я, братцы? — тихо спросил он, взглянув на 
стрельца.

Стрелец быстро перекрестился и торопливо, с ис­
пугом, кинулся из подземелья.

— У меня, миленькой,— ласково отвечал Аввакум, 
подходя к больному и осеняя его крестным знамени­
ем.— Легче тебе?

— Легко... я выспался... в Москве у жены был...
— Господь с тобой, Кириллушко, это в сонии бы­

ло... А перекрестись истово.
Больной перекрестился.
— Ну, добро, Бог тебя спас,— радостно сказал Ав­

вакум,— скоро Владыка и на ноги тебя поставит...
Но это Аввакуму только казалось так. Правда, 

больной начал понемногу вставать, иногда просил
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есть; но так как он иногда просил «без правила», то 
есть без молитвы, то Аввакум не давал ему ничего и, 
подозревая, что это все еще шутки беса просить есть 
«без правила», по целым часам морил несчастного на 
молитвах, на стояниях и совсем измучил его. Когда же 
больной, утомленный стоянием, падал в изнеможении, 
то Аввакум, подозревая опять-таки, что все это «диа- 
вол сон ему наводит», безжалостно «стегал» несчаст­
ного своими массивными каменными четками, будучи 
вполне уверен, что «стегает» самого беса, а не измож­
денное тело страдальца.

«Егда бывало стряпаю,— откровенно признается 
в своем «Житии» ослепленный своею мрачной верой 
старик,— в то время он, Кириллушко, ясть просит 
и украсть тщится до времени обеда, а егда пред обе­
дом Отче наш проговорю и благословлю, так того 
брашна и не яст, просит наблагословленного, я ему 
силою в рот напихаю, а он и плача глотает...»

«Он же преставился, миленькой, скоро...»
Еще бы!.. За то. перед смертью «отрадило» ему от 

беса... Как «не отрадить»!..
И вот он лежит на соломе, холодный, окоченелый... 

Солнце через тюремное оконце бросило на мертвое 
лицо последние лучи... Незакрывшийся правый глаз 
из-под длинных ресниц косится на молящегося перед 
распятием Аввакума, и синие раскрытые губы словно 
бы шепчут под русыми усами: «Ах, что я тебе сделал? 
За что ты четками стегал меня, безумный старик?..»

На окне, как и прежде, чирикал воробей, ища кро­
шек...

Мышонок, выюркнув из-под соломы, на которой 
лежал мертвец, грыз сухарь, не доеденный мертвым... 
А на Москве жена и дети покойника просят Морозову 
написать в Пустозерье грамотку к их Кириллушке... 
В углу так жалобно жужжит пойманная пауком муха... 
Бедная муха... Бедные люди!..

«Лежал у меня мертвый сутки, и я, ночью встав, 
помоля Бога, благословляя его мертвого и с ним поце­
ловался, опять подле него спать лягу (говорит Ав­
вакум в «Житии»): товарищ мой миленький был. Сла­
ва Богу о сем! Ныне он, а завтра я так же умру!» *

* Все это — не измышления автора, а взято из «Жития» Ав­
вакума. ( П р и м е ч .  а в т о р а . )
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Часть вторая

I. Н И К О Н  В Ф Е РА П О Н Т О В Е

Северное, необыкновенно прозрачное летнее утро 
только что начинается. Розовая заря давно уже залила 
бледным пурпуром весь восточный и северо-восточ­
ный край неба, и из-за продолговатого, всего окрашен­
ного зарею облачка вот-вот брызнут первые лучи 
солнца. На зеркальной поверхности Белого озера от­
разилась и эта розовая заря, и это окрашенное ею 
продолговатое облачко.

В одном из окон «патриарших келий» Ферапонтова 
монастыря виднеется большая голова с седой бородою 
и, по-видимому, задумчиво созерцает расстилающую­
ся перед ее глазами картину, розовый восток с бледно­
пурпуровым облачком, гладкую, тоже розоватую по­
верхность Белого озера, кое-где как бы дымящуюся 
утренним паром, большекрылую и белогрудую птицу, 
летающую над озером и ударяющую иногда красными 
ножками об ее зеркальную поверхность... Там, где 
птица касается воды, поверхность озера искрится, сло­
вно бы на нее рассыпали жемчуг... Ласточки, точно 
черненькие мушки, со своими игольчатыми крылыш­
ками, и юркие, пискливые стрижи, словно пули, режут 
утренний воздух по всем направлениям. Голуби, прого­
лодавшиеся за ночь, усердно снуют от надоконных 
наличников и карнизов монастырских зданий то к во­
де, то к сеновальням и конюшням, около которых 
всегда имеется зерно и всякая бросовая снедь. Неуго­
монные воробьи взапуски, точно на заказ, стараются 
перетрещать один другого, гоняясь за мухой и за 
всякой живой мелочью. У правого, приглубого берега, 
над остроконечными темными елями носятся вороны, 
оглашая воздух неистовым карканьем из-за выведен­
ного яйца, брошенного на навоз монастырским повар- 
ком Ларкою.

Голова с седой бородою смотрит из окна на все это 
и трясется на плечах, как бы говоря: «Нет, нет, не надо, 
не надо этого... из-за чего они мечутся!.. Нет, не надо...»

На востоке из-за розового облачка брызжут золо­
тые лучи, отражаясь и на летающей птице, и на седой
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бороде стоящего у окна и трясением головы как бы 
отрицающего все, что он видит и слышит: «Нет, нет, 
не надо, не надо...»

Из-за угла «патриарших келий» показывается со­
гбенная фигура высокого чернеца, который, поравняв­
шись с стоявшим у окна, низко кланяется, а стоящий 
у окна грозит ему суковатой палкой и судорожно 
шепчет: «Кирилловский лодыжник...»

Свет все ярче и ярче заливает картину, открыва­
ющуюся глазам стоящего у окна; а он, по-видимому, 
все больше и больше сердится и все упрямее трясет 
головой...

— Забыли, все забыли патриарха Никона — патри­
арха божиею милостию,— шепчет он угрюмо, отвора­
чиваясь от окошка.— Так я же вас!..

И он с сердцем стучит клюкой об пол...
В просторной келье, уставленной в переднем углу 

иконами и обнесенной по стенам широкими лавками, 
на деревянном со скатертью столе две горящие свечи 
как-то странно мигают, бледнея перед льющимся в ок­
на утренним светом...

— Я вас, темники и баскаки! — еще шибче стучит 
старик клюкой, подходя к столу.

Дверь тихо отворяется, и на пороге кельи показы­
вается испуганное, заспанное лицо молодого служки 
с голым подбородком. Вошедший низко кланяется.

— Тебе чево? — озадачивает его старик.
— Звать изволил, святейший патриарх? — робко 

вопрошает вошедший.
— Кто тебя звал? Пошел вон! — сердится старик, 

стуча клюкой.
Служка лукаво улыбается глазами и исчезает за 

дверью.
— Ишь темники! Чертей напустили, спать не да­

ют... Вот я царю обо всем повествую, увидите у ме­
ня! — ворчит старик и, подойдя к столу, берет исписан­
ный лист бумаги.— Вот тут написано...

Он надевает очки и, подставив бумагу под свет, 
сначала про себя шевелит губами и бородой, а потом 
сердито читает вслух:

«Иже жив сый привмененный с нисходящими в ров, 
седяй во тьме и сени смертней (он покосился на окна 
и на врывавшийся в них свет утра), окован нищетою 
паче желез, богомолец твой, великого государя, худой 
и смиренный нищей Никонишко, милостию Божией
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коростовый патриаршишко. Не вели, государь, кирил­
ловскому архимандриту с братьею в мою кельишку 
чертей напускать. Дворецкий Кириллова монастыря 
говорил про меня: «Что он с Кирилловым монастырем 
заедается? Кому он хоромы строит? Чертям что ли 
в них жить?» И вот вечор же, государь, птица, неведо­
мо откуда взявшись, яко вран черна, пролетела сквозь 
кельи во все двери и исчезла, неведомо куда, и во всю 
ночь демоны не дали мне уснуть, одеялишко с меня 
дважды сволочили долой и беды всякие неподобные 
многие творили, да и по многие дни великие беды бесы 
творили, являясь овогда служками кирилловскими, 
овогда старцами, грозяся всякими злобами, и в окна 
теперь пакостят, овогда зверьми страшными являют­
ся, грозяся овогда птицами нечистыми...»

Он остановился и сердито посмотрел на окна.
— Я вам докажу, темники! — бормотал он.— А то 

на! Чернил и бумаги не давать Никону... то-то!
И он снова глянул на свою бумагу.
«...Да они же, государь, кирилловские монахи, го­

ворили моим ферапонтовским старцам: «Кушает-де 
ваш батька нас». И я, государь, благодатию божьею не 
человекоядец...»

При последнем слове он, казалось, что-то вспомнил 
и, потушив свечи, подошел к стоявшему в правом углу 
аналою, взял лежащие на нем четки, надел клобук 
и пошел к дверям, шурша ногами, обутыми в плисовые 
на меху из белки сапоги, подбитые мягкой кожею.

В сенцах повстречался тот же с голым подбород­
ком служка и подошел Под благословение. Старик 
мотнул в воздухе ладонью и как-то сердито ткнул 
в губы служке.

На крыльце он остановился и прищурился. На дво­
ре начиналась дневная суета. То там, то здесь показы­
валась черная скуфья или клобук, и, увидев старика, 
торопливо проходили, потупив головы, или низко кла­
нялись. С коровьего двора слышалось, как там усерд­
но доили коров, и часто слышались возгласы: «Стой, 
стой, буренка!»—-или мычание коров и голодных те­
лят. На дровянике стучал топор. В соседней избе, 
сквозь открытые окна, сердито гудела струна мона­
стырского шерстобита. Два стрельца шли с берега 
и расчесывали мокрые волосы роговыми гребенками. 
На заднем дворе ржал скучающий по матери жеребе­
нок, и в ответ ему слышалось: «тпру-сеньки-тпруси...»
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Все это, казалось, еще более сердило старика... Да 
и неудивительно: то ли это, что на Москве когда-то 
бывало, когда загудут, бывало, разом все сорок соро- 
ков, провозвещая славу Господу Вседержителю да свя­
тейшему патриарху Никону! Эко времечко-то было... 
И все прахом пошло...

На решетчатых переходах, ведущих в старые кельи, 
показался средних лет мужчина в мирской одежде, 
в голубом легком камзоле, сафьянных сапогах со 
скрипом и в пуховой шляпе. Небольшая бородка 
на полном скуластом лице, черные с узким разрезом 
глаза и стоячие уши отдавали татарковатостью. При­
шедший издали снял шляпу и почтительно подошел 
под благословение к старику. Старик и у этого 
мотнул ладонью перед носом и ткнул в губы тылью 
правой руки.

— Буди здрав, святой отец,— сказал пришедший.
— Спасибо, князь Самойло,— брюзгливо отвечал 

старик.
— Хорошо ли есте почивал, святой отец?
— Како почивал! Всее ночь не спал! — сердился 

старик.
— Ну, годы-то твои, святой отец, не маленьки: 

сон-ат и нейдет.
— Каки еще мои годы-ста! — пуще прежнего рас­

сердился старик.— Аще в силах, осьмдесят... а мне 
и семидесяти-ту нет! А то на! Годы-ста!

Князь Самойло Шайсупов, он приставлен был смо­
треть за Никоном, незаметно улыбнулся своими уз­
кими татарковатыми глазами и потупился.

— Черти мне спать не давали, вот кто!— продол­
жал сердиться старик.

Пристав поднял на него удивленные глаза.
— Кирилловский архимандритишко с своими ино- 

чишками ко мне в келью чертей напустил!
— Как чертей напустил, святой отец? — изумился 

Шайсупов.
— А так! Дворецкий их говорил про меня: «Кому 

он хоромы строит? Чертям что ли в них жить!» Вот 
что, слышишь? Чертям жить.

— Так что ж из того, что дурень мелет?
— То-то мелет... А вечор, в ночь, не ведаю какая 

птица, яко вран черна, пролетела сквозь все кельи 
и исчезла неведомо куда...

— Да то, может, и была ворона.
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— Толкуй, дурачок! Ворона в келью не залетит.
— Так, надоть думать, ластушка.
— Ласточки все спали давно.
— А я тебе скажу, святой отец, кто это летал: 

нетопырь, мышь летуча...
Старик окончательно рассердился.
— Да ты что меня учишь! Учен гораздо!.. А ты 

б попробовал сам уснуть в моей келье: ноне ночью 
демоны двожды с меня одеяло сволочили долой...

— Ай-ай? С нами крест! — притворно изумлялся 
пристав.

— Зверьми страшными скакали, старцы кирил­
ловские, языки на меня извеся, что псы лаяли...

— Ай-ай-ай! Эки страхи!
— Я ноне о сем великому государю отписал... 

И Аввакума протопопа в тонце сне видел: у нево на 
двух перстах бесик, бес махонький сидел и на сопели 
играл...

— Те-те-те... вон они дела-те, н-ну!
Из дровяника вышел молодой служка в фартуке 

и с вязанкою дров. Никон издали остановил его, зама­
хав клюкою. Сложив дрова наземь, служка торопливо 
подошел к старику, тщательно вытирая руки о фартук 
и поправляя свою белокурую, туго заплетенную косич­
ку. Подойдя под благословение, он добродушно гля­
дел своими большими серыми глазами и ожидал при­
казаний.

— Что поздно печь затопляешь? — по-прежнему се­
рдито спросил старик.

— Затопил,— был короткий ответ.
— А что ноне стряпать мне будешь?
— Что поволишь.
— Ушицы мне свари из стерлядок, да окуньков 

туда прикинь, да ершиков, да налимью печеночку при­
мет™. Да чтоб лучку и перчику впору, поболе вкинь, 
да сольцы не забудь... А?

— Добро-ста,— снова был короткий ответ.
Ответ этот так и вскипятил старика. Голова его

затряслась еще более, губы и борода задвигались, 
щеки покраснели, и клюка так и заходила в руке.

— Ты опять меня идолом зовешь! А! — закричал он 
со старческой запальчивостью.— Я тебе приказывал не 
называть меня идолом, а!

Служка — это был Никонов поварок, Ларка, боль­
шой искусник стряпать, отряженный к особе бывшего
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патриарха из Кирилловского монастыря; поварок без­
молвно переминался на месте и добродушно глядел то 
на сердящегося старика, то на недоумевающего при­
става. Князь Шайсупов, действительно, даже рот рази­
нул от изумления... «Какой идол? Кто его называл 
идолом?»

— А! Приказывал я тебе? Приказывал? А?— горя­
чился старик.— Говори, приказывал?

— Приказывал-ста.
— Так напредки не смей обзывать меня идолом... 

я христианин...
Поварок молчит, а пристав, уставившись в землю, 

улыбается себе татарковатыми глазами. Старик начи­
нает понемногу успокаиваться.

— Ну, так уху свари мне, да поядренее, слышишь? 
А?

— Слышу-ста.
— Да биточек из щучки сколоти, с лучком же, да 

чтоб без костей... да масла доброго орехового, да 
подрумянь, да не пересуши... понял? А?

— Понял-ста.
— Да на сковородке-те и подай, чтоб шипело... 

Слышишь?
— Слышу-ста, не впервой.
— Да теши межукосной... нет, теши не надоть... 

Осетринки доброй изжарь, да посочнее, чтобы мягко 
было, что пух, и лимонцу ломтиками нарежь, ровнень­
ко... Да огурчиков в уксусе, да рыжиков подашь, клю­
ковки там моченой, яблочков в патоке, а?

— Добро-ста.
И опять этот ответ, это несчастное «добро-ста» 

взбеленило старика. Он даже отшатнулся назад.
В это время по двору проходил тот высокий согбен­

ный монах, который кланялся в окно Никону и кото­
рому этот последний погрозил клюкой.

— Отец строитель, отец Исаия, подъ сюда! — за­
кричал ему Никон.

Длинный, сухой монах, с строгими глазами и с то­
нкой бородою развилками, приблизился и подошел 
под благословение. Никон повертел у него перед гла­
зами рукою с четками и еще более насупился.

— Кто у вас научил его называть меня идолом 
сидонским? — ткнул он на Ларку.

— Идолом сидонским? — изумился длинный мо­
нах.
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— Да, Астартом, его же невегласи за бога почитали.
— Не вем, святой отец,— пожал плечами длинный 

монах.
— Как не ведаешь-ста! Ноне ночью ко мне в келью 

чертей напустили, а этот меня Астартом, идолом си- 
донским, сейчас дважды назвал. А!

Длинный монах не знал, что отвечать. Серые мор­
гающие глаза его быстро скользнули по глазам Шай- 
супова, и по лицу обоих пробежала мимолетная, лука­
вая улыбка.

— Ты слыхал, князь Самойло, как он называл меня 
Астартом? — обратился старик к Шайсупову.— А? 
Слыхал?

— Не знаю...
— Как не знаешь! Ты тут стоял...
— Стоял, стоял, святой отец, да, кажись, не слыхал 

такова мудреного слова... Да я его, признаться, и не 
выговорю.

Всем было неловко. Несчастный поварок только 
хлопал своими невинными глазами.

— А Ларке такое слово как выговорить, не вем,— 
изумлялся инок Исаия.

— То-то не вем! А он так и сказал: «добр Астарт»... 
А в древнем писании идол был некий, сидонский, 
Астарт, и которые его за бога почитали, приглашали: 
«добр Астарт»,— пояснял Никон все с той же горяч­
ностью,— а я не идол, не Астарт, а христианин.

Исаия только пожимал плечами, а Шайсупов кусал 
губы, чтоб не засмеяться.

— А ну-кось, Ларивон, скажи-тко оное слово,— об­
ратился он к несчастному Ларке.

Тот молчал.
— Сказывай, говорят тебе!
— Како слово?— спросил Л арка.
— Да что отец-ат святой сказывал.
— Не знаю такова слова.
Шайсупов вскинул на Никона своими лукавыми 

глазами, которые казались совсем добрыми, простоду­
шно-наивными.

— Прости его, Бога-для, святой отец,— заговорил 
он ласково,— прости на сей раз ради завтрева, ради 
праздничка божия... Може, что он и сказал своею 
дуростию, так прости для Бога.

— Не вмени ему во грех, святой отец,— просил 
и Исаия,— может, бес попутал.
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— А поди, сам бес-ат и словцо оное шепнул, а не 
Ларка,— пояснил Шайсупов.

— Я ему питимью за это наложу нарочитую,— 
прибавил Исаия.

— Ну, ин быть по сему!— смягчился, наконец, ста­
рый упрямец.— Только, смотри у меня, осетринку не 
перепарь... да чтоб лучку и перчику и сольцы в меру...

— Добро-ста,— обрадовался Ларка и даже мотнул 
головой.

Но не тут-то было! Никон даже привскочил своими 
больными ногами, его опять чем-то ошпарили, и голо­
ва ходенем заходила...

— Слышите, слышите! Опять Астарт! — кричал он 
и стучал клюкой.— Что ж это будет? Я ноне же вели­
кому государю напишу. Я буду бить челом, чтобы 
великий государь велел розыск учинить над Кирил­
ловым и Ферапонтовым монастырем, откуда оное по­
велось, чтоб в святые обители бесов напущать да 
православных христиан сидонскими идолами имено­
вать... Великий государь велит сыскать...

Розыск—это было страшное в то время слово: 
тогда «искали» не глазами, не расспросами, а «пыт­
кой», плетьми, кнутом, дыбой да огнем... «Допрос», 
«испытание», «пытка»,— это одного корня слова: кнут 
да жаровня чинили допрос...

И инок Исаия, и пристав князь Шайсупов испуга­
лись угроз Никона... Он накличет на них неминуемую 
беду: все без вины будут виноваты. Надо чем-нибудь 
умилостивить рассвирепевшего старика...

— Отец святой! Смилуйся! Вели смирить парня! — 
взмолился Исаия.

— Смири его, как поволишь, и я стрельцов дам,— 
предлагал свои услуги пристав, желая защититься чу­
жою спиной.

— Накажи его, отец святой, поучи.
— Поучи Бога-для... он перестанет дуровать.
А тот, кого советовали «поучить», «смирить», по- 

прежнему смотрел недоумевающе... «Блажь-де нашла 
на старика... не впервой его клюке гулять по моей 
спине, что ж!»

— Так велишь смирить, святой отец? — умолял 
Исаия.

— Что мне смирять! Я старец смиренный... сми­
ряйте вы, а я великому государю отпишу,— не унимал­
ся упрямец.
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Пристав и Исаия переглянулись.
— Что ж, князь Самойло, вели давать плетей,— 

сказал последний.
Шейсупов свистнул, как Соловей-разбойник. На 

свист из-за угла стрелецкой избы вышли два стрельца.
— Плетей давай! — крикнул Шайсупов.
Бедный поварок упал на колени и тянулся к ногам 

Никона, чтобы хоть ухватить и поцеловать полу его 
подрясника.

— Прости... не буду...
— Не трошь, не трогай ног! У меня ноги боль­

ные!— кричал упрямый старик, отстраняясь.
— Не буду идолом звать, о-о!
Подошли четыре стрельца и молча глядели на эту 

сцену. У двоих из них в руках было по плети, узлова­
тые московские чудовища младшие сестрички кнута- 
батюшки: «плеть не кнут, даст вздохнуть; а батюшка- 
кнут не даст и икнуть»...

— Ну-ну, сымай рубаху, не нежься, сымай! — по­
ощрял пристав.— Сымай-ка рубашечку.

— И порки,— пояснил Никон.
Стрельцы стали раздевать поварка, развязали 

и сняли фартук, расстегнули и сняли подрясничек, ру­
баху...

— Ишь ты, почет какой, ризы сымают,— шутил 
пристав,— кубыть патриарха.

Никон сердито глянул на шутника.
— Мотри, Самойло... и в дыры муха падает,— про­

ворчал он.
Поварок стоял совсем голый и сжался. Только ниж­

няя часть худого, белого, как у женщины, тела не была 
обнажена.

— Порки долой! — не унимался развоевавшийся 
старик.

Поварок, с досадой, торопливо спустил нижнее бе­
лье и повернулся спиной к своему мучителю.

— Чево ж ты смотришь, чернец?! — накинулся этот 
последний на Исаию.

Исаия стоял, ничего не понимая, и молчал.
— Твое дело, вели класть,— командовал старик.— 

Да одежду под голову.
Поварок не сопротивлялся, уже он знал Никона. Да 

и сечение в то время было делом обыденным: «хлеб 
насущный», «каша», только «березовая», «баня», «го­
ряченькая», «припарочка» — вот синонимы сечения...
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Положили поварка. Один стрелец сел верхом на 
голову, другой на ноги. Поварок только сопел да 
как-то старался втянуть в себя то, что особенно выда­
валось, как будто можно было сделать это...

Стрелец, сидевший на голове, казалось, никак не 
мог усесться ловко и ерзал.

— Не души,— протестовал чуть слышно осед­
ланный.

— Чево разиня рот стоишь! — напоминал старик 
Исаии его обязанности.

— Валяй, ребята!— распорядился Шайсупрв.
Удары посыпались на обнаженные части белого

тела, которое сразу стало багроветь полосами. Не­
счастный поварок то глухо кричал, то грыз зубами 
свою одежду и задыхался...

Никон смотрел, тряся головою и шевеля губами, 
и считал удары на четках, как он считал на них «мета­
ния», земные поклоны...

— Не зови меня идолом сидонским, не зови Астар- 
том... я благодатию божиею христианин...

А белое тело все багровее и багровее... Несчастный, 
забив себе рот рубахою, уж и не кричит... Четки пере­
браны уже до половины.

— Стой! Будет!— удовлетворяется, наконец, бы­
вший божией милостию великий патриарх.

Поварок встал и дрожащими руками облачается... 
Руки не попадают куда следует... Волосы повыдер- 
гались из косенки и падают на лицо... Одевшись кое- 
как, он кланяется до земли своему мучителю...

— Добро... поучили... не будешь больше меня идо- 
лить,— поучает этот последний.

ІИайсупов и Исаия переглядываются, поводя руками.
— Ну, подь теперь, стряпай... Да помнишь, что 

я тебе заказывал ноне? — говорит старик как ни в чем 
не бывало.— Не забыл? А?

— Не забыл-ста,— пробормотал несчастный дро­
жащими губами.

— Да осетринку-то не засуши, да лучку, да сольцы 
в меру...

— Добро-ста...
И опять трясущаяся голова заходила ходенем и за­

стучала клюка об рундук...
— Опять за свое! Опять добр Астарт!..
Шайсупов не вытерпел и покатился со смеху, дер­

жась обеими руками за живот...
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— Ой, батюшки! Ой, Ларка! Ха-ха-ха! Умру! Ох, 
святой отец, ой, ой, ой! — заливался он.

— Что ты! Что ты! Обезумел!
— Ха-ха-ха! Ох, батюшки, родители мои! За что 

вспороли малого!
Все смотрели на хохочущего пристава с удивлени­

ем. Даже высеченный поварок улыбался сквозь слезы.
— Ха-ха-ха! Да он вить, поварок, говорит: «добро- 

ста»; это у его привычина такая; «добро-ста» да «до- 
бро-ста», а никакого идола тут нету... А его пороть!.. 
Ну, дали же мы маху!

Никон еще более рассердился на такое произволь­
ное толкование.

— Что ты меня учишь, стрелец! — накинулся он на 
пристава.— Вон их учи, а я учен... Ты об идоле Астарте 
не слыхал, а может, и про Перуна, что у нас в Нов­
городе палкой дрался, не слыхивал; тебе невеголосу, 
что! А я в древнем писании хаживал, зубы приел 
гораздо...

Старик бы, вероятно, долго не перестал брюзжать, 
если бы в это время не показались в воротах возы, 
нагруженные припасами, которые поставлял для его 
обиходу Кириллов монастырь.

Старик замахал клюкой.
— Подавай сюда, к крыльцу вези!
Инок Исаия поспешил к возам. Поварок, сделав 

поясной поклон, побрел за дровами. Никон, кряхтя 
и морщась, уселся на крыльце и ждал. Стрельцы ушли 
на берег купаться. Пристав стоял у крыльца и продол­
жал улыбаться своими узкими глазами. «Уж и чадушко 
же, н-ну!» — говорили лукавые глаза.

II. У  Н И К О Н А  Г О С Т И

Из-за корму и припасов у Никона шла презельная 
брань со всеми десятью белозерскими монастырями, 
обязанными доставлять ему все необходимое, и в осо­
бенности с Кирилловым, самым богатым из них. Он, 
по-видимому, забыл все на свете, и свое прежнее вели­
чие, и славу, и вселенскую борьбу, и падение с недося­
гаемой высоты, и всеобщее отчуждение, и, казалось, 
помнил только про один корм: «семга» да «сижки», 
«икорка» да «сметанка», «вишни в патоке» да «яблоки 
в меду», «язи» да «лещи», да «теша межукосная», да
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«грибки»... Это был теперь его боевой конь, с которого 
он готов был не сходить по целым дням и неделям: 
воевал с кирилловской и иной черной братией, строчил 
царю бесконечные жалобы и кляузы, нудил все про 
корм и жалованье и даже плел царю небывальщину, 
что будто бы он «наг и бос, стыдно и выйти, многие 
будто бы зазорные части не покрыты»... Старик про­
сто лгал и озорничал со скуки и от бездействия... Он 
был жалок.

И теперь, когда он сидел на крыльце и, тряся 
головой, кряхтел, лицо его выражало, что он вот-вот 
на кого-нибудь сейчас накинется, на кого-—это ему все 
равно, только бы поозорничать, да выкричаться, благо 
ему всю ночь черти спать не давали, а просто старику 
не спалось и в голову лезла всякая дрянь...

Один воз подъехал к крыльцу. Сморщенный и чер­
ный, как груша на лотке, монашек, который вел кля­
чонку в поводу, низко поклонился и подошел под 
благословение...

— А ты прежде покажь, что привез, доброе ли, 
а тогда и суйся под благословение,— сразу обрезал его 
озорной старик.

Монашек попятился. Исаия, кликнув чернеца от 
другого воза с сеном, стал развязывать рогожу, покры­
вавшую воз. Этот другой чернец тоже сунулся было 
под благословение, но Никон прогнал его клюкой...

-— Сено-то у тебя все гниль да бурьян... леших 
чертей им кормить разве,— ворчал он.

Развязали первый воз.
— Что в плетешке там? — воззрился старик.
— Грибки, святой отец: рыжики да белые,— сми­

ренно отвечал морщеный монашек.
Никон, опираясь на клюку и кряхтя, встал, подо­

шел к возу и стал клюкою ковырять связки сушеных 
грибов.

— Ишь грибешки каки! Все скаредные! — ворчал 
он и, вздев на клюку одну связку, тыкал ее в нос то 
иноку Исаии, то Шайсупову.

— Ишь скареды, с мухомором все!
— Помилуй, святой отец! Грибки, как есть, знат­

ные,— защищался Исаия.
— Велика их знатность! На, нюхай, князь,— тыкал 

старик грибами в нос Шайсупову.— Гниль одна...
— Ничево, запашок как следует, хорош запах,— 

одобрял грибы пристав, лукаво улыбаясь.
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— То-то запашок! Смердятина одна! — брюзжал 
старик.— И свиньи жрать не станут...

Грибы осмотрены, наконец, и охаяны на чем свет 
стоит. Дошла очередь до других запасов.

— А тут что? — тыкала клюка в полог.
— Тутотка рыбка сушена, да вялена, тешечка меж­

укосна, вязижка в пучочках,— пояснял Исаия.
— А ну, покажь.
Развертывается полог, показывается рыба.
— Ишь сушь какая! — накинулся старик и на ры­

бу.— Голова да хвост только, а рыбы нету...
— Помилуй, святой отец, как голова да хвост! — 

всплеснул руками Исаия.
— А это что! Видишь?
И клюка, действительно, тыкала только в головы 

да в хвосты.
— Голова да хвост, все хвосты...
— Господи! Да рыба-то цела, не резана, куда ж ту- 

ловам у ней деться! — вопил Исаия.— Вон оне, целы 
рыбки, всем телом...

— Али у рыбы тело! — накинулся старик на неудач­
ное слово.— Так у рыбы тело?

Исаия молчал и только моргал глазами. Шайсупов 
кусал губы.

— Тело у рыбы? Сказывай, князь? — набросился 
Никон с экзаменом на пристава.— Тело? А?

— Что ж, мясо рази? — улыбнулся пристав.— Мясо 
скоромное, а рыба постна: стало, не мясо, а просто 
рыба; рыба и есть,— рассуждал он,— рыба не мясо, 
курица не птица.

— И у собаки тело? — приставал Никон опять 
к Исайе.— А? Тело у пса?

— У человека тело и у Христа,— нашелся, наконец, 
совсем загнанный Исаия.

— То-то же! А то на! У белорыбицы тело! У поро­
сенка тело! — сердито поучал старик.

Перерыл клюкой и вязигу... И вязига не понрави­
лась...

— Худа, что жила баранья... пироги только гадить 
такой вязигой...

Поковырял клюкой и тешки и на тешки поворчал: 
«Межукосны... то-то! Все бы поплоше...»

— А в мешке что? — продолжал досмотр.
— Хмелек на квас да на бражку,— был ответ.
— Развяжи, покажь.
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Развязали мешок. Старик брезгливо зацепил горсть 
хмелю, поднес к глазам, к носу, понюхал, поковырял 
другой рукой...

— И хмелишко скаредный!— Таково было заклю­
чение после осмотра.

— Хмель доброй.
— Доброй, с листом, точно табачище проклятой.
Исаия только пожал плечами. Пристав зевал от

скуки: ему давно хотелось купаться.
— Еще чего прислали? Сыми-ко циновку.
Сняли циновку. Голова старика так и заерзала из 

стороны в сторону, лицо покраснело...
— Это еще что! А?
— Стяги говяжьи солены да полти свиные.
— Али я мясоядец! Али я не чернец! А? Еретик я, 

что ли!
Старик так взбеленился, что стал клюкой выбрасы­

вать стяги и полти наземь и топтать ногами...
— А! На смех прислали мяснова! А! Вот же вам!
— Господи! Что ж это такое! — взмолился Исаия.— 

Да это не тебе присылка, а работным твоим людиш­
кам, портному швечишке, шерстобиту да приспешни­
ку, мирянам все.

Но старик и слышать ничего не хотел. Он бы, 
вероятно, еще долго шумел и горячился, если бы не 
заметил в воротах баб и мужиков с котомками. При 
виде их он сразу присмирел. Он видел, что это люди 
пришлые, может быть, издалека, из самой Москвы, 
пришли поклониться ему, «великому заточнику», и, 
быть может, и окрестные селяне пришли к нему поле­
читься.

Никон в изгнании полюбил лекарское дело. Ему 
помогал в этом инок Мордарий. Отец Мордарий часто 
езжал, по поручению Никона, в Москву и привозил 
оттуда лекарственные запасы, камень безуй, самое лю­
бимое лекарственное снадобье Никона, траву чечуй, 
зверобойную, целибоху, росной ладан, деревянное мас­
ло, скипидар, нашатырь, купорос, квасцы и камфору.

При виде пришлых людей лицо Никона несколько 
оживилось, глаза просветлели, как будто и потеплели, 
весь вид его как бы подобрел, и даже брюзгливый 
голос смягчился. И неудивительно: забытый всеми 
старик, заброшенный в пустынное, мертвенное заточе­
ние, человек, переживший свою славу, свое величие, 
старик, у которого разбита была вера в единственного,
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в «собинного» всей его жизни друга, в «тишайшаго» 
царя Алексея Михайловича, некогда всемогущий соса- 
модержавец русской земли, а теперь арестант, которо­
го иногда нарочно дразнили и пристава его, и стрель­
цы, и монахи, особенно кирилловские, старик, уже 
больной и нравственно надломленный, он рад был 
всякому проявлению к нему участия и доверия, оживал 
при мысли, что и он еще не всеми забыт, что, если не 
бояре, эти «псы, лающие только на нищих», то хоть 
простой народ его помнит и ценит...

Неудивительно отчасти и то, что он так измельчал 
в изгнании... Стальная воля Аввакума поддерживалась 
борьбой и настоящим подвигом мученичества, его ру­
ка тянулась за венцом мученика... А Никону и бороть­
ся было не с кем, кроме как с кирилловской братией 
из-за грибов, да рыбы, да хмелю...

А мученичество его было невидное... не венец у него 
впереди, а венок из крапивы, который постоянно жег 
его беспокойную голову... Конечно, у Аввакума натура 
была цельнее; а Никона когда-то избаловало счастье, 
небывалое на земле, бешеное счастье, а потом все 
рухнуло, и выросла одна крапива, крапивный венок на 
голове, крапива и в сердце...

Прохожие между тем подошли к крыльцу. Впереди 
выступали, сняв шапки и вздев их на длинные дорож­
ные посохи, двое загорелых бородатых мужиков, об­
личье, стрижка и все ухватки коих изобличали вольное 
казачество. Одеты они были в добрые зипуны. Запы­
ленные сапоги глядели крепко, а по другой паре сапог 
висело за плечами, рядом с объемистыми перемет­
ными сумами. Кожаные пояса, шириною почти в ла­
донь, заставляли подозревать, что там, в этих «чере- 
сах», имеются денежки — золотые «лобанчики» и «ле­
вы» да «дукаты». Рукоятки ножей, торчавшие из-под 
зипунов, предупреждали и предостерегали всякого лю­
бопытного, что «череса» те сидят на своем месте здо­
рово. У обоих из них было по серьге в ухе. Старшему, 
коренастому и черному, с проседью в бороде, казалось 
лет за пятьдесят; но, вглядываясь в его серые, полные 
жизни и энергии глаза под крутыми черными бровями, 
едва можно было дать ему двадцать лет. Младшему, 
красноватому и шибко весноватому, с курчавой боро­
дой и такой же головой со стрижкой в кружало, едва 
ли перевалило за сорок годов, а черные, маленькие 
плутоватые глаза так и выговаривали сами собой:
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«Много было бито и пито, давлено и граблено, надо 
и душу спасти...»

За ними плелся худой, сухой и корявый мужик на 
босых, потрескавшихся от цыпок ногах, который вел 
за руку такого же босоногого, лет семи-восьми маль­
чика, с головой и лицом, обмотанными грязными 
тряпками. Мальчик, видимо, пухнул, не то с голодухи, 
не то от болести лихой.

За ними еще старуха в рогатой кике и молодая, 
худенькая, миловидная бабенка, с головою, повязан­
ной платком. Большие светло-голубые глаза глядели 
совсем с детской робостью.

Прохожие низко кланялись и по очереди подходили 
к Никону под благословение. Тот теперь не мотал 
сердито рукою, не бил ею воздух, не громыхал чет­
ками, а благословлял плавно, истово, широко. Даже 
лицо старика преобразилось, и голова, казалось, мень­
ше тряслась, не говорила: «Нет, нет, не надо, не на- 
доть...»

Прохожие и приставу поклонились, косясь на него 
исподлобья, как бы говоря: «Знаем мы вас, боярское 
семя: не ухватом, так сковородником доедете...»

— С коех местов Бог несет, добрые люди? — ласко­
во спросил Никон первых.

— С тихово Дону, осударь, святейший патриарх,— 
отвечал старший, кланяясь.

По лицу и по запавшим глазам Никона словно 
скользнул свет, как бы отраженный от чего-то светло­
го извне, и в тот же момент сгас. Лицо приняло 
спокойное, ласковое выражение, и только непокорная 
голова, казалось, еще упрямее зачастила: «Нет, нет, не 
может быть...» И князь Шайсупов навострил свои 
большие татарские уши, словно бы до сих пор силя­
щиеся освободиться от шитой золотом тюбетейки 
предков...

Никон, взглянув мельком на пристава, торопливо 
сказал:

— Не называйте меня, Божьи страннички, святей­
шим патриархом... Я  более не патриарх, а простой 
инок, мних смиренный, рядовой монашишко... Отнято 
у меня патриаршество, а в патриаршества место сниде 
на меня благодать лекарственные... Бысть мне глас 
в тонце сне: «Никон, Никон! Отнято у тебя патриар­
шество, зато дана чаша лекарственная, лечи боля­
щих...» И я Божиею помощию лечу...
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Он остановился. Старуха громко вздохнула и по­
правила платок на голове молодухи. Глянули на нее 
и воровские глаза младшего казака и словно выгово­
рили: «Ишь волоокая, только худа гораздо, щуплень- 
ка...»

— А путь куда держите? — помолчав, спросил 
Никон.

— Да твоей святыне поклониться,— отвечал стар­
ший.

— Много наслышаны,— добавил младший, трях­
нув «кучерями».

— А коли твоя милость будет, осударь, благосло­
вишь нас, и дале побредем,— пояснил старший.

— Куда же именно? — спросил Никон.
— В Соловки, осударь.
— От Никона к Зосиме,— пояснил опять млад­

ший: — смолоду жито, о душе забыто: а теперь надоть 
и душу спасти,— бойко окончил он и покосился на 
молодуху.

У Никона опять глаза метнули искры и потух­
ли. Он вспомнил, что лет шесть тому назад, ко­
гда оп жил еще в Воскресенском монастыре, к 
нему тоже приходил с Дону этот крутолобый, гла­
застый казак и тоже шел с «тихово Дону» в Со­
ловки «душу спасти». А вскоре пришли слухи, что 
этот крутолобый чуть не пол Московского государ­
ства, словно краюху хлеба, отмахнул себе и чуть 
всего Московского государства вверх дном не поста­
вил... То был Степан Тимофеевич Разин, тоже с виду 
тихоня и смирена, а вон какой окраек царства от­
воротил...

— Доброе дело, доброе дело душу спасти,— задум­
чиво сказал Никон.

Глаза этого крутолобого Стеньки с Дону, казалось, 
глядели на него и теперь... «Эх, Степан, Степан,— ду­
малось ему,— и тебя съели бояре...»

— А что, на Дону у вас теперь тихо? — спросил он.
— Тихо-ста... делов никаких... скучно... ну, вот 

и идем спасаться,— проговорил младший.
— Ну, спасибо, что вспомнили меня, смиренного 

и забытого,— с дрожью в голосе промолвил Никон: — 
аз есмъ привменен с нисходящими в ров... Поживите 
у меня, отдохните, помолитесь...

Казаки поклонились.
— Челом бьем на добром слове да на милости...
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— Сымайте-ко переметки с плеч, облегчитесь, по- 
ложьте вон туда, на завалинку,— вмешался Шайсупов, 
до того времени молчавший и тоже иногда поглядыва­
вший на миловидную бабенку.

Казаки недоверчиво глянули и поклонились; но 
котомки все-таки сняли с плеч и положили.

— А ты что, старик? — обратился Никон к босоно­
гому старичку с мальчиком.— Твое лицо как будто мне 
знакомо.

— Да мы, отец родной, твои сироты: крохински,— 
прошамкал старик.

— А, из Крохина.
— Крохински, родной, крохински... Еще третьегод 

ты мне воспенново внучка вылечил, так с той -поры 
воспенными и дразнят нас, Шадровитыми.

— А! Шадровитый, помню, помню,— обрадовался 
Никон.

— Шадровиты, точно, отец...
— Что ж это у мальца-ту твоего? Чем недужен?
— Воспа у ево была, у Сысойки, внучек мне тоже 

будет.
Никон велел подвести мальчика ближе. Из-за тря­

пок, которыми было обвязано лицо его и голова, 
виднелась сплошная кора, из струпьев.

— Ай-ай-ай! — качал головою Никон.— Да он, ка­
жись, весь отек, пухнет...

— Пухнет, отец, пухнет.
— С чего ж бы это? А?
— Без хлебушка живем, с тово, должно...
— От заячьяго корму,— раздался вдруг с перехо­

дов чей-то добродушный голос.
Все оглянулись. К крыльцу подходил низенький, 

широколицый, улыбающийся монах, старый, но со­
всем безбородый, словно каженик, которого крестил 
Филипп апостол.

— С заячьяго корму раздобрел отрочек,— повто­
рил улыбающийся монах.

— А! Мордарушка... каженик,— улыбнулся Никон.
— Корочку ивову да липову, поди, грызли вместо 

хлебушка, дедко? — спросил каженик.
— Корочку, отец, ивушку да липку,— был ответ.
— А с  коих мест без хлеба-то?
— С поста, отец, с поста... да летом, слава ти, 

вольготно: кору не грЬізем, грибки есть да ягодки 
в лесу, ими кормимся.
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Голова Никона тряслась как будто с укором кому- 
то: «Нет, нет, не так надо...» И казаки как-то неодоб­
рительно покачали головами.

Никон вопросительно взглянул на того, кого назы­
вал «Мордарушкой» и «кажеником».

— Покормим их, как рукой сымет оное пухово,— 
заметил этот последний с доброй улыбкой.

— Да, Мордарушко, корми, корми их... ах, ты, 
Господи! — торопливо говорил Никон.

— Откормим, отец святой... Мужик, смерд — что 
клоп: кажись, совсем высох, одни пленки в ем оста­
лись, подох совсем; а припусти ево к себе, и он напился 
уже так, что вот-вот лопнет, и ожил, и здоров, и смер­
дит... Так и мужик: кажись, помирает совсем, а вкинь 
ему в брюхо хлебца чистенького, да рыбки либо мясца 
кусочек, ну и ожил, и работать здоров, и смердит 
гораздо.

— А струпья-те струпья, глаз мало видать,— качал 
головой Никон.

— И струпья сымем... святым маслицем от лам­
падки помажем, мигом исцелит,— успокаивал отец 
Мордарий.

— За глаза-те страшно, Мордарушко.
— Что глаза! У смерденка глаза, что у щенка: 

покормил молочком, ну и прозрел.
Отец Мордарий хорошо знал натуру смердью: по­

корми его, напой, и все болести рукой сымет.
— Так ты уж, Мордарушко, полечись о них,— ска­

зал, наконец, Никон.
Старик подтолкнул своего мальца, что-то шепнул 

ему, и они оба поклонились в землю.
— Добро, добро, встаньте,— бормотал Никон, 

и в голосе его звучала доброта и ласковость.— А ты 
что, баунька? — обратился он к старушке с молодухой.

Старушка повалилась в ноги.
— Полно, полно, бабка... говори, что у тебя.
— Дочка вот... исцели, угодник...
— Чем недужна?
— Ох, угодничек!.. Порчена...
— Порченая? Бесноватая?
— Ох, порчена, угодничек: бес в ней... исцели, изго­

ни беса-ту.
— Что ж, выкликает?
— Кличет, угодничек, кличет.
— А кого именно?
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— Ох, угодничек печерской! Епишку кличет.
— Кто ж оный Епиніка-то?
— Муж ейный будет... зятек мой...
Молодуха при этих словах сильно закашлялась и со 

стоном ухватилась за правый бок.
— А что бок-от у тебя, милая? — ласково обратил­

ся к ней Никон. .
Молодуха не отвечала. Она, видимо, пересиливала 

боль, но выразительное лицо ее и детские глаза выда­
вали ее страдания.

— Болит бок, миленькая? — еще ласковее пере­
спросил Никон.

— Ребро у ей, угодничек,— отвечала за нее старуха.
— Что ребро?
— Перешиблено, батюшка.
— Как! Чем перешиблено, бабка?
— Поленом, угодничек.
— Что ты говоришь! Кто перешиб?
— Епишка, супруг ихний.
Никон всплеснул руками. Князь Шайсупов только 

покачал головой, как бы говоря: «дело бывалое»... 
Казаки многозначительно переглядывались...

— Так вон он где бес-от, в ребре, хоть и молодень- 
ка еще красавица,— добродушно заметил каженик.— 
И он часто бьет ее? — спросил он старуху.

— Частенько-таки, батюшка: как пьян, так и бьет.
— И все поленом.
— Нету, родной: бывает, и за косы, все косы выдер.
— А за что бьет? — спросил Никон.
— За красоту, угодничек, за красоту ее горемыч­

ную: говорит: «Все-де на тебя глаза пялют, а ты-де 
и рада». Ну и бьет чем попадя.

Старуха заплакала. У молодой тоже стояли в гла­
зах слезы и тихо скатывались по щекам.

— Когда ж она выкликает? — допрашивает Никон.
— Как увидит, батюшка, пьяново-ту Епишку, так 

и задрожит вся, да и упадет замертво, и ну, и ну 
кликать: «Епишенька! Епишенька!»

Отец Мордарий, взглянув на Никона и заметив 
по трясущейся голове, что он сильно взволнован, 
подошел к старухе и положил ей на плечо красную, 
пухлую руку.

— Слушай-ко, баунька,— сказал он медленно,— 
святой отец Никон изгонит из твоей дочки беса браж­
ника, будь благонадежна... Теперь вы оставайтесь у
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нас в монастыре: мы дочку-то твою с божьей по­
мощью исцелим. А потом самово беса-ту возь­
мем в монастырь и смирим его постом и молит­
вою...

— Так, так, Мордарушко,— одобрил его Никон.
— Посидит на пище святого Антония, шелковый 

станет. А не поможет, вербием по телу: а то и сыро­
мятной стегавочкой по хребту смирим.

—• Так, так,— машинально повторял Никон, думая 
о чем-то другом.

Ему опять вспомнился крутолобый казак с Дону... 
Как широко он загадывал! Бояр всех хотел перебрать, 
«на семена,— говорит,— не оставлю... А тебя, отец 
святой, всем Доном, говорит, на патриаршество поса­
дим...». Так не выгорело его дело... А что эти, с каким 
делом?

Голова его опять заходила: «Нет, нет, нет, не будет 
этого...»

А еще с о б и н н ы м  другом именовал и вторым 
отцом, то-то! А теперь Артамошка, поди, в со б и н ­
ны попал, Матвеев... Как же! Умник, учен... «мусы» да 
«комидийные действа»... у них ноне в ходу, а старый 
Никонко забыт, яко бесплодная смоковница...

Опомнившись после минутного раздумья, Никон 
увидел, что все стоят вокруг него и как бы чего-то 
ожидают. Князь Шайсупов, сидя на нижней ступеньке 
крыльца, видимо, скучал и выводил палкой на земле 
какие-то каракули. Привычный глаз отца Мордария 
тотчас же прочел эти каракули: «купатца вжар дюже 
харашо»... Солнышко, действительно, уже припекало 
порядком, и купаться теперь было как раз впору, 
в Белом озере купанье знатное...

Казаки переминались с ноги на ногу. Воровские 
глаза младшего нет-нет да и пощупывают молодую 
бабенку... «А жаль, не бедраста, ущипнуть не за 
что»,— говорят воровские глаза.

— А ты вот что, Мордарушко,— сказал вдруг Ни­
кон,— возьми дорогих-от гостей (и он указал на каза­
ков) да покорми их честию... и болящих-ту призри, 
накорми и напой...

— Ладно, святой отец, знаю свое дело,— кивнул 
головой каженик,— странного приими, голодного на­
корми, босово обуй...

— А вы, божии страннички,— обратился Никон ис­
ключительно к казакам,— потрапезуйте у нас и опочи-
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те с дороги, а опосля приходите ко мне, хочу побеседо­
вать с вами; наставить вас от Писания.

— Челом бьем на ласке,— в один голос отвечали 
казаки.

— Ух, марит! — отозвался, наконец, Шайсупов.— 
Пойти покупаться.

III. М У Ч И Т Е Л Ь Н А Я  Н О Ч Ь

Вечером того же дня казаки сидели у Никона в ке­
лье. Старик казался необыкновенно возбужденным, что 
заметно было и по дрожанию головы, и по судорожно­
му движению рук, постоянно громыхавших четками.

— Бояре и царю поперек горла стали и водят его, 
что малого ребенка, да ему, великому государю, то 
невдомек: потому добер сердцем гораздо, тих и мягок, 
аки воск: лепи из него умелый, что хочешь: Богу ли 
свечу, черту ли кочергу... «Свете тихий», одним сло­
вом, так я его называл, когда он мне еще верил. Так 
нет! Загасили оный «свет тихий» бояре-лиходеи, а все 
по злобе на меня: я им не потакал, не давал им 
изводить государское семя, ну, и распалились на Нико­
на, на смердья сына. А смерды что! Смерды единые 
верные слуги государевы, а бояре из-за своей гнюсной 
корысти готовы и Христа в ложке воды утопить, не то 
что великого государя. Ныне и казаков хотят в холопи 
к себе закабалить, Дон ваш тихой весь своими 
утробами несытыми выпить...

— Ну, нет! Поперхнутся на первом ковше,— мрач­
но заметил старший казак.

— От донской воды-те боярское брюхо вспучит, 
рогом вода встанет,— пояснил младший.

— Ох, Господи! Что это? — испуганно воскликнул 
Никон.

Казаки встрепенулись. Никон с ужасом, широко 
крестясь, глядел на что-то летающее по келье.

— Что случилось, святейший патриарх? — участли­
во спросил старший казак.

— Вон-вон... чертей ко мне напустили бояре да 
чернецы... черти вон летают... Ox-те мне!

Что-то черное, покружившись по келье, прицепи­
лось к окладу иконы и с шипом возилось там. М лад­
ший казак подошел к иконе и схватил рукою это 
черное...
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— А! Да это не черт, а настопырь,— сказал он 
улыбаясь.

— Настопырь, по-нашему, летуча мышка, великий 
патриарх,— успокаивал старший.

— Ах ты тварь! За палец тяпнула! — вскрикнул 
младший.— Вот же тебе!

Несчастное животное, напугавшее Никона, у кото­
рого бессонные ночи совсем расстроили воображение, 
запищало в могучей руке казака.

— А! Не любишь!.. Іляди-ко, патриарх, какой зве­
реныш махонький, с мышку, ишь ушки каки...

И казак поднес свою добычу к лицу Никона.
— Ай-ай! Выбрось его в окно,— продолжал Никон 

брезгливо,— это бес в образе нетопыря... брось его 
и оградись крестом...

Казак швырнул своего маленького пленника в от­
крытое окошко. Никон перекрестил это окно, в кото­
рое с голубого неба гляделись мигающие звездочки, 
отражавшиеся и на гладкой поверхности Белого озера. 
Ночь была тихая и ясная, летняя северная ночь. Каза­
кам слышно было, как с берега неслись посвисты 
ночной птички, которую у них зовут «овчариком», 
свистит по ночам, словно пастушок у стада... А Никон 
прислушивался к чему-то другому: за монастырской 
оградой в роще, человеческим голосом выгукивала 
сова, и он вспомнил, что точно так же, много лет 
назад, в ночь перед избранием его на патриаршество, 
он прислушивался к таинственному голосу этой птицы, 
пророчившей ему что-то неведомое...

За окном сквозь сон пропищала ласточка; веро­
ятно, во сне ей померещился ястреб, пискнула и за­
молкла.

— И у нас на тихом Дону меж несогласниками те 
же слухи ходят,— нарушил молчание старший казак.

— Какие это «несогласники»? — спросил Никон.
— Да у нас с самого Степана Тимофеича казацкий 

круг раскололся надвое, на «согласников» и «несоглас- 
ников».

— «Согласников» у нас дразнят «московскими по- 
пихалышками, а то и «боярскими помыкачами»,— по­
яснил младший.

Никон, по-видимому, не понимал этих казацких 
филологических тонкостей.

— «Согласников» Москва, значит, пихает, куда хо­
чет, и бояре ими помыкают: с того, значит, они и слы­
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вут у нас «помыкачами» да «попихальниками»,— бо­
лее вразумительно пояснил старший.

— Кто ж у вас эти московские сотласники? — спро­
сил Никон.

— Да которые казаки побогаче, которые, значит, 
шерстью московской обросли, земель да угодьев на­
хватали и уж сами в бояре норовят на Дону попасть да 
рядовым казакам на шею сесть, те, значит, все мо­
сковские согласники,— отвечал старший.

— Одно слово, кровопивицы,— пояснил младший.
— А кто ж ими верховодит? — допытывался Ни­

кон.
— Корнилко Яковлев, что Стеньку в Москву 

возил.
— И в холопы за то пожалован,— добавил млад­

ший.
Никон вскинул на него глазами.
— А «несогласники» ж кто у вас? — спросил он.
— Вольные, рядовые казаки,— отвечал старший,— 

что в ярме еще не бывали.
— Голутьба, у которых зипунов нет,— продолжал 

пояснять младший,— они так же от бояр норовят, как 
черт от ладану.

Никон опять вскинул на него глазами.
Сова продолжала погукивать, словно бы она 

предостерегала от чего-то Никона. «Овчарник» своим 
свистом продолжал напоминать казакам их родимый 
Дон... Когда-то они вновь попадут туда?

— А которые в Астрахани митрополита Иосифа 
убили? — спросил Никон.

— М итрополита Осипа казаки сказнили за изме­
ну,— потупился старший,— он за боярами руку тянул.

— Он с Тереком воровским делом переписывался, 
а в казачий круг с крестом пришел, словно мы нехри­
сти!— горячо заговорил младший.— На нас на самих 
крест.

— Осип свою смерть заслужил,— успокаивал стар­
ший.

— Он был боярский похлебник... мягко стлал...
Никон продолжал нервно погромыхивать четками,

как бы силясь не слышать зловещего голоса совы. 
Старший из казаков нетерпеливо двигался на лавке, 
по-видимому не решаясь сказать то, что у него было 
на душе. Он крякнул. Младший глянул на него значи­
тельно.
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— А мы к тебе, святой отец, по делу,— начал стар­
ший нерешительно.

Никон вопросительно вскинул на него своими уг­
рюмыми глазами.

— По делу?
— По великому делу...
— Что ж, сказывай.— Голос старика дрогнул.
— Не в Соловки мы идем...
-— Не Соловки у нас на уме,— пояснил младший.
— К тебе мы пришли...
— За каким делом?
— Дон прислал тебе, святейший патриарх, свое 

великое челобитье...
Он остановился. Никон ждал... А из рощи все до­

носится этот стон...
- Опростать тебя отсюда приговорил Дон...

У Никона веки дрогнули... Рука, перебиравшая чет­
ки, застыла...

— Опростать и от бояр,— добавил младший.
Голова Никона опять заходила: «Нет, нет, нет...»
— Пошли ты с нами на Дон грамоту: тихому-де 

Дону твое благословенье, навеки нерушимо, а боярам- 
де, твоим и государевым супротивникам, неблагосло­
венье...

— Анафема-проклят,— пояснил младший.
— В те поры мы в кругу грамоту вычитаем и, 

стакавшись с Запорогами, на бояр ударим...
— На семена не оставим...
— И тебя, святителя, опростаем...
— И будешь ты патриархом по гроб жизни...
В это время под окном что-то хрустнуло... Никон 

вздрогнул и испуганно глянул на окно... Голова млад­
шего казака высунулась туда...

— А! Князь!.. Что не спишь?
— До ветру малость вышел,— послышался сму­

щенный голос князя Шайсупова, который тихонько 
пробирался к окошку, чтобы, по московскому обычаю, 
подслушать.— До ветру...

— А, то-то... и носом слыхать,— насмешливо заме­
тил казак,— несет...

— Ишь шутник, право, а! — отшучивался пойман­
ный князь.

— Шутник ты, князь, другого места не нашел до 
ветру окроме этого окна...

Смущенное татарское лицо глянуло в окошко...
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— Не спится что-то,— как бы извинялся он перед 
Никоном.— А вы об чем тут беседуете?

— О божественном,— пробурчал старший казак.
— О перстах,— пояснил младший.
Никон сидел ошеломленный. Глаза расширились, 

как от испугу, голова тряслась еще пуще, как бы все 
гоня от себя и отрицая: «Нет, нет, нет...»

— Кажись, все написал... А крепонько-таки написа­
но... Может, где и прилгал малость, да добро! Лишь бы 
крепонько... что дивить! Прилыгаю... А сказано не нами: 
«Ложь — конь во спасение...» Не мимо идут словеса 
сии... Да и апостол Петр,— на нем же, аки на камне, 
созиждал Христос церковь свою — и Петр-ат святой 
прилыгал малость спасения ради... «Язык-де твой яветя 
творить, что и ты-де с ним человеком заодно...» — «Нет, 
говорит, не вем человека сего...» А петель-ту и возгласи...

Так бормотал сам с собой Никон далеко за пол­
ночь, сидя у стола и рассматривая исписанный им лист 
бумаги — письмо к царю: он все писал по уходе каза­
ков и пристава, не спалось ему от старости, да и воз­
бужден он был речами казаков.

— Да, отрекся апостол, а петель-ту и возгласи...
И где-то в монастыре, далеко, запел петух... Никон 

вздрогнул...
— Ишь ты, евангельская птица поет...
Он перекрестился, зевнул, снова перекрестился.
— А нет, и ноне не усну... Сем-ка прочту, что 

я написал великому государю.
И надев на нос круглые, огромные, словно на воло­

вьи глаза, очки, он начал тихо читать:
«И ноне я, государь, болен, наг и бос, и креста на 

мне нет третий год, стыдно и в другую келью выйти, 
где хлебы пекут и кушанье готовят, потому многие 
зазорные части не покрыты. Со всякой нужды келей­
ной и недостатков оцинжал; руки больны, и левая не 
поднимается; на глазах бельмы от чаду и дыму; из 
зубов кровь идет смердящая и не терпят ни горячего, 
ни холодного, ни кислого; ноги пухнут, и оттого не 
могу церковного правила править, а поп один и тот 
слеп, говорить по книгам не видит; приставы ничего ни 
продать, ни купить не дадут; никто ко мне не ходит, 
и милостыни просить не у кого...»

— Крепонько-таки, крепонько... а и так бывало,— 
как бы оправдывался он сам перед собой.
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«Оглашают меня кирилловские,— продолжал он 
читать,— будто я их монастырских людей бью, а я ни­
кого не бивал. Ноне строитель Исаия здесь в Ферапон­
тове у келейного дела приставлен, а у меня их поварок 
Ларка, и оный Ларка ко всякому делу, о чем я ему 
молвлю, говорит: «добр Астарт». А в древнем пи­
сании, государь, идол был некий сидонский Астарт, 
и которые его за бога почитали, приглашали: «добр 
Астарт». Я ему, Ларке, говаривал много раз: не зови 
меня Астартом; я, благодатью Божиею, христианин, 
а не Астарт. И он, Ларка, не перестал зовучи меня 
Астартом. Я жаловался на него строителю Исаии, 
и строитель сегодня смирял его перед нашей кельею 
плетьми, а не я его бил...»

— Что ж, не зови идолом,— снова оправдывался 
старик,— а то на! Добро-ста, говорят... то-то, добро- 
ста!

«Прислал ты мне, государь, онамедни белуг, да 
осетринки, да лососинки, да коврижек. А я было ожи­
дал к себе твоей государской милости и овощей, вино­
граду в патоке, яблочек, слив да вишенок, только тебе 
о том Господь Бог не известил, а здесь этой благодати 
никогда не видаем, и аще обрел буду пред тобою, 
государь, пришли Господи ради убогому старцу. Да 
еще я тебе, государь, докучаю: которые здесь монасты­
ри бедные, и те ничего не дают положенного с них, 
а Кириллов и богат, а столовых запасов не присылает. 
Ноне грибов и прислали, токмо таких скаредных 
и с мухоморами, что и свиньи их не станут есть; рыбу 
прислали сухую, только голова да хвост; хмелю при­
слали с листом, что и в квас класть не годится. При­
слали, чего не прошено: стяги говяжьи и полти свиные 
на смех. Платьем и обувью я с братьею обносился, 
а сшить некому, прислан из Павлова монастыря пор­
тной швечишко не умеющий, кроме шубного и сер­
мяжного сшить и скроить о себе ничего не умеет. От 
недостройки в погребе все запасы овощи перемерзают 
по зимам, помираем с голоду, наги и босы ходим...»

Он взглянул на свои плисовые сапоги...
— Что ж! Хоть и плисовы, эка важность! — сердил­

ся он па кого-то.— А о н и  в бархате рытом да золоте...
Он опять зевнул и перекрестился... Опять запел 

петух ближе, громче...
— Ишь разорался,— сердился он на петуха,— а 

свово дела не делаешь,— куры-те ничего не несут...
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Он глянул на окно... Восток начал бледнеть, к утру 
идет, брезжит... Опять зевок...

— А все сна нету... Сон мой на патриаршем престо­
ле остался, там  и сидит; в белом клобуке мой сон 
ходил, так сняли...

Голова затряслась шибче, он сердился... Зашуршал 
бумагой...

«Еще, государь, от бедного своего прошенья к тебе 
не перестану, яко червь от древоточения, понемже 
утробою стесняем от Кириллова монастыря, что про­
тив твоего указа столовых запасов не присылают; 
а питаюся я твоим государевым жалованьем, покупаю- 
чи столовые запасы дорогою ценою, да и купить стало 
негде — пусто место и от города удалено, а у меня 
клячишки свои есть и коровенка для-ради молочишка 
и маслица, а скотинных кормов, сен и иных нет, а ближе 
Кириллова монастыря иных монастырей нет же. А в Ки­
риллове монастыре смеются и поругаются мне, будто 
я у них в монастыре все коровы приел, а мне приесть их 
некем. А ныне священник, и дьякон, и простой старец 
просятся от меня прочь, скудости ради пищные, потому 
что их кормить стало нечем, и келейного ради беспокой­
ства, потому что печей нет; а держать мне их насильно 
нельзя, понеже они терпели у меня, помня мою милость 
к себе прежнюю. Милостивый, милостивый, милости­
вый, великий государь, сотвори, Господи ради, со мною 
милость, не вели Кириллова монастыря старцам меня 
заморить. Да ведомо мне учинилось, что будто некий 
чернец, именем Сергий, дьякон, говорит про меня, 
будто я не чаю воскресенья мертвых. А я мню, что и тебе 
самому памятно, идеже прилунится при твоем приходе 
во святую церковь, идеже прилунится символу веры 
глаголатися, никому иному оставляю глаголати, но 
всюду сам и до днесь. И ты, Господа ради, не поверь 
тому и, восприим ревность Давида, погуби глаголющия 
неправду. Господа ради, вели печи сделать, а не велишь, 
и братья разбредутся розно, и я останусь один. Ох, увы 
мне, что буду!»

За окном что-то зашуршало. Он остановился... П о­
слышалось сердитое воркованье голубя, другого, ше­
лест крыльями об оконные наличники...

— Ишь, голуби подрались... и у них, что у людей 
же, вражда... о-ох!

Он снова нагнулся к бумаге и стал просматривать 
ее, подперев голову руками.
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—  М ногонько-таки написано, да добро! Мно- 
гонько у меня и накипело, а говорить не с кем... Пускай 
великий государь читает сие мое слово, аки оное «Сло­
во Даниила Заточника»42... Не он первый, не он по­
следний: ныне Никон Заточник новый, а и после Нико­
на будут заточники: не нами сие положено, так было 
исконе б,— рассуждал старик сам с собою,— и голуби 
враждуют, а людям не занимать стать вражду у голу­
бей да у врабушков... о-ох! Да полно того!

«Бью т челом тебе, великому государю,— снова за­
шуршал старик бумагой,— Кириллова монастыря 
старцы, будто посылают они на Украйну покупать для 
меня вишни, и то тебе буди ведомо, что ни едина мне 
от них по се число не бывала вишня, только на про­
шлый год за вишни деньги дали, и строитель говорит, 
чтоб им платить черемховым морсом за вишни, пото­
му что черемха родилась и собирали великое множест­
во того морса с вотчин, и мне не дали ни единой капли. 
Да на прошлый год собрали Кириллова монастыря 
крестьяне малины тоже не малое число ведер, а мне не 
дали ни единой же капли. Они бьют челом тебе, будто 
от меня Кириллов монастырь разоряется, а мне разо­
рять Кириллов монастырь некем; я мало могу и хо­
дить от старости, и слышится нам, что они сами 
Кириллов монастырь пустошат и с крестьян денежные 
поборы частые собирают и посылают к Москве и го­
ворят: стало-де нам челобитье на Никона тысячи в две, 
а хотя станет и в пять тысяч, и нам будет отбиваться, 
и тем тебя, великого государя, бесчестят, будто при 
площадной приказ говорят бесстрашно; а на мне ми­
лость твоя ни по челобитью, ни по дачам, но по твоей 
милости и рассмотрению. Воистину скуднее и нищее 
нас ноне нет. Сотвори милость, пожалуй рыбки и икор­
ки, да умилосердися надо мною грешным и над при­
ставом над князь Самойлом, вели переменить: он со 
всякие нужды помирает, да и меня уморил, понеже 
никто ни в чем его не слушает».

Он остановился и сидел, подперев голову руками, 
чтоб она не тряслась. Он сидел так долго. Можно 
было подумать, что он уснул, если б не шевелилась его 
борода...

Снова запел петух вдали...
— Петел возгласи... трикраты... да, уж трикраты... 

а ко мне нейдет сон... Да, да, в белом клобуке мой сон, 
в клобуке... на престоле он на патриаршем, там  остал­
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ся, нейдет в мою келью... И сон, как и люди ж, обходят 
гонимого... А что теперь царь-от, спит ли? Что его сон? 
Поди, спит хорошо, что ему! С молодой женой ноне 
спит, с Натальей Кирилловной... То-то покойница во 
блаженном успении царица М арья Ильишна, святая 
была душенька...

Он поднял голову, встал, расправил спину, зевнул, 
перекрестил рот и подошел к окну. В окно уже загля­
дывало бледное утро: вырисовывался восточный гори­
зонт, и беловатым паром клубилось Белое озеро.

— Опять не усну, нету сна... Пойти, разве, побро­
дить по берегу, може, там и найду сон...

Он взял клюку и побрел по кельям, слабо освеща­
емым бледневшим востоком. Из угловой кельи дверь 
вела прямо к берегу озера. Никон вышел в эту дверь 
и очутился на воздухе.

Подойдя к самому берегу, он остановился и оперся 
на клюку. Озеро клубилось паром не на всей поверх­
ности, а только местами. Кое-где, вдали, на гладкой 
поверхности чернелись маленькие лодочки: это ранние 
рыбаки на переметах осматривали заброшенные на 
ночь уды и крючки с приманкой. У берега кое-где 
плескалась бессонная рыба...

— Ишь, и рыбка не спит, и ей сна нету...
Он побрел к своему живорыбному садку, к сажалке 

для рыбы и раков, устроенной как раз против окон 
его рабочей кельи. Сажалка — была большая плетеная 
корзина, опущенная в воду и прикрепленная к берегу 
веревками. К ней вели доски, укрепленные на под­
ставках.

Никон подошел к сажалке. Поверхность в ней замет­
но подергивалась рябью...

— Іуляет рыбка... Іуляй, добро, а то Л арка и ноне 
тебя сачком выловит для ушицы мне, не до гулянья 
будет!..

Он задумался. Восток начинал бледнеть и розоветь.
— Тоже узнички, рыбка-то: в заточении сидят, как 

вот и я... А Л арку добро постегали за Астарта, да 
добро! Помни!

Он побрел дальше по берегу. Становилось все свет­
лей и светлей. Кое-где уже начинали чирикать воробьи 
и попискивать ласточки.

Он дошел до высокого деревянного креста, стоя­
вшего на береговом взлобке, на видном месте, и, пере­
крестясь, поклонился до земли...
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— Се мой крест, а се моя Голгофа душевная,— тихо 
проговорил он.— Пройдут годы, многая множество 
лет, и православные будут стекаться к сему кресту 
и сию надпись прочитывать: «Никон, божиею мило- 
стию патриарх, поставил сий крест Христов, будучи 
в заточении в Ферапонтове монастыре»... И вспомянут 
тогда Никона... Кто бысть сей Никон? — рекут. 
А бысть он из простых худородных попов, от родителя 
смерда родом, именем Мины, и бегаше некогда сей 
Минин сын Микитка босиком, наг и гладей, и бысть 
ему, оному Микитке, пророчествовано от некоего му­
жа татарина: «Быти тебе, Микитко, великим государем 
над царством российским...» И сбыстся пророчество: 
возведен бысть Микитко, во иночестве Никон, в сан 
российского патриарха, и бысть собинным другом ца­
ря и соправителем царства... И новоисправи, и новона- 
печата Никон российские книги церковные, и бысть 
Никон велий в царстве своем... И ненавистник добра 
от века, диавал, распали на Никона завистию бояр, 
и погубиша его... Бысть Никон, и се не бе...

Он горько задумался. Полуосвещенная от востока 
массивная фигура его, опиравшаяся на клюку, сама 
изображала подобие надмогильного памятника, поста­
вленного у креста...

— А теперь что я, что Никон патриарх? Инок 
худый, монашишко, аки заяц, псами затравленный, 
притча во языцех... И забыт я, и презрен... О Господи!..

Наклоненная голова его словно от острой боли 
закачалась из стороны в сторону.

— Боже, Боже мой! Векую мя еси оставил! 
О-ой! — стонет несчастный старик.

Предрассветный ветерок шевелит седыми прядями 
волос, спустившимися на плечи... Стоящая у креста 
фигура вырисовывается все отчетливее и ярче.

— Се мой крест, Господи! Душу мою распяли на 
кресте сем, прободена душа моя, прободена до смер­
ти... А за что? За гордость мою...

Он опустился на колени и припал головой к земле... 
Плечи судорожно вздрагивали...

— Святейший патриарх, что с тобой? Зачем так 
убиваться? — послышался вдруг голос из-за креста...

И над Никоном наклонилось круглое безбородое 
лицо.

— Встань, святейший патриарх... Посмотри, утро 
уже настало, а ты и не спал посямест...
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Это был старец Мордарий... Он помог старику 
приподняться с земли и повел его к кельям. Никон 
повиновался...

— За гордость, за гордость,— бормотал он сам 
с собой,— и патриаршества лишен, и сон взяли, вместе 
с белым клобуком сняли сон с головы, Боже, Боже!..

IV. Б А К Л А Н  И  К И Л И К Е Й К А

Сон, которого напрасно искал Никон, сам пришел 
к нему непрошеный.

Слезы, которых давно не знал старик, облегчили 
его, и он, воротившись от креста в свою келью и как 
бы отдавшись на волю Бога, уснул крепким, здоровым 
сном, который давно уже не посещал его. Сон перенес 
его в далекое прошлое, в молодые годы, когда на 
плечах его еще не лежало тяжелое величие сана и когда 
вокруг него бегали и ласкались курчавые белокурень- 
кие мальчики, его дети, а пучеглазая красавица жена 
расчесывала и целовала роскошные волосы своего не­
наглядного свет-Микитушки... Что за глаза! И просну­
вшись уже не рано, бодрый и как бы обновленный, он 
припоминал и этот сон, и эти милые глаза, которые 
потом, в годины величия и славы и в минуты горчай­
шие в его жизни, являлись к нему откуда-то как «глаза 
ангела».

Воспоминание о беседе с казаками, которая вчера 
заставляла его ощущать тайный страх, теперь ожи­
вляло и ободряло его, вливая смутную, но сладостную 
надежду в сердце, уже было переставшее биться надеж­
дами, надежду, что, быть может, на закате дней его, 
как та мифологийная птица, о которой он читал в не­
коем древнем сказании, из пепла, возродится его вто­
рая молодость, и он еще услышит, как будут гудеть во 
сретение ему бесчисленные колокола всех сорока соро- 
ков церквей московских, а тишайший царь Алексей 
Михайлович будет идти перед ним, Никоном, восседа­
ющим на «жребяти осли», и кланяться ему перед всем 
народом... И посреди этого великого сонмища он 
опять увидит, как в числе тысяч и тем глаз народных 
будут глядеть на него и «глаза ангела»...

Размягченный и сонным видением, и этими сладо­
стными думами, он подошел к окну и открыл его. 
Белое озеро сверкало как сталь, отражая в себе и голу­
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бое небо, и темную рощу. В душную келью врывались 
струи воздуха, напоенные ароматом зелени.

Вдруг он увидел, что какая-то огромная птица на 
длинных ногах и с длинным, как у цапли, клювом, 
усевшись на край рыбной сажалки, таскает из нее 
своим безобразным клювом самую лучшую рыбу 
и безжалостно проглатывает.

■— Что это? Бес в образе птицы! — удивился он 
и встревожился.— Цапля не цапля, баба не баба-пти­
ца... сказать бы журавль, так нет... Бес, видимое дело, 
бес,— изумленно бормотал он.

Он протер свои глаза, перекрестился, послал крест­
ное знамение по направлению к этому бесу-птице... 
Нет, сидит и таскает лучшую отборную рыбу...

— Бес, бес проклятый!.. Все это кирилловские стар­
цы напустили на меня легион бесов... Вот я же ему дам.

Он торопливо вышел за перегородку, в свою спаль­
ную келейку, где у него над постелью висела на стене 
пищаль. Сняв ее со стены, он осмотрел курок, кремень, 
затравку, потер ногтем большого пальца об острие 
кремня, примял тем же ногтем порох на затравке, 
перекрестил и кремень, и затравку, и дуло пищальное 
и, шепча какую-то молитву, торопливо подошел к ок­
ну, выходившему к сажалке...

Птица-бес продолжал сидеть на краю сажалки и та­
скал рыбу... Вот он вытащил молоденького сижка. 
Рыба встрепенулась и выскользнула из клюва, но упа­
ла не в сажалку обратно, а в озеро...

— Ах, проклятый! Всю рыбу мою извел...
Старик примостился на колени, положил ствол пи­

щали на подоконник, приложился правой щекой к при­
кладу и закрыл левый глаз...

— Господи! Помози на беса... Архистратиг Михай- 
ло! Порази нечистого...

Птица-бес нацелился, еще что-то клюнул носом, 
вытянул шею...

Грянул выстрел, и птица, взмахнув крыльями, пере­
вернулась и опрокинулась в сажалку...

- -  Угодил... угодил... поразил беса!— радостно шеп­
тал старик, поспешая из своей кельи к сажалке...

Птица трепыхалась на поверхности воды. Старик 
торопливо взошел на мостки, приблизился к самой 
сажалке.

Странная птица, распластавшись на воде и болез­
ненно трепыхаясь, при приближении Никона подняла
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свою гусиную голову с огромным, щелкающим клю­
вом... Злые, не то серые, не то зеленые глаза смотрели 
прямо в глаза Никона.

— Бес... бес... заклинаю тебя именем божиим,— бор­
мотал старик.

Птица силилась подняться... Никон ударил ее клю­
кой...

— Аминь-аминь, рассыпися!..
Но бес не рассыпался. На выстрел из монастыря 

высыпала братия, стрельцы, князь Шайсупов, казаки 
и старец Мордарий. Все торопились к сажалке.

— Чтой-то? В ково он стрелил? Ково бьет? — изум­
лялись стрельцы.

— Ай да святейший патриарх! Ай да казак! Стре­
лять умеет!— дивились казаки.

— Атаман! Одно слово атаманушка! Любо!
— Ково зашиб, святой отец? — спрашивал Шай­

супов.
— Беса, самово беса, князь Самойло! — взволно­

ванно отвечал Никон, силясь попасть клюкой по птице 
и подтащить ее к себе.

— Да где он взялся, идол? Откелева? — изумлялся 
пристав.

— Кирилловские напустили... из самово аду приле­
тел...

— Да как ты увидал ево?
— В окошко... он рыбу из сажалки таскал...
— А ты его пищалью?
— Помог Владыка...
С трудом Никону удалось пригрести к себе ране­

ную птицу, которая, по-видимому, обессилела и от 
потери крови, и от патриаршей клюки, что усердно 
колотила мнимого беса... Нагнувшись, Никон схватил 
птицу за крыло и поднял. Птица рванулась, подняла 
голову и долбанула клювом старика в руку...

— Ах, проклятый, чур-чур меня! Свят-свят-свят!..
Никон бросил ужасную птицу. Казаки засмеялись.

И Шайсупов не утерпел, рассмеялся.
— Что, щиплетца больно?
— До крови, почитай...
— Это баклан-птица... У нас их на Дону прорва,— 

отозвался младший казак.
Прибежал Ларка и, протискавшись промеж Никона 

и Шайсупова, схватил сердитую птицу за шею. Птица 
слабо трепыхалась в его руках.
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— А ты, святой отец, стрелять-ту дока,— удивлял­
ся Шайсупов.— Где сему художеству навык?

— А еще в те поры, как в скитах жил...
— То-то я смотрю! Где бы, я чай, старцу навык­

нуть...
— Прирежь ево, Л арка, прирежь беса!— сказал 

Никон, обращаясь к поварку.
— Добро-ста... прирежу...
Никон не расслышал ненавистного ему «добро- 

ста», которое, как и эта несчастная птица «баклан», 
стали достоянием истории. Ни Никон, сердившийся на 
Ларку за «добро-ста» и застреливший «баклана», ни 
Ларка, сеченный плетьми за «добро-ста», не думали, 
не гадали, что и это «добро-ста», и этот «баклан», 
и сам Ларка приобретут историческое бессмертие... 
А они приобрели его, послужив в то же время орудием 
к большому еще отягощению участи ферапонтовского 
заточника по смерти «собиннаго» друга его, царя Але­
ксея Михайловича... И «добро-ста», и «баклан», и сече­
ный Ларка — это были обвинительные пункты, на коих 
основалось решение властей о «тягчайшем смирении 
монаха Никона»...

— Отрежь ему голову.
— Добро-ста, отрежу.
— И крылья отсеки.
— Добро-ста, отсеку.
— И ноги урежь.
— Добро-ста...
Шайсупов не вытерпел и расхохотался, глядя на 

Ларку и на Никона.
— Беги же, неси топор...
— Добро-ста...
Шайсупов продолжал хохотать. Никон догадался.
— А ты опять меня идолом именуешь! — поднял 

он было клюку на Ларку; но Л арки и след простыл...
Звонили «к правилам». С берега Никон прошел 

прямо в церковь и стал на своем обычном месте, на 
правом клиросе. Братии было немного в церкви; кто на 
рыбной ловле, кто по другим работам, вне монастыря. 
Виднелись стрельцы, оба донских казака, которые, кре­
стясь, шибко встряхивали головами, обстриженными 
в кружало, и вчерашние пришлые. Служил старенький, 
слепенький, гугнявый и весь потертый, как ржавый 
алтын, попик. Он не глядел в книгу, потому что ничего 
в ней, по слепоте и малоучению, не видел, а гугнявил
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так, «литургисал навпростец». Слабенький голосок его 
перекрикивали голуби и воробьи, которые ютились на 
ветхом темном иконостасе, ворковали, чирикали, дра­
лись и совершали свои любовные дела... Глупая птица, 
несмысленная, безгрешная, не ведает бо, что творит...

Никон молился с умилением. Давно он так не 
маливался! И этот церковный полумрак, и гугнявое, 
смиренное литургисание потертого слепенького по­
пика, и воркование голубей, занятых своим житейским 
голубиным делом, и громкие вздохи казаков, и покаш­
ливанья старцев, тихое погромыхиванье четок — все 
это располагало к умилению... Никон задумался, за­
думался и забылся так сладко...

В той же задумчивости выходя из церкви и не глядя 
ни на кого, он на паперти нечаянно поднял глаза, 
и — что это такое? — глаза его встретились с теми гла­
зами... «глазами ангела»...

Он невольно остановился... Это глядела на него та 
молоденькая бабенка из Крохина, которую вчера мать 
привела к Никону для изгнания из нее беса... Она не 
смотрела теперь такой усталой, больной и худой, как 
накануне: старец Мордарий, как отец родной, принял 
их, обласкал, накормил, напоил, истопил для них бань­
ку и велел им в ней попариться и помыться. Оспенного 
мальчика помазал святым маслом по язвенным ме­
стам. Киликейку, так звали молоденькую бабенку, то­
же полечил: велел ей после бани тем же святым мас- 
личком-елейцем намазать «болящий бочок»... Кили- 
кейка хорошо поела, выпарилась в баньке, хорошо 
выспалась, отдохнула и смотрела теперь совсем опра­
вившейся, так что младший казак, ощупав теперь ее 
всю своими воровскими глазами, решил: «Ну, да и м о­
лодка же! Ни то погладить, ни то ущипнуть, ни то 
укусить — смерть хоцца!..»

Киликейка, увидав добрые глаза «дедки», робко 
подошла к нему под благословение. «Дедко» благо­
словил ее особенно с нежным чувством, он так рас­
положен был сегодня к нежности...

— Буди благословенна, дочушка по Бозе! — прошеп­
тал он. Киликейка горячо припала влажными губами 
к сухой руке «дедки».

— Иди за мной, я помолюсь о твоем здравии,— 
тихо сказал «дедко» и пошел в свою келью.

Киликейка робко последовала за ним, не смея под­
нять глаз.
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—  Вот старикам лафа, э-эх-ма! — с завистью про­
цедил младший казак, провожая и ощупывая Киликей- 
ку жадными воровскими глазами.

В столовой келье Никона был уже накрыт малень­
кий столик, и на нем стояло «утешение»: паюс­
ная и зернистая икорка от благодетеля, великого госу­
даря Алексея Михайловича, холодная осетрина, 
балычок астраханский, шемаечка донская, рыжики 
в уксусе, яблочки в патоке, пастилка, винцо церков­
ное.

Служка-келейник хорошо знал привычки святого 
отца, эти знания внушены ему были клюкою святого 
старца; и в то время, когда Никон «правило правил», был 
в церкви, служка всегда к его приходу готовил «утеше­
ние» и уходил, не смея показываться на глаза, пока 
святой отец кушал: он не любил, когда ему в рот глядит 
служка, что собака, и провожает глазами в глотку вся­
кий кусок; и служка только тогда осмеливался появ­
ляться, когда святой отец стучал костылем в стену или 
колотил им в маленькое било, висевшее в молельной 
келье.

Войдя в столовую, Никон помолился на киоту и по­
ставил в угол клюку.

Киликейка стояла у порога и удивленными детски­
ми глазами оглядывала келью и все в ней находив­
шееся; нигде, кроме церкви, не видала она ничего 
подобного... Глаза ее так и разбежались...

Никон ласково глянул на это наивное лицо с рази­
нутым ртом  и с светлыми, лучистыми глазами.

— Как зовут тебя, милая? — кладя руку на плечо 
молоденькой женщины, спросил Никон.

— Киликейкой,— застенчиво отвечала она.
— Киликейкой! Как же это? Киликия? — удивлялся 

Никон.— И поп зовет тебя Киликией? А?
Киликейка смотрела на дедку своими глупыми, но 

хорошенькими глазами и ничего не отвечала.
— А! Догадался... Кикилия, а не Киликия... Муче­

ницы Кикилии память двадцать второго ноемврия... 
Так ты, Кикилия, «пляшущая», сиречь, попросту, пля- 
совица. Так ты, миленькая, плясовица? А? Точно: образ 
твой благолеп зело, красавица, хоть бы Иродиаде пля- 
совице, так в зависть бы...

Киликейка потупилась. Щеки ее так и залил моло­
дой румянец.

— Ну, иди сядь, милая, потрапезуй со мной,— при­
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глашал ее к столу Никон.— Сказано бо: страннаго 
напитай.

Она нерешительно стояла. Старик взял ее ласково 
за плечо, подвел к столу и посадил на лавку. Киликей- 
ка готова была заплакать: такой добрый был этот 
дедка...

Сел и Никон против нее в деревянное из массивного 
дуба кресло. Он налил из муравленого кувшина чару 
«церковного», перекрестился и выпил. Налил еще 
и подал Киликейке.

— Выпей, милая, церковное.
Та взяла чару и, не зная, что с нею делать, глупо 

глядела на старика своими детскими глазами.
— Пей, Кикилия, раба божия: это церковное, в нем 

причастие дают.
«Так надоть,— подумала Киликейка,— он беса из­

гоняет»,— и выпила все, даже поперхнулась. Румянец 
разлился по всему ее молодому лицу, и она казалась 
еще более красивой.

— Господи благослови! — Никон перекрестил сто­
явшее на столе всякое «утешение».

«Все с молитвой,— подумала Киликейка,— святой 
дедко... божий».

Никон взял лежавший на деревянной тарелке кусок 
белого хлеба, перекрестил его снова и разломил на­
двое. Ту и другую половину он густо намазал икрой, 
присыпал мелко искрошенным зеленым лучком и по­
дал одну половину Киликейке.

— Кушай, раба божия Кикилия: это хлебец божий 
со утешением.

«Так надоть... дедко добрый, богов...» И Киликейка 
кушала хлебец божий со утешением. Ей стало как-то 
тепло и радостно, как давно не бывало: слов­
но она опять в девках и сидит с парнями на поселках... 
Лицо ее горело, в голове как бы шумело, и боку стало 
легче...

«Это дедко лечит меня... таково хорошо мне...»
И сам дедко кушал. Дал он Киликейке и осетринки, 

и все с молитвой, все «раба божия». Всего дал поку­
шать Киликейке.

Потом еще налил чару красного, сам с крестом 
выпил, налил и Киликейке, перекрестил чару и дал 
выпить Киликейке.

«Так надоть...» И Киликейка выпила, но уже не 
поперхнулась: и так стало ей хорошо и сладостно, что
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и сказать нельзя: точно она в раю... Ах, какой добрый, 
святой дедко!

—  Так бьет тебя муж-ат, милая? — спросил Никон, 
употчивавши свою гостью всеми «утешениями».

— Бьет, дедушко.
Она совсем забыла, что перед ней патриарх, кото­

рого, не видя, она боялась, как чего-то неведомого. 
А теперь она сидит с ним, ест и пьет «все святое» и не 
боится его: это не человек, а угодник божий, да такой 
добрый, словно матушка родима...

— За что ж он бьет-ту, милая?
— Так, ни за что.
— А давно?
— С самой свадьбы бьет.
— А давно ты замужем?
— С осени, дедушко.
— Так с самой свадьбы и начал бить?
— С первой же ночи... с первово дни (Киликейка 

спохватилась и поправилась), с первого дни и бьет.
По глазам Никона прошла какая-то неуловимая 

мысль... Голова его затряслась...
— Може, ты девство не соблюла?
М олчит Киликейка и глупо смотрит, ничего не 

поняла.
— Может, в девках честь потеряла?
Киликейка закрыла лицо рукавом рубахи...
— Нет, нету... не утеряла...— Она заплакала...
— За что же, милая? А? — Никон отвел ее руку от 

лица и, взглянув в заплаканные глаза, перекрестил это 
раскрасневшееся лицо.

Киликейка успокоилась, утерла слезы, улыбнулась.
— За что же, миленькая?
— Да он, дедушко... он пьяной... меня батюшка 

выдал за ево силком, он богатырь в Крохине у нас..
— Ну, и что же, за что же бить-ту?
Опа опять закрылась рукавом...
— Слабой он... не сдюжает меня...
У Никона глаза блеснули...
— Не может? Слаб плотию? А?
— Да... девка я посемест... а он не сдюжает меня...
— А бок когда ж он перешиб тебе, милая?
— Онамедни, поленом...
— Ах, он злодей!.. А который бок?
— Правой...
— И болит шибко бок-ат?
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— Нет, ноне не болит совсем... Дедушка М ордарий 
давал мне святово елейцу, так я им в бане помазала 
бок-ат свой.

Никон встал и подошел к ней...
— А нуко-сь, встань, милая.
Она встала.
— Покажь бочок, я посмотрю ево, как зашибен...
Она стояла, по-видимому ничего не понимая, и

только хлопала глазами.
— Покажь, раба божия, бок-ат, расстегни рубаху.
Она не шевелилась.
— Дай-ко я сам, милая.
И Никон стал расстегивать ее сборчатый ворот... 

Она не давалась...
— Постой, постой, глупая, для тебя же...
«Може, надоть так... так надоть...— Эта мысль по­

бедила ее, и она бессильно опустила руки, покори­
лась...— Так надоть... Он святой... беса изгоняет...»

Старик дрожащими руками распустил ворот руба­
хи и спустил ее до пояса... Киликейка закрыла лицо 
руками и вся трепетала...

Старик повернул ее к свету, нагнулся, дотронулся, 
как до раскаленного железа, до правой, упругой, слов­
но точеной груди, до розового соска, несколько при­
жал...

— Не больно?.. Нету?.. А вот пониже малость си­
не... тут ушиб...

Она, казалось, ничего не слыхала, о чем тот ее 
спрашивал... Голова как будто кружилась, но не боле­
ла; все тело точно пылало...

— Послушать надоть сердце и легкие,— бормотал 
старик и, обхватив руками голые плечи Киликейки, 
приложился щекой и ухом к здоровому, левому боку.

«Так надоть...» Киликейка чувствовала своим телом 
горячую щеку старика... Борода щекотала ее... Щека 
все крепче прижимается к боку, потом выше — к груди 
самой, к сосцу... Дедко губами прижимается к сосцу...

«Так надоть... беса изгоняет дедко...»
— Сердце доброе... здраво, хвалити Господа...
И к левому боку дедко прижимается тихо, слуша­

ет... А левой рукой держится там... за правую грудь... 
жмет ее маленько... «Так надоть...»

— И легкие добры,— бормочет дедко,— только 
бок-ат елеем надо мазать... заживет... все будет здоро­
во... А нет ли чего пониже?
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Дедко там  что-то делает у пояса сарафана... Он 
крестит груди...

— Спаси, Господи, рабу божию,— говорит,— Ки- 
ликейку...

Все что-то у пояса возится, распускает сарафан... 
«Так надоть... Богородушка, спаси...»

— А беса мы крестом, да святым маслом, да кро­
пилом,— бормочет дедко,— силен он, враг рода чело­
веческого, а крест-ат сильнее ево живет... А в церкви 
кличешь? А? Кличешь в церкви на беса?

— Кличу и в церкви.
— На херувимскую? А? Тогда кличешь?
— Как дьякон кадилом кадит, кличу.
— И дома кличешь?
— И дома кличу... Епишку выкликаю... боюсь 

ево... Ах! Ах!
Сарафан и рубаха упали на пол... Киликейка, отняв 

руки от лица, увидела себя совсем голою...
— Ах, ах! Матынки!..
— Ничево, милая, ничево... Господъ с тобой... все 

это от Бога... тело все от Бога... не грешное... в теле 
нету греха, оно божье, как и травка, крин сельный... 
Злоба только греховна...

Киликейка, не помня себя, желая только укрыться 
от глаз, бросилась на грудь старика и, обхватив его, 
шептала в беспамятстве:

— Ах, дедушко! Ох, стыдно! Ах, стыдобушка! М а­
тынки!

— Все тельцо елеем надоть освятить, все, ми­
ленькая!

— Ох, стыдно, стыдно, дедушка мой!
— Все, все тельцо... все уды... от беса...
— Ох, умру!
— Все, все; а то бес силен...
— Дедушко! Святой! Матынки! О-о!
Киликейка начала «выкликать»: с нею сделался ис­

терический припадок, а Никон стоял над нею с крестом 
и брызгал на нее кропилом, что еще более усиливало 
припадки «порченой»*.

* Эпизод с Л аркой поварком и с его «добро-ста», равно с застре­
ленным «бакланом» и сцена с Киликейкою в келье — не авторское 
измышление, а исторические факты, которые любопытствующий 
читатель может видеть в «Истории России» Соловьева (т. XI, 
стр. 392, и т. XIII, стр. 245) и там же — в показании старца Ионы. 
(Примем, автора.)
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V . А Р Е С Т  М О Р О З О В О Й

В Москве между тем нравственное и политическое 
раздвоение общества принимало угрожающие разме­
ры. Взаимная борьба отколовшихся одна от другой 
половин московского общества становилась открытой, 
и фанатизм отколовшихся от правительства обострял­
ся тем более, чем круче принимались меры против 
непокорных. Преследование, так сказать, воспитывало 
и закаляло политическую твердость и неподатливость 
преследуемых: коли люди бесстрашно и охотно сами 
идут добровольно умирать за что-то «свое» и считают 
эту смерть славною, мученическою, то, всеконечно, 
истина на стороне преследуемых, а не преследовате­
лей... Уверенность эта, как воздух, неведомыми путями 
проникала везде: в мужичью избу, в купеческий дом, 
в боярские палаты, в монастырь и во дворец: везде, 
словно из земли, вырастали эти отколовшиеся, эти 
«раскольники», как их тогда назвали, и царь, и царская 
дума, и все приказы, как паутиной, опутаны были 
тайной сетью отколовшихся, начиная от сенных деву­
шек и кончая думными боярами и даже женскими 
членами царского семейства. Ни одно тайное распоря­
жение или даже намерение, ни одно слово, сказанное 
даже шепотом во дворце, не оставалось тайным для 
отколовшихся: они все это узнавали вовремя и прини­
мали «свои» меры. Власть теряла под собою почву, 
теряла голову и делала еще более крупные ошибки, 
именно делала то, чего не следовало, что подрубало 
под корень ее популярность, отнимало у нее последних 
союзников: они становились в ряды преследуемых, ибо 
преследование заразительно: оно заражает здоровые 
места, как чесотка, только чрез прикосновение... Чем 
более усиливалось шпионство со стороны власти, чем 
усерднее и искуснее стали действовать эти «никониан­
ские волки», тем более усиливалось сопротивление 
отколовшихся, тем бестрепетнее действовали они 
и тем быстрее формировались их тайные легионы...

Как только «волки», или, по-тогдашнему, «волци», 
посетили М орозову в день казни Стеньки Разина 
и пригрозили ей отнятием вотчин, если она не 
изъявит покорности, так тотчас же, мягкая по природе, 
она сама превратилась в волчицу и на угрозу 
отвечала угрозой — принять мученическую смерть. 
Мало того, она тотчас же объявила старице Мелании,
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что решилась постричься, навсегда порвать связи 
со всем, с чем соединила ее знатность ее рода 
и ее высокое положение при дворе...

«Волци» начали пробираться во все знатные и не­
знатные, почему-либо подозрительные дома, а когда 
делать это днем стало стыдно, то «волци» пробирались 
в такие дома по ночам, обманом, «яко тати», чувствуя 
нечистоту своего дела и боясь уличного соблазна.

Когда М орозова объявила Мелании о своем непре­
менном желании «восприять ангельский чин», хитрая, 
осторожная и умная старица, которой не могли выню­
хать и выследить никакие «волци», несмотря на стро­
жайшее повеление об этом «с Верху» и со стороны 
давящих властей, неуловимая, с рысьими глазками, 
старица всеми силами старалась отклонить ее от этого 
рокового и опасного шага.

— Как ты, матушка, утаишь экое великое дело? — 
говорила она.— Проню хают о сем «волци», и будет 
нам, овечкам, последняя горше первых. Одно то, что 
в своем дому тебе, миленькая, утаить сего нельзя 
будет: «волци» гораздо чуют, где кровию пахнет. 
А уведано будет это царем, многие, ох, многие скорби 
будут многим людем расспросов ради, чтоб только 
узнать, кто постриг. Ох, сколько овечек невинных на 
дыбу взволокут! А бежать тебе из дому — что Варваре 
Великомученице43, так от того и горшие беды живут. 
А ежели и удастся это, не проведают «волци», так 
новая беда странничком прибредет: придет пора сынка 
Иванушку-боярчонка браком сочетать, пещись о сва­
дебных чинах и упряжений; а сие инокиням не подоба­
ет... А как ты укроешься от попов и «волков»? Вить 
в церковь-ту тогда тебе ходить нельзя будет: ты не то, 
что мы, мыши подпольные, нас и «волци» не пымают, 
уж больно мы махоньки да черненьки...

Но воля М орозовой не пошатнулась при виде кар­
тины будущих ужасов: ей казалось, что с Лобного 
места, с высоты эшафота, к ней повернулась голова 
человека, сдавленного между дубовых досок, и боль­
шие, какие-то могучие глаза, смотря в ее очи, говори­
ли: «Видишь, сестрица, как умирают за правду: умри 
и ты так, и приходи скорей ко мне...»

— Степа! Степа! Я хочу к тебе! — страстно прошеп­
тала молодая боярыня.

— Что с тобой, матушка! — изумленно спросила 
Мелания.— Какой Степа?
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М орозова опомнилась и перекрестилась... «Не шу­
ми ты, мати, зеленая дубравушка»,— звучало у нее 
в сердце, и этот голос, казалось, звал ее к себе...

— А помнишь отца Аввакума? — спросила она.
— Помню, матушка, нашего света-учителя.
— Я по нем гряду...
Мелания должна была покориться, и молодую кра ■ 

савицу-боярыньку постригли.
Когда, во время тайного пострижения, отец До- 

сифей, исполняя обряд, бросил на пол ножницы и ска­
зал: «Подаждь ми ножницы сия»,— М орозова упала на 
колени и, подавая ножницы, страстно ломала руки.

— Урежь всю косу! Всю мою русу косыньку ост­
риги, батюшко! — молила она.— Ноженьки Христовы 
я своею косою утирать хощу!

А сестра, молодая княгинюшка Овдотья Урусова, 
глядя на распущенную роскошную косу сестры, как до 
нее коснулись ножницы постригавшего попа, плакала 
навзрыд, не имея силы отогнать от себя знакомой 
песни, которую пели над ее сестрою и над этой русой 
косою в день свадьбы:

Вечор мою русу косыньку девыньки-подруженьки заплетали...
Ох, и моя косынька русая, кому тебя расплетать будет?..

— Вот кто расплел, Господи!
А самой М орозовой во время пострижения дума­

лось не то. Ей представлялась ее роскошная расплетен­
ная коса в руках палача, там, на Красной площади, на 
Лобном месте, откуда смотрели на нее не забываемые 
ею глаза пред тем моментом, как голова вместе с эти­
ми глазами скатилась на помост... И смотрят на нее, 
на Федосью, всей Москвою и бояре, и князи, и сам 
царь со всей своей дворской челядью: то ее последний 
девичник, последнее расплетение русой косыньки... 
Только свет Аввакумушко не увидит, далеко он, дале­
ко, там, куда и солнышко редко заглядывает...

«Волци» скоро, однако, проведали о пострижении 
М орозовой и доложили царю. Царь видел, что ша­
тость проникла и к нему во двор, что скоро, может 
быть, на стороне Аввакума окажется вся Москва и он 
увидит себя на своем троне более одиноким нравствен­
но, чем Аввакум в своем мрачном подземелье, а Ав­
вакумов враг, Никон, в кельях Ферапонтова монасты­
ря... Царь решился топором и виселицей задушить
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внутреннюю крамолу, показать свой «огнеопальный 
гнев» на такой крупной в Московском государстве 
личности, как боярыня М орозова, его же царская род­
ственница...

— Подсеку сей кедр ливанский!— сказал он, вспых­
нув.— А горькие осинки и сами усохнут.

Ю ная Софьюшка царевна, слышавшая эти слова 
и страстно любившая свою «тетю Федосьюшку», кото­
рая, бывало, кармливала ее коломенской двухсоюзной 
пастилой, тотчас же шепнула об этом своей сенной 
девушке, чтоб та предупредила «тетю Федосьюшку 
о гневе батюшковом»...

— Тяжко ей бороться со мною: один кто из нас 
одолеет,— часто потом повторял Алексей М ихайло­
вич, задетый за живое удалением от него такого укра­
шения его двора, как боярыня Федосья.

Тем зловещее звучали эти слова «тишайшего», что 
перед царем у нее уже не было прежней заступницы, 
царицы М арьи Ильишны, недавно «переставившейся»: 
ее место занимала молодая царица: вся пропитанная 
«новшествами», Н аталья Кирилловна Нарыш кина44.

— Пускай и она посмотрит, чья коса лучше, ейная 
или моя, как мою косу на Лобном месте будет палач 
расплетать,— говорила М орозова, намекая на Н ата­
лью Кирилловну.

Как ярко сказалась женщина в этих словах, такая 
даже женщина, которая искала смерти во имя своей 
идеи!.. Чья коса лучше?.. М орозова знала цену своей 
русой косе: она уверена была, вопреки пословице, что, 
и снявши голову, по ее косе заплачут...

Раз вечером, глубокой осенью 1671 года, князь 
Урусов, воротившись из дворца, где он по своему 
положению бывал каждый день, сказал своей жене: 
«Дунюшка! Съезди к сестре Федосье и скажи ей отай, 
что ноне ночью будет к ней с Верху присылка: скорби 
великие грядут на нее. Содержимый неукротимым гне­
вом царь созволяет на том, чтобы вскоре изгнать ее из 
дому... Да смотри, не мешкай: простися только с ней, 
может, в сем веке больше и не увидитесь».

Как громом поразила эта весть весь богатый и мно­
голюдный дом М орозовой, только не саму хозяйку: 
гордая радость блеснула в ее добрых глазах... Присне бо 
час пострадать... «Слышишь, Степа, братец мой духо­
вный! — колотилось у нее в сердце.— Расплетут косынь- 
ку, расплетут, чем бы ножки Христовы утереть...»
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Но в тот же момент она вспомнила, что с нею 
«волци» могут захватить и всех проживавших в ее 
доме стариц и беличек. Она тотчас же собрала их 
в своей молельной.

— Матушки мои, голубицы!..— говорила она со­
бравшимся.— Время мое пришло ко мне... Идите вы 
все, куда вас Господь наставит, а меня благословите 
и помолитеся, чтоб Господь ваших ради молитв укре­
пил меня страдать о имени Господни.

Пораженные ее словами, старицы и белички не 
хотели оставлять своей «сестрицы — крина сельнаго»: 
они хотели умереть вместе с нею...

— Мы с тобой, мы с тобой, наш крин сельный — 
цветочек лазоревый!— страстно молилась Акинфеюш- 
ка.— И мы хотим венцов мученических! Мы хотим, 
чтоб у царя недостало ни венцов, ни железа!

Но осторожная Мелания усмирила бурю.
— Не приспе бо час наш, сестрицы миленькие! — 

сказала она.— Пойдем в мир, пронесем слово божие по 
всей земле. Приспеет и наш час; и наши головы будут 
в венцах торчать на кольях.

И все это сборище в тот же вечер рассыпалось по 
Москве, еще более нафанатизированное.

Остались только М орозова и Урусова. Последняя 
не послушалась мужа, не воротилась домой, чтобы 
уже и никогда более не возвращаться туда...

— Мама! Мама! — влетел юный М орозов, Ванюш­
ка, в опочивальню, где сидели сестрицы.— Знаешь что, 
мама?..

Сердце матери дрогнуло при виде раскрасневшего­
ся юноши; но это же страстное сердце подсказало ей: 
«Пущай он видит мою косу на Лобном... Мы читали 
о Матери, плакавшей при кресте, на коем был распят 
Сын: пущай по моей смерти будут честь о сыне, сто­
ящем у матерней плахи и плачущем...»

— Что, сынок? — спросила она и со страстью пере­
крестила его курчавую голову.

— Я завтра, мама, поеду к Дюрде на новом ино­
ходце и на новом черкасском седле,— радостно сказал 
юноша.— Ах, мама, какая ты черничкою стала хоро­
шенькой!.. Так можно ехать, мама?

— Добро, родной, поезжай; а теперь поди почивать.
М ать снова перекрестила юношу, и он ушел... Ни

он, ни она не знали, что больше не увидятся...
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Время за полночь. На дворе слышится ветер. На­
мокшие от дождя и растаявшего снега ветки деревьев, 
что за переходами, хлещут в окна переходов. М орозо­
ва и Урусова стоят в той же моленной у аналоя перед 
раскрытой книгой, освещаемой висящими лампадами. 
Тихо в доме.

— Никак стучат, сестрица? — прислушивается Уру­
сова.

-— Это стучатся к нам в окна голые ветки, им 
холодно без листьев,— задумчиво отвечает Морозова.

— И то, сестрица, ветки... А чти-ко дальше...
М орозова читала: «Тогда глагола им Исус: вси вы

соблазнитеся о Мне в нощь сию. Писано бо есть: 
поражу пастыря, и разыдутся овцы стада. Отвещав же 
Петр рече Ему: аще и вси соблазнятся о Тебе, аз 
никогда же соблажнюся... Рече ему Исус: аминь глаго­
лю тебе, яко в сию нощь, прежде даже алектор не 
возгласит, трикраты отвержися Мене. Глагола ему 
Петр: аще ми есть и умрети с тобою, не отвергнуся 
Тебе. Такожде и вси ученицы реша. Тогда прииде с ни­
ми Исус в весь, нарицаемую Іефсимания, и глагола 
учеником: седите ту, дондеже, шед, помолюся тамо. 
И поем Петра и оба сына Зеведеова, начат скорбети 
и тужити. Тогда глагола им Исус: прискорбна есть 
душа Моя до смерти: пождите зде и бдите со Мною. 
И пришед .мало, паде на лице своем, моляся и глаго­
ля: Отче Мой, аще возможно есть, да мимо идет от 
Мене чаша сия: обаче не яко же аз хощу,но яко же Ты...»

— Нет! Нет! Я не отвергнусь! — как бы в забыв­
чивости проговорила Урусова.

— Что с тобой, Дуня? — спросила М орозова.
— Я не отвергнусь от тебя, как Петр, сестрица! — 

прошептала молодая княгиня.
— Полно, Дунюшка... Вон и Христос молился 

о чаше...
— Молись и ты, милая!
— Почто! Может, мне и не уготована чаша: вон 

никто нейдет.
Они снова стали прислушиваться: деревья шумели 

и хлестали в окна по-прежнему... Запел где-то петух, за 
ним где-то дальше другой...

— Вот и алектор возгласил,— задумчиво сказала 
Урусова...

— За полночь время: видно, стыдятся рано брать 
меня...
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— И Христа ночью брали... А прочти, сестрица, от 
Луки то место, как они пришли.

М орозова стала перелистывать книгу и, наконец, 
нашла, что искала...

— Вот... «Еще же ему глаголющу, се народ, и на- 
рицаемый Иуда, един от обоюнадесяте, идяще пред 
ними; и приступи ко Исусови целовати Его. Сие бо бе 
знамение дал им: его же аще ложбу, той есть. Исус же 
рече ему: Иудо, лобзанием ли сына человеческого 
предаеши? Видевше же, иже беху с ним, бываемое, 
реша ему: Господи, аще ударим ножем? И удари один 
некий от них архиереова раба, и уреза ему ухо десное. 
Отвещав же Исус рече: оставите до сего. И коснувся 
уха его, исцели его. Рече же Исус ко пришедшим нань 
архиереом и воеводам церковным и старцем: яко на 
разбойника ли изыдосте со оружием и дрекольями яти 
Мя? По вся дни сущу ми с вами в церкви, не простро- 
сте руки на Мя. Но се есть ваша година и область 
темная...»

— Ох, точно, сестрица: их година ночная и темная, 
все ночью берут и на Москве...

— Воистину, сестрица: неправда боится свету, яко 
тать...

Послышался глухой стук в большие ворота. Звяк­
нула железная щеколда, и снова, казалось, все стихло.

— Пришли... я слышала щеколду,— дрогнувшим 
голосом сказала Урусова.

— Еще не цепи, не топор,— загадочно отвечала 
М орозова, взглянув на образа.

Послышался скрип главных ворот и какое-то бря­
цанье, словно цепями. На дворе испуганные голоса...

— Они... я слышу... на дворе...
— С оружием и дрекольми, поди,— горько улыб­

нулась Морозова.
В постельную, испуганная и дрожащая, вошла ста­

рая няня.
— Охте нам! Владычица!..
— Уйди! Уйди, няня! — строго сказала боярыня.— 

Это не к тебе, а ко мне... Уходи, иди к Ване!
Старушка, обхватив голову и качаясь из стороны 

в сторону, вышла.
Слышно было, как растворялись входные в палаты 

двери, раздавались голоса... Вот уже близко.
М орозова упала на лавку и в отчаянии ломала 

руки. Урусова, стоя на коленях, подняла к ней руки.
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— Матушка-сестрица! Дерзай! С нами Христос, не 
бойся!

— Ох, не боюсь я! Сама того искала!— страстно 
отвечала М орозова.— А плачу о том, что страдала 
мало!.. Я  боярыня белотелая, не изнурили меня, не 
измучили, я не заслужила венца! Зачем я не смердовка 
голодная!

— Полно, полно, родная!.. Встань, положим нача­
ла... Идут...

М орозова выпрямилась, и глаза ее снова блес­
нули... «Попрошу, чтобы больше мучили, жгли бы 
боярское тело, клещами бы рвали»,— мысленно по­
решила она.

Сестры, не торопясь, положили по семи приходных 
поклонов. Дорогие четки М орозовой звучали в такт 
с крупными жемчугами на шее Урусовой, когда они 
кланялись, шурша шелком одежд: одна черной мона­
шеской, другая цветной, княжеской.

— Благословимся свидетельствовать истину,— 
сказала М орозова, тяжело дыша от поклонов и внут­
реннего волнения.

— Благословимся, сестрица.
Сестры благословили одна другую. Урусова потя­

нулась к сестре, чтобы обнять и поцеловать ее.
— Не прикасайся мне, не убо взошла к Отцу мо­

ему,— тихо отстранила ее М орозова.
— Что с тобой, сестрица? — изумленно спросила 

молодая княгиня.
— Разве ты забыла, что мне и с сестрой нельзя 

целоваться, я инокиня... Разве в гробе поцелуешь 
меня...

Урусова застонала и поклонилась сестре в ноги. Та 
ответила ей таким же земным поклоном.

— Я лягу на одр свой, а ты ложись там, в келейке 
матери Мелании, на ее одре.

— Для чего ложиться, сестрица?
— А ты ноли хочешь на ногах встретить волка 

грядущего в овчарню и поклоном почтить его?
— Нету, сестрица... А сидя?
— Недостоин он и того: тать входит в дом хозяину 

на одре сушу... Это разбойники к нам идут.
В соседних комнатах послышались шаги и голоса...
— Іде они?
— В опочивальне... туда входить нельзя...
— Что ты, раб-холоп! Мы царевым именем...
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М орозова, совсем одетая, легла на постель, «на 
одр», близь иконы Пресвятые Богородицы Феодоров- 
ские. Урусова удалилась в соседнюю с опочивальней 
келейку, где обыкновенно скрывалась Мелания, и все­
гда под чужими именами, потому что ее всегда разыс­
кивали «волци» и не могли найти: она была неулови­
ма, сегодня она Анна, завтра Александра, послезавтра 
Кикилия, Асклениада, Нунеха, Вивея, Виринея, Овечка, 
и все эти имена разыскивались, и ни одна «Овечка» не 
попадалась «волкам» в руки.

М орозова лежала с открытыми глазами, перебирая 
четки, и, по непонятному ей сцеплению мыслей, вдруг 
вся перенеслась в прошедшее, в свое девичество, когда 
в своей вотчине, стоя у тенистого пруда, она кормила 
лебедей, а из-за лесу неслись звуки охотничьей трубы...

У дверей опочивальни звякнуло что-то металличес­
кое, сабля стрельца либо крест попа, и двери с шумом 
растворились... В дверях показался черный клобук над 
бледным лицом с рыжей бородою, а за ним лысая 
голова с узкими, постоянно моргающими глазами... 
Далее, в глубине следующего покоя, звякали сабли 
и грубо топались сапоги стрельцов...

— Се Иуда,— как бы читая Евангелие, проговори­
ла вслух М орозова, не шевелясь и смело глядя на 
гостей,— се Иуда, един от обоюнадесяте прииде, 
и с ним народ мног с оружием и дрекольями.

Пришедшие, как бы подзадориваемые этими слова­
ми, «дерзостно» выступили на середину опочивальной.

— Ты кто? — обратилась М орозова к клобуку, не 
переменяя своего положения.

— Посол от великого государя, его царского пре- 
светлого величества, Чудова монастыря архимандрит 
Иоаким,— торжественно отвечал клобук.

— А меня, боярыня, я чаю, знаешь? — спросила, 
щурясь глазами, лысая голова.

— Думново дворянина Ларивона Иванова на Вер­
ху знавала, а разбойника Ларивона Иванова вижу 
впервые,— отвечала М орозова.

— Я не разбойник, а посол царев,— гордо возразил 
думный дворянин.

— Царские послы не врываются по ночам к чест­
ным вдовицам в опочивальни, яко тати и разбой­
ники,— продолжала М орозова.— Почто вы днем не 
пришли?

— Не наше это дело, боярыня, а воля царева.
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— Мы не спорить пришли,— перебил строго И оа­
ким,— а объявить волю цареву... Встань, боярыня.

— Не встану,— отвечала М орозова.
— Встань, говорю я! — настаивал Иоаким.— До 

тебя есть великого государя слово, а его лежа слушать 
не подобает.

— Не встану! — повторяла М орозова.
— Встань, да не впадеши в напасть!
— Не встану, не шевельнусь!
И архимандрит, и думный дворянин даже назад 

попятились... Вот баба!..
— Трикраты говорю: встань,— хрипло повторил 

архимандрит, поднимая крест.
— Трикраты и стократы реку: не встану, перстом 

не пошевельну!
Послы в недоумении переглянулись: первый раз 

в жизни они наскочили на такой кремень-бабу!.. А она 
лежала такая молодая, красивая, нежная.

— Боярыня! Федосья Прокопьевна! — взмолился 
архимандрит, боясь, чтобы и его не постигла опала за 
то, что он царскую титлу — экое великое дело! — гово­
рит перед лежащей на постели бабой.— Боярыня! При­
сядь по малости.

— Я не присяду перед татями! — был ответ.
-— Ах, Іосподи! — всплеснул руками Ларион Ива­

нов.
— Вы тати, разбойники, а не послы! — продолжала 

боярыня, теребя четки; — вы, как жиды за Христом, 
пришли за мной ночью, по Писанию: «Се есть ваша 
година и область темная»...

У архимандрита крест в руках заходил от волнения: 
он чувствовал, что евангельское слово о ночных набегах 
на раскольников указывает именно на них, бьет по их 
совести... Ему стало стыдно и омерзительно... «Отчего 
не днем! Зачем таиться!..» Краска стыда залила его лицо.

Он поспешил приступить к формальному допросу.
— Великий государь царь и великий князь Алексей 

Михайлович всея Русии указал тебя, боярыню Федо­
сью, Прокопьеву дочь, М орозову вопрошать: каким 
крестом ты крестишься? — начал он торжественно, 
словно литию в церкви.

— Я крещусь крестом истинным, вот каким! Смо­
трите!

И М орозова, вытянув на поднятой правой руке два 
нежных, пухлых пальчика, указательный и средний,
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и пригнув остальные, стала широко и истово знамено­
ваться, сильно вдавливая пальцы в белый, как мрамор, 
лоб, в живот, в плечи.

— Вот как я крещусь! — повторила она, гремя 
четками.

Архимандрит чувствовал, что он бессилен перед 
этой женщиной, и нерешительно переминался на ме­
сте... Он не знал, что ему делать: М орозова так сильна 
при дворе и в городе, что его же самого может стереть 
в порошок... «И се не бе»,— вертелся у него на уме 
какой-то страшный текст...

—- А где обретается старица Мелания? — свернул 
он свой допрос на другое, менее для него страшное 
лицо.— Не у тебя ли в дому?

-— По милости божией и молитвами родителей 
наших, по силе нашей, убогий наш дом всегда отверст 
был для странных рабов Христовых: было время, были 
Сидоры и Карпы, и Мелании, и Александры... ныне же 
никого из них нету,— отвечала она с горькой улыбкой.

Между тем Ларион Иванов прошел в келейку Ме­
лании, думая найти там эту опасную и неуловимую 
женщину... При слабом мерцании лампадки он заме­
тил кого-то на скромной, из голых досок и с деревян­
ным изголовьем кровати, что-то цветное...

— Кто ты ?— спросил он с невольной дрожью 
в голосе.

— Я жена Петра Урусова,— был ответ.
Ларион Иванов попятился назад со страху... Сейчас 

только он видел ее мужа, князя Урусова, у царя... Вон 
куда забрались они, истинно «тати»! Но отступать 
было уже поздно...

— Ты как крестишься, княгиня Евдокия Прокопье­
вна?— спросил он по указу.

И эта сложила два перста... Ужасные персты! И сам 
он, Ларион Иванов, когда-то, до новин этих, крестился 
этими же перстами... «Ох, Никон, Никон!..»

— Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
мя грешную! — произнесла Урусова.— Сице аз верую!

Ларион Иванов и руками об полы ударился... «Ну, 
наскочили!» — вертелось у него на языке.

— Охте-хте-хте,— качал он лысой головой, возвра­
щаясь в опочивальню.

Как-то беспомощно и боязливо переглянулись 
царские послы... «Что тут делать? Как быть?» И ума не 
приложить... Стрельцы в дверь заглядывают и тяжело
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вздыхают, ерзая сапожищами и боясь чихнуть... «Эка 
службушка! Собачья, полунощная... А боярынька-ту пы­
шечка лежит, ишь лазоревый твяточек, цыпочка какая!..»

Надо же что-нибудь делать послам.
— Подожди меня малость... Пойду, доложусь ве­

ликому государю,— глухо проговорил архимандрит.
Не глядя на Морозову, он вышел, оставив Лариона 

Иванова с глазу на глаз с боярыней. Ларион стоял 
у притолоки, стараясь не глядеть на хозяйку; а она, все 
в том же положении, перебирая четки, громко и нарас­
пев, как обыкновенно читаются «страсти», читала на­
изусть: «Спира же и тысящник и слуги иудейские яща 
Исуса, и связаша его и ведоша его ко Анне первее: бе бо 
тесть Каиафе, иже бе архиерей лету тому. Бе же Каиафа 
давый совет иудеом, яко уне есть единому человеку 
умрети за люди. По Исусе же идяше Симон Петр и дру- 
гий ученик: ученик же той бе знаем архиереови, и вниде 
со Исусом во двор архиереов. Петр же стояше при две­
рях вне. Изыде убо ученик той, иже бе знаем архиереови, 
и рече двернице, и введе Петра. Ілагола же раба дверница 
Петрови: егда и ты ученик еси человека сего? Ілагола он: 
несмь. Стояху же раби и слуги огнь сотверше, яко зима 
бе, и греяхуся: бе же с ними Петр стоя и греяся. Архиерей 
же вопроси Исуса о ученицех его, и о учении его. Отвеша 
ему Исус: аз необинуяся глаголах миру, аз всего учах на 
сомнищих и в церкви, идеже всегда иудее снемлются, 
и тайне глаголах ничесоже. Что мя вопрошаеши? воп­
роси слышавших, что глаголах им? се сии видят, яже рех 
аз. Сия же рекшу ему, един от предстоящих слуг удари 
в ланиту Исуса, рек: тако ли отвещаваеши архиереови? 
Отвеша ему Исус: аще зле глаголах, свидетельствуй 
о зле, аще ли добре, что мя биеши?..»

Это ровное, как бы плачущее, чтение «страстей» 
под гул ветра за окнами производило потрясающее 
впечатление и на Лариона Иванова, который обливал­
ся потом, и на стрельцов, тяжело дышавших в сосед­
нем покое и не смевших пошевельнуться.

Все ждали возвращения от царя архимандрита. VI.

VI. С Т Р Е Л Е Ц  О Н И С И М К О

Архимандрит нашел царя в Грановитой палате. Бы­
ла еще ночь, но Алексей Михайлович не спал. Послед­
ние смутные годы, борьба с Никоном и суд над ним,
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напряженное преследование раскола, который, по-ви­
димому, рос с поражающей силой, чувствуемая им 
атмосфера скрытого неповиновения даже в самом 
дворце лишили его спокойного сна более, чем внешние 
войны и неудачи. Он стал необыкновенно подозрите­
лен. Потеряв нравственное равновесие, он принимал 
меры, одна другой суровее, не хотел поступиться ни­
чем и был поражаем на каждом шагу своими же 
собственными мерами. Он видел, что народ от него 
отшатнулся. Прежде, во время выездов, народ теснил­
ся к нему волнами, давил и заглушал его выражениями 
своего восторга, а теперь народ, видимо, сторонился 
от него, избегал встречи, чтобы не попасться в руки 
«волков», рыскавших день и ночь по Москве в погоне 
за раскольниками и тайными крамольниками.

Царь это видел, волновался и делал новые ошибки 
и обиды обществу.

И сегодня он плохо спал, ожидая вести о том, как 
М орозова приняла его волю...

«Все точно сговорились скорее свести меня в моги­
лу»,— думал он, сидя в Грановитой палате, окружен­
ный боярами и ожидая возвращения послов от М оро­
зовой.

Царь был в шапке, как он обыкновенно принимал 
бояр ранним утром. Раннее утро в то время начина­
лось вскоре после полуночи, ибо в то время люди еще 
не привыкли проводить за делами и за удовольстви­
ями напролет целые ночи и ложились вместе с курами 
и вставали с курами же. В последние пять лет, что мы 
не видали Алексея Михайловича, он много изменился 
и постарел. Ясность взгляда и прозрачность сквози­
вшей в нем души заменились чем-то тусклым, безжиз­
ненным. Глаза его глядели прямо и как-то взглядывали 
пытливо и недоверчиво, как бы выпытывая: что-де там 
у него на душе?.. Лицо как-то осунулось, одряблело; 
углы губ опали; седина на висках белела, словно сереб­
ряная мишура...

По бокам его, в отдалении, статуйным образом, 
стояли бояре. Видно было, что многие из них не выспа­
лись, но зевать боялись: зевал один царь и крестил рот 
рукою. Только глаза дьяка Алмаза Иванова чернелись 
на пергаментном лице, осмысленно переносясь с царя 
на бояр и с бояр на царя. Видно, что эти рабочие глаза 
привыкли к бессоннице и начинали свою службу всегда 
с петухами. Петр Урусов тревожно поглядывал на царя
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и на дверь. Артамон Сергеевич Матвеев кивал тихо 
головою, выслушивая какие-то нашептывания князя 
Ю рия Долгорукова.

У царского сиденья, несколько позади, стояли в бе­
лых кафтанах и высоких шапках молоденькие, с розо­
выми щеками, словно херувимчики, рынды и совсем 
дремали.

Тихо и робко вступил в палату Иоаким и низко 
поклонился царю и боярам.

— Что, отец архимандрит, винится боярыня? — то­
ропливо проговорил царь, так что дремавшие рынды 
вздрогнули и попятились.

— Сопротивляется, великий государь.
Архимандрит рванулся было сказать, что боярыня

не встала’'да-же тгеред х<царской титло й», -но <яюх-в ати л- 
ся и замолчал.

Алексей Михайлович как-то беспокойно откинулся 
на сиденье и передвинул шапку выше на лоб, как будто 
бы ему стало жарко.

— Так гнушается нами? Не крестится? — спраши­
вал он с видимым раздражением, подозрительно 
взглядывая на бояр.

— Не крестится, великий государь. Да и княгиня 
Авдотья, князя Петра Урусова...

— Ноли, и она там? — перебил Алексей Михай­
лович.

— Тамотка, великий государь.
Алексей Михайлович глянул на Петра Урусова: он 

был уверен в его татарской, собачьей верности. Урусов 
стоял бледный.

— Точно, великий государь, я не нашел жены дома 
и не знал, где она обретается,— сказал он как бы на 
немой вопрос царя.

— Княгиня тамотка,— повторил архимандрит.
— Что ж она? — спросил царь.
— И она, великий государь, крепко сопротивляется 

твоему повелению.
Царь взглянул снова на Урусова.
— Не думаю, чтоб было так: слышал я, что княги­

ня смиренна, не гнушается нашей службы... Но та, 
сумасбродная, люта.

Урусов молчал. И рынды, и бояре косились на него, 
не то с сочувствием, не то с боязнью. Он вспомнил, что 
вечером, отсылая жену к сестре предупредить об опас­
ности, он сначала просил свою «Дунюшку» поскорее
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воротиться домой; но когда она на прощанье обняла 
его и, положив голову на плечо, шептала тихо и нежно: 
«Петруша, Петрушенька мой, соколик ясный! Что 
ж будет с нами?» — он отвел от себя лицо ее с запла­
канными глазами и почти шепотом сказал:

— Княгиня! Послушай, еще аз начну глаголати 
тебе, ты же внемли словесам Христовым... Он рече 
в Евангелии, свет наш: предадят на сонмы и темницы... 
не убойтеся от убивающих тело и потом не могущих 
лише что сотворити...

Царь сурово задумался и бормотал про себя: «Тяж­
ко ей бороться со мною, один кто одолеет...»

Он поднял голову и окинул глазами бояр; он ре­
шился...

— Отгнать ее от дому! — было окончательное ре­
шение.— Быть по сему!

Иоаким еще ниже поклонился и вышел, не подни­
мая головы.

Когда он воротился в дом М орозовой, то первым 
его делом было собрать всю челядь в передние обшир­
ные палаты и подвергнуть общему допросу о сложении 
перстов.

— Каким крестом вы креститесь? — спросил он, 
водя своими холодными глазами по рядам челяди 
«мужска и женска пола».

— Правым крестом! — послышались голоса.
— Подымите руки и сложите персты.
Руки не подымались. Все поглядывали друг на 

друга и только переминались на месте, ожидая, кто 
первый покажет пример. Но никто не решался быть 
первым.

— Креститесь!— повторил Иоаким свой приказ 
иным образом.

Стоят и переминаются. Надо начать самому.
— Сице ли креститесь? — поднял он руку.— Так ли?
— Так, так, батюшка!
— Подымите руки!
Руки поднялись, сначала робко, мало, потом все 

и высоко... Не поднялись только две руки. Иоаким 
увидел двух женщин, одну — молодую, с бледным кра­
сивым лицом и черными глазами, смело глядевшими 
из-под черного платка, и другую — пожилую, с лицом 
благодушным и кроткими глазами.

— Как тебя зовут? — обратился он к пожилой 
с кроткими глазами.
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— Степанидой звали,— отвечало благодушное ли­
цо.

— Степанида Гневная,— подсказал кто-то из челя­
ди.

— Ты как крестишься, Стефанида? — снова обра­
тился к ней Иоаким.

— Вот так, батюшка, как отцы и деды крещива- 
лись и как допрежь сево сам государь царь Лексей 
Михайлыч маливался,— добродушно отвечала Степа­
нида Гневная.

— А тебя как зовут? — обратился Иоаким к млад­
шей.

— Анной,— был ответ.
— Аннушка... Анна Амосовна,— подсказал кто-то 

из челяди снова.
— Ты как, Анна, крестишься? — продолжался до­

прос.
— Так, как и Степанида ж.
Иоаким пожал плечами и велел стоявшим у дверей 

стрельцам отделить от прочих «рабов и рабынь» М о­
розовой Степаниду Гневную и Анну Амосовну и, рас­
пустив остальных, пошел в опочивальню.

Теперь он вошел к молодой боярыне смелее, чем 
прежде. М орозова продолжала лежать. А Ларион Ива­
нов сидел на лавке, видимо пересиливая клонивший 
его голову сон.

— Встань, боярыня! Выслушай стоя царскую титлу 
и указ! — сказал Иоаким торжественно.

— Не встану; я встаю токмо перед титлою Царя 
Небесного,— был тот же ответ упрямой боярыни.

Архимандрит откашлялся и взглянул на Лариона 
Иванова. Тот стоял навытяжку, ожидая царской титлы, 
экое великое дело! Титла царева...

— Великий государь царь Алексей Михайлович 
всея Русии указать изволил...— громко провозгласил 
архимандрит и остановился.

— Ну, досказывай, чернец! — кинула слово гордая 
боярыня.

— Указать изволил: тебя, боярыню Федосью, Про­
копьеву дочь, М орозову, отогнать от дому!

— Только-то? — презрительно улыбнулась бояры­
ня, не переменяя своего положения.— Я сама себя от 
него и от смрадного боярского сана давно отгнала.

— Не гордись, не гордись, боярыня!
— Ты гордишься своим холопством у царя, а не я.
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— То-то не умела ты жить в покорении, но утвер­
дилась в прекословии своем; так полно тебе жить на 
высоте, сниди долу... Встань и иди отсюда.

М орозова продолжала лежать и только усилен­
но перебирала четки. Стрельцы из другого покоя 
робко просовывали в дверь головы, чтобы взгля­
нуть на боярыньку... «Эко лебедушка белая!.. Поди 
вить и впрямь святая, и царя не боится... эка красави­
ца!..»

— Встань и иди! — настаивал Иоаким.
— Не пойду... силой, аки мертвую, вынесете,— был 

ответ упрямицы.
— Ах ты, Господи! — Иоаким даже руками ударил­

ся об полы.
— И впрямь нести надоть,— посоветовал Ларион 

Иванов,— долго ль еще короводиться нам тутотка! 
Вон скоро свет.

В окна уже, действительно, заглядывало морозное 
утро. Дождь и снег перестали: ветер дул с полуночи, 
сиверко. Истомились и стрельцы.

— Позовите рабынь! — приказал им архимандрит.
Стрельцы метнулись искать «рабынь» и скоро при­

вели Степаниду Гневную и Анну Амосовну. Те со сле­
зами бросились целовать руки у своей госпожи.

— Полно, полно, голубицы мои! Не плачьте! — с 
чувством говорила М орозова.— Не плачьте, а радуй­
тесь за меня... я больше не боярыня: от меня не смер­
дит кровью...

— Матушка наша, святая ты наша! Золот пер­
стень!— плакались «рабыни».

— Сымите ее с ложа и посадите на седалище сие.
Иоаким указал на стоящее у постели высокое, оби­

тое золотой материей кресло.
— Сымите меня, голубицы мои! — сказала в свою 

очередь и М орозова.— Я не повинуюсь еретикам, так 
пущай несут меня силою.

— Что ты, что ты, золот перстень!
— Сымите, други мои, я повелеваю вам! — настаи­

вала боярыня.
«Рабыни» повиновались и бережно усадили свою 

госпожу в кресло. Иоаким позвал четырех стрельцов, 
стоявших у дверей. Они робко вошли и поклонились 
хозяйке.

— Здравствуйте, миленькие! — ласково отвечала 
она им поклоном.
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— Возьмите и несите из дому,— распоряжался 
Иоаким.

Стрельцы по-прежнему робко подошли к креслам, 
но не решались их взять.

— Берите, миленькие,— ободрила их хозяйка.
Стрельцы нагнулись, осторожно приподняли крес­

ло с молодой боярыней и понесли через все богатые 
палаты к выходу.

За креслами шла Урусова, повторяя: «Я не отверг- 
нуся тебе, сестрица... Апостол Петр отвергся, и изшед 
вон плакася горько, а я не отвергнуся...»

Тут же шли Степанида Гневная и Анна Амосовна 
и плакали. Иоаким и Ларион Иванов открывали ше­
ствие.

Из внутренних покоев показалось испуганное лицо 
юноши: это был сын Морозовой, Ванюшка, Иван Гле­
бович... М ать не видала его и не оглядывалась: она 
думала, что он спит...

«На новой лошадке, на иноходце, и на черкасском 
седельце хотел голубчик ноне ехать к Дюрьдинке в го­
сти,— вспомнилось ей вчерашнее прощание с сыном,— 
и он, и Дюрдя сиротки теперь, да добро: Богородица 
не нам чета: лучше их, матушка, взрастит...»

Ванюшка молча в спину поклонился матери и за­
крыл лицо руками...

Когда М орозову вынесли на крыльцо, было уже 
совсем светло и холодный ветер трепал голые ветви 
деревьев. В доме и на дворе раздались вопли и причи­
тания. На улице, против ворот и дома знаменитой 
боярыни, тоже толпились любопытствующие и слыша­
лись неприязненные возгласы:

— Что это, дневной грабеж! Боярыню из своего 
дома выбивают! Эки нехристи!

— Матушка! Куда ее несут, голубушку? Хоронить 
живую, что ли?

На крыльце верная челядь успела накинуть на 
опальную боярыню с сестрою по теплому платку и по 
шубейке.

— Прощайте, миленькие! — кланялась М орозова 
на все четыре стороны.— Молитесь обо мне, за крест 
хочу пострадать.

— Прощай, матушка боярыня! Молись за нас 
грешных!

— Матыньки! Да что ж это такое будет, голуб­
чики? Ноли Литва на нас пришла?
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Возгласы неслись со всех сторон, и каждый из этих 
возгласов, словно порыв ветра, говоря иносказатель­
но, обрывающий листья со старого дуба, отрывал 
у Алексея Михайловича народную любовь и доверие.

Морозову перенесли через двор и внесли в так 
называемые «людские хоромы».

Войдя в хоромы, Иоаким приказал стрелецкому 
десятнику подать кандалы. Звук желез, вынимаемых из 
мешка, заставил Урусову вздрогнуть, но М орозова 
обратилась к сестре со вздохом, сияющим радостью.

— Слышишь, сестрица! Слышишь, Дунюшка!
— Слышу, сестрица! О-ох!
— Не охай, а радуйся, Дуня милая! То наши новые 

четки звенят... Ах, как радостно звенят оне ко Гос­
поду!.. Лучше колоколов звонят... Каждый их звоночек 
слышит ухо Христово, до сердца Божия звонят звоноч- 
ки-те эти...

— Ах, сестрица!
— Так, так, Дунюшка! Это наша молитва, цепи-те, 

путы Христовы...
Стрелецкий десятник стоял нерешительно, держа 

в руках железа. Его добродушное лицо с вздернутым 
носом и вообще мало сформировавшимся профилем 
заливалось красными пятнами стыда...

— Что ж стоишь? Куй,— хрипло сказал Иоаким.
— Царева воля, заковывай,— повторил и Ларион 

Иванов, не глядя на Морозову.
— Куй, миленькой! — ободряла десятского М оро­

зова.— Куй, исполняй волю цареву, токмо не при них... 
Вон отсюда! — крикнула она на архимандрита и на 
Лариона Иванова.— Вон, Пилаты! При вас, на ваших 
глазах не обнажу ногу мою, не обнажу, во еже мне 
и умрети...

Десятский топтался на месте. Урусова припала на 
колени перед сестрой...

— Изыдите вон! — повторила упрямица.
Иоаким и думный переглянулись. «Надо покорить­

ся бесу-бабе»,— читалось в глазах думного.
■— А без нас дашь себя заковать? — спросил 

Иоаким.
— Дам, не токмо ноги, но и выю дам заковать.
Иоаким и думный, пожимая плечами, вышли в под­

клеть, оставив сестер с стрельцами.
— Куй, миленькой,— ласково обратилась М орозо­

ва к десятскому и, приподняв немного ряску, показала
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маленькие в шитых золотом черевичках ножки и часть 
полных икр, обтянутых белыми чулками.

Стрелец стал на колени, нагнулся и еще более 
вспыхнул, покраснели даже уши.

— Куй же, вот мои ноги...
Стрелец пыхтел, не смея взглянуть в лицо аре­

стантке.
— М икола угодник! Эки махоньки ножки... да это 

робячьи ножки, у робенка словно,— бессвязно и рас­
терянно бормотал он,— тут и ковать нечего, ничево- 
шеньки... эх!

М орозова горько улыбнулась, а Урусова, припав 
головой к ручке кресел, тихо всхлипывала:

— Куй, миленькой... Христа ради... для Христа 
это...

Стрелец отчаянно тряхнул волосами и перекрестил­
ся... двумя перстами... У М орозовой глаза блеснули 
радостью...

— Миленькой! Братец! Куй же! — И она востор­
женно перекрестила стрельца и его наклоненную, 
встрепанную голову.

Стрелец дрожащей рукой дотронулся до ноги бо­
ярыни, словно до раскаленного железа... Рознял коль­
цо ножное, обножие железа и дрожащими пальцами 
обвил это кольцо вокруг ноги повыше щиколотки...

— Прости, матушка... мученица... не я кую, нужда 
кует... крестное целование, детки махоньки... Микола 
угодник...— бормотал он, замыкая обножие.

То же сделал он и с другой ногою, бессвязно бормо­
ча: «Эки ножки... робячьи... крохотки... эк только ну!.. 
Уж и служба же проклятая!.. Ах, ножки божьи, ах!..»

И он порывисто, крестясь и утирая слезы, припал 
лицом к закованным им ногам и целовал их, как 
святыню...

— Матушка! Прости! Святые ножки... молись об 
нас... помяни раба божия Онисимку стрельца... ах!

Остальные стрельцы стояли и набожно крестились.

V II. П О РУ Г А Н И Е  Н А Д  М О Р О З О В О Й

Через три дня, утром, как и семь лет тому назад, на 
обширном дворе дома Морозовых и на улице, у ворот 
и против дома, толпились кучи народа: на дворе че­
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лядь, рабы и рабыни М орозовой, на улице, за ворота­
ми, толпы любопытствующих и нищих, сопровожда­
вшие всякий выезд знатной боярыни, как было и тогда, 
семь лет назад, когда М орозова ездила в гости к Рти­
щевым слушать словесные «на-кулачки» между Авва­
кумом и Симеоном Полоцким.

И теперь, по-видимому, ждали выезда М орозовой. 
На дворе, у крыльца главного подъезда, стояла бога­
тая, известная всей Москве «каптана» Морозихи, укра­
шенная бронзою, «муссиею и серебром и аргамаки 
многими» карета, запряженная двенадцатью белыми 
редкими конями с великолепными «гремячими чепь- 
ми». Около «каптаны» толпились рабы и рабыни, чис­
лом не менее двухсот, ожидая торжественного выхода. 
На козлах по-прежнему сидел седобородый плотный 
кучер, боярин не боярин, поп не поп, а что-то очень 
важное, в высокой меховой шапке с голубым верхом 
наподобие купола Василия Блаженного, сидел, важно 
поглядывая на толпу и сплевывая через спесивую губу, 
и здоровыми ручищами в оленьих рукавицах сдержи­
вал коней, грызших и пенивших слюною блестящие 
удила. На каждой из лошадей, запряженных цугом, 
сидело по молоденькому вершнику в высоких шапках 
с голубыми верхами... Все, решительно все глядело так 
же торжественно, как и семь лет назад... Не было 
только Феди юродивого, которого удавили за веру 
в далекой Мезени, на глазах у толпы...

— Али, родимый, Морозиху ждут, народу-то что 
натолкалось? — спрашивала оборванная нищенка бе­
лобрысого детину из Охотного ряду в шапке таких 
размеров, что из ее меху можно было бы выкроить три 
добрых шапки.

— Знамо, Морозиху, не тебя, мочену грушу,— 
осклабился детина.

— А как же, милой, сказывали, будто ее, боярыню- 
ту, за двуперстие на чепь посадили, а как стали, 
сказывают, ноги-ту ейные чепью заковывать, так от 
ног-от огнь изыде и стрельцу Онисимке всю бороду 
опалило...

— Точно опалило,— подхватила торговка оладей- 
ница,— я в те поры оладьи волокла в Охотный ряд, 
так видела своими глазыньками, аки бы дым какой 
на дворе, а на трубе ворона каркала, и уж таково 
страшно...

— Ах, Владычица-Предотеча! Что ж Онисимке-то?
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— Да что, сказывали в обжорном ряду: как увидал 
царь-от осударь Оиисимку, да и испужайся, и говорит: 
«Она-де, М орозиха, мученица есть, привезти ее ко мне 
во дворец в золотой каптане...»

В это время с заднего двора выехали простые дров­
ни, покрытые соломой и запряженные водовозной кля­
чей, и остановились у крыльца людских хором. Клячу 
вел под уздцы стрелец.

— А дровни-те, родимая, для кого ж будут? — 
спросила нищенка у оладейницы.

— Не ведаю, милая...
— Дровни-те под тебя, мочена груша,— зубоска­

лил детина из Охотного ряду.
— Охальник ты, охальник и есть! — обиделась ни­

щенка.
— Пра, баунька, вот те крест татарский! Хотят, чу, 

везти тебя царю на показ.
— Идет! Идет! — заволновалась улица.
С главного крыльца сходил кто-то, поддержива­

емый под руки плачущею старой нянюшкой и мрач­
ным слугой Иванушкой: но только это сходила не 
М орозова. Видна была наглухо застегнутая соболья 
шуба да высокая боярская шапка, а, по-видимому, 
плачущее лицо закрыто было ладонями.

— Боярчонок, боярчонок!— пронеслось в толпе,— 
Ванюшка, Иван Глебыч М орозов.

— Ах, родимые! Как он плачет-то, сердешный.
Ю ного М орозова, обливающегося слезами, поса­

дили в каптану и захлопнули дверцы. Иванушка стал 
на запятках.

— В Кремль, под царские переходы!— крикнул 
Иванушка кучеру, и каптана двинулась, зазвенев на 
весь двор «гремячими чепьми».

В этот же момент, гремя другого рода цепями, 
стрельцы сносили с крыльца людских хором кого-то 
в нагольном тулупе, прикованного к массивному дубо­
вому стулу... Ропот ужаса прошел в толпе... На дворе 
послышались вопли и причитанья...

Это стрельцы снесли на дровни М орозову и положи­
ли на солому. Она была прикована, как цепная соба­
ка, массивной цепью за шею. Цепь привинчена была к 
стулу.

Іолова М орозовой закутана была черным шерстяным 
платком, концы которого спускались на нагольный 
тулуп, но не прикрывали цепи, тянувшейся от шеи к стулу.
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За нею вынесли в таком же одеянии и тоже прико­
ванной к стулу Урусову и положили рядом с сестрой на 
дровни.

Толпа и на дворе, и за воротами, пропустив блестя­
щую каптану, замерла на месте.

М орозова, загремев цепью и поцеловав ее, высоко 
подняла правую руку с двумя вытянутыми пальцами.

— Слава тебе, Господи,— громко произнесла 
она,— яко сподобил меня еси Павловы узы носити!

— О-о-хо-хо! — заохали бабы.
— Кто ж этот, родимая, Павел-то, что она клянет 

которого? — спросила любознательная нищенка.
— А Крутицкий митрополит, краснощекий Павел, 

видывала? — отвечала оладейница.
— Видывала, родимая, как же.
— Еще он тоже, как и я вот, грешная, смолоду 

оладейником был, оладьи да блины в Обжорном ряду 
продавал... Недаром Аввакум протопоп обличал его: 
«Павел, тыть, краснощекой, не живал духовно: блина- 
ми-де все торговал да оладьями, да как учинился 
попенком, так по боярским дворам блюда лизать на­
учился...»

— Уж язычок же у Аввакума!
Дровни, сопровождаемые стрельцами, выехали со 

двора. За ними и рядом с ними толпою следовала 
челядь и все те массы любопытствующих, которые 
ожидали пышного выезда боярыни М орозовой. Но это 
был не тот выезд, к которому привыкли москвичи. 
Впереди ехала блестящая каптана, громыхавшая доро­
гой упряжью и поражавшая торжественным шествием, 
цугом, двенадцати белых аргамаков с вершниками; но 
за каптаною не следовал никто. Напротив, все массы 
пораженных небывалым зрелищем москвичей толпи­
лись вокруг дровень. По мере движения по московским 
улицам этого страшного поезда к нему присоединялись 
все большие и большие толпы: портные оставляли свои 
кроечные столы, сидельцы — свои лавки, ряды и линии, 
нищие бросали паперти, у которых собирали милосты­
ню, бражники оставляли кружала, на которых бражни­
чали, и все спешило присоединиться к поезду М орозо­
вой. А она лежала на дровнях, высоко поднимала руку 
с сложенным двуперстным знамением креста и звонко 
потрясала цепью, прикованной к стулу.

— Смотрите, смотрите, православные! Вот моя 
драгоценная колесница, а вот чепи драгие... В этой
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драгоценной колеснице я, коли сподобил Господь, до­
стигну рая светлого, а в той каптане (и она указывала 
на следовавшую впереди карету свою) одна была мне 
дорога, в ад... М олитесь так, православные, вот сице- 
вым знамением!

Страстные речи молодой боярыни, и при такой 
потрясающей обстановке, жаром и холодом обдавали 
толпу... Многие испуганно крестились, женщины пла­
кали. Стрельцы, сопровождавшие поезд, шли с потуп­
ленными головами: им стыдно было глядеть по сторо­
нам, такое унизительное распоряжение исполняли 
они!.. «Эх, и распроклятая же собачья служба!» — горь­
ко качал головою Онисимко-десятский.

А Урусова, лежа на дровнях рядом с сестрою, часто 
крестилась и читала псалом: «Помилуй мя Боже, по 
велицей милости Твоей и по множеству щедрот Тво­
их...»

Сестер везли в Кремль, под царские переходы. На­
кануне их из-под стражи водили в Чудов монастырь 
для увещания. Когда думный Ларион Иванов явился 
к ним в подклеть людских хором, где они содержались 
под караулом, и по повелению царя требовал, чтоб 
сестры шли за ним, куда он поведет их, упрямицы 
наотрез отказались идти, и тогда М орозову опять 
понесли в креслах, а Урусова шла за ней следом. Эта 
процессия наделала много шуму в Москве, хотя проис­
ходила ранним утром. Бабы, шедшие на рынки, и кре­
стьяне, привозившие в город сено и дрова, а равно 
богомольцы, возвращавшиеся от заутрень, с удивлени­
ем видели, как холопы, предшествуемые и сопровож­
даемые стрельцами, несли на креслах какую-то бо­
ярыню молоденьку, не то больную, не то бесноватую, 
только нет, не бесноватая она, потому что всю дорогу 
она крестилась истово; а другую такую же молодую 
боярыньку, которая плакала, холопы вели под руки... 
Оказалось, что их ожидали в Чудовом монастыре, 
в приемной палате, митрополит крутицкий, «красно­
щекий Павел из оладейников и блинников», знакомый 
уже нам архимандрит Иоаким и несколько думных. 
Павел был главный сыщик по делам раскола, главный 
«волк». Когда М орозову внесли в палату, то она усер­
дно поклонилась образам, а думным поклонилась вы­
сокомерно и презрительно, едва кивнув головой: «ма­
лое и худое поклонение сотворила». Но потом она 
тотчас же села в свое кресло и ни за какие просьбы не
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хотела встать. «Никогда я не склонюся и не встану 
перед мучителями моими»,— говорила она настойчи­
во... Павел знал и понимал высокую породу М орозо­
вой и увещал ее тихо, ласково, умолял покориться 
царю. Боярыня стояла на своем. Павел хотел размяг­
чить ее непреклонную волю напоминанием о сыне. 
«Христу живу я, а не сыну»,— по-прежнему непреклон­
но отвечала она.

Убеждения не действовали; увещания оказались на­
прасными. Тогда приступили:

— Каким ты крестом крестишься?
— Старым, истинным, коим и ты допрежь сего 

крестился, а не никонианскою щепотью.
— Причастишься ли ты хотя по тем служебникам, 

по коим причащаются великий государь, благоверная 
царица и царевны?

— Не причащуся! Знаю, что царь причащается по 
развращенным служебникам Никонова издания.

М итрополит думал поразить ее крутым вопросом, 
припереть ее, так сказать, к стене.

— Как же ты думаешь о нас всех: ноли мы все, 
и царь, и освященный собор, и бояре — еретики?

— Враг Божий Никон своими ересями, как блево­
тиною, наблевал, а вы ноне то сквернение его полиза- 
ете: явно, что и вы подобны ему,— был бесповоротный 
ответ.

Урусова отвечала то же... Их снова отправили 
в подклеть под стражу...

Сегодня вместо ножных желез их приковали за шеи 
к стульям-колодкам. Это была самая позорящая за­
ковка, собачья, словно собак за шеи ковали. Но М оро­
зова радовалась этой заковке и с благоговением поце­
ловала холодное железное огорлие цепи, когда Ониси- 
мко, весь трепеща, надевал и замыкал его на белой шее 
боярыньки, а ножные кандалы, сняв с ее «махоньких, 
робячьих ножек», положил к себе за пазуху, чтоб по­
том повесить их у себя под образами и молиться на 
них, как на святыню... Вот к каким результатам приво­
дили суровые преследования!

Сегодня непокорных сестер решили позорно, «с 
великим бесчестием» провезти по Москве... И вот их 
везут в Кремль, под царские переходы, чтобы сам царь 
мог видеть унижение самой крупной сановницы своего 
государства и чтобы «жестоковыйная ослушница» са­
ма «нарочито восчувствовала стыд и раскаяние»... Так
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понимали тогда сердце человеческое... Чтобы еще бо­
лее усилить позорность унижения, велено было впере­
ди позорной колесницы-дровней провезти богатую ка­
рету М орозовой, в которой она езжала ко двору пре­
жде, и в эту осиротевшую каптану посадить ни в чем 
не повинного сына непокорной...

Так и сделали.
Но этот-то самый позор, это глумление над ее 

породой, над богатством, знатностью и женской стыд­
ливостью, это безжалостное стегание по сердцу и все­
му, что могло быть дорого обыкновенной человечес­
кой душе, это-то и наполняло восторгом и умилением 
страстную душу М орозовой. Ей хотелось, чтобы 
в этом «опозоривании» видели ее все, кто знал ее 
и завидовал ей в пору могущества и славы, и чтобы 
видели ее в этом «уничижении до зела» даже те, кото­
рые любили ее, которые могли скорбеть о ее участи... 
«Горький вид мой, сие уничижение до зела, елеем спасе­
ния падут и на их душу»,— думалось ей... «Увидит 
меня в сем уничижении и царь, и молодая царица, 
и Софьюшка-царевна... Бедная Софьюшка! Воистину 
ей будет жаль меня, и помолится она о душе своей тети 
Федосьюшки... Только уж пастилки ей коломенской 
двухсоюзной не даст тетя Федосьюшка... И Васенька 
Голицын увидит меня, и Урусов Петр... Бедная Дуня! 
Не отреклась она от меня, яко Петр... Ах, только свет 
мой Аввакумушко не увидит меня в уничижении до 
зела, во славе моей, не увидит, миленькой... В земля­
ной темной темнице сидит он... Да полно, жив ли он 
уже? Может, и его удавили, либо, что хлебец крупит­
чатый, испекли в пещи огненной... А он, Степан Тимо­
феич, видит меня... И его на цепи везли, что собаку... 
Да он заслужил, сам каялся... А все же он научил меня 
страдать с дерзновением... Слышу, слышу я: ветер 
шумит в липах, а он сидит за железной решеткой 
и поет:

Не шуми ты, мати, зеленая дубравушка,
Не мешай мне, добру молодцу, думу думати.

Когда позорный поезд следовал через Красную 
площадь, мимо Лобного места, М орозова оглянулась 
на место казни Стеньки Разина. Там, у Лобного места, 
на высоком колу все еще торчала голова казненного, 
не голова, а голый костяк, покрытый снегом... Ей
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показалось, что из черных глазных впадин на нее 
смотрели глаза Стеньки, как они смотрели на нее 
тогда из-под дубовых досок на плахе... На костяке 
сидела ворона и, оборотившись к Кремлю, каркала...

Когда дровни проезжали Фроловскими, ныне 
Спасскими воротами, то на выезде они проехали мимо 
двух оборванных и, по-видимому, подвыпивших цер­
ковников с косичками, которые о чем-то спорили.

— Ты не так, Кузьма, поешь сей стих,— говорил 
один из них.

— Как не так! Нет, так!
— Сказано, не так! Во как пой: «сорока, сорока, 

зеле-о-оный хвост»...
—■ «В Чермне море, в Чермне м-о-о-ре»...
— Что вы тут разорались, бражники! — крикнул на 

них Онисимко.— Али не видите, кого везут?
Церковники сняли шапки и поклонились с изумле­

нием. М орозова перекрестила их.
В Кремле странный поезд ожидали не меньшие 

толпы народа. По Москве с быстротой молнии разнес­
ся слух, что в этот день в Кремле будет происходить 
что-то необыкновенное. Говорили, что будто бы из 
ссылки воротили и Никона и Аввакума; что Никона 
будто бы за двоеперстие и за «аллилуию-матушку» 
Бог совсем превратил в зверя Навуходоносора; что 
зверь этот ест мясо и стреляет из пищали по чертям; 
другие сказывали, что Бог превратил его в птицу «бак­
лана», и что когда «баклан» этот стал ловить в Пусто- 
зерске рыбу, то Аввакум застрелил его из пищали, 
и оказалось, что это не «баклан», а сам Никонишко- 
еретик, только оброс бакланьими перьями, а ноги 
у него, у беса, петушьи, и что этого «баклана» будут 
в Кремле жечь в срубе. Третьи утверждали, что дейст­
вительно Аввакума воротили из ссылки и что сегодня 
царь будет всенародно просить у него прощенья за 
«батюшку-аза» и за «матушку-аллилуию» и перед всем 
собором отречется от новых книг и всяких проклятых 
новшеств и тут же, в Кремле, велит сжечь все новые 
книги, и вместе с книгами и печатным станком сожгут 
и всех «хохлов», которые привезли в Москву этот 
проклятый станок и завели все бесовские новшества; 
что первым сожгут черномазого Симеошку Полоцко­
го... Такие вести шли из Обжорного ряду... Охотный же 
и Сундушный ряды с Ножовою линией утверждали, 
напротив, что в Кремль привезут боярыню Морозову,
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чтобы по новым книгам «отчитывать» ее от старой 
веры и «совращать» в новую, а ежели она, матушка, 
устоит, пребудет в старой вере тверда, аки адаман, то 
тогда проклятые никониане, чтобы «привести» ее 
в свою веру, будут «расстригать» ее в Успенском собо­
ре; а коли-де она и после этого не «впадет в соблазн», 
то ее предадут анафеме, а никонианская-де анафема не 
в анафему, сказать бы просто, плевое дело...

Хотя воображение богословов Обжорного ряда бы­
ло гораздо, как видите из этого, пламеннее воображе­
ния Охотного ряда с Сундушным, однако все ряды 
и линии единодушно высказывали в этом случае более 
консервативное мнение, именно, все были против нов­
шеств Никона, против новых книг и «хохлов».

Вот потому-то, в виду этих необыкновенных слу­
хов, москвичи сегодня и загатили своими телами всю 
кремлевскую площадь, толкаясь, шумя, ликуя и руга­
юсь в ожидании чего-то такого, чего не бывало, как 
и М осква стоит.

Поэтому, когда в Кремле появилась блестящая, 
за'пряженная двенадцатью белыми аргамаками каптана 
М орозовой, толпы так навалили на поезд, что двена­
дцать вершников, правивших конями, могли очищать 
себе путь только при помощи длинных кнутов, которы­
ми они хлестали москвичей направо и налево, не разби­
рая, по каким частям хлесталось выносливое москов­
ское тело, по плечам ли, по головам, или по самому 
рожеству: «побьют-де, не воз навьют»... «за битаго-де 
двух не битых дают»... «тем-де море не погано, что псы 
налакали, в том-де спине не стыдоба, что кнутом 
стегали» — такова московская философия исконе бе...

Но москвичи разочаровались... Заглянув в окна ка­
птаны, они увидели там: уткнувшись в уголок, сидит 
какой-то боярчонок, припав лицом к ладоням, и горь­
ко-прегорько плачет...

Но когда они оглянулись назад, то с ужасом увида­
ли, что какая-то клячонка тащит жалкие дровнишки, 
и в дровнишках, на соломе, прикованная за шею к ко­
лоде, лежит сама М орозиха рядом с сестрою и, потря­
сая цепью, вопит:

— Православные! Раби Христовы! Воззрите на мя 
грешную и недостойную, яко сподоби мя Господь Пав­
ловы узы носити за крест правый... Держитесь этого 
креста, православные, держитесь, вот он! Держитесь за 
него, аки за ножки Христовы!..
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Она глянула на дворец, на царские переходы и под­
няла обе руки, еще громче потрясая цепями...

— Радуйся, царю, радуйся, яко сподобил мя еси 
великия славы, радуйся, царь московский!

Народ глянул на переходы и боязливо начал сы- 
мать шапки...

С переходов, прячась в углубление, глядел царь 
Алексей Михайлович, бледный и гневный... Стоявшая 
там же, полузакрытая фатою, царевна Софьюшка, уви­
дав М орозову, с плачем бросилась к отцу, да так 
и повисла у него на шее...

V III. М О С К О В К А  НА У К РА И Н Е

Неприглядна московская сторонка...
Тяжело, безотрадно оставаться долго мыслью все 

в этой суровой стороне. Томительно и невыносимо 
витать воображением по этой неприветливой земельке 
с ее мрачным историческим прошлым, носиться мыс­
лью по земляным тю рьмам Пустозерска и Мезени да 
холодной Даурии, либо по темным кельям монасты­
рей: Угрешского, Ферапонтова, Кириллова, Воскре­
сенского с их узниками, томящимися там  десятки лет 
за свои убеждения, каковы бы они ни были... Не над 
чем тут отдохнуть усталой мысли, не над чем с лю бо­
вью остановиться и всеживотворящему воображе­
нию... Невесело московское прошлое...

Мысль невольно тянется к жаркому югу, к яркому 
солнцу, к чарующей природе, к другим людям, с дру­
гими заботами, кроме трегубой аллилуии, и с другими 
страданиями и радостями.

Воображению хочется отдохнуть на Украине, хоть 
и там лилось немало слез и крови, да все не так, не 
из-за того...

Мы видели, как в 1668 году, в Іадяч, во время 
«русальных игрищ», привезли на возу с трупами обе­
зображенное тело гетмана Брюховецкого, как оплака­
ла его молодая жена-гетманша, Олена Дмитревна, 
урожденная княжна Оленушка Долгорукова. Не приве­
лось, однако, молодой вдове, похоронивши своего му­
жа Ивася, воротиться на свою родимую сторонку, 
в Москву белокаменную: Дорошенко отправил ее в то- 
гобочную Украину, за Днепр, в Чигирин, в свою гет­
манскую резиденцию.
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За горем и слезами, в тоске по родине и в горькой 
кручине по безвременно погибшем муже, не видала 
Оленушка Брюховецкая всей красоты тех полей и цве­
тущих долин, лесов и лугов, степей и байраков, речек 
и переправ, цветущих сел и городов с вишневыми 
садочками, вербами и левадами, по которым и мимо 
которых везли казаки знатную московскую полонянку 
с ее старой нянею, Аксентьевною. Точно во сне, снился 
ей этот рай земной, по которому, в самую роскошную 
весеннюю пору, везли ее, горькую, осиротелую. Смут­
но остался ей в памяти только Киев, где они переправ­
лялись через Днепр: на красивых горах и холмистых 
взгорьях, весь в цвету и зелени, с высокими печерскими 
стенами и церквами, весь залитый весенним солнцем, 
нарядный и пестрый от сновавших по улицам его 
чубатых и усатых черкас и черкашенок, витых с головы 
до ног цветами и лентами, бряцающих монистами 
и серебряными подковами своих красных и желтых 
черевичек,— все это показалось ей чем-то вроде див­
ных «соний», видений во сне, и все это было так 
непохоже на родимую, но суровую Москву, где жен­
ское личико пряталось от людских глаз, как нечто 
зазорное, греховное, бесовское, и где даже дети, каза­
лось, не смели резвиться в боязни, чтобы их игры не 
приняли за «бесовские игрища»...

И вот уже пятый год живет Оленушка-Брюховецкая 
в Чигирине, в семействе гетмана Петра Дорошенко, 
который оставил ее у себя в качестве знатной московс­
кой заложницы. Уже и сыну ее, Ірицю, которого она 
родила тотчас по смерти мужа, в Чигирине, пошел 
пятый годок, и молодая мать московка не может 
надивиться, как это из ее сынка Гришутки вышел такой 
дошлый «хохленок», который ни слова не может ска­
зать по-московски, да и не любит этой речи, родной 
речи матери, а так и чешет по-украински, по-черкасски, 
да и матери не велит называть его Гришуткой, а требу­
ет, чтобы она звала его «Ірицем» либо «Грициком» 
и «Ірицьком», потому-де, говорит — у! смешной маль­
чишка,— «хлопци над Гришуткой, говорит, смеются та 
лаю т и в «горобейку», и в «ворона» та в «зайчика» не 
даю т з ними гратись...». У, чудной мальчишка! И над 
нею, над матерью, смеется: «Яко бо ты, мамо, гово­
рит, дурна московка, нашои мовы и доси не знаешь...» 
Да и сам в отца весь — чернявенькой и глаза словно 
вишня владимирка... И Оленушка в нем души не чает...
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И жена Дорошенка, и старуха-мать очень полюбили 
эту тихонькую и скромную московочку, которая каза­
лась им такой горькой сиротою на чужбине, особенно 
когда они от нее же узнали, каковы московские порядки 
и каково там  невеселое житье для женщины — ни выйти 
из дому не смей, ни на мужчину не моги засматривать­
ся, неволя, чистая турецкая неволя эта жизнь в М осков­
щине. Да и в турецкой неволе женщине легче живется, 
чем московке в Московщине: вон там «дивка бранка, 
Маруся, попивна Богуславка», и из неволи уходить не 
хочет «ради роскоши турецькой, для-ради лакомства 
проклятаго», вон и «волыночка поляночка», которую 
татары увели и которая своею «косою из золотого 
волоса» весь бор осветила и «зеленую диброву и биту 
дорогу», и та машет ручкою своему «батеньку», чтоб 
он не гнался уж за нею, вернулся бы «до доменьку»... 
Особенно возмущали московские теремные порядки 
молодую Дорошенчиху, которая была-таки порядоч­
ная «гульвиса» и об которой все знали, да и «самови­
дец», почтенный летописатель, в своей «летописи» за­
писал, что она, молодая «гульвиса» Дорошенчиха, ког­
да муж ее пошел на Брюховецкого, «скочила через плот 
за молодшим». Еще бы не «скочить»! Муж постоянно 
в отсутствии: то он с татарами и турками колобродится 
Бог весть где, то на тот бок уходит задирать тогобоч- 
ных, левобережных гетманов, московских «попихачив», 
то с ляхами заведется: а молодая жена сиди себе да 
«выглядывай» своего Петруся... ну, «выглядает — вы- 
глядает» даром, да и «скочит через плот», урвется 
в «вишневый садочек», в «леваду», «у луг зелененький», 
а там уж и ждет ее «казак молоденький», «ручками 
обнимае, до серденька пригортае»...

Вот теперь этот «пройдисвит» Дорошенко вместе 
с ханом крымским и его ордами потянули к Ладыжи- 
ну, а оттуда под Каменец к самому турецкому султану, 
чтобы Польшу «ускромнить» до конца, а молодая 
женушка сиди тут дома да скучай. Еще хорошо, что 
хоть с этой молоденькой московочкой можно душу 
отвести либо пойти посмотреть, как «парубки та див- 
чата» справляют «веснянские» игры на берегу Тясмина, 
а то хоть утопиться, так впору...

Вот и теперь они сидят под вербою у спуска от 
городской стены к Тясмину, а внизу от них на зеленой 
лужайке «дивчата» поют свои «веснянки» и играют 
в «Лялю».
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Тихий весенний день клонится к вечеру. Но тени еще 
не удлинились настолько, чтобы защищать играющих 
от жарких лучей солнца. Девичьи голоса звенят на всю 
окрестность; им отвечают «парубоцькие» хоры с дру­
гой стороны, и воздух дрожит мелодиями.

— Да, не долго довелось проклятому Демке М но­
гогрешному веселить очи свои цветиками, что он вы­
растил на могиле моего мужа, покойного Ивана Мар- 
тыныча,— говорила задумчиво вдова Брюховецкая, 
прислушиваясь к пению молодежи и следя глазами за 
своим сынком Ірицем, который играл с другими хох­
лятами недалеко от девичьего хоровода.

— Та так-таки, так не довго,— отвечала Дорошенчи- 
ха, вскидывая на Оленушку своими серыми большими 
глазами из-под черных бровей «на шнурочку».— Казаки 
с того боку казали, що оце самое о середопостю старши­
на тогобочная, ливобережная, минуючи, же постереги 
змину того Демка Игнатенка Многогришного противко 
вашего московского царя, напали на Демка в ночи 
у замка батуринському на ложу, взяли его и завязали як 
злодия, а потим уложили в виз, накрыли шкурою мов 
кабана заризанного и повезли на Москву... А вже ваша 
Москва никого не милуе, от сторонка! И як вы ии, 
Оленко, доси не забули, вашу темницю московську!

— Ах, кума миленькая! Как же мне забыть роди­
мую сторонку!— грустно, но ласково отвечала Брюхо­
вецкая, не спуская глаз с своего Гриця.— Там у меня 
и батюшка, и матушка... Жила я в холе и радости.

— О! Яка-та там  холя! У тереми мов у тюрьми...
— Я дворская была, сенная девушка, в царском 

дворце у царицы жила.
— От добро! Така ж турецка неволя!
— М амо-мамо, и ты, Цяцю! Идить сюда! — кричал 

маленький Брюховецкий Іриць, весь раскрасневшись 
и указывая на берег.— Идить туда, мамо.

На Ірице была беленькая полотняная с прямым 
воротом украинская сорочечка, шитая красной заполо- 
чью и завязанная у ворота красной лентой «червоною 
стричечкою». Голубые шароварцы убраны в красные 
сафьяновые сапожки. Подстрижен он кругло и высоко, 
по-украински. Смуглое личико с розовыми щечками 
загорело на солнце.

— Та йдить-бо, мамо! — волновался мальчик, об­
нимая мать и заглядывая ей в глаза.— Ты впьять по 
Москви плакала?
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Дорошенчиха лукаво, но с доброй улыбкой посмот­
рела на мальчика, а мать потупила глаза.

— Плакала мама, Цяцю? — бросился мальчик 
к Дорошенчихе и тоже обнял ее.

— Трошки-таки поплакали,— улыбнулась гетман- 
ша.

— Ну вже ж! — И мальчик топнул ногой.— Як я бу­
ду гетманом, я погану Москву у полон возьму, тоди 
мама не плакатиме...

Обе женщины засмеялись.
— Добре, Ірицю, добре! — похвалила Дороше­

нчиха.
— Цяцю! Мамо! — снова приставал мальчик.— 

Идить-бо до играшки, а то я заплачу.
И Брюховецкая, и Дорошенчиха должны были по­

виноваться ими же избалованному Ірицю. Мальчик 
схватил их за руки и повел к Тясмину, на лужайку, где 
происходили «играшки».

На лужайке, словно мак в огороде, краснелись и пе­
стрели «дивчата», взявшись за руки и кружась то под 
ту, то под другую песню. Теперь они играли в «Лялю». 
Высокая, полненькая, белокурая, но с черными глаза­
ми и черными, точно не своими, бровями, девушка 
наряжена была «Лялею»: белокурая с широкой косою 
головка ее была перевита цветами, и шея, грудь, руки 
и ноги увиты зеленой рутой и барвинком. Девушка вся 
представляла из себя пучок цветов, оживленный весе­
лым, улыбающимся личиком. Из-за цветов и зелени 
пестрели цветные ленты, белая сорочка, коротенькая 
ярко-оранжевая сподница и желтые сафьяновые чере­
вички...

— Ах, хороша, хороша девушка, лепота какая! — 
невольно пробормотала Брюховецкая.

«Ляля», взяв несколько венков, которые ей подали 
другие девушки, положила их на зеленый пригорок, на 
котором стояло уже несколько плетенок, наполненных 
красными яйцами, коржиками, бубликами и разными 
«ласощами». Потом, подозвав к себе низенькую, смуг­
лую, словно татарочка, девушку и положив ей руки на 
плечи, поцеловала ее в голову, а потом в губы.

— Оце для того, щоб голосок був тоненький та 
высоченький,— сказала она серьезно.

— Коли даст святый Урай, то буде,— так же серье­
зно отвечала та, которую поцеловала «Ляля» и кото­
рая должна быть «запевалой» и «танок вести».
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— И мене! И мене! — закричали другие девушки, 
приступая к «Ляле».

— Добре, добре, дивчаточка: моих губ на их до- 
стане,— отвечала последняя.

— И парубкам ще трошки зостанется,— лукаво 
улыбнулась Дорошенчиха, глядя на «Лялю».

Щеки девушки так и залились румянцем...
— Яки-бо вы, пани гетманово! — потупилась 

«Ляля».
Поцеловав ее и посадив около венков на пригорок, 

девушки взялись за руки, сделали из себя живую гир­
лянду, и смуглая «татарочка» завела своим свежим, 
грудным, сильным не по росту голосом:

Та Урай матку кличе;
Та подай, матко, ключи —
Одимкнути небо,
Выпустити росу,
Дивоцькую красу.
Дивоцькая краса,
Як литняя роса.

Молодые голоса звенели стройно. Несколько одно­
образная, как бы не песенная, а обрядовая мелодия 
отдавала чем-то далеким, старинным, может быть, 
еще языческим напевом, когда «стыдливе»,— по Не­
стору,— поляне и полянки, совершая свои игрища у во­
ды, этими самыми мелодиями славили своих перво­
бытных богов, и Перуна, и Дажьбога, и Стрибога, 
и Велеса... Оленушку Брюховецкую глубоко трогала 
эта мелодия, подобной которой она ничего не слыхала 
на своей далекой сторонке... Даже Іриць стоял безмол­
вно, не шевелясь и широко раскрыв свои розовые 
губки...

Ой, дивоцькая краса,
Як литняя роса...

— Правда, правда, дивчаточка! — не то с грустью, 
не то с шуткой сказала Дорошенчиха.— Дивоцькая 
краса, як литняя роса: сонечко зийде, пригрие, и ро- 
соньки немае...

Хор смолк... Движущаяся гирлянда остановилась 
и замерла на месте. «Ляля» сидела около своих венков, 
такая задумчивая, и обрывала лепестки махрового 
мака... Задумчиво сидела на траве и Брюховецкая, 
вероятно вспоминая о своей Москве далекой, о цар­
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ских переходах, откуда они, сенные девушки, вместе 
с царевной Софьюшкой исподтишка на добрых молод- 
цев посматривали... Что-то там  теперь? И царевна 
Софьюшка уж поди выросла, пятнадцатый не то шест­
надцатый годок пошел...

— А вы б, дивчаточки, заспивали про пани Брюхо- 
вецьку,— с улыбкой сказала пани Дорошенкова.

Брюховецкая с недоумением посмотрела на послед­
нюю...

— Про удову, дивчаточки, заспивайте, як удивонь- 
ка ходила, дивкам танец водила,— пояснила пани Гет­
манова.

— А ну ж, «татарочка», заводь: «коло млина кали­
на»,— сказала «Ляля», бросив на траву общипанную 
головку маку.

«Татарочка» завела, что ей сказано было, и моло­
дые голоса опять выносили новую мелодию.

Коло млина калина,
Там вдивонька ходила,
Дивкам танок водила,
Що вывде, та й стане,
На всех дивчат погляне.
Вси дивочки в таночку,
Тилько нема одной,
Марусеньки молодой.
Мати Марусю чесала,
Ще й чешучи навчала:
Не стий, доню, з нелюбим,
Не дай ручки ститкати 
И перстинка знимати,
А стий, доню, з миленьким,
Як з голубом сивеньким;
И дай ручку стиснути 
И перстинка изняти...

— Так-так, дивчаточки, добре! — поощряла пани 
гетманова.— Не стийте з нелюбим...

Іриць Брюховецкий, по-видимому что-то вспомнив, 
стремглав кинулся от других сверстников к «Ляле» 
и остановился перед нею как вкопанный, в робкой 
нерешительности.

— Вы що, паниченько? — ласково спросила «Ля­
ля».

Мальчик переминался, уткнув нос в свою красную 
стричечку и порывисто теребя ее руками.

— Що, паниченко любы? Що, Іфицю? — еще ласко­
вее спросила девушка.
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— А «Шума», Ляля, можно? — нерешительно спро­
сил мальчик.

—  «Шума»? Можно, паничу.
М альчик радостно поднял голову, и личико его 

засветилось.
— А я «Шумом» буду, Лялюсю? — бросился на 

шею мальчик.
— Добре, добре, паниченьку,— ласкала его девуш­

ка,— а мама, пани-мама здозволять?
— М амо ничого... Мамо! Мамо! — И Гриць бро­

сился к матери.— М амо, мамуню! Я буду «Шумом», 
Л яля сказала,— звенел Гриць, вешаясь на шею матери.

— «Шумом»? Ах, сынок мой! Ах, Іришуточка! Да 
ты упадешь,— ласково, но нерешительно защищалась 
Оленушка, которая уж знала, что такое быть «Шу­
мом».— Я боюсь, сынок...

— Ах, мамо! Яко бы ты московка! — настаивал 
мальчик.— Я не впаду... я вже був «Шумом»...

— Ну-ну, добро, добро, только не упади...
Гриць опять кинулся к Ляле, поцеловав по дороге 

Цяцю, пани Дорошенкову.
— М ама сказала можно, я не впаду...
— Ну, добре... Дивчаточки,— обратилась Ляля 

к подругам,— будемо грати «Шума».
-— «Шума»! «Шума»! — подхватили десятки го­

лосов.
Гриць сел на траву и тут же стал снимать с себя 

красные сапожки, торопясь и весь краснея от волнения 
и радости.

Между тем «дивчата», взявшись за руки одна дру­
гой, растянулись длинной цветной лентой по зеленой 
лужайке: это была, действительно, лента «стричка» из 
веселых, молодых, улыбающихся лиц, из русых и пре­
имущественно черных головок, украшенных разно­
цветными «скиндячками», из таких же разноцветных, 
ярких «плахт», «запасок», «сподниц» и всех цветов 
черевичков. Один конец этой живой ленты стал плавно 
заворачиваться и, пробегая мимо тех «дивчат», кото­
рые, продолжая держать друг дружку за руки, стояли 
на месте,— скользили, как под гирлянду, под припод­
нятые руки двух крайних девушек. Когда вся живая 
лента играющих проскользнула под такую же гирлян­
ду из шитых рукавов последней пары, эта парочка 
также обернулась под своими руками, и дальнейшее 
движение играющих представляло уже «плетение плет-
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ня», где вместо лозы и хворосту перевивались и скре­
щивались руками смеющиеся молодые существа... 
А «татарочка», а за нею и вся вереница звенела новой 
песенкой:

Ой, нумо, нумо!
В зеленого Шума 
Огирочки жовтяки—
Женитеся, парубки.

— А мене ж, Лялю, «Шума»! — волновался Іриць, 
подскакивая на босых ножках.

«Ляля» схватила его на руки и стала целовать...
— «Шум» иде! «Шум» иде! — говорила она, подно­

ся мальчика к скрестившейся живой изгороди из рук 
и голов, и поставила его на эти сплетенные руки.

Іриць, счастливый и смеющийся, гордо поглядывая 
с высоты на мать «московку», на Цяцю Дорошенчиху, 
на своих сверстников казачат, завистливо смотревших 
на него, смело пошел вдоль живого плетня, ступая 
своими босыми ножками по девичьим рукам и слегка 
дотрагиваясь руками до их голов, а живой плетень 
в это время пел хором, под звонкий голос «татарочки»:

А в нашего Шума 
Зеленая шуба!
Шум ходит по диброви,
А Шумиха рыбу ловить:
Що вловила, то й пропила,
Доцци шубы не справила...

Песня становилась все звонче и звонче, молодые 
голоса как бы крепли еще более, а вперебой им из-за 
Тясмина неслось шумное, но стройное «парубоцкое 
спиванье»: это парубки за речкою выкрикивали, как бы 
подзадоривая «дивчат»:

А позаду Сагайдашпый,
Що проминяв жинку на тютюн да люльку — 

Необашный!

Хор парней на минуту замолкал, как бы прислуши­
ваясь к пению про «Шума», а потом снова гремел 
и заливался:

Мени с жинкою не возиться,
А тютюн та люлька козаку в дорози 

Знадобиться —
Знадобиться!..
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Под звон голосов как по сю, так и по ту сторону 
Тясмина никто не заметил, как с пригорка сходила, 
торопясь и спотыкаясь, повязанная по-московски 
и в московском одеянии старушка. Она вся раскрас­
нелась, а на полном, старчески осунувшемся лице 
и в щурящихся маленьких глазках выражались и вол­
нение, и радость...

— Ау, матушка боярынька! Ау, Олена Митрев- 
на! — аукала она, напрасно силясь вынырнуть своим 
слабым старческим голоском из целого потока голосо­
вых волн, которые неслись и переливались в воздухе по 
обе стороны Тясмина.

Ее никто не слыхал, а Іриць хотя и увидал ее 
с своего возвышения, с живого плетня из девичьих рук, 
но тотчас же отвернулся, боясь, что это его хотят звать 
или «кашку кушать», или «головку мыть», либо «почи­
вать», и что ему ужасно надоело.

— М атушка боярыня, Олена Митревна, нам Бог 
радость послал,— говорила запыхавшаяся нянюшка.

— Что ты, няня! О! — встревожилась Брюховецкая, 
даже побледнела.

— Точно, родимая, радость, чу, Бог послал...
— Говори же, сказывай, Аксентьевна, что такое?
— Та мабуть бабушци Бог сынка або дочку по­

слав,— усмехнулась пани Дорошенчиха,— кого вам 
Бог дав, бабусю, москалика чи московочку?

— Господь с тобой, пания! Что ты непутное гово­
риш ь!— обиделась старушка.

— Так что же? Сказывай, няня, не томи! — тревож­
но спрашивала Брюховецкая.

— Гонец с Москвы, родимая, пригнал и от батюш­
ки князя и от матушки княгинюшки поклон и благо­
словение тебе привез, и грамотки с им...

— Ах, няня! Что ты! Ох! — скорее испугалась, чем 
обрадовалась молодая боярыня.

— Истинно докладываю... Я и свету невзвидела, 
как речь-ту родную услыхала... с родимой-ту сторонки 
и собачка, чу, родная сестрица,— бормотала старушка, 
разводя руками.

— Вже-й сторонка! — улыбнулась Дорошенчиха.
— Так идем, няня, скорее... Дшшутку взять надоть, 

ах, Господи!
Все заторопились. Только Гриць никак не хотел 

расстаться с своей почетной ролью «Шума». С плачем 
он был стащен с девичьих рук и насильно уведен домой.
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— Я не хочу москалем буть... я не хочу боярином 
буть... я буду козаком... у москалив бороды... я не хочу 
бороды, я хочу вусы... не давайте мене москалям,— 
капризничал Іриць всю дорогу.

— Добре, добре, Ірицю,— подзадоривала его весе­
лая Дорошенчиха,— ты у нас будешь гетманом.

— Ни, не хочу гетмана... я буду «Шумом»...— Так 
Іриць и остался при своем мнении.

ГХ. Г О Н Е Ц  И З М О С К В Ы

Гонец, которому так обрадовалась старая няня Ак- 
сентьевна, ехал с грамотами из Москвы, из малорос­
сийского приказа, к гетману правобережной Украины, 
к «Петру Дорофеичу», как величали московские люди 
Дорошенка, когда были довольны им или хотели его 
задобрить, и которого тотчас же превращали в «Пет­
рушку» с укоризненным прозвищем «Дорошенок», как 
только имели повод на него гневаться. Приехавший 
в Чигирин гонец был не простой москвич, а молодой 
думный дворянин, «государев холопишко Федька Со- 
ковнин», как он сам писал себя, родной брат двух 
«великих страстотерпиц», боярыни М орозовой и кня­
гини Урусовой45.

Не одна старая няня обрадовалась Соковнину: «бо­
ярыня и пания Олена Митревна Брюховецкова», как 
называл ее московский гонец, расплакалась от умиле­
ния, увидав больше чем «собачку с родной стороны» — 
человека, который знал ее девушкой и видел, как она 
в последний раз «своею девичьею красою — русою ко­
сою светила», то есть был у нее на свадьбе в числе 
ближних гостей, мало того, ближних — ближайших: 
Федор Прокопьевич Соковнин был на этой свадьбе 
«тысяцким» и на коне, с саблею наголо, стоял, по- 
московскому обычаю, всю брачную ночь у подклети, 
в то время когда в подклети между новобрачными, 
гетманом и боярином Иваном М артыновичем Брюхо­
вецким и княжною Оленушкой Долгоруковой, «доброе 
совершалось».

Речи в первые минуты свиданья были так бес­
связны, что их трудно было уловить кому бы то ни 
было. Только уже после необходимых и неизбежных 
в подобных случаях возгласов, вопросов и ответов 
Соковнин, плотный русый мужчина, лет под сорок,
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напоминавший, только вчерне, своих сестриц, обратил 
внимание на Іриця, который, держась за подол матери, 
исподлобья поглядывал на незнакомца.

— А это, чаю, сынок твой, Олена Митревна? — 
спросил он и потянулся было погладить мальчика.

Гриць попятился назад и топнул ножкой.
— Сыночек? У -y, дикой! — Соковнин коснулся ру­

кою головы мальчика.
— Не рушь мене, не рушь,— упрямился Гриць.
— Что-что он бормотит?
— Не рушь, ты москаль!
— Ого-го-го, какой черкашенин? — рассмеялся Со­

ковнин.— Фу-ты, ну-ты! А как зовут его?
—  Гришей, Гришуткой,— отвечала молодая бо­

ярыня.
— Я не Гришутка... я Гриць,— понуро пояснил 

упрямый хохленок.
Разговор, конечно, скоро перешел на московские 

дела. В горницу, которая была отведена Брюховецкой 
в Чигирине, в доме Дорошенка, и в которой молодая 
боярыня приняла теперь своего московского гостя, 
немного погодя вошла и Дорошенчиха, спросив пред­
варительно, не помешает ли она.

— Нет-нет, кумушка, где помешать! — успокоила 
ее Брюховецкая.— Я у вас, как у родных, жила, и мне 
от вас таить нечего, да и непочто.

Соковнина, видимо, удивила, и удивила приятно, 
эта черкасская вольность: пришла баба, молодая 
и красивая, в комнату, где находился посторонний 
мужчина, пришла сама, и не прячется! Не закрывается 
ни фатой, ни рукавом, не ахает и не убегает, как черт 
от ладану. Он даже молодцевато приосанился при виде 
молодой черкашенки, у которой ему припомнилась 
сейчас московская песня:

Лицо белое — набеленное,
Брови черные — насурмленныс,
Глаза серые — развеселые...

Все это, действительно, было у молодой красивой 
украинки, только не «набеленное» и не «насурмленное», 
по московскому обычаю, а природное. Соковнин и 
бороду свою русую с краснецой молодцевато оправил.

— Так Нероновы времена, сказываешь, настали на 
Москве, Федор Прокопьич? — продолжала Брюховец­
кая начатый разговор.
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— Нероновы и Диоклетиановы, матушка Олена 
Митревна,— отвечал гость, взглядывая мельком на 
красивую черкашенку-гетманшу.— Развели это сестер 
в разные темницы: Федосьюшку заточили в печерском 
подворье, а Дуню на Алексеевском монастыре под 
приставы. И каких это с ими диоклетианских мучений 
ни проделывали, и сказать я тебе, матушка, не умею. 
Первое дело, силком их к церковному четью-петью 
волочили. Нейдут это сестры, не хотят иметь общение 
с никонианы, так их — срам сказать! — кладут это на 
рогожные носилки и несут к четью-петью, словно бы 
мертвое тело46... Сама посуди, каково это!

Брюховецкая грустно качала головой и молчала... 
Ей представлялись эти грязные рогожные носилки и на 
них эти пышные боярыня и княгиня, которых она 
видела когда-то во дворце на самых почетных местах, 
в самых дорогих нарядах, или же в блестящих, раз­
золоченных каптанах «с аргамаки многи и гремячими 
чепьми»... И вдруг — на рогожах!.. Ей вспомнилось 
окровавленное, обезображенное лицо мужа на груде 
мертвых тел... Она невольно вздрогнула... Это смерть 
стала за плечами...

— И откуда это все взялось у сестер, я и ума не 
приложу,— продолжал Соковнин.— Вить в девках да 
и замужем уж были они тихи, что овечки, скромницы 
такие, что и сказать нельзя, мухи не обидели, и что, 
бывало, ни скажешь им — «Федосьюшка, мол, сделай, 
мол, то-то и то-то», либо «Дунюшка, поди, мол, при­
неси»— не перечили ни в чем и никому. А тут на поди! 
Железные какие-то стали, адамантовые... Несут это 
которую по двору к четью-петью, увидит она кого, 
и ну стонать к носилыцикам-ту: «Увы мне! Ох, утоми- 
лася я, старицы, постойте немного!» Ну, те и спущают 
носилки наземь, а она ну вещать: «Зачем-де волочите 
меня? Разве-де я хочу с вами молиться! Никак! Не 
почитаю я вашей-де службы!» И уж достанется тут 
и Никону, и попам, и архиереям, всем сестрам по 
серьгам и по черевичкам... И что ж бы ты думала, 
Митревна! Со всей Москвы валит народ, и худород­
ные, и вельможные жены, только бы посмотреть, как 
волочат в церковь боярыню либо княгиню, да послу­
шать их горяченькой проповеди... Уж и вправду горя­
ченькая, ох, горяченькая!

— Яки ж се сестры, скажить, будьте ласковы, и за 
що их так, мов злодиив, москали мордуют? — спроси­
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ла пани гетманова, заинтересованная рассказом Соко- 
внина.

— Это, пания ваша милость, мои сестры будут, 
родные, значит, сестренки: старшая — вдова боярина 
М орозова, а молодшая будет княгиня Урусова,— лю ­
безно отвечал Соковнин.

— За що ж их, мов турки Байду, катуют?
— За крест, ваша милость, за крестное сложение.
— Як за хрест? — удивилась пани гетманова.— Хи- 

ба ж у вас у Москови вира татарська теперь, чи 
турецька?

■— Нет, пания ваша милость,— улыбнулся Соков­
нин,— у нас, сказать бы, ноне два креста: един крест 
старый, истовый, это двуперстный будет, а новой, 
никонианской, это троеперстной... так вот, сказать бы, 
кто истовова креста держится, тово и мучают...

— А за що? Хиба не все одно, що двома пальцами 
Бога славити, чи трема, чи усиею рукою?

— Нет, государыня, это, сказать бы, не все едино... 
Правда, сказать бы, оно и тово, коли бы не тово...

— От чудни москали! — пожала плечами пани До- 
рошенчиха и улыбнулась.— Мабудь им ничого билыне 
робить, так коло пальцив заходились... От народец! От 
чудна порода!

Соковнин потупился и тоже улыбался, а Брюховец­
кая все-таки мыслью витала над этой «чудной», но ей 
лично дорогой родиной: «батюшкова она и матушкина 
родимая сторонка».

— Выбачайте, пане! — спохватилась пани гетмано­
ва.— Що ж було дальше з вашими сестрами?

— А все так, посемест сидят во узах, и караулят их, 
словно Стеньку Разина.

— Се б то того казака с Дону, що хотив Москву до 
горы ногами поставить?

Соковнин снова снисходительно улыбнулся.
-— Ну, ваша милость, Москва-те, сказать бы, боль­

но широка и тяжела: не так-ту, сказать бы, ей легко 
в гору ноги подымать... Гораздо тяжела наша матуш- 
ка-Москва живет.

Он остановился и поглядел на задумчивое лицо 
Брюховецкой.

— Мамо! Мамо! — зазвенел Гриць, радостно вле­
тая в светлицу, откуда уж он успел улизнуть.— Я йиду 
с хлопцями слухать, як он там кобзарь про козака 
Голоту спивае —
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Як на Голоти шапка бирка,
Зверху дирка,
Травою пошита,
Витром подбита...

И Іриця след простыл...
— Ну, озорной малец! — развел руками Соков- 

нин.— Вот ветер, н-ну!
— А меня все московкой бранит, непутевый ребе­

нок,— пояснила мать.
Но потом мысль ее снова перенеслась в Москву: 

встали перед ней, как живые, образы М орозовой 
и Урусовой.

— Ах, бедные, бедные мученицы! — покачала она 
головой.— Так они и сидят в заточении и никого не 
видают?

— Іде видать! Отай разве, благо караульщики, 
стрельцы-те, все свой народ, и сердце-ту у них, сказать 
бы, не каменное, да и сдабриваем их... А более всего 
мучают Федосью сестру: уж больно она горяча в вере 
и в словесах остра. Одново как она ошпарила это 
Иларивона, митрополита рязансково, просто ах! Этот 
Ларивон митрополит, сказать бы, сам был старой 
веры допрежь сего и друг закадышной Аввакума про­
топопа, да после почестями разлакомился и перешел 
в никонианство. Уж и лют же стал гонитель старой 
веры! Диоклетиан, сущий Диоклетиан. Аввакум за сию 
лютость возьми да и пришли в Москву написание 
некое, «о Мельхиседеке» рекомое, а в писании сем 
многонько таки этово Ларивона митрополита словеса­
ми, словно, сказать бы, кнутом постегал. Дошло сие 
написание до сестры Федосьи: она возьми и выучи его 
наизусть. Вот и приезжает к ей в темницу оный мит­
рополит Иларион, от царя, сказать бы, увещевать 
сестру, весь в бархате и виссоне, в карете и на вороных 
аргамаках... «Смирись,— говорит сестре,— не буди го­
рда, раба божия Федосья». А сестра и ну вычитывать 
ему наизусть от Аввакумова писания: «друг мой, гово­
рит, Иларион, архиепископ рязанский! Мельхиседек, 
живый в чаще леса, во горе Фаворской, седьм лет, 
ядый вершие древ, вместо пития росу лизаше, прямой 
был священник: не искал ренских и романей, и водок, 
и вин процеженных, и вина с кардамоном, и медов 
малиновых, и вишневых, и белых разных. Видишь ли, 
друг мой Иларион, как Мельхиседек-от жил? На воро­
ных конех в каретах не тешился, ездя. Да еще был
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царские породы, а ты кто? Ох, ох! Бедный! Некому по 
тебе плакать. Недостоин есть век твой весь против 
М акарьевского монастыря единые нощи. Помнишь ли, 
как на комарах-те стаивано на молитве? Явно ослепил 
тебя диавол. Іде ты ум свой дел? Столько трудов 
и добра погубил! Воспомяни убо, яко молитвой и бе­
сов прогонял. Помнишь, как в тебя бросали камением 
на Лыскове у мужика, как я к тебе приезжал? А ныне 
уже мирно содружился ты с бесами и мирно живеши 
с ними и любим еси ими. Как им тебя не любить! 
Столько ты христиан прижег и прирубил злым царю 
наговором, еще же и учением своим льстивым и па­
губным многих неискусных во ад свел. Никто же он 
от властей, яко же ты ухищрением своим и проныр­
ством царя льстишь и люди божие губишь. Да воз- 
дест ти Господь по делом твоим в день Страшного 
суда! Полно мне говорить, хощу ныне от вас тер­
петь!..» Так он ажно позеленел, сказывали сестры, от 
этих слов.

— А ты с сестрами сам-от видался? — спро­
сила Брюховецкая, напряженно слушавшая рассказ 
гостя.

— Отай видывался... Так, после этой-ту закуски, 
Ларивон и наговори царю, что Федосья-де видается со 
всеми странницами, что оне-де передают ей и письма 
от Аввакума, и все такое, и что сему-де голова и во­
евода старица Мелания.

— О! я помню ее, Маланью-ту: она к нам, в батю- 
шков дом, хаживала, да и покойная царица Марья 
Ильишна ее своей царской милостью жаловала.

— А хто ся Мелания? — спросила пани гетманова.
— Старица, монашка, сказать бы,— отвечал Соко- 

внин,— святой жизни женщина... Так царь и распалил­
ся гневом на оную Меланию и велел ее хоть на дне 
моря сыскать. Так где! Не родился такой человек, чтоб 
м ать Меланию сыскать, либо, знавши ее укрыватель­
ство, выдал; за нее все в огонь и воду: стратиг, сказать 
бы, всему Московскому государству эта Мелания ста­
рица. Уж и меня царь допытывал да умасливал, не 
ведомо ли-де мне, где та Мелания старица обретается? 
И великое мне свое государское жалованье сулил... Так 
ничев'о не возьмешь... Вот для того ныне и из Москвы 
меня выслал, якобы с грамотами к гетману Петру 
Дорофеичу, а после тово велит мне на воеводстве быть 
в Чугуеве.... А все из-за сестер.
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А под окном слышится протяжная, заунывная 
мелодия под однообразное треньканье нехитрого 
инструмента, простая, но за душу хватающая ме­
лодия:

Ой, из города из Трапезонта выступала галера 
Трема центами процвитана, малевана:

Ой, первим цвитом процвитана —
Злато-синими киндяками побивана,

А другим цвитом процвитана —
Гарматами арештована,

Третим цвитом процвитана—
Турецькою билою габою покровена...

Все, как очарованные, невольно прислушиваются 
к этому пению, и даже Соковнин, опустив голову, 
сидит, не шелохнется — слушает... Умолкает пение, 
только слышится перебор пальцами по струнам...

— Уж и певучая ж сторонка, ах! — как-то востор­
женно встряхивает волосами московский гость.— Уж 
и сторона же!.. Сколько я ноне по ней ни еду, все песня, 
все песня, так и звенит: и парни, и девки поют, и малы 
ребятки соловьем заливаются, и самые что ни на есть 
дряхлы старики, и те поют... Уж и сторонка же, ах! 
Богова сторонка! Рай, сказать бы, земной...

— И точно рай,— как бы про себя заметила Брю­
ховецкая,— только и в ем без родных скучно...

— Та рай же ж, рай,— весело заговорила пани Гет­
манова,— та коли б сей рай москали не запсовали, мов 
мухи образ, як вони он там, на тим боци Днипра 
позасидили вже сей рай...

То в тий галери Алкан-баша,
Трапезонськее княжа гуляе 
Избраннаго люду соби мае —
Симсот туркив, янычар чотыриста,
Та бидного невольника пивчвартаста...

Это опять поет голос певца за окном...
— Ишь старый! Как же складно выводит,— удив­

ляется Соковнин,— ну, народец этот хохол, а-ах!
— Ну, а Ванюшка, сынок Морозовой, что он? — 

спохватилась Брюховецкая.
— А! Ванюшка? Племянник мой! Богу душеньку 

свою отдал...
— Как! Что ты! Ах, Господи!
— Помре, да...
— Давно ли? С чего? Ах, бедная, бедная...

319



— От великия печали по матери... Давно и соро­
чины по душе я справил... Уж и убивалась же бедная 
Федосьюшка, как поп бескуфейник принес ей горькую 
весть о сыночке: долго колотилась об землю, сердеч­
ная, да причитала, да на царя пла салась, он-де искал 
его погибели...

— Ой-ли? Что ты?
— Да так, боярыня... У нас в Московском государ­

стве, сама изволишь ведать, и смерть, и опала богато­
го боярского рода на корысть великому государю: 
всегда в таком разе вотчины и богатства опального 
и умершего отписываются на государя, чтобы-де его 
царскому пресветлому величеству было прибыльнее.

— От так сторонка! — невольно воскликнула До- 
рѳшенчиха.

— Мамо! Мамо! — стрелой влетел Гриць.— Дай 
мени злотого.

— На что тебе, сынок? — удивилась мать.
— Я кобзареви у шапку вкину...
Мать должна была исполнить требование своего 

избалованного Іриця.
— Подай, милой, и от меня слепенькому алтын,— 

полез было Соковнин к себе за пазуху.
Гриць остановился и недоверчиво вскинул на него 

своими черными, как владимирская вишня, бурка­
лами...

— Ни,— сказал он, подумав,— я московских гро­
шей не хочу...

— Добре, Грицько, добре! — засмеялась Дорошен- 
чиха.— Од москаля полу вриж та втикай.

И все рассмеялись этой выходке. Гриць улетел из 
светлицы...

-— Ой, паничу! Як вы мене злякали були,— послы­
шался чей-то голос за дверями.

На пороге показался рослый парубок с высокой 
постриженной черной головою и с чубом: белая, шитая 
красной заполочью сорочка с стоячим «комиром», за­
вязанная у горла синей «стричкою» из «Явдошиной 
косы» (с Явдохою парубок только вчера вечером «жени­
хался» на улице, и Явдоха сама выплела из своей косы 
ленту «стричку» и завязала ею сорочку своему «любому 
козаченькови Петрусеви»), широчайшие с неизмери­
мою, как степь, и висящею до земли «матнею», желтые, 
как в полном цвету подсолнух, шаровары и «нови 
чоботы», от которых несло, как из дегтярной бочки...
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— Ты чого, хлопче? — спросила пани гетманова, 
закрывая «хусткою» нос.— От намазав чоботы, дур- 
ный, аж очи рогом лизут...

Парень несколько оторопел.
— Та се я... трошки помазав... он для их шануючи 

пана боярина... щоб не казали у Москви, що у нас...— 
оправдывался растерянный совсем малый, ссылаясь на 
то, что он так усердно намазал свои «чоботы» из 
вежливости, из уважения к знатному московскому го­
стю, чтоб в Москве не сказали, что козаки якобы не 
умеют принимать дорогих гостей,—шоб у Москви не 
казали, шо у нас...

— Дегтю мало? — засмеялась пани гетманова, об­
дав, как кипятком, своими серыми глазами москов­
ского гостя.— Ну, чего ж ты стоишь? — снова обрати­
лась она к парубку.

— Та мани-матка оце послали мене... запрохати 
шановного пана москаля, чи пак боярина... як его... тее 
оце й забув... тее то як его... запрохати тее пана мос- 
ка... цур ему! Тее... от и забув...

Малый совсем сбился, а шел с затверженной речью, 
которую он, от имени старой пани-матки, самой мате­
ри гетмана, должен был пригласить гостя «на частува- 
ние», на закуску с дороги.

— Просимо дорогого гостя, просимо,— встала па­
ни гетманова и приглашала идти к старой «пани-мат­
ке», к хозяйке и главе гетмановского дома.— Ходимо, 
Оленко, и ты ходи, Олесю,— ласково обратилась она 
и к Брюховецкой,— мати ждут нас... Бижи хутко, Пет­
русь, та скажи пани-матци, що зараз будемо.

Петрусь метнулся, разнося дегтярный запах по все­
му гетманскому дому. Петрусь был того мнения, что 
деготь пахнет лучше всяких цветов и духов и что «без 
дегтю пропали бы люди»...

Когда гость, предшествуемый пани гетмановою 
и Брюховецкой, входил в покои старой пани-матки, 
Петрусь недоумевающе топтался у дверей и вопроси­
тельно посматривал на молодую госпожу.

— Може, тее, пани... коли воняют чоботы, то я б, 
може, тее б, босый бы або що...

Пани гетманова только махнула рукой.
— Або що!.. Може б, и без штанин або що,— про­

бормотала она, про себя улыбаясь.
— А я запамятовал, простите, матушка Олена 

Митревна,— торопливо сказал Соковнин, вступая 11
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в приемный покой, где он должен был представиться 
старой матери гетмана,— царевна, ее милость Софья 
Алексеевна, наказывала мне с сенной девушкой: «По- 
клонись-де, Федор, от меня боярыне Олене Митревне 
и спроси о здоровье...»

— Ах, светик-царевнушка! Что она, цветик лазоре­
вый? Ах!

— Растет, полнится, хорошеет, что заря утренняя* 
и всяким хитростям и действам учится...

Послышалось тяжелое шарканье по полу шагов, 
и на пороге внутренних покоев показалась высокая 
осанистая старуха, черная и вся в черном. Единствен­
ное, что бросилось в глаза Соковнину, это резкий 
цыгановатый облик старухи.

То была мать Дорошенка.

X. ТИШАЙШИЙ КУПАЕТ В ПРУДУ СТОЛЬНИКОВ

Не в одной Украйне голубое небо, жаркое солнце, 
яркая зелень...

Жаркое, хотя утреннее, летнее солнце пурпуром 
горит на золотых верхушках летнего дворца Алексея 
Михайловича в селе Коломенском, обдает пурпуром 
яркую зелень царского сада с цветниками и прудом 
и превращает в нежную бирюзу голубое московское 
небо, когда-то сыпавшее, казалось, одними снегами 
и метелями да дышавшее трескучими морозами. Лет­
няя царская резиденция, изукрашенная и «измечтан- 
ная» невиданными резными узорами и красками, 
обрызганная позолотой, испещренная цветными и раз­
рисованными стеклами, вся в столбиках, коньках, гре­
бешках и решетках, так и рябит, так и слепит своею 
золотоордынскою пестротою непривычный глаз.

Прелестное московское утро... На дворцовых кар­
низах, меж решетинами переходов и на наличниках 
голуби воркуют... В чаще сада турлукают горлинки 
и свистят иволги.

И среди этой природы, на женской половине двор­
ца, в высоком тереме царевен, на полузадернутых от 
солнца пологами переходах раздается звонкий, метал­
лический голосок той, о которой сейчас почти, именно 
вчера под вечер, вспоминали в Украйне правобереж­
ной, в Чигирине, в доме гетмана Петра Дорошенка... 
Это голосок «ее милости царевны Софей Алексевны».
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Царевна Софья Алексеевна сидит в своем теремке 
с Симеоном Ситиановичем Полоцким и учится «ариф- 
метикии»...

Царевне уже пошел пятнадцатый либо шестна­
дцатый годок. Она, как справедливо заметил дум­
ный дворянин Федор Соковнин на вопрос Брюховец­
кой, похорошела, выросла, пополнела пышным бе­
лым телом... Белокурая ее умненькая головка вы­
растила роскошную косу, которая заплетена в две 
трубы... Голубые, совсем московские глаза с поволокой 
поглядывают иногда на зелень сада, на пруд, у бе­
регов которого картинно плавают лебеди. Одна шибка 
стеклянной галереи переходов отворена в сад, от­
туда веет ароматом цветов и зелени. У пруда, у 
«ердани», стоят часовые стрельцы. Кое-где виднеются 
в тени зелени бояре, стольники и другая дворская 
саранча.

— Так, так, цифрей ни лишних, ни неправильных 
нету,— говорил, как бы про себя, Симеон Полоцкий, 
перелистывая тетрадку на столе.— Циферное дело го­
раздо, в порядке... Похваляю Премудрость царевну... 
А что есть арифметикия? — вскинул он на нее своими 
умными семитическими глазами.

Царевна как бы немножко вздрогнула от задум­
чивости, но тотчас же оправилась.

— Арифметикия, или числительница, есть худо­
жество честное,— быстро заговорила она,— независт­
ное и всем удобопонятное, многополезнейшее, от 
древнейших же и новейших в разные времена яви­
вшихся изряднейших арифметиков изобретенное и из­
ложенное.

Прекрасные глаза царевны смотрели весело и свет­
ло.

— Изрядно, преизрядно! — похвалял учитель.— 
А каково есть арифметикиино челобитье до учащейся 
юности?

— Челобитье арифметикиино таково есть:

Приими, юнице, премудрости цветы, 
Разумных наук обтецая верты, 
Арифметикии прилежно учися,
В ней разных правил и штук придержися, 
Ибо в гражданстве к делам есть потребно 
Лечити свой ум, аще числить вредно,
Та пути в небе решит, и на мори,
Еще на войне, полезна и в поли.

11 * 323



— Оптиме! Оптиме!— похвалял учитель, любуясь 
своей ученицей.

— А что есть «оптиме»? — удивленно спросила ца­
ревна.

— «Оптиме» есть велия похвала римская, сиречь 
«преизряднейшее», «препохвальнейшее», изряднее чего 
быть не может.

— А что есть «верты», учителю? — снова спросила 
любознательная ученица.

— «Верты» суть множественное число, по грамати- 
кии, от «верта», а «верта» есть мать и сестра «верто­
града»: попросту «верта» есть сад.

— А что есть «штук»?
— «Штука» есть слово польское и украинское 

и равносильно слову «художество».
Царевна глянула в окно и улыбнулась.
— Іосударь батюшка вышел на смотр,— сказала 

она, продолжая весело улыбаться,— а бояре-те, бояре 
как земнс кланяются головами в песок, красны, что 
раки, пыхтят как...

Она совсем рассмеялась. Тонкая улыбка змей­
кой пробежала по губам и глазам Симеона Полоц­
кого.

— Усердие свое великому государю являют,— за­
метил он скромно.

— Ах! Дьяк Алмаз Иванов уж тринадцатой поклон 
кладет,— снова засмеялась царевна,— кувыркается...

— Он легонькой, худ гораздо, ему не тяжело,— по­
яснил Симеон.

— Ах! А князь Трубецкой, Алексей Никитич, с зем­
ли не может подняться... ах!

— Тучен он и стар гораздо...
— Ево поднимают князь Юрье Ромодановский да 

Ртищев Федор... ах, подняли! Подняли! Государь ба­
тюшка смеется... руку жалует...

Царевна вспомнила, что она отвлекается от «уро­
ка», и зарделась... потом отвернулась от окна, чтоб не 
соблазняться «кувырканьями» бояр.

Симеон Полоцкий понял это.
— А коликогуба есть арифметикия, царевна Пре­

мудрость?— с ласковой улыбкой спросил он.
— Арифметикия есть сугуба.
— Изрядно... А каково есть арифметикиино первой 

части последствие?
— Арифметикиино последствие гласит сице:
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О, лю безнейш ая прочитателько,
Буди о Христе ты снисателька,
Да в науке сей будешь свершенна.
И везде у всех добре почтенна.
Но еще молю тя потщися,
Прочих частей изучися,
В них же охотно ся понуди,
В политикии всей свершенна буди,
Да будешь почтена всеконечно 
И увенчана от всех венечно.

— Оптиме! Сугубо и трегубо! Оптиме! — поощрял 
учи гель.

Царевна вдруг засмеялась, да так детски искренно 
и звонко, что даже Алексей Михайлович, занятый важ­
ным государственным делом, счетом земных поклонов 
своих бояр и других сановников, оглянулся на терем 
царевны и добродушно улыбнулся...

— Батюшка государь сюда смотрит и смеется,— 
сказала царевна и быстро спряталась за полоть, слов­
но вспугнутая птичка.

— Великий государь любит тебя, царевна, паче 
всех,— серьезно заметил Полоцкий.

— А я, ах, я батюшку государя таково крепко 
люблю, таково крепко!.. А однова, он говорил мне, что 
когда ево, царевичем, заставляли уроки учить, так 
повсяден велели прочитовать «похвалу розге»... А «по­
хвала розге», батюшка сказывал, такова:

Розгою Дух Святой детище бити велит,
Розга убо ниже мало здравия вредит...

Опа снова засмеялась... Симеон, позвякивая чет­
ками, ласково смотрел на нее и улыбался...

— А дальше, батюшка сказывал, тако:
Благослови, Боже, оные леса,
Иже розги добрые родят на детские телеса,
Да будут благословенны и оные златые времена,
Егда убо секут розгами людские рамена...

-— Ныне сему не учат,— заметил Симеон, когда 
царевна кончила.

— А «комидийным действам» учат? — наивно 
спросила юная царевна.— Ах, как оные «действа» хо­
роши, зело хороши!

Симеон Полоцкий скромно потупился, и даже не­
множко как бы румянец показался на его бледном, 
бесцветном лице.
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— А ты, царевна, видела их? — спросил он, немно­
го подумав.

— Одним глазком видела, когда у батюшки в пала­
тах оные действа показывали... Я из-за полога смот­
рела... Таково хорошо!.. Выходит это Навуходоносор, 
царь гордый такой, страшный, и с ним боярин Амир, 
и боярин Зардаи, и слуги, и воины... А лицедей и гово­
рит государю-батюшке:

То комидийно мы хощем явити 
И аки само дело представити 
Светлости твоей и всем предстоящим,
Князем, боляром, верно ти служащим,
В утеху сердец здрави убо зрите,
А нас в милости сохраните...

Бесцветное лицо монаха расцвело, глаза были не­
обыкновенно светлы, губы подергивались...

— Память-то какова у тебя, царевна Премудрость, 
золотая! Воистину золотая! — радостно бормотал он, 
не спуская глаз с раскрасневшегося личика девушки.

— А как весело было, когда были «ликовствова- 
ния», и на поле Дейре, когда Навуходоносор царь 
велел гудцам трубить и пискать... Ах, таково хорошо! 
И болван злат, идол Навуходоносоров, и пещь огнен­
ная, и три отрока в пещи, и ангел... Ах, как они, 
бедненьки, отроки-те, не сгорели в пещи!

— Ангел не попустил...
— Да, ангел, точно... Я так и замерла, за полог 

уцепившись, мало со страху не крикнула, да няня назад 
оттащила меня силком... Я так и расплакалась об 
отроках...

— Да оно так только, царевна-матушка: одно ли­
цедейство... Отрокам не горячо было в пещи,— успока­
ивал свою ученицу Симеон, довольный в душе эффек­
том своей пьесы,— то комидийное действо, а не само- 
сущее...

— А все страшно... Я после таково возрадовалась, 
когда на другой день увидала в окно, что отроки живы 
и здравы были... Одного я знаю, он истопников сын 
Митя...

Юная царевна совсем разболталась, а Симеон, 
польщенный ею, только улыбался.

— А потом лицедей и говорит,— снова восхища­
лась царевна,— говорит таково красно и кланяемся 
государю-батюшке и боярам:
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Благодарим тя о сей благодати,
Яко изволил еси действа послушати, 
Светлое око твое созерцаше 
Комидийное сие дело наше.

В это время на дворе послышался какой-то крик, 
плеск воды и громкий смех. Царевна выглянула из-за 
полога и тоже засмеялась...

— Государь-батюшка тешиться изволит, стольни­
ков купает,— пояснила она.

Действительно, против внутренней выходной пло­
щадки коломенского дворца, где в высоком резном 
кресле сидел царь, окруженный предстоящими ему бо­
ярами, князьями и всякими именитыми сановниками, 
на дворе, у самого пруда, происходило нечто необык­
новенное, хотя, по понятиям того наивного века, весь­
ма естественное. «Тишайший», действительно, изволил 
тешиться: купал в пруду своих стольников. Эти не­
вольные ванны царские стольники принимали «еже- 
ден» и «ежеутр», как писал о том сам Алексей Михай­
лович стольнику Матюшкину: кто опоздал к царскому 
смотру, то есть к поклонам, какие вон ноне утром так 
усердно делал дьяк Алмаз Иванов, самый аккуратный 
царедворец, как великий законник, или князь Трубец­
кой, не могший потом подняться с земли, кто запазды­
вал к этим поклонам, того в пруд, так-таки совсем 
в кафтане, и золотном платье и сафьянных сапогах 
и погружали в воду, бросая в пруд с «ердани», с мост­
ков, устроенных для водосвятия.

Сегодня особенно было много купаемых. Да и не­
мудрено: утро выдалось жаркое, следовательно, поку­
паться для потехи его царского пресветлого величества 
даже приятно. Конечно, в сентябре и октябре, когда 
начинались заморозки, а царь все еще оставался в Ко­
ломенском, стольники реже опаздывали к своим слу­
жебным обязанностям, к поклонам; но жарким летом 
почему и не опоздать? Особенно же потому лестно 
было быть выкупанным, что всякого, кто потомі благо­
получно выползал из пруда, мокрый как мышь, царь 
жаловал, кормил за царским столом: так мокрого 
и сажал, и тот преисправно кушал «царску еству» и пил 
изрядно...

— Великий государь! Смилуйся, пожалуй! Не вели 
топить, детушки мал мала меньше! — вопил один тол­
стый, красный стольник, которого стрельцы под руки
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тащили к пруду, между тем как другой уже барахтался 
в воде, брызгал и фыркал, как купаемый конюхом 
жеребец, и охал, путаясь в мокрых складках своего 
цветного кафтана и захлебываясь водой.

— Караул! Тону! Пустите душу на покаянье! — мо­
лился он, выбиваясь из сил.

— Кидай! Кидай дале, глыбче! — наблюдал за по­
рядком Алмаз Иванов.

— Ой-ой, батюшки! Іосударь!
Бултых!.. Только жмурки пошли по воде от толсто­

го стольника...
А «тишайший», положив руки на полный, выхолен­

ный живот, «любительно» смеется... Ему вторят по­
чтительным ржанием бояре...

Испуганные лебеди бьются по пруду крыльями 
и отчаянно кричат...

Стрельцы волокут третьего стольника, который 
крестится и тихо читает псалом «Помилуй мя, Боже, 
по велицей»...

— Ох! Тише! Задушите!
И его бултыхнули с мостков со всего размаху.
— Ой-ой! Убили! Батюшки, убили!
Этот третий стольник, падая торчмя в пруд, хлобы- 

снулся как раз об спину толстого, второго стольника, 
который только было вынырнул из воды...

— Ох! Спасите, кто в Бога верует, потопаю, ох!
А тот, первый, что раньше других барахтался в 

воде, кое-как добрался до берега, выкарабкался 
на четвереньках и приближается к царю с улыб­
кой подобострастия... Мокрые волосы спутались, 
закрыли все лицо, с волос и с бороды течет; с 
платья, с кафтана и штанов ручьями льет вода; са­
фьянные сапоги, наполненные водой, хлюпают и брыз­
жут... Стольник, оставляя за собой на земле по­
лосу воды, подходит к царским ступеням и кланяется 
земно, прямо лбом в песок... Поднимается, песок 
и грязь на лбу и волосах, руки, колени, полы — все 
в земле... Но на лице самая преданная, самая холоп­
ская улыбка...

— Жалую тебя, Еремей, ешь ноне с царского сто­
ла,— милостиво, с доброй улыбкой на полном розо­
вом лице, говорит «тишайший».

Стольник опять кланяется земно, осклабляется...
— Я, ваше царское пресветлое величество, наро- 

ком опоздал,— стоя на четвереньках, благодарит выку-
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данный стольник,— коли-де опоздаю, так выкупают, 
да и за стол посадят...

— То-то! — улыбается царь, и бояре «осклабляют­
ся, что псы верные».

— Для тово и опоздал нароком... ествы царской 
сродясь не едал, какова она, ества царская,— пояснял 
выкупанный.

За третьим сбросили в воду четвертого, пятого, 
шестого, до дюжины... А Алмаз Иванов наблюдает 
порядок, зорко следит за сим важным государствен­
ным делом, словно бы тут была царская овчарня, 
а это купают овец или молодых щенят, чтоб блохи 
не водились.

В это время стрельцы подошли к одному высокому, 
красивому, совсем молодому стольнику, чтобы и его 
вести в воду. Стольник был одет щеголевато, в мали­
новый летний кафтан «заморской кройки» и в сафьян­
ные со скрипом сапожки. Он глянул на окно царевни­
ного теремка и вспыхнул, как маков цвет... и там, 
в теремке, вспыхнули же: вспыхнула царевна Софья 
Алексеевна и даже рукавом закрылась.

— Иди, князь Василий Васильич, твой черед,— 
строго обратился к красивому стольнику Алмаз 
Иванов.

Руки стрельцов потянулись было к стольнику...
— Прочь, смерды! Не трошь своими лапами! — от­

махнулся от них молодой стольник.— Сам ведаю госу­
дареву службу...

И со всего бегу, с припрыгом, ринулся с иорданских 
мостков в пруд и исчез под водою.

— Ай да молодец князь Василий,— похвалял царь, 
милостиво улыбаясь.

— Молодец! Молодец! Из молодых да ранний,— 
почтительно ржали бояре.

Но молодого князя и след простыл, он исчез под 
водой — только пузыри пошли...

Ждут, ждут... нету князя Василья... Еще ждут, не­
ту... нету...

— О-ох! — послышался слабый стон в окне царе­
вниного теремка... Царь глянул туда, ничего не ви­
дать...

Симеон Полоцкий, испуганный, дрожащий, бросил­
ся к своей ученице... Она бледна как снег, помертвела...

— Что! Что с тобой, царевна? Ох, Господи!
— Вася! Васенька Голицын утонул... о-о-о!
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Но Васенька Голицын вынырнул в другом конце 
пруда и своим появлением распугал всех лебедей. Даже 
стрельцы об полы руками ударились, а Алмаз Иванов 
ажно испужался, совсем испужался... «Ишь, язва... ах, 
н-ну...»

— Похваляю и жалую тремя обеды враз,— поло­
жена милостивая царская резолюция на купанье моло­
дого князя Голицына.

Все, и бояре, и думные, и стольники, смотрели 
с завистью на счастливчика, на князя Василья...

И из царевнина теремка с любовью смотрело на 
него счастливое девичье личико *47.

XI. У В ЕЩ А Н И Е М О Р О З О В О Й

Стольники выкупаны, вдоволь накормлены, докла­
ды дьяков выслушаны, резолюции по отпискам вое­
вод и посольских людей положены, грамоты посла­
ны... После обеда часа два соснуто; квасу и браги 
и медов со сна полтретья ведра выпито; вечерни от­
слушаны; побаловано сластями; медвежатников похва­
лено; «комидийное действо о блудном сыне» просмот­
рено; на ночь попито, поедено и гораздо запито, и про­
шел московский день... Слава Тебе, Создателю всячес­
ких...

Ночь...
И царь Алексей Михайлович спит, и царица Ната­

лья Кирилловна спит, и царевна Софьюшка баинькает, 
и Васенька князь Голицын спит, и дьяк Алмаз Иванов 
дрыхнет...

Царю грезятся стольники, царице — лазоревы цве­
точки, царевне Софьюшке — Васенька княжич. Васень­
ке— царевнушка Софьюшка, Алмазу Иванову — гуси­
ное перо...

Ночь и в Пустозерске...

* Купанье стольников — исторический факт. Царь Алексей Ми­
хайлович сам писал из села Коломенского стольнику Матюшкину: 
«Извещаю тебе, что тем утешаюся, что стольников купаю ежеутр 
в пруде, Иордан хорошо сделана, человека по четыре и по пяти и по 
двенадцати человек, за то: кто не поспеет к моему смотру, так того 
и купаю, да после купания жалую, зову их ежеден, у меня купаль­
щики те ядят вдоволь, а иные говорят: мы-де нароком не поспеем, 
так-де и нас выкупают да и за стол посадят: многие нароком не 
поспевают...» (Русская история Костомарова, IV, 98). ( П р и м е ч .  а в ­
т о р а . )
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Все спит и там... Не спит только Аввакум в своей 
земляной тюрьме: молится, кричит до Бога, звеня 
цепями... А привыкшая тюремная мышка грызет свой 
сухарик...

И в Ферапонтове ночь...
Никон не спит: стучит костылем по полу кельи, 

с чертями воюет...
И на Украйне, в Чигирине ночь...
Там никто не спит: пани гетманова в «вишневом 

садочке» с «молодшим» обнимается, пани Брюховец­
кая нянины московские сказки слушает, Іриць мечется 
в постельке, «Шумом» бредит... Петрусь с Явдохою 
«женихается»... «Дивчата» и «парубки» поют от зари 
до зари...

Но и на Москве в эту тихую летнюю ночь не все 
спят. Ровно в полночь тихо заскрипела калитка на 
подворье Печерского монастыря, загремело железо, 
и из калитки вышла женщина, вся закутанная в черном 
и сопровождаемая вооруженными людьми. На ногах 
у женщины звякали кандалы...

— Ишь, лешие, лошадь выпустили!— соскочил со 
скамейки заспавшийся сторож подворья, которому со 
сна, по звяканью кандалов, померещилось, что это 
ушла с подворья стреноженная цепью лошадь.

Он бросился за мнимой лошадью и в изумлении 
развел руками: то была не лошадь, а закутанная чер­
ной фатою женщина с кандалами на ногах.

— Ишь ты, монатко, должно, проворовалась,— 
пробормотал он и снова пошел спать.

Да, то была действительно, «монатка», которая 
«проворовалась гораздо»: «воровство ее знамое», как 
сегодня еще выразился о ней Алексей Михайлович 
в разговоре с патриархом Питиримом II. Надо заме­
тить, что в то время «воровство» означало совсем не 
то, что значит теперь: «воровством» тогда называли 
всякое государственное преступление, неповиновение, 
бунт, и оттого тех казаков, которые шли против пра­
вительства, называли «воровскими». Вот потому-то 
сегодня царь, разговаривая с патриархом о Морозо­
вой, выразился: «воровство-де ее знамое»...

Морозову это-то и вели под караулом из Печер­
ского подворья. Разговор об ней у царя с патриархом 
был сегодня по следующему случаю. Игуменья Але- 
ксеевского монастыря, в котором заточена была 
сестра Морозовой, княгиня Урусова, не раз заводила
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с патриархом речь о том, что вот-де у нее в монастыре 
«смиряют» княгиню Урусову, «волочат» каждый день 
ее, «аки мертвую, к четью-петью церковному», а она- 
де «вопит свою проповедь на весь мир» — и оттого 
на Москве «молва живет гораздо», да и «соблазн 
великий», потому-де вся Москва знает о ее 
«вельможии и породе». Да и о сестре-де ее, боярыне 
Морозовой, «велия молва живет»... Вот потому-то 
сегодня патриарх и говорил царю: «Советую я тебе, 
великий государь, боярыню ту Морозову вдовицу — 
кабы ты изволил опять дом ей отдать и на потребу 
ей дворов бы сотницу крестьян дал. А княгиню 
тоже бы князю отдал, так бы дело-то приличнее 
было. Женское их дело, что оне, много смыслят! 
А об них многие знатные особы всего Московского 
государства соболезнуют: и это тебе, царскому ве­
личеству, не на корысть живет, а тебе же в убыток. 
Да и сынок твой родной, царевич Михаил, соболезнуя 
оным сестрам, частенько-таки, сказывают, к ним 
заезжал посмотреть сквозь решетку на их муче­
ничество и слушает их со умилением: «Уцивляет-де 
меня ваше страдание; одно только смущает меня: 
не знаю — за истину ли вы терпите». А царь и говорит 
патриарху: «Давно бы я простил и пожаловал бо­
ярыню Морозову; но не знаешь ты лютости этой 
женщины. Как поведал тебе, сколь наругалась и ныне 
ругается Морозова-та! Много поделала она мне 
трудов и неудобств показала. Если не веришь моим 
словам, изволь сам испытать: призови ее к себе, 
спроси и сам узнаешь ее твердость. Начнешь ее 
истязать — и вкусишь приятности ее... Потом я сде­
лаю, что повелишь... А воровство ее знамое...»

Вследствие этого разговора и вели теперь к патри­
арху Морозову, чтобы он сам мог «вкусить ее прият­
ности».

Тихо кругом по всей сонной Москве, только слы­
шится роковое позвякиванье кандалов, да кое-где лай 
собаки, разбуженной этим звяканьем. Морозова идет, 
немного наклонив голову и как бы к чему-то прислу­
шиваясь. Она вспоминает, как год тому назад она, 
в сопровождении Акинфеюшки, такою же летней 
ночью шла к тюрьме земского приказа навестить за­
ключенного Стеньку Разина. Но теперь и она заклю- 
ченница. Не одинаковы ли их вины перед Богом 
и русской землей? Да, одинаковы. И она, Федосья
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боярыня, такой же, как и Стенька, «воровской ата­
ман», только тот шел против боярского богопротив­
ного самовластья, а она идет против боярской бого­
противной новой веры. И ее ждет такая же казнь, какая 
постигла Стеньку... Что ж! На то она пошла, на то 
взяла свой страннический посох, чтобы с ним добрести 
до могилы... А там она и Ванюшку своего встретит.

Только тогда, когда она шла к Стеньке, ветер шу­
мел вершинами лип, и тот, к кому она тогда шла, сидя 
у тюремного окна, пел:

Не шуми ты, мати, зеленая дубравушка...

А она будет петь «песнь нову».
Проходя мимо своего дома, она взглянула на него. 

Дом стоял мрачным, пустынным, и ни в одном окне ни 
огонька, хотя бы лампадка теплилась, ничего нет... Да 
и кому там возжигать лампадки? Ее дом теперь стал 
выморочным и взят в казну великого государя... Толь­
ко слышно, на дворе собаки жалобно воют, по хозяине 
тоскуют...

Морозову привели в Чудов монастырь и ввели во 
Вселенскую палату. Палата была тускло освещена, 
и Морозова увидела только несколько черных клобу­
ков, но лиц их сначала не распознала... «Волди,— 
мелькнуло у нее в уме,— наемники не радят об овцах, 
и волци распудят стадо...» Увидев в переднем углу 
палаты новые образа, она отвела от них лицо и перекре­
стилась истово, глядя на небо, в потолок. Клобуки 
глядели на нее, но она им не кланялась: молодое, 
красивое, нежное лицо глядело на них гордо, как бы 
спрашивая: зачем вы здесь? Ваше место на большой 
дороге, в муромских лесах, но не здесь... И для чего я вам 
надоблюсь? Какое общение Христа с Велиаром?.. Она не 
хотела стоять волею и почти висела на руках державших 
ее стрелецких сотников... «Не буду стоять... это волци...»

Она скоро узнала, кто были эти «волци»: патриарх 
Питирим, «краснощекий»- Павел «оладейник», митро­
полит крутицкий Иоаким, архимандрит чудовской, 
и думный дворянин Ларион Иванов, «со властями 
и градскими начальниками».

«Лифостротон, сущий лифостротон»,— думалось 
Морозовой.

Патриарх, приблизясь к ней, взглянул своими стар­
ческими глазами в ее светлые, чистые детские глаза
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и покачал головой: «Жить бы только, жить бы такой 
молодой да Бога славить,— подумалось ему,— так 
нет... сама смерти взыскует...»

Старик тяжело вздохнул и снова глянул в светлые 
глаза, блестевшие из-под монашеского клобучка.

— Дочь моя, почто окаменело сердце твое? — спро­
сил он тихо и ласково.

Морозова молчала... «Она же ответа не даде»,— 
шевельнулось в сердце у старика. Митрополит Павел, 
архимандрит Иоаким и думный Ларион молча пере­
глядывались: они уже «вкусили приятности» этого ва­
силиска и аспида с ангельским личиком...

— Камень, камень,— бормотал старый патриарх, 
качая головой.

«Камень... на семь камени созижду церковь... О! 
Созижди, Іосподи!» — колотилось в сердце у вопро­
шаемой.

— Боярыня!— с силой сказал патриарх.— Оставь 
все твои нелепые начинания, присоединись к соборной 
церкви и ко всему российскому собору.

Боярыня вскинула на него своими ясными глазами.
— Мне некому исповедываться и не у кого прича­

ститься,— тихо отвечала она.
— Попов много в Москве,— с удивлением заметил 

патриарх.
— Попов много,— был ответ,— но истинного нет... 

У истинных языки вырезали либо живых в землю 
закопали.

Патриарх отступил назад. Четки задрожали в его 
руках; он, видимо, что-то вспомнил... Вспомнил, что 
и он так же веровал, как вот она... но... искушение 
власти, прелести мира.

— Дочь моя! — еще с большей силой сказал он.— 
Вельми пекусь о тебе: сам на старость понуждусь 
исповедать тебя и, отслужа, сам тебя причащу.

Какая честь! Честь небывалая в Московском госу­
дарстве. Но Морозова отказалась и от этой чести.

— Разве есть разница между н и м и и тобою? Разве 
ты не творишь их волю? — заговорила она с горе­
чью.— Когда ты был крутицким митрополитом, дер­
жался обычая, переданного отцами нашей русской зем­
ле, и носил клобучок старый, и тогда ты нами был 
отчасти любим. А ныне ты захотел творить волю 
земного царя, а Содетеля твоего презрел и возложил 
на свою голову рогатый клобук римского папы, и от^
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того мы теперь отвращаемся от тебя. Так не утешай 
меня тем, что сам меня причастишь; не требую я твоей 
службы.

По мере того, как она говорила, краска заливала 
лицо маститого главы московской церкви: он глубоко 
сознавал правоту ее слов и с горестью вспомнил 
о своей молодости, когда и он носил «малый клобучок 
на главе, а в груди сердце чисто»... Теперь потускнело 
это сердце... «потускне, яко зерцало от дыхания»...

Он сделал знак, чтобы его облачили в церковные 
ризы. Руки его дрожали.

— Принесите освященное масло... сучец подайте... 
помажу ее... авось придет в разум,— бормотал он, 
готовясь мазать миром упрямицу.

Подали патриарху сосуд и сучец. Патриарх прибли­
зился к ней, творя молитву. До этой минуты она 
висела на руках сотников, которым даже приятно было 
держать «таку цыпочку», но тут она выпрямилась 
и сверкнула глазами.

Крутицкий митрополит протянул было свою жир­
ную руку, чтобы приподнять треушок от клобучка, 
падавший на мраморный лоб боярыни, дабы патриар­
ху удобнее было помазать ее маслом, но упрямица 
гордо отстранила руку митрополита.

— Помни, чернец: я боярыня, боярыня Морозо­
ва!— сказала она с достоинством.

Рука митрополита опустилась, как обожженная...
— А кусается,— лукаво шепнул думный Ларион 

своему соседу архимандриту Иоакиму.
— Сущая крапива,— улыбнулся на это архима­

ндрит.
— Я  хотел токмо треушок поднять,— бормотал, 

оправдываясь, митрополит.
— То-то, не забывай моего боярского чина,— по­

вторила боярыня.
Но патриарх приблизился к ней и омочил сучец 

в масло. Морозова, удерживаемая сотниками, взмоли­
лась с воплем отчаянья:

— О-о! Не губи! Не губи меня, грешницу, отступ­
ным маслом.

Лицо патриарха покрылось краской негодования.
— Молчи! Ты поносишь святое миро!
— Не святое оно, отступное... О! Уйди от меня... 

Ужели одним часом хочешь погубить весь мой труд!.. 
Отступи: удались! Не требую я вашей святыни.
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И она отворачивала назад голову, билась в руках 
стрельцов, как пойманный голубь, звеня железами.

Патриарх отступил и передал сосуд митрополиту: 
дрожащие руки его могли пролить священное миро. 
Он сам весь дрожал...

— Уведите вражью дочерь с глаз моих долой! — 
заикался старик.— Она еще отведает сруба.

Морозову увели. Когда она выведена была на.-ь 
крыльцо, то услыхала звяканье еще чьих-то кандалов. 
То вели еще двух колодниц.

— Дунюшка? Это ты?
— Я, сестрица,— отвечала радостно Урусова, кото­

рую тоже вели к патриарху.
Морозова и Урусова бросились было друг к другу; 

но стрельцы, конвоировавшие их, не пустили.
— О! Так ты жива еще! Не сожгли? Не удушили?
— Жива, сестрица.
— А кто с тобой?
— Это я,— отвечал женский голос,— али не узнала 

меня, Федосьюшка?
— Акинфеюшка! Милая! И ты в узах?
— Во узах Павловых, миленькая: радуюсь!
— Слава Тебе, Создателю... Дерзайте же, милень­

кие! Дерзайте именем Христовым: той бо победи 
мир... Дерзайте!

Колодниц развели силою.
— И Анисьюшку боярышню взяли волци! И Усти- 

ньюшку взяли, поволокли в Боровск!— кричала уже 
с крыльца Акинфеюшка.

— А мать Меланию?
— Мать Мелания здравствует!
Стрельцы зажали рот Акинфеюшке.
Когда во Вселенскую палату ввели Урусову и Акин- 

феюшку, патриарх встретил их сердито.
— И вы вослед оной же волчице? — спросил он, 

приближаясь к колодницам.
— Неведома нам волчица, а ведомы токмо вол­

ци,— отвечала княгиня.
Патриарх велел подать освященное масло.
-— Княгиня! Оставь свои заблуждения,— заговорил 

он более спокойно,— покорись царю и освященному 
собору, и тебя возвратят мужу и детям.

— Нету у меня мужа,— отвечала раскольница,— 
топор разве будет моим мужем, а брачным ложем 
плаха.
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— А ты, боярышня, за ними же? — обратился пат­
риарх к Акинфеюшке, отворачиваясь от Урусовой.

— Я жениха ищу,— отвечала та спокойно.
Акинфеюшка смотрела теперь далеко не той, какой

мы видели ее, более четырех лет тому назад, в Мало­
россии, в городе Іадяче, в гостях у гетманши Брюхо­
вецкой, когда Акинфеюшка вместе с другими стран­
ницами и странниками возвращалась из Киева, куда 
они ходили на богомолье. Тогда она смотрела загоре­
лой, с энергическим лицом и задумчивыми в то же 
время глазами, черницею, которая ходила из конца 
в конец русской земли, ища себе «жениха», как она 
выражалась. В сущности, она бродила по «святым 
местам», побуждаемая скрытой в ней жаждой все ви­
деть, чего она не видала прежде, искать новой, незна­
комой ей природы, новых, не виданных ей людей. Это 
была по призванию «бродячая душа», перелетная 
птичка, которую с каждой весной тянуло в неведомые 
страны. Теперь она пошла в заточение. Тюремная 
жизнь сгладила с ее лица загар и украинского, и по­
волжского солнца, убелила это лицо, возвратив ему 
боярскую белизну и нежность. Но в душе она осталась 
все та же: искала «жениха», жаждала видеть невидан­
ные страны... Только теперь эти невиданные страны 
представлялись ей на «том свете», за могилой, и она 
жаждала скорее пуститься в эту далекую дорогу, к не­
ведомым странам...

Питирим, поглядев на ту и другую колодницу и ви­
дя, что словесные увещания и тут ни к чему не поведут, 
решился скорее укротить их строптивые сердца свя­
щенным миром. Обмакнув сучец в масло, он потянул­
ся было к Урусовой.

— Не подходи! Не подходи! — закричала она, вы­
рываясь из рук стрельцов.

Силясь вырваться из грубых рук, которые все-таки 
старались держать ее «полегше, молодешенька уж она 
больно, хрупкенька, пухлое тельцо мягконько, что 
у робенка», она нечаянно сорвала с себя фату!.. Покры­
вало и повязка спали с головы... Пышная русая коса 
снопом развалилась по плечам и спине, точно рожь 
спелая...

И стрельцы, и духовные власти, увидев женскую 
косу, пришли в ужас: обнажить от покрывала женскую 
голову в то время считалось величайшим позором 
и преступлением...
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— Батюшки, светы! Волос бабий! Ах! Что мы на­
делали!— ужаснулись стрельцы.

— Святители! Бабу опростоволосили! Да за это 
и в аду мало места...

— Ах, Господи! Что ж это такое будет?!
— Власы женски... перед чернецами... коса... грех 

какой! — растерянно бормотал патриарх.— Уведите, 
уведите ее! Ах!

«Экое добро пропадает, ни она себе, ни другим»,— 
огорчался в душе Ларион Иванов, глядя вослед уводи­
мым женщинам и созерцая все еще не прикрытую 
роскошную косу Урусовой.

— Н-ну зелье, ах!— едва передохнул Питирим.— 
Да легче со львом в пустыне состязаться, чем с ба­
бою... Ну, зелье!..

XII. В ЗАСТЕНКЕ

На следующую ночь к ямской избе собрались бо­
яре: князь Воротынский, князь Яков Одоевский и Васи­
лий Волынский48. Им предстояло трудное государское 
дело — пытать трех баб: боярыню Морозову, князя 
Петра Урусова жену Евдокию, да из дворянского рода 
Даниловых девицу Акинфею. Диву дались бояре, рас- 
суждаючи о том, что ныне творится в Московском 
государстве, а особливо в царствующем граде Москве: 
«Бабы взбесились, все-таки до единой перебесились 
и бабы, и девки». Забрали себе в голову, шутка сказать! 
Идти за Христом, да так и прут, на все фыркают: 
боярыни фыркают на боярство, княгини и княжны на 
княжество, стрельчихи на стрелецкую честь. На, поди! 
Говорят, что Христос-де и царского роду был, а жил 
смердом, мужиком, ходил, мало без сапог, без лаптей, 
и спал, чу, под заборами, а питался-де под окнами, где 
день, где ночь жил. А об боярстве-де и у него да 
о княжестве и помину не было, и кругом-де него все 
были мужики и смерды, рыбаки да пастухи. И кину­
лись это бабы все добро делать: сами нищих одевают 
и моют, боярышни им шти варят да хлебы пекут, 
срам, да и только.

Что это поделалось с бабами, бояре и ума не 
приложат. Житья не стало им дома от этих баб, не 
приступись к ним, так все рвут и мечут, а смотрят 
смиренницами.
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— Вот и на моей княгине бес поехал,— говорил 
массивный, остробородый толстяк князь Воротын­
ский,— уйму ей нету с тех самых мест, как увидела 
Морозову на дровнях, везли ее тады зимой под цар­
ские переходы: совсем взбесилась моя баба. «Хочу,— 
говорит,— и я за Христом идти!» — «Да где тебе,— 
говорю,— полоротая, за Христом идтить, коли у тебя 
дом на руках и хозяйство?» — «Нищим,— говорит,— 
раздай все...» А! Слышали! Ну, признаюсь, я ее ма- 
ленько-таки, как закон велит, и постегал по закону: 
вежливенько, соймя рубашку...

— Что жена! — перебил его Одоевский.— У меня 
дочушка девчонка взбеленилась. «Не хочу,— гово­
рит,— быть княжной и служить диаволу, хочу, го­
ворит, Павловы узы носить...» А! И откуда они взяли 
эти Павловы узы? Уж и Бог их знает. А всему виной 
Морозиха да Урусиха... Теперь эта моя девчонка все, 
что ни попадет ей под руку, раздает черничкам да 
нищим. Уж я не знаю, что и делать с ней: учил 
малость, так хуже. «Убегу,— говорит,— от тебя, как 
Варвара Великомученица от отца Диаскора бежала...» 
А! Каково!

— И точно, времена настали тяжелые,— заметил 
и Волынский,— с этово с самово новокнижия все по­
шло да с никоновских новшеств... Допрежь того бабы 
были как бабы: знали свое кривое веретено. А ныне на 
поди! Обо всем-ту оне говорят, во все вмешиваются: 
и Никон-ту нехорош, и Аввакум-то хорош, и кресты-те 
не те, и просфоры не те, и клобук на чернецах велик да 
рогат-де, да римский-де он, неправый... И в закон бабы 
пустились: скоро нас, чаю, из боярской думы выгонят 
да за веретено посадят, а сами в боярской думе будут 
государевы дела решать... Фу ты пропасть!

— И детей портят, и дети туда ж за ними,— печа- 
ловался Одоевский.

— Что дети! Вон царевна Софья Алексеевна «ко- 
мидийные действа» смотрит, а на божественном Писа­
нии да на хитростях всяких Алмаза Иванова загоня­
ет,— пояснил Воротынский.

— Что и говорить! А поди тут дело без черкас не 
обошлось, без хохлов этих!.. У! Зелье народ!

— А вот теперь великий государь сердитует, гне­
вом пышет, говорит: мы распустили узду, крамоле-де 
в зубы смотрим,— с огорчением пояснил Одоевский.— 
Ах, Боже мой, мы ли не стараемся?! Вон ноне все
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тю рьмы полны, сколько заново земляных тюрем вы­
копали, и все полнехоньки. А крамола, словно гриб 
после дождя, из земли выскакивает...

За дверями послышалось звяканье кандалов... Бо­
яре встрепенулись.

— Ведут ведьму-ту...
— Хорошенько надо попарить да расправить бо- 

ярски-те косточки...
В палату ввели, скорее на руках втащили Морозо­

ву. Ее с помощью стрельцов привел Ларион Иванов. 
Бояре невольно встали, увидав ее спокойное лицо, 
которому они когда-то при дворе и в ее собственном 
доме так усердно кланялись.

За Морозовой ввели Урусову и Акинфеюшку. Сест­
ры издали поздоровались.

— Здравствуй, Дунюшка! Жива еще? Не удавили?
— Жива, сестрица. А ты?
— Скучаю об венце... А ты, Акинфеюшка?
— Об странствии соскучилась я... хочу скорее ид- 

тить на тот свет, да посошка еще мучители не дали...
Арестантки разговаривали, как будто бы перед ни­

ми никого не было.
— Полно-ко вам! — перебил их Воротынский.— Вы 

приведены сюда не на поседки, а за государевым де­
лом, для пыток.

— Али ты, князь Ворртынской, из холопей в пала­
чи пожалован? — заметила Морозова.— Велика честь!

Воротынский не нашелся что отвечать.
— Скора ты!— глянул на непокорную боярыню 

Одоевский.— Что-то скажешь на дыбе?
— Скажу тебе спасибо, князь Яков; скажу, не забыл- 

де мою хлеб-соль, как при покойном муже у меня ежеден 
гащивался,— по-прежнему спокойно отвечала боярыня.

И Одоевский поперхнулся: он вспомнил, как заиски­
вал у этой самой Морозовой, как холопствовал перед 
нею и ее мужем и как, действительно, Морозовы до 
отвалу кормили его вместе с другими прихлебателями, 
льнувшими, как осы к меду, к царской родственнице 
и любимице.

Воротынский, который тоже кое-что вспомнил, же­
лая замять свою неловкость, подошел к Акипфеюшке.

— Ты кто такая? Как твое имя? — спросил он.
— Мария,— был ответ.
— Как Мария! В отписке ты именована Акинфеею 

Герасимовою, Даниловых дворян.
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— Была Акинфея... токмо не я, а другая... Я Ма­
рия...

— А чьих?
— Тебе на что? Богова, не твоя и не царева... На 

том свете не спросят мою душу: Данилова ты али 
Гаврилова?..

— Покоряешься ли ты царю и собору?
— А тебе какое дело до моей покорности?
— Так мы повелим тебя пытать огнем.
— Пытайте, это ваше дело... Я ничего не украла, 

никого не убила, никому худа не делаю, токмо люблю 
моего Христа; за Христа и жгите меня, жиды новые.

Воротынский приказал вести ее в застенок. Она 
сама пошла впереди стрельцов. За стрельцами после­
довали Воротынский, Одоевский и Волынский. За ними 
ввели Морозову и Урусову.

В просторном застенке висели привешенные к по­
толку «хомуты», хитрые приспособления для дыбы 
и встрясок. По стенам висели кнуты, плети, клещи. На 
полу, у стен, стояли огромные жаровни, лежали гири, 
веревки... На всем этом чернелись следы крови... Ог­
ромный горн был полон, в нем тлели и вспыхивали 
синеватым огнем дубовые уголья... У горна и у хому­
тов возились палачи с засученными рукавами, в ко­
жаных фартуках, словно кузнецы.

— Оголи до пояса,— указал Воротынский палачам 
на Акинфеюшку.

Она было вздрогнула, но потом перекрестилась 
и опустила руки.

— Христа всего обнажили, чтобы ребра прободать 
и голени перебить,— сказала она как бы про себя.

— Дерзай, миленькая, дерзай! — ободряла ее Мо­
розова.— Будешь российскою первомученицею.

Палачи сорвали с Акинфеюшки верхнюю одежду 
и спустили рубаху до пояса... Она было прикрыла 
руками девичьи груди, согнулась: но палачи розняли 
руки и связали их за спиной... Несчастную подняли на 
дыбу... Она не вскрикнула и не застонала... Сделали 
встряску, руки несчастной выскочили из суставов...

— Господи! Благодарю Тебя! — прошептала му­
ченица.

— Повтори встряску! — хрипло проговорил Воро­
тынский.

Встряску повторили... Удивительно, как совсем не 
оторвались руки от туловища, от плеч... Несчастная
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висела долго... Морозова и Урусова глядели на нее 
и молча крестились.

— Что же оцт и желчь не подаете? — проговорила 
с дыбы жертва человеческой глупости.

— Много чести,— злобно заметил Воротынский.
— Копием прободайте...
— Нет, мы плеточкой, любезное дело!
— Худа больно, легка по весу; ее дыба не берет,— 

глубокомысленно заметил Одоевский.
— Проберет: дай срок,— успокоил его Волынский.
— А теперь княгинюшку,— злорадно показал па­

лачам Воротынский на Урусову и сам сорвал с нее 
цветной покров, заметив: — ты в опале царской, а но­
сишь цветное!

— Я ничем не согрешила перед царем,— ответила 
Урусова тихо.

Палачи хотели было и ее обнажать.
— Не трошь ее! — раздался вдруг чей-то грубый 

голос.
Все с изумлением оглянулись. Из отряда стрель­

цов, стоявших в дверях застенка, отделился 
один, бледный, с дрожащими губами... То был Ониси- 
мко... Морозова узнала его: он целовал ее ноги, когда 
в первый раз заковывал их в железо... Она перекрести­
ла его.

— Благословен грядый во имя Господне.
Палачи, озадаченные первым возгласом, опустили

было руки, но теперь снова подняли их.
— Не трошь, дьяволы! Она княгиня! — повторил 

Онисимко, хватаясь за саблю.
— Взять его! — закричал Воротынский.
Онисимку схватили за руки сотники и стрельцы

и увели из застенка.
— Идолы! Мало им! Скоро всех детей малых забе­

рут в застенки!— слышался протестующий голос уве­
денного стрельца.

— Делай свое дело!— прикрикнул на палачей Во­
ротынский.

На Урусовой разорвали ворот сорочки и обнажили, 
как и Акинфеюшку, до пояса. Она вся дрожала от 
стыда, но ничего не говорила. Всем, даже стрельцам 
стало неловко: слышно было их тяжелое дыхание, 
словно бы их поджаривали на полке в бане... У Лари- 
она Иванова даже лицо побледнело и глаза смотрели 
сурово...
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Урусову подняли на дыбу... Она застонала...
— Потерпи, Дунюшка, потерпи, недолго уж!
— Тряхай хомут-от! — командовал Воротынский.
И у Урусовой руки выскочили из суставов...
— Мотри и кайся,— обратился Воротынский к Мо­

розовой.— Вот что ты наделала! От славы дошла до 
бесчестия. Вспомни, кто ты и какова роду! И все 
оттого, что принимала в дом юродивых...

— Я и тебя принимала, не ты ли урод у дьявола? — 
перебила его Морозова.

— О! Ты востра на язык, знаю... да царь-от на 
востроту твою не посмотрел... Где ныне твое благо­
родие?

— Не велико наше телесное благородие, и слава 
человеческая суетна на земле,— с горечью ответила 
Морозова.— Сын Божий жил в убожестве, а распят же 
был жидами, вот как и мы мучимся от вас.

— Добро! Равняй себя со Христом-те.
— Я не равняю... отсохни и мой, и твой язык за 

такое слово.
— Добро! Поговори-ко вон с ними, их поучи, муд­

рая!— указал он на палачей, которые усердствовали 
около Урусовой и Акинфеюшки.— Взять и эту! Пока- 
чайте-ко боярыньку на качельцах.

Два палача приступили и к Морозовой. Она кротко 
взглянула им в лицо и перекрестила того и другого.

— Здравствуйте, братцы миленькие,— так же крот­
ко сказала она;— делайте доброе дело.

Палачи растерянно глядели на нее и не трогались. 
Она еще перекрестила их. У одного дрогнули губы; 
глаза усиленно заморгали; он глянул на стрельцов, на 
Воротынского.

— Делайте же доброе дело, миленькие! — повтори­
ла Морозова.

— Доброе... Эх! Какое слово ты сказала! — как-то 
отчаянно замотал головой второй палач.

— Ну-у! — прорычал Воротынский.
Палач глянул на него и еще пуще замотал головой.
— Воля твоя, боярин... вели голову рубить,— бор­

мотал он,— али на нас креста нету?
— А! И ты! Вот я вас! — задыхался, весь багро­

вый, Воротынский.— Вяжите ее,— крикнул он на 
стрельцов.

И стрельцы ни с места... Воротынский, с пеной 
у рта, бросился было на стрельцов; те отступили... Он
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к палачам с поднятыми кулаками, и те попятились 
назад...

— Так я же сам! — И он схватил Морозову за руки 
и потащил к свободному «хомуту»...

К нему подбежал Ларион Иванов, и они вдвоем 
связали Морозовой руки за спину...

— Спасибо, что не побрезговали,— как бы про себя 
сказала она.

Подняли на дыбу и Морозову... В это время Акин- 
феюшку, вынутую из «хомута», положили вниз лицом 
на «кобылу», нечто вроде наклонно поставленного 
длинного стола с круглой прорезью в верхней части 
«кобылы» для головы, чтобы во время истязания кну­
том или плетьми пытаемого по спине кнут не попадал 
в голову, и с кольцами по сторонам, для привязывания 
к ним истязаемой жертвы: руки и ноги несчастной 
прикрутили ремнями к кольцам, и два палача впере­
межку стегали ее ременными кручеными плетьми по 
голой спине... Белая, нежная спина пытаемой скоро 
покрылась багровыми поперечными полосами, а вслед 
за тем из багровых полос стала струиться темно-алая 
кровь...

— О-о-о! — вырвался из груди Морозовой стон от­
чаяния при виде мучений своей подруги по страдани­
ям.— Это ли христианство, чтобы так людей учить?

— Мы не попы,— злорадно огрызнулся Воротын­
ский,— те учат словесами, а мы эдак-ту.

— А Христос так ли учил?
— Мы не Христы; где нам с суконным рылом!
Прежде всего сняли с дыбы Урусову. Вывихнутые

из суставов руки торчали врозь...
— О! Что вы наделали! — залилась несчастная сле­

зами.— Ох, мои рученьки! Креститься мне нечем... ох!
Палачи взяли ее за руки, потянули со встряской. 

Урусова вскрикнула от боли... но руки вошли в свои 
суставы... Она с трудом перекрестилась...

Акинфеюшку, с кровавой спиной, отвязали от ко­
лец и сняли с «кобылы». Урусова, видя ее всю в крови, 
взяла свой белый покров, брошенный палачами на 
землю, и стала прикладывать им к истекающей кро­
вью спине Акинфеюшки...

— Милая, голубушка, мученица... это святая 
кровь...

— Слава Тебе, Спасителю наш... сподобил меня...
— Бедная, горемычная...
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Урусова целовала ее руки... Лицо Акинфеюшки вы­
ражало блаженство...

— Ох, как мне легко, Дунюшка!
Она взяла из рук Урусовой весь пропитанный 

кровью покров и, отыскав своего палача, подала 
ему:

— Возьми, братец миленькой, этот покров, снеси 
его к брату моему кровному, Акинфею, отдай ему 
й скажи: «Сестра-де тебе своею кровью кланяется...» 
Он тебя не оставит без награждения.

Когда вынули из «хомута» Морозову, то вывихну­
тые из суставов и еще не вправленные руки ее с широ­
кими рукавами белой сорочки представляли подобие 
распростертых и запрокинутых назад крыльев...

Урусова и Акинфеюшка упали перед нею на колени 
и подняли руки, на молитву...

— Матушка! Ангел! Ангел сущий во плоти...
— И крылышки... точно ангел... ах!
— Крыле, яко голубине... матушка! Сестрица!
Но палачи поспешили превратить крылатого ан­

гела в плачущую женщину...

Чи я ж тебе не люблю — не люблю,
Чи я ж тоби черевичкив не куплю — не куплю!

Ой моя дивчинонько!
Ой моя рыбко!

Выбивал топака в Чигирине, на улице, Петрусь, 
заметая широкой матнею улицу и площадь, в те самые 
часы, как в Москве, в Ямской избе, шли пытанья 
Морозовой, Урусовой и Акинфеюшки...

— Добре, Петрусь, добре! — кричала улица.— 
А ну, хлопче, ушкварь «гречаники».

И Петрусь «ушкварил».
Гоп, мои гречаники! Гоп, мои били!
Чому ж, мои гречаники, вас свини не или...

А на другом конце улицы дудит дуда на весь 
Чигирин:

Дуд у Дуды ночував,
Д У Д  У ДУДЫ  д у д к у  в к р а в .. .

— Уж дьяволова же сторонка! Вот сторона! — вор­
чал между тем Соковнин, которому не спалось под 
этот полуночный гомон.— И когда они спят, дьяволы 
чубатые? Ну, сторона! А хорошая сторонка, что ни 
говори... А что-то на Москве теперь? Что сестры, э-эх!

Мы сейчас видели, что его сестры...
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X III . М А З Е П А  П Р А К Т И К У Е Т С Я

Если бы Соковнин, которому не спалось в эту 
чудную украинскую ночь, сидя у окна, мог своим 
взором проникнуть на противоположную сторону ули­
цы, где из-за темной зелени сирени, бузиновых кустов, 
из-за пышных лип и серебристых и стройных пирами­
дальных тополей выглядывал гетманский палац, то ой 
увидел бы, что и там, за одним окном, полузакрытым 
зеленью, обрисовывается женская головка с распущен­
ной косой. В этой простоволосой головке он узнал бы 
свою землячку, боярыню и панию Брюховецкую, кото­
рой эта душная ночь не давала спать... Да и не одна 
духота гнала от нее сон: «улица» с неумолкаемой 
песнью, эти думы и воспоминания о Москве, воспоми­
нания, которые особенно разбередили в ее душе рас­
сказы Соковнина, и еще что-то жаркое, охватывающее 
ее словно объятиями, волнующее кровь до краски в ли­
це, что-то такое, в чем она сама себе не могла бы 
признаться, все это заставляло ее метаться в душной 
постели, разметать косу, которая давила ей голову 
своею тяжестью, и, наконец, привело ее к открытому 
окну, у которого хоть дышать можно было чем-ни­
будь, дышать этим дыханием ночи и зелени, запахом 
свежей травы, ароматом цветущей липы...

Вон какие-то звездочки мигают ей в окно с темного 
неба... Как много их, и не перечесть, словно песок 
морской... А какой этот песок морской? Она никогда 
его не видала, да и моря не видала никогда... Говорят, 
и конца-краю нет морю, а Киян-море и того больше... 
И стоит вся земля на этом Киян-море, а не тонет она 
потому-де, что ее, землю-ту, держат на спине три 
кита... Вот велики, поди, киты-те! На что велика мо­
сковская земля, а все еще не до край-света раскинулась! 
Вот тут черкасская земля, и тоже велика гораздо, у, 
велика! А то еще Польша, а там Литва, а там турская 
земля, и цесарская земля, и земля галанская, и земля 
аглицкая, и земля францовская, да еще Китай-земля, 
да Персида, да Ерусалим с святой землею... Эх, сколь­
ко земель! А Ерусалим-град, сказывают, на самом 
пупе земли стоит... Чудно! Аж стыдно подумать... 
И все это киты держат на себе, страшно и подумать! 
А все Бог... А как киты эти, сказывают, маленько 
ворохнутся, и от того их вороху трус и потом на земле 
бывает.
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А звездочки все мигают, все мигают... Одна боль­
ше, другая поменьше, а то и в макову росинку есть 
звездочки, и не перечесть их... А все божьи очи это — 
все ими Бог видит, что на земле делается: и ее, вдову 
горемычную, видит Іосподь у окошечка, простоволосу, 
да Ему что! Простоволоса ли, покрыта ли, все едино: 
Он на душеньку смотрит, на помыслы... И Іришутку 
Он видит, как спит Гриша в своей постельке, убегался 
с хохлятами да девчатами, в «Костробоньки» игра­
ючи... Чудной такой! «Дурна,— говорит,— мамо, мо­
сковка!»

А на Москву, поди, другие звездочки глядят, где 
этим! Далеко больно Москва-матушка живет... А что 
царевна Софьюшка теперь? Спит, поди, и все на Верху, 
во дворце, спят... Спала и она там когда-то, давно, 
когда в сенных девушках была...

Эк их заливаются полунощницы девчата! Что им? 
Молоды, горюшка мало... Вон поют...

Йшли коровы из дибровы, а овечки з поля,
Заплакала дивчинонька край козака стоя:
Ой куды ж ты одъизжаешь, сизокрылый орле,
Ой хто ж мою головоньку без тебе пригорне?..

Так и Ивась ее, гетман, отъезжал с войском, и она, 
провожаючи его в далекий путь, плакала... Недаром 
плакала... Так и не вернулся... Вернулся, только не он, 
а его тело, да и тела нельзя было узнать за кровавыми 
ранами...

Ох хто ж мою головоньку без тебе пригорне?..

Да, некому «пригорнуть», некому приголубить...
И молоденькая вдова сама чувствовала, что она 

вспыхнула... жаром опалило ее...
Этот молодой казак, запорожец, что приехал от 

гетмана с вестями, тоже зовут Иваном, Ивасем, Иван 
Степанович Мазепа;49 какой хороший из себя, ласко­
вый... Только несчастненькой такой: все утешал моло­
дую вдовицу, говорит, «хорош-де человек гетман был 
Иван Мартынович Брюховецкой, так злые люди его 
погубили»... Таково ласково утешал ее, вдовицу Оле- 
нушку. «Сам-де я,— говорит,— не изведал доли сча­
стья в жизни, никто-де меня не любил, и я-де никого 
еще посейчас не любил, а уж третий-де десяток изжил, 
на свете маючись...» Таково жалко его стало, так бы 
она и положила его бедную голову на свою сиротскую
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грудь и поплакала бы вдоволь горючими слезами... 
А какие у него глаза добрые, и Москву-то он таково 
любит. «Нигде бы,— говорит,— и жить не хотел окро- 
ме Москвы белокаменной...» И руки у нее так цело­
вал... стыд какой! Она так вся и сгорела, так и пополо- 
вела со стыдобушки... И что это с ней сталось? Так вот 
в душу-то самое, в сердечушко в ретивое так и заполоз 
лаской да печалию своею этот Мазепа... И Іришуткк 
полюбил его, казака этого, все с ним играл...

Нехай тоби зозуленька, мени соловейко,
Нехай тоби там легенько, де мое серденько:
Мени буде соловейко рано щебетати,
Тоби буде зозуленька раненко кувати...

Это голосок Явдошки... Счастливая!
А на Москве-ту, на Москве что, и не приведи Бог! 

И крест стал не крест, и молиться люди не ведают 
как... За крест в срубы сажают да огнем жгут... А Фе- 
досьюшка-ту Морозова, а Урусова Овдотьюшка, Гос­
поди! Мученицами стали за крест святой... И что с Мо­
сквой поделалось? С чего все это? Знамо, нечистый 
насеял зла в Московском государстве... И Аввакума 
протопопа заслали, куда ворон костей не заносит, язы­
ки попам да монахам режут... Ах, горькая, горькая 
родимая сторонушка!.. Люди, сказывает Соковнин Фе­
дор, в лесах, что звери, прячутся, за рубеж бегут... Ах, 
Москва, Москва бедная!

А тут, ишь, заливается:
Ой зийду я над ярочок, пущу голосочок:
Дзвони, дзвони, голосочку, по всему ярочку,
Нехай мене то зачуе, що в поли ночуе...

Что она это машет, липовая веточка? Куда манит? 
Некуда... На родимую сторону запала дороженька, 
заросла горьким осинничком да разрыв-травой...

А там, за Тясмином, соловушки поют... И у них 
«улица» своя: и Явдошка такая ж там, и Петрусь... 
А может, есть меж ними и такая ж горькая сиротинка, 
как она, Оленушка Брюховецкая... Как не быть?! Мо­
жет, коршун заклевал ее соловушка...

Добрый, добрый, ласковый Мазепа... Имя-ту какое, 
Мазепа... Иванушка, Ивась Мазепинька... Кажись, 
и теперь руке жарко от его губ, и всей жарко, стыдно! 
Стыдно и хорошо таково...

Никто-ту не любил его, бедненького, и он никого не 
любил также... Бедный Мазепинька!..
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А может, и на Москве теперь поют «просо сеют» 
девушки:

Уж я просо сеяла — сеяла...

Іде петь! Не до пенья ноне на Москве... плачут 
люди да молятся отай, чтобы не увидали злые при­
ставы...

Покатилась, покатилась по небу звездочка и сгас- 
ла... Которая это? Куда покатилась? Іде сгасла? Точно 
она, горькая сиротинка, покатилась с московского не­
ба и сгасла тут, в черкасской земле... Не светить ей 
больше с московского небушка...

А отсюдова Мазепа, сказывал, поедет с универсала­
ми да с листами от гетмана Дорошенка к тогобочным 
казакам, и в Полтаве, сказывал, будет, и в Іадяче, 
и могилке, сказывал, покойного гетмана Брюховец­
кого поклонится... Добрый он, Мазепинька, добрый...

Просил в сумерки выйти в садочек побеседовать... 
Тоскует он, бедный, по матушке по своей: так, говорит, 
хоть об матушке, об родителях побеседуем... Нет, 
стыдно... как можно в сумерки! Еще кто увидит да 
осудит... А жаль его, такой добрый...

Она встала и тихонько пошла в глубину комнаты: 
там в своей постельке что-то возился Іриць и шептал 
что-то... Она прислушалась: мальчик во сне бормотал:

А в нашего «Шума»
Зеленая шуба.
«Шум» ходит по диброви...

— Ах, дитятко! Все «Шумом» бредит... наигрался, 
кажись, так нет — мало: и во сне играет...

Она перекрестила его и, нагнувшись к постельке, 
тихонько поцеловала горячую головку мальчика...

— Мама!
— Что, сынку? Спи, дитятко.
— Дядя Ивашечко прийде завтра?
— Какой дядя Ивашечек?
— Дядя Мазепа.
Молодая мать опять зарделась, опять ей жарко 

стало... Она натянула на плечи спустившуюся со­
рочку...

— Прийде, мамцю?
— Должно, придет... А тебе на что?
— Вин казав, що на свого коня мене посадит.
— Добро, добро, сынок, спи, Господь с тобой.
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— Я пойду на конику...
— Добро, добро, баинькай... А-а-а-а...

У кота-кота-кота 
Колыбелька золота...

— Не хочу, мамо, московськой... не треба...
— Ну-ну, добро...
— Спивай нашои, мамо, про котика... про нашого, 

а не про московського котика...
— Добро, добро... Спи только..

А-а — котино;
Засни, мала детино.
Ой, на кота воркота,
На детину дремота...

Хоть она и знала уж украинские колыбельные пес­
ни, наслушалась их вдоволь, но выговором русила их...

— Ни, мамо, спивай другой, як сон ходит.
— Спою, спою... Спи тихонько...

Ходит сон по долине 
В червоненькой жупанине,
Кличет мати до детины:
Ходи, сонъку, в колисоньку,
Приспи мою детиноньку...

Іриць, как в воду канул, спал уже: тихое, ровное 
дыхание обнаруживало, что он заснул безмятежным 
детским сном.

Мать перекрестила его и снова отошла к окну; сон 
все не шел к ней... Она снова задумалась о Мазепе, 
о Москве, о тамошней смуте...

«А ко мне нейдет сон и в червоненькой жупанине,— 
думала она, опять глядя на звездное небо и невольно 
прислушиваясь к неугомонной «улице»,— сон нейдет, 
так Мазепа хотел прийтить... ах, срам какой! Ко вдо- 
вушке-ту... А вот и Гришутка полюбил его, добрый он, 
хороший человек, а все ж стыдненько мне... хоть, 
кажись, так бы и кинулась ему на шею, срамница... 
Что-то он завтра скажет? Говорит, что будет просить 
за меня гетмана Петра Дорофеича, чтоб на Москву 
меня отпустил, «хоть и больно,— говорит,— будет от­
того моему сердцу, точно вы,— говорит,— родная мне, 
так по душе пришлись, словно бы я вас, как сестру 
родную, полюбил, жалеючи вас»... Да, добрый он, 
хороший, братец мой родненький, Иванушка-светик...
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Приди он теперь, так бы, кажись, закрывши глаза со 
стыда, и повисла у него на шее, слезами бы вся изошла 
от радости... Такой он добрый! Нет, полно-ка! Не стану 
о нем думать; буду думать о Москве; что там  ноне 
деется, как людей за крест мучат, как Федосьюшка 
страждет за веру... Нет, горька эта думушка... горе­
мычная моя родная сторонушка, вот и ты ноне, как 
в песне поется, горем горожена, а слезами поливана... 
Ах и не томите же вы мое сердечушко вашими пес­
нями! И без того мне горько-тошно, а они, как наро­
чито, про меня поют, как из «вишневого садочку зозу- 
ленька вылетала», да как она на сине море поглядала, 
как на том море козаченько потопал да своей горькой 
женушке-вдовушке отповедь сказал:

Да нехай моя женушка меня не ждет,
Да нехай она замуж идет,
Нехай копает яму глыбоку,
Да садовит калину червону...

А! Шутка сказать: пущай не ждет, пущай замуж идет... 
А! Бог с тобой, родная сторонушка московская, за 
горами ты высокими, за реками за глыбокими... Уж бы 
скорее утречко наставало, может, он, Ивашечко, М азе­
па, придет, душу мою словом отогреет...»

Что-то зашуршало под окном, словно шаги чьи- 
то... да, шаги, точно шаги, только никого не видать...

Еще шаги за вишнею... Ходит кто-то...
— Хто се тут? — слышится за кустом чей-то едва 

уловимый шепот.
— Се я, ясочко моя, зоре моя вечерняя,— шепчут 

в ответ.
— Ох! Як же я ждала тебе, мий голубе...
— Сердце мое, рыбка моя! Иди ж, иди до мене... на 

рученьки...
— Ох, любимый мий, о-ох!
«Кто бы это был? Петрусь разве с Явдохою? Так 

нет: вон слышно Петрусев голос, вон как заливается».
Ой сон, мати, ой сон, мати, сон головоньку клонит,
Ой тож тоби, мий сыночку, тая улиця робить...

«Кому ж бы тут быть в садочку?..»
Она прислушивается... что-то стукает: тук-тук-тук, 

тук-тук-тук... Это ее сердце стучит, так, кажется, и по­
дымает горячую сорочку...

—  Так ты мене любишь, моя зоренько?
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— Коли б не любила, не выйшла б... Чуешь, як мое 
серденько стукочит?

—  Чую-чую, мое золото червоне...
— Ох-о-ох! Полегше, соколику, задушишь мене...
Слышно, как целуются... М олодая вдовушка огнем

горит... Вот так бы и она целовала и обнимала Мазе- 
пиньку, если б не постыдилась, вышла к нему... Да 
какой в этом грех? Вот любит же она и целует Іриця 
своего, отчего б и его, Мазепиньку, не любить?

— Іетьман другого хотив з листами послать, так 
я сам напросився, щоб только тебя, моя ясочко, пови- 
дати...

— Ох, мий соколоньку... А вин же ж не дознаеться, 
що мы с тобою любимося?

-----Де дознатись? У мене на губах не остануться
слиды от твоих губонькив, серденько.

— Ох! А мени сдается, що на моих губах так 
и остануться твои устоньки жаркий...

— А мои вусы остануться?
— О! Який бо ты жартливый...
А там, на улице, «гукают» да выводят голосно:

Ой, зийди ты, зийди, зирочко ти вечирняя,
Ой, выйди, выйди, дивчинонько моя вирная.

— А я вже думала була, що ты не мене любишь...
— А кого ж, сердце?
— Та нашу ж московочку.
— Ох, лишечко!
— Та вона ж така гарнесенька, русявенька, кир- 

патенька...
— А ты краща над ней...
«Московочка», опершись на подоконник, так и за­

рделась от этих слов, как маков цвет... это про нее 
говорят... Кто ж бы это? О н а ,  что там целуется с н и м ,  
кажется, сама пани гетьманова, Дорошенкова жена; 
а кто он?.. Уж не Мазепа ли? Ох! Так сердечушко 
и упало у Оленушки... Нет, не он, не он! М азепа сам 
сказывал, что еще никого не любил, и его, беднень­
кого, никто не любит... Это не он...

Вот если б М азепа ее, Оленушку, у гетмана вымо­
лил, да на Москву ее отпустили бы, да с нею бы и сам 
он, Мазепинька, на Москву съехал, вот бы хорошо 
было... Пущай там  за крест люди страждут, Бог с ни­
ми!.. А каким крестом сам Мазепа крестится? Она
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что-то не заприметила: должно быть, «пучкой» кре­
стится, как все черкасы... Да что ж из того, что «пуч­
кой»? Черкасы такие же христиане, да и угодников 
у них в Киеве сколько! И на Москве стольких нету...

Грицю, Грицю, до роботы!
В Гриця порваны чоботы!
Грицю, Грицю, до телят!
В Гриця ниженьки болят...

Это кто-то отхватывает на улице... Гриць, малень­
кий Іриць, так любит эту песню...

— Я понесу тебе на ручках, ягидко моя...
— Ох, куды, куды?..
— Та туды ж... на скошену травку... як на по- 

стильку...
— Ох, Ивасю... я боюсь... боюсь...
— Яка ты легенька...
— О, який бо ты... любый... ох!..
Оленушка так и перевесилась за окно... Из-за куста 

мелькнуло что-то белое и красное... Брязнули подко- 
вья... сабля...

О н, обхватив ее поперек, как малого ребенка, несет 
через садик, а о н а  обвилась руками вокруг е г о  шеи...

О н а ,  это ясно, пани гетьманова, Дорошенчиха... 
А он, ах, Господи! Это Мазепа... Мазепа!..

Сдавив себе горло рукой, Оленушка с глухим сто­
ном упала на свою «вдовую» постель... А с улицы 
доносилось:

Постиль била, стина нима, ни с ким размовляти...

Выплакавшись до последней слезинки, молодая 
вдова уснула только к утру.

ХГѴ. ЦАРЕВНА СОФЬЯ ЗА ГЕОГРАФИЕЙ

А в это утро в селе Коломенском, в царском двор­
це, о ней, о бывшей княжонушке Долгоруковой, а ныне 
гетманше-вдовице, вспоминали и жалели.

Старая мамка рано взбудила царевну Софьюшку. 
Не хотелось старой будить царевну, так хорошо спала 
она, разметавшись в постельке, и так сладко улыба­
лась да шептала не то «батюшка-свет» — царя 
батюшку, должно, видела во сне, не то «Васенька- 
соколик» какой-то; а все ж надо было разбудить: сама
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царевна крепко-накрепко наказывала разбудить, «ур­
ки-де учить» надо... «И на что это девку урками му­
чат?— думалось мамушке,— а все-таки нельзя не раз­
будить; приказывала: коли-де, сказывала, выучу урки- 
те, так батюшка-царь обещал взять ее с собой действа 
смотреть».

И царевна еидит у стола, такая розовенькая, иногда 
позевывает со сна, крестит свой розовый ротик и все 
учит что-то очень мудреное, что задал ей этот Симеон 
Ситианович.

Перед царевной книга рукописная, а на столе гло­
бус. Царевна то в книгу заглянет, то на потолок с узо­
рами и покачивается.

— Ангуль-ангуль — угол, аркус — дуга, аксис — 
ось, екватор — уравнитель... Екватор, екватор, еква- 
тор, какой трудный!

Потом, закрыв глаза ладонями, повторяет эти сло­
ва наизусть и все спотыкается на экваторе...

— Евкатор, евкатор, эх, какой трудный!
Глянула в книгу, топнула ножкой — нет, не евкатор,

а екватор, екватор...
А мамушка сидит у окна с чулком и тихо шевелит 

губами, считая петли.
— Зона торрида — пояс горячий, или знойный, зо­

на фригида — пояс хладный, или студеный...
— Ишь, диво какое! — удивленно качает головой 

мамушка.— Нашли вон пояс горячий... А с чево ему 
быть-ту горячим?.. И чему учат! Не диви бы божест­
венному...

— Ах, мама, ты не знаешь! — защищает царевна 
своего учителя.— Это пояс в географии, а не такой 
пояс, какой носят...

— Ну, и у этой там егорафьи с чего быть поясу 
горячу?

Царевна смеется самым искренним смехом.
— Ах, мамушка, какая ты смешная! «Егорафья»!.. 

География, а не егорафья...
— Ну, Бог с ней, матушка царевна, с этой евг- 

рафьей! Вон сестрицы твои, другие царевны, ничему 
такому заморскому не учены, а все-таки, Бога благо­
даря, здоровехоньки живут... Да и то сказать, ты у ба­
тюшки-царя любимое дате...

А царевна опять покачивалась над книгой да закры­
вала глаза ладонями, чтобы запомнить разные премуд­
рости и не ударить лицом в грязь перед батюшком.
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— «Свойства и аффекции, которые земному кругу 
от течения солнца и звезд являющегося приключают­
ся, суть: единого места периики суть антиков того 
места антиподы и антиподов того места антики», ан­
тики, периики, антиподы, ах, как трудно! Антиподы, 
антиподы, антики...

Она встала и начала ходить по терему, повторяя 
и прищелкивая пальцами: «Антики, периики, антипо­
ды, антики, периики...»

Она глянула в окно. Там часовые стрельцы стоят... 
А пруд такой тихий, по нем лебеди плавают... Увидали 
ее, свою любимицу царевну, и от радости начали кры­
льями махать... Царевна вся порозовела от этого лебе­
диного привета... Надо их, лебедушек, покормить... да 
и учиться надо...

— «Тако единаго места антиподы суть антиков то­
го места периики, и перииков антики»,— снова 
уткнулась она в книгу.— «Сие от дефиниции довольно 
ясно есть и не требует доказания»...

— Ясно! То-то ясно!.. Ах, мамушка, неясно!
— Что ты, моя золотая! Совсем светло...
— Нет, в книге неясно...
— Ну, глазки, поди, притомила, отдохни...
— Нет, глаза не устали, а не пойму!
— Так у учителя спроси, мое золото.
— Ах, какая ты !— досадовала юная царевна.
И вдруг ей вспомнилась курносенькая, с розовыми 

щеками Оленушка, княжна Долгорукова, что ныне 
вдова гетманша Брюховецкая...

— Что-то она поделывает теперь там, в черкасской 
стороне?

— Кто, золотая?
— Княжна Оленушка, гетманша.
— В полону, она, бедная, сказывают; как убили 

черкасы ее мужа, так Петрушка Дорошенок, сказыва­
ют, взял ее к себе в полон.

— Ах, бедная! Что ж батюшка не отымет ее у До- 
рошенки? Я попрошу батюшку.

— Да вот Федор Соковнин, поди, скоро привезет 
от нее весточку, а може, и грамотку.

— Да... А вот сестры его, бедные, М орозова да 
Урусова... Я батюшку про них спрашивала, так гово­
рит, закону-де супротивны стали.

— О-о-охте-хте! Іде уж супротивны!.. Все этот Ни­
кон...
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Царевна как бы опомнилась и снова нагнулась над 
книгой.

— Ну, мамушка, не мешай мне.
— Чтой-то ты! Кто тебе мешает? Ты мне мешаешь, 

вон петлю спустила...
— Ну-ну...
Царевна встала и, глядя в потолок, стала спраши­

вать сама себя так, как ее спрашивал Симеон Полоцкий.
— «Дистанции мест пременяются ли? — Пременя- 

ются: путевая убо мест дистанция овогда большая, 
иногда меньшая быти может; но истинная и кратчай­
шая дистанция географическая пребывает тая жде, раз­
ве егда познаеши, что суперфиция земная прервется 
или отделится. М еста же зде разумеваем пункты зем­
ные недвижимые. И тако ежели суперфиция между 
двоих мест срединоположенная учинится высшая, то 
будет и дистанция мест учинена большая, а буде низ­
шая, то будет меньшая».

Это она проговорила почти одним духом, наизусть, 
так, что даже вся раскраснелась.

— Ай да умница! Не забыла,— похвалила она се­
бя.— Поцелуй же себя.

И она подбежала к овальному зеркалу, висевшему 
на стене, и поцеловала свое отражение.

— Ба-ба-ба! — послышался вдруг возглас в дверях 
терема.— Ай да девка! Сама с собой целуется...

М амушка вздрогнула и уронила чулок. Царевна 
отскочила от зеркала. В дверях стоял царь Алексей 
Михайлович и улыбался своей доброй улыбкой. И ла­
сковые глаза, и розовые щеки, все так и светилось 
нежностью.

— Ай да девка!
— Батюшка! Іосударь! — радостно, зардевшись 

вся, воскликнула царевна и бросилась отцу на шею.
Он ласково крестил и целовал ее голову.
— А! Как растет девка,— нежно говорил он, поло­

жив руки на плечи дочери и глядя в ее лучистые 
глаза,— уж скоро и до головы не достану, скоро отца 
перерастет.

— Ах, батюшка, светик мой, миленькой, госу­
дарь!— ласкалась девочка.

— Да и что дивить! Девке скоро шестнадцать стук­
нет...

— Пятнадцать, царь-государь,— поправила его м а­
мушка, подходя и целуя царскую руку.
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— Здравствуй, мамка!.. Вы всегда убавлять года 
любите, это женское дело.

— Нету, государь-батюшка.
— А что вы тут делаете?
И царь подошел к столу, на котором лежала раз­

вернутая рукописная книга и стоял глобус. Он взял 
книгу и стал смотреть ее титул, расписанный кинова­
рью и разными цветными заставками.

— «География генеральная,— читал он,— небесный 
и земноводный круги купно с их свойствы и действы, 
от Бернардуса Варениуша сложенная»... Так, так, гео­
графия...

Царевна, прижавшись головкой к плечу отца, тоже 
заглядывала в книгу. Царь перевернул первый лист.

— Вижу, сам Симеон писал, искусник, худог до­
брый... Ишь скромник, что говорит в предисловии: 
«того ради малым и худым кораблецем смысла моего 
с прочими на широкий сей океан толкования пуститься 
дерзнул»... Да, скромник... Это хорошо... «Моя же 
должность объявити,— продолжал читать царь,— яко 
проводить сию не на самый словенский высокий диа­
лект против авторова сочинения и хранения правил 
грамматических, но множае гражданского посредст­
веннаго употреблял наречия, охраняя сенс и речи са­
мого оригинала иноязычного»... Ишь ты! А что 
есть «сенс»? — обратился он к дочке и погладил ее во­
лосы.

— «Сенс» сиречь смысл,— бойко отвечала девочка.
— Так, умница.
Старушка-мамушка, стоя в стороне, с умилением 

глядела на эту нежную сцену.
— Много выучила? — спросил царь, взглянув на 

девочку.
— До перииков и антиков, батюшка.
— Хорошо, дочушка... А трудно, поди?
— Трудно...
— Ничего... корень учения горек, а плоды его слад-
суть...
Он взглянул на глобус, тронул его, повернул на 

оси...
— А сие разумеешь?— спросил он, тыкая пальцем 

в глобус.
— Разумею, батюшка.
— Это что такое? Словно ось махонька...
— Сие есть аксис, на чем земля вертится.
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— Ишь ты, аксис... слово, поди, греческое... так- 
так, словно ось...

— Да она осью и называется, батюшка,— пояснила 
девочка.

— Точно-точно... Премудро все сие... Токмо не ура­
зумею я, как люди не упадут с земли, коли она круглая...

— Не падают, батюшка.
— То-то я сам вижу, что не падают... Вот и мы не 

падаем, стоим, потому кверху падать нельзя... А вот 
те-ту, что внизу, под нами живут?

— Они, батюшка, называются антиподы.
— Антиподы, ишь ты... А мы кто же?
— А мы антики...
— Вон оно что! Поди ты, мы антиками стали, 

русские-то... А все премудрость Божия...
Он задумчиво качал головой, рассматривая глобус 

и повертывая его.
— А где ж Москва тут будет? — спросил он.
Царевна повернула глобус, нагнулась к нему... «Вот

Москва, батюшка».
— Вижу, вижу... И на чертеже государства россий­

ского такоже... А Ферапонтов монастырь, примером 
сказать?

Девочка вопросительно посмотрела на отца.
— Не знаю, батюшка.
Ц арь задумался: он вспомнил о своем некогда «со- 

бинном» друге и вздохнул.
— Нет его, поди, тут, Ферапонтова-ту,— раздум­

чиво сказал он,— и Пустозерска нет...
М ысль его, видимо, где-то витала; но девочка не 

понимала этого и молчала... Она слышала только, как 
лебеди кричат на пруду; она знала, что они о ней 
соскучились, она избаловала их.

— Дивны, дивны дела Твои, Господи,— продолжал 
царь раздумчиво.— А это что такое, опоясочка чер­
ненькая кругом, а? — спросил он, проводя пальцем по 
экватору.

— Ее-ев-евкатор это, батюшка,— зарделась девоч­
ка, чувствуя, что дело не совсем ладно.

— Евкатор...
— Сиречь уравнитель,— поправилась она.
— Уравнитель... опоясочка вокруг земли... А кто ее 

опоясал? Все Бог... Для Него, Батюшки-Света, вся 
земля, что яблочко одно, клубочек махонький, взял 
и опоясал. Своею божественною ниточкою, поясом
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господним... Одеяся, яко ризою, облаком, лете на кры­
лу ветреннюю... Чудны дела Твои, Господи... Ишь ле­
беди раскричались, к дождю, поди...

— Они есть хотят.
— То-то, проголодались без тебя... А вот сия опо- 

ясочка тоненька? — указал он на северный полярный 
круг.— Что оная означает?

— Сие есть зона фригида, пояс хладный или студе­
ный,— бойко отвечала девочка, уверенная, что на этот 
раз не врет.

— Так пояс-таки? Так и называется?
— Пояс, батюшка, хладный.
— Хладный... почему ж хладный?
— Поелику северный, а на севере хлад...
— Точно, точно... Вон в Крыму и на Тереке, сказы­

вают, теплее, а в Ерусалиме знойно.
— А вон там, батюшка, и пояс знойный или горя­

чий, зона торрида,— торопилась девочка, показывая 
своим розовым пальчиком южный полярный круг.

— Так-так, дочушка моя, умница... Учись... Это 
премудрость Божия...

Девочка стала ласкаться к нему, словно кошечка.
— Ах, ты моя Софей-премудрость Божия,— гла­

дил он ее.
— А возьмешь меня на действо? — вдруг спросила 

она.— На «Навуходоносорово» действо...
— Возьму, возьму.— Он снова поцеловал ее в го­

лову.— Ишь выросла...
Выглянув затем в окно, Алексей Михайлович уви­

дел, что к крыльцу, по заведенному порядку, уже стали 
сходиться бояре и стольники на смотр, для поклонов 
и для докладов. Меж ними он увидал князей Воро­
тынского и Одоевского, да Василия Волынского. К а­
кая-то тень прошла по благодушному лицу царя; он 
догадался, зачем пришли эти трое... Этой ночью они 
пытали М орозову и Урусову.

Царь рассеянно и торопливо перекрестил дочь 
И вышел из терема.

XV. МОРОЗОВА В ЗАТОЧЕНИИ

Воротынский доложил царю о безуспешности «ро­
зыска» над М орозовой и ее сестрой. Он доложил это 
с такими потрясающими подробностями, что Алексей 
Михайлович невольно побледнел.
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— Палачей в трепет привела своим неистовством 
и стрельцов к своему буеверию наклонила,— пояснил 
Одоевский.

— Волосы ходили у меня, великий государь, по 
голове аки живы,— доложил и Волынский,— дьяк Ал­
маз, великий государь, занеможе от виду тоея муки.

Царь оглянулся кругом: дьяка Алмаза Иванова 
действительно не было среди приближенных.

— Что же делать с ними? — обратился царь к со­
нму князей и бояр.— И церковь, и земная власть бес­
сильны над ними!

Все потупились, страшно было отвечать на такой 
вопрос...

— Огонь осилит,— послышался чей-то мрачный 
голос...

Все поглядели на говорившего: это был красноще­
кий Павел, митрополит крутицкий. Алексей Михай­
лович долго молча глядел на него.

— Огонь? — как бы не понимая этого слова, спро­
сил он.

— Огонь небесный, великий государь.
— А в наших ли руках огонь-ат небесный? — качая 

головой, снова спросил царь.
— В твоих, великий государь: сказано бо, сердце 

царево в руце Божии...
— А Бог милостив.
— Милостив к верным, а на Содом и Іомору Он 

сослал с небесе огнь и жупел.
Бояре безмолвно переглядывались. Долгорукий, 

князь Димитрий, отец вдовы Брюховецкой, раздум­
чиво качал головой. Он вспомнил М орозову на свадь­
бе своей дочери, когда ее выдавали за Брюховецкого. 
М орозова была посаженой матерью и утешала плака­
вшую Оленушку... Сердце сжалось у Долгорукова при 
этом воспоминании: обеим не задалось счастье... т а  
там , э т а  здесь...

— Прикажи, великий государь, сруб поставить на 
Болоте,— продолжал жестокий митрополит «оладей- 
ник»,— затепли свечу пред Господом, свеча эта будет 
М орозова...

Многие невольно вздрогнули от этого предложения...
— Из живово тела свечу Господу, ах! — отозвался 

кто-то.
— И свеча та спасет православный народ,— наста­

ивал Павел.
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Долгорукий не вытерпел! М орозова и его бедная 
погибшая дочь живыми стояли перед ним... одна горе­
ла, другая так таяла...

— Али тебе, митрополит, мало свечново сбору, что 
ты вздумал нас свечами поделать? — с дрожью в голо­
се заговорил он.— Спасай словом, а не огнем... Хри­
стос не жег огнем неверующих, а молился за них, не 
ведают бо что творят...

Царь ласково посмотрел на Долгорукова: ему са­
мому тяжелы были эти пытки да казни.

Но так на этот раз ничем и не порешили.
Как бы то ни было, на другой день, за Москвой- 

рекой, на Болоте, как раз против тюремных окон, 
с раннего утра ставили какое-то странное здание. Это был 
четырехугольный сруб из сухих сосновых бревен, с од­
ной дверью, но без окон. В срубе складены были кост­
ром дрова, а пол устлан был соломой и уставлен 
снопами, которые доходили до самых верхних венцов 
сруба.

Любопытствующие толпились около этой стран­
ной горенки.

— М отри-мотри, братцы, мышь бежит из сруба! — 
кричал парень с лотком на голове.

— То-то, подлая, знает, что в горенке-ту тепло 
будет,— осклабился другой малый.

— А вон и другие, ах ты курова дочь! Нну!
К горенке подошли две монашки. В старшей, с низ­

ко опущенным на глаза клобучком, можно было, хотя 
с трудом, признать мать Меланию, отыскать которую 
не могли никакими средствами. Другая была м оло­
денькая, и бледное, изящное округленное лицо ее об­
наруживало, что не простого роду эта монашка. Это 
и была боярышня Анисья, которой писал когда-то 
Аввакум из своей тюремной кельи у Николы на Уг- 
реше, чтобы она забыла свое боярство и «сама месила 
хлебы да варила шти для нищих».

Мелания грустно покачала головой, глядя на 
странную горенку...

— Уготована-уготована... постель брачная,— тихо 
бормотала она.

— Да, и снопами уложена, как подобает на свадь­
бе,— добавила Анисья.

— Так-так, Анисьюшка, эти хоромы краше цар­
ских...

Они заглянули внутрь горенки...
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— Да-да... чинно, зело чинно устроено...
М олодая монашка дотронулась рукой до снопов,

до бревен... Руки ее дрожали...
— Ох, Федосьюшка! Помолись за нас!
М елания перекрестила все четыре угла страшной

горенки. Все это она делала тихо, плавно; бесстрастное 
лицо ее выражало спокойствие, и только крысьи глаз­
ки светились ярче обыкновенного из-под своих наве­
сов. Зато лицо ее молодой спутницы отражало на себе 
все волновавшие ее душу движения.

— Пойти, утешить Федосьюшку,— сказала, нако­
нец, Мелания.

— Чем, матушка?
— Да, вот, горенкой новой.
— О-о! Помилуй Господи!
— Да письмом Аввакумовым.
— Точно, точно, матушка... утешь ее, горемычную, 

порадуй... Вон она, мученица, что ту ночь вытерпела 
на пытке. Онисимко стрелец сказывал...

М олодая девушка нагнулась, выдернула из одного 
снопа небольшой пучок соломы и поцеловала его. 
Затем они поклонились ужасной горенке и пошли в го­
род. М олодая монашенка шла с пучком соломы, слов­
но бы она возвращалась с вербой от вербной заутре­
ни... Она сама думала об этом...

— И точно верба... И под Христа ваии метали пред 
распятием...

— Только некого нам будет «плащеницею чистою 
обвить»,— многозначительно сказала Мелания.

Ночью Мелании удалось пробраться в темницу 
к М орозовой. Как она проникла в это никому не 
доступное место, это была тайна ее неотразимого вли­
яния на всю, поголовно подчиненную ей, притом тай­
ным подчинением, Москву. Меланию все знали, на­
чиная от князей и бояр и кончая последними стрель­
цами, тюремщиками и палачами. Ей все повинова­
лись, она проникала всюду, перед ней расступалась 
стража, отмыкались замки; но когда царь требовал 
сыскать эту опасную женщину, грозил опалой за 
неотыскание ее, Мелания точно сквозь землю прова­
лилась...

Стража М орозовой пропустила к ней мать Ме­
ланию.

М орозова стояла у тюремного окошечка и, держась 
руками за железную решетку, смотрела на бледные,
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слабо мерцающие звезды. Ей казалось, что кто-то 
смотрит к ней в темничное оконце, смотрит с того 
далекого, неведомого неба... Ей представлялось оно 
населенным живыми, светлыми, родными ей сущест­
вами: и Ванюшка, сынок ее, и тот княжич, что полег 
давно на литовских кровавых полях, и добрый муж ее 
Глебушко, и тот сильный, страшный, но не смиривший­
ся Степанушко Разин... Іде подели его голову, его 
кости? Куда ворон занес их?..

Дверь тихо визгнула и отворилась...
— Федосьюшка! Дочка моя! — послышался знако­

мый голос.
— Матушка! М ати моя! Радость моя!
М орозова бросилась на землю и восторженно цело­

вала руки своей учительницы. М елания благословила 
ее. Слышны были только не то радостные, не то 
горькие всхлипыванья...

За окном завыл протяжный оклик часового...
— Словно ангел, дверем затворенным, пришла,— 

захлебывалась и радостью, и слезами М орозова.
— Не плачь, дочь моя, а радуйся,— внушительно 

сказала Мелания. — Уж дом тебе готов, весьма добр, 
чинно устроен и соломою целыми снопами установ­
лен, сама ходила на Болото посмотреть... Радуйся! Уже 
отходишь ты в блаженство ко Христу, а нас сирых 
оставляешь...

Что чувствовала при этих словах своей наставницы 
М орозова, это знают только те немногие, которые 
решались идти на вольную смерть за идею... Они 
чувствуют то, что чувствовал Христос в саду Іефси- 
манском, когда молился о чаше: страшна эта чаша, 
хоть избранники своею волею тянутся испить содер­
жимое в ней, в этом сосуде смерти, хоть и сладко 
утешение там, глубоко где-то, в пламенеющей востор­
гом душе...

М орозова снова упала на колени и подняла руки 
к небу, которое слабо мерцало звездами сквозь тю рем­
ную решетку: она тихо молилась...

— А я тебе еще радость принесла,— сказала М ела­
ния, когда она поднялась с земли.

М орозова, казалось, не понимала, что ей говорили: 
первая «радость» была слишком велика, чтобы тотчас 
же хватило сил принять и «вторую»...

— Аввакумово послание к тебе принесла я,— пояс­
нила старица,— слово тебе великое, похвальное...
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И она вынула из-под рясы сложенную в дудочку 
бумагу.

— От Аввакума! Господи, благодарю тебя! Спо­
добил меня! — каким-то подавленным голосом вос­
кликнула узница.— Перед смертью хоть... благословит 
меня...

М елания подала ей сверток. У М орозовой дрожали 
руки, и она не могла развернуть послания...

— Странничек в посохе принес из Пустозерья,— 
пояснила старица,— просверлили подожок и вложили 
туда послание, страха ради никонианска: а то никони­
ане отняли бы...

М орозова развернула свиток, пригнулась к нему, 
поцеловала; но читать еще было темно, хотя летняя 
ночь уже посылала в тюремное оконце бледно-розо­
вую зарю.

■— Потерпи мало, миленькая, уже светает,— успо­
каивала ее старица,— светлый лик Господа скоро гля­
нет к тебе в оконце.

М орозова стала расспрашивать ее о том, что дела­
лось в Москве, кого еще взяли, кто цел остался, кого 
замучили. Старица рассказывала, как плакал и цело­
вал брат Акинфеюшки кровавое покрывало, которое 
она прислала ему из застенка, прямо с пытки с стрель­
цом, как он призвал потом к себе стрелецких сотников, 
дарил их, угощал...

— А все ухлебливал их для того, чтобы не свирепы 
были к вам, дети мои,— пояснила старица.

П отом  рассказала, как они с Анисьюшкой ходили 
на могилку к ее сынку, Ванюшке, помолились, пани- 
хидку отпели...

— И таково хорошо там  у него,— прибавляла ста­
рица,— цветики лазоревы, и аленьки, и синеньки поса­
жены на могилке, таково хорошо цветут.

Все эти вести для заключенной казались принесен­
ными из другого, далекого мира, в который для нее 
уже не было возврату.

—  А братца твово Федора царь послал с грамотка­
ми в черкасскую землю, к гетману Петру Дорошен- 
ку,— сообщила старица,— а тот Дорошенок держит 
в полону нашу бывшую княжну Долгорукову...

—  Оленушку, как же, бедная! Еще я у ей посаженой 
матерью  была,— горько покачала головой узница.

Заря уже ярко глядела в оконце, и хотя с трудом, но 
читать Аввакумово послание можно было. М орозова
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перекрестилась, снова поцеловала его, приблизила све­
рток к оконцу и стала читать.

— «Аввакум протопоп, раб Божий, живый в моги­
ле темней, кричит вам, чада мои! Мир вам! — начала 
она.— Увы! Измолче гортань мой, исчезосте очи мои, 
свет мой государыня Федосья Прокопьевна! Отклик­
нись в могилу мою: еще ли ты дышишь, или удавили, 
или сожгли тебя, яко хлеб сладок? Не вем и не слышу. 
Не ведаю живо, не ведаю, сконча ли чадо мое церков­
ное, драгое? О чадо мое милое! Провещай мне, старцу 
грешну, един глагол: жива ли ты!»

М орозова невольно опустила бумагу на колени 
и утерла катившиеся из глаз слезы, которые, падая на 
лист, мешали читать...

— Жива еще, дышу благодатию Божиею,— тихо, 
сквозь слезы говорила она.

Вытерев глаза, она опять поднесла к свету бумагу.
— «Увы Феодосия! Увы Евдокия»,— начала она 

снова и остановилась.
— А что Дуня? — спросила она.
— Вечор я заглянула и к ней,— отвечала старица,— 

земно кланяется тебе.
— А что руки у нея, как?
— Опадать стала опухоль в плечах, легшает.
— А духом как?
— Бодра... истинный воин Христов...
— «Увы Феодосия! Увы Евдокия,— продолжала чи­

тать М орозова.— Два супруга нераспряженная, две ла­
стовицы сладко глаголивые, две маслины и два свеш- 
ника пред Богом на земли стояще! Воистину подобии 
есте Еноху и И лии50, женскую немощь отложивше 
и мужескую мудрость восприявше, диавола победиша 
и мучителей посрамиша, вопиюще и глаголюще: «При- 
идите, телеса наши мечи ссецыте и огнем сожгите, мы 
бо, радуяся, идем к жениху своему Христу». О, светила 
великие, солнце и луна русские земли, Феодосия и Ев­
докия...» Ах, матушка, мне стыдно читать,— потупи­
лась узница,— я не стою этого...

— Он, свет наш, знает, чего ты стоишь,— успоко­
ила ее старица,— чти дале.

— «О две зари, освещающие весь мир на поднебес- 
ней! Воистину красота есте церкви и сияние присносущ- 
ные славы Іосподни, по благодати! Вы забрала церков­
ные и стражи дома Іосподня, возбраняете волком вход 
во святые. Вы два пастыря, пасете овчее стадо
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Христово на пажитех духовных, ограждающее всех 
молитвами от волков губящих; вы руководство за­
блудшим в райские двери и вшедшим древа животнаго 
насаждение. Вы похвала мучеников и радость правед­
ным и святителем веселие. Вы ангелом собеседницы 
и всем святым сопричастницы и преподобных украше­
ние. Вы и моей дряхлости жезл и подпора, и крепость 
и утверждение, и что много говорю! Всем вся бысте ко 
исправлению и утверждению во Христа Исуса...»

Она припала лицом к ладоням и тихо плакала 
радостными слезами... «Не заслужила я, ох, не заслу­
жила...»

— Полно-ка! Чти, скоро день,— понуждала ее ста­
рица,— он знает, что говорит.

— «Как вас нареку? Вертоград едемский именую 
и Ноев славный ковчег, спасший мир от потопления. 
Древле говаривал, и ныне тоже говорю: киот свяще- 
ния, скрижали завета, жезл Ааронов прозябший, два 
херувима одушевленная. Не ведаю, как назвать. Язык 
мой короток, не досяжет вашей доброты и красоты. 
Ум мой не объемлет подвига вашего страдания. П о­
думаю, да лишь руками возмахну! Как так государыни 
изволили с такие высокия степени сступить и в безче- 
стие вринутися! Воистину подобны Сыну Божию, от 
небес сступил, в нищету нашу облечеся и волею по­
страдал. Тому ж и здесь прилично. О вас мне рассудить 
не дивно: яко 20 лет и единое лето мучат мя...» Два­
дцать лет! — невольно воскликнула молодая узница, 
подняв глаза к потолку тюрьмы.

— Двадцать лет и с годом,— тихо поправила ее 
Мелания.

— А я-то что противу него! Мне и году нет, как 
я в заключении.

— Добро и то: нонешнюю ночь вспомяни...
— Что, матушка, нонешнюю?
— Вчерашнюю, дочь моя, как на виске-те висела: 

там  миг един годом кажется.
Старица была права: М орозова вспомнила про­

шлую ночь, ночь в застенке... Да, там минута острой 
боли казалась годом!.. Она невольно вздрогнула.

—  «На се бо зван еемь, да отрясу бремя духо­
вное,— продолжала она читать,— аз человек нищей, 
непородной и неразумной, от человек беззаступной, 
одеяния и злата и сребра не имею, священническа 
рода, протопоп чином, скорбей и печалей преисполнен
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пред Господом Богом. Но чудно и пречудно о вашей 
честности помыслити; род ваш Борис Иванович М оро­
зов сему царю был дядька, и пестун, и кормилец, болел 
об нем и скорбел паче души своей день и нощь, покоя 
не имущ е51. Он сопротив того, царь-от, племянника 
его родного, Ивана Глебыча, опалою и гневом смерти 
напрасной предал твоего сына и моего света...»

Дрогнули у несчастной матери руки при чтении 
этих слов; но она отогнала от себя образ сына и про­
должала читать:

— «Увы, чадо драгое! Увы, мой свете, утроба наша 
возлюбленная твой сын плотский, а мой духовный! 
Яко трава посечена бысть, яко лоза виноградная с пло­
дом к земле преклонися и отыде в вечные блаженства 
со ангели ликовствовати и со лики праведных предсто­
ит святей Троице. Уже к тому не печется о суетной 
многострастной плоти, и тебе уже некого четками 
стегать и не на кого поглядеть, как на лошадке поедет, 
и по головке неково погладить...»

Она не могла дальше читать... «Некого по головке 
погладить...» Эта курчавая головка так и стоит перед 
нею... стоит, вот тут, в душе стоит, а погладить некого!

— О, мой сыночек! О, мой крин сельный!..
Она обхватила голову руками и закачалась на ме­

сте, как бы от нестерпимой боли.
— Не плачь, Федосьюшка-свет, скоро сама с ним 

увидишься,— бросила ей жестокое утешение мать М е­
лания.— Он, светик, скоро встретит тебя...

— Ох! Дитятко мое!
— А ты полно, родная, чти... Он утешит тебя... чти, 

голубка!
М орозова оторвала руки от лица, подняла голову 

к небу и застонала, крепко стиснув руки.
— Читай же, чти, золотая.
— «Помнишь ли, как, бывало, миленькой мой го­

сударь,— читала несчастная, захлебываясь,— в послед­
нее увидался я с ним, егда причастил его. Да пускай! 
Богу надобно так, и ты не больно о нем кручинься. 
Хорошо, право, Христос изволил. Явно разумел, яко 
царствию небесному достоин. Хотя бы и всех нас 
побрал, гораздо бы изрядно: с Федором там  себе 
у Христа ликуйствуют. Сподобил их Бог и мы еще не 
вемы, как до берега доберемся. Поминаешь ли Федора 
и не сердитуешь ли на него? Поминай Бога для, не 
сердитуй...» За что ж мне сердитовать на него? Божий
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был человек,— горестно покачала она головой,— по­
мню, как он раз со мной в карете к Ртищевым ехал, 
миленькой... Да что про то вспоминать!

Становилось совсем светло. Восток розовел, и на 
монастырском дворе и в зелени для мелкой птицы уже 
настал день радостей и забот, говорливый птичий 
день. М ать М елания встала, на лицо ее легла особая 
тень...

М орозова все поняла чутким сердцем и, казалось, 
приникла, опустилась всем телом: сердце и лицо 
Мелании сразу сказали ей, что с нею хотят «про­
щаться», прощаться в последний раз, навеки, прощать­
ся, чтоб уж не свидеться более до страшной трубы 
ангела...

— Матушка! Ты покидаешь меня! — прошептала 
она словно бы чужими, дрожащими губами.

— Н е я  покидаю тебя, а ты нас, отходишь в блаже­
нство,— резанули ее по сердцу беспощадным утешени­
ем,— ты, свечечка наша воскояровая, гаснешь...

— О-о! М ать моя! Матушка!
М елания незаметно вынула из своей черной рясы 

что-то блестящее. Звякнули ножницы...
— Матушка! Что это?
— Ножницы, сладкое чадо мое.
— Зачем они тебе?
— А затем, дочушка моя, что ты отходишь от нас 

в жизнь вечную, покидаешь нас, сирых... А нас мно­
го, что будут вспоминать тебя да плакать по тебе: 
мы с Анисьюшкой, Анна Амосовна да Степанида Гнев­
ная, рабыни твои и сестры по Боге, раб твой Ивануш­
ка, что злато-серебро твое, все сокровища твои скрыл 
от царя и никониан и за что ныне взят и мучению 
предан...

— Так и Иванушку, старого раба дому моего, взя­
ли?— спросила, о чем-то думая, узница. '

— Взяли, милая.
— А богатства мои, золото и серебро и камни 

многоцветные?
— Сокрыты от всех... Иванушка и под пыткой не 

выдал тебя.
— Кому же открыл он?
— Мне, милая... Одна я, старая грешница, все 

знаю... Так вот нам на память о тебе хоть по прядочке 
волосочков твоих шелковых оставь, миленькая, чтоб 
было чем вспоминать тебя...
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— Хоть всю косу мою возьмите! — страстно вос­
кликнула молодая боярыня.

— Зачем всю косу? С косою ты должна предстать 
жениху твоему, Христу Богу...

— Матушка! Святая моя!
— С косою, с косою, дитятко... Эко коса у тебя!
И старая «наставница», распустив роскошную косу 

своей «послушницы», выбрала одну прядь и отрезала 
ее ножницами.

— Эко коса невиданная! — бормотала она, навер­
тывая прядь на свой сухой палец.— Так-ту... А то вся 
бы сгорела, ни волосочка бы не осталось.

М орозова упала на колени, как бы на молитву.
— Благослови меня, матушка! Подкрепи меня!
— Не ноне подкрепа моя нужна тебе, милая, а по­

сле... там...
Старая наставница не договорила. М орозова гляде­

ла на нее заплаканными глазами и, казалось, не пони­
мала, что ей говорили.

— Ну, прощай, дочушка моя любимая,— пере­
крестила ее старуха.— А ты вот что, слушай: ко­
гда возьмут тебя никониане на казнь и поставят 
на сруб и подожгут под тобой солому и дрова, то­
гда перекрестись истово и покажи народу руку с дву­
мя перстами: тут и меня увидишь... Я тоже по­
дыму руку... по руке меня и узнаешь... Сквозь 
огонь и дым увидишь меня... тогда я подкреплю 
тебя...

Іде-то за монастырской стеной послышалась песня:

Как журушка по бережку похаживает,
Шелковую травинушку пощипывает!..

XVI. ТИШАЙШИЙ РЫБУ УДИГ

Страдания за идею нравственно заразительны.
Чтобы понять этот, по-видимому, странный па­

радокс, следует обратиться к истории человечества. 
Историческая жизнь человечества представляет, если 
можно так выразиться, последовательный ряд нра­
вственных эпидемий, сменяющих одна другую и часто 
осложняемых другими, более или менее сильными, 
более или менее повальными продолжительными 
эпидемиями духа общества. История отмечает нам
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несколько крупных проявлений нравственных эпи­
демий вроде эпидемии «крестовых походов», когда 
эта специальная зараза охватила даже детей. Были 
эпидемии монашеских и фанатических самоистязаний. 
В начале XVI века, после открытия Америки, эпидемия 
открытия новых земель. Эпидемия самоубийств весь­
м а часто чередуется в истории человечества с другими 
эпидемиями.

К таким же нравственным эпидемиям принадлежат 
эпидемии страданий за идею. П острадал один, и за 
ним, как за Христом и апостолами, идут десятки, за 
десятками сотни, за сотнями тысячи.

Так было и в эпоху, к которой относится наше 
повествование. Страданиями думали устрашить других 
и, напротив, заражали незараженных, увлекали искать 
страданий. За Аввакумом шла М орозова, за Морозовой 
Урусова, Акинфеюшка, Иванушка, Анна Амосовна, 
Степанида Гневная. За этими последними целые легионы.

Эпидемии страданий за веру порождаются преследо­
ваниями. Когда в царском дворце, на женской половине, 
в теремах, узнали о страданиях М орозовой с сестрою, 
так Алексею Михайловичу отбою не стало от своих 
сестер и дочерей: все жалели о страдалицах, плакали, 
приставали к царю, не давая ему проходу, и чуть не 
учинили женский теремной бунт. Первая взбунтовалась 
пятнадцатилетняя царевна Софьюшка, бросила учиться, 
закинула куда-то и «арифметикию», и «премудрости' 
цветы», и всякие «верты», и географию с ее «перинками» 
и «антиками» и задумала идти в монастырь, постри­
гаться... Одно только ее смущало, как же с лебедями 
быть, которые без нее соскучатся?.. Одним словом, 
царевна Софьюшка рвала и метала, и как ее отец ни 
умасливал, что возьмет с собою на «Навуходоносорово 
действо», она дулась теперь и твердила о монастыре.

Но больше всех досадила царю его старшая сестра, 
царевна Ирина М ихайловна52.

— Зачем, братец, не в лепоту творишь,— упрекала 
она царя,— зачем вдову бедную помыкаешь?

— Какую вдову, сестрица? — с неохотою отвечал 
царь.

— А М орозову. Достойно было бы познать службу 
Борисову и брата его Глеба.

Напоминание о Борисе М орозове, о дядьке и песту­
не «тишайшаго», особенно было огорчительно и до­
садливо.
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— Добро, сестрица! Коли тягчишь о ней, тотчас 
готово ей у меня место,— с сердцем отвечал он.

Но, как бы то ни было, М орозову не решились жечь 
в срубе, что уже срубили на Болоте...

Видя, что вся Москва — и двор, и боярство, и чернь 
тайно и явно переходят на сторону заключенной бо­
ярыни, царь приказал увезти ее из Москвы и заклю­
чить в Новодевичий монастырь. Но это только подли­
ло масла в огонь. Вся Москва поднялась на ноги, 
особенно женский пол: «вельможные жены» и «вель­
можные дщери» съезжались в монастырь смотреть на 
«мученицу» и «учиться у нее, како страдати». Откры­
лись, таким образом, так сказать, «курсы науки стра­
даний», и все валило в Новодевичий «учиться страдать 
и умирать». Москву постигла буквально эпидемия 
страданий.

И всем этим движением заправляла невидимая ру­
ка неуловимой матери Мелании и ее черных юных 
послушниц, вроде Анисьюшки, Евдокеюшки и иных, 
проникавших всюду, во все семьи, и увлекавших за 
собою и старость, и молодость, стрельцов и тю рем­
щиков... Стали искать страданий сами палачи...

Алексей Михайлович просто терялся, не зная, что 
предпринять. Даже купанье в пруду стольников теперь 
не тешило его. Он ходил сам не свой, не веря никому, 
боясь своих советников и наушников.

Тогда, не говоря никому ни слова, он принимает 
новое решение — покориться народной воле... Но он не 
знал, что это уже было поздно: народное чувство было 
обижено в лице тех, кого он, народ, любил и кому 
верил.

Алексей Михайлович приказал позвать к себе не 
боярина и не духовного сановника, а человека из наро­
да, стрелецкого голову Ю рия Лутохина.

— Знаешь, Юрье, боярыню Морозову? — ласково 
спросил царь.

— Как-ста, ваше царское пресветлое величество, не 
знать боярыни Феодосьи Прокопьевны! — отвечал 
Юрий, шибко тряхнув волосами.

— А как ты, Ю рье, о ней думаешь? — косвенно 
допытывался царь.

— Не могим-ста знать, ваше царское пресветлое 
величество,— был ответ и новая встряска волос.

— Я спрашиваю: правое ее-су дело или непра­
вое?— настаивал царь.
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— Не наше-ста это дело, ваше царское пресветлое 
величество,— наладил стрелец.

— Как не ваше-су?
— Не нашево-ста ума, ваше царское пресветлое 

величество.
Царем овладело нетерпение... «Эко чурбан!.. Хоть 

кол на голове теши, не скажешь...»
— Да ты-то что о ней мыслишь? — уже раздражен­

но спросил царь.
«Чурбан», которому думать не полагалось, и тут 

нашелся.
— Как поволит твое царское пресветлое величест­

во, так я и мыш лю,— отвечал он.
Алексей Михайлович видел, что тут ничего не до­

бьешься; но он достаточно знал свой народ, чтобы не 
видеть, что стрелецкий голова не на его стороне... 
Ясно, это глас народа...

И Алексей Михайлович прямо приступил к делу.
— Вот что, Ю рье,— сказал он, подумавши,— сту­

пай ты к М орозовой в Новодевичий и скажи ей моим 
государевым словом: «Мати праведная, Федосья П ро­
копьевна! Хощу тя аз в первую честь возвести. Дай мне 
таковое приличие людей ради, что аки не даром тебя 
взял: не крестися тремя персты, но точию руку пока­
зав, наднеси на три перста. М ати праведная, вторая 
Екатерина мученица! Послушай: аз пришлю по тебе 
каптану мою царскую и со аргамаками своими, и при- 
идут многие боляра и понесут тя на головах своих. 
Послушай, мати праведная! Аз, сам царь, кланяюсь 
главою моею: сотвори тако!»

Алексей Михайлович, действительно, поклонился. 
Ю рий Лутохин стоял, видимо, пораженный; в глазах 
и на лице его играли умиление и радость.

— Уразумел? — спросил царь.
— Все, все до капли, ваше царское пресветлое вели­

чество...— с силою отвечал стрелец.
— И все знаешь?
— Все, все до капли, ваше царское пресветлое вед$; 

чество... М ати праведная, Федосья Прокопьевна! Хощу 
тя аз...

— Добро-добро... Ступай...
Поклонившись и неистово тряхнув волосами, стре­

лец вышел, ног под собой не чуя.
Ю ная царевна Софьюшка, нечаянно подслушавшая 

этот разговор отца с стрелецким головою, положила
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гнев на милость, и когда Алексей Михайлович, после 
всех своих дел, распустил бояр, усталый, но довольный 
собою, зашел по обыкновению в теремок царевны, 
Софьюшка встретила его совсем милостиво, по-пре­
жнему бросилась на шею отцу и даже осчастливила его 
приглашением идти с нею на пруд рыбу удить.

— Что ты, глазунья моя! — удивился царь.— Вот 
выдумала! Царь рыбу удить будет... вот!

— А как же, государь батюшка, апостолы уди­
ли?— озадачила она отца.

Царь не мог не удивиться находчивости своей лю ­
бимицы. Он улыбнулся.

— И то правда, дочка: апостолы рыбари были.
— И Христос с ними рыбу ловил.
— Ах ты, умница моя!.. Точно, велел он мережи 

метать...
Алексей Михайлович совсем расчувствовался. Он 

гладил шелковистые волосы своей «глазуньи» и удив­
лялся, когда она успела вырасти... Он при этом поче­
му-то вспомнил своего младшего сыночка, царевича 
Петра, которого ему на днях родила молодая царица... 
«Уж и крикун же уродился Петрушенька царевич! — ду­
мал он.— В кого бы только буян такой задался?.. И что 
из него выйдет?..»53

— Ты пойдешь рыбу удить, батюшка? — ласкалась 
царевна.

— Ин так и быть, пойду, побалую с тобой!
Царевна тотчас же бросилась на переходы, захватила

там удочки, ящичек с сырой землей и червями, взяла отца 
за руку и особым «царевниным» ходом потащила его 
к пруду. Царь, при своей тучности, едва поспевал за ней. 
С таким же трудом тащилась вслед за ними, перевалива­
ясь уткой, старая круглая мамушка, глаз не спускавшая 
с своей необыкновенно подвижной питомицы.

— Ох, уж и что это за огонь-царевна!— ворчала 
старушка.— Іосударя батюшку замаяла.

— Ничего-ничего, мамушка,— успокаивал ее бла­
годушный царь.

— Ой, весело! Ох, хорошо! — восхищалась бало­
ванная девочка.— Батюшка рыбу удить будет.

Увидев свою любимицу, лебеди подняли необык­
новенный гвалт, махали крыльями, спеша к берегу. 
Выйдя из воды, они тотчас же напали на царевну и, 
вытягивая свои длинные шеи, бесцеремонно запускали 
свои головы ей в карманы и за пазуху...
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— Ай, щекотно! — смеялась она, защищаясь от 
птицы.— Отстаньте.

Но избалованная птица не отставала: в карманах 
и за пазухой у царевны уже запасена была разная 
провизия, и лебеди доставали ее и жадно ели. Алексей 
Михайлович смеялся, любуясь этой сценой.

Лебеди накормлены и успокоились, а царевна пове­
ла своего отца дальше вдоль пруда, под тень огромной 
ивы, где был устроен особый плоток с сиденьем для 
потехи царевны, для уженья рыбы.

Алексей М ихайлович с видимым удовольствием 
опустился на покойную со спинкой скамью. Пруд был 
тих и ясен, только между водяными лопухами и лилия­
ми-маковками выигрывала на солнце рыба. Царь дав­
но не чувствовал себя так хорошо, как в этот день. Он 
любил природу, и ему приятно было забыться здесь, 
после трудов и забот. Любя природу, он прежде, когда 
был моложе и менее тучен, страстно любил соколиную 
охоту, когда все делалось по соколиному уставу, «кра­
совато, премудровато, молодцовато», когда весь обряд 
охоты совершался, словно литургия, «подправительно, 
подъявительно, ко красоте кречате и к видению челове­
ческому»... А теперь он утучнел, а природу любил 
по-старому, и природа, казалось, сама улыбалась те­
перь ему своею прежнею, молодой улыбкою... Тогда он 
и сам был молод, больше любил, и Никона, «собинна- 
го» друга, любил, и Аввакума... Тогда еще не было этих 
смут, этого раздвоения русского сердца из-за креста... 
Не было и казней... Все изменилось, все изменило царю 
и человеку — одна природа не изменила ему... По-пре­
жнему ласково смотрит солнце, по-прежнему любовно 
шепчет над ними своими зелеными листьями ивушка 
кудрявая... Пчелы жужжат, дятел долбит где-то; ивол­
га, словно кусок золота, порхает в зелени ветвей...

— Насаживай, мамушка, червей,— командует ца­
ревна,— я их боюсь... А ты, батя, сам насаживать 
будешь? — обращается она к отцу, суя ему в руку 
удочку.— Ты не боишься червей?

Ц арь задумчиво улыбается, не отвечая: его мысли 
в разброде, растаяли как-то.

— Боишься червей? — допытывается Софья.
— Боюсь, милая.
— И я  боюсь.
Черви насажены, удочки закинуты, поплавки тор­

чат. Тихо кругом, задумчиво как-то все, и пруд, и небо,
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и зелень, и удильщики. И мамка задумчиво вяжет 
чулок.

— У тебя клюет,— шепчет царевна.
Но у самой у нее так сильно что-то клюнуло, 

что она даже вздрогнула. Поплавок юркнул в воду 
и потом пошел боком. Царевна вытащила торопливо. 
На удочке извивалась крупная, в четверть длины, ры­
ба.

— Окунь! Окунь! — радовалась Софья Алексеевна, 
хватая бьющуюся на плоту рыбу.— Вынимай, матуш ­
ка, удочку да насаживай нового червя.

А у Алексея Михайловича поплавок потащило, но 
тихо, плавно.

— Тяни, батя, тащи! — волновалась Софья.
Царь вытащил свою удочку. На лесе болтался чер­

ный рак, защемивший в свои клещевидные зубы червя 
с удочкой и не желая расстаться с добычей.

— Ай, рак! Ах, скверный! — печаловалась царевна.
— Первый блин комом,— улыбнулся царь.
— Ничего, батя милый,— успокаивала его дочь,— 

и ты поймаешь окуня, а то и леща, либо сазана. Я раз 
сазана поймала, да не вытащила, ушел с удочкой. 
Я плакала, я тогда была еще маленькая, глупая.

— Ну, и я бы заплакал,— благодушно шутил царь.
Рака отцепили от удочки; все это делала старая

мамка.
— Я боюсь раков, они щиплются,— пояснила со­

всем счастливая Софьюшка.
«Не одни раки щиплются»,— думал царь, вспоми­

ная о Морозовой.
А царевна почему-то вспомнила в этот момент 

о своей прежней приятельнице, княжне Долгоруковой, 
ныне Брюховецкой, с которой они когда-то здесь часто 
уживали рыбу.

— А раз Оленушка Долгорукова поймала линя вот 
какова,— показывала она отцу величину этого пойман­
ного когда-то линя.

— Ого, какой!— добродушно удивлялся царь.
— А что ж ты ее, батя, не возьмешь у Доро- 

шенкова?
— Кого, милая?
— Оленушку Долгорукову... Она, бедная, в по­

лону...
— Я уже послал по нее к Петру Дорошенку с гра­

мотой Федора Соковнина.
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И при имени Соковнина и ему, и царевне разом 
вспомнилась сестра этого Соковнина, М орозова, что 
сидела в заключении.

В это время из-за ивы показалась шедшая по до­
рожке, укутанная фатою, старшая сестра царя, царевна 
Ирина Михайловна. Такая же тучная, краснощекая 
и добротелая, как брат, с такими же добрыми глазами, 
она совсем напоминала брата. Увидав, как Алексей 
Михайлович закидывает удочку, она улыбнулась и по­
качала головой... «Ишь, старое и малое тешится».

Заметив старшую царевну, царь спросил: «Что, се­
стрица, Петрушенька-царевич все буянит у мамки?»

— Нету, братец, угомонился. А ты иди, тебя ждет 
Ю рье Лутохин по нужному делу,— отвечала сестра.

Царевна Софья взглянула на отца, и глаза ее блес­
нули радостью. Царь встал и направился ко дворцу 
вместе с сестрою.

Через полчаса уже видели царя хмурым и задум­
чивым: принесенные Лутохиным от М орозовой вести 
испортили все его расположение духа. М орозова «не­
истово противилась»...

XVII. ПО ДОРОГЕ В БОРОВСК

Прошло несколько недель.
Ж арким летним утром от Москвы по калужской 

дороге к Боровску шагом двигалась телега, запряжен­
ная в одну лошадь и сопровождаемая по обеим сторо­
нам стрельцами. Это следовал из Москвы арестант­
ский этап. В телеге, казалось, никого не было; но это 
казалось так только издали: в телеге лежало что-то 
живое, прикрытое рогожкой.

День был тихий. Белая пыль, взбиваемая копытами 
лошадей и колесами, клубилась над телегой и позади 
ее, усыпая рогожу белым слоем.

Стрельцы шли лениво, босиком, уложив сапоги 
и ранцы в телегу. Ворота рубах расстегнуты, потому 
жарко, упека, ни облачка на небе, так и марит. Скучно. 
Один, наиболее других, по-видимому, скучающий, вот 
уже с полчаса как тянет монотонную и скучную, как 
это голое поле, песню:

На-до-е-ли но-чи, на-до-ску-чи-ли, да на-до-ску-чи-ли;
Со ми-лым, со ми-лым друж-ком раз-лу-чи-ли, со милым дружком

разлучили...
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Вдали виднеется сельская церковь, но до села еще 
немалое пространство, еще поле, а там  пригорок, 
а там еще поле. На том поле что-то метлешится: не то 
стадо, не то табун коней... Нет, не стадо и не табун: 
что-то в воздухе мотается, словно бы ширинки на 
шестах... Кой там прах!

Эх и надоскучили,
Со милым дружком разлучили!..

Чем ближе подвигались туда стрельцы с телегой, 
тем яснее видно было, что там  народ, много народу. 
А то не ширинки на шестах, а церковные хоругви.

— О дожде, знать, молебствие,— решил певучий 
стрелец,— ух, и надоску-учили!..

— А ты выплюнь песню-то, али не видишь! — стро­
го заметил певуну старый стрелец.

— Что ее плевать! Не скоромная...
— То-то, не скоромна, а тебе бы все с родитель­

ницей!
— Зачем родителей поминать? Не чай на мне крест.
Пододвигаясь еще ближе, стрельцы заметили, что

вся дорога и часть поля по обе стороны дороги заняты 
сплошной массой народа, мужиками, бабами, девка­
ми, ребятишками. Над ними возвышались хоругви 
и образа на шестах.

Телега остановилась. Стрельцы подошли к толпе. 
Народ кучился вокруг хоругвей и образов, и там 
же, в середине, виднелся старенький поп в бедном 
облачении, с книгой в руках, и такой же завалящий 
в стареньком крашенинном подрясничке и с косичкой 
в крысиный хвост пономарь с кадилом. Поп стоял на 
шибко пожелтевшей от засухи полосе ржи и, нагнув­
шись с некоторыми из мужиков к ниве, что-то рассмат­
ривал.

— А ты, бачка, не трошь ев о,— предостерегал по­
па седой мужичок,— о н  те скрючит...

— Мене не скрючит: я е в о  во чем,— указывал 
попик на свой засаленный и местами прожженный 
угШіьками из кадила епитрахиль.

— Ево, братец ты мой, не скрючит: на ем, на 
бачке-те, свята одежа,— говорит другой мужик.

Стрельцы втерлись в круг, оставив у телеги только 
одного товарища.

— Что у вас тутай-ка, братцы, али о дожде? — 
спрашивали стрельцы.
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— Како об дожде? Вон видишь ев о, дьявола? — 
отвечал бойкий парень-боровлянин.

— А что, милый?
— Вон, залом заломил аспид.
— Ой ли? Ах!.. Эко дело!
— Да, брат, не в дожде сила... дождя нам Боженька 

даст... а вон он анафемской.
— А кто ж он будет, милый человек? — любопыт­

ствовал стрелец.
— Знамо, из никониан, што щепотью крестются... 

Вон у нас от того хлебушка и не родит, третий год 
голодуха, пухнем без жратвы, и скотинка падает, по­
мирать пришло... А все никонцы...

Оказалось, что это было общественное молебст­
вие, заклинание нечистой силы в «заломе», найденном 
бабами на одной полосе ржи. От этого страшного 
«залома» и неурожай, и голодуха, и мор на скот. А от 
кого самый «залом», знамо от кого: от недоброго 
человека, что по-новому молится, тремя перстами «вооб­
ражает», так толковал старый пономарь своим боровля- 
нам. А от «залома» одно спасенье: молебен крепонькой 
со «всепетою», да чтобы сам батюшка «сквозь патрахиль 
залом-от вырвал с корнем»... Тогда и все крепко будет...

— А ты, батька, молебенец-от покрепче загни,— 
упрашивали мужики...

— Со всепетою, слышь, родной.
— Да чтобы и меч, и глад, и трус, вверни, кор­

милец, и глад, потому с голоду помираем.
— Да, да, кормилец, уж не пожалей, поядреней 

молитву закати...
— А уж мы все окарачь молиться будем...
— До поту, что и говорить!
— И ещо тебе, родной, гривну миром накинем...
— Ладно, ладно, православные,— успокаивал их 

попик,— свое дело знаю, не занимать-ста этого добра.
— Да ладонцем, батька, не скупись: кури в нашу 

голову, чтобы тошно я м у  стало, больше дыми...
Началось молебствие. Народ, действительно, мо­

лился «окарачь»; все так покотом валялось по до­
роге и по межам, крестясь и колотясь головами 
о пыльную дорогу, о колючую траву. Это была дет­
ская, невинная, но жаркая молитва, голодный, болез­
ненный стон.

Когда началось пение, рогожа на этапной телеге 
приподнялась, и оттуда выглянуло бледное, но все еще
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прекрасное женское лицо. Оно смотрело с недоумени­
ем и широко крестилось, обратив глаза на старые, 
неподвижно висевшие в пыльном воздухе хоругви и за­
коптелые иконы.

— Миленькой, а, миленькой! — тихо обратилось 
бледное лицо к молившемуся тут же стрельцу.

— Что, матушка Федосья Прокопьевна? — ото­
звался он.

— Помоги мне, миленькой, встать и помолиться.
— Сичас-сичас, матушка.
Стрелец бережно приподнял арестантку за руки. 

Зазвенели ножные кандалы.
— Спасибо, миленькой братец.
Колодница, при помощи стрельца, вылезла из те­

леги и стала на колени. Глядя на хоругви и на голубое 
небо, она горячо молилась и плакала. К  ней подошли 
дети, что не могли протолпиться в середину серой 
массы, и с боязнью глядели то на ее бледное, нежное 
лицо, то на заржавелые кандалы.

— Молитесь и вы, деточки,— обратилась к ним 
колодница,— ваши молитвы скорее дойдут до Бога.

Дети, косясь на нее, крестились и кланялись. Из 
толпы доносились скрипучие, надтреснутые голоса 
старенького попика и такого же старенького понома- 
рика. «Услыши ны, Боже, Спасителю наш, и сущих 
в мори далече...»

«О-о-о!» — стонала толпа, колотя себя двумя паль­
цами по запотевшим лбам и подтянутым голодом 
животам и колотясь этими лбами о земь...

Наконец, молебствие кончилось. Попик, передав 
дьячку кадило и книгу с крестом, нагнулся к пучку ржи, 
на вершине которой виднелось несколько помятых 
и как бы завязанных узлом колосьев. Мужики серьезно 
и сдержанно, а бабы со страхом и крестясь смотрели, 
что будет делать поп. Вот-вот он дотронется «до зало­
ма»... Вот-вот он ударит его о земь, скрючит, рас­
шибет.

Но старый попина знал свое дело, не впервой-су! 
Он завернул руку епитрахилью и схватил «залом»...

— О-о-ох! — вскрикнули в ужасе бабы и попя­
тились.

— Не вой, бабы, брысь!— накинулись на них 
мужики.

Но хитрый попина — «уж и попина же, братцы! У-у! 
Дуй ево!» — разом как рванет пучок ржи, так с корнем
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и вырвал. Все так и ахнули! «А-ах! Н-ну! Уж и ловок же 
старый пес... тьфу, окромя ево священства!..»

Между тем тут же другие мужики выкопали яму 
в аршин глубиной.

— Копай глыбче, братцы, глыбче!
— Ч тоба не тово, не выцапался, аспид...
— Будет, братцы, не выцапается,— успокаивал 

их поп.
— Ну, будя, так будя.
Полина, пошептав и трижды сплюнув на запад — 

«в самую морду нечистому,— пояснял дьячок,— пото­
му: бес николи же на востоце не стоит, не смеет, и все 
на запад солнца»,— швырнул «залом» в яму.

— Да зольцой, батька, зольцой из кадила просыпь 
я в о, крепче будет,— просили мужики.

Полина взял кадило, потрусил над ямой золой...
— В зенки е му ,  анафеме,— пояснял пономарище- 

старец.
— Да уголек, родной, с огоньком вкинь в яму- 

ту,— упрашивали мужики,— огнем я м у  святым в бур- 
калы-те.

Попина и уголек из кадила выкинул в яму: таков 
поп, каков приход...

Засыпали яму землей, затоптали ногами, поплевали 
все на насыпь и на запад. И тут и кол осиновый готов.

— Вколачивай, братцы, кол-от в спину я м у ,  ас­
пиду никонцу, щепотнику.

Вколотили и кол в землю.
В этот момент от Боровска послышался ямской 

колокольчик. Все оглянулись. По дороге скакала трой­
ка, сопровождаемая парою всадников. Пыль стлалась 
клубами по полю.

— Іонец царской, братцы,— послышалось в толпе.
Все знали, как ездят царские гонцы. «Кому бы

быть? Откедова гонит? Не с Крыму ли, от самого 
ханишки, а может, из Черкас?»

Тройка приблизилась. Толпа расступилась перед 
конными. Но дальше проезду не было: на самой*?до­
роге стояла этапная телега, а около нее в черной 
одежде женщина... Виднелось только бледное лицо.

В телеге ямской с переплетом и верхом, что скакала 
от Боровска, сидел русый, запыленный и загорелый 
средних лет мужчина в боярском одеянии.

Бледная колодница, увидав его, невольно всплес­
нула руками:
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— Федюшка! Братец!
— Федосьюшка! Сестрица! Родненькая!
Гонец выскочил из телеги и стремительно бросился 

к колоднице... «Голубушка! Мученица!» — «Братец! Со­
колик!»— «Куда тебя, родная?» — «В Боровск, в земля­
ную тюрьму...»

Это был брат М орозовой, Федор Соковнин, воз­
вращавшийся из Малороссии, от Дорошенка. Он об­
хватил сестру и страстно стал целовать ее... «Сестрица 
моя! Ягодка!»

— Ох, братец! Ох, не целуй меня... мне нельзя! — 
силилась защититься бедная женщина.

— Федосьюшка! Светик!
— Я не Федосьюшка... братец! Ох! Я сестрица Фе­

одора...
— Господи: что ж это такое!
Он зарыдал и, припав головой к плечу несчастной 

сестры-мученицы, плакал голосом.
Глядя на него, и бабы плакали.

ХѴПІ. В ЗЕМЛЯНОЙ ТЮРЬМЕ

Чем дальше, тем в большее ослепление впадали 
московские власти и, видя бессилие своих жестоких мер, 
теряясь во мраке своего собственного безумия, приходи­
ли в ярость. Они чувствовали, что нравственная власть 
выскользала из их рук, почва уходила из-под ног, одни 
жестокие ошибки вели к другим, еще более жестоким 
и непоправимым, и как люди с похмелья, которые 
прибегают к той же отраве, чтобы опохмелиться, забыть­
ся в одурении, они бросались в омут того же опьянения, 
в омут безумной жестокости и преследования. Началась 
буквальная травля двуперстников, «псовая облава на 
христиан», как выражались сами двуперстники.

«Времена Диоклетиана настали!»— кричали на 
площадях и по базарам уцелевшие ученики и ученицы 
Аввакума и Мелании.

«Нероновы свещники из христианской плоти воз­
жигают на Болоте освещения ради тьмы кремлев- 
ския!»— возглашалось на Красной площади при виде 
срубов на Болоте и у Лобного места, где должны были 
жечь и жгли непокорных.

А непокорные, как бабочки ночью, «аки метыли на 
лампаду», шли на этот огонь.
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В Боровск, кроме М орозовой, свезли и заключили 
в земляную тю рьму Урусову, Акинфеюшку и инокиню 
Ю стину. Верный раб М орозовой, Иванушка, уже чах 
там  в другой мрачной яме.

М ать М елания с своей боярышней Анисьюшкой 
не замедлила явиться и в Боровск. Стрельцы, кара­
улившие земляную тюрьму, были тотчас же обраще­
ны матерью Меланией в «своих», и когда из М ос­
квы явились «волци», с розыском, чтобы найти, 
наконец, этого «беса полуденного», эту «ведьму Ма- 
лашку», часовые вытерпели пытку, а не выдали «ма­
тушку», которая спрятана была под полом самой 
караулки.

Прядь волос из прекрасной косы М орозовой стала 
для «верующих» святынею, и золотистые волосы ее 
раздавались достойным на «вечное поминование», но­
сились на груди с крестами, зашивались в ладанки 
словно святые реликвии.

Стрелец Онисимко, целовавший закованные в же­
лезо ноги М орозовой, стал коноводом всего своего 
стрелецкого полка, с которым впоследствии этот са­
мый Онисимко, уже в царствование Софьи Алексе­
евны, чуть все Московское государство не поставил 
вверх дном.

А Аввакум из своей пустозерской земляной тю рь­
мы то и дело рассылал свои зажигательные письма, 
вроде «всем нашим горемыкам миленьким», или «ста­
рице Мелании с сестрами и с подначальною Анисеею», 
или «на крестоборную ересь».

Хотя земляная тю рьма в Боровске отличалась все­
ми ужасами подобного рода мест заключения того 
безжалостного века, хотя она была сыра и темна, 
как могила, и кишела всякими гадами, однако, уз­
ницы в Боровске чувствовали свое положение с ме­
нее жгучей и разъедающей остротой, чем в Москве: 
в Москве они находились в одиночном заключении 
и чувствовали себя заживо погребенными; здесь, в 
Боровске, в одном помещении их находилось четы­
ре узницы: М орозова, Урусова, Акинфеюшка и Ю сти­
на. Они могли говорить и молиться вместе, а если 
одна из них заболевала, то другие ходили за ней. Они 
проводили дни и ночи в молитвах, в пении гимнов, 
в воспоминаниях и рассказах о своей прежней жиз­
ни. Но что особенно громадные удобства представ­
ляло в боровской тюрьме, так это то, что когда
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трое из узниц ложились спать, то четвертая не спала 
и отгоняла от них крыс и мышей, постоянно бегав­
ших по темнице. Но, и кроме того, была еще хоро­
шая сторона подземной жизни в Боровске: это то, что 
Акинфеюшка была оживляющей силой этой малень­
кой подземной общины. По призванию странница, 
много побродившая по святым местам, хотя сама 
еще была молода, Акинфеюшка целые дни, бывало, 
рассказывает о том, как она ходила на поклоне­
ние угодникам в Киев, в Соловки, в Казань, в Н ов­
город, что видела там, что испытала. В этих рас­
сказах выказывалась вся ее поэтическая, мечтатель­
ная душа. Часто вспоминала она, как четыре или 
пять лет тому назад, возвращаясь из Киева,- она 
вместе с другими странницами зашла в Іадяч в гости 
к Оленушке, бывшей княжне Долгоруковой, а в то 
время гетманше Брюховецкой, и как в ту пору черкасы 
привезли тело убитого мужа Оленушки вместе с дру­
гими мертвыми телами. Рассказывая о М алороссии, 
она часто повторяла, что это «рай земной». Рассказы 
ее заменяли для узниц общество людей, и свет, и со­
лнце, которое не заглядывало в их темную, глубокую 
темницу.

С другой стороны, инокиня Ю стина рассказы­
вала о разных монастырях, в которых она жила с 
молодых лет, меняя один монастырь на другой, что­
бы лично на себе испытать, в каком из них стари­
цы жили наиболее суровой жизнью. Это была ли­
чность энергическая, характер закаленный в лишениях. 
Она сама истязала свое тело, и оно становилось 
еще выносливее; она спала, подкладывая под себя 
булыжник.

Но сообществом Ю стины не долго пришлось 
пользоваться нашим узницам. Она раньше других 
покончила свое земное существование, и покон­
чила насильственной, мученической смертью, спасая 
других, сидевших с нею в заключении, от гнева 
властей.

Дело было таким образом. М ать Мелания, ко­
торую узницы называли «равноапостольною», при­
несла М орозовой и Урусовой еще одно письмо от 
неутомимого Аввакума из Пустозерска. В письме бы­
ло обращение и к Акинфеюшке. Послание это про­
извело на узниц впечатление чудного весеннего дня 
с теплом и зеленью, пением птиц и шепотом листьев —
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весеннего дня, внесенного божественной силой в их 
мрачное подземелье.

— «Аз протопоп и юзник о Господе,— взы­
вал, между прочим, пустозерский фанатик,— молю  вы, 
другов моих сердечных, стойте и не унывайте о житии 
прежде бывшем. Вем, друг мой, Феодосья Прокопьев­
на: жена ты была боярская, Глеба Ивановича М орозо­
ва, вдова честная, в верху чина царева близ царицы. 
Д ом а твоего тебе служащих человек с триста; у тебя же 
было крестьян 8000, имение в дому твоем на 200000, 
или на полтретья было. У тебя же всему сему был 
наследник, сын, Иван Глебович М орозов. Другов 
и сродников, еже есть в карете драгой и устроенной 
мусиею и сребром и аргамаки многи 6 и 12 с гремячи- 
ми чепьми. За тобою же слуг, рабов и рабынь гряду­
щих 100 или 200, а иногда человек и 300, оберегая честь 
твою и здоровье...»

М орозова остановилась на этом месте письма. 
В отверстие, проделанное в тюрьме для света и около 
которого она читала Аввакумово послание, что-то за­
глянуло.

М орозова всплеснула руками.
— Литвинушка! Песик миленькой! Как ты сюда 

попал! — воскликнула она радостно.
В оконце просунулась собачья морда и тихо, жало­

бно и радостно визжала.
— Литвин, Литвинушка! — обрадовалась и Урусо­

ва.— С Москвы прибег, бедненькой.
Собака лизала протянутые к ней руки. Все были ей 

рады, как дорогой гостье.
— И как она дорогу нашла сю да!— дивилась Аки- 

нфеюшка.— Как узнала, что вы тут?
Снаружи послышался окрик на собаку. Собака за­

визжала; ее отогнали от оконца.
— Вот звери-то добрее людей,— заметила Ю с­

тина.
— Не говори, матушка,— тихо возразила ей М оро­

зова;— и люди добры, а ежели и творят злое, то 
творят волею пославшего, вот хоть бы и с нами.

Она поднесла письмо к свету и снова начала чи­
тать.

— «Пред ними же лепота лица твоего сияла, яко 
древле во Израиля святые вдовы Июдифы, победи­
вшие Навходоносорова князя Олоферна. И знаменита 
была в Москве пред человеки, яко древняя Деворра по
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Израили, Есфирь, жена Артаксеркса54. М олящу ти ся 
на молитве Господу Богу, слезы от очей твоих яко 
бисерие драгое схождаху. Из глубины сердца твоего 
воздыхания утробу твою терзаху, яко облацы воздух 
возмущаху. Глаголы же уст твоих яко камение драгое 
удивительны пред Богом и человеки бываху. Персты же 
рук твоих тонкостны и действенные великий и меньший 
и средний в образ трех ипостасей; указательный же 
и великосредний в образ двух естеств божества и чело­
вечества Христова сложа, на чело возношаше, и на пуп 
снося, на обе раме полагаше и себя пометая на колену 
пред образом Христовым, прося отпуска грехов своих 
и всего мира. Очие же твои молниеносны держастася от 
суеты мира, токмо на нищих и убогих призирают...»

М орозова чувствовала, что при этих словах щеки ее 
заливает краска. Она вспомнила, как ее молодые глаза, 
эти «очие молниеносны», не на одних нищих и убогих 
смотрели... Как часто бывало, когда она уже овдовела, 
глаза ее украдкой смотрели из кареты на красивые лица 
добрых молодцев, как сердце ее ныло без ответного 
взгляда, которого она, как «честная вдова», в то же 
время и боялась и стыдилась... Хотя она все потом 
сказала Аввакуму, как узнала его и стала его духовной 
дочерью, но разве можно рассказать все, все, что пере­
живает молодое женское сердце! Она и не сумела бы 
этого рассказать, этого словами не передашь... А ска­
зывала только Аввакуму на духу, что «во всем грешна», 
что и «око ее соблазнило ее»... но как, когда, где, 
на кого глядело ее око с тайной страстью, что при 
этом на сердце было, что думалось, этого женщина да­
же себе не говорит, не то что попу на духу... «Ах, это 
око!..»

— Что же ты, сестрица, остановилась? — вывели ее 
из задумчивости.

— Сейчас-сейчас, Дунюшка! «Нозе же твои дивно 
струпание имеют: до полуночи с Анною Амосовною, 
домочадицею своею, тайно бродила по темницам и по 
богадельням, милостыню от дома своего нося, деньги 
и ризы потребная комуждо неимущему довольно, ово- 
му рубль, а иному десять, а инда пятьдесят рублев 
и мешок сотной. Напоследок же сына своего, Ивана, 
принесе Богу...»

При этом М орозова перекрестилась и вздохнула. 
Перекрестились и все остальные.

— «...принесе Богу православия ради еже есть:
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скончался скоро отрок от великие печали, егда отступ­
ники с тобою  разлучили. Ты же не мало от подвига 
уклонися, ни усумнеся, но и паче простирашеся к обли­
чению врагов креста Христова и разорителей догматов 
святые церкве. Они же тя, яко зверие дивии, терзаху на 
пытке, руце твои и плоть рваху, и сестру твою, княги­
ню Урусову, Евдокию Прокопьевну...»

Урусова радостно перекрестилась.
— «...также мучили на пытке. И Акинфеюшку Д а­

нилову...»
—  Батюшка! Светик мой! И меня не забыл! 

Іоспо ди!
Акинфеюшка вскочила с соломы, на которой сиде­

ла у ног М орозовой, и, упав на колени, стала молиться 
и класть поклоны.

— «И Акинфеюшку Данилову с вами же пытали 
и кнутом били. Приглашаху еретики, у пытки стоя: 
«Отверзитеся знамения Христова и пять перст, от 
святых преданных, в руке не слагайте; но приимите 
извол государев три перста и запечатайте себя ан­
тихристом, богом нашим, мы же к вам милостиви 
будем». Вы же, троица святая, Феодосия и Евдокия, 
и Акинфея, умрети изволиша Христа ради и не 
послушаша духа противнаго. В муки ввержени быша 
без чести обнаженным телесем и раны прияша. 
Тоже чепьми окована быша и во юзилищах мучени 
много времени быша. Таже всех вас и с иными, 
страждущими Христа ради, обще живых в землю 
вкопали, и инии отцы и братия наша огню предани 
быша. М олю вы о ІоспоДе, детки мои духовные, 
святии и истинии раби Христовы: Бог есть с нами, 
и никто же на ны! Кто может нас разлучити от 
любви Христовы? И сам диявол не учинит ничево 
стоящим и держащимся за Христа крепце. Что 
воздам вам, земнии ангели, небеснии человецы? 
О, святая Феодосия и блаженная Евдокия и стра­
стотерпица Акинфея, мученицы и исповедницы Хри­
стовы, делателие винограда Христова! Вертоград 
едемский вас именую в Ноев славный ковчег, стоящ 
на горах Араратских, светлии и доблии мученицы, 
столпи непоколебимии! О, камение драгое, акинф, 
и измарагд, и аспис! О, трисиятельное солнце и не­
мерцающие звезды! Кто не удивится, и кто не 
прославит терпение и мужество ваше против козней 
врагов и разорителей церковных? Не стени разоряют,
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но законы. Не токмо осуждены будут в век грядущий 
жиды, иже Господа убиша, плоть его терзавше, на 
кресте пригвоздивше, оцтом и желчию напоиша и ко­
пием в ребра прободше, апостолов побивше и Богу 
не угодивше, яко же никонияне жертву духовную 
опровергоша и духа святаго глаголю т не истинна 
быти, но просто животворяща, а вся церковная, Ду­
хом Святым преданная, отмещут и зле развращ аю т, 
на плотское мудрование сводят. Кольми суть паче 
жидов осудятся, понеже невидимаго Бога борют. 
Тамо видимую плоть терзаху, зде же невидимый Дух 
Святый воюют их же грехи и мученическая кровь 
загладити не может. Так Златоустый пишет на посла­
ние апостольское в беседах, нравоучении обличая 
схизманики, еже есть раздирающия церковь, яко же, 
ныне видим, творят никонияне; вся Богом преданная 
и святыми отмещут, да говорят сами диаволом на- 
учени: «Как бы ни будь, лише бы не по-старому». Ох, 
собаки! Что вам старина та помешала? Разве то 
тяжко, что блудить не велят старые святые книги? 
Блуд, собака!..»

Вдруг тихо, осторожно скрипнул тюремный засов.
— Ох, Господи! Кто это?
— Не урочный час... розыск... прячь письмо, сест­

рица...
В дверях показалось знакомое М орозовой лицо 

московского подьячего из розыскного приказа, крас­
ное угреватое лицо «людоеда» Кузмищева, как его 
величала вся Москва.

— Что вы читали? — спросил он, вглядываясь со 
свету в темноту.

Все молчали. Слышно было тихое шуршание бума­
ги: это М орозова комкала у себя за спиной Аввакумо- 
во послание.

— По указу его царского пресветлаго величества 
доказывайте, что читали? — повторил свой вопрос 
«людоед», приближаясь к М орозовой.

— Молитву читали,— смело отвечала за всех 
Юстина.

— Не молитву, воровское письмо! — громко сказал 
подьячий.

— Мы не воры! — так же резко отвечала Ю стина.
Но не научившаяся притворяться М орозова выдала

себя: шорох бумаги и смущение обличили ее... П одья­
чий схватил ее за плечи, потом за локти...
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—  Владычица! Что ж это!.. Ах!
Письмо уже было в руках «людоеда»...
— А! М олитва-ста...
Но в один миг Ю стина наскочила на него, вырвала 

из рук его письмо и, скомкав комом, засунула се­
бе в рот. Подьячий кинулся на нее: завязалась борь­
ба... Сильная, привыкшая ко всему монахиня, защищая 
свой рот, который силился разодрать «людоед», чтобы 
достать дорогое для него поличное, так хватила своего 
противника, что тот навзничь повалился на солому.

Предательское письмо было проглочено мужест­
венно инокинею...

Через несколько дней, рано утром, узницы были 
разбужены стуком топоров. Слышно было, что около 
их тю рьмы что-то строили. Какой-то веселый плотник 
пел фальцетом:

Построю я келью со дверью,
Стану я Богу молитца,
Штоб меня девки любили,
Крашоные яйца носили,
Тили-тили-тили-тили-тили;
Ірушовым квасом поили...

— Ч то ты, дьявол, разорался! Али не знаешь, 
каку хоромину-то ладим,— останавливал певуна дру­
гой голос.

— Знаю, амбаруха аховая, ешь ее мухи!
Вили-вили-вили-вили-вили —
Толченыем луком кормили...

То-то, слякоть эдака! А он ржет, жеребец!
— Ржу, потому, за хоромину эту боярин денег 

дал... есть на что жеребяткам хлебушка купить, а то 
вон с голоду попухли...

Э-эх — толченыем луком кормили...

М орозова выглянула в оконце и перекрестилась: она 
узнала, что это за хоромину строили... Делали два 
сосновых сруба, в расстоянии не более сажени один от 
другого, словно бы это готовили обшивку для колодцев. 
Тут же навалены были десятки снопов ржаной соломы.

— Что, сестрица? — тревожно спросила Урусова,
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по лицу сестры поняв, что там  строится что-то необык­
новенное.

— Іоренки нам строят,— с горькой усмешкой от­
вечала М орозова.

К плотникам подошел подьячий Кузмищев.
— Живей, живей, ребята! — понукал он.— Чтобы 

к полдню было готово.
— Добро-ста,— отвечал певун, почесывая в заты л­

ке,— стараемся для вашей милости.
Узницы попеременно выглянули в оконце. Взгляд 

Юстины встретился со взглядом подьячего. Послед­
ний отвернулся.

— Видели, сестрицы, что нам припасают? — тихо 
спросила М орозова.

— Видела, матушка,— отвечала Юстина.
— И слышали, что подьячий сказал?
— Слыхали, к полудню: полдничать хочет «людо­

ед» мясцом нашим.
— Так надо бы нам, сестрицы милые, подумать 

о душе,— продолжала М орозова.
— Всю жисть, матушка, думали о ней,— снова от­

вечала за других Юстина.
— А все же подобает по закону исправу учинить на 

отход души.
—■ Знамо, помолимся Господу.
— Помолимся по церковному преданию: канун от­

поем по душам нашим, а там простимся.
— Да,— сказала, как бы про себя, Акинфеюшка,— 

в путь-дороженьку снарядиться надо... А долга дорога 
та, далеко идтить будет, дале, чем до Киева.

М орозова стала петь отходную. За нею повторяли 
и остальные узницы. Чистый, серебристый голос Уру­
совой часто срывался и дрожал, как слабо натянутая 
струна, но зато голос сестры ее, ровный, твердый, за 
душу хватающий, постоянно, казалось, крепчал груд­
ными, глубокими нотами. Ю стина пела твердо, спо­
койно, как будто бы она не себя отпевала, не с со­
бой прощалась на пороге таинственного будущего, 
а читала по чужом, совершенно ей незнакомом ме­
ртвеце.

В это время, гремя железным запором, отворилась 
тюремная дверь, и Кузмищев в сопровождении двух 
стрельцов вошел в подземелье.

— По указу его царского пресветлого величества 
сим известую: черница Ю стина ныне огню предана
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быть имеет... Готовься к смерти! — возгласил подья­
чий.

—  Я готова,— спокойно отвечала осужденная.
— А мы?! — разом вскричали другие узницы.— 

И мы приготовили себя на муки.
—  Об вас указу нет,— отвечал Кузмищев.
М орозова опустилась перед осужденной на колени.

За нею последовали Урусова и Акинфеюшка. Они це­
ловали ее грубые, худые, жилистые руки и плакали.

—  М атушка, отходишь ко Христу... М олись за нас: 
умоли Христа и нас взять к себе, в блаженство гор- 
йее...

К полудню срубы, действительно, были готовы 
и обложены соломенными снопами. Узницы одного 
только не могли понять: почему срублено было два 
сруба, тогда как «людоед» объявил, что будут жечь 
только старицу Юстину. Ю стина между тем мужест­
венно готовилась к смерти. Она на словах передавала 
своим сестрам по заключению последнюю волю, если 
только их не постигнет та же участь. Она просила 
земно поклониться матери Мелании и такой же земной 
поклон послать «преподобному» отцу Аввакуму. Про­
сила поминать ее на молитвах.

Когда стали отпирать дверь тюрьмы, Ю стина зате­
плила восковую свечу и простилась с подругами, кото­
рые целовали ее руки и плакали.

Вошел Кузмищев с двумя палачами. У каждого из 
них урезано было по левому уху и вырваны ноздри по 
самые хрящи.

— М илости просим, матушка Иустина, в баньку, 
косточки попарить,— злорадно сказал подьячий, низко 
кланяясь.

— Спасибо тебе, человече, за твое великое добро 
ко мне,— серьезно отвечала осужденная.

— Не на чем-ста: не стоит благодарности,— зло 
усмехнулся подьячий.

— Стоит, человече: ты отпираешь мне рай светлый.
— Ну, это еще вилами на воде писано, авоськами 

присыпано...
Осужденная твердо вышла из подземелья, держа 

в руке горящую свечу.
—  Пожалуйте и вы, государыни,— лукаво обратил­

ся подьячий к М орозовой, Урусовой и Акинфеюшке.
— Слава тебе, Господи!— радостно воскликнула 

первая из них.— И нас Господь призывает.
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— Не радуйся, боярыня... погоди радоваться,— 
остановил ее подьячий.

И он вышел из тюрьмы. За ним вышли М орозова, 
Урусова и Акинфеюшка. Толпы народа волновались 
вокруг срубов, и оставался свободным только проход 
к ним из подземелья, по которому шла Ю стина со 
свечой.

Первое, что представилось глазам М орозовой при 
взгляде на срубы, это знакомая фигура на одном 
из них, стоящая наверху костра, между снопами. 
М орозова узнала, кто стоял на костре: то был ее верный 
слуга Иванушка. Он с детства любил свою госпожу, 
и когда она выходила замуж за М орозова, то Соковнин, 
отец Феодосьи, дал в приданое дочери, между прочим, 
и Иванушку. Это был не человек, а собака по верности 
и преданности своей госпоже и ее пользам.

— Матушка! Федосья Прокопьевна! — восторжен­
но крикнул Иванушка и поклонился, припав головой 
к снопам.— Благослови меня, святая мученица!

— Иванушка миленький! Тебя за что? — затрепета­
ла молодая боярыня.

— За Христа-света да за тебя...
— Полно-ка, смерд!— крикнул на него подья­

чий.— А ты скажи, где схоронил сокровища своей гос­
пожи, и за то я сниму тебя с костра, если скажешь.

— Не скажу! — твердо отвечал Иванушка.
— Сказывай, кому отдал сокровища? — повторил 

подьячий.
— Самому Христу в руки! — был ответ.
— В последнее отвещай: кому?
— Христу да Богородушке матушке на масло.
Между тем Ю стина, всходя на другой костер, сама

подожгла несколько нижних снопов, и костер мгновен­
но объяло пламенем. В толпе послышались крики ужа­
са, детский плач...

— Ах, ты, окаянная! — ударил об полы руками 
подьячий.— И указ не дала вычесть... ахти мне!

И он, торопливо выхватив из-за пазухи бумагу, 
стал выкрикивать, постоянно путаясь и заикаясь, ка­
кие-то бессвязные фразы:

— «...указал его царское пресветлое величество... 
освященный собор... за таковые их злые вины... мучи­
тельные казни... ино милосер дуя духом о своих под­
данных, по неизреченной своей милости, указал огнем 
сжещи...»
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А пламя между тем охватило весь костер. Что-то 
страшное было и поражающее во всей фигуре Ю сти­
ны, которая кланялась на все четыре стороны...

—  Простите, православные, за Христа умираю!
Н а ней вспыхнула одежда... Она сама казалась

горящ им снопом.
—  Простите, сестрицы! Прощай, матушка Федо­

сья...
Она не договорила, задохлась в дыму и пламени...
Другой костер тоже вспыхнул...
— Кому отдал золото, сказывай! — кричал подья­

чий.
— Христу... Богородице... Простите, православ­

ные!
— Бог простит! Бог простит! — гудела и крести­

лась толпа.
—  Матыньки! Ах! Глядите, глядите! Вон душеньки 

их летают! Матыньки! — вопил бабий голос.
— Это голуби, братцы, мотри, голуби!
— Не голуби, душеньки, ах!
Через полчаса после этого М орозова, глядя из 

тюремного оконца на кучи пепла, оставшиеся от кост­
ров, заметила какую-то странницу, которая рылась 
в золе и что-то клала в висевшую у нее на поясе 
берестянку...

В страннице М орозова узнала мать Меланию, ко­
торую, по строжайшему указу царя, напрасно искали 
по Москве и по Боровску...

XIX. С М Е Р Т Ь  К Н Я Г И Н И  У РУ С О В О Й

Три года томились в боровской земляной тюрьме 
несчастные жертвы религиозного невежества, или, вер­
нее, жертвы безумия века, одного из тех эпидемических 
безумий, которыми последовательно страдает челове­
чество и будет еще долго страдать в той или другой 
форме в силу величайшего из исторических зол, ибо 
«кто знает — прощает».

После сожжения Ю стины и Иванушки из Москвы 
пришло повеление: вырыть новую, более глубокую 
и не доступную ни для людей, ни для божьего света 
земляную тю рьму и перевести в нее оставшихся трех 
узниц. Все, что еще уцелело у них, «малые книжицы»,
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«иконы на малых досках», даже одежду и белье,— все 
отобрали. Старую земляную тю рьму разрушили 
и сровняли с землей.

Новая тю рьма была ужасна. Ниоткуда не про­
никал в нее ни воздух, ни луч света, ни звук, глу­
бокая, темная, безмолвная могила! В первые же сут­
ки, как перевели туда узниц, они потеряли возм о­
жность узнавать время, различать, день ли над ними, 
там, над могилой, или ночь, солнце ли светит над 
землею, или глядит на нее темное небо своими бес­
численными звездами. Сначала они силились раз­
граничить день от ночи, чтобы хоть знать, когда 
молиться им и когда спать; но это было невозможно: 
для них настала бесконечная ночь. Можно было бы 
узнать о том, когда над ними стоит невидимый 
для них день, если бы им каждодневно приносили 
пищу; можно было бы спрашивать об этом  тю рем­
ного сторожа, но он приносил им запас ржаных 
сухарей и воды на несколько дней и потом исчезал. 
Только по прошествии много времени — не дней, они 
этого не различали,— только, повторяем, по проше­
ствии долгого времени они заметили, что иногда 
им к сухарям прибавляли по яблоку или огурцу, 
и когда они спрашивали сторожа, что это значит, 
он отвечал: «ноне праздник у нас на земле, второй 
Спас», либо «Казанска», или «ноне у нас воскре­
сенье»...

Что причиняло им невыразимые мучения, это то, 
что не могли видеть лица друг друга: хотелось знать 
выражение милого лица, посмотреть, не похудело лш 
оно, не побледнело ли, и ничего не видать!.. И тогда, 
как бы для облегчения мучения неизвестности, они 
руками осязали друг друга лица...

— Худеешь ты, родная моя, чую я... слышу, ох!
— Нету, миленькая... ты, я чую, сохнешь, с личика 

спала... жар у тебя... губы пересохли...
— Нету, не бойся, родная... это так...
Они старались чем-нибудь нарушить могиль­

ную тишину, а то страшно, до безумия страшно, 
хоть бы звук!.. И они или говорили между собой, 
или молились громко... Но тут новое горе: у 
них отобраны были и четки, и лестовки, а как без 
них уставы исполнять, делать положенное число ме­
таний, поклонов и славословий! И несчастные должны 
были пооборвать подолы сорочек, чтобы на этих

393



тряпицах завязать по десяти — двадцати узелков и по 
ним считать поклоны.

— Хоть бы крысы были!— как-то тоскливо, со 
стоном проговорила Акинфеюшка, прислушива­
ясь к могильной тишине, когда сестры забылись 
сном.

—  Ч то ты, миленькая? — отозвалась М орозова, от­
крывая глаза во мраке.

—  Тихо таково, мертво; хоть бы крысы бегали, как 
в той тю рьме, а тут и крыс нет!

М орозова вздохнула...
— А скоро, друг мой, еще тише будет.
—  Так уж скорей бы!
С первых же дней пребывания в новой тюрьме 

Урусова стала недомогать. Нежный хрупкий организм 
ее не выдерживал мучений духа и тела...

—  Дюрдя, сынок мой! Видишь, мне глаза выжгло, 
ох! — бредила она иногда.— Я ничего не вижу, тебя не 
вижу, забыла твои глазки... Я знала, что небо голубое, 
лес зелен, и теперь все стало черным...

Иногда ей казалось, что она заблудилась в своей 
тю рьме. Она ходила вокруг земляных стен, ощупывала 
их руками и плакала.

— Сестрица, миленькая, куда я иду? Где восток, где 
запад, я не знаю, я все забыла, ох, горюшко мое! 
Ослепла я, забыла все...

Сестра отыскивала ее в темноте, брала ее за руку, 
ощупью же доводила до запертой тюремной двери 
и только этим несколько успокаивала больную.

—  Вот, Дунюшка, вот дверь, ощупай сама... Дверь- 
от, помнишь, выходит на полночь: так вот тут будет 
восток, а там  запад, где солнушко садится.

—  А где оно теперь, солнушко, садится или встает?
— Ох, миленькая! Сама не вем... кажись, теперь 

ночь...
Скоро она так ослабела, что с трудом поднималась 

с соломы. Она просила, чтоб ее положили головой 
к востоку...

— Так мне легче... я буду думать, как солнушко 
встает, как птички поют, как в лесу листочки шепчутся.

Иногда она начинала тосковать о том, что не слы­
шит больше церковного звону...

—  Ох, хоть бы раз еще услыхать, как колокола 
звонят... Господи!.. А я не услышу... и по мне, по моей 
душе звонить не будут...
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Она до того обессилела, что не могла руки поднять, 
не в силах была креститься...

— Ох, сестрица... возьми мою  руку... правую... пе­
рекрести меня...

И М орозова становилась перед нею на колени, 
брала ее руку, складывала ей истово исхудалые пальцы 
и делала крестное знамение...

— А метаний я уж не делаю... поклонов творить не 
могу,— тосковала больная.

— Я за тебя, миленькая, творю метания, бью 
поклоны по сту и по тысяче,— успокаивала ее Аки- 
нфеюшка.

Скоро ее начали посещать видения, грезы... Она все 
говорила с собой...

— Вот светло стало, я опять вижу... А, это от 
пожару... Ах, какой пожар!.. Кто это горит? И ва­
нушка горит и кланяется... Хорошо Иванушке, свет­
ло... И вон там светло, Оленушку с черкашенином 
венчают, с Брюховецким... Вон и Федосьюшка там, 
а где же я? Себя я не вижу... Чу! И звон слышу, 
вся Москва звонит, об чем это звонят? А! Вижу: 
Никон идет в Успенский собор, да какой он сер­
дитой... на кого он сердитует? А! На Аввакума... 
Как играет Аввакумушко-свет с Ванюшкой, велит 
ему перстики сложить, а он, глупенькой, ручками 
сороки сказывает: сорока-сорока, на порог скакала... 
А где Ванюшка? С Дюрдем играет в лошадки?.. 
Ах, Оленушка, Оленушка! Бедная она, в черкасской 
стороне, и мужа у нее убили черкасские люди... А как 
черкасские люди знамение творят? Тремя персты? 
Нет, нет, они не никонцы, не еретики... Вон и царевну 
Софьюшку черкашенин учит всяким хитростям... ка­
кой черный, точно мурин... Чудно мне это: долго 
не видала, как солнушко всходит, а ноне вижу, и гля­
деть на него больно... А кого это пытали в ямской 
избе, в застенке? Федосьюшку да Акинфеюшку? Да, 
и меня вешали на виску и в хомуте пытали, а мне 
не было больно... А когда ж я ушла из земляной 
тюрьмы, из Боровска? А! Это тогда, вспомнила, 
как горели срубы, а на срубах стояли и кланялись 
нам Иванушка да мать Ю стина... Это мы улетели 
с голубками вместе...

Встали в ее помутившемся рассудке видения прош­
лого, бессвязные клочки воспоминаний из пережитого 
и выстраданного... Слушая ее беспорядочный бред,
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М орозова глухо рыдала, молясь Богу о том, чтобы он 
возвратил рассудок ее несчастной сестре, чтобы хоть 
умерла она в памяти...

И  несчастная, действительно, приходила ино­
гда в себя, но не на радость: она снова тоскливо спра­
шивала, где восток, не к западу ли она лежит голо­
вой и что теперь на дворе: день ли, ночь ли, лето 
или зима уже? Иногда она страстно звала своего му­
жа, детей, особенно любимца своего Ю рья, Дюрдю. 
И тогда сестра припадала к ней и старалась уте­
шить страдалицу, навести ее мысль на спаситель­
ный подвиг, в котором искушает благой и кроткий 
Спаситель, сам взывавший на кресте: «Эли эли, лама 
самохани!..» В то же время, лаская ее, М орозова ста­
ралась осязанием лица и тела бедной сестры убедить­
ся, в какой мере она худеет, тая, как свечка, и пылая 
огнем.

М орозова чувствовала, что и ее покидают силы. 
С трудом она творила положенное число метаний, 
забывала число сделанных поклонов, забывала молит­
вы. Хоть бы на один короткий час посетила их мать 
Мелания, силы бы их воротились опять, думалось ей 
часто. Но уже и всемогущая Мелания не могла проник­
нуть к ним, хоть она и бродила тайно по Боровску 
и около тю рьмы, успела подкупить и привести в свое 
согласие всех стрельцов и караульщиков; одного толь­
ко она не могла достигнуть, победить подьячего Куз- 
мищева.

Перед самой смертью к Урусовой как будто воро­
тился рассудок, и она сама сознала, что умирает, что 
минуты ее сочтены.

— Видела я сон, сестрицы мои миленькие,— гово­
рила она перед смертью,— дивен тот сон... Вижу я 
это: распаялось у меня на руке золотое кольцо и по­
катилось по полу. А было это в Успенском соборе. 
Покатилось оно к святым вратам, а я за ним иду... 
И, как живое, вскатилось оно на ступени, где дья­
кон Евангелие читает, а я за ним... Оно дальше, 
я за ним... Оно в царские врата, и я, окаянная, за 
ним, забыла, что женскому полу возбранено вхожде­
ние во святая святых... Кольцо к алтарю, и я, греш­
ная, за ним. И что ж бы вы думали, сестрицы мои? 
В алтаре стоит Аввакумушко-свет в ризах блистания 
и благословил меня крестом... На этом я и просну­
лась...
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— Хороший это сон, Дунюшка,— сказала М орозо­
ва,— твоя праведная душенька пойдет прямо к престо­
лу Господа.

— А ноли отец Аввакум уже преставился? — как бы 
про себя спросила Акинфеюшка.

— Богу то ведомо: може, и отстрадал свое, и ноне 
в ризах блистания ликовствует со Христом, и с бла­
женным Федюшкой, и с моим сынком Ванюшкой.

Скоро Урусова опять впала в беспамятство. Тогда 
М орозова и Акинфеюшка стали читать по ней от­
ходную, как они читали пред сожжением старицы 
Ю стины.

Несчастная скончалась тихо, под похоронные при­
читанья сестры, и ни М орозова, ни Акинфеюшка не 
слыхали, как и в какой момент испустила последний 
вздох та, над которой они читали и пели отходный 
скорбный канон.

Когда М орозова припала к сестре, чтобы простить­
ся, та была уже безжизненна и холодна. М орозова 
сначала не поняла, что с сестрой, почему она похоло­
дела; но когда припала к ней, прислушалась к дыха­
нию, к биению сердца, ее охватил ужас: ни дыхания, ни 
биений сердца уже не было...

Глухо застонала несчастная, осиротевшая сестра, 
прижавшись головой к холодному трупу. Она особен­
но тосковала о том, что не видит лица умершей, не 
знает, насколько смерть изменила его.

— О Господи Боже! Хоть бы глянуть на нее, хоть 
бы разочек посмотреть на мертвый лик ее, на ее гла- 
зыньки, что отглядели уже, на уста мертвые, не заго­
ворить уже больше им... М атушка моя сестрица! П о­
что ранее меня ушла ко Христу-свету, на кого меня 
в сиротстве, в темнице темной покинула? Али мы не во 
дружестве с тобой жили, али не вместе за Христа-света 
муки терпели!

П отом  она вспомнила, что воду и сухари сторож 
приносил недавно, а потому долго никто не будет 
знать о том, что у них в темнице мертвец лежит. Она 
бросилась к двери, которую привыкла находить в тем­
ноте, начала стучать в нее, сколько хватало сил, крича­
ла, звала на помощь; но голос ее замирал в мертвом 
подземелье. Но потом она даже как бы обрадовалась 
этому: несчастная думала, чем дольше не будут вхо­
дить в тюрьму, чем дольше не будут знать о смерти ее 
сестры, тем дольше дорогое тело ее будет оставаться
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с ними, его не возьмут, не унесут от них, не схоронят 
вдали от темницы.

Н о проходил день за днем, так, по крайней мере, 
казалось им... Начинало чувствоваться присутст­
вие разлагаю щегося трупа... И  с М орозовой от вре­
мени до времени стало делаться дурно, она падала 
на солому в изнеможении и думала, что умирает... 
И ей стали представляться видения из ее прежней 
жизни, чудные картины прошлого: она слушала ку­
кованье кукушки в батюшкином саду, спрашивала, 
сколько ей жить, бегала по зеленому лугу за ба­
бочками... И опять этот тенистый пруд с лебедя­
ми, и высвисты иволги в зеленой листве, и звуки 
охотничьего рога за рощей, и встреча с княжичем, 
что пал на литовских полях в бою с Литвою... 
А там  переезд из вотчины в Москву, сватовство М оро­
зова, жизнь при дворе, работы в царицыных мастерс­
ких палатах, знакомство с Аввакумом... В ярких, чуд­
ных красках вставало перед ней это прошлое — сча­
стье, богатство, честь и слава, и от всего этого она 
отвернулась, все променяла на иную славу, на славу 
бессмертия.

Но не легко дается смертным бессмертие, не легкой 
ценою покупают люди вечную славу...

Урусова уже купила ее, М орозова скоро, скоро ку­
пит...

Но вот слышится визг запора у наружных дверей 
тю рьмы. Взвизгнули на ржавых петлях и внутренние 
двери. Вошел сторож с обычной пищей и водою. На 
этот раз он принес заключенным еще по яблочку: на 
земле, значит, был праздник Воздвиженья честного 
креста Господня.

—  Миленькой! — сказала М орозова принесшему 
пищу.— Поведай властям, что сестра моя, княгиня Ев­
докия, скончалася...

— Как скончалась? — удивился сторож.
—  Да, скончалася, умре... похоронить ее надоть...
— Так отпеть, значит бы? Попа позвать?
— Нету, миленькой, нам никонианского попа не 

надоть.
— Ну, ин, как знаете.
Через час после этого в тю рьму вновь отвори­

лась дверь, и в нее вошел Кузмищев, освещая 
путь восковою свечою. За ним шли знакомые уже 
нам два ката с рваными ноздрями. Они были с засту­
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пами и лопатами, а на плече у одного из них лежала 
еще и рогожа.

Только теперь, в первый раз по заключении в это 
подземелье, М орозова и Акинфеюшка, прожившие 
в нем, казалось, несметное число дней и ночей или, 
вернее, одну бесконечную, страшную и томительную 
ночь в могиле, только теперь они увидели эту свою 
могилу при слабом мерцании восковой свечи. Это был 
поистине могильный склеп с черными сверху и жел­
тыми, глиняными книзу стенами, выглаженными за­
ступом и лопатою.

Кузмищев прямо направился к тому месту, где 
на соломе лежала покойница, и, нагнувшись, осветил 
ее мертвое, искаженное страданиями, уже черно-синее 
лицо. Он невольно отшатнулся назад, вполне убедив­
шись, что «княгиня Овдотья Урусова помре»... Страш ­
ный рот и глаза ее были открыты и, казалось, грозно 
глядели в мрачный потолок своей темницы, закрывший 
от этих мертвых очей голубое небо... Руки были сложе­
ны на груди. Никто бы, даже родная сестра не узнала 
бы в этом обезображенном смертью лице некогда 
полное жизни, свежести и красоты лицо княгини Урусо­
вой...

И М орозова в первый раз теперь увидела это незна­
комое ей лицо... Она вскрикнула и упала на землю. 
Мужественная Акинфеюшка стала утешать ее...

Кузмищев между тем приказал тут же, в западном 
углу темницы, копать могилу. Работа пошла быстро.

М орозова, придя в себя, стала, сколько умела, от­
певать сестру. Ей помогала Акинфеюшка.

Глухо раздавались по подземелью, смешиваясь 
с ударами заступа и рыданиями, потрясающие душу 
возглашения: «Житейское море, воздвизаемое зря на­
пастей бурею»... «иде же несть болезнь, ни печаль, ни 
воздыхание, но жизнь бесконечная»... «Со святыми 
упокой»... «и сотвори ей вечную память»...

Я м а готова. Около умершей расстилают рогожу. 
М орозова и Акинфеюшка кладут труп на рогожу 
и в последний раз закрывают лицо мертвой.

У Кузмищева дрогнула свеча в руке, когда палачи 
свалили в яму труп и стали валить в яму землю... 
Завалили и ногами утоптали... Кузмищев торопился 
уходить, точно его гнало что отсюда...

Снова исчез свет из подземелья, снова завизжали 
запоры у дверей, и все затем смолкло...
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X X . Н Е У Д А Ч Н О Е  П О С О Л Ь С Т В О

Княгиня Урусова умерла 11-го сентября 1675 года. 
Зарыли же ее 14-го числа, в день Воздвиженья честнаго 
животворящего креста Христова. Три яблочка, прине­
сенные в этот день сторожем узницам, остались не­
сведенными.

В виду предстоящего переезда на зиму из коломен­
ского дворца в кремлевский, Алексей Михайлович 
в последний раз тешился купанием стольников в хо­
лодной воде коломенского пруда, когда Кузмищев 
явился к нему с известием о смерти Урусовой.

Уже все провинившиеся стольники были выкупаны, 
когда к царскому выходному крыльцу подошел этот 
вестник смерти. Он усердно делал земные поклоны, 
словно бы это было перед иконой, как вдруг малень­
кий царевич, Петрушенька-светик, будущий царь Петр 
Алексеевич, бывший тогда уже по четвертому году, 
соскочив с колен отца, сидя на которых он забавлялся 
золоты м наперсным крестом своего родителя, стреми­
тельно бросился к Кузмищеву, схватил его за рукав 
и стал тащить к пруду.

— Иди, иди; тебя топить будут,— лепетал малень­
кий царевич.

Подьячий, оторопелый, смущенный и присутствием 
царя с вельможами, и этими странными словами цареви­
ча, стоял как истукан, не зная, как ступить, что по­
думать, куда повернуться; а Алексей Михайлович, видя 
его смущение и усилия его баловня, «вора Петрушень- 
ки», затащ ить подьячего в пруд, добродушно смеялся.

—  Ай да царевич, ай да Петрушенька! Знает свое 
дело,— весело говорил он.

Царевич между тем, видя, что неповоротливый 
подьячий не двигается, бросился к отцу и повис у него 
на руке.

—  Батя-батя! Вели утопить его! Вели! — лепетал 
царственный ребенок.

Алексей Михайлович закатился самым искренним 
смехом. За ним почтительно хихикали и бояре, любу­
ясь сорванцом-царевичем.

—  Ах ты, вор Петрушенька! — смеялся тишай­
ший.—  Да он, чу, не стольник, что его купать!

—  Нет, батя, утопи его!— настаивал ребенок.
Дело в том, что маленький царевич смешивал слова

«купать» и «топить». В его детской, умненькой головке
4 0 0



засела мысль, что эти два понятия и действия, «ку­
пать» и «тонуть», однозначащи, тождественны; что 
«топить» значит только «дольше купать». И это 
понятие сложилось в его своеобразной головенке 
тоже своеобразным, самым оригинальным путем... 
Живя летом с родителем в Коломенском, он каждое 
утро видел, как «батя» купает стольников. М алень­
кому царевичу это придворное занятие казалось са­
мым веселым из всего, что он видел вокруг себя во 
дворце. Он так пристрастился к этим купаньям, что 
постоянно присутствовал при них и несказанно радо­
вался и хохотал, хлопая ручонками, когда какой- 
нибудь бородатый стольник отчаянно барахтался 
в воде, путаясь в полах широкого и долгополого 
кафтана, и подчас захлебывался водой. М ало того, 
крошка царевич едва замечал вновь приходившего 
стольника, запоздавшего к смотру, как уже сам под­
бегал к нему, хватал за рукав и тащил к пруду, 
говоря: «Иди, тебя топить будут». И бояр, и царя это 
несказанно тешило. Нравилось это и самим купа­
емым стольникам, что вот-де их сам царевич-крошка 
купает.

Но почему для маленького царевича «купать» 
и «топить» стали синонимами, на это была особая 
причина, хотя вытекавшая из того же источника, из 
купанья стольников. Маленький царевич, подражая 
батюшке-царю, завел своих собственных «стольни­
ков», чтобы купать в своем лю бимом пруду раньше 
батюшкиных стольников. Для царевича стольниками 
служили щенята и котята, которых он и купал в пруду. 
Дворская челядь, из угождения царю и молодой ца­
рице, которые души не чаяли в своем умненьком 
не по летам, остром, живом, как живое серебро, 
чадушке, в «воре Петрушеньке», каждое утро ста­
скивала во дворец, к царскому пруду, щенят и котят 
со всего Коломенского, и маленький царевич, окру­
женный своей свитой, целой оравой нянюшек и м а­
мушек, изволил тешиться «по-батюшкову»: выходил 
к пруду и сам своими ручонками бросал с плота 
в воду своих четвероногих стольников. Который вы­
карабкивался из воды, того царевич тотчас же «жа­
ловал», кормил молочком и белыми московскими 
сайками и калачами, а который выбивался из сил 
и тонул, того после челядь вытаскивала из воды 
и забрасывала. На этом-то купанье щенят и котят
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будущий преобразователь М осковского государства 
и усвоил себе оригинальное представление, что «ку­
пать» и «топить» — одно и то же. Эти же детские 
забавы так пристрастили его к пруду, что он почти 
весь день не отходил от него, то купая своих сто­
льников, то дразня лебедей, то гоняясь за лягушками. 
И  мамушки, и нянюшки весь день, бывало, трепетали, 
боясь, как бы этот резвый, никого не слушавший 
и ничего не боявшийся царственный младенец не ску­
вырнулся в воду и не захлебнулся. Эти же забавы 
заставили царевича с детства привязаться к воде во­
обще с такой страстью, что впоследствии он уже 
всю жизнь предпочитал воду земле, море суше, за- 
морщину всему родному, русскому...

Когда, наконец, Кузмищев был спрошен, с какими 
вестями он прибыл из Боровска, и доложил о смерти 
и погребении, на четвертый уже день, княгини Ев­
докии Урусовой, и что боярыня М орозова по-пре­
жнему остается «жестоковыйною», царь стал и сму­
тен, и гневен, так что, когда маленький царевич 
продолжал нудить и приставать к нему, чтоб «уто­
пить» подьячего, царь с досады дал ему маленького 
шлепка, велев идти к нянькам и мамкам. И збало­
ванный ребенок заорал, как простой смертный, бла­
гим м атом  и бросился наверх к матери и теткам 
жаловаться на отца. М ать, конечно, приняла сторону 
ребенка, нагрузила его сластями, обещала утопить 
настоящего стольника, а потом, при встрече с царем, 
сделала ему, как теперь говорят, сцену, то есть по­
просту упрекала его, что он «не отец, а изверг», 
не любит-де свое «собственное рождение»... Царь, 
по своему благодушию, оправдывался, говорил, что 
он смущен был известием о смерти княгини Овдотьи 
и о «жестоковыйности» сестры ее, да и «ребенка-де 
не зашиб вовсе», а так, малость самую, шлепочка 
дал...

— Добро бы за дело ребенка обидел, а то на! 
Из-за этих святош-раскольниц,— ворчала царица по 
уходе царя.

Ребенок запомнил эту сцену на всю жизнь: в памяти 
его сохранилось воспоминание о том, как отец раз 
в жизни дал ему шлепка, и все это из-за каких-то 
«раскольниц». Не милы затем остались ему расколь­
ницы и раскольники, когда он и царем стал и брил 
российское царство начисто...
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С другой стороны, и царевна Ирина М ихайловна, 
и царевна Софьюшка сделали сцену: первая брату, 
а последняя отцу, но уже не за Петрушеньку царевича, 
а за этих самых гонимых раскольниц. Софьюшка, 
зная, что отцу очень нравится, когда она причесана 
так, как причесывалась ее мачеха, будучи еще в девуш­
ках, заплетая косы «на заморский лад», и как после 
того стали причесывать и Софьюшку царевну в угоду 
отцу, взяла да на этот раз и велела причесать себя 
«по-старому», «по-московски». Царь увидал эту пере­
мену, зайдя по обыкновению в теремок дочери, и заме­
тил при этом, что она дуется.

— Ты что, Софей, такой невеселый? — ласково 
спросил царь, догадываясь, что дочка заряжена, кап­
ризничать собралась.— А? Что, Софей?

— Я думаю о тете Федосьюшке да о покойной тете 
Дуне,— отрезала царю, надув губки.

Царь поморщился. Его и самого что-то грызло за 
сердце: «Заварили кашу с этими новшествами, кому- 
то расхлебывать будет?..»

— А ты что так причесана?— спросил он, по­
молчав.

— Так... по-старому... Я  и все буду делать по- 
старому, без этих новшеств,— снова отрезала, сделав 
ударение на слове «по-старому»...

А когда пришел на урок Симеон Полоцкий, то 
заряженная Софьюшка ему просто нагрубила, сказав, 
что она «урка из арифметикии не вытвердила, все 
читала Псалтырь»...

Как бы то ни было, но смерть Урусовой произвела 
большое впечатление и на двор, и на всю Москву. 
Царь смущен был более других. В него невольно запо­
лзало сомнение. Вправе ли он был делать все то, что 
привело царство к такому всеобщему шатанью? Хоро­
шо ли он сделал, что допустил все эти новшества? 
А ведь эти новшества не ограничились новыми книга­
ми и троеперстным сложением. Услужливые люди не 
раз уже доводили до его сведения о том, что в народе 
молва идет, «не хорошо-де в народе толкуют» и насчет 
того, что молодая царица Наталья Кирилловна, попи­
рая предания старины и древнего благочестия, ездит 
в открытой карете и показывает свое светлое лицо 
народу, «чего на М осковском государстве не бывы- 
вало, как и свет стоит». Осуждали и то, что царь 
допускал «комидийные действа» и тешился ими, для
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чего построил и «комидийные хоромы». М ало того, 
набрал немцев и хохлов и научил их «комидийному 
делу», играть на варганах и сопелях, мало того — 
скакать и плясать и хребтами вихлять; а уж это совсем 
бесовское дело...

Смущенный царь позвал к себе Симеона Полоц­
кого и стал его спрашивать, хорошо ли он все это 
делает. Хитрый хохол сказал, что все, что делает он, 
царское пресветлое величество, все это хорошо; что 
у иноземных государей все это давно сделано.

— Почему ж многие меня за сие осуждают и не 
повинуются мне? — спросил царь.

— По неведению, великий государь, по темноте 
разума своего,— уклончиво отвечал украинец,— и еще 
паче потому...— Хитрый украинец остановился.

—  Говори, Симеон, досказывай, не бойся.
—  Потому, великий государь, что ты силою ве­

лишь делать то, что сам находишь хорошим. А чело­
веческое сердце так сотворено, что когда Господь ска­
зал первому человеку: «не вкуси от плода сего древа», 
он от него-то и вкусил паче. Запрещенный плод всегда 
сладок. А пускай сами они полюбят твое хорошее, 
и они с радостью примут его. А прикажешь, не послу­
шаются, умрут, а не послушаются, зане Бог дал чело­
веку свободную волю. Уверь его, и он послушает тебя, 
а ни огня, ни меча не послушает. И чем ты более 
будешь гнать их, мучить и казнить, тем скорее они 
будут нарождаться, яко те мифологийные драконовы 
зубы. А перестань их гнать, и они сами придут к тебе. 
Дабы пояснить твоему царскому пресветлому величе­
ству сие примером, я укажу тебе на мою милую роди­
ну, на Украину-неньку, как у нас оную именуют. До­
коле Польское королевство не подвергло гонению на­
шу христианскую веру, дотоле украинские люди были 
вернейшими слугами Польского королевства. Егда же 
они попустили гонение на веру, как М алороссия сверг­
ла с себя польское владычество и подклонилась под 
твою державную и милостивую руку. А повели ты 
украинскому народу креститься двуеперстием либо 
воспрети говорить малороссийскою речью, чтобы го­
ворили московскою, и се Всемогущий Бог свидетель, 
что М алая Россия отложится от Московского государ­
ства, и будут последняя горше первых...

Царь глубоко задумался над этими, как ему каза­
лось, пророческими словами, и они долго не выходили
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у него из головы. Но когда он стал советовать­
ся с своими боярами и митрополитами, то благие 
слова Симеона Полоцкого тотчас же вылетели из па­
мяти. Попы и бояре затвердили ему: «строптивого 
накажи», и безвольный царь опять пошел по пути 
наказаний.

В Боровск был отправлен Иоаким, архимандрит 
чудовский, уже известный нам «увещатель» строп­
тивых. Он должен был воспользоваться постигшим 
М орозову несчастьем, смертью сестры. Она пораже­
на, убита горем; она, наконец, истомлена и те­
лом и духом. На нее могут теперь подействовать 
увещания, проникнуть в ее истомившуюся душу, как 
благодатный дождь в разрыхленную засухами землю; 
осиротелая овца услышит и послушается гласа пасты­
ря своего...

Так думали в Москве. Горда и непреклонна была 
боярыня в своей боярской обстановке, когда вся М оск­
ва на нее взирала и дивилась ей: было из чего набрать­
ся «жестоковыйности». Теперь не то: было-когда и от­
чего одуматься и смириться.

Приехав в Боровск, Иоаким отправился в тю рьму 
в сопровождении Кузмищева. Когда дверь отвори­
лась и подьячий вошел со свечой, М орозова подня­
лась было с соломы, на которой лежала: смерть сест­
ры сломила и ее; она сама теперь стала недомогать, 
часто лежала, с трудом творила положенное число 
метаний и, поклонившись в землю, иногда не в со­
стоянии была сама подняться на ноги, и тогда под­
нимала ее Акинфеюшка. Поднявшись при входе Куз­
мищева, она увидала, что за ним идет Иоаким с крес­
том в руке. Она тотчас же снова опустилась на со­
лому, бросив на архимандрита понятный ему взгляд: 
«Что де перед тобой и перед твоим крестом я стоять 
не буду».

Это несколько смутило Иоакима.
— Дочь моя...— начал он было.
— Ты мне не отец, и я тебе не дочь,— резко переби­

ла М орозова,— али тем только отец, что в застенке на 
дыбу меня подымал?

— Не я подымал, подымала тебя твоя грубость 
великому государю,— возразил Иоаким.

— Так ты и ноне от него?
— От него.
— Знаю... Не он послал тебя ко мне, а вы, отъяв
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у него зрение и разум, прислали ко мне послом его 
безумие и слепоту.

— А ты  по-прежнему грубо отвечаешь послу госу­
дареву.

— Я последую угодникам: они грубее того от- 
вещевали послам Диоклетиана... И ты от Диокле­
тиана.

Кузмищев глянул на Иоакима, как бы говоря: 
«Один с ней разговор, на костре». Архимандрит, одна­
ко, надеялся подействовать на непреклонную лаской 
и обещаниями. Он так и начал говорить:

— Послушай, боярыня: великий государь, помня 
честь и заслугу дядьки своего Бориса М орозова и му­
жа твоего службу, хощет возвести тебя на такову 
степень чести, каковой у тебя и в уме не бывало.

— Не велика его честь, коли я променяла ее на сей 
вертеп,— указала упрямица на мрачные стены подзе­
мелья.

— Твоя была воля, боярыня.
— Не моя, а Іосподова.
— Господь и меня послал ноне к тебе: покорися 

царю, воздай кесарево кесареви...
— О, сатана! — страстно воскликнула М орозова, 

всплеснув руками.— Припомяни те же словеса Еван­
гелия, ими же ты яко собака на Христа лаешь. П о­
мнишь ли ты, чернец, когда Христос постился в пусты­
не и приступи к Нему диавол, и ять Его в Иерусалим, 
и постави Его на крыле церковном и рече Ему: «Аще 
Сын еси Божий, верзися отсюда долу: писано бо есть, 
яко ангелом своим заповесть о Тебе сохранити Тя, и на 
руках возьмут Тя, да не когда преткнеши о камень ногу 
Твою...» Слышишь, чернец? Диавол заговорил от Пи­
сания! Диавол сказал Христу: «писано бо есть...» О фа­
рисей! И ты говоришь от писания о кесаре!

— Я говорю о великом государе,— заторопился 
смущенный архимандрит,— он обещает тебе великую 
милость и честь велию, если ты...

М орозова перебила его, вскочив в нетерпении с со­
ломы и опять опускаясь наземь.

— О, чернец! — сказала она с горькою усмешкой.— 
Зачем ты идешь вслед диавола? Припомяни тоже бо­
жественное слово: «И возвел Его диавол на гору высо- 
ку, показа Ему вся царствия вселенные в черте времян- 
не, и рече Ему диавол: «Тебе дам  власть сию всю 
и славу их, яко мне предана есть и ему же аще хощу,
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дам ю: Ты убо аще преклонишися предо мною, будут 
Тебе вся...»

Кузмищев удивленно качал головой. «Ну, баба! — 
думалось ему,— любова попа за пояс заткнет». И оа­
ким краснел со стыда и досады.

— Так поди к царю,— продолжала М орозова уже 
совсем спокойно,— раскрой перед его омраченными 
очами евангелие от Луки, главу четвертую, и прочти 
ему от стиха первого даже до стиха четырнадцатого.

— Аминь! — громко сказала все время молчавшая 
Акинфеюшка.

— Скажи царю,— продолжала М орозова,— у меня 
здесь в темнице есть такое великое сокровище, каково 
царю не купить за все богатства.

И она указала на маленький земляной холмик, 
высившийся в одном углу подземелья: то была могил­
ка ее сестры.

— Я  хочу лечь рядом с нею,— заключила она свои 
слова.

— Так это твои последние слова?— с досадой спро­
сил архимандрит.

— Нет, не последние. Еще скажи царю: пускай он 
готовится отвечать пред Господом на Страш ном суде, 
когда обыдет его сонм казненных им невинно и каж­
дый возопиет: «отдай мне язык мой, что ты у меня 
урезал», другой: «собери кости мои и пепел от костей 
моих, и власы от головы моей, собери на месте костра, 
где ты сжег меня и пепел мой ветрам и дождям от­
дал»... Пусть готовит ответы всем удавленным, обез­
главленным, утопленным по его велению. Пускай 
и мне готовит свой ответ за моего сына и за сестру 
мою... А теперь иди и такоже готовься сам к ответу на 
суде Бога вселенского.

Силы оставили ее, и она без чувств упала на солому...
— Ну, баба! — бормотал Кузмищев, выходя с архи­

мандритом из подземелья.— Сущий Стенька Разин.

XXI. С М Е Р Т Ь  М О Р О З О В О Й

Сущий «Стенька Разин», однако, всего только од­
ним месяцем и тремя неделями пережил свою сестру. 
Со смерти Урусовой М орозова таяла с каждым днем. 
Она уже почти не вставала и на молитву: за нее

4 0 7



молилась Акинфеюшка. Слух больной так обострился, 
что она, лежа на соломе, большей частью с открытыми 
глазами, потому что все равно ничего не видно было 
в кромешной тьме подземелья, своим чутким слухом 
прислушивалась, как молилась ее «свечечка перед Гос­
подом», как она называла теперь Акинфеюшку, и счи­
тала ее поклоны.

— Сто да полтораста, полтретьяста,— раздавался 
иногда ее слабый голос,— передохни малость, моя све­
чечка воскояровая.

Но Акинфеюшка не хотела передохнуть, и опять 
слышался слабый шелест соломы, на которую падали 
колени молящейся. А М орозова лежала с закрытыми 
глазами, слушала этот шелест соломы, тяжелое дыха­
ние и иногда слабый хруст уставших членов и шевели­
ла губами.

— Четыреста девяносто девять, пятьсот!.. Будет, 
свечечка!

Акинфеюшка переставала молиться и садилась око­
ло больной. Руки и той и другой взаимно тянулись 
к лицам и взаимно осязали их: руки заменили им глаза 
во мраке.

— Устала ты, свечечка, притомилась: вон лоб 
и виски мокры.

— Ничего, сестрица: я молиться горазда, здорова... 
А вон ты-то, вижу, таешь...

— Так-ту, свечечка, легче будет к Богу лететь, дым- 
цом кадильным.

— О-ох! А я-то с кем буду?
— Не тужи, свечечка: я к тебе стану пташкой при- 

летывать...
В это время мысли больной почти исключительно 

витали в прошедшем, и она как бы думала вслух.
— А небо-то, небушко голубое пологом над тобою 

раскинулось, и конца-краю ему нету и не бывало... 
А я лежу, младая девынька, в траве, руки под голову 
заложила, лежу и думаю, глядючи на небо. А по небу 
лентою тянутся гуси, на теплые воды летят, высоко­
высоко над землею, и я слышу говор их меж собою... 
И сама, кажись, я лечу с ними на теплые воды, в неве­
домые земли, к морям  синим, и подо мною грады 
и веси, реки и озера «вся царствия вселенныя в черте 
времянне»... А надо мною пчелки летают-жужжат, ко- 
зявочки махоньки... И слышно мне, как в отъезжем 
поле собаки лают, это батюшка с охотою тешится...
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И как же любил меня батюшка! Я была ево дрочоное 
дите, холеное, ветру, кажись, не давал он на меня 
дохнуть... А как я ево любила! Да и не диво: я матушки 
не запомню... Да, свечечка, то было мое райское жи­
тие, когда мы с батюшкой в вотчинах ево жили... Там 
мой рай и кончился... Там и княжича я спознала, 
жениха свово, что на Литве сложил свою кудрявую 
головушку...

Акинфеюшка безмолвно слушала ее, держа за руку, 
и с грустью передумывала также и свое прошлое, свою 
бродячую жизнь. С особенной яркостью выступали 
вперед нее ее странствия по М алороссии, по этой 
черкасской стороне, которая теперь из ее мрачной 
темницы представлялась ей какой-то волшебной, ска­
зочной страной, и, казалось, от самых воспоминаний 
о ней веяло теплом и светом... «Уж и что это за 
сторонка! Излюбленный Господом вертоград цвет­
ной... Не диво, что в одном Киеве, в печерах, боле 
угодников, чем во всем Московском государстве»,— 
думалось ей.

— А помнишь, свечечка, как мы с тобой спо­
знались?

— Как не помнить! Аввакумушко свел.
— Аввакумушко, точно... Что-то он?
— Да... Богу то ведомо...
— А помнишь ту ночь, как мы к Степану Разину 

ходили?
— Под ево окошко тюремное, да.
— И голос помнишь ево?
— Помню... «Не шуми ты, мати, зеленая дубра­

вушка...»
— А на Лобном-ту месте, на плахе?
— Да страшно подумать.
— А я думаю, свечечка... я много об нем думала... 

У него я научилась терпеть... Только не привел мне Бог 
дождаться того, чево я искала...

— А чево, сестрица?
— Ево смерти, на глазах у всей Москвы.
— Что ты, милая! Зачем?
— А то так-ту лучше сгнить, как мы тут гнием? 

Никому не в поучение... А то, глядя на нас, и другие бы 
учились умирать.

Но скоро и эти грустные беседы и воспоминания 
прошлого все реже и реже становились. М орозова 
по целым дням лежала безмолвно, и только когда
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Акинфеюшка начинала горько плакать на молитве, 
она силилась утешать ее.

—  Не плачь... думай лучше о том, как т а м  все 
встретимся...

—  Меня не берет Бог.
—  Проси... толцы двери гроба, отверзнутся...
Чувствуя, наконец, что приходят ее последние дни,

М орозова воспользовалась однажды появлением в 
тю рьме сторожа с водою и сухарями, чтобы обратить­
ся к нему с последней просьбою.

— Миленький, братец,— слабо сказала она,— веру­
ешь ты в Христа?

— Как же, матушка, не верить-ту? — удивленно 
спросил простодушный страж.

—  А в церкви бывал?
— На мне, чаю, крест, как не бывать?
— А слышал, как на страстях читают про то, как 

Христа распяли и как Он-светик скончался.
—  Знамо, слыхали.
— А помнишь, там  читают, что когда Ево, Батю ш ­

ку, сняли со креста, то Иосиф Аримафейский взял тело 
Христово и, плащеницею чистою обвив...

—  Таково, кажись, не слыхивали.
— Ну, вот что, миленькой: я скоро помру, я уж не 

жилица... Так именем Христа молю тебя, исполни мою 
последнюю просьбу... Не хочу я идти ко Христу в гряз­
ной срачице... Так будь милосерд, возьми мою сороч­
ку, голубчик, вымой ее в реке... Я за тебя Богу буду 
молиться.

Сторож исполнил последнюю просьбу умираю­
щей.

Накануне смерти, прислушиваясь к давно знако­
мым .ей звукам, к шуршанью соломы от поклонов 
Акинфеюшки, она вдруг остановила ее.

— Постой, свечечка моя перед Господом... будет 
уж... сгасни, потухни, лампада моя... Давай петь от­
ходную по душе моей...

Акинфеюшка перестала молиться. Умирающая на­
чала было читать отходную, но память и язык от­
казывались служить ей: она часто останавливалась 
и слушала, как читала Акинфеюшка. П отом опять 
начинала и опять обрывалась.

— Вот я и отхожу... Упроси, милая, стражей вы­
рыть мне ямку там...

Акинфеюшка, плача, целовала ее холодеющие руки.
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— Да положи так... знаешь... чтоб м оя рогожа... 
близко... с ее бы рогожкою вместе...

В последние часы умирающая бредила тем, что она 
называла «райским житием», своею ранней м олодо­
стью, далекими вотчинами своего отца, и только на 
мгновения приходила в себя.

— Небо... все небо кругом... зелень... лебеди кри­
чат... меня ждут... Да, сестрица, не забудь... как от­
ходить стану... сложи персты мои... так сложи... ис­
тово... Иволга свистит... а вон кукушка закуковала... 
куку-куку... сколько мне лет жить... много, много лет... 
наживусь... счету нету ее кукованию... счету не будет 
годам моим... все кукует, все кукует...

В ночь с 1-го на 2-е ноября 1675 года и сама она 
откуковала.

Акинфеюшка исполнила ее завет: в ее руке закоче­
нела правая рука умершей с сложенными истово двумя 
перстами...

XXII. С О Ж Ж Е Н И Е  АВВА КУМ А

Так один за другим сходили со сцены первые 
деятели великой исторической драмы, идущей на 
исторической, чисто народной русской сцене вот уже 
третье столетие. Много перебывало актеров на этой 
обширной, почти неизмеримой сцене. С правой сто­
роны, из-за великих исторических кулис, выходили 
актеры с чисто русским типом, с великими, шек­
спировскими характерами, вроде Аввакума, М оро­
зовой и их последователей. С левой же стороны, 
из-за этих же исторических кулис, выступали другого 
сорта актеры, иногда с таким же русским типом, 
как князь-кесарь Федор Ю рьевич Ромодановский, 
Андрей Иваныч Ушаков, Степан Иваныч Шешковский, 
иногда же и нем цы 55... Левые постоянно сгоняли 
со сцены правых, вгоняли их в темницы, в могилы; 
все они, как тень Банко, выходили из могил и являлись 
на сцене с теми же двумя истово сложенными пер­
стами.

Они выходят на сцену доселе, и их гонят, гонят 
и все не могут согнать со свету, потому что их дело — 
правое дело, дело совести, и если бы на страницах 
истории могла выступать краска стыда, то страницы,
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на которых написаны имена актеров левой стороны, 
казались бы совсем кровавыми...

Возвратимся к самому первому актеру правой сто­
роны, к Аввакуму.

Четырнадцать лет томился он в земляной тюрьме 
в Пустозерске. Он пережил почти всех своих учеников 
и учениц, и Федю юродивого, которого удавили в Ме­
зени, и М орозову с Урусовой, истаявших в боровском 
подземелье, и многих других, имена которых не со­
хранила история. Он, сидя в своем подземелье, все 
молился да разговаривал то с вороною, каркавшей 
у него на кресте землянки, то с воробьем, прилетав­
шим на его оконце клевать крошки, насыпанные туда 
узником, то с мышонком, что погрызывал его сухари­
ки, то, наконец, с пауком, спускавшимся с потолка на 
звон его цепей, говорил затем, чтоб не разучиться 
говорить и Бога славить, говорил, молился и писал, 
без конца писал, рассылая свои послания по всей 
русской земле с помощью уверовавших в него тю рем­
щиков.

Вот и теперь он пишет, согнувшись в три погибели, 
а на оконце чирикает воробей, мышонок шуршит соло­
мой, утаскивая к себе сухарик, Аввакумом же для него 
припасенный; ворона по-прежнему каркает на кресте...

— Во веки веков, аминь! — с силой вздохнул ста­
рик, положил перо за ухо и разогнул спину.— Кончил!.. 
А ты каркай не каркай, подлая, не будешь есть мово 
мясца...

Он стал перелистывать лежавшую у него на коле­
нях тетрадь.

— Ну-ко, что я ноне в конце нацарапал? Прочту.
И он стал читать вслух: «Егда я еще был попом,

с первых времен как подвигу касаться стал, бес меня 
нуживал сице: изнемогла у меня жена гораздо, и приез­
жал к ней отец духовный: аз же из двора пошел по 
книгу в церковь нощию глубокою, по чему исповедать­
ся. И егда на паперть пришел, стольник до того стоял, 
а егда аз пришел, бесовским действом скачет стольник 
на месте своем. И я, не устрашась, помоляся пред 
образом, осенил рукою стольник и, пришед, поставил 
его, и перестал играть. И егда в трапезу вошел, тут 
иная бесовская игра: мертвец на лавке в трапезе во 
гробе стоял и бесовским действием верхняя раскры­
лась доска и саван шевелиться стал, устрашая меня. Аз 
же, Богу помолясь, осенил рукою мертвеца, и бысть
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по-прежнему все, ино ризы и стихари летаю т с места 
на место, устрашая меня. Аз же, помоляся и поцеловав 
престол, рукою ризы благословил и пощупал приступ: 
а оне по-старому висят. Потом, книгу взяв, из церкви 
пошел. Таково-то ухищрение бесовское нам! Д а полно 
того говорить!»

Он помолчал немного, прислушался к отдаленному 
стуку топоров.

— Чтой-то они там  строют? Вот с самово утрея 
топоры говорят... Уж не сруб ли мне работают?.. Дай- 
то, Господи!.. Хощу славы сей...

Он задумался. Седая голова его тихо качалась. 
Нечесаные космы свесились на лицо. Он взял одну 
прядь.

— Ишь, белы, что снег, паче снега убелились... 
белы... серебро, чистое серебро... Уж я и забыл, каковы 
они смолоду были... черны, кажись, не то русы.

Он махнул рукой и опять нагнулся к тетради.
«Ну, старец, моего вяканья ведь много ты слышал. 

От имени Господни повелеваю ти: напиши и ты рабу 
тому Христову, как Богородица беса того в руках тех 
мяла и тебе отдала, и как муравьи-те тебя яли... и как 
бес-от дрова-те сожег, и как келья-то обгорела, а в ней 
цело все, и как ты кричал на небо-то, да иное что 
вспомнишь во славу Христу и Богородице. Слушай же, 
что говорю: не станешь писать, я осержусь! Любил 
слушать у меня: чего соромишься, скажи хотя немнож­
ко. Апостоли Павел и Варнава на соборе сказывали же 
во Иерусалиме пред всеми, елики сотвори Бог знаме­
ния и чудеса во языцех с ними, в деяниях зачаток 
тридцать пятой и сорок вторая и величашеся имя 
Господа Исуса, мнози же от веровавших прихождаху 
исповедающе и сказующе дела своя, да и много того 
найдется в атюстоле и в деяниях. Сказывай, не бойся, 
лишь совесть крепку держи, не себе славы ищи, говоря, 
но Христу и Богородице. Пускай раб Христов веселит­
ся, чтучи! Как умрем, так он почтет да помянет пред 
Богом нас, а мы о чтущих и послушающих станем 
Бога молить, наши они люди, и будут там  у Христа, 
а мы их во веки веков, аминь» *.

— А все стучат топоры... Ну, ин с Богом: стучи­
те, стучите, топорики... Может, мне печечку-то воз-

* Из «Жития протопопа Аввакума», им самим писанного. ( П р и -  
м е ч .  а в т о р а . )
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двизаете, каравай в той печке из меня Христу печи 
будут.

Он перекрестился, свернул тетрадь, взвесил ее 
на руке.

— А тяжеленька-таки, многонько настрочил... 
Только светам моим, Федосьюшке, да Овдотьюшке, не 
читать уж мово вяканья, отчитали свое... телеса их 
святые в Боровске, в земле темгшчней, почивают, а са­
ми оне, светы, ноне лик Христов читают, ликовству- 
ют... О, светы, светики мои! Голубицы белые! Как я, 
старой пес, любил их, беленьких и тельцем, и духом!

Вдруг что-то влетело в оконце и упало к ногам его.
—  Ноли воробышек? Нет... Что бы это такое бы­

ло?
Он стал искать в соломе. Руки его ощупали камень, 

обернутый бумажкой.
— Писание... от кого?.. Благослови, Господи!
Он перекрестился и развернул бумажку. Руки его 

дрожали. На бумажке было что-то нацарапано.
«Смиренная и убогая старица Мелания...»
—  Мелания! Владыко всемилостив! Как она сюда 

попала!
«Смиренная и убогая старица М елания преподоб­

ному Аввакуму, пророку и посланнику Бога живаго, 
столпу непоколебимому православия, солнцу правды, 
адаманту веры правые, о Христе радоваться. Приспе 
бо час твой. Уготована убо огненная колесница, на ней 
же ныне вознесешись ко Господу. Аминь».

Что выражало лицо его, неизреченное ли блаженст­
во или невыразимый ужас, когда он упал этим лицом 
на солому и не своим голосом выкрикнул: «Да будет 
воля Твоя!» — это известно только тем, которые уми­
рали за идею...

Через час, из открытой двери подземелья, в кото­
ром  четырнадцать лет высидел Аввакум, ни разу не 
видав ни неба, ни земли, вышел стрелец с алебардой, 
а за ним Аввакум, сопровождаемый другим стрель­
цом. Узник, которому казалось лет под восемьдесят, 
ступив на землю, поднял голову и несколько минут 
стоял так, глядя на небо, на беловатые облачка, кучив­
шиеся к полудню, на свою землянку, на темную зелень 
далекого бора, как бы стараясь что припомнить и убе­
диться, так ли все еще сине и глубоко небо, каким оно 
было четырнадцать лет назад, так ли светит в этой 
голубой выси солнце, так ли, как прежде, плавают по
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небу облачка, зеленеет лес, порхают в воздухе ласточ­
ки, стрижи...

Убедившись, что мир Божий остался все таким же 
прекрасным, каким был и четырнадцать лет назад, 
и в дни его юности, он как-то не то горько, не то 
радостно тряхнул головой и, смахнув со щек выкатив­
шиеся из глаз слезы, широко, размашисто перекре­
стился. Он хотел было двинуться за передним стрель­
цом дальше, к выходу из ограды, которою обнесена 
была его тюрьма, как услыхал позади себя звяканье 
цепей. Оглянувшись, он увидел, как из трех других 
таких же, как его, землянок выходили тоже узники 
с стрельцами, и в этих узниках он отчасти узнал, 
отчасти догадывался, что узнал,— так неузнаваемо из­
менились они в четырнадцать лет! — друга своего, по­
па Лазаря, дьякона Благовещенского собора Федора 
и духовника своего инока Епифания, того самого, ко­
торому он сейчас только писал в «житии» своем, как 
«Богородица беса в руках мяла и ему, Епифанию, 
отдала», и прочее.

Аввакум радостно всплеснул руками.
— Други мои, светы!.. Вместе ко Господу идем!
— Аввакумушко! Протопоп Божий!
— Епифанушко миленький! Федорушко братец!
— Живы еще! Все живы! И помрем вместе!.. Лаза- 

рушко, и ты с нами!
Они обнимались и плакали, звеня цепями. Стрель­

цы, глядя на них, супились и отворачивались, чтобы 
скрыть слезы.

Звякнула щеколда оградной калитки, калитка рас­
пахнулась, и в ней показалось красное, прыщеватое 
лицо «людоеда».

— Эй! Лизаться, пустосвяты, вздумали! — закри­
чал Кузмищев.— Еще нацелуетесь с дымом да с полы­
мем... Веди их, стрельцы!

Узников развели и повели гуськом к калитке. Впе­
реди всех шел Аввакум. За тюремной оградой глазам 
арестантов представился большой сруб, наполненный 
щепами и установленный снопами сухого сена, переме­
шанного с берестой да паклей. Около сруба толпился 
народ.

Кузмищев, взяв у стоявшего около сруба с зажжен­
ными свечами монаха четыре восковых свечечки, роз­
дал их осужденным.

— За мною, други мои, венцы царски ловить! —
4 1 5



воскликнул Аввакум, поднимая вверх свечу и твердо 
восходя на костер.

Товарищи последовали за ним и стали на костре 
рядом, взявшись за руки.

Кузмищев достал из-за пазухи бумагу, медленно 
развернул ее, откашлялся. Но в этот момент Аввакум, 
перекрестившись и поклонившись на все четыре сторо­
ны, быстро нагнулся и, подобно старице Юстине в Бо­
ровске, в разных местах сам своею свечою подпалил 
сено и бересту. Пламя мгновенно охватило костер... 
В толпе послышались крики ужаса... Все поснимали 
шапки и крестились...

Подьячий окончательно растерялся.
— Охти мне!.. Ах, изверги!..
Из пламени высунулась вся опаленная чья-то рука 

с двумя истово сложенными пальцами...
— Православные! Вот так креститесь!— раздался 

из пламени сильный резкий голос Аввакума.— Коли 
таким крестом будете молиться, вовек не погибнете, 
а покинете этот крест, и город ваш песок занесет, 
и свету конец настанет!

— Аминь! Аминь! Аминь! — прозвучал в толпе го­
лос, столь знакомый всей Москве.

Из толпы выделился черный низенький клобучок, 
а из-под клобучка светились зеленоватым светом ры­
сьи глазки матери Мелании.

— Охти мне! Ах, злодеи, воры, аспиды! — метался 
подьячий с бумагою в руках.

Костер между тем трещал и пылал, как одна 
гигантская свеча, от которой огненный язычище 
с малыми язычками высоко взвивался к небу, об­
рываясь там, развеваясь и расплываясь в воздухе 
серой дымкой.

Кругом, казалось, все засумрачилось, потемнело, 
словно бы на землю разом опустились сумерки. Оне­
мевший от страха народ не смел шевельнуться. Су­
мрак сгущался все более и более. Костра уже не бы­
ло— оставалась и перегорала огромная куча огнен­
ного угля...

Вдруг как из ведра полил дождь.
— Батюшки! Православные! Небо плачет! Небуш- 

ко заплакало от эково злодеяния. О-о-ох! — раздался 
в толпе отчаянный вопль женщины.

Кузмищев встрепенулся, словно его кнутом по­
лоснуло.
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— Эй! Лови ее, лови! Держи воруху! Держи зло­
дейку!

Но Мелании, это она выкрикнула, и след простыл... 
«В воду, братцы, канула, сгинула, провалилась...»

Народ сунулся к залитому огнем костру, собирать 
на память «святые косточки», чтоб разнести их потом 
по всему Московскому государству... Аввакум был 
прав, говоря о сожигаемых: «Из каждой золинки их, из 
пепла, аки из золы феникса, изростут миллионы веру­
ющих...» Так и вышло...

XXIII. СМЕРТЬ НИКОНА. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В то время, когда в Пустозерске дым и чад 
от сожигаемого Аввакума серыми облачками воз­
носился к пасмурному небу, в Кирилловском мо­
настыре, на Белом озере, враг и погубитель всей 
жизни первого расколоучителя, Никон, умирал мед­
ленной, мучительной смертью всеми забытого старика 
и заточника.

Когда через три месяца после смерти Морозовой, 
в конце января 1676 года, умер тишайший и благо­
честивейший царь Алексей Михайлович всея Руси 
и преемник его, царь Федор Алексеевич, послал к Ни­
кону с дарами и с вестью Лопухина просить у старика 
прощения и разрешения покойному царю на бумаге, то 
Никон, по обыкновению, заупрямился.

— Бог его простит,— отвечал он,— ино в страшное 
пришествие Христово мы будем с ним судиться; я не 
дам ему прощения на письме!

Пользуясь этим, на Никона к царю полезли донос­
чики: вывели на Божий свет и застреленного им бак­
лана, и высеченного из-за «добро-ста» поварка Ларку, 
и раздетую для лечения бабу Киликейку...

Никона перевели в более тяжкое заточение, в Ки­
риллов монастырь, старцы которого и прежде посто­
янно сердили сварливого старика, то привозя ему в пи­
щу грибов с мухоморами, то «напуская к нему в келью 
чертей», то говоря, что он у них в монастыре «всех 
коров переел»...

В Кириллове Никон таял с каждым днем. Он уже 
с трудом передвигал от старости свои больные и уста­
лые ноги, готовился к смерти...
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Об этом донесли куда следует: умирает-де старец 
Никон, как и где похоронить его?

И тогда из Москвы пришла милость: порадовать- 
де заточника свободой хоть перед смертью...

Порадовали... Повезли в Воскресенский мона­
стырь... Ему страстно, перед смертью теперь, захоте­
лось взглянуть, цело ли поныне там, на переходах его 
кельи, то ласточкино гнездо, которое он пощадил ког­
да-то, не разметал клюкою...

Больного Никона из Кириллова монастыря привез­
ли на берег Шексны, посадили в струг и, по его жела­
нию, поплыли вниз к Ярославлю, а оттуда к Нижнему, 
к тому далекому селу, где родился он и бегал малень­
кими босыми ногами, счастливый, невинный... Хоте­
лось ему перед смертью взглянуть на родное село, 
потом на ласточкино гнездо в своем любимом Вос­
кресенском монастыре, а там и на Москву, послушать 
в последний раз могучего звону всех сорока сороков, 
вспомнить свое патриаршество, свое царство, как они 
делили его с покойным «собинным» другом, царем 
Алексеем Михайловичем...

Это было в августе 1681 года. Дорогой, во время 
плавания, погода стояла сухая, тихая, теплая, ясная, 
словно весенняя. Зелень еще не начинала желтеть, па­
утина еще не тянулась серебряными нитями в воздухе, 
и только ранняя перелетная птица, гуси и лебеди, 
звонко перекликаясь глубоко в небе, напоминали, что 
они летят на теплые воды, на полдень, туда же, куда, 
казалось, медленно плыл и струг Никона...

Целые дни сидел он и больше лежал на своей 
дорожной постели, кутая холодеющие ноги и глядя 
на воду, на медленно убегающие берега реки, на 
рощи, синеющие вправо и влево, на красноватые бе­
реговые обрывы и красивые изломы гор, на селения, 
то там, то здесь как бы выбегавшие на берег по­
смотреть на плывущий откуда-то струг, а на нем 
на сумрачное с усталыми глазами лицо старого, не­
ведомого монаха...

Гребцы иногда затянут песню либо «Не белы то 
снежки», либо «Вниз по матушке по Волге», да вспо­
мнят, кого везут, и замолчат...

Чем дальше двигался некогда «державный» заточ­
ник, тем быстрее впереди его бежала весть, что везут 
Никона— имя, тридцать лет гремевшее на Руси, благо­
словляемое и проклинаемое; имя, когда-то возглашав­
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шееся вместе с царским, а потом опозоренное, поноси­
мое, отверженное. Народ толпами собирался на берегу 
в местах, где приставал струг с некогда грозным, 
теперь тихим и задумчивым патриархом. Одни тяну­
лись к нему за благословением, несли дары и корм, 
другие, чтоб увидеть апокалипсического зверя, что пу­
стил по Руси «пестрообразную никонианскую ересь». 
Там, где струг не приставал к берегу, народ встречал 
его на лодках, на середине реки, и долго следовал за 
его стругом, с любопытством и боязнью всматриваясь 
в бледное лицо, утомленно и печально глядевшее из- 
под высокого черного клобука и окаймленное белыми, 
серебристыми космами волос и бороды. Матери под­
нимали детей, чтобы хоть издали показать им Никона.

17 августа струг с «великим заточником» от Толг- 
ского монастыря, что против Ярославля, плыл к дру­
гому, нагорному берегу и входил в реку Которость. 
Целая флотилия лодок следовала за стругом. На бере­
гу Которости толпились массы народа, духовенство, 
светские власти, гостиные и посадские люди из Яро­
славова града.

К стругу пристала большая лодка с московским 
духовенством, и в струг смиренно, с поникшей головою, 
вошел архимандрит Сергий, тот самый, которого мы 
видели когда-то в Соловках на «черном» соборе и кото­
рый потом издевался над Никоном, когда его, свергну­
того с патриаршества, везли в ссылку. Сергий, подойдя 
к ложу Никона, припал головой к днищу струга...

— Прости, блаженне! Не вмени в вину грубство 
мое велико! — как-то застонал он, не поднимая голо­
вы.— Прости, блаженне!

— Встань... кто ты? — слабо спросил «великий 
старец».

— Я Сергий, Сергушко, архимандритишко... пес 
смердящий...

— Встань, Сергий... Кто ты? Я не помню...
— Я тот, окаянный, что ругался над тобою после 

собора... Прости, помилуй!
— Помню... встань...
— Я ругался поневоле... Брехал на святителя, тво­

ря угодное собору...
— Прощаю и разрешаю,— слабо махнул рукой 

Никон.
Народ не вытерпел и бросился в воду, крестясь 

и поднимая руки...
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— Батюшка! Святитель! Угодник Божий!
— Мы тебя на себе повезем! Благослови нас!
Слабая, добрая улыбка пробежала по лицу «вели­

кого старца»...
— Се Почайна, а се людие мои, Господи! — радост­

но бормотал он.
Народ, которого увлеченья не знают границ, обез­

умел от умиления и восторга. Струг, как щепку, вынес­
ли здоровые руки восторженного народа на берег, 
и все бросилось в струг целовать руки, ноги, одежду, 
ложе освобожденного узника-святителя... У изголовья 
его стоял Сергий и плакал...

Сквозь толпу протискалась старая-престарая мо­
нашка и тоже плакала, шепча: «Микитушка-светик...» 
Но Никон уже не узнал своей жены...

Солнце катилось к западу, золотя лучами шелко­
вистое серебро волос и бороды Никона. Заблаговести­
ли к вечерням...

При звоне колоколов лицо Никона преобразилось; 
ему казалось, что под этот священный голос церквей 
он вступает в Москву со славою, благословляемый 
народом... Что-то прежнее, величавое блеснуло в его 
глазах, в чертах лица... Он бодро глянул кругом — на 
небо, на солнце, стал оправлять себе волосы, бороду, 
одежду, как бы готовясь в путь...

Стоявшие у изголовья архимандриты Сергий и Ни­
кита кирилловский поняли, что «великий странник со­
брался в далекий, неведомый путь», и стали читать 
отходную...

И Никон все понял: сложив на груди руки, вытянул­
ся и глубоко, продолжительно вздохнул, чтоб уже 
больше не повторять этого вздоха...

Так кончил и другой боец из воинов той великой 
битвы, которая вот уже третье столетие ведется между 
двумя половинами русской земли, ведется единственно 
вследствие того, что обе половины не ведают, что 
творят...

Что же сталось с другими лицами, которых мы 
забыли на время, занятые главными историческими 
деятелями «Великого раскола»?

Петрушенька-царевич, которому шел уже десятый 
годок, по смерти батюшки перестал топить щенят 
и котят, и вместе со сверстниками «робятками» изво­
лит тешиться потешными ружьями, барабанами, пуш­
ками, и из зависти к сестрице Софьюшке перего­
4 2 0



няет уже ее во всех «урках арифметикии» и иных хит­
ростей.

Царевна Софьюшка стала уже совсем взрослою 
девицей и зорко присматривалась к тому, как ее боль­
ной братец, царь Федюшка, «государствует», чтоб 
и самой после него «государствовать», не забывая в то 
же время зорко присматриваться и к красивому, стат­
ному княжичу, Васеньке Голицыну.

Симеон Полоцкий, «расплодив в Москве продув­
ных хохлов, что тараканов», лежал уже в сырой земле 
на кладбище Заиконоспасского монастыря, велев поса­
дить на своей могиле вербу, чтоб она напоминала ему 
и в могиле его далекую, дорогую Украину. Царевна 
Софья часто посещает его могилу, тем более что там 
она в первый раз поцеловалась с своим княжичем 
Васенькой.

Мамушка ее продолжает вязать чулок и спускать 
петли и сослепу уже не видит и не слышит, как Со­
фьюшка царевна бегает иногда, в селе Коломенском, 
в сад, к пруду, на свиданье со своим Васенькой.

Мать Мелания по-прежнему неуловима и втихо­
молку готовит ту страшную драму, которая разрази­
лась «стрелецким бунтом» и бритьем всей России.

Ондрейко Поджабрин, стрелец, нет-нет да и вспо­
мнит те «буркалы», которые он видел когда-то в келье 
Никона в Воскресенском монастыре, а потом на плахе 
на Лобном месте.

Ласточкино гнездо, пощаженное Никоном, чернеет­
ся по-прежнему на переходах патриарших келий. В нем 
выводится уже семнадцатое поколение потомков той 
ласточки, которую кормил мухами Никон. Куда бы 
они ни улетали на зиму, а весной опять возвращались 
к старому гнезду, как бы вспоминая Никона.

А что сталось с нашими украинцами и украин­
ками?

Петрушка Дорошонок, ныне воевода Петр Дорофе- 
ич, тоскует в «московской неволе» в селе Ярополче 
Волоколамского уезда и вспоминает о милой Украине 
и о своей хорошенькой, но ветреной женке, оставшейся 
в Чигирине.

А женка, совсем не стареющаяся, продолжает слу­
шать «веснянки» и «скакать через плот с молодшими», 
начиная с Мазепы и кончая юным бунчуковым товари­
щем Остапиком.

Мазепа, обманув Брюховецкую, утопив потом
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своего благодетеля, Дорошонка, и начав уже копать 
яму другому благодетелю, гетману Самойловичу, ши­
бко идет в гору и шибко продолжает «скакать в греч­
ку» со всякою смазливенькою женщиной, будь то укра­
инка, полька и даже московка.

Маленький Іриць Брюховецкий, играя в «Шума», 
простудился и отдал Богу свою младенческую душу, 
твердя в своей мертвой постельке: «Ах, мамо, яко бо 
ты московка...»

Мама «московочка» не пережила своего Іриця; так 
она и не видала своей родной сторонки, Москвы бело­
каменной, а умирая, благословила Украину, где ее все 
любили.

Петрусь продолжает усердно мазать чеботы дегтем 
и женихаться со своей Явдохою. Когда он узнал, что 
москали дегтем не мажут сапог и «вси переказились» 
из-за того, как креститься — двумя или тремя паль­
цами, он только рукой махнул: «От дурни москали!..»
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I. Ц А Р Ь  П О Е Т  Н А  К Л И Р О С Е

Во второй половине января 1719 года в Александ- 
ро-Свирском монастыре, что за Ладожским озером, 
шла обедня.

Службу совершал настоятель монастыря, архиман­
дрит Александр, высокий, с курчавою головой и цыга- 
новатым обликом монах, с другими иеромонахами. 
Служение было торжественное, и торжественность эта 
замечалась во всем— в ярком горении свеч в паника­
дилах, в курении ладана, благовонный дым от которо­
го ходил по церкви волнами, в праздничном облачении 
служащих и в выражении их лиц, в выражении какого- 
то страха и благоговения. И клир казался торжествен­
нее обыкновенного.

Но что особенно поражало и привлекало взоры 
всех— это гигантская фигура человека, стоявшего на 
правом клиросе. Гигант был не в монашеском одеянии, 
а в камзоле из грубого темно-зеленого сукна с красными 
выпушками и обшлагами, из-за которых видны были 
белые манжеты. На голове гиганта целая грива черных 
лоснящихся волос с небольшою косицею. На гладко 
выбритом полном лице, несколько осунувшемся, оста­
влены были только небольшие, несколько поднятые 
кверху усы. Но что особенно поражало в этом энергичес­
ком лице, в гордом повороте головы— это необыкновен­
ные глаза, которые, казалось, насквозь проникали душу 
и вселяли в нее невольный трепет. А между тем лицо это 
подергивалось иногда какими-то нервными судорогами.

Гигант пел вместе с прочим клиром, только силь­
ный грудной голос его так резко выделялся из всего 
клира, что, казалось, он один только и был слышен.

В то время, когда архимандрит стал читать молит­
ву: «Боже святый, иже во святых почиваяй», гигант 
обратился к одному из стоявших на клиросе монахов:

— Что нынче из Апостола читается?
— К коринфянам послание, ваще царское величест­

во,— отвечал инок, иеромонах Иоаким Олончанин.
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— Подай мне Апостол, я буду читать,— сказал 
гигант.

Иеромонах с глубоким поклоном подал книгу, 
развернутую на одном месте, с шитою золотом за­
кладкою.

— Глава четвертая на десять, ваше царское величе­
ство,— пробормотал он с тем же глубоким поклоном.

Гигант взял книгу и вышел с нею на середину 
церкви, к амвону. Перед ним все с трепетом и низ­
кими поклонами расступались, словно трава перед 
косою.

— Благослови, владыко! — возгласил между тем 
иеродьякон.

— Благословен еси на престоле славы царствия 
Твоего,— провозгласил архимандрит.

Клир запел «трисвятое», а затем следовал возглас 
иеродьякона: «Вонмем».

— Мир всем!— с каким-то трепетом в голосе от­
вечал архимандрит; но его покрыл могучий голос ги­
ганта:

— И духови Твоему!
Вся церковь, казалось, дрогнула от этого могучего, 

повелительного возгласа. Все глядели на эту трехар­
шинную фигуру великана с львиною гривою на голове 
и, казалось, ничего, кроме него, не видели — ни икон 
в блестящих золотых окладах, ни тысячи огней в пани­
кадилах, ни иеродьякона, совершавшего каждение...

— Премудрость!-—провозгласил этот последний, 
осеняя великана дымом кадила.

— Прокимен! — грянул голос великана.— К корин­
фянам послание, святого апостола Павла чтение. Бра- 
тие! Ныне же, аще приду к вам, языки глаголя, какую 
вам пользу сотворю, аще вам не глаголю или в от­
кровении, или в разуме, или в пророчестве, или в на­
учении? Обаче бездушная, глас дающая, аще сопель, 
аще гусли, аще разнствия нисканием не дадят, како 
разумно будет пискание или гудение? Ибо аще безве­
стен глас труба даст, кто уготовится на брань? , ;

Могучий голос чтеца, по обычаю московских про­
тодиаконов, возвышался все более и более, и от 
богатырского дыхания гиганта даже пламя свечей 
на ближайшем паникадиле колебалось, как от ду­
новения ветра.

— Не царем бы ему быть, а первым протодиако­
ном в Успенском соборе,— шептал иеродьякон Иоаким
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своему соседу, «свиточнику» монастырскому Степану 
Артемьеву.

— Воистину глас трубный,— отвечал шепотом же 
«свиточник».

Между тем архимандрит, сидя в алтаре «на горнем 
месте», сердито ворчал себе под нос:

— Грех один, грех... и лицо скобленое, образ блудо- 
носен... и табун-траву нюхает... не подобало бы тако­
вому бесстыднику в храме Божием Священное писание 
чести... о-ох, увы!

Когда же гигант-чтец, в окончании, грянул: «Но 
в церкви хочу пять словес моим умом глаголати, да 
ины пользую, нежели тьмы словес языком»,— то все 
стекла в церкви задребезжали, а молящиеся со страхом 
вздрогнули.

Чтец этот был царь Петр Алексеевич. После силь­
ных душевных потрясений, испытанных им за послед­
нее время, когда шли розыски и казни по делу сына 
его, царевича Алексея Петровича1, государь чувство­
вал себя не совсем здоровым и теперь ехал на Марци- 
альные воды лечиться. По дороге он заехал в Алексан- 
дро-Свирский монастырь отдохнуть, где и пробыл че­
тыре дня. Перед отъездом из монастыря он слушал 
обедню, пел на клиросе и читал Апостол. Читать 
Апостол Петр Алексеевич всегда любил и оттого во 
время церемоний знаменитых «всепьянейших собо­
ров»2 он всегда исполнял должность «архидьякона, 
княж-папина жезлоносца» и всегда первым возглашал 
«песнь Бахусову»:

Бахусе пьянейший главоболения,
Бахусе мерзейший рукотрясения,
Бахусе, пьяным радование,
Бахусе, ногам скакание,
Бахусе, хребтом вихляние,— и т. д.

По окончании службы государь, в сопровождении 
настоятеля и всей братии, отправился к монастырской 
трапезе. Он заблаговременно объявил архимандриту, 
что будет трапезовать вместе с братиею и чтобы 
трапеза была обычная, повседневная, без «величания 
чаши».

Трапезная представляла длинную, слабо освещен­
ную келью, воздух которой насыщен был запахом 
прокислой капусты и свежеиспеченного черного хлеба. 
Слышалось также благовоние лука и черного конопля­
ного масла.
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После предобеденной молитвы и благословения 
яств государь с двумя денщиками поместился в голове 
стола, а противоположный конец стола занял настоя­
тель. Вдоль всего стола тянулся ряд мисок, выдолб­
ленных из карельской березы и окованных железом. 
Грубые, неуклюжие мисы вмещали в себе по полуведру 
серых, пустых щей, от которых клубами валил пар. 
Перед мисками возвышались пирамиды резанного ог­
ромными ломтями черного, как тамбовский чернозем, 
хлеба. Тут же стояли деревянные солоницы соответст­
венной величины, самого грубого подела. Длинною 
шеренгою, словно солдаты в строю, лежали против 
каждого монаха деревянные ложки, величиною в голо­
ву двухмесячного младенца. Такая же ложка лежала 
и против царя, а равно такая же была против него 
и миска, и солоница.

Государь, не дожидаясь очереди, отломил кусок 
хлеба, обмакнул его в солоницу, взял ложку и начал 
хлебать щи. Братия при этом заметила, что, когда царь 
обмакнул хлеб прямо в солоницу, отца-настоятеля, 
видимо, что-то покоробило, и они знали, что именно. 
Им это строжайше воспрещено было делать на том 
основании, как объяснял настоятель, что когда апосто­
лы за «тайною вечерею» спросили Христа, кто из них 
будет Его предателем, Он отвечал: «Омочивший в со­
лило руку, той мя предаст...» И вдруг царь это сделал!..

Чтобы показать братии и самому царю пример 
«истового соления святого хлеба», отец-архимандрит, 
осенивши крестным знамением стоявшее перед ним 
«солило», взял из него щепотью сколько было нужно 
и посолил лежавший перед ним ломоть, который и на­
правил ко рту, предварительно перекрестив и этот 
последний.

— Сие творю по Писанию,— пояснил он, обводя 
строгим взором всю братию, в том числе и царя,— 
когда Господь наш Иисус Христос на тайной вечери 
омочил свой хлеб в солило и подал его Иуде Искари- 
отскому, «и по хлебе тогда,— речет евангелист 
Иоанн,— вниде в он сатана».

Откусив от ломтя и положив его на стол, настоя­
тель взял ложку, зачерпнул ею из общей миски щей, 
опрокинул ложку в рот, опять положил ее на стол 
и стал «истово», медленно жевать содержимое во рту.

Точно то же самое проделал и сидевший по правую 
его руку инок, седой старец; за ним третий, четвертый.
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Это была странная, поразительная картина: к соло- 
ницам протягивались руки, затем эти руки, одна за 
другою, точно по команде, несли ко рту каждая ло­
моть, затем рука за рукой брались за ложки, тянулись 
в миски, ложки опрокидывались в разинутые рты, 
и затем шло общее «истовое» жевание сотни челюстей 
с бородами седыми, русыми, черными.

Царь отложил в сторону свою ложку, необычайное 
зрелище братской трапезы поглотило все его внима­
ние: братия жевала медленно, опустив глаза, и только 
слышалось чавканье челюстей, да мелькали ложка за 
ложкой то к мискам, то к разинутым ртам, а потом 
чинно клались на стол по очереди...

А в стороне, у аналоя под иконами, дневальный 
инок читал вслух «истово», сильно гнуся, «Повесть 
о Ионе, епископе новгородском».

— «Прежде бо зело малех дней епископства его 
воздвижеся Витовт, князь виленский, аки волк гладей 
человеком нападая, плоти их оружием хапая, и со всем 
литовским множеством ходя на Великий Новград, обо- 
рити и попленити хотя, и Порхов град уже аки в неводе 
обият войска множеством, и борити той начинаше, 
и вся злая творити не умолчеваше...»

Іосударь слушал «повесть» с видимым интересом. 
До щей он уже более не дотрагивался. А дневальный 
инок продолжал под мерный стук деревянных ложек 
и неумолчное чавканье иноческих челюстей:

— «Тем же суровый волк, яко время гладству свое­
му обреть, не уставшая люди мирныя клятвы безза­
конно и пагубно; обаче последи воздаст ему Господь 
ординскими цари. Цари бо ординстии с своими татары 
многое его литовское воинство, излезшее на ня в поле, 
аки худы некия животны, иже от пещер исскачущая, 
погубиша и сильные коня его и комони отъяша, само­
му Витовту в мале полце утекшу».

Огромные миски со щами выхлебаны братиею до­
чиста, ложки облизаны чисто, «истово» и положены на 
стол. Дневальные бельцы-послушники убрали со стола 
миски и вместо них поставили такие же, наполненные 
доверху гречневою кашею, жирно политою конопля­
ным маслом.

Іосударь и каши зачерпнул своею ложкой, отведал 
и ложку положил на стол. Снова перед глазами его 
замелькали ложки иноков, снова раскрывались и за­
крывались рты, снова слышалось только чавканье,
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прерываемое то там, то здесь громкою икотой, 
причем икающий рот непременно осенялся крестным 
знамением; а дневальный черноризец продолжал 
читать.

— «И польские грады, и великие села без заставы 
остави Витовт оный, свое спасение токмо ища, их же 
татарстии руце пусты ему вся положиша мнозем гне­
вом царя их...»

Іосударю точно молния прорезала память: он вспо­
мнил несчастную битву под Нарвой, и энергическое 
лицо его судорожно передернулось... «А за Нарву — 
Полтава»,— подсказала та же память.

II. УЖАСНОЕ ПОДОЗРЕНИЕ

По отъезде из монастыря государя среди братии 
возник ропот. То и дело слышалось имя настоятеля, 
сурового архимандрита Александра: его обвиняли не 
только в жестокости и своекорыстии, но даже в измене 
его царскому величеству.

Дело в том, что государь, отъезжая из монастыря 
под тяжелым впечатлением неприглядной монастыр­
ской жизни «впроголодь и впоколоть», при жалкой 
обстановке, в которой он сам видел вопиющую «босо­
ту и наготу» бедной братии, рядовых черноризцев, 
пожаловал «здоровой братии» двести рублей, а «боль­
ничной» пятьдесят: по тому времени деньги большие. 
Однако настоятель все эти деньги взял себе, а у боль­
ничной братии, которой государево жалованье было 
роздано по рукам, в присутствии самого царя, архима­
ндрит отобрал просто силою.

— Приезд великого государя в обитель великий 
убыток монастырю учинил, и этих денег вам не бу­
дет,— сурово отвечал архимандрит инокам, когда те 
спросили его про государево жалованье.

Эти слова поразили монахов, и по келиям начались 
тайные совещания о том, как быть.

Особенно резко осуждал настоятеля знакомый уже 
нам монастырский уставщик Иоаким Олончанин, про­
званный так потому, что родом был из Олонца: он во 
время службы, как мы видели, подал царю на клиросе 
Апостол и указал, какую главу следует читать из по­
слания апостола Павла к коринфянам. Его перебил 
монастырский «свиточник», белец Степан Артемьев.
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— Он нас всех подведет под пытку,— взволнованно 
говорил Степан некоторым пришедшим в его келью 
монахам.— Прошедшею осенью, в день тезоименитст­
ва царицы Екатерины Алексеевны3, это был день суб­
ботний, после обедни и обеда пришли ко мне по свитки 
вот он, отец Иоаким...

— Помню, приходил,— подтвердил тот,— да отец 
Кирилл, бывший архимандрит, тут же случился, да 
и отец Иоанн Лоянский... Как же! Помню... Я еще 
и говорю отцу Кириллу: сегодня-де царицы ангела 
торжество, а у нас у обедни родителей поминали...

— Это в царский-то день поминать!— укоризненно 
покачал головой один из монахов.

— Да,— продолжал Олончанин,— я и говорю отцу 
Кириллу, что-де в городе и по мирским церквам в та­
кие дни за царское здоровие молебны поют и заздрав­
ные чаши величают. А ты-де, говорю, Кирилл, как был 
архимандритом, так ли делал? «Нет,— говорит,— при 
мне-де в такие государевы ангелы родителей не поми­
нали, и неподобно-де в такие дни родителей поминать, 
а всегда-де бывали торжества, и за государево здоро­
вье молебны певали и чаши величали».

— Еще бы! А при этом идоле нам и по малой 
чарочке не дадено! — заметил Олончанин.

— Какая там чарочка! — с сердцем добавил «сви- 
точник».— И капуста-то была гнилая, цвелью отдает... 
Держи карман! Да тогда же приходил ко мне старый 
уставщик Иосиф. Кирилл и спрашивает его: так ли, де, 
надлежит чинить, как вы сегодня родителей поминали? 
А надлежало бы, де, для ангела благоверный царицы 
праздновать и молебны петь, а не родителей поми­
нать. Если-де о том будет донесено государю, то вы-де 
взяты будете на пытку. А уставщик на это: что же, де, 
нам делать! Я спорил-де, да архимандрит праздновать 
не велел, а выше-де лба очи не растут.

— Вестимо,— подтвердил Олончанин,— а лоб-то 
у него медный.

— Медный-то медный, а и он, архимандричий лоб, 
под пыткой вспотеет, в застенке-то,— добавил еще 
один монах.

— А вы слушайте, я не досказал,— продолжал 
«свиточник».— Как Кирилл так-то говорил тогда 
с уставщиком, пришел ко мне в келью и «просвирный», 
отец Авраамий. «Какую у тебя ныне просвиру 
взяли? — спросил его Кирилл,— заздравную или за
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усопших?» — «За усопших,— говорит тот,— а не за­
здравную: заздравной-де просвиры архимандрит печь 
не велел».— «А прежде как бывало?» — спросил Ки­
рилл. «Да при прежних,— говорит,— архимандритах 
в такие дни бирывали заздравные просвиры».

— Вот каковы дела творятся в нашей святой оби­
тели,— заключил свою речь «свиточник»,— был бы 
у нас архимандрит отец Кирилл, этого бы не было.

— Бедный Кириллушка!— вздохнул Олончанин.— 
Іде-то он теперь? Что с ним?

Кто же был этот так часто упоминаемый Кирилл?
Кирилл был предместником архимандрита Алек­

сандра по управлению монастырем. В последние годы 
он сложил с себя звание настоятеля и жил в монасты­
ре на покое. Это был тихий, добрый старичок с крот­
кими глазами. Он отличался необыкновенным благо­
душием и сердечною привязанностью ко всему слабо­
му, беззащитному и угнетенному. Не только люди, но 
даже звери, птицы и насекомые находили в нем за­
щитника и покровителя: все это было для него «Бо­
жье творенье», «Божьи детки», все, до последней 
козявки.

Будучи уже на покое, он летом, бывало, по целым 
часам бродил по монастырскому лесу, где или молил­
ся, беседуя прямо с Богом, с природою, или тихо 
напевал стих о «пустыне прекрасной». Одною из забот 
его было оберегание птиц, свивавших гнезда в мона­
стырских постройках или около монастыря, от хищ­
ничества кошек, которых довольно водилось в мона­
стыре для оберегания провизии от мышей. Все соло­
вьиные и иной мелкой пташки гнезда были у него на 
счету, особенно те, которые свивались низко, часто 
даже в траве. Такие гнезда отец Кирилл обыкновенно 
обтыкал всякими колючками, так что до такого гнезда 
не мог добраться никакой кот.

— Ишь, дурачок, как низко свил гнездышко,— бор­
мочет, бывало, старик, обтыкая гнезда соловья или 
малиновки,— долго ли до греха.

А то, бывало, начнет журить вслух воробья или 
ласточку за ту же неосторожность:

— Для чего сюда соломку таскаешь, глупый? А ты, 
дурочка, вишь, где лепит гнездышко; вот и наблюдай 
за тобой.

Голубей он прикармливал так, что они были с ним 
просто нахальны: садились к нему на плечи, когда он
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выходил из кельи, совали головки за пазуху старика, 
где часто находили горох, чечевицу или полбу.

— Ну-ну, полно вам, дурачки! — отбивается, бы­
вало, старик от назойливой птицы, а у самого лицо 
светится умилением и любовью.

Муравьев и пчел он всегда ставил в пример моло­
дым послушникам, когда те ленились или засыпали за 
работой.

— Вон какое бревно тащит муравьишко, а для 
кого? Не для себя, а для братии, в свой монастырек 
тащит. Да и пчелка— для кого труждается, медок 
и вощинку собирает? На свой же монастырь да и для 
нас, нам медок на кутью, а вощинку для божьего 
храма, на свечи.

Старика глубоко смущали и действия, и характер 
нового настоятеля, архимандрита Александра: чер­
ствый и самолюбивый эгоист, он обладал самыми 
несимпатичными для братии качествами, корыстолю­
бием и жестокостью. Монастырские суммы он считал 
своею собственностью и монахов, которые иначе смо­
трели на братскую казну, беспощадно сек плетьми 
и сажал на цепь, как собак или диких зверей. Он 
не только морил монахов неумеренными постами, 
но даже голодом.

— Живучи мы впроголодь да впоколоть, ежечасно 
помираем нужною смертью с босоты и с наготы.

Это была ходячая фраза, вечная песня монахов 
Александро-Свирского монастыря, когда они бродили 
за подаяниями по соседним селам.

Сам же отец архимандрит вел совершенно иной 
образ жизни: в своей келье он кушал и осетринку 
от благодетелей, и всякие разносолы, и пил рен­
ское и хереса. Мало того, у него была в соседней 
женской обители хорошенькая и молоденькая духо­
вная дочка, смиренная девятнадцатилетняя инокиня 
Павла, или белобрысенькая Павочка, с льняною косою 
чуть не до пяток. Впрочем, она была еще беличка, хотя 
и носила иноческое одеяние, которое так шло к белень­
кому личику и к белокурым, льняного отцвета, воло­
сам.

Кроме обычной своей жестокости и держания бра­
тии впроголодь, отец Александр восстановил против 
себя монахов и тем, что, против обыкновения, исстари 
установившегося в монастыре, он отменил праздно­
вание царских дней, когда после молебствия иноки
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угощаемы были «чашами за трапезою», что называ­
лось у них «утешением», «малым» или «великим».

— Не было у нас ноне утешения, ни великого, ни 
даже малого,— часто жаловалась братия старому ар­
химандриту, благодушному отцу Кириллу.

Новый архимандрит отнял у них и это «утешение».
Жалея братию, отец Кирилл и заговорил как-то об 

этом со своим преемником. Это было накануне Екате­
ринина дня, когда праздновалось тезоименитство ца­
рицы Екатерины Алексеевны, после вечерни, совершен­
ной без праздничного пения.

— Для чего ты, отец архимандрит, в тезоименитст­
во благоверный государыни Екатерины Алексеевны 
праздновать не велел? — скромно спросил старик.

— Что праздновать! И так добро!— дерзко отве­
чал архимандрит.

— Нет, то не хорошо,— заметил Кирилл,— мы 
преж сего для ангелов государыней цариц всегда праз­
дновали с палеелеосом и после вечерни молебствовали 
соборне, и в такие дни для государственных ангелов, 
по святой литургии, на трапезе братии бывало утеше­
ние довольное.

— А тебе какое дело! — грубо оборвал старика ар­
химандрит.— Утешай своих воробьев да голубей, 
а в мое дело не суйся... Плетей моих да цепи еще не 
нюхал, так понюхаешь!

Глубоко оскорбленный, старик поник головою и по­
шел в свою келью, бормоча шепотом: «Помяни, Гос­
поди, царя Давида и всю кротость его...»

Но в душу его запало страшное подозрение... III.

III. АРХИМАНДРИТ НА ЦЕПИ

Прошла зима. С весною отец Кирилл ожил, потому 
что с прилетом птиц, грачей, ласточек, соловьев и про­
чих певчих «дурачков» он всею душой отдался рас­
цветающей природе и уходу за птичьими гнездами. 
Грачей он особенно любил и называл «божьими черно­
ризцами», и как бы они ни галдели — это не надоедало 
старику.

— Вона! Как черноризцы-то Бога славословят,— 
часто говаривал старик, с любовью поглядывая на 
черные комья, торчавшие на высоких деревьях, на 
грачовые гнезда.— А умен шельмец черноризец, у!
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Умен! Вот как высоко келью себе ставит: ни один 
кот-разбойник к нему не доберется, ни-ни!

— И сорока-вещунья умна, тоже высоко вьет гнез­
до, да еще с покрышкой: и дождем деток не промочит, 
да и коршун-вор сквозь покрышку до птенцов не до­
берется... А иволга, поди, всех умнее: повесит кап- 
чушек на тоненькой гилочке, доставай его! А вот соло­
вушки, так те дурачки, маленькие: у самой земли, 
в кусточке, гнездышко вьет, ну, кот-лакомка и заберет­
ся... А я, старый, на что? Не допущу, ни-ни! Коли 
честную братию, монахов, мне блюсти не приходи­
лось, так соблюду воробушка, ласточку — вот моя 
братия... Смешно сказать: «воробьиный настоятель», 
«сорочий архимандрит»!..

Подошел, наконец, и Петров день, тезоименитство 
самого государя Петра Алексеевича.

Архимандрит Александр опять запретил торжест­
венное служение, ни за царя не молились, ни братии за 
трапезой не было «утешения».

Страшное подозрение старика превратилось в уве­
ренность: архимандрит ясно показывает, что он знать 
не хочет царя, не признает его... А давно ли были 
ужасные истязания и казни людей за то только, что их 
подозревали в сочувствии к царевичу Алексею?..

Надо спасаться из этого ужасного монастыря, надо 
бежать тайно. Но как? В последнее время за стариком, 
видимо, стали наблюдать по распоряжению архиманд­
рита. Пойдет ли он в лес молиться и радоваться 
с природой или навещать и свидетельствовать знако­
мые птичьи гнезда, а уж из-за какого-нибудь дерева 
или куста высовывается скуфья какого-нибудь послуш­
ника или страдника: ясно, за стариком шпионят.

Надо было обдумать способ побега. И старик наду­
мал вот что.

Любимым его духовным сыном был знакомый нам 
монастырский «свиточник»,. белец Степан Артемьев. 
Старик и открыл ему свое намерение бежать из мона­
стыря, да притом просил и помочь.

— Твоя келья, Степанушко, крайняя к выходу,— 
говорил Кирилл,— коли бы ты пустил меня с моими 
манатками, с узелком, к себе в келейку на ночь, я бы 
с Божьей помощью и утек.

— Что ж, отец святой, располагай мною и моей 
келейкой,— отвечал «свиточник»,— я рад служить мо­
ему отцу духовному.
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— Добро, сынок, спасибо... Я  не забуду молиться 
за тебя.

— Когда ж ты думаешь уйти?
— Да хоть бы и ноне ночью: ночь будет темная, 

а дорогу до Новгорода я и ощупью найду.
— Ладно. Так я под вечер и зайду к тебе за 

манатками.
Настал вечер. Все монахи и послушники были по 

кельям. Свиточник тихонько пробрался в келью Ки­
рилла, захватил его дорожный скарб и посох и понес 
к себе.

— Ты куда это, Степан? — вдруг раздался у него за 
спиной знакомый голос.

Свиточник так и замер на месте: голос принад­
лежал монастырскому келарю, хитрому наушнику ар­
химандрита.

— Свитки, что ль, несешь куда? Да еще и посош­
ком подпираешься,— продолжал келарь.— А покажь, 
что у тебя там за свитки?

Свиточник выпустил из рук узелок и стоял как 
к казни приговоренный: он знал, что такое архиманд- 
ричьи плети и цепи.

Келарь подошел и стал развязывать узелок.
— Ба-ба-ба! Да тут все пожитки старой лисы, «со­

рочьего игумена», и посох его... Ты что ж, Степушка, 
воровством стал заниматься? — спросил келарь.

— Нет, я не воровал,— оправдывался свиточник.
— А это что ж? Само к тебе бежало?
— Нет... Мне дал отец Кирилл.
— Что ж? Подарил?
Пойманный с поличным не мог дольше запираться.
— Ну, веди меня к отцу архимандриту, во всем ему 

сознаюсь,— сказал он покорно.
Они вместе пошли к настоятелю. Александр в это 

время занимался выкладками на счетах.
Войдя в келью архимандрита, свиточник повалился 

в землю.
— Прости, отец игумен, не своей волей согрешил, 

а по указу отца духовного,— сказал он, стоя на коленях.
— В чем же твой грех? — спросил архимандрит.
— Отец Кирилл уйти из монастыря умыслил.
— Как! Этот старый черт «воробьиный игумен»! — 

вспыхнул архимандрит.
— Он, владыко... И велел это мне свои манатки 

вынести...
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- — А! Так вот оно что! И ты послушался?
— Как же, владыко, не послушаться? Он мой отец 

духовный.
— А если б он велел тебе зарезать меня? Ты бы 

тоже послушался?
— Прости, владыко... согрешил... накажи...— бор­

мотал свиточник.
— Наказать-то я сумею, ты не учи меня; а вот 

старую лису поучить надо! Нну!
И архимандрит в бешенстве вышел из своей кельи. 

За ним шли келарь и свиточник.
— Ты куда это, отец, собрался уходить? — спросил 

Александр, входя нечаянно в келью старика, который 
в это время стоял на коленях и молился.— Уж не 
к святым ли местам?

Старик встал с колен и тревожно смотрел на гнев­
ного настоятеля, не в силах будучи сразу сообразить, 
что случилось.

— На кого ж ты нас, сирот твоих, покидаешь? — с 
злобной улыбкой допрашивал архимандрит.— На кого 
и сирот галок да сорок покидаешь? А?

— Хотел я идтить в Новгород,— отвечал, наконец, 
старик.

— А, в Новгород... А ради какого промыслу?
— Долгов своих выбирать.
— Долгов... Вишь богач какой!.. Что, разве мона­

стырскую казну в рост давал?
Старик молчал. Он понял, что архимандрит все 

знает, напрасно было бы увертываться.
— Добро! Я покажу тебе Новгород... Эй,— оборо­

тился Александр к стоявшему позади келарю,— по­
звать сюда двух келейников с плетьми.

Келарь вышел и скоро воротился с двумя дюжими 
молодцами.

— Раздеть его! — приказал архимандрит.
Несчастного старика раздели и положили на пол.
— Эй, свиточник! Держи своего отца духовного за 

голову... нет, садись на него верхом, а ты, отец келарь, 
держи «сорочьего игумена» за ноги,— командовал на­
стоятель.

Все было сделано, как он приказывал, тем более 
что старик не сопротивлялся.

— А вы, молодцы, катайте в две плети, да жарче!
Послышались удары плетей. Старик молчал.
— Жарче! Жарче! Вот так, так! А! Это тебе за то,
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чтоб не бегал из монастыря! Что, доносить на меня 
вздумал? Так вот же тебе!

Когда кончилось варварское истязание, несчастно­
го подняли, потому что сам он не в силах был 
подняться.

— Что, больше не будешь бегать? — спросил му­
читель.

Старик молчал. По лицу его катились слезы, слезы 
стыда и глубочайшего унижения: ведь он раньше свое­
го мучителя был настоятелем этого монастыря.

— Теперь не убежишь... На цепь его! В тюремную 
келью!

И бывшего архимандрита посадили на цепь, точно 
собаку...

IV. ОБ ОСТРОВЕ «СИКИЛИИ» И «СИКЛОПЕСАХ»

В конце зимы 1719 года царица Прасковья Федоро­
вна 4 пользовалась Марциальными водами и в полови­
не марта, возвращаясь в Петербург, должна была про­
езжать через Александро-Свирский монастырь.

Старую царицу, как большую богомолку, встрети­
ли с большими почестями: встретил сам архимандрит 
со всею братиею и с иконами.

Но едва государыня вышла из колымаги и прило­
жилась к иконе, как из рядов монахов выделился один 
и упал перед нею на колени. На голове он держал 
какую-то бумагу.

Архимандрит, предчувствуя что-то недоброе, шеп­
нул стоявшему около него келарю, чтоб тот велел 
звонарю тотчас же благовестить к обедне.

Увидав челобитчика, царица дала знак архиман­
дриту.

— Прими челобитье и вычитай вслух,— сказала 
она.

Архимандрит слегка побледнел, но тотчас же ис­
полнил приказ царицы. Руки его дрожали, когда он 
развертывал челобитную, но когда глаза его упали на 
титул просьбы, он обратился к царице:

— Іосударыня царица! Челобитье писано не на 
твое имя, а на государево.

— Что ж! — возразила Прасковья Федоровна.— 
Все челобитья пишутся на государево имя.

— Так повелишь, государыня, вычитать?
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Прочти, что главное, вон к обедне, кажись, за­
благовестили.

— Заблаговестили, государыня: скоро проскоми­
дия начнется.

— Ну же, чти,— торопила царица.
Архимандрит, глядя в бумагу, что-то несвязно бор­

мотал, путался и заикался...
— Читай громче, не слышу,— заметила Прасковья 

Федоровна.
— «Построил на пристани реки Свири за четыре 

поприща часовню,— бормотал архимандрит,— и на 
построение оной сбирал волею и неволею, правил 
с братии и трудников волею и неволею ж, с мала и до 
велика...»

— Это кто правил-то неволею? — спросила царица.
— На архимандрита, государыня, безлепично клеп­

лют,— отвечал Александр, запинаясь.
— На какого архимандрита?
— На меня, стало быть, государыня царица.
— A-а, читай-ко дальше.
— «Также и с крестьян,— продолжал архиманд­

рит,— отчего многие разбрелись врознь, не терпя та­
кого правежа, часовню украсил образами местными из 
новопостроенного в монастыре придела Петра и Пав­
ла, и построил ее ради своей безраздельныя корысти 
и прибытка, чтоб часовенный сбор получать в свою 
пользу. Он же, архимандрит, царским ангелам не праз­
днует, и молебного пения на те царские ангелы не 
совершает, и по царским родителям, на памяти о пре­
ставлении их, божественной службы соборно не слу­
жит и панихид соборно не поет...»

— И это правда? — строго глянула царица на 
чтеца.

— Клеплют, государыня, безбожно клеплют,— 
оправдывался архимандрит.

— Посмотрим, разыщем... А что дальше? — спро­
сила Прасковья Федоровна.
і-.< — Все, государыня, кончил все челобитье, ябеду.

■ ■— А кто челобитчик?
— «А к сему доношению,— читал архимандрит,— 

за страхом его, архимандрита, руку приложить никто 
не смел, потому что, если кто начнет говорить про 
архимандрита, то ему доносят, и он бьет до полусмер­
ти, и бывший архимандрит Кирилл хотел донести 
вашему царскому величеству об его архимандричьем
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непорядочном житии, и за то он, архимандрит, его, 
Кирилла, бил по три накона5, что едва ожил...»

— Как! — строго спросила царица.— Архимандри­
та бил по три накона?

— Маленько секал, государыня,— отвечал Алек­
сандр,— точно, секивал...

— Архимандрита-то! Чем сек? — волновалась Пра­
сковья Федоровна.

— Плеточками, государыня...
— Плетьми! Старика! За что же?
— За провинности, государыня... Вздумал он, Ки­

рилл, однова бежать тайно из обители, а я и поймал 
его, да и велел маленько посечь, по уставу, и посадить 
в тюремную келью на цепь, легонькая такая цепь, не 
тяжелы железы... А через три дня освободил от уз... 
А он возьми да убеги вдругорядь, и бежал в Новгород, 
к преосвященному Стефану, а когда его, Кирилла, до 
преосвященного не допустили и он ушел в Петербург, 
к преосвященному Федосию клепать на меня, преос­
вященный Федосий велел ему возвращаться в мона­
стырь... За то я его, государыня, и посек вежливенько, 
по уставу, соймя рубашку...

— Ну! — нетерпеливо перебила его царица.— До­
читывай челобитье.

Архимандрит повиновался и продолжал:
— «...что едва ожил, и, оковав, сослал в приписной 

Введенский монастырь, чтобы к вашему величеству 
с доношением не шея; также и иеромонаха Констан­
тина бил и его келейную рухлядь ограбил, и его, 
иеромонаха, в приписной же монастырь сослал; схимо­
наха Савватия бил и келейную его рухлядь пограбил 
и из монастыря выслал; схимонаха Исаию бил и келей­
ную его рухлядь пограбил же, да служебника Лазаря 
Минина бил смертным боем и пожитки его пограбил, 
а его скорбного из монастыря выслал, и он в деревне 
от того бою неделю лежал да и умер; также и многих 
монахов и служебников бьет до полумертвия, и того 
ради явно вашему величеству доношения писать и рук 
прикладывать за таким его убивством и страхом не 
смели, а сего доношения вашему величеству донести 
было и вручить невозможно того ради, что он, архи­
мандрит, нас, богомольцев ваших, с монастыря не 
спускал и у ворот поставил караульщиков с дубьем, 
чтобы никого из монахов к вашему величеству ни 
с каким доношением не ходили...»
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Благовест к обедне между тем продолжался. Скоро 
начали и трезвонить. Царица спохватилась.

— Ах! Никак, уж трезвонют...
— Трезвонют, государыня,— поторопился подтве­

рдить архимандрит, обрадовавшись случаю прекра­
тить ненавистное чтение.

— Как бы не опоздать,— заторопилась и Праско­
вья Федоровна,— ужо дослушаю челобитье.

И она поторопилась в отведенный ей покой, чтобы 
переодеться и идти в церковь.

За душеспасительными мыслями челобитье у нее 
тотчас же вылетело из головы, а потом она и совсем 
забыла о нем. Да и до того ли ей было?

Едва она вышла от обедни, как на паперти ее уже 
ожидала странница Агапия. Это была удивительная 
странница! Она пришла к царице Прасковье Федоров­
не, когда та была на Марциальных водах, и до того 
очаровала царицу своими россказнями, что та с нею 
теперь совсем не расставалась и везла с собою в Петер­
бург. Уж и где не была эта странница! Сама, своими 
глазыньками видела и бесов, и «адские врата». У нее 
же оказалась удивительная книга, которую Агапия 
сама и читать умела. При чтении странницею этой 
книги у богомольной царицы мурашки под кожей пол­
зли, так занятно и так страшно!

И едва после трапезы царица легла отдохнуть, как 
Агапия уселась за чтение вслух.

— А ты, Агапеюшка, прочти мне то место, где 
говорится об островах,— сказала царица, лакомясь ко­
ломенской пастилой.

— Слушаю, матушка царица,— смиренно отвечала 
странница Агапия, видимо, жох-баба, с рысьими глаз­
ками и вкрадчивым голосом.

Она порылась в старой засаленной рукописной книж­
ке, писанной полууставом с киноварными заставками.

— Вот, государыня,— сказала она.— «Первый ост­
ров Тиверис,— читала Агапия,— близ его Крит, подле 
того Хомос, еже есть полн злата; к нему же прилежит 
ІІарос, оттуда вывозят нарочитый камень мраморный 
и лутший сардис; тамо же родятся сивиллы...»

— Что же это за сивиллы такие, Агапеюшка? — по­
любопытствовала царица.

— Это, матушка государыня, такие девки просто­
волосы, сказать бы, наши русалки,— отвечала всезна­
ющая Агапия.
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— Что же эти девки делают, милая?— спрашивала 
далее любознательная царица.

— А вьюношей, государыня, заманивают к себе 
и щекощут.

— А сама-то ты, Агапеюшка, видала этих девок?
— Видала, государыня, близко видала.
— Что ж, каковы они из себя?
— Просто, как девки, только от них тени не быва­

ет, да в глазах мальчиков нету, оттого оне вьюношей 
и заманивают.

— О-о-хо-хо! Возьми-ко, Агапеюшка, пастилки, 
полакомься.

Агапеюшка взяла пастилы и опять уселась за книгу.
— «Тамо же остров Сикилия,— снова читала она, 

чавкая пастилу,— на нем гора, а с той горы каплет 
жупел, или рещи, сера горючая; глаголют же, яко тамо 
под землею души мучими суть. В том же самом месте 
есть бездна морская: к тем местам аще корабль при- 
идет, то изгибнет. В том же месте есть остров полн 
огню, и в том огне стоят ковачи посреди огня, и нари- 
цают тех кузнецов языческие книги именем сиклопеси, 
куют громовые стрелы; наши христианские книги учат 
нас, еже те сиклопеси самые диаволы, иже хранят путь 
ко аду, и стоят близ адских врат, и мучат осужденные 
души человеческие...»

— Господи!— вздохнула царица.— Ты, чаю, этих 
сиклопесов не видала?

— Как не видать, матушка государыня! Чего 
я не видала! Видела и сиклопесов,— безбожно лгала 
странница.

— Где же ты их видела? — удивилась Прасковья 
Федоровна, даже приподнялась на локте.— Где?

— А на том острове, государыня, на Сикилии: от 
Соловецкой обители до острова Сикилии рукой подать.

— Какие ж они из себя, эти сиклопеси?
— Страшны зело, аки ефиопы.
Агапия, видимо, уклонялась от более обстоятель­

ных ответов: до Сицилии — Сикилии от Соловков руч­
кой подать, циклопы — «сиклопеси» у нее точно ефи­
опы, вот и все. А потому, желая усыпить любознатель­
ность своей просвещенной слушательницы, Агапия на­
чала вновь читать, ужасно гнуся по требованиям 
тогдашней декламации:

— «Тамо от того острова дале некий остров Сарди­
ния,— продолжала ученая женщина допетровской Ру­
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си,— в том острове краль Сардинус создал град кре­
пок. В том острове великие волки и змиеве, да тамо же 
есть трава, и кто ее яст, то будет тот долго спати, яко 
невозможно его возбудити, дондеже сам не восстанет; 
тамо же есть источник воды, а аще кто больной испи- 
ет, здрав будет; аще ли тать испиет, то вскоре об- 
рящется тамо, идеже крал, и сам на себя исповедает...»

Агапия остановилась и глянула на царицу. Просве­
щенная слушательница спала сном праведным...

V. «ОБЕД С МУЗЫКОЙ» И «СЛОВО И ДЕЛО»

Переночевав в монастыре, царица Прасковья Федо­
ровна на другой день отправилась далее, вспоминая 
о слышанных ею от Агапии чудесах острова «Сики- 
лии» и о «сиклопесах», кующих громовые стрелы и сте­
регущих «врата адовы»...

Отец архимандрит только этого и ждал. Отслужив 
наскоро обедню, он тотчас же собрал всю братию 
в трапезной. В трапезной, как и всегда, длинный 
стол был уставлен огромными деревянными мисками, 
солоницами и ложками. По-прежнему на столе вы­
сились пирамиды ломтей черного хлеба. Только на 
этот раз вместо вонючих пустых щей в мисках была 
простая колодезная вода. Отец архимандрит, в на­
казание за челобитную, посадил весь монастырь на 
хлеб и на воду.

После предтрапезной молитвы архимандрит вынул 
из-за пазухи челобитье, забытое царицей, и приступил 
к допросу.

— Кто писал челобитье? — грозно спросил он, об­
водя сверкающими глазами братию и стараясь по 
лицам и глазам узнать виновного.— Кто? Сказывайте!

Монахи молчали. Тогда он подошел к тому монаш­
ку, который подал челобитье царице.

— Чернец Пахом! Ты подал царице ябеду,— сказал 
он,— ты должен знать, кто ее писал.

— Не знаю, владыко, я неграмотный,— отвечал 
подслеповатый чернец.

— А от кого ты ее получил?— допрашивал архи­
мандрит.

— От Духа Святого,— отвечал Пахом.
— От какого духа? — удивился настоятель.
— От святого; от белого голубя,— был ответ.
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Архимандрит даже отступил от изумления. Не:со- 
шел ли с ума чернец от страху?

— Что ты врешь! Какой там белый голубь!
— Я не вру, а голубь точно белый, точь-в-точь 

такой, что выводил детей на карнизе окна у Кирил­
ловой кельи.

— Какого Кирилла?
— Нашего отца Кирилла, бывшего архимандрита, 

что ноне в Введенском.
Архимандрит задумался. Он, видимо, что-то сооб­

ражал.
— Как же это голубь принес бумагу? У него рук 

нету,— сказал он, глядя в глаза Пахому.
— Она висела у него на шейке, на ниточке,— от­

вечал чернец,— я и снял; а как братия увидали да 
заглянули в бумагу и говорят: это челобитье великому 
государю, его-де дух святой принес, надо-де подать... 
Я и подал.

— А! Так я знаю, чьи это подхалюзы! — со злобой 
воскликнул архимандрит.— Это Кирилловы подходы, 
его, «воробьиного архимандрита», дело... Вон откудо- 
ва дух святой, из Кирилловой голубятни... А ты, чер­
нец, у него, значит, в апостолы пошился... Добро... 
Келарь, плетей!

Так как плети хранились тут же, в трапезной, то 
келарь тотчас же и предстал с орудиями истязания.

— Послухи!— скомандовал настоятель.— Разло­
жите апостола Пахома да всыпьте ему пятидесятницу 
горяченьких.

Четверо дюжих бельцов встали из-за стола, взяли 
под руки несчастного монашка...

— Обнажить его от ангельского чина, снять рясу 
и порты! — приказал архимандрит.

Пахома «обнажили от ангельского чина», попросту 
раздели, и положили на пол.

— А вы, черноризцы, трапезуйте, ешьте и смот­
рите,— сказал архимандрит братии.

Братия послушно начала трапезовать. Видно было, 
как ложка за ложкой тянулись к мискам с водой, как 
раскрывались и закрывались рты, жуя пустой хлеб 
и чавкая, как тряслись бороды, седые, черные, рыжие, 
а под это чавканье и стук деревянных ложек раздавались 
по трапезной отчаянные вопли бедного черноризца...

— Вот тебе и дух святой! — издевался между тем 
бессердечный монах.— Вот тебе и голубь! А вам, чер­
444



норизцы,— обратился он к братии,— вместо обычного 
затрапезного чтения «житий святых» я буду читать 
ваше челобитье...

И он с видимым злорадством читал вслух отдель­
ные фразы челобитья.

— «...его, Кирилла, бил по три накона, что едва 
ожил, и, оковав, сослал...» Да, бил старого черта по 
три накона, за дело бил и еще буду бить! «...также 
и иеромонаха Константина бил и его келейную рух­
лядь ограбил...» Да, бил и его, подлеца, и келейную его 
рухлядишку взял! Эй, келарь! А ты считай удары-то! 
Сколько дано?

— Тридцать два, владыко!
— Добро! «Схимонаха Савватия бил и келейную 

его рухлядь пограбил...» Да, бил, и схимонаха Исаию 
бил, и служебника Лазаря Минина бил, и всех вас буду 
бить!.. Сколько отсыпано?

— Сорок шесть, владыко!
— Добро! Досыпай всю недоимку дочиста, до 

краев!
— Кончили, владыко,— отозвался келарь, и удары 

прекратились, но слышались еще стоны.
Наказанный с трудом поднялся на ноги, оделся 

и подошел под благословение к своему мучителю.
— Благослови, владыко,— с плачем сказал не­

счастный.
— Добро!— резко отвечал Александр.— Поди бла­

гословись у своего святого духа!
Утирая рукавом рясы слезы, бедный Пахом, не 

взглянув даже на стол, тихо побрел из трапезной.
— А! Степанушка! — обратился архимандрит 

к знакомому нам «свиточнику».— Не ты ли сделал из 
голубя духа святого? Ты на это мастер...

Свиточник встал весь бледный.
— Знать не знаю, ведать не ведаю,— бормотал он.
— Не ведаешь? А кто тогда для отца духовного 

трудился? Помнишь, когда он бежать собрался в пер­
вый раз?

— Точно, владыко, согрешил тогда для-ради отца 
духовного,— отвечал «свиточник».

— А! Согрешил? А може, и теперь голубка подучал 
ябеды носить?

— Ни-ни, владыко, я тут ни при чем...
— Добро... Послухи! Разложить и Степана и всы­

пать ему четыредесятницу.
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Взяли и свиточника. Снова в трапезной раздались 
вопли под чавканье голодных ртов и стук деревянных 
ложек. А отец архимандрит ходил вокруг стола и при­
говаривал:

— Так его, так! Ишь какой у нас веселый обед, 
точно у больших бар, обед с музыкой... Славная музы­
ка, хорошо поют плети... Келарь, сколько?

— Двадцать, владыко!
Но в это время у ворот монастыря послышалось 

звяканье ямских колокольчиков. Отец архимандрит 
встрепенулся...

— Бросьте его! После недоимку пополним,— торо­
пливо сказал он и вышел из трапезной.

По монастырскому двору навстречу ему шел высо­
кий, плотный мужчина, в форменном камзоле, в высо­
ких сапогах и в форменной шляпе, надетой на парик 
с косицей. Сбоку болтался небольшой кортик.

Архимандрит узнал в приехавшем Лупандина, комис­
сара Олонецкой верфи, лицо, известное самому царю.

— С Богом пожаловать, милостивец! — подобо­
страстно встретил его отец Александр.— А мы только 
что проводили с молитвой государыню царицу Пра­
сковью Федоровну.

Лупандин подошел под благословение.
— Милости прошу пожаловать ко мне в келейку,— 

продолжал архимандрит.
— Пойдем, кстати же, отец архимандрит, у меня 

до тебя дело, и дело большое,— сказал приехавший.
— Что такое, милостивец, какое такое большое 

дело ко мне, малому и худому иноку? — встревоженно 
спросил архимандрит.

— В келье скажу,— был ответ.
Они вошли в келью. Архимандрит тотчас же достал 

из поставца несколько бутылок с вином и наливками, 
хороший кусок астраханского балыка, тешку, янтарной 
лососины, банку грибов в уксусе, хлеба белого, рюмок 
и прочее и все это поставил на стол перед комиссаром.

— Господи благослови,— сказал он, наливая Лупа- 
ндину рюмку анисовки,— любимое государево снадо­
бье... Пригубь, милостивец.

Лупандин пригубил и занялся балыками.
— Вот что, отец архимандрит,— сказал он, пони­

зив голос,— я сейчас из Введенского приписного мона­
стыря... Для чего ты отправил туда бывшего архиман­
дрита Кирилла?
4 4 6



п-— За его воровство и за многократные побеги,— 
отвечал архимандрит,— это язва.

— Может, оно и так, да только он сказывает за 
собою государево с л о в о  и д е л о 6,— шепотом произ­
нес Лупандин.

Архимандрит сразу побелел от ужаса... Произнесе­
но с л о в о  и д е л о ,  эти два страшные слова, от кото­
рых тысячи гибли в застенках и на плахе.

— Надобно тебе отослать его в Питербурх,— про­
должал Лупандин,— а не пошлешь, то я писать о том 
буду, куда надлежит.

Едва, с трудом, архимандрит мог прийти в себя. 
Слова не шли с языка.

— Старик пустое болтает,— наконец сказал он,— 
да я его и не выпущу на свет Божий, кому он скажет?

— Нет, не дело ты говоришь, отец архимандрит: 
т а к и м и  с л о в а м и  шутить нельзя,— строго возразил 
Лупандин.— Кто поручится за его будущее? А ежели 
и через десять лет откроется, что мне объявляли с л о ­
в о  и д е л о ,  а я смолчал и не донес, тогда мне не 
миновать заплечных мастеров и кнута.

— Не откроется никогда! — успокаивал его архи­
мандрит.— Кто откроет? Не я же: я буду нем как рыба.

— Нет, нет! Коли мне сказал, то и другому скажет.
Архимандрит беспомощно опустил руки... «Госпо­

ди! Господи!» — шептал он.
— Я его запру, прикую на цепь, он никого не 

увидит...
— Нет, не говори: э т о г о  никогда не скроешь, э т о  

верно, как смерть,— настаивал Лупандин,— ты его до­
лжен в железах сейчас же отправить в Питербурх, 
в тайную; а не отправишь, не пеняй на меня: я донесу... 
Я  хочу, чтобы моя голова оставалась на плечах.

Архимандрит молчал. В своем уме он искал выхо­
да, спасения, но выхода не было... «Порешить с ним?., 
концы в воду?.. Нет, э т о г о  и вода не примет...»

Он безнадежно махнул рукой. VI.

VI. В Т А Й Н О Й

Весна 1719 года выдалась на севере довольно ран­
няя и теплая. В апреле, на страстной неделе, солнце 
светило так ярко и приветливо, как это редко бывает 
с ним и в мае под олонецким небом. На многих
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деревьях почки давно уже лопнули и обнаруживали 
признаки первой весенней зелени. В свежей ярко-зеле­
ной травке уже улыбались первою весеннею радостью 
веселые головки подснежников. Ярко-желтые бабочки 
уже носились в воздухе, как золотые листочки. Грачи, 
черные гнезда которых покрывали вершины еще не 
укрывшихся зеленью деревьев, словно комьями, не­
умолкаемо галдели вокруг этих гнезд.

В это время по дороге от Введенского приписного 
монастыря к Александро-Свирскому тащилась па­
роконная телега, конвоируемая двумя солдатами с ру­
жьями. В телеге сидел старичок-монах, скованный це­
пями по рукам и ногам. Другой монах, помоложе, 
сидел на облучке и правил лошадьми. Оба монаха 
молчали.

Солнце уже подбиралось к полудню, когда невдале­
ке из-за рощи блеснули золоченые кресты Александро- 
Свирского монастьузя. Увидев их, возница-монах набо­
жно перекрестился. То же хотел было сделать и стари­
чок монах, сидевший в телеге, но, подняв скованные 
руки к лицу, бессильно опустил их на колени: цепи 
мешали ему перекреститься.

Скоро из-за рощи выглянул и весь монастырь. 
Ворота его были раскрыты, но у самых ворот стояли 
два караульщика с дубинами. Телега приблизилась 
к воротам.

—  Стой!— сказал один из караульщиков.— Кого 
везете?

—  Колодника в тайную,— отвечал возница-мо­
нах,— доложите отцу-архимандриту.

Один из караульщиков пошел вовнутрь монастыря 
и скоро воротился.

— Въезжай в ограду,— сказал он вознице.
Телега въехала в ворота. Когда голуби, сидевшие

по карнизам церкви и монастырских келий, увидели 
въехавшую на двор телегу, то с ними произошло что- 
то необыкновенное: они торопливо подлетели к телеге, 
садились то на колеса ее, то в самую телегу; иные 
прямо опускались на колени и на плечи старика колод­
ника, лезли к нему за пазуху...

Глупые птицы узнали своего благодетеля: колодник 
этот был монах Кирилл. По бледным щекам его кати­
лись слезы...

— Ничего у меня нет, миленькие мои,— тихо гово­
рил он,— нечем мне вас покормить.
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Но голуби не отставали от него... Старик в отчая­
нии поднял к небу скованные руки, и звук цепей вспо­
лошил птицу, голуби взлетели на воздух, но скоро 
опять стали садиться на своего любимца.

То из той, то из другой кельи стали показываться 
монахи, но никто из них не осмелился близко подойти 
к телеге: все оставались в стороне, и некоторые из них, 
глядя на трогательную, полную глубокого драматиз­
ма картину встречи несчастного старика с его невин­
ными пернатыми друзьями, украдкой утирали катив­
шиеся из глаз слезы. Все, однако, молчали. М олчал 
и старый колодник, зная, что теперь слово его страш ­
нее чумы.

Скоро вышел на двор и сам архимандрит Алек­
сандр. При виде арестанта, окруженного голубями, он 
улыбнулся недоброю улыбкою.

— Ишь, сколько святых духов наплодил,— про­
бормотал он сквозь зубы,— только теперь и они не 
помогут.

Он подошел к телеге и пытливо поглядел в глаза 
арестанту.

— Что ж ты думаешь плести в тайной? — спросил 
он.— Что умыслил?

— Скажу истинную правду, как перед Богом,— от­
вечал Кирилл, не глядя на врага.

— А в чем твоя правда?
— Тебе она самому лучше меня ведома,— был 

ответ.
— А пыток да дыбы не боишься?
— Не боюсь и самой смерти... Постражду за вер­

ность его царскому величеству.
Постояв немного, архимандрит отозвал в сторону 

монаха-возницу.
— Ты бывал в Питербурхе на подворье нашего 

монастыря? — спросил он.
— Бывал, владыко, не однова,— отвечал возница.
— Добро. Так возьми эту грамотку,— архимандрит 

вынул из-за пазухи небольшой пакет,— и, как только 
сдашь колодника тюремному старцу, живой рукой 
отыщи там, почти рядом с подворьем, дом некоего 
Никона Волкова. Не запамятуешь?

— Нету, владыко, не запамятую: Никона-де Во­
лкова.

— Добро. А там спроси жильца, дьяка Климон- 
това... Не забудешь?
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— Не забуду, владыко: дом Никона Волкова, а жи­
лец дьяк Климонтов. Буду помнить.

— Добро, на носу заруби... Так этому самому 
Климонтову вручи сию грамотку с глазу на глаз, 
понимаешь?

— Понимаю, владыко: все сотворю по глаголу 
твоему.

— Добро! А теперь в путь: вам мешкать не по­
ложено.

И архимандрит, не взглянув более на арестанта, 
направился в свои покои.

Возница же, спрятав пакет в скуфью, за подкладку, 
и взобравшись на облучок телеги, тронул вожжами. 
Солдатики, сидевшие у ворот, тоже встали, взяли ру­
жья и двинулись за телегой. Только голуби, по-^видимо- 
му, не желали расстаться с своим любимцем и остава­
лись некоторое время на телеге. Но увидев, что телега 
удаляется от монастыря, они воротились к своим гнез­
дам. Старик долго оглядывался на монастырь: с ним 
ли он прощался, где ему так сладко молилось когда- 
то, или с улетавшими от него пернатыми друзьями?

«Светловельможный и преизящный высокоблаго­
родный господин Петр Андреевич.

Александрова монастыря Свирского архимандрит 
Александр писал и прислал в Троицкий-Александровс­
кий монастырь того свирского бывшего архимандрита 
Кирилла, который в том монастыре сказывал за со­
бою государево с л о в о  и д е л о .

А в канцелярии Невского монастыря он, Кирилл, 
в допросе сказал, что за ним государево д е л о  о их 
высокомонаршей чести.

Того ради он, Кирилл, в канцелярии Невского мо­
настыря не допрашивая и послан к вашему сиятельст­
ву, понеже оные дела вверены вашему сиятельству. 
Прочее пребываю вашего сиятельства всеблагожела­
тельный молитвенник и слуга.

Феодосий Архимандрит».

Письмо это писано было начальнику тайной кан­
целярии, Петру Андреевичу Толстому7, и 19 мая от­
правлено к нему вместе с нашим колодником, старцем 
Кириллом.

Старика ввели в небольшую комнату со сводами. 
Окна ее были до половины завешены зеленою штоф­
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ною матернею. За длинным столом, покрытым чер­
ным сукном, сидел в глубоком кресле средних лет 
мужчина в парике. Единственно, что заметил в этом 
страшном человеке наш арестант,— это немигающие 
глаза. В душе он так и назвал его — «немигающие 
очи», «очи царевы»... Несколько в стороне за тем же 
столом сидел лысый морщинистый человечек с гуси­
ным пером за ухом. Впоследствии, в бреду предсмерт­
ной агонии, этот человек иначе и не представлялся, как 
в виде огромного гусиного пера: «а гусиное перо все 
пишет, все пишет...»

Около стоял аналой с распятием и Евангелием.
Вошел священник. «Немигающие очи» перенеслись 

на него и выговорили:
— Отец Алексей! Приготовь старца к даче ответов.
— Как тебя зовут?— спросил арестанта священ­

ник.
— Кирилл, бывший архимандрит,— отвечал аре­

стант.
— Старец Кирилл! Клянись всемогущим Богом 

пред святым его Евангелием говорить сущую правду.
— Клянусь,— тихо отвечал Кирилл.
— Целуй крест и Евангелие.
Кирилл трепетными губами приложился к холод­

ному серебру распятия, а потом к Евангелию, вощаной 
запах которого перенес его в тихое уединение мона­
стырской кельи.

— Сказывай государево с л о в о  и д е л о , — обрати­
лись к нему «немигающие очи»,— что показываешь?

Старик глубоко вздохнул и начал:
— Я, старец Кирилл, показываю: в прошлом 1716 

году, 22-го ноября, в навечерии кануна дня святой 
великомученицы Екатерины, дня тезоименитства госу­
дарыни царицы Екатерины Алексеевны, Александров- 
ского-Свирского монастыря архимандрит Александр 
приказал совершать пение без праздненства, и когда 
я сказал ему, что так не подобает ради высокомонар­
шей чести, он ответствовал: что-де праздновать! И так 
добро! И при сем он, архимандрит, изблевал о царе 
и царице непристойные слова.

— Какие именно? — спросили «немигающие очи».
— Такие, каких я выговорить и подумать не смею.
— О чем же те слова?
— О браке их царского величества: говорил, что 

государь женился на своей племяннице.
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— На какой племяннице?
— На нынешней государыне Екатерине Алексеев­

н е 8... Архимандрит Александр сказывал: понеже при 
крещении царицы Екатерины Алексеевны крестною 
матерью  была благородная государыня царевна и ве­
ликая княжна Н аталия Алексеевна9, то выходит-де, 
что царица Екатерина Алексеевна приходится госуда­
рю духовною племянницею.

«Немигающие очи» при этом как бы улыбнулись... 
А «гусиное перо» все пишет, все пишет...

— Еще что ты показываешь, старец Кирилл? — 
спросили «немигающие очи».

— Еще же я, старец Кирилл, показываю: он же, 
архимандрит Александр, осуждал государя и весь син­
клит за «табун-траву».

— За какую «табун-траву»?
— За табак, что нюхают.
«Немигающие очи» на этот раз действительно улы­

бнулись, а потом полезли в жилетный карман, достали 
оттуда золотую табакерку и понюхали из нее «табун- 
травы».

— Что же еще покажешь? — спросили «немига­
ющие очи».

— Больше за мною, за старцем Кириллом, госуда­
рева с л о в а  и д е л а  нет и не будет,— был окончатель­
ный ответ.— А те слова мои подтвердит свиточник 
того монастыря Степан да иеромонах Тихон.

— А писать умеешь?
— Умею.— А «гусиное перо» все скрипит по бума­

ге, все скрипит...
— Прочти же свое показание и подпиши.
Старика посадили, дали ему его показание и перо

в руки. Прочитав все внимательно, старый инок мед­
ленно расписался своею нетвердою рукою и перекре­
стился.

Затем его увели из тайной в тюремное отделение.

VII. «Н И Т К А  УРВА ЛА СЬ»

Петр Андреевич Толстой был большой мастер рас­
путывать всякие запутанные клубки. Лишь бы ему 
поймать одну ниточку, а уж там он все размотает. Уж 
на что был запутан громадный клубок по делу цареви­
ча Алексея, а он его распутал: нашел конец нитки
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в Неаполе, в замке Сент-Альмо, а весь клубок рас­
путал уже в Петербурге, в Алексеевском равелине.

Так и тут, отпустив старца Кирилла и понюхав 
хорошенько «табун-травы», он сказал «гусиному перу»:

— Сейчас же отправь в Свирский монастырь на­
рочного, Преображенского полка дежурного сержанта 
Михайлу Селиванова с двумя солдатами: они должны 
привезти архимандрита Александра, свиточника Сте­
пана да иеромонаха Тихона... Так, сдается?

— Точно так, ваше сиятельство,— отвечало «гуси­
ное перо».

— Да пускай сержант все письма и бумаги в келье 
Александра, собрав в одно место, не разбирая, замкнет 
и, запечатав, привезет сюда же.

— Слушаю-ста, ваше сиятельство,— снова отвеча­
ло «гусиное перо».

И вот 6-го июня и архимандрит Александр стоял 
уже перед «немигающими очами». В глазах архиманд­
рита светился недобрый огонек, когда эти глаза встре­
тились с «немигающими очами». Противники, каза­
лось, измеряли нравственные силы друг друга, кто 
кого сломит.

— Старец Кирилл под крестным целованием пока­
зывал, что ты, архимандрит Александр, о их царских 
величествах непристойные слова говорил, сознаешься 
ли ты в том? — спросили «немигающие очи» после 
приведения к присяге подсудимого.

— Никаких непристойных слов об особах их цар­
ских величеств я не только не говорил, но и помыслить 
того не смел,— твердо отвечал допрашиваемый.

— Ты осуждал брак их величеств?
— Не осуждал, то на меня старец Кирилл взвел 

безлепично, по злобе.
— А вечерню накануне Екатеринина дня совершал 

с торжеством или без торжества?
— Того за давностию не помню,— был короткий 

ответ.
— А на Петров день?
— В Петров день, точно, я литургию соборне не 

служил за умалением церкви.
В эту самую минуту в канцелярию вошел смотри­

тель тюремной больницы.
— Ваше сиятельство! Колодник старец Кирилл, 

бывший архимандрит Свирского монастыря, умирает, 
при последнем издыхании... Просит священника.—
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При этих словах архимандрит Александр выпрямился. 
Злорадный огонек засветился в его глазах. «Бог нака­
зал»,— пробормотал он сквозь зубы.

Кирилл, действительно, что-то лепетал коснеющим 
языком в предсмертной агонии. Он слег тотчас же 
после допроса в тайной канцелярии; потрясенный пре­
жними истязаниями и нравственными муками, слабый 
организм старика не выдержал последних испытаний. 
Он часто впадал в забытье, и в горячечном бреду ему 
мерещились пыточные орудия, дыбы, железные спицы. 
Но всего больше, кажется, угасающая память его но­
силась около последних событий. Ему постоянно чуди­
лось, что над головою его, которая была в огне, веяли 
крылья голубей, но эти веянья не освежали его пыла­
вшего мозга. Ему слышалось тихое воркование голу­
бей, прикосновение их крыльев, и он протягивал слабе­
ющие руки, ощупывал свое исхудалое, горевшее огнем 
тело...

— Ничего у меня нету, миленькие,— бормотал он 
бессвязно,— зерна давно брошены в землю, а всходов 
нет... Все это он, архимандрит, он все у нас отнял.

То шумел над ним лес, и слышалось пение птиц, 
крик грачей, свист иволги...

— Божьи птички это... и черноризцы Божьи гал­
дят... райские птицы во пустыне прекрасной...

Но его больше всего мучили чьи-то немигающие 
глаза: они засели у него в слабеющей памяти и не 
отходили от него... Он видел их, хотя не видел лица...

— Немигающие очи... ох, я правду сказал вам, 
правду...

Но эти глаза не отходили от него: они глядели на 
него из того темного угла... То ему чудилось огромное 
гусиное перо, которое все скрипело по бумаге, все 
скрипело... И он видел его, оно казалось ему каким-то 
чудовищем, из раскрытой пасти которого сыпались 
на белую бумагу буква за буквой, и буквы эти 
были живые и ползали по бумаге, как безобразные 
черви...

Его мучила страшная жажда, но он не сознавал 
этого, и только теперь, в последние минуты, сознание 
его как бы просветлело, и он вспомнил о холодном 
серебре распятия, к которому он прикладывался перед 
допросом. И ему представилось, что если бы теперь он 
приложился к этому холодному кресту, то ему стало 
бы легче...
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— Іде Распятый за ны? — бормотали его пересох­
шие губы.

Смотрителю показалось, что больной произнес эти 
слова сознательно, и он нагнулся к нему.

— Ты о чем, старче, говоришь? — спросил он.
— К распятию хочу приложиться, крест лобзать,— 

сознательно отвечал умирающий.
— Может, ты исповедаться хочешь? — спросил 

смотритель.
— Да-да... исповедаться... к кресту приложиться... 

я умираю,— бормотали коснеющие губы.
— Хорошо, я позову священника.
И теперь священник, исаакиевский протопоп Алек­

сей, стоял над ним с крестом.
— Исповедай перед Богом грехи твои, сын мой,— 

тихо говорил священник.
— Исповедуй, отче...
Но теперь как бы что-то осенило его мысль. Он все 

вспомнил, вспомнил, какие муки ожидают его врага, 
на которого он донес в порыве мщения... И ему вдруг 
стало жаль его, так жаль!.. За что он будет терпеть 
муки, за что умирать?.. А умирать так страшно...

«Простить, простить врага,— колотилось у него 
в сердце,— и Христос велел прощать, любить велел! 
«Любите враги ваша, добро творите ненавидящим 
вас!..» Прощать, любить...»

— Сын мой! — говорил между тем священник,— 
Богом живым заклинаю тебя, страхом суда будущего 
и вечных мучений заклинаю, скажи в последний твой 
предсмертный час: правду ли ты показал на архиманд­
рита Александра?

Умирающий страдалец несколько приподнял голо­
ву; потухший взор его просветлел.

— Иисусом Христом исповедую тебе, отче,— ска­
зал он,— о царе и царице непристойных слов от архи­
мандрита Александра я не слыхал... не слыхал...

— А что ты показал на расспросе и подписал? — 
спросил священник.

— А что я говорил на расспросе и прикладывал ли 
к тому расспросу руку... того я не помню...

— Аминь! — сказал священник и подал умирающе­
му крест.

Старик благоговейно припал пылающими губами 
к холодному распятию, и ему так легко-легко стало... 
Ему казалось, что он снова в своей «пустыне прекрас­



ной»: над ним поют птички, галдят грачи, свищут 
золотистые иволги, а в ближайшем кусту заливается 
соловей, которого гнездышко он еще так недавно об­
тыкал колючками... И голуби вьются над его головой, 
но уже от их крыльев не пышет жаром...

А между тем в это время протопоп Алексей уже 
докладывал в тайной канцелярии о результатах ис­
поведи в тюрьме.

— Умирающий старец Кирилл, после увещания 
моего и уграживания ему гневом Божиим и Страшным 
судом, снял весь оговор с обвиняемого,— сказал он, 
кладя распятие на аналой.

— Как снял? — удивился Толстой, и немигающие 
глаза его как бы потемнели.

— Клялся именем Божиим и крест целовал, что-де 
архимандрит Александр непристойных слов о царице 
не говорил,— отвечал протопоп.

— А как же он под расспросом руку приложил?
— Того, говорит, не помню.
Под черными усами архимандрита прозмеилась не­

заметная торжествующая улыбка и скрылась в черных 
с белками, как у цыгана, глазах. Глаза эти снова встре­
тились с немигающими глазами Толстого и на этот раз 
ясно говорили: «Что, кто кого осилил?»

Толстой почувствовал, что нитка, которую он де­
ржал в руках, урвалась и клубок укатился неведомо 
куда.

«Урвалась, урвалась!» — говорил он про себя, от­
кидываясь на спинку кресла.

— Нет, не урвалась! — сказал он упрямо, так что 
«гусиное перо» вздрогнуло.

Он встал и глянул прямо в глаза архимандриту. 
Тот, также не смигнув, твердо выдержал испытующий 
взгляд следователя.

— Умирает старец? — спросил он священника.
— Отходит, ваше сиятельство; может быть, уже 

отошел,— отвечал последний.
Толстой опять опустился в кресло и придвинул 

к себе бумаги. Он вспомнил, что там была челобитная, 
никем не подписанная, в которой на архимандрита 
Александра взводились разные преступления против 
высокомонаршей чести и жестокие истязания монахов, 
с показанием имен тех, кого подсудимый истязал.

Он отыскал это челобитье и быстро пробежал 
глазами.

4 5 6



— Привести ко мне свиточника, бельца Степана 
Артемьева, да строителя Введенского монастыря, ие­
ромонаха Тихона,— сказал Толстой, отодвигая от себя 
бумаги.

«Нет, нитка не урвалась!» — сказал он про себя 
и энергично понюхал «табун-травы».

V III. Н А К А Н У Н Е  П Ы Т К И

Прошло семь месяцев со дня смерти старца Кирилла.
Вот уже семь месяцев, как он лежит в Александро- 

Невском кладбище под скромным черным крестом. 
Над могилой его летают голуби, а весной опять загал­
дят грачи «черноризцы», которых он так любил при 
жизни, и в кустах бузины защелкает соловей; но уже 
некому будет огородить его гнездышко от хищных 
монастырских котов...

А тот, кто свел его в могилу, архимандрит Алек­
сандр, что он?

Он теперь уже не архимандрит и не Александр, 
а простой колодник, Алексей Пахомов.

Сегодня только, 8-го января 1720 года, его расстри­
гли по распоряжению митрополита Стефана Явор­
ского; 10 инока Александра «обнажили от ангельского 
чина» и возвратили его в прежнее мирское состояние 
с именем Алексея.

Он еще и теперь дрожит, чувствуя, переживая тот 
унизительный момент церковного обряда, когда с него 
снимали иноческое одеяние, расстригли... Он расстри­
га... А завтра розыск... пытка... Монахов не пытают; 
а его расстригли, чтобы пытать...

Все на него показали согласно показаниям Кирил­
ла, и свиточник Степан, и Тихон иеромонах, и все 
другие монахи, привезенные из монастыря в тайную 
канцелярию; все его уличили, а он настойчиво отпи­
рался... Теперь его завтра возьмут в застенок...

— О, моя Павочка! Пава м оя!— тихо прошептал 
он.— Для тебя одной крепился, думал, увидимся...

Он подошел к железной двери своего каземата и по­
стучал. Глухо отозвался этот стук в коридоре. В окоше­
чко выглянул часовой с ружьем.

— Чево тебе? — спросил он сердито, заспанным го­
лосом.

— Доложи смотрителю, чтобы он принес мне бу­
маги, перо и чернил,— сказал арестант.
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Часовой ушел. Арестант упал на колени и стал 
молиться... «Боже! Вразуми!» — шептал он.

Скоро тяжелый замок завизжал, дверь заскрипела 
на заржавленных петлях, и в каземат вошел смотри­
тель. В руках у него были письменные принадлеж­
ности.

— Сознание писать хочешь в проступках? — спро­
сил он.

— Сознание,— отвечал арестант.
— Добро... давно бы пора повиниться его цар­

скому величеству.
— И я  винюсь,— был ответ.
Положив все принесенное на столик, у слабо мига­

ющего ночника, смотритель удалился.
Арестант опять остался один. Он присел на лавку 

у столика и спустил свою черную седеющую голову на 
руки. По вздрагиванию плеч можно было заключить, 
что он плакал.

В этом одиночном заключении в тюремной тиши­
не, накануне пыток, он в несколько часов пережил всю 
свою жизнь.

— Девынька моя! Павочка! Пава тихая! — прошеп­
тал он, всхлипывая.

И ему вспомнились счастливейшие дни в его жиз­
ни.

Это было в 1714 году, в Москве. Был он тогда еще 
простым монахом, и звали его старцем Алексеем лам- 
падочником, потому что он находился тогда в Чудо- 
вом монастыре и состоял при должности у лампад при 
мощах чудотворца Алексея митрополита.

Припомнил он, что в Москве называли его тогда 
«святым человеком», «постником», «нищим». Говори­
ли, что у него есть образ Богородицы из самого Иеру­
салима.

Много народу ходило к нему в убогую келью по­
клониться образу Богородицы...

Что ж из того, что она была не из Иерусалима, 
а писана в Москве? Люди усердно молились ей, и м о­
литва утешала и спасала их. А он, Алексей, читал им 
«Достойно есть», поучал о спасении души...

Пришел к нему однажды из дворца истопник ца­
ревны М арьи Алексеевны11, Иван Богомолов, и с 
ним пришла его молоденькая, белокуренькая дочка 
Павла, или «Павочка белая», как называл ее отец, 
души в ней не чаявший. Говорил он, Алексей, им
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о спасении души, о будущей жизни, о подвигах святых 
угодников...

Благоговейно слушала его повествования белень­
кая Павочка, а из хорошеньких, детских глазок ее 
текли слезы умиления...

И как горячо целовала она его руку при прощаньи!
— Приходи к нам на Верх, во дворец,— умоляла 

она его,— о тебе слышала и царевна М арья Алексеев­
на, она послушает тебя, она так любит все божествен­
ное. Приходи же!..

И он стал бывать во дворце, у царевны М арьи 
Алексеевны... святой жизни девица!.. И Павочка бе­
ленькая всегда была при ней: как куколку она ее наря­
жала и баловала, ветру на нее не давала дохнуть!

И горячо, святою любовью полюбил он эту чис­
тую, невинную отроковицу, которая и к нему привяза­
лась всем сердцем, и непорочная душа ее отшатнулась 
от всего мирского...

— Батюшка! Хочу постричься в ангельский чин,— 
начала она потом приставать к отцу,— отпусти меня 
в монастырь!

Как ни отговаривали ее от этого и отец, и царевна, 
которая и жениха ей хорошего нашла из государевых 
сокольников, ничто не помогало. «Хочу ангельского 
чину! — твердила она, целуя руки царевны.— Хочу слу­
жить Богу, как Алексей лампадчик служит».

И он же, Алексей, за это пострадал. Сокольничий, 
по злобе за то, что за него не хотела выйти замуж 
беленькая Павочка, сделал донос на Алексея, будто бы 
он раскольник и что будто бы царевнину любимицу, 
отроковицу Павлу, в раскол сманивает.

И вот, по этому доносу, Алексея взяли в тиунскую 
избу судить, а то и ноздри рвать.

Павочка в слезы, чуть глаз не выплакала. Ж аль ее 
стало царевне М арье Алексеевне. Чтобы утешить свою 
любимицу, царевна выхлопотала у Стефана Яворского 
освобождение Алексея от суда и от рвания ноздрей.

И отправили тогда Алексея в Никольский мона­
стырь, что на Перерве, а Павочка с горя постриглась 
в Новодевичьем.

В монастыре Алексея посвятили в дьяконы, а П а­
вочка потом выплакала у царевны, чтобы посвятили 
его в попы.

Вот он уже и не Алексей, а Александр, иерей Бога 
живого.
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Но в сердце у него давно жила мысль основать свой 
собственный монастырь и быть в нем игуменом, а по­
том , при посредстве царевны М арьи Алексеевны, вы­
хлопотать основание другой обители, женской, чтобы 
там  игуменью поставить Павочку.

Вспомнил он, как для достижения этой завет­
ной цели он отправился в Петербург, как жил 
там  у знакомого еще по Москве дьяка Климонто- 
ва, как они спорили с ним о богопротивной «та­
бун-траве», которую Климонтов «бесстыдно» нюхал, 
о богомерзком парике, который носил все тот же 
Климонтов, подражая моде; до слез спорил с ним 
о постах...

—  Не то ныне время, чтобы новые монастыри 
заводить,— сказала царица Екатерина Алексеевна, ко­
гда до ее рук дошло о том ходатайство инока Але­
ксандра.

— В нынешнее время и старых монастырей мно­
го,— сказала и царица Прасковья Федоровна, когда до 
нее дошло то же ходатайство инока Александра.

Но вот, через ту же благодетельницу, по слезной 
просьбе Павочки, он получил игуменство в Александ- 
ро-Свирском монастыре на место архимандрита Ки­
рилла. Павочку тоже перевели в ближайший мона­
стырь... М олоденькая Павочка надеется скоро быть 
игуменьей...

А он... он колодник... Его завтра пытать будут, 
бить кнутом, поднимать на виску, водить босыми но­
гами по железным спицам...

— Нет, не видать мне ее больше!
Арестант встал и выпрямился. В глазах у него 

явилась решимость и опять засветился тот недобрый 
огонек, который еще Толстым замечен был в тайной 
канцелярии, когда он в первый раз допрашивал упря­
мого архимандрита.

—  Ну, была не была-!— с силой сказал он.— Все 
отпою! Либо за меня встанут все архиереи, либо... 
Один конец!

Он сел к столику, перекрестился, взял перо и твер­
дою  рукою вывел на бумаге следующее:

«Александрова монастыря Свирского аз, архи­
мандрит Александр, написал сие писание своею 
рукою».

Всю ночь потом не поднимал он головы от бумаги, 
все писал и писал.
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IX . В  К А Б И Н Е Т Е

11-го января 1720 года царь Петр Алексеевич зани­
мался в своем кабинете: он торопился дописать с вече­
ра начатый указ о «новомонерной стройке» судов 
и о том, что тех судопромышленников, которые будут 
плавать в «старомонерных» судах, в лодьях и кочах, 
особенно же с ненавистными ему «скобками», он велит 
наказывать нещадно кнутом и ссылать в каторгу.

Когда он кончил писанье, то глаза его упали на 
лежавший в стороне крупно исписанный лист бумаги. 
Он взял этот лист.

— А! Из тайной,— сказал он вслух,— какого еще 
зверя затравил Петр Андреич? Чай, опять меня клянут 
за новшества. О, Москва, Москва! В печенках ты у ме­
ня сидишь, выпь болотная!

Он стал читать вслух:
«Александрова монастыря Свирского, аз, архиман­

дрит Александр, написал сие писание своею рукою.
Не праздновал святой великомученице Екатерине, 

такожде и молебна не пел в день тезоименитства цари­
цы Екатерины Алексеевны сицевые ради вины: ради их 
царского величества незаконного брака...»

— А, мракобесы! Меня учить вздумали!
Глаза царя сверкали гневом. Он хотел было изо­

рвать в клочки бумагу, но остановился.
— Ну, что он там  дальше плетет?
«Восхотел его царское величество венчаться с нею 

и не взял на сие от первого архиерея благословения, 
и еже восхоте, то и сотвори царскою своею властию, 
никому ему о сем возбраняющем: вшед в Божию цер­
ковь, его царское величество с нею обвенчался».

— Да, тебя, пустосвята, не спросился,— презри­
тельно улыбнулся Петр.

«А ежели бы о сицевом браце ведомо было первому 
архиерею,— продолжал он читать дальше,— такожде 
и прочим архиереям и всему священному собору, то бы 
никогда таковому браку соизволили быти во святой 
Божией церкви венчанну: в сем его царское величество 
насилие сотворил немалое святой соборной и апостольс­
кой церкви великороссистей. Еще же к сему и духовное 
сродство имать его царское величество с нею, царицею: 
понеже во крещении ея, царицы Екатерины Алексеевны,
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крестною матерью была благородная государыня и ве­
ликая княжна Наталия Алексеевна, и ему, царскому 
величеству, по духовному сродству имать быти царица 
Екатерина Алексеевна племянница. А духовное сродство 
во святой соборной и апостольской церкви Божией 
предпочитается паче плотского».

— А! Каково ловко подвел: я на племяннице же­
нился! — Государь рассмеялся.

В это время послышался шорох женского шелково­
го платья, который заставил царя оглянуться. В дверях 
стояла царица Екатерина Алексеевна.

— Ты чему смеешься, государь? — с улыбкой спро­
сила она.

— Я не смеюсь, матушка, а плачу,— отвечал Петр 
Алексеевич.— И как мне не плакать, Катюша? Меня 
с тобой разводить хотят.

— Как разводить? — удивилась государыня.
— Да так! Ты мне не жена, а племянница... Ты, чаю, 

помнишь, как тебя крестили в русскую веру.
— Помню, государь: я была уже девка на возрасте.
— То-то. А кто была твоя крестная мать?
— Наталия Алексеевна царевна, я и по сих мест 

называю ее крестной.
— А она моя родная сестра, знаешь это?
— Вестимо, государь, знаю: не дурочка, чаю, 

твоя жена.
— Ну, а коли не дурочка, так и смекнешь, чаю, что 

я тебе двоюродный дядя, а ты мне племянница; а по 
закону, коего я, яко царь, должен быть первым блю­
стителем и исполнителем, дяде на племяннице женить­
ся нельзя... Уразумела?

— Уразумела, государь.
— Ну, вот и все: нас с тобою, значит, разведут, 

тебя в монастырь посадят и постригут, а я женюсь на 
третьей, такую красавицу подцеплю, что любо! Ну, 
и прощай моя Катюша! Видишь это? — государь уда­
рил рукою по бумаге, и лицо его разом приняло суро­
вое выражение.

— Что это? — спросила царица.
— Вот слушай: «И о сицевом незаконном браце,— 

продолжал государь читать громко показание нашего 
колодника,— незаконном браце их царского величест­
ва вся святая соборная и апостольская церковь велико­
российская скорбит и слезит доднесь. И о сицевых 
случаях их царского величества и аз убогий архиманд­
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рит Александр ревностию подвитохся за сицевое наси­
лие святой Божией церкви, ими царского величества 
сотворенное, сотворил такоже, яко изъявил писанием 
сим: о торжестве тезоименитства, и все то за незакон­
ное бракосочетание...» Тебя царицей не признают пу­
стосвяты! А! До чего дошли долгогривые! Так я же им 
покажу! Я  венчаю тебя на царство! В самой Москве 
венчаю! Все это беззубая Москва мутит, болото сто­
ячее и гнилое!

Іосударь был гневен. Он ходил большими шагами 
по кабинету, и энергическое лицо его нервно подер­
гивалось.

— Іосударь! Успокойся, ради Бога, гнев вредит 
твоему здоровью,— старалась утешить его гнев госу­
дарыня.

— Что там  еще он вякает? — сказал Петр, возвра­
щаясь к бумаге.— А вот: «Еще же к сему его царское 
величество,— читал он дальше,— в противность тво­
рит против святой восточной и апостольской греческой 
церкви: которые от нее определенные святые посты 
(«А!— про посты!») прияла святая соборная и апо­
стольская церковь всероссийская и хранит Божиею 
благодатиею даже до сего времени, яко же прежде 
бывшие российские князи и киевские, такожде и вели­
короссийские московские великие князья и благочести­
вые великие государи цари и великие князи хранители 
даже и до сего его царского величества царствования, 
но ныне его царское величество взял обычай от пад­
шего западного костела римского, который отринут от 
святые восточныя церкви и яко же гнилый уд (государь 
сердито ударил по бумаге: «Гнилый уд! гнилой за­
пад!— а Москва, вишь, не гнилая! — болото затхлое! 
стоячее!» — говорил он нервно) — гнилый уд отсечен 
от соединения за многие догматы противные, во свой 
западный костел им внесенные, которые со святою 
восточною греческою церквою несогласующие; и ныне 
его царское величество приял обычай того западного 
отпадшего костела римского: во все святые посты и во 
все лето в среды и пятки разрешает и другим всем 
повелевает творити такожде, яже и творят мнози от 
его царского синклита, и от прочих христиан мнози, на 
их смотря, творят, ядят потому же мясо во святые 
посты, якоже западный отпадший костел римский по­
велевает творити тако, от него же его царское величе­
ство сей обычай восприял, противность творя святой
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восточной церкви...» Да, вся беда в мясе, а рыбой 
и капустой да луком объедаться, это святое дело! 
Ханжи! — с грустью говорил государь.

И  он читал дальше:
—  «Такожде его царское величество того западного 

костела приял и прочие обычаи...» Так! — прервал он 
сам себя,— все Запад! Все в нем гнилое и негодное... Да 
у этого Запада, мню я, мы повинны учиться не сто и не 
двести лет, да и то не досягнуть нам до той версты, до 
которой дойдено на Западе... Дай только Бог, чтобы 
мои наследники не забывали мою заповедь: учиться 
и учиться у Запада, как я учился у него и с топором, 
и с пилой, и с астролябией, и с анатомией... Токмо 
мне-то теперь уж поздно учиться,— с грустью добавил 
он и продолжал чтение: — «Приял от Запада и прочие 
обычаи, брадобритие и власы на главах своих носят 
накладные, яко некую мерзость, и якоже сатыри дивии, 
тако входят в храм Іосподень бесстудно и без страха 
Божия. Еще к сему повелел его царское величество 
богомерзкую проклятую табун-траву продавать по 
градам, которую сам и весь его синклит употребляет».

— Что ж это за табун-трава такая будет? — полю­
бопытствовала царица.

— А, табак по-московски же табун-трава; а почему 
«табун», не ведаю,— отвечал государь.— «И в такое 
бесстудие пришли,— продолжал он,— не точию, что 
в домах и в канцеляриях и на путех, но и в церквах 
Божиих употребляют бесстудно и без страха Божия, 
якоже аз сам видел светлейшего князя Меншикова 
в церкви Божией бесстудно употребляюща сию бого­
мерзкую табун-траву проклятую и якоже некоей свя­
тыни причащаяся. Не устыдеся лица Божия!»

Слушая эту проповедь невежества, царица только 
улыбалась, но Петр читал все это с крайним негодовани­
ем: он сознавал, что за этим изувером стоит вся москов­
ская Русь с ее табунною самобытностью, и что нужны 
века для очеловечения общества с такими верованиями.

И  гениальный Преобразователь был прав: если 
б он теперь встал из гроба, то к ужасу своему увидел 
бы, что «проклятая богомерзкая табун-трава» и доселе 
осталась у нас в большой силе...

Но государь продолжал читать с негодованием 
и презрением:

—  «Такожде второго бесстудника видел — Алексея 
Петровича Салтыкова сына его, в олтарь вшедшего во
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время святыя божественныя литургии, егда ренет ие­
рей, держа в руках Пречестныя Тайны: «Всегда ныне 
и присно и во веки веков»,— и относит на жертвенник, 
тогда сей бесстудник взял из кармана табакерку у са­
мого престола Божия и учал употреблять ту богомерз­
кую проклятую табун-траву...»

— Бедный табак! — невольно рассмеялась цари­
ца.— И проклятый, и богомерзкий... Бедная трава!

— Да, поди ж ты с ними,— согласился государь,— 
и вот сии ханжи сеют ропот в народе, мутят умы 
в государстве... Но посмотрим, что он дальше плетет. 
Вот: «И такое бесстудие показал сей бесстудник и дер­
зновение, аки бы некоторой неверный второй бусур- 
ман. Такожде его царское величество («ну, опять ме­
ня!») и прочие обычаи того западного отпадшего ко­
стела восприял от главы и до ног, которые и видятся, 
и сего ради святая соборная и апостольская церковь 
и все благочестивии и вернии христиане яве и тай 
соболезнуют и плачут и скорбят о сицевых начина­
ющихся и делающихся беззакониях в Великороссии, 
с ними же и аз, писавый сие писание, со всеми лю бя­
щими святыя восточныя церкви догматы и обычаи 
и предания святых апостол и святых отец соболезную. 
И сего ради написал сицево писание в исправление, да 
некогда, пришед в себя, его царское величество о сице­
вых деющихся противностях против восточныя святыя 
греческия церкви, исправится. Архимандрит Алек­
сандр». Каково! «Пришед в себя»! Точно я вне себя, 
обезумел... Каковы учители! Это меня-то учат, и кто 
же! Какой-то лампадчик, всю жизнь деревянное масло 
в лампадки подливал и это же масло крал, и он меня 
учит, исправляет... Тебя не признает моею женой: все 
суют нос в мои семейные дела, не велят мне одеваться, 
как я хочу, как мне удобнее... Поделали себя судьями 
своего царя, бесчестят его, советуют, чтоб он «пришел 
в себя», грозят...

В эту минуту в кабинет вбежала прелестная девочка 
лет десяти и бросилась к государю.

— Здравствуй, государь батюшка! С добрым ут­
ром!— щебетала она.

— Здравствуй, моя птичка! — весь просияв, нагнул­
ся царь к девочке и за локти поднял ее к себе, чтобы 
поцеловать.

— Ах, какой ты большой! Точно коломенская вер­
ста!— капризно говорила девочка.— Когда я вырасту
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такая большая, что сама буду доставать целовать тебя 
в губы!

И государь, и государыня весело рассмеялись.
— Ну,— сказал первый,— тебе до меня не дорасти, 

птичка моя.
Девочка эта была царевна Елисавета Петровна, 

будущая императрица.

X. Б О С И К О М  П О  С Н Е Г У

Н ад Петербургом стоит морозное февральское ут­
ро. Іород точно окутан мглистым туманом, среди 
которого белыми клубами поднимается дым над до­
мами и медленно тает в утреннем воздухе. Утро не­
обыкновенно тихое, безветренное, и на деревьях иней, 
белый и чистый как кристалл, не сдуваемый ветром, 
каждой веточке, каждому сучку придает необыкновен­
ную картинность. Точно красногрудые снегири, пере­
пархивающие кое-где с ветки на ветку, рассыпают по 
воздуху серебряные блестки инея, отливающие на со­
лнце всеми цветами радуги.

Н а Неве, на белой пелене недавно выпавшего снега, 
против Петропавловской крепости, копошатся заин­
девевшие человеческие фигуры. Это чухны и окрестные 
мужики, под командою дворцовых стражников и де­
сятников, вырубают огромные глыбы льда для двор­
цовых погребов.

Один из рабочих вдруг остановился и с удивлением 
указал на что-то двигавшееся по льду, по направлению 
к крепости.

— М отри, никак человек?
— Человек и есть.
— А что ж это вкруг яво летит?
— А, кажись, голуби.
—  Глянь-кось, глянь! — заговорили другие,— он без 

шапки.
—  И то без шапки, в экой-то мороз.
— Ишь ево скачет как.
— Заскачешь, небось, брат, без шапки-ту.
—  Матушки! Да он и босиком! М отри, мотри!
— И точно босиком, ах ты, Господи!
— Да, эдак, братцы, заскачешь.
—  Гляди, гляди, робя! Он на палочке верхом.
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— И кнутиком погоняет, ха-ха-ха!
Действительно, по льду, вприпрыжку, приближа­

лась странная личность. Это был старик, сухой и мор­
щинистый, с длинными седыми, по-видимому, нечеса­
ными волосами и седою всклокоченною бородой, силь­
но припавшими морозным инеем. На старике не было 
шапки, и ноги его, загрубелые, как ноги дворовой 
собаки, были босые. Странный субъект действительно 
скакал на палочке верхом и подхлестывал ее кнути­
ком. Через оба плеча его перекинуты были две или 
три сумы, наполненные рожью, горохом, крупою 
и другими зернами. Эти зерна он разбрасывал голу­
бям и воробьям. Іолуби так привыкли к нему, что 
постоянно за ним летали, и он называл их своими 
«нахлебничками».

— Здравствуйте, овцы и козлы! — заговорил вдруг 
этот странный человек, поравнявшись с коловшими 
лед рабочими.

— Здравствуй,— отвечал один из надсмотрщиков, 
постарше других.— Это за что ж ты нас козлами 
обозвал?

— Не вас,— отвечал пришедший,— а вон их (он 
указал на чухон).

— И впрямь козлы, только безбородые,— засмеял­
ся надсмотрщик.— А мы, значит, овцы?

— Овцы.
— За что ж так?
— А за то, что с вас шерсть стригут.
— Кто это с нас шерсть стрижет?
— А бояре.
Надсмотрщик почесал в затылке и не знал, что 

отвечать.
— Откудова ж ты это теперь? — спросил он, желая 

переменить разговор.
— От М арьи Акимовны.
— А кто ж эта М арья Акимовна будет? — допра­

шивал надсмотрщик.
Пришедший раскрыл висевший у него на груди 

складной образок с изображением Богородицы.
— Вот она, М атушка,— сказал он, целуя образок.
Надсмотрщик снял шапку и перекрестился. Пере­

крестились и рабочие.
— А куда ж теперь тебя Бог несет, человече бо­

жий?— спросил надсмотрщик.
— А вон туда, в баню.
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— Да это крепость,— заметил надсмотрщик.
— Нет, баня,— возразил пришедший.— Там есть 

хороший банщик, Петр Андреич Толстой, что парит 
железными вениками, и кто побывал в его баньке, тот 
выходит такой чистенький, что прямо идет в райские 
палаты М арьи Акимовны.

Надсмотрщик понял иносказание и несколько ото­
ропел.

— Что же ты, человече божий, без шапки ходишь 
и без сапог? — спросил он.

—  А ты крещеный? — в свою очередь спросил его 
пришедший.

— А как же! И крест на мне завсегда.
— А в церкви бывал?
— Как не бывать! Вестимо бываю.
— А образа видал там?
— Видал.
— А Христа видел?
— Видел не однова.
— Что ж, Он в шапке и в сапогах?
Надсмотрщика озадачил этот вопрос.
—  Точно... без шапки... волоски этта длинненьки, 

расчесаны, словно бы коса,— проговорил он.
— А на ногах сапоги? — допрашивал пришедший.
— Нет, точно, ножки, этта, босые.
— А у апостолов?
— Точно, и у них ножки босеньки, точно, точно, 

голеньки ножки... А нам, грешным, как же это без 
сапог либо лез лаптей?

— Без лаптей нельзя! — заговорили рабочие, обсту­
пив юродивого.

— И без шапок, по эстакому-то морозу,— пояс­
нили другие.

— А без рукавиц. Это што и говорить!
Ю родивый посмотрел на обступивших его рабочих

и полез в одну из висевших у него на плече сумок. 
Послышалось звяканье денег.

— Вот они,— сказал юродивый, вытащив полную 
горсть пятаков, алтынов и мелкого серебра.

—  Деньги,— послышался говор удивления кругом.
— Откуда у тебя столько денег, человече божий? — 

спросил надсмотрщик.
— Мне М арья Акимовна дала,— отвечал тот.— 

Все это ворованные деньги.
— Ворованные?
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— Да... Все это вот у них украдено,— указал он на 
рабочих.

— Как у них?
— У них... Это у них господа да купцы скрали, 

скрали тысящи, а М арье Акимовне дают по щербатой 
денежке, чтобы она на них не гневалась; а М арья 
Акимовна велела мне все это отдать им назад, вот 
этим обкраденным.

И он начал раздавать деньги рабочим. Те, изумлен­
ные и обрадованные, принимали деньги, снимали шап­
ки и набожно крестились.

— Дай тебе Бог... пошли тебе...
Вдруг юродивый вскочил на палочку, хлестнул ее 

кнутом и, подпрыгивая и выделывая ногами всевоз­
можные коленца, под такт пляса выговаривал:

Как и наш-ат козел 
Всегда пьян и весел,
Он шатается,
Он валяется 
По крутым берегам,
По желтым по пескам...

И приплясывая, и распевая, юродивый направился 
к крепости.

Все с изумлением смотрели ему вслед... «Божий 
человек... Святой человек...»

XI. Ю РО Д С Т В О  — С И Л А  Д Р Е В Н Е Й  РУСИ

Это был знаменитый в то время Фомушка-юроди- 
вый, живой осколок древней, допетровской Руси. Его 
знала вся Москва, а впоследствии, когда столичная 
жизнь стала зарождаться во вновь созданном держав­
ным «плотником» Питере, узнал его и Петербург.

«Христа-ради юродивые» — это была сила, с кото­
рою должна была считаться древняя Русь. Ю родивые 
в то время являли из себя ходячую сатиру, бичева­
вшую сильных и богатых. С нею должны были счи­
таться и цари, даже такие неподатливые на уступки 
кому бы то ни было, как Грозный. В словах, иносказа­
ниях и поступках, даже в видимых дурачествах искали 
и находили пророческий смысл. Ю родивые такие рез­
кости говорили всенародно в глаза сильным, какие для 
других, не для юродивых, могли кончаться застенком 
и плахою. Особенно в женской половине московской
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Руси они были всесильны. Считалось за честь прини­
м ать у себя босого и нечесаного Фомушку или Ники- 
тушку, и Никитушки давали тон общественному мне­
нию, направляя иногда государственные дела в неже­
лательную для властей сторону. За них стояли и народ, 
и войско.

Наш Фомушка являлся живым протестом обновле­
ния Руси, и за ним стояла вся старинная бородатая 
знать. Фомушка ядовито осмеивал все нововведения 
гениального преобразователя, и злые сатиры его пере­
ходили из уст в уста, от боярыни к боярыне, от святи­
теля к святителю. Он постоянно язвил особенно Фе­
офана П рокоповича12, сочиняя про него небылицы 
и нелепые вирши, вроде следующей:

Хохол, хохол,
Черкаской вол,
Мазепин брат,
А чертов сват —
На Русь пришел,
Латынь привел 
С табун-травой,
Что выросла из черева 
Блудницы злой.

Эти глупые вирши расходились по Москве и по 
Петербургу, отравляя и без того невежественные умы, 
и глухая смута таилась то по боярским домам, то по 
кельям старых, закоренелых святителей-«пустосвя- 
тов». Как Фомушка избегал страшной дубинки преоб­
разователя, это была его тайна, и скорее тайна покро­
вительствовавших ему боярынь и даже «дворских де­
вок», то есть придворных фрейлин. Он знал все, что 
делается и при дворе, и в коллегиях, и в тайных 
канцеляриях.

— Ах вы, гули, гули умницы,— говорил он часто, 
обращаясь к голубям, слетавшимся к нему за кор­
мом,— вот если б я вас учил дубинкою, как т о т ,  вы бы 
все от меня в лес улетели.

И бородачи-патриоты, лавочники и кулаки, слушая 
такие речи юродивого и догадываясь, на кого он ме­
тит, лукаво улыбались в свои бороды и помалкивали: 
«не ровен час...»

Это был такой же фанатик, как и тот, который 
сидел теперь в крепости, но только более осторожный 
и несравненно более опасный. Они знакомы были еще 
по Москве, когда тот, который сидел теперь в крепо­
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сти, еще не был архимандритом и настоятелем Алекса- 
ндро-Свирского монастыря, а находился еще в Чудо- 
вом монастыре и состоял при лампадах святителя под 
скромным именем «Алексея-лампадчика». Оба они вхо­
жи были к царевне М арье Алексеевне и водили знаком­
ство с истопником царевны, Иваном Богомоловым, 
хорошенькая, белокуренькая дочка которого, юная Л а­
вочка, была любимицею царевны. При дворе М арьи 
Алексеевны Фомушка пользовался громадным авто­
ритетом. Слово его, намек, иносказание, даже простое 
дурачество, понимавшееся как «юродство Христа-ра- 
ди», принимались как наития свыше, глаголы и деяния 
пророка. Придворные женщины, для которых странни­
цы Агапеюшки, «своими глазыньками» видевшие «си­
вилл— девок простоволосых», которые не бросали от 
себя тени и у которых «в глазах не было мальчиков», 
были профессорами высших женских курсов, «дворские 
девки» или фрейлины, заслушавшиеся рассказов о том, 
как странницы Агапеюшки видели «сиклопесов» на 
острове «Кикилии», до которого от Соловков «рукой 
подать», и как эти Агапеюшки своими посохами стуча­
ли во «врата адовы» и слышали там  за вратами плач, 
стоны и скрежет зубовный грешников и «чвекот» кипя­
щей смолы, такие придворные особы, патриотки-росси­
янки, глубоко верили, что Фомушка-дурачок на своей 
палочке, как «Енох на милоти», летал на небо и беседо­
вал там  с самою М арьей Акимовной. Он же, по их 
глубокому верованию, поймал беса в табакерке безбож­
ного хохла Феофана Прокоповича и, оседлав беса при 
помощи «двуперстного знамения и трегубой алли- 
луии», в одну ночь слетал на нем во град Ерусалим, 
выкупался в Ердань-реке, посидел там на «пупе земли» 
и «ко вторым петухам» воротился в Москву.

Вот в чем заключалась нравственная сила Фомуш- 
ки, в бабах. С бабами не мог сладить и сам державный 
«кормчий» русского государственного корабля: и его 
железная энергия разбивалась о бабью глупость и не­
развитость. Здесь Фомушка был сильнее царя.

— Не учи дубиной, а учи былиной,— говорил он 
обыкновенно, осуждая крутые меры преобразователя 
Руси и подразумевая под «былиной» всякие вздорные 
басни, вроде пойманного в табакерке беса, которым 
особенно верили бабы, а за ними и их мужья.

— Христос-от и апостолы никого пальцем не тро­
нули, да и солдатушек и пушек у них не было, а поди
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на! Весь свет завоевали... А он дубиной-то да пушкой 
и Сивцева-Вражка не завоевал,— ораторствовал Фо- 
мушка уже не перед бабами, а перед бородачами.

— И точно,— соглашались бородачи,— не всегда 
и бабу плетью возьмешь, а ину пору лаской пуще 
прошибешь.

— Что правда, то правда,— соглашались другие,— 
наш Сивцев-Вражек опять отрастил бороды.

И это все были ученики Фомушки, который, прохо­
дя Охотным рядом и посыпая горох для голубей, 
обыкновенно выкрикивал:

Эй вы, купцы, купцы,
Удалые молодцы,
Меряйте — не обмеривайте,
Вешайте — не обвешивайте.

— Ну, без эстово нельзя, человече божий,— отвеча­
ли ему вслед охотнорядцы,— не обманешь, не продашь, 
а мы потом замолим либо нищему копеечку подадим.

Когда до Фомушки дошло известие, что его старо­
го друга, бывшего Алексея-лампадчика засадили в кре­
пость, он тотчас же бросился к царице Прасковье 
Федоровне. У старой царицы он застал неразлучную 
с ней Агапеюшку, которая читала ей знакомую уже 
нам книжку о «сивиллах», о «сиклопесах» и о подобной 
чепухе.

— А! Здравствуй, божий угодник! — встретила Фо- 
мушку царица.— Садись да послушай, что мне Агапе- 
юшка читает об аде.

Фомушка послушно сел на полу.
— Ну, читай, Агапеюшка, сначала,— сказала Пра­

сковья Федоровна.
— «Когда бе ад сотворен? — начала чтица, в нос,— 

понеже и о сем потребно знати. Ад сотворен от божия 
области в той самый час, егда диавол промыслил 
противу Бога сести. Іде есть ад? Ад есть, его же мы 
именуем преисподний ад, то есть на конце земли, на 
некоем месте, иде же смрад и тьма, и никто же от 
человек живых тамо идти не может...»

— А как же ты, Агапеюшка, говорила, что была 
там? — перебила чтицу Прасковья Федоровна.

— Я, матушка царица, доходила только до врат 
адовых,— увильнула продувная баба.

— А! Только до врат? — удовольствовалась отве­
том  царица.
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— До врат, государыня.
— А врата были затворены или отворены? — лю ­

бопытствовала царица.
— Затворены, государыня.
— А какие они?
— Железные, государыня, преболынущие.
— Ну, читай дальше.
Странница продолжала тем же гнусавым голосом:
— «Каков есть ад? Ад есть верее узок, а вдоль 

широк и глубок, и никто же весть меры его, токмо Бог 
един, яко и книги поведают нам, иже некий души, от 
века тамо впадши, не обретоша еще дна...»

— Царица небесная! — всплеснула руками Праско­
вья Федоровна.— Так и не долетели до дна?

— Не долетели, государыня.
— И все летят, летят?
— Все летят, матушка царица.
— Слышишь, Фомушка?— обратилась царица 

к юродивому.
— Слышу, матушка,— отвечал последний,— ох! 

полетят туда многие, многие... И я знаю, кто полетит 
туда, ох, знаю!

— А кто, Фомушка? — обратилась царица к ю ро­
дивому.

— Не велено сказывать, не могу,— уклончиво от­
вечал юродивый.— А у меня есть до тебя дело, го­
сударыня.

— Какое?
— Да об Алексее-лампадчике.
Прасковья Федоровна и руками замахала.
— И не говори! И не говори! С а м - о т  так и рвет 

и мечет... на своей-де племяннице женат, пишет е м у  
Алешка.

— Что ж! Алексей прав,— возразил юродивый.
— Да и другой А л е к с е й  тоже был прав, а что от 

него осталось?
Фомушка только рукой махнул.

X II. Н Е Ч А Я Н Н А Я  В С Т РЕ Ч А

После этого-то неудачного визита мы и видели 
юродивого на Неве, когда он, поразив ледоколов сво­
ими поступками и щедростью, направился к крепости.
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Он надеялся повидаться с заключенным. Ему хоте­
лось укрепить его дух в последние минуты, мало того, 
внушить ему дерзость: с высоты эшафота, «с колеса» 
крикнуть во всеуслышанье то, что колодник написал 
в допросе, в тайной канцелярии, против с а м  о в о...

У ворот крепости стоял часовой.
— Здравствуй, божий ратничек,— обратился к не­

му юродивый.
— Уходи, дяденька, здесь нельзя разговаривать,— 

сказал часовой.
— Я не с тобой разговариваю, а с Богом,— отвечал 

Фомушка и сунул в руку часовому несколько монет.— 
Господи! Помилуй своего ратничка, пошли ему здоро­
вья и поскорее воротиться в родную сторонушку.

Часовой видимо был тронут.
— Божий человек... святая душа,— бормотал он 

про себя.
— Іулю! Іулю! Іулю !— звал юродивый голубей, 

бросая на землю зерна.
Голуби гурьбой летели на корм.
В это время к крепости приближались две чернички, 

одна старая, другая совсем молоденькая. Ю родивый 
пристально вглядывался в них, и на лице его появилась 
не то радостная, не то грустная улыбка. Он пошел им 
навстречу.

—  Беленькая Павочка! — тихо, ласково сказал он.
— Фомушка! Голубчик! — радостно вскрикнула мо­

лоденькая черничка и бросилась целовать руки ю ро­
дивого.

— Дитятко мое! Горлица белая! — сквозь слезы ле­
петал старик.— Почто пришла в экое страшное место?

Ю ная черничка залилась слезами.
— Знаю, знаю, дитятко бедное! — говорил старик 

со слезами на глазах.
Павочка продолжала плакать.
—  Хоть на стены, говорит, дай мне посмотреть, где 

он, горемычный, томится,— пояснила старая черница.
Павочка отняла руки от заплаканного лица и с ужа­

сом посмотрела на высившиеся впереди стены.
Ю родивый с грустью любовался ее прелестным 

личиком с«совершенно детским выражением в ясных, 
лучистых глазах.

— Вот и тебя, дитятко, привел Господь видеть 
в ангельском чине,— говорил старик,— а я знавал тебя 
еще махонькой... Помнишь?
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— Помню,— смахнула слезу юная черничка.
— Там, у царевны М арьи Алексеевны в покоях, 

в куклы игрывала.
Павочка грустно покачала головой.
— Что ж ему будет? — спросила она, указывая на 

крепость.
— Алексею-то?
— Да, родной.
— А Богу ведомо... Только сказывают, с а м -о т  зе­

ло сердитует.
— А за что?
— Да Алексей корит е в о, будто о н женат на своей 

племяннице.
— Как на племяннице!
— На племяннице, горлица моя, да еще на ду­

ховной.
— Как же это так? Я не разберу, в толк не 

возьму,— говорила Павочка.
— А как же, горлица! Когда ее-то крестили 

в русскую веру, так восприемницей е е от купели была 
е в о родная сестра, царевна Наталья Алексеевна.

— Ну и что ж?
— Значит, горлица, коли е в о сестра е й м ать духо­

вная приходится, то брат этой матери кто ей  будет?
— Отец, что ли?
Ю родивый ласково улыбнулся: «Ох, деточка невин­

ная, голубица чистая!»
— Брат твоего отца кто тебе будет? — спросил он.
— Брат отца? Ну, дядя.
— Ну, и о н  ей дядя выходит, да не плотской, 

а духовный.
Старая черница укоризненно покачала головой.
— Уж коли кум на куме не может жениться, так как 

же на племяннице-то? — с ужасом проговорила она.— 
Владычица! До чего люди дошли!

— Боже мой! Чем же Алексей-то виноват, что т о т  
женат на своей племяннице? — в тоскливой тревоге 
спросила Павочка.

— Так, так, моя ласточка,— качал головой ю ро­
дивый.— Алексей, слышь ты, виноват тем, что знает 
про это.

— Так все это знают.
— Знают, птичка, да помалкивают. Ты видела 

в Чудовом образе на стене: у одного человека сучец 
в глазу, а у другого бревно?
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— Видела.
— Ну, Алексей-то, видно, и забыл про этот образ.
— А что? — недоумевала юная черничка.
■— А то, что не токмо что указал е м у  на бревно 

в е в о глазу, а и вынуть то оное бревно умыслил.
— Боже мой! — опять заплакала Павочка.— Что 

ж ему будет за это?
— Венец ангельский, птичка.
— Как венец?
— Да, венец... И тот венец дороже царского вен­

ца.
Старая черница набожно перекрестилась, а юная 

вскрикнула от ужаса.
— Боже!— рыдала она.— И неужто царь не смилу­

ется над ним?
Ю родивый только рукой махнул.
— А ежели я сама дойду до царя, упаду ему в но­

ги?— плакалась Павочка.
— Не поможет... Что ты ему?
-— Да вить Алексей мой духовный отец.
— Ну, а сама-ту ты кто, птичка?
— Как кто?
— Да ты, птичка, теперь в ангельском чине обрета­

ешься али нет?
— В ангельском, точно: черничка я.
— А вашу сестру, черничек, да и чернецов о н и на 

версту к себе не допущает: святоши, говорит, пусто­
святы. Бога обманывают, говорит, да людей морочат, 
чтоб жить на их счет и ничего не делать.

Старая черничка укоризненно покачала головой.
— Ох, грехи, грехи... А кто за них, за мирских 

людей, Богу молится, как не мы: без наших молитв, 
может, и город этот давно бы провалился за грехи 
людские.

— Это точно, матушка,— согласился юродивый,— 
вот в этой моей палочке, может, благочестия больше, 
чем во всем Питере.

— Господи! Что ж нам делать! — с отчаянием вос­
кликнула юная черничка.

— Как что, птичка беленькая? Радоваться! — с си­
лою сказал юродивый.

— Радоваться!.. Что ты, дедушка!— изумленно по­
смотрела на него Павочка.

— Да, радоваться... Пред сенным ковчегом, скака- 
ша, играя, людие же божии святии...
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И Фомушка начал скакать, семенить ногами и при­
говаривать: «Пред сенным ковчегом, скакаша, играя...»

В небе ангелы поют,
Венец Лешеньке куют,
Да не просто золотой —
Самый ангельский такой,
Потом Лешеньку возьмут,
В райско место поведут 
И посадят в месте том 
Рядом с самим со Христом,
С апостолом со Петром...

Снег хрустел под загрубелыми, как у дворовой 
собаки, босыми ногами бесноватого, седые волосы 
трепались из стороны в сторону, точно белая куделя, 
а по морщинистому лбу выступали капли пота... Эти­
ми прыжками бесноватого, этою дервишскою пляскою 
и нелепыми стихами о «райском месте», об «ангель­
ских венцах» и подобной дичью Фомушка и электризо­
вал всегда свою аудиторию, из которой и выходили 
такие фанатики, как Алексей-лампадчик.

И старая, и юная чернички с благоговением смот­
рели на возмутительную сцену скаканья по снегу босы­
ми ногами дикого старика, а нелепые причитанья его, 
видимо, ободрили их.

«Мученический венец получит Алешенька... в рай­
ско место войдет... со Христом рядышком сядет...»

— Смотрите! Смотрите! — вдруг, перестав пля­
сать, торопливо заговорил юродивый.

— Что такое, дедушка? — спросила Павочка.
— Вон из дворца выходит.
— Кто такой?
— Великан, видите? Это с ам ...
Из небольшого дома, построенного у Невы и слу­

жившего первое время дворцом для неприхотливого 
преобразователя России, действительно, выходил ве­
ликан-человек с саженной дубинкою в руке. С ним 
вышел кто-то другой, поменьше. Стоявшие у дома 
часовые взяли на караул.

Великан повернул к крепости.
— Сюда идет,— шепнул юродивый,— скорей уй­

дем... Сказано бо: «Удалися от зла и сотвори благо...»
Все трое торопливо спустились к Неве. Но царь 

узнал издали юродивого и погрозил ему дубинкою.
— Грози, грози,— бормотал юродивый,— только 

я тебе не Филипп, а ты не Грозный1 .
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Все осторожно оглядывались на крепость, пока ве­
ликан не скрылся в крепостных воротах.

— Куда же мы теперь, дедушка? — спросила Па- 
вочка, останавливаясь.

— А вы куда шли? — спросил Фомушка.
— К нему, к Алексею: я думала хоть в оконце 

увидеть ево, света.
— И не думай, а лучше толкнемся к благочестивой 

царице Прасковье Федоровне, святая душа! Может из 
жалости к тебе, сиротке, она и сделает что-либо.

— Так веди меня к ней, родной,— встрепенулась 
юная черничка.

X III. С ТРА Н Н И Ц А  АГАПЕЮ Ш КА —
У Ч Е Н А Я  Ж Е Н Щ И Н А  Д Р Е В Н Е Й  РУСИ

При входе в покои престарелой царицы уже из 
другой комнаты слышно было, что там  всезнающая 
Агапеюшка продолжала свою ученую деятельность — 
читала лекцию, которая так занимала добродушную 
и скучающую старушку.

— «Како сие бывает,— слышалось гнусливое чте­
ние странницы,— еже земля зевает?»

— Ах, мать моя! Так и земля зевает, не я одна! — 
послышался возглас Прасковьи Федоровны и затем 
громкий зевок.— Ах, как сладко зевается под твое 
чтение, Агапеюшка.

В это время на пороге показался юродивый с чер­
ничками— юродивые и черницы всегда имели свобод­
ный доступ к богомольной царице.

— А, это ты, Фомушка, с черничками... Ну, садитесь, 
дайте маленько дослушать,— ласково говорила Праско­
вья Федоровна,— уж так-то дивно читает эта мастерица, 
Агапеюшка: земля, слышь, как люди, зевает...

И снова сладкий, продолжительный зевок.
Ю родивый знал, что царицу нельзя перебивать, 

когда она чем увлечена, а потому и сел, по обыкнове­
нию, на пол, а чернички поместились у двери на стульях.

— Ну, Агапеюшка, читай.
Чтица продолжала:
— «Слыши и разумей. Земля есть сотворена от 

божия области, подобна телу человеческому, понеже 
каменье имеют место костей, коренье древес и трав
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вместо жил, древеса и травы — вместо власов. И егда 
внидут ветры под земные скважни и выразитися от­
туда паки не могут, тогда терзают землю и колеблют, 
еже от великия силы преисподних ветров сице земля 
отверзается и зевает».

— Чудеса Іосподни! Значит, и я от ветров зеваю,— 
добродушно заметила Прасковья Федоровна.

— От ветров, матушка царица,— подтвердила ав­
торитетно ученая лектриса.

— Ну, ин что дальше? — не унималась любозна­
тельная старушка.

— Сейчас, матушка. «Поведь ми о западном крае, 
якоже глаголется земля сикилийская. В той же 
украйне, под землею, по правде, зело премноги скваж­
ни, и тамо родится жупел, сиречь сера горячая от 
огня, и от тоя серы горячия, разумей, яко в том 
самом месте, на западе, под тою землею смердливою 
дом, иже есть ров смертный, ад, и то есть правда, 
понеже в том крае ничто же видимо благо, но токмо 
зловоние серы смердит».

— Это в Сикилии-то?
— В Сикилии, матушка царица.
— И ты там была?
— Была, матушка.
— И дюже смердит?
— Дюже... Ох, как смердит!
— Слышишь, Фомушка?
— Слышу, матушка царица.
— Ну, и что еще там в этой Сикилии? Читай.
— Читаю, государыня. «Поведают морстии кора- 

бельницы, еже слышится близ тоя земли сикилий- 
ския — в море аки собаки лают...»

— Собаки в море!
— Собаки, матушка. «То место нарицается Силла; 

в том самом месте той вышереченный ад, в нем же 
великий шум, и смущение, страх, ужас и крик презель- 
ный, еже слышат корабельницы и поведают, аки бы 
там лаяние под водою: по правде, в том самом месте 
пси, сиречь бесове зли и скверни».

— Ахти, страсти каки! — заволновалась Прасковья 
Федоровна.— И ты все это слышала, Агапеюшка?

— Слышала, государыня.
— Это когда ж ты там была?
— Да как в Соловки ходили к преподобным Зоси- 

ме-Савватию.
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— А там разве близко до Сикилии?
— Близехонько, рука подать.
— О-ох, то-то хорошо вам, ученым, Агапеюшка, 

все видели, все знаете; а я, грешная, дальше Сергиевой 
лавры не была. А уж об тебе, Фомушка, божий челове- 
че, и говорить нечего: ты и в Ерусалиме был.

— Был, государыня.
— На бесе ездил?
— На бесе.
— И он не сбросил тебя в Акеян-море?
— А крест на что? Я ево в загривок-то крестом, 

крестом!
— А он что? Трепещет, поди?
— Трепещет, государыня: для нево крест святой 

хуже-кнута.
— И неужто тебе не страшно былб4 лететь над 

Акеян-морем?
— Чево бояться, государыня? А крест на что?
Таково-то было в то время миросозерцание боль­

шинства лиц, принадлежавших ко двору и даже к цар­
скому семейству. Какая-то плутоватая странница Ага­
пеюшка считалась ученою женщиною и чуть не свя­
тою, потому только, что в каком-нибудь раскольни­
чьем скиту ее научили читать «Златый бисер», книгу, 
наполненную средневековыми бреднями о людях «с 
песьими головами», о том, что в «Кикилии» (Сицилия) 
находятся врата адовы и через эти врата слышали 
«морстии корабельницы», и в том числе Агапеюшка, 
как там «бесы собаками лают»; что земля «зевает» так 
же, как и человек; что из рая вытекает река Гангес 
и приносит иногда из рая райские плоды и т. д.; что на 
бесе можно верхом ездить или можно поймать его 
в табакерке хохла Феофана Прокоповича; что Фомуш­
ка юродивый сам сидел на «пупе земли», и т. д., и т. д.

И только среди этого ужасающего умственного 
мрака можно понять все величие, всю гениальность 
такой личности, какою является в этой темной среде 
титан среди государей всех времен и народов — Петр, 
которому приходилось бороться с изуверами и фана­
тиками невежества, самыми стойкими из всех фанати­
ков, потому что фанатизм их опирался не на знания, не 
на убеждения, а на глубочайшее невежество.

Таким фанатиком был и тот, который сидел теперь 
в крепости и за которого пришли просить старую 
царицу Фомушка и Павочка.
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Когда Агапеюшка приостановилась, чтоб передох­
нуть, Фомушка заговорил о своем деле.

— А я опять к тебе, государыня, с докукою.
— О чем, Фомушка?
— Да вот она, инокиня Павла,— он указал на 

юную черничку,— будет оному Алексею, во узы за­
ключенному, дочь духовная: она пришла к тебе, ма­
тушка царица, просить за него.

Павочка встала и повалилась царице в ноги.
— Что ты! Что ты, милая! — замахала руками 

Прасковья Федоровна.
— Іосударыня царица! Умоли его царское пресвет- 

лое величество не казнить Алексея,— плакалась Па­
вочка.

— Как я умолю его, милая, коли он никого не 
слушает, окромя своего Данилыча 14 да супруги,— жа­
лобно говорила Прасковья Федоровна.— Данилыч-то 
на меня ноне сердитует за то, что в сердцах я обозвала 
его намедни пирожником, оладейником, а та...

Прасковья Федоровна остановилась...
— А царица? — плакалась Павочка.
— Она, сама ведаешь, не простит твоему Алексею 

его провинки: вместо жены он ее в племянницы произвел.
— А Христос за врагов велел молиться,— вставил 

свое слово юродивый.
— То Христос,— отвечала Прасковья Федоровна 

и наотрез отказалась ходатайствовать за осужденного.
Павочка ушла, заливаясь слезами.

XIV. Н Е Ч Т О  О Ч Е Н Ь  В О ЗМ У Т И Т Е Л Ь Н О Е

23-го февраля 1720 года у Петропавловской крепо­
сти, за кронверком, с утра толпится народ. Там, посре­
ди площади, врыт был в землю столб, а вверху столба 
укреплено было колесо.

Народ давно был знаком с этою нехитрою архитекту­
рною штукою и хорошо знал ее специальное назначение.

— Ково это, дедушка, под орех разделывать бу­
дут?— с глупой улыбкой спрашивал детина в рваном 
полушубке и с корзиной на голове, обращаясь к ста­
ричку в черной засаленной скуфейке.

— Да, сказывают, человече, что ноне колесовать 
будут одново архимандрита,— отвечала скуфейка.
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— Как архимандрита? — удивился детина.— За што?
— Да, сказывают, человече, за табун-траву: оный, 

чу, архимандрит проклятую табун-траву нюхал.
— Какая ж этта, дедушка, табун-трава? — допра­

шивал любознательный детина.
— А такая есть заморская трава. Богом проклятая, 

и ее, человече, нехристи нюхают.
— За что же она, дедушка, проклята?
— А за то, человече, что оная трава выросла из 

брюха Иродиады-плясовицы.
— А кто ж, дедушка, была этта Ирадяда-плясови- 

ца? — не отставал любознательный детина.
— Да девка, человече, такая непутящая была у ца­

ря Ирода, все плясала да хребтом вихляла.
— Ишь язва! Ну и што ж, дедушка? Плясала этта 

девка со хребтом, баишь? Ну?
— Ну, и доплясалась, табун-трава у нее из брюха 

выросла.
— Ах, язва непутевая!
В это время в толпе произошло волнение и послы­

шались возгласы: «Фомушка, Фомушка юродивый на 
палочке едет! Верхом на палочке! Ахти! Ах!»

Действительно, сквозь толпу, босыми ногами по 
снегу, пробегал растрепанный, без шапки, старичок, 
сморщенный, как сушеная лесная груша, всему Петер­
бургу известный юродивый. Он стегал кнутиком свою 
палку, изображавшую коня, и приговаривал:

— Но-но, лошадка! Но! От Марьи Акимовны го­
нец едет!

— Слышь ты, человече, что говорит Божий чело­
век? — объясняла скуфейка своему соседу слова юроди­
вого.— От Марьи-де Акимовны гонец пригнал... А кто 
Марья-то Акимовна? Дщерь преподобных Иоакима 
и Анны, сама Богородица! Вот и знай ево, Фомушку- 
то: от самой Богородицы гонцом! Вот так загнул 
загогулину, от Марьи, чу, Акимовны!

И скуфейка от умиления руками развела. Между 
тем юродивый, подскакав на палочке к роковому сто­
лбу, стал скакать вокруг него, нахлестывая палку 
и приговаривая;

— Марья Акимовна всем поклон прислала, всем, 
кто посты соблюдает и проклятой табун-травы ни 
ртом, ни носом не жрет... Но-но, лошадка! Но!

— Ах, матыньки! — ахали в изумлении бабы.— Бо­
жий человек все святое творит, все святое...
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А юродивый, сознавая, что производит эффект сре­
ди диких зрителей, запрыгал и запел, как всегда, на 
голос:

Как и наш-ат козел 
Всегда пьян и весел,—

юродивый запел якобы глубокомысленную нелепицу 
своего собственного сочинения:

Эка ноне благодать!
Якобы колесовать —
Будут Лешеньку венчать,
На престол станут сажать,
Венец златой надевать,
Да не просто золотой —
Самый ангельский такой!

Слушатели были в восторге, толпа ахала в уми­
лении... Юродивый между тем, перестав петь и кри­
вляться, вынул из висевшей у него через плечо сумки 
жареную баранью ногу, стал ее с аппетитом уплетать 
за обе щеки.

— Ай, батюшки! — встрепенулась баба.— Барани­
ну ест, матыньки, в пост, в пятницу! Ай!

— Фомушка! Што ты! Ноне пост! — крикнул кто-то 
из толпы.

Юродивый перестал есть и, обратясь к толпе, сказал:
— Мне сам Иван Захарыч дал баранью ногу: на, 

говорит, Фомушка, ешь на здоровье... Ноне-де будут 
человечинку кушать, Лешенькино мясцо, а ты, гово­
рит, ешь баранинку.

Толпа пришла в больший восторг.
— А! Каково! Сам Иван Захарыч!— раздавались 

голоса...— Нну, братцы!
— А кто этот Иван Захарыч, дедушка? — спросил 

детина скуфейку.
— Али не знаешь, человече? — таинственно отвеча­

ла скуфейка.— Иван Захарыч, сын преподобных Заха­
рия и Елисаветы, Иван Предтеча, сиречь Креститель! 
Вон кто ему баранью-то ногу пожаловал...

В это время в толпе прошел говор: «Ведут! Ведут!»
Со стороны кронверка показалась процессия: окру­

женный солдатами с ружьями, шел арестант. Это был 
седой старик, гладко обстриженный, с непокрытою 
головой.

Трудно было в нем узнать бывшего архимандрита 
Александра. Да это и не был Александр, это был
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«расстрига Алексей». Только глаза остались Александ­
ровы, те глаза, которые не потупились и не мигнули 
перед «немигающими очами» Толстого.

Рядом с ним шел дьяк тайной канцелярии, тот дьяк, 
который в предсмертном бреду старца Кирилла пред­
ставлялся ему в виде чудовищного «гусиного пера», 
которое все скрипело по бумаге. Теперь у дьяка в руке 
был лист, смертный приговор.

Осужденного поставили к столбу.
— Шапки долой!— крикнул дьяк, поднимая вверх 

лист, и сам снял шапку.
Толпа заколыхалась, снимая шапки и хрустя сапо­

гами и лаптями по снегу.
— «Расстрига Алексей! — громко читал дьяк.— 

В прошлых годах, в бытность твою в Москве, в Чудове 
монастыре, простым старцем у чудотворцева гроба 
лампадчиках, имея ты у себя в келье образ Иерусалим- 
ския Богородицы, ханжил и прельщал простой народ, 
объявляя себя яко свята мужа, и во время приходу того 
простого народу, которые, не зная истины твоего пре­
льщения, просили у тебя о себе к Богу молиться и да­
вали подаяние, от чего имел ты богомерзкие прибыт­
ки, а потом, из того монастыря вышед, жил ты в Моск­
ве под церковью Максима Блаженного, и потому, имея 
у себя помянутый образ, ханжил и простой народ 
прельщал таким же образом паче первого и получил 
себе такую богомерзкую мзду, а потом происком сво­
им через некоторых людей отослан ты в Никольский 
монастырь, что на Перерве, и посвящен в попы, 
а в прошлом 1716 году...»

Но осужденный не слыхал дальше своего смерт­
ного приговора...

В толпе, насунувшейся к месту казни, он увидел 
двух монашенок. Одна из них была старая, вся покры­
тая морщинами и сгорбленная. Другая — совсем моло­
денькая, с детски миловидным бледным личиком 
и овальными щечками, на одну из которых, выбив­
шись из-под черного монашеского клобука, падала 
прядь белокурых льняного цвета волос...

Осужденный узнал последнюю: то была его Павоч- 
ка, любимица царевны Марьи Алексеевны. Он все 
забыл, и тайную канцелярию, и застенок, в котором он, 
с вывернутыми из суставов руками, висел на виске два 
раза, один раз 23 минуты, другой — 20; он забыл все, он 
только ее видел... Он не слушал, что читал дьяк...
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А дьяк читал уже конец смертного приговора:
— «И великий государь указал за те твои вышепи- 

санные зловымышленные вины учинить тебе смертную 
казнь — колесовать!»

— Павочка! — с невыразимой нежностью и с пред­
смертной тоскою крикнул осужденный.

Молоденькая черничка вздрогнула. Обезумевшая 
от ужаса и горя, она протянула было к нему руки и, как 
подрезанный колос, упала без чувств навзничь, об­
нажив при падении свои роскошные льняные волосы...

— Ангел упал! Ангел беленький! — вскричал юро­
дивый, подбежав к упавшей и став около нее на 
колени.

Дальше произошло нечто очень возмутительное...

XV. «У Н Е Г О  В ГО С ТЯХ »

Весна в Петербурге в 1720 году вйдалась необык­
новенно ранняя и теплая. Летний сад, любимое детище 
Петра Алексеевича, подкрепленный посадкою новых 
деревьев с осени предыдущего года, блистал такою 
яркою и чистою зеленью; дорожки его, обсаженные 
куртинами редких цветов, семена которых присланы 
были государю из Парижа, из садов Тюльери и из 
Версаля, смотрели так красиво, что Петр Алексеевич, 
любуясь творением рук своих, нередко говорил царице 
Екатерине Алексеевне:

— Не знаю, приведет ли Бог дожить нам с тобою, 
а детки наши свою Версаль будут иметь в моем 
парадизе.

Радовал государя и Петровский остров, где у него 
был небольшой домик, в котором он любил занимать­
ся летом. На Петровском острову у него также разве­
ден был садик, весь пестревший цветами тех же сортов, 
какие присланы были государю из Версаля. Таких цве­
тов ни у кого не было в Петербурге. По крайней мере, 
все так думали.

Но если бы царю Петру Алексеевичу, в прелестное 
утро 20 мая 1720 года, пришлось случайно находиться 
в самой глухой части одного из петербургских 
островов, того именно, который теперь называется 
Елагиным, то на том конце этого острова, на 
той именно стрелке, которая впоследствии была
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расчищена и превращена в аристократический pointe 
и откуда доселе петербургская публика летом и в осо­
бенности весною, до переезда на дачи и за границу 
на воды, привыкла любоваться закатом солнца 
якобы в море,— то государя поразило бы там нечто 
неожиданное.

Вот что он увидел бы там:
На самом конце стрелки, на небольшой полянке, 

закрытой со стороны острова кустарником, возвыша­
ется небольшой, продолговатый холмик, красиво об­
ложенный зеленым. дерном, и на этом холмике рос­
кошно распустились цветы, те именно цветы, семена 
которых были выписаны государем из Тюльери и Вер­
саля... Цветы посажены вдоль и поперек холмика так, 
что образуют собою прелестный осьмиконечный 
крест, эмблему древней православной Руси.

Из-за кустарника показывается человеческая фи­
гура, вся в черном, в одеянии чернички, медленно 
подходит к зеленому холмику и опускается на колени. 
Наклоненного лица ее не видно, она молится, не под­
нимая головы, долго молится. Но вот, заметно, плечи 
ее и все тело начинают вздрагивать, судорожно, кон­
вульсивно вздрагивают. Она плачет, горький, безутеш­
ный, должно быть, этот плач.

Кто же плачет и над кем?
Но вот из-за тех же кустарников показывается сгор­

бленная фигура старика без шапки, с сумками через 
оба плеча. В руках у старика длинный посох. Он тихо 
подходит к зеленому холмику.

— Павочка! — тихо и ласково говорит он.— Мир 
вам, тебе и ему.

Стоящая на коленях плачущая женщина вздрагива­
ет и поворачивает голову. Из-под чернеческого клобу­
ка глянуло молоденькое, беленькое личико, все запла­
канное.

— Ты упредила меня, старого, дочушка милая,— 
говорит пришедший.

Плачущая женщина встает и подходит к пришед­
шему.

— Благослови меня, батюшка,— говорит она, про­
тягивая руки.

Пришедший благословляет ее.
— А теперь помолимся вместе во имя Того, кото­

рый рек: «Иде же еста два или три во имя Мое, ту Аз 
посреди их»,— говорит он.
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И оба опускаются на колени для молитвы. Долго 
длится их молитва, долго губы их шепчут неслышные 
мольбы.

А вокруг них столько света, столько жизни! Яркая 
зелень каждым лепестком, каждым стебельком своим 
кричит о счастье, о блаженстве жизни. Слышится 
любовный весенний шепот деревьев. Тут же слышится 
тихий, любовный шепот прибоя реки, стремящейся 
в холодные, но вечно живые объятия моря. Іде-то 
вблизи кукует кукушка, кукует без конца, как бы 
провозвещая бесконечную жизнь природы, вечное то­
ржество бытия над небытием. Іде-то за Невкой, на 
Крестовском, заливается соловей, как будто бы для 
него никогда не существовало зимы с ее морозами, 
вьюгами и снегами и никогда не будет существовать, 
А сколько жизни и красоты в этих цветах на зеленом 
холмике!

А они ничего этого не видят и не слышат! Их мысли 
и сердца там, а где там, они сами не знают... Их мысли 
и сердца с тем, кого уже нет с ними; а где он — кто 
ж это знает!.. А они думают, что знают... Безумные!..

Они кончили молитву и встают.
— Ему там хорошо теперь, Павочка,— говорит 

старик, блаженно улыбаясь.
— Хорошо-то, хорошо, родной, а все ж надо бы 

было ему еще пожить с нами,— горестно говорит Па­
вочка.

— Он там в ангельском венце,— утешает старик.
— А все бы ему еще жить да жить...
— Да он теперь с нами, милая, вот тут, около 

своей могилки... Ноне день его ангела, преподобного 
Алексия, митрополита московского, при чудотворных 
мощах которого он состоял лампадчиком...

Павочка опять заплакала. Она вспомнила, как по­
знакомилась с ним, как полюбила его...

— Не плачь, девынька,— утешал ее юродивый,— 
он с нами ноне, его душенька витает около нас... Вон 
я вижу его...

— Іде? Іде?— страстно заговорила юная чернич­
ка. — Покажь мне его, дедушка! Покажь, родной! — го­
ворила она, хватая за руки юродивого.— Покажь!

— Да я вижу его умными, девынька, очами,— ус­
покаивал ее Фомушка.— Вон он, светик, в златом 
венце, на тебя любовно глядит, тебя благословляет, 
вон он...
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— О! Да где же! Я  не вижу! — отчаянно ломала 
руки бедная девушка.

— Погоди, девынька, зело млада ты еще, а ста­
ренькою будешь, увидишь...

Она в отчаянии опустила руки... Хорошо утешение!
А кукушка все кукует, все кукует о вечной жизни, но 

не там где-то, а здесь вот, среди этой зелени, под этим 
ласкающим солнцем. А соловей все заливается, поза­
быв и зиму, и все ее невзгоды...

И вот среди такого расцвета и мира природы, среди 
ее вечной красоты горе чувствуется острее, невыноснее. 
И Павочка чувствовала его всем своим изболевшим 
молодым сердцем.

— Я хочу теперь его видеть, вот здесь, сейчас! — 
рыдала она.— Ты обещал мне это, ты сказал, что он 
придет сюда.

— Он и пришел, деточка,— увертывался юроди­
вый,— мы у него в гостях.

— О! Зачем ты меня обманывал! Зачем!
И она бросилась на могилу фанатика, целуя зеле­

ный дерн и не видя, как от ее объятий и поцелуев 
мялись прелестные «царские» цветы, тайна нахожде­
ния которых на могиле фанатика была известна только 
Фомушке-юродивому да его поклонницам «дворским 
девкам», молоденьким фрейлинам, еще не зараженным 
новыми веяниями...
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Тексты печатаются по Полному собранию исторических 
романов, повестей и рассказов Даниила Лукича Мордовцева. 
Пг., Издательство П. П. Сойкина, 1914, с соблюдением неко­
торых особенностей орфографии и пунктуации автора.

В Е Л И К И Й  РАСКОЛ

И ст орический ром ан
из эпохи царст вования А лексея М ихайловича  

(с . 45 — 422)
Впервые— Русская мысль, 1880, № 1—8.

1 Явления комет в древности наводили суеверный страх. 
Кометы считались предвестниками исторических событий 
бедственного характера.

2 «У нас верят, что если заяц или белка перебежит 
дорогу, то ожидай неудачи или какого-нибудь несчастья».— 
А ф а н а с ь е в  А. Н. Древо жизни. М., Современник, 1982, 
с. 155.

3 Хартейный свиток — древняя рукопись на пергаменте.
4 Кот ош ихин Григорий Карпович бежал за границу по­

другам причинам. Еще в 1661 г., прикомандированный к по­
сольству князя Прозоровского и Ордина-Нащокина для за­
ключения Кардисского мира со Швецией, Котошихин всту­
пил в тайную связь со шведским комиссаром Эберсом и за 
денежное вознаграждение передавал ему копии с русских 
секретных документов. В 1664 г. Котошихин послан для 
участия в переговорах с поляками. Сменивший Прозоров­
ского и Ордина-Нащокина Ю. А. Долгорукий потребовал от 
Котошихина доноса на его предшественников. Не желая 
выполнить это требование и опасаясь мести Долгорукого, 
Котошихин бежал в Польшу, а затем — в Швецию, где он 
написал сочинение «О России в царствование Алексея Ми­
хайловича».

5 Петр, утвержденный в 1305 г. митрополитом всея 
Руси, впервые обосновался в Москве, поддерживал Юрия
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Долгорукого и Ивана Калиту в их борьбе за объединение 
русской земли вокруг Москвы. По инициативе митрополита 
Петра был сооружен в Москве кафедральный собор Успенья 
Богородицы. Умер в 1326 г. Причислен к лику святых. 
Память — 21 декабря.

6 Никон хотел основать в России «частный националь­
ный папизм» и подчинить себе власть царскую. Патриарх, по 
мнению Никона, есть образ самого Христа, а потому он 
обладает высшей законодательной властью в государстве. 
Властолюбивые позиции Никона вызвали недовольство бо­
яр— Стрешнева, Никиты Одоевского, Трубецкого и др. Они 
стали убеждать царя, что Никон умаляет самодержавную 
власть. Алексей Михайлович согласился с боярами.

7 Трубецкой Алексей Никитич (ум. в 1680 г.) — замеча­
тельный дипломат эпохи XVII в., сыгравший большую роль 
в деле воссоединения Украины с Россией. Талантливый вое­
начальник.

8 В 1664 г. Алексей Михайлович решил пригласить все­
ленских патриархов в Москву для суда над Никоном.

9 Паисий Лигарид (1610— 1678) — митрополит газский. 
В 1635 г. закончил греческую коллегию в Риме со степенью 
доктора богословия. Разделял политические взгляды папы 
Урбана III, заинтересованного в распространении католициз­
ма на Востоке. В 1644 г. изгнан из Константинополя патри­
архом Парфением II, энергично боровшимся с латинским 
влиянием. Живет в Молдавии, готовит к изданию на ру­
мынском языке Кормчую книгу. В 1651 г. посвящается в мо­
нахи в Иерусалиме, а в 1652 г. назначается митрополитом 
газским, но в своей митрополии не появляется, живет в Ва­
лахии, участвуя в дворцовых заговорах и интригах. Здесь он 
получает предложение патриарха Никона принять участие 
в церковных реформах. Но только в 1662 г. Паисий прибыва­
ет в Москву в самый разгар ссоры между Никоном и Алексе­
ем Михайловичем. Паисий поддерживает царя и бояр. Роди­
он Стрешнев обращается к нему с тридцатью вопросами по 
поводу поведения Никона. В специальной записке Паисий 
осуждает Никона. Благодаря своей учености он добивается 
влияния на царя, по совету Паисия Алексей Михайлович 
решает пригласить восточных патриархов для суда над Ни­
коном.

Позднее, в 1668 г., в Москву пришла весть, что Паисий 
все это время пользовался титулом митрополита незаконно, 
что он давно лишен кафедры и проклят, как еретик и сторон­
ник папской власти. Но это не нарушило доброго расположе­
ния Алексея Михайловича. Напротив, он добился прощения
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Паисия и разрешительной грамоты на этот счет от иеруса­
лимского патриарха Нектария.

Паисий умер в Киеве, утратив всякое влияние в Москве. 
По некоторым данным, он был посвящен в Риме в священни­
ческий сан и ежегодно получал от папы тайное жалование, 
что не мешало ему в Москве притворяться православным. 
Равнодушный к вере и нравственности, Паисий был падок на 
внешние почести и материальные блага.

10 Иосиф (1598— 1671) — митрополит астраханский
и терский. Убит казаками Васьки Уса, оставленного в Аст­
рахани Стенькою Разиным.

11 Павел посвящен в митрополиты в 1664 г.; во время 
служения в митрополичьем сане трижды был местоблюсти­
телем патриаршего престола. Человек образованный, близ­
кий друг Симеона Полоцкого, занимался исправлением пере­
вода Библии, возглавляя ученое общество, располагавшееся 
в его Крутицком подворье, знаменитом богатейшей библио­
текой. Провел большую работу по исправлению церковного 
пения.

Иоаким (1620— 1690) — из рода можайских дворян Саве- 
ловых; в 1664 г. стал архимандритом Чудова монастыря 
и вошел в близкие отношения с царем. 26 июля 1674 г. был 
возведен на патриарший престол. Добился неподсудности 
лиц духовного сана гражданским властям. Вел решительную 
борьбу с расколом.

12 Марья Ильинична (урожд. Милославская) — первая су­
пруга царя Алексея Михайловича. Отличалась благотвори­
тельностью и религиозностью. Имела 13 детей. Скончалась 
3 марта 1669 г.

13 Дискос — блюдо со священными изображениями, упо­
требляемое при обряде причастия.

14 Полоцкий Симеон (1629— 1680), церковный деятель 
и писатель. Родился в Белоруссии, учился в Киево-Могилян- 
ской коллегии, принял монашество и служил дидаскалом 
братской школы в Полоцке. В 1664 г. был приглашен Алексе­
ем Михайловичем в Москву для обучения молодых подьячих 
тайного приказа. Сошелся с Паисием Лигаридом и выполнял 
его поручения, требовавшие специальных познаний и бой­
кого пера. По рекомендации восточных патриархов, приеха­
вших в 1666 г. в Москву для суда над Никоном, выступил 
перед царем с речью о необходимости усилить образователь­
ные начинания в государстве. По поручению собора 1666 г. 
составил опровержение челобитных раскольников Лазаря 
и Никиты. В 1667 г. этот труд по желанию царя и собора был 
напечатан под заглавием «Жезл правления на правительство
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мысленного стада православно-российской церкви...». Но 
высокопарная ученость и высокомерное отношение к против­
никам не только не способствовали успеху этой книги, но 
вызвали еще большее недоверие и ожесточение со стороны 
ревнителей «древнего благочестия». К тому же в труде этом 
сказывалась прямая зависимость от западной богословской 
традиции.

С 1667 г. Полоцкому поручается воспитание царских 
детей. Для них он пишет «Вертоград многоцветный» (сбор­
ник стихов и дидактических поэм), «Житие и учение Христа 
Господа и Бога нашего», «Книгу кратких вопросов и ответов 
катехизических». В «Венце веры кафолической» Полоцкий 
широко использует труды западных богословов — блажен­
ного Иеронима и Августина.

Полоцкий утвердил в Москве традицию живой церков­
ной проповеди. Им написаны также две комедии для зарож­
дающегося театра — «Комедия о Навуходоносоре царе, о те­
ле злате и о трех отроцях в пещи не сожженных», «Комедия 
притчи о блудном сыне». Кроме стихотворного переложения 
Псалтири (1680), опубликовал книгу собственных стихов 
«Рифмологион».

Явился в Москве проводником западных идей, восприня­
тых в преобразованной Петром Могилой Киевской колле­
гии. Словом и делом ратовал за распространение образова­
ния, обогащая московскую книжность почерпнутыми в Ки­
еве знаниями из западных источников.

15 В 1661 г., по некоторым историческим данным, Разин 
отправился на богомолье в Соловецкий монастырь и по пути 
посетил Москву. Встреча Степана Разина с Никоном — плод 
авторской фантазии.

16 Во дворе первосвященника Каиафы и его тестя Анны 
(Анана) собрались на совет и приняли решение убить Христа 
его враги (Евангелие от Луки, III, 2; от Иоанна, XVIII, 
13, 24).

17 Мария Египетская — преподобная VI в. В молодости 
была блудницею. Однажды присоединилась к паломникам, 
шедшим в Иерусалим, обратилась в христианскую веру и 47 
лет жила в покаянии в заиорданской пустыне.

18 Михаил Алексеевич Ртищев был приближенным Алек­
сея Михайловича и управлял приказом новой чети. Его 
старший сын Федор Михайлович Ртищев (1625— 1673) — 
крупный общественный деятель XVII в. Сперва он жил от­
шельником в двух верстах от Москвы и занимался благо­
творительностью, раздавая бедным свое имущество. Алек­
сей Михайлович приблизил Ртищева к себе и возвел его
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в ранг постельничьего, а потом заведующего соколиной 
охотой. Пользуясь покровительством царя, Ртищев постро­
ил на месте своего бывшего имения Спасопреображенский 
монастырь, открыл при нем училище, где вызванные из 
Киева учителя-монахи обучали языкам славянскому и гре­
ческому, риторике и философии. Это училище, переведенное 
в 1685 г. в Заиконоспасский монастырь, явилось зерном Сла­
вяно-греко-российской академии.

Младший брат Ртищева, тоже Федор Михайлович, слу­
жил при государевом дворе чашником и стольником.

19 Никита (Константинович Добрынин) Пустосвят — 
известный расколоучитель. При патриархе Иосифе вместе 
с Аввакумом, Лазарем, Стефаном и др. участвовал в исправ­
лении печатных книг. Однако при Никоне в напечатанных им 
книгах нашли новые ошибки и ввели новые исправления. 
В 1659 г. Никита прибыл в Москву с доносом на своего 
архиепископа Стефана, совершавшего богослужение по но­
вопечатным «никоновским» книгам. Стефана оправдали, но 
Никита не смирился и в 1665 г. представил «Челобитную». 
Ее опровергали Паисий Лигарид и Симеон Полоцкий. 
В 1666 г. «Челобитная» была прочитана на соборе и приве­
дены ее опровержения. Никита не согласился с ними 
и в бранных словах уличал архиереев в невежестве. Тогда его 
отлучили от церкви и заточили в темницу Угрешского мона­
стыря. Никита просил о прощении, и 26 августа 1667 г. по 
приказу царя был освобожден, но без возвращения сана. 
Позднее, в 1682 г., когда раскольники, опираясь на стрель­
цов, решили восстановить «старое благочестие», Никита ока­
зался главой церковного диспута в Грановитой палате. На 
следующее утро по приказу царевны Софьи участники дис-' 
пута были арестованы, и Никита казнен на Лобном месте. 
Но его товарищи тотчас после казни собрали останки муче­
ника и похоронили в Гжатске Смоленской губернии. Расколь­
ники считали Никиту «столпом правоверия».

20 Мелетий — епископ антиохийский (ум. в 381 г.), полу­
чил этот сан в разгар арианских смут и в течение всей жизни 
вел непримиримую борьбу с ересью. На втором вселенском 
соборе он был избран в председатели, но внезапно скончался.

Мелетий особо почитался старообрядцами: они видели 
подтверждение своего учения о двоеперстии в том, что в речи 
при вступлении на антиохийскую кафедру Мелетий «сначала 
показал три перста, а потом, два согнув, оставил один». Но 
в действительности Мелетий не собирался преподать настав­
ление о перстосложении'как считали раскольники, а разви­
вал мысль о троичности лиц во едином божестве.
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21 Лазарь — известный расколоучитель, священник г. Ро­
манова. При патриархе Иосифе вместе с Аввакумом исправ­
лял церковные книги и был устранен от дела Никоном. За 
обличение Никоновых новшеств был сослан в Тобольск. 
Незадолго до приезда восточных патриархов его вернули 
в Москву. В 1666 г. он представил собору свою «Челобит­
ную». Она была осуждена, а Лазарь предан анафеме. Но 
упорный раскольник продолжал свои обличения, за что ему 
отрезали язык и сослали в Пустозерск. Здесь он написал 
«Щит православия» и «Духовное дело святейшего патриар­
ха». Был сожжен вместе с Аввакумом, Федором и Епифани- 
ем в 1681 г.

22 Велиар — библейское наименование темной космичес­
кой силы, олицетворяющей всяческое бесчестие и беззаконие. 
Протопоп цитирует здесь Второе послание к Коринфянам 
(VI, 14, 15).

23 Патмос — один из Спорадских островов, куда был 
сослан апостол Иоанн и в одной из пещер имел откровение, 
составившее содержание Апокалипсиса — книги, заключа­
ющей Новый завет.

24 Филипп (в миру Федор Степанович Колычев; 1507— 
1569) — митрополит московский и всея Руси, протестова­
вший против опричнины и задушенный по указанию Ивана 
Грозного Малютой Скуратовым. В 1652 г. царь Алексей 
Михайлович по совещании с патриархом Иосифом и всем 
освященным собором определил перенести в Москву мощи 
св. Филиппа. В Соловецкий монастырь, где они хранились, 
было направлено посольство из светских и духовных лиц во 
главе с Никоном, тогда митрополитом новгородским. 9 ию­
ля 1652 г. мощи были доставлены в Москву и погребены 
в большом Успенском соборе.

25 Брюховецкий Иван Мартынович— с 1663 по 1668 г. 
гетман левобережной Украины, в сентябре 1665 г. прибыл 
в Москву со свитою в 535 человек и предложил царскому 
правительству несколько добавлений к старым договорным 
статьям, регулировавшим отношения Украины с Россией. 
Все сборы податей теперь поступали в государеву казну, 
а потому на Украину были направлены многочисленные 
царские чиновники-воеводы, в том числе и в вольное Запоро­
жье. Эта мера вызвала резкое недовольство украинского 
народа, усилившееся после Андрусовского договора России 
с Польшей (1667), которым Украина была поделена между 
Москвой и Польшей, а Киев отдавался полякам. Тогда гет­
ман правобережной, польской части Украины Дорошенко, 
убедившись в невозможности объединения Украины под
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польской или московской властью, решил обратиться к Тур­
ции. Брюховецкий почувствовал себя в изоляции и вынужден 
был начать переговоры с Дорошенко, чтобы отдать всю 
Украину в подданство Турции и изгнать московские власти 
из левобережной Украины. 7 июля 1668 г. войско Дорошенко 
встретилось с войском Брюховецкого на Сербинском поле. 
Воины Брюховецкого с криками: «Мы за гетманство Брюхо­
вецкого биться не станем!»— перешли на сторону Дорошен­
ко. Затем толпа казаков ворвалась в шатер и растерзала 
Брюховецкого.

26 Арсений Грек по распоряжению царя Алексея Михай­
ловича учредил в 1649 г. школу, в которой русское юношест­
во обучалось греческому и латинскому языкам. Но, заподо­
зренный в латинстве, Арсений был сослан на Соловки. Когда 
в 1652 г. на патриаршую кафедру вступил Никон, нуждав­
шийся в образованных людях, он вернул Арсения в Москву 
и привлек к исправлению богослужебных книг. Против этого 
восстало общественное мнение духовенства, знавшего, что 
Арсений был сослан в Соловки за ересь.

27 Зосима и Савватий — основатели Соловецкого мона­
стыря (1429), причисленные к лику святых русской право­
славной церкви.

Герман преподобный соловецкий, по кончине Савватия 
(1425), подвизался в Соловках с преподобным Зосимою. 
Оставил записки о Зосиме и Савватии, пользуясь которыми 
Досифей составил житие Зосимы и Савватия.

28 Питирим во время суда над Никоном являлся одним 
из злейших врагов и грубейших обвинителей патриарха, 
надеясь после его свержения занять патриарший престол. Но 
ему это не удалось: патриархом был избран Иоасаф, и толь­
ко после его смерти Питирим стал патриархом в июне 
1672 г., а в апреле 1673 г. он скончался.

29 Афанасий, архиепископ александрийский, был актив­
ным обличителем арианской ереси. В 336 г. осужден на из­
гнание и, по бездоказательным наветам своих противников, 
сослан в Трир.

Григорий Богослов в 379 г. был назначен епископом кон­
стантинопольским для укрепления в столице Византии пра­
вославия. Но козни ариан заставили его покинуть Констан­
тинополь и удалиться на родину в Назиану, где он и умер 
в 390 г.

30 Бутурлин Василий Васильевич — окольничий царя 
Алексея Михайловича, в 1655 г. соединился в Белой Церкви 
с украинскими казаками и 18 сентября одержал блестящую 
победу над поляками, пленив при Солнигородке коронного
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гетмана Потоцкого. Затем, вместе с Богданом Хмельниц­
ким, взял большую контрибуцию с городов Львова и Замо- 
стья. На обратном пути отразил набег крымских татар. Умер 
в 1656 г.

31 Павел — епископ коломенский, единственный из иерар­
хов русской церкви, во время возникновения раскола приня­
вший сторону старообрядцев. С самого начала он был про­
тивником реформаторской деятельности Никона и другом 
протопопа Иоанна Неронова, одного из вождей раскола. 
Свою открытую приверженность к старине Павел высказал 
на московском соборе 1654 г., настаивая, чтобы церковные 
книги были оставлены в прежнем виде. И хотя он подписался 
под определением собора о необходимости исправления 
книг, но сделал оговорку, в которой отрицал возможность 
изменения правил о поклонах. Никон лишил его епископской 
кафедры и сослал в заточение, по одной из версий, в нов­
городский Хутынский монастырь, где Павел был убит спод­
ручниками Никона. Но Семен Денисов в «Винограде Рос­
сийском» утверждал, что Павел был сослан в Палеостров- 
ский монастырь, откуда переведен в Новгород и сожжен 
в срубе. Аввакум тоже подтверждает факт сожжения Павла.

32 См. примеч. 9.
33 Матвеев Артамон (Артемон) Сергеевич (1625— 1682) — 

ближний боярин царя Алексея Михайловича. В 1642 г. при­
числен ко двору с чином стряпчего, в 1643 г. произведен 
в стрелецкие головы, в 1653 г.— в головы московских стрель­
цов. На Украине проводил политику присоединения украин­
цев к России. Расходился во взглядах с начальником посоль­
ского приказа А. Л. Ордин-Нащокиным, который считал 
Малороссию «великой для государственной казны обузой». 
Матвеев же видел в воссоединении Украины с Россией «при­
цепление естественной ветви к ее историческому корню». 
Борьба закончилась поражением Нащокина. В 1662 г. Мат­
веев участвовал в подавлении так называемого «медного 
бунта» в Москве. В 1671 г. он занял должность «сберегателя 
посольских дел». В том же году царь Алексей Михайлович 
вступил во второй брак с воспитанницей Матвеева 
Н. К. Нарышкиной. С этого времени влияние и власть его 
значительно возросли. На Украине, в Польше и за границею 
Матвеева называли канцлером московского царя, его пер­
вым министром. Со смертью Алексея Михайловича положе­
ние Матвеева пошатнулось. Враги, в особенности Мило­
славские, обвинили его в чародействе и разных умыслах 
против царя Федора. В 1677 г. он был сослан в Пустозерск, 
откуда в 1680 г. переведен в Мезень. Из ссылки писал много
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писем, подавал царю челобитные. Однако положение его 
изменилось к лучшему лишь тогда, когда овдовевший Федор 
избрал себе в супруги крестницу Матвеева, Марфу Матвеев­
ну Апраксину. Матвеев вернулся в Москву 12 мая 1682 г., 
уже после смерти Федора, и погиб через три дня во время 
стрелецкого бунта, подготовленного Милославскими. Явля­
ется автором трудов: «Всех великих князей московских и всея 
России самодержцев и титла, и печати», «Избрание и посыл­
ка в Кострому... и о походе к Москве по венчании на царство 
царя Михаила», «Описание всех великих князей и царей 
российских, славных в ратных победах, в лицах с истори­
ями». Ему приписывают также «Летопись о мятежах».

34 Диоклетиан — римский император, предпринявший 
в 303—304 гг. жестокие гонения на христиан.

35 В 1453 г. пала Византия, ее столица Константинополь 
была захвачена турками и переименована в Стамбул.

36 Гавриил— сербский архиепископ из знатного рода Ра- 
ичей. В 1655 г. вместе с антиохийским патриархом присут­
ствовал в Москве на соборе, где Аввакум восстал против 
Никонова исправления книг. Получил от Алексея Михай­
ловича щедрые дары для Сербии, но, по возвращении на 
родину, был обвинен в государственной измене. Турки пыта­
ли его, безуспешно принуждали принять магометанство 
и в 1659 г. повесили. Сербская церковь причислила Гавриила 
к лику святых.

37 Иларион — с 1657 г. архиепископ рязанский и муром­
ский. В большом соборе 1666— 1667 гг. уличал Никона в не­
уважении к вселенским патриархам и других грехах. Тор­
жественно прочел на русском языке приговор о низложении 
Никона. Но, вопреки ожиданиям, по окончании суда от­
казался подписать акт низложения, так как увидел в нем 
указание о подчинении власти патриаршей власти царской. 
Паисий Лигарид увещевал Илариона и Павла крутицкого, 
разъясняя, что царь имеет преимущество в политических 
делах, а патриарх — в церковных. Некоторое время Илари- 
ону было запрещено совершать церковную службу. Он был 
прощен лишь после полного раскаяния.

38 Кормчая книга— принятый от константинопольской 
церкви в православной русской и других славянских церквах 
сборник правил церкви и относящихся к ней государственных 
узаконений, подвергавшийся после принятия разным допол­
нениям и изменениям. В XVII в., при патриархе Иосифе, она 
вновь пересматривалась и была перепечатана в 1650 г. Ни­
кон, после смерти Иосифа, приостановил печатание и рас­
пространение Иосифовой Кормчей книги, внес в нее свои
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перемены и выпустил в 1653 г. с обращением от своего имени 
и дополнениями.

39 Когда в 397 г. один из величайших отцов церкви Ио­
анн Златоуст был избран архиепископом Константинополя, 
он ввел строгие порядки: ограничил роскошь в столичном 
клире, покровительствовал бедным, строил больницы и дру­
гие благотворительные учреждения, обличал роскошь и сует­
ность высокопоставленных лиц в государстве. Созванный 
врагами Златоуста собор осудил праведника по мелочным 
и лживым обвинениям и выслал из Константинополя. Едва 
Златоуст отбыл из города, как в столице случилось страшное 
землетрясение. Враги увидели в этом выражение гнева Гос­
подин и поспешили вернуть праведника. Но в 404 г. его вновь 
удалили с архиерейской кафедры и сослали в армянский 
город Кукуз, а через два года — в Пицунду, на пути в кото­
рую 14 сентября 407 г. Златоуст скончался в Команах.

40 Греческий Номоканон в российских переводах получил 
название «Кормчая книга» (см. примеч. 38), которая, впро­
чем, иногда тоже именовалась по-гречески — российский Но­
моканон.

41 Юлиан Отступник (331—363) — римский император, 
объявивший себя сторонником реформированной языческой 
религии и издавший антихристианские эдикты.

42 Даниил Заточник — по легендарной версии, уроженец 
южного Переяславля, сосланный в XII в. на озеро Лаче 
Олонецкого края. Обратился к своему князю с письменным 
посланием «Слово (или моление) Даниила Заточника», явля­
ющимся известным памятником древнерусской литературы.

43 Варвара Великомученица — пострадавшая в финикий­
ском городе Іелиополе около 306 г. одна из наиболее почита­
емых на Руси святых. Считается, что ей дана от Бога благо­
дать спасения людей от внезапной насильственной смерти.

44 Наталия Кирилловна (урожденная Нарышкина) стала 
женой царя Алексея Михайловича в 1671 г. Воспитанница 
боярина Артамона Матвеева (см. примеч. 33), она поддержи­
вала при дворе прогрессивные начинания.

45 Федор Прокофьевич Соковнин за преступление брата 
своего Алексея, пытавшегося убить Петра Великого, был 
сослан в 1697 г. в дальние деревни, где и скончался в том 
же году.

46 Нести к «четыо-петыо» — то есть на богослужение 
в церковь.

47 Голицын Василий Васильевич родился в 1643 г. Моло­
дые годы провел в придворном кругу Алексея Михайловича 
в званиях стольника, чашника, государева возницы и главно­
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го стольника. В 1676 г. в звании боярина был отправлен на 
Украину для предотвращения набегов крымских татар и ту­
рок. Участвовал в Чигиринских походах. Вернувшись в Мо­
скву, добился уничтожения на Украине института намест­
ничества, вызывавшего особое недовольство украинцев. 
С 1682 по 1689 г., в период правления Софьи, страстно его 
любившей, стал во главе посольского приказа. 26 апреля 
1686 г. он заключил вечный мир с Польшею, по которому 
Киев переходил в российские пределы Украины. С приходом 
к власти Петра I Голицын подвергнут жестокой опале и со­
слан на север в Архангельскую губернию, где он умер 21 ап­
реля 1714 г.

Голицын был образованнейшим человеком своего време­
ни, владел немецким, греческим и латинским языками. Он 
был сторонником реформ: развития образования в европей­
ском духе, освобождения крестьян от крепостного права. Но 
в отличие от Петра Г, который ориентировался на проте­
стантскую Европу, Голицын испытывал симпатии к католи­
ческой культуре.

48 Воротынский Иван Алексеевич — двоюродный брат 
царя Алексея Михайловича по матери. В 1664 г. пожалован 
в бояре и дворецкие. Умер в 1679 г. С ним пресекся род 
Воротынских.

Одоевский Лев Никитич — боярин, управлял стрелецким 
и аптекарским приказами, а также приказом казанского 
дворца.

Волынский Василий Семенович в 1663 г. отправлен по­
слом в Швецию; в 1666 г. вел переговоры со шведами, закон­
чившиеся миром у реки Плюсы; в 1688 г. получил в управле­
ние сыскной приказ. Карьерой своей обязан не уму и способ­
ностям, а умению заискивать у сильных.

49 Мазепа-Колединский Иван Степанович родился в пра­
вославной шляхетской семье в 1644 г., воспитывался при 
дворе польского короля Яна Казимира. Любовная история 
с женой польского шляхтича заставила его покинуть двор 
и удалиться на Украину. Ротмистр гетманской надворной 
компании, потом писарь, он пристал к Дорошенко, женился 
на богатой шляхтенке, был послан в Турцию, но по дороге 
схвачен запорожцами и отправлен в Москву. Здесь он вкрал­
ся в доверие бояр и действовал уже во вред Дорошенко. 
Перейдя на службу к гетману Самойловичу, расположил 
к себе В. В. Голицына и с помощью интриг и наветов добился 
свержения Самойловича и избрания 25 июня 1687 г. мало- 
российским гетманом. В начале Северной войны деятельно 
помогал Петру Г и в то же время вступил в тайный союз со
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шведами. Осенью 1708 г. Петр приказал избрать нового 
гетмана. Им стал Скоропадский. Мазепа бежал и 22 августа 
1709 г. умер в турецких владениях.

50 Енох— седьмой патриарх, начиная от Адама, по биб­
лейскому выражению, «ходивший перед Богом», то есть 
стремившийся к высшей чистоте и святости. В награду за 
благочестие и веру Бог «взял его с земли». По Библии, перед 
вторым пришествием Христовым ожидается явление Еноха 
вместе с пророком Илией.

Илия (с евр.— «Бог моя сила») — пророк, ревностный 
поборник религии Иеговы. Был живым взят на небо, оставив 
в залог своих духовных сил Елисею верхнюю одежду, сбро­
шенную уже с огненной колесницы, увозящей Илию на небеса.

51 Морозов Борис Иванович — «дядька», воспитатель 
и друг царя Алексея Михайловича. В 1645 г. в сане близкого 
боярина стал главным руководителем царя в управлении 
страной, непременным членом всех совещаний в царской 
думе. Был женат на родной сестре царицы Милославской. 
Боярыня Морозова являлась женой его брата, Глеба Ивано­
вича, занимавшего видное место при дворе, но рано скончав­
шегося.

52 Ирина Михайловна (1627— 1679) — старшая из семи до­
черей царя Михаила Федоровича от второго брака. Придер­
живалась в своих религиозных убеждениях староотеческих 
преданий.

53 Речь идет о будущем российском императоре Петре 
Великом, родившемся в 1672 г. от второй жены Алексея 
Михайловича Натальи Кирилловны Нарышкиной.

54 Иудифь— героиня библейской «Книги Иудифи», в ко­
торой рассказывается, как царь ассирийский Навуходоносор 
отправил полководца Олоферна наказать непокорных иуде­
ев. Иудеи укрылись в Ветилуе, осажденной Олоферном. Оса­
да затянулась, городу грозила гибель. Тогда молодая и кра­
сивая вдова Иудифь притворной лаской добилась доверия 
Олоферна и отрубила ему голову. Иудеи разбили растеряв­
шихся врагов.

Девора (с евр.— «пчела») — библейская героиня, возглав­
лявшая вооруженную борьбу древних евреев против ханаан­
ского царя Иавина.

Есфирь — знаменитая библейская женщина послевави- 
лонского периода, явившаяся к царю Артаксерксу (Ксерксу) 
и убедившая его отменить указ об истреблении иудеев. После 
отмены этого указа иудеи восстали и уничтожили своих 
врагов. В воспоминание о славной победе они установили 
особый праздник — Пурим.
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55 Ромодановский Федор Юрьевич при Петре I был из­
бран начальником над потешным и регулярным войском, 
а после Кожуховского похода назван генералиссимусом. Уез­
жая в 1697 г. в заграничное путешествие, Петр I вверил 
Ромодановскому управление государством, присвоив ему ти­
тул князя-кесаря.

Ушаков Андрей Иванович — сын бедного дворянина, воз­
веденный Петром I в звание тайного фискала, начальника 
тайной розыскной канцелярии.

Шешковский Степан Иванович — назначен Екатериной II 
секретарем тайной сыскной канцелярии. Посылая его в Мо­
скву по делу Пугачева, Екатерина II писала, что Шешковский 
«особливый дар имеет с простыми людьми и всегда весьма 
удачно разбирал до тонкости и доводил трудные разбира­
тельства». Создал целую систему допроса «с пристрастием», 
приводившую в ужас подследственных. Несмотря на запре­
щение пыток, тайно их применял, и даже великосветские 
дамы за сплетни испробовали его кнута. В то же время 
усердно посещал церковь, а под стоны и раздирающие душу 
крики читал акафист сладчайшему Иисусу и Божьей Матери. 
Отсюда — ненависть, которую питали к нему все, от просто­
го народа до царедворцев.



Ф АНАТИК
Исторический рассказ 

(с. 425—488)

Впервые — в издании: «Тимош и Фанатик. Исторические 
повести». СПб., 1891.

1 Алексей Петрович (1690— 1718)—старший сын Петра I от 
первой жены Е. Ф. Лопухиной. Воспитывался у матери в окру­
жении духовенства и боярства, враждебного петровским преоб­
разованиям. В октябре 1711 г. женился на принцессе Софье 
Шарлотте Брауншвейг-Вольфенбюттельской, от которой имел 
сына Петра (впоследствии император Петр II; 1715— 1730).

Разногласия между сыном и отцом обострялись и прини­
мали политический характер. Народная молва видела в ца­
ревиче Алексее надежду на освобождение из-под гнета петро­
вских реформ. Семейный раздор вылился в борьбу партий. 
После смерти кронпринцессы Шарлотты (1715) царь 
письменно потребовал от сына, чтобы он исправился или 
ушел в монастырь, а в противном случае грозил поступить 
с ним как со «злодеем». Тогда царевич бежал за границу 
с любовницей Евфросиньей Федоровной. В Неаполе подо­
сланные царем Петр Толстой и Алексей Румянцев уговорили 
царевича вернуться в Россию, поманив разрешением женить­
ся на Евфросинье по вступлении в пределы России («чтобы 
меньше стыда было»). Первое свидание отца с сыном состо­
ялось 3 февраля 1718 г. Царевич был лишен права наследо­
вать престол и взят под стражу. Начался розыск сначала 
в Москве, потом в Петербурге, пытки, казни. Царевич также 
подвергался пыткам и 24 июня 1718 г. был приговорен 
к смертной казни, но скончался до ее исполнения (а по 
другой версии был задушен приближенными Петра I в Пет­
ропавловской крепости).

2 Учреждение «всешутейшего и всепьянейшего собора» 
относится к 1694 г., когда Петр в доме своего любимца, 
немца Лефорта предавался забавам разрушения старого при­
дворного этикета и русской православной церковности.
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3 Екатерина Алексеевна (1658— 1718) — дочь царя Але­
ксея Михайловича от первого брака. Держалась в стороне 
от политических событий и единственная не испытала на 
себе гнева Петра I. Была восприемницей при крещении 
Екатерины I.

4 Прасковья Федоровна (1664— 1723) — с 1684 г. жена ца­
ря Иоанна Алексеевича, мать императрицы Анны Иоаннов­
ны. Овдовев, проживала со своими дочерьми в с. Измайлове. 
Воспитанная в условиях старинного дореформенного уклада, 
она едва знала грамоту, была полна предрассудков и суеве­
рий. «Двор невестки,— говорил про нее Петр I,— госпиталь 
уродов, ханжей и пустосвятов». В то же время она понимала 
необходимость образования и, к удовольствию Петра I, де­
тей воспитывала в новом духе.

5 Након— прием; «бил в три накона»— то есть трижды, 
в три приема.

6 «Слово и дело государево» — так назывались в XVIII в. 
государственные преступления. В эпоху Петра I всякое сло­
весное оскорбление государя или неодобрительное слово 
о его деятельности считались государственными преступле­
ниями, караемыми смертью. Смертью каралось и недоне­
сение, нежелание сказывать «слово и дело государево». 
Лиц, сказывающих за собою «слово и дело», велено было 
присылать из всех мест в Преображенский приказ, в Пе­
тербург. Даже члены семейств, опасаясь за собственную 
жизнь в случае недонесения, часто сказывали один на дру­
гого.

7 Толстой Петр Андреевич (1645— 1729) — граф, в 1717 г. 
оказал Петру I важную услугу, ловко обойдя царевича Алек­
сея в Неаполе и склонив его к возвращению в Россию. За 
деятельное участие в следствии и суде над царевичем был 
поставлен во главе тайной канцелярии.

8 Екатерина I Алексеевна — дочь литовского крестьянина 
Самуила Скавронского по имени Марта, жена шведского 
драгуна. По взятии Мариенбурга русскими принята в услу­
жение к Шереметьеву, от Шереметьева перешла к Меншико­
ву, а в 1705 г. ее увидел Петр и с тех пор не расставался 
с нею. В 1712 г. состоялся обряд крещения и брак Екатерины 
с Петром I. 28 января 1725 г. Екатерина I стала всероссий­
скою императрицей.

9 Наталия Алексеевна (1673— 1716) — дочь царя Алексея 
Михайловича и Натальи Кирилловны, младшая сестра Пет­
ра I. В селе Преображенском устроила домашний театр, 
переведя сюда все убранство «комидийной храмины», поме­
щавшейся прежде на Красной площади в Москве.
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10 Стефан Яворский (в миру Симеон; 1658— 1722) — закон­
чил Киево-Могилянскую академию; в 1684 г., «чтобы получить 
доступ в католические школы и продолжить образование», 
принял католичество под именем Станислава Симона. Учился 
в высших католических школах Львова и Люблина, Познани 
и Вильно. В 1687 г. вернулся в Киев, принес покаяние в своем 
отречении от православной церкви и постригся в монахи. 
Преподавал в Киево-Могилянской академии, был ближайшим 
помощником киевского митрополита в сношениях с москов­
ским правительством. В Москве его заметил Петр I и в 1700 г., 
после смерти патриарха Адриана, назначил местоблюстителем 
патриаршего престола. Петра привлекала западная ученость 
Яворского и свобода от традиций старой московской партии. 
Приверженцы старины видели в Яворском «латинца» и «ере­
тика». Иерусалимский патриарх тоже обличал Яворского в 
ереси. Но Петр I этим не смущался, так как уже замыслил 
вообще уничтожить патриаршество, и даже Яворский в 
его глазах оказался приверженцем старины с католическими 
симпатиями в противоположность петровским, протестант­
ским.

В феврале 1720 г. был утвержден новый устав духовной 
коллегии, а в 1721 г.— открыт Синод. Патриаршество, упра­
зднялось, но Яворский все-таки назначался президентом Си­
нода, которого он не признавал, на заседания не являлся 
и бумаг не подписывал. Петр, очевидно, назначил его, чтобы 
придать хоть какую-нибудь санкцию новому управлению. 
Яворский находился под следствием, и только смерть его 
развязала затягивающиеся узлы.

11 Мария Алексеевна (1660—: 1723)—дочь царя Алек­
сея Михайловича от Марии Ильиничны Милославской. Не­
смотря на осторожное поведение свое во время царст­
вования Петра I, была причастна к делу царевича Алек­
сея.

12 Феофан Прокопович (1681 — 1736) — закончил Киево- 
Могилянскую академию. По окончании курса уехал в Рим, 
перешел в католичество и обучался в иезуитской коллегии 
святого Афанасия. В 1704 г. Петр I вызвал его в Петербург, 
где Феофан в роли проповедника утверждал идею примата 
светской власти над властью духовной. В 1718 г. Петр сделал 
его епископом псковским и главным своим помощником 
в делах духовного управления: он составляет все законода­
тельные акты по делам церкви, в том числе «Духовный 
регламент». С упразднением патриаршества Ф. Прокопович 
становится первенствующим членом св. Синода и проводит 
идеи, близкие к протестантским богословам, сталкиваясь
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с католическими симпатиями Стефана Яворского. Будучи 
сторонником «просвещенного деспотизма», он был неуязвим 
для противников, вызывая глухой, копившийся гнев старо- 
русской партии.

13 Намек на жестокую расправу Ивана Грозного с мит­
рополитом Филиппом.

14 Имеется в виду Меншиков Александр Данилович 
(1673— 1729), фаворит Петра I.
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