
Евгений МОРОЗ

ЕВРЕИ И РИМ
ИСТОРИЯ ЗА СТЕНОЙ ПЛАЧ

ПУШКИНСКИЙ ФОНД
С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г  •  М М Х П







Евгений МОРОЗ

ЕВРЕИ И РИМ
ИСТОРИЯ ЗА СТЕНОЙ ПЛАЧА

Издание подготовила

И. А. Левинская



ББК 63.3(0)3
М 80

Марка издательства работы 
С. Семёнова

 © Е. Мороз (наследники), 2012

ISBN 978-5-89803-220-3 © И. А. Левинская, подготовка текста, 2012



5

СОДЕРЖАНИЕ

И. А. Левинская. Предисловие ............................................................6

Введение
Наследие Иерусалима ..........................................................................7

Глава первая
Как относились римляне к евреям? ................................................19

Глава вторая
Мятежная провинция великой империи ........................................49

Глава третья
Религиозная война .............................................................................81

Глава четвертая
Драма диаспоры. Греки и иудеи ...................................................119

Глава пятая
Бар-Кохба — герой или безумец? .................................................149

Глава шестая
Мирная Иудея ...................................................................................167

Глава седьмая
От Рима ко Второму Риму ..............................................................177

В качестве послесловия
Из Иерусалима в Иерусалим.
Путь в две тысячи лет ....................................................................191



6

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мне передали просьбу Евгения Львовича Мороза порабо-
тать вместе с ним (в качестве редактора) над вторым изданием его 
книги «Евреи в конфликте цивилизаций», я согласилась с особен-
ным удовольствием. Мне приходилось работать с Е. Л. Морозом 
в бытность редактором журнала «Барьер», и сотрудничество с ним 
оставило у меня самое приятное воспоминание. Он был, что назы-
вается, легким автором — не держался с маниакальным упорством 
за свой текст и внимательно относился к критическим замечаниям, 
не отказываясь при этом от своих идей, которые после обсужде-
ний формулировал с большей ясностью и точностью. Тема книги 
Евгения Львовича была мне интересна, а учитывая, что наши пози-
ции по многим затронутым вопросам не совпадали, я предвкушала 
продуктивную для обеих сторон дискуссию, результат которой, как 
мне представлялось, принесет пользу его труду.

Я читала рукопись книги, когда получила от нашего общего 
друга сообщение по электронной почте о его безвременной кончи-
не, оплаканной всеми его друзьями и почитателями его замеча-
тельного таланта.

Учитывая, что возможность диалога отпала, я оказалась в за-
труднительном положении. После долгих размышлений я пришла 
к выводу, что мое вмешательство в текст Евгения Львовича будет 
минимальным. Я позволила себе исправить некоторые неточности,  
уточнить библиографические ссылки (в частности, ради удобства 
читателей, которые захотят обратиться к греческому оригиналу 
или современным переводам на иностранные языки, я добавила 
в ссылках на Иосифа Флавия параграфы Низе — предложенная 
им система членения текста историка давно стала стандартной и 
несопоставимо более удобна, чем по старинке использующееся в 
русских переводах членение текста на главы и большие парагра-
фы) и добавить несколько примечаний. 

Я искренне надеюсь, что Е. Л. Мороз одобрил бы получивший-
ся результат.

И. А. Левинская
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Введение

НАСЛЕДИЕ ИЕРУСАЛИМА 

Религиозные евреи убеждены в том, что центр земли рас-
положен в святая святых Иерусалимского Храма. Хотя это 
помещение в действительности оставалось пустым, поздней-
шее талмудическое предание поместило туда ковчег Завета и 
некий камень, с которым связывалось благополучие вселен-
ной: «Святая Земля была центром мира; центром Святой 
Земли был Иерусалим, центром Иерусалима — храм, цен-
тром храма — Святилище, центром Святилища — ковчег, 
а перед Святилищем находился «эвен-шетиа» — камень, 
заложенный как фундамент для всего мироздания»1.

Эту еврейскую традицию переняли мусульмане, построив-
шие на месте Храма мечеть Омара (Мечеть Скалы). Хрис-
тиане, проигравшие мусульманам в соперничестве за Святую 
Землю, удовлетворились тем, что перенесли центр мирозда-
ния немного в сторону — в иерусалимскую церковь Гроба 
Господня. Однако представление о том, что центр земли на-
ходится в Иерусалиме, — общее для всех авраамических 
верований, претендующих на то, что именно оно наследует 
тому завету с Господом, который заключил некогда праотец 
еврейского народа Авраам. Городу Иерусалиму, в котором 
обрели свой дом потомки Авраама, суждено было сыграть 
совершенно особую роль в истории человечества. Само имя 
этого города используется часто в качестве общего символа, 
определяющего источник и направление развития западной 
цивилизации. Авторы, описывающие ее становление, говорят 
о том, что Запад объединил наследие Иерусалима и Афин. 
Афины — это символ греко-римского мира, породившего 

1 Танхума Гакодум (Агада. Сказания, притчи, изречения Талму-
да и мидрашей. Библиотека Алия. 1989. С. 225).
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научную и философскую мысль и классические формы евро-
пейского искусства, а Иерусалим — символ иудаизма, дав-
шего человечеству уникальный опыт религиозного открове-
ния, символ авраамической традиции, за право представлять 
которую спорят иудеи, христиане и мусульмане.

Древний Иерусалим был всего лишь одним из многих 
культурных центров, процветавших в разное время на про-
сторах земли. Для гордых своим могуществом правителей 
Вавилона, Ниневии, Персеполя, для египетских фараонов 
государство евреев представлялось малозначительным пери-
ферийным образованием, просто несопоставимым по мощи 
с их блистательными империями. И в наши дни поражают 
своим великолепием египетские пирамиды, остатки Вавило-
на, храмы хеттов, персов… Этого нельзя повторить об Ие-
русалимском Храме, от которого сохранилась только Стена 
Плача, представляющая собой лишь фрагмент тех соору-
жений, которые защищали собственно Храм. Однако Стена 
Плача значима не своими архитектурными достоинствами. 
Стена — символ, для оценки которого видимая внешность 
так же второстепенна, как второстепенно все внешнее для 
иудаистских представлений о Боге. 

Никак не оспаривая исключительные достижения и твор-
ческое обаяние культур, созданных древними государствами 
Египта и Месопотамии, можно все же сказать, что, даже 
принеся свои великолепные плоды, эти ростки цивилиза-
ции не дали живого творческого наследия. То же можно по-
вторить и о множестве других древних культур. Если дать 
волю воображению и представить, что какая-то из этих тра-
диций никогда не существовала, для наших современников 
это означало бы главным образом исчезновение соответ-
ствующих артефактов. «Вычитая» из истории человечества 
блистательные культуры ацтеков, майя, инков, «убирая в 
небытие» африканское королевство Конго или, например, 
государство Мвене Мутапа, чьи каменные сооружения часто 
упоминают под именем «Великого Зимбабве», мы отказы-
ваемся главным образом от археологических памятников и 
описывающей их литературы.

В последние годы в моду стали входить сочинения в об-
ласти так называемой альтернативной истории. Их авторы 
описывают пути развития общества, которые могли бы реа-
лизоваться в том случае, если те или иные ключевые исто-
рические события имели другой исход. Можно, например, 
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сконструировать реальность, исходя из предположения, что 
в битве при Саламине персы сломили сопротивление грече-
ского флота и удержали под своим владычеством Афины, 
а в конечном итоге и всю Грецию. Что в битве при Пуатье 
победил не Карл Мартел, но конница мусульман, и араб-
ский халифат поглотил государство франков, подарив Евро-
пе религию ислама. Можно, как это делают сейчас страст-
ные апологеты ислама, перестроить историю Руси, исходя 
из предположения, что Владимир Киевский, выбирая для 
своего народа веру, принял мусульманство. А если иудаизм? 
При всей занимательности подобных построений их резуль-
тат определяется главным образом воображением авторов. 
С большей уверенностью можно, однако, говорить о том, 
чего не случилось бы. Чего не произошло бы в истории при 
альтернативном разрешении ее ключевых ситуаций. Это не 
альтернативная история, но скорее своеобразное истори-
ческое вычитание, которое не создает воображаемых исто-
рических конструкций, но позволяет оценить значимость 
вычитаемых исторических событий, определить, какие по-
следствия они за собой повлекли.

Современная наука родилась в Греции, и не надо слиш-
ком большого воображения, чтобы осознать, какие потери 
ожидали бы нас без наследия Афин. Не будем даже оста-
навливаться на таких «мелочах», как родившийся в древ-
ней Греции феномен собственно литературы, сменивший в 
исторических реалиях ближневосточную словесность2 или 
философскую рефлексию, пришедшую на смену восточной 
мудрости. Можно сказать, что наследие Афин принесло, 
в конечном итоге, все материальные достояния современ-
ной западной цивилизации — от авиации и космических 
аппа ратов до того компьютера, на котором я набираю сей-
час этот текст. 

Сложнее с наследием Иерусалима. Не буду говорить о 
столь деликатной теме, как то, в какой мере современная 
Западная цивилизация сохраняет или не сохраняет вер-
ность этому наследию. Однако обратимся к истории. Дабы 
оценить, что значил для человечества этот город, попытаем-
ся представить, чего не случилось бы, если бы евреи там не 
оказались. Предположим, что легендарный исход из Егип-

2 С. Аверинцев. Греческая «литература» и ближневосточная «сло-
весность» // Типология и взаимо связь литератур древнего мира. 
М., 1971.
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та — не важно по какой причине — не привел народ Мои-
сея в землю Израиля. То ли Красное море не расступилось, 
то ли войска фараона оказались мобильнее, то ли с ман-
ной небесной что-то не сработало. Историей евреев дело не 
ограничивается, ибо наследие Иерусалима определило судь-
бы множества различных народов. Оно распространилось во 
всех регионах, где восторжествовали христианство и ислам, 
то есть на большей части планеты. Возвращаясь к истории 
России, можно сказать, что при утрате этого историческо-
го достояния киевскому князю Владимиру пришлось бы 
выбирать не между христианством, исламом и иудаизмом, 
но между буддизмом, зороастризмом и конфуцианством. 
(Интересно, что бы он выбрал?)

Если бы царь Соломон не построил в свое время Иеруса-
лимский Храм, не появились бы на свет константинополь-
ская София, одноименные храмы Киева и Новгорода, на-
ходящаяся рядом с константинопольской Софией Голубая 
мечеть. Вслед за Иерусалимским Храмом исчезают из исто-
рии римский собор Святого Петра и прочие храмы Рима, 
комплекс Мекки, Нотр-Дам де Пари, Альгамбра, Кельнский 
собор, индийский Тадж Махал, храмы Толедо, Московского 
Кремля... Перечислять можно бесконечно — территории от 
Архангельска до Тимбукту, от Лиссабона до Сомали, Ин-
донезии и Австралии, а заодно и большая часть Западного 
полушария. 

Впрочем, самая блистательная религиозная архитектура 
обладает в данном случае второстепенной значимостью, ибо 
авраамическое наследие — это прежде всего наследие Сло-
ва, которое заменило для евреев разрушенный Храм. 

Феномен авраамической традиции, чье историческое ста-
новление связано с Иерусалимом, обычно рассматривается в 
качестве некого общего исторического символа. Различные 
наследники Авраама в течение веков столь яростно спорят 
за право обладания этим наследством, что кажется просто 
невозможным говорить о какой-то общности исповедуемых 
ими религиозных доктрин. Общее в них — только религи-
озная страстность, с которой они борются между собой. Раз-
личные человеческие сообщества соперничали друг с дру-
гом во все времена и во всех частях света, однако только 
в авраамической традиции они делали это по такому поводу 
и, я бы сказал, с таким чувством. История Рима и Греции 
полна множества разнообразных социальных столкновений, 
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но она не знала чего-либо подобного ревнивому сосущество-
ванию разных толков общей религиозной традиции, тогда 
как уже во втором веке до нашей эры иудейское общество 
разделилось на соперничающие группы — саддукеев, фари-
сеев, ессеев-кумранитов. Подобные идеологические конфлик-
ты бесконечно повторялись позднее в судьбах христианства 
и ислама с той, конечно, существенной особенностью, что 
евреи разных толков, при всей враждебности между собой, 
ограничивались, главным образом, полемикой и религиоз-
ных войн на уничтожение не вели, хотя временами и были 
очень к этому близки. 

Однако авраамическое достояние не сводится только к 
Ненависти, направляющей людей против носителей друго-
го образа Бога. Эта страсть представляет собой обратную 
сторону другой страсти — Любви к Богу. Для определе-
ния подобного комплекса чувств замечательно подходит 
слово Ревность, органично объединяющее в одно целое 
Любовь и Ненависть. Нашим современникам Ревность 
о Господе кажется неким самоочевидным, естественным 
проявлением искреннего религиозного чувства. Однако 
это мнимая естественность. Как писал о древних месо-
потамских верованиях исследователь А. Л. Оппенхейм, 
лежащая в их основе религиозная концепция «не предъ-
являла сколько-нибудь серьезных притязаний ни на тело, 
ни на время, ни на богатство индивидуума. Отсюда от-
сутствие конфликтов с религией, которые могли б сму-
тить или потрясти человека… Человек жил в чрезвы-
чайно умеренном религиозном климате, определявшемся 
скорее социальными и экономическими, чем культовыми 
координатами… Проявление его религиозных чувств сво-
дилось к формальным церемониям, не было интенсивным 
и не носило личного характера»3.

С некоторыми уточнениями эту общую характеристику 
можно было бы отнести к религиям древней Греция, Ме-
сопотамии, Египта, Китая, к шаманизму Сибири, древней-
шим — языческим верованиям индоариев... При всем раз-
нообразии указанных традиций все они имели своей целью 
определить место человека в окружающем его природном 
мире, и только наследники Авраама обратили свои религи-
озные страсти в мир высший, мир иной. Ни одна из упо-
мянутых религий не знала такой пылкой и ревнивой любви 

3 А. Оппенхейм. Древняя Месопотамия. М., 1990. С. 139, 144. 
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к Богу, которая запечатлелась в псалмах царя Давида. 
Только в Иерусалиме могли прозвучать такие восхваления 
высшего мира: «Как вожделенны жилища Твои, Господи 
сил! Истомилась душа моя, желая во дворы Господни; 
сердце мое и плоть моя восторгаются к Богу живому 
(Пс 84 (83): 1–3).

Проблема, однако, в том, что культурная традиция, к 
которой мы принадлежим, сформировалась на фоне имен-
но авраамических религиозных чувствований, тогда как 
верования иного типа остаются для нас малоизвестными и, 
что существеннее, малопонятными. По замечанию того же 
Оппенхейма: «Человек Запада, по-видимому, не способен, 
а в глубине души и не желает понимать подобные рели-
гии, рассматривая их под искаженным углом антикварного 
интереса и апологетических претензий. В течение почти 
целого века он старается подогнать эти чужие измерения 
под свои привычные мерки»4.

Именно потому, что мы не осознаем сопутствующего 
исторического фона, нам сложно осознать своеобразие, 
а стало быть, и значимость наследия Иерусалима. В дей-
ствительности наследие Иерусалима определило не толь-
ко общее направление и внешние формы авраамических 
культур, но повлияло на их сущность, вплоть до способ-
ности чувствовать. Можно проследить линии преемствен-
ности, ведущие от псалмов Давида, возможно даже в боль-
шей степени, нежели от Песни Песней, к истории Ромео 
и Джульетты. Конечно, романтические отношения между 
молодыми людьми противоположного пола — это общее 
достояние всех народов, но характер подобного романтиз-
ма культурно обусловлен. В действительности культурная 
составляющая определяет множество, казалось бы, сугубо 
природных вещей, включая обонятельные, цветовые или 
гастрономические предпочтения, даже расположение эро-
генных зон на женском теле. Чувства — тем более. Любов-
ная экзальтация в такой же мере продукт культуры, как 
экзальтация религиозная, и феномен куртуазной любви не 
случайно возник в рамках авраамической традиции. В ко-
нечном итоге он обязан своим возникновением своеобраз-
ной секуляризации того страстного религиозного чувства, 
которое вдохновляло некогда царя Давида на создание 
псалмов о Господе.

4 Там же. С. 145.
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Именно в Иерусалиме впервые любовь была выражена 
словами, которые два тысячелетия эхом отражались на 
огромных пространствах земли, определяя судьбы множества 
народов. Отсюда и появление «Новых Иерусалимов» — пре-
тендующих на историческую преемственность сакральных 
центров, которые воздвигали честолюбивые наследники Ав-
раама — от Подмосковья до Эфиопии и Соломоновых остро-
вов, где Педро Фернандес Кирос (португалец на испанской 
службе), в 1600–1606 годах возглавивший экспедицию, ко-
торая отправилась на поиски «Южной земли», и открыв-
ший остров Эспириту-Санто в архипелаге Новые Гебриды, 
заложил свой «Новый Иерусалим».

Однако это стремление к обретению Нового (в других слу-
чаях — старого, собственно Иерусалима) сочеталась с самой 
пылкой ненавистью к евреям. Евангелие утвердило за ними 
репутацию врагов Христовых. Проблема, однако, не сводится 
к религиозному фактору, ибо ненависть к евреям пережила 
эпоху религиозной экзальтации. Отвращение к христианству 
не помешало Вольтеру испытывать еще большее отвращение 
к иудаизму. На смену традиционного христианского антииу-
даизма, направленного против иудаистских верований, в Ев-
ропе Нового времени пришла ненависть к евреям как народу. 
Если для средневековых ненавистников евреев, чье мировоз-
зрение оставалось в рамках религиозных убеждений, важней-
шим грехом еврейского народа представлялось его вероучение, 
то в эпоху становления европейского национализма, который 
отодвинул религиозный фактор на второй план, в центре вни-
мания оказалась уже физическая природа. Слово «антисеми-
тизм» впервые прозвучало в конце 70-х годов XIX столетия, 
когда его ввел в оборот немецкий публицист Вильгельм Марр. 
В отличие от христианских борцов против иудаизма, веками 
пытавшихся окрестить евреев, Марр утверждал, что обли-
чаемые им пороки еврейского народа не могут быть смыты 
крещением, так как коренятся в самом еврейском естестве. 
Это не помешало ему раз за разом жениться на еврейках 
и в конце жизни отречься от прежних воззрений, заклей-
мив их приверженцев как «банду антисемитов»5, однако 
и независимо от эволюции убеждений Марра феномен анти-
семитизма прочно укоренился в западной культуре конца 
XIX — начала ХХ столетий. 

5 В. Шнирельман. Лица ненависти (антисемиты и расисты на 
марше). М., Academia, 2004. С. 36.
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Не случайно указанный термин прозвучал вскоре после 
появления термина «арийство». С этими терминами свя-
заны сходные формы вульгаризации реальности. В обо-
их случаях изначально лингвистическому понятию было 
придано расовое значение. «Семитизм» такая же произ-
вольная абстракция, как «арийство», и не случайно, что 
в идеологии национал-социализма эти два фантастиче-
ских образования были сближены и противопоставлены, 
как обозначения двух непримиримо враждебных расовых 
начал.

В случае «семитизма» ситуация усугубляется тем, что 
на языках семитской группы помимо евреев и множе-
ства народов древности говорят также и арабы. И если в 
конце XIX — начале ХХ столетий ненавистники евреев с 
гор достью называли себя антисемитами6, их идейные про-
должатели, подвергшиеся общему осуждению после Холо-
коста и разгрома нацизма, предпочитают лукавить, утверж-
дая свою непричастность антисемитизму в силу пылкой 
любви к арабам, которые относятся к евреям вполне по-
антисемитски — от распространения уже «классического» 
кровавого навета до объяснения происками израильских 
спецслужб появления в конце 2010 года акул-людоедов ря-
дом с египетскими курортами7.

Проблема не только в таких казусных ситуациях на-
шего времени. Попытки придать термину «антисемитизм» 

6 Например, в предисловии в книге Т. Фритша (T. Fritsch. 
Handbuch der Judenfrage. Leipzig, 1934) автор, желая подчеркнуть 
особые заслуги Фритша, указывает на его связь с выдающимися 
антисемитами и приводит их список. (См. С. Лурье. Антисемитизм 
в древнем мире. Попытки объяснения его в науке и его причины / 
Подготовка текста, предисловие, комментарии И. Левинской; из-
дание 2-е, исправленное и дополненное автором. М., Иерусалим: 
Мосты культуры / Гешарим, 2009. С.15. Прим. 24.)
7 «Акулы, напавшие на туристов в водах курортных районов 
Египта, могли появиться в Красном море по вине израильской 
разведслужбы “Моссад”, — сообщает ИТАР-ТАСС. — Такое пред-
положение высказал губернатор египетской провинции Южный 
Синай Абдель Фадиль Шуша. «Такой сценарий не исключен, нуж-
но лишь время, чтобы убедиться в этом», — заявил Шуша. На ка-
ком основании он сделал вывод о возможной причастности Израи-
ля к нападениям акул в Красном море, губернатор не пояснил» // 
Египет увидел в нападениях акул руку «Моссада», 06.12.2010 
(http://lenta.ru/news/2010/12/06/mossad).
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максимально широкое значение приводят к тому, то ука-
занный феномен обнаруживается в глубокой древности и 
приобретает некое вневременное значение, становясь тем 
самым главным содержанием еврейской истории. Эта точка 
зрения, прозвучавшая даже в некоторых научных работах8, 
необычайно радует ненавистников евреев, утверждающих, 
что во всех выпавших на их долю бедствиях виноваты сами 
евреи. 

Тем не менее у термина «антисемитизм» есть одно су-
щественное достоинство — емкость и однозначность. Все 
попытки найти ему адекватную замену оказались неудач-
ными. Полагаю, что в каких-то ситуациях расширительное 
использование данного термина допустимо, надо только 
ясно сознавать его условность.

Поводом для поисков антисемитизма в давние времена 
явилось то, что бедствия еврейского народа начались уже 
в глубокой древности. Даже у самых непредвзятых людей, 
включая и самих евреев, зачастую создается впечатление, 
что ненависть соседей и окружающих — это некая тень ев-
рейской истории. 

В рамках настоящей работы я хотел бы проследить на-
чальный этап еврейской исторической драмы. Впрочем, во-
прос о том, что можно считать здесь началом, не очевиден. 
Столь неудачно завершивший свою политическую карьеру 
иракский диктатор Саддам Хусейн утверждал, что в своей 
ненависти к государству Израиль он является продолжате-
лем дела вавилонского царя Навуходоносора, который раз-
рушил в VI веке до нашей эры так называемый первый Ие-
русалимский Храм, возведенный царем Соломоном. Его еще 
более отдаленным предшественником могли бы считаться 
воевавшие с Иудеей ассирийские цари. 

Тут, впрочем, есть с чем поспорить. Самые жестокие за-
воевания, сопровождавшиеся массовыми убийствами, явля-
лись общим достоянием многих тысячелетий человеческой 
истории и не требовали для своего обоснования какой-то 
особой ненависти или даже враждебности. Все воевали со 
всеми. Чудовищная жестокость ассирийских властителей не 
выделяла евреев среди прочих своих врагов. Когда ученые 
прочли надписи, которые оставили после себя правившие 
в древней Ниневии ассирийские цари, выяснилось, что 
предметом их особой гордости были воспоминания о горах 

8 См., например: С. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. 
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трупов, оставшихся после походов ассирийских армий. Со-
ставители этих победных манифестов с торжеством расска-
зывали о том, как их воины отрубали у врагов конечности, 
выкалывали им глаза, убивали детей, вспарывали животы 
беременным женщинам, скармливали трупы свиньям и со-
бакам. Сдирание кожи с живых людей, продевание канатов 
через просверленные губы и подбородки и тому подобные 
казни считались естественным способом запугивания поко-
ренных народов. На барельефах, украшавших дворцы ца-
рей Ассирии, можно увидеть, как они пировали, любуясь 
отрубленными головами своих жертв. Не удивительно, что 
множество племен и народов, оказавшихся на пути асси-
рийских армий, просто исчезли с лица земли. В их числе 
были и десять из двенадцати израильских колен, покинув-
ших историю после осуществлявшихся между 734 и 720 го-
дами до н. э. походов Тиглатпаласара III, Салманазара V и 
Саргона II, которые разрушили северное еврейское государ-
ство Израиль. Только в южной части Палестины осталось 
еврейское государство Иудея со столицей в Иерусалиме, 
благодаря которому еврейский народ сохранил свое суще-
ствование. 

Нельзя обвинить в какой-либо особой ненависти к евреям 
и повелителя Нововавилонского государства Навуходоносо-
ра, на преемственность с которым претендовал Саддам Ху-
сейн. Навуходоносор покорил Иудею и, разрушив в 586 году 
до н. э. древнее иерусалимское святилище, построенное ца-
рем Соломоном (так называемый Первый Храм), переселил 
евреев в свою страну, однако он поступал подобным обра-
зом и с множеством других народов. К тому же вавилоня-
не были существенно милосерднее ассирийцев, и, судя по 
всему, их пленникам жилось сравнительно неплохо. Когда 
персы, победившие вавилонян, позволили евреям вернуть-
ся на родину и возродить святилище в Иерусалиме (Второй 
Храм), многие предпочли остаться. Вавилон превратился в 
важнейший духовный центр еврейского мира, и жившие 
там мудрецы пользовались не меньшим уважением, чем 
мудрецы самого Израиля. В V в. н. э. ими была создана 
наиболее полная и авторитетная версия Талмуда — Вави-
лонский Талмуд. 

Что касается длившихся столетиями стычек евреев с со-
седними племенами и народностями, их характер лучше 
всего определяет Корнелий Тацит. В своем рассказе об 
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Иудейской войне Тацит, евреев откровенно недолюбливав-
ший, однако стремившийся описывать реальность sine ira 
et studio (без гнева и пристрастия), упоминает «войско ара-
бов, пылавшее против иудеев обычной между соседями не-
навистью» (solito inter accolas odio infensa Iudaeis Arabum 
manus)9. Заимствуя это понятие у Тацита, причины бед-
ствий ранней истории еврейского народа можно определить 
понятием обычная ненависть. 

Впервые евреи испытали на себе ненависть необычную 
во время правления повелевавшего Иудеей царя из динас-
тии Селевкидов — Антиоха IV Эпифана. Он запретил в 
179 году до н. э. ритуалы иудаизма и карал самыми же-
стокими казнями тех, кто не подчинился царскому указу. 
Историки до сих пор спорят о том, чем руководствовался 
Антиох — преобладали в его политике идеологические или 
материальные мотивы, сам ли он решился на эту акцию или 
его спровоцировали сторонники эллинистических преобразо-
ваний в самом Иерусалиме. Остается, однако, фактом, что 
попытка Антиоха насильственно эллинизировать жителей 
Иудеи явилась наиболее ранним проявлением той агрессив-
ной недоброжелательности, которую в течение длительного 
времени проявляли греки по отношению к иудей ской тради-
ции. Это отношение явилось ответной реакцией на стойкое 
нежеланием жителей Иудеи последовать примеру большин-
ства других народов Востока, которые с энтузиазмом вос-
пользовались плодами греческого образования и культуры, 
забывая ради них свои древние обычаи. 

Впрочем, греко-иудейское противостояние имело весьма 
длительную историю и достигло непримиримо враждебного 
уровня только в то время, когда носители эллинистической 
цивилизации оказались под властью Рима. Пока на Ближ-
нем Востоке существовали независимые эллинистические 
государства, инициатива Антиоха Эпифана не была подхва-
чена их властителями. Еврейская политика этого монарха 
опередила свое время. Его ближайшие наследники с ува-
жением относились к своим еврейским подданным и даже 
передали им сосуды, захваченные Антиохом IV в Иеру-
салимском Храме10. 

9 Тацит. История, 5.1.
10 Флавий. Иудейская война (далее ИВ), 7.3.3. Здесь и далее 
перевод с древнегреческого М. Финкельберга и А. Вдовиченко под 
редакцией А. Ковельмана.



Благожелательное отношение к евреям было характер-
но и для соперников сирийских Селевкидов — египетских 
Птолемеев. Некоторые исследователи усматривают антисе-
митскую составляющую в истории династических конфлик-
тов времен Клеопатры II и Клеопатры III, однако остается 
фактом, что до настоящего еврейского погрома в египетской 
столице Александрии (38 г. н. э.) дело дошло только тог-
да, когда Египет стал римской провинцией. Этим событием 
началась череда катастрофических потрясений, которыми 
ознаменовалась для евреев эпоха римского владычества в 
восточном Средиземноморье. Задачей настоящей работы яв-
ляется попытка найти адекватную характеристику данного 
исторического феномена.
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Глава первая

КАК ОТНОСИЛИСЬ РИМЛЯНЕ К ЕВРЕЯМ

При всех бедствиях, веками сопутствовавших истории 
еврейского народа, эпоха столкновения с Римом остается 
одним из самых катастрофических ее периодов, который 
завершился истреблением большей части еврейского народа 
и изгнанием его с территории своей исторической родины. 
Менее чем за семь десятилетий — с 66-го по 135 год нашей 
эры — на земле Иудеи и в населенных евреями восточных 
римских провинциях трижды вспыхивали яростные еврей-
ские восстания, потрясшие империю. В борьбе с первым из 
них войска Рима, которыми предводительствовал будущий 
император Тит, захватили в 70 году Иерусалим и разруши-
ли еврейскую святыню — Иерусалимский Храм. 

Как рассказывал о поре процветания Иудеи знаменитый 
еврейский мыслитель древности Филон Александрийский: 
«…десятки тысяч людей, кто по суше, кто по морю, с 
востока и с запада, с юга и севера сбираются в Храм на 
каждый праздник»1. Во время трех главных празднеств ев-
рейского календаря сюда приходили жители Иудеи и палом-
ники из всех стран еврейского рассеяния — в Иерусалиме 
могли встретиться евреи Рима и граждане парфянского Кте-
сифона, жители южных провинций Египта и малоазийских 
городов. Иосиф Флавий, которому было суждено пережить 
гибель Храма, вспоминал о том зрелище, которое открыва-

1 Филон. Об особых законах, 1.69. Цит. по: Греческие авторы 
о евреях и иудаизме. Введения и комментарии Менахема Штер-
на. Русское издание под научной и литературной обработкой 
Н. В. Брагинской. Т. II. Часть 2. М., Иерусалим, 2002. С. 84. 
Прим. к № 446. (Далее — Штерн, с указанием тома и для второго 
тома — части.)
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лось взорам паломников в священной столице Иудеи: «Что 
же касается наружного вида святилища, то он являл все, 
что может поразить взор и душу. Святилище было обло-
жено со всех сторон толстыми золотыми пластинами, и 
блеск, излучаемый им при восходе солнца, казался столь 
нестерпимым, что тот, кто пытался взглянуть, отвора-
чивался как от солнечных лучей. Приближавшимся же к 
Иерусалиму чужестранцам Храм представлялся издали го-
рой под снежным покровом, потому что в тех местах, где 
не было позолоты, он был ослепительно белого цвета. На 
верхушке святилища находились острые золотые спицы, 
предназначенные для того, чтоб птицы не могли садиться 
на Храм» (ИВ 5.222[5.6]).

Холм, на вершине которого находилось здание, был во 
многом рукотворным, так как при Ироде Великом строи-
тели существенно увеличили природную возвышенность. 
Храм был окружен рядами стен и галерей-колоннад. Под-
нявшись по широким лестницам и минуя ворота, украшен-
ные драгоценными пластинами, паломники оказывались на 
вершине холма. Там они могли увидеть огражденный ре-
шеткой гигантский каменный жертвенник, на котором со-
вершались всесожжения, и само здание Храма. Его огром-
ные ворота, украшенные золотым орнаментом в виде лозы, 
были лишены дверей, символизируя тем самым бесконеч-
ность неба. Лишь священнослужители имели право пройти 
через верхнее помещение Храма и приблизиться к следую-
щему дверному проему, огражденному занавесом, который 
сверкал переливами шарлаха, виссона, пурпура и гиацинта. 
Эта красно-голубая-пурпурно-фиолетовая гамма пронизыва-
лась на просвет искрами золотой вышивки. За покрывалом 
находилось нижнее помещение, освещенное золотым се-
мисвечным светильником. Как полагают некоторые иссле-
дователи, отсветы этого огня через специально устроенные 
окна были видны всем жителям Иерусалима. Здесь же на-
ходился огромный золотой стол и дымилась курильница, 
чьи тринадцать благовоний «взятые из моря и земли, как 
необитаемой, так и обитаемой, знаменовали, что все су-
ществует от Бога и для Бога» (ИВ 5.218[5.5]). Еще один 
драгоценный занавес отделял особое пространство — Свя-
тая Святых, которая оставалась запретной для всех людей, 
исключая лишь первосвященника. Раз в году в Йом Кипур 
(День Покаяния) первосвященник надевал использовавшиеся 
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только в этой церемонии роскошные одеяния, украшенные 
драгоценными камнями, которые символизировали двенад-
цать колен Израилевых. В этих одеждах он заходил в свя-
щенную комнату для совершения специальных ритуалов и 
молитв. 

Сотни священнослужителей, облаченные в одежды из тех 
же драгоценных тканей, что и занавес, ежедневно соверша-
ли в Храме предписанные ритуалы. Они не прервались даже 
тогда, когда захватившие в 63 году до н. э. Иерусалим войска 
римского полководца Помпея вторглись в Храм. «Находясь 
под самым жестоким градом камней, они продолжали совер-
шать все свои обряды, как если бы в городе царил полный 
мир, они неукоснительно совершали и ежедневные жертво-
приношения и заупокойные жертвы и всякое иное служение 
Богу. И даже во время взятия Храма, падая мертвыми во-
круг алтаря, они не прекращали предписанных для этого 
дня обрядов… Многие из священнослужителей, хотя и ви-
дели, как враг приближается с мечом в руке, спокойно про-
должали совершать священные обряды, и их сражали в то 
время, как они, поставив служение Богу выше собственной 
жизни, совершали возлияния или воскуряли благовоние» 
(ИВ 1.148[7.4], 150[7.5]). 

И во времена последнего сражения за Иерусалим, 
в 70 г. н. э., когда воины Тита уже штурмовали храмовые 
укрепления, иудеи не могли поверить, что это святое ме-
сто подвергнется разрушению. Некий пророк повелел им 
подняться в Храм, чтобы увидеть там знамения спасения. 
Многие его послушались, и около шести тысяч человек, 
среди которых преобладали женщины и дети, погибли под 
развалинами колоннады, рухнувшей в результате пожара 
(ИВ 6.283–285[5.2]). 

После похода Тита Храм и его священнослужители ис-
чезли навеки. В еврейской традиции этот сюжет запечат-
лелся как исторический аналог изгнания из Рая. Религи-
озные евреи переживают произошедшую уже почти что два 
тысячелетия тому назад историю гибели иерусалимского 
святилища как актуальное жизненное событие. Остатки со-
оружений, которые окружали храмовый комплекс — сохра-
нившаяся до наших дней Стена Плача, остаются величайшей 
еврейской святыней, а некоторые еврейские духовные ли-
деры даже в наши дни готовы разыскивать в Риме свя-
щенные реликвии, захваченные в 70 году римлянами. 
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Уже в 2004 году два главных раввина Израиля, лидеры 
ашкеназской и сефардской общин страны, получив ауди-
ен цию у главы римско-католической церкви Иоанна Пав-
ла II, просили вернуть в Иерусалим золотую менору (семи-
свечник), вывезенную римлянами в 70 г. н. э. «Поскольку 
менора — один из важнейших символов как Израиля, 
так и иудаизма, раввины мечтают вернуть ее в Святой 
город. Главные раввины не отважились задавать связан-
ные с семисвечником вопросы самому Папе, но расспро-
сили о нем священнослужителей из папской канцелярии, 
которые поспешили заверить первосвященников в том, 
что золотая менора давно утеряна. Главный сефард-
ский раввин Шломо Амар грустно прокомментировал 
эти заверения: “Мое сердце подсказывает мне, что это 
неправда”»2. 

Впрочем, еврейский народ потерял в ходе той войны 
не только Храм и его священное убранство. Волею судьбы 
осада Иерусалима началась во время празднования Пасхи, 
когда в городе находились паломники, приехавшие со всех 
концов света, так что «целый народ оказался заключенным 
в общую для всех темницу и… война окружила город, до от-
каза наполненный людьми» (ИВ 6.428[9.4]). Иосиф уверяет, 
что при осаде города погибли миллион сто тысяч человек, 
Корнелий Тацит говорит о шестистах тысячах. Цифры бес-
спорно преувеличены, несомненно, однако, что потери были 
огромными3. 

Через сорок с небольшим лет после гибели Храма, в цар-
ствование Траяна, грянуло великое восстание евреев Север-
ной Африки и Кипра (115–117 гг.), в ходе которого была 
уничтожена большая часть весьма значительного прежде 
еврейского населения этих территорий. Бедствие распро-
странилось и на еврейские общины Парфии, территорию 
которой контролировали при Траяне римские войска. 

Еще через неполных два десятилетия, в правление им-
ператора Адриана, Иудею потрясло восстание Бар-Кохбы 
(132–135 гг.). После его поражения потери были таковы, 
что страна евреев обезлюдела, и на некоторое время ев-

2 Международная еврейская газета. Январь 2004, № 450–451. С. 2.
3 В комментариях Штерна (Том II. Часть 1. С. 61–62. Прим. 
к № 281) приводится обзор мнений разных авторов относительно 
численности жителей Иудеи и возможного количества людей, по-
гибших в Иерусалиме.
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реям было запрещено совершать обрезание (запрет касал-
ся не только евреев, но был особенно значим для них), 
праздновать субботу, изучать Закон. Считается, что раз-
рушение Первого Храма, разгромленного Навуходоносо-
ром, и Второго Храма, уничтоженного солдатами Тита, 
произошло в один и тот же день — 9 Ава еврейского ка-
лендаря. Традиция приурочила к этой дате и падение по-
следнего оплота Бар-Кохбы города Бетар, символически 
уравняв данные события. Хотя сам Бетар являлся только 
небольшим городком, его гибель означала окончательное 
крушение всех надежд на возрождение Храма и еврей-
ской государственности. Неумолимые победители запрети-
ли евреям даже посещение Иерусалима, на месте которо-
го был построен новый римский город Элия Капитолина. 
Исключением являлся только 9 Ава — день скорби, когда 
евреям разрешалось подойти к развалинам Храма, чтобы 
оплакать свою судьбу.

Память об этих бедствиях сохранилась в позднейших 
еврейских сочинениях. В них Римская империя пред-
ставляется своего рода «империей зла», чьи кровожадные 
властители в силу своей, так сказать, органической ис-
порченности неизменно злоумышляли против евреев. Ав-
торы Талмуда, движимые своей фантазией, рассказывают, 
как нечестивец Тит издевался над храмовой святыней и 
терзал своим мечом ее драгоценные покрывала, за что 
Всевышний сурово покарал его. В мозгу Тита поселился 
комар, который семь лет мучил преступника и довел его 
до смерти. Имя этого императора стало восприниматься 
в еврейском народном сознании как нарицательное обо-
значение ненавистника народа Израиля. Даже в середине 
XIX столетия лишь случайное созвучие с ним фамилии 
высокопоставленного российского чиновника побуждало 
народную фантазию к созданию легенды о наследнике 
Тита, который, следуя старой традиции, непримиримо 
враждебен евреям4.

4 В записанной в конце XIX столетия легенде о бедствии, по-
стигшем евреев города Мстислав во времена правления Николая I 
(в 1844 г.), появляется персонаж, который заявляет: «Знай, что я 
злейший враг евреев. Недаром зовут меня Татищев, я происхожу 
от Тита!» (С. А. Ан-ский. Из легенд о Мстиславском деле // Пере-
житое. Сборник, посвященный общественной и культурной жизни 
России. СПб., 1910. Т. 2. С. 257).
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Мстительным ненавистником евреев агадические пре-
дания Талмуда изображают и Траяна5. Их составители на 
свой манер постарались отомстить этому врагу, «убив» его 
руками другого императора сразу же после расправы над 
евреями. Что же касается Адриана, то после описания мно-
жества убийств и мучений, которым подвергали его воины 
еврейских мудрецов, имя этого императора обычно сопро-
вождается в Талмуде пожеланием: «Да сгниют его кости». 
«Хехалот раббати» — труд, принадлежащий древнейшей 
еврейской мистической традиции II–IV веков, рассказывает 
о том, как во время правления Адриана «злодейский Рим 
держал совет о том, чтобы погубить могучих Израиля»6.

Римская империя знала немало императоров, оставив-
ших о себе память как о безумцах и садистах. Но из числа 
недоброжелателей евреев к этой категории можно отнести 
только Калигулу, который был готов на самые жестокие 
меры ради того, чтобы установить свою статую в Иеруса-
лимском Храме. Впрочем, планы Калигулы остались только 
планами. Им помешали сначала — колебания легата Сирии 
Петрония, который не мог решиться на массовые убийства 
выступивших против этого плана мирных жителей, по-
том — заступничество иудейского царя Агриппы Первого, 
которому Калигула был обязан поддержкой в трудные для 
него дни правления Тиберия. И, наконец, смерть императо-
ра, погибшего от рук начальника своей охраны. Весь Рим 
ликовал, узнав об окончании кровавого правления Калигу-
лы, однако сравнить римский и еврейский взгляды на его 
правление невозможно: еврейская историческая память, 
сконцентрированная в рассказах Талмуда, образ этого им-
ператора не запечатлела. 

Зато другие правления предоставляют возможность 
сравнения. Так «нечестивца» Тита, чьи войска истребили 
огромное количество жителей Иудеи и разрушили Храм, 
римляне называли «любовью и отрадой рода человеческо-
го» и считали, что «от природы он отличался редкостной 

5 Подборка талмудических преданий, посвященных столкнове-
нию с Римом (Эха Раба, Трактат Таанит, 4 и Трактат Гитин, 57 и 
др.), приводится в русском переводе в сборнике «Агада. Сказания, 
притчи, изречения Талмуда и мидрашей». С. 246–256 и сл.
6 Й. Дан. Раскрытие «Тайны мира»: Зарождение тайной еврей-
ской мистики // Вестник Еврейского университета. 2000. № 3 (21). 
С. 226.
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добротой»7. Находясь в Риме, этот император не только 
воздерживался от жестокостей в стиле Нерона или Калигу-
лы, но проявлял уникальное по римским понятиям велико-
душие — несколько раз Тит прощал врагов, чьи замыслы 
против него были изобличены. Светоний писал о Тите, как 
однажды за обедом, вспомнив, что за целый день никому 
не сделал ничего хорошего, он воскликнул: «Друзья мои, 
я потерял день!»

Прославился своим великодушием и Траян, о котором 
говорили, что ему особо присущи «милость, скромность и 
кротость»8. Плиний Младший утверждал, что своими дей-
ствиями этот император заслужил благодарность человече-
ского рода, что на его существовании основываются покой 
и благополучие всего мира9. 

Когда римляне, помнившие о деспотическом правлении 
Домициана и императоров династии Юлиев-Клавдиев, на-
градили Траяна титулом «наилучшего»10, они были вполне 
искренними и, более того, предсказали будущее, ибо более 
впечатляющего и удачного царствования в римской истории 
уже не было. Если в еврейском предании Траян остался ка-
призным и жестоким тираном, то в римской традиции он 
запечатлелся как великий полководец и мудрый правитель, 
приведший империю к расцвету ее величия. 

Траян покорил казавшихся неукротимыми даков и раз-
громил многовековую соперницу Рима Парфию. Его цар-
ствование отмечено исключительного размаха проектами, 
которые потребовали усилий всех римских архитекторов 
его времени11. Достаточно вспомнить лишь форум, получив-
ший имя этого императора. Здесь находились триумфальная 
арка, конная статуя, двумя полукругами расположенная 

7 Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Божественный Тит. 1.8. 
(Здесь и далее перевод М. Л. Гаспарова.)
8 Плиний Младший. Панегирик императору Траяну, 2. (Здесь и 
далее переводы из сочинений Плиния Младшего приводятся по из-
данию, подготовленному М. Е. Сергеенко и А. И. Доватуром. М., 
1983, серия «Литературные памятники».)
9 Плиний Младший. Письма, 10.17В, 52, 102.
10 Плиний Младший. Панегирик императору Траяну, 2.
11 На просьбы Плиния, желавшего, чтобы в Вифинию прислали 
архитектора из столицы, Траян отвечал: «Архитекторов мне едва 
хватает в Риме для работ, производимых в Риме и поблизости 
от него» (Плиний Младший. Письма 10.18.3; ср. также 10.40.3).
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базилика, библиотека Ульпия и сохранившаяся до наших 
дней монументальная 28-метровой высоты колонна, выпол-
ненная из 20 блоков каррарского мрамора и украшенная 
190-метровой лентой с рельефами, изображающими эпизо-
ды войны Рима и Дакии, а также храм императора. По-
сетивший Рим через два с половиной столетия византий-
ский император Констанций и его свита воспринимали этот 
комплекс сооружений как чудо света, сказочное творение 
титанов прошлого, бесконечно превосходившее возможно-
сти их времени. Последнее относилось как к великолепию 
творческого решения, так и к масштабу осуществленных 
работ. Для сооружения форума в самом центре Рима была 
срыта часть небольшого горного хребта, разделявшего ранее 
город, — судя по дошедшим документам, в ходе этих работ 
было вынуто 680 тысяч кубических метров земли12. 

Преемник Траяна, Адриан, не уступал ему размахом 
строительных проектов, осуществлявшихся не только в 
Риме, но и в многочисленных провинциальных городах 
империи. Особо известна вилла этого императора, располо-
женная в Тибуре (ныне Тиволи). Вилла занимала огромную 
территорию, на которой были возведены архитектурные 
группы, воспроизводившие прославленные духовные цен-
тры Средиземноморья. Как воспоминание об Афинах, здесь 
были свои Лицей, Пританей, Академия и Пестрая стоя. Ря-
дом с ними располагалась Темпейская долина, напоминаю-
щая о греческой Ахайе, святилище Сераписа, которое было 
создано по образцу храмового комплекса в египетском горо-
де Каноп, и даже модель загробного царства. Построенный 
в Риме мавзолей Адриана представлял собой столь значи-
тельное сооружение, что римские папы, ставшие средневе-
ковыми властителями этого города, перестроили усыпаль-
ницу императора в крепость Сант-Анджело. Еще во времена 
Александра Борджиа — то есть через тринадцать столетий 
после смерти Адриана — она служила в качестве форпоста, 
прикрывавшего подступы к Ватикану. В этой метаморфозе 
можно усмотреть своеобразную иронию судьбы: император, 
чей мавзолей был превращен в военный объект, обладал в 
римской традиции репутацией исключительно мирного пра-
вителя. Адриан предпочел отказаться от политики завоева-
ний ради того, чтобы посвятить себя только созидательной 
деятельности. И если иудеи обвиняли его в «злодействе», 

12 П. Гиро. Быт и нравы древних римлян. Смоленск, 2002. С. 24.
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то в надписи, которая была обнаружена в кипрском Сала-
мине, этот император прославляется как «благодетель и 
спаситель вселенной»13. 

Во времена Адриана пропагандировалась идея торжества 
«вечного Рима». Имелось в виду что-то подобное золото-
му веку, эпохе всеобщего счастья. «Вечность» понималась 
как вечное обновление, и считалось, что эта эпоха уже на-
ступила14. При всей фантастичности этой претензии, несо-
мненно, что правления Траяна и Адриана и в самом деле 
оказались золотым веком империи. Однако золотой век 
Рима для Иудеи стал временем скорби.

* * *

Решительное несовпадение оценок римлян и евреев по-
нятно — эти оценки принадлежат врагам. Рассказам Тал-
муда о преступлениях римских злодеев можно противопо-
ставить самые уничижительные отзывы о евреях, которые 
оставили римские авторы. Достаточно сказать, что Сенека 
называл евреев «преступнейшим народом» (sceleratissima 
gens), о чьей религии он упоминал в сочинении с говоря-
щим названием: «О суеверии». 

Римляне внесли свой вклад в дело распространения ан-
тиеврейской идеологии древности. В этом отношении они не 
были оригинальны и лишь следовали более ранней грече-
ской традиции. Это — частный аспект более общего истори-
ческого процесса. Подчинив Грецию, римляне прониклись 
обаянием культуры побежденных и переняли ее. Процесс 
эллинизации Рима был весьма длителен, у него находились 
не только сторонники, но и убежденные противники, одна-
ко, как бы там ни было, римская культура развивалась, 
опираясь на греческие образцы. Наряду с литературой, фи-
лософией и изобразительным искусством римляне переняли 
и недоброжелательное отношение к евреям. Показательно, 
что первый знаменитый римский автор, от которого сохра-
нились обвинения в адрес евреев, Марк Туллий Цицерон 

13 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 60. Прим. к № 437.
14 Е. Штаерман. Социальные основы религии древнего Рима. М., 
1987. С. 213.
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во время пребывания на Кипре слушал лекции греческого 
философа Аполлония Молона, известного своими антиеврей-
скими убеждениями. 

Вообще, трудно различить в культуре Римской империи 
собственно римское и греческое отношение к евреям. Какое 
из них выражает, скажем, сочинение Филострата «Жизнь 
Аполлония Тианского»? Сам Филострат был греческим пи-
сателем, однако его опубликованный в 217 году труд был 
посвящен Юлии Домне, жене римского императора Сеп-
тимия Севера. Нечто подобное и в содержании романа, 
одним из героев которого является грек по имени Евфрат, 
обращающийся к полководцу и будущему императору Вес-
пасиану с призывом не заниматься усмирением Иудеи, но 
начать войну против Нерона. По словам Евфрата, иудеи 
просто не достойны вражды, ибо они «издревле отложи-
лись не только от римлян, но и от всего человечества, 
жизнь они себе избрали особую и с прочими людьми не де-
лят ни застолий, ни возлияний, ни молитв, ни жертво-
приношений, так что отстоят от нас дальше, чем Сусы 
и Бактры, и даже дальше, чем Индия, — нет смысла гро-
мить их, мешая отложиться тем, кого и присоединять-
то не стоило»15. 

Филострат не сомневался в том, что подобные представ-
ления являются общим достоянием всех представителей 
греко-римской цивилизации, и для этой убежденности были 
несомненные основания. В качестве примера можно указать 
на Тацита, чей обширный антиеврейский пассаж в пятой 
книге «Истории» (5. 1–13), приуроченный к описанию 
осады Иерусалима, свидетельствует, как хорошо усвоили 
римляне уроки греческих учителей, в свою очередь высту-
павших в качестве преемников египтян, которые отличи-
лись как первые ненавистники евреев. Египетский пласт 
отчетливо различим и у Тацита. Еще к «Египетской исто-
рии» Манефона восходит рассказ о происхождении жителей 
Иудеи от прокаженных или преступников, которые пошли 
за Моисеем. Того же происхождения сообщения, что евреи 
приносят в жертву барана для поношения египетского бога 
Амона и быка — для поношения бога Аписа. Очевидно, 
египетские истоки имеет также легенда о поклонении в 
Иерусалимском Храме золотому изображению осла, однако 
особую популярность она получила благодаря творчеству 

15 Штерн. Т. II. Часть 2. С 16, № 403.
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греческого автора — Мнасея Патарского. Общий для анти-
семитской литературы древности характер имеют указания 
Тацита на человеконенавистничество евреев, их эгоизм, тай-
ное распутство и прочие грехи.

Собственно римские сочинения на фоне греческих анти-
еврейских сочинений выделяются лишь сюжетами, свя-
занными с обстоятельствами римской жизни. Это, прежде 
всего, сетования на распространение симпатий к иудаизму, 
который привлекал значительную часть римской аристо-
кратии. Знатные римляне усвоили празднование субботы 
и некоторые другие иудейские обычаи. Об особом статусе 
субботы знал и Овидий16. 

Среди симпатизирующих иудаизму была даже жена Не-
рона Поппея. Когда иудейские священники и царь Агриппа 
Второй, который пользовался правом патроната над Иеру-
салимским Храмом, спорили с римским правителем Иудеи 
прокуратором Порцием Фестом о дополнительных сооруже-
ниях в Храме, Поппея помогла иерусалимским священни-
кам победить в этом споре. 

Исключительная популярность иудаизма послужила в 
правление Домициана поводом для ложных обвинений, свя-
занных с практикой установленного после разгрома восста-
ния 66–73 гг. налога на евреев. Нерва, пришедший к вла-
сти после убийства Домициана, приказал выпустить особую 
монету, на которой торжественно сообщал о прекращении 
таких преследований17. 

Переживший правление Нервы и Траяна Ювенал продол-
жал сетовать на иудейскую моду. 

В истории Рима упоминаются три еврейских изгнания. 
Первое, реальность которого, однако, под вопросом, относят 
еще ко временам республики (139 г. до н. э.). Инициатива 
второго принадлежала императору Тиберию (19 г.), инициа-
тива третьего — Клавдию (разные авторы относят это со-
бытие к 41 или 49 годам). Именно в период римского вла-
дычества — в 38 году — в крупнейшем эллинистическом 
центре Восточного Средиземноморья Александрии произо-
шел первый в мировой истории еврейский погром. В его 
организации принял самое деятельное участие римский на-
местник Египта Авиллий Флакк. 

16 Наука любви. I.75–80 = Штерн. Т. I. С. 349, № 141.
17 См.: И. Левинская. Деяния Апостолов на фоне еврейской диа-
споры. СПб., 2000. С. 25–37.
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Во время еврейского восстания 66–73 годов обитатели 
ряда ближневосточных городов, не дожидаясь каких-либо 
указаний из Рима, напали на своих еврейских сограждан. 
Война 115–117 годов началась как противостояние евреев 
диаспоры с их греческими и египетскими соседями, и мест-
ное ополчение помогало потом римским легионам. Может 
показаться, что, так же как и антисемитская идеология, 
отношение империи к евреям является прямым продолже-
нием греческой традиции. Однако при ближайшем рассмо-
трении ситуация оказывается не столь однозначной. Неко-
торые обстоятельства парадоксально противоречат, казалось 
бы, очевидной, общей линии.

Сталкиваясь с греческими погромами, римляне во мно-
гих случаях стремились их остановить и наказывали зачин-
щиков. Принципиальное исключение — только Калигула, 
который самым благосклонным образом принимал делега-
цию александрийцев, после того как они устроили избие-
ние своих еврейских сограждан. Однако у самих римлян 
Калигула справедливо пользовался репутацией жестокого 
безумца, страдающего патологической манией величия. Но 
он был безумцем не только по отношению к евреям. Иосиф 
Флавий с полным основанием объединял римскую и иудей-
скую политику этого императора: «Он лишил свою родину 
ее благороднейших мужей. И на Иудею распространилось 
его нечестие» (ИВ 2.184[10.1]). 

Правители Рима, оставившие о себе более достойную 
память, действовали совсем по-другому. Преемник Калигу-
лы Клавдий специальным указом подтвердил права евреев 
Александрии и наказал инициаторов погрома, подобным 
же образом поступал и знаменитый враг евреев — Траян, 
который даже приказал казнить несколько греческих воз-
мутителей спокойствия. Что касается Тита, то разрушитель 
Иерусалимского Храма вошел в историю и как защитник 
многочисленной еврейской общины Антиохии. Напрасно 
антиохийские греки просили Тита позволить им изгнать ев-
реев или хотя бы лишить их прежде установленных прав, 
грекам было отказано. То же повторилось в Александрии. 

Реакция греков на такие действия известна нам благо-
даря сохранившимся оксиринфским папирусам. В них со-
держится своеобразный мартиролог александрийских анти-
семитов, пострадавших от строгих римских правителей. 
Греческие подданные решительно не могли понять логику 
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поведения римских властей и полагали, что стали жертвами 
еврейских интриг. Один из организаторов александрийского 
погрома 38 года Исидор заявлял, что наказавший его им-
ператор Клавдий является сыном еврейки Саломеи. Осуж-
денный Траяном Гермаиск был убежден, что его осуждение 
является следствием интриг евреев, будто бы наполнивших 
римский сенат18. Можно констатировать, что наряду с про-
тивопоставленными друг другу римской и еврейской исто-
рическими оценками событий существовала и особая — гре-
ческая — позиция. 

Содержание этих папирусов очень похоже на заявле-
ния нынешних российских «патриотов», утверждающих, 
что Россия находится под еврейской властью. Напомню, 
что Траян, чье поведение Гермаиск объясняет происками 
евреев, будто бы ставших римскими сенаторами, в оценке 
Талмуда предстает нечестивым злодеем, истребляющим ев-
рейский народ. О Клавдии, объявленном александрийски-
ми греками сыном еврейки, Талмуд умалчивает, однако 
нетрудно догадаться, какими эпитетами награждали этого 
императора евреи, изгнанные им из Рима. 

Очевидно, что и повторяя антисемитские обвинения 
греков, римляне относились к евреям довольно терпимо. 
Судьба еврейской общины в Риме является лучшим тому 
доказательством. Если в истории Римской империи было 
немало акций, направленных против евреев, то в истории 
города Рима не было ни одного еврейского погрома. Что 
касается изгнаний, то они не были продолжительными, 
а после Клавдия больше не повторялись. Сам Клавдий, 
как уже говорилось, сочетал изгнание евреев из Рима с 
заботой о евреях Александрии. К тому же он восстановил 
в прежнем объеме Иудейское царство (большая его часть 
вскоре после смерти Ирода Великого решением императора 
Августа была превращена в римскую провинцию). Таким 
способом Клавдий выразил свою благодарность иудейскому 
царю Агриппе Первому, который помог ему благополучно 
взойти на римский престол. Клавдия не устраивало появ-
ление в Риме значительного числа евреев, однако в Иудее 
и Александрии он желал им благополучия. Нечто подобное 
имело место и при Тиберии. Согласно рассказу Филона, 
этот император, изгнавший евреев из Рима, был внимате-
лен к пожеланиям жителей Иудеи. Когда наместник этой 

18 С. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. С. 322 сл.
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провинции знаменитый Понтий Пилат посвятил в иеруса-
лимский дворец Ирода позолоченные щиты с надписями 
в честь императора, иудеи усмотрели в данном поступке 
нарушение их древних обычаев, и Тиберий, откликаясь на 
жалобы иудеев, приказал Пилату отправить щиты в при-
морскую Кесарию19.

Изгоняя евреев из Рима, Тиберий и Клавдий не руко-
водствовались какой-то особой к ним ненавистью. Подобное 
происходило и с представителями других верований. Со-
гласно Титу Ливию, первое изгнание из Рима чужеземных 
культов осуществлялось еще в 30-х годах пятого столетия 
до н. э.20 Это была, ставшая позднее обычной, администра-
тивная акция, предполагавшая борьбу за чистоту традици-
онных нравов. В эпоху поздней республики, в особенности 
во времена гражданских войн, римским политикам было 
некогда заниматься чем-то подобным. Но уже Август на-
чал кампанию, целью которой было возрождение давних 
римских добродетелей. Этот император оставался благо-
склонным к евреям, его жена Ливия пожертвовала Храму 
золотые сосуды и чаши для возлияний21, а ближайший по-
мощник императора Агриппа посетил Храм и устроил в нем 
самые пышные жертвоприношения (в 15 г. до н. э.). И тем 
не менее Август похвалил своего будущего наследника Ти-
берия, когда узнал, что, проезжая через Иудею, тот прене-
брег возможностью совершить молебствие в Иерусалиме22, 
Ко гда ставший императором Тиберий решил оградить граж-
дан Рима от иноземных соблазнов, он продолжал, тем са-
мым, начатую Августом политику покровительства старым 
римским культам. Показательно, что данная акция затро-
нула не только евреев, но и сторонников других восточных 
верований. Светоний говорит об изгнании представителей 
множества иноземных религий, из которых он особо выде-
ляет иудаизм и египетские культы23. 

19 Филон. О посольстве к Гаю, 299–305 (38). Здесь и далее пере-
вод О. Л. Левинской.
20 Ливий. 4.30. 9–11.
21 Филон. О посольстве к Гаю, 319 (40).
22 Светоний. Божественный Август, 93.
23 «Чужеземные священнодействия и в особенности египетские 
и иудейские обряды он запретил, тех, кто был предан этим 
суевериям, он заставил сжечь свои священные одежды со всей 
утварью» (Божественный Тиберий, 36).
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Тацит также свидетельствует о том, что накануне изгна-
ния в сенате обсуждался вопрос о египетских и иудейских 
обрядах24. Согласно Тациту, судьба евреев несколько вы-
делялась — еврейская молодежь была отправлена из Рима 
проходить военную службу в Сардинии, так как в римские 
времена эта курортная зона современной Европы считалась 
местностью с очень плохим климатом, вредным для здоро-
вья. Не сообщается чего-либо подобного о египтянах, однако 
в Риме той эпохи египетская диаспора была не столь много-
численна. Предполагают, что молодые евреи, направленные 
в Сардинию, являлись римскими гражданами, которых по 
закону нельзя было изгнать из Рима, зато мобилизовать в 
армию можно. 

Особенности политики по отношению к евреям объясни-
мы многочисленностью евреев в столице империи. В любом 
случае, это часть более общей кампании, направленной про-
тив приверженцев иноземных культов восточного происхо-
ждения. Ее жертвами оказались тогда в Риме и астрологи, 
ибо, в отличие от уважаемых римлянами обычаев гадания 
по полету птиц и внутренностям животных (особо популяр-
ным было заимствованное в глубокой древности от этрусков 
гадание по печени), принесенная с Востока наука чтения 
звезд представлялась римлянам явлением чужеродным и 
подозрительным. Согласно воспоминаниям Сенеки, в это 
время «изгонялись обряды инородцев», так что даже «неупо-
требление в пищу некоторых животных признавалось ули-
кой суеверия» и подозрительным казалось вегетарианство25. 
Похожая ситуация и в рассказе об изгнании республикан-
ской эпохи, где евреи упоминаются после халдеев, имев-
ших в Риме репутацию опытных гадателей26. Вопрос стоял, 

24 Тацит. Анналы, 2.85.4. Для полноты картины следует отме-
тить, что Иосиф Флавий объясняет эти события гневом Тиберия 
на происки обманщиков, присвоивших дары в Иерусалимский 
Храм, а Филон (О посольстве к Гаю, 159–160[24]) связывает из-
гнание при Тиберии с происками временщика Сеяна. Дион Кассий 
(155–235гг.) объясняет изгнание при Тиберии реакцией на успехи 
прозелитизма, что, очевидно, отражает реалии его времени, когда 
обращение язычников в иудаизм было объявлено государственным 
преступлением. 
25 Нравственные письма. 108.22 = Штерн. Т. I. С. 434–435, № 189.
26 Об этом рассказывается автором начала первого века н. э. Ва-
лерием Максимом, который, возможно, черпал свои сведения из 
Ливия. Сочинение Валерия Максима сохранилось в двух эпитомах 
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таким образом, о принципиальной враждебности римских 
правителей к чужеземным верованиям, которые находили 
приверженцев в Риме. 

Нечто подобное можно заметить и в римской литера-
туре — лучший пример творчество Ювенала. Этот поэт 
оставил целую серию пренебрежительных высказываний о 
еврейских нравах, наиболее известное из которых относит-
ся к римлянам, усвоившим иудейский обычай соблюдения 
субботы:

Выпал по жребью иным отец — почитатель субботы:
Лишь к облакам идут их молитвы и к небесному своду;
Так же запретна свинина для них, как и мясо людское,
Ради завета отцов; они крайнюю плоть обрезают
С детства, они презирать научились обычаи римлян,
Учат, и чтут, и хранят лишь одно иудейское право, –
Что бы им там не дано в Моисеевом тайном писанье, –
Право указывать путь лишь поклоннику той же святыни
Иль отводить к роднику лишь обрезанных, но не неверных.
Здесь виноват их отец, для которого каждый субботний 
День — без забот, огражденный от всяких 

житейских занятий27. 

Стихи Ювенала часто оценивают как бесспорное свиде-
тельство римского «антисемитизма». Однако первоначаль-
ное впечатление меняется, если рассмотреть данные строки в 
контексте всего творчества римского поэта. В своих сатирах 
Ювенал с уважением отзывался только о благородной рим-
ской древности и решительно противопоставлял ее своему 

византийского времени. В одной из них, составленной Януарием 
Непоцианом (IV–V вв.?), сообщается, что «Корнелий Гиспал изгнал 
халдеев из Рима и приказал им в течение десяти дней покинуть 
Италию, чтобы они не распространяли чужеземное знание. Так-
же иудеев, которые пытались передать римлянам свои таинства, 
тот же Гиспал изгнал из города и выбросил их алтари из обще-
ственных мест». Согласно автору второй, Юлию Париду (IV в.?), 
евреи были изгнаны за то, что пытались заразить римские нравы 
культом Юпитера Сабазия. О том, каким образом у Юлия Пари-
да мог появиться явно невозможный в данном контексте Юпитер 
Сабазий, см.: И. Левинская. Деяния Апостолов на фоне еврейской 
диаспоры. С. 63–66.
27 Ювенал. Сатиры, 14.96–106 (перевод Д. Недовича и Ф. Петров-
ского).
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развращенному веку, где повсеместно торжествуют ложь, 
предательство, подлость и прочие отвратительные пороки. 
Достаточно вспомнить только описание чудовищной оргии, 
которой предаются на празднествах Доброй Богини похот-
ливые дамы римского света, или указание на их готовность 
отравить пасынка ради получения наследства (6-я сатира). 

Приехавшие в Рим провинциалы вполне органично впи-
сываются в эту картину, например, галлов, каппадокийцев 
и вифинцев Ювенал упоминает как обычных лжесвидетелей 
(7.15–16). В той же, 6-й сатире, где так решительно осуж-
даются женщины, приводится обширный список различ-
ных — преимущественно восточных — суеверий, представи-
тели которых предлагают свои услуги доверчивым римским 
дамам. Среди них упоминается и старуха еврейка, «толмач 
иерусалимских законов», готовая прошептать на ухо своей 
клиентке некие тайны, возвещенные ей высшим знанием 
(6.542–547). Ювенал особо оговаривает, что это сравнитель-
но дешевая услуга: «…торгуют евреи / бреднями всякого 
рода за самую низкую плату». Много большим почетом 
пользовались гадатели из Армении или Комагены, готовые 
прорицать даже по внутренностям младенца, и халдеи-
астрологи, особо ценимые, если им случилось ранее быть 
изгнанными из Рима. Знатная римлянка могла прибегнуть 
также к услугам фригийского авгура, гадающего по звез-
дам индуса, жреца этруска, кастратов из свиты Кибелы или 
одетых в маски Анубиса почитателей египетской Изиды. 

В 15-й сатире особо достается «глупому Египту», оби-
татели которого почитают нелепых богов, подобных кроко-
дилу и павиану, запрещают есть козленка, однако грешат 
людоедством. Но если кто и раздражает Ювенала всерьез, 
так это хваленые греки. Ювенал убежден, что все беды 
Рима происходят от того, что в город просочился «яд Сиба-
риса, Родоса, Милета, отрава Тарента» (6.296). Он смеет-
ся над глупцами, которые верят лживым греческим басням 
(8.174–175), и возмущается по поводу женской манеры, за-
бывая родную латынь, болтать по-гречески о своих любов-
ных приключениях (6.185–199). 

Наконец, Ювенал просто кипит от негодования, вспо-
миная о ловких греческих параситах, которые занимают 
места на пиршествах богатых римлян, оставляя голодными 
римских клиентов (3.60–83). Один из друзей поэта так раз-
досадован на пренебрежение к своей особе, так недоволен 
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дороговизной римских квартир и еды — бедному человеку 
трудно даже рабов прокормить! — что решает покинуть 
Рим и отправляется жить поближе к курортам Кампании. 
Для римлянина это очень серьезный шаг, нечто вроде до-
бровольного изгнания. Верный Ювенал провожает друга до 
ворот города, где расположена роща, в которой легендар-
ный царь Нума встречался, по преданию, с нимфой Эгери-
ей. Оказывается, что роща сдана на откуп каким-то бедным 
евреям! Таково начало 3-й сатиры. Усевшись рядом с опо-
зоренной евреями рощей, Ювенал и его друг обстоятельно 
обсуждают бедствия честных клиентов, главными врагами 
которых являются проходимцы греки. 

Был ли Ювенал «антисемитом»? С таким же основа-
нием можно назвать его анти-галлом, анти-вифинцем, 
анти-хал деем, анти-армянином, анти-каппадокийцем, 
анти-лидийцем и прочее, прочее. Безусловно также, что 
анти-египтянином и анти-греком он был существенно в 
большей степени. Однако самое пылкое недоброжелатель-
ство Ювенал испытывал и к своим римским согражданам. 
В 14-й сатире главная тяжесть обвинения относится не 
к евреям, которые сами по себе поэту не так уж и инте-
ресны, но к римским поклонникам иудейских обычаев, 
которые могут превратить своих сыновей в евреев. Эта, 
к слову сказать, весьма сомнительная перспектива кажет-
ся Ювеналу ужасной и позорной, однако собственно евреев 
он не любит как и всех прочих провинциальных поддан-
ных империи.

Нечто подобное и у Сенеки. Его отвращение к евреям, 
заявленное с характерной риторической пафосностью, было 
вызвано неприязнью к моде на соблюдение еврейских обы-
чаев. Главным образом, речь шла о праздновании субботы. 
Сенека отмечал, что побежденные евреи дали, таким обра-
зом, законы своим победителям римлянам, и это его возму-
щало. Однако основным объектом критики Сенеки являют-
ся иудействующие римляне, сами евреи такого негодования 
не вызывали, так как: «Им известно, по крайней мере, от-
куда произошли их обряды, а большинство людей, совершая 
обряды, не знает, зачем это делает»28. 

Не менее показателен пример Горация, который отвечает 
приятелю, считающему создание сатир недостойным заня-
тием:

28 Штерн. Т. I. С. 432, № 186.
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Это — тоже один из моих недостатков; но если
Ты мне его не простишь, то нагрянет 

толпа стихотворцев,
Вступятся все за меня; а нас ведь, право, немало!
Как иудеи, тебя мы затащим в ватагу29. 

Некоторые исследователи усматривают в этих строках 
указание на обращение в иудаизм жителей Рима. Однако 
«если согласиться с тем, что сравнение с евреями указы-
вает на их миссионерскую деятельность, то тогда в кон-
тексте заключительной части сатиры эта деятельность 
должна носить силовой характер — а ведь при самом пыл-
ком воображении как-то трудно представить себе толпу 
евреев, насильно ведущих сопротивляющегося римлянина об-
резать свою крайнюю плоть»30. Единственное, что следует 
из данного стихотворения, — римские евреи были известны 
своей сплоченностью. Возможно, Горация это раздражало. 

Неочевидно и то, как следует понимать заявление Цице-
рона о еврейском засилии в Риме. Он жаловался на это в 
своей речи в защиту Флакка, а в речи «О консульских про-
винциях» утверждал, что евреи — народ, рожденный для 
рабства31. Если кипрский наставник Цицерона Аполлоний 
Молон посвятил еврейской теме много внимания, по неко-
торым сведениям, написал даже целую книгу, то римский 
оратор обходит большинство распространенных антисемит-
ских сюжетов своего времени. Он упоминает евреев лишь в 
силу профессиональной необходимости — в речах, которые 
должны защищать интересы клиентов. Можно сказать, что 
упомянутые обвинения находили отклик в сердцах каких-
то римлян — Цицерон к ним и обращался. Однако извест-
но, что сам он часто не разделял тех идей, которые провоз-
глашал в качестве защитника. И даже если предположить, 
что Цицерон говорил о евреях самым искренним образом, 
можно заметить, что о галлах и жителях Сардинии он от-
зывался ничуть не лучше. В любом случае понятно, что ев-
рейский вопрос занимал великого оратора мало. 

Другой римский автор, чье упоминание о евреях звучит, 
как кажется, с предельной жесткостью, это знаменитый 

29 Гораций. Сатиры, 1.4.138–143 (перевод М. Дмитриева).
30 И. Левинская. Деяния Апостолов на фоне еврейской диаспоры. 
С. 60.
31 Штерн. Т. I. С. 196–201, 202–204, № 68, 70.
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оратор Квинтилиан. Он говорит о римской ненависти к ев-
рейскому народу и «изобретателю» иудаизма — судя по 
этим словам, Квинтилиан считал Моисея также основате-
лем Иерусалима: «Ненависть наша обращается и на тех, 
кто породил зло: так, позором покрыты основатели горо-
дов, затем что создали там некое племя, ставшее поги-
белью для других; таков первый изобретатель иудейского 
суеверия»32. 

Однако декларируемая ненависть к «изобретателю ев-
рейского суеверия» не мешала Квинтилиану с гор достью 
вспоминать о том, что один раз ему довелось выступать в 
суде в качестве защитника иудейской царицы Береники33.

Далее в ряду объектов ненависти упомянуты Гракхи 
с их законами, спровоцировавшими в свое время граждан-
скую смуту в Риме. Известно, однако, что в Риме было 
немало людей, относившихся к Гракхам с величайшим 
почтением. В биографических сочинениях, написанных 
младшим современником Квинтилиана — Плутархом, 
Гракхи изображены как национальные герои. О не-
серьезности общего замечания свидетельствует и то, что 
третьим в списке особо ненавистных грехов упоминает-
ся некое сексуальное извращение, изобретенное каким-то 
персом, который, как известно Квинтилиану, использовал 
его по отношению к какой-то жительнице острова Самос 
(очевидно, аудитория Квинтилиана понимала, о чем идет 
речь). 

Как видно, свидетельства римского отношения к евреям 
немногочисленны и противоречивы, такое впечатление, что 
евреи просто очень мало занимали граждан Рима и уж вся-
ко какой-то особой ненависти римляне к этому народу не 
испытывали. Главное, что раздражало ревнителей нравов, 
подобных Сенеке, было то, что в Риме многие проявляли 
интерес к иудаизму. 

Впрочем, решающим аргументом являются не те или 
иные высказывания, но сама политика Рима. Чтобы оце-
нить отношение императорской администрации к евреям, 
лучше всего сравнить его с отношением той же админи-
страции к христианам. Вспоминая о начальном этапе су-
ществования христианства, Тертулиан говорил, что оно 
находилось тогда под защитой иудаизма — «словно под 

32 Штерн. Т. I. С. 512, № 230.
33 Штерн. Т. I. С. 512, № 231.
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прикрытием религии знаменитейшей или, по крайней 
мере, дозволенной (quasi sub umbraculo... religionis, certe 
licitae)»34. Пока Павел, совершавший свое миссионерское 
путешествие по просторам империи, ограничивался пропо-
ведями в синагогах, римские власти считали происходя-
щее внутренним еврейским делом и не обращали на это 
серьезного внимания. Любопытно свидетельство Светония, 
согласно которому Клавдий решил изгнать иудеев, так как 
они беспрестанно волновались из-за некого Хреста35. По-
скольку имя «Хрестос» скорее всего представляет собой 
искаженное «Христос» (ошибка Светония типична для его 
времени), есть основания рассматривать рассказ из био-
графии Клавдия как первое упоминание о проповедниках 
христианства, которые вступили в полемику с иудеями 
ортодоксами. Похоже, что римская администрация, не ра-
зобравшись тогда в сущности иудео-христианских споров, 
сочла их какой-то внутренней еврейской смутой и решила, 
что надо успокоить разгоревшиеся страсти изгнанием из 
Рима (по некоторым свидетельствам — запрещением сина-
гогальных собраний). Однако, когда при Нероне римская 
администрация осознала, что христиане отличаются от иу-
деев, реакция была совсем другой. 

По древнецерковному преданию, при Нероне в Риме по-
страдали апостолы Павел и Петр. Достоверность этой ин-
формации под вопросом. Как минимум, обращает внимание, 
что апокрифическое предание о казни Павла, из которого 
заимствовали многое отцы церкви, содержит несомненно 
фантастические детали. Достаточно сказать, что, согласно 
преданию, уже после того, как палач отрубил голову Пав-
лу, отрубленная голова этого «апостола язычников» по-
еврейски звучным голосом восславила имя Иисуса Христа, 
и сразу же после этого из тела казненного потекла струя 
молока, а с неба хлынул свет, все присутствовавшие ощу-
тили невероятно сладкое благоухание и т. п.36 

34 Апологетик 21.1. Это определение никогда не использовалось 
самими римлянами, однако характеристика Тертулиана оказалась 
столь удачной, что термин religio licita употребляется в очень мно-
гих научных работах, посвященных данному вопросу.
35 Божественный Клавдий, 25. 4.
36 И. Левинская Деяния Апостолов. Главы 9–28. Историко-
филологический комментарий. СПб: Факультет филологии и ис-
кусств СПбГУ, 2008. С. 42.
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С полным доверием можно, однако, отнестись к сообще-
нию Тацита о том, что христиан объявили виновниками 
охватившего Рим страшного пожара и подвергли жесточай-
шему наказанию (64 г.): «…Сначала были схвачены те, кто 
открыто признавал себя принадлежащим к этой секте, а 
затем по их указаниям и великое множество прочих, изо-
бличенных не столько в злодейском поджоге, сколько в не-
нависти к роду людскому. Их умерщвление сопровождалось 
издевательствами, ибо их облачали в шкуры диких зверей, 
дабы они были растерзаны насмерть собаками, распинали 
на крестах или обреченных на смерть в огне поджигали с 
наступлением темноты ради ночного освещения…»37 

В описанном событии проявился нрав Нерона, уже не 
раз явленный. Посмотрим, как отнесся к расправе над хри-
стианами прославленный своей уравновешенностью и бес-
пристрастностью Тацит. Очевидно, что римский историк 
был недоброжелателен не только к евреям, но христиан 
не любил особо. Хотя Тацит осуждал патологическую же-
стокость императора, однако и он не сомневался, что «…на 
христианах лежала вина и они заслуживали самой глубо-
кой кары…», что вера их — «зловредное суеверие», «пагу-
ба», которая оказалась «в Риме, куда отовсюду стекается 
все наиболее гнусное и постыдное и где оно находит при-
верженцев». 

У Тацита вызывало сожаление только то, что из-за изу-
верских казней участь христиан вызывала у свидетелей со-
страдание, ибо «казалось, что их истребляют не в видах 
общественной пользы, а вследствие кровожадности одного 
Нерона». Тацит предпочел бы, чтобы характер казни был 
более цивилизованным, дабы это исключало возможность 
сочувствия. Он допускал непричастность христиан к под-
жогу, но их общая «ненависть к роду людскому» казалась 
историку очевидной. 

Похожие события происходили и при благородном Тра-
яне. Современник и хороший знакомый Тацита (однаж-
ды они даже сотрудничали в общем уголовном процессе) 
Плиний Младший в письме императору сообщает, что в 
управляемой им Вифинии он специально исследовал слухи 
о христианском изуверстве, для чего допрашивал двух ра-
бынь, являвшихся диакониссами в христианской общине, 
одна ко «не обнаружил ничего, кроме безмерно уродливого 

37 Тацит. Анналы, 15.44 (перевод А. С. Бобовича).
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суеверия»38. Открытие это не помешало Плинию самым 
энергичным образом преследовать христиан, побуждая их 
к отречению, и безжалостно отправлять на казнь тех, кто 
упорствовал в своей вере. 

Добавлю, что в обычной своей жизни этот гонитель 
христиан отличался примерной вежливостью и подчерк-
нутой деликатностью, чему органически соответствовала 
болезненная хрупкость его сложения. Правитель Вифи-
нии власти не любил, он тяготился своими гражданскими 
обязанностями и мечтал о жизни уединенной, посвящен-
ной литературным трудам. В общем: «Как человек он был 
очень хорош, хорош своей широкой милой добротой. Для 
него было потребностью видеть вокруг себя счастливые 
спокойные лица…»39. Последнее, однако, явно не относилось 
к приверженцам христианского учения, которые, конечно 
же, имели иное мнение о душевных качествах правителя 
Вифинии. Впрочем, одно не исключает другого. Плиний 
бесконечно кого-то с кем-то мирил, кому-то что-то дарил, 
советовал, побуждал к правильным действиям, поощрял 
в благородных начинаниях, посылал любимого раба для 
поправки здоровья сна чала в далекий Египет, а потом в 
южную Галлию. Однако как ответственный правитель про-
винции он действовал в соответствии с пониманием своего 
долга. Следуя рекомендациям Траяна, Плиний обрекал на 
смерть неисправимых христиан, потому что воспринимал 
их верование как заразное заболевание, которое подлежало 
искоренению. Казни осуществлялись, так сказать, в про-
филактических целях, ради сохранения общественного 
здоровья. Согласно христианской традиции, именно при 
Траяне (20 декабря 107 г.) был растерзан зверьми под-
ле языческого храма в Риме святой Игнатий Богоносец и 
обезглавлен мученик Ромил. И если составители Талмуда 
отомстили этому императору фантазией о его насильствен-
ной смерти, то христианские составители легенд о святых 
мучениках также постарались ему отомстить, причем бо-
лее изощренным способом. Они объявили христианкой и 
таким образом отправили на мученическую казнь дочь 
самого Траяна, превратив жестокого императора еще и в 
дочереубийцу (память дочери Траяна мученицы Дросиды, 

38 Плиний Младший. Письма, 10.96.8.
39 М. Сергеенко. О Плинии Младшем // Письма Плиния Младшего. 
Изд. подг. М. Е. Сергеенко, А. И. Доватур. М., 1982. С. 281.
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которая, согласно преданию, добровольно бросилась в рас-
каленную печь, празднуется 4 апреля).

«Ненависть к роду людскому» (оdium humani generis), 
которую приписывал христианам Тацит, — старое обви-
нение, выдвигавшееся различными авторами и против 
иудеев.40 Судьбы христиан и иудеев сближает также ложное 
обвинение в устройстве пожара. Через два года после опи-
санной истории с римскими христианами нечто подобное 
грозило всем евреям, обитавшим в одном из крупнейших 
городов восточного Средиземноморья — Антиохии. Сын 
лидера местной еврейской общины по имени Антиох, на-
ходясь в театре, публично обвинил своих соплеменников в 
намерении поджечь город. Антиохийцы были столь возбуж-
дены, что схватили нескольких предполагаемых преступни-
ков и немедленно сожгли их на костре, разведенном в том 
же театре (66 г.). 

Когда вскоре после этого в городе действительно случил-
ся пожар, тот же Самый Антиох обвинил евреев в поджо-
ге и горожане собирались подвергнуть наказанию уже всю 
еврейскую общину. Есть, однако, несколько очень важных 
особенностей, отличающих данное происшествие от римской 
истории с христианами. Прежде всего, гонения на евреев 
были обусловлены не только словами Антиоха, но общей 
ситуацией того времени. Началась война Рима с восстав-
шими жителями Иудеи, и евреев стали преследовать во 
всех городах Сирии — как пишет Иосиф Флавий: «нена-
висть к евреям доходила до предела» (ИВ 7.47[3.3]). Речь 
идет о регионе, где в отличие от Рима ненависть к евреям 
безусловно существовала, и война ее необычайно подхлест-
нула. Участие же римских властей свелось к тому, что при-
бывший в город легат Гней Коллега тщательно разобрался 
в происшествии и защитил ложно обвиненных, обнару-
жив истинных виновников пожара. Оказалось, это были 
люди, которые пытались уклониться от уплаты долгов, для 
чего решили сжечь здание совета и общественный архив 
(ИВ 7.61[3.4]).

C евреями, проживавшими в Риме, ничего подобного 
антиохийскому инциденту не случалось. Сдержанность по 
отношению к евреям, с которыми империи пришлось вести 

40 Диодор, 34.1.2; Апион у Иосифа Флавия (Против Апиона 
2.121[11]), Тацит. История, 5.5 (Штерн. Т. II. Часть 1. С. 91. 
Прим. к № 294).
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кровавые войны, решительно контрастирует с жестокостью 
той же империи по отношению к отделившемуся от иуда-
изма мирному христианству. В отличие от иудаизма, яв-
лявшегося «дозволенной религией», христианство было 
религией недозволенной — со всеми вытекающими отсюда 
последствиями. 

Исходя из позднейшего исторического опыта, христиан 
можно было бы назвать своего рода «евреями» римского 
мира. Они находились, так сказать, в «еврейской пози-
ции», точнее говоря, в той позиции, в которой находились 
евреи христианской Средневековой Европы. Если Нерон 
обвинил в поджоге Рима христиан, то христиане эпохи 
Средневековья казнили как поджигателей евреев, которые 
объявлялись устроителями пожаров в самых разных евро-
пейских городах41. Это было одно из самых типичных ан-
тиеврейских обвинений. То же можно повторить об ответ-
ственности за разного рода стихийные бедствия, включая 
голод. Как писал по этому поводу Тертуллиан: «Выйдет ли 
Нил из берегов, погубит ли засуха урожай, случится ли 
землетрясение, разразится ли эпидемия в Африке… — 
тотчас же крик “Христиан на растерзание львам!”». 
Это можно сравнить, например, с ситуацией XIV века в 
средневековой Европе. В период великого голода 1315–
1318 годов во Франции преследовались евреи. Во время 
страшной эпидемии черной чумы, опустошившей в 1348 
году большинство европейских стран, евреев обвинили в 
отравлении и заражении чумой колодцев42. Еще более по-
казателен так называемый кровавый навет — обвинение 
евреев в ритуальном детоубийстве. Впервые в 1144 году 
в английском городе Нориче крещеный еврей Теобальд 
из Кэнтербери заявил, что его соплеменники совершают 
такие страшные церемонии ежегодно во время празднова-
ния Пасхи43. Однако за тысячу лет до Теобальда подобные 
обвинения звучали в Риме по отношению к христианам. 
Тацит говорил о том, что христиане «своими мерзостями 
навлекли на себя всеобщую ненависть». Имелись в виду 

41 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. Средневековые представления 
о евреях и связь их с современным антисемитизмом. М., Иеруса-
лим; Гешарим, 1998. С. 81 сл.
42 Ж. Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада. М., 1992. 
С. 298–293.
43 Там же. С. 117 сл.



44

каннибализм и кровосмесительство. Тертуллиан в «Апо-
логетике» с негодованием говорит, что христианам при-
писываются сотни убитых и съеденных ими детей. («Нас 
называют величайшими преступниками за таинство уби-
ения детей, за едение их потом и за кровосмешение после 
пира, о чем заботятся собаки, опрокидывая светильники 
и устрояя чрез это своднический мрак для стыдливости, 
вызываемой преступнейшими похотями»44.) Согласно рас-
сказу другого христианского писателя — Минуция Фе-
ликса (начало III в. н. э.), типичные обвинения в адрес 
христиан звучали следующим образом: «Говорят, что 
посвящаемому… предлагается младенец, который, чтоб 
обмануть неосторожных, покрыт мукою: и тот обману-
тый видом муки, по приглашению сделать будто невин-
ные удары, наносит глубокие раны, которые умерщвляют 
младенца, и тогда — о, нечес тие! — присутствующие 
с жадностию пьют его кровь и разделяют между собою 
его члены. Вот какою жертвою скрепляется их союз друг 
с другом, и сознание такого злодеяния обязывает их 
к взаимному молчанию»45.

Совпадают даже аргументы, которыми евреи Средневеко-
вья и христиане античности пытались оправдаться в глазах 
своих преследователей. Во время преследования христиан в 
Лионе, которое происходило в правление Марка Аврелия, 
одна из христианок в ответ на требование признаться в том, 
что ее единоверцы предавались ритуальному изуверству, от-
вечала: «Как могут эти люди есть детей, если им запре-
щено есть кровь даже неразумных животных?»46. Из этого 
замечания следует, что христиане лионской общины при-
держивались диетических предписаний, до настоящего вре-
мени принятых у религиозных евреев, которые также ис-
пользовали такие аргументы для своего оправдания. Однако 
язычники античной эпохи верили христианам не более, чем 
христиане эпохи Средневековья верили в подобных ситуа-
циях евреям. В ответ на слова оправдания обычно следова-
ли чудовищные пытки. Тем же занимались и римляне. Как 
рассказывает автор «Церковной истории» Евсевий, христи-
ан оскорбляли, бросали диким зверям, побивали камнями, 
жгли огнем и раскаленным железом. Когда же лионский 

44 Тертуллиан. Апологетик, 7.1 (перевод Н. Щеглова).
45 Минуций Феликс. Октавий, 9.5 (перевод П. Преображенского).
46 Евсевий. Церковная история, 5.1 (перевод М. Сергеенко).
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легат, встревоженный ежедневно увеличивавшимся числом 
жертв, обратился за советом к известному своим великоду-
шием Марку Аврелию, император-философ велел ему про-
должать эту кампанию. 

* * *

Однако если христиане были, образно говоря, «евреями» 
римского мира, какое же место занимали в этом мире соб-
ственно евреи? Не было никаких юридических оснований 
для того, чтобы выделить евреев среди прочих подданных 
империи. Большинство евреев обладало обычными правами 
провинциалов, часть удостоилась римского гражданства. 
Единственное, что их отличало, это наличие некоторых 
привилегий, которые Цезарь и Август даровали своим ев-
рейским подданным, дабы они могли беспрепятственно ис-
полнять все положения своего закона. В этом вопросе рим-
ские императоры наследовали эллинистическим монархам 
из дома Селевкидов и Птолемеев. Повсеместно евреям было 
разрешено отправлять золото и серебро в Иерусалимский 
Храм, в различных городах существовали также свои ев-
рейские законы. Например, в Антиохии евреи пользовались 
правом на денежную компенсацию за неиспользование бес-
платного оливкового масла во время спортивных занятий. 
Евреи умащали себя кошерным маслом, которое приобрета-
ли сами, и эта трата возмещалась им из городской казны.

Оказавшись под властью Рима, жители эллинистических 
полисов Восточного Средиземноморья пытались изменить 
старую традицию и обращались с просьбами об отмене ев-
рейских привилегий. Однако римские администраторы не-
изменно им в этом отказывали. Так ближайший помощник 
Августа Агриппа во время своего путешествия на восток не 
только посетил Иерусалимский Храм, но и защитил евре-
ев, обитавших в городах Ионии от подобных посягательств 
(ИД 12.125–126[3.2]). Такая же история произошла в то 
время и в Кирене. 

Оставив неприкосновенными еврейские привилегии в 
городах Восточного Средиземноморья, Август перенес эту 
практику и в столицу империи, приспособив ее к римским 
обычаям. Когда осуществлявшиеся в Риме общественные 
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раздачи приходились на субботу, их организаторы должны 
были до следующего дня сохранять долю евреев, ставших 
римскими гражданами. Это делалось для того, чтобы те 
могли без каких-либо препятствий и сожалений соблюдать 
святость своего праздника47. 

Филон объясняет такую заботливость особой лояльностью 
евреев по отношению к императорам48. Евреи умели быть 
благодарными. Светоний отмечает исключительную скорбь, 
проявленную римскими евреями во время погребения Гая 
Юлия Цезаря49. Теплые чувства евреев к Цезарю были от-
ветными на его благосклонность. Именно Цезарь издал се-
рию декретов, гарантировавших евреям важные привилегии 
в ряде городов Малой Азии. Евреи безусловно не любили 
Помпея, который оскорбил их тем, что посмел вторгнуться 
в Святая Святых Храма. Уже одно это обусловило их сим-
патии к сопернику Помпея — Цезарю. Фактический прави-
тель Иудеи Антипатр с помощью первосвященника Гиркана 
обеспечил Цезарю помощь египетских евреев, открывших 
римскому полководцу дорогу на Александрию. В знак бла-
годарности Цезарь установил в столице Египта колонну, 
на которой были записаны права еврейских граждан этого 
города.

Лояльность евреев диаспоры по отношению к правите-
лям стран, в которых они обитали, являлась скорее общим 
правилом. В истории Египта известны два случая, когда 
местные евреи оставались последней опорой непопулярных 
правителей, которым противостояли узурпаторы, поддер-
жанные большинством народа. Я еще вернусь к этой теме 
в главе, посвященной восстанию 115–117 годов. Пока же 
отметим, что традиция покровительства евреям достиг-
ла апогея во времена Августа, который особо благоволил 
не только римским евреям, но и правителю вассальной 
Иудеи — Ироду. Евреи, проживавшие в столице империи, 
построили тогда в знак своей благодарности особую «синаго-
гу Августа». Потребовались три иудейских восстания, что-
бы император Адриан издал законы, направленные против 

47 Филон. О посольстве к Гаю, 158 (23).
48 Там же.
49 «Среди этой безмерной всеобщей скорби множество иноземцев 
то тут то там оплакивали убитого каждый на свой лад, осо-
бенно иудеи, которые и потом еще много ночей собирались на пе-
пелище» (Божественный Юлий, 84.5).



иудаизма. Впрочем, столь необычная для Римской империи 
мера действовала не более трех лет и была отменена уже 
при наследнике Адриана — Антонине Пие.

Итак, как относились римляне к евреям? Как видно из 
приведенных выше примеров, неоднозначно. Наряду с недо-
брожелательством можно указать и на лояльность, примеры 
даже особой симпатии, что относится как к убеждениям от-
дельных лиц, так и к официальной имперской политике. 
Несомненно, что администрация империи никогда не ру-
ководствовалась в своем отношении к евреям какими-либо 
предубеждениями. Для этого она была слишком прагма-
тичной. Закономерен вопрос — что же привело к столь тя-
желым последствиям римско-еврейского сосуществования? 
Чтобы ответить на него, попробуем рассмотреть обстоятель-
ства этой исторической драмы более подробно.
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Глава вторая

МЯТЕЖНАЯ ПРОВИНЦИЯ 
ВЕЛИКОЙ ИМПЕРИИ.
ИСТОРИЯ ВОССТАНИЯ

Римская империя вошла в историю человечества как 
идеальный образец имперской державности. Римский иде-
ал веками пытались воспроизвести наиболее могуществен-
ные государства последующих эпох. Существовавшая около 
тысячелетия после падения Рима Византийская империя 
претендовала на то, что и без Рима она представляет со-
бой государство ромеев, то есть римлян. На Западе те же 
идеалы возродились в империи Карла Великого, которой 
наследовала Римская империя германской нации. Она су-
ществовала около восьми веков и была ниспровергнута 
лишь Наполеоном, стремившимся реализовать собственный 
имперский проект. Однако исходный образец остался непре-
взойденным. Как с позиций уже Нового времени вспоминал 
о Римской империи французский ученый: «Никогда еще не 
была так близка к осуществлению мечта философов о все-
мирной империи, обнимающей все человечество»1. 

Современники жили ощущением, что Римская империя 
охватила весь цивилизованный мир, оставив за своими пре-
делами только так называемых варваров (о Китае и о более 
близкой Индии обитатели Средиземноморья имели очень 
смутные представления). Общее мнение выражают слова 
Филона Александрийского, согласно которому римскому 
императору досталась власть «…и не только над большей и 
лучшей частью мира (она-то по праву и зовется «миром»), 
границы коей идут по Рейну и Евфрату, и струи Рейна 

1 Г. Буассье. Оппозиция при цезарях. Собр. соч. в 10 тт. Т. 2. 
СПб., 1993. С. 35.
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отделяют нас от германцев и прочих племен, весьма 
звереподобных, Евфрат же — от парфян, сарматов, ски-
фов, кои ничуть не менее дики, — в удел ему досталась 
власть, границы коей проходят там, где солнце всходит, 
и там, где оно ложится, в глубинах океана и в небесных 
высях»2. 

Такого величия нельзя было достичь без совершенного 
военного искусства, превосходство которого над военными 
традициями других народов древности римляне доказали 
на полях сражений. И броня восточных боевых колесниц, 
и чудовищная мощь слонов, и берсерская одержимость 
германцев, считавших самой завидной судьбой смерть в 
бою, — все это разбивалось о несокрушимый строй легио-
нов, в течение многих веков побеждавших врагов римского 
государства. О поведении римлян во время войны с вос-
торгом писали уже древние авторы, включая Тита Ливия, 
Цезаря, Тацита, Полибия, Гигина... В Новое время опуб-
ликовано множество специальных научных исследований, 
посвященных этому вопросу. В рамках настоящей работы 
достаточно будет, я полагаю, повторить замечание сражав-
шегося некогда с римлянами Иосифа Флавия: «Они все-
гда легки на победу и тяжелы на поражение и никогда не 
были побеждаемы ни численным превосходством, ни искус-
ством, ни неблагоприятными условиями, ни даже судьбой» 
(ИВ 3.106[5.7]).

В центре Рима находился храм Януса, воздвигнутый, по 
преданию, царем Нумой, легендарным вторым правителем 
римского государства3. В храме Януса были ворота войны, 
открытое положение которых означало, что государство 
воюет. Закрывались они во время мира. «Последнее случа-
лось весьма редко, ибо империя постоянно вела войны — 
писал Плутарх, — в силу огромных своих размеров непре-
рывно обороняясь от варварских племен, ее окружающих».
За всю многовековую историю римской государственности 
ворота войны закрывались считанное число раз, причем 
ненадолго4. Однако, хотя создавало империю воинское 
искусство, ее многовековое существование было бы не-

2 Филон. О посольстве к Гаю, 10 (2). 
3 Ливий. История Рима от основания города, 1.19.2.
4 Плутарх. Сравнительные биографии: Нума, 20. См. помимо ука-
занных мест из Ливия и Плутарха также: Светоний, Нерон, 13, 
Деяния божественного Августа (Monumentum Ancyranum, 13).
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возможным без искусства управления и созидания. Эпоха 
ранней империи стала периодом их наибольшего расцвета. 

Огромные пространства государства были связаны дорога-
ми, которыми еще в течение многих столетий пользовались 
представители средневековой цивилизации. В самых глухих 
ныне местечках, входивших некогда в состав империи — от 
Турции до Испании, от Африки до Британии, сохранились 
остатки храмов, театров, дворцов, акведуков, мостов, бань, 
которые свидетельствуют о былом расцвете находившихся 
здесь ранее городов и незаурядной энергии их обитателей. 
Вплоть до Нового времени камни из развалин римских по-
строек использовались в качестве строительного материала. 
Веками Западная Европа и Средиземноморье существовали 
словно в тени великого римского прошлого.

О масштабе римских строительных проектов можно су-
дить по переписке императорского легата в Вифинии Плиния 
Младшего с императором Траяном. Только за время правле-
ния Плиния в Вифинии жители Прусы построили велико-
лепные бани, жители Синопы провели более чем 20-кило-
метровый водопровод, а в Никее одновременно строили 
великолепный театр и громадное здание гимназия, которое 
должно было быть украшено таким грандиозным портиком, 
что стена семиметровой толщины казалась недостаточной для 
его поддержки. В то же время жители Никомедии построили 
огромный водопровод и ранее его окончания начали созидать 
другой и даже собирались начать третий… 

У средневековых наследников римского мира таких со-
зидательных возможностей просто не было. Они обитали в 
жалких домах, лишенных каких бы то ни было удобств, 
и поколениями возводили соборы, которые нередко ру-
шились из-за несовершенства архитектурных расчетов5. 
По своей продуктивности римская экономика, основанная 

5 Как пишет об этом авторитетный французский исследователь: 
«…в целом творения Средневековья были — вопреки тому, как 
это слишком часто считают, — скверного качества. В средние 
века приходилось постоянно что-то ремонтировать, заменять, 
переделывать. Нужно было без конца отливать заново колокола. 
Часто рушились здания, прежде всего церкви. Обвал в 1284 г. хо-
ров кафедрального собора Бове вдвойне символичен. Он знаменовал 
собой прекращение подъема готики, но еще в большей мере пока-
зал общую судьбу многих средневековых построек» (Ж. Ле Гофф. 
Цивилизация средневекового Запада. С. 206).
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на использовании рабского труда, достигла уровня, сравни-
мого с уровнем Западной цивилизации эпохи паровых дви-
гателей.

Большинство римских подданных были покорены вслед-
ствие кровавых войн, однако побежденные смирились с по-
ражением. Суровые уроки войны показали им, что империя 
непобедима, вместе с тем, положение ее подданных сулило 
определенные преимущества. Характерен в этом отношении 
пример Галлии. Воинственность ее жителей в эпоху до за-
воеваний Цезаря вошла чуть ли не в поговорку. Римляне 
еще долго вспоминали о чудовищных галльских обычаях 
украшать конскую упряжь отрубленными головами врагов 
и сжигать людей заживо в качестве жертв божествам, од-
нако большинство граждан этой страны легко включилось в 
жизнь римского государства. Волнения на германской гра-
нице, такие события, как бунт батавов, не оставляли галлов 
равнодушными, и тем не менее тенденция к консолидации 
в рамках империи решительно преобладала. Потомки сви-
репых воинов усердно учились наукам, которые принесла 
им римская цивилизация. Ревнивый Ювенал отмечает то, 
что представляется ему полным абсурдом: «Галлия стала 
речистой и учит юристов британских». То есть галлы, 
оставив свои варварские обычаи, увлеклись риторикой и 
содействовали юридическому образованию обитателей Бри-
тании. Римские провинциалы с энтузиазмом увлеклись 
плодами той цивилизации, которую подарили им римские 
завоеватели.

Египтяне, которые заставили некогда Цезаря вплавь 
добираться до римского корабля, находившегося в гавани 
Александрии, позднее вели себя вполне мирно. Греция ис-
черпала свой бунтарский потенциал еще во времена Митри-
дата и Суллы. Даже не смирившиеся германцы, которые в 
течение почти полутысячелетия волна за волной штурмо-
вали границы римского государства, в то же время охотно 
пополняли римские легионы. 

Не страдая излишней сентиментальностью, римляне ува-
жительно относились к культуре покоренных ими народов и 
никогда не пытались навязать им своих религиозных уста-
новлений. Они ограничивались только формальными церемо-
ниями, которые символизировали идею подданства. Кажется, 
что в некоторых случаях повелители империи были готовы 
проявить к провинциалам благосклонность даже большую, 
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нежели к обитателям самого Рима. Безусловно, в реальном 
мире всегда находилось место для самоуправства, жестоко-
сти, корыстолюбия недобросовестных администраторов, од-
нако общие идеалы имперского управления были вполне 
благородными. Вот как наставлял Плиний Младший одного 
из чиновников, который отправлялся в провинцию Ахайя: 
«Чти богов основателей и имена богов, чти древнюю сла-
ву и ту самую старость, которая почтенна в человеке и 
священна в городах. Воздавай почет древности, воздавай 
его великим деяниям, воздавай даже мифам. Не умаляй ни-
чьего достоинства, ничьей свободы, не останавливай даже 
хвастливых речей»6. 

Конечно, в данном случае сыграло свою роль то, что жи-
телями Ахайи были духовные учителя римлян — греки. 
Однако общие принципы, которые декларирует Плиний, 
относились к самой идее провинциального управления: 
«Плохо, если власть испытывает свою силу на оскорбле-
ниях; плохо, если почтение приобретается ужасом: любо-
вью гораздо скорее, чем страхом, добьешься ты того, чего 
хочешь»7. 

Уроженец греческой Беотии Плутарх искренне называл 
Рим «святым и добродетельным божеством», уподоблял 
его алтарю, у которого должны искать помощи все народы, 
и, цитируя Демокрита, назвал «якорной стоянкой против 
качки и волнения»8. 

Еще более выразительны слова другого грека — Элия 
Аристида, который в своем «Панегирике городу Риму» с 
риторическим пафосом восторгается счастьем имперских 
провинций: «Вся земля облачилась в праздничное одеяние; 
она сбросила свое старое боевое убранство и грезит теперь 
только о роскоши, украшениях и разного рода удовольстви-
ях. Старинные распри между городами прекратились: те-
перь они соперничают друг с другом только в великолепии 
и пышности, каждый стремится быть красивее своего со-
седа. Все они полны гимнасиями, фонтанами, пропилеями, 
храмами, мастерскими и школами; кажется, словно мир 
выздоровел после продолжительной болезни. Благодеяния 
римского управления так равномерно распределены, что 
нельзя даже сказать, на чью долю выпадает больше. Все 

6 Плиний Младший. Письма, 8.24.
7 Там же.
8 Плутарх. Об удаче римлян, 317А.



54

города осыпаны ими, все сияют красотой и блеском и вся 
земля осыпана, точно огромный сад»9. 

Перечитывая вдохновенные строки Элия Аристида, при-
ходится, однако, вспомнить: в одном из уголков этого цве-
тущего римского сада находилась местность, чье состояние 
напоминало скорее выжженную бедствиями пустыню. В то 
самое время, когда римские строители срывали горный мас-
сив ради сооружения форума Траяна, когда управляемые 
Плинием города Вифинии украшались величественными 
общественными зданиями, значительная часть Иерусалима 
находилась в развалинах, а огромные пространства Египта 
и Киренаики разоряла страшная война. Почему же, пока 
прочие провинции империи соревновались между собой в 
сооружении все более роскошных общественных зданий, 
Иудея и населенные евреями африканские провинции пре-
вращались в опустошенную страну? Почему там пролива-
лась кровь тысяч и тысяч людей, а здания по большей ча-
сти не сооружались, но разрушались? 

* * *

Война 66–73 годов римлян с восставшими иудеями, без-
условно, являлась очень важным событием в истории импе-
рии. Это подтверждается значительным вниманием, которое 
уделили различным обстоятельствам этого времени римские 
авторы. Мы располагаем также уникальным свидетельством 
еврейского писателя, благодаря которому известны не толь-
ко общий ход событий того времени, но и множество де-
тальных подробностей. Иосиф Флавий был современником 
боевых действий в Иудее, и ему довелось принять в них 
непосредственное участие10. 

На первом этапе войны Иосиф возглавлял еврейское со-
противление в Галилее. После поражения он перешел на 

9 Г. Буассье. Оппозиция при цезарях. С. 33.
10 Существует весьма обширная литература, посвященная лич-
ности Иосифа Флавия и его трудам. Среди переведенных на рус-
ский язык укажу лишь на работу Тессы Раджак (Иосиф Флавий. 
Историк и общество. М., Иерусалим, 1993), в которой подробно 
излагается эта проблематика. (Следует, впрочем, иметь в виду, что 
перевод содержит множество ошибок. — И. Левинская.)
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сторону римлян, присутствовал при осаде Иерусалима и был 
ранен в руку, когда по поручению Тита обращался к за-
щитникам города с предложением о капитуляции. Позднее 
Иосифу суждено было увидеть гибель любимого им города и 
тот пышный триумф, которого удостоились в Риме победи-
тели. Все это подробнейшим образом описано в «Иудейской 
войне», которую дополняет написанная позднее автобиогра-
фия Иосифа («Жизнь»). Помимо этого важные подробности 
обстоятельств, которые предшествовали еврейскому восста-
нию, изложены в «Иудейских древностях». 

В истории древнего мира почти нет событий, о которых 
известно столь много, как об иудейском восстании 66–73 го-
дов. Однако это не означает, что внутренняя природа этого 
происшествия очевидна и хорошо понятна. Напротив — то, 
что описано Иосифом, стало поводом для споров уже не-
скольких поколений исследователей. Прежде чем обратить-
ся к этой полемике, остановимся вкратце на главном в его 
описаниях.

Начальный этап римско-еврейских отношений был впол-
не мирным. Ничто не давало оснований для какого-либо 
непреклонного противостояния. Во времена правления ди-
настии Хасмонеев Иудею даже объединяла с Римом общая 
борьба против царства Селевкидов. Уже Иуда Маккавей — 
сын и наследник поднявшего антиселевкидское восстание 
Маттафии — заключил с римлянами союз, подтвержденный 
позднее его братом и преемником Ионатаном. 

Идиллия союзнических отношений, столь удобных для 
отдаленных стран, с неизбежностью была нарушена, когда 
римские войска начали захват Ближнего Востока. Но и это 
не превратило евреев в непреклонных врагов Рима. После 
недолгого сопротивления Иудея разделила общую судьбу 
всего региона. 

Помпей вмешался в вопрос иудейского престолонасле-
дия. Он лишил власти популярного Аристобула и посадил 
на трон его брата, слабовольного Гиркана Второго. Римские 
войска захватили Иерусалим, сломив оборону сторонников 
Аристобула, и впервые после Антиоха Эпифана чужеземец 
оказался в святая святых Храма (63 г. до н. э.). Евреи ни-
когда не могли простить этот поступок Помпею, однако им 
пришлось смириться с его кощунством. Также смирились 
они с отторжением значительных территорий, с потерей 
Гирканом царского титула (он сохранил позицию храмового 
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первосвященника, а как светский правитель считался теперь 
этнархом — «князем»). Пришлось перенести даже то, что 
Марк Красс, отправляясь в роковой для него парфянский 
поход, ограбил в 53 году до н. э. сокровищницу Храма. 

Гиркан стал марионеткой в руках Антипатра, который 
захватил в стране реальную власть и старательно вел Иудею 
в русле римской политики. Такой же линии поведения при-
держивался и сын Антипатра Ирод Великий, унаследовав-
ший положение своего отца, после того как Антипатр был 
отравлен врагами. То, что Иудея не в состоянии сопротив-
ляться римскому владычеству, вскоре стало очевидным и 
для соперников Ирода. Аристобул и его сын Александр, 
захваченные в плен Помпеем, бежали из Рима (Александр 
ускользнул уже по дороге в Рим), однако все их попытки 
захватить власть против воли римлян завершились разгро-
мом и гибелью. Аристобул получил шанс на успех только 
тогда, когда его поддержал Цезарь, надеявшийся найти в 
нем союзника против ставленников Помпея. Однако пла-
нам Аристобула не суждено было сбыться — вскоре его от-
равили. Погиб и Александр, казненный по распоряжению 
Помпея. 

Отчаявшись найти поддержку в Риме, второй сын Ари-
стобула, Антигон, обратился за помощью к единственной 
великой державе Ближнего Востока, которая осмеливалась 
соперничать с Римской империей, — к Парфии. Парфяне, 
уже пытавшиеся захватить Иудею после победы над Крас-
сом, послали по просьбе Антигона большую армию под ру-
ководством царя Пакора. Пользуясь тем, что силы Рима 
были отвлечены гражданской войной, парфяне захватили 
страну и поставили Антигона царем (40 г. до н. э.). 

Гиркан был захвачен в плен и изувечен — ему отреза-
ли уши, что по иудейским законам лишало права на статус 
первосвященника. Ироду пришлось бежать, однако вскоре 
он вернулся вместе с римскими войсками под руководством 
Вентидия. Римляне быстро изгнали парфян, причем царь 
Пакор был убит. Оставшись без союзников, Антигон потер-
пел сокрушительное поражение. Он был осажден в Иеруса-
лиме, захвачен в плен и вошел в историю как первый царь, 
казненный римлянами (37 г. до н. э.). После этого уже ни-
что не могло помешать Ироду получить царскую власть. 
Новый повелитель постарался уничтожить всех наследни-
ков династии Хасмонеев, которые могли бы претендовать 



57

на захваченный им престол. Даже искалеченный старик 
Гиркан, который вернулся в Иудею из парфянского плена, 
чтобы завершить свою жизнь на родине в качестве покор-
ного подданного, был убит по приказу нового царя. Ирода 
не остановило и то, что он был женат на внучке Гиркана 
красавице Мариамне. 

Удачное лавирование Ирода между различными претен-
дентами на власть в Риме позволило ему расширить гра-
ницы Иудеи, присоединив практически всю Сирию. Ирод 
обустраивал территорию вокруг Храма. Воздвигал величе-
ственные здания, среди которых особо выделялись примы-
кавший к Храму замок Антония и огромные башни, кото-
рые, как уверяет Иосиф, «не имели себе подобных в целом 
мире по своей величине, красоте и мощи» (ИВ 5.161[4.3]). 
Одна из этих башен, носившая имя брата Ирода Фацаэля 
(Фазеля)11, — «по общему виду… была подобна Фаросско-
му маяку, указывающему путь плывущим в Александ-
рию, хотя и значительно превосходила его по площади» 
(ИВ 5.169[4.3]). Напомню, что маяк, который упоминается 
для сравнения, это знаменитое чудо света. Рядом с башня-
ми был построен дворец Ирода, не уступавший величием 
самому Храму. Описание его, оставленное Иосифом Фла-
вием, более всего напоминает сказочные фантазии в стиле 
«Тысячи и одной ночи», однако Иосиф рассказывал о том, 
что ему довелось видеть собственными глазами. «Его [двор-
ца] роскошь и убранство не имели себе равных, и сверх 
того он был окружен со всех сторон стеной в тридцать 
локтей высотой, по которой на равном расстоянии друг 
от друга шли богато украшенные башни, и заключал в 
себе огромные покои и пиршественные залы, способные вме-
стить сотни приглашенных. Невозможно передать слова-
ми красоту отделки камней внутри дворца, ведь отовсюду 
сюда были доставлены в великом множестве редчайшие из 
камней, потолки же дворца поражали как величиной ба-
лок, так и великолепием отделки. Здесь было неисчисли-
мое множество покоев, и все отличались один от другого 
по виду, все были полностью обставлены, и большинство 
находившихся в них предметов состояло из серебра и зо-
лота. Много было кольцеобразных пересекающихся между 

11 В написанных на греческом языке сочинениях Иосифа Флавия 
имена еврейских героев передаются в греческом звучании, которое 
я указываю в скобках.
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собой колоннад, отличавшихся одна от другой своими ко-
лоннами. Их внутренние дворы сплошь зеленели от расти-
тельности: здесь росли всякого рода сады, рассекавшиеся 
длинными воротами для гуляния и окруженные глубокими 
каналами или бассейнами, уставленными медными извая-
ниями, из которых лилась вода, а кругом этих водоемов 
находились многочисленные башни для ручных голубей» 
(ИВ 5.177–181[4.4]).

Поразительно, но из всего этого великолепия в Мишне 
(древнейшая часть Талмуда) сохранились воспоминания 
только об Иродовых голубях12.

На просторах Иудеи появились новые города, в числе 
которых особо выделялась приморская Кесария. Старания-
ми Ирода были украшены также многие центры Сирии и 
даже Греции, включая Афины, Дельфы, Олимпию… Ирод, 
гордившийся своей просвещенностью и утонченностью вку-
са, пытался приучить жителей Иудеи к вошедшим тогда 
в моду римским забавам. Это были цирковые зрелища, в 
ходе которых зрители могли наслаждаться схватками гла-
диаторов и расправами диких хищников над обреченными 
жертвами. Оказалось, однако, что эти достижения импер-
ской цивилизации в Иудее не прививаются, ибо право-
верных иудеев такие зрелища шокируют. Для подданных 
Ирода «тут было лишь доказательство явного разложе-
ния нравов, чистоту которых они так свято соблюдали. 
Иудеи считали явным безбожием предоставлять диким 
зверям людей для удовольствия других людей и в столь 
же высокой степени безбожным вводить в свою жизнь 
чужеземные обычаи» (Иудейские древности — далее — 
ИД 15.274–275[8.1]13). 

Особо задевало жителей Иудеи нарушение традиционных 
религиозных запретов. Даже в самом цирке «больше же все-
го оскорбляли их трофеи, и они немало печалились, видя 
в них запрещенные законом изображения вооруженных лю-
дей» (ИД 15.276[8.1]). 

И уже совершенно непереносимым показалось обитате-
лям Иерусалима решение Ирода водрузить над Большими 
воротами Храма золотую скульптуру орла. Иудеи увидели 
в этом чудовищное нарушение заповедей Моисея, запре-
щавшего создавать идолы. Дождавшись того момента, когда 

12 Шаббат 24,3; Хуллин, 12,1.
13 Здесь и далее цитируется перевод Г. Генкеля.
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Ирод заболел, несколько юношей, бывших учениками двух 
мудрецов — Йехуды сына Ципорая и Маттитьяху сына 
Маргала при большом скоплении народа спустились на ве-
ревках с крыши Храма и принялись рубить орла топорами. 
Они были схвачены и сожжены вместе со своими наставни-
ками (ИВ 1.650–655[33.2–4]).

Это была лишь одна из многих казней в правление Иро-
да. Его блистательная политика сопровождалась самым 
жестоким отношением к народу. Уже само происхождение 
царя противопоставляло его основной массе иудеев. Ирод 
являлся идумеем — представителем народа, который ве-
ками жил собственной жизнью и был обращен в иудаизм 
лишь в конце первого века до н. э. при царе Йоханане Гир-
кане. Старинная вражда не забывалась, она запечатлелась в 
Библии, например, в пятьдесят девятом псалме Давидовом 
говорится, что он был написан, «когда Иоав возвращался, 
поразив двенадцать тысяч Идумеев в долине Соляной». 

Однако много более значимыми, чем воспоминания о 
прошлом, были личные склонности и характер правителя. 
Жертвой маниакальной подозрительности Ирода стали даже 
его любимая жена Мариамна и трое сыновей. Ирод устано-
вил в стране жестокий репрессивный режим, который унес 
жизни множества людей, как действительно возмущавших-
ся существующими порядками, так и только заподозренных 
в этом. Дошло до того, что специальным царским указом 
были запрещены любые сходки, включая передвижение 
большими группами по улицам. 

Правительственные шпионы следили за тем, чтобы не толь-
ко в Иерусалиме, но также в небольших городках и деревнях 
это распоряжение соблюдалось самым строгим образом. Везде-
сущий сыск породил легенду, будто бы сам жестокий прави-
тель, переодевшись простолюдином, бродит ночью по улицам 
и подслушивает все сказанное о нем и его распоряжениях14. 

14 «Сходки были запрещены гражданам, равно как совместные про-
гулки и собрания, причем везде был установлен строжайший надзор. 
Ослушников постигали жестокие наказания. Много людей откры-
то и тайно были уводимы в крепость Гирканию и там предаваемы 
казни. Как в городе, так и по большим дорогам имелись следившие 
за этим шпионы. Рассказывали, что сам Ирод не брезговал этим 
средством, но часто, облекшись в одежду простолюдина, ночью сме-
шивался с толпой простонародья, чтобы узнать настроения его от-
носительно правительства» (ИД 15.366–367[10.4]). 
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Иосиф утверждает, что, желая предотвратить общественное 
ликование, неизбежное при известии о его смерти, Ирод за-
вещал убить в этот момент наиболее знатных жителей Иудеи, 
которые заранее были помещены им в тюрьму, и первые дей-
ствия наследников Ирода были направлены на то, чтобы оста-
новить данное распоряжение (ИВ 1.659–660, 666[6.8]). Даже 
если эта история — лишь порождение народной фантазии, из 
нее следует, чего ожидали от своего правителя жители Иудеи. 
Новозаветный рассказ о том, как Ирод повелел казнить мно-
жество младенцев, дабы погубить тем самым Иисуса Христа, 
появился в поле еврейских исторических преданий о безжа-
лостном царе-тиране.

Эпоха, в которую жил Ирод, знала много жестоких пра-
вителей. Он пришел к власти в то время, когда на просторах 
римского государства разгорелись гражданские войны, унес-
шие жизни тысяч людей. Правление Августа, казалось, по-
ложило конец годам кровопролития. Римские граждане были 
готовы примириться с утратой республиканских свобод ради 
стабильности и порядка, однако уже следующий принцепс, 
Тиберий, оказался злобным тираном-извращенцем. Его на-
следник Калигула, на которого возлагали так много надежд, 
был откровенным маньяком, окончательно утратившим 
какое-либо чувство стыда, все-таки еще знакомое Тиберию, 
отгородившемуся от мира на острове Капри. После убийства 
Калигулы воцарился, казалось бы, очень мягко правивший 
Клавдий, однако римлян раздражали мелочность и малоду-
шие этого правителя. С необыкновенным энтузиазмом было 
воспринято воцарение Нерона, но уже очень скоро его под-
данные поняли, что новый император отличается патологи-
ческой жестокостью и последовательным аморализмом. 

Низвержение Нерона ознаменовало начало кровопролит-
ной гражданской войны, в ходе которой в течение одного 
года на римском престоле сменились четыре императора. 
Последний из них, Веспасиан, основал династию Флавиев, 
которая завершилась уже на его втором сыне Домициане, 
чье тираническое правление напоминало о временах Кали-
гулы и Нерона. 

По степени жестокости и готовности проливать кровь 
подданных Ирода Великого вполне можно было бы сравнить 
с этими монстрами, однако только Ироду было дано испы-
тать муки совести, раскаяние, душевные порывы и про-
чие подобные страсти. Ни одного из римских императоров 
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не представить себе льющим слезы на могиле казненной по 
его приказанию жены, роковую посмертную влюбленность, 
нервное заболевание... Холодные римские извращенцы, 
с откровенным любопытством экспериментировавшие на 
границе возможного и невозможного, напоминают скорее 
рожденных духом Просвещения героев де Сада, демониче-
ский же тиран Иудеи реализовал себя в стилистике мрачно-
го романтизма. Словно готический роман ужасов описывал 
полнокровную историческую реальность. 

К слову сказать, слишком страстная любовь к женщи-
не — феномен, глубоко чуждый римскому миру. Не слу-
чайно его единственный роковой роман — история Антония 
и Клеопатры, произошел уже на Востоке. Нечто подобное 
относится и к детолюбию. Гордый своей причастностью вы-
сокой римской цивилизации Тацит был искренне удивлен 
странными иудейскими законами, запрещающими дето-
убийство в случае смерти отца ребенка15. Это казалось ему 
чем-то аномальным, едва ли не патологичным. Римляне 
могли позволить себе бросить младенца на улице в порядке 
политической демонстрации — чтобы проявить таким об-
разом свое неодобрение действий власти. Добавлю, однако, 
что именно в детолюбивом мире Иудеи мог появиться Ирод, 
погубивший трех своих сыновей, — крайности каким-то об-
разом сходятся.

Различие между тиранами Рима и Иудеи — между амо-
ральным рационализмом и неистовой, почти что самоубий-
ственной страстью — очень показательно для сопоставле-
ния римского и иудейского обществ. Далее я еще вернусь 
к этой теме, пока же необходимо отметить, что маниакаль-
ная жестокость сочеталась в Ироде с незаурядной ловко-
стью, изобретательностью, умением льстить и добиваться 
расположения. Ему удалось договориться со сторонниками 
республики, потом — с их врагом Антонием. После гибели 
Антония он договорился и с соперником Антония императо-
ром Августом, который испытывал к Ироду исключительно 
теплые чувства. 

Хотя одна из войн Ирода с арабами привела на какое-то 
время к охлаждению их с императором отношений, в целом 
можно сказать, что правитель Иудеи был самым близким 
Августу политическим деятелем Ближнего Востока. Именно 
на него возлагалась особая ответственность за поддержание 

15  Тацит. История, 5.5.
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стабильности в данном регионе. Страна Ирода являлась вас-
сальным по отношению к Риму царством, однако импера-
тор предпочитал без особых причин не вмешиваться в его 
внутреннее управление. Возможно, именно поэтому автори-
тет римской власти был в Иудее очень высок. Когда после 
смерти Ирода Август обсуждал дальнейшую судьбу иудей-
ского престола, представители местной элиты предлагали 
римлянам взять страну под свое непосредственное управ-
ление. Они были так потрясены тираническим самоуправ-
ством умершего царя, что боялись даже его наследников, 
предпочитая им римского императора (ИВ 2.90–91[6.2]).

Однако просителям было отказано. Благосклонность Ав-
густа к Ироду распространилась и на его сыновей, меж-
ду которыми было поделено наследство отца, и на месте 
прежнего Иудейского царства появились три новых госу-
дарства. Большая часть страны досталась Архелаю, ко-
торый стал обладателем титула этнарха, две небольшие 
северные территории (тетрархии) получили в качестве 
правителей Антипу и Филиппа. Именно Антипе, правив-
шему в Галилее и Перее, было суждено оказаться героем 
драмы, приведшей к гибели Иоанна Крестителя. Согласно 
преданию, его падчерица Саломея, подстрекаемая матерью 
Иродиадой, в качестве награды за танец вынудила Антипу 
отдать ей голову Иоанна.

Несмотря на убийство трех сыновей, Ирод оставил весь-
ма многочисленное потомство (у него было не менее деся-
ти жен и пятнадцати детей). Судьбы его конкурировавших 
между собой наследников складывались по-разному, но 
представители этой династии еще долго оказывали значи-
тельное влияние на судьбы Ближнего Востока. 

Особо можно выделить потомков казненного сына Иро-
да и Мариамны Александра, которые вскоре воцарились в 
Армении, — римляне опирались на них в своей борьбе со 
ставленниками Парфии. Показательна в этом отношении си-
туация, сложившаяся в ходе парфянского похода полковод-
ца Корбулона16. Поход был предпринят в период правления 
Нерона (в 60–62 годах) для того, чтобы посадить на армян-
ский престол одного из наследников Александра — Тигра-
на. Помимо Тиграна среди союзников римского полковод-
ца были и два других потомка Ирода — царь небольшого 
Иудейского царства, расположенного на севере Палестины, 

16 Эти события описаны Тацитом в 14-й книге «Анналов».
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Агриппа Второй и Аристобул, правивший в особом государ-
стве Малая Армения. Добавлю, что ближайшим помощни-
ком Корбулона, которому доверялось отстаивать интересы 
римской державы в ходе переговоров с парфянами, являлся 
во время указанного похода представитель известного алек-
сандрийского еврейского рода Тиберий Александр. 

Во времена правления Нерона ближневосточные монархи 
считали для себя честью жениться на иудейских принцессах 
и ради этого были готовы даже принять иудаизм и подверг-
нуть себя обрезанию (ИД 20.139[7.1], 145[7.3]). В эпоху, 
когда обрезание в некоторых странах стало практиковать-
ся по медицинским соображениям, просто невозможно пред-
ставить, что означал такой шаг для людей, воспитанных в 
традициях эллинистической культуры. Показательны в этом 
отношении рассуждения Саллюстия Неоплатоника (IV в.). 
Рассказывая об изуверских обычаях, принятых у некото-
рых варварских народов, он упоминает еврейское обреза-
ние после рассказа о массагетах, поедающих своих отцов, 
и перед описанием персов, которые вступают в интимные 
отношения со своими матерями17. Обрезание представлялось 
этому автору явлением того же порядка. 

Любопытно, что перспектива предбрачного обрезания ка-
залась вполне реальной и для далекого наследника Антиоха 
Эпифана, пытавшегося некогда уничтожить иудейскую ре-
лигию, — царевича Антиоха, правившего в небольшом го-
сударстве Комагена. Впрочем, в последний момент комаген-
ский Антиох все-таки не решился принести такую жертву 
ради женитьбы на сестре Агриппы Второго красавице Бере-
нике. Она утешилась тем, что завела роман с командующим 
римскими войсками в Иудее Титом, которому было суждено 
позднее стать императором Рима18. 

17 Штерн. Т. II. Часть 2. 232–233, № 488.
18 Перспектива брака между ними вызвала большое беспокой-
ство в Риме, так как семейный союз наследника престола с ино-
земной красавицей представлялся здесь чем-то совершенно не-
приличным. Императору, как, впрочем, и всем представителям 
римской аристократии, полагалось быть женатым на девушке 
римского происхождения. Даже спустя несколько десятилетий 
после смерти Тита Ювенал не мог удержаться от брани в адрес 
Береники. Упомянув о кольце, принадлежавшем некогда иудей-
ской принцессе, он добавил: «Дал его варвар блуднице — сестре 
он подарен Агриппой» (6.158). 
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Описанная ситуация может показаться каким-то «еврей-
ским засильем», однако политические успехи отдельных 
аристократов не изменили к лучшему судьбу еврейского 
народа. Скорее наоборот. Евреи, сделавшие блистательную 
карьеру на службе Римской империи, связали свою судьбу 
с этой империей. Тиберий Александр и армянские царе-
вичи из рода Ирода не сохранили верность религии отцов 
и помогали римлянам даже тогда, когда они воевали про-
тив восставшей Иудеи. Вместе с ними выступил и Агриппа 
Второй, сохранивший верность еврейской религии, но изме-
нивший еврейскому делу. Более значимым, нежели кровная 
близость, оказалось духовное родство. Уже во время похода 
Корбулона среди врагов Рима был царь Адиабены Монобаз, 
перешедший в иудаизм вместе со своей матерью Еленой и 
братом Изатом. И если наследники Ирода помогали во вре-
мена Иудейской войны римлянам, то прозелиты — сыновья 
Изата — стали защитниками Иерусалима.

Бедствия Иудеи начались задолго до этого решающего 
столкновения. Уже через восемь лет после своего воцаре-
ния главный наследник Архелай был обвинен перед Авгу-
стом жителями Иудеи, которые упрекали молодого царя в 
жестокости. Архелай был лишен власти, и большая часть 
его страны стала римской провинцией. Формальную неза-
висимость сохранили только территории на севере Иудеи, 
где в разное время существовали одно или два вассальных 
иудейских государства. 

В истории ранней Империи парадоксальным образом 
сочетались безудержная репрессивная жестокость по от-
ношению к римской аристократии и сравнительная сдер-
жанность по отношению к обитателям провинций19. Если 
во времена республики хищники, подобные Гаю Верресу, 
которого обессмертил своей обвинительной речью Цицерон, 
были фатальным бедствием провинциалов, то наместники 
империи существенно лучше контролировались централь-
ной властью. Даже аристократы с сомнительной репута-
цией, легкомысленные, праздные, откровенно развратные 
люди — такие как прославленный учитель наслажде-
ний Петроний, Отон, являвшийся участником безумств 
Нерона, даже пьяница и обжора Вителлий — оказавшись 
в провинции, проявили себя как дельные и ответственные 
администраторы. 

19 Г. Буассье. Оппозиция при цезарях. С. 26–35.
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Однако Иудее не повезло. Неудачным было уже первое по-
явление римских легионов, которые были присланы в страну 
после смерти Ирода, чтобы в ожидании решения императора 
поддержать здесь порядок. Руководитель отряда Сабин, игно-
рируя данные ему инструкции, попытался ограбить храмовую 
сокровищницу. Это вызвало всплеск народного негодования, 
настоящее восстание, заставившее Сабина бежать. Жителей 
Иерусалима усмирила лишь специальная экспедиция под 
руководством Вара, которому помогала арабская конница. 
Впрочем, увидев, как ведут себя в Иудее арабы, мстившие за 
поражения, которые нанес им Ирод, Вар предпочел отослать 
своих союзников домой — арабское вмешательство грозило 
полным истреблением населения Иудеи. Однако и сам Вар 
не был склонен к излишней мягкости. Захватив Иерусалим, 
он распял около двух тысяч человек. В огне пожара, вспых-
нувшего при штурме города, погибли архивы и родословные 
записи священно служителей — коганов, после чего им при-
шлось составлять новые генеалогии.

Судьба Иудеи, оказавшейся римской провинцией, в раз-
ное время зависела от различных людей. Особо можно от-
метить благородство сирийского легата Петрония, который 
был готов рисковать жизнью, чтобы не допустить массовых 
репрессий, о проведении которых уже распорядился Кали-
гула. Однако поведение Петрония являлось исключением. 
В стране многократно вспыхивали возмущения, вызванные 
непродуманными распоряжениями чиновников и оскорби-
тельными выходками римских солдат. Впрочем, прокуратор 
Гессий Флор, присланный в Иудею накануне восстания, был, 
безусловно, наихудшим из римских правителей этой страны. 
Расположенная к иудейской знати Поппея, устроившая это 
назначение по просьбе близкой к ней жены Флора Клео-
патры, не могла предвидеть последствий данного шага. 

На поведение Флора влияла общая атмосфера произво-
ла и беззакония, характерная для последних лет правле-
ния Нерона. Уже его предшественник Альбин отличался 
безответственностью. Иосиф Флавий ставил ему в вину 
взяточничество и покровительство разбойникам, которые 
избегали наказания, подкупая высокопоставленного чи-
новника. Что касается Флора, то, по словам Иосифа, этот 
прокуратор сознательно решил спровоцировать восстание, 
рассчитывая таким образом уйти от ответственности за со-
вершенные им злоупотребления. 
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В разгоревшемся конфликте между греческой и иудей-
ской общинами города Кесария, который являлся адми-
нистративным центром Иудеи, Флор, сам бывший греком, 
решительно поддержал своих соплеменников. Это вызвало 
общее возмущение по всей стране. Флор тем временем при-
вел войска в Иерусалим и дважды устроил здесь избиения 
мирных граждан. Он велел бичевать и распять несколько 
человек, обладавших правами римского гражданства, что 
являлось грубым нарушением законов империи. Впрочем, 
иудеев много больше возмутила попытка Флора захватить 
сокровища Храма. Кажется, речь шла о том, чтобы для вы-
полнения каких-то имперских требований взыскать из хра-
мовой сокровищницы значительную сумму. Когда это требо-
вание стало известно, оно было воспринято как чудовищное 
святотатство, и в городе вспыхнуло стихийное восстание. 
После нескольких стычек с горожанами войска Флора вы-
нуждены были покинуть Иерусалим, но по просьбе город-
ских властей, которые обещали нормализовать ситуацию, 
Флор оставил в городе небольшой отряд.

Однако все попытки храмовых священников, иерусалим-
ской знати, царя Агриппы и его сестры Береники найти путь 
к примирению не увенчались успехом. Жители Иерусалима 
успокоиться не желали. Формальным актом, означавшим 
объявление войны, было решение не принимать больше ни-
каких даров и жертв в Храме от неиудеев — это означало 
прекращение жертвоприношений в честь императора, пре-
жде совершавшихся в иудейской святыне дважды в день. 
Упорное сопротивление первосвященника Хананьи (Анана) 
и храмовой верхушки не могло остановить непримиримых. 
Их возглавил Эльазар (Элеазар), сам принадлежавший к свя-
щенническому сословию. В городе вспыхнули беспорядки. 
Были сожжены дом Хананьи, дворцы Агриппы и Береники, 
а также архив, содержавший долговые документы. 

Народное возмущение смело партию мира. Кому-то уда-
лось бежать, другие подчинились общим настроениям, при-
мкнули к восстанию и даже возглавили его. Однако вскоре 
все более заметную роль в возмущении стали играть новые 
лидеры, не входившие в традиционную элиту иудейского 
общества. Сначала активно проявил себя Менахем (Мана-
им) сын Йехуды (Иуды), который сумел захватить оружие в 
арсенале крепости Масада. Вместе со своими единомышлен-
никами Менахем осадил войска царя Агриппы и римлян, 
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отступивших в замок Антония. Первосвященник Хананья, 
который пытался спрятаться в водопроводе царского двор-
ца, был схвачен и казнен. 

Однако торжество Менахема и его сторонников прод-
лилось недолго. На них неожиданно напали приверженцы 
Эльазара и убили их, обвинив соперников в желании за-
хватить власть над народом. Солдаты Агриппы получили к 
этому времени возможность покинуть Иерусалим. В городе 
оставался только небольшой римский гарнизон, который за-
ключил с Эльазаром договор о свободном выходе из города в 
обмен на оружие и имущество. Но восставшие не сдержали 
слова и убили безоружных солдат. Жизнь сохранил только 
командир этого отряда Метилий, который согласился перей-
ти в иудейскую веру и дал себя обрезать. После убийства 
римлян войну уже ничто не могло остановить.

* * *

Вслед за известиями о возмущении в Иерусалиме немед-
ленно последовали карательные действия. Перед столицей 
Иудеи появился римский отряд под предводительством Це-
стия Галла, которого поддерживали войска Агриппы. Как 
уверяет Иосиф, это предприятие имело все шансы закон-
читься восстановлением римской власти. Несмотря на само-
отверженное сопротивление евреев, схватка у стен города 
завершилась тем, что восставшие были вынуждены отсту-
пить в Иерусалим. 

Римские войска преодолели стену и подошли к мощным 
укреплениям верхнего города. Когда построившиеся «че-
репахой» — строем, при котором воины закрыты со всех 
сторон и сверху щитами, — римляне атаковали комплекс 
Храма, восставшие, не знакомые с тайнами воинского ис-
кусства, просто растерялись. Не зная, как противостоять 
наступлению, они беспомощно ждали развития событий. 
Среди горожан нашлись люди, предложившие римлянам 
открыть ворота внутреннего города. Однако Цестий не ре-
шился принять это предложение. Полководец, чьи войска 
терялись на улицах огромного восточного города, чувство-
вал себя неуверенно и предпочел отойти. Решение это ока-
залось для римлян крайне неудачным. При отступлении 
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по малознакомой горной местности они попали в засаду, 
потеряли много солдат и значительную часть военного 
снаряжения, которое оказалось в руках защитников Иеру-
салима. 

Победа над отрядом Цестия Галла отдала инициативу в 
руки восставших. Они сформировали правительство и от-
правили эмиссаров во все части Иудеи. Впрочем, говорить 
о полном контроле над страной не приходилось. Насколько 
можно судить по ситуации в Галилее, хорошо известной 
благодаря описанию ставшего здесь представителем Иеруса-
лима Иосифа, положение было предельно сложным. Иудей-
ское общество было разделено на радикалов, умеренных и 
сторонников мира с Римом, причем каждая из этих партий 
имела своих ренегатов. В партийной борьбе сталкивались 
честолюбивые претензии отдельных лидеров, появлялись 
отряды разбойников, не желавших никому подчиняться 
или вступавших в самые неожиданные союзы. Враждова-
ли разные города, даже города и обитатели сельской мест-
ности. При этом еврейские крестьяне нападали не только 
на языческие греческие центры, но и на город Тибериаду, 
с его преимущественно еврейским населением. Иерусалим-
ские лидеры не могли овладеть ходом событий и расширить 
зону своего влияния. Две их попытки захватить Ашкелон, 
населенный грекоязычными сирийцами, закончились пол-
ным провалом. 

Исключительная храбрость на поле боя считалась несо-
мненной чертой еврейских солдат, чью воинственность оце-
нили еще персидские цари. Описывая эпизод позднейшей 
осады Иерусалима, когда приверженцы одного из лидеров 
восставших действовали «неуверенно и со страхом», Иосиф 
продолжает эту характеристику словами: «короче говоря, 
отнюдь не по-еврейски. Ведь то, что отличает этот на-
род… именно: отвага, безудержный порыв, всеобщий стре-
мительный натиск и способность не поворачивать вспять, 
несмотря на потери» (ИВ 6.17[1.3]).

Однако против римского военного искусства еврейская 
отвага не помогала. Удачное стечение обстоятельств, выру-
чившее восставших во время похода Цестия Галла, более не 
повторилось, римляне неизменно побеждали. Вот пример, 
когда довольно значительный корпус восставших встретил-
ся под Ашкелоном с небольшим римским конным отрядом: 
«…неискушенные в военном деле столкнулись с опытными 
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воинами, пешие с конными, нестройная толпа с военным 
строем, вооруженные как попало — с тяжеловооружен-
ными воинами, ведомые больше страстью, нежели рассуд-
ком — с послушно действующими по знаку начальника, 
так что поражение было предрешено» (ИВ 3.15[2.2]).

После прихода армии, которую возглавлял посланный 
Нероном полководец Веспасиан, римляне в течение одной 
кампании вернули себе власть над большей частью Иудеи. 
Однако в это время в метрополии вспыхнула гражданская 
война, отвлекшая внимание Веспасиана, и он приостановил 
свой карательный поход. После низвержения и самоубийства 
Нерона к власти в Риме пришел опиравшийся на испанские 
войска Гальба, но вскоре его сменил кумир преторианцев 
Отон, в свою очередь уступивший ставленнику германских 
легионов Вителлию. В этой ситуации Веспасиан, которого 
поддерживали войска, расквартированные в Сирии, также 
решил вступить в схватку за трон. Посланная им в Ита-
лию армия добилась победы, и Веспасиан стал повелителем 
Рима. Теперь следовало вернуться в Иудею, завершить по-
корение которой император поручил своему сыну Титу. 

В 70 году четыре римских легиона под предводительством 
Тита подошли к Иерусалиму. В сражениях, развернувшихся 
под стенами города, восставшие проявили самую неистовую 
отвагу. Несколько раз римляне попадали в очень опасные 
ситуации, однако искусные маневры римских солдат не-
изменно оборачивали положение в их пользу. Только при-
творная капитуляция позволила осажденным нанести вра-
гам ощутимый урон, однако, в конечном итоге, это только 
дополнительно обозлило римлян. Неискушенность иудеев в 
военном деле не могли компенсировать ни их хитрости, ни 
самоубийственная отвага. Лишь в ходе сражений учились 
защитники Иерусалима пользоваться попавшими в их руки 
после отступления Цестия боевыми машинами, тогда как 
римляне уверенно обстреливали своих врагов катапультами, 
баллистами и скорпионами, поражая их даже на высоких 
иерусалимских стенах. Родившийся через девяносто лет по-
сле падения Храма Дион Кассий (ок.164 г. — после 229 г.) 
рассказывал, что будто бы некоторые римские солдаты были 
так напуганы неприступным видом укреплений Иерусалима, 
что перебежали в город. Нет сомнений, что огромные стены 
очень помогли восставшим, но особенно мешали римлянам 
узкие улочки, на которых не удавалось развернуть строй. 
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По этой причине, проникнув за первую и даже за вторую 
стену города, римские солдаты были вынуждены отступить. 
Тит решил не рисковать больше жизнью легионеров и ор-
ганизовал осаду, которая растянулась более чем на полгода. 
Обе стороны изощрялись в создании наступательных и за-
щитных сооружений — валов и подкопов.

Описывая ход кампании, Иосиф уверяет, что римляне 
специально отсрочили поход на Иерусалим, дабы восстав-
шие успели ослабить себя внутренними распрями. В дей-
ствительности, у занятого гражданской войной Веспасиана 
было много других оснований, чтобы отложить наступление. 
Однако внутри города все происходило так, словно римляне 
и в самом деле предвидели безрассудное поведение его за-
щитников. 

Вот череда событий. Вначале партии умеренных горо-
жан, возглавлявшихся священниками и традиционной 
аристократией, удавалось сдерживать радикалов, однако 
ночное вторжение в город непримиримых идумеев реши-
тельно все изменило. Радикалы, принадлежавшие к партии 
зелотов («ревнителей»), которых возглавлял Йоханан из 
Гуш-Халава (Иоанн из Гисхалы), убили первосвящен ника 
Ханана (Анана) и других умеренных, но и этим полного 
контроля над городом не достигли. Ибо группа, которой 
руководил Эльазар (Элеазар), укрепилась в неприступном 
храмовом комплексе, и сторонники Йоханана были не в 
состоянии туда прорваться. Доступ в Храм для молящихся 
при этом сохранялся, однако в ходе междоусобиц случай-
ными стрелами и копьями было убито множество людей. 
Храм был усеян трупами, между которыми растеклись 
лужи крови. 

Отчаявшиеся жители Иерусалима призвали на помощь 
Шимона бар Гиора (Симона сына Гийоры), который какое-
то время сражался вместе с так называемыми сикариями в 
Масаде, однако позднее покинул их, призвав под свои зна-
мена представителей городских низов и рабов. Поскольку 
Шимон враждовал с зелотами, иерусалимцы надеялись на 
помощь в борьбе с Йохананом из Гуш-Халава. Однако Ши-
мон оказался не менее жестоким и самовластным. Перво-
священник Маттьяху (Матфия) сын Бета, которому принад-
лежала инициатива приглашения Шимона, вскоре был им 
убит, причем палачи заставили Маттьяху сначала увидеть 
казнь троих его сыновей. 
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В отличие от скомпрометировавшей себя жреческой вер-
хушки лидеры радикалов обладали мощной харизмой. При 
всем отвращении к личности Шимона Иосиф признает, что 
сподвижники настолько его почитали, что были готовы по-
кончить с собой по одному его слову. У первосвященников, 
убитых Йохананом, были свои сторонники, однако очевид-
но, что никто из них не был так самоотвержен. Неудиви-
тельно, что радикалы сумели победить. Однако, захватив 
власть, они повели себя самым самоубийственным образом. 
Шимон подчинил своему контролю большую часть горо-
да и оттеснил зелотов Йоханана в район, примыкавший к 
Храму, в котором продолжали удерживаться приверженцы 
Эльазара. Три партии ожесточенно сражались друг с дру-
гом, истребляя в стычках и множество мирных горожан. 
В осажденном Иерусалиме царила настоящая вакханалия 
террора, в ходе которого были уничтожены самые автори-
тетные лидеры первой волны, среди них и Нигер Переянин. 
Он отличился уже при столкновении с войсками Цестия, а 
позднее возглавлял два похода в Ашкелон, однако теперь 
не мог вымолить у палачей даже обещания удостоить по-
гребением его тело (ИВ 4.359–360[6.1]). 

Множество людей пали жертвами подозрений, группо-
вых распрей, а то и банального грабежа. Находившиеся в 
Иерусалиме сикарии получали особое удовольствие, убивая 
врагов с помощью своих хитростей. Одевшись в женское 
платье и двигаясь как женщины, убийцы притупляли осто-
рожность своих жертв и поражали их неожиданным уда-
ром кулака или кинжала (ИВ 4.563[9.10]). Иосиф уверяет, 
что эти женоподобные террористы были и соответствующей 
сексуальной ориентации — факт особо скандальный для иу-
деев, которые в отличие от представителей греко-римской 
цивилизации не мирились с гомосексуализмом. 

В ходе ожесточенных столкновений между группировка-
ми сгорели огромные запасы продовольствия. Как сообщает 
Иосиф, они погибли из-за столкновений между сторонника-
ми Йоханана из Гуш-Халава и Шимона бар Гиора, которые 
постоянно совершали вылазки на территорию соперников и, 
по мере отступления, сжигали все вокруг. Когда римляне 
окружили Иерусалим стеной, начался голод, унесший жизни 
тысяч людей. Солдаты Йоханана и Шимона грабили дом за 
домом, обрекая людей на голодную смерть. Убивали из-за жал-
ких остатков чего-нибудь съестного, доходило до людоедства. 
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Иосиф уверяет, что восставшие нанесли городу ущерб суще-
ственно больший, чем это сделали позднее римляне. 

Разграблены были сокровища Храма, даже масло, необ-
ходимое для совершения жертвоприношений. Жители Иеру-
салима, некогда воспринимавшие как непереносимое свято-
татство одно лишь появление на улицах их города значков 
римских легионов (ИВ 2.169–174[9.2–3]), не могли теперь 
выразить своих чувств — они были замучены голодом и с 
безнадежным отчаянием ожидали смерти. Умирали целыми 
семьями. Многие пытались бежать из города, однако сол-
даты Йоханана и Шимона ловили и безжалостно убивали 
беглецов. Даже те, кому удавалось добраться до римлян, 
часто погибали, так как их истощенное тело уже не прини-
мало пищи. Многих втихаря убивали римские солдаты и их 
союзники, чтобы вспороть беглецам животы, надеясь най-
ти там проглоченное золото. Тит пытался остановить такие 
зверства, однако это было не в его силах. Страницы «Иу-
дейской войны», посвященные страданиям жителей осаж-
денного Иерусалима, относятся к числу наиболее страшных 
подобных описаний во всей мировой истории.

В конце концов защитники Храма уступили зелотам 
Йоха нана. Это не было примирением — во время праздни-
ка сторонники Йоханана тайно проникли на территорию 
Храма и перебили соперников. Однако и после этой победы 
зелоты продолжали сражаться с приверженцами Шимона. 
Соперники смогли объединиться лишь тогда, когда римляне 
оказались уже внутри города. 

Сопоставляя римские и иудейские нравы, любопытно 
сравнить ситуацию, сложившуюся в Иерусалиме, с тем, что 
незадолго до этого происходило в Риме в ходе гражданской 
войны между сторонниками Вителлия и Веспасиана. Тацит, 
оставивший весьма красноречивое описание событий того 
времени, сообщает много интересного. Когда победоносные 
войска Веспасиана, разгромив врага под Кремоной, уже 
приближались к столице, малодушный Вителлий попытался 
отречься от власти, но суровые германские солдаты застави-
ли его продолжать борьбу. Попытка отречения сыграла роль 
провокации, побудившей выступить сторонников Веспасиа-
на, которых возглавил его брат Сабин. В схватке с ними 
германцы ворвались на Капитолий и сожгли храм Юпитера 
Капитолийского, восстановление которого послужило впо-
следствии поводом для учреждения еврейского налога. 



73

После гибели сторонников Сабина некий римский граж-
данин из всаднического сословия, убежденный приверженец 
стоической философии, начал склонять германцев к прекра-
щению боевых действий, рассказывая им о достоинствах 
мира и ужасах войны. В Иерусалиме убивали и за меньшее: 
зелоты и сикарии «угрожали горожанам смертью за одно 
упоминание о сдаче и убивали на месте всякого, кто произ-
носил слово “мир”» (ИВ 5.336[8.1]). Однако в Риме солдаты 
удовлетворились тем, что с позором прогнали горе-оратора 
и устремились навстречу приближавшейся армии сторонни-
ков Веспасиана. Описывая сражение, развернувшееся после 
этого на улицах Рима, Тацит ставит диагноз — «чудовищ-
ное равнодушие»: «Жители, наблюдавшие за этой борьбой, 
вели себя как в цирке — кричали, аплодировали, поощря-
ли то тех, то этих. Если одни брали верх и противники 
их прятались в лавках или домах, чернь требовала, чтоб 
укрывшихся выволакивали из убежищ и убивали... Охвачен-
ный жестокостью, город был неузнаваем и безобразен. Бу-
шует битва, падают раненные, а рядом люди принимают 
ванну или пьянствуют; среди потоков крови и валяющихся 
мертвых тел разгуливают уличные женщины и мужчины, 
подобные им; роскошь и распутство мирного времени, а ря-
дом жестокости и преступления, как в городе, захвачен-
ном врагом; безумная ярость и ленивый разврат владеют 
столицей»20.

Не возникает особых вопросов, почему жители Рима вели 
себя так. Причины — эгоизм, равнодушие к происходяще-
му, особенности традиционных развлечений… Люди, при-
выкшие наслаждаться в цирке зрелищами насильственной 
смерти, восприняли развернувшееся на их глазах сражение 
как очередную забаву. Большинство римлян в тот момент 
не видело разницы между Вителлием и Веспасианом. Сколь 
ни отвратительно такое пресыщенное равнодушие, реакция 
граждан Рима вполне понятна. Однако трудно понять то, 
что происходило в то же время в столице Иудеи. В отсут-
ствие внешних врагов безумная страсть словно взорвала го-
род изнутри. О равнодушии или «ленивом разврате» гово-
рить не приходится, зато уж ярости и страсти было более 
чем достаточно. Зрителей не оказалось, все жители города 
стали действующими лицами — жертвами страшной тра-
гедии.

20 Тацит. История, 3.83.
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В этой ситуации даже огромные стены не могли спасти 
Иерусалим. Распри и междоусобицы в стане восставших 
обрекли защитников города на поражение. Они не были в 
состоянии выработать единый план действий и выступали 
против римлян разрозненными группами. Захватив замок 
Антония, римляне прорвались к Храму. В ходе сражения 
иудейская святыня сгорела. Восставшие пытались органи-
зовать сопротивление на территории городских кварталов, 
однако вскоре Иерусалим пал. По старинному обычаю по-
бедителей римляне ознаменовали свое торжество массовыми 
убийствами побежденных, которые и так уже умирали от 
страшного голода. Те жители Иерусалима, кому сохрани-
ли жизнь, были посланы на каторжные работы в Египет, а 
молодые люди, не достигшие семнадцати лет, — проданы 
в рабство.

В руках восставших оставались еще несколько крепостей 
в труднодоступной Иудейской пустыне, но большая война 
на этом закончилась. Это ознаменовала прошедшая в Риме 
церемония триумфа Веспасиана и Тита, а в Иудее римляне 
продолжали действовать с рациональной неторопливостью. 
Только к 73 году все очаги сопротивления были подавлены 
войсками под руководством легата Луция Флавия Сильвы. 
Последним оплотом восставших стала Масада, в которой 
обосновались сикарии под руководством Эльазара бен Яира. 
Соратник начавшего восстание Менахема бежал туда после 
убийства своего товарища. Крепость на вершине крутой 
горы, построенная некогда Иродом в безводной иудейской 
пустыне, казалась неприступной. Однако при необходимости 
римляне могли не только срывать горы (напомню о форуме 
Траяна), но и насыпать их. Осаждающие соорудили вокруг 
крепости гигантские валы, которые свели на нет все при-
родные преимущества. Единственное, что смогли противопо-
ставить энергии римской армии защитники Масады, было 
коллективное самоубийство.

Римляне имели все основания считать Тита исключи-
тельно великодушным императором. Он доказал это своим 
правлением, производившим особо яркое впечатление на 
фоне царствования его брата — жестокого и капризного 
деспота Домициана. Напомню лишь о спокойствии и рас-
судительности, проявленных Титом, когда от его решения 
зависели судьбы огромных еврейских общин Антиохии и 
Александрии. Однако римлянам не надо было испытывать 
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какую-то особую неприязнь к восставшим евреям, чтобы 
разрушить их столицу. Пунийцы, германцы, галлы, армя-
не, «любимые» греки — в условиях войны римские войска 
ни к кому не знали снисхождения и в течение веков раз-
рушали, один за другим, города своих врагов. По свиде-
тельству Макробия (Сатурналии 3.10–13), существовал осо-
бый римский обряд «пожертвования» (devotio), ритуально 
обрекавший вражеский город на уничтожение. Так уже в 
древности были разрушены Фрегеллы, Габии, Вейи, Фиде-
ны, знаменитые Карфаген и Коринф, а также многие города 
испанцев, афров и других противников Рима. 

Нравы империи были в этом отношении более мягки. 
Тит проявил готовность пощадить Иерусалим. Он несколько 
раз предлагал осажденным сдаться, обещая им великодуш-
ное отношение. Перед взятием Иерусалима Тит отправлял к 
восставшим пленных с предложениями о капитуляции, что-
бы избежать разрушений и ненужного кровопролития. По-
скольку он знал, что защитники Иерусалима ненавидят и 
безжалостно убивают дезертиров, Тит решил, что будет раз-
умным повысить статус посланников, доказать, что они не 
презренные беглецы, но честные воины, лишь волею судьбы 
попавшие во власть врага. Чтобы внушить доверие к словам 
пленных, Тит приказал отрубить им руки — увечье немно-
гих должно было спасти жизнь тысяч (ИВ 5.455[11.2])21. 
Римскому полководцу такое решение представлялось вполне 
логичным, однако и оно не помогло. Восставшие решитель-
но отказывались сдаться. 

21 В частности наказание отрубанием руки было вполне обычным 
и для внутренних еврейских междоусобиц. Шимон бар Гиора, 
когда зелотам удалось захватить в плен его жену, осадил Иеру-
салим и поступал подобным образом с жителями города, которых 
ему удавалось захватить, совершенно не задумываясь при этом, 
к какой партии принадлежат пленные, которых он обрекал та-
кому жестокому увечью (ИВ 4.540–544[9.8]). Иосиф с гордостью 
описывает, как ему удалось избавиться от осадивших его жите-
лей Тарихеи — согласно описанию в своей поздней биографии он 
схватил одного из пришедших к нему уполномоченных, приказал 
бить его плетьми и, отрубив руку, повесил ее на шею несчаст-
ного, чем сумел испугать собравшуюся на улице толпу (Жизнь, 
147[30]). При усмирении Тивериады сочтенный виновником воз-
мущения в этом городе Клит сам отрубил себе левую руку, что-
бы ему позволили оставить хотя бы правую (Жизнь, 170–173[34]; 
ИВ 2.642–644[21.10]).
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Стоит отметить, что оба главных предводителя восстания, 
по чьему приказу множество людей было казнено за попыт-
ку покинуть осажденный город, Йоханан из Гуш-Халава и 
Шимон бар Гиор, предпочли в конце концов сдаться по-
бедителям. Иосиф подробно описывает историю Шимона, 
который попытался спрятаться в подземелье, одна ко после 
того, как кончилась еда, вышел на поверхность и отдал 
себя в руки римлян, благодаря чему прожил еще несколь-
ко месяцев. 

Вожди восстания были отправлены в Рим, где вместе с 
толпой других пленных их провели по городу в триумфаль-
ном шествии Веспасиана и Тита. Там же несли роскошную 
иерусалимскую добычу, среди прочего захваченный в Хра-
ме огромный золотой стол и семисвечник, а также свиток 
Торы. По древнему римскому обычаю кульминацией три-
умфального торжества стало жертвенное убийство предво-
дителя вражеского войска. Шимона бар Гиора на веревке 
втащили в старинную Мамертинскую тюрьму, возвышав-
шуюся над Римским форумом, и, к общему ликованию, 
казнили. 

Триумфальное шествие победоносных легионеров, кото-
рые несут иерусалимскую добычу, запечатлено в барелье-
фах, украшающих воздвигнутую в честь этого события арку 
Тита. Есть, впрочем, еще одно римское сооружение, которое 
связано с победой над иудеями, так как оно было создано 
на иерусалимскую добычу. Ко времени правления Флавиев 
жизнь римского народа претерпела уже существенные изме-
нения. Лишенные после падения республики гражданского 
самоуправления, римляне превратились из народа полити-
ческого в народ развлекающийся. И хотя Цезарь, Август, 
Нерва, Траян по инерции строили новые форумы, римлян 
влекло теперь не место политической деятельности, но ме-
ста разного рода увеселений, на сооружение которых не 
скупились императоры. Это термы, мытье в которых оста-
валось излюбленным занятием граждан Рима и которые 
возводились с подлинно дворцовым великолепием. Однако 
еще большей популярностью пользовались зрелищные ком-
плексы. Среди них было столь значительное сооружение, 
как Большой цирк — самый обширный ипподром в Древ-
нем Риме, располагавшийся в долине между Авентином 
и Палатином, на котором находились императорские двор-
цы. После того как Юлий Цезарь расширил Большой цирк 
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до 600 метров в длину, на нем могло разместиться 250 ты-
сяч зрителей (еще столько же могли наблюдать за соревно-
ваниями стоя). 

Однако даже состязания колесниц уступали по своей по-
пулярности знаменитым сражениям гладиаторов. Массовые 
убийства побежденных были общим обычаем победителей 
на протяжении тысячелетий. Отличало римлян от других 
народов исключительное пристрастие к изощренным зре-
лищным казням. В истории человечества можно найти 
много примеров бескомпромиссной жестокости к врагам, 
однако самый неистовый садизм кажется чем-то варварски 
примитивным при сравнении с декадентной чувственностью 
римлян. Удобно усевшись на скамьях, они наслаждались 
зрелищем расправы голодных хищников над беззащитны-
ми людьми или гладиаторскими схватками. В течение ве-
ков организация гладиаторских игр была лучшим способом 
добиться благодарности граждан римского государства. По-
добные развлечения сохраняли свою популярность даже при 
первых императорах христианах.

Стремясь завоевать расположение римлян, захвативший 
власть в ходе гражданской войны император Веспасиан 
вскоре после побед в Иудее начал в 75 году строить зда-
ние амфитеатра, в котором гладиаторские игры, сражения 
кораблей (навмахии) и травли диких зверей могли бы де-
монстрироваться постоянно. Сооружение было завершено в 
80 году Титом, который использовал для этой цели иеруса-
лимскую добычу. Первоначально здание называлось по ро-
довому имени императоров амфитеатром Флавиев, но где-то 
с VIII века за ним утвердилось название Колизей. Благодаря 
своему великолепию и масштабности в наши дни Колизей 
превратился в один из важнейших символов Рима. Уже в 
VII веке англо-саксонский летописец Беда Достопочтенный 
писал: «Пока стоит Колизей, будет стоять Рим; когда 
падет Колизей, падет Колизей, когда падет Рим, падет 
весь мир».

Остаются, однако, воспоминания о первоначальной функ-
ции этого колоссального здания, построенного из гигант-
ских блоков травертина, добытого в каменоломнях Тибура 
(Тиволи), и вмещавшего около 50 тысяч зрителей, которые, 
удобно усевшись на нескольких этажах и укрытые от паля-
щего солнца специальным тентом, наслаждались зрелищами 
разнообразных убийств. Помимо гладиаторских сражений 
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и умерщвления экзотических зверей, привезенных в Рим 
со всех концов мира, на арене этого сооружения стави-
лись инсценировки, в которых специально подготовлен-
ные преступники изображали роль различных мифологи-
ческих персонажей, которые должны были погибнуть по 
логике мифологического сюжета. Римский поэт Валерий 
Марциал в своей «Книге зрелищ», которую он посвятил 
открытию Колизея и тому, что происходило на арене это-
го знаменитого сооружения, так описывал одну из «за-
бав», которые доставляли необычайное удовольствие рим-
ской публике: 

Как Прометей, ко скале прикованный некогда скифской, 
Грудью своей без конца алчную птицу кормил, 
Так и утробу свою каледонскому отдал медведю, 
Не на поддельном кресте голый Лавреол вися. 
Жить продолжали еще его члены, залитые кровью, 
Хоть и на теле нигде не было тела уже. 
Кару понес наконец он должную: то ли отцу он, 
То ль господину пронзил горло преступно мечом, 
То ли, безумец, украл потаенное золото храмов, 
То ли к тебе он, о Рим, факел жестокий поднес. 
Этот злодей превзошел преступления древних сказаний, 
И театральный сюжет в казнь обратился его22.

Остается констатировать, что совершавшие с трепетом 
свои священнодействия иерусалимские жрецы, носившие 
одеяния из шарлаха, виссона, пурпура и гиацинта, ушли 
в исторические небытие, чтобы дать место таким развлече-
ниям. 

Впрочем, значительная часть пленных иудеев не дожила до 
времени, когда арена Колизея приняла первых гладиаторов. 
Казни пленных совершались уже в ходе ознакомительной 
поездки по городам Сирии, предпринятой Титом. Каратель-
ные меры империи применялись с неотвратимой последова-
тельностью. Такие эмоции, как гнев, были тут ни при чем. 
Это буквально вросло в плоть и кровь имперской админи-
страции, и в отношении к побежденным Тит не совершил 
ничего, что в понятиях его времени было бы чрезмерно 
жес токим. 

22 Марциал. Эпиграммы. СПб., 1994. С. 18–19 (перевод Ф. Пет-
ровского).
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Другое дело, что нравы эпохи были весьма специфичны. 
Поступая в полном соответствии с римскими обычаями, 

Тит раздал многих пленных по провинциям — «судьбой 
этих было погибнуть в театрах от меча или от диких 
зверей» (ИВ 6.418[9.2]). Особо отличались акции, которыми 
сопровождались дни рождения Домициана и Веспасиана. 
По этому случаю Тит выпустил на цирковую арену Кесарии 
Филипповой множество пленных евреев, ставших жертвами 
таких забав (ИВ 7.23–24[2.1]), и, разумеется, римский пол-
ководец менее всего был озабочен судьбой тех, кто «напо-
ловину съеденные зверями, на потеху и смех врагам остав-
лены в живых для вторичного съедения» (ИВ 7.373[8.7])23. 
Репутации очень мягкого и великодушного человека все это 
никак не мешало, напротив, тысячи зрителей были искрен-
не благодарны Титу за доставленное удовольствие. В вооб-
ражении потерпевших поражение жителей Иудеи Тит пред-
ставлялся иным. Им любимый римлянами великодушный 
император представлялся чудовищем и злобным демоном. 
Впрочем, еврейские предания о Тите почти не замечают 
море крови, которое пролили в Иерусалиме его воины, — 
катастрофа разрушения Храма затмила все прочее.

23 Иосиф Флавий приписал эти слова вождю обороны Масады, 
однако он явно опирался на собственный опыт, ибо должен был 
присутствовать при подобных «забавах» римлян. 
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Глава третья

РЕЛИГИОЗНАЯ ВОЙНА

Почему же произошло это роковое для жителей Иудеи 
столкновение? Почему народ, который во времена Помпея 
спокойно покорился римской гегемонии, спустя немногим 
более столетия развязал такую непримиримую, безнадеж-
ную войну? 

На этот вопрос попытался ответить уже Иосиф Флавий. 
Он уверял своих читателей — в первую очередь Иосиф рас-
считывал на просвещенных римлян и греков, — что глав-
ной причиной возмущения были действия прокуратора 
Флора, который просто не оставил жителям Иудеи другого 
выхода. 

Добавим к этому, что возмущению в Иудее способство-
вал целый ряд материальных факторов, осложнивших 
жизнь иудейского общества. Показательно, что одним из 
первых действий восставших было уничтожение архива с 
долговыми документами. Иудейское общество пережива-
ло внутреннее социальное расслоение: земля, имущество и 
денежные средства оказались сконцентрированными в ру-
ках аристократической верхушки, тогда как большинство 
населения пребывало в бедности. В стране ощущалась не-
хватка пахотной земли. К тому же после завершения работ 
над последними пристройками к Храму остались без работы 
несколько тысяч человек, которые легко могли поддержать 
возмущение. 

Однако социальное расслоение было для Ближнего Вос-
тока явлением всеобщим, экономическое неблагополучие — 
достаточно распространенным. В то же самое время в Египте 
папирусы фиксируют затруднения, связанные с уплатой на-
логов, так что многие сборщики налогов даже отказывались 
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выполнять свои обязанности. Это было следствием всеобще-
го обеднения и разорения обитателей египетских деревень. 
Но никакого египетского восстания не последовало, то же 
можно повторить и о других восточных провинциях, сосед-
них с Иудеей.

Безусловно, Иудее очень не повезло с прокуратором Фло-
ром, но нельзя сказать, что такое невезение было уникаль-
ным для римского мира. Тот же Плиний Младший, оста-
вивший столь благородное напутствие провинциальным 
администраторам, упоминает в своих письмах о злоупотре-
блениях высокопоставленных чиновников. Один из них — 
проконсул Африки (в основном соответствует территории 
современного Туниса) Марий Приск — продавал приказы 
об изгнании и обрекал на смерть невинных людей. Дру-
гой — проконсул Бетики (часть Испании) Цецилий Клас-
сик — писал своей возлюбленной: «Победа, победа! Явлюсь 
к тебе человеком свободным: я продал часть Бетики и уже 
выручил четыре миллиона»1. 

По свидетельству Сенеки, проконсул Азии Мессала Волез 
велел как-то обезглавить триста человек и любовался зрели-
щем трупов, говоря: «Вот истинно царский поступок»2. 

Однако все это не привело к восстаниям в Бетике, Аф-
рике или Азии. Обычно провинциалы отвечали на самоу-
правство наместников тем, что подавали жалобы в римский 
сенат. У них были шансы добиться осуждения недобросо-
вестных чиновников. Плиний свидетельствует не только о 
преступлениях администраторов, но и о тех наказаниях, 
которые они понесли. Марий Приск был осужден на сенат-
ском заседании, проходившем в присутствии Траяна, — его 
приговорили к огромному штрафу и вечному изгнанию из 
Рима. Что касается Цецилия Классика, этот человек не до-
жил до суда, Плиний полагал, что «он захотел уйти из 
жизни, ибо оправдаться не смог»3. 

Когда царь Агриппа пытался остановить возмущение, 
предлагая жителям Иерусалима обратиться с жалобой к 
императору, он явно рассчитывал на что-то подобное. Судя 
по словам Иосифа, Флор и сам этого опасался, он намерен-
но провоцировал восстание, чтобы уйти от сенатского суда. 
Нерон при всей его капризной жестокости никак не склонен 

1 Плиний Младший. Письма, 2.11 и 3.9.
2 Сенека. О гневе, 2.5.
3 Плиний Младший. Письма, 3.9.5.
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был поощрять чужие злоупотребления и не имел отношения 
к беззаконию, которое учинил в Иудее Флор. Напротив, 
одной из причин самонадеянности Флора было ослабление 
контроля верховной власти. Конфликт в Иерусалиме разго-
релся тогда, когда Нерон, потрясенный заговором 65 года, 
в который были вовлечены многие близкие ему люди, от-
решился от дел и отправился развлекаться в Грецию. 

Итак, обозревая просторы империи, можно констати-
ровать, что подобное восстание в провинции — явление, 
хотя и не вовсе уникальное, все-таки необычное. В эпоху 
расцвета римского государства решиться на столь отчаян-
ное предприятие могли только варвары, обитавшие на его 
окраинах. Так, во времена, близкие к Иудейской войне, 
в Англии одним сражением было подавлено восстание ца-
рицы Боудики. Несколько выделяется на общем фоне лишь 
выступление давних римских союзников германцев батавов, 
которых возглавил Цивилис. Его инициатива была хорошо 
продумана и подготовлена. Цивилис владел римским искус-
ством войны, он ловко использовал обстоятельства, сложив-
шиеся во время борьбы за власть разных претендентов на 
императорский престол. Объявив себя сторонником Веспа-
сиана, Цивилис сумел захватить укрепленные лагеря и на 
какое-то время даже подчинил себе римские войска, рас-
полагавшиеся на германской границе. 

В конечном итоге Цивилис все-таки потерпел поражение, 
и про него можно сказать, что он ошибся в расчетах. Одна-
ко жители Иудеи никаких расчетов вообще не имели. Даже 
то обстоятельство, что их действия совпали по времени с 
кризисом власти в Риме, — не более чем случайная удача, 
давшая восставшим около двух лет передышки. Многие жи-
тели Иудеи прекрасно понимали безнадежность своего вы-
ступления, о неизбежных катастрофических последствиях 
которого предупреждал в самом начале возмущения царь 
Агриппа (ИВ 2.397–401[16.4]).

Распоряжения Флора послужили не столько причиной, 
сколько поводом к восстанию. Они явились внешней про-
вокацией, которая позволила выплеснуться через край 
страсти, уже давно кипевшей в иудейском обществе. Анти-
римские настроения относятся к самому началу римского 
владычества. На это обстоятельство указывают исследова-
тели, которые объясняют иудейское возмущение против 
Рима распространением милленаристских идей, вспышкой 
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фанатизма, рожденного надеждой на Высшую помощь и ве-
рой в пришествие царства Божьего4. Данная точка зрения 
представляется вполне убедительной, но сама по себе она 
еще не объясняет всего происшедшего и оставляет ряд су-
щественных вопросов. 

* * *

Постараемся, прежде всего, понять, с какой цивилизаци-
ей столкнулись в ходе римского завоевания иудеи. Необхо-
димо сказать несколько слов о специфике римской религии. 
Несмотря на то, что в большой исторической перспективе 
она, как кажется, просто сливается с религией греков, 
чьи религиозные образы послужили для римлян эстетиче-
ским образцом, во многих отношениях римские верования 
оставались очень своеобразными. Римляне поклонялись не 
только Юпитеру и Юноне, но и таким общим принципам 
социального существования, как Мир, Согласие, Надежда, 
Стыдливость, Верность. Кажется, что отсюда недалеко до 
культа Разума, который ввели во Франции якобинцы, не 
случайно бывшие пылкими поклонниками римских добро-
детелей. 

Существенно, однако, что римляне являлись глубоко 
религиозными людьми. Кажущиеся столь современными 
культы общих понятий сочетались в Риме с традициями, 
укорененными еще в древних индоевропейских верованиях. 
Помимо богов высокого уровня римляне почитали также 
множество мелких божков, олицетворявших различные эта-
пы человеческого развития и хозяйственной деятельности. 
В их числе Патула, присутствовавшая при первых родо-
вых болях, Диспитер, даровавший ребенку свет, Витумн — 
жизнь, Сентин — чувство, Ватикан, открывший ему рот, 
Кинина, охранявшая колыбель, Румина, обучавшая сосать 
грудь, Нундина — богиня девятого дня, Эдука и Потина, 

4 N. Cohn. «Medieval Millenarism: Its Bearing on the Comparative 
Study of Millenarian Movements», S. L. Trupp (ed.), Millenial Dreams 
in Action: Comparative Studies in Society and History, suppl. 2(1962), 
p. 31–43; M. Hengel, Die Zeloten, Untersuchungen zur Judischen 
Freiheitsbewegung in der Zeit von Herodes I. bis 70 n. Chr. Leiden; 
Köln, 1961.
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учившие есть и пить, Оссипага, которая укрепляла кости, 
Карна — мышцы, Статин, Статилин и Статила, помогавшие 
держаться на ногах, Фабулин, учивший говорить… Списки 
таких богов содержались в древних книгах понтификов, 
в их честь совершали ритуалы, им молились. Римляне со-
вершали особые церемонии даже в честь голоса какого-то 
неизвестного божества, будто бы предупредившего граждан 
Рима о нападении галлов (Aio Locutio). Храм Согласия и 
алтарь Надежды, которые в наши дни могли бы послужить 
прекрасными символами общей идеи, для жителей Древне-
го Рима являлся объектами подлинного религиозного по-
читания.

То обстоятельство, что мы обладаем значительными зна-
ниями о римских верованиях, очень мало нас к ним при-
ближает. Такое впечатление, что во многих случаях знания 
эти создают лишь иллюзию понимания. За деревьями не 
видно леса, и религиозное чувство людей, поклонявшихся 
божествам, имена которых уже несколько веков как вошли 
в курс школьного образования европейцев, нам недоступ-
но. Специфика не в деталях, но в общем мироощущении. 
Как писал об особенностях римского мироощущения фран-
цузский ученый Гастон Буасье: «Они прежде всего любят 
спокойствие, порядок, правильность; все, что волнует 
душу, им не нравится, их религия всячески избегает того, 
что может вызвать возбуждение и… старается скорее 
успокоить душевные волнения, чем вызывать их»5. Эта 
исключительная сдержанность в педантично формальных 
отношениях с божественным началом может показаться 
явлением по-своему уникальным, однако неприятие рели-
гиозной страстности и фанатизма роднит Рим с множеством 
других народов древнего мира, но решительно противопо-
ставляет Иерусалиму.

Контраст ощущается уже в религиозной архитектуре. 
В то время как Иерусалим ощущал себя своего рода пред-
местьем своего великого Храма, Рим не имел подобного 
центра. Это не означает, что в городе было мало своих 
храмов, напротив. За время правления императоров столи-
ца империи украсилась множеством величественных свя-
тилищ, среди которых был начатый 21 апреля 121 года 
Адрианом вместе с архитектором Аполлодором Дамасским и 
завершенный через 15 лет при Антонине Пие храм Венеры 

5 П. Гиро. Быт и нравы древних римлян. 2002. С. 292.
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и Ромы, остающийся самым большим храмом античного 
мира (145 × 100 м), окруженный портиком из 150 колонн. 
Однако ничего как-то сопоставимого с отношением иудеев 
к своему Храму у римлян не было. Это было, скорее, свое-
го рода «представительское» сооружение, не вызывавшее 
у жителей столицы империи каких-либо глубоких чувств.

То же можно повторить о знаменитом Пантеоне, воздвиг-
нутом ближайшим соратником Августа — Марком Агрип-
пой в 27 году до н. э. в честь покровителей семьи Юлиев 
и реконструированного при Адриане. Его внутренний диа-
метр составляет 43 м 40 см и равен расстоянию от пола до 
наиболее высокой точки купола. До настоящего времени 
это самое значительное купольное сооружение в мире и, 
по-видимому, самый совершенный из классических памят-
ников, воздвигнутых в Риме.

В рамках настощей работы нет смысла продолжать пере-
числение многочисленных храмов Рима, но если говорить 
о святынях, почитавшихся римлянами, то к ним следует 
отнести никак не выделявшийся своими размерами и совер-
шенством пропорций, воздвигнутый еще во времена первых 
царей, древний храм Юпитера Капитолийского (в действи-
тельности в этом храме почиталась так называемая Капито-
лийская триада, в которую помимо Юпитера входили также 
Юнона и Минерва), который возвышался над республикан-
ским Форумом, а также расположенный непосредственно на 
Форуме храм Весты. Некоторые церемонии, проводившие-
ся в нем жрицами весталками, собирали всех римских ма-
трон — замужних римских гражданок. Если же говорить о 
мужчинах — гражданах Рима, то их собирал не какой-либо 
храм, но сам Форум, являвшийся центром политической 
жизни. Данное обстоятельство лучше всего характеризует 
римлян как народ по преимуществу политический. Даже в 
области верований, при всем многообразии и педантичной 
дробности римского пантеона, бесчисленных божков которо-
го знали только очень немногие, ощущается удивительная 
социальная рациональность, последовательная погружен-
ность в реалии жизни. Эта религия не знала каких-либо от-
влеченных, «потусторонних» идей, зато самым аккуратным 
образом обслуживала повседневную жизнь. Можно сказать, 
что в истории Древнего мира римская религия явилась та-
ким же совершенным инструментом достижения державно-
го величия, как устройство римской армии.
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Все эти «архитектурно-религиозные» замечания име-
ют самое непосредственное отношение к повседневным 
реалиям жизни. Особо показательным кажется сравнение 
именно с иудеями. Желая объяснить римским и грече-
ским читателям главные особенности мировоззрения свое-
го народа, Иосиф обозначил преданность жителей Иудеи 
своим религиозным обязательствам понятием теократия. 
Это слово до сих пор живо в политическом лексиконе, 
одна ко Иосиф имел в виду не власть священнослужите-
лей, но абсолютное, не знающее страха смерти подчине-
ние евреев Закону, заповеданному Богом. Это собственно 
и есть буквальное значение слова «теократия», означаю-
щего «боговластие». 

В каких-то ситуациях подобное подчинение власти Бога 
могло потребовать самого невыгодного в политическом 
смысле решения, бессмысленного самопожертвования. Так 
во время Маккавейского восстания, когда восставшие были 
атакованы войсками Антиоха Эпифана в святую субботу, 
многие благочестивые иудеи отказались сражаться и дали 
себя убить: «Тогда поспешили начать сражение против 
них, но они не отвечали им, ни даже камня не бросили на 
них, ни заградили тайных убежищ своих, и сказали: мы 
все умрем в невинности нашей; небо и земля свидетели за 
нас, что вы несправедливо губите нас. Нападали на них 
по субботам, и умерло их, и жен их, и детей их со скотом 
их, до тысячи душ»6. 

Только после того, как по настоянию вождя восстания 
Маттафии было решено, что евреям позволено сражаться с 
врагами в субботу, подобные трагедии прекратились. Одна-
ко и позднее евреям случалось приносить в жертву субботе 
свою жизнь и свободу. Захват войсками Помпея Иерусалим-
ского Храма стал возможен благодаря тому, что защитники 
Храма не помешали в тот день римлянам соорудить земля-
ной вал. В ходе атаки солдат Помпея иудейские священ-
нослужители самым наглядным образом продемонстрирова-
ли, насколько соблюдение Закона важнее для них, нежели 
сохранение жизни. Они продолжали совершать принятые 
обряды и, сохраняя спокойствие, позволили нападавшим 
римлянам вырезать себя, но не прекратили службу. 

Храбрость и готовность умереть в сражении свойственны 
многим народам, но самопожертвование ради соблюдения 

6 1 Макк 2: 35–38.
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религиозного долга являли в римском мире только жители 
Иудеи7. Особо показательны в этом отношении различные 
реакции римлян и иудеев на религиозные кощунства. Ко-
гда Калигула приказал доставить в Рим из Греции статуи 
олимпийских богов, включая знаменитый шедевр Фидия — 
Олимпийского Зевса, дабы снять с них головы и заменить 
своими8, и римляне, и греки несомненно испытывали воз-
мущение, однако никому не пришло в голову, что можно 
заявить протест и обречь себя на смерть. 

Такой же была реакция на безумства Нерона. Светоний 
лишь мимоходом упоминает о том, что этот император из-
насиловал весталку9, — римлянам объяснять тяжесть та-
кого преступления было не нужно. Гораций в знаменитом 
«Памятнике» недаром связывал с образом весталки свою 
убежденность в вечности Рима. Культ Весты представлял 
собой святая святых римской государственности, и важ-
нейшим его установлением было сохранение невинности 
служительниц. Однако во времена Нерона граждане лишь 
с ужасом рассказывали друг другу о чудовищном поступке 
императора. Желавших пожертвовать собой не находилось. 
Для иудеев же не было ни малейшего сомнения в том, что 
задуманное Калигулой осквернение Иерусалимского Хра-
ма статуей требует от них публичного сопротивления. При 
прокураторе Понтии Пилате жители Иерусалима были го-
товы обречь себя смерти только для того, чтобы не видеть 
на улицах святого города значков легионов, украшенных 
изображениями императора (ИВ 2.169–174[9.2–3]). Стал-
киваясь с подобным поведением, римляне испытывали на-
стоящий шок — очевидно, что, намереваясь внести в город 
значки легионов, Пилат не мог представить такой реакции: 
столь неправдоподобно безумной была она с его точки зре-
ния. В отличие от Петрония, этот наместник Иудеи очень 
не любил иерусалимцев и хотел бы их проучить, однако в 
описанной ситуации предпочел отступить.

7 Здесь есть некоторое преувеличение. Готовность отдать жизнь 
за свои религиозные убеждения была свойственна не только иу-
деям, но и, например, египтянам. См. Цицерон. Тускуланские бе-
седы, 5.78: «Кто не знает обычаев египтян? Они так пропитаны 
предрассудками, что египтянин скорее отдастся палачу, чем оби-
дит аспида, кошку, пса или крокодила». (Прим. И. Левинской).
8 Светоний. Гай Калигула, 22.
9 Светоний. Нерон, 28. 1.
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Проблема, собственно, не в храбрости и способности отдать 
свою жизнь. Римляне без колебаний были готовы к само-
пожертвованию в ходе сражения — Иосиф Флавий в своем 
рассказе об осаде Иерусалима описывает множество таких 
случаев. Уже упомянутый Петроний рисковал своей жизнью, 
когда он медлил исполнить приказ Калигулы напасть на 
иудеев, если они помешают внести в Храм статую импе-
ратора. Тем не менее поведение римского наместника не 
было вызвано почтением к иудейской святыне. Окажись 
иудеи более покладистыми, он немедленно внес бы статую 
в Храм. Речь шла, так сказать, об общегуманистических 
соображениях. Петроний оставался вполне равнодушным к 
еврейским верованиям, но он не хотел обрекать на смерть 
множество ни в чем не повинных, беззащитных людей. 

Римляне с исключительной тщательностью следили за 
соблюдением своих религиозных установлений, но в эпоху 
поздней республики и империи они искренне не понимали, 
как можно жертвовать жизнью ради их соблюдения. Это 
при том, что в Древнем Риме существовало самое почти-
тельное отношение к самоубийству. Добровольный уход из 
жизни Катона Младшего, Брута, Кассия представлялся их 
современникам исключительно достойным поступком и об-
разцом для подражания. За год до того, как началась оса-
да Иерусалима, один оскорбленный недоверием Вителлия 
римский офицер покончил с собой только для того, чтобы 
доказать императору правоту своих слов10. По мнению Сене-
ки, осудить «насилие над собственной жизнью» — значит 
«закрыть дорогу свободе»11. Убедительным поводом для са-
моубийства считалась даже болезнь, мешающая радоваться 
жизни12. 

10 Таким образом поступил центурион Юлий Агрест, чья история 
описана Тацитом (История, III, 54).
11 Сенека. Нравственные письма к Луцилию, 70.14.
12 Плиний Младший упоминает несколько подобных случаев, на-
пример, самоубийство тяжело больного Корнелия Руфа, которого 
«подвиг на это решение разум» (Письма, I, 12, 3), или подобная 
же история Сильвия Италика (III, 71). Показательна в этом отно-
шении история юриста Тития Аристона: «Недавно он пригласил 
меня и нескольких особенно дорогих ему людей и попросил пого-
ворить с врачами о характере его болезни: если она неизлечима, 
он уйдет из жизни по своей воле, если она только трудная и за-
тяжная, он будет бороться с ней и жить» (I, 22, 8). 
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Если Иосиф писал об иудейской теократии, то живший 
во времена республики Марк Теренций Варрон (II–I вв. до 
н. э.), которого можно считать первым ученым, давшим фи-
лософское определение римской религии, в своем сочинении 
«Древности дел человеческих и божественных» (Antiquitates 
rerum humanarum et divinarum) говорил о приоритете чело-
веческого над божеским, о том, что божественные поряд-
ки следует рассматривать как человеческие установления. 
Блаженный Августин, являвшийся безусловным наследни-
ком теократической — авраамической — традиции, харак-
теризовал подобные представления о Боге как вульгарную 
нелепость13. Однако, с точки зрения Сенеки, который кри-
тиковал иудаизм, нелепой представлялась именно теокра-
тическая идея богопочитания, превращающая человека в 
раба Бога: «Есть обычай давать наставления, как следу-
ет чтить богов. Мы запрещаем зажигать им светильники 
по субботам — ведь и боги не нуждаются в освещении, и 
людям нет радости от копоти. Мы возбраняем сидеть с 
утренними приветствиями и сидеть перед дверьми хра-
мов: таким угождением покупают людское тщеславие, 
бога чтит тот, кто его познал. Мы не велим приносить 
Юпитеру простыни и скребниц, держать зеркало перед 
Юноной — богу не нужны прислужники. Почему? Да пото-
му что сам он служит роду человеческому, везде и всякому 
готовый помочь»14. 

Выраженное Иосифом Флавием убеждение, что «все су-
ществует от Бога и для Бога» (ИВ 5.218[5.5]), римлянам 
было глубоко чуждо.

Предельно обобщая, можно сказать, что боги Рима 
служили Риму, тогда как евреи служили своему Богу. 
В этом отношении римская и иудейская религиозные идеи 
решительно друг от друга отличались. Из-за этого неко-
торые решения римской администрации могли возмущать 
жителей Иудеи даже в тех случаях, когда администрация 
была уверена, что действует в интересах еврейского наро-
да. Так среди особых обид, нанесенных Понтием Пилатом 
жителям Иерусалима, было использование им священной 
сокровищницы (корбан) для оплаты строительства водо-
провода, по которому потекла в город чистая вода. Пи-
лат не сомневался в общественной пользе этого проекта, 

13 О граде Божьем, VI, 4.
14 Письма, 95. 47 = Штерн. Т. I. С. 434, № 188.
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а жителям Иудеи было очевидно, что римский прокура-
тор совершает кощунство (ИВ 2.175[9.4]).

Теократическая устремленность жителей Иудеи определя-
ла и их отношение к политическим коллизиям, они воспри-
нимались ими как религиозные. Показателен в этом смысле 
драматический эпизод, сопутствовавший утверждению власти 
Ирода. Для жителей Иудеи, веривших в святые права царей 
из дома Давидова, сама мысль о том, что Хасмонеев на иудей-
ском престоле может сменить идумей, — представлялась чу-
довищной. Когда Антоний собирался утвердить власть Ирода 
и его брата Фазеля, множество людей явилось из Иерусалима, 
дабы просить римского полководца за Хасмонея — первосвя-
щенника Гиркана. То, что Гиркан был слабым правителем, 
что он сам уступил власть и даже ходатайствовал перед Ан-
тонием за Ирода и его брата, просителей не смущало. 

Речь шла не о политических соображениях, но о правах 
на священную царскую власть. Для большинства граждан 
страны верность сакральному принципу представлялась бес-
конечно более значимой, нежели любые практические рас-
четы. Антоний, который собственной волей превратил себя в 
правителя восточной части Римского государства и рассчиты-
вал на помощь энергичного Ирода, чтобы стать единодержав-
ным повелителем Рима, просто не мог понять надоедливых 
просителей и, в конце концов, впал в ярость. Просителей он 
бросил в тюрьму, когда же явилась новая толпа, по приказу 
Антония выступили всадники, которые многих убили. «Это, 
однако, не утихомирило оставшихся в живых; они произ-
вели в Иерусалиме такую смуту, что Антоний был просто 
вынужден казнить пленников» (ИВ 1.246–247[12.7]).

Позднее некоторые приверженцы Хасмонейской динас тии 
шли на смерть и даже убивали своих детей — лишь бы не 
подчиниться правлению Ирода15. История непримиримого 

15 Показателен описанный Иосифом Флавием инцидент, произо-
шедший во время атаки воинов Ирода на пещеры, где скрывались 
приверженцы старой династии. Даже когда они оказались в без-
выходном положении, ничто не могло побудить их к примирению: 
«Одного старика, отца семерых детей, дети вместе с матерью 
умоляли позволить им выйти и тем самым спасти свою жизнь; 
в ответ он приказал им выходить по одному, а сам, стоя у вы-
хода из пещеры, собственными руками закалывал выходивших 
наружу сыновей одного за другим. Ирод, который со своего места 
очень хорошо мог видеть происходящее, был поражен в самое сердце 
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отношения к власти Рима вполне органично продолжи-
ла данную традицию. О самоотверженности евреев писал 
не только Иосиф, но и Тацит, по словам которого, евреи 
«души погибших в бою или казненных <врагами> почита-
ют бессмертными; отсюда их любовь к рождению детей и 
презрение к смерти»16. 

Его объяснение бесстрашия еврейских повстанцев в точ-
ности повторяет те слова, которые, согласно Иосифу, про-
изнесли приговоренные к сожжению юноши, пытавшиеся 
во времена Ирода уничтожить золотого орла на Больших 
воротах Храма. На вопрос Ирода «отчего, несмотря на то, 
что им угрожает казнь, они сохраняют такую бодрость», 
приговоренные ответили: «Оттого, что после смерти нас 
ожидает вечное блаженство» (ИВ 1.653[33.3]).

Иосиф особо отмечал, что ради соблюдения Закона ев-
реи не только жертвуют своей жизнью, но готовы претерпе-
вать страшные мучения. Эти слова пророчески предсказали 
судьбу множества евреев, которые — со времен Крестовых 
походов и до Хмельничнины — предпочитали крещению 
мучительные казни. Нечто подобное происходило уже во 
времена Иосифа, который рассказывает о судьбе попавших 
в римский плен ессеев, представлявших одно из течений 
иудаизма его времени: «Их дух был подвергнут величай-
шим испытаниям в войне с римлянами, которые распина-
ли и колесовали их, жгли в огне и переламывали кости, 
подвергая всем пыткам, какие только можно измыслить, 
чтоб принудить произнести хулу на Законодателя или 
принять запретную пищу, но не могли добиться ничего из 
этого, ни даже просто мольбы о пощаде или слез. Улыба-
ясь в предсмертных муках, с насмешкой над теми, кто 
поднял их на дыбу, каждый из них расставался с душой 
в радостной уверенности в том, что скоро примет ее об-
ратно» (ИВ 2.152–153[8.10]). 

Кажется, что Иосиф просто проговорился о судьбе пленных 
ессеев, когда рассказывал об особенностях их вероучения. 

и, протягивая к старику руку, стал умолять его пощадить соб-
ственных детей. Однако тот встретил его слова презрением и 
даже стал насмехаться над ним за высказанное им слабодушие, а 
затем, расправившись с последним из своих сыновей и убив также 
и жену, сбросил их тела с обрыва, а вслед за ними бросился вниз 
и сам» (ИВ 1.312–313[16.4]).
16 Тацит. История, 5.5.
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Приняв сторону Рима, он явно старался представить дей-
ствия римских солдат и полководцев в наиболее выгод-
ном свете и в своих рассказах о войне воздерживался от 
описания подобных жестокостей. Это не единственная его 
оговорка. Иосиф описал подобную же судьбу восставших, 
которые принадлежали к одной из наиболее непримиримых 
радикальных фракций — сикариев. Они бежали в Египет, 
надеясь продолжить здесь борьбу, но были выданы лидера-
ми местной иудейской общины: «Надо признать, что сре-
ди них не было ни одного, кто не поражал бы упорством 
и еще — то ли безумием, то ли твердостью духа. Когда 
их подвергали всевозможным пыткам и телесным истяза-
ниям с тем только лишь, чтобы заставить их признать 
своим повелителем Цезаря, никто из них не отступился и 
не обнаружил даже желание произнести это, но все оста-
вались непреклонны, словно их тела были бесчувственны, 
и чуть ли не с радостью в душе они принимали пытки и 
пламя. Более же всего поразило зрителей несвойственное 
возрасту упорство детей» (ИВ 7.417–419[10.1]). 

Для того чтобы понять происхождение и природу подоб-
ных событий, необходимо вернуться к более ранним време-
нам иудейской истории. Борьба еврейского народа за право 
подчиняться Закону, заповеданному Богом, началась задол-
го до появления в Иудее жестокого прокуратора Флора.

* * *

Ссылка на интенсивность религиозных переживаний 
приверженцев иудаизма, сама по себе, еще не может объяс-
нить происхождения Иудейской войны. В конце концов, во 
времена Помпея, когда римская армия подчинила Иудею и 
захватила Храм, верования иудеев были точно такими же, 
как и во времена Иудейской войны. Вторжение пытавше-
гося захватить сокровища Храма Сабина по сути мало от-
личались от действий Флора, однако в то время Иудея еще 
не была готова к такой непримиримой реакции. Даже в ходе 
самого восстания среди иудеев были не только фанатичные 
сторонники борьбы, но и прагматики, поддержавшие Рим. 
Иосиф гордится героической самоотверженностью евреев, 
однако сам отнюдь не горел желанием пополнить ряды 
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мучеников, напротив, всеми силами старался сохранить 
свою жизнь. В понятиях повстанцев римская власть под-
меняла власть Бога над Иудеей и была, таким образом, про-
тивозаконным кощунством. В представлениях же Иосифа, 
теократическая преданность Закону могла прекрасно соче-
таться с политическим подчинением великому Риму. Судя 
по рассказу Иосифа, в Иерусалиме было немало людей, ко-
торые пытались противостоять радикалам. Однако, как и во 
многих других случаях, умеренные проиграли — на то они 
и умеренные. Казнили их за соглашательство и готовность 
к переговорам с Римом, и обвинители в своем приговоре не 
ошибались. 

Истоки соперничества непримиримых и конформистов 
внутри иудаизма восходят еще ко второму веку до н. э. 
К тому времени, когда благочестивые иудеи, не желавшие 
осквернять святость субботы, позволяли солдатам Антиоха 
Эпифана убивать себя и своих близких. Именно насиль-
ственные действия Антиоха пробудили в народе Иудеи 
стремление к свободе и национальной независимости. До 
этого в течение более чем трех веков евреи вели жизнь мир-
ных подданных — сначала Персидского государства, потом 
империи Александра Великого, египетских Птолемеев и, на-
конец, Селевкидов, которые около 200 г. до н. э. утвердили 
свою власть над Палестиной. К этому времени значительная 
часть иудейской знати, включая даже храмовых первосвя-
щенников, составляла партию так называемых эллинистов, 
готовых идти навстречу греческой культуре. Тираническое 
правление Антиоха Эпифана, который попытался искоре-
нить иудейские верования, заменив их почитанием грече-
ских богов, спровоцировало выступление Маккавеев. Народ-
ное восстание смело соглашателей-эллинистов и привело к 
возрождению еврейского царства, управлявшегося Хасмо-
нейской династией. 

Однако борьба традиционалистов и эллинистов внутри 
еврейского общества на этом не прекратилась. Парадокс 
ситуации заключался в том, что новыми эллинистами ока-
зались наследники Маккавеев — цари из династии Хасмо-
неев. В этом прослеживается определенная закономерность, 
ибо подобные же процессы происходили и в парфянском 
государстве Арсакидов, чье выступление против Селевкидов, 
как и Маккавейское восстание, изначально было проявле-
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нием восточной реакции против эллинизации17. Неприми-
римые традиционалистские лозунги были хороши для того, 
чтобы вести войну против чужеземцев. Но актуальные поли-
тические задачи государственного строительства и внешней 
политики требовали компромиссов и культурных заимство-
ваний. Помимо прочего, восточная аристократия была про-
сто не равнодушна к обаянию блистательной эллинистиче-
ской цивилизации. Его испытали даже те народы, которые 
не попали в сферу политического влияния эллинистических 
государств. Карфагеняне, веками сражавшиеся с греками на 
Сицилии, не только перенимали стиль греческой пластики 
и керамики, но в самый разгар одной из сицилийских войн 
переняли почитание Персефоны и Коры, позднее — Диони-
са и Афродиты, храмы которых были возведены в Карфа-
гене рядом с древними святилищами Баал-Хамона, Таннит, 
Мелькарта и других финикийских богов. Процесс этот на-
чался еще до рождения Александра Македонского — элли-
нистическая культурная экспансия опережала экспансию 
военную. Римляне, конечно, последовательно копировали 
греческие образцы, но в конечном итоге все культуры Сре-
диземноморья эпохи эллинизма развивались в рамках об-
щей тенденции.

Несмотря на эллинистические пристрастия своей пра-
вящей элиты, народ Иудеи решительно отвергал их. Уже 
в конце второго столетия до н. э. на исторической арене 
появилось движение фарисеев, которые вполне несправед-
ливо были ославлены позднее в христианской традиции. 
Достаточно сказать, что многие заповеди Иисуса Христа 
очень близки к высказываниям его старшего современни-
ка Гилеля, являвшегося лидером ведущей фарисейской 
фракции. О жестоком противостоянии царской партии и 
пошедших за фарисеями народных масс свидетельству-
ет царствование Александра Янная, которому пришлось 
вести настоящую войну со своими подданными. Иосиф 
Флавий утверждает, что в ходе шестилетнего правления 
этого царя, опиравшегося преимущественно на греческих 
наемников, погибли не менее пятидесяти тысяч человек 
(ИВ 1.91[1.4.4]). Около шести тысяч были убиты только за 
то, что во время жертвоприношения в Храме стали закиды-
вать Александра Янная лимонами (ИД 13.372–373[13.5]).

17 Э. Дж. Бикерман. Евреи в эпоху эллинизма. М., Иерусалим, 
2000. С. 362.
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Захватив в плен неких влиятельных иудеев, которые со-
противлялись ему в городе Вефом, Александр Яннай «отвел 
их в Иерусалим и учинил над ними ужасное дело: находясь 
со своими наложницами в уединенном уголке и пируя там 
с ними, он велел распять около восьмисот иудеев и перере-
зать их на виду их всех жен и детей» (ИД 13.380[14.2]).

Линия размежевания прошла внутри самой иудейской 
религии. Хасмонеев поддержала иудейская аристократия и 
священническая храмовая верхушка, составившие партию 
саддукеев. В отношении к учению Торы саддукеи были на-
строены предельно консервативно, однако они послушно 
следовали в фарватере царской политики. Саддукеи не из-
менили своей конформистской позиции и при всех следую-
щих правлениях, вплоть до эпохи восстания против Рима. 

После смерти Александра Янная при его вдове Шаломитт 
(Саломее) фарисеи стали оказывать значительное влияние 
на жизнь страны. Однако уже сыну Шаломитт — Гиркану 
Второму было суждено потерять власть, уступив ее идумею 
Ироду. Последний демонстративно называл себя филэлли-
ном, чеканил монеты с греческими надписями и строил на 
земле Иудеи города, населенные греками и грекоязычными 
сирийцами. 

После смерти Ирода и недолгого правления Архелая 
(4 г. до н. э. — 6 г. н. э.) Иудея оказалась под римской 
властью, и в то время как часть иудейской аристократии 
была довольна таким развитием событий, для ревнителей 
традиции чужеземное правление оказалось невыносимым 
испытанием. Вскоре появилась партия зелотов — «ревни-
телей», лидер которых Йехуда (Иуда) «пытался склонить 
местное население к мятежу, браня тех, кто платит 
подати римлянам и подчиняется человеческому правле-
нию после того, как евреями правил один только Бог» 
(ИВ 2.118[8.1]). Как свидетельствует Иосиф, зелоты в 
основном примыкали к учению фарисеев, однако дополни-
ли общие фарисейские воззрения «ничем не сдерживаемой 
любовью к свободе», так как «единственным руководите-
лем и владыкой своим они считают Господа Бога. Идти 
на смерть они считают за ничто, равно как презирают 
смерть друзей и родственников, лишь бы не признавать 
над собой главенства человека» (ИД 18.23[1.6]).

После того как во время правления Агриппы I Клавдий 
вернул Иудее независимость и самоуправление (41–44 гг.), 
а потом вторично превратил Иудею в провинцию, подоб-
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ные общественные настроения необычайно обострились. 
Наконец, провокации Флора привели к тому, что «народ 
стал страдать от безумного увлечения» идеями зелотов 
(ИД 18.25[1.6]). Столь неудачно выступивший в начале 
восстания Менахем был сыном Йехуды. Менахем, убитый 
соперниками за тиранические наклонности, начиная свою 
политическую карьеру, «порицал евреев за подчинение 
римлянам после того, как они подчинялись только Богу» 
(ИВ 2.433[17.8]). 

Особая традиция — ессеи, которые в течение веков хра-
нили свою обособленность от иудейского общества. Это вы-
ражалось не только в своеобразии их учения, но и в при-
нятии большинством членов этой общины обета безбрачия 
и общности имущества. Ессеи предвосхитили ряд основопо-
лагающих доктрин христианства, а также многие принци-
пы монашеского общежития. Большинство исследователей 
отождествляет их с представителями Кумранской общины. 
Мы можем представить особенности их верований благодаря 
открытию в 1947–1956 годах собрания свитков, находивше-
гося в местности Вади-Кумран близ северо-западного побе-
режья Мертвого моря18. 

По мнению ряда исследователей, описанный в кумран-
ских свитках основоположник учения — Учитель правед-
ности — был современником восстания против Антиоха 
Эпифана. Он первоначально «сочувствовал маккавейскому 
движению и находился в его рядах»19. К последователям 
кумранского учения могли относиться благочестивые иудеи, 
отказавшиеся в субботу защищать свою жизнь. Некоторые 
авторы относят оформление этой секты даже к эпохе борь-
бы Птолемеев и Селевкидов за Иудею — к 197/196 годам 
до н. э.20 

Кумраниты не признали прав династии Хасмонеев, по-
желавших, вопреки древней израильской традиции, совме-
стить в одном лице царскую власть и священничество. Упо-
мянутый в кумранских документах Нечестивый священник, 
злоумышлявший против Учителя праведности, несомненно 

18 И. Тантлевский. История и идеология кумранской общины. 
СПб., 1994. С. 8 и др.
19 Тексты Кумрана. Введение, перевод и комментарии А. М. Газова-
Гинзберга, М. М. Елизаровой и К. Б. Старковой. СПб., 1996. С. 12.
20 И. Тантлевский. История и идеология кумранской общины. 
С. 46 и др.
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был одним из Хасмонейских царей21. Впрочем, с таким же 
непримиримым отрицанием относились кумраниты и к вы-
ступавшим против Хасмонеев фарисеям. Кумраниты на-
зывали их «толкователями лжи и провидцами обмана», 
которые «удерживают напиток знания от жаждущих и в 
их жажде поят их уксусом, дабы узреть их заблуждение, 
дабы бесноваться на своих празднествах, чтоб быть улов-
ленными их сетями»22. 

Говоря о бесновании на празднествах, члены кумранской 
общины имели в виду те храмовые торжества, на которых 
собирались представители всего еврейского мира. Кумрани-
ты мечтали о новом, истинном Храме, который будет осно-
ван на месте прежнего, оскверненного, с их точки зрения, 
святилища. Об этом говорилось в так называемом Храмо-
вом свитке, который рассматривался в Кумране в качестве 
Торы, отличной от Моисеева Пятикнижия. Считалось, что 
эта кумранская Тора была дарована Богом Моисею на горе 
Синай, но сокрыта в эпоху судей из-за впадения Израиля в 
идолопоклонство, после чего Учитель праведности вернул 
ее истинно верующим23. 

Кумраниты обращались к наследию пророков — особо 
их привлекала книга Даниила — и строили на этом осно-
вании свое эсхатологическое учение. Оно обещало насту-
пление Царства Божьего, для пришествия которого пред-
стояло «очистить землю, очистить почву» истреблением 
нечестивцев24. Начало мирового катаклизма осмыслялось 
кумранитами как война с иноземным врагом и с предате-
лями внутри страны. Сочинение «Война сынов Света про-
тив сынов Тьмы» рассказывало о грядущем столкновении с 
киттиями, под которыми во времена римского владычества 
подразумевались римляне, и сынами Ашшура, то есть си-
рийцами25. 

21 Т. Раджак. Иосиф Флавий. С. 127.
22 Благодарственные гимны 4.9–12 (Тексты Кумрана. С. 197. 
Ср. Прим. 156 на С. 242).
23 И. Тантлевский. История и идеология кумранской общины. 
С. 23, 67–70 и др.
24 Тексты Кумрана. С. 16.
25 Даже в «Уставе общины» (точнее, в так называемых Дополне-
ниях к Уставу, сохранившихся на отдельных свитках, но перво-
начально составлявших одно целое с Уставом) говорится, что это 
«Устав для всех воинств общества» (I, 6). Особо оговариваются 
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В «Войне сынов Света…» подробнейшим образом распи-
саны все детали предстоящего великого сражения — боевые 
порядки, последовательность их построения, изменения и 
перемещения, необходимые в ходе битвы. Учитываются ма-
лейшие детали. С неизменной педантичностью указывает-
ся, какие надписи надлежит сделать на трубах общего сбо-
ра, какие — на трубах начальников, на трубах отдельных 
боевых станов, на трубах призыва бойцов при открывании 
боевых проходов во время сражения, на трубах самих сра-
жений, трубах засад, преследований, возвращения из боя, 
трубах победного возвращения в Иерусалим26. С такой же 
обстоятельностью перечислены надписи на разных значках, 
равно как и множество прочих деталей, определено даже 
расстояние, на которое следует удалить от военного лагеря 
отхожее место27. 

Судя по тому, что римские солдаты подвергали ессеев 
страшным казням, они приняли самое активное участие в 
восстании. Очевидно, они отождествляли его с предсказанной 
войной против киттиев. Провокация Флора выпустила джин-
на из бутылки.

обязанности глупых людей, которые не должны будут «предсто-
ять в войне для покорения народов», но ограничатся трудовой 
повинностью. Дополнения к Уставу, I, 21, 22 (Тексты Кумрана. 
С. 160–161).
26 Война сынов света против сынов тьмы, III, 1–11 (Тексты Кум-
рана. С. 287).
27 Война сынов света против сынов тьмы, VII, 7 (Тексты Кумрана. 
С. 293). Этот кумранский сюжет напоминает обычаи ессеев, которые, 
по свидетельству Иосифа, придавали исключительно большое значе-
ние закапыванию испражнений. Первым предметом, вручавшимся 
новому члену общины, был специальный топорик или лопаточка, ко-
торые предназначалась для этой цели (ИВ 2.137[8.7], 148–149[8.9]). 
Данный ессейский обычай продолжал старую иудейскую традицию, 
которая была отмечена еще во Второзаконии (24:12–14), где особо 
оговаривается необходимость для воинов зарывать свои испражнения 
особой лопаткой. «Ибо Господь Бог твой ходит среди стана твоего, 
чтобы избавлять тебя и предавать врагов твоих в руки твои, а по-
сему стан твой должен быть свят, чтобы Он не увидел у тебя чего 
срамного и не отступил от тебя». Особо стоит отметить, что ессеи 
пользовались лопаточкой для закапывания экскрементов в мирное 
время, что позволяет увидеть в организации их сообщества подобие 
военного стана. Это свидетельство милитаризации жизни ессейской 
общины можно связать с общим мировоззрением кумранитов, кото-
рые постоянно ожидали пришествия времени Последней Битвы. 
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Сходство идей кумранитов с позднейшим христианством 
является столь значительным, что какое-то время обсуж-
дался вопрос — не был ли Учитель праведности самим 
Иису сом Христом. Современная наука отвергает эту гипоте-
зу. Бесспорно, что кумраниты появились раньше христиан, 
и в некоторых посланиях апостола Павла усматривают про-
явление полемики с кумранской идеологией. Однако христи-
анство унаследовало многие положения своих предшествен-
ников, преемственность была несомненной. Есть основания 
считать, что Иоанн Креститель, приветствовавший Иисуса 
Христа у Иордана, был выходцем из кумранской общины28. 
Идеи кумранитов приобрели значительную популярность и 
влияли не только на христиан, но и на другие религиозные 
течения, сформировавшиеся внутри иудаизма в эпоху, пред-
шествовавшую восстанию. Иосиф, который являлся привер-
женцем ортодоксальной храмовой традиции, с яростным 
негодованием описывает многочисленных «лжепророков», 
которые смущали в это время покой жителей Иудеи. По 
словам Иосифа «Эти лжецы и мошенники, притворявшиеся 
боговдохновенными, на самом деле готовили план перево-
рота. Они приводили народ в исступление и выводили его 
за пределы города в пустынную местность под тем пред-
логом, что там Бог явит им знамения приближающейся 
свободы» (ИВ 2.259[13.4]).

В правление прокуратора Куспия Фада (44 — ок. 45 гг. н. э.) 
человек по имени Февда соблазнил пойти за собой большую 
массу народа, уверяя, что прикажет расступиться Иордану, 
однако отряд римской конницы перебил толпу, и разъя-
ренные солдаты отрубили Февде голову (ИД 20.97[5.1])29. 
Позднее особо отличился какой-то египетский лжепророк, 
который «уговорил простой народ отправиться вместе с 
ним к Елеонской горе… Тут он обещал легковерным иудеям 
показать, как по его мановению падут иерусалимские сте-
ны, так что по его словам они будто бы свободно войдут 
в город» (ИД 20.169–170[8.6])30. 

28 Обзор литературы, посвященной этому вопросу: И. Тантлев-
ский. История и идеология кумранской общины. Прим. 60 на С. 64.
29 О том же говорится в Деяниях Апостолов 5:36: «…Явился Фев-
да, выдавая себя за кого-то великого, и к нему пристало около 
четырехсот человек; но он был убит, и все, которые слушались 
его, рассеялись и исчезли».
30 Согласно Деян 21:38, за египтянином последовало 4000 сикариев.
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Прокуратор Феликс (52–59 гг. н. э.) лично возглавил 
солдат, которые легко вырезали безоружных последователей 
египтянина. Подобное же случилось и при Порции Фесте 
(59–62 гг. н. э.), сменившем на посту прокуратора Иудеи 
Феликса. Опять толпа людей пошла за лжепророком, «ко-
торый обещал им спасение и избавление от всех бедствий, 
если они пожелают последовать за ним в пустыню» 
(ИД 20.188[8.10]). И снова римские воины перебили всех, 
кто отправился в это странствие.

Лжепророки — наби’ шекер — не новость для иудейской 
традиции31, однако лжепророки прошлых времен проявляли 
себя лишь тем, что неправильно предвещали будущее. На-
пример, в Третьей книге Царств (по еврейской традиции — 
Первая книга Царей), 18:22 истинный пророк Михей спорит 
с четырьмя сотнями ложных пророков, которыми предводи-
тельствует Седекия, сын Хенааны, об исходе похода царя 
Ахава. 

Однако лжепророки, которые обещают чудесное спасение 
от земных бедствий и уводят за собой толпы народа, это 
уже нечто иное. 

Показательна судьба наиболее знаменитого лжепророка 
еврейской истории — Саббатая Цви, жившего через шест-
надцать столетий после событий, описанных Иосифом. Саб-
батай Цви провозгласил себя Мессией и обещал чудесное 
возрождение священной еврейской государственности. Одна-
ко столкнувшийся с саббатианством турецкий султан Ибра-
гим повел себя совсем не так, как римские прокураторы. 
Когда в 1666 году Саббатай Цви, обещавший своим последо-
вателям, что султан добровольно уступит ему трон, явился 
в Стамбул, повелитель турецкой империи ограничился тем, 
что под угрозой казни заставил еврейского мессию отречь-
ся от своего предназначения и сделал его мусульманином32. 
Этого оказалось достаточно, чтобы всех усмирить. Римляне 
действовали иначе. Похоже, им просто не приходило в го-
лову, что устремившиеся в пустыню толпы народа можно 
успокоить иным способом, нежели массовой резней. 

Впрочем, общая ситуация в Иудее подталкивала римских 
администраторов к принятию жестких решений. Рядом 
с толпами фанатиков, соблазненных обещаниями чудес, 

31 Й. Вейнберг. Введение в Танах. М., Иерусалим, 2003. С. 136.
32 Л. Поляков. История антисемитизма: Эпоха веры. М., Иеруса-
лим, 1997. С. 183 сл.
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появились и люди, которые добивались избавления от чуже-
земной власти с помощью оружия. Помимо зелотов к чис-
лу таких непримиримых врагов Рима относились сикарии, 
уже упоминавшиеся мной в связи с их египетским муче-
ничеством. Кажется, это первая в мировой истории тайная 
организация, построившая свою деятельность на кампании 
политического террора. Еще в период, предшествовавший 
правлению Флора, сикарии повергли в ужас жителей Ие-
русалима. «Их любимым приемом было смешаться с празд-
ничной толпой, скрывая под одеждой маленькие кинжалы, 
которыми они закалывали своих противников. Когда жерт-
ва падала бездыханной, они присоединялись к возмущен-
ной убийством массе, своей внешней благопристойностью 
полностью предотвращая разоблачение… даже ужаснее, чем 
сами их преступления, был внушаемый ими страх, ибо 
ежечасно каждый, словно на войне, ожидал своей гибели. 
Люди издалека следили за своими врагами и держались в 
отдалении даже от друзей» (ИВ 2.255–257[13.3]).

Прямую ассоциацию с реалиями ХХ столетия вызыва-
ет то, что сикарии были среди пионеров не только в при-
менении индивидуального террора, но также и в практике 
похищения заложников с целью обмена их на своих еди-
номышленников, оказавшихся в заключении: «Когда во 
время наступившего праздника сикариям удалось ночью 
пробраться в город, они схватили письмоводителя хра-
мового смотрителя Елеазара, который был сыном перво-
священника Анана, связали его и увезли за собой. Затем 
они послали к Анану, обещая, что они отпустят к нему 
письмоводителя, если Анан уговорит Альбина (римского 
прокуратора 62–65 гг. н. э.) освободить захваченных им 
десятерых сикариев. Анан был вынужден уговорить Альби-
на, и тот исполнил его просьбу. Между тем, этот слу-
чай подал повод к большим бедствиям. Теперь разбойники 
всячески старались захватить кого-нибудь из членов семьи 
или близких Анана и систематически держать их у себя 
до тех пор, пока не получат в обмен нескольких сикариев. 
Тем временем число последних вновь увеличилось, и они с 
неслыханной дотоле дерзостью опустошали всю страну» 
(ИД 20.208–210[9.3]).

Одной из первых жертв сикариев был первосвященник 
Ионаф — фигура столь влиятельная, что римские власти 
согласовывали с ним даже назначение в Иудею прокура-
тора Феликса. Однако вскоре после этого Ионаф, который 
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стремился контролировать происходящее в стране, стал раз-
дражить Феликса. Прокуратор подкупил одного из друзей 
первосвященника, который подослал к нему сикариев, и 
они убили Ионафа в Иерусалиме (ИД 20.162–164[8.5]). Мы 
никогда не узнаем, какую роль сыграли в этой истории под-
куп, какую — провокация и обман. Движимый своими по-
литическими пристрастиями Иосиф упорно называет сика-
риев разбойниками, уверяет, что они «убивали… как своих 
личных врагов, так и тех, против которых их нанимали 
за деньги» (ИД 20.165[8.5]).

Допуская, что движение могло увлечь за собой и крими-
нальных личностей, способных на преступления, нельзя со-
гласиться с тем, что это было определяющим. Против свиде-
тельствует сам Иосиф, описывающий мученическую смерть 
бежавших в Египет сикариев и героическое самоубийство 
тех из них, кто был осажден в Масаде. Разбойники и наем-
ные убийцы на такое не способны. Очевидно, что большин-
ство сикариев были глубоко верующими людьми, для кото-
рых признание римского императора было предательством 
Бога. Их движение имело в своей основе идеалистические 
мотивы. Использование кинжала особой формы, от которого 
произошло имя сикариев (кинжал с особым лезвием похо-
дил на фракийский меч — sica), позволяет предположить, 
что даже в убийствах политических противников, совершав-
шихся сикариями, предполагался особый смысл. Не были 
ли они в представлениях адептов данного движения своего 
рода ритуалом, призванным обеспечить Божественный за-
мысел — дать свободу Иудее?33

И пророки, и террористы сикарии, и зелоты шли к 
одной цели. Все они верили в божественное покровитель-
ство и свою конечную победу, хотя степень доверия к чуду 
в разных случаях была различной. Египетский пророк по-
лагал, что для победы достаточно будет одного движения 
его руки, сикарии же рассчитывали на свои кинжалы. 

33 Латинское слово «sicarius», начиная с императорского перио-
да, обозначало убийцу или преступника, намеревающегося совер-
шить убийство. Изданный Суллой закон о сикариях (Lex Cornelia 
de sicariis) был направлен против убийц, но прежде всего против 
разбойников, поэтому в юридическом языке «сикарий» и «разбой-
ник» (latro) были синонимами. Сикариями еврейских террористов, 
по-видимому, называли первоначально римляне, но затем слово 
превратилось в почетное самоназвание. (Прим. И. Левинской.)
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По этому признаку Иосиф разделяет разных иудейских ли-
деров. Лжепророков он называет мошенниками, сикариев и 
зелотов — разбойниками. Однако, по свидетельству самого 
Иосифа, уже в самом начале восстания религиозные и по-
литические компоненты слились: «Мошенники-заклинатели 
и главари разбойников объединили свои силы и совместно 
толкали народ на восстание. Они подстрекали нанести 
удар во имя свободы и угрожали смертью тем, кто под-
чиняется римскому правлению: они говорили, что те, кто 
по своей воле выбирает рабство, должны быть освобожде-
ны насильно. Затем, разбившись на отряды, они разошлись 
по всей стране, предавая грабежу дома зажиточных людей, 
убивая их обитателей и поджигая селения до тех пор, пока 
их яростное безумие не проникло в каждый уголок Иудеи» 
(ИВ 2.264–265[13.6]).

* * *

Изучение истории древней Иудеи позволяет выявить 
целую серию, казалось бы, общераспространенных соци-
альных феноменов, которые впервые встречаются именно 
в иудей ской традиции. Наряду с первым мессианством, 
первой террористической организацией, первым опытом 
захвата заложников с целью дальнейшего их обмена это и 
первая упоминающаяся в мировой истории «пророческая 
истерия», о которой с таким отвращением писал в своих 
книгах Иосиф. Подобное не редкость и в наши дни, а в 
средневековых христианстве и исламе пророков было — 
пруд пруди. 

Странствие безоружных последователей египетского «об-
манщика», которые по дороге к Иерусалиму были убиты 
римскими солдатами, напоминает знаменитый Крестовый 
поход детей в 1212 году к тому же Иерусалиму. Возможно, 
еще ближе к ситуации, описанной Иосифом Флавием, реалии 
первого Крестового похода. Когда папа Урбан II выступил 27 
ноября 1095 года на поле около Клермона с призывом по-
мочь христианским братьям на Востоке, он обращался к про-
фессиональным военным — рыцарям, которых должен был 
вести в бой Раймонд Тулузский. Однако на папский призыв 
неожиданно откликнулись толпы простонародья, которые 
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устремились через всю Европу, устраивая на пути кровавые 
еврейские погромы. Папа потерял контроль над этим движе-
нием, вождями которого стали представители низового кли-
ра и отшельники, подобные Петру Пустыннику. Очень скоро 
погромщикам предстояло повторить судьбу убитых ими ев-
реев, ибо уже в 1096 году турки в Анатолии вырезали эту 
стихийно собравшуюся толпу.

Сходные явления обнаруживаются практически повсе-
местно. Американский этнограф У. Ла-Барр ввел в начале 
70-х годов особое понятие, которое, как представляется, 
достаточно точно описывает рассматриваемый феномен — 
«кризисные культы»34. Таким образом Ла-Барр обозначает 
самые разные мессианские и милленаристские движения 
от «Пляски духов» у индейцев прерий до раннего христи-
анства. Кризисные культы возникают как ответ на кризис-
ную ситуацию и ставят своей целью ее преодоление. Одна-
ко они претендуют не только на разрешение кризиса, но 
на достижение некоей высшей цели, социального идеала, 
райского благополучия. Так проповедники так называемого 
культа карго, популярного после второй мировой войны на 
островах Меланезии, обещали свои адептам, что, прекратив 
работать и выполнив необходимые ритуалы, они не только 
освободятся от власти белых колонизаторов, но и обретут 
счастливую богатую жизнь, получив в неограниченном ко-
личестве продукты западной цивилизации. По уверению 
пророков, западные товары должны были доставить на са-
молетах предки, вернувшиеся из своей посмертной обители, 
расположенной на неких дальних островах35. 

При всей экзотичности данного примера, он обнаружи-
вает типологическое сходство с ситуацией в Иудее первого 
века н. э. Культ карго родился как результат культурного 
шока, испытанного туземцами от столкновения с цивили-
зацией Запада. Жители Меланезии мечтали не только об 
освобождении от власти белых людей, но и о получении 
тех предметов, которыми эти люди обладали. Столкнув-
шись с мощью Римской империи, иудеи мечтали не только 
о том, чтобы освободиться от Рима, но и о том, чтобы об-
рести власть над миром, принадлежавшим этой империи. 
По словам Иосифа: «…проклятием, более всего остального 

34 W. La Barrre. Materials for a History of Studies of Crisis Cults// 
Current Anthropology, 1971. Vol. 12.
35 П. Уорсли. Когда вострубит труба. М., 1963.
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побудившим евреев к войне, было двусмысленное пророче-
ство, также содержавшееся в Священном писании, именно, 
что к тому времени некто из их страны обретет власть 
над всем миром» (ИВ 6.312[5.4]).

О том же свидетельствует Тацит: «…большинство верили 
в пророчества, содержавшиеся в древних жреческих книгах, 
что именно в это время Восток возвеличится, а из Иудеи 
выйдут те, кто предназначен властвовать над миром»36.

Согласно Светонию: «По всему Востоку распространилось 
давнее и твердое убеждение, что судьбою назначено, чтобы 
в то время выходцы из Иудеи правили над миром»37. 

Иосиф явно неохотно сообщает о религиозной подоплеке 
поведения восставших, предпочитая говорить об их безрас-
судстве и склонности к богохульству. О надежде на обре-
тение мирового владычества он упоминает лишь вскользь: 
при описании гибели Храма в завершении рассказа о раз-
личных чудесах и пророчествах, будто бы предсказывавших 
неизбежную гибель Иерусалима. Тем не менее, Иосиф про-
говаривается, что «многие мудрецы впали в заблуждение 
в толковании этого пророчества» (ИВ 6.313[5.4]). Оче-
видно, вера в обретение власти над миром была очень рас-
пространенной и ее пропагандировали многие религиозные 
авторитеты. Особо следует отметить, что надежда на обре-
тение мирового владычества уже задолго до восстания при-
сутствовала в учении кумранитов, которые верили, что в 
результате войны с киттиями «Израиль воцарится вечно… 
Израилю — [в]ечное царствие!»38

Это был не просто политический лозунг, но мессианская 
идея, предполагавшая торжество идеального божественного 
порядка, дарованного избранному народу, и его власть над 
миром. Восставшие, среди которых преобладали представи-
тели низших сословий, думали не об имперской мощи. Они 
мечтали о торжестве общества, в котором воцарится боже-
ственная справедливость и будет обеспечено всеобщее благо-
получие. Кумранской идеологии было присуще прославле-
ние нищего, смиренного, находящегося под божественным 
покровительством.

36 Тацит. История, 5.13.2.
37 Светоний. Божественный Веспасиан, 4.5. То же и в биографии 
Нерона (40.2).
38 Война сынов Света против сынов Тьмы, XII, 15/16; XIX, 8 
(Тексты Кумрана. С. 299, 307).
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В этом отношении мировоззрение кумранитов явилось 
вызовом всему иудейскому истеблишменту. Оно отрицало 
не только традиционную идеализацию богатства и полити-
ческого могущества, но и фарисейское почтение к мудрецам. 
Данная концепция свойственна и христианству, однако в от-
личие от христиан кумраниты и их единомышленники на-
деялись обрести справедливость не в небесном, но и в земном 
мире. Последняя война против киттиев-римлян должна была 
стать войной против социального угнетения. Как говорилось 
в свитке «Война сынов Света против сынов Тьмы»: «Ибо в 
руки бедняков предашь Ты [вра]гов (со) всех земель, в руки 
склонившихся в прах, чтобы унизить могучих из народов, 
воздать по заслугам нечестивым»39.

Идеология Кумрана несла в себе мощный потенциал со-
циального протеста, облаченный в религиозные формы, и в 
годы войны с Римом этот потенциал реализовался в массо-
вом народном движении. 

Вспоминая об увещеваниях Агриппы, который угрожал 
жителям Иерусалима самыми страшными последствия-
ми выступления против римлян, можно понять, почему 
подстрекатели восстания его не слушали. Они были вдох-
новлены надеждой на обретение окончательных, высших 
ценностей. Восставшие знали, что на их стороне правда и 
Господь, который, конечно же, дарует им победу. На этом 
фоне все предупреждения о римской военной силе представ-
лялись нелепыми и жалкими. Восставшие были выше по-
добной прагматической логики. 

В конце концов, очень похожая ситуация предшествовала 
в свое время выступлению Маккавеев против могущественного 
государства Селевкидов, чьи территории простирались от по-
бережья Средиземного моря до Индии. Вопреки всему, вер-
ность Богу привела Маккавеев к победе. Почему же судьба 
восстания против Рима должна быть иной? Напрасно царь 
Агриппа пытался дополнить свои доводы о превосходстве рим-
ского оружия специальными соображениями теологического 
характера. Агриппа объяснял, что теперь ситуация отличается 
от ситуации времен Маккавеев, так как в отличие от Антиоха 
Эпифана римляне не покушаются на установления иудаизма 
и война против них не найдет божественного покровительства. 
Слушатели Агриппы были с ним решительно не согласны. 

39 Война сынов Света против сынов Тьмы, XI, 13/14 (Тексты 
Кумрана. С. 298).



108

* * *

Все вышесказанное позволяет понять не только об-
стоятельства, приведшие к началу Иудейской войны, но 
и ее дальнейшее развитие. Само по себе соперничество 
между партиями и вождями — явление, хорошо извест-
ное древнему миру. В этом отношении опыт Иудеи впол-
не зауряден. Достаточно обратиться к истории Рима, 
где враждовали патриции и плебеи, выступали против 
существующего порядка Гракхи, боролись между собой 
сторонники Мария и Суллы, бунтовал Катилина, воева-
ли приверженцы сенатской партии с триумвирами, сто-
ронники Цезаря и Помпея, Августа и Антония, а после 
смерти Нерона императоры появлялись и исчезали с пре-
стола как в калейдоскопе. И все-таки даже на этом фоне 
в иудейском восстании было что-то особенное. Упрямство, 
честолюбие, эгоизм, жестокость, самовластье, корыстолю-
бие, подлость — всего этого было более чем достаточно 
и в римской истории, зато самоубийственное безумие ка-
жется особым уделом Иерусалима. 

Вспоминается терзаемый муками раскаяния злодей 
Ирод в сопоставлении с Калигулой, Нероном и прочими 
самодовольными садистами, в разное время занимавшими 
римский престол. Ссылкой на национальный темперамент 
тут явно не обойтись. В конце концов, тот же Ирод, при 
всех его метаниях, царствовал около сорока лет и умер от 
болезни, а вот вожди иерусалимского сопротивления про-
держались менее чем четыре года и явно ускорили свой 
конец бессмысленной междоусобицей. Конечно, в истории 
более чем достаточно примеров самонадеянности, легко-
мыслия, глупости, однако такое системное, массовое их 
выражение все-таки редкость. Зачем восставшие сожгли 
иерусалимские запасы хлеба, обрекая себя на муки голо-
да? Это событие отметил не только Иосиф, но также Тацит 
(История, 5.12) и авторы Талмуда, объяснявшие это по-
ведение зелотов их нежеланием заключить мир с Римом, 
так как хозяева хлеба советовали вступить в переговоры 
с Веспасианом40.

Стоит отметить, что подобные события имели место в 
самые разные времена и далеко за пределами древней Иу-
деи. Так в 1857 году значительная часть южноафриканской 

40 Гиттин 56 а; Мидраш Эха ад 1, 5.
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народности коса погибла от голодной смерти, ибо коса за-
били свой скот и уничтожили запасы продовольствия. Коса 
ждали «Дня Воскресения», обещанного пророком Умлаказа-
ром, когда небо должно было послать его приверженцам все 
мыслимые земные блага, а также победу над англичанами. 
В результате — немногие спасшиеся от голодной смерти 
стали легкой жертвой колониальных войск41. Отказ от иму-
щества или от производственной деятельности — явление, 
типичное для многих кризисных культов, включая уже 
упоминавшееся движение карго. Намек на что-то подобное 
запечатлелся и в свидетельстве Иосифа о Февде. Этот лже-
пророк, явившийся во времена правления в Иудее проку-
ратора Куспия Фада, обещал, что прикажет расступиться 
Иордану (ИД 20.97[5.1]), и люди, соблазненные им, отпра-
вились к Иордану вместе с имуществом. Надо полагать, что 
приверженцы Февды собирались торжественно расстаться со 
своим достоянием после осуществления чуда или же жертва 
имущества являлась условием, необходимым для того, что-
бы чудо осуществилось. Таким образом оценивал ситуацию 
в Иерусалиме К. Рот, считавший, что, уничтожая хлеб, вос-
ставшие стремились добиться божественного благоволения 
демонстрацией своей веры42. Другие авторы относятся к 
этому объяснению скептически, однако, даже если восстав-
шие сожгли запасы продовольствия ненамеренно, они, как 
минимум, проявили к этой проблеме вызывающее равноду-
шие. Что могло заставить их до такой степени потерять, 
казалось бы, естественное чувство самосохранения?

Вопрос о природе иерусалимского восстания возвращает 
нас к вопросу о природе Иудейской войны. В то время как 
одни авторы определяют в качестве причин происшедшего 
общий милленаристский порыв, веру в чудо и надежду на 
обретение небесного царства, другие предпочитают искать 
сходные модели революционного поведения, акцентируют 
внимание на непримиримом столкновении между иерусалим-
ской верхушкой и движением социальных низов. В качестве 
ближайшего аналога указывают на опыт Великой француз-
ской революции, в ходе которой, как и во времена Иудей-
ской войны, радикалы-якобинцы возобладали над более 

41 Т. Бюттнер. История Африки с древнейших времен. М., 1981. 
С. 195.
42 C. Roth. The Jewish Revolt Against Rome. The War of 66–70 c. e.// 
Commentary. 1959. Vol. 27. 
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умеренными фракциями43. Однако якобинцы не уничтожа-
ли запасов продовольствия, напротив, посылали отряды, 
которые грабили провинции и привозили продовольствие в 
Париж. Такое впечатление, что сторонники последовательно 
социального толкования намеренно обходят все, что свиде-
тельствует о стихийном иррациональном характере проис-
ходившего в столице Иудеи. 

В качестве примера сошлюсь на аргументы Тессы Рад-
жак. Возражая тем исследователям, чье внимание обращено 
прежде всего к иррациональным факторам, Раджак указы-
вает на пример Иосифа: «Если Иосиф, сам еврей I в. н. э., 
был в состоянии стоять на ногах, не отвлекаясь от стоя-
щей перед ним проблемы, когда дело доходило до действий 
или до их описания, то те, против кого он выступал и 
кого презирал, могли делать то же самое»44. 

На мой взгляд, восставшие не столько могли, сколь-
ко — могли бы поступать как Иосиф, однако они поступа-
ли иначе. Иосиф с помощью хитрости бежал из осажденной 
римлянами пещеры, в то время как его боевые товарищи 
предпочли покончить самоубийством. Он не шел в толпе 
фанатичных последователей лжепророков, не прятал под 
одеждой кинжал сикария, не обрекал себя на чудовищ-
ную казнь для того, чтобы отказать римскому императору 
в праве считаться его повелителем. Очевидно, пример Ио-
сифа не самый удачный для того, чтобы представить себе 
психологию и мотивы поведения непримиримых защитни-
ков Иерусалима. На мой взгляд, их лучше поясняют тексты 
Кумрана. 

Если посмотреть на внутренние распри в осажденном 
Иерусалиме глазами автора «Иудейской войны», следу-
ет заключить, что основой всего там происшедшего была 
глупость и бессмысленная злоба. Если же предположить, 
что лидеры восставших испытывали страсти и надежды, 
подобные тем, которые вдохновляли кумранитов, то в их 
поведении можно усмотреть внутреннюю логику. Восстав-
ших вела вера в исполнение божественного обетования и 
характерная сектантская нетерпимость по отношению к 
инакомыслящим. Идея очищения, в соответствии с которой 
предполагалось, что истинно верные последователи Учителя 

43 Общая сводка различных мнений в работе: Т. Раджак. Иосиф 
Флавий. С. 151 сл.
44 Т. Раджак. Иосиф Флавий. С. 153–154.
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праведности должны будут истребить не только чужезем-
ных киттиев, но и всех попавших в сети Велиала — «глу-
мителей, которые в Иерусалиме», «тех, кто предал Тору 
и слово Святого Израиля»45, то есть священническую вер-
хушку, вполне могла бы послужить оправданием того, что 
произошло в ходе восстания. Даже боевые неудачи не долж-
ны были смущать последователей Учителя праведности, их 
священные книги предупреждали, что на начальных этапах 
борьбы будут поражения46.

Один из предводителей первого похода на Ашкелон, ес-
сей Йоханан (Иоанн), очевидно, знал содержание свитка 
«Война сынов Света против сынов Тьмы», в котором со-
держалось предвиденье временных неудач. Учитывая, что 
первым условием великой войны в этом свитке называлось 
собрание верных сынов Израиля из всех стран рассеяния, 
Йоханана должно было особо радовать, что его товарищем в 
походе был Сила Вавилонянин, представлявший еврейские 
общины Парфии. Это казалось точным исполнением проро-
чества, умолчавшего, впрочем, о том, что Йоханану и Силе 
было суждено погибнуть под Ашкелоном (ИВ 3.19[3.2.2]). 
Кумраниты присутствовали и в последнем очаге сопротив-
ления восставших — в Масаде, которая продержалась еще 
несколько лет после взятия римлянами Иерусалима. При 
раскопках крепости был обнаружен фрагмент кумранского 
текста «Песни субботней»47. Это не означает, что большин-
ство вождей иерусалимских радикалов были членами кум-
ранской общины, однако действия и зелотов, и сикариев 
идеально укладываются в рамки кумранских миропредстав-
лений. Речь идет о принадлежности к родственным тради-
циям, о близких понятиях. 

Впрочем, я не хочу утверждать, что во всех случаях 
восставших вдохновляли только идеальные устремления, 
которых не пожелал понять Иосиф. Ни одна религиозная 
война в реальности не основывалась только на религиоз-
ных мотивациях, религиозные страсти реализовывались на 
фоне конфликтов, спровоцированных социальными противо-
речиями, эгоизмом, личными амбициями. Однако религи-
озный компонент срабатывал как катализатор, предельно 
обострявший и активизировавший все прочие факторы. 

45 Тексты Кумрана. С. 18.
46 Там же.
47 И. Тантлевский. История и идеология Кумранской общины. С. 181.
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История Иудейской войны и, в особенности, история оса-
ды Иерусалима могут послужить показательным примером 
подобной ситуации. 

Проблема, как представляется, не столько даже в иде-
ологии, сколько в особенностях психологии, специфике 
ментальности. Так все элементы кризисного безумия, фа-
натизма и иррациональной одержимости можно усмотреть в 
поведении народных масс, откликнувшихся в 1917 году на 
атеистическую агитацию российских большевиков. Психо-
логия сектантства свойственна не только членам религиоз-
ных сект, точно так же идеология милленаризма не сводит-
ся к четко выраженной религиозной мифологии. Она может 
быть подоплекой неких смутных ожиданий и устремлений, 
но реализоваться в самых энергичных, жестоких, безрас-
судных, даже самоубийственных поступках.

Однако, анализируя мотивы поведения иудейского обще-
ства первого века н. э., есть основание говорить о преиму-
щественно религиозной мотивации. Несомненно, защитники 
города были уверены в своей неуязвимости и победе, что 
обуславливалось их фанатической верой в божественное по-
кровительство. Когда Йоханан из Гуш-Халава говорил при 
своем вступлении в город: «Даже если бы у римлян вырос-
ли крылья… они все равно никогда не смогли бы одолеть 
стену Иерусалима» (ИВ 4.127[3.1]), это было не просто 
проявлением самонадеянности, но представляло собой ха-
рактерную иллюзию, типичную для кризисного возбужде-
ния. То же следует повторить и о пророках, которые бук-
вально накануне падения города обещали спасение Божьей 
помощью (ИВ 6.286[5.2]). Фанатики, верившие в то, что 
их город является единственным местом обитания Бога, не 
могли принять мысли о том, что ему суждено оказаться в 
руках врагов. Даже тогда, когда римляне уже штурмовали 
Храм, нашелся «провидец», призвавший жителей Иеруса-
лима искать спасения под защитой святого места. Тысячи 
людей откликнулись на этот призыв и нашли свою смерть 
под рухнувшей колоннадой. 



113

* * *

Кризисные порывы, заставляющие людей поверить в чу-
десное решение стоящих перед ними проблем, — явление 
общераспространенное. В их основе категорическое нежела-
ние принять реальность — люди скорее готовы довериться 
своей фантазии, нежели смириться с неизбежностью пора-
жения. Однако это обстоятельство не исчерпывает феноме-
на. Кризисные порывы не обязательно сводятся только к 
безумию. В критических ситуациях отдельные люди спо-
собны к проявлению поразительных способностей. Не буду 
говорить о пресловутых паранормальных явлениях, расска-
зы о которых не случайно адресуют к историям различных 
пророков. В описании войны достаточно ограничиться та-
кими факторами, как способность к мобилизации духовных 
и физических сил, самоотверженность на поле боя. Воины, 
сражающиеся за веру, способны «творить чудеса», побеж-
дая существенно превосходящие их армии врагов, которые 
не обладают подобной нравственной силой. 

Кризисная психология составляет мощный ресурс рели-
гиозных войн. Если толпы крестьян, неожиданно отклик-
нувшиеся на призыв Урбана II, проявили себя как безум-
цы, устремившиеся навстречу гибели, то отряды рыцарей, 
которые в то же время отправились в Иерусалим, смогли 
захватить святой город. В иудейской древности ярчайшим 
примером является опыт восстания Маккавеев, который 
вдохновлял инициаторов Иудейской войны. Во втором веке 
до н. э. их религиозный порыв словно вырвал Иудею из 
исторического сна. В то время, когда Антиох Эпифан по-
пытался истребить духовное наследие Моисея, Иудея пред-
ставляла собой крохотную провинцию, чьи границы очень 
недалеко отстояли от стен священного Иерусалима. После 
Маккавеев последовал стремительный взлет еврейской го-
сударственности. Однако попытка повторить маккавейское 
чудо имела своим следствием национальную катастрофу.

Так же как и блистательная победа Маккавеев, трагиче-
ская развязка Иудейской войны не уникальна. В истории 
колониальной экспансии Запада можно увидеть множе-
ство примеров, когда выступления сторонников кризис-
ных культов, вдохновленных верой в свою чудесную по-
беду, завершались их полным поражением и физическим 
истреблением. Подобные стимулы поведения могли помочь 
в сражениях, в которых сталкивались армии, обладавшие 
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близким боевым потенциалом, как в эпоху Средневековья. 
Однако огнестрельное оружие колонизаторов делало фана-
тическую целеустремленность безрезультатной и самоубий-
ственной.

Аналогом огнестрельного оружия Нового времени яви-
лись во времена Рима такие орудия, как катапульты и 
баллисты, очень помогшие римлянам при штурме Иеру-
салима. Впрочем, в военной стратегии Рима решающая 
роль принадлежала не материальным приспособлениям, но 
социальной инженерии. Военное искусство римлян, уна-
следовавших более раннюю, греческую традицию, было 
построено на рациональных принципах, альтернативных 
идее одержимости. Это проявление уникальной особенно-
сти греко-римской цивилизации, окруженной множеством 
народов, культивировавших воинское исступление в стиле 
германских берсерков. Судя по содержанию поэм Гомера, 
в свое время греки также вели себя в сражении подобно 
неистовым северным варварам, однако в историю они вош-
ли как дисциплинированные воины, построенные в боевую 
фалангу. Ярости и страсти была противопоставлена рацио-
нальная организация, построенная на координации общих 
усилий. Благодаря этому искусству были остановлены уже 
захватившие было Афины полчища персов. Позже десять 
тысяч греческих наемников, описанные в «Анабасисе» 
Ксенофонта, как нож сквозь масло, прошли по территории 
огромной персидской державы. Наконец, македонская фа-
ланга Александра сокрушила Персию и дошла до Индии, 
чтобы распространить на этих огромных пространствах эл-
линистическую цивилизацию.

Римляне довели принцип рациональной боевой организа-
ции до совершенства и стали непобедимыми. Можно сказать, 
что они веками специализировались на укрощении неистовых 
храбрецов48. После покорения Галлии в этой роли обычно вы-
ступали германцы, которые в течение почти полутысячелетия 
племя за племенем погибали в отчаянной попытке сокрушить 
мощь империи. В речи царя Агриппы, обращенной к жителям 
Иерусалима, — в данном случае не важно, говорил ли так сам 
Агриппа или эти слова приписал ему Иосиф, — восставшим 
напоминают о том, что римляне были способны справиться 

48 О столкновении римского боевого строя с берсеркским неис-
товством варварских народов специально писал Жорж Дюмезиль: 
G. Dumezil. Heur et malheur du guerrier. Paris, 1969.
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даже с этими северными варварами: «Уж конечно, вам не-
однократно приходилось наблюдать их телесную мощь и 
отвагу, ведь римляне повсюду держат при себе германских 
пленников. Этот народ занимает необозримые простран-
ства, гордость их превышает их телесную силу, от всей 
души они презирают смерть и в гневе опаснее диких зве-
рей» (ИВ 2.376–377[16.4]).

Во времена Иудейской войны свирепые германцы были 
бессильны против римского боевого строя. В борьбе с Ри-
мом восставшим не могло помочь самое самоотверженное 
поведение, основанное на фанатической вере в божествен-
ную помощь. И ярость зелотов, и хитрости сикариев были 
бессильны против испытанного столетиями боевого искус-
ства римской армии. В Иудее столкнулись силы разного 
масштаба. Это все равно как если бы отчаянный всадник 
попытался на полном скаку остановить мчащийся на него 
электропоезд.

* * *

Иудейские восстания древности очень похожи на рели-
гиозные войны. Это лишь несколько завуалировано тем 
обстоятельством, что конфессиональная принадлежность к 
иудаизму в основном совпадает с национальной принадлеж-
ностью. Впрочем, активное участие, принятое в Иудейской 
войне идумеями и представителями правящей династии 
Адиабены, обратившейся в иудаизм незадолго до описывае-
мых событий, позволяет подчеркнуть уже не национальный, 
но религиозно-конфессиональный характер происходящего. 
Это сознавали иудеи, начавшие войну ритуальным отлуче-
нием римлян от Храма. Осознавали это также и римляне. 
После победы над восставшими они ввели специальный ев-
рейский налог, взимаемый со всех последователей иудей-
ской религии, независимо от их участия или неучастия в 
событиях 66–73 годов. Последнее возмущение евреев против 
Рима — восстание Бар-Кохбы — было наказано законами, 
направленными уже против самого существования иуда-
изма. Особенностью иудейских религиозных войн явилось 
лишь то, что религиозными они были только для евреев, 
римляне же занимались обычным имперским делом — 
усмиряли мятежную провинцию. 
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Нечто подобное повторилось позднее, в эпоху колониаль-
ных завоеваний Нового времени, когда мусульманские мах-
дистские восстания пытались противостоять англичанам в 
Судане («Империя дервишей», созданная Мухаммедом Ахма-
дом) и французам в Сенегале (ал-Хадж Омар и его последо-
ватели). Аналогия с исламскими движениями позволяет, как 
мне кажется, лучше представить динамику общего процесса. 
В истории исламского мира можно найти немало примеров, 
когда длительная полоса спокойствия, словно полусонной 
дремы, оживляемой лишь выступлениями незначительных 
маргинальных групп, взрывалась возмущением, увлекавшим 
значительные массы людей. Еще в годы второй мировой вой-
ны, когда войска враждующих европейских стран без каких-
либо проблем перемещались по огромным пространствам Се-
верной Африки, Ближнего Востока, Ирана, никто не мог и 
представить себе, какие неистовые религиозно-политические 
страсти вспыхнут в тех же регионах спустя полстолетия.

Последний пример показывает также, что причиной по-
добных возмущений совсем не обязательно является ухудше-
ние условий жизни. Скорее можно говорить о несоответствии 
реальности новым, существенно повышенным требованиям. 
При всех бестактностях римских префектов и прокураторов49 
их правление было более мягким, нежели правление Ирода. 
Уж во всяком случае, римлянам не приходило в голову за-
прещать жителям Иудеи собираться вместе. Тем не менее в 
новой ситуации чувствительность евреев явно повысилась. 
Находясь под властью Рима, они не желали смириться с та-
кими преступлениями против закона, которые под страхом 
смерти им приходилось выносить в прежние времена (очень 
похоже на нынешнюю ситуацию в Ираке). 

Ирод мог заставить жителей Иерусалима терпеть фигу-
ру орла над храмовыми воротами, Понтий Пилат был не 
в состоянии пронести по улицам города знамена легионов. 
Трудно сказать, насколько соответствуют истине рассказы 
Иосифа об ограблении Иродом сокровищ царя Давида. Во 
всяком случае, жители Иудеи в это верили, однако они не 
смели призвать Ирода к ответу. Когда же на сокровища 
Храма покусился Флор, началось восстание.

Подводя итоги, можно сказать, что, несмотря на наличие в 
истории Иудейской войны каких-то случайных обстоятельств, 

49 До 41 г. Иудеей правили римские префекты, после 44 г. — 
прокураторы. (Прим. И. Левинской.)
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которые спровоцировали возмущение, ситуация была опреде-
лена прежде всего внутренней логикой. Само умонастроение 
значительной части иудейского общества провоцировало это 
общество к возмущению. А уж реакция владык империи в 
такой ситуации являлась чем-то нормативным. Впрочем, по 
некоторым признакам можно заметить, что в Иудее даже тра-
диционно безжалостное поведение римских солдат было все-
таки нетрадиционно жестоким. Напомню рассказы Иосифа 
о готовности восставших евреев к претерпеванию страшных 
казней, столь напоминающих испытания, выпавшие на долю 
христианских мучеников. Это показатель не только иудейско-
го, но и римского менталитета. Если евреи были готовы такие 
муки испытывать, то римляне были готовы евреев таким му-
кам подвергать. Сталкиваясь с непримиримыми фанатиками, 
римские легионеры вели себя с непримиримостью, для них 
необычной. В своем специальном сочинении, посвященном 
разоблачению юдофобских фантазий («Против Апиона»), это 
отмечал и Иосиф. Стараясь никого не обидеть, он деликатно 
объяснял своим римским и греческим читателям: «Я считаю, 
что некоторые из тех, кто одерживал над нами победу, не 
из чувства ненависти к побежденным подвергали нас пыт-
кам, но потому, что хотели посмот реть на удивительное 
зрелище — что есть какие-то люди, уверенные в том, что 
для них существует только одно зло — не выстоять и 
сделать что-то вопреки законам или нарушить их хотя 
бы единым словом»50. 

Безусловно, лицезрение пыток и казней веками было 
любимым народным развлечением. Однако полагаю, что в 
данном случае движущим стимулом организаторов таких 
акций было не просто «желание посмотреть на удивитель-
ное зрелище». Рациональных римлян самым искренним об-
разом раздражали фанатические порывы, они воспринимали 
их как вызов и отвечали на него с предельной решительно-
стью. Подобная психологическая реакция определила и ре-
шения римских наместников, которые отдавали приказания 
убивать мирных последователей лжепророков. Это напоми-
нает ситуацию с христианами, столкнувшись с которыми, 
до манерности деликатный Плиний Младший превратился 
в безжалостного судью «отвратительного суеверия». Римля-
не были фатально непримиримы к тем религиозным дви-
жениям, которые выводили подданных империи за рамки 

50 Флавий. ПА 1.232(32).
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установленных социальных норм. Похоже, что они испы-
тывали к подобным иррациональным страстям своего рода 
инстинктивную ненависть.

В этих случаях проявились по-своему уникальные чер-
ты греко-римской цивилизации, чей темперамент просто 
исключал типичные для цивилизаций другого типа кри-
зисные порывы. Совсем иные настроения были характерны 
для Иудеи. Еврейская древность напоминает в этом отно-
шении скорее позднейшее христианское и мусульманское 
Средневековье, которое основывалось на унаследованной от 
иудейского мира авраамической традиции с присущей ей 
пафосной религиозностью, страстностью, готовностью к му-
ченичеству и в то же время — пылкой неприязнью к ино-
верию. То же можно повторить и относительно феномена 
религиозной войны. Обычный для средневекового мира, он 
решительно выделяет Иудею из мира древнего. 

Своеобразие такого культурного типа определило чуже-
родность иудейского феномена в окружавшем его культур-
ном пространстве. Огромный римский мир был образован 
как пестрый мозаичный комплекс, в котором нашлось ме-
сто для множества самых разных элементов — от учений 
галльских друидов до экстатических восточных культов. 
Однако, так или иначе, все эти традиции смогли найти 
способ мирного сосуществования с римской властью. А вот 
иудейская традиция вписаться в эту мозаику не смогла. 
Иудейская война представляла собой нечто подобное кон-
фликту цивилизаций — сюжет, позволяющий вспомнить 
ставшую популярной в последние годы концепцию Самюэля 
Филлипа Хантингтона. 

Сопоставление тем более актуально, что современный За-
пад отчетливо ассоциируется с Римом, тогда как древняя 
иудейская традиция по многим своим характеристикам 
кажется близкой миру ислама. Об этом так показательно 
напоминает опыт политического терроризма в Иудее, по-
родивший использование заложников. Рим и Иудея пред-
ставляли собой два разных цивилизационных типа, несо-
вместимо разошедшиеся в историческом пространстве. По 
этой причине они были не в состоянии найти примирения. 
Конфликт между ними мог закончиться только аннигиля-
цией или перерождением одной из враждебных сторон. Рас-
клад сил в этом противостоянии с неизбежностью обрекал 
на судьбу побежденного еврейский народ.
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Глава четвертая

ДРАМА ДИАСПОРЫ. 
ГРЕКИ И ИУДЕИ

Представление о фатальной несовместимости римского и 
еврейского миров нельзя считать чем-то абсолютным и во 
всех случаях неизменным. Таковой оказалась лишь домини-
рующая тенденция. Историческая реальность была сложнее 
и содержала альтернативные возможности. В жизни иудей-
ского общества неизменно присутствовали конформистские 
настроения и даже интерес к достижениям греко-римской 
цивилизации. Напомню об иерусалимских эллинистах, уни-
чтоженных Маккавеями. И если в Иудее сторонники при-
миренческой позиции потерпели поражение, то на огромных 
пространствах еврейской диаспоры ситуация была иной. 
С точки зрения суровых ревнителей Закона, которые жили 
в Иудее, евреи, обитавшие в прочих странах, казались ере-
тиками. В большинстве своем они испытывали уважение к 
окружавшему их языческому миру и были неравнодушны 
ко многим его достижениям. Другой вопрос, как относился 
сам этот мир к евреям. Если самому Риму и его провин-
циям, располагавшимся в западной части римского госу-
дарства, агрессивная ненависть к евреям была чужда, то в 
Восточном Средиземноморье, особенно в Египте, сложилась 
совсем другая ситуация. Для того чтобы понять причины 
исторической драмы, которая завершилась уничтожением 
еврейских общин на Востоке, надо рассмотреть природу 
конфликта евреев с их недоброжелателями — египтянами 
и греками.
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* * *

Египет — страна, которой было суждено играть совер-
шенно особую роль в истории еврейского народа. Обрете-
ние Торы и пребывание евреев в Палестине связывается 
в иудейской традиции со спасением от египетского раб-
ства. Исходу из Египта посвящен важнейший еврейский 
праздник Песах — Пасха, — который до нашего времени 
основывается на ассоциациях с преданиями о египетском 
пленении. 

Автор Второзакония так обращается к каждому право-
верному еврею: «Если спросит у тебя сын твой в после-
дующее время, говоря: “что значит сии уставы поста-
новления и законы, которые заповедал вам Господь, Бог 
ваш?”, то скажи сыну твоему: “рабами были мы у фарао-
на в Египте, но Господь [Бог] вывел нас из Египта рукою 
крепкою [и мышцей высокою], и явил Господь [Бог] знаме-
ния и чудеса великие и казни над Египтом, над фараоном 
[и над всем войском его] перед глазами нашими”»1. 

В том случае, если евреи забудут Божьи заповеди, им 
было обещано: «…и возвратит тебя Господь в Египет на 
кораблях. Тем путем, о котором я сказал тебе: “ты более 
не увидишь его”; и там будете продаваться врагам вашим 
в рабов и в рабынь, и не будет покупателей»2.

Можно констатировать, что нечто подобное и произо-
шло в реальности. Однако евреи оказались в Египте не по 
собственному желанию. Их пребывание здесь было очень 
полезным для этой страны. Уже властители персидской 
империи разместили на острове Элефантина еврейский гар-
низон, который защищал ее южные границы. Боевые ка-
чества еврейских солдат оценили и последующие владыки 
Египта. Когда после распада великой державы Александра 
Великого Египет достался Птолемеям, новые правители 
также старались привлечь к себе жителей Иудеи. Это было 
несложно, ибо в течение века Иудея находилась под кон-
тролем Птолемеев, нашедших здесь преданных подданных. 
Когда после 200 года до н. э. Иудею завоевали Селевкиды, 
иерусалимский первосвященник Ония бежал в Египет и 
с разрешения Птолемея Филометора основал новый храм, 
расположенный в городе Леонтополе. В течение более двух 

1 Втор 6:20–22.
2 Втор 28:68.



121

с половиной столетий это святилище оставалось религиоз-
ным центром египетского еврейства. 

Отношение Селевкидов к евреям тоже было терпи-
мым. Как отмечал историк Моммзен: «Евреи, благодаря 
их приспособляемости и уживчивости, с одной стороны, 
и ни перед чем не отступающему упорству, с другой, 
были особенно удобным материалом для государственного 
строительства»3. 

Эллинистические монархи в полной мере использовали 
этот социальный ресурс. Евреи селились в новых эллини-
стических центрах, и вскоре их число стало весьма вели-
ко: в столице государства Селевкидов — Антиохии, в новых 
городах, основанных Птолемеями в Киренаике, но особен-
но — в столице Египта Александрии.

Являясь самым значительным городом Восточного Среди-
земноморья, Александрия была и наиболее известным цент-
ром еврейского мира за пределами Иудеи. Не случайно 
египетские евреи являются единственными представите-
лями диаспоры, к которым обращена одна из книг еврей-
ской Библии (в основном совпадает с христианским Вет-
хим Заветом). Переводчик Наставления бен Сиры4 пишет 
во вступление, что он совершил свой труд для того, чтобы 
сочинение его деда стало известно евреям Египта. Расска-
зывая о восстании против Антиоха Эпифана, автор Второй 
Маккавейской книги адресует свой труд в первую очередь 
«братьям Иудеям в Египте». Еще более показательно содер-
жание Третьей Маккавейской книги, в которой описывает-
ся история спасения египетских евреев от злоумышлений 
Птолемея IV. 

Судьба египетской общины занимала обитателей Иудеи 
более, нежели судьба еврейских обитателей какого-либо 
другого региона. По своему значению александрийская 
диаспора была для еврейского мира эпохи эллинизма при-
мерно тем, чем стал позднее Вавилон. Однако в Вавилоне 
реализовалась традиционалистская линия развития иудей-
ской культуры, увенчавшаяся составлением Вавилонского 
Талмуда, который стал духовной основой еврейского обосо-
бления. Александрия же прославилась переводом на грече-
ский язык еврейской Библии — созданием так называемой 

3 Цит. по: С. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. С. 161–162. 
4 В христианской традиции название этого сочинения переводят 
как Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова.
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Септуагинты, ознаменовавшей движение еврейского обще-
ства на встречу окружавшему его грекоязычному миру. 

Предание гласит, что перевод этот осуществили 72 муд-
реца, которые приехали в Александрию из Иудеи по при-
глашению основателя знаменитой Александрийской би-
блиотеки Птолемея II Филадельфа. Хотя евреи Иудеи и 
диаспоры составляли общий мир, в котором происходил 
самый интенсивный обмен идеями, в разных центрах этого 
мира складывались различные ситуации. Как свидетель-
ствует переводчик Наставления бен Сиры, евреи, обитавшие 
в Египте, не только забыли язык предков, но и отошли от 
многих отеческих установлений. 

Конечно же, не все евреи Египта отказались от ортодок-
сальных идей и забыли иврит. Здесь пребывали и строгие 
ревнители Закона, и даже религиозные радикалы, подоб-
ные ессеям, которые образовали особую секту терапев-
тов5, одна ко они оставались в меньшинстве. В целом алек-
сандрийская община отличалась открытостью к греческим 
веяниям, которые творчески здесь усваивались. Самый 
значительный еврейский мыслитель, родившийся в египет-
ской диаспоре, — Филон Александрийский — осуществил в 
своем творчестве синтез иудаизма и греческой философии. 
Если бы культуре еврейской Александрии было суждено 
развиваться, иудаистская традиция, возможно, имела бы 
шанс обрести какие-то иные, не реализованные в истори-
ческой действительности формы. Этого не случилось, ибо 
александрийская диаспора была уничтожена.

* * *

Евреи, которые были переселены в Египет при Птоле-
меях, занимались самыми различными ремеслами. В То-
сефте описывается, как молящиеся в Большой синагоге 
Александрии рассаживались по видам своей деятельности: 
«Люди не сидели как попало, но собирались в группы по 
особым гильдиям и цехам. Золотых дел мастера сидели 

5 Некоторые исследователи оспаривают достоверность рассказа 
Филона о терапевтах. — О. Левинская. Община терапевтов: реаль-
ность или фантом // Вестник Еврейского университета. 1993. № 3. 
С. 56–77.
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в своем месте, а серебряники — в своем; кузнецы зани-
мали свой угол, а ткачи — свой…»6 

Птолемеи доверили евреям очень важные социальные 
функции. Выходцы из Иудеи защищали египетские грани-
цы, для чего в районе города Пелузий были созданы спе-
циальные их поселения, прикрывавшие доступ в страну с 
севера, евреи контролировали судоходство по Нилу, соби-
рали налоги... Из их среды вышли даже командующие еги-
петской армией. Бежавший из Иудеи Ония и Досифей воз-
главили войска вдовы Птолемея Филометора Клеопатры II 
и изгнали выступившего в качестве претендента на египет-
ский престол брата Птолемея Филометора — Птолемея VII 
Фискона. Позднее Птолемею Фискону все-таки удалось за-
хватить власть, однако после его смерти повторилась такая 
же ситуация. Вдова Фискона Клеопатра III Кокка в союзе 
с сыном Птолемеем Александром должна была защищать 
свой престол от претензий второго своего сына, Птолемея 
VIII Лафура, и также поручила командование египетской 
армией еврейским полководцам, сыновьям Онии Хелкию 
и Ананию. Впрочем, уже само участие египетских евреев 
в этих гражданских смутах свидетельствовало о том, что 
мирная эпоха для них заканчивалась. Начиналась пора ис-
пытаний. 

Первые известные столкновения между египтянами 
и евреями относятся еще к персидскому времени — из-
вестно об одном инциденте, когда в результате нападения 
египтян на семьи еврейских солдат в Элефантине погибли 
пять человек. Понятно, что жители Египта, тяготившиеся 
персидским владычеством, не могли испытывать любви к 
союзникам их завоевателей. К тому же еврейский обычай 
приносить в жертву ягненка оскорблял религиозные чувства 
египтян, которые считали барана священным животным. 
Однако стычка в Элефантине не может свидетельствовать о 
какой-то устойчивой враждебности. Подобные конфликты 
происходили между обитающими рядом народами во все 
времена и во всех странах. Это ситуация, которую вслед 
за Тацитом можно было бы обозначить понятием «обычной 
между соседями ненависти». Однако с течением времени 
ненависть обитателей Египта по отношению к евреям стала 
необычной. 

6 Г. Аллон. История евреев Эрец-Исраэль в талмудическую эпоху. 
Т. I. Иерусалим, 1994. С. 16. 
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Вопрос о динамике процесса не вполне понятен, ибо в 
нашем распоряжении нет достаточно полной информации. 
Позднейшая еврейская традиция, запечатленная в Третьей 
Маккавейской книге, приписывает желание покарать еврей-
ских подданных уже Птолемею IV. Однако историческая 
объективность таких данных весьма сомнительна — они 
содержат совершенно неправдоподобные детали фантасти-
ческого характера и не подтверждаются независимыми 
свидетельствами. С большим основанием можно говорить о 
неприязни к евреям, которая проявилась в позднейших ди-
настических конфликтах. По свидетельству Иосифа, когда 
еврейские полководцы Досифей и Ония возглавили армию 
Клеопатры II, царица враждовала не только с Птолемеем 
Фисконом, но и с александрийцами (ПА 2.50[5]). Возмож-
но, александрийские евреи и александрийские греки под-
держали тогда разных претендентов на престол. 

С большей определенностью то же можно повторить о 
противоборстве между Клеопатрой III, которая вместе со 
своим сыном Птолемеем Александром боролась против дру-
гого своего сына — Птолемея Лафура. Согласно Страбону, 
когда посланные Клеопатрой III войска оказались на Ки-
пре, где обосновался Лафур (в 107 г. до н. э.), большинство 
воинов перешло на его сторону и только еврейские солдаты 
сохранили верность царице7. Возможно, именно поэтому Ла-
фур перенес потом боевые действия на территорию Иудеи, 
где сражался с войсками царя Александра Янная. Война 
была исключительно жестокой. Когда Лафур «остановился 
в каких-то иудейских деревнях, где оказалось множество 
женщин и детей… он приказал своим воинам перерезать 
им горло, бросить в кипящие котлы и потом отведать. 
Он сделал так для того, чтобы спасшиеся с поля боя и 
вернувшиеся домой, ужаснулись бы увиденному и решили, 
что враги их — людоеды, еще более устрашились»8. 

После захвата Лафуром Газы Клеопатра III послала против 
него своих еврейских полководцев. Хелкия погиб в сражении, 

7 Штерн. Т. I. С. 270–271, № 99.
8 Штерн. Т. I. С. 273, № 101. Этот рассказ, без сомнения, явля-
ется недостоверным. С. Лурье, который процитировал его в своей 
книге «Антисемитизм в древнем мире», позднее, готовя ее новое 
издание, отметил, что, к своему стыду, привел его как историче-
ский факт (см.: Антисемитизм в древнем мире. С. 75, прим. 26). 
(Прим. И. Левинской.)
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но Анания сумел добиться успеха. Это привело к союзу 
Клеопатры III с евреями, как в Египте, так и в Иудее. Пор-
фирий рассказывает, что александрийцы враждебно относи-
лись к Птолемею Александру из-за того, что в своей борьбе 
с братом он опирался на еврейскую поддержку9. Согласно 
свидетельству Иордана, между евреями и александрийцами 
имели место какие-то конфликты в это время10.

Бесспорно, что события 38 года, когда в Александрии 
произошел еврейский погром, должны были иметь свою 
предысторию. Тем не менее это именно предыстория, ибо 
греко-еврейское противостояние более раннего периода реа-
лизовывалось в связи с династическими распрями. Неко-
торые авторы рассказывают о борьбе Птолемея Лафура и 
Птолемея Александра, вообще не упомянув о евреях11, — 
отношение к ним александрийцев являлось в данном случае 
фактором второстепенным. 

Более определенным свидетельством является египетская 
литература, которая свидетельствует о зарождении и уста-
новлении враждебности к еврейской религии и культуре. 
Как писал в этой связи Иосиф: «Египтяне первые начали 
с наветов на нас»12. Оскорбительный для египтян рассказ 
Торы о пребывании в Египте Моисея провоцировал споры, 
отголоски которых сохранились и в Талмуде. Согласно ага-
дическим рассказам, египтяне обратились к правосудию 
Александра Македонского, предъявив евреям счет за свои 
сокровища, похищенные при Моисее. Однако евреи доби-
лись решения в свою пользу: они потребовали возмещения 
стоимости работ, которые они осуществили, находясь в еги-
петском рабстве. 

Благодаря Иосифу Флавию известно и содержание тех 
рассказов, с помощью которых некоторые египетские авто-
ры стремились доказать, что евреи являются недостойными 
людьми. Они уверяли, что евреи произошли от неких от-
щепенцев и прокаженных, которых изгнали в древности из 
Египта, а возглавивший изгоев Моисей являлся египетским 
жрецом-ренегатом. По этой, будто бы, причине законодатель 

9 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 113, № 457а.
10 Иордан. История римлян, 81. Подробнее об этом в коммен-
тариях Штерна (Штерн. Т. I. С. 271–272, № 99; Штерн. Т. II. 
Часть 2. С. 113, № 457а).
11 Павсаний. Описание Эллады, 1.9.3; Афиней. Пир софистов, 12.73. 
12 Флавий. ПА 1.223(25).
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евреев изобрел религию, намеренно оскорбительную по от-
ношению к египетской традиции, и установил обычай при-
носить в жертву священных для египтян животных.

Не совсем понятно, когда впервые прозвучал этот рас-
сказ. Родоначальником традиции чаще всего признается 
Манефон, живший в начале III века до н. э. Однако автор-
ство этого египетского историка устанавливается благодаря 
тому, что на него ссылался Апион, которого пересказыва-
ли другие авторы, сами никогда Манефона не читавшие. 
Свидетельство не бесспорное, ибо недоброжелатели евреев, 
стремившиеся придать своим рассказам больше весу, иногда 
намеренно приписывали к своим единомышленникам про-
славленных писателей более раннего времени. Например, 
вопреки тому, что говорится в книге Иосифа о Посидонии 
из Апамеи, этот автор, вполне возможно, не был врагом ев-
рейской религии13. По мнению ряда исследователей, то же 
относится и к Манефону14. С уверенностью можно говорить 
о нескольких позднейших египетских историях, которые 
развивали антисемитскую традицию. Так Лисимах расска-
зывал о нечестии евреев, разрушавших египетские храмы, 
и утверждал, что первоначальным именем Иерусалима было 
«Гиеросила» — то есть город «Святотатск» (ПА, I, 311). 

Херемон — александриец, философ-стоик, происходив-
ший из касты египетских жрецов, дополнил общий сюжет 
историей вмешательства богини Исиды, которая явилась 
во сне фараону и велела ему изгнать евреев за их кощун-
ственные злодеяния. Однако особую известность получили 
измышления младшего современника Херемона — Апиона, 
которому было суждено соединить в своей деятельности тео-
рию и практику «антисемитизма». Не ограничившись из-
мышлениями, Апион выступил в качестве одного из под-
стрекателей нападения александрийцев на своих еврейских 
соседей, а потом возглавил делегацию, которая оправдывала 
погромщиков перед императором Калигулой.

Говоря о египетских истоках ненависти к евреям, необхо-
димо иметь в виду, что речь шла не просто о соперничестве 
двух соседних народов. Став гражданами Александ рии, евреи 
оказались в привилегированном положении по сравнению 

13 Штерн. Т.I. C.141 и 266 (Вступление к отрывкам из Посидо-
ния и Страбона).
14 Э. Дж. Бикерман. Евреи в эпоху эллинизма. М., Иерусалим, 
2000. С. 267.
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с египтянами, которые в государстве Птолемеев являлись 
представителями низшего сословия15. Их унижали во всех 
сферах существования, включая даже специфические фор-
мы наказания. Как свидетельствует Филон: «В Александрии 
для наказания используются различные орудья в зависимо-
сти от положенья наказуемых: одним кнутом бьют егип-
тян и есть для этого особые люди, другими, плоскими — 
александрийцев, и палачи их — сами александрийцы»16. 

Очевидно, круглые в сечении кнуты легко рвали кожу 
и, в отличие от плоских, оставляли кровавый след. Во вре-
мя гонений на александрийских евреев особое возмущение 
Филона вызывала ситуация, когда доставленных в театр на 
потеху публике почтенных евреев избивали неправильны-
ми — «подлыми» кнутами, предназначенными для егип-
тян: «И всего непереносимее, что евреев среднего сословия 
били теми кнутами, какими обычно наказывали людей 
свободных и полноправных граждан, важных же лиц — 
старейшин, так именуемых по возрасту своему и положе-
нию, унизили, истязая орудиями, предназначенными для 
египтян низшего сословия, причем виновных в тягчайших 
преступлениях»17. 

Из-за привилегированного положения евреев египтяне им 
завидовали. По свидетельству Иосифа: «Пока греки и маке-
доняне владели этим городом, они никогда не устраивали 
против нас никаких гонений и позволяли нам жить по 
древним обычаям. Однако когда вследствие времени смут 
среди них возросло число египтян, то прибавилось и это 
явление» (ПА 2.69[6]).

Можно представить, как радовались ставшие полноправ-
ными александрийцами недавние представители низшего 
класса, которые оказались свидетелями столь ужаснувшего 
Филона «неправильного» наказания. Рассевшись на театраль-
ных скамьях, они испытывали особенное удовольствие. 

15 Вопрос о том, до какой степени можно доверять сообщению 
Иоси фа о равноправном положении евреев в Александрии и дру-
гих эллинистических городах, явился предметом научной дис-
куссии, в которой выдвигались самые разные толкования, вполне 
возможно, что полной ясности в этом вопросе не было уже в древ-
ности (Штерн. Т. I. С. 400. Прим. к № 166). Однако не подлежит 
сомнению привилегированное положение евреев по отношению к 
туземцам.
16 Филон. Против Флакка, 78[10].
17 Филон. Против Флакка, 80[10].
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Впрочем, хотя александрийские граждане египетского 
происхождения и не забывали о своих египетских корнях, 
они предпочитали их не афишировать. Как замечает отно-
сительно Апиона Иосиф: «Хотя он родился в египетском 
Оазисе и был, так сказать, чистейшим египтянином, он 
отрекся от своего настоящего отечества и народа, и, заяв-
ляя, будто он александриец, тем самым признал неполно-
ценность своего происхождения» (ПА 2.29[3]).

Усвоив греческую ученость, Апион объявил себя вели-
ким знатоком Гомера. Он был такого высокого мнения 
о своих дарованиях, что упоминал себя в одном ряду с 
такими мыслителями, как Сократ и Зенон. Не страдая 
чрезмерной скромностью, Апион заявлял, что «почита-
ет за счастье, что Александрия имеет такого гражда-
нина» (ПА 2.135[12]). Другой ненавистник евреев, Хере-
мон, был известен не только как египетский жрец, но и 
как философ-стоик, то есть приверженец греческой тра-
диции. 

Насколько можно понять, александрийский гражданин 
египетского происхождения чувствовал двойную идентич-
ность и не любил александрийских евреев сразу в обеих 
своих ипостасях. Как природный житель своей страны и 
вчерашний представитель низшего сословия он возмущал-
ся порочащими египтян еврейскими сказаниями об Исхо-
де и незаслуженно высоким, по его убеждению, положе-
нием «еврейских выскочек». Однако ненависть к евреям 
не только удовлетворяла ревность египтянина, но была 
также и способом подчеркнуть свою причастность гре-
ческому миру. Как иронизирует по этому поводу Иосиф: 
«Благородный Апион, по-видимому, своим поношением в 
нашу сторону как бы пожелал заплатить александрий-
цам за предоставленное ему право гражданства, и, зная 
их неприязнь к евреям, проживающим вместе с ними 
в Александрии, он решил опорочить их, а заодно — и всех 
остальных» (ПА 2.32[3]).

Александрийские граждане греческого происхождения 
находились в том же театре, где бичевали евреев, и они 
также радовались тому, что еврейских старейшин наказы-
вают «подлыми» кнутами. Общая ситуация в Александрии 
и сила, c которой влиял александрийский пример на города 
Сирии, свидетельствуют, что в Египте лишь обострился об-
щий процесс греко-еврейского размежевания.
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* * *

Среди преступлений, которые вменялись в вину евреям, 
была ненависть к грекам. Как полагают, у Аполлония Моло-
на позаимствовал Апион свой рассказ об открытии Антиоха 
Эпифана18. Будто бы, захватив Иерусалим, царь обнаружил 
в Храме некоего человека, который рассказал о таком обы-
чае евреев: «Поймав какого-нибудь греческого бродягу, они 
в продолжение года кормят этого человека, затем, отведя 
в какой-то лес, убивают, тело его по своему обряду при-
носят в жертву и, вкусив от его внутренностей, во время 
жертвоприношения приносят клятву, что всегда будут 
ненавидеть эллинов» (ПА 2.95[8]). Живший через три сто-
летия после Апиона уроженец Кирены Синесий (ок. 365 — 
413/414 гг.), описывая в письме к брату свое неудачное 
плаванье на корабле, большую часть экипажа которого со-
ставляли евреи, замечает, что «иудеи — пропащее племя, 
чтущее долгом благочестия уморить как можно больше 
эллинов»19. В письме Синесия это звучит как мрачная шут-
ка, привычное брюзжание, однако первоначально подобного 
рода обвинения предполагали буквальное понимание. 

Надо сказать, что у строгих приверженцев иудейского за-
кона, которые оставались на своей родине и действительно не 
любили греков и греческую культуру, о евреях диаспоры сло-
жилось прямо противоположное мнение. Им ставили в вину 
слишком тесные контакты с иноверцами и даже обвиняли в 
язычестве. В повседневной жизни египетские евреи чаще всего 
пользовались греческим языком. Очевидно, и перевод Торы на 
греческий осуществлялся в Александрии потому, что большин-
ство египетских евреев не владело уже древнееврейским20. Вмес-
те с языком усваивались и культурные навыки, обусловленные 

18 Штерн. Т. I. С. 411. № 170.
19 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 391. Приложение I, 14.
20 Возможно, причина перевода еврейской Библии была не только 
в том, что египетские евреи перестали понимать древнееврейский 
язык, но и в желании Птолемея II Филадельфа познакомить гре-
коязычный мир с подлинной историей восточных народов. Э. Би-
керман в книге «Евреи в эпоху эллинизма», с. 125 отметил, что 
перевод Библии был не уникальным предприятием, а составной 
частью процесса переводов восточных текстов — таким образом, 
интересы египетских евреев и эллинистического монарха совпали. 
(Прим. И. Левинской.) 
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практикой сосуществования с греческими соседями. Еврей-
ские ученые, осуществившие перевод Септуагинты, вставили 
в текст рассказа об исходе из Египта особую заповедь: «Богов 
не поноси». Именно на этом веками воспитывалось египетское 
еврейство. Филон, живший спустя три столетия после пере-
водчиков Септуагинты, поучал: «Не следует распускать язы-
ка и оскорблять поносными речами тех, которые считают 
богами не того, кого мы, дабы и они, выйдя из себя, не сказа-
ли чего-нибудь не подобающего об Истинно Сущем»21. 

Этот еврейский мыслитель мог с самым глубоким уваже-
нием говорить о греко-римских богах — Дионисе, Геракле, 
Диоскурах, Гермесе, Аполлоне, Аресе, защищая их от ко-
щунственных претензий Калигулы, который хотел добиться 
божественного статуса: «Все эти боги, Гай, снискали [люд-
ское] восхищение своими благодеяниями (да мы и теперь 
восхищаемся ими) и были удостоены поклонения и наивыс-
ших почестей»22. 

Можно представить, как должны были возмущать по-
добные изыски красноречия ревнителей благочестия из 
Иерусалима. Не только интеллектуалы, но и большинство 
самых обычных евреев, обитавших в диаспоре, шли на зна-
чительные компромиссы и предпринимали самые серьез-
ные усилия, чтобы не оскорбить религиозных чувств своих 
греческих сограждан. В Египте евреи, возвращавшиеся из 
торговой экспедиции, иногда оставляли благодарственные 
надписи в святилище бога Пана-Путеводителя23 — имя, ко-
торое по-гречески означает «Всё». 

Ссоры с египтянами не могли иметь серьезных послед-
ствий для евреев, однако недоброжелательство греков было 
очень опасным. Греческая культура составляла основу сре-
диземноморской цивилизации эпохи эллинизма. Вопрос об 
отношении к грекам и греческой образованности имел прин-
ципиальное значение для всех народов Востока. Египтянин 
Манефон, вавилонянин Беросс — каждый из них писал по-
гречески историю своей страны, чтобы доказать полноцен-
ность своей культурной традиции, на которую опирались, 
будто бы, и сами греки. Евреи занимались тем же самым24, 
у них возникало желание оспорить доводы предполагаемого 

21 О монархии. I.7.
22 Филон. О посольстве к Гаю, 12.
23 С. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. С. 62.
24 Э. Дж. Бикерман. Евреи в эпоху эллинизма. С. 259 сл.
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конкурента. Разоблачая домыслы Манефона и Апиона, Иосиф 
стремился доказать читателям своего написанного на грече-
ском языке труда, что евреи ближе к греческому культур-
ному стандарту, нежели завистливые египтяне: «И разве не 
потому всех вас мы называем египтянами или вообще не 
почитаем за людей, что вы противно человеческой природе 
поклоняетесь животным, кормите их и всячески ублажае-
те?» (ПА 2.66[6]). Иосиф знал, о чем он говорит, — подоб-
ные обвинения в адрес египтян были понятными не только 
для евреев, но и для греков с римлянами, — напомню о са-
тирах Ювенала. Еще более показательны обращенные к егип-
тянам слова греческого мыслителя Анаксандрида, которые 
приводятся в «Пире софистов» Афинея (7.55, p. 299 F):

Я вам никак не мог бы стать союзником — 
Ведь нравы и законы непохожие
У вас, от наших сильно отличаются:
Ты чтишь быка, я жертвы приношу богам;
Ты молишься угрю с благоговением,
Мы им с благоговеньем угощаемся. 

Как и герой Афинея, александрийские греки презирали ту-
земные египетские обычаи, однако громить они устремились 
все-таки евреев. Приходится констатировать, что в общей 
исторической перспективе все усилия евреев диаспоры дока-
зать свою культурную полноценность оказались тщетными. 
Хотя у них нашлись свои доброжелатели, проникшиеся сим-
патией к еврейским обычаям, — пример римских юдофилов 
был в этом отношении не уникален, — общий итог оказался 
не в пользу еврейских общин Восточного Средиземноморья.

Почему это случилось? Стоит особо отметить характер-
ные для начала ХХ столетия попытки ряда исследователей 
перенести в древность типичные для Средневековья и Нового 
времени обвинения евреев в жадности, имущественных при-
теснениях, ростовщичестве, гешефтмахерстве и пр.25 При 
анализе подобных аргументов становится очевидной их не-
основательность. Первое обвинение евреев в корыстолюбии 
прозвучало лишь в закатный для Римской империи период, 
уже в V веке н. э. В стихах Рутилия Намациана — урожен-
ца южной Галлии, сделавшего чиновную карьеру в Риме, 

25 Об этом подробнее в: С. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. 
С. 83 сл.
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рассказывается о некоем еврее-арендаторе, который заставил 
поэта заплатить деньги за посещение рощи вокруг арендо-
ванных этим евреем рыбных садков. Это страшное проис-
шествие столь потрясло Намациана, что он заключил свой 
рассказ гневным проклятием:

Хоть бы Помпея мечом и державством Тита вовеки
злых иудеев страна покорена не была! — 
ныне же вширь от корней расползается лютая язва,
и побежденный народ нас победивших гнетет26.

Корыстолюбивый арендатор, вызвавший столь страстное 
негодование Намациана, является единственным «жадным 
евреем», когда-либо упоминавшимся в древности, причем гре-
ческие источники о чем-либо подобном и вовсе умалчивают. 
Исследователи папирусов обнаружили, что во множестве до-
шедших до нашего времени документов об уголовных престу-
плениях евреи фигурируют непропорционально редко. Когда 
анонимный автор еврейского апокалиптического текста «Си-
виллины пророчества» говорил о своем народе: «Неизвестна 
им алчность, что является корнем неисчислимых болезней 
для смертных, / Причиной войн и чудовищных бедствий»27, 
он, конечно же, преувеличивал, однако похоже, что это пре-
увеличение было не вовсе безосновательным. Преступления, 
связанные с присвоением чужого имущества, случались среди 
греков и римлян много чаще, чем среди евреев.

Не подтверждается и такое распространенное объяс-
нение, как предполагаемая враждебность евреев к гре-
ческим верованиям и религиозным обычаям. Напомню 
о заповеди Септуагинты и поучениях Филона. Обвинения, 

26 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 316, № 542. «Победа побежденно-
го» — типичная риторическая фигура латинской речи, относив-
шаяся у разных авторов также к сирийцам и грекам (примеры — 
Штерн. Т. I. С. 433, прим. к № 186). По отношению к евреям 
подобным образом выразился впервые Сенека, однако, при всей 
преувеличенности, у Сенеки данное словоупотребление отчасти 
оправдано, ибо речь идет о каких-то римлянах, усвоивших празд-
нование субботы и другие еврейские обычаи. У Намациана эта ри-
торическая формула уже лишена какого-либо смысла и употребля-
ется по инерции, как привычная принадлежность «стандартного» 
набора обвинений в адрес евреев. 
27 Г. Аллон. История евреев Эрец-Исраэль в талмудическую эпоху. 
Т. I. С. 33.
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выдвигавшиеся против евреев в греческой «антисемитской» 
литературе, основывались чаще всего не на реалиях повсед-
невной жизни, но на измышлениях, относящихся к еврей-
ской истории и религии. 

Антисемитскую идеологию древности нельзя было бы 
понять, исходя из самой этой идеологии. Обвинения в 
адрес евреев порождены ненавистью к евреям, однако 
сами по себе они этой ненависти не объясняют. Показа-
тельно, что, декларируя отвращение к еврейскому обре-
занию, греко-римский мир словно не замечает египтян, 
придерживающихся такого же обычая28. Что касается 
евреев, то, не ограничившись рассказами об их обычае 
«уродовать» свои половые члены, греческие авторы при-
писывали им совершение подобной операции и с девоч-
ками29. В том же ряду ссылки на еврейское воздержание 
от свинины и неприятие празднования евреями субботы и 
зажигания субботних свечей. Об этих еврейских обычаях 
говорили с таким пафосом не потому, что они сами по 
себе как-то особенно удивляли, но потому, что они отли-
чали именно евреев. 

О том, как работала антисемитская фантазия, преобра-
зуя реальность в соответствие со своей внутренней логикой, 
можно проследить на примере оценки сексуального пове-
дения евреев. Сами евреи были необычайно горды своей 
нравственностью и преданностью семейным ценностям, их 
шокировали свободные нравы соседей, их обычай посещать 
гетер и, в особенности, принятая в греко-римском мире 
практика гомосексуальных связей. Согласно Второзаконию, 
подобные отношения должны были наказываться смертью. 
В «Сивиллиных пророчествах» говорится, что евреи 

Больше, чем всякий народ, пекутся о святости брака, 
И не совершают они нечестивого блуда с мальчишкой,
Как финикийцы, египтяне и латиняне 30.

28 Ранние греческие авторы, которые сообщали об обрезании без 
осуждения, в рамках этнографических описаний, отмечали, что 
обычай этот появился у египтян и был заимствован у них евреями 
и некоторыми другими народами. (Прим. И. Левинской.)
29 Такого мнения придерживался о евреях Страбон (География, 
16. 4. 9 и16. 2. 37) = Штерн. Т. I. С. 314, № 118 и С. 302, № 115.
30 Г. Аллон. История евреев Эрец-Исраэль в талмудическую эпоху. 
Т. I. С. 34.
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Греки знали об этой особенности еврейской морали. Эле-
гический поэт II века до н. э. Мелеагр в одном из своих 
шуточных стихотворений, обращенных к гетере Демо, иро-
низирует над еврейской пылкостью, считая ее парадоксом, 
достойным особого упоминания: «И средь холодных суббот 
царствует пылкий Эрот». Впрочем, для других авторов 
именно еврейская сдержанность послужила основанием для 
обвинения в особой, тайной развращенности. По словам Та-
цита, евреи «избегают чужих женщин, хотя до крайности 
преданы разврату и в общении друг с другом позволяют 
себе решительно все…»31. (Еще одна параллель с обвинения-
ми в адрес христиан. Отличие только в том, что христиан 
подозревали не просто в сексуальных оргиях, но еще и в 
«эдиповых связях», то есть в склонности к кровосмеситель-
ному разврату).

О том, до какой степени фантастичны были представле-
ния большинства греческих интеллектуалов, лучше всего 
свидетельствует содержание «Застольных бесед» Плутарха, 
в которых описывается дискуссия, посвященная еврейским 
верованиям32. То обстоятельство, что евреи почитают в ка-
честве Бога осла, представляется участникам этого ученого 
собеседования настолько очевидным, что даже не обсужда-
ется. Такова исходная данность, отталкиваясь от которой, 
греческие авторы пытались решить другой вопрос — как 
следует объяснить еврейское воздержание от свинины. Зна-
чит ли это, что евреи поклоняются свинье, или же следует 
признать, что евреи относятся к свинье с отвращением? 

Представление о поклонении евреев свинье станет впо-
следствии одной из популярнейших антисемитских фанта-
зий эпохи Средневековья, однако эта идея была известна и 
в древности, о почитании евреями свиньи как бога говори-
лось уже в одном из стихотворений автора «Сатирикона» 
Петрония Арбитра33. По свидетельству христианина Епи-
фания: «Одни говорят, будто Саваоф имеет облик свиньи, 
а другие — будто ослиный»34.

«Застольные беседы» Плутарха любопытны тем, что де-
монстрируют аргументы сторонников такой точки зрения. 

31 Тацит. История, 5.5.
32 Штерн. Т. I. С. 548 сл., № 258.
33 Штерн. Т. I. С. 446, № 195.
34 Панарион, 26, 10 (Штерн. Т. I. Часть 1. С. 446, комментарии 
к № 195).
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Один из участников дискуссии, Каллистрат, исходит из 
того, что несомненный для него факт поклонения евреев 
ослу сам по себе свидетельствует в пользу того, что это воз-
можно и по отношению к свинье. В качестве доказатель-
ства Каллистрат указывает на то, что египтяне почитают и 
более нелепых животных, даже землеройку. Демонстрируя 
свою образованность, герой Плутарха сообщает попутно, что 
землеройка рождается в пятом поколении от мышей (при-
чем происходит это только в новолуние), что почитаемый 
египтянами ибис при рождении весит столько же, сколько 
сердце новорожденного младенца, — две драхмы, что, если 
соединить прямыми крайние точки расставленных ибисом 
лапок и каждую из этих точек с клювом, то образуется 
равнобедренный треугольник, что львов египтяне почитают 
также и за то, что спят львы с открытыми глазами, кото-
рые во время сна поблескивают. 

Дополнительным аргументом служит то, что Каллистрат 
связывает с предполагаемым еврейским культом осла воздер-
жание евреев от мяса зайца. Он полагает, что заяц своими 
ушами похож на осла, то есть является как бы маленьким 
осликом. Таким образом оказывается, что евреи воздержива-
ются от мяса тех животных, которым они поклоняются.

Не менее затейливые аргументы приводит оппонент Калли-
страта, который придерживается той точки зрения, что евреи 
испытывают к свинье отвращение. Среди прочего он указы-
вает, что свинья (дикий вепрь), согласно легенде, убила Адо-
ниса. Адонис же является признанной ипостасью Диониса, 
а поскольку совершенно понятно, что бог евреев родственен 
данному божеству — об этом свидетельствует будто бы Празд-
ник кущей и некоторые другие еврейские обряды, которые 
казались грекам похожими на дионисийские празднества, — 
то, стало быть, свинья евреям все-таки ненавистна. 

Из содержания «Застольных бесед» понятно, что герои 
Плутарха жили с евреями по соседству, хотя очевидно, что 
сколько-нибудь близкого знакомства они не поддерживали 
и судили о соседях исключительно на основе фантастических 
слухов. Особо можно отметить, что к этому времени существо-
вала весьма значительная по объему литература на греческом 
языке, написанная различными еврейскими авторами, надеяв-
шимися заинтересовать читателя традициями своего народа35. 

35 Об этом говорит Иосиф Флавий в предисловии к «Иудейским 
древностям»: «…Я взялся за предлежащее сочинение, полагая, что 
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Похоже, однако, что эти сочинения читали только сами ев-
реи, удовлетворявшие таким образом свое национальное тщес-
лавие, большинство же греческих интеллектуалов не желали 
тратить времени на подобные труды. Для Плутарха и людей 
его круга было очевидным, что иудаизм — это варварское 
суеверие. Впрочем, с таким же высокомерным любопытством 
говорят участники «Застольных бесед» о верованиях египтян 
и персов. Современники Плутарха просто не могли поверить 
в интеллектуальную полноценность представителя иной куль-
турной традиции. Непроходимый культурный барьер отделял 
их от любого человека, чье образование не начиналось с изу-
чения поэм Гомера. Стойкое нежелание иудеев отказываться 
от заблуждений предков ради эллинской учености представ-
лялось им бесспорным свидетельством нелепого упрямства, и 
никакие объяснения не принимались. 

Впрочем, известны и отдельные примеры более благо-
склонного восприятия греческими мыслителями иудаизма. 
Это было связано с убеждениями некоторых философов, 
видевших в Боге Высшее Существо, источник творения и 
первооснову космоса. Лишенный антропоморфных черт еди-
ный Бог евреев идеально соответствовал подобному пред-
ставлению, о чем говорил уже Филон. Автор анонимного 
трактата «О возвышенном», создание которого относят к 
первой половине первого века н. э., утверждал: «Законода-
тель иудеев, человек необыкновенный, ибо он сумел объять 
и выразить все могущество божества»36. 

Следуя этой линии, философ Порфирий писал, ссылаясь 
на некий оракул Аполлона, что «У евреев настолько вели-
кий Бог, что его трепещут сами божества»37. 

В другом своем сочинении Порфирий заявлял, что чти-
мый евреями бог это «второй по порядку бог, то есть де-
миург всего <мира>»38 — священный разум, формирующий 
вселенную. 

Однако самое глубокое уважение к Богу евреев совсем 
не обязательно означало уважения к самим евреям. Напри-
мер, географ Страбон (ок. 64 г. до н. э. — 20-е гг. I в. н. э.), 

содержание его будет достойно возбудить интерес со стороны 
греков, так как здесь имеется в виду представить картину всех 
наших древностей и нашего государственного устройства».
36 Штерн. Т. I. С. 365, № 148.
37 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 100, № 451.
38 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 101, № 452.
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разделяя мнение о достоинствах религии Моисея, был при 
этом убежден в том, что все особенности иудейской традиции, 
которые противопоставляют евреев и греков (особо выделяется 
обрезание), являются свидетельством позднейшего вырожде-
ния благородного Моисеева учения39. Принимая с симпатией 
концепцию иудейского монотеизма, греческий мыслитель с 
отвращением относился к реалиям иудаизма. Одно дело аб-
страктная идея Высшего Существа, лишенного тленных зем-
ных атрибутов, совсем другое — живой иудаизм с его непо-
нятными для греков ритуальными предписаниями и обрядами.

Впрочем, все подобные изыски оставались достоянием 
очень узкого круга людей. Для обычного жителя Алексан-
дрии философские спекуляции на тему божественной приро-
ды были малоинтересны, зато он прекрасно понимал такие 
вещи, как различия в культовой практике. Как говорил об 
этом Апион: «…если иудеи граждане, почему они не почита-
ют тех же богов, что и александрийцы?» (ПА 2.65[6]). Тот 
же довод приводили во времена Августа недоброжелатели 
евреев из городов Малой Азии (ИД 12.126[3.2]).

При всех отличиях египетской и греческой религий меж-
ду их представителями не было непреодолимой преграды. 
Поклонение египтян крокодилу или коту не мешали им, 
попав в Александрию, приносить жертвы греческим богам, 
покровительствовавшим этому городу. В свою очередь, при 
всем своем демонстративном презрении к египтянам грече-
ские граждане Александрии многому у них научились. На-
пример, их похоронный обряд со временем приобрел преи-
мущественно египетские формы. 

С иудаизмом все было иначе. Эта религия тяготела к 
закрытости, множество авторов древности считали, что за-
конодатель Моисей специально устроил еврейские обычаи 
так, чтобы изолировать евреев от всех прочих народов. 
Даже евреи диаспоры, которые, пренебрегая мнением рев-
нителей традиции из Иудеи, посещали праздники своих 
греческих соседей, все же заботились при этом, чтобы рабы 
принесли вслед за ними особую кошерную еду и напитки. 
Эта бытовая деталь отражала суть общей ситуации. Евреи 
приходили к соседям, оставаясь со своим Богом, почитание 
которого всегда оставляло их в обособленном положении. Тут 
был явственно ощутимый ритуально-бытовой барьер, и самое 
искреннее желание пребывать в мире со своими греческими 

39 География, 16. 2. 37 = Штерн. Т. I. С. 302, № 115.
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соседями не могло его уничтожить. Туземцы эллинистическо-
го и римского миров могли постепенно сливаться с греками, 
во времена Ювенала римляне часто уже не отличали сирий-
цев от греков. С евреями же ничего подобного не происходи-
ло, они оставались обособленными. Даже то обстоятельство, 
что у них был круг доброжелателей, как бы примкнувших 
к иудейской религии, — так называемые боящиеся Бога40, 
в этом смысле ничего не меняло. Евреи были обречены на 
изоляцию, которая со временем породила ненависть. 

В византийские времена, когда в тех же городах Восточ-
ного Средиземноморья евреи были уже весьма ограниченной, 
маргинальной группой, соперничество разделило партии 
приверженцев разных команд — «венетов» и «пралатов», 
то есть «голубых» и «зеленых», между которыми периоди-
чески происходили жестокие столкновения41. Оставляю для 

40 И. Левинская. Деяния Апостолов на фоне еврейской диаспоры. 
С. 94 сл.
41 Деление на определяемые по цветам спортивные партии и связан-
ное с этим соперничество восходит еще ко временам Римской импе-
рии, однако в эпоху Византии данная традиция получила совершен-
но особое развитие. Согласно Прокопию Кесарийскому: «Издрев ле 
жители в каждом городе разделились на венетов и прасинов, но с 
недавнего времени за эти имена и за места, на которых сидят во 
время зрелищ, стали расточать деньги и подвергать себя жесто-
чайшим телесным наказаниям и даже постыдной смерти. Они за-
водят драки со своими противниками, сами не ведая, за что под-
вергают себя опасности, и быв, напротив того, уверенными, что, 
одержав над ними верх в этих драках, они не могут ожидать бо-
лее ничего, как заключения в темницы, казни и гибели. Вражда к 
противникам возникает у них без причины и остается навеки; не 
уважаются ни родство, ни свойство, ни узы дружбы. Даже родные 
братья, приставшие к одному из этих цветов, бывают в раздоре 
между собой. Им нужды нет ни до Божь их, ни до человеческих дел, 
лишь бы обмануть противников. Им нужды нет до того, что ко-
торая либо сторона окажется нечестивой перед Богом, что зако-
ны и гражданское общество оскорбляются людьми своими или их 
противниками, ибо даже в то самое время, когда они нуждаются, 
может быть, в самом необходимом, когда отечество оскорблено 
в самом существенном, они нимало о том не беспокоятся, лишь 
бы им было хорошо. Стороною они называют своих сообщников… 
Не могу я иначе называть это, как душевной болезнью». Прокопий 
Кесарийский. История войн римлян с персами, вандалами и готами. 
Перевод С. и Г. Дестунисов // Записки Историко-филологического 
ф-та СПб. ун-та. 1867–1891. Т. 1–3. С. 301–304.
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специальных социологических исследований вопрос, каким 
образом вспыхивают подобные конфликты, столь обычные 
как для глубокой древности, так и для нашего времени. 
Очевидно лишь, что у иррациональных страстей по опреде-
лению не может быть рационального основания. Возможно 
лишь рациональное конструирование моделей социально-
го поведения, в которых такие страсти реализуются. Если 
непримиримая враждебность возникает даже по причине 
разных спортивных пристрастий, то стоит ли удивляться, 
когда к подобным же результатам приводят религиозные 
отличия? Достаточно вспомнить историю ХХ столетия, что-
бы заметить, как легко разгораются конфликты на конфес-
сиональной почве, в нашем же случае речь шла о религии, 
вызывающе отличавшейся от общепринятых в эллинистиче-
ском полисе верований. Подлинной «виной» евреев в грече-
ском мире явились не какие-то их особые деяния, но сам 
тот факт, что они были иными, точнее даже, что этих иных 
евреев оказалось очень много.

Напомню, что обитателей Рима, в отличие от обитателей 
Александрии, еврейская обособленность почему-то раздра-
жала существенно меньше, во всяком случае, к погромам 
не побуждала. Полагаю, что решающими были социаль-
ные факторы, прежде всего особое положение еврейских 
общин в тех городах Восточного Средиземноморья, где, 
как в Александрии, общины эти по своему размеру мало 
уступали общинам греческим. Задаваться вопросом, поче-
му в этой ситуации враждебность греков обрушилась имен-
но на евреев, а не на финикийцев или какой-либо другой 
народ, по меньшей мере наивно. Финикийцы были просто 
малозаметны, египтяне — не важны, поскольку их низкая 
социальная позиция исключала возможность полноценного 
соперничества. Зато евреи находились в равном или в почти 
равном положении, и не заметить их на улицах Алексан-
дрии было невозможно. Показательно, что сосуществование 
греков и евреев в городах материковой Греции, где их ко-
личественное соотношение было другим, не имело каких-
либо катастрофических последствий. 

Решающим обстоятельством, обрекшим евреев в некото-
рых центрах диаспоры на гонения и преследования, было 
их исключительно активное социальное продвижение — то 
заметное место, которое они заняли. Социальный экспери-
мент эллинистических монархов по вживлению еврейских 
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общин в организованные ими города-полисы оказался неу-
дачным по той причине, что евреи реализовали его слиш-
ком успешно. Особенно преуспевающим было положение 
евреев в Египте, и если о времени зарождения «антисеми-
тизма» можно спорить, то место его определяется с полной 
однозначностью. Это Александрия, где, по свидетельству 
Филона (Филон. Против Флакка 8[55]), два из пяти город-
ских кварталов были заселены главным образом евреями. 
Подобная ситуация, сама по себе чреватая конфликтом, 
стала источником все нараставшего напряжения. Только 
власть Птолемеев, а потом римских наместников поддер-
живала здесь гражданское спокойствие. Когда же в прав-
ление Калигулы в Александрию прибыл наместник Флакк, 
решивший подыграть александрийским грекам, события не 
заставили себя долго ждать.

О том, что произошло тогда с евреями, можно судить 
по рассказу Филона, бывшего свидетелем происшедше-
го: «А попав в руки черни, тотчас бывали они убиты, и 
трупы их тащили через весь город, топча и превращая 
в месиво, так что и предать земле было нечего. И мно-
гих тысяч других страдальцев уничтожали изощрившие-
ся в изуверстве, доведенные собственной свирепостью до 
зверского состояния недруги: стоило кому-нибудь из евре-
ев где-то появиться, его тотчас побивали камнями или 
кольями, стараясь при этом не задевать жизненно важ-
ных органов, с тем чтобы страдания жертв продлить 
подольше. Иные, упоенные полной безнаказанностью, вы-
бирали только самые жестокие оружия — железо и огонь, 
и многих порубили мечами, немало и пожгли. Вообразите, 
целые семьи: мужья и жены, родители и дети были пре-
даны огню посреди города — не щадили безжалостные ни 
стариков, ни молодых, ни младенцев невинных; а если не 
хватало дров, они, собравши хворост, душили невинных 
дымом, и те умирали в еще более чудовищных муках, и 
было страшно видеть груду полусожженных тел. А если 
и хвороста недоставало, тогда дровами служила утварь 
самих несчастных, похищенная из домов: конечно, что 
получше тащили себе, а что похуже сжигали вместе с 
владельцами. А многих, еще живых, тащили за ногу, при-
вязав веревку к лодыжке, и одновременно топтали; над 
теми, кто умер такой дикой смертью, эти люди продол-
жали глумиться с не меньшей яростью: не было улочки 
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в Александрии, по которой не протащили бы труп, по-
куда кожа, мясо и сухожилия не истирались о неровную 
и каменистую поверхность земли, покуда все части, 
когда-то составлявшие единство, не отрывались друг от 
друга и тело не превращалось в ничто. При этом убийцы 
разыгрывали из себя страдальцев, а родственников и дру-
зей страдальцев подлинных только за одно сочувствие к 
близким хватали, бичевали, колесовали, а после всех му-
чений, которым только можно подвергнуть человека, их 
ждала последняя из казней — крест»42. 

Можно вспомнить в этой связи о нравах греков класси-
ческой эпохи — периода их свободы, предшествовавшего 
эпохе эллинизма. Мысль о надругательстве над телом врага 
казалась в том мире чудовищной. Когда некий уроженец 
острова Эгина предложил победителю персов при Платее 
спартанцу Павсанию отрубить голову и пригвоздить тело 
вражеского вождя к столбу, дабы отомстить за бесчинства 
его солдат, Павсаний ответил: «...Ты низвергаешь меня до 
ничтожества своим предложением ругаться над трупом 
и заявлением, что я прославлюсь больше, если поступлю 
таким образом. Действия эти более приличествуют вар-
варам, нежели эллинам, но ведь они за то и ненавистны 
нам»43. 

Спустя несколько столетий греки, обитавшие в городах 
эллинистического мира, стали вести себя как «приличе-
ствует варварам». Это относится не только к евреям — 
в правление императора Деция по призыву какого-то мест-
ного пророка александрийская чернь будет также грабить, 
пытать и сжигать заживо христиан44. 

42 Филон. Против Флакка, 9.
43 Геродот. История, 9.79.
44 «…Какой-то пророк и виновник бедствий этого города, кто бы 
он ни был, стал возбуждать и натравливать на нас языческую 
толпу, разжигая их родное суеверие. (2) Подученные им язычники 
решили, что всякое злодеяние им дозволено и что благочестивое 
почитание демонов требует одного — убивать нас. (3) Первым 
они схватили старца Метру и приказали ему богохульствовать; 
он отказался, его стали бить палками по телу и колоть острым 
тростником лицо и глаза, затем вывели за город и побили камня-
ми. (4) Верующую женщину, именем Квинту, привели в капище 
и заставляли кланяться кумирам; она с отвращением отворачи-
валась; ей связали ноги и протащили через весь город по острым 
камням мостовой, бичевали, толкали на мельничные жернова и, 
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* * *

Одним из главных поводов к войне 66–73 годов было 
происшествие в основанной Иродом Великим приморской 
Кесарии. Приложив огромные усилия для того, чтобы соо-
рудить большую, огороженную от бурного моря гавань, чьи 
размеры превышали знаменитый афинский Пирей, Ирод 
основал здесь образцовый город с огромными помещениями 
для складов, со зданиями, построенными из белого камня, 
с параллельными улицами, а также с системой канализа-
ции, соединенной с морем. Все было рассчитано так, чтобы 
морские приливы и отливы эту систему очищали. Наряду 
с цирком и театром, где развлекались граждане Кесарии, 
градостроители предусмотрели также круглую площадь 
перед гаванью, по которой могли погулять и размяться 
сошедшие с кораблей мореплаватели. Над городом возно-
сился огромный храм, посвященный Августу, украшенный 
статуями императора и богини Рома (олицетворения Рима). 
Еще больших размеров статуи были воздвигнуты при входе 
в кесарийскую гавань. 

В устройстве Кесарии воплотилось все градостроительное 
искусство своего времени, была допущена только одна, но 
принципиальная ошибка. Город был заселен двумя прибли-
зительно равными по численности общинами — иудейской и 
языческой (Иосиф Флавий называет кесарийцев-язычников 
то греками, то сирийцами), что породило непримиримый 
внутренний конфликт. Стычки между молодежью переросли 
во вражду двух народов. После того как Кесария стала ме-
стом пребывания римского наместника, здесь был размещен 
римский гарнизон, состоявший преимущественно из сирий-
цев. Они неизменно вступались за кесарийцев-язычников. 
Наместники также были склонны поддержать их сторону. 

Более чем полувековое соперничество завершилось са-
мым трагическим образом. Когда войска Гессия Флора втор-
глись в Иерусалим и там начались волнения, кесарийцы-
греки (сирийцы) воспользовались этой ситуацией, напали 
на кесарийцев-евреев и перебили их. Немногие спасшиеся 

приведя туда же, куда Метру, убили. (5) Затем все единодушно 
устремились на христианские дома; каждый врывался к знако-
мым и соседям, тащил и грабил. Вещи подороже забирали себе, 
дешевые и деревянные выбрасывали и жгли на улицах; казалось, 
город взят неприятелем» (Евсевий. Церковная история, 6.41).
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были по приказу Флора схвачены римскими солдатами и, 
как пленные, помещены в помещение корабельных верфей. 
Это вызвало общее возмущение и нападения на греков по 
всей Иудее, что, в свою очередь, привело к эскалации кон-
фликта. Иудейское восстание дало греческим обитателям 
палестинских и сирийских полисов повод расправиться со 
своими еврейскими согражданами. Случившееся в Кесарии 
повторилось в Тире, Птоломаиде, Ашкелоне… Особо можно 
отметить ситуацию в Дамаске, где длительное сосущество-
вание привело к столь тесным связям между общинами, что 
замыслившие избиение еврейских сограждан жители города 
должны были хранить свой план в тайне от собственных 
жен. Еще более драматичной была судьба еврейских граж-
дан Скифополя, которые выступили на стороне греков про-
тив отрядов восставших, но через три дня были истреблены 
своими же союзниками (ИВ 2.466–468[18.3]). 

Конфликт перекинулся и в Александрию. После того 
как в собрании греков были убиты несколько представите-
лей еврейской общины, толпа евреев устремилась отомстить 
обидчикам. Наместником Египта, стоявшим во главе алек-
сандрийской администрации, был в то время отпрыск из-
вестной еврейской фамилии Тиберий Юлий Александр. Он 
приходился племянником философу Филону, его отец Алек-
сандр прославился тем, что пожертвовал для девяти ворот, 
ведущих через ограду Иерусалимского Храма, золотую и 
серебряную облицовку с украшениями. Однако честолюби-
вый юноша предпочел отречься от иудаизма. Это открыло 
для него возможности блистательной карьеры римского 
чиновника, увенчавшейся должностью наместника Егип-
та. В этом качестве Тиберий Александр поддержал импе-
раторские претензии Веспасиана, за что впоследствии был 
даже удостоен статуи в Риме (злоязычный Ювенал пошутил 
и на эту тему). Демонстрируя пренебрежение к судьбе со-
племенников, Тиберий Александр принял самое деятельное 
участие в осаде Иерусалима, выступив здесь в качестве бли-
жайшего помощника Тита. Однако первое его столкновение 
с восставшими евреями произошло еще в 66 году, когда 
волнения охватили Александрию. Наместник бросил против 
взбунтовавшихся два римских легиона, которые оттеснили 
невооруженную толпу в еврейский квартал, так называе-
мую Дельту, и устроили там побоище. Уже после оконча-
ния Иудей ской войны, в 73 году был закрыт главный центр 
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египетских евреев — старинный храм в Леонтополе, осно-
ванный некогда первосвященником Онием.

Безжалостно подавляя возмущения, римские власти тем 
не менее предпочитали их предотвращать. После победы 
над восставшими они вывели из внутренних районов Иудеи 
вспомогательные войска, состоявшие из греков и сирийцев, 
так как их поведение слишком часто приводило к сканда-
лам и провоцировало возмущения. Однако в диаспоре из-
бежать такого соседства было невозможно. После падения 
Иерусалима общая ситуация, казалось, поощряла агрессию 
против евреев. Торжествующие александрийцы стремились 
развить успех и добиться окончательной победы. Рассле-
дование, проведенное Траяном, показало, что восстанию 
115–117 годов предшествовала провокация, связанная с за-
ключением каких-то невинных людей в тюрьму и оскорби-
тельными шествиями по улицам Александрии. Очевидно, 
однако, что, так же как и в восстании 66–73 годов, прово-
кация явилась лишь последней каплей, спровоцировавшей 
уже назревший взрыв. 

Можно отметить определенную динамику в развитии 
настроений евреев африканской диаспоры. Похоже, что по-
гром 38 года был для них полной неожиданностью — об 
этом свидетельствует то, что предшествовавшие погрому 
массовые обыски, спровоцированные слухами об оружии, 
которое якобы хранят у себя члены еврейской общины 
Александрии, ничего не дали45. Евреи были уверены, что 
римская власть должна их защитить. Иначе сложилась 
ситуация 68 года. После избиения греками нескольких ев-
реев толпы их сородичей атаковали здание, где укрылись 
зачинщики ссоры, и только вмешательство римских легио-
нов смогло их защитить. Несомненно, обитателей африкан-
ской диаспоры возбуждали сведения о восстании в Иудее. 
В Египет бежала группа сикариев. Один из них, которого 
звали Ионатан, объявился в Кирене и, действуя в полном 
соответствии с традициями иудейских лжепророков, «смог 
привлечь на свою сторону немало людей из беднейшего на-
селения и вывел их в пустыню, обещая показать знамения 
и чудеса» (ИВ 7.438[11.1]).

Однако это выступление встревожило лидеров еврейской 
общины Кирены, призвавших римлян. Те перехватили после-
дователей Ионатана в дороге и вырезали безоружную толпу. 

45 Филон. Против Флакка, 86–91 (11).
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Точно так же евреи Александрии выдали римлянам бежав-
ших из Иудеи сикариев. Вскоре египетским евреям пред-
стояло столкнуться и с множеством других своих сородичей. 
Согласно свидетельству Иосифа, Фронтон — друг Тита, рас-
поряжавшийся судьбой пленных, захваченных в Иерусалиме, 
«всех, кто был старше семнадцати лет, в оковах отправил 
в Египет на каторжные работы» (ИВ 6.418[9.2]). 

Среди евреев этого возраста могли быть и уроженцы 
Египта, оказавшиеся в осажденном городе из-за желания 
присутствовать на празднике, который совпал с началом 
осады.

Мы не располагаем достаточно полными свидетельства-
ми, чтобы определить, какие факторы оказали наибольшее 
влияние на общие умонастроения евреев африканской диа-
споры. Можно, однако, констатировать, что через сорок лет 
эти умонастроения изменились самым решительным образом 
и веками практиковавшиеся нормы поведения, предполагав-
шие подчеркнутую лояльность по отношению к власти, были 
отвергнуты. В 115 году евреи взялись за оружие и бое вые 
действия охватили огромные территории Киренаики, Ниж-
него Египта, Кипра. Восставшие осадили Александрию, где 
подверглась очередному избиению местная еврейская общи-
на. В то же самое время римские войска, находившиеся на 
территории Парфии, столкнулись с раздражением против 
них здешних евреев, что спровоцировало конфликт и в этом 
регионе. Показательно, что александрийский историк Аппи-
ан называет события в Александрии войной46. а Артемидор 
говорит о восстании в Кирене в своем «Соннике», как об 
Иудей ской войне47.

Аппиан, бывший непосредственным свидетелем и едва не 
ставший жертвой восстания, оставил любопытный рассказ, 
который относится к этому времени. Желая поделиться сво-
ими впечатлениями о гадании у арабов, Аппиан вспомина-
ет, как он спасался бегством и арабский проводник вел его 
по пустынной местности недалеко от города Пелузий. Уже 
при первых Птолемеях евреи были поселены в этой области, 
дабы защищать страну от вторжений из Азии. Описывая 
напряженное внимание проводника, который вслушивал-
ся в карканье вороны, чтобы услышать в нем свою судьбу, 
Аппиан передает атмосферу страха, которая их охватила. 

46 Штерн. Т. II. Часть 1. С. 177–178. №. 348.
47 Штерн. Т. II. Часть 1. С. 310, № 396
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В какой-то момент совершенно деморализованные своим 
положением путники потеряли дорогу к переправе, но эта 
ошибка оказалась спасительной. Лодку, в которой они рас-
считывали переправиться, захватили евреи и перебили всех 
пассажиров. 

О чудовищном ожесточении сторон свидетельствует и 
то, что среди египтян распространились слухи о людоед-
стве евреев. Археологи обнаружили папирус с письмом Ев-
демонис, матери стратега Аполлония, которая просит богов 
не допустить, чтобы иудеи зажарили ее мальчика48. Воз-
можно, эта фантазия восходит еще к домыслам Аппиона, 
уверявшего, что иерусалимские иудеи раз в году прино-
сят в жертву грека и поедают его плоть, однако в ситуа-
ции вооруженной борьбы, сопровождавшейся массовыми 
убийствами, страшные сказки о злых евреях приобрели 
новую форму. Об этом свидетельствует сообщение Диона 
Кассия: «…Иудеи в Кирене и окрестностях ее… истребля-
ли римлян и эллинов: мясо их ели, кишками их препоясы-
вались, в кожу их одевались, а иных многих распиливали 
надвое от самой макушки, а иных отдавали диким зверям, 
а иных принуждали биться навроде цирковых поединщи-
ков, и так погубили общим счетом двести двадцать тысяч. 
И в Египте творили они много сходного, а еще на Кипре 
предводительствуемые неким Артемионом, так что сгубили 
они на сем острове двести сорок тысяч людей»49. 

Сообщение Диона Кассия о каннибализме и сотнях ты-
сяч людей, погибших от рук восставших, свидетельству-
ет прежде всего о пылкой фантазии его информаторов и 
общей их склонности к преувеличениям. Тем не менее 
многие литературные и эпиграфические источники, под-
тверждаемые также археологическими данными, говорят 
о страшных разрушениях и опустошении африканских зе-
мель. Орозий сообщает, что эти территории были заселены 
вновь лишь после того, как император Адриан вывел туда 
новые колонии50. Жители Оксиринфа спустя еще много лет 

48 М. Пучи. Еврейское восстание в Египте в период правления 
императора Траяна // Евреи Римской империи в эпоху Талмуда 
(период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э.). Открытый университет. 
Израиль, 1999. С. 258.
49 Римская история, 68.32.1–2 = Штерн. Т. II. Часть 2. С. 57, № 437.
50 «По всей Ливии учинили они над поселянами страшную резню, 
и толико из-за убиения землепашцев оказалась сия страна забро-
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отмечали годовщину победы над восставшими евреями как 
радостный праздник51.

Что же двигало евреями Кирены и Египта, точнее гово-
ря, на что они рассчитывали? Судя по тому, что Евсевий в 
«Церковной истории» упоминает вождя восставших — царя 
Лукуаса, можно предположить, что киренские евреи надея-
лись на возрождение иудейского царства и восстановление 
Храма. Очевидно, с этим связывались мессианские ожида-
ния. В сущности, если бы участники восстания исходили из 
сугубо рациональных расчетов, они никогда не начали бы 
войну против столь явно превосходившего их противника52. 
Как написал об этом Евсевий: «Император выслал против 
них Марция Турбона с пешим войском, флотом, а также 
с конницей. (4) Турбон вел долгую и упорную войну, много 
раз вступал в сражения и перебил тысячи тысяч иудеев не 
только киринейских, но и живших в Египте, пришедших 
на помощь своему царю Лукуасу»53.

Ссылка на мессианские мечтания и бурные страсти не 
означает, однако, забвения реальности и потерю здравого 
смысла. Если бы евреи Кирены вели себя подобно после-
дователям лжепророков и, ожидая чуда, двигались без-
оружными толпами по пустыне, не было бы многолетней 
войны, была бы только однодневная резня. Столь вну-
шительная военная кампания требовала предварительной 
подготовки и серьезной активности. Надо было откуда-то 
достать оружие, решить различные организационные во-
просы. Это для племени кочевников, живущих набегами 
и грабежом, легко и просто отправиться на войну. А ведь 

шена, что, когда бы затем император Адриан, в других местах 
собравши людей, не вывел туда колонии, так бы и осталась вовсе 
запустелою земля, насильственно лишенная обитателей». Оро-
зий. 7.12.6 (Штерн. Т. II. Часть 2. С. 58, прим. к № 437).
51 М. Пучи. Еврейское восстание в Египте в период правления 
императора Траяна. С. 258.
52 Моджеевский считал, что план восстания не был настолько са-
моубийственным, как это на первый взгляд представляется (см.: 
J. M. Моdrzejewski. The Jews of Egypt from Ramses II to Emperor 
Hadrian. Edinburgh, 1995, 205). Египет был основной житницей 
Рима, и его потеря была бы страшным ударом для империи. При 
этом, захватив в Египте ключевые позиции на суше и море, его 
можно было удерживать ничтожно малыми силами против огром-
ной армии (Тацит. Анналы, 2.59). (Прим. И. Левинской.)
53 Евсевий. Церковная история, 4.2.3 (перевод М. Е. Сергеенко).
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восставшие были, по большей части, горожанами, чьи 
предки веками жили в тех центрах, откуда начался их бо-
евой поход. К сожалению, обстоятельства великой войны 
африканской диаспоры и Кипра остаются неизвестными. 
Имена вождей, сплотившихся вокруг Лукуаса, их роль и 
взаимоотношения, история первых успехов и финальные 
поражения, места сражений, эпизоды с героями, злодея-
ми, предателями, участь пленных — в нашем распоряже-
нии нет чего-либо подобного тем детальным описаниям, 
которые содержатся в сочинениях Иосифа Флавия. Как 
пожар, эта война опалила огромные территории, унесла 
жизни тысяч людей, но о ней известно лишь, что была 
осаждена Александрия и сам факт разгрома. В Талмуде 
есть лишь одно замечание, посвященное событиям того 
времени: «…И текла кровь по морю в сторону Кипра, и 
прибавлялась кровь к их крови»54.

54 Иерусалимский Талмуд. Сукка, V, 55 b. = Штерн. Т. II. 
Часть 2. С. 60. Прим. к № 437.
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Глава пятая

ПОСЛЕДНИЙ АКТ ИСТОРИЧЕСКОЙ ДРАМЫ. 
БАР-КОХБА — ГЕРОЙ ИЛИ БЕЗУМЕЦ?

События 66–73 годов явились переломным моментом в 
ходе еврейской истории. Иосифу, любовавшемуся некогда 
сказочным великолепием столицы Иудеи, суждено было 
увидеть, как великий Храм превратился в груду развалин 
и, подобно миражу, исчезли колоссальные башни и пышные 
дворцы Иерусалима. На их обломках погибли тысячи людей, 
из исторической реальности навсегда ушли целые классы 
и религиозные движения, волновавшие некогда иудейское 
общество. Саддукеев, как представителей аристократии, ис-
требили по большей части сами евреи — зелоты и сикарии. 
Зелотам и сикариям, вместе с большинством ессеев, было 
суждено погибнуть от рук римских солдат. Уцелевшие ес-
сеи скрылись. Очевидно, они влились в иудео-христианские 
общины, секты сампсеев, элкасаитов, мелхиседекиан. Судя 
по тому, что одно из важнейших кумранских сочинений — 
так называемый Дамасский документ — было обнаружено в 
генизе (хранилище) каирской караимской синагоги, можно 
предположить, что кумранское учение повлияло как-то и на 
становление этого религиозного движения, обособившегося 
от иудаизма в VIII веке. 

Итак, трагические события 66–73 годов решительным 
образом изменили характер иудейского общества. После 
гибели Храма единственными еврейскими святынями стали 
Тора и Закон. Началась многовековая работа по кодифика-
ции Устной Торы, которая завершилась созданием Талмуда. 
Последствия разрушения Храма оказались необратимыми, 
начался новый этап в истории иудаизма и судьбе еврей-
ского народа. Впрочем, современники разрушения Храма 
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не могли этого предвидеть. Они основывались на истори-
ческом прецеденте — в конце концов, Первый Храм погиб 
при нападении войск Навуходоносора, но позднее был воз-
двигнут Второй Храм. Когда через двадцать с небольшим 
лет после падения Иерусалима Иосиф представил читате-
лям свой труд «Иудейские древности» (это сочинение было 
издано между 93 и 94 гг.), он, следуя традиции Второза-
кония приписал пророку Моисею предсказание, что после 
того как евреям будет суждено прогневать Бога и они «под-
вергнутся бедствиям, …землю их займут враги с оружием 
в руках… будут разрушены города их, а храм сделается 
жертвою огня… сами они будут проданы в рабство…», но 
все-таки «Господь Бог, сотворивший вас, возвратит города 
и храм вашим потомкам». С явным намеком на события 
своего времени Иосиф добавил от имени Моисея: «Впро-
чем, такое несчастие постигнет их не один, но много раз» 
(ИД 4.312–314[8.46]). Иосиф несомненно был убежден, что 
за Вторым Храмом, возможно даже в самое ближайшее вре-
мя, появится Третий Храм. 

Однако это не входило в планы римлян, о чем свидетель-
ствует еврейский налог, введенный ими после Иудейской 
войны для еврейских подданных империи. Храмовый налог 
был заменен еврейским налогом (fiscus Iudaicus), который 
предназначался для римского храма Юпитера Капитолий-
ского, сгоревшего во время сражений между сторонника-
ми Вителлия и Веспасиана. В представлениях римлян это 
было совершенно особенное святилище. По преданию, его 
воздвигли еще в древнейшие времена царей, культ Юпи-
тера Капитолийского являлся гарантом единства народа и 
мощи Рима. Почему же именно евреи должны были теперь 
оплачивать его возрождение и содержание? Инициатор но-
вовведения, Веспасиан, отличался редкой изобретательно-
стью в отыскивании поводов для взимания денег. Светоний 
считал, что скупость и сребролюбие были единственным его 
пороком1. 

Однако еврейский налог продолжал взиматься и после 
смерти этого императора. Очевидно, его учреждение не сво-
дилось к какому-то сиюминутному капризу, но воплощало 
принципиальное отношение Рима к евреям. Об этом свиде-
тельствует и тот факт, что размер налога сохранялся даже 
тогда, когда из-за инфляции реальная ценность суммы 

1 Светоний. Божественный Веспасиан, 16–19.
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существенно уменьшилась2. Речь шла о деянии символиче-
ского характера. Римляне были не столько заинтересованы 
в деньгах, сколько обозначали свое намерение препятство-
вать возрождению Храма. 

Это, конечно же, огорчало евреев, хотя в материаль-
ном отношении возложенное на них наказание не было 
слишком тяжелым. По-настоящему пострадали от него 
лишь те представители римской знати, которых преследо-
вал Домициан, ложно обвиняя их в иудействе. Римляне 
не стремились как-то особенно наказывать побежденных. 
Даже римское простонародье решительно отличалось в 
этом отношении от александрийцев или антиохийцев. 
И, наслаждаясь видом мучений еврейских пленников, став-
ших жертвами зверей на арене цирка, римляне не следова-
ли примеру разъяренной греческой толпы, изощрявшейся 
в изобретении чудовищных пыток, описанных Филоном 
Александрийским. Тут иной темперамент, иные ценности. 
Римляне получали удовольствие от кровавых зрелищ, но 
непосредственное участие в расправах над беззащитными 
пленными — совсем другое дело. В Риме торжествовала 
идея порядка, которая исключала подобную анархическую 
несдержанность. 

И дело не только в темпераменте. Сколько бы не по-
вторяли образованные римляне антиеврейские измышле-
ния своих греческих учителей, греко-еврейский и римско-
еврейский конфликты имели принципиально разную 
социальную природу. В первом случае это была ожесточен-
ная борьба между представителями одного полиса — Алек-
сандрии, Кесарии, Антиохии и пр., во втором — борьба 
империи с жителями непокорной провинции. Если обита-
тели городов Восточного Средиземноморья хотели изгнать 
или ограничить в правах своих еврейских сограждан, то 
главной задачей Рима было удержание Иудеи и восстанов-
ление спокойствия в тех районах Африки, которые были 
охвачены еврейскими волнениями. Римляне выступали 
как гаранты имперского порядка. Разгромив восставших, 
победители не собирались мстить провинции, уже наказан-
ной обрушившимися на нее бедствиями войны. Быть мо-
жет, со временем они смогли бы пойти навстречу жителям 

2 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима // Евреи Римской им-
перии в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э). 
Открытый университет. Израиль, 1999. С. 229.
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Иудеи и позволить им восстановить святилище — это про-
изошло позднее, во времена Юлиана Отступника, однако 
ближайшие события предельно ожесточили имперскую ад-
министрацию.

После победы войск Тита жители Иудеи были вынужде-
ны смириться с тем, что в священном Иерусалиме размещен 
римский легион, а вместе с ним и языческие храмы, необ-
ходимые для расквартированных в городе солдат. Однако 
«в том, что касается экономической ситуации, провинция 
очень быстро оправилась от войны. Не существует свиде-
тельств продолжительных волнений в провинции в первые 
годы после войны. Нет также свидетельств вмешатель-
ства римских властей в исполнение заповедей еврейской 
религии. Административные реформы, проведенные Римом, 
соответствовали интересам еврейского населения, хотя 
такое соответствие и не являлось основной целью их про-
ведения… послевоенная позиция римлян была умеренной и 
конструктивной»3. 

И во время войны в Иудее многие евреи не разделяли 
воззрений бунтарей. Хранителей ортодоксальных традиций 
все подталкивало к движению в сторону Рима. Их многому 
научили эксцессы восстания, в ходе которого были убиты 
множество священнослужителей. Они помнили, что кедры, 
заготовленные Агриппой Вторым для украшения Храма, ис-
пользовались партией Йоханана из Гуш-Халава, чтобы по-
строить осадные машины, предназначавшиеся для войны со 
сторонниками Эльазара. Помнили и о том, что восставшие 
растащили священную храмовую утварь и своими руками 
подожгли одну из храмовых галерей, дабы отрезать себя от 
наступавших воинов Тита. Не случайно рассказ Талмуда о 
сожжении хлеба в Иерусалиме характеризует непримири-
мых зелотов так же негативно, как и Иосиф Флавий. 

Среди сторонников примиренческой позиции был и муд-
рец Йоханан бен Заккай. Согласно талмудическому пре-
данию, он бежал из обреченного Иерусалима и предсказал 
Веспасиану императорскую власть (точный аналог истории 
Иосифа). Йоханан получил от римского полководца разре-
шение обосноваться в городе Явне, где стал лидером сообще-
ства мудрецов, начавших разработку положений иудейского 

3 Д. Годблат. Евреи Земли Израиля в 70–132 годах // Евреи 
Римской империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 
по 220 гг. н. э.). С. 76.
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Закона. Непосредственным его наследником стал патриарх 
(нази) Гамалиель Второй (около 96–115 гг.), за которым 
последовала череда других патриархов, в течение трех с 
половиной столетий после разрушения Храма являвших-
ся духовными лидерами еврейского народа. В результате 
их деятельности произошла интеграция традиции фарисе-
ев времен Храма, идей книжников и синагогального богос-
лужения. Таким образом возник талмудический иудаизм, 
литературными памятниками которого являются Мишна, 
Тосефта и связанные с ними тексты, — данная традиция 
определяла порядок жизни евреев вплоть до Нового времени. 

Среди изменений еврейской духовной традиции, харак-
терных для перехода к эпохе Талмуда, была самая реши-
тельная эволюция исторического мышления. Священное 
собрание еврейских книг, унаследованных христианским 
Ветхим Заветом, выделяется среди прочих религиозных ка-
нонов древности особой остротой восприятия истории. Эта 
традиция сохранялась и позднее в творчестве таких бли-
стательных еврейских интеллектуалов, как Филон Алек-
сандрийский и Иосиф Флавий. Но после гибели Храма все 
изменилось. История разочаровала евреев, и евреи отторг-
ли историю. «Общество сосредоточилось со всей страстью, 
на которую было способно, на единственном виде литера-
туры — комментариях к религиозному Закону»4. 

В отличие от Моисеевой Торы или трудов Иосифа Фла-
вия, устная Тора — Талмуд принципиально неисторичен5. 

4 П. Джонсон. Популярная история евреев. Перевод И. Л. Зото-
ва. М., 2000. С. 171.
5 Насколько разошлись пути еврейской мысли между Иосифом 
Флавием и Талмудом, можно судить по воспоминаниям выдаю-
щегося еврейского историка Шимона Дубнова. Даже во второй 
половине XIX столетии для еврейского вундеркинда, воспитанно-
го в изучении галахических мудростей Талмуда, столкновение с 
«Иосиппоном», средневековой переработкой «Иудейской войны» 
Иосифа Флавия, — казалось чудесным откровением, на грани со-
блазнительной крамолы: «Эта книга открыла передо мной новый 
мир: ведь она начинается там, где кончаются уже известные 
мне исторические книги Библии» (С. М. Дубнов. Книга жизни. 
Воспоминания и размышления. Материалы для истории моего вре-
мени. СПб., 1988. С. 35). Сочинение первого века нашей эры про-
сто ошеломило юного обитателя еврейского местечка масштабом 
своего исторического видения. В ешиве о чем-либо подобном не 
рассказывали. Увлекшись позднее действительно «крамольной» — 
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Даже те немногие талмудические рассказы (предания Ага-
ды), которые каким-то образом отражают историческую 
реальность, игнорируют при этом реальность истории, ис-
пользуя ее лишь как материал для составления нравоучи-
тельных повествований. В них торжествует народная фанта-
зия, которая берет реванш за все исторические поражения. 
Враги еврейского народа — Тит и Траян — превращаются 
в маньяков и закоренелых злодеев, которые подвергаются 
заслуженному наказанию. Народное сознание не могло оста-
вить их в благополучном положении, так появились расска-
зы о божественном возмездии и мучительной смерти Тита, 
о том, как сразу же после расправы над евреями Траян был 
убит посланцами из Рима. 

В Агаду вторгались откровенно сказочные фольклорные 
мотивы, например, в рассказе о взятии Иерусалима Пом-
пеем не только исчез Помпей (предание рассказывает о 
данном событии как о соперничестве братьев Аристобула и 
Гиркана), но и появилась особая история коварства «элли-
нистов». Будто бы некий старец, приверженный эллинской 
мудрости, рассказал осаждавшему Иерусалим Гиркану, что 
он сможет захватить святой Храм, лишь остановив жертво-
приношения, которые продолжали совершаться, несмотря 
на войну, ибо осаждающие регулярно передавали священ-
никам жертвенное животное и священники втаскивали его 
на веревках на вершину храмового холма. Чтобы достичь 
победы, Гиркан прибег к хитрости. По его приказу к спу-
щенным веревкам привязали свинью, причем «когда свинья 
была поднята до середины стены, она вцепилась копытца-
ми в стену — и в эту минуту задрожала Святая Земля 
вдоль и поперек на протяжении четырехсот парса»6. 

Эта сказочная выдумка была необходима автору тракта-
та Сотта для того, чтобы заклеймить позором ненавистную 
эллинскую ученость, ибо — «тогда же было постановлено: 
«проклят тот, кто разводит свиней, и проклят тот, кто 
обучает сына мудрости эллинской!»7 

Фантастична и легенда о договоре Йоханана бен Заккая с 
Веспасианом — достаточно сказать, что в это время Веспа-

светской литературой Гаскалы (еврейского Просвещения), Дубнов 
воспринял это как прямое продолжение своего знакомства с кни-
гой Иосифа Флавия.
6 Трактат Сотта, 49 (Агада. Библиотека Алия, 1989. С. 235).
7 Там же.
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сиана не было в Иудее. Несомненно, однако, что какое-то 
соглашение с Римом все-таки состоялось, ибо иначе Йоха-
нан не оказался бы в Явне. Современная исследовательни-
ца, упоминающая это событие, смотрит на происходящее 
глазами защитников Иерусалима, очевидно, из партии 
зелотов: «…рассказ об обращении Йоханана бен Заккая к 
Веспасиану как будущему императору служит не для воз-
величивания достоинства завоевателей и их командира, 
а для того, чтобы скрыть грязные подробности общения 
мудреца с противником»8.

Явне, куда отправился этот мудрец со своими единомыш-
ленниками, была во время войны местом, где находились 
люди, не желавшие столкновения с римлянами. Еще более 
усились примиренческие настроения во времена преемника 
Йоханана — Гамалиеля Второго. 

В талмудической литературе говорится о близких от-
ношениях Гамалиеля с римскими властями, упоминаются 
особые исключения, которые были сделаны для него ев-
рейскими религиозными законодателями для облегчения 
контактов с неевреями (разрешение взять для детей учи-
теля греческого языка, разрешение носить не вполне тра-
диционную одежду и пр.9). Гамалиель подвергался осужде-
нию со стороны ревнителей строгой ортодоксии за то, что 
он, не стесняясь, читал книгу Иова в греческом переводе 
и сидел в субботу на скамье для неевреев. Впоследствии 
именно патриархи, переместившиеся из Явне в центры Га-
лилеи, стали главными посредниками в отношениях Рима 
с религиозной организацией его еврейских подданных. 
Однако непосредственно после Гамалиеля Второго данная 
традиция прерывается. За отсутствием достоверных сви-
детельств этот эпизод истории Иудеи до сих пор остается 
малоизвестным. Бесспорно лишь то, что величайший ре-
лигиозный авторитет следующего поколения рабби Акива 
поддержал антиримское выступление 132–135 годов, ко-
торое возглавил человек, вошедший в историю под имеем 
Бар-Кохба.

Имя это производно от слова «Кохба» («Звезда») и связано 
с пророчеством Торы. Как говорится об этом в Иерусалимском 

8 Т. Раджак. Иосиф Флавий. Историк и общество. 1993. С. 209.
9 А. Опенгеймер. Галилея в период Мишны // Евреи Римской им-
перии в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э.). 
С. 131.
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Талмуде (Таанит 4, 68 d): «Учил рабби Шимон бен Йохай: 
Акива, мой учитель толковал: “взойдет звезда (kochav) от 
Иакова” — появится Кохба от Иакова». 

Вряд ли является случайным совпадением, что это про-
рочество Иакова (Числ 24:17) в таком же значении упо-
миналось уже в кумранском свитке «Война сынов Света 
против сынов Тьмы» (XI, 6/7), предсказывавшем святую 
войну сынов Израиля против нечестивых киттиев10. Оче-
видно, к моменту восстания Бар-Кохбы учение кумранитов 
еще не исчезло полностью из еврейской духовной жизни и 
по-прежнему вдохновляло людей, которые надеялись осво-
бодиться от власти Рима.

Согласно папирусам из Вади Мураббат и Нахаль Хевер, 
настоящее имя предводителя восставших евреев было Бар-
Косиба. Это послания, составленные «Шимоном бар Коси-
бой, патриархом» (нази), а также письма, адресованные 
ему или содержащие его имя11. Однако христианские авто-
ры — Евсевий Кесарийский, Иероним и Юстин Мученик — 
запомнили только мессианское имя этого человека. Судя по 
их свидетельствам, современники воспринимали лидера вос-
стания как божественного посланца: «Вождем иудеев был 
тогда человек по имени Варкохеба, что значит звезда — 
убийца и разбойник; он, ссылаясь на это имя, внушил ра-
бам, будто он светило, спустившееся с неба, дабы чудом 
даровать им, замученным, свет»12. 

Не удивительно, что Евсевий называет вождя иуде-
ев, который приказывал убивать христиан, — убийцей и 
разбойником. Однако сходные настроения проявились и 
в иудейской традиции, превратившей пророка свободы в 
лжепророка. В талмудических источниках, выражающих 
реакцию на крушение мессианских претензий Бар-Косбы, 
его имя стало звучать как Бар Козива — «Сын Лжи» (бук-
ва «самех» была заменена на «заин»). Впрочем, агадическое 
предание смягчило это обвинение, в нем Бар-Кохба обви-
няется лишь в излишней самонадеянности, в том, что его 
богатыри надеялись на себя, а не на Бога. При этом каж-
дый из воинов Бар-Кохбы будто бы мог вырвать из земли 
ливанский кедр, оставаясь на лошади, а сам Бар-Кохба «об-
ладал такой силой, что пущенные в него из пращи камни 

10 Тексты Кумрана, XI, 6–7. C. 297.
11 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 196.
12 Евсевий. Церковная история, 6.6.2–3.
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он одним коленом отбрасывал обратно, убивая этим каж-
дый раз множество неприятелей»13. 

При всей фантастичности этих рассказов они отталки-
вались от некой исторической реальности. Свидетельства, 
которыми мы располагаем, позволяют говорить о незауряд-
ной энергии и успехах, которые сопутствовали начальному 
этапу восстания. К Бар-Кохбе присоединились массы наро-
да. Ничего подобного гражданским столкновениям, харак-
терным для Иудейской войны 66–73 годов, теперь уже не 
было, жители Иудеи осознали необходимость сплочения. 
Судя по всему, евреи сумели хорошо подготовиться. Рассказ 
Диона Кассия об устройстве ими множества искусственных 
пещер находит археологическое подтверждение14. Отряды 
повстанцев захватили около 50 крепостей, а по некоторым 
сведениям — и Иерусалим. 

Они провозгласили в стране летоисчисление по новой эре — 
эре «Избавление Израиля…», которая начиналась в месяце 
Нисан 132 года15. На освобожденных территориях возникло 
иудейское государство. Бар-Кохба занимался гражданским 
управлением и ведением военных дел, он взял под контроль 
земли, которые с 70 года являлись собственностью Рима, 
причем до нас дошли свидетельства заключения здесь ком-
мерческих сделок. 

Восстание иудеев принесло много тревог римлянам, ко-
торые еще долго вспоминали о своих потерях в этой войне. 
Адриану пришлось вызвать из Британии одного из луч-
ших полководцев своего времени — Секста Юлия Севера, 
сам император вторично посетил мятежную провинцию, 
что произошло, очевидно, где-то между летом 134 года и 
ближайшей зимой. Опытный Юлий Север быстро сумел 
изменить ситуацию в пользу империи. Искусная военная 
стратегия, как и всегда, принесла римлянам победу. Из-
бегая генерального сражения, в котором иудеи могли бы 
проявить свое отчаянное бесстрашие, Юлий Север взял под 
контроль основную территорию провинции, разрезал на ча-
сти армию Бар-Кохбы и захватил большинство ее опорных 
пунктов. Восставшие были блокированы в последнем своем 

13 Иерусалимский Талмуд (Агада, 255).
14 А. Клонер. Потайные пещеры в предгорьях Иудейских гор // 
Евреи Римской империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 
по 220 гг. н. э.). С. 284–307.
15 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 197.
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укрепленном пункте Бетаре. После длительной осады голод 
и жажда сломили их сопротивление, Бар-Кохба и большин-
ство его соратников погибли. 

Произошедшее оказалось катастрофой для еврейского 
народа. Тысячи евреев, включая женщин и детей, были 
убиты или проданы в рабство, страна обезлюдела. Целые 
районы потеряли свое прежнее население, новым центром 
еврейской жизни стала Галилея, считавшаяся прежде пе-
риферийной территорией. Победители упразднили даже 
имя Иудеи, провинция именовалась теперь Сирия Пале-
стина. На территории Иерусалима был основан римский 
город Элия Капитолина, доступ в который евреям разре-
шался только в день траура — 9 Ава. Согласно талмуди-
ческой традиции, было запрещено соблюдение субботы, по-
священие мудрецов в религиозный сан и изучение Закона. 
Рассказывают о множестве мучеников, павших жертвами 
преследований, которые развернулись после императорско-
го указа, в их числе был и рабби Акива. Среди других, 
не отмеченных Талмудом, но по своим историческим пер-
спективам значительных событий, была гибель еврейской 
христианской общины, существовавшей до этих времен 
в Иерусалиме16. Таким образом завершилась традиция 
христиан-евреев, которые сочетали веру в Христа с соблю-
дением ритуальных обязательств иудаизма, что означало 
окончательный разрыв иудейской традиции с христиан-
ством. Похоже, что этих людей истребляли обе стороны — 
как римляне, считавшие их участниками восстания, так и 
евреи, считавшие их предателями.

Информация о восстании Бар-Кохбы обширнее, чем о вос-
стании 115–117 годов. В распоряжении исследователей ока-
зались даже письма, отправленные вождем восстания своим 

16 Как пишет об этом Евсевий (Церковная история, 4. 5. 1–2): 
«Списка иерусалимских епископов, указывавшего бы время их слу-
жения, я нигде не нашел (говорят, правда, что они были недолго-
вечны). (2) Из письменных источников я только узнал, что до 
осады Иерусалима Адрианом их было пятнадцать, преемственно 
сменявших друг друга, что все они были исконными евреями и 
Христово учение приняли искренне, так что люди, которые мог-
ли об этом судить, сочли их достойными епископского служения. 
Вся Церковь у них состояла из уверовавших евреев, начиная от 
апостолов и до тех, кто дожил до той осады, когда иудеи, опять 
отпавшие от римлян, были разбиты в нелегкой борьбе».
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единомышленникам. О событиях этого времени вспоминали 
и создатели Талмуда, и позднейшие античные авторы. Од-
нако сообщения крайне разноречивы и противоречат друг 
другу. Дион Кассий называет причиной еврейского возму-
щения желание императора Адриана построить на месте Ие-
русалимского Храма святилище Юпитера. Авторы «Истории 
Августов» — запрет на обрезание, а Евсевий относит и то и 
другое к последствиям восстания, к наказанию, постигшему 
евреев за неповиновение Риму. Не вполне понятно и значе-
ние археологических свидетельств. Так монеты повстанцев 
с надписями, говорящими о свободе Иерусалима, по мне-
нию одних исследователей, говорят о том, что святой го-
род оказался в руках сторонников Бар-Кохбы17, — это, как 
будто бы, подтверждается и рядом авторов, упоминающих 
о разрушениях Иерусалима при Адриане (Аппиан, Юстин-
Мученик, Евсевий, Иероним). Однако, по мнению других 
специалистов, лозунг свободы для Иерусалима обозначал 
только цели восстания. Город же, на территории которого 
находился римский Десятый легион, неизменно оставался 
под римским контролем18.

Читая научные работы, посвященные данной теме, осо-
бенно остро ощущаешь, сколь приблизительны наши пред-
ставления о событиях древности, ибо многоголосие источ-
ников умножается многообразием научных интерпретаций. 
Одни исследователи убеждены в справедливости рассказа о 
храме Юпитера в изложении Диона Кассия19, других убеж-
дает Евсевий,20 тогда как третьи указывают, что, судя по 

17 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 200–201.
18 Л. Мильденберг. Бар-Кохба — монеты и документы // Евреи 
Римской империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 
220 гг. н. э.). С. 317.
19 И. Бен-Шалом. Положение Бар-Кохбы в качестве главы нации 
и поддержка, оказанная восстанию мудрецами // Евреи Римской 
империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э). 
С. 271. 
20 «Учитывая, что и в 70, и в 117 гг. не было наложено ника-
ких ограничений на соблюдение еврейских религиозных законов, 
то весьма маловероятно, что уже в 130 году по иудаизму был 
нанесен столь жестокий удар — удар, который поразил бы и ев-
реев Палестины и евреев диаспоры. Какие подозрения и питал 
Адриан относительно политических чаяний евреев, он никогда не 
конфликтовал с ними по вопросам религии (не считая запрета 
обрезания)». — Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 191.
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археологическим исследованиям, самого этого храма нико-
гда не было21. Высказывалось мнение, что монета с изобра-
жением звезды над Храмом является бесспорным выражени-
ем «звездных», то есть мессианских претензий Бар-Кохбы22, 
однако другой исследователь уверен, что предполагаемая 
звезда на самом деле является случайной виньеткой деко-
ративного узора23. 

Помогали ли мудрецы Бар-Кохбе или были враждебны 
ему; каковы были отношения римлян с еврейским патриар-
хом в период, предшествовавший восстанию; способствовал 
ли рабби Акива возмущению в диаспоре или его поездки по 
далеким странам были связаны с упорядочением еврейско-
го календаря; какова причина враждебности Бар-Кохбы к 
христианам; наконец, как следует понимать свидетельства 
о его мессианских претензиях — все эти и многие другие 
вопросы остаются предметом научных споров. 

В работах некоторых израильских авторов обсуждение 
восстания Бар-Кохбы приобретает особую страстность. Со-
бытия второго века нашей эры явно связываются с текущи-
ми политическими настроениями. Яркий пример — статья 
Л. Мильденберга, в которой исследуется «К чему стремился 
Бар-Косиба, когда он организовывал бунт против Римской 
империи в период правления одного из значительных им-
ператоров, во время расцвета ее могущества? Был ли он 
героем или безрассудным глупцом, который решился на 
безрассудное дело, не получив взамен ничего кроме крови и 
слез?»24 Для Мильденберга Бар-Кохба герой, а не безумец. 
Следовательно, он должен был иметь очень веские причины 
для выступления — отсюда уверенность в изначальном же-
лании Адриана запретить иудейскую религию и в притесне-
ниях римлян, которые отнимали землю у иудейских кресть-
ян, хотя сведения об этом весьма сомнительны. По той же 
причине необходимо, чтобы план восстания был изначально 
очень хорошо продуман. Отсюда достойные авторов альтер-
нативной истории рассуждения о том, что Иудея должна 
была выступить в качестве форпоста мощного антиримско-
го блока, представленного Парфией и Набатеей — страной, 

21 Л. Мильденберг считает, что на месте Храма находилась статуя 
Адриана. — Л. Мильденберг. Бар-Кохба — монеты и документы. С 328.
22 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 200.
23 Л. Мильденберг. Бар-Кохба — монеты и документы. С. 312.
24 Там же. С. 329.
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которая веками враждовала с Иудеей. Главной виновницей 
того, что эти планы не осуществились, Мильденберг объяв-
ляет Набатею, он убежден, что, прояви ее жители больше 
свободолюбия, «государство Бар-Косибы могло выжить»25. 

Даже если не вспоминать, что никаких доказательств 
подобного плана не существует, это крайне сомнительная 
версия. Подобный сценарий уже был некогда опробован 
Антигоном, пытавшимся в 40–37 годах до н. э. захватить 
иудей ский престол с помощью парфянской конницы. Однако 
и в эпоху значительного ослабления римского государства, 
разделенного в тот момент между Антонием и Августом, 
парфянское наступление закончилось полным провалом, а 
Антигон поплатился за свои иллюзии головой. Во время 
иудейского восстания 66–73 годов парфяне, чье имя ассо-
циировалось в римской традиции с коварством, предлагали 
Титу свою помощь. Позднее они поздравляли римского пол-
ководца с его победой над защитниками Иерусалима. Тем 
менее вероятен успешный иудео-парфянский союз после по-
хода Траяна, в ходе которого уже захваченная римскими 
войсками Парфия лишь чудом смогла сохранить свою не-
зависимость. Даже если предположить (на каком, впрочем, 
основании?), что набатейцы почему-то хотели примкнуть к 
гипотетическому союзу Парфии и Иудеи, кажется неверо-
ятным, чтобы вмешательство этого маленького государства 
могло изменить сложившийся в ту эпоху политический рас-
клад сил, дававший несомненное преимущество Риму. 

Следуя своей общей концепции, Мильденберг старается 
также разоблачить «мессианский флер» вокруг имени ге-
роя. Он предпочел бы видеть вождя еврейского восстания 
разумным прагматиком и поэтому подчеркивает, что Бар-
Косиба никогда не именовался царем, что звезда, которую 
опознают другие исследователи на его монетах, вовсе не 
звезда и т. п. Общий вывод: сохранившийся в Иерусалим-
ском Талмуде рассказ о провозглашении Бар-Косибы Мес-
сией Бар-Кохбой — не более чем «предание, возникшее в 
связи с неправильным пониманием событий»26. 

Оставлю для специалистов вопрос об изображении на мо-
нетах. Однако кто мог приписать уважаемому рабби Акиве 
слова о Мессии в то время, когда восстание уже было по-
давлено? Данную ситуацию можно понять, только допустив, 

25 Там же. С. 326.
26 Там же. С. 311.
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что речь шла о хорошо известном, хотя и прискорбном со-
бытии, — рассказ Талмуда сообщает, что великий Акива все-
таки ошибся. Существенно также, что история с Бар-Кохбой 
подтверждается независимым источником — христианской 
традицией. Откуда Евсевий, Иероним, Аппиан могли узнать 
о мессианском имени и мессианских претензиях вождя вос-
стания? Трудно представить, чтобы они читали Иерусалим-
ский Талмуд, однако сообщение Евсевия об обещании Бар-
Кохбы даровать свет угнетенным иудеям хорошо согласуется 
с запечатленными Талмудом словами Акивы, которые посвя-
щены пророчеству Торы. Косвенным подтверждением явля-
ется и позднейшее прозвище — «Сын Лжи». Его появление 
можно понять как реакцию на невыполненные обещания 
человека, который претендовал на роль носителя высшей 
истины. О том же свидетельствует уже отмечавшееся совпа-
дение с кумранской милленаристкой традицией. Стремление 
к возрождению утраченной еврейской государственности во 
времена восстания Бар-Кохбы просто не могло воспринимать-
ся только в политическом плане. Вождь восстания, который 
обещал возродить Храм, являлся в представлении современ-
ников священным пророком, несущим на землю Израиля 
божественную благодать.

Как показывают многочисленные примеры из истории 
кризисных культов, фанатизм и мессианские фантазии со-
всем не обязательно исключают практические расчеты. Бар-
Кохба несомненно надеялся на божественную помощь, но не 
видел в этом повода для того, чтобы пренебречь земными 
реалиями. Однако его выступление в любом случае было об-
речено и в этом смысле безумно. 

Что касается чудовищных притеснений евреев со стороны 
римлян, то, не прибегнув к ним после побед над восставши-
ми в 70 или 117 годах, римляне вряд ли стали бы делать 
это из мстительности задним числом. Все, что известно 
об императоре Адриане, помимо, разумеется, негативным 
обра зом относящихся к нему талмудических источников, 
исключает такую возможность. Конечно, этот убежденный 
эллинист мог совершить и бестактность, и ненамеренную 
провокацию. Когда незадолго до восстания — в 130 году 
Адриан по дороге из Аравии в Египет посетил Иудею, это 
стимулировало строительство дорог и возведение храмов в 
честь императора, но если один такой храм был построен 
в населенной греками Кесарии, то другой — в иудейском 
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центре Галилеи Тиверии. Еврейский город Ципори был пе-
реименован в Диокесарию — название, объединившее имя 
Зевса и титул императора. 

Кажется вероятным, что, самым искренним образом 
желая облагодетельствовать своих подданных, Адриан мог 
оскорбить их религиозные чувства, предприняв какой-то 
строительный проект в Иерусалиме. Впрочем, следы свя-
тилища Юпитера, которое будто бы возвели римляне на 
месте Храма, не обнаружены. Нельзя исключить и того, 
что жители Иудеи были возбуждены одними лишь слуха-
ми, возникшими после оскорбивших их преобразований. 
Со времени разрушения Храма выросло новое поколение, 
забывшее страшный урок войны с империей, и чувствитель-
ность иуде ев к религиозным вопросам вновь обострилась. 

Если справедливо сообщение «Истории Августов», и в 
самом деле, римляне запретили обрезание не после, но до 
восстания, они сами взорвали ситуацию. Конечно, как по-
казала история, для того чтобы добиться права соблюдать 
это важнейшее для иудеев религиозное установление, со-
всем не обязательно было воевать, обрекая на смерть ты-
сячи людей. Восстание только ожесточило римлян. Однако 
уже в 137 году — сразу же после смерти Адриана — новый 
император Антонин Пий сделал для евреев исключение из 
общего запрета. Учитывая, что в сатирах, относящихся еще 
к 128 году, Ювенал не подвергает сомнению законность об-
резания, очевидно, что даже в том случае, если запрет на 
него и был введен до восстания Бар-Кохбы, он продержал-
ся не более девяти лет. Понятно также, что, когда инициа-
торам восстания советовали успокоиться и подождать, — 
судя по опыту Иудейской войны 66–73 годов, такие люди 
были, — лидеры движения не обращали внимания на подоб-
ные советы. Какой смысл было тратить время на болтовню 
с жалкими соглашателями, если взошла звезда от Иакова и 
вот-вот должны исполниться все великие обетования, дан-
ные Господом своему народу, если предстоит возрождение 
Храма и торжество священного еврейского государства?

При всех своих эллинистических идеалах император 
Адриан не был чужд интереса к восточной экзотике. На его 
знаменитой вилле в Тибуре (Тиволи) наряду с архитектур-
ными комплексами, которые воспроизводили прославлен-
ные центры греческого мира, был сооружен также аналог 
египетского города Каноп, известного храмом и оракулом 
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Сераписа. Этот архитектурный комплекс занимал неболь-
шую долину и состоял из нескольких зданий, по мрамор-
ным ступеням которых вода стекала в озеро и далее, в 
канал с александрийскими гондолами. Император явно не 
разделял воззрений Ювенала, который как раз во времена 
возведения тибурского Канопа осмеивал в сатирах «глупый 
Египет». Адриан украсил свое сооружение статуей Серапи-
са и изображениями египетских богов27. 

Судя по некоторым рассказам Талмуда, иудейская религия 
первоначально также вызывала интерес Адриана, который, 
по словам Тертулиана, был «исследователь разных инте-
ресных вещей» (omnium curiositatum explorator). Во время 
своего первого посещения Иудеи император вполне добро-
желательно беседовал с Иегошуа бен Хананией, дружелюбно 
расспрашивал его о еврейских законах и обычаях28. Однако 
кровавое восстание, нарушившее его мирное царствование, 
решительно изменило отношение Адриана к иудеям. Трудно 
судить, до какой степени талмудические предания о пытках 
и преследованиях соответствуют реальности. Они не под-
тверждаются независимыми свидетельствами, однако, не 
будь в нашем распоряжении текста «Иудейской войны» 
Иоси фа, мы никогда не узнали бы о тех изуверских пытках, 
которым римские солдаты подвергали ессеев и сикариев. Ко-
нечно, легенды об «Адриановых виноградниках», будто бы 
огороженных заборами из трупов евреев, предания, рисую-
щие императора маньяком, который думает только о том, 
чтобы погубить как можно больше жителей Иудеи, являют-
ся порождением фантазии последующих поколений. Однако 
легенды эти возникли не на пустом месте, но отталкивались 
от каких-то реальных событий, порожденных жестокостью.

Терпение империи истощилось. В течение неполных семи 
десятилетий маленькая непокорная провинция стягивала к 
себе легионы, так нужные на германской и парфянской гра-
ницах. Ситуация была беспрецедентной, беспрецедентным 
оказался и способ ее разрешить. Слова Тацита, посвященные 
войне 66–73 годов, с тем большим основанием можно от-
нести к восстанию Бар-Кохбы: «Иудеи были единственны-
ми, не желавшими покориться, и это усиливало ненависть 
к ним»29. Ко временам Адриана ненависть эта усилилась, 

27 П. Гиро. Быт и нравы древних римлян. С. 148.
28 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 194.
29 Тацит. История, 5.10.1.
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она относилась не просто к евреям, но в первую очередь 
к тому, что представлялось причиной их непокорности — 
к странной иудейской религии, так не похожей на верова-
ния других народов римского мира. Еще задолго до восста-
ния Бар-Кохбы Квинтилиан говорил о ненависти римлян к 
изобретателю еврейской религии30, на которого возлагалась 
ответственность за бедствия первой Иудейской войны. По-
сле разгрома Бар-Кохбы римское отвращение к иудаизму 
воплотилось в карательных действиях. Археологические 
раскопки в пещере Мураббат свидетельствуют о том, что 
после взятия последних цитаделей еврейского сопротивле-
ния римские солдаты намеренно изорвали в клочья обна-
руженные там библейские тексты31. У нас нет достоверных 
сведений об участие самаритян в восстаниях иудеев — как 
правило, этот народ относился к иудейским инициативам с 
ревнивым недоброжелательством. Тем не менее римляне на 
всякий случай разрушили и самаритянское святилище на 
горе Геризим, поставив на его месте очередной храм Юпи-
тера. Все, что напоминало об иудействе, ассоциировалось 
теперь у повелителей Средиземноморья с бунтом и непо-
корностью, вызывало желание подавить и уничтожить. 

30 Штерн. Т. I. С. 512, № 230. 
31 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 208.
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Глава шестая

ЭПИЛОГ. 
МИРНАЯ ИУДЕЯ В РИМСКОМ МИРЕ

Независимая от чьей бы то ни было личной воли предрас-
положенность к столкновению была заложена в характерах 
римской и иудейской культур, в их взаимонесочетаемости. 
Самое искреннее желание римской администрации сохра-
нить в провинции мир, ее так удивлявшая александрийцев 
настойчивость в разбирательстве еврейско-греческих кон-
фликтов, все попытки пойти навстречу своим иудейским 
подданным разбивались об их собственную неспособность 
неизменно следовать такой политике. Правая и левая руки 
словно не находили согласия, и, сознательно не желая ни-
кого раздражать, римские администраторы неизменно это 
делали. Впрочем, решающим обстоятельством являлась, 
на мой взгляд, обостренная еврейская чувствительность ко 
всем проявлениям римской непоследовательности. Иудей-
ское общество, находившееся в период встречи с Римом на 
пике своего развития, было амбициозно и легко возбудимо, 
и то, что его духовные переживания не находили понима-
ния в окружающем мире, его раздражало и побуждало к 
самым активным действиям.

Судьба иудейской общины империи в период после пораже-
ния Бар-Кохбы может послужить решающим доказательством 
того, что проблемы ее в римском мире определялись преиму-
щественно позицией самой общины. Осторожные римляне 
еще долго не могли забыть о мятежном прошлом провинции 
Сирия Палестина и держали здесь серьезные военные силы — 
не менее двух легионов и вспомогательные отряды1. Первым 

1 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима С. 228.
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наместником этой провинции стал ее усмиритель Юлий Север, 
известный своим военным искусством. Однако уже в 145 году 
ситуация стала настолько спокойной, что подразделение рас-
положенного там Шестого Железного легиона (Ferrata) было 
послано на борьбу с повстанцами Мавритании2.

Направленные против еврейской религии законы Адриа-
на, столь необычные для традиций Римской империи, вско-
ре были отменены. В полном объеме они продолжали дей-
ствовать не более трех лет — большую их часть упразднил 
уже наследник Адриана Антонин Пий, пришедший к вла-
сти в 137 году. Очевидно, именно эта смена правлений от-
разилась в рассказе Талмуда о Шимоне бар Иохае. Согласно 
Талмуду, он несколько лет прятался в пещере, чтобы избе-
жать наказания за пренебрежительные слова о римлянах, 
но вышел оттуда, узнав о смерти императора3. Запрет на 
обрезание, продолжавший действовать на территории импе-
рии, для иудеев был отменен. 

Напряжение явно спало. Это можно, конечно, объяснить 
и демографическими последствиями восстания, в результа-
те которого основательно сократилось еврейское население 
страны. Решающим, однако, представляется изменение 
общественных умонастроений. Поражение Бар-Кохбы пол-
ностью дискредитировало саму идею национального осво-
бождения и связанные с ней кризисные — мессианские 
надежды. Если справедлива принятая теперь датировка ран-
ней еврейской мистики — «литературы Чертогов и Колес-
ниц» — периодом между концом II — началом IV века — 
следует предположить, что, как это часто повторялось в 
истории, крах надежд на воплощение мессианского идеала 
в этом мире сменился поисками откровений в мире ином. 
Это кажется тем более вероятным, что главными героями 
указанных мистических сочинений являются мученики, 
павшие после подавления восстания Бар-Кохбы, — рабби 
Акива и его товарищи4. 

Однако, как и во все времена, эзотерические учения 
оставались достоянием ограниченного круга людей. В об-
щей же иудейской традиции восторжествовала примирен-
ческая линия Явне, намеченная Йохананом бен Заккаем 

2 Там же. С. 218.
3 Там же. С. 220.
4 Й. Дан. Раскрытие «Тайны мира»: Зарождение тайной еврей-
ской мистики.
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еще во времена разрушения Первого Храма. Конечно, ни-
кто не отрицал тяжелых последствий карательных акций, 
которые предприняли римляне. Однако вскоре найден был 
ответ, которым уже во времена Средневековья евреи, рав-
но как и христиане, объясняли все происшедшие с ними 
несчастья, — Божье наказание. Собственно, это толкова-
ние событий предложил в свое время еще Иосиф Флавий: 
«Поэтому, полагаю я, и Господь Бог в гневе на такое 
кощунство лишил нас нашего города и напустил на нас 
римлян, не видя более в своем храме прежней его чисто-
ты и незапятнанности, предал город всеочищающему 
пламени и дал увести нас с женами и детьми в рабство, 
желая, чтоб мы образумились при таких бедствиях» 
(ИД 20.166[8.5]).

Из богопротивных чудовищ римляне превращались в 
оружие Божьего гнева, и это открывало перспективу для 
компромисса. И хотя талмудическое положение, согласно 
которому с религиозной точки зрения для евреев обязатель-
ны законы страны, где они проживают, было принято толь-
ко в третьем веке вавилонским мудрецом Шмуэлем, после 
поражения Бар-Кохбы евреи Палестины стали вести себя в 
соответствии с этим правилом.

Двести лет, прошедшие после смерти Адриана, были, 
возможно, самым мирным периодом еврейской истории. 
Иногда провинцию тревожило соперничество претендентов 
на римский престол, но к евреям данное обстоятельство 
отношения уже не имело. В «Истории Августов» упомина-
ются какие-то волнения, но эта ничем не подтверждаемая 
информация сомнительна. В любом случае за ней не стоит 
чего-либо серьезного. Остается только гадать, с какими со-
бытиями можно было бы связать упоминание об иудейском 
триумфе, который будто бы получил в правление Септимия 
Севера его сын Каракалла5. Безусловно, известно, что имен-
но в первой трети III века (от имени Септимия Севера и 
Каракаллы) был принят закон, разрешающий евреям зани-
мать магистратуры. По всей империи — от Иудеи до Рима 
и Панонии (совр. Венгрия) — строились синагоги в честь 
Септимия Севера6. 

5 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 229.
6 И.-Л. Левин. Период рабби Иеhуды hа-Наси // Евреи Римской 
империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э.). 
С. 336–337.
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В это же время некоторые иудейские мудрецы стали по-
зволять себе участие в римской системе управления про-
винцией. Хотя формальный запрет не был отменен, евреи 
получили возможность селиться в Иерусалиме. Есть сви-
детельства, что преемники Септимия Севера — Элагабал 
(218–222) и Александр Север (222–235) — относились к 
иудаизму с уважением. В «Истории Августов» сообщается, 
что традиционно нерасположенные к евреям антиохийцы и 
александрийцы даже дразнили Александра Севера «сирий-
ским архисинагогом» — так называли руководителей сина-
гог в еврейских общинах7. 

При патриархе Иегуде га Наси, жившем во времена 
Северов, возродилась деятельность еврейской религиозной 
организации и независимого управления в вопросах рели-
гии и Закона. Патриарх получил возможность составлять 
единый календарь, которому следовали еврейские общи-
ны всего мира8. Позже еврейские патриархи получили 
почетный римский титул vir illustris — «сиятельный 
муж», что окончательно закрепило их связь с римской 
администрацией9. К этому времени относятся некоторые 
высказывания упомянутых в Талмуде авторов, которые 
отвергают идею национального сопротивления. Например: 
«Благословен Гос подь, остерегший Израиль стать единой 
стеной» (то есть предотвративший общее сопротивление 
врагам, вторгшимся в Святую землю) или: «…евреям воз-
браняется восставать против народов мира»10. Некото-
рые еврейские мудрецы неожиданно обнаружили, что в 
римской цивилизации есть много полезного и достойного 
восхищения. Согласно одному рассказу Талмуда, рабби 
Иехуда (Бар Илай) заявил как-то в разговоре с друзья-
ми: «Какие чудесные вещи сделали эти люди [римляне]! 
Они установили места для торговли, соорудили мосты, 
построили бани»11. 

7 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 285, прим. к № 521.
8 И.-Л. Левин. Период рабби Иеhуды hа-Наси // Евреи Римской импе-
рии в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э.). С. 334–359.
9 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима. С. 225.
10 Ктуббот IIIa; Шир ха-Ширим Рабба II:18 — цитируется по: 
Г. Аллон (в английском издании транскрибируется как Alon, в 
русском переводе как Аллон). История евреев Эрец-Исраэль в тал-
мудическую эпоху. Иерусалим, 1994. Т. I. С. 66.
11 Шаббат, 33б. Г. Аллон. История евреев Эрец-Исраэль в талму-
дическую эпоху. Т. I. С. 321. Прим. 12.
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Конечно, подобные убеждения не стали общим достоя-
нием. Один из собеседников рабби Иехуды, рабби Иосеф, 
промолчал, другой же, рабби Шимон [Бар Иохай], заметил: 
«Все, что они сделали, они сделали лишь для собственной 
пользы. Они построили рынки, чтобы открыть там дома 
для проституток, бани — чтобы самим там нежиться, 
мосты — чтобы удобнее было ходить за налогами»12. 

Однако, по крайней мере, в эпоху Северов линия на при-
мирение и согласие с римским миром стала преобладающей. 
Иегуда га Наси предпринял даже попытку отменить пост, 
установленный в память о разрушении Храма, — очевид-
но, таким образом он стремился окончательно примирить 
евреев и римлян. Талмудическое предание утверждает, что 
этот патриарх был дружен с римским императором Антони-
ном, который рассматривал еврейского мудреца в качестве 
своего наставника. Впрочем, исследователи, пытающиеся 
установить личность властителя Рима, столь уважительно 
относившегося к патриарху, испытывают труднопреодоли-
мые затруднения.13 Чисто физически с Иегудой га Наси мог 
бы встретиться только Каракалла, но представить себе это-
го своевольного молодого тирана внимательно слушающим 
рассуждения почтенного еврейского старца довольно слож-
но. Это очередная легенда, столь же фантастическая, как 
предания о виноградниках Адриана, огороженных телами 
убитых иудеев. Историческое значение обоих этих расска-
зов в том, что они являются памятниками умонастроений, 
присущих породившим их эпохам. Если предание о вино-
градниках Адриана свидетельствует о бескомпромиссной 
враждебности к Риму, то рассказ о дружбе Иегуды га Наси 
и императора Антонина сложился в обществе, которое счи-
тало сближение с Римом желательным и престижным. 

Говоря о событиях той эпохи, приходится иметь в виду, 
что в большинстве случаев римские и греческие источни-
ки, сохранившие свидетельства о ней, не очень надежны. 
Даже когда они описывают имевшие место события, до-
стоверность информации часто остается сомнительной. Бес-
спорно известно о посещении императором Адрианом Египта, 
однако большинство исследователей оспаривают подлинность 

12 Там же.
13 И.-Л. Левин. Период рабби Иеhуды hа-Наси // Евреи Римской 
империи в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э.). 
С. 340.
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приводящегося в «Истории Августов» письма этого импера-
тора, которое он будто бы отправил из Египта консулу Сер-
виану14. В письме сообщается, что в Египте все религии бес-
конечно перепутались и смешались, так что даже хрис тиа не 
оказываются поклонниками бога Сераписа, а в действитель-
ности же все поклоняются одному лишь богу — деньгам. 
Будто бы все архисинагоги иудейские, самаритяне и лиде-
ры христианских общин занимаются в практических целях 
астрологией, гаданием и целительством, и даже еврейский 
патриарх при посещении Египта принуждается по желанию 
местных жителей молиться Серапису или Хрис ту. Боль-
шинство исследователей отвергают подлинность письма15. 
Информация вызывает недоверие хотя бы уже по тому, что 
относится к эпохе египетского отшельничества и восстания 
Бар-Кохбы. Представляется более вероятным, что за всем 
этим стоит лишь мнение автора «Истории Августов». Он 
хотел подчеркнуть, что даже в традиционно непримиримых 
еврейской и самаритянской общинах ощущается характерное 
для всей империи снижение религиозного фанатизма, что 
общее движение к примирению затронуло и диаспору. Дей-
ствительно, хотя граждане Александрии и других греческих 
центров Ближнего Востока до конца полностью не изжили 
недоброжелательности к евреям, эпоха великих погромов по-
сле событий 115–117 годов закончилась. 

Не менее специфична информация уроженца Антиохии 
Аммиана Марцеллина, являвшегося последним из великих 
языческих историков, которые писали на латыни (IV в.). 
Рассказывая о посещении знаменитым императором-
философом Марком Аврелием Палестины, что произошло в 
175 году, после бунта легата Сирия Авидия Кассия, Аммиан, 
ссылаясь на неких неназванных информаторов, сообщает, 
что «от досады на зловонных и часто бунтующих иуде ев» 
император «горестно воскликнул: “О маркоманны, о квады, 
о сарматы! Наконец я нашел тех, кто беспокойнее вас”»16. 
Стоит напомнить, что Аммиана отделяют от описываемых 
им событий приблизительно два столетия — столько же, 
сколько нас от времени юности Пушкина. По-видимому, 
речь идет об историческом анекдоте, упоминание которо-
го свидетельствует лишь о нерасположенности к евреям 

14 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 291–298, № 527.
15 См.: Штерн. Т. II. Часть 2. С. 295 сл.
16 Штерн. Т. II. Часть 2, С. 262–264, № 506.
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самого Аммиана. К слову сказать, он весьма нелестно от-
зывался также о персах и египтянах. Особого внимания за-
служивает здесь упоминание еврейского зловония — темы, 
вошедшей буквально в плоть и кровь антисемитской идеоло-
гии христианского Средневековья17. Остается под вопросом 
лишь само прочтение дошедшей до нас версии «Истории» 
Аммиана Марцеллина. Некоторые исследователи вместо 
«fetentium» («зловонных»), читают «petentium» («прося-
щих»), что придает этому тексту иной смысл18. В любом 
случае упомянутый пассаж не является свидетельством по-
зиции Марка Аврелия, он порожден антиеврейскими пред-
убеждениями позднейшей эпохи. 

Недоумение В. С. Гилберта перед обвинением евреев в 
дурном запахе, несмотря на то, что в еврейском Законе при-
дается очень большое значение чистоте и личной гигиене19, 
можно отнести к позитивистской наивности. Представление 
о зловонии — типический фантом, сопровождающий ксено-
фобские фантазии о «чужих». Так китайские аристократы 
были убеждены, что зловоние источают представители всей 
белой расы20.

Что-то подобное можно повторить и в отношении слов, 
которые автор «Истории Августов» приписывает претен-
денту на верховную власть в Риме Песценнию Нигеру. Тот 
будто бы заявил в ответ на просьбу жителей Палестины о 
смягчении налога на землю: «я… хотел бы обложить на-
логом и ваш воздух»21. Или сообщение того же источника 
о том, что Гелиогабал, а позднее Александр Север хотели 
приобщить иудейскую религию к общим религиозным цен-
трам империи22. Все это не исторические свидетельства, но 
характеристики: в случае Нигера — жестокости, в случае 
Гелиогабала — увлечения восточными культами (иудаизм 
назван в числе прочих), в случае Александра Севера — осо-
бой религиозной терпимости, что отмечают и другие рас-
сказы об этом императоре. 

17 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. Средневековые представления 
о евреях и связь их с современным антисемитизмом. М., Иеруса-
лим; Гешарим, 1998. С. 45–46. 
18 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 263.
19 Там же.
20 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. С. 214. Прим. 12. 
21 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 281, № 516.
22 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 282–283, № 518; 284, № 520; С. 286, № 522.
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Сомнительна также историческая ценность сообщения, 
что Каракалла был очень обижен на своего отца, когда его 
товарища по детским играм высекли за приверженность 
иудейской религии23. Остается, однако, фактом, что про-
возглашенная Каракаллой в 212 году «Конституция Анто-
ниана», даровавшая римское гражданство всем свободным 
жителям империи, в полной мере относилась и к еврейским 
подданным. Таким образом, уравнивание иудеев в правах с 
прочими гражданами империи было закреплено юридиче-
ским положением.

Помимо символического еврейского налога, единственная 
ограничительная мера, которая сохранилась от прежних 
времен, относилась к иудейскому прозелитизму. Антонин 
Пий отменил запрет на обрезание для евреев, но оставил 
его для всех других. Таким образом, обращение язычников 
оказывалось действием противозаконным — оно приравни-
валось к кастрации. Септимий Север, согласно «Истории 
Августов», «под страхом серьезного наказания… запретил 
обращение в иудаизм»24. Впрочем, последнее утверждение 
не подтверждено какими-либо надежными источниками или 
юридическими документами. 

Бесспорно лишь, что, по крайней мере во многих случа-
ях, обращения происходили и не имели для обращенных 
каких-либо неприятных последствий. Например, христиан-
ский автор Юстин Мученик упоминает мельком об обрезании 
евреями прозелитов как о явлении обычном и заурядном. 
Мудрецы третьего столетия явно поощряли прозелитизм, 
что свидетельствует о безопасности обращения к иудаизму. 
Позднее был составлен даже небольшой талмудический трак-
тат «Герим» («Прозелиты») — сборник правил о принятии 
в иудаизм и статусе новообращенных. Очевидно, что вопрос 
этот имел самое непосредственное практическое значение25. 
Закон Антонина Пия, запрещающий обрезание неевреев, был 
несомненно востребован в христианской Византии, но более 
ранних, собственно римских, свидетельств нет.

23 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 281, № 517. Смолвуд (С. 247) счита-
ет, что таким образом автор хотел подчеркнуть разительный кон-
траст между добросердечием Каракаллы-ребенка и жестокостью 
его как императора.
24 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 280, № 515.
25 Э. М. Смолвуд. Евреи под властью Рима // Евреи Римской им-
перии в эпоху Талмуда (период Мишны — с 70 по 220 гг. н. э. 
С. 247–248.



Своеобразным парадоксом еврейской истории является 
то обстоятельство, что бедствия Иудеи пришлись на период 
расцвета империи, когда большинство ее подданных могли 
наслаждаться безопасностью в рамках римского мира. На-
против, губительная эпоха гражданских войн, охватившая 
просторы империи во времена солдатских императоров, 
Иудею практически не затронула. Показательно также, 
что гонители евреев — Тит, Траян, Адриан — пользова-
лись у римлян самой замечательной репутацией, тогда как 
симпатизировавшие им Гелиогабал и Каракалла были лич-
ностями, мягко говоря, с сомнительными наклонностями. 
Впрочем, вполне респектабельные Септимий и Александр 
Северы относились к евреям столь же благосклонно. Ситуа-
ция определялась не личными качествами императоров, но 
логикой общего процесса. 

Первоначальная репрессивность римской политики в 
Иудее и африканской диаспоре была вызвана не какими-то 
предубеждениями, но реальными обстоятельствами, порож-
денными противодействием иудеев римским порядкам, не-
желанием с ними смириться. Позднее Иудея отказалась от 
своих честолюбивых претензий, осознав себя частью чужого 
мира, лишенного Божественной благодати, но выступающе-
го как оружие Божественного промысла. Это выстраданное 
тяжелым опытом убеждение стало позднее общим достоя-
нием еврейских общин, лишившихся своего исторического 
дома и рассеянных на огромных пространствах. В римском 
мире соблюдение такой конвенции гарантировало евреям 
полноправие. Позднее самое старательное соблюдение на-
рочито унизительных требований чужого закона не избав-
ляло евреев от преследований, а полноправие оказалось по 
определению невозможным.
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Глава седьмая

КОНЕЦ И НАЧАЛО. 
ОТ РИМА КО ВТОРОМУ РИМУ 

Страстную авраамическую религиозность следует, оче-
видно, отнести к одному из открытий так называемого 
Осевого времени, о значимости которого в истории мировой 
цивилизации писал Карл Ясперс, упоминавший иудейских 
пророков в одном ряду с Буддой, Конфуцием, Солоном и 
ранними греческими философами 1. Это ставит ряд вопро-
сов о феномене иудаизма, обсуждение которых находится 
за рамками настоящей книги. Принципиально, однако, 
подчеркнуть уникальность явления. По своим историче-
ским последствиям оно беспрецедентно и выделяется даже 
на фоне других порождений Осевого времени. Иудейская 
традиция, сложившаяся в глубокой древности, по своему 
духовному настрою представляется более близкой средне-
вековому типу. Ее органическую чужеродность в древнем 
(языческом) мире ощущали иногда и соседи иудеев. Отсю-
да замечание героя романа Филострата, который заявлял, 
что иудеи «отстоят от нас дальше, чем Сусы и Бактры, 
и даже дальше, чем Индия»2. В греко-римском мире евреи 
оказались чужаками. Это и заложило основы независимого 
от чьей-либо воли исторического противостояния, которое 
не исключало и некоторого тяготения, объяснимого той же 
причиной.

Буше-Леклерк восхищается тем, что «история Рима, 
так же как и история Греции, не заключает в себе ни 
малейшего намека на ту беспрестанную борьбу между цер-
ковью и государством, которые уже восемнадцать веков 

1 К. Ясперс. Смысл и назначение истории. М., 1991.
2 См.: Прим. 16 к первой главе.
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оспаривают друг у друга право руководить обществом и 
вносят непреодолимый раздор в жизнь человека, вынуж-
денного поручать одной свою душу, другому — свое тело. 
Этого раздора не знал ясный и спокойный дух древних»3. 
Стоит, однако, напомнить, что сами римляне часто тяготи-
лись своим «ясным и спокойным духом» и обращались к 
восточной экзотике. В Риме особой популярностью пользо-
вался именно иудаизм. 

В какой-то мере это может объяснить и историю хри-
стианства, которое унаследовало крайние тенденции, ха-
рактерные для наиболее радикальных течений иудаизма. 
Бедствия, выпадавшие евреям во время войн с Римом, до-
ставались христианам в самое мирное время. Судьба попав-
ших в Египет сикариев, подвергнутых жестоким казням за 
отказ признать римского императора своим повелителем, 
похожа на ту, что выпала на долю христиан, отказывав-
шихся молиться за императора. 

Описывая историю руководителя христианской общи-
ны Поликарпа, чье мученичество пришлось на правление 
Антонина Пия, церковный историк Евсевий Кесарийский 
сообщает, что рассудительные доброжелатели уговарива-
ли его принять формальное отречение: «Что плохого ска-
зать: Владыка кесарь, принести жертву и сохранить себе 
жизнь?»4 Однако, подобно сикариям, христиане не могли 
пойти на подобный компромисс. Описание казней, кото-
рым подвергались сподвижники Поликарпа, напоминает 
рассказы Иосифа о еврейских мучениках, отличие лишь в 
том, что представитель христианской традиции описывает 
пытки с особым пафосом, каким-то сладостным умилением, 
усвоенным позднейшей христианской традицией5: «Толпа, 
стоявшая кругом, была поражена, глядя, как тела то рас-
секают бичами до артерий и жил, так что видны в самых 

3 Цитируется по: П. Гиро. Быт и нравы древних римлян. С. 298–299.
4 Евсевий Кесарийский. Церковная история, 4.15.5. 
5 Говоря о разных интонациях в описании мученичества участни-
ков иудейского восстания и христиан, следует иметь в виду, что 
прочувствованное описание подвигов своих единоверцев оставил 
христианский же автор. Иосиф же, при всем своем сочувствии к 
жертвам римских солдат, глядел на их бедствия глазами стороннего 
человека. Если бы на месте Иосифа оказались единомышленники 
ессеев и сикариев, в их изложении описания их казней несомненно 
прозвучали бы в другой тональности. Вполне вероятно, что такой 
рассказ был бы ближе к стилистике христианских авторов.
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тайниках тела внутренности, то укладывают на колю-
чие морские раковины и острые лезвия. После всяческих 
мучений и пыток их, наконец, бросили на съедение зверям. 
Особенно, говорят, отличился благородный Германик, по-
правший, по Божией милости, врожденный страх телесной 
смерти. Проконсул хотел переубедить его: указывал на его 
возраст, старался, ссылаясь на его расцветающую юность, 
возбудить в нем жалость к себе, но юноша не медля, с го-
товностью привлек на себя зверя, дразнил его и натрав-
ливал, лишь бы поскорее избавиться от этой жизни с ее 
неправдой и беззаконием»6. 

Для римлян подобное самопожертвование казалось без-
умием, с тем большей яростью преследовали они предпо-
лагаемых безумцев.

Вспоминая о казнях, которые обрушил Рим на христи-
ан, можно сказать, что языческая империя с поразительной 
точностью предчувствовала своих будущих могильщиков. 
Однако римляне первого–второго веков нашей эры не имели 
сколько-нибудь основательного повода опасаться христиан, 
и чувство ненависти к ним и правители, и лояльные граж-
дане римского государства испытывали не из-за страха. 
Христианские общины представлялись собранием жалких 
беспомощных маргиналов, своим нелепым упрямством 
оскорблявших достоинство могущественной и несокруши-
мой империи. Они раздражали самим своим существом, 
своим нежеланием вписываться в общепринятые социаль-
ные структуры, своей пафосной — патологической, с точ-
ки зрения римских интеллектуалов, подобных Тациту или 
Плинию Младшему, — религиозностью. За их загадочной 
обособленностью виделось что-то зловещее. По Риму полз-
ли слухи о немыслимых изуверских ритуалах, практиковав-
шихся на тайных христианских собраниях, о царящем там 
противоестественном разврате — в самом деле, а зачем еще 
люди будут прятаться от посторонних глаз? 

Впрочем, римские власти бросали христиан на растерза-
ние хищникам, даже не разбирая их предполагаемые злоде-
яния. В основе римской безжалостности к христианам было 
то же неприятие кризисных фантазий, которое побуждало 
римских легионеров истязать ессеев и убивать безоружных 
последователей лжепророков. «Ясный и спокойный дух» 
римского мира проявлялся в том, что римляне искренне не 

6 Евсевий Кесарийский. Церковная история, 4.15.4–5.
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принимали тех, кто, с их точки зрения, вели себя иррацио-
нально и, как представлялось, бессмысленно упрямо. 

Иудейских лжепророков империя уничтожила, можно 
сказать, машинально, даже не успев отметить факта их су-
ществования. Ни один из римских или греческих авторов, 
которые писали об Иудейской войне, о них не упоминает, 
и без сочинений Иосифа Флавия и христианского Нового 
Завета мы ничего не узнали бы об этих религиозных дея-
телях Иудеи. Безусловно, Рим предпочел бы забыть также 
и о христианах, однако христиане не дали забыть о себе. 
Уже спустя пару поколений после Нерона гордые повели-
тели мира с удивлением обнаружили, что это странное дви-
жение приобретает все большую популярность. 

Находившаяся в периоде своего высшего расцвета во 
времена еврейских восстаний Римская империя оказалась 
позднее в полосе мучительного кризиса. Ее благополучие 
подрывало множество причин. В их числе и междоусобные 
войны претендентов на престол, и натиск северных варваров, 
и упадок экономики, связанный с отрицательным балансом в 
торговле с Востоком, куда утекало добытое в войнах римское 
золото. В том же ряду — демографический кризис римской 
знати, в среде которой рожать стало немодно… 

Кризису материальному сопутствовал и кризис духовный, 
проявившийся и в богохульственных шутках интеллектуа-
лов, и во всевозрастающей популярности экзотических вос-
точных верований. Государство отчаянно защищалось — при 
Диоклетиане дошло до того, что императорским декретом 
были осуждены на сожжение как вредные и опасные для 
общественного спокойствия некоторые сочинения, в том 
числе трактаты Цицерона «О природе богов» и «О дивина-
ции» (302 г.)7. Философские рассуждения о происхождении 
и сущности религии, которыми во времена поздней Респу-
блики увлекались римские интеллектуалы, в эпоху смер-
тельного кризиса римской духовной традиции стали пред-
ставляться ересью, разлагающей ее основы. 

Однако защититься не удалось. Среди особенностей рим-
ской религиозной традиции оказалась ее полная неспособ-
ность к каким-либо кризисным перерождениям. Юпитер 
Капитолийский мог вдохновлять римлян во времена их по-
бед, однако в годы поражений и унижения он от них от-

7 Цицерон. Философские трактаты. Отв. редактор, составитель и 
автор вступит. статьи Г. Г. Майоров. С. М., 1985. С. 33.
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вернулся. То же можно повторить и о других представите-
лях римского пантеона. Не помогла и инициатива одного 
из самых успешных солдатских императоров, сумевшего 
восстановить надолго утраченное единство империи, Авре-
лиана, который ввел в Риме культ ближневосточного бога 
Непобедимое Солнце (лат. Sol Invictus), объявив этого бога 
верховным.

Рим оказался прямой противоположностью иудаизму, 
чья эмоциональная напряженность с поразительной энерги-
ей порождала кризисные порывы. Усмирив огнем и мечом 
иудейскую традицию, Рим, в конце концов, отдал себя в 
руки ее эмансипированного порождения. 

Кризис сильнее ощущался на западе, и, не меняя еще 
своих внешних границ, империя внутри себя сместилась на 
восток. При Константине Великом столица империи была 
перенесена в город Византий, получивший имя Константи-
нополь, — город, который в течение более чем тысячеле-
тия претендовал на роль нового центра Римской империи. 
Вплоть до падения Константинополя в 1453 году его жители 
называли себя римлянами (по-гречески — ромеями), и Кон-
стантинополь необычайно дорожил своей репутацией Ново-
го Рима (в русской традиции — Второго, о перспективах 
Третьего Рима в ту эпоху еще никто не задумывался). На-
ходясь в центре грекоязычной зоны Средиземноморья, им-
ператоры не торопились отказываться от латыни как офи-
циального языка государства. Греческий язык приобрел эту 
позицию лишь в конце VI века при императоре Маврикии. 

Но и сохраняя язык Рима, империя принадлежала теперь 
к другой цивилизации. После падения Западной Римской им-
перии (476 г.) историки предпочитают называть Восточную 
Римскую империю Византией. Многие исследователи — осо-
бенно представители марксистской школы — рассматривают 
в качестве решающего и принципиально значимого прояв-
ления такого перехода изменение социально-экономических 
формаций, воплотившееся в движении от рабовладельческо-
го строя к феодализму. Однако и независимо от социальных 
сдвигов смена религиозных традиций от язычества к христи-
анству оказала важнейшее влияние на судьбы европейской 
цивилизации. Представим себе, что господствующей религи-
ей Византии стала бы популярная в поздней Римской им-
перии религия митраизма. Каковыми были бы последствия 
в сфере архитектуры, литературы, живописи? 
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Однако вернемся к истории. В каком-то смысле и хри-
стианство, и иудаизм в результате своего столкновения с 
репрессивной мощью Рима претерпели типологически сход-
ные изменения. Обе эти религии отказались от предельной 
кризисной непримиримости и отложили на неопределенное 
будущее ожидание великого мессианского разрешения зем-
ных проблем. Таким образом, произошло вживание обеих 
конфессий в реальность римского мира. Однако иудаизм 
стал при этом одной из лояльных религий империи, а хри-
стианство стало активно служить имперским интересам. 
Как убедился Константин Великий, христианские лидеры 
могли обещать своим последователям не только посмертное 
блаженство, но и прижизненные успехи, в первую очередь 
победу в борьбе за власть. В конечном итоге интересы им-
перии и интересы христианства слились в единое целое. 

Миланский эдикт Константина (313 г.) даровал прежде 
запрещенной религии гражданское полноправие, а уже в 
325 году Константин, не пройдя даже крещения, предсе-
дательствовал на Никейском соборе, где прозвучал Символ 
христианской веры. В то же время Константин восстановил 
все когда-либо принимавшиеся в Риме антиеврейские зако-
ны, включая запрет для евреев появляться в Иерусалиме. 

Вскоре новый эдикт о веротерпимости разрешил испове-
довать уже «заблуждения язычества» — акценты сменились 
с точностью до наоборот. Это было началом активного хри-
стианского наступления, в ходе которого языческие храмы 
и общественные здания превращались в христианские церк-
ви. Римский Пантеон по разрешению императора Фоки был 
перестроен папой Бонифацием в собор Богоматери Мучени-
ков. Место захоронения Адриана, увенчанное теперь фигу-
рой ангела, будто бы остановившего эпидемию чумы, пре-
вратилось в христианское сооружение, а расположенный на 
Форуме храм Антонина и Фаустины стал церковью Святого 
Лоренцо ин Миранда... 

Ревнители старинных верований были потрясены. Теперь 
к числу осуждаемых ими еврейских грехов добавился но-
вый — иудаизм породил религию, которая уничтожала столь 
дорогую их сердцу духовную традицию. Интеллектуалы 
начали старательно изучать корпус еврейских священных 
текстов, принятых христианами в качестве Ветхого Завета, 
чтобы найти в нем основания для своих обличительных анти-
христианских аргументов. И хотя с их стороны по-прежнему 
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звучали старые антисемитские идеи времен Аполлония Мо-
лона и Апиона, акценты существенно изменились. 

Теперь приверженцы римско-эллинистической тради-
ции стали рассматривать иудейскую религию как союзника 
в борьбе с общим христианским врагом. Так один из са-
мых знаменитых авторов поздней античности — Порфирий 
(232/233 гг. — начало IV в.) в своем труде «Против хри-
стиан» пытается подорвать представления об особой свято-
сти Ветхого Завета, чтобы ослабить основание христианской 
религии, но в споре между христианством и иудаизмом его 
симпатии, безусловно, на еврейской стороне. В трудах «О фи-
лософии, черпаемой из оракулов», «О воздержании от мясно-
го», «Жизнь Пифагора», «Пещера нимф» Порфирий говорит 
о евреях с подчеркнутой симпатией и сочувствует бедствиям, 
которые они претерпели при Антиохе Эпифане и римлянах. 
В «Жизни Пифагора» Порфирий утверждает, что евреи, наря-
ду с египтянами, арабами и халдеями, были учителями этого 
греческого мудреца, в «Пещере нимф» он приводит цитату из 
книги «Бытия» и называет Моисея пророком.

Самый знаменитый ритор IV столетия Либаний состоял 
в дружеских отношениях с еврейским патриархом, письма 
к которому свидетельствуют о самом глубоком уважении 
к духовному лидеру евреев и представляемой им религии. 
Поздние идеологи язычества рассматривали христианство 
как своего рода деструктивную секту, против которой они 
пытались образовать союз традиционных религий, — сю-
жет, так напоминающий некоторые современные реалии 
российской жизни, конечно, с принципиально иным отно-
шением к христианству.

Особо любопытный пример — убеждения и деятельность 
покровителя Либания знаменитого Юлиана Отступника или, 
как звучало это обличительное прозвище по-гречески «Апо-
стата», который в ходе своего недолгого правления (361–
363 гг.) попытался вернуть власть старым богам Олимпа. 
Впрочем, Юлиан не шел далее введения равноправия — он 
не закрыл ни одной церкви, надеясь, видимо, на то, что 
лишенное государственного покровительства христианство 
обречено на внутренние расколы и непреодолимый кризис. 
В трактате «Против галилеян» Юлиан обрушивает критику 
на космогонию Книги Бытия, разоблачает сказочный харак-
тер ее сюжетов, а также завистливость библейского Бога, 
который отказал людям в способности различать добро и 
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зло и был столь непримиримо ревнив по отношению к дру-
гим божествам. Вслед за более ранними критиками иуда-
изма Юлиан высмеивает идею еврейского богоизбранниче-
ства, указывая на ничтожность исторических достижений 
еврейского народа. Однако тут же оказывается, что Юлиан 
глубоко чтит Бога Авраама, Исаака и Иакова, который не 
имеет ничего общего с Богом христиан. В письме к Феодору 
император указывает, что евреи почитают «бога… воистину 
всех превосходящего силой благостью, и правит сим ощу-
тимым мирозданьем — и нам, я уверен, он ведом, и мы 
ему служим, хоть и под иными именами, — так что они, 
по-моему, когда не нарушают законов, ведут себя чест-
но и достойно, погрешая лишь тем, что в пылкой своей 
преданности единому богу иным богам вовсе не служат и 
мнят, будто только нам, язычникам, эти боги достались 
в удел, — вот до какого безрассудства довела их варвар-
ская заносчивость! Но уж у нечестивцев из Галилеи, сам 
образ их жизни словно заболевание»8. 

Юлиан осуждает заносчивость евреев, которые не жела-
ют признать своего родства с греческими верованиями, но 
восхищается тем, что «избравшие для себя науку иудейского 
благочестия, столь пламенно ей привержены, что хоть на 
смерть за нее готовы, а тем паче стерпеть всякое стесне-
ние… а мы-то тем временам до того стали равнодушными 
к богам, что и отчие-то обычаи перезабыли»9. 

Не ограничиваясь декларациями, Юлиан облегчил для 
евреев налоговое бремя и решил даже восстановить Иеруса-
лимский Храм. Работы были начаты, однако, по сообщению 
торжествующих христиан, им помешало чудо — возможно, 
землетрясение или взрыв подземных газов. В конечном ито-
ге, строительство было отложено из-за похода в Персию, из 
которого Юлиану не суждено было вернуться. После его ги-
бели христианство немедленно восстановило утраченные по-
зиции. Уже в 381 году при Феодосии Великом эпоха веро-
терпимости закончилась. Христианство окончательно стало 
главенствующей государственной религией империи. 

Надо сказать, что победному наступлению христиан-
ской веры мало кто всерьез сопротивлялся. Отчаянный по-
рыв Юлиана с самого начала был обречен. Это были лишь 
предсмертные конвульсии уходящей в небытие древней 

8 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 211–212, № 483.
9 Там же.
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культуры. Прежняя государственная религия, лишившая-
ся государственного покровительства, дисциплинированно 
скончалась под стоны риторов и философов. Правда, ко-
гда император монофизит Анастасий (430–518, император 
с 491 г.) решился запретить цирковые развлечения, в ходе 
которых хищники терзали беззащитных людей, это вызва-
ло большое неудовольствие его христианских подданных10, 
однако они смирились и с этим. В глухих деревнях еще 
долгое время сохранялись старые языческие культы, свя-
занные с природопочитанием, однако города, в которых 
проживала большая часть граждан империи, очень быстро 
стали оплотом христианства. 

Что же касается положения столь радовавших Юлиа-
на своим религиозным рвением евреев, то оно напоминает 
ситуацию, возникшую после завоеваний Александра Маке-
донского. Народы Ближнего и Среднего Востока усваивали 
тогда язык, искусство, ценностные ориентации греческой 
культуры, ставшей основой универсальной эллинистической 
цивилизации, и только последователи иудаизма (в большин-
стве своем) остались в стороне от общего движения, сохра-
нив представление о своей уникальной этноконфессиональ-
ной идентичности. Спустя семь веков после Александра на 
обломках языческой Римской империи утвердилась новая, 
универсальная христианская цивилизация, предложившая 
разным народам общие символы и духовные ценности, и 
снова единственными диссидентами, противопоставившими 
себя общему движению, оказались евреи. 

В этой ситуации антиеврейские убеждения получили 
новые импульсы развития. В отличие от верований греко-
римского мира христианство было принципиально нетерпи-
мо к иноверию. В рамках иудаизма еще могли сосущество-
вать, пусть даже враждовавшие между собой, представители 
разных религиозных течений, в христианской цивилизации 
с ее органической нетерпимостью к ересям это стало невоз-
можно. Отношение к иудаизму было особо враждебным, так 
как поклонники Христа претендовали на авраамическое 
наследие, отказывая в нем кровным потомкам Авраама. 
«Новый Израиль» утверждал, что является историческим 
преемником «старого» — собственно Израиля и, тем самым, 
берет на себя исполнение обетований, данных некогда Богом 
праотцам еврейского народа. То обстоятельство, что сами 

10 С. Дашков. Императоры Византии. М., 1996. С. 54.
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евреи решительно не желали от этого наследия отказаться, 
делало их врагами. С христианской точки зрения предпо-
лагалось (во многих случаях предполагается и поныне), что 
евреи просто не заметили, как Бог от них отказался.

Важнейшим доказательством еврейской богооставленно-
сти являлась для христиан сама еврейская история — та 
ее часть, которая изложена в настоящей работе. Евсевий 
Кесарийский старательно изучает Иосифа Флавия и все до-
ступные ему позднейшие сочинения, чтобы описать в своей 
«Церковной истории», как непризнание евреями божествен-
ной миссии Христа стало причиной отречения от них Бога. 
Не удовлетворяясь ссылкой на разрушение Храма и прочие 
бедствия, Евсевий пускает в ход фантазию и приписывает 
Веспасиану и Траяну массовые преследования евреев на 
всех пространствах империи. Еще ранее некий благочести-
вый христианин, чье имя нам не суждено узнать, вписал 
в «Иудейские древности» Иосифа Флавия (18.63–64[3.3]) 
историю распятия и воскрешения Христа, о чудесах кото-
рого, по общему убеждению приверженцев «нового Израи-
ля», уже в давние времена возвещали боговдохновенные 
еврейские пророки. Ученые обсуждают вопрос: создан ли 
данный рассказ только изобретательностью христианского 
энтузиаста, или же этот человек переписал, приукрасив, то 
краткое сообщение, которое уже изначально приводилось у 
Иосифа11. Как бы там ни было, данная вставка превратила 
Иосифа в свидетеля деяний Христа — это обстоятельство 
было столь значимым для христиан, что они воздвигли ев-
рейскому писателю статую в Риме12.

В ранний период некоторые христианские авторы в сво-
ей трактовке исторических событий еще отмечали родствен-
ность судеб христианства и иудаизма. Сульпиций Север в 
своей «Хронике» — всемирной истории, написанной на 

11 В дебатах о подлинности свидетельства Иосифа Флавия об 
Иису се (Testimonium Flavianum) можно выделить несколько то-
чек зрения: текст является аутентичным, текст представляет собой 
христианскую интерполяцию, текст восходит к Иосифу, но был от-
редактирован христианином. Большинство исследователей в насто-
ящее время считают текст Иосифа частично интерполированным. 
Важную роль в спорах сыграло введение в научный оборот вари-
анта текста, который сохранился в арабской рукописи «Всемирной 
истории» сирийского епископа Агапия. (Прим. И. Левинской.)
12 Евсевий. Церковная история, 3.9. 
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латыни в конце IV века, уверял, что Тит намеренно уни-
чтожил Храм, дабы искоренить иудаизм и христианство13. 
Позднее все изменилось. Спустя тысячелетие в немецкой 
драме XIV столетия Тит превратился в христианского ры-
царя, страстно желающего отомстить евреям за страдания 
Богоматери14. Если римляне с присущей им методичностью 
«выкорчевали» иудейскую непримиримость, уничтожая раз-
дражавшие их фрагменты еврейского общества, то христиа-
не были принципиально непримиримы к самой идее иуда-
изма.

Впрочем, многие люди с трудом могли разобраться в 
различиях между старой и новой ветвями авраамической 
традиции, в результате чего иногда стихийно возникали 
удивительные иудео-христианские практики. 49-е правило 
состоявшегося в начале IV в. в Испании Эльвирского собо-
ра запрещало просить у евреев благословения над урожаем. 
Надо полагать, такой обычай был распространен у христиан 
данного региона. 

Впрочем, различия между «старым» и «новым Израи-
лем» не всегда были значимы и для христиан Востока. 
Младший современник Либания, один из наиболее извест-
ных христианских богословов четвертого столетия, Иоанн 
Хризостом (Златоуст) (347 или 349–407 гг.), уже в первой 
из своих проповедей, посвященных обличению евреев15, 
сообщает, что многие из посетителей его церкви участвуют 
в праздновании еврейской Пасхи, соблюдают не только хри-
стианские, но и иудейские посты, посещают расположенную 
рядом синагогу, полагая, что этот храм, в котором хранятся 

13 Штерн. Т. II. Часть 1. С. 62–65, № 282. Некоторые исследо-
ватели полагают, что источником Сульпиция был Тацит. См. об-
суждение в: Штерн. Т. II. Часть 1. С. 64.
14 Л. Поляков. История антисемитизма: Эпоха веры. М., Иеруса-
лим, 1997. С. 263.
15 Традиционно эти проповеди собираются в единый цикл «Adver-
sus Iudaeos» (в русском переводе «Восемь слов против иудеев»). 
Название, однако, не является авторским. В современных изда-
ниях предпочитают несколько иное заглавие: «Восемь слов про-
тив иудействующих» (см., например: John Chrysostom. Discourses 
Against Judaizing Christians (vol. 68 of Fathers of the Church), 
trans. Paul W. Harkins (Washington, D.C.: Catholic University of 
America Press, 1979), которое подчеркивает пропедевтический ха-
рактер текстов и гомилетические задачи Иоанна Златоуста и точ-
нее передает основную направленность его инвектив.
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книга Закона (Тора) и проповеди пророков, священен, 
убеждены, что клятвы, произнесенные в синагоге, особо 
действенны и т.п. Возмущенный всем этим Иоанн внушал 
своим духовным детям: «И если евреи не смогли узнать 
Отца, если они распяли Сына, если они отвергли помощь 
(Святого) Духа, кто же не будет достаточно смел, чтобы 
заявить прямо, что синагога — жилище демонов?» (1.3). 

Евреи «...живут, чтобы набить свои животы, они разе-
вают рты на этот мир. Они живут не лучше свиней или 
коз из-за своей распутности и обжорства. Они знают 
только одно: нажраться и напиться» (1.4). «Место, где 
расположилась шлюха, называют борделем. Но синагога — 
не только бордель и театр. Это также притон грабителей 
и логовище диких зверей... не просто диких зверей, а гряз-
ных диких зверей» (1.3). «…Синагога заслуживает меньше 
уважения, чем любой постоялый двор. Это не только оби-
талище грабителей и мошенников, но также и демонов. 
И это верно не только в отношении синагоги, но и в от-
ношении душ евреев» (1.4). «И, следовательно, мы должны 
ненавидеть их синагоги и их самих» (1.5). 

И, наконец: «Когда животные непригодны для работы, 
их отправляют на живодёрню, и именно это случилось с 
евреями. Сделав себя непригодными для работы, они при-
готовили себя для убоя. Именно поэтому сказал Хри-
стос: “Врагов же моих, тех, которые не хотели, чтобы 
я царствовал над ними, приведите сюда и избейте передо 
мною”» (1.2)16. 

Иоанн Златоуст был не первым христианским писателем, 
обличавшим иудеев, однако на фоне предшественников его 
проповедь выделяется непримиримой резкостью. Яростная 
пафосность его антииудейской проповеди несомненно по-
влияла на христианскую средневековую литературу, посвя-
щенную еврейской теме. Вот что пишет по этому поводу 
Джошуа Трахтенберг, изучавший феномен христианского 
антисемитизма: «Наиболее сильное впечатление от чте-
ния средневековых документов, касающихся евреев, про-
изводит ненависть — столь непримиримая безграничная 
и чудовищная, что она способна привести в настоящее 
замешательство»17. Рядом с безумными христианскими 

16 Комментарии к словам из Лк 19:27. Подборка цитат и перевод 
взяты из Интернета: http://levit1144.ru/forum/32–9165–1.
17 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. С. 14.
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фантазиями антиеврейская идеология древности кажется 
чем-то пресным и неизобретательным. Если римский мир 
оставил человечеству образец рациональной беспощадности, 
то христианское средневековье дало примеры непревзойден-
ной страстности. 

Впрочем, чтобы ненависть к евреям достигла на хри-
стианском Западе такой непримиримой формы, потребо-
валось не менее шести-семи столетий. И в Византии, еще 
очень многими нитями связанной с традициями Римской 
империи, христианизация законов и обычаев наступала 
постепенно. Какое-то время императоры пытались сле-
довать старой римской традиции поддержания порядка. 
Чувство социальной ответственности представлялось бо-
лее важным, нежели обязательства веры. Символическое 
значение приобрел в этом отношении прецедент 388 года, 
когда толпа христиан сожгла синагогу в городе Каллини-
кум на Евфрате. Следуя примеру своих предшественников, 
Феодосий Великий приказал наказать виновников проис-
шествия и заставить их восстановить синагогу, но вмеша-
тельство причисленного позднее к лику святых Амвросия 
Медиоланского заставило императора отступить и оставить 
евреев в положении потерпевшей стороны. Между 390 и 
423 годами еще издавались законы, предписывавшие за-
щищать евреев от незаконных преследований, однако 
вскоре ситуация изменилась. Изменилось даже принятое 
обозначение еврейских верований. Когда император Арка-
дий подтвердил в 397 году права еврейских священно-
служителей, в законе говорилось об их религии (religio), 
когда же император Гонорий отменил этот закон, в новом 
тексте говорилось о тех, кто «принадлежит еврейскому 
суеверию» (superstitio). В 409 году Гонорий объявил «ев-
рейскую испорченность» чуждой нравам Римской импе-
рии. Закон того же императора 418 года запретил евреям, 
за немногими исключениями, занимать государственные 
должности, в 438 году Феодосий II объявил евреев «вра-
гами императора и римского закона» и т. п.18 Таким об-
разом, давняя мечта александрийцев и антиохийцев о ли-
шении евреев гражданских прав воплотилась в реальность. 
Было упразднено и еврейское самоуправление — тот же 

18 The Jews in Roman Imperial Legislation. Edited with Introduction, 
Translation and Commentary by Annon Linder. Detroit, Jerusalem, 
1987. P. 64–66.
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Феодосий II поставил вне закона институт патриархов. 
Структура, которая во времена языческого Рима находи-
лась под особым покровительством власти, так как гаран-
тировала лояльность иудейской общины к языческой им-
перии, христианской империи только мешала. 

В Византии инициатива гонений и преследований пе-
решла из рук толпы к властным структурам, и впервые 
в истории появился государственный антисемитизм, от-
ражающий не какие-либо текущие настроения админи-
страции, но ее принципиальную и неизменную позицию. 
После двух столетий мира и согласия с римским поряд-
ком иудейские подданные империи столкнулись с но-
вой реальностью. Еврейская община испытала глубокое 
потрясение. Гонения на евреев императора Констанция 
(351 г.) вызвали в Иудее восстание под предводитель-
ством некого Патриция, которого, по сообщению Аврелия 
Виктора, «возвели… как бы на царский престол»19. И в 
других регионах евреи противостояли Византии. Когда 
войска Велизария осадили находившийся в руках остго-
тов Неаполь, наиболее упорное сопротивление оказали им 
еврейские отряды — после взятия города византийские 
солдаты преследовали евреев с особым усердием20. Такое 
же противостояние возникло в ходе гражданской войны в 
сасанидской Персии, когда войска императора Маврикия 
и местная иудейская община поддержали разных претен-
дентов на престол, что повлекло за собой очередное избие-
ние евреев21. Позднее евреи выступили в союзе с персами, 
отвоевавшими на какое-то время Палестину у византий-
цев, далее приветствовали появление в Палестине войск 
мусульманского халифа Омара… Ответом империи были 
массовые убийства и периодически провозглашавшиеся 
указы о поголовном крещении под страхом казни.

Если во времена Рима главной проблемой жителей Иудеи 
была необходимость смириться с реальностью «безбожного» 
чужеземного владычества, то под властью Второго Рима им 
пришлось научиться жить в мире, который априори отка-
зывал им в равноправии и уважении, временами же пытал-
ся полностью уничтожить.

19 Штерн. Т. II. Часть 2. С. 166, № 480.
20 Прокопий Кесарийский. Война с готами. 5.8; 5.10.
21 Феофилакт Симокатта. История. 5.7.5–10.



191

В качестве послесловия

ИЗ ИЕРУСАЛИМА В ИЕРУСАЛИМ.
ПУТЬ В ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ

Иудейская война, завершившаяся гибелью Храма, удиви-
ла римлян, не ожидавших столь яростного сопротивления. 
Великие завоеватели верили в свое историческое призва-
ние и право на обладание вселенной. Гораций, заявлявший 
в своем «Памятнике», что его слава не забудется до тех 
пор, пока на холм Капитолия всходят молчаливые жрицы-
весталки, был убежден, что обозначает таким образом веч-
ность. Римляне не могли представить, что время уравняет 
между собой Рим и Иерусалим, что судьбы храмов, в ко-
торых приносили жертвы римским богам, повторят судьбу 
Иерусалимского Храма. 

Оставленный христианскими императорами ради новой 
столицы на востоке древний Рим пережил возрождение как 
столица западного христианского мира. В этом качестве 
Рим не только отверг свое языческое прошлое, но вступил в 
историческое соперничество с Константинополем и добился 
политического преобладания. Однако уже в седьмом столе-
тии претендовавшему на вселенскую власть христианскому 
миру пришлось столкнуться с исламским вызовом. Разных 
хранителей авраамического наследия противопоставляла 
друг другу ревность о Господе, отсюда подозрительность и 
непримиримая враждебность по отношению к другим пре-
тендентам на Завет с Богом Авраама. Множество людей, 
повторявших слова, произнесенные некогда еврейскими 
мудрецами, к евреям испытывали самые недобрые чувства. 
Другая судьба у тех еврейских общин, которые обоснова-
лись рядом с народами, чуждыми авраамическим веровани-
ям. Идиллическое благополучие, отличавшее жизнь евреев 
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Индии и Китая, решительно контрастирует с судьбой их со-
братьев, оказавшихся под властью христиан, претендовав-
ших на роль нового Израиля. 

Рассуждая строго, иудаизм мог быть единственной не-
христианской религией, существование которой христиан-
ский мир мог допустить. Своим униженным положением 
евреи свидетельствовали бы о страстях Христовых. Однако 
выдержать такую специфическую избирательность христи-
ане оказались не в состоянии. Этому мешал сам характер 
средневекового христианского общества — нетерпимого, фа-
натичного, не знавшего полумер. 

Впрочем, как во времени, так и в пространстве ситуа-
ция существенно варьировалась. Если в Византии госу-
дарственный антисемитизм восторжествовал уже с конца 
IV столетия, то в Западной Европе до Х века еврейские 
общины находились под королевским покровительством. 
Исключение — павшее перед арабским вторжением ис-
панское государство остготов, чьи правители были непри-
миримо враждебны к евреям. Но в то самое время, когда 
правители остготов вводили предельно суровые по отноше-
нию к своим еврейским подданным установления, с другой 
стороны Пиренеев процветала великая империя Меровин-
гов, а потом Каролингов, в которой евреи были близки по 
своему положению к знати. Такая же ситуация сложилась 
и в сопротивлявшихся арабскому завоеванию христианских 
государствах Испании. Евреи относились к числу обладате-
лей ценных знаний и культурных навыков. Они исполня-
ли ответственные функции торговцев, дипломатов, врачей, 
ремесленников. Такую ситуацию не могли изменить даже 
выступления служителей церкви, негодовавших по поводу 
излишне благополучного и противоестественно почетного, 
с их точки зрения, положения врагов Христовых. Однако 
со временем евреи Запада утратили почетный социальный 
статус, на их долю остались только самые невыгодные, 
даже презираемые виды деятельности, такие как запрет-
ное для христиан ростовщичество. Это дополнительно уси-
ливало ненависть к евреям, которой учила благочестивых 
христиан церковь. Впрочем, средневековый антисемитизм 
не объясним только социальной эволюцией. Как и всякая 
страсть, истовая ненависть к евреям в значительной мере 
основывается на иррациональных побуждениях, не своди-
мых к каким-либо прагматическим основаниям. 
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Нельзя сказать, что, расставшись с землей предков, ев-
реи полностью утратили прежний религиозный пыл. И на-
ходясь в странах рассеяния, в течение почти двух тысяч лет 
каждую Пасху они желали друг другу встретить следующую 
Пасху в Иерусалиме. Однако эта заветная мечта не предпо-
лагала каких-либо практических действий, и религиозная 
страстность евреев обращалась теперь главным образом на 
противостояние внешней агрессии. Обращение евреев в хри-
стианство было сознательно поставленной целью римского 
католического престола. Многие богословы считали, что оно 
является необходимым условием для второго пришествия 
Христа и, коснея в своем упрямстве, евреи отдаляют тем 
самым миг общего Спасения. И хотя в папских послани-
ях многократно декларировалось, что даже во имя святой 
цели нельзя прибегать к принуждению, христиане были 
просто не в состоянии отказаться от этого ресурса. Чтобы 
преодолеть упорное сопротивление евреев, прибегали к раз-
личным ухищрениям, соблазнам, жестокостям. Крещение 
принуждали принять под страхом смерти, временами проис-
ходили кампании массовых убийств. Когда Иоанн Златоуст, 
стремившийся отучить свою паству от дружбы с соседями 
евреями, сравнивал евреев с животными, обреченными жи-
водерне, он не мог предвидеть, что на христианском За-
паде эта метафора воплотится в жизнь самым буквальным 
образом. Еще драматичней была эпоха первых Крестовых 
походов, оказавшихся для Запада временем становления 
непримиримого антисемитизма. Движение крестоносцев к 
Иерусалиму сопровождалось массовыми убийствами евреев. 
Истреблялись целые общины. Как и во времена Иудейской 
войны, многие предпочитали погибнуть от рук соплеменни-
ков, нежели от ярости врагов, и совершали коллективные 
самоубийства. Прежде чем уйти из жизни, еврейские мате-
ри убивали собственных детей, чтобы спасти их от насиль-
ственного крещения. 

И чем больше христиане преследовали и убивали евре-
ев, тем больше верили, что евреи живут в глубочайшей не-
нависти к христианам. Вот слова одного из средневековых 
поэтов, обращенные к евреям: «Мы — чада Божьи, вы же 
вредоносные твари; если бы вы имели такую же власть 
над нами, как мы над вами, ни один христианин не про-
жил бы и года»1. 

1 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. С. 39.
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Это общее убеждение конкретизировалось во множестве 
отдельных обвинений. Евреям приписывали сатанинские 
ритуалы, включавшие убийства христианских младенцев, 
чья кровь использовалась будто бы для изготовления мацы. 
По другой версии, главным еврейским преступлением явля-
лось издевательство над мистическим телом Христовым — 
гостиями, которые, как было точно известно благочестивым 
христианам, оживают и мучаются, когда евреи подвергают 
их истязаниям. Впрочем, в этом преступлении обвинялись 
не только евреи. В 1233 г. папа Григорий IX предъявил его 
немецким схизматикам2. В 1323 году были арестованы аб-
бат цистерцианского монастыря и его близкие, которые буд-
то бы собирались скормить освященные гостии коту, чтобы 
использовать его шкуру в магических целях3. Еврейство ас-
социировалось с ересями и черной магией.

Христиане были также убеждены, что евреи распростра-
няют эпидемии через отравление водных источников или 
другими более изощренными способами — например, че-
рез заражение дверных молотков. В том же ряду магиче-
ское наведение бурь, дабы помешать христианскому флоту 
в борьбе с исламскими государствами, или предательские 
связи с татарами и турками, в боевых успехах которых об-
виняли тех же евреев. 

Даже готовность креститься не гарантировала безопас-
ность. Отмечу историю Бенито Гарсия, обращенного еврея 
из расположенного рядом с Толедо местечка Ла-Гуардия. 
В конце 1490 года вместе с четырьмя другими евреями, 
принявшими христианство, и шестью их сородичами, со-
хранившими верность религии предков, он был обвинен 
инквизицией в том, что прибегал к черной магии, исполь-
зуя гостию и сердце распятого ребенка, чтобы погубить все 
христианство. Через год после начала процесса, сопрово-
ждавшегося пытками, обвиняемые признались в престу-
плении, однако протокол сохранил слова Гарсия, с негодо-
ванием заявившего своим мучителям, что «он полностью 
отрекся от христианства после того, как ему стали за-
ливать воду в ноздри»4. Неукротимый Гарсия ничем уже 
не рисковал. Судьбы смиренных и гордецов в этом случае 
оказались одинаковыми. Сожгли всех. 

2 Д. Трахтенберг. Дьявол и евреи. С. 198.
3 Там же. С. 199.
4 Л. Поляков. История антисемитизма. С. 142.
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Иначе складывалась ситуация на востоке Средиземно-
морья, где евреям было суждено пережить историческое 
бытие Второго Рима. При известии о взятии турками Кон-
стантинополя (1453 г.) евреи испытали удовлетворение, 
считая это справедливым возмездием за многовековые 
преследования и притеснения. На полях обнаруженной в 
феодосийской синагоге копии книги еврейского писателя 
Авраама Крымского ее владельцем была сделана запись: 
«Во вторник 21-го числа месяца Симвон 5213 г. завоевал мо-
гущественный властелин крупный город Константинополь и 
тогда настал конец нечестивой и беззаконной Греции»5. 

Для торжества евреев были все основания — презирае-
мые парии византийского общества, в Турецкой империи 
они оказались в числе уважаемых граждан, находившихся 
под защитой закона. Конечно, это не означало равноправия 
с мусульманами, но ни на веру, ни на имущество, тем более 
на жизнь евреев в Турции никто не покушался. И когда 
в 1492 году католические повелители Испании Фердинанд 
и Изабелла велели евреям покинуть страну, многие из них 
поспешили укрыться в турецких владениях. 

Однако и мусульманский мир знал свои эпохи фанатиз-
ма. Особой неприязненностью к евреям отличались Аль-
мохады — представители берберской династии из горных 
районов Марокко, пришедшие к власти в мусульманской 
Испании в 1147 году. Они принуждали евреев принять ис-
лам, и многие бежали в христианские королевства Касти-
лию и Арагон, где ситуация была более благоприятной. 
Спустя два столетия евреи, желавшие сохранить верность 
религии отцов, спасались уже от притеснений испанских 
христиан и бежали в обратном направлении. Они нашли 
убежище в Гранаде, которая оставалась последним мусуль-
манским анклавом на территории Испанского полуострова 
и сохраняла традицию веротерпимости. Однако в 1492 году 
Гранада была захвачена войсками христиан и здешним ев-
реям пришлось продолжить свои странствия. Не помогло 
и то, что по договору капитуляции за ними сохранялось 
право исповедовать свою религию. Некоторые беглецы обо-
сновались в североафриканских городах, более раннее ев-
рейское население которых было уничтожено в результате 
вспышек мусульманского фанатизма. 

5 Цит. по: И. Ачкинази. Крымчаки. Историко-этнографический 
очерк. Симферополь, 2000. С. 57.
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В течение веков евреи метались между странами и кон-
тинентами, пытаясь найти безопасное прибежище. Их един-
ственным утешением оставалась вера в грядущее прише-
ствие Мессии — спасителя Машиаха и сказка о чудесной 
стране за рекой Самбатион, где обитают переселившиеся 
туда в древности представители десяти колен Израилевых, 
исчезнувшие после ассирийского завоевания. Лишь реши-
тельное перерождение западной цивилизации, отдалив-
шейся в своем развитии от религиозных истоков, открыло 
перед евреями перспективу гражданского полноправия. На 
это, хотя и не без значительных колебаний, пошло Законо-
дательное собрание Французской республики, которое вслед 
за всеми своими революционными преобразованиями, уни-
чтожившими старый порядок, пересмотрело и вопрос о по-
ложении евреев (27 сентября 1791 г.). Наполеон даже по-
пытался восстановить древний Синедрион, чтобы сделать 
евреев всего мира своими союзниками. На этом основании 
его немедленно объявили Антихристом, однако император 
Франции вскоре разочаровался в своем проекте и иниции-
ровал законы, вновь установившие ограничения для евреев. 
Лишь после низвержения Наполеона реставрированная мо-
нархия Бурбонов вернула евреям установленное Республи-
кой полноправие. Это может показаться парадоксом, однако 
проблема статуса евреев вставала на повестку дня еще до ре-
волюции, когда Людовик XVI поручил своему министру Ма-
лербу урегулировать данный вопрос. Еврейское равноправие 
явилось порождением не республиканского строя, но нового 
цивилизационного порядка, утверждавшегося в Европе на 
развалинах средневековья, и вопрос о форме правления был 
в данном отношении второстепенен. Английская монархия 
решала еврейский вопрос так же, как и Французская ре-
спублика. Неравноправное положение евреев, оказавшихся 
в числе подданных Российской империи, было обусловлено 
не самодержавным правлением, но тем обстоятельством, что 
империя Романовых сочетала стремление к модернизации 
общего европейского стиля с консервативной приверженно-
стью установлениям вполне средневекового характера. 

Изменения, принесенные Новым временем, затронули не 
только гражданское положение, но и самосознание евреев. 
Девятнадцатое столетие проходило под знаком активной ас-
симиляции. В западных странах доминировала идея еврей-
ского Просвещения, носители которой делали все возможное, 
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чтобы вписаться в религиозный ландшафт окружавшего их 
христианского мира. В XIX столетии раввины Франции даже 
одевались сходно с католическими священниками и всерьез 
рассматривали вопрос о перенесении субботы на воскресенье. 
Большая часть новой иудейской религиозной практики была 
просто скопирована с католического образца. Нечто подоб-
ное происходило в Германии и Австрии. Совершенный над 
будущим основателем сионизма Теодором Герцлем обряд ре-
лигиозного посвящения, был назван бармицва по аналогии 
с католическим обрядом конфирмации. 

Судьба Герцля, мечтавшего в юности об искоренении ан-
тисемитизма посредством заключения конкордата с папой 
римским, которому он был готов обещать полное обращение 
евреев в христианство, показывает сколь противоречивым 
оказался этот путь. Мечта о возрождении Израиля родилась 
5 января 1895 во дворе Парижской военной академии, где 
был подвергнут гражданской казни осужденный за чужое 
преступление капитан Адольф Дрейфус, успевший крик-
нуть: «Клянусь и заявляю, что вы лишаете чести невин-
ного человека. Да здравствует Франция!». Толпа отвечала 
ему воплями: «Долой евреев!», и присутствовавший при этой 
сцене в качестве корреспондента венской газеты Герцль ис-
пытал шок и откровение. Он отказался от прежних надежд 
и с присущей ему страстью начал работать над идеей еврей-
ского государства. Расходясь в этом отношении с большин-
ством своих современников, первые сионисты ощутили на 
себе тень грядущего Холокоста, от которого они безуспешно 
пытались спасти свой народ. Большинство евреев не видело 
смысла в их усилиях и воспринимало энтузиастов еврей-
ской государственности как одержимых фантазеров.

В рамках настоящей работы нет места для сколько-
нибудь подробного рассказа об историческом воплощении 
сионистского проекта, вернувшего Иерусалим под еврейский 
контроль. Государство Израиль было создано в результате 
компромисса между проникнутыми идеалами модерниза-
ции, светски образованными отцами-основателями сионист-
ского движения и традиционалистами — религиозными ев-
реями, которых примирил с сионистской идеологией только 
Холокост. И сейчас еще существуют маргинальные группы, 
отвергающие правомочность существования еврейского го-
сударства, так как государство это воссоздал не Мессия, 
а банальные политики. 



Реальность, по определению, не может выдержать срав-
нения с религиозной мечтой, но проблема не только в этом. 
Становление Израиля оказалось связанным с общим циви-
лизационным конфликтом, по-своему повторившим ситуа-
цию, которая привела некогда к гибели древней Иудеи. 
Никогда не читавшие Иосифа Флавия арабские террори-
сты даже в деталях повторяют деяния прежних сикариев, 
пытавшихся остановить римское вторжение с помощью 
террора и прибегавших к похищению заложников. Новым 
словом оказались лишь террористы-самоубийцы с поясом 
шахида. Религиозно-политической одержимости мира ис-
лама противостоит Новый Рим — понятие уже не полити-
ческое, но цивилизационное. Новый Израиль оказался фор-
постом Нового Рима, с существенно отличающимся, однако, 
раскладом сил — человеческих и экономических ресурсов. 
История загадочно повторилась, переместив еврейскую по-
зицию и сделав новое еврейское государство заложником 
новой вселенской драмы.
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