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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Настоящий сборник является седьмым в непериодической серии 
«Из истории международных связей русской литературы», выпускае
мой со второй половины 1960-х гг. Сектором взаимосвязей русской 
и зарубежных литератур Института русской литературы (Пушкин
ского Дома) АН СССР. Инициатором серии был основатель сектора 
и его руководитель на протяжении четверти века — академик Ми
хаил Павлович Алексеев ( 1 8 9 6 — 1 9 8 1 ) . Поставленная ученым цель 
сборников состояла в том, чтобы предпринять ряд частных иссле
дований наиболее существенных вопросов литературных взаимо
связей, что позволило бы в итоге «составить полный и системати
ческий свод данных о постепенном распространении в русской 
литературе X V I I I — X I X вв. важнейших произведений западноевро
пейских писателей <. . . ) чтобы можно было представить себе с наи
большей полнотой картину становившегося все более интенсивным 
взаимообмена между русской литературой и отдельными литера
турами Западной Европы за два последних века». 1 

Соответствующие исследования велись в хронологической после
довательности этапов развития отечественной литературы, и эта 
последовательность отражена в заглавиях выпущенных сборников 
серии: «Эпоха Просвещения» ( 1 9 6 7 ) , «От классицизма к роман
тизму» ( 1 9 7 0 ) , «Ранние романтические веяния» ( 1 9 7 2 ) , «Эпоха 
романтизма» ( 1 9 7 5 ) , «От романтизма к реализму» ( 1 9 7 8 ) , «Эпоха 
реализма» ( 1 9 8 2 ) . 

Последующий период русской литературы, которому посвящен 
настоящий сборник, слишком сложен, чтобы его можно было обозна
чить названием каких-либо литературных направлений. Достаточно 
сказать, что в это время сосуществовали и боролись реализм 
и символизм, зарождались новые модернистские течения и т. д. 
Все это побудило составителей сборника озаглавить его хронологи
чески. 

Следует отметить, что период развития русской литературы, 
к которому относятся публикуемые статьи, значительно менее иссле
дован, чем периоды, рассматривавшиеся в предшествующих сбор
никах. Что же касается международных связей русской литературы 

1 [Алексеев М. П.] Предисловие / / От классицизма к романтизму: Из истории 
международных связей русской литературы. Л. , 1970. С. 3. 
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рубежа X I X и X X вв., то они до сих пор почти не изучались. 
Поэтому авторы статей в основном сосредоточили свое внимание 
на устранении «белых пятен» в истории отечественной литературы. 

К числу таких «нетронутых» явлений в нашем литературоведении 
относилось восприятие русскими литераторами рассматриваемого 
периода философии и эстетики Фридриха Ницше, на котором в наших 
гуманитарных науках долгое время без должных оснований лежало 
клеймо идеолога национал-социализма. Открывающая эту тему ста
тья Р. Ю. Данилевского посвящена начальному этапу восприятия 
Ницше и предполагает дальнейшие исследования поставленного воп
роса. Одним из таких исследований является статья М. Ю. Корене
вой, анализирующей ницшеанство одного из крупнейших деятелей 
русского декаданса Д. С. Мережковского, имя которого еще 
недавно находилось в нашем литературоведении под запретом. 
Начальный этап восприятия в России творчества и судьбы Оскара 
Уайльда, имевшего большое значение для русской литературы этого 
времени, исследует Т. В. Павлова. Статья В. Е. Баг-
но в сущности шире своего заглавия: хотя переводы поэзии фран
цузских символистов, осуществленные Федором Сологубом, нахо
дятся в центре его исследования, значительное внимание здесь также 
уделено параллельным переводам других символистов — В. Я. Брю-
сова и И. Ф. Анненского. Русская судьба театра Эдмона Ростана в тот 
период, когда французский драматург вызывал в нашей стране наи
больший интерес, раскрыта в статье П. Р. Заборова. Отзвуки много
вековой легенды о Сафо в русской поэзии рубежа веков демонстрирует 
Е. В. Свиясов. Наконец, Ю. Д. Левин характеризует переводное 
творчество ученого-зоолога Н. А. Холодковского, который перенес 
традиции русского стихотворного перевода прошлого столетия 
в X X в. 



Р. Ю. Данилевский 

РУССКИЙ ОБРАЗ Ф Р И Д Р И Х А НИЦШЕ 
(Предыстория и начало формирования) 

Судьба сочинений немецкого философа и поэта Фридриха Ницше 
( 1 8 4 4 — 1 9 0 0 ) была и все еще остается темной и трудной. Вокруі 
его книг продолжаются споры, и хотя существует огромная лите
ратура о Ницше, 1 существуют и самые различные, подчас взаимо
исключающие мнения о нем. 

Нашей целью не является выяснение спорных вопросов мировоз
зрения философа или анализ его литературного наследия (прозы и 
стихов) в целом. Невозможно в одной сравнительно небольшой 
статье проследить также и всю историю восприятия сочинений 
Ницше в России. Задача работы скромнее — определить особенности 
самого раннего знакомства русской общественности со взглядами 
мыслителя, которые оставили, как известно, отпечаток на всей 
духовной жизни Европы конца прошлого'и первой половины ны
нешнего столетия. Причем по той же причине обширности и слож
ности темы мы не сможем решить здесь такие вопросы, как, на
пример, восприятие Ницше молодым Максимом Горьким или отра
жение его идей в творчестве русских символистов. Наш интерес 
ограничивается в данном случае публицистикой 1890-х годов, с тем 
чтобы показать, что именно мог тогда извлечь из периодики рус
ский читатель относительно Ницше. Как свидетельствует опыт, 

1 Из работ, появившихся только за последнее десятилетие, см.: Nietzsche und die 
deutsche Literatur / Hrsg. von B. Hillebrand. Munchen, 1978. Bd 1, 2; Janz C. P . Nietz
sche: Biographic Munchen; Wien, 1978—1980. Bd 1—3; Jaspers K. Nietzsche: Ein-
fuhrung in das Verstandnis seines Philosophierens. 4. unverand. Aufl. Berlin; New York, 
1981; Pfotenhauer H . Die Kunst als Philosophie: Nietzsches àsthet ische Théorie und 
literarische Produktion. Stuttgart, 1985; Nehamas A . Nietzsche: Life as Literature. 
Cambridge (Mass.) ; London, 1985; Schaefer A . Satyrspiel: F r . Nietzsche vor der euro-
paischen Tragodie. Berlin, 1986. См. также: Верцман И. Е. Ницше / / История немецкой 
литературы: В 5 т. М., 1968. Т. 4. С. 333—354; Келдыш, В. А. Русский реализм 
начала XX в. М., 1975. С. 41 и след.; Давыдов Ю. И. Этика любви и метафизика 
своеволия: (Проблемы нравственной философии) . М., 1982. С. 7 и след.; Аникст А. А. 
Теория драмы от Гегеля до Маркса. М., 1983. С. 208—234; Леонтьева О. Т. Воспитание 
музыкой и концепция личности: (Из истории дискуссий 1970-х годов) / / Современное 
западное искусство. X X век: Проблемы комплексного изучения. М., 1988. С. 72—73. 
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первое знакомство публики с зарубежным автором происходило 
в России X I X в. при посредничестве периодики; на страницах 
журналов формировались самые начальные черты образа поэта или 
прозаика, чье творчество находило затем почитателей (и гонителей) 
в различных кругах русского общества. 

Кроме этого, в статье сделана попытка осветить одну особен
ность Ницше, которая отличала его от большинства деятелей за
рубежной культуры, пользовавшихся в разное время вниманием 
русского читателя. Имеется в виду довольно устойчивый многолет
ний интерес философа к русским писателям — главным образом 
к Достоевскому и Толстому, но также и к Тургеневу, Пушкину, 
Гоголю. Едва ли это обстоятельство предопределило будущий успех 
Ницше у русской публики. Однако нельзя не принять эти факты 
во внимание, поскольку в основе обращения к иной национальной 
культуре всегда кроется потребность почерпнуть из нее нечто близ
кое, принципиально родственное, но недостающее своей/ культуре, 
плод «внутренних аналогий литературного и общественного про
цесса». 2 Связи Ницше с русской литературой, точнее с выраженной 
в ней этической проблематикой, могут служить, по крайней мере 
для историка русско-немецких культурных связей, объяснением того, 
почему сочинения немецкого философа так органично включились 
в русскую духовную жизнь, напитанную теми же идеями Толстого 
и Достоевского, которые и его занимали. 

Органичное включение Ницше в круг проблем, волновавших рус
ское общество на рубеже веков, совершенно не означало едино
душного принятия всех положений его учения. Напротив, он стал 
предметом самой бурной полемики; в нем видели и «близкого брата» 
(Андрей Белый) и раздражающего модного философа, что «цини
чески заушает все принципы, на которых опирается установленный 
общественный порядок» (Ф. И. Булгаков). 3 Причины столь разно
родных отзывов лежали не только в различном отношении тех или 
иных литературно-общественных кругов к Ницше, но и в самом 
учении философа, полном противоречий и парадоксов. 

«Заушая» всю прежнюю, христианскую мораль, понятия добра и 
зла, буржуазное государство и его установления, Ницше, особенно 
в последний период своей деятельности, в 80-е годы, пытался 
сконструировать новую систему нравственных ценностей, которая 
могла бы, по его мнению, способствовать полному расцвету инди
вида. Но эту свою новую нравственность он основывал на неравен
стве «слабых» и «сильных», рабов и господ («слабые и неудавшиеся 
должны погибнуть»), 4 на архаических кастовых «законах Ману». 
Гипотетический народ «одиноких», о котором грезил ницшевский 

2 См.: Жирмунский В. М. Литературные течения как явление международное / / 
Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение: Восток и Запад. (Избранные 
труды). Л. , 1979. С. 138. 

3 См.: соответственно: Белый Л. Луг зеленый: Книга статей. М., 1910. С. 87; 
Булгаков Ф. Из общественной и литературной хроники Запада / / Вестник иностранной 
литературы. 1893. № 5. С. 208, 212. 

4 Ннтче Ф. А н т и х р и а / Пер. Н. Н. Полилова. СПб. , 1907. С. 5. 



Фридрих Ницше 
Фотография в архиве П. И. Вейнберга 

Пушкинский Д о м 

Заратустра, 5 — это могло бы быть опять все то же несправедливое 
общество неравных, построенное на подавлении личности, т. е. 
на том же принципе, от которого глубоко страдал в вильгельмов-
ской Германии сам Ницше. 

Сказанное помогает понять, что наследие немецкого мыслителя 
давало достаточно поводов для возникновения легенд о нем, абсо-

5 См.: Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra: Ein Buch fur Aile und Keinen. 
Leipzig, 1907. S. 114. 



лютизировавших отдельные стороны его учения и даже определен
ный, произвольный набор положений и цитат. Так появилась легенда 
о Ницше как о безусловном идеологе германского империализма. 
Этот миф послужил материалом для нацистского культа Ницше, ко
торый значительно осложнил отношение к философу в антифашист
ском мире в 1930—1950-х годах. В этот период в сочинениях Ницше 
видели «один из идейных истоков фашистской идеологии».6 

Между тем мы сталкиваемся здесь с явлением исторической 
аберрации, когда принятое на веру тенденциозное истолкование 
идей и даже намеренная фальсификация взглядов мыслителя ме
шают непредвзятому подходу к его наследию. Только со временем 
стало ясно, что «умонастроение представителей крайней реакции 
в Германии, особенно наиболее агрессивных кругов монополистиче
ской буржуазии, формировалось не только под влиянием таких 
видных философов, как Ницше, Шопенгауэр и Шпенглер, а в гораздо 
большей степени под влиянием книг таких авторов, как Трейчке 
или как создатель расовой теории француз Гобино и англичанин 
Хьюстон Стюарт Чемберлен». 7 

Немецкие писатели-гуманисты первой половины X X в., спасая 
от фашизма культуру своей страны, стремились защитить и наследие 
Ницше. Больше всего для реабилитации философа сделали, вероятно, 
Альберт Швейцер — своей книгой «Культура и этика» (1-е изд. 1 9 2 3 ) 
и Стефан Цвейг — вдохновенным очерком о Ницше 1 9 2 5 г., вошед
шим затем в его книгу «Созидатели мира», а также Генрих Манн — 
изданием в конце 30-х годов американского и французского сбор
ников афоризмов Ницше со своим предисловием, Томас Манн — 
в особенности статьей 1 9 4 7 г. «Философия Ницше в свете нашего 
опыта», Готфрид Бенн — речью 1 9 5 0 г. «Ницше за 5 0 лет». Каждая 
из этих оценок несла в себе свой опыт восприятия Ницше, про
сеивания его точек зрения, следы юношеских впечатлений. Но глав
ное, в чем сходились мнения людей, прошедших в молодости через 
увлечение творчеством Ницше, это, как выразился Т. Манн, убеж
денность, что Ницше «как мастер языка, мыслитель, психолог изме
нил всю атмосферу своей эпохи» и «подобно чувствительному датчику 
и счетному прибору, предугадал своей философемой ,,власти4 4 

подымающийся империализм, а на фашистскую эпоху Запада, в ко
торой мы живем и, несмотря на военную победу над фашизмом, 
будем жить еще долго, указал, как трепещущая стрелка». 8 

В процессе «денацификации» ницшевского наследия все настой
чивее становились поиски элементов гуманизма в его учении. Под
черкивался вклад философа в культуру нашего столетия, критическое 
отношение его к германскому великодержавному шовинизму, его 

6 Вайнштейн И. Философия Ницше и фашизм / / П о д знаменем марксизма. 1935. 
№ 6. С. 80. См. также: Бернардинер Б. М. Философия Ницше и фашизм. М.; Л . , 1934; 
M e h r i n g F . , Lukàcs G. Friedrich Nietzsche. Berlin, 1957. 

7 Мельников Д., Черная Л. Преступник номер 1: Нацистский режим и его фюрер. 
М., 1983. С. 79 (курсив мой. — Р. Д . ) . 

8 M a n n T h . Gesammelte Werke. Berlin, 1955. Bd 10. S. 639, 663. 



предчувствие революций и возможности диктатуры «лукавого чудо
вища», порожденного отбросами общества. 9 Составитель обзора 
современной ницшеаны, как нам кажется, верно полагает, что 
«учение Ницше < . . . ) всегда рассматривалось как сейсмограф ду
ховного климата Европы». 1 0 Убедительным признаком научного 
пересмотра ницшевского наследия стало международное издание 
полного собрания его сочинений в 33-х томах, предпринятое с по
мощью ГДР итальянскими исследователями Дж. Колли и М. Мон-
тинари. Быстро растет западноевропейская и американская лите
ратура о Ницше; возобновилось, хотя и в эпизодическом пока виде, 
изучение его философии у нас. 1 1 Зарубежные авторы начинают 
интересоваться таким неизученным вопросом, как история отноше
ния к Ницше в России. 1 2 

Однако нам представляется, что и марксистская, и немарксист
ская критика Ницше, апологетическая литература о нем, как и 
всякие попытки объективно взвешивать все «за» и «против» его 
философии недостаточно учитывали и учитывают одну совершенно, 
впрочем, очевидную для любого внимательного читателя сторону 
ницшевского творчества, а именно его литературную, художествен
ную незаурядность. Автор обзора ницшеаны отмечает вывод со
временных исследователей о «глубоком проникновении» традиций 
Ницше «во всю художественную культуру и сам строй художествен
ного мышления германоязычной литературы». 1 3 Между тем в том же 
обзоре при определении причин воздействия философии Ницше 
этот вывод недостаточно принимается во внимание. 1 4 Не он ли — 
один из путей объяснения столь широкого и неослабевающего 
интереса к Ницше, помогающий уяснить суть влияния ницшевских 
мыслей на людей всевозможных политических взглядов и разного 
мировоззрения? 

Другая причина интереса к ницшевской философии состоит, 
по нашему мнению, в том, что декларативный «имморализм» Ницше 
служит выражением самой строгой, даже жесткой нравственности. 
В этом качестве страстного моралиста Ницше выступает продолжа
телем старой традиции немецкой культуры, ее философов и писате
лей — Лютера, Лессинга, Канта, Гете, Шиллера, Шопенгауэра. 

9 См.: Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 296. 
10 Андреева И. С. Современные зарубежные исследования философии Ницше: 

Научно-аналитический обзор. М., 1984. С. 13. 
1 1 См. авторефераты кандидатских диссертаций: Силуяноѳа И. В. Нигилизм в сов

ременной немецкой буржуазной философии: (Ф. Ницше и М. Хайдеггер) . М., 1979; 
Лаврова А. А. Критический анализ гносеологических взглядов Ф. Ницше. М., 1985. 
См. также: Szilàrd M . Nietzsche in Rutland / / Deutsche Studien: Vierteijahreshefte. 
Hamburg, 1974. H. 46. S. 159—163. Clowes E . W. The Revolution of Moral Consciousness; 
Nietzsche in Russian Literature, 1890—1914. Northern Illinois Univ. Press, 1988. 

1 2 См.: Nietzsche in Russia / E d . by B. G . Rosenthal. Princeton Univ. Press, 1986. 
13 Андреева И. С. Современные зарубежные исследования. . . С. 8. 
1 4 Ср.: Там же. С. 19. 



Этика как учение, обращенное ко всему обществу и непосред
ственно к каждому человеку в отдельности, не может не задевать 
духовную жизнь в такие кризисные эпохи, каким было для Германии 
и всего мира время до и после обеих мировых войн и каким 
является вторая половина X X в. с ее неустойчивым равновесием 
между войной и миром, жизнью и гибелью человеческого общества. 

Отвергая мораль как сумму якобы навязанных обществу посту
латов (например, в «Утренней заре» — «Morgenrôte», 1 8 8 0 ) , Ницше 
весьма внимателен к личной нравственности: «Помогай себе сам: 
тогда поможет тебе и каждый. Принцип любви к ближнему». 1 5 

В «Сумерках идолов» («Gôtzen-Dâmmerung», 1 8 8 8 ) ставятся такие 
«вопросы совести»: «Настоящий ли ты? или только актер? ( . . . ) 
В конце концов ты, может быть, просто поддельный актер ( . . . ) . 
Из тех ли ты, кто смотрит как зритель? или кто участвует? — 
или кто не обращает внимания, идет стороной?» 1 6 Нравственная 
психология приобретает здесь уже социальный оттенок. Вообще 
вопросы — это, возможно, та сторона сочинений Ницше, которая 
наиболее стимулирует мысль читателя. Подчас они выстраиваются 
цепью аллитераций: «Warum? W o f i i r ? W o d u r c h ? W o h i n ? W o ? Wie?» 
(«Почему? Зачем? Благодаря чему? Куда? Где? Как?») . 1 7 Все они 
обращены прямо к личности, так же как и пресловутое отрицание 
абсолютной ценности добра и зла, познать которые надлежит каж
дому самостоятельно. В этом последнем утверждении есть, разу
меется, полемический перехлест и лазейка, ведущая к довольно 
зловещим умозаключениям, но есть в нем и ощущение диалекти
ческой изменчивости мира и человека: «Итак, высшее зло совпадает 
с высшим добром: а оно, добро, есть начало творческое». 1 8 

Особенностью индивидуалистического мировоззрения Ницше 
было то, что, говоря о личности, философ имел в виду неких 
избранных, по определению Плеханова, «духовных аристократов 
мелкобуржуазного общества». 1 9 Но истинность противостояния инди
вида буржуазно-мещанской «толпе», государству, церковной орга
низации ощущалась любыми читателями из тех «всех или никого», 
к которым обращался ницшевский Заратустра. 2 0 Отвергая сострада
ние и добро как бы вообще, но на самом деле в их христианском, 
евангельском понимании (иное понимание ни автором, ни его почи
тателями, по-видимому, не подразумевалось), Ницше делал это, 
по крайней мере сначала, ради свободы любой личности. «Инди
виду, коль скоро он желает себе счастья, не следует давать предпи-

15 Нитче Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом / Пер. с нем. 
Н* Полилова. СПб. , 1907. С. 6. 

1 6 Там же. С. 11, 12. 
17 Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 159. 
1 8 Ibid. S. 169. 
19 Плеханов Г. В. Избранные философские произведения. М., 1958. Т. 5. С. 481. 

«Он (Ницше. — Р. Д.) пытался построить систему моральных ценностей, 
обращенную к активности индивида, противостоящего нормативной морали» 
(Андреева И. С. Современные зарубежные исследования. . . С. 62). 



сания насчет пути к счастью, — писал он в „Утренней заре", — ибо 
личное счастье проистекает из собственных у каждого, неведомых 
законов, предписания же извне могут только помешать, остановить 
его». 2 1 Такая внутренняя свобода не исключает, по Ницше, прак
тического альтруизма (кстати, в высшей степени присущего самому 
философу), 2 2 но не лицемерного и предписанного правилами, а есте
ственно вытекающего из потребностей личности. «Тот же, кто ( . . . ) 
как врач желает в каком-либо смысле служить человечеству, от
несется к этому ощущению (состраданию. — Р. Д.) с большой 
осторожностью — оно будет сковывать его во всякое решающее 
мгновение и затруднит его знание и его милосердную ( h u l f r e i c h ) 
руку». 2 3 

В ницшевской мысли особенно 1870-х и начала 1880-х годов 
наблюдается явление, сходное с тем, какое обратило на себя внима
ние Ф. Энгельса еще в год рождения Ницше. Энгельс писал 
К. Марксу в ноябре 1 8 4 4 г. из Парижа: «Ты, вероятно, уже слышал 
о книге Штирнера „Единственный и его собственность", а может 
быть, даже она у тебя есть. <. . . ) Этот эгоизм доведен до такой 
крайности, до того нелеп и в то же время столь осознан, что 
в своей односторонности он не может удержаться ни одного мгнове
ния и должен тотчас же превратиться в коммунизм. Во-первых, нет 
ничего легче, как доказать Ш<тирнеру>, что его эгоистические люди 
просто из эгоистических побуждений неизбежно должны стать ком
мунистами. ( . . . ) Во-вторых, нужно ему сказать, что человеческое 
сердце прежде всего, непосредственно является именно в силу 
своего эгоизма, бескорыстным и способным на жертвы и что он, 
таким образом, возвращается к тому, на что нападает». 2 4 

Макс Штирнер, предшественник Ницше в философии индиви
дуализма, разумеется, не стал коммунистом, так же как Ницше 
не мог бы сделаться демократом и последовательным гуманистом. 
Однако замечание молодого Энгельса по поводу сходящихся край
ностей человеческой этики помогает понять точку зрения Ницше. 
Эгоизм, даже индивидуализм, если понимать под этим протест против 
лицемерной филистерской морали, покушающейся на неповтори
мость личности, может при определенных условиях перерасти в само
отверженность и классовый протест. Как показал Плеханов, рецен
зируя в 1 9 0 8 г. книгу Иванова-Разумника о русском индивидуализме 
и мещанстве, это происходило на практике у части русских рево
люционеров в эпоху перехода от народничества к марксизму. 2 0 У 
Ницше был иной путь, но протест его, повторяем, был понятен и для 

2 1 Nietzsche's Werke. 1. Abteilung. Leipzig, 1899. Bd 4. S. 102. 
2 2 Об удовольствии приносить другим радость см. фрагмент 422 «Утренней зари» 

(Ibid. S. 287). 
2 3 Ibid. S. 139. 
2 4 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 27. С П . 
2 5 Речь шла о кн.: Иванов-Разумник. История русской общественной мысли: 

Индивидуализм и мещанство в русской литературе н жизни X I X в. СПб. , 1907. Т. 1, 2 
(см.: Плеханов Г. В. Избранные философские произведения. Т. 5. С. 606—607). 



тех, кто не разделял индивидуалистических принципов его фило
софии. 

Мы упоминали уже о сильном влиянии Ницше на читателей 
конца века. По воспоминаниям писателя Г. Кароссы, ко времени 
смерти философа немецкая молодежь смотрела на него как на 
«полубога», страницы «Заратустры» заучивались наизусть. 2 6 Обая
ния ницшевского слога не избежали даже такие литераторы, кото
рые находились затем в недвусмысленной оппозиции к его философии 
(Г. Гауптман, Рикарда Хух, Г. Зудерман, И. Р. Бехер). Увлечение 
образами Ницше оставило след в немецкой музыке: Г. Малер, на
пример, первоначально назвал свою 3-ю симфонию «Веселая наука» 
(по заглавию сочинения Ницше), а Р. Штраус написал музыкаль
ную поэму «Так говорил Заратустра». Разумеется, Ницше встретил и 
критическое отношение к себе, безоговорочное — в официозной пе
чати, колеблющееся от отрицания до полусогласия — в литератур
ных кругах реалистов (Г. Келлер, Т. Фонтане) и натуралистов 
(Ю. Харт, А. Хольц, И. Шлаф и др . ) . 2 7 Воспоминание об отноше
нии к Ницше молодого поколения мыслящей немецкой интеллиген
ции рубежа веков оставил А. Швейцер: «У Ницше, как и у Канта — 
хотя на другом фоне — вновь ярко вспыхнул свет истины, утверж
дающей, что этика, по своему внутреннему существу, есть само
совершенствование. Поэтому Ницше и принадлежит достойное место 
в ряду моралистов человечества. Его никогда не забудут те, кто 
испытал всю силу воздействия его идей, когда его страстные творе
ния, как весенний ветер, налетели с высоких гор в долины филосо
фии уходящего X I X века, ибо они останутся всегда благодарны 
этому мыслителю, проповедовавшему истину и веру в личность». 2 8 

Немецкие модернисты восприняли Ницше прежде всего как поэта, 
философствующего и протестующего. Изданная посмертно автобио
графическая книга Ницше «Ессе homo» ( 1 9 0 8 ) подсказала распро
странившуюся затем аналогию между Ницше и шекспировским Гам
летом. 2 9 Но еще в 90-х годах Г. фон Гофмансталь наметил линию 
литературной преемственности, ведущую от Гамлета и «героев Тур
генева» через сочинения А.-Ф. Амьеля и Ж.-Э. Ренана к Ницше 
(«каждый из них умирает и в следующем рождается вновь»). 3 0 

Ницше воспринимался молодым австрийским поэтом как по
добие «лишнего человека» русской литературы 3 1 и даже как немец
кий вариант «подпольного человека» Достоевского. 

2 6 См.: Nietzsche und die deutsche Literatur. Bd 1. S. 311—312. 
2 7 Свидетельства см.: Ibid. S. 53, 56, 103, 119, 170—171, 300. 
2 8 Швейцер А. Культура и этика / Пер. с нем. Н. А. Захарченко и Г. В. Колшан-

ского; О б щ а я ред. и предисл. В. А. Карпушина. М., 1973. С. 247. 
2 9 Эту параллель развил позже Т. Манн (см.: M a n n T h . Gesammelte Werke, 

Bd. 10. S. 636—637). 
3 0 Дневниковая запись 1893 г. (Nietzsche und die deutsche Literatur. Bd 1. S. П0). 
3 1 Эта аналогия сохранилась в лекциях М. Хайдеггера о Ницше (см.: Heideg

ger M . Nietzsche. Pfullingen, 1961. Bd 1. Ь. 32). 



* * * 

Впечатления, произведенные книгами Ницше, переплетались у не
мецких читателей описываемого времени с впечатлениями, полу
ченными ими от знакомства с русской литературой. Альфред Дёблин 
рассказывает в мемуарах «Дорогами судьбы» ( 1 9 4 9 ) о том глубоком 
потрясении, которое вызвали Ницше и Достоевский у него, студента-
медика начала века. Казалось, рамки литературы сломаны; стави
лись философско-социальные проблемы, которые обходило буржуаз
ное общество, — о боге, о смысле бытия, о личности. Юноше показа
лось, что ударила молния, «и эта молния была Достоевский и 
разговоры Раскольникова и братьев Карамазовых и еще „Происхож
дение морали" (т. е. «Zur Généalogie d e r Moral», 1 8 8 7 . — P . Д.) — 
гром, целая гроза, молния за молнией, так что начинаешь со стра
хом тосковать о прежней голубизне небес». 3 2 

Сопоставление Ницше с Достоевским приходило, вероятно, в го
лову многим их читателям, тем более что сам Ницше давал к этому 
повод, не раз упоминая имя русского писателя (в «Происхождении 
морали», «Сумерках идолов», фрагментах записных книжек, вклю
ченных в посмертное издание «Воля к власти», 3 3 в переписке 
с Г. Брандесом). Одиночество и духовное хождение по мукам каза
лось Ст. Цвейгу одинаковым у Достоевского и Ницше. 3 4 Рядом, как 
«больных гениев», поставил их Т. Манн, сравнив с Ницше также 
и Толстого-проповедника. 3 5 Эта применяемая к Ницше «русская» 
мера объясняется тем, что путь немецкого ницшеанства пересекся 
перед первой мировой войной и даже раньше, на рубеже веков, 
с довольно сильным влиянием в Германии русской литературы и 
философии. Интерес к Достоевскому з 6 и Толстому побудил читателей 
обратиться к впечатляющим интерпретациям их творчества 
у Д. С. Мережковского. Издаются в немецких переводах работы 
его о Толстом и Достоевском. 3 7 Русскими писателями увлекаются 
те же, кого волнует Ницше, — например, экспрессионисты из жур
нала «Die Aktion». В этом издании публикуется работа Вл. Со
ловьева о понятии сверхчеловека. 3 8 Эта весьма критическая интер
претация ницшевской идеи тем не менее привлекает внимание. 
По наблюдениям исследователя эпохи, в немецком ницшеанстве 

3 2 Nietzsche und die deutsche Literatur. Bd 1. S. 298. 
3 3 Книга «Wille zur Macht», изданная в двух выпусках сестрой Ницше в 1901 и 

1906 гг., считается произвольно составленной и не отвечающей авторскому замыслу 
(см.: Schlechta К. Der Fa l l Nietzsche.Munchen, 1958). 

3 4 См.: Z w e i g St. Baumeister der Welt. Frankfurt a. M., 1951. S. 312 f. 
3 5 См.: M a n n T h . Gesammelte Werke. Bd 10. S. 639, 645. 
3 6 П о д х о д к творчеству Ф. M. Достоевского с позиций ницшеанства см. в кн.: 

Berg L . Der Obermensch in der modernen Literatur: E i n Kapitel zur Geistesgeschichte 
des 19. Jhs. Paris etc., 1897. 

37 Mereschkowski D m . Tolstoi und Dostojewski als Mensch-en und Kunstler. Leip
zig, 1903. 

3 8 Solowjow W l . Der Obermensch Fr . N i e t z s c h e s / / D i e Aktion. 1915. Bd 5. 
Sp. 549—551. 



вообще имели вес зарубежные суждения о Ницше. 9 Принималось 
во внимание мнение Г. Брандеса, 4 0 Б. Шоу, итальянских футу
ристов; как видим, немецкие читатели могли познакомиться и с суж
дениями русских авторов. 

Естественным был отклик самого Ницше на все возрастающую 
известность русской литературы в мире в 70—80-е годы прошлого 
века. В его личной библиотеке сохранились такие книги русских 
авторов, как первый том повестей Н. В. Гоголя в переводе Г. Боде 
с французского перевода Л. Виардо, содержащий «Тараса Бульбу», 
лермонтовский «Герой нашего времени» в переводе В. Ланге и стихи 
поэта, переложенные Т. Опитцем и изданные в одном томе с поэмами 
Пушкина, двухтомник в одном переплете поэзии Пушкина в переводе 
Р. Липперта, переведенная А. Зойбертом поэма «Кавказский плен
ник» и др. 4 1 Кроме того, Ницше несомненно читал «Хозяйку», 
«Записки из Мертвого дома», «Записки из подполья», «Преступле
ние и наказание», «Бесов» Достоевского, 4 2 почти наверное был 
знаком с романами Тургенева «Отцы и дети» и «Новь», с тракта
том Л. Толстого «В чем моя вера?». Философ весьма интересовался 
А. Герценом. 

В публицистике Герцена и Ницше объективно имелись точки воз
можного соприкосновения их мнений: это — вопросы о мещанстве 
как силе, грозящей подчинить европейскую цивилизацию своим низ
менным целям, и о нигилизме, в котором Герцен старался разо
браться во время споров в русском обществе вокруг «Отцов и детей», 
а Ницше сделал это понятие одним из основных в своем позднем 
творчестве. Между обоими авторами существовало, кроме того, жи
вое связующее звено — Мальвида фон Мейзенбуг, друг семьи Гер
цена и воспитательница его детей, с которой Ницше познакомился 
в кругу поклонников Вагнера в начале 70-х годов. И хотя сам глава 
семьи уже умер, Мальвида смогла увлечь немецкого философа его 
сочинениями и личностью. Она стала добрым другом Ницше и близко 
познакомила его с детьми русского писателя и революционера. 

3 9 См.: M a r t e n s G. Nietzsches Wirkung iin Expressionismus / / Nietzsche und die 
deutsche Literatur. Bd 2. S. 35—82. 

4 0 Георг Брандес многое сделал для популяризации в Германии как русских 
писателей, так и Ницше. Первой работой, где имелась ссылка на мнение Ницше о 
Достоевском, был очерк Брандеса «Достоевский». (1888, нем. пер. — 1889) (см.: 
Gesernann W. Nietzsches Verhâltnis zu Dostoevskij auf dem europàischen Hintergrund 
der 80-er Jahre / / Die Welt der Slaven. 1961. H. 2. S. 129). См. также: Belentschi-
kow V. Dostoevskij im Kreis um Pfempfert / / Zeitschrift fur Slawistik. 1987. Bd 32. H. 2. 
S. 251-267 . 

41 Gogol N. Russische Novellen / Nach L. Viardot ubertr. von H. Bode. Leipzig, 
1846; L e r r a o n t o f f M . E in Held unserer Zeit / Deutsch von W. Lange. Leipzig, o. J . ; 
Puschhln A . , Lermontow M . Dichtungen / Deutsch von Th. Opitz. Berlin, 1859; 
Puschkln A . Dichtungen / Aus dem Russischen ubers. von R. Lippert. Leipzig, 1840. 
2 Bde; Puschkin A . Der Gefangene im Kaukasus / Obertr. von A. beubert. Leipzig, o. J . ; 
D a n i l e w s k i G. Eine Familienchronik / / Ubers. von Ph. Lôbenstein. Leipzig, o. J . (данные 
приводятся по описи библиотеки Ф. Ницше в Веймаре; благодарим за их сообщение 
д-ра К. Кратша и д-ра 3 . З а й д е л я ) . 

4 2 См.: Фридлендер Г. М. Достоевский и Ницше / / Фридлендер Г. Достоевский и 
мировая литература. Л. , 1985. С. 270. 



«Это такое милое и исключительное существо, — как уютно чувство
вали мы себя у нее в Мюнхене!» — писал Ницше другу К. фон 
Герсдорфу 2 августа 1 8 7 2 г. и продолжал: «Кстати, настоятельно 
советую тебе прочесть „Из мемуаров русского" Александра Герцена. 
Поучительно и ужасно в высшей степени!». 4 3 Речь шла о «Былом 
и думах» в переводе М. Мейзенбуг. Позже, в 1 8 7 7 г., она сообщала 
Ольге Моно-Герцен: «Завтра день смерти папа, уже семь лет прошло! 
Я так рада, что Ницше и Ре так чтут его. Все, что было при мне 
из его сочинений, я отдала им читать и рассказала им к тому же 
кое-что. Все это интересует их чрезвычайно». 4 4 В старости М. Мейзен
буг поделилась своими воспоминаниями с двадцатилетним Р. Рол-
ланом, в восприятии которого друзья ее объединились в единое 
созвездие: «И вот оживал передо мною Вагнер, или Ницше, или 
Герцен, или Маццини. Она знала всех их, великих, свободных, 
крылатых сынов века». 4 5 В сознании современников складывался 
некий комплекс литературных и общественных имен и проблем, при 
этом национальные различия не играли существенной роли. 

К этому общеевропейскому идейному комплексу безусловно от
носились в последней трети века Тургенев, Достоевский и Лев 
Толстой. 

Имя Тургенева упоминается в ницшевском наследии лишь одна
жды — и не в тексте философа, а в письме к нему Ф. Овербека 
конца 70-х годов. «Сейчас мы читаем, — сообщал друг Ницше, — 
„Новь" Тургенева, она помогает убедиться в полной бессмыслице 
радикальных политических намерений в современной России, очень 
богатая мыслями книга, которую попроси прочесть себе». 4 6 Вероятнее 
всего, Ницше последовал этому совету, и, возможно, чтицей (у Ницше 
болели глаза) была все та же Мальвида. Знакомство Ницше с ка
ким-то из нескольких переводов романа (появившихся в 1 8 7 7 г.), 
а также с устными комментариями М. Мейзенбуг можно предполо
жить по одному знаменательному месту из «Происхождения мо
рали». В конце этой книги,, в пассаже, посвященном «современной 
историографии», т. е. описаниям современной жизни (надо думать, 
что имеется в виду и литература), манера этих описаний квали-

4 3 Nietzsche F r . Gesammelte Briefe / Hrsg. von P. Gast und A. Seidl. Berlin, 
1900—1905. Bd Г. S. 139. Такая же рекомендация — в письме к Э. Роде под этой 
ж е датой (Ibid. Bd 2. S. 345). 

4 4 Briefe von und an M. von Meysenbug / Hrsg. von B. Schleicher. Berlin, 
1920. S. 117. Упомянут Пауль, или Поль Ре (Rée ) , базельский приятель Ницше, ученый-
психолог, живший тогда вместе с ним и с А. Бреннером в Неаполе, на вилле, 
снятой для них М. Мейзенбуг. 

4 5 R o l l a n d R . , Meysenbug M . von. E i n Briefwechsel, 1890—1891. Stuttgart, 1932. 
S. 14. Если M. Мейзенбуг рассказывала прежде с таким ж е энтузиазмом и Фридриху 
Ницше о Герцене и о том, что знала от Герцена о русской литературной жизни 
(и что передала в своих известных «Воспоминаниях идеалистки» 1876 г.) , то это было 
у ж е немало; Ницше читал воспоминания Мейзенбуг (см.: Nietzsche F r . Gesammelte 
Briefe. Bd 1. S. 142). 

1 6 Fr . Nietzsches Briefwechsel mit F . Overbeck. Leipzig, 1916 (цит. по: D o r -
nacher K. Zur Rezeption und Funktion von Turgenevs Roman «Neuland» in Deutschland 
(1877—1883) / /Zei tschri f t fur Slawistik. 1983. Bd 28. H. I . S. 89). 



фицируется как «в высшей степени аскетическая» и «в еще более 
высокой степени нигилистическая». 4 7 Помятуя, что немцы ценили 
Тургенева прежде всего за правдивость изображения русской 
жизни, 4 8 можно допустить, что среди «историографов» Ницше чиСлил 
и Тургенева, принесшего на Запад слово «нигилизм» в новом, 
политическом значении. 

Естественно возникает далее в той же книге зимний северный 
пейзаж: «Видишь перед собой печальный, сухой, но решительный 
взгляд — глаза, которые глядят на мир, как глядит на мир одинокий 
полярный путешественник (может быть, чтобы не глядеть в себя? 
не глядеть назад?). Снега кругом, жизнь здесь замолкла; послед
ние вороны, которых слышно, зовутся ,,К чему?", ,,Тщетно!", 
„Надо.!4' — ничто здесь больше не всходит и не растет, в лучшем 
случае — петербургская метаполитика и толстовское „сострада
ние"». 4 9 Этот подбор имен-восклицаний связан, возможно, не только 
с Толстым, но и с проблематикой тургеневской «Нови». Хотя в романе 
нет слова «*надо» в смысле долженствования, однако само траги
ческое противопоставление разочарования в борьбе общественному 
долгу революционера очень похоже на то, что, кажется, хотел этими 
словами сказать Ницше о русском нигилизме. Напомним, что в заклю
чительной сцене «Нови» в ответ на вопрос, кто послал ее, Машурина 
полусерьезно отвечает, что ею распоряжается «безымянный». Это 
«надо» записано Ницше по-русски латинским шрифтом с характер
ным для устного произношения изменением второго гласного 
(«Nada!»). Слово было услышано Ницше от кого-то из знающих 
русский язык и скорее всего связывалось в его сознании с русским 
нравственным аскетизмом, нигилизмом, христианско-толстовским по
ниманием долга перед ближним. Возможно, русское освободитель
ное движение Ницше и считал «метаполитикой», т. е. иной политикой, 
противостоящей политике официального Петербурга. 

Современник «Земли и воли», процессов против народников и 
убийства Александра I I , Ницше, по-видимому, интересовался этими 
русскими событиями. Во всяком случае Петербург и нигилизм были 
для него понятиями взаимосвязанными. В одном из ответных писем 
Г. Брандесу весной 1 8 8 8 г. Ницше писал: «Мне жаль, что вам 
приходится проводить жизнь на вашем на этот раз особенно холод
ном и мрачном севере; не понимаю, как там сохраняют свою душу. 
Удивляюсь всякому, кто под серым небом не теряет веры в себя, 
не говоря уж о вере в „человечество", в „брак", в „собственность", 
в „государство". . . В Петербурге я был бы нигилистом; здесь 
(в Ницце. — Р. Д.) я верю, как верит растение в солнце». 5 0 Отноше
ние Ницше к русскому нигилизму было неоднозначным. Не веря 

4 7 Nietzsche's Werke. Bd 7 (1902). S. 476. 
4 8 См.: Данилевский Р. Ю. Немецкий реализм 1850—1860-х годов и русская 

литература / / Эпоха реализма: Из истории международных связей русской литера
туры. Л. , 1982. С. 175—179. 

4 9 Nietzsche's Werke. Bd 7. S. 476—477. 
5 0 Цит. no: Горнфельд А. Г. Ницше и Брандес / / Горнфельд А. Г. На Западе : 

Литературные беседы. СПб. , 1910. С. 61. 



в его цели, он умел ценить его жажду действия. Для Ницше это 
был^а одна из форм русского «пессимизма», якобы отрицающего 
жизнь как таковую, и в то же время философ радовался тому урону, 
который наносили нигилисты-революционеры застою мысли. «Им ка
жется, — писал Ницше о философствующих филистерах в книге 
,,По ту сторону добра и зла" («Jenseits v o n G u t u n d Bôse», 1 8 8 5 ) , — 
( . . . ) что издали послышался какой-то нехороший, грозный шум, 
как будто где-то пробуют новое взрывчатое вещество, духовный 
динамит, может быть, новооткрытый русский нигилин, пессимизм 
b o n a e v o l u n t a t i s , который не только говорит „нет", хочет „нет", 
но и — страшно подумать! — совершает „нет"». 5 1 

Понятие нигилизма прошло, как известно, довольно долгую 
эволюцию. Зародившись в средневековой теологии, оно получило но
вую жизнь и новый смысл в эпоху романтизма, став обозначением 
отрицания отживающих духовных ценностей, почти синонимом 
ниспровержения основ общества. Сейчас с этим термином связы
ваются два значения: во-первых, отрицание, отвержение общепри
нятого в философии, политике, праве без достаточных на то основа
ний (такой нигилизм оценивается обычно отрицательно) и, во-вто
рых, наименование — с разной оценивающей окраской — русского 
революционного движения, особенно на его народническом этапе 
и в его анархистских проявлениях. Второе значение безусловно 
утвердил за этим словом роман Тургенева «Отцы и дети». 5 2 

Откуда взял Ницше этот термин — сказать затруднительно. Но он 
появился в его работах уже тогда, когда существовал тургеневский 
роман и шли споры вокруг него, выплеснувшиеся за пределы Рос
сии. «Отцы и дети» были переведены на французский и немецкий 
языки — на которых читал Ницше — в первой половине 60-х годов. 
И уже в 1 8 6 4 г.? через год после появления французского перевода, 
Герцен в статье «Новая фаза в русской литературе», помещенной 
в бельгийской газете «La Cloche» и тогда же изданной отдельно, 
защищал русское революционное движение от обвинений в скепти
цизме, нигилизме, называя этот нигилизм «разлагающим началом, 
которое причиняло столько разрушений и вызывало столько на
дежд». 5 3 Там же был упомянут «трагический нигилизм» А. Шопен
гауэра. Борьба Герцена против термина не спасла русских револю-

5 1 Netzsche's Werke. Bd 7. S. 152. 
5 2 Из большой литературы вопроса см.: Алексеев М. П. К истории слова 

«нигилизм» / / Сборник статей в честь акад. А. И. Соболевского (Сборник ОРЯС 
А Н СССР. Т. 101. № 3). Л. , 1928. С. 413—417; Козьмин Б. П. 1) Два слова о слове 
«нигилизм» / / И з в . АН СССР. Отд. лит. и языка. 1951. Т. 10, вып. 4. С. 378—385; 
2) Еще о слове «нигилизм»: (По поводу статьи А. И. Батюто) / / Там же. 1953. Т. 12, 
вып. 6. С. 526—528; Батюто А. И. К вопросу о происхождении слова «нигилизм» 
в романе И. С. Тургенева «Отцы и дети» / / Там же . Т. 12, вып. 6. С. 521—525; Нови
ков А. И. Нигилизм и нигилисты. Л. , 1972; Кузнецов Ф. Нигилисты?: Д . И. Писарев 
и журнал «Русское слово». М., 1983; Groys В. Tourgueniev et l'historique du nihilisme 
européen / / Cahier Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. І І Ш Ы 1 
Tourgueniev et l'Europe: Actes du Congrès Centenaire Г883—1983 o rgan i sé par 
A. Zviguilsky. P. 65—71. 

5 3 Герцен A . И. Собр. соч.: В 30 т. M., 1959. T. 18. С. 218. 
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ционеров от этого наименования, но могла'дать Ницше (если ему 
стало известно мнение Герцена, что весьма вероятно) возможность 
увидеть в нигилизме дополнительный смысл рокового, всеразрушаю-
щего начала. 

В 80-х годах, когда термин появился у Ницше, 5 4 о русском 
нигилизме говорил Л. Толстой: определением нигилизма в обоих 
смыслах слова — революционном и всеотрицающем открывался его 
трактат «В чем моя вера?» ( 1 8 8 4 , нем. пер. — 1 8 8 5 ) , который, 
по всей вероятности, был прочтен Ницше. В 1 8 8 6 г. о нигилизме 
в связи с Толстым пишет М. де Вогюэ в своей широко читавшейся 
книге «Русский роман». 

Собственно, нигилизм как отрицание кажущихся людям без
условными, но на самом деле сомнительных «благ» цивилизации 
появился у Ницше рано — еще в «Рождении трагедии из духа 
музыки» («Die G e b u r t d e r Tragôdie a u s d e m G e i s t e d e r Musik», 
1 8 7 0 — 1 8 7 1 ) . Готовя переиздание своего труда, Ницше написал 
об этом в «Опыте самокритики» — предисловии 1 8 8 6 г. Под нигилиз
мом он понимал и общую тенденцию буржуазной культуры отрицать 
естественность и ,самую жизнь и обвинил в создании этой тенден
ции — не совсем безосновательно — христианское учение и — вовсе 
без оснований — революционное движение как таковое. Утрата 
прежних моральных ценностей выразилась для Ницше в формуле 
о смерти бога, мысли, составленной из осколков античного мифа 
о Дионисе (или Пане) , 5 5 мотива Псалтири (псалом 1 3 , стих 1: 
«Сказал безумец в сердце своем: нет Бога»), а также, возможно, 
из разговора тургеневского Базарова с Павлом Кирсановым и рас
суждений Раскольникова о том, что разрушающему старое и отри
цающему отжившие истины «все дозволено» (коль скоро нет бога). 
«Всё тогда смелы были-с, „всё, дескать, позволено4', говорили-с, 
а теперь вот так испугались!» — напоминает Смердяков Ивану 
Карамазову в романе Достоевского. 5 6 «Ничто не истинно, все позво
лено», — записывает Ницше в записной книжке 1 8 8 2 — 1 8 8 6 гг. 5 7 

Это одна из впечатляющих параллелей между Ницше и «Братьями 
Карамазовыми», хотя мы не знаем, читал ли философ этот роман. 5 8 

5 4 Как считает Б. Гройс, термин появился в записных книжках Ницше около 1880 г. 
(см.: Groys В. Tourgueniev et l'historique du nihilisme européen. P. 69). 

5 5 См. также переосмысленную притчу о Диогене, ищущем с фонарем человека 
(у Ницше — б о г а ) , в «Веселой науке» («Die frôhliche Wissenschafb, 1882, Fragment 
125). 

5 6 Достоевский Ф. M . Поли. собр. соч.: В 30 т. Л . , 1976. Т. 15. С. 61. 
57 Nietzsche F r . Umwertung aller Werte / Aus dem Nachlafi zusammengest. und 

hrsg. von F r . Wùrzbach. Mit einem Nachwort von H. Friedrich. 2. Aufl. Munchen, 1977. 
S. 473. Ta ж е тема — в 4-й части «Заратустры» (гл. «Тень») . 

5 8 Еще примечательная параллель — мысли Ивана Карамазова перед его расска
зом о Великом инквизиторе о лицемерии лозунга любви к ближнему: «Именно ближ
них-то, по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних» (Достоевский Ф. М. 
Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1976. Т. 14. С. 215). Ср. в гл. 4, фрагмент 162 книги «По ту 
сторону добра и зла» («Jenseits von Gut und Bôse», 1885): « , ,Наш ближний — это 
не сосед, а сосед соседа" — так думает каждый народ» (Nietzsche's Werke. Bd 7. 
S. 108). 



Нигилизм, таким образом, существовал для Ницше на двух 
культурных уровнях — внутри самой буржуазной культуры как при
сущее ей издавна и все усиливающееся ее качество, ведущее к ее 
гибели, и как. бы,вне этой культуры, вообще вне старой цивилизации, 
нигилизм духовной элиты, осознавшей всю гнилость современного 
общества. Эти оттенки смысла сталкивались и смешивались между 
собой в сочинениях философа, и русский революционный «нигилизм» 
понимался то в зависимости от первого, то как воплощение второго 
значения ницшевского термина. 

Нигилизм во втором смысле обладал, с точки зрения Ницше, 
не только разрушительной, но и созидательной силой, в нем философ 
находил элементы утверждения нового — «силу творить, хотеть», 5 

несмотря на то что не одобрял социальные катастрофы вроде Фран
цузской революции, всякого «великого восстания черни и рабов», 
которое он предугадал в обозримом будущем. Отношение Ницше 
к грядущему взрыву «нигилизма» было поэтому также двойствен
ным: это было бы для него печальным и закономерным итогом 
истории общества и вместе с тем возможностью освобождения лич
ности из этого общества, торжества индивидуализма, «высшего чело
века», «homo natura» . 6 0 

Созидательное значение нигилизма Ницше угадывал и у русских 
писателей. Считая пессимизм предтечей ( V o r f o r m ) нигилизма, он 
писал о «пессимизме сочувствия» Толстого (и А. де Виньи), о «рус
ском пессимизме» Толстого и Достоевского. 6 1 Философа беспокоила 
социальная роль этого явления. Явный полемический тон сохранила 
запись 1 8 8 7 г.: «Нигилизм стоит у дверей: 6 2 Откуда этот самый 
грозный гость? Исходный пункт: Это ошибка указывать на „социаль
ные потребности44, или „физиологические отклонения", или на кор
рупцию как на причину нигилизма. < . . . ) Нужда, душевная, телесная, 
духовная нужда сама по себе совершенно неспособна вызвать 
нигилизм (т. е. радикальное отрицание ценности, смысла, желатель
ности). Эти нужды всегда ведь могут получить различные объясне
ния. Но: самым определенным объяснением, христианско-моралисти-
ческим, вскрывается нигилизм». 6 3 И в это же время, в 1 8 8 7 г., он 
делает другую запись: «Не сразу имеешь мужество признать то, что, 
собственно, знаешь. То, что я по сути дела до сих пор был 
нигилистом, в этом я признался себе лишь недавно: энергия, ра
дикализм, с которыми я как нигилист шел вперед, заставляли меня 
обманываться в этом факте. Если стремишься к цели, то видишь, 
что невозможно принимать за символ веры „бесцельность самое по 

5 9 Nietzsche F r . Umwerturig aller Werte. S. 435 (запись 1887—1888 гг.) . 
6 0 См.: Ibid. S. 508, 563, 565 (записи 1884 и последующих лет ) . О том ж е — 

«Заратустра», ч. 4, гл. «Разговор с королями». 
6 1 См.: Ibid. S. 464, 466, 467 (записи 1883—1888 гг . ) . 
6 2 В полемическом трактате «Царство божие внутри нас» (1893) Л. Толстой как бы 

возразил Ницше: «. . .царство божие близко, при дверях» {Толстой Л. И. Поли. собр. 
соч. М., 1957. Т. 28. С. 303). У обоих авторов это — ев ангел ьска'я метафора (напр., 
Матф., гл. 24, ст. 33). 

Nietzsche F r . Umwertung aller Werle. S. 469. 
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себе"». 6 4 За несколько лет до того в «Веселой науке» («Die frôhliche 
Wissenschaft», 1 8 8 1 — 1 8 8 2 ) Ницше упомянул о «нигилизме на пе
тербургский лад», который означал для него «веру в неверие вплоть 
до готовности принять мученичество за это» и «потребность в вере, 
опоре, становом хребте, поддержке. . .» . 6 5 Это было написано через 
несколько месяцев после казни народовольцами Александра I I и 
написано, при всей неприязни к общественным действиям нигилистов 
и при всем непонимании их идеологии, с уважением к их самопо
жертвованию. Да и нигилизм как странная «вера в неверие» и 
апология «бесцельности», порожденная якобы христианской мо
ралью, не являлся, как видим, окончательным суждением Ницше. 
Не под влиянием ли событий в России приходилось философу 
возвращаться к этой теме? 

Разумеется, Ницше понимал Достоевского или Толстого не так, 
как понимали их русские читатели, тем более не думал о русских 
классиках так, как думаем мы сегодня. Его информированность 
оставалась ограниченной и точка зрения — слишком предвзятой. 
Уповая только на личность, видя мир исключительно лишь сквозь 
проблемы индивида, Ницше ценил и у русских авторов прежде 
всего убедительность психологизма. В особенности интересовала его 
психология «сильной» личности. Такие личности нашел он у Достоев
ского, единственного психолога, как писал он в «Сумерках идолов», 
у которого он, Ницше, мог чему-то научиться. 6 6 «Этот глубокий 
человек, — говорится там же, — который был десять раз вправе 
презирать поверхностных немцев, нашел сибирских каторжников, 
в среде которых он долго жил, всё тяжких преступников, для которых 
уже не было возврата в общество, совершенно иными, чем сам 
ожидал, — как бы выточенными из самого лучшего, самого твердого 
и драгоценнейшего дерева, какое только растет на русской 
земле». 6 7 

Известная притча о «бледном преступнике» в первой части «За-
ратустры» (гл. 6 ) , не связанная, правда, непосредственно с чтением 
«Преступления и наказания» (такое чтение предполагали Т. Манн 
и другие), 6 8 показывает ницшевскую интерпретацию мнимо сильной 
личности, которая пожелала владеть «счастьем ножа», однако не вы
держала этой «миссии». Очень вероятно, что Ницше судил о Расколь-

6 4 Ibid. S. 468. 
6 а Nietzsche's Werke. Bd 5. S. 285. Указывая на эти строки, Б. Гройс, как нам 

кажется, слишком буквально понял слово «неверие» (Unglauben) как «атеизм» (см.: 
Groys В. Tourgueniev et l'historique du nihilisme européen. P. 69); y Ницше — это 
скорее «безверие», отсутствие всякой веры во что-либо (что и идентично нигилизму 
в его понимании). Кроме приведенной выше, литературы о взглядах Ницше, см.: 
Силуянова И. В. Философия нигилизма Фр. Ницше / / Из истории западноевропейской 
культуры. М., 1979. С. 111—121. См. также: F u c h s I . Die Herausforderung des Nihilis-
mus: Philosophische Analysen zu F . M. Dostojewskijs Werk «Die Dàmonen» . Munchen, 
1987. 

0 6 См.: Нитче Ф. Сумерки идолов. . . С. 126. 
6 7 Там же . С. 127. 
6 8 Опровержение принятого мнения, что Ницше изобразил здесь Раскольникова, 

см.: Фридлендер Г. Достоевский и мировая литература. С. 268—269. 



никове так же, как он судил о персонажах «Бесов», переиначивая 
на свой лад то, что осуждал Достоевский. 

Не однажды упоминая Достоевского как свое «величайшее уте
шение», читая «Униженных и оскорбленных» со слезами на глазах, 6 9 

Ницше чувствовал и свое расхождение с ним. В ответ на мнение 
Г. Брандеса, что в характере Достоевского — человека и писателя 
христианство якобы сочетается с садизмом, он писал: «Вашим сло
вам о Достоевском я доверяю безусловно; я ценю его, с другой 
стороны, как драгоценнейший психологический материал, какой я 
знаю; я удивительным образом благодарен ему, как ни претит 
он моим самым глубоким инстинктам». 7 0 

Несомненно, «страдающие гуманисты» романов Достоевского со
зданы по иным эстетическим принципам, чем ницшевский Заратустра. 
Ницше объединяло с Достоевским другое — ощущение трагичности 
миропорядка и ломки его, «переоценки всех ценностей». И эта 
общность требует нашего внимания. 7 1 Кроме того, Ницше способ
ствовал популяризации Достоевского на Западе. 7 2 Для нас же 
существенно, что в восприятии Фридрихом Ницше творчества До
стоевского имелся тот же оттенок, что и в отношении философа 
к нигилизму: для Ницше было небезразлично, что речь идет о рус
ском явлении. 

Ницше писал М. Мейзенбуг в мае 1 8 8 8 г.: «. . .в сегодняшней 
Европе я чувствую себя близким только духовным французам и рус
ским, а вовсе не моим образованным соотечественникам, которые 
смотрят на все вещи, исходя из принципа „Германия, Германия 
превыше всего 4 4». 7 3 По старой традиции он видит в России пример 
единого и сильного государства, какого нет среди западноевропей
ского «мелковладельчества». 7 4 Но дело не только в этом. Русские 
вообще якобы иначе относятся к жизни и смерти, принимая их 
с «мужественным фатализмом» («К происхождению морали»). 7 5 

«Маленькие люди» России, крестьяне — это те, к которым стоит 
присмотреться, прежде чем решать, относиться ли к ним с пре
небрежением: «В практической жизни, в терпении, добродушии и 
взаимовыручке маленькие люди превосходят их (философов-мора
листов. — Р. Д.) : вот как судят, например, Достоевский или Толстой 

6 9 См. письмо к Г. Брандесу от 20 октября 1888 г. (Nietzsche F r . Gesammelte 
Briefe. Bd 3, 1. Hâlfte. S. 318—319). См. также письма Ницше к другим лицам: 
к Ф. Овербеку от 15 мая І887 г. о «Преступлении и наказании», И. Тэну от 4 июля 1887 г. 
о П. Бурже, французском последователе Достоевского, а также — записные книжки 
философа за март—июнь 1888 г. (соответственно: Gesemann W. Nietzsches Verhâltnis 
zu Dostoevskij. . . S. 136: Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 3, 1. Hâlfte. S. 200; 
Nietzsche F r . Umwertung aller Wertë. S. 772). 

7 0 Из письма от 20 ноября 1888 г. (Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 3, 1. 
Hâlfte. S. 322. Перевод с исправлениями по кн.: Горнфельд А. Г. На Западе . С. 75). 

7 1 См.: Верцман И. Ницше и его наследники / / Вопросы литературы. 1962. № 7. 
С. 70; Фридлендер Г. Достоевский и мировая литература. С. 288. 

7 2 См.: Gesemann W. Nietzsches Verhâltnis zu Dostoevskij. . . S. 154. 
7 3 Nietzsches Briefe / Ausgew. und eingel. von H. Oehler. Leipzig, 1922. S. 311 

(см.: Gesemann W. Nietzsches Verhâltnis zu Dostoevskij. . S. 134). 
7 4 См.: Нитче Ф. Сумерки идолов. С. 117. 
7 5 См.: Nietzsche's Werke. Bd 7. S. 378. 



о своих мужиках ( M u s c h i k s ) : они рассудительнее в практическом 
деле, они обладают большим присутствием духа, для того чтобы 
справиться с неизбежностью...» ' 7 6 Мы не точно знаем, какие про
изведения Л. Толстого прочел Ницше, но несомненно не только трак
тат «В чем моя вера?». В произведениях Толстого 50—60-х годов, 
таких как «Три смерти», «Казаки», «Поликушка», не говоря уже 
о «Войне и мире», проблема русского народного характера ставилась 
слишком впечатляюще, чтобы Ницше мог ее не заметить. Ко второй 
половине 80-х годов, когда делались записи, эти произведения были 
известны в Германии в составе двух переводных собраний сочине
ний писателя ( 1 8 8 0 и 1 8 8 7 гг.), сборника повестей 1 8 8 7 г., от
дельных изданий. 

Литературные впечатления соединялись с музыкальными. Ницше 
слышал исполнение какой-то русской музыки, — скорее всего, роман
сов. «Русская музыка, — записывает он для себя, — с трогательным 
простодушием обнажает душу мужика, простонародья. Ничто не го
ворит сердцу больше, чем ее светлые ( h e i t e r ) напевы, — которые 
беспредельно печальны. Я поменял бы счастье всего Запада на рус
скую манеру печалиться. — Но как получается, что правящие касты 
России не представлены в ее музыке? Достаточно ли ответить: 
,,У злых людей нет песен?"». 7 8 Как след этих размышлений появи
лась в «Сумерках идолов» та же немецкая пословица: «,,У злых лю
дей нет песен". Отчего же у русских есть песни?». 7 9 Как можно 
убедиться, Ницше все же имел, пусть очень смутное, представление 
о расслоении русской музыкальной культуры, о народном элементе 
в ней. 

Русскую поэзию Ницше знал по переводам из Пушкина и Лер
монтова. Автор «Демона» и «Героя нашего времени», который 
казался русской критике рубежа веков вполне сопоставимым с Ниц
ше, 8 0 кажется, не привлек его внимания. Пушкину «повезло» больше. 
Как известно, в, юности Ницше написал романс на пушкинский 
текст — «Заклинание» в переложении Ф. Боденштедта. Предпола
гают, что внимание композитора-любителя на это стихотворение 
обратил кто-то из его русских сотоварищей по Боннскому универси
тету. 8 1 Во всяком случае, вполне романтическая, эмоционально 

7 6 Nietzsche F r . Umwertung aller Werte. S. 418—419 (см.: Gesemann W. Nietzsches 
Verhàltnis zu Dostoevskij. . . S. 154), 

7 7 См.: K e f i l e r P . Tolstoi-Studien des spàten Nietzsche / / Zeitschrift fur Slawistik. 
1978. Bd 23. H. I . S. 17—26. 

7 8 Nietzsche F r . Umwertung aller Werte. S. 545. 
7 9 Питче Ф. Сумерки идолов. . . С. 9. Эта пословица применялась немцами и 

к песням других народов, — например, к литовским дайнам (см.: Данилевский Р. Ю. 
Об источнике стихотворения Жуковского «Кольцо души-девицы» / / Жуковский и рус
ская культура. Л., 1987. С. 329). 

ел См., например: Налимов А. Лермонтов и Ницше (1841 — 1901) / / Л и т е р а т у р н о е 
обозрение. 1902. № 1. С. 43—45. Аналогия между Лермонтовым и Ницше возникала, 
по-видимому, легко, как это видно из истории восприятия русского поэта в Дании 
(см.: Шарыпкин Д. М. Русская литература в скандинавских странах. Л., 1975. С. 53). 

8 1 См.: Браудо Е. Романс Ницше на слова Пушкина / / Орфей: Книги о музыке. 
Пб. , 1922. Кн. 1. С. 108. Заметка предваряет 4 ненумерованные страницы нот (пере-



напряженная ситуация пушкинского стихотворения и благозвучный 
перевод вызвали к жизни не очень сложную, но напевную, на наш 
взгляд, мелодию, в которой чувствуется влияние траурных маршей 
и минорных аккордов Бетховена и Вагнера. 

Другое, опосредствованное прикосновение Ницше к творчеству 
Пушкина, вернее — к одному из пушкинских сюжетов, может быть 
отмечено в истории увлечения философа оперой Ж. Визе «Кармен». 
Не только музыка, но и положенная в основу сюжета оперы новелла 
П. Мериме очень занимали Ницше. К сентябрю 1 8 8 8 г. он, по соб
ственному признанию, слышал оперу двадцать раз. По-своему 
понимая коллизию новеллы и оперы как взаимную «смертельную 
ненависть полов», Ницше все же уловил заложенную в истории 
цыганки пушкинскую мысль о естественном трагизме любви как 
«рока, фатальности, циничной, невинной, жестокой — и именно 
в этом Природаі» 8 2 Пушкин в свое время разрушил своими «Цыга
нами» иллюзию идиллического, «невинного» существования человека 
на лоне природы, Ницше продолжил его тему «страстей роковых», 
стремясь окончательно вернуть им их естественную, а значит, по его 
концепции, «невинную» законность. Новеллу Мериме можно здесь 
рассматривать, вместе с оперой, как передаточное звено между 
Пушкиным и Ницше, поскольку тип героини и характер кульмина
ционного эпизода в общем сохранились. 

К области предположений относится еще одна творческая связь 
Ницше с русской классикой. Это — возможная параллель между 
хорошо известным в антиницшеанской критике пресловутым эпизо
дом из главы «О старых и молодых женщинах» первой части книги 
«Так говорил Заратустра» и повестью И. С. Тургенева «Первая 
любовь». 

Герой ницшевской книги, верный своему принципу разрушать 
привычную и утверждать новую, истинную, с его точки зрения, 
нравственность, рассуждает о вечной вражде мужчины и женщины и 
о том, что женской добродетелью должно быть послушание. Ветре-

печатка из журн. «Morgen» (1907. N 28—29)): B e s c h w ô r u n g (Alexander Puschkin). 
Fur eine Singstimme mit Pianobegleitung komponiert von Fr . Nietzsche (Bonn, 1864). 

8 2 Nietzsche's Werke. Bd 8. S. 7, 9—10. Вскоре Ницше охладел к музыке Визе 
(см.: Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 1. S. 407). По поводу связей сюжета 
новеллы Мериме, а значит, отчасти и либретто оперы Визе с Пушкиным см. замеча
ние М. П. Алексеева: «Существует мнение, высказанное еще Г. Брандесом (в книге 
очерков «Люди и произведения» 1894 г. — Р. Д . ) , а недавно подтвержденное и фран
цузским биографом Мериме (П. Трагаром — в его книге о писателе 1928 г. — Р. Д.), 
что одна из популярнейших повестей Мериме , ,Кармен" написана под заметным влия
нием пушкинской поэмы „Цыганы"; действительно и образы Карменситы и Земфиры, 
и простая, но захватывающая сюжетная линия обоих произведений — о торжествую
щей и разрушительной стихии ничего не щадящей страсти — открывают нам слишком 
много едва ли случайных совпадений» {Алексеев М. П. Пушкин на З а п а д е / / Алек
сеев М. П. Пушкин и мировая литература. Л. , 1987. С. 304). Существовало и не
сколько иное мнение, но связь между «Кармен» и «Цыганами» не отрицалась 
(«. . .сходство замечается именно по линии сюжета, в то время как трактовка образов 
и смысл обоих произведений резко различны». — Шрейдер И. С. Новеллы Мериме: 
Новеллы с экзотической тематикой (глава из диссертации) / / Учен. зап. Первого 
ленингр. пед. ин-та иностранных языков. Л. , 1940. Т. 1. С. 272). 



ченная Заратустрой старуха, услыхав такие его речи, дарит ему 
«маленькую истину»: «Ты идешь к женщинам? Не позабудь плеть!». 8 3 

Слишком плоско было бы ограничиться обвинением автора и его 
героя в женоненавистничестве и своего рода «домостроевщине». 
Напомним, что перед нами ницшевский естественный человек, поле
мически противопоставленный идеалу Руссо и христианской любви 
к ближнему. Разумеется, воюя с обывательской моралью, Ницше 
невольно, по-видимому, выражал тайное тайных этой же морали, 
свойственное ей чувство превосходства мужчины над женщиной. 
Но и здесь его нельзя назвать последовательным, так как в возник
шей ранее «Заратустры», в 1 8 7 6 — 1 8 7 7 гг., и переизданной позже 
(1-е изд. 1 8 7 8 , 2-е изд. 1 8 8 6 ) книге афоризмов «Человеческое, 
слишком человеческое» («Menschliches, Allzumenschliches») седьмая 
часть «Женщина и дитя» открывалась, например, следующим изрече
нием: «Совершенная женщина есть более высокий тип человека, 
нежели совершенный мужчина: и несколько более редкий». Тут же, 
правда, Ницше подчеркивает биологическую основу своего вывода: 
«Естественная история животных является средством придать этой 
фразе достоверность». 8 4 Отвлекаясь от полемических задач, кото
рые, впрочем, необходимо всегда иметь в виду анализируя насле
дие Ницше, а также от несомненного стремления философа эпати
ровать благонамеренную публику, можно утверждать, что Ницше 
пытался коснуться очень глубоких корней человеческой психологии. 

Людей конца X X в. заинтересует, вероятно, такое суждение 
все того же Заратустры: «По отношению к самому себе человек 
есть наижесточайшее животное. . .» . 8 5 Достоверность этой фразы 
подтверждается не естественной, а общественной историей. 

Напомним, что похожее недоумение было вызвано в читателях 
начала 1860-х годов тургеневской «Первой любовью». Героя, отца, 
сочли безнравственным эгоистом, героиню — не менее безнравствен
ной кокеткой, и даже мастерство Тургенева не убедило большинство 
критиков (включая Луи Виардо) в том, что перед ними не нраво
учительная повесть, а незаурядный художественный анализ челове
ческих характеров и отношений. 8 6 За двадцать с лишним лет до 
создания первой части «Заратустры» Тургенев вгляделся в ту же 
странную тему: «Зинаида выпрямилась и протянула руку. . . Вдруг 
в глазах моих совершилось невероятное дело: отец внезапно поднял 
хлыст, которым сбивал пыль с полы своего сюртука, — и послышался 
резкий удар по этой обнаженной до локтя руке. Я едва удержался, 
чтобы не вскрикнуть, а Зинаида вздрогнула, молча посмотрела 
на моего отца и, медленно поднеся свою руку к губам, прцеловала 
заалевшийся на ней рубец. Отец швырнул в сторону хлыст и, тороп
ливо взбежав на ступеньки крылечка, ворвался в дом. . Зинаида 

8 3 Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 98. 
8 4 Nietzsche's Werke. Bd 2 (1899). S. 301. 
8 5 Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 318. 
8 6 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. 2-е изд. М., 1981. 

Т. 6. С. 485—489, примеч. 



обернулась — и, протянув руки, закинув голову, тоже отошла от 
окна». 8 7 Можно было бы обвинить Тургенева в безнравственности, 
даже садизме 8 8 или принять этот эпизод за литературную иллюстра
цию мысли Ницше, каким-то образом опередившую саму мысль, — 
если бы писатель ограничился вопросом неравенства в любви или 
преподнес случай с хлыстом в качестве некоего нравственного 
правила, к чему весьма близок всегда поучающий Ницше. Между 
тем в какой-то мере объяснение эпизода находится тут же в тексте 
тургеневской повести: «Вот это любовь, — говорил я себе снова, сидя 
ночью перед своим письменным столом, на котором уже начали 
появляться тетради и книги, — это страсть!. . Как, кажется, не воз
мутиться, как снести удар от какой бы то ни было!. . от самой 
милой руки! А, видно, можно, если л ю б и ш ь . . . » 8 9 Тургенев, как 
известно, настаивал на достоверности своего произведения. 9 0 Этим 
подчеркивалась реальная возможность самых необыкновенных про
явлений человеческой психики и силы страстей. Эту принципиальную 
сложность душевной жизни человека, ее неисчерпаемость и непред
сказуемость, Тургенев выразил в «Фаусте», в фантастических по
вестях, во многих стихотворениях в прозе. 

Возможно, Ницше и не позаимствовал непосредственно у рус
ского писателя приведенный выше мотив. Но, будучи современником 
и читателем Тургенева, пройдя (как и Тургенев) школу трагического 
скептицизма Шопенгауэра, он воспринял круг идей и тем, стилистику 
эпохи, т. е. условия для возникновения типологических схождений. 
Как бы то ни было, мотив подвергся у Ницше такому же пере
осмыслению, как и характеры преступников из «Записок из Мертвого 
дома» или персонажей «Бесов»: ему был нужен «психологический 
материал», 9 1 который подходил бы для его концепции человеческих 
взаимоотношений. Как и для Тургенева, для Ницше человек сложен, 
неизведан, однако в отличие от русского писателя автор «Зара-
тустры» претендовал на конечное знание источника всей психики 
человека. Это — некое и биологическое и духовное чувство жизни, 
жизнеутверждения, радость жизни, принимающая в то же время 
и трагизм жизни как должное. 

Этот «сжатый символ учения» Ницше, как выразился ранний 
русский исследователь его философии, 9 2 был выражен в стихотво
рении, вложенном автором в уста Заратустры и воспроизводящем 
полночный бой часов: 

Eins! 
Oh Mensch! Gib acht! * 

8 7 Там же . С. 360. 
8 8 Подобное произошло с тургеневским психологизмом у такого подражателя 

Тургенева, как Л . Захер-Мазох . 
8 9 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. Т. 6. С. 361. 
9 0 Например, в письме к Е. Е. Ламберт от 16—18 февраля (29 февраля—2 марта) 

1861 г. (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М м 1987. Т. 4. С. 296). 
9 1 См.: Фридлендер Г. Достоевский и мировая литература. С. 278. 
9 2 См.: Бобрищев-Пушкин А. М. Поэт мысли / / Новый журнал иностранной лите

ратуры, искусства и науки. 1901. № 7. С. 53. 



Zwei! 
Was spricht die tiefe Mitternacht? 

Drei! 
«Ich schlief, ich schlief, — 

Vier! 
Aus tiefem Traum bin ich erwacht: 

Funf! 
Die Welt ist tief, 

Seens! 
Und tiefer als der Tag gedacht. 

Sieben! 
Tief ist ihr Weh, — 

Acht! 
Lust —tiefer noch als Herzeleid: 

Neun! 
Wer spricht: Vergeh! 

Zehn! 
Doch al lé Lust will Ewigkeit, — 

Elf! 
— will tiefe, tiefe Ewigkeit!» 

Zwôlf! 9 3 

Философское отношение к вечности, якобы решающей для лич
ности все проблемы, даже проблему жизнеутверждения, было 
знакомо и Тургеневу (если вспомнить, например, его стихотворения 
в прозе «Разговор» или «Природа», созданные в 1 8 7 8 — 1 8 7 9 гг., 
чуть раньше «Заратустры»). Но в нечуждой русской литературе теме 
«равнодушной природы» сохраняется, на наш взгляд, более явст
венный гуманистический и общественный элемент, снимающий в 
значительной степени тот философский пессимизм, который был уна
следован Ницше от Шопенгауэра и переосмысленного буддизма. 

Заканчивая здесь сопоставление Тургенева и Ницше', сошлемся 
на символику горных пейзажей, возникающих в разных местах книги 
о Заратустре и обычно показывающих восхождение героя, подъем 
его над «нечистым» миром людей к холодным и безлюдным верши
нам, где ожидают его орел и змея, лев и голуби, а также познание 
«вечного возврата» всего сущего и равенства всего самому себе 
( A l l e s - s i c h - e w i g - g l e i c h ) , 9 4 Похожей темой начинается и стихотворе
ние в прозе Тургенева «У-а. . . у-а!» ( 1 8 8 2 ) . Пейзаж — почти ницшев-
ский: «Камни — одни камни кругом, — резким холодом дышит на 
меня близкий, но уже невидимый снег, — со всех сторон черными 
клубами надвигаются ночные тени. — Я остановился наконец. — 
Какая страшная тишина! — Это царство Смерти». . . и т. д . 9 5 Но кар-

9 3 Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 332—333. Перевод: Оди«! | О человек! 
Внемли! I Д в а ! | Что говорит глубокая полночь? | Три! | «Я спала, я спала, — | Четыре! | 
От глубокого сна пробудилась я: | Пять! | Мир глубок, | Шесть! | И глубже еще, чем думал 
день. I Семь! | Глубока скорбь его, — I Восемь! | А радость — та еще глубже скорби 
сердечной: | Девять! | Кто-то велит: Прейди! | Десять! | Но всякая радость желает 
вечности, — I Одиннадцать! | — желает глубокой, глубокой вечности!» | Двенадцать! 

9 4 Ibid. S. 469. Ницше приходит к мысли о неподвижности бытия или, в лучшем 
случае, его монотонном круговращении, перечеркивающем надежды философа на 
«сверхчеловека». 

Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. Т. 10. 1982. С. 188. В стихо
творении присутствует байронический мотив (Манфред); Байрон — о д и н из кумиров 



тина заканчивается не мечтой Заратустры об обновлении чело
вечества, а криком обыкновенного младенца в хижине пастуха. 

«В отношении познания истин, — утверждал Ницше в «Человече
ском, слишком человеческом», — художник обладает более слабой 
нравственностью, чем мыслитель; он не хочет поступиться никакими 
из блестящих, проникновенных откровений о жизни и сопротив
ляется здравым, примитивным методам и результатам. На первый 
взгляд он ратует за возвышение достоинства и значения человека; 
на самом же деле ему не хочется отказываться от наиболее впечат
ляющих предпосылок своего искусства, т. е. фантастического, ми
стического, неясного, необыкновенного, склонности к символике, 
превознесения личности, веры в способность гения к некоему 
чуду. . . » 9 6 Наверное, Тургенев согласился бы со многим в этом 
суждении, кроме резкого противопоставления искусства человеч
ности. 

Ницше знал некоторые сочинения Н. В. Гоголя, переведенного 
к середине 80-х годов на основные европейские языки. 9 7 Дважды 
философ назвал его имя в списке поэтов, в которых видел страдаль
цев из-за их собственной неординарности и доказательство трагич
ности существования всякого великого художника и «высшего чело
века». Это — Байрон, Мюссе, По, Леопарди, Клейст, Гоголь. 9 8 В их 
душах Ницше подозревал «тайный надлом», побуждавший поэтов 
«своими произведениями зачастую мстить за внутреннее оскверне
ние», за пребывание «вблизи болота». 9 9 Отметим здесь зерно ле
генды о Гоголе— патологическом гении, параллельно зародившейся 
и в России. 1 0 0 

Помимо печатных источников Ницше несомненно располагал и 
устной информацией о русской литературной жизни и культуре Рос-

Ницше. В то же время настроение мрачной безысходности, встречающееся в «Стихо
творениях в прозе» и в более ранних произведениях Тургенева («Призраки», « Д о 
вольно»), исследователи не без основания связывают не только с жизненными впечат
лениями писателя, но и с влиянием философии А. Шопенгауэра. Этот принципиальный 
пессимист готовил почву для появления случаев типологического сходства у Тургенева 
и Ницше. Из последней литературы о Тургеневе и Шопенгауэре см.: M c L a u g h l i n S. 
Schopenhauer in Rufiland: Zur literarischen Rezeption bei Turgenev. Wiesbaden, 1984; 
T h i e r g e n P . Problème der russischen Schopenhauer-Rezeption / / Gôtt ingische gelehrte 
Anzeigen. Jg. 238. 1986. H. 3—4. S. 240—266; Лллен Л. Тургенев и Шопенгауэр: 
К постановке вопроса / / Slavica. 1986. Т. 23. С. 61—70; Кульюс С, Гофайзен М. 
Русское шопенгауэрианство. Первая волна: (Пути к символизму) / / Радуга (Таллинн). 
1986. № 6. С. 54—58; Головко В. M . 1) Об одной философской полемике в «Стихо
творениях в прозе» / / И. С. Тургенев в современном мире. М., 1987. С. 284—294; 
2) О некоторых источниках текста стихотворения в прозе И. С. Тургенева «Путь 
к л ю б в и » / / Т е з . докл. на Межвуз. науч. конф., посвящ. 170-летию со дня рожд. 
И. С. Тургенева (27—29 сентября) . Орел, 1988. С. 29—31. 

9 6 Nietzsche's Werke. Bd 2. S. 146. 
9 7 Первые французские и немецкие переводы повестей Гоголя появились в 1840-х 

годах, например, немецкий перевод «Мертвых душ» — в Лейпциге, в 1846 г. (пере
водчик Ф. Лебенштейн) . 

9 8 Nietzsche's Werke. Bd 7. S. 256; Bd 8. S. 203—204. 
9 9 Ibid. Bd 8. S. 204. 

1 0 0 См.: Шестов Л. Д о б р о в учении гр. Толстого и Ф. Нитше: (Философия и про
поведь). СПб. , 1900. С. 104—105. 



сии. Пытался даже записывать русские пословицы: вполне под
ходила к его концепции русского мужика записанная им якобы 
народная мудрость «Fur s c h w a c h e H e r z e n g i b t e s k e i n Ungluck» 
(что-то вроде «Слабые сердца горя не знают»). 1 0 1 Правда, русская 
аналогия ее нам неизвестна. Из близких к Ницше людей, так или 
иначе соприкасавшихся с русской культурой, назовем прежде всего 
женщин — упоминавшуюся уже Мальвиду Мейзенбуг и обеих до
черей Герцена —Ольгу ( 1 8 5 0 — 1 9 5 3 ) и Наталию ( 1 8 4 4 — 1 9 3 6 ) , 
а также, в последние годы жизни философа, — Луизу Густавовну 
(Лу) Андреас-Саломе ( 1 8 6 1 — 1 9 3 7 ) , едва не ставшую его женой и 
оставившую свое имя в истории русско-немецких литературных от
ношений последующего времени. 2 К кругу знакомых Ницше по 
встречам вагнерианцев в Байрейте принадлежала Мария Федоровна 
Муханова ( 1 8 2 2 или 1 8 2 3 — 1 8 7 4 ) , известная пианистка середины 
века. 1 0 3 Брандес рекомендовал Ницше в письмах посылать свои 
издания в Петербург княгине Анне Дмитриевне Тенишевой и литера
тору Урусову, князю Леониду Дмитриевичу Урусову, знакомцу Тур
генева и Л. Толстого. 1 0 4 Этих людей интересовали споры вокруг музы
ки Вагнера. Следует назвать еще самого Георга Брандеса, естество
испытателя Александра Александровича Герцена ( 1 8 3 9 — 1 9 0 6 ) , сына 
писателя, 1 0 5 неизвестного нам по имени русского студента, с ко
торым молодой Ницше общался в Бонне. Не исключено, что мы 
знаем не все о его русских знакомствах в Базельском универси
тете, где он преподавал в 1 8 6 9 — 1 8 7 9 гг., в Ницце, в курортных 
городках Швейцарии и Италии. 

* * * 

«Читатели есть у меня повсюду — в Вене, в Санкт-Петербурге, 
в Копенгагене и Стокгольме, в Париже, в Нью-Йорке, нет их только 
в плоской стране Европы — Германии», — писал Ницше в своем 
последнем законченном сочинении «Ницше против Вагнера. Доку
ментация психолога» («Nietzsche c o n t r a W a g n e r : A k t e n s t u c k e e i n e s 
Psychologen», 1 8 8 8 , опубл. 1 8 9 5 ) . 1 0 6 К этому времени у него име
лись сведения, что его читают или по крайней мере проявляют 
к нему интерес в русской столице. Брандес рассказывал ему 
в письмах, что в дополнение к немногим первым читателям во 
Франции и Швейцарии, о которых Ницше знал (Я. Буркхардт, 

1 0 1 См.: Nietzsche F r . Umwertung aller Werte. S. 642. Не переиначена ли здесь 
пословица «Горя бояться — счастья не видать»? 

1 0 2 См.: Азадовский К. M . P. М. Рильке и Л. Н. Толстой / / Русская литература. 
1969. № 1. С. 130—131. См. также: Andreas-Salome L . Lebensuberblick. Frankfurt 
a. M.. 1968. 

1 0 3 Упоминается: Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 1. S. 123, 129. 
1 0 4 Упоминаются: Ibid. Bd 3, 1. Hâlfte. S. 315 i. Брандес и Ницше могли не знать, 

что Л. Д . Урусов умер в. 1885 г. 
1 0 5 У Ницше сохранилась его книга: H e r z e n A . Le Cerveau et l 'activité cérébrale au 

point de vue psycho-physiologique. Paris, 1887. 
1 0 6 Nietzsche's Werke. Bd 8. S. 183 (в оригинале игра слов: Flachland — равнина, 

Deutschland — Германия) . 



Р. Вагнер, Г. Келлер, И. Тэн), поклонники его идей появились 
в Копенгагене, благодаря публичным лекциям самого автора писем, 
и могут также появиться в России. 1 0 7 Датский критик сообщил, 
что в своей новой книге «Впечатления о России» ( 1 8 8 8 ) он попробо
вал сравнить Ницше и Достоевского 1 0 8 и что в ближайшую зиму, 
1 8 8 8 — 1 8 8 9 г., он собирается в Россию с циклом лекций. В ответе 
Ницше эта тема была с готовностью подхвачена: «Что именно 
,,в России можно воскреснуть4', верю вам вполне, русская книга, 
особенно Достоевский (во французском переводе, во имя неба, 
не по-немецки!!), принадлежит к моим величайшим утешениям». 1 0 9 

Через месяц Брандес написал, однако, что книги его в России 
запрещены и неизвестно, удастся ли получить разрешение на чтение 
публичных лекций после покушения 1 7 октября 1 8 8 8 г. на станции 
Борки на Александра I I I . Лекции действительно не состоялись, 
но их материалы вошли в серию работ Брандеса «Литературные 
характеристики», были переведены и напечатаны в России; в их со
ставе появился и очерк-лекция о Ницше 1 8 8 9 г . 1 1 0 

И все же в год переписки Ницше с Г. Брандесом, собственно, 
в последний год перед духовной гибелью философа (он сошел с ума 
в январе 1 8 8 9 г.), говорить о его русских читателях как об общест
венной категории было несколько рано. Читатели появились через 
год-два, около 1 8 9 0 — 1 8 9 1 гг., и в других европейских странах, 
хотя известия о Ницше проникали и прежде, например, во фран
цузскую печать. 1 ! 1 

Отношение к Ницше пережило в России, как считается, не
сколько этапов, или «волн». 1 1 2 Начало восприятия пришлось на 
1890-е годы, когда немецкого философа не столько широко читали, 
сколько говорили о нем в печати. Возражали ему и его пропаганди
ровали, как правило, одни и те же авторы. Окончанием стадии пер
вого знакомства можно, очевидно, считать появление обобщающих 
монографий о Ницше (переводных) А. Риля и А. Лихтенберже й 

1 0 7 Переписка Ницше и Брандеса длилась с ноября 1887 по ноябрь 1888 г. (см.: 
Decker H. Еіп guter dànischer Europâer: G. Brandes und Fr . Nietzsche / / Arcadia. 1982. 
Bd 17. H. 3. S. 245—257). 

1 0 8 Об этой книге см.: Шарыпкин Д. М. Русская литература в скандинавских 
странах. С. 51 и след. 

1 0 9 Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 3. 1. Halfte. S. 318—319. Перевод по кн.: 
Горнфельд А. Г. На Западе . С. 75 (письмо из Турина, от 20 октября 1888 г.) . 

1 1 0 См.: Брандес Г. Собр. соч. 2-е изд., испр. и доп. СПб. , 1909. Т. 14. С. 303—385. 
(Пер. с датск. М. В. Лучицкой) . 

1 1 1 Первые французские статьи о Ницше появились в 1888 г., первым влиятель
ным его пропагандистом стал И. Тэн (см.: Bianquis G. Nietzsche en France: L'Influence 
de Nietzsche sur la pencée française. Paris, 1929). Ср. также: Thatcher D . S. Nietzsche in 
England: The Growth of a Reputation, 1890—1914. Toronto, 1970; Stefani M . A . Nietzsche 
en Italia: Rassegna bibliographia, І893—1970. Roma, 1975. 

1 1 2 См.: Келдыш В. A . Русский реализм начала XX в. М., 1975. С. 41 и след.; 
Злобин В. А. Миф или реальность?: (К вопросу о «ницшеанстве» М. Горького) / / 
М. Горький и современная советская литература: Межвуз . сборник. Горький, 1983. 
С. 78; Rosenthal В. G. Introduction / / Nietzsche in Russia. P. 3—48. См. также: 
L a n e A . M . Nietzsche Comes to Russia: Popularisation and Protest in the 1890-s / / Ibid. 
P. 51—68. 



собраний сочинений философа на русском языке. 1 1 3 Сжатая и до
вольно отчетливая оценка Ницше была дана 3 . А. Венгеровой 
в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона: «Не будучи 
теоретиком в философии, а, скорее, сильным художником мысли, 
Ницше создал миросозерцание, соответствующее некоторым сторо
нам современного общества: в его учении получили яркое выражение 
индивидуализм, эстетизм, жажда личной свободы»/ 1 4 Эта характе
ристика показывала возможность сформулировать определенное 
устойчивое мнение о Ницше, хотя разногласий по поводу его идей 
было в обществе немало. 

Первый русский разбор ницшевской философии сделал В. П. Пре
ображенский в московском журнале «Вопросы философии и психо
логии» и как бы сразу включился в полемику i n médias r e s . Следо
вательно, разговор о Ницше уже шел вне печати. Редакционное 
примечание представляло читателям «возмутительную по своим 
нравственным выводам доктрину» Ф. Ницше, «несчастного гордеца» 
и «злополучного безбожника». В самой же статье говорилось о зна
чительности явления, обоснованности ницшевской критики общества, 
литературном таланте и «живой подвижности» мысли Ницше — 
«художника-мыслителя». Уже в этой статье появилась характерная 
для русского ницшеанства внимательность к учению философа об 
активной личности («Только своей волей влагает человек смысл 
в свою ж и з н ь . . . » ) . 1 1 5 На статью Преображенского отозвался 
Л. М. Лопатин в том же издании. На первый взгляд, он по
хвалил статью и ее тему, но в сущности он попытался ослабить 
впечатление от критического пафоса ницшевских сочинений («ка
кая-то субъективная лирика мысли»). Точка зрения Лопатина 'оста
лась двойственной: «Нам все представляется, что каким бы мир 
ни был, ( . . . ) законы правды и добра < . . .> навсегда останутся 
при нас как наша вечная, неотъемлемая собственность. Такие пи
сатели, как Ницше, разрушают эту иллюзию, — этим они несомненно 
содействуют жизненной и твердой постановке основных проблем 
философии». 1 1 6 Еще одна статья, помещенная там же, — «Нрав
ственные идеалы нашего времени. Фридрих Ницше и Лев Толстой» 
Н. Я. Грота, несмотря на ее ученый слог и видимость позитивистской 

1 1 3 Риль А. Фридрих Нитцше как художник и мыслитель / Пер. с нем. 3. Венгеро
вой. СПб. , 1898 (2-е изд. — 1901; другое изд. — Одесса, 1898) ; Лихтенберже А. Фило
софия Ницше. СПб. , 1901. Переводы произведений стали появляться с 1894 г. («Так 
говорил Заратустра» в пер. Ю. Антоновского, приложение к «Новому журналу ино
странной литературы», 1898), собрания сочинений — с 1900 г. (под ред. А. Введен
ского. М., 1900. Т. 1—8; 2-е изд. 1902—1903. Т. 1—9; в 1909 г. «Московским 
книгоиздательством» начато Полное собрание сочинений Ницше под ред. Ф. Зелин
ского, С. Франка, Г. Рачинского и Я. Бермана) . 

1 1 4 Энциклопедический словарь / Брокгауз и Ефрон. 1897. Т. 21. С. 206. 
1 1 5 Преображенский В. П. Фридрих Ницше: Критика морали альтруизма / / Воп

росы философии и психологии / Под ред, проф. Н. Я. Грота. 1892. Кн. 15. С. 115—119, 
148. В статье есть сравнение с Герценом («Ницше был таким ж е самосжигателем» — 
с. 119). Демонстративно резкое примечание редактора имело, возможно, целью защиту 
от цензуры. 

1 1 6 Лопатин Л. М. Больная и с к р е н н о с т ь / / В о п р о с ы философии и психологии. 
1893. Кн. 1(16). С. 1 1 0 - 1 1 1 , 114. 



объективности, также была направлена против Ницше и снисходи
тельного к нему В. Преображенского. Для Н. Грота Ницше — 
«представитель западноевропейской изломанности», Толстой — «но
ситель идеалов восточноевропейской непосредственности». Гроту 
хотелось примирить ницшевское богоборчество и толстовское хри
стианство в лоне единой философии. 1 1 7 

В спор вступил Н. К. Михайловский, наметив в своем большом 
очерке едва ли не все основные пункты, вокруг которых станет 
затем вести полемику русская критика Ницше/ 1 6 

Михайловский поддержал и развил некоторые мысли В. Преобра
женского. Заметив уже в это время, что философию Ницше пони
мают «неправильно»^ как в России, так и на его родине, критик 
признал, что нападки на мыслителя тем не менее отчасти оправ
даны, даже такое «слишком категорическое» мнение, как то, что 
было высказано М. Нордау в его известной тогда книге «Вы
рождение». 1 1 9 «В сочинениях его, — писал Михайловский о Ниц
ше, — рядом со строго логическим и тонким анализом можно встре
тить странные, почти невероятные скачки мысли и даже просто 
очевидный вздор, точно так же как рядом с блестящими, художест
венными страницами — бессильное, пухлое многословие с не
приятно вычурными оборотами речи». 1 2 Об афористическом стиле 
в книге «Человеческое, слишком человеческое» и более поздних 
сочинениях Ницше критик сказал как о сочетании «красоты жизнен
ности» с произвольной разрозненностью отрывочных мыслей, создаю
щих «беспорядочную литературную физиономию» их автора. 1 2 1 

В этом сложном портрете Ницше Михайловский выделяет черты, 
явно ему антипатичные; «ахиллесовой пятой всей философии» не
мецкого мыслителя он считает признание властолюбия и жестокости 
«коренными свойствами человеческой породы». " В этой связи он 
много говорит о параллелях между Ницше и Достоевским, припи
сывая последнему, как это делалось тогда и позднее в русской и 
зарубежной печати, мнения его героев. 1 2 3 Последние сочинения 
Ницше, в особенности предисловия к прежним его работам, напи
санные в 1 8 8 6 — 1 8 8 7 гг., несут на себе, по Михайловскому, «явную 
печать если не совсем расстроенного, то во всяком случае беспокой
ного, смятенного духа». 1 2 4 Впрочем, в учении философа о «сверх-

1 1 7 См.: Там же. С. 129—154. Отд. изд.: М., 1893 (см. особенное . 13,25). В ницшев-
ской критике Европы Н. Грот видел сходство с позицией Н. Я. Данилевского 
(Там же . С. 20). 

1 1 8 См.: Михайловский Н. К. Литература и ж и з н ь / / Р у с с к о е богатство. 1894. 
№ 11, 2-я пагин. С. 111 — 128; № 12. С. 84—110. 

1 1 9 См.: Там ж е . № 11. С. 112. Речь идет о кн.: N o r d a u M . Entartung. Paris, 1892— 
1893. 2 Bde. 

1 2 0 Михайловский H . К. Литература и жизнь / / Русское богатство. № 11. 
С. 112. 

1 2 1 Там же . С. 114, 119. 
1 2 2 Там же . С. 125—126. 
1 2 3 См.: Там же . С. 117, 125-128; Ѣ 12. С. 104. 
1 2 4 Там же . № 12. С. 89. Действительно, Ницше просил читателей обратить 

внимание именно на переиздания «Веселой науки» и «Утренней зари» (см.: 
Nietzsche F r . Freundesbriefe. Leipzig, 1933. S. 81). 



человеке», в «псевдодидактических» исторических экскурсах в об
ласти становления понятий добра и зла, морали господ и рабов 
и пресловутого «белокурого животного», в «оригинальных грубостях» 
о женщине и кнуте Михайловский видит не столько патологию, 
сколько своеобразное отражение «смятения» эпохи:«. . . ему выпала 
на долю < . . . ) роль: быть философским выражением всего циви
лизацией не пристроенного, оскорбленного, озлобленного, всех сирот 
и отбросов-чандала, хотя, конечно, не для всех сирот и отбросов 
обязательна та жажда власти, которою страдал сам Ницше. . .» 1 2 5 

Михайловский разделял до некоторой степени нелюбовь Ницше 
к истории: того и другого не устраивали ее закономерности, казав
шиеся им умозрительно выстроенным историческим детерминизмом. 
Все же, по мнению критика, Ницше кривил душой в отношении 
исторической правды. «Ницше знает, — писал Михайловский'по по
воду ретроспективного ницшевского мифа о якобы существовавшей 
когда-то расе господ, — что это были дикие звери с нашей тепереш
ней точки зрения, нб употребляет всевозможные средства для того, 
чтобы убедить нас, что мы, нынешние люди, стоим ниже этих 
зверей и стоим дешевле их». 1 2 6 

Заключая очерк, автор признался, что отнюдь не исчерпал 
злободневную тему: «Утешаюсь тем, что мне удалось, может быть, 
по крайней мере убедить читателя, что в Ницше не только есть, 
как и во всяком писателе, во всяком человеке, свет и тени, но что 
этот свет сияет ярче многих признанных светил, а эти тени чер
нее черного; что нельзя записывать Ницше ни в просто сумасшед
шие, как это делает Нордау, ни в непогрешимые, как это делают 
пламенные ученики». 1 2 7 

Самого же Михайловского привлекло в Ницше учение о без
условной ценности деятельного индивида. То, что философ имел 
в виду не всякого индивида, критик сознательно отбросил: это 
были для него «тени» на образе Ницше. («К народным массам 
Ницше относился с величайшим презрением ( . . . ) , не всем все 
дозволено, а лишь очень и очень немногим избранным, лучшим, 
которым остальные должны слепо повиноваться»), 8 Важно было то, 
что в сочинениях Ницше «прежде всего бросается в глаза протест 
личности против условий, нарушающих ее достоинство и интересы, 
полноту и, так сказать, многогранность ее жизни. Этот-то общий 
принцип личности, как самоцели, не подлежащей низведению на сте-

1 2 5 Михайловский Н. К. Литература и жизнь / / Русское богатство. № 12. С. 105. 
Чандала — древние обитатели Индии, покоренные индоевропейскими племенами; 
у Ницше — переносное обозначение черни, толпы, низов общества. 

1 2 6 Там ж е . С. 102. «Чрезмерность истории», по Ницше и Михайловскому, 
мешает личности жить и действовать (см. там же . С. 91). См. также статью Ницше 
«О пользе и вреде истории для жизни» («Vom Nutzen und Nachteil der Historié fur 
das Leben», 1873; Nietzsche's Werke. Bd 1. S. 277—384). 

127 Михайловский H . К. Литература и ж и з н ь / / Р у с с к о е богатство. 1894. № 12. 
С. 109. 

1 2 8 Там ж е . С. 101, 102. 



пень средства для достижения каких бы то ни было других целей, 
и составляет корень той силы и того блеска, которые несомненно 
заключаются в писаниях Ницше. . . » . 1 2 9 В этих строках слышны 
характерные для Михайловского агитационные ноты: ницшевский 
индивидуализм был понятен и близок одному из вождей и теоретиков 
русского народничества. Но идея Ницше принимает у Михайловского 
совершенно новый вид готовности к самопожертвованию: «. . .при 
сознании и чувстве правоты своего дела, не страшно и несчастье 
в обыкновенном смысле этого слова, не страшна даже гибель < . . . ) , 
трагический исход борьбы с роковыми силами не обязывает к мрач
ному взгляду на жизнь». .«Венец человеческой жизни, — делает 
Михайловский собственный вывод из Ницше, — есть личное твор
чество, чем бы оно ни грозило в результате». 1 3 0 Разумеется, очерк 
был обращен против «экономического материализма», под которым 
имелся в виду марксизм, причем не делалось различий между 
Ф. Энгельсом и П. Струве. 1 3 1 Но в очерке Н. Михайловского 
о Ницше было и революционно-демократическое переосмысление 
индивидуалистического протеста автора «Заратустры». 

К этому же времени относится такой существенный эпизод 
в истории восприятия Ницше в России, как своего рода заочный 
спор между немецким философом и Л. Н. Толстым. Уже упомина
лось, что Ницше не мог не обратить внимания на те сочинения 
русского писателя, где подверглась переоценке мораль христианства. 
Одновременно и параллельно Толстой и Ницше занялись вопросами 
происхождения нравственности, добра и зла, эгоизма и альтруизма, 
ролью религии в обществе. Сочинения Ницше 1 8 8 5 — 1 8 8 8 гг. «По ту 
сторону добра и зла», «К происхождению морали», «Сумерки идо
лов», но прежде всего «Антихристианин» («Antichrist», 1 8 8 8 ) , со
здавались не без полемического учета мнений Льва Толстого, вы
сказанных, в частности, в трактате «В чем моя вера?», который 
с 1 8 8 5 г., запрещенный в России, быстро получил известность среди 
западноевропейцев. 1 3 2 

Возможно, Ницше думал о Толстом, когда в книге «По ту сторону 
добра и зла» пытался справиться со своей неприязнью к норма
тивной морали и согласовать протест против нравственных прописей 
с глубоко в нем, сыне пастора, укоренившейся мыслью о необходи
мости «религиозного инстинкта», воспитательной пользе Библии, 

1 2 9 Там же. № 11. С. 119. 
1 3 0 Там ж е . С. 121. 
1 3 1 См. полемику Н. К. Михайловского с «Критическими заметками по вопросу 

об экономическом развитии России» П. Б. Струве (Русское богатство. 1894. № 10. 
2-я пагин. С. 45). См. также книгу Г. В. Плеханова «К вопросу о развитии монистиче
ского взгляда на историю» (1895) и работы В. И. Ленина «Что такое , д р у з ь я народа" 
и как они воюют против социал-демократов?» (1894), «Экономическое содержание 
народничества и критика его в книге г. Струве» (1894—1895). 

1 3 2 В 1885 г. — два издания в Париже во французском переводе Л . Д . Урусова, 
немецкий перевод С. Бер и английский перевод, изданный вместе с переводами 
«Исповеди» и «Краткого изложения Евангелия». Первое русское издание — в Жене
ве ок. 1886, в России печатается с 1906 г. (см.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. М., 1957. 
Т. 23. С. 550—554. 
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с уважением к крестьянству как единственному для него еще 
оставшемуся хранителю естественного человеческого «благородства» 
(в третьей и девятой главах книги). 1 3 3 Заметка в его записной 
книжке о «мужиках» Достоевского и Толстого соотносится, может 
быть, со следующими словами в восьмой главе этой книги: «Мысли
тель, совесть которого занята будущностью Европы, во всех проектах, 
которые он делает для себя относительно этой будущности, примет 
во внимание как евреев, так и русских — наиболее определенные и са
мые реальные факторы в великой игре и борьбе сил». 1 3 4 

Причины отказа Ницше от понятий добра и зла становятся яснее, 
если принять во внимание, что философ восстал против их навязы
вания, кантовского императива как «рода тирании», направленной 
против природы человека (например, в главе пятой «По ту сторону 
добра и з л а » ) . 1 3 5 О том же писал он в книге о происхождении 
морали, обвиняя в этой тирании государство (отождествленное 
с обществом), которое и навязало личности якобы такие понятия, как 
«долг», «вина», «совесть». Освободиться от этих, по Ницше, искус
ственных изобретений сможет только некий свободный «человек 
будущего»; «антихристианин и антинигилист», «победивший бога и 
Ничто». 1 3 6 Борьба с обществом, которую ведут современные про
поведники христианского аскетизма, утверждал Ницше в статье 
третьей книги «К происхождению морали» («Что означают аскети
ческие идеалы?»), — это не тот путь, который приведет к победе. 
Здесь уже непосредственно назван Толстой с его беспомощным, 
как убежден Ницше, «состраданием». 1 3 7 

Со своей стороны, Толстой в трактате «В чем моя вера?» 
уже ответил на эти упреки: «Я перешел от нигилизма к церкви 
только потому, что сознал невозможность жизни без веры, без знания 
того, что хорошо и дурно помимо моих животных инстинктов». 1 3 8 

Возражением на ницшевское обвинение в пессимизме (о чем русский 
писатель тогда еще не мог знать) выглядит утверждение Толстого 
в этом трактате, что «гегельянизм и его дети», а также пессимизм, 
материализм, спиритизм — все это порождения ложно истолкован
ного христианского учения, «признавшего, что жизнь здешняя есть 
жизнь падшая». 1 3 9 Собственно, к таким «детям» или «внукам» 
гегельянства, в понимании Толстого, можно было бы причислить и 
Ницше. С точки зрения автора трактата, пессимизмом веяло как раз 
от ницшевской критики христианства. Несомненно, перед нами две 
крайние позиции, сходящиеся, однако, в резком отрицании «христи-

1 3 3 См.: Nietzsche's Werke. Bd 7. S. 77—78, 250. 
1 3 4 Ibid. S. 219—220. Отношение Ницше к евреям было двойственным: с одной 

стороны, в древности они были создателями христианства, «религии рабов», с другой — 
в новое время внесли вклад в европейскую культуру; но всякий антисемитизм был 
Ницше чужд. 

1 3 5 См.: Ibid. S. 115-116. 
1 3 6 Ibid. S. 347 f., 396. 
1 3 7 См.: Ibid. S. 476—477. 
1 3 8 Толстой Л . И. Поли. собр. соч. Т. 23. С. 307. 
1 3 9 Там же . С. 378. 



анской», лицемерной морали европейского общества конца X I X и 
начала X X в. 

Наконец, в «Антихристианине», который был рождея едва ли не 
прямой потребностью полемики с Толстым, 1 4 0 Ницше выступил как 
довольно проницательный и непримиримый оппонент русского мыс
лителя. Он разглядел бунтарский характер учения Толстого. 1 4 1 «Этот 
святой анархист, — пишет Ницше о Христе в 27-й главе книги, — 
призывавший чернь, отверженных и „грешников", чандалу иудей
ского народа восстать против господствующего порядка — языком, 
который, если можно верить евангелиям, и нынче привел бы в 
Сибирь, был политическим преступником. . . » . 1 4 2 «Христианское дви
жение, — поясняет он далее, — как европейское движение есть прямо 
общее движение всякого рода отребья и отбросов (последние хо
тят с помощью христианства достигнуть власти)». Идеологи их, 
«больные умы» — Савонарола, Лютер, Руссо, Робеспьер, Сен-
Симон, ведут человечество к «мировому пожару» революций. 1 4 3 

Сюда Ницше мог бы добавить имена Достоевского и Толстого. 
Ницше предложил свой проект спасения общества, путь, который 

отличался, по его замыслу, от всех демократических и революци
онных способов избавления от социальных болезней. Наступавшая 
в Европе новая мода на восточную философию и культуру подсказала 
ему крайне архаические (и этим для него приемлемые, поскольку 
идеал «белокурой бестии» находился в прошлом), кастовые принци
пы организации общества по образцу древнеперсидских так называе
мых «законов Ману» и староиндийских каст. 1 4 4 Весь этот набор реак
ционных идей Ницше, созревающих во второй половине 80-х годов, 
предлагается читателю как новое евангелие, призванное заменить 
заветы христианства, как Заратустра призван заменить Христа. 
Классовая буржуазная основа ницшевской идеологии (оказавшая
ся в принципе приемлемой для того самого империализма, против 
которого ратовал Ницше) была, конечно, диаметрально противо
положна крестьянской основе учения Толстого. 1 4 5 

Но Толстой был внимателен к Ницше. «Недавно ставший столь 
известным несчастный Ницше, — писал он в статье «Религия и нрав
ственность» ( 1 8 9 3 ) , — особенно драгоценен обличением этого проти
воречия (т. е. противоречия между провозглашаемой и практикуемой 
моралью. — Р. Д.). Он неопровержим, когда он говорит, что все пра
вила нравственности, с точки зрения существующей нехристианской 
философии, суть только ложь и лицемерие и что человеку гораздо вы
годнее, и приятнее, и разумнее составить сообщество U e b e r m e n s c h ' e B 

1 4 0 См.: Kepler P . Tolstoi-Studien des spâten Nietzsche. S. 20 f. 
1 4 1 См.: Ibid. S. 21. 
14* Натче Фр. Антихрист / Пер. H. H. Полилова. СПб. , 1907. С. 58. См. также: 

Kepler P . Tolstoi-Studien des spàten Nietzsche. S. 24. Заметим, что декларации еван
гельского Христа не содержали прямого призыва к видоизменению строя; на них здесь 
накладывается проповедь Сен-Симона н Толстого. 

1 4 3 Нитче Фр. Антихрист. С. 118—119, 129, 144—145. 
1 4 4 Влияние древнеиндийской философии на Ницше отмечено Вяч. Ивановым 

в с т а т ь е «Ницше и Дионис» (Весы. 1904. № 5. С. 21). / 
1 4 5 См.: K e f i l e r P . Tolstoi-Studien des spâten Nietzsche. S. 26. ' 



и быть одним из них, чем тою толпой, которая должна служить под
мостками для этих U e b e r m e n s c h ' e B . » 1 4 6 Опровергнуть Ницше может, 
по Толстому, только религия. Толстой понимал нравственную траге
дию немецкого философа: «Будет ли он господином или рабом, 
человек нашего времени не может не испытывать постоянного 
мучительного противоречия сознания с действительностью и вытека
ющих из него страданий» («Царство божие внутри нас», 1 8 9 0 — 
1 8 9 3 ) . Но он не оправдывал его социальные проекты, сокрушаясь 
по поводу того, что «и странно и страшно сказать — образованные 
люди нашего времени, передовые люди своими утонченными рассуж
дениями в сущности влекут общество назад, к состоянию даже 
не языческому, а к состоянию первобытной дикости». 1 4 7 

Толстой вернулся к Ницше в трактате «Что такое искусство?» 
( 1 8 9 7 — 1 8 9 8 ) , уловив в ницшевской философии, особенно в делении 
людей на «стадо» и «сверхчеловеков», взгляды «высших классов». 1 4 8 

Теперь Толстой много резче бичует декадентство и «дико восхва
ляемый эгоизм, доводящий, как у Ницше и его последователей, 
до мании величия». 1 4 9 Это — ответ на ницшевскую идею элитарного 
искусства, намеченную в «Деле Вагнера» («Der F a l l Wagner», 
1 8 8 8 ) и оформившуюся в последнем памфлете «Ницше против Ваг
нера». Давний спор Ницше с Вагнером сам по себе Толстого не 
интересует. «Опираясь на Ницше и Вагнера, художники нового 
времени полагают, — пишет он, — что им не нужно быть понятыми 
грубыми массами, им достаточно вызвать поэтические состояния 
наилучше воспитанных людей. . . » . 1 5 0 

Полемика Толстого и Ницше, естественно, привлекла внимание в 
России. Как для тех из писавших о ней, кто больше сочувствовал 
позиции Толстого (Н. Грот), так и для поклонников Ницше (Л. Шес
тов) оба мыслителя — протестанты, поставившие себе одинаковую 
задачу исправить человечество. «В лице Ницше, — отметил Н. Грот, — 
<. . . ) мстит за себя человечеству попранная последним истина христи
анской любви и смирения». 1 5 1 Почти о том же писал Л. Шестов: 
«. . .Нитше положил все силы своей души на то, чтобы найти веру. 
Если же он ее не нашел, то стало быть, условия таковы, что ему и 
найти ее нельзя было». 1 5 2 Для Шестова правда и вера Толстого 

1 4 6 Толстой Л. И. Поли. собр. соч. Т. 39. С. 20 (первая публикация статьи — 
в немецком переводе, 1894). 

1 4 7 Там ж е . Т. 28. С. 92, 107. Эти же упреки предъявил немецкому философу 
затем проф. В. Г. Щеглов в обзорной работе «Гр. Лев Николаевич Толстой и Фридрих 
Нитцше. Очерк философско-нравственного их мировоззрения» (Ярославль, 1897). 
Однако и учение Толстого оказалось для автора «обманчивым миражом»; «каждый 
( . . . ) , сочувствуя обоим моралистам в их обличениях современного общества в разных 
недостатках, в то ж е время не может согласиться целиком с тем или другим фило
софом-моралистом» (там ж е . С. 131, 242). 

1 4 8 Там ж е . Т. 30. С. 85. 
1 4 9 Там же . С. 415. 
1 5 0 Там ж е . С. 92. 
1 5 1 Грот Н. Я. Нравственные идеалы нашего времени: Фридрих Ницше и Лев 

Толстой. 2-е изд. М., 1893. С. 21. 
1 5 2 Шестов Л. Д о б р о в учении гр. Толстого и Ф. Нитше. . . СПб. , 1900. С. 116. 



ложны, критика христианства у Ницше искреннее и, следовательно, 
его религиозность хотя и глубоко скрыта, но заслуживает больше 
уважения. Это важнее всего Шестову, который принимает Ницше без 
его элитарной идеи и без мифа о «сверхчеловеке». «Гр. Толстой 
находил под мужицкой одеждой и за работой в поле не только успо
коение, но и отраду — хотя бы лишь и на время. У Нитше же под 
каждой строчкой его сочинений бьется измученная и истерзанная 
душа, которая знает, что нет и не может быть для нее милосердия на 
земле». 1 5 3 Не Толстой, а Ницше выражал для Л. Шестова суть сов
ременности: «. . .тот, кто вздумал бы опровергать Нитше, прежде 
всего должен был бы опровергнуть жизнь, из которой он почерпал 
свою философию». 1 5 4 

Литературу о Ницше, появившуюся в России 90-х годов, с трудом 
можно разделить на работы, написанные безусловно в защиту взгля
дов немецкого философа, и на те, что их так же безоговорочно отвер
гали. Сравнительно простой была точка зрения Д. Н. Цертелева, кото
рый отрицательно отнесся и к Ницше и к его критику М. Нордау за их 
расхождения с христианской моралью. Большая статья этого автора 
в консервативном «Русском вестнике» тем не менее интересна, по
скольку даже этот оппонент Ницше не избежал воздействия «Зарату-
стры», признавшись: «Из книги Ницче выносишь чувство смутного 
неудовлетворения и невольной грусти; он является одним из самых 
типичных представителей того больного человечества, которое стоит 
на перепутье». 1 5 5 

«Опасность Ницше заключается именно в чарующей, волшебной 
прелести его речи», — предупреждал немецкий автор Людвиг Штейн 
в переводе Н. А. Бердяева. 1 5 6 О «гипнотическом влиянии» самого 
Ницше как личности, а не его учения на читателей писал и А. Л. Пого
дин, признававший у Ницше талант лирика. При этом «как натура 
исключительно лирическая Ницше видел в своих учителях (А. Шо
пенгауэре и Р. Вагнере.— Р. Д.) только то, что хотел видеть; он 
создавал их идеализированные образы и влагал им в уста собственные 
свои мысли». 1 5 7 При всех своих дарованиях Ницше для А. Погодина 
всего лишь «продукт умственного брожения, он шел в толпе, но не вел 
ее». 1 5 8 Силу влияния Ницше на молодежь в особенности (с обзором 
отношения к философу в разных европейских странах) и вместе с.тем 
вред «разрушительной теории крайнего индивидуализма» констати
ровал «Исторический вестник» в его некрологе. 1 5 9 

1 5 3 Там же . С. 160. 
1 5 4 Там ж е . С. 190. 
1 5 5 Цертелев Д. Критика вырождения и вырождение критики: Статья 1 - я / / 

Русский вестник. 1897. Т. 248. № 4. С. 98. (Весь очерк состоял из трех статей и был поме
щен в № 3, 4, 11, 12 этого г о д а ) . Ср.: Нордау М. Фридрих Ницше / / Нордау М. Вы
рождение: Психопатические явления в области современной литературы и искусства / 
Пер. с нем. под ред. и с предисл. Р. И. Сементковского. СПб. , 1896. Стб. 420—472. 

1 5 6 Штейн J1. Фр. Ницше и его ф и л о с о ф и я / / М и р божий. 1898. № 9. С. 66. 
157 Погодин А. Ф и л о с о ф - д е к а д е н т / / В е с т н и к иностранной литературы. 1899. 

№ 3. С. 11—12. 
1 5 8 Там же . С. 28. 
1 5 9 Смерть Нитцше / / Исторический вестник. 1900. № 9, отд. X V I . С. 1127—1130. 



Такого же рода интерпретация взглядов Ницше, имевшая целью с 
большим или .меньшим сочувствием «преодолеть» (если воспользо
ваться термином самого Ницше) их противоречия и неприемлемые 
стороны, была нередкой и на Западе. Об этом говорят упоминавшиеся 
уже книги А. Риля и А. Лихтенберже, содержавшие множество све
дений о популярной личности и способствовавшие росту этой попу
лярности. Об этом говорила и любопытная книжка о Ницше и 
П. А. Кропоткине, изданная в Германии. 1 6 0 Разбираясь в расхожде
ниях взглядов немецкого «имморалиста» и знаменитого деятеля анар
хизма (на основании его книги «Анархистская мораль» 1 8 9 1 г.), 
автор настаивал на том, что оба они ошибались, что следовало бы 
не отвергать добро и зло и не уповать на «сильную личность» и 
вообще надо заниматься не проблемами государства и равенства, а 
самовоспитанием. Еще Г. Брандес обратил внимание Ницше на 
П. Кропоткина как на мыслителя, некоторыми своими чертами род
ственного немецкому философу. 1 0 1 

Появляется первая переводная ницшеана, — например, сделан
ный Зинаидой Венгеровой перевод очерка Лу Андреас-Саломе. 1 6 2 

Переводится предисловие к «Заратустре», написанное Петером 
Гастом, другом и учеником Ницше. Сделал этот перевод друг 
юности Максима Горького, один из первых русских знатоков Ницше, 
студент-химик Николай Захарович Васильеви( 1 8 6 8 — 1 9 0 1 ) . Была пе : 

реведена также статья сестры философа и его душеприказчицы 
Элизабет Фёрстер о создании этой книги. 1 6 4 Предисловие и.статью Фё-
рстер поместил на своих страницах петербургский демократический 
журнал «Жизнь», много сделавший на рубеже веков для пропаганды 
сочинений как Ницше, так и Горького. Там же была опубликована 
большая апологетическая статья о Ницше критика Е. А. Соловьева 
(Андреевича), 1 6 5 за которой в журнале следовала «Песня о буревест
нике». Критическое предисловие М. Неведомского к первому изда
нию книги А. Лихтенберже вызвало недовольство поклонников 
Ницше. 1 6 6 

Впрочем, увлечение идеями и слогом немецкого философа сразу 
же приняло характер если не прямо избирательный, то во всяком 
случае отмеченный своеобразным «вычитыванием» в его сочинениях 
того, над чем работала в то время русская философская и обществен
ная мысль. Один из первых публицистов модернизма Аким Волын
ский объяснял смысл учения Ницше не как бунт против христиан-

1 6 0 L a u r e n t h i u s D r . Krapotkins Morallehre und deren Beziehungen zu Nietzsche. 2. 
Aufl. Dresden; Leipzig, 1896. 

1 6 1 В письме от 15 декабря 1887 г. (Nietzsche F r . Gesammelte Briefe. Bd 3, 1. Hâ'lfte. 
S. 278). 

16 Андреас-Саломэ Л. Фридрих Ницше в своих произведениях / / Северный пост
ник. 1896. № 5. С. 225-239 . 

1 6 3 Жизнь. 1898. Т. 24, № 35. С. 237—252; № 36. С. 312—326. 
1 6 4 Фёрстер-Ницше Е. Как возник « З а р а т у с т р а » / / Ж и з н ь . 1901. Т. 3. С. 85 УЬ 

(пер. М. Антоновской). 
1 6 5 Андреевич. Очерки текущей литературы: О Нитче / / Там же . Т. 4. С. 286 .421. 
1 6 6 См.: Там же. С. 286. О «развязном и вульгарном тоне» статьи М. Неведомо кого 

писал рецензент «Русской мысли» (1901. Кн. 6. С. 174—176). 



ского бога, а, напротив, как приближение к божеству через отрешение 
индивида от собственной ограниченности. «Ницше ставит не только 
ряд этических вопросов, — писал он в «Северном вестнике», — 
но и вопрос религиозный, который всегда будет первенствовать над 
всеми прочими интересами человека как самое широкое обобщение 
его духовных потребностей и стремлений». 1 6 7 Критика не удовлетво
ряла лишь недостаточная, с его точки зрения, последовательность 
Ницше в религиозном вопросе, ибо божество не должно быть 
разрушительным, и гений не может сочетаться со «злодейством». 1 6 8 

Эта же тенденция более или менее явственно сквозила и у других 
предшественников и зачинателей символизма как литературного 
направления. В своей известной философско-публицистической книге 
«При свете совести» Николай Минский солидаризировался (не назы
вая имени философа) с ницшевским пафосом отрицания, разрушения 
прежних этических, религиозных и эстетических кумиров, с его поня
тием «больной совести», отражающей кажущиеся неразрешимыми 
нравственные противоречия современной жизни. 1 6 9 Этический ниги
лизм Ницше был в книге Н. Минского неразрывно слит с пессимисти
ческим мировоззрением, напоминающим взгляды Шопенгауэра, 1 7 0 и в 
сущности служил только дополнением к мрачной картине мира, 
созданной автором книги вслед за этим учителем Ницше. Прочитан
ный Минским Ницше оставался еще прежде всего критиком совре
менной морали, которую русский автор предлагал преобразовать на 
основе некой новой религии, названной им «мэонизмом» (по плато
новскому понятию «мэон», означавшему нечто не существующее 
в реальной действительности). В этой религии значительная роль 
отводилась искусству («только одно искусство доставляет чистую ра
дость и чистую скорбь бытия. . . » ) , 1 7 1 что несколько напоминало 
взгляды раннего Ницше, хотя философ больше сосредоточивался, 
пожалуй, на музыке, чем на искусстве вообще. В «положительной» 
части своей книги Минский был настолько далек от Ницше, что 
рецензенты не обратили внимания на некоторую зависимость рас
суждений автора от новейших немецких сочинений. 1 7 2 

По-своему, но в том же духе интерпретировал Ницше молодой 
Д. С. Мережковский. В трилогии «Христос и Антихрист», над которой 
он начал работать в 90-х годах, в лирике если и нужны ему были 
Шопенгауэр и Ницше, то лишь как свидетели, подтверждающие 

167 Волынский А. Аполлон и Д и о н и с / / С е в е р н ы й вестник. 1896. № 11. С. 240 
(1-я- паг. ) . 

1 6 8 См.: Там же . С. 249—251. 
1 6 9 См.: Минский H . М. При свете совести: Мысли и мечты о цели жизни. СПб. , 

1890. 
1 7 0 Об этом сочетании, характерном для русской мысли конца X I X в., см., в част

ности: Кульюс С. К., Гофайзен М. А. Идеи Шопенгауэра в русской литературе X I X в. / / 
Литературный процесс и развитие культуры X V I I I — X X вв.: Тез. науч. конф. 
Таллинн, 1985. С. 100—103. 

171 Минский H . М. При свете совести. . . С. 237. 
1 7 2 См. рец.: Русское богатство. 1890. № 1. С. 121 — 133 (Л . Оболенский); Север

ный вестник. 1890. № 2 . С. 101 — 106 (А. Волынский); Вестник Европы. 1890. Т. 2(142), 
кн: 3. С. 437—441 (Вл. Соловьев). 



трагизм истории, постоянную борьбу в ней жизни со смертью, мате
риализма — с идеальной Красотой, плоти с духом. 1 7 3 Победа же бу
дет, по Мережковскому, за обновленным христианством, ибо «людям 
нужна вера, нужен экстаз, нужно священное безумие героев и муче
ников» («О причинах упадка и о новых течениях современной русской 
литературы», 1 8 9 2 ) . 1 7 4 В ницшевских терминах «дионисийства» рус
ский мыслитель излагал собственную концепцию поисков бога. Позд
нее эта внутренняя отчужденность от Ницше перешла у Мережков
ского (в связи с его неприятием творчества Горького) в откровенно 
враждебное отношение к автору «Заратустры». В одной из своих 
самых спорных и блестящих статей-памфлетов «Грядущий Хам» 
( 1 9 0 6 ) Мережковский писал: «Сначала мы думали, что босяки-
то уж по крайней мере самобытное явление. Но когда пригляделись 
и прислушались, то оказалось, что так же точно как русские 
марксисты повторяли немца Маркса, и русские босяки повторяли 
немца Ничше. Одну половину Ничше взяли босяки, другую наши 
декаденты-оргиасты. < . . . > . Одного немца пополам разрезали, и хва
тило на два русских „новых слова 4 4 ». 1 7 5 

В принципе сходным было отношение к Ницще В. С. Соловьева. 
Русский философ сходился с немецким во мнении об упадке и бли
зости конца европейской цивилизации. Но сам Ницше, иронически 
названный им «сверхфилологом», и являлся для Соловьева доказа
тельством этого упадка, равно как и созданный Ницше пророк Зара-
тустра («. . .вместо всех сил небесных, земных и преисподних перед 
этим именем трепещут и преклоняют колена только психопатические 
декаденты и декадентки Германии и России»). 1 7 6 Правомерность 
идеи «сверхчеловека» Соловьев соглашался допустить лишь при 
условии, что под ней станут подразумевать Христа или какое-то иное 
воплощение бога: «Сочиненный несчастным Ницше и им самим 
нравственно изблеванный сверхчеловек, при всей своей бессодержа
тельности и искусственности, представляет, может быть, прообраз 
того, кто кроме блестящих слов явит и дела и знамения, хотя и 
ложные? <. . . ) Поживем — увидим!» 1 7 7 В этих словах, как и в «Гря
дущем Хаме» Мережковского, отметим предостережение — оказав
шееся небеспочвенным — против того, что идеями Ницше могут 
злоупотребить в будущей общественной жизни. 

Подобное частичное приятие мыслей Ницше было характерно, по-
видимому, для русской идеалистической философии рубежа веков. 
Решительно «поправлял» . Ницше Н. Ф. Федоров: «Великая 

1 7 3 « Д у х безумно к небу рвется, | Плоть прикована к земле: | Как пчела — в сосуде 
бьется [Человек в глубокой мгле» (Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. М., 1912. 

1 7 4 Там ж е . С. 303. 
1 7 5 Там же . Т. 11. С. 32. См. также: Rosenthal G. В. Stages of Nietzscheanism: 

Merezhkovsky's Intellectual Evolution / / Nietzsche in Russia. P. 69—93. В настоящем 
сборнике см.: Коренева M . Ю. Д . С. Мережковский и немецкая культура. С. 44—76. 

1 7 6 Соловьев Вл. Словесность или Истина / / Соловьев Вл. Три разговора. СПб. , 
1901. С. 236, 237—238. 

1 7 7 Там же . С. 239—240. 



заслуга Ницше состоит в том, что он зовет к переходу за пределы 
добра и зла. Ошибка же его заключается в том, что вместо древа жиз
ни он насаждал за этими пределами древо смерти». 1 7 8 Сверхчеловек 
удовлетворил бы и Федорова, если понимать под этой идеальной 
конструкцией могущественного победителя «слепой, неразумной, 
смертоносной силы природы». 1 7 9 

Идея «сверхчеловека», переосмысленная как вседозволенность 
действий «сильной личности», руководимой собственными эгоисти
ческими интересами, не могла не встретить сочувствия у русских 
писателей, рисовавших нового героя буржуазного общества как 
героя если не прямо положительного, то все же заслужившего 
оправдание в силу социальных обстоятельств. Своего рода модой 
на ницшеанского героя были продиктованы многие страницы русской 
беллетристики рубежа веков — от «Василия Теркина» П. Д. Бобо-
рыкина ( 1 8 9 2 ) 1 8 0 до небезызвестного романа М. П. Арцыбашева 
«Санин» ( 1 9 0 7 ) , написанного уже в другую эпоху спада револю
ционных настроений. Иногда такой персонаж изображался с боль
шей или меньшей степенью иронии, как героиня повести А. А. Вербиц
кой «Вавочка», желавшая «жить по-новому», чтобы целоваться, с 
кем ей заблагорассудится. 1 8 1 В «Дуэли» А. П. Чехова сарказм 
был много тоньше и трагичнее: один из героев повести, ученый 
зоолог фон Корен, страстно проповедовал естественный подбор в 
человеческом обществе, поскольку-де «слабые гнетут сильных». 1 8 2 

Через двенадцать лет («Дуэль» написана в 1 8 9 1 г.) в «Вишневом 
саде» писатель уже с откровенной иронией заставил провин
циального помещика Симеонова-Пищика сослаться на авторитет 
Ницше, «громадного ума человека», который «говорит в своих сочи
нениях, будто фальшивые бумажки делать можно». 1 8 3 

Художественная литература констатировала то общественное 
явление, которое было затем отмечено Горьким в «Заметках о 
мещанстве» ( 1 9 0 5 ) : «Мещанство немедленно сделало из Ницше 
идола, заключив всю многообразную душу его в один жуткий 
крик: — ,,Спасайтесь, как сможете. Мир погибает, ибо идет демо-

1 7 8 Федоров Н. Ф. Соч. (Философское наследие. Т. 85). М., 1982. С. 555. 
1 7 9 Там ж е . «Показательные представители „предсимволизма" объединяются, 

в частности, обязательностью реакции на вопрос о сверхчеловеке и его роли (при 
неодинаковости ответов — от резко отрицательного у Федорова до положительных 
у Врубеля и Скрябина)» (Иванов Вяч. О взаимоотношении символизма, предсимво
лизма и постсимволизма в русской литературе и культуре конца XIX—начала XX ве
ка / / Л и т е р а т у р н ы й процесс и развитие русской культуры X V I I I — X X вв. С. 10). См. 
также: Zakydalsky Т. D . Fedorov's Critique of Nietzsche, the «Eternal Tragedian» / / 
Nietzsche in Russia. P. 113—126; M i h a j l o v M . The Great Cataliser: Nietzsche and 
Russian Neo-Idealism / / I b i d . P. 127—145. 

1 8 0 По поводу следующего романа П. Боборыкина «Перевал» Н. К. Михайловский 
писал' в' связи с Ницше: «. . .этот юркий беллетрист успел уже изобразить русского 
ницшеанца, правда, вкривь и вкось толкующего учение учителя; и, может быть, это 
не вполне изобретение г. Боборыкина, а есть в нем нечто и от подлинной жизни» 
(Михайловский Н. К. Литература и ж и з н ь / / Русское богатство. 1894. № 11. С. 111). 

1 8 1 См.: Вербицкая А. А. В а в о ч к а / / Ж и з н ь . 1898. Т. 23, № 31. С. 40. 
1 8 2 Чехов А. Л. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. М., 1977. Т. 7. С. 431. 
1 8 3 Там ж е . Т. 12. С. 230. 



кратия". <. . . ) Может быть, Ницше был гений, но он не мог 
сделать чуда, не мог влить новую горячую кровь в изношенные 
жилы и огнем своей души не мог пережечь мелких лавочников в 
аристократов духа». 1 8 4 Обличитель духовного ничтожества немец
кого обывателя, толпы, «слишком многих», «последнего человека» 
становился кумиром этой же толпы — эта трагедия ницшевского 
учения была, очевидно, остро пережита молодым Горьким. Об этом 
можно догадываться, например, по его ранней иронической притче 
«Разговор по душе» ( 1 8 9 3 ) («Добрый и злой дружно поедут в 
паре к заветной цели — к покою ума и души. Весь земной шар 
обратится в один грандиозный свинятник и, наконец, успокоит
ся !» ) . 1 8 5 Этой же проблематикой полны ранние повести писателя 
(«Мой спутник» и др.)- В то же время в письме 1 8 9 8 г. к А. Во
лынскому он поделился опасениями — совсем в ницшевском духе, — 
что победа «демократизма» может оказаться «победой не Христа, 
как думают иные, а брюха». 1 8 6 

Вопрос о связях творчества молодого Горького с некоторыми 
идеями Ницше и стилистикой «Заратустры» все еще нуждается 
в дальнейшем изучении, несмотря на имеющуюся литературу. 1 8 7 

Нам же необходимо лишь отметить, что среди русских отзывов 
0 Ницше слова Горького, Мережковского, Михайловского при всей 
разнице подходов этих авторов выделил и ̂ существенную для России 
тенденцию его учения — актуальную общественную значимость под
нятой им темы протеста против «царства черни», 1 8 8 против 
буржуазной и мелкобуржуазной стихии, столь характерной дли 
Российской империи на ее закате. Это понятие издавна, с пушкин
ских времен, служило синонимом бездуховности, реакционности, 
враждебности культуре и применялось равно и к «верхним», и к 
«нижним» сословиям России. Мережковский, как и Ницше, распро
странил его на народные массы (у «Хама» три лица: самодержавие, 
православие, т. е. официальная церковь, и «третье лицо будущее — 
под нами, лицо хамства, идущего снизу — хулиганства, босячества, 
черной сотни — самое страшное из всех трех лиц»), которые не диф
ференцировал, опасаясь их, как буйной стихии. Горький сумел 
отделить народ от мещанства, и это было отмечено А. В. Лу-
1 ачарским, который писал в одной из рецензий 1 9 0 3 г.: «Горький 
1 ичем не заявлял, чтобы он был марксистом или ницшенистом, 
но между Марксом, Горьким и Ницше есть нечто общее, и это-то 
общее есть знамение нашего времени: борьба угнетенного класса за 

1 8 4 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 23. С. 344—345. 
1 8 5 Там же. Т. 1. С. 139. 
1 8 6 Цит. по: Бабаян Э. Ранний Горький: У идейных истоков творчества. М., 1973. 

С. 213. 
1 8 7 См., в частности: Злобин В. А. Миф или реальность?: (К вопросу о «ницшеан

стве» М. Горького) / / М. Горький и современная советская литература. Межвуз . сбор
ник. Горький, 1983. С. 77—84; Clowes Е. W. Gorky, Nietzsche and G o d - B u i l d i n g / / 
Fifty Years on: Gorky and His Time / E d . by N. Luker. Astra Press (Nottingham), 
1987. P. 127—144. 

1 8 8 См.: Nietzsche F r . Also sprach Zarathustra. S. 356. 



права свои, за жизнь, достойную человека < . . . ) ; провозглашение 
права на полное самоопределение, гордый вызов обществу и его 
устоям, подчеркивание прав личности на совершенствование и ра
дость жизни, творчества — вот то, что привлекает нас в Ницше, 
и ту же требовательность от жизни, тот же протестующий дух 
видим мы у Горького. . . » . 1 8 9 

Как можно было убедиться, Ницше предстал перед русским 
читателем в самых разных ипостасях — от богоборца до богоискате
л я , 1 9 0 от идеолога мещанства до врага его и союзника русского 
освободительного движения, от насаждающего «древо смерти» до 
проповедующего радость жизни. Несомненно, реальный образ немец
кого философа на этом первом этапе знакомства в России с его 
сочинениями был сложнее и противоречивее того, что обрисовала 
3 . Венгерова в словаре Брокгауза и Ефрона. В русском образе 
Ницше рубежа веков отразилась эпоха, стремительно идущая на
встречу социальной революции, и живая связь русской и немец
кой культур, решавших сходные общественные и нравственные вопро
сы и исполненных одинаковой тревоги перед будущим. 

1 8 9 Луначарский А В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1963. Т. 1. С. 289. 
1 9 0 Это специфически российское переосмысление антихристианской позиции 

Ницше подметил Б. В. Михайловский в статье «Ницше в России», приложенной 
к статье Д . Лукача о Ницше в «Литературной энциклопедии» (М., 1934. Т. 8. Стб. 106). 



Aï . Ю. Коренева 

Д . С. М Е Р Е Ж К О В С К И Й И НЕМЕЦКАЯ КУЛЬТУРА 

(Ницше и Гете. Притяжение и отталкивание) 

В 1 9 1 4 г. в Москве было издано полное собрание сочинений 
Д. С. Мережковского, 1 литературная деятельность которого на
чалась в 1 8 8 2 г. с публикации небольшого стихотворения в «Жи
вописном обозрении». В собрание сочинений была включена и 
автобиографическая заметка, где автор, к тому времени уже всем 
известный и признанный литератор (о чем свидетельствует, в част
ности, выдвижение его в члены Академии наук), 2 сетует на 
устойчивое недоброжелательное отношение критики: «в русской 
литературе встречали меня недоброжелательно, и недоброжелатель
ство это до сих пор продолжается, Я мог бы справить 25-летний 
юбилей критических гонений безжалостных» ( X X I V , 1 2 2 ) . 3 И дей
ствительно, отношение современников к творчеству и личности Ме
режковского было весьма сложным и противоречивым. С одной 
стороны, почти каждое его новое сочинение наталкивалось на цен
зурное сопротивление. Так, например, долгое время не удавалось 
опубликовать роман «Отверженный» («Юлиан Отступник»); несмот
ря на «солидную» рекомендацию А. Ф. Кони, «Вестник Европы» 
категорически отказался поместить на страницах своего журнала 
это сочинение ( I , 3 5 3 ) . Лишь год спустя роман появился в «Се
верном Вестнике»,4 а затем уже вышел отдельным изданием в 
1 8 9 6 г. Роман «Петр и Алексей» был опубликован сначала во 
Франции. 5 Перевей был осуществлен М. Э. Прозором по просьбе 

1 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. М., 1914. T. 1—24. Ниже ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием тома (римские цифры) и страницы (арабские 
цифры). 

2 «Когда недавно говорили о кандидатах в бессмертные нашей Академии наук, его 
(Мережковского. — М. К.) имя было выдвинуто на первое место, и в этом признании 
сошлись единодушно его сторонники и враги» (Измайлов Л. Пестрые знамена. Лите
ратурные портреты безвременные. М., 1913. С. 123). 

* Ср. в письме к Д . Философову: « ( . . . ) особенно грустно „мелкое недоброжела
тельство' 4. Какая груда их в последнее время. Статья Лундберга и И в а н о в а - Р а з у м 
ника (. . . ) Ну, за что такое недоброжелательство!» (ГПБ, ф. 481, № 188, л . 32). 

4 Северный Вестник. 1895, № 1—6. 
5 См.: Боцяновский В. Критические наброски / / Русь. 1904. № 109. С. 2. 
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самого Мережковского, опасавшегося, что книга «по всей вероятнос
ти, совсем не выйдет по-русски, ибо будет слишком нецензурна», 
поскольку «содержание книги совершенно еретическое».6 Драма 
«Павел I» подверглась конфискации, а сам автор был привлечен 
к суду и обвинен в «дерзостном неуважении к Верховной власти» 
( X X I V , 1 1 6 ) . По этому поводу Мережковский писал 2 9 августа 
1 9 1 2 г. Ф. Д. Батюшкову: «18 сентября меня будут судить за 
,,Павла Г4! Я опять уверен, осудят, но надеюсь, не сейчас посадят, 
хотелось бы раньше кончить Александра I . А на него тоже точат 
зубы». 7 Опасения автора подтвердились — рукопись романа 
была сначала также конфискована и увидела свет лишь несколько 
позже. 8 

С другой стороны, каждое новое сочинение Мережковского вы
зывало бо 'ДБшой интерес_критики, о чем свидетельствуют много
численные отклики в печати. Мнения критиков и литераторов при 
этом порою резко расходились. Здесь можно выделилъ_несколько 
направлений: восприятие творчества Мережковского старшим по
колением (Н. К. Михайловский, Я. П. Полонский, которых сам 
Мережковский считал своими учителями и к которым относился с 
большим почтением); 9 отношение «старших» символистов (Н. Мин
ский, В. Брюсов) и литераторов-философов (В. Розанов, Н. Бердяев, 
Л. Шестов); реакция «младших» символистов (А. Белый, Вяч. 
Иванов); и наряду с этим — критика второго ряда, так или иначе 
отражающая и в чем-то утрирующая общую расстановку сил в литера
турном процессе этого периода. Следует сразу отметить; что, конечно 
же, подобное разделение в известной мере условно, и каждое 
из слагаемых может стать объектом специального рассмотрения, 
поскольку восприятие творчества Мережковского представляло со
бой некий "динамический" процесс, в ходе которого мнение того 
или иного литератора могло существенно измениться (как э т о было, 
например, у Я. П. Полонского, А. А. Блока и др.); кроме того, 
отношение к творчеству Мережковского даже в рамках одного 
«направления», даже при наличии общих точек соприкосновения 
могло быть весьма разным, как это было, к примеру, у «младших» 

6 ГПБ, ф. 124, ед. хр. 2780, л. 11 — 12. 
7 ГПБ, ф. 51, ед. хр. 18, л. 1. 
8 «При возвращении Мережковского из-за границы таможенные власти в Верж-

болове отобрали рукопись романа, которая до сих пор путешествует из цензурного 
комитета в департамент полиции и обратно, к автору же , несмотря на все его стара
ния и ходатайства, пока не вернулась», — сообщалось в предисловии М. А. Лятского 
к 15-му тому собрания сочинений Д . С. Мережковского, изданного в 1912 г. (с. X ) . Пре
следования со стороны властей объясняются, очевидно, тем, что в это время шла под
готовка к празднованию 300-летия дома Романовых; в 1912 г. вышла подробная исто
рия династического рода Романовых, из которой были исключены все «мрачные» 
эпизоды (см.: Россия под скипетром Романовых: Очерки из русской истории за время 
1613—1913. СПб. , 1912). На этом фоне сочинения, обращенные именно к таким сюже
там, выглядели весьма крамольными. 

9 «Н. К. Михайловский имел на меня большое влияние, не только своими сочи
нениями, которыми я зачитывался, но и своею благородной личностью» ( X X I V , 112); 
см. также письма Д . С. Мережковского Я. П. Полонскому ( И Р Л И , арх. Полон
ского Я. П., ед. хр. 12261). 



символистов. Такое разделение позволяет лишь более отчетливо 
показать, как, несмотря на разность исходных позиций, критики 
и литераторы выделяли некие общие черты, из которых складывался 
образ Мережковского в сознании современников. К таким общим 
местам_в оценке творчества Мережковского можно отнести при
знание^ его статуса <<евроѴёйскои~знаменитости>>. «Ô нем говорит 
Европа", им восхищается Фёрстер-Ницше, видевшая страдания своего 
великого брата. А мы его читаем и говорим: Мережковский опять 
написал о Достоевском 4 4», — отмечал А. Белый; 1 0 «<. . . ) после пере
вода на шведский одного из романов <•••)» и на французский его 
капитального критического труда <. . . ) Мережковский сразу стал 
известен европейской читающей публике», — констатировал Г. Бран
дес в своем этюде о Мережковском. 1 1 Парадоксальность ситуации 
заключалась в том, что идеи Мережковского" более сочувственно 
воспринимались "в 'Европе, чем у него на родине, и этот факт 
"отмечался практически^всеми, кто писал о Мережковском. «Ме
режковский один из двигателей, а не распространителей, он ставит 
вопросы, а не повторяет старые ответы, он писатель — европейский, 
а не местный, русский»; 1 2 «Он (Мережковский, — М. К) почти 
,,международный человек4 4, по образованию и темам, без единой 
русской темки, без единой складочки русской души». 1 3 О необычай
ной популярности сочинений Мережковского в Европе свидетель
ствует и большое количество переизданий некоторых его произведе
ний. Так, например, только роман «Смерть богов» за десять лет после 
выхода в свет выдержал во Франции двадцать три издания. 1 4 Сам же 
Мережковский относился к своей известности в Европе достаточно 
скептически: «В России меня не любили и бранили; за границей 
меня любили и хвалили, но и здесь и там одинаково не понимали 
моего» ( X X I V , 1 6 6 ) . 

Такое восприятие Мережковского как литератора, ориентирован
ного прежде всего на западноевропейскую культуру, как писателя, 
чутко улавливающего «европейские» темы, идеи, обусловило, по-
видимому, и то, что в_сознании современников Мережковский не
изменно связывался с именем'Ницше, «ницшеланец Мережковский» 
стало чуть ли не устойчивым словосочетанием, которое проникает 
и в современные исследования, посвященные изучению творчества 
Мережковского, хотя сейчас и предпринимаются отдельные попытки 
разобраться в сложной теме «Мережковский и Ницше». 1 5 

10 Белый Л. Арабески. М., 1911. С. 410. 
11 Брандес Г. Собр. соч. СПб. , б. г. Т. 19. С. 314. 
12 Аврелий [Брюсов В. Я.] Черт и хам / / Весы. 1906. № 3—4. С. 78. 
13 Розанов Б. Среди иноязычных / / Мир искусства. 1903. № 7—8. С. 69. См. так

же: «Кажется , в Европе Мережковского ценят больше, чем у иас; не знаю, шире ли там 
его известность, но она как бы больше соответствует тому месту, которое он занимает. 
Место ж е это для меня давно и бесповоротно определилось: Мережковский Художник. 
В Европе понимают, что это значит» (Блок А. О Мережковском / / Блок А. Собр. соч. 
М.; Л., 1962. Т. 6. С. 393). 

1 4 Об этом сообщила газета «Новости» (1905. № 130. С. 3). 
1 5 См.: Rosenthal В. G. Stagies of Nietzscheanizme: Merezkowsky intellectual 

evolution / / Nietzsche in Russia. Priceton university. Press., 1986. P. 69—73. 



Впервые Мережковский был назван ницшеанцем в связи с выхо
дом в свет его сборника стихотворений 1 8 9 6 г., и далее по мере 
появления отдельных частей трилогии «Христос и Антихрист» этот 
тиіул- постепенно закрепляется в сознании современников. Если 
к первых двум стихотворным сборникам ( 1 8 8 8 и 1 8 9 2 гг.) критика 
отнеслась достаточно спокойно (хотя само название второго сбор
ника «Символы» было воспринято как нечто странное и неясное), 1 6 

то «новые стихотворения» и роман «Юлиан Отступник» вызвали 
довольно бурную реакцию. Критики усматривали здесь «откровен
ное прославление зла, себялюбие, смех, вакханалии красоты», 1 7 а 
в героях трилогии — «ницшевских сверхчеловеков». 1 8 «Идеи Ницше, 
очевидно, всецело владеют теперь нашим поэтом», — констатировал 
один из критиков. 1 9 При этом сами характеристики «ницшевский», 
«ницшеанский» носили в этом общем потоке откликов явный неодоб
рительный оттенок. 2 0 

^Своеобразным отражением такого взгляда на Мережковского 
является~ёще один_не менее постоянный титул — «пророк», «про
поведник» (также с негативным оттенком), 2 1 нечто вроде Зара
тустры у Ницше, о чем свидетельствует, в частности, появление 
пародии-шутки А. Яблоновского «Сон г-на Мережковского», где 
эта параллель дана весьма прозрачно: «Однажды к пещере Ме
режковского пришли три странника декадента, чтобы поклониться ве
ликому учителю и поучиться декадентскому уму-разуму». 2 2 

1 6 См.: Русская мысль. 1892. Кн. 7. С. 299—300; Русское богатство. 1892. № 11. 
С. 67; Северный Вестник. 1892. Кн. 4. С. 63—67. 

17 Гриневич П. Ф. Обзор нашей современной поэзии / / Русское богатство. 1897. 
№ 9. С. 4. 

1 8 См., например, рецензии: Волынь. 1900. № 34; Курьер. 1900. № 345; Новое 
время. 1901. № 9254; Новое время. 1904. № 10086; Русь. 1904. № 109, и др. 

19 Гриневич П. Ф. Обзор нашей современной поэзии. С. 4. 
2 0 Показательной в этом смысле является, в частности, реакция Я. П. Полонского, 

который в одном из писем к Мережковскому, перечислив особо возмутившие его 
мысли, писал: « ( . . . ) ступайте в дом сумасшедших — там найдете Вы и пророков, 
и жалких мечтателей, и свихнувшихся философов, проповедников самого грубого (. . . ) 
эгоизма (вроде немецкого Нитче)» ( И Р Л И , арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 11754, 
л. 1 о б . ) . 

2 1 Ср. реакцию Н. К. Михайловского на попытки критики представить Мережков
ского как «пророка» нового литературного движения: «Мережковский не пророк, и не 
герой нового течения, а жертва недоразумения» (Михайловский И. /С. Русское отраже
ние французского символизма / / Русское богатство. 1893. № 2. С. 66). 

2 2 Новости. 1901. № 45. С. 2. Следует отметить, что если в устах недоброжелате
лей Мережковского слова «учитель», «пророк» звучали всегда весьма иронично, то 
многие современники Мережковского, близкие ему по мироощущению, по кругу людей 
и философских исканий, действительно воспринимали его как учителя или, во всяком 
случае, как литератора, который ввел в литературу целый комплекс идей, получивших 
свое развитие в творчестве последующих поколений поэтов. «Тут в уютной квартире 
на Литейной сколько раз приходилось мне присутствовать при самых значительных, 
утонченных прениях, наложивших отпечаток на всю мою жизнь», — писал А. Белый 
(Арабески. С. 414); «Я знаю и ношу с собой каждое слово, когда-либо Вами написан
ное, Дмитрий Сергеевич, а пьеса («Будет радость». — М. К.) представляется мне 
экстрактом из всего того, чему Вы учили и учите» (Письмо А. Элиасберга к Д . С. Ме
режковскому и 3. Н. Гиппиус от 18/31 мая 1914.— ГПБ, ф. 481, ед. хр. 138, л. 2). 
Сам же Мережковский никогда не считал себя «пророком», о чем неоднократно 



Представление о Мережковском как о последователе Ницше 
существовало__и в кругу л и т е р а т о р о в ^ целом сочувственно отно
сившихся к__его творчеству (ср. высказывания по этому поводу 
Л. "Шестова, Н7 Бердяева, В. Розанова и др . ) . 2 3 В этом случае 
речь шла о творческой рецепции идей Ф. Ницше, сам'же факт пре
емственности" "НИ^укото"ке""вызывал сомнения. Однако для того чтобы 
уяснить, каково было реальное отношение Мережковского к идеям 
Ницше, какова степень включенности круга вопросов, поднятых 
Ницше, в картину мира Мережковского, необходимо прежде всего 
определить, что именно вкладывали современники Мережковскогсмз 
понятие «ницшеанец», каково было представление об идеях Ницше 
и насколько Мережковский соответствовал этому образу «ницшеан
ца» в действительности. 

Роман «Юлиан Отступник» появился в 1 8 9 5 г., «Новые стихотво
рения» — в 1 8 9 6 . Что было известно к этому моменту о Ницше 
в России? В 1 8 8 5 г. вышел tpинaдцaтый том энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, куда имя Ницше еще не вошло, 
нет его и в дополнительном томе, выпущенном в 1 8 8 7 г.; в 1 8 9 0 г. 
издается «История новой Философии» И. Гейнце, где в указателе 
имен Ф. Нитче и Ф. Ниче упоминаются как два разных писателя. 2 4 

С начала 1890-х годов в журналах появляются отдельные рецензии; 
особую роль в популяризации творчества Ницще сыграл московский 
журнал «Вопросы психологии и философии», подробно знакомивший 
русского читателя с идеями Ф. Ницше. Поскольку раннее воспри
ятие Ницше в России исследуется в настоящем сборнике отдельно, 2 5 

остается лишь напомнить здесь еще несколько фактов, имеющих 
так или иначе отношение к деятельности Мережковского. В. L 8 9 4 г. 
практически одновременно выходят в свет статья Н. К. Михайлов
ского о Ницше и книга популярного и широко издававшегося а. 
России немецкого критика М. Нордау «Вырождение». Статья Ми
хайловского, в которой автор стремился не только к «просвещению» 
читательской публики, но и к некоей интерпретации, осмыслению 
идей Ницше в общем европейском литературно-философском кон
тексте, была по существу первым критическим разбором сочинений 
Ницше, попыткой его объективного истолкования. 2 Й Совершенно 
иначе на этом фоне воспринималась книга Нордау, который поведал^ 
русскому читателю о том, что «кучка восторгающихся Ницшеь-со-

писал: «Я не хочу последователей, учеников ( . . . ) — я хотел бы только спутников. 
Не говорю: идите туда; говорю: если нам по пути, то пойдем вместе ( . . . ) Если вообще 
есть в моих писаниях проповедь, то только эта: проповедь, что не должно быть про
поведи» ( I , V I ) . 

2 3 Шестов Л. О книге Мережковского (Л. Толстой и Достоевский) / / Мир 
искусства. 1901. № 8—9. С. 132—135; 1903. № 7—8. С. 69—86; Бердяев И. О новом 
религиозном сознании / / Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 147—189; Розанов В. Среди 
и н о я з ы ч н ы х / / М и р искусства. 1903. № 7—8. С. 69—86. 

2 4 См.: Михайловский И. К. Поли. собр. соч. М., Т. 7. С. 924. 
2 5 См. статью Р. Ю. Данилевского «Русский образ Фридриха Ницше. (Предысто

рия и начало формирования)» в наст, сборнике. 
2 6 Михайловский И. К. Литература и жизнь / / Русское богатство. 1894. № 11. 

С. 111 — 128; № 12. С. 84—110. 



стоит из прирожденных преступников, отличающихся слабостью во
ли, и наивных дураков, опьяняющихся созвучием слов», 2 7 д^са^Ниц-
нге~с «его бессмысленной болтовней» объявлялся «заведомо сума
сшедшим», такими же сумасшедшими были, по мысли Нордау, и 
французские символисты. Это последнее сопоставление представля
ется весьма существенным, ибо в русской критике того времени поня
тия «ницшеанец», «символист», «декадент» часто не различались, 
во всяком случае практически всех литераторов «нового» поколения, 
независимо от их реального отношения к художественной системе 
французских символистов и идеям Ницше, причисляли к ницшеан
цам: ницшеанцем был Н. Минский, ницшеанцами были Ф. Соло
губ, К. Бальмонт, А. Белый, В. Брюсов, и даже А. Волынский, 
чье отношение к Ницше в действительности было большей частью 
резко отрицательным. Такое совмещение, представление о француз
ском символизме как явлении, в котором идеи Ницше находят свое 
художественное воплощение, не имело в тот период, о котором идет 
речь, никаких реальных оснований: ведь во Францию Ницше пришел 
ненамного раньше, чем в Россию, хотя сам Ницше очень хотел «по
пасть» во Францию и даже обратился к Тэну с просьбой перевести его 
сочинения на французский язык, но получил отказ. Первая статья о 
Ницше появилась во Франции в 1 8 8 8 г., только в начале 1890-х годов 
в нескольких журналах был опубликован ряд небольших заметок 
о творчестве Ницше, первые переводы на французский язык появи
лись в 1 8 9 2 — 1 8 9 3 гг. 2 8 В России же переводы сочинений Ницше начи
нают регулярно появляться с 1 8 9 4 г. Хо^.что в русской литературной 
критике этого периода понятия «ницшеанец», «декадент»7~«симка-
лист» существовали как синонимы, объясняется, по-видимому, от
сутствием ясного представления о французских поэтах-символистах, 
К которым русская критика относила, например, и Ш. Бодлера; 
несмотря на то что в печати время от времени появлялись от
дельные переводы, лишь с 18.93 г. имена П. Верлена и Ш. Бод
лера начали более или менее регулярно встречаться на страни
цах журналов: 2 9 

С. Малларме и А. Рембо войдут в русскую литературу лишь в 
1900-е годы, когда будет выпущено несколько антологических сбор
ников, представляющих русскому читателю французских поэтов. 3 0 

2 7 Нордау М. Вырождение. СПб. , 1894. С. 470. 
2 8 Julius W. Nietzsche und der franzôsische Geist. Hamburg, 1939. 
2 9 Например, первый перевод из Ш. Бодлера был опубликован еще в 1852 г. 

(Бодлэр. Эдгар Эллен Поэ . Северо-Американский поэт. Критико-биографический 
очерк / / Пантеон. 1852. Т. 4, кн. 9. С 1—34); затем отдельные стихотворения появля
ются в начале 1870-х годов ( П о р т р е т / / О т е ч . зап. 1871. Т. 1,94(1). С. 271; 
О смерть! . . . / / Д е ш е в а я библиотека для легкого чтения. 1871. № 6. С. 106; Noctur-
по / / Отеч. зап. 1872. Т. 203 (4). С. 507—509), и далее по 1893 г. в различных журналах 
было представлено около тридцати стихотворений. Первый перевод из П. Верлена по
явился в 1893 г. («Синева небес под кровлей. . .» / Пер. Ф. Сологуба / / Северный 
Вестник. 1893. № 9. С. 202); в 1894 г. уже вышел отдельный сборник стихотворений 
Верлена в переводе В. Брюсова (Верлен П. Романсы без слов. М., 1894). 

3 0 Французские поэты. СПб. , 1900; Иммортели. М., 1904; Пропилеи. М., 1908; 
Антология современной поэзии. М., 1909. Т. 4; Французские лирики X I X в. СПб. , 1909. 
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Первой полноценной статьей о французских символистах можно 
считать очерк 3 . Венгеровой «Поэты-символисты во Франции», 
опубликованный в «Вестнике Европы» за 1 8 9 2 г . 3 1 Эта статья была 
своего рода открытием французского символизма для русского 
читателя и послужила как бы началом освоения этой художествен
ной системы. 3 2 Во всяком случае, когда Н. К. Михайловский в 
1 8 9 3 г. в этюде о французских символистах писал: «Я уверен, что 
для многих читателей совсем ново и неожиданно то, что я рас
сказываю», 3 3 он отразил вполне реальное положение дел. Начиная 
с этого момента число переводов с каждым годом растет, критика 
уделяет новому течению все больше внимания, и этот поток сим-
^оли^хскай^-^итературы пра-к-тичееки шв-вдл по -времени. х_началом 
вхождения Ницше в русскую_культуру, что, по-видимому, и повли-
ял"о~на восприятие этих двух явлений как некоего целого. Во всяком 
случае, когда Мережковский, автор сборника «Символы», опублико
вавший еще в 1 8 8 4 — 1 8 8 5 гг. ряд своих переводов из Бодлера, 
выступил с декларацией новых принципов художественного творчес
тва в статье «О причинах упадка и о новых течениях современ
ной русской литературы», воспринимавшейся многими как лите
ратурный манифест символизма, а критика вслед за Н. К. Михайлов
ским однозначно определила это сочинение как отражение идей 
французского символизма, 3 4 то тем самым практически была соз
дана почва для того, чтобы через несколько лет увидеть в Мережков
ском «ницшеанца». 

В период с 1 8 9 4 по 1 8 9 8 г. в журналах публикуются разроз
ненные переводы из Ницше, а отдельные критические статьи, по
являющиеся в это время, по существу варьируют мысли Нордау 
или Михайловского. Лишь после выхода в свет перевода «Так 
говорил Заратустра» ( 1 8 9 8 ) заметно вырастает интерес к творчеству 
Ницше. 3 5 Когда в 1 8 9 9 г. одновременно вышло несколько переводов 
из Ницше, у критиков были все основания констатировать тот факт, 
что «к некоторому несчастью для себя Ницше делается, кажется, 
модным в России». 3 6 Собственно, с этого момента начинается новый 

3 1 Вестник Европы. 1892. № 9. С. 115—143. 
3 2 Примечательно в этом смысле признание В. Брюсова о том, что именно эта 

статья приобщила его к поэзии французских символистов. См. подробнее: Гудзий И. 
Из истории раннего русского символизма / / И с к у с с т в о . М., 1927. Т. 3, кн. 4. С. 180— 
212. 

3 3 Михайловский И. К. Еще о декадентах, символистах и магах / / Михайлов
ский Н. /С. Поли. собр. соч. СПб. , 1909. Т. 7. С. 556. 

3 4 Михайловский Н. К. Русское отражение французского символизма / / Русское 
богатство. 1893. № 2. С. 45—68. 

3 5 Следует отметить, что в самой Германии таким поворотным годом стал год 
1892-й, когда впервые были изданы все четыре книги «Так говорил Заратустра». 
Именно это издание сыграло существенную роль в оживлении интереса к творчеству 
Ницше в Германии. Подробнее см.: L u b l i n s k i S. Nietzsche und die neue Romantik / / 
Literarische Manifeste der Jahrhundertwende. 1890—1910 / Hrsg. v. Erich Ruprecht und 
Dieter Bensch. Stuttgart, 1970. S. 280—284. 

3 6 Преображенский В. П. Обзор книг / / Вопросы философии и психологии. М., 
1899. Кн. 46(1) , янв.—февр. С. 48. 



этап восприятия творчества Ницше в России — этап активного 
вхождения в литературное сознание через перевод, непосредственная 

рецепция идей и художественного" метода Ницше русскими симво
листами, осмысление" и интерпретация философской концепции Ниц
ше критикой, т. е. спектр действия значительно расширяется. 

Таким образом, даже беглый, пунктирный обзор, учитывающий 
только внешнюю сторону процесса восприятия творчества Ницше 
в России, позволяет судить р том,_что к моментуL когда появляются 
«ницшеанские» сочинения Мережковского, русская культура" еще 
только подступала к «освоению» Ницше. Своеобразие ситуации 
заключалось в том, что по сути понятие «ницшеанец» прочно вошло 
в обиход еще дрг того, как читающая_ публика могла реально 
познакомиться с творчеством этого писателя-философа, при этом 
.^самого начала определение «ницшеанец» носило, скорее, оценочный 
характер и потому прилагалось к совершенно разным литературным 
явлениям, не имеющим во всяком случае непосредственной связи 
с идеями Ницше, но отличавшимся некоторой новизной тем, сюжетов, 
стилистикой. Этот оценочный характер (как правило, негативный) 
слово «ницшеанец» сохранило и тогда, когда оно стало наполняться 
концептуальным содержанием, что происходило по мере расширения 
представлений о творчестве Ницше. 

Если обратиться к критическим статьям 1890-х годов, посвящен
ным творчеству Ницше, то становится очевидным, что независимо 
от конкретного отношения к идеям Ницше — сочувственного или же", 
напротив, отрицательного — практически все авторы неизменно 
говорили о «дурных сторонах ницшеанства», если воспользоваться 
формулировкой Вл. Соловьева. 3 7 К таким «дурным сторонам» отно
сили, как правило, один и тот же комплекс идей: имморализм Ницше, 
в основе которого лежал взгляд на добро и зло как категории относи
тельные, что по сути означало изменение представлений о нрав
ственности; презрение к слабому и больному человечеству; идея 
сверхчеловека'Гвсе разрушающего на своем пути к высшему совер
шенству, сверхчеловека, воля которого становится законом для 
прочих; иногда к чертам, вызывавшим особое негодование критики, 
относили^и таТГназываемый «языческий взгляд на красоту». 3 8 Все эти 
идеи оставались, как правило, без комментария и потому очень скоро 
превратились в некую устойчивую схему, своеобразную догму, кото
рая вскоре заслонила все остальные идеи сложного, в чем-то очень 
противоречивого учения Ф. Ницше. На поверхности осталось пред
ставление о Ницше как о «певце» жестокости, тогда как идеи Ницше, 
связанные с этой нравственной категорией, могли быть поняты 
лишь только с учетом его взгляда на историю, двигательной силой 
которой'является жестокость, имманентно присущая человеку (чело
веку историческому). Но и в самом ходе развития заложена жесто
кость, поскольку основным законом жизни является, по мысли 
Ницше, закон обязательного . .самоотрицания, отсюда — вывод 

Соловьев В. Идея с в е р х ч е л о в е к а / / М и р искусства. 1899. № 9. С. 87—91. 
Там же. С. 88. 



о «саморазрушении» человека, о необходимости и неизбежности 
его «преодоления», отсюда и мысль об изменчивости и, следова
тельно, относительности понятий добра и зла. Эти идеи Ницше, отно^ 

^ симые самим философом к «историческому» состоянию человека, 
і за которым должен последовать новый этап, опирались на гипоте--, 
тический (и это неоднократно подчеркивал сам Ницще) ретро-1 
спективный анализ и по сути не были чем-то новым в истории фило
софской мысли, знавшей немало подобных взлетов эсхатологических 
и мессианских идей. 3 9 Но сама литературная форма, в которую 
Ницше облекал свои мысли, яркая афористичность, лаконичность, 
опора на известные фрагменты библейского текста и соответствую
щая стилизация — все это было как бы нацелено на «маленького 
человека» (не случайно подзаголовок книги «Так говорил Зара-
тустра» гласит: «Книга для всех и ни для кого») и призвано было 
вызывать в сознании некие привычные схемы, и здесь, по-видимому, 
сработал механизм воздействия формы: всякое «иное» содержание, 
заключенное в привычную формулу, будет неизбежно переведено 
в свою антиномию. Так, мысли, направленные на критику «догмы», 
превращаются в «антидогму», а за пределами остается вся аргумен
тация Ницше, показывающая и противоречивость отдельных сужде
ний философа, с одной стороны, и существование в его концепции 
идей созидания, с другой стороны, т. е. созидающего начала природы, 
созидающего добра, идей самопожертвования во имя будущего, 
идеи необходимости страдания во имя будущего и т. д., осталась 
лишь голая схема, опирающаяся на отдельные, вырванные из кон
текста афоризмы, схема, ведущая к деформации представлений 
о философии Ницше и создающая предпосылки к тому, чтобы русский 
читатель конца X I X в. воспринимал Ницше исключительно как пропо
ведника жестокости, антихриста и имморалиста. 4 0 Такая схематиза
ция идей Ницше, сведение его сложной философии к стандартному 
набору «лозунгов» закрыли по сути дела на некоторое время для чи
тателей путь к пониманию картины мира немецкого философа, став
шего скоро «„властителем дум" целого поколения европейских писа
телей, поколения деятельного, энергичного и чистосердечного», как 
писал позднее В. Розанов. 4 1 

Новый^ исторический р ш а н Мережковского, как и последующие 
части трилогии," вполне вписывался, по мнению критиков, в эту 
«ницшеанскую» схему. Говоря о восприятии этого романа Мереж
ковского критикой 1890-х годов, нельзя не учитывать и того литера
турного фона, на котором он появился:^ исторический роман того 
периода представлен большей частью (не только в России, но и, 
например, в Германии) произведениями, основу которых составляли 

3 9 См., например, о сходных религиозно-философских ситуациях в истории Древ-
него Рима: Штаерман Е. М. От религии общины к мировой религии / / Культура 
Древнего Рима. М., 1985. Т. 1. С. 106—210. 

4 0 Шестов Л. Собр. соч. СПб. , 1911. Т. 2. С. 99. 
41 Розанов В. Уединеное. Пг., 1916. С 19. «Властителем дум» называл немец

кого философа и Вяч. Иванов (Иванов Вян. Ницше и Дионис / / Весы. 1904. № 5. 
С. 19). 



запутанная интрига и «бурление страстей» на некоем экзотическом 
фоне, и потому сочинение Мережковского, продолжавшее традиции 
так называемого «личного» романа, представляло собой явление 
исключительное, вызвавшее большой интерес. Рецензенты обратили 
внимание на то, что у Мережковского и у Ницше объектом изучения 
становятся сходные эпохи, так называемые «эпохи поздних куль
тур», «когда старые общественные устои теряют значение, род 
человеческий мельчает, вырождается, появляются слабые и без
вольные, но тогда же и сильные». 4 2 Отождествив концепцию лич
ности в «Юлиане» Мережковского с идеей «сверхчеловека» у Ницше, 
критика усмотрела в романе прославление зла, жестокости, языче
ской красоты, хотя, казалось бы, весь текст романа, его структура, 
развитие сюжета, мотивировка поступков — все противоречило 
этому. Если исходить из «ницшеанской догмы» русской критики 
1890-х годов, то главные герои романов трилогии, сильные личности, 
одержимые волей к власти, должны все сметать на своем пути, 
творить зло и т. д. Но в основе поступков героев (Юлиана, Леонардо, 
Петра) лежит стремление найти новую истину, отсюда — путь сомне
ний и колебаний, противоречащий сущности идеи сильной личности, 
отсюда—смерть как знак трагической невозможности достижения 
цели. Представление о сверхчеловеке как "о начале деятельном, 
творящем зло, противоречит типу личности в романах Мережков
ского, ибо действия и поступки его героев обусловлены в большей 
степени внешними обстоятельствами, а решение нравственного 
вопроса о добре и зле не выходит за рамки личной судьбы героев, 
и решается он, как правило, созерцательно, а не действенно. Но даже 
там, где внешние обстоятельства вынуждают героев действовать 
с позиций «зла», внутренняя мотивация таких поступков — стремле
ние творить добро, т. е. мотивация, не выходящая за рамки «траге
дии власти», генетически связанной с древнегреческой трагедией. 
Не укладывается в «ницшеанскую схему» и прославление языческой 
красоты, присутствующее, по мнению критиков, во всех романах 
Мережковского. При этом в большинстве рецензий «языческая 
красота» отождествлялась, как правило, с красотой человеческого 
тела, связывалась с прославлением «плоти», что неверно по существу, 
поскольку «языческая красота» присутствует в романах Мережков
ского в виде пластического образа (статуи Венеры) и это свиде
тельствует о совершенно ином представлении о красоте; попытки же 
возродить эту языческую красоту, которые предпринимают те или 
иные герои романов, выглядят как чудовищные пародии, и потому 
герои Мережковского ищут «новой красоты», которая и является 
для них истиной. 

Реальное- соотношение идей -Нидше- и~ Мережковского было 
гораздо сложнее,- чем эта представлялось., критике- 189û-x„ годов, 
уловившей лишь «аромат» идей Ницше в сочинениях Мережков
ского. Первое знакомство Мережковского с творчестзом Ницше отно-

4 2 Шулятиков В. Новое искусство: Последний роман Д . Мережковского / / 
Курьер. 1900. № 345. С. 2. 



сится, по-видимому, к началу 90-х годов, когда он приступил к работе 
над «Юлианом». 4 3 Об этом свидетельствуют подготовительные мате
риалы к роману, где среди прочего содержится краткий конспект 
«.Генеалогии морали» Ницше, 4 что составляет лишь незначительную 
часть от общего объема конспектов, выписок из первоисточников, 
относящихся к историческому периоду, описываемому в романе. 
Стараясь быть верным исторической правде, Мережковский пол
ностью воспроизводит ход событий по сочинениям Аммиана Марцел-
лина (ок. 330—ок. 4 0 0 ) и даже вводит этого римского историка 
в повествование как художественный персонаж. Многое из перво
источников вошло в текст в виде скрытых цитат. 4 6 Среди прочего 
здесь цитируется и Ницше. В тексте романа можно вычленить отдель
ные фрагменты, которые либо буквально повторяют мысль Ницше, 
либо представляют собою свободный пересказ, а в ряде случаев 
отдельные сцены как бы иллюстрируют ту или иную мысль Ницше, 
вошедшую в конспект Мережковского. Такими иллюстрациями, 
в частности, являются сцена казни Галла, брата Юлиана, где 
описывается то животное наслаждение, которое испытывает Скудило, 
приводящий приговор в исполнение: «С улыбкой сладострастия 

4 3 Существует предположение, что знакомство Мережковского с идеями Ницше 
произошло несколько раньше, в Конце 1880-х годов, благодаря H. М. Минскому, с кото
рым Мережковский был тогда дружен. В 1888 г. они совершили совместное путе
шествие по Крыму; особенно интенсивным было их общение в 1889 г., именно в то 
время, когда Минский писал свою книгу «При свете совести», вышедшую в 1890 г., 
проникнутую, по мнению некоторых исследователей, идеями Ницше. Это предположе
ние нуждается, очевидно, в доказательстве, поскольку, несмотря на отчетливую 
перекличку некоторых положений (о добре и зле, системе морали и т. д . ) , общая их 
разработка ведется по существу совершенно в иной плоскости, в ином направлении. 
Подробнее см.: Spengler U. MereZkowski als Literatur Kritiker. Luzern und Frankfurt 
am Main, 1972. S. 27. 

44 Мережковский Д. С. Материалы к роману «Юлиан Отступник» / / И Р Л И , 
арх. Мережковского Д . С , ед . хр. 24208. 

4 5 Написанию каждого исторического романа предшествовала длительная 
подготовка, сбор материалов, при этом Мережковский проявлял интерес к совсем, 
казалось бы, незначительным деталям, о чем свидетельствует, в частности, его 
переписка с протоиереем В. Ясинским, от которого писатель получил подробное 
описание географического положения города Тульчина, где по плану д о л ж н а была 
разворачиваться одна из сюжетных линий романа «Александр Ь (см. письмо В. Ясин
ского от 3 ноября 1911 г. — И Р Л И , арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 24192). 
И все же, несмотря на тщательную подготовку, Мережковскому не удалось избежать 
отдельных промахов, что было замечено позднее Брюсовым. В письме к А. И. Малеину 
от 30 июля 1911 г. он писал: «Перечитывал ,,Юлиана Отступника" Мережковского, 
после внимательного изучения Марцеллина я нашел у Мережковского столько анахро
низмов и промахов против „эпохи", что сейчас боюсь буквально за каждое слово» 
(ГПБ, ф. 263, ед. хр. 98, л. 2 ) . 

4 6 Мережковского не случайно называли «королем цитат» (см. письмо Т. Манна 
к Е. Бертрам от 21 сентября 1918 г.: M a n n T h . Briefe. 1889—1936. Frankfurt am Main, 
1961. S. 234). Эта манера использовать в скрытом виде разнообразные источники 
вызывала у современников впечатление книжности сочинений Мережковского: 
« < . . . ) если бы его (Мережковского. — М. К<) роман усеять сносками с указанием 
цитат, его книги стали бы больше похожи на арифметический задачник» (Измай
лов А. Пестрые знамена. С. 127); «Он (Мережковский. — М. /С) всегда расска
зывает, что в книгах читает. Впрочем и это бывает интересно» (письмо Л . Шестова 
к А. М. Ремизову от 24 марта б. г. — ГПБ, ф. 634, ед. хр. 240, л. 5) . 



( . . . ) он сильно, обеими руками, упирался в эту беспомощно сопро
тивлявшуюся голову, чувствовал пальцами, похолодевшими от 
наслаждения, гладкую, только что выбритую кожу» ( I , 8 3 ) (ср.: 
«Упоение жестокостью. Без жестокости нет праздника»); 4 7 или 
сцена разрушения храма Деметры, когда каждый оборванец чувство
вал себя победителем ( I , 5 3 ) , — сцена, которая представляет собой 
как бы символическое развитие идеи Ницше о том, что «слабые 
жаждут быть палачами побежденных». 4 8 

В отдельных случаях Мережковский не совсем верно понимал 
Ницше, о чем свидетельствует, в частности, следующая выписка: 
«Антихрист освобождает людей от богов», 4 9 что является кратким 
выводом следующего фрагмента «Генеалогии морали»: «Dieser 
M e n s c h d e r Z u k u n f t <. . . > , d i e s e r A n t i c h r i s t u n d A n t i n i h i l i s t , d i e s e r 
B e s i e g e r G o t t e s u n d d e s N i c h t s — e r m u s s e i n s t kommen». 5 0 За этой, 
казалось бы, небольшой неточностью скрывается существенное рас
хождение идей Ницше и Мережковского. У Ницше понятие «Anti
christ» связано с его взглядом на христианство как на религию сла
бого и больного человечества, противопоставляющего «дух» и 
«плоть». Этот этап истории человечества, обреченного на гибель 
и разрушение, должен смениться следующим, когда появится «новый 
человек», перечеркивающий фактом своего появления дуалистиче
скую картину мира христианства, являющийся по самому своему 
существу чем-то новым. Определяя своего «нового человека» как 
Antichrist,Ницше вкладывал в это слово целый комплекс идей, кото
рые возникают в сознании читателя в результате оживления внут
ренней формы: это и отрицание христианства как системы морали, 
это и отрицание самой идеи Христа Спасителя, это и актуализация 
самого момента отрицания, ибо для христианства, по мнению Ницше, 
«отрицание есть <. . . ) нечто совершенно невозможное». 5 1 Здесь 
подчеркивается и момент отсутствия борьбы, поскольку, с одной 
стороны, христианство естественным образом изживает себя, а с дру
гой стороны — борьба предполагает сопротивление, к сопротивле
нию же способны только герои, в то время как Христос — явление 
«как раз противоположное всякой борьбе». 5 2 И самое главное — 
A n t i c h r i s t для Ницше это не только лицо по сути противоположное 
Христу, но и система антихристианских ценностей. 5 3 В трактовке 

4 7 Материалы к роману «Юлиан Отступник», л. 27. 
4 8 Там ж е . Л. 27. 
4 9 Там же. 
5 0 Nietzsche F. Zur Généalogie der Moral. Berlin, 1899. S. 112 («Этот человек 

будущего, этот анти-христианин и анти-нигилист, этот победитель богов и победитель 
„ничто", — он обязательно когда-нибудь придет». — Перевод мой. — Ni. К.). 

5 1 Ницше Ф. Антихрист / Пер. H. Н. Полилова. С П б , 1907. С. 70. 
5 2 Там же . С. 61. 
5 3 Сложность интерпретации этого понятия у Ницше заключается в том, что сам 

Ницше очень по-разному употреблял слово Antichrist: то как обозначение «нового 
человека» (в «Генеалогии морали»), то для определения новой системы ценностей 
(в «Антихристе») . В а ж н о , что и в том, и в другом случае он не вкладывал в это 
понятие традиционный смысл — «антихрист», «сатана». Именно поэтому русские пере
водчики наряду с прямым переводом «антихрист» пользовались, может быть, менее 
удачным по звучанию, но более близким по существу словом «антихристианин». 



Мережковского понятие «Антихрист» претерпевает некую эволюцию, 
и сам процесс изменения не связан с идеей ницшевского A n t i c h r i s t . 
Если в «Юлиане» Антихрист выступает как идея, соединяющая в себе 
«правду о небе» и «правду о земле», как идея «новой красоты» (это 
не Антихрист евангельский, принимающий облик Христа и вопло
щающий в себе идею абсолютного зла) , то в «Леонардо да Винчи» 
и в «Петре и Алексее» образ Антихриста все более приближается 
к апокалипсическому, исчезает момент монистического соединения 
«духа» и «плоти», «добра» и «зла», остается лишь одна его ипо
стась — Антихрист как идея зла, сатана, Антихрист, борющийся 
с Христом, но не с Богом. Но и в том и в другом случае Антихрист 
у Мережковского представляет собою не отрицающее начало, как 
у Ницше, а является силой, признающей могущество Христа и потому 
вступающей с ним в бой. Именно этот момент богоборчества отли
чает «Антихриста» у Мережковского и «Антихриста» у Ницше. 

Если проследить, как использовал Мережковский идеи Ницше 
в.своем первом романе, то становится очевидным, что «цитирование» 
затрагивает лишь периферийные линии романа, не касаясь его 
концепции. Общим является исходный круг вопросов: смена миртг-

^вых культур иТзйутренние механизмы этого движения, человек «пере
ходного периода» и его путь, его система ценностей, представление 
о добре и зле, о красоте, любви, мыслимые не только как нравствен
ные ценности, но и как метафизические идеи, проблема конечного 
выхода, т. е. модель будущего.; Конкретное же развитие этих проб^ 
лем у Мережковского нередко приводит к выводам, прямо противо
положным идеям Ницше. Примером тому, в частности, может слу
жить взгляд на античность, и шире — на историю. В истории литера
туры античный мир воспринимался двояко: античность как система 
заданных, логически фиксированных понятий, в этом случае речь 
идет об использовании устойчивых форм, некоей культурно-типо
логической отвлеченности, и античность как действующее лицо, 
когда история становится не фоном, а пространством бытия, когда 
она существует не как система правил, а как живая культурная 
форма. Именно такое восприятие античности характерно для тех 
периодов развития литературы, когда возникает так называемая 
«потребность в античности». Тогда литература обращается к поиску 
нового человека, человека возрожденного, а критики констатируют 
взлет интереса к античности. В истории литературы было несколько 
подобных «волн»: одна из них пришлась на рубеж X V I I I — X I X вв. , 5 4 

другая — на рубеж X I X — X X вв. Причем это было явлением обще
европейского масштаба, когда потребность в античности, точнее 
потребность в переосмыслении античности, возникла на рубеже 
X I X — X X вв. не только в России, но и в Германии, где появился целый 
поток новых переводов из древних авторов, выполненных поэтами, 
близкими к кругу символистов (С. Георге, Г. Гофмансталь и др.);-

5 4 О «потребности в античности» как явлении рубежа X V I I I — X I X вв. см., напри
мер: Иванов Вяч. Іете на рубеже двух с т о л е т и й / / И с т о р и я западной литературы. 
1800—1900 / П о д ред. проф. Ф. Д . Батюшкова. М., 1912. T. 1. С. 123. 



античный мир в виде самостоятельной темы становится постоянным 
элементом их творчества. 5 5 Важно то, что античность в этом случае 
существовала в литературном сознании как некий слитный образ, 
в котором представления об эллинизме, о «заветах Эллады» совме
стились с представлением о Древнем Риме, 5 6 т. е. античность стала 
своего рода знаком, замещающим представление о древнем мире как 
о мире гармонии и соразмерности, исполненном света и радости. 

Перекодировка этого знака произошла на рубеже X I X — X X вв. 
(не без влияния идей Ницше, показавшего и другую сторону «свет
лого эллинизма»). Ницше, которому «греческая жизнерадостность» 
напоминала вечернюю зарю, 5 7 ввел новое представление об «эллин-
стве» как о культуре трагической и тем самым провел черту между 
образом античности рубежа X V I I I — X I X вв. и новым образом. 
Собственно, с этого момента «эллинство» воспринимается уже 
не только и не столько исторически, оно существует как мироощуще
ние, как миропонимание, которое в силу своей «надстроечности» 
может быть экстраполировано на иные эпохи, иные культуры, а вся 
история эволюции представлений об античности как бы распадается 
на два этапа — до Ницше и после Ницше. Не случайно А. Блок 
в рецензии на собрание стихотворений Д. С. Мережковского 1 9 1 0 г. 
пишет о том, что ранний Мережковский «эллинство принимал 
несколько отвлеченно, ( . . . ) как жизнерадостное и легкое, еще 
по-старинному, как думали до Ницше и до последних ученых исследо
ваний». 5 8 Но трагизм древних греков не был для Ницше домини
рующей чертой. Ницше показал человека, существующего как бы 
в двух действительностях — «будничной» и «дионисовой»; и то, что 
стихия Диониса прорывается в будничную, то, что Аполлон — отец 
всех богов, являющих собою, по мысли Ницше, торжествующее 
бытие, созданное, чтобы скрыть ужас жизни, хорошо известный 
грекам 5 9 — Аполлон не мог существовать без Диониса, — это при
вело к тому, что трагизм становится здесь рассеянным, спорадиче
ским, не доведенным до завершенности. Для Мережковского трагизм 
составлял сущность греков: «Напрасно думают, что греки были 
жизнерадостный народ. Трагедия глубокое, интимное выражение их 
национальной души, а между тем в мире нет больших пессимистов, 
чем греческие трагики». 6 0 И если Ницше видел в греках сочетание 
«ужаса» и «пьянящей радости», то для Мережковского существовала 
только их великая печаль. Так, о Софокле Ницше, в частности, 
писал: «Наиболее отягченный страданиями образ греческой сцены, 
злосчастный Эдип, был задуман Софоклом как тип благородного 

5 5 Подробнее см.: Hennecke G. Stefan Georges Beziehung zur antiken Literatur 
und Mythologie. Kôln, 1969; Esselborn R . Hofrnannstahl und der antike Mythos. 
Munchen, 1969. 

5 6 См.: Михайлов A . Гете и отражение античности в немецкой культуре на рубеже 
X V I I I — X I X вв. / / Контекст. 1983. М., 1984. С. 140-142. 

57 Ницше Ф. Рождение трагедии / / Ницше Ф. Поли. собр. соч. М., 1912. T. 1. С. 24. 
5 8 Блок Л. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л. , 1962. Т. 5. С. 657. 
5 9 Ницше Ф. Рождение трагедии. С. 47—54. 
6 0 Мережковский Д. С. Записные книжки 1891 г. (ГПБ, ф. 150, ед. хр. 279, л. 2) . 



человека < . . . ) ; он (Софокл. — М. / ( . ) ( . . • ) показывает нам изуми
тельно завязанный узел процесса, разрешая который судья ( . . . ) 
медленно движется к собственной гибели; чисто эллинское наслаж
дение диалектикой этого разрешения столь велико, что от него лежит 
на всем произведении какой-то налет всепреодолевающей радости, 
отнимающей остроту ужасающих предпосылок этого процесса». 6 1 

И совершенно иначе воспринимает того же Софокла Мережковский. 
«В хорах самого гармонического и глубокого из их поэтов — Со
фокла — та же безнадежная скорбь, как и в Шекспире и Байроне», — 
писал Мережковский в записных книжках. 6 2 В основе трагизма 
греков лежит, по мнению Мережковского, представление о Роке: 
«Что может быть мрачнее представления Рока? Христианство 
( . . . )—величайшая попытка человеческого духа освободиться от 
представления Рока». 6 3 У Ницше — прямо противоположное воспри
ятие идеи Рока. Для него существует a m o r f a t i как формула челове
ческого величия^ любовь_к „судьбе, как единственный выход для 
человека, познавшего, что мир лежит во зле, и выбравшего вместо 
роли нравственного обличителя, проклинающего зло, —_лю'бовь 
к Року. То, "что для Мережковского трагическое понимание греков 
не было голой идеей, отчетливо видно по переводам его из Софокла, 
Эсхила, опубликованным в 1890-е годы в «Вестнике Европы». Для 
переводов Мережковский отбирает именно те трагедии, драматиче
ский центр которых составляет «личность и судьба», и этот драма
тический узел разрешается не в пользу «личности»: за прославле
нием могущества человека, который покорил все силы природы 
и не победил только смерть, 6 5 следует наказание, возмездие Судьбы 
за неповиновение, которого «не терпят власть имущие». 6 6 Но если 
в самом тексте идея Рока как обязательный компонент религиозного 
миропонимания присутствует в виде фона, а главные действующие 
лица поступают в соответствии со своим представлением о добре 
и зле, как это происходит, в частности, в трагедиях Софокла «Анти
гона», «Эдип», «Эдип в Колоне», то Мережковский, вводя в текст 
соответствующую лексику, как бы сгущает краски, усиливает эту 
линию Судьбы. Это тем более заметно при сопоставлении переводов 
Мережковского из Софокла с теми переводами, которые появились 
приблизительно в то же время, но опирались по сути на представ
ление о трагедиях Софокла, сформированное идеями Белинского, ко
торый видел в них прежде всего столкновение государственного 
права и права семейного. 6 7 И эта разность исходных позиций отчет
ливо прослеживается именно на уровне лексики: там, где у В. В. Водо-

61 Ницше Ф. Рождение трагедии. С. 77. 
6 2 ГПБ, ф. 150, ед. хр. 379, л . 2. 
6 3 Там же , л. 2—3. 
6 4 См.: Шестов Л. Собр. соч. М., 1909. Т. 2. С. 170. 
6 5 Софокл. Антигона. М , 1986. Стр. 340—380. 
6 6 Там же. Стр. 370. 
6 7 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Л.; М., 1954. Т. 5. С. 28—29; Т. 6. С. 18. 

Такая интерпретация основной проблематики трагедий Софокла впервые была дана 
Гегелем. См.: Гегель. Лекции по эстетике. М., 1938. Т. 1. С. 225, 236; Т. 2. 1940. С. 39, 45. 



возова: «шел же я с надеждой, / Что не погибну, если не судьба»™ 
у В. Алексеева: «Я пришел с надеждой, не испытать ничего, кроме 
того, что на роду написано»,69 у Мережковского — «Последнее оста
лось утешенье: Что Рок сулил, того не миновать». 7 0 И так далее через 
весь текст перевода Мережковского проходят Рок, Судьба, Великий 
Страх, Ужас, Зло, там, где у других переводчиков эта линия макси
мально заглушена. Кроме того, Мережковский в соответствии со 
своим представлением о религиозном миропонимании греков вводит 
в текст такие понятия, как «грех», «праведник», «грешник», что при
дает всей трагедии несколько «христианизированный» облик. 

Эти черты «эллинства» по сути антиномичны идеям Ницше 
и восходят, скорее, к Гете, в «Прометее» которого Боги предстают 
вассалами судьбы: «И разве в мужа меня превратили не Время, 
могучий кузнец / И не судьба непреложная / Владыки твои и мои?» 7 1 

или: « М е р к у р и й : Судьба сильна. П р о м е т е й : Судьбы при
знал ты власть? Я тоже». 7 2 Эту же мысль Гете развивает в «Поэзии 
и правде»: «Природа действует согласно вечным, необходимым и 
до того божественным законам, что даже бог ничего не может изме
нить в них». 7 3 

В соответствии с этим представлением об «эллинстве» и шире — 
античности Мережковский строит главный образ романа — кесаря 
Юлиана, имя которого уже давно стало своеобразным мифом, 
созданным усилиями литераторов многих поколений. Этот миф 
существовал в истории литературы в двух вариантах: Юлиан как 
язычник и тиран (традиция, господствовавшая в средневековой 
литературе) или Юлиан как «Дон Кихот на троне цезарей» (романти
ческая традиция). 7 4 Мережковский же увидел в образе историче
ского Юлиана не просто язычество, сопротивляющееся христианству, 
а героя греческой трагедии, чье отступничество вызвано не свобод
ным выбором (что было бы логично в том случае, если бы 
речь шла о герое ницшевского типа), а античным Ужасом, который 
герой испытывает при виде последователей веры Христовой. Разви
тие сюжета идет все в той же Софокловой плоскости — «личность 
и судьба». Юлиан, бросающий вызов судьбе, терпит крах. «Неудер
жимое любопытство, жажда сверхъестественного заставляла его 
подвергать жизнь опасности — с вызывающей улыбкой искушать 

6 8 Антигона: Трагедия Софокла / Пер. В. Водовозова. СПб. , 1895. С. 16 (курсив 
мой. — М. К.). 

6 9 Софокл. Антигона: Трагедия / Пер. В. Алексеева. 2-е изд . СПб. , 1905. С. 9 
(курсив мой. — М. К.). 

7 0 Софокл. Антигона / Пер. Д . С. Мережковского / / Греческая трагедия. М., 
1956. .С. 122 (курсив мой. — М. А".). 

71 Гете И. В. Прометей / Пер. А. Дейча / / Гете И. В. Собр. соч. М. Т. 5. С. 88. 
7 2 Гете И. В. Прометей: Драматический отрывок / / Гете И. В. Собр. соч. Т. 5. 

С. 73. 
7 3 Гете И. В. И з моей жизни. Поэзия и правда / / Гете И. В. Собр. соч. Т. 3. 

С. 568. 
7 4 Подробнее об образе Юлиана в мировой литературе см.: Forster R . Kaiser 

Julian in der Dichtung alter und neuer Zeit. Berlin, 1905; P h i l i p K. Julianus Apostata 
in der deutschen Literatur. Berlin, 1939. 



судьбу; и не смерти боялся он, а только проигрыша в этой игре 
с судьбою» ( 1 , 3 0 3 ) . И все же герой проигрывает, как бы подтверждая 
мысль Ницше о том, что «за каждой великой человеческой судьбой 
звучало как припев ,,напрасно"», 7 5 из чего Ницше делает вывод о том, 
что всякая жизнь человека есть проявление «воли к Ничто» («Wille 
z u m Nichts»). Но именно в том и заключается сложность образа 
Юлиана у Мережковского, что, проиграв как личность в борьбе 
с судьбою, он все же остается героем, в том особом смысле, который 
вкладывал Мережковский в это понятие. Структурообразующим 
центром этого образа становится «воля к красоте», что уже само 
по себе отлично от ницшевской «Wille z u m Nichts», присущей отжи
вающему человечеству, но и от «Wille z u r Macht», 7 6 которой наделен 
«высший человек» и «сверхчеловек». Именно эта «воля к красоте» 
позволяет герою не только преодолеть себя (здесь, конечно же, 
находит отклик идея Ницше о «преодолении человека»), но и «побе
дить в себе не только отвращение к смерти, но и отвращение к жизни, 
( . . . ) жизнь и смерть будут равны — и тогда свобода!» ( I , 2 4 2 ) . Этот 
момент — преодоление страха смерти — представляется весьма су

щественным для понимания мироощущения Мер_ежковского. Па-
скшгьку для Мережковского преодоление страха смерти является 
условием познания божественной истины («Или Смерть или Бог — 
нет другого исхода, — или верить в смерть, или верить в Бога», — 
писал он в записной книжке 1 8 9 1 г . ) , 7 7 то и сама смерть становится 
делом, в человеке рождается «воля к смерти». «Человек — худож
ник, творец не только своей жизни, но и своей смерти», — развивал 
эту мысль Мережковский в этюде «Поденщик Христов». 7 8 Идея 
«воли к смерти» лишь на первый взгляд варьирует ницшевское «Wille 
z u m Nichts»: у Ницше исключается наличие какой-либо цели, 
«ничто» — это обрыв, а у «воли к смерти» Мережковского есть 
цель — преодоление смерти во имя Бога, во имя Любви, которая во
площается, по мысли Мережковского, в любви к Богу, в 
любви к «новой красоте». 7 9 Эта идея преодоления страха смерти 
через «волю к смерти» была развита еще Гете в «Поэзии и правде», 

7 5 Ницше Ф. Происхождение морали / / Ницше Ф. Собр. соч. М., [1901]. Т. 9. 
С. 232. 

7 6 Следует отметить, что мысль о том, что всякому человеку присуща «воля 
к власти», не является открытием Ницше (в отличие от идеи о существовании 
«воли к Ничто») ; она восходит к Цицерону, который «волю к власти» (appetito 
princepatus) включал в число четырех стремлений, вложенных природой в д у ш у 
человека. Подробнее см.: H i r z e t G. Untersuchungen zu Ciceros philosophischen 
Schriften. Berlin, 1877. 

7 7 ГПБ, ф. 150, ед. xp. 379, л. 3. 
7 8 Мережковский Д. С. Поденщик Христов. «Дневники» Л. Н. Толстого ( И Р Л И , 

арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 24246, л. 6). Попутно нельзя не отметить, что 
близкие идеи появились и в немецкой литературе того ж е периода; в частности, 
эта тема вошла в виде мощной сюжетной линии в роман Р. М. Рильке «Записки 
Мальте Лауридса Бригге» (1910). 

7 9 Этот мотив преодоления смерти во имя любви многообразно варьируется 
в творчестве Мережковского — эта тема появилась у ж е в сборнике «Символы», раз
вивается далее в «Новых стихотворениях», она входит и в переводы Мережковского, 
обусловливая в сущности сам отбор ( « Д а ф н и с и Хлоя» Лонга, «Любовь сильнее 
смерти», флорентийская новелла и пр. ) . 



где он не только назвал представление о будущей жизни трудно
постижимым, не только высказал мысль о том, что физическая смерть 
не может ограничить дух человеческий, который продолжает «творить 
от вечности к вечности», 8 0 но и показал, как конкретно, «физически», 
боролся он с «метафизическим» страхом смерти. 8 1 Собственно, и сама 
идея «воли», мыслимой не как метафизическая категория (мир как 
воля), а как категория личностная, имевшая столь большое значе
ние для литературной практики, в частности для немецкого роман
тизма, эта идея занимала существенное место в эстетической концеп
ции Гете. 8 2 Образ Юлиана развивается в русле именно этой концеп
ции, «вечно творящим началом» становится «новая красота». 

Понятие «красоты» — это еще один пункт, в котором сопри
касаются и тут же расходятся Ницше и Мережковский. Общим явля
ется лишь взгляд на эллинскую культуру как на прообраз «новой 
красоты», как на «некий идеал, который должен претвориться в буду
щем (третье царство Мережковского, сверхчеловек Ницше). Соб
ственно, этим сходство и ограничивается. Когда Ницше говорит о 
красоте, идеалом которой для него являлись древние греки, то он 
чаще всего имеет в виду красоту физическую, красоту тела. «Кра
сота не случайное явление. Красота расы или семьи, их привле
кательность и достоинства во всех видах, вырабатываются веками. 
( . . . ) Участь народа, — писал Ницше в ,,Сумерках кумиров", — 
зависит от того, начинают ли они культивировать должное. Должное 
же не душа < . . . > , а тело, выражение души, внешний вид, гигиена, 
физиология, все же остальное вытекает как следствие — они (гре
ки.— М. /С.) знали, что именно нужно, и поступали сообразно 
с этим». 8 3 Эта идея лейтмотивом проходит через все произведения 
Ницше, но наиболее ярко она воплотилась в книге «Так говорил 
Заратустра»: «Правдивее говорит и более чисто здоровое тело, оно 
тоже совершенно и правдиво. И оно говорит о смысле земли». 8 4 

Мережковскому, который с «каким-то суеверным страхом относился 
ко всему телесному, солнечному, не закутанному в грубые складки 
средневековых одежд», как очень точно заметил Блок, такой взгляд 
на красоту был глубоко чужд. Такая красота для Мережковского 
была не красотой тела, а отождествлялась с «плотскостью». «В тоске 
эпикурейца, t a e d i u m v i t a e римского упадка, в философском греке 
среди роз и кубков пиршественной трапезы есть такая грубая, чуждая 

8 0 Гете И. В. Собр. соч. Т. 3. С. 493. 
8 1 Имеется в виду тот эпизод из жизни Гете, когда он, размышляя о том, «какой 

вид самоубийства предпочтительнее выбрать», пришел к выводу, что «образцом», 
достойным подражания, может служить император Отон, заколовший себя кинжалом. 
И потому Гете принялся каждый вечер испытывать себя, вонзая себе в грудь на 
несколько миллиметров кинжал (см.: Гете И. В. Поэзия и правда / / Гете И. В. Собр. 
соч. Т. 3. С. 492—493). 

8 2 См.: Гете И. В. Собр. соч. Т. 3. С. 540—542. 
8 3 Ницше Ф. Собр. соч. М., 1901. Т. 6. С. 155—156. 
8 4 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / Пер. Ю. М. Антоновского. СПб. , 1910. 

С. 56. 
8 5 Блок А. Собр. соч. Т. 5. С. 657. 



эллинскому духу плотскость, ( . . . ) материализация обездушенной и 
обезбоженной культуры», — писал он в книге «Л. Толстой 
и Достоевский» ( I , 4 1 ) . В «Юлиане» это противопоставление «гру
бой плотскости» и «новой красоты» прослеживается вполне отчет
ливо, причем в отдельных фрагментах просвечивает явная антиниц-
шевская направленность. Так, например, портрет Галла, брата Юли
ана, дан как пародия на «белокурую бестию» Ницше: «Галл казался 
высоким и крепким; глаза светло-голубые, ленивые и равнодушные; 
белокурые <. . . ) вьющиеся волосы покрывали мелкими кудрями 
толстую, почти жирную шею» ( I , 1 3 — 1 4 ) или: «Без отвращения и без 
злобы смотрел он (Юлиан. — М. К.) на этого ,доброго зверя" — 
так мысленно называл он брата, — и думал, что читать ему 
нравоучения так же бессмысленно, как откормленному жеребцу» 
( I , 7 6 ) . 8 6 Авторское отношение выражено здесь достаточно ясно. Для 
Мережковского того периода, когда он работал над «Юлианом», 
понятие «новой красоты» было связано, скорее, с платоновской идеей 
божественного происхождения «чувственных» предметов, мета
физического разрешения конфликта «души» и «тела». 8 7 Во всяком 
случае это не красота «плоти» или «духа», или же некий их синтез, 
а красота, мыслимая отвлеченно, требующая «бескорыстного от
ношения, ( . . . ) в котором отрекаешься от эгоизма, от самолюбия, 
от зависти, от личной вражды, от физического страха смерти, от чув
ственности», 8 8 красота как совершенство и созерцание, состояние 
покоя, дающее ощущение трансцендентального. Эта «новая красота» 
остается в романе некоей абстрактной религиозной идеей, ее вопло
щением на земле становится статуя Венеры как символ ушедшей 
(но не умершей, по Мережковскому) Эллады. И то, что, говоря 
о «красоте человека на земле», которая восторжествует, когда 
«Эллада проснется» ( I , 2 0 9 ) , автор воплощает ее в символический 
пластический образ, позволяет увидеть в нем преемника идей Гете, 
для которого образцом всегда служили «прекрасный человек» древ-

8 6 Совершенно нейтрально с этой точки зрения дан портрет Галла у Ибсена 
в драме «Кесарь и Галилеянин» (1873): «Галл, красивый, крепкого сложения молодой 
<. . . ) человек, в полном вооружении проходил по аллее справа» (Ибсен Г. Кесарь 
и Галилеянин: Мировая драма в двух частях / / Ибсен Г. Поли. собр. соч. СПб. , 
1909. Т. 1, кн. 1. С. 435). 

8 7 Влияние идей Платона на формирование философской картины мира Мереж
ковского могло идти и не впрямую, а опосредованно, через Гете, но вместе с тем 
нельзя не отметить, что в то время, когда Мережковский создавал свою трилогию, 
наблюдался общий рост интереса к философскому наследию Платона, долгое время 
остававшемуся как бы в тени, поскольку официальное предпочтение отдавалось 
Аристотелю, что объяснялось, по-видимому, тем, что учение Платона, центр которого 
составляла мысль о призрачности существующего мира, ставило под сомнение идею 
«вочеловечивания Христа». (Подробнее см.: Абрамов А. И. Оценка философии 
Платона в русской идеалистической философии / / Платон и его эпоха. М., 1979. 
С. 212—238). В 1863—1897 гг. после длительного перерыва выходят шесть томов 
«Сочинений» Платона в переводе В. Н. Карпова, а в 1884 г. (год поступления 
Мережковского на историко-филологический факультет Петербургского университета) 
был введен Устав, предписывающий преподавателям философии уделять основное 
внимание изучению Платона. 

8 8 Записные книжки. 1891. — ГПБ, ф. 150, ед. хр. 379, л. 11. 



них греков и пластическое искусство, закрепляющее этот образ. 
Юлиан, ищущий эту новую истину, которая для него отождествляется 
с «новой красотой», продолжает по сути традиции героя фаустовского 
типа, Фауста второй части, который в поисках истины попадает в цар
ство Матерей, воплощающих идею «первокрасоты» и пред
ставляющих собою символ божественной силы Эроса, трансценден
тального начала бытия. По-видимому, «Фауст» Гете находился в поле 
зрения Мережковского в период работы над романом," поскольку 
именно в это время он занимался подготовкой перевода «Пролога 
на небе», который" по просьбе Д. Н. Цертелева был опублико
ван в «Русском обозрении». 8 9 Этот перевод, довольно слабый в лите
ратурном отношении, интересен лишь с той точки зрения, что позволя
ет проследить, как миропонимание Мережковского «накладывается» 
на гетевский текст. Если сопоставить несколько переводов «Пролога», 
то бросается в глаза прежде всего то, что в тех случаях, где текст 
дает возможность широкого прочтения, Мережковский, практически 
единственный, усиливает религиозную линию. Достаточно указать 
хотя бы на то, что гетевское «Негг», трансформирующееся в тексте 
в разнообразные синсемантичные формы, превращается у Мережков
ского в прямую номинацию «Бог», 9 0 что не является чем-то случай
ным, поскольку Мережковский исходил из своей теософии, отличной 
от «спинозизма» Гете; в других же случаях он, наоборот, усиливает 
или вводит лексику, уместную более в греческой трагедии. Отголос
ком этой работы над «Фаустом» является, по-видимому, тот фраг
мент романа, где учитель Юлиана (Ямвлик) обращается к своему 
воспитаннику со следующими словами: «Чему уподоблю я мир, все 
эти солнца и звезды? Сети уподоблю я их, закинутой в море. Бог 
объемлет вселенную, как вода объемлет сеть; сеть движется, но 
не может остановить воду; мир хочет, но не может уловить Бога. 
Сеть движется, но Бог спокоен, как вода, в которую закинули сеть. 
Если бы мир не двигался, Бог не создавал бы ничего, не вышел бы 
из покоя, ибо зачем и куда ему стремиться? Там, в царстве вечных 
Матерей, в лоне Мировой Души, таятся семена, Идеи-Формы всего, 
что есть, и было и будет» ( I , 5 2 — 5 3 ) . Образ Бога, улавливаемого; 
сетью, как символ непознаваемости, недоступности разуму восходит 
к «Сказке» Гете, 9 1 а образ «вечных Матерей» явно опирается на 
вторую часть «Фауста», поскольку эта идея была своего рода откры
тием Гете, о чем свидетельствует запись, сделанная И. Эккерманом 
1 0 января 1 8 3 0 г. 9 2 Гетевской, по-видимому, можно считать и 
«идею-форму», которая в какой-то мере отражает мысль о том, 
что явления мира суть лишь символы, отражающие некую исходную 

8 9 Пролог на небе: (Из «Фауста» Гете) / / Перевод Д . Мережковского. Русское 
обозрение. 1892. Т. 2. С. 202—206. 

В переводах А. Фета, Н. Холодковского — «творец», «господь». 
9 1 Goethe J. W. Das Marchen. Leipzig, 1967. Этот образ был также использован 

Гауптманом в «Сказке» (Das Marchen, 1941), целиком строящейся на мотивах 
«Сказки» Гете. 

9 2 См.: Эккерман И. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 
1981. С. 344. 



праидею, хотя это, может быть, и модификация u n i v e r s a l i s a Пла
тона, некоей идеи, представляющей собой общее, родовое понятие. 
Конечно, отзвуки гетевских идей являются в данном случае мел
кими штрихами, здесь важно лишь то, что Гете несомненно входил 
в «пантеон» Мережковского, продолжавшего в своей художественной 
практике во многом традиции Гете. Эта преемственность отражается 
не только в отдельных деталях, но и по существу затрагивает основ

ание ипирные 'іч/чкй художественного_мира Мережковского, в част-
ности один из центральных моментов — концепцию личности, ^ р а з 
работке которой снова сходятся Гете — Ницше — Мережковский. 

В философской картине мира Ницше идея личности составляет 
как бы ядро. Исходной посылкой возникновения этого своеобраз
ного культа послужило предощущение гибели человечества, обуслов
ленной неизбежным разрушением человека как личности, конечный 
выход — господство сверхчеловека. Словесная форма O b e r m e n s c h 
возводится большинством исследователей к Гете (во всяком слу
чае на рубеже X I X — X X вв. считалось, что это факт общеизвест
ный и не вызывающий сомнений), хотя само это слово было известно 
уже в X V I в. как насмешливое прозвище последователей Лютера, а в 
X V I I I в., когда произошло переосмысление значения, оно стало 
употребляться для обозначения личности, противостоящей по своему 
мироощущению и миропониманию «толпе». Понятие O b e r m e n s c h было 
довольно широко распространено и не являлось ни авторским неоло
гизмом Гете, ни выражением какой-либо особой его концепции. 
Сделав центром своей философской картины мира сверхчеловека, 
Ницше вложил в него новое значение, но построил этот образ так, 
что он по сути превратился в формулу, знак, замещающий целый 
комплекс идей, но разворачивающийся каждый раз в новый 
понятийный ряд. Так, например, в «Заратустре» Ницше много пишет 
о сверхчеловеке, но нигде не говорит о том, что же он собой 
представляет, тогда как образ «человека исторического», «последнего 
человека» дан во всех его возможных проявлениях. Говоря о том, что 
«сверхчеловек — смысл земли», «сверхчеловек — молния», 9 4 Ницше 
практически не выходит за рамки очень размытой поэтической 
символики. Именно поэтому, очевидно, в силу формульности, понятие 
«сверхчеловек» получило столь различные толкования, при этом 
любопытным представляется тот факт, что эта идея отнюдь не 
везде была воспринята всерьез.. Так, например, во Франции идея 
сверхчеловека совершенно не прижилась и воспринималась как 
«продукт тевтонской фантазии», как проявление германского ду
ха, 9 5 в то время как в России именно этот аспект философии Ницше 
вызвал довольно живой интерес, о чем свидетельствует не только 
полемика вокруг «сверхчеловека» Ницше, но и довольно быстрое 

1 вхождение этой идеи в литературу (правда, сначала ее подхватила 
9 3 См.: Goethe J. W. Gedankausgabe der Werke, Briefe und Gesprache. Zurich, 

1950. Bd 17. S. 233-234 . 
9 4 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. IS. 
9 5 Подробнее см.: Julius W. Friedrich Nietzsche und der franzôsische Geist 

Hamburg, 1939. 



литература второго ряда, где так или иначе варьировался этот 
мотив с опорой на сверхчеловека «ницшеанской догмы») . 9 6 В общем 
потоке толкований сверхчеловека Ницше наметились три подхода к 
этой идее: сверхчеловек понимался как воплощение «биологического 
индивидуума», и в этом смысле" Ницше представлялся прямым 
преемником идей Феогнида; 9 7 антропологическая интерпретация: 
сверхчеловек отождествлялся с человекобогом, был знаком религиоз
ного обновления личности; и метафизическое понимание идеи сверх
человека, который трактовался как принцип, слово, художественный 
образ...Метафизическая интерпретация возникла уже в 1910-е годы, 
когда вышла книга А. Белого «Арабески», 9 8 где автор развил 
свою теорию метафизического сверхчеловека. Собственно, русская 
концепция сверхчеловека строилась не на ницшевском образе, кото
рый был достаточно условен, а раскрывала, варьировала то семан
тическое значение, которое заложено в самой форме русского 
слова: в русском «сверх» в отличие от немецкого u b e r заключена 
прежде всего качественная оценка, «сверх» — это высшая степень 
качества, и потому не случайно в сознании русского читателя путь к 
«сверхчеловеку» существовал как путь к «возвышению», «улучше
нию» человеческого типа, независимо от того, будет ли это «возвыше
ние» идти в плоскости биологической или духовной. В русской 
форме доминирует значение «человек», а это значит, что само 
понятие трансформируется в идею совершенствования человека, 
что в сущности вступает в противоречие с общей философской 
концепцией Ницше. Ведь/у Ницше речь идет отнюдь не о совершенст
вовании человека, ибо поскольку предела совершенствованию челове
ка нет, то сверхчеловек не может стать целью, иначе «чем стала бы 
тогда цель сверхчеловека?», — справедливо задавал вопрос один из 
переводчиков «Так говорил Заратустра». 9 9 Данное противоречие 
снимается, если обратиться к внутренней форме немецкого слова 
O b e r m e n s c h , при этом необходимо учитывать особый подход Ницше к 
слову, необычайную суггестивность его языка. Для Ницше-филолога 
слово существовало не только как знак, представляющий некий 
фрагмент действительности, он воспринимал слово и как своеобраз
ный накопитель диахронической информации, тех исторических на
слоений, за которыми скрыта некая пра-форма, чистая форма, к ней-
то и обращается Ницще. Не случайно Ницше в «Генеалогии мора
ли», например, прежде чем определить генетическую структуру 

9 6 Налимов А. Ницшеанство у русских беллетристов / / Интересные романы. 1910. 
№ 3. С. 94—99; Нитче в России / / Новый журнал иностранной литературы. 1900. 
№ 11. С. 100—103; Авксентьев Н. Д. Сверхчеловек — культурно-этический идеал 
Ницше. СПб. , 1906; Соловьев В. Идея сверхчеловека / / Мир искусства. 1899. № 9. 
С. 87—91 ; Философов Д. 1 ) Серьезный разговор с нитчеанцами / / Мир искусства. 
1903. № 7—8. С. 25; 2) Литературная хроника: Профессор Е. Трубецкой о Ницше / / 
Новый Путь. 1903. № 2. С. 167—170. 

9 7 Феогнид из Мегаріы (гг. рождения и смерти неизвестны), древнегреческий 
поэт второй половины V I в. до н. э., развивал, в частности, идею о необходимости 
биологического отбора пар для создания человека совершенного. 

9 8 Белый Андрей. Арабески. М., 1911. 
9 9 Нициіе Ф. Так говорил Заратустра. С. X. 

5 Заказ 692 65 



современной системы морали, обращается к анализу слов «хорошо-
плохо» в различные исторические эпохи и уже на этой основе 
строит свою концепцию. Оживляя внутреннюю форму слов, Ницше 
как бы размывает границы этих знаков, их сущность проясняется 
лишь при «сцеплении». Так, ницшевское U b e r m e n s c h коррелирует 
прежде всего с u b e r w i n d e n — преодолевать («Человек есть нечто, 
что надлежит преодолеть»). 1 0 0 O b e r m e n s c h при таком сцеплении 
означает «человека преодоленного», т. е. человека, ставшего объек
том отрицания, человека, лишенного сущности; сущность отрицается, 
остается только «явление», «нечто», «форма». Такое сцепление уси
ливает исходное значение префикса u b e r — «за пределом», т. е. O b e r 
m e n s c h это_«нечто», находящееся за пределом понятия «человек». 
И в этом смысле сверхчеловек оказывается очень близок «Грядуще
му», «Неведомому» Мережковского, хотя это схождение и не было 
задумано автором, и даже, напротив, «грядущий Антихрист» в том 
виде, как его интерпретирует сам Мережковский, должен противоре
чить идее сверхчеловека. Мережковский строит сюжет в 
соответствии с заданной исторической схемой, по которой Юлиан, 
следуя заветам Климента Александрийского, 1 0 1 стремится к синтезу 
эллинской культуры и христианской веры и предчувствует явление 
Грядущего, «неумолимого и страшного, как Митра-Дионис в славе 
и силе своей, милосердного и кроткого, как Иисус Галилеянин» 
( I , 3 4 9 ) . Выбор героя представляется отнюдь не случайным: для 
Мережковского, который сущность религии выводил из глубинного 
значения слова r e l i g a r e — соединять, связывать — и, основываясь 
на этом, развивал в дальнейшем идеи всечеловечества, вселенской 
теократии, сама фигура Юлиана, которая существовала в историче
ском сознании как устойчивый миф о римском цезаре, пытавшемся 
соединить два начала — христианство и язычество, — этот образ 
был уже по сути своей воплощением идеи о необходимости «соеди
нения», он был символом в том особом мистическом смысле, который 
Мережковский вкладывал в это понятие: «истинный символизм 
требует реального ощущения двух миров, реального касания к мирам 
иным» ( X V I I I , 2 2 0 ) . Эта идея — соединение двух начал, синтез, 
строящийся на генетической связи исходных явлений в их отношении 
к третьему — будущему, — была абсолютно чужда Ницше, как, 
впрочем, была чужда позднему Ницше идея соединения как таковая. 
Именно здесь скрыто главное противоречие романа «Юлиан От
ступник». По своей исходной направленности он отчетливо проти
вопоставлен идеям Нищие отрядущем сверхчеловеке, Мережковский 
стремится дать иную, свою концепцию Третьего Царства. Реаль
ное же воплощение этой идеи содержит скрытое тяготение к Ницше: 
сосредоточив основное внимание на борьбе двух начал, Мережков
ский не показал ту идеальную красоту язычества и идеальную кра-

1 0 0 Там же . С. 11. 
1 0 1 Климент Александрийский Флавий (ум. ок. 215) — христианский теолог 

и писатель. В своих сочинениях «Увещание к эллинам», «Педагог» , «Сроматы» и др. 
писал о религиозном идеале, в котором должны слиться христианство и эллинство. 



соту христианства, которые должны слиться в идее Грядущего/ 
линия исторического язычества и линия исторического христианстве 
как бы заглушили, ослабили футуральный план, и потому конеч 
ным выходом становится «новая красота», но красота отвлеченная 
утратившая связь с «идеями-прообразами», красота как символ 
«выхода за предел» исторического периода, т. е. функционально' 
близкая формуле свехчеловека Ницше. И этот конечный вывод изі 
«Юлиана» значительно изменяет заданный исторический миф. Если 
бы для Мережковского было важно показать только борьбу двух 
начал и их слияние как возможный «исход», то достаточно было бы 
использовать саму историческую схему, поскольку Юлиан как исто
рическая фигура был символом такого соединения. Но Мережков
ский, как художник, все творчество которого вращалось вокруг 
двух основных мотивов — апокалипсического ощущения конца и 
предчувствия Грядущего, художник, для которого «искусство — 
безнадежный плач человеческой души о Боге», 1 0 2 перенес акцент 
именно на развитие этих двух линий, хотя сам миф о Юлиане допу
скал многообразное прочтение, о чем свидетельствуют новые версии 
этого сюжета, появившиеся в последней четверти X I X в. Такой 
новой версией была, в частности, драма Ибсена «Кесарь и Галилея
нин» ( 1 8 7 3 ) , где этот сюжет разворачивается совершенно в иной 
плоскости: это трагедия «заблудшей веры», борьба владыки земного 
с царем вселенной, 1 0 3 поиск истины, истинного Бога, борьба между 
верой и волей, вопрос о соотношении свободной воли индивидуума и 
мировой воли, стремление к гармонии, которая должна воплотиться в 
Третьем царстве, представлявшемся Ибсену эпохой, «когда поэзия, 
философия и религия сольются и создадут новую категорию и 
новую жизненную силу, ( . . . ) когда возродятся идеалы». 1 0 4 И хотя 
круг вопросов, поднятых Ибсеном в этой «мировой драме», близок 
Мережковскому, вряд ли можно говорить здесь о каком-либо непо
средственном влиянии (мнение, высказывавшееся неоднократно в 
связи с восприятием творчества Ибсена в России) , 1 0 5 и не только 
потому, что перевод этой пьесы появился лишь в начале 1900-х го
дов, 1 когда роман Мережковского уже давно был издан, но и потому, 
что Мережковский и Ибсен создают совершенно разные концепции 
личности Юлиана, хотя оба автора пользовались одним и тем же ис
точником — сочинением Аммиана Марцеллина «Деяния», где автор, 
следуя традиции «Анналов» и «Истории» Тацита, сосредоточива-

1 0 2 ГПБ, ф. 150, ед . хр. 379, л. 34. 
1 0 3 Ибсен Г. Кесарь и Галилеянин: Мировая драма в 2-х частях / Предисл. 

А. и П. Ганзен / / Ибсен Г. Полн. собр. соч. 1803. Т. 4. С. 400. 
1 0 4 Там же. С. 409 (из речи Ибсена в Стокгольме в 1887 г.) . 
1 0 5 См., в частности: Шарыпкин Д. М. Ибсен в русской литературе (1890-е гг.) / / 

Россия и З а п а д : Из истории литературных отношений. Л м 1973. С. 281. Первым мысль 
о том, что Мережковский опирался на «Кесаря и Галилеянина» Ибсена, высказал 
Г. Брандес в этюде «Мережковский»: «Идя по стопам Ибсена, Мережковский 
описывает вынужденное ханжество юноши Юлиана» (Брандес Г. Собр. соч. СПб. , 
б. г. Т. 19. С. 315). 

1 0 6 Ибсен Г. Кесарь и Галилеянин: Мировая драма / Пер. А. и П. Ганзен. М., 
1905. В собрания сочинений, вышедшие в 1891 г. и в 1896—1897 гг., эта пьеса не вошла. 



ется на описании политической жизни I V в. н. э. и не дает личностных 
характеристик, что собственно и вызвало к жизни многообразные, 
подчас противоречащие друг другу интерпретации. Если у Ибсена 
внутренним двигателем развития сюжета является «воля к власти», 
то в «Юлиане» Мережковского скрытым источником действий героя 
становится скорее «dunkler Drang», жажда беспредельного знания, 
которая трансформируется в поиск «новой красоты», т. е. это герой 
фаустовского типа, его путь не самоутверждение личности, а путь 
познающего «Я». Вообще сама идея самоутверждающейся личности 
была глубоко чужда Мережковскому. «Наше одинокое самоутверж
дение личности есть действительно самоубийственный яд, цианистый 
калий», — писал Мережковский 7 января 1 9 1 4 г. Ф. К. Сологубу. 1 0 7 

Та же мысль развивается в статье «О черных колодцах»: «( . . . ) 
самоутверждение личности, доведенное до последней крайности, 
переходит в противоположность — в самоотрицание, самоистребле
ние». 1 0 8 Размышляя о проблеме личности, Мережковский четко 
разграничивал для себя тип «гения» и тип «таланта»: «Гений борется 
и побеждает, талант борется и не побеждает, гений любит толпу, 
чувствуя свою власть над ней. Талант любит немногих и боится 
толпы. Гений часто хочет быть аристократом, по существу он всегда 
бессознательно демократичен. Талант часто хочет быть демократи
чен, но инстинктивно обращается не к толпе, а к избранным». 1 0 9 

Герои Мережковского по типу личности «таланты», тип «гения», 
близкий во многом «высшему человеку» Ницше, не входит в ху
дожественную концепцию русского писателя, поскольку «гений» — 
это высшая ступень индивидуализма, ведущего к обожествлению 
личности, что в свою очередь ведет к обезличению Бога , 1 1 0 а это 
в принципе невозможно для Мережковского. 

Вопрос о личности, индивидууме, так же как и идея сверхчело
века, занимал Мережковского не только как проблема художествен
ного творчества, но и как проблема религиозно-философская. Обсуж
дая эту тему в своих критических статьях, Мережковский почти 
всегда отталкивался от Ницше, по-своему переосмысляя его фило
софскую концепцию. Для Мережковского в сверхчеловеке Ницше 
существует как бы два уровня — внешний, общедоступный, и__вну-
тренний,'скрытый, доступный лишь избранным. На этом первом 
уровне сверхчеловек для Мережковского лишь одно из звеньев в 
цепи космического развития: «<. . . ) как человек вышел из превра
щения животных видов, новое существо выйдет из превращения 
человеческих, культурно-исторических видов. Это новое существо — 
„новая тварь" — сверхчеловек» ( X , 1 2 0 ) . Увидев в сверхчеловеке 
Ницше продолжение его ключевой мысли о том, что человек по 
существу ничем не отличается от животного, Мережковский воспри-

1 0 7 И Р Л И , арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 24380, л. 2. 
1 0 8 Там же , ед. хр. 24245, л. 5. 
1 0 9 - З а п и с н ы е книжки, 1891. — ГПБ, ф. 150, ед. хр. 379, л. 4—5. 
1 1 0 См.: Мережковский Д. С. Д в е тайны русской поэзии: Некрасов и Тютчев. Пг., 

1915. С. 94. 



нял лишь идею животного начала и, следуя русской традиции 
интерпретации слова «сверхчеловек», определил его как проявление 
высшей степени «качества» — «новая тварь». Это представление 
Мережковский экстраполировал на одного из своих персонажей — 
Петра («Петр и Алексей»), которого он определил как «единственное, 
величайшее во всей европейской истории человечества воплощение 
сверхчеловеческой воли» ( I X , с. I X ) . Основываясь на легенде о Петре-
Антихристе, Мережковский развивал образ Петра как отражение 
евангельского мотива об апокалипсическом Звере, вышедшем из 
бездны, и лишь позднее внес некоторые само коррективы, совместив 
образ Петра-Антихриста и свое представление о сверхчеловеке 
Ницше. Собственно, здесь проявляется одна из особенностей творче
ства Мережковского — его мифотворчество,, которое нашло свое 
отражёние-нетолько в том, что он перекодировал многие идеи, раз
работанные им в ранних произведениях, но и в том, что как худож 
ник необычайно восприимчивый к новым веяниям он всегда стремило 
«вписать» их в свою концепцию, которая оказывалась сильным, доі 
леющим началом. Не случайно, уловив в идеях Ницше близкое и пс 
нятное ему ощущение грядущего конца^Мережковс^кийувидел в свер>, 
человеке прежде всего апокалипсическбго'Зверя, сверхчеловек ст
иля него знаком надвигающейся бездны, знаком «конца», тогда к* 
для Ницше сверхчеловек — это знак начала, будущего. То же м 
творчество Мережковского проявляется и тогда, когда он говоі 
«внутренней», «таинственной» стороне сверхчеловека. В инте]: е 
тации Мережковского ницшевская идея о необходимости преод r t e 
ния человека приобретает, несколько- «христианизированный» л... 
«Человек есть то, что надо преодолеть, говорит Заратустра. То кс 
преодолев, умертвив в духе и в плоти своей все ,,человече кос 
слишком человеческое4 4, только сбросив плоть „ветхого челове а ' \ 
( . . . ) сможет человек достигнуть божеского существа, для котоі ого 
„новое небо и новая земля'*, только умерев, истлев, может он воск
реснуть в нетлении» ( I X , 1 2 0 ) . Ницшевскре_«преодоление» и ао* Ч£---
ние сверхчеловека трансформируется - ^Мережковского в «смерть 
как избавление» и "«воскресение духа». Но здесь гораздо важне~~не 
сам факт или суть интерпретации Мережковским идей Ницше, то} 

что во многих рассуждениях Ницше присутствует в виде некоего фо
на, это своеобразный собеседник, с которым автор ведет диі юг. 
Такое «присутствие» ощущается не только в прямом или скрь гом 
цитировании, в реминисценциях из Ницше в текстах M e *ж-
ковского, но и в прямой полемике. Это «притяжение» обусловлива
лось, по-видимому, тем, что многие исходные идеи Ницше Оыли 
очень близки Мережковскому, органично входили в круг его 
религиозно-философских исканий. К таким общиж точкам сопри
косновения можно отнести прежде всего ощущения «конца». По
скольку эта идея, как писал Н. А. Бердяев, «сделалась основ
ной религиозной идеей Мережковского», 1 1 1 послужившей толчком к 
созданию концепции апокалипсического христианства, то схождение 

Бердяев И. О новом религиозном сознании / / Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 180. 



именно в этом «пункте» представляется весьма существенным, объяс
няющим в какой-то мере силу притяжения идей Ницше для Мереж
ковского. Столь же близкой оказалась и мысль о разрушении, отрица-

л и и как необходимом условии рбр_етения новой истины: «Святсгискус-
ство, но чтобы разлить «мгркъ», надо разбить сосуд, разрушить, не 
жалея его; это и значит: не жалеть искусство, разрушать какую-
то внешнюю форму, принести ее в жертву — любя, разрушать, любя, 
убивать», 1 1 2 — писал Мережковский в цитированном письме Ф. Соло
губу. Ту же мысль, только в религиозном аспекте, развивал Мереж
ковский в книге «Л. Толстой и Достоевский»: «<. . .> разрушение 
догматики не только не вредит, а более чем что-либо содействует 
возможности истинной религии» ( X , 1 5 8 ) . И здесь Мережковский в 
своем отрицании исторического христианства 1 1 3 очень близко по
дошел к той части концепции Ницше, которая касается критики 
догматического христианства. В книге «Л. Толстой и Достоевский» 
Мережковский прямо говорит о своем сочувственном отношении к 
этой идее: «<. . .> когда Ницше в своем „Антихристе" утверждает, 
что „христианство есть догма, самая совершенная форма смерто
носной ненависти ко всему реальному", или „что крест служит 
знаменем для самого подземного заговора, ( . . . ) — против здо
ровья, красоты, добра, сердца, против самой жизни" <. . . ) он, 
конечно же, не религиозно, не мистически, но исторически прав» 
( X I , 1 6 9 ) . Принимая полностью эту «отрицательную» часть учения 
Ницше, Мережковский совершенно не приемлет его альтернативной 
концепции. Для__Мережковского было очевидно, что Ницше видел 
лишь одну сторону христианства — «вечное нет, без вечного да — 
умерщвление плоти без воскресения, отрицание без утверждения» 
( X I , 2 2 0 ) . Сам Мережковский видел истоки нового религиозного 
сознания в глубине христианского учения. Его последняя концеп
ция 1 1 4 будущей церкви Св. Иоанна и будущей религии Св. Троицы 
исходит из понятия единства Отца, Сына и Святого Духа, где 
Отец — слово божие (мировая душа),, Сын — плоть, воплощенная 
во Христе, 1 1 5 т . е . антропологическое воплощение трансценденталь
ного начала, и Святой Дух — субстанция, примиряющая в троично
сти два равно божественных начала, — так разрешил для себя Ме-

1 , 2 И Р Л И , арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 24380, л. 1. 
1 1 3 Мережковский, по-видимому, первым ввел это понятие — «историческое хри

стианство», во всяком случае критики 1890-х годов связывали появление этого 
термина с его именем. Вполне возможно, что здесь мы имеем дело с реминисценцией 
ницшевского «исторического человека» («historischer M e n s c h » ) , после преодоления 
которого д о л ж е н появиться «внеисторический человек». 

* 1 4 Религиозные искания Мережковского приводили его к созданию разных кон
цепций «Грядущего». Эволюция религиозно-философской системы Мережковского 
достаточно подробно описана в кн.: Gras M . Die Religionphilosophie von D. S. Me-
rezkowski mit besonderer Berucksichtigung der Drei Testamente. Munchen, 1955. 

1 1 5 Само сочетание «святая плоть» было, быть может, подсказано также Ницше, 
который в «Генеалогии морали» писал об «одухотворении животного начала» 
(«animal iscner Sein wird g e i s t i g e r » ) . См.: Zur Généalog ie der Moral. Berlin, 1899. 
S. 129. Идея «святой плоти» восходит, очевидно, к Платону, который дуалистическое 
противоречие разрешил в божественном Эросе, л е ж а щ е м в основе мира. 



режковский вечный спор «души и тела», указав тем самым иной 
путь, нежели тот, который предлагал Ницше. Здесь важно то, что 
в поиске нового пути Мережковский неизменно отталкивался от 
Цицше2 так - что постепенно сам Ницше становится для Мережков
ского неким знаком, за которым закреплено определенное значение, 
т. е. Ницше включается в систему мифотворчества Мережковского. 
Но поскольку Мережковский как художник, как мыслитель всегда 
опирался на метод антиномического доказательства, то и его система 
мифотворчества немыслима без оппозиционного мифа. Таким мифом 
становится для Мережковского Г е т е , — 

Отношение Мережковского к Гете выходило за рамки обычно
го индивидуального интереса, который мог бы воплотиться, ска
жем, в переводах. Переводы из Гете занимали довольно скромное 
место в его творчестве, хотя переводческая деятельность Мереж
ковского была весьма активной и разнообразной. Кроме трех не
опубликованных переводов из Г е т е 1 1 6 здесь можно назвать лишь 
упоминавшийся уже «Пролог на небе» из «Фауста» и песню Маргари
ты, вошедшую в сборник «Новые стихотворения». 1 1 7 Более важной 
оказалась для Мережковского личность Гете, образ Гете, который 
был для него своего рода критерием, «мерой вещей». Для осмысления 
роли Гете в формировании его творческих принципов важно 
иметь в виду, что Мережковский отчетливо разделял личность 
Гете и Гете-художника, 1 1 8 подобно тому как это делал Ницше, 
для которого существовал «человек Гете», «человек Вагнер», 
«человек Шопенгауэр» в противовес понятию «человек в понимании 
Гете», «человек в понимании Вагнера» и т. д. То, что для Мереж
ковского этот личностный момент был чрезвычайно важным, видно 
хотя бы по этюду «Гете», где основное внимание уделяется не 
осмыслению творческого наследия писателя, а «феномену Гете» как 
личности. Не случайно основным источником этого этюда послу
жила книга, личностная уже по своему жанру, — «Разговоры с Гете» 
И. Эккермана, о которой Мережковский писал, что «это самая 
здоровая, самая целительная из всех книг», и далее: «Если бы 
меня спросил ни во что не верующий и потерявший смысл жизни 
человек, какую книгу читать, я бы сказал: „Разговоры с Гете 1 4 ». 1 1 9 

Для Мережковского Гете не только и не столько «Олимпиец», «Ве-

1 1 6 Мережковский Д. С. Тетрадь «Юношеские опыты», с мая 1880. — И Р Л И , 
арх. Мережковского Д . С , ед. хр. 24272, л. 28. 

117 Мережковский Д . С. Новые стихотворения: 1891 — 1895. СПб. , 1896. С. 83. 
1 1 8 Этот принцип — разграничение личности писателя и его творчества, объясне

ние тех или иных особенностей творчества писателя через его личностные свойства, — 
очень близкий к художественным принципам Ницше, стал основным методом Мереж
ковского-критика, ратовавшего за создание «поэзии критики», которая д о л ж н а 
противостоять современной «регистрирующей» критике, как раз и являющейся, по 
мнению Мережковского, одной из причин «упадка» литературы. Эти идеи Мереж
ковского — провозглашение принципов «поэтической критики» — перекликались 
с требованиями, которые предъявляли к критике немецкие писатели на рубеже веков 
(П. Альтенберг, Г. Гофмансталь, Р. М. Рильке и д р . ) . 

1 1 9 Мережковский Д . С. Гете: Статья и материалы к ней. — И Р Л И , арх. Мереж
ковского Д . С , ед. хр. 24224, л. 48. 



ликий язычник», «новый эллин». Он увидел в нем прежде всего 
человека рубежа веков, словно обращенного в прошлое и будущее, 
личность, соединяющую в себе два начала, ставшую символом 
«преодоления века», как писал об этом Ницше, развивая в «Сумер
ках идолов» сходные мысли: «Гете принадлежит не одной Герма
нии, а всей Европе. Он олицетворяет собою попытку победы над 
X V I I I столетием своим „возвращением к природе", своим возвы
шением до уровня естественности Ренессанса, в некотором роде 
победу этой эпохи над собой». 1 2 0 В «беспредельно-расширяющейся» 
личности Гете Мережковский увидел рядом с «любовью к жизни» 
глубокую печаль. «Разве Гете не был удручен тою же самой мировой 
скорбью, которая в тридцать лет сожгла титана Байрона? И все 
же Гете среди такой скорби сумел жить и радоваться жизни!», — 
писал он в статье «О причинах упадка и о новых течениях совре
менной русской литературы» ( X I , 1 8 5 ) . Этот образ-символ, создан
ный Мережковским, был очень близок ницщевскому представледйкго 
Гете. Общим было прежде всего то, что оба они отошли от тра
диционной схемы и увидели в образе Гете глубинный_трлгизм. 
Этот новый взгляд на личность создателя «Фауста» как бы открыл 
путь к многочисленным интерпретациям его образа в кругу симво
листов, 1 2 1 и хотя в каждом конкретном случае образ Гете звучал 
по-разному, так, что можно говорить о Гете Вяч. Иванова, о Гете 
А. Белого, Гете Бальмонта и т. п., все эти образы развивались в 
русле той перспективы, которая была задана Мережковским. Отго
лоски этой концепции можно обнаружить практически во всех 
статьях, где так или иначе варьируется тема Гете. 

Но не только личность Гете^его существо привлекали Мережков
ского, для которого немецкий писатель был воплощенным идеа
лом Человека. Философское осмысление мира, даііное Гете, от
вечало во многом внутренним его запросам. Ведь не случайно он 
все время подчеркивает «любовь к земле», которая, как ему пред-, 
ставляется, помогает Гете преодолеть не только трагизм (страх 
жизни), но и страх смерти, а это для Мережковского один из 
центральных вопросов. Развивая свою концепцию, Мережковский 
отталкивается от гетевского «завета» — «преходящее делать непре
ходящим». « ( . . . ) я жалею тех, кто придает большое значение 
смертности всего существующего и теряется в созерцании ничтоже
ства всего земного: да мы ведь и живем именно для того, чтобы 
преходящее делать непреходящим, что может быть достигнуто лишь 
тогда, если мы сумеем оценить и то и другое», — писал Гете в 
«Максимах». 1 2 2 Именно в этом рассуждении Гете Мережковский 

1 2 0 Ницше Ф. Собр. соч. Т. 6. С. 158. 
1 2 1 Подробнее см.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л. , 1981. 

С. 449—468, 575—603. 
1 2 2 «Ich bedauere die Menschen, welche vor der Verganglichkeit der Dinge viel 

Wesens machen und sich in Betrachtung irdischer Nichtigkeit verlieren. Sind wir ja eben 
deshalb da, um das Vergângl iche unvergâng l i ch zu machen: das kann ja nur dadurch 
geschehen, wenn wir beides zu schatzen we i s s» (Goethe J. W. Maximen und Reflexionen. 
Leipzig, 1941. S. 24). 



находит для себя ответ на вопрос — как соединить «правду о небе» с 
«правдой о земле». Для него между ницшевским «оставайтесь верны 
земле» 1 2 3 и гетевской «любовью к земле» — пропасть, ибо для 
Ницше смысл земли — сверхчеловек, исключающий «неземное», а 
для Гете — земля это мир, где сходятся все «начала и концы». 
Для Мережковского весь Гете как бы поглощается этой идеей, 
именно поэтому, когда он обращается к религиозному осмыслению 
художественного творчества, искусства как формы бытия, он находит 
истоки этой «творящей модели» мира у Гете. И когда Мережков
ский увидел в Гете символиста, то это был символизм особого рода — 
не метод художественного творчества, а особое мироощущение. 
Выбрав в качестве эпиграфа для своего сборника стихов «Символы» 
гетевское «Ailes Vergângliche i s t n u r e i n Gleichnis», Мережковский 
перевел это как «Все преходящее есть только символ» и тем самым 
как бы «перескочил» через многовековую историю развития значения 
этого слова, стараясь вернуть ему исходный смысл греческого глаго
ла a f t j i o a M t e i v — соединять, сливать. В том, как Мережковский 
перевел эту строку, отразилось присущее ему мифотворчество: 
сместив несколько акцент — ведь в немецкое G l e i c h n i s не входит 
значение «символ», это только «подобие», «сравнение» (в таком 
смысле оно употреблялось и в X V I I I в., и оно не является синонимом 
слова «Symbol», соответствующего русскому «символ») — Мережков
ский вложил в слово «символ» свой, скрытый смысл и тем самым 
выделил то главное, что было, по его мнению, присуще Гете. 
Соединение «преходящего» с «непреходящим» не.может быть названо 
Мережковским,^ ищущим во всем глубинный смысл, иначе как 
«символ», а сам- Гете становится^ таким образом, символистом. 
И здесь важно то, что Мережковский выбрал именно Гете, хотя о 
символе и символическом искусстве писали со времен Платона, когда 
только начиналась философская разработка категории «символ», до 
Шеллинга и Крейцера, когда произошло полное размежевание 
«аллегории» и «символа». 1 2 4 Выбор объясняется, по-видимому, тем, 
что для Мережковского иа том этапе его творческого развития было 
не столь уж важно, как соотносятся «символ» и «мир», какова 
природа символа, как происходит процесс символизации. „Его путь 
к символу был, как представляется, несколько иным: в основе рели
гиозных исканий Мережковского лежало стремление преодолеть 
страх смерти, что в конечном счете аналогично лоиску смысла 
бытия, оправдания существования человека на земле; и когда 
в итоге он пришел к идее необходимости синтеза двух начал, 
т. е.. соединения- (хотя сама концепция Мережковского претерпела 
некоторую эволюцию, этот момент — соединение — оставался всегда 
неизменным), то тогда же появилась потребность и обозначить эту 

123' Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 12. 
1 2 4 Подробнее см.: Лосев А. Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М., 

1930; Шеллинг Ф. Философия искусств. М., 1966; Schlesinger M . Geschichte des 
Symbols. Berlin, 1912; Creuzer. Symbolik und Mythologie der alteren Volker. Darmstadt, 
1812. 



концепцию, лежащую в основе его мироощущения. Несколько схема
тизируя ситуацию, можно сказать, что Мережковский пришел 
^символу _от своего мироощущения, а Гете являл соіэою ""дл^ттето 
живое воплощение этого мироощущения, т. е. по сути становился 
«злаком»,, «эмблемой», «мифом»._ 

То, как Мережковский интерпретировал образ Гете^ интересно 
не только и_не столько" как факт~личнонбиографии писателя,_но и 
существенно для понимания тех общих процессов, которые__ про
исходили на рубеже X I X — X X вв.^Многие литераторы рубежа веков 
воспринималй^ёре>іЖов15кого как зачинателя русского символизма, 
поскольку он не только один из первых заговорил о символизме 
всерьез (при этом он не ссылался на французский символизм, а 
показал его «русские корни»), но и впервые попытался воплотить 
его в художественную практику, следуя, правда, своему пониміатпііо 
«символа». И тот факт, что понятие «символ» как знак ІІОВОЙ 
художественной системы вошло в русскую литературу с именем 
Гете, и то, что, раскрывая сущность этого понятия, Мережков
ский постоянно апеллировал к Гете, все это способствовало тому, 
что очень скоро Гете и символизм стали существовать^ как_единое 
j w j : j a M C ^ c ^ ^ Именно поэтому, очевидно, та 
полемика вокруг понятия «символ», которая возникла на рубеже 
веков в связи с формированием неких общих художественных прин
ципов, сопровождалась, как правило, и полемикой вокруг Гете, 
что вызвало к жизни многочисленные интерпретации этого образа. 
Во всяком случае именно на рубеже веков интерес к творчеству или, 
точнее, к личности Гете значительно возрос, и первым импульсом, 
вызвавшим «гетеану» рубежа веков, были сочинения Мережковского, 
его книга «Символы» и его статья «О причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы». При этом рассуждения 
Мережковского о символе были восприняты символистами очень 
по-разному. В целом они вызывали неприятие, особенно в той части, 
где Мережковский практически отождествляет «художественный 
тип» и «символ», развивая тем самым линию традиционного пони
мания слова «символ» как «знака», «иносказательного отражения», 
лишая его метафизического смысла, который сам же придавал ему, 
когда переводил гетевское «Gleichnis» как «символ». При этом воз
никла парадоксальная ситуация: теория Мережковского, а подчас и 
его художественное творчество не принимались, 1 2 5 но образ Гете-
символиста, введенный Мережковским, остался, продолжая «питать»-
символистов, гетевское «Ailes Vergângliche i s t n u r e i n ' Gîeïchms» 
продолжало существовать как своеобразный лозунг в виде формулы 
Мережковского «Все преходящее есть только символ». Этот процесс 
переосмысления творчества и личности Гете на рубеже веков не 
был особенностью только русской культуры. Сходные явления имели 

1 2 5 Несмотря на то что концепция Мережковского подверглась пересмотру 
и критике со стороны «младших» символистов, отзвуки его интерпретации символа 
можно обнаружить и в том, например, как понимал «символ» Бальмонт, и в теории 
«идеалистического» и «реалистического» символа Вяч. Иванова. 



место и в других европейских странах — во Франции и, конечно же, 
в Германии, где шел параллельный процесс выработки концепции 
нового литературного движения. Если обратиться, в частности, к 
немецким литературным документам той эпохи, то становится очевид
ным, что и немецкие литераторы, строя весьма различные модели 
символизма, на определенном этапе пришли к разграничению сим
волизма «исторического», восходящего к Гете и воспринимавшегося, 
скорее, как особый художественный метод, прием, и символизма 
метафизического, понимаемого как особое мировосприятие, вопло
щающееся в особые символические формы искусства, позволяющие 
в свою очередь особым образом познавать мир. 1 2 6 Здесь пред
ставляется существенным тот факт, что и в немецкой литературе 
Гете, образ которого также был несколько мифологизирован, стал 
знаком, символом, по своей функции приближающимся к той ролг, 
какую он играл в русской литературе рубежа веков, т. е. речь идет о 
неких общих, типологических явлениях, природу которых еще пред
стоит изучить. 1 2 7 Во всяком случае ясно одно, что помимо общей 
готовности принять кумира, были и чисто внешние импульсы: если 
в России образ Гете был введен в круг символизма Мережковским, 
то в Германии эту же роль сыграл, по-видимому, Ницше, оказавший 
столь большое влияние на немецких символистов. И то, что 
Ницше и Мережковский создали в чем-то схожий образ Гете, пред-
с г ш з л я ё т с ^ ^ ~ 
" Так, в оченБ"~сшжном" литературном процессе выкристаллизова
лась некая условная линия, крайние точки которой оказались свя
занными с именами Гете и Ницше. Не случайно эти крайние 
точки порою сходились, когда Ницше понимался как прямой после
дователь Гете, его ученик, а в личности Гете в свою очередь обна
руживали сверхчеловека Ницше. Это своеобразное «культуроло-

1 2 6 Это, конечно, несколько упрощенная схема, о т р а ж а ю щ а я в самых общих чер
тах представления немецких литераторов о символе и символическом искусстве, 
реальная картина была гораздо сложнее и богаче. Подробнее см.: Literarische 
Manifeste der Jahrhundertwende: 1890—1910. Stuttgart, 1970. 

1 2 7 Чисто внешним проявлением возрастающего интереса к личности и творчеству 
Гете в Германии был поток посвященных ему статей. Нельзя не отметить здесь 
статью Р. Хукса «Mehr Goethe» («Больше Гете») , необычность названия которой 
подчеркивала именно «потребность в Гете». Появляются многочисленные издания 
сочинений Гете, из которых особого упоминания достойно собрание сочинений, 
подготовленное Рудольфом Штейиером; сюда вошли естественнонаучные сочинения 
Гете, содержащие как раз те труды, где среди прочего говорится о символе как об 
основе всякой морфологической структуры; издание сопровождалось статьями самого 
Рудольфа Штейнера «Мировоззрение Гете» и «Гете как родоначальник новой эсте
тики», которые в свою очередь вызвали полемику между А. Белым и Э. Метнером, 
нашедшую свое отражение в книгах обоих авторов (см.: Метнер Э. Размышления 
о Гете. М., 1914. Кн. 1. Разбор взглядов" Р. Штейнера в связи с вопросами критицизма, 
символизма и оккультизма; Белый Андрей. Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении 
современности. М., 1917). 

1 2 8 Здесь следует отметить, что хотя образ Гете, созданный Мережковским 
и Ницше, имел много общих черт, в интерпретации идей Гете есть некоторые 
расхождения. Наиболее ярким примером может служить, в частности, тот факт, что 
для Ницше была абсолютно неприемлемой идея «вечно-женственного» начала, 
столь популярного у русских символистов и у Мережковского в частности. 



гическое пространство», в котором как бы двигались художники 
самых разных школ, течений, разных масштабов и дарований, было 
явлением наднациональным, универсальным, существовавшим и во 
Франции, и в Германии, и в России. И в русской литературе эта 
линия была намечена Мережковским, творчество которого можно 
условно определить как путь «от Ницше к Гете», совершая кото
рый он неизбежно увлекал за собой прямо или опосредованно (че
рез приятие или неприятие) следующие поколения писателей. В этом 
смысле Мережковский был своего рода посредником в сложном про
цессе взаимодействия двух культур, 1 2 9 но посредником своеобразным, 
масштабным, поскольку его отношение к тому или иному явлению 
западной культуры никогда не было одноплоскостным. Оно всегда 
было пропущено через творческое «Я» и потому вызывалр самые 
разнообразные отклики, служило толчком к рождению новых, в 
чем-то более «истинных», более глубоких и значительных явлений. 

1 2 9 Попутно хочется отметить, что Мережковский выполнял роль посредника 
не только как литератор и критик, но и как один из активных деятелей журнальной 
жизни того времени. Примером тому может служить частный эпизод, имеющий 
отношение к данной теме. В 1904 г. журнал «Новый путь» опубликовал перевод 
из Ницше «Критика высших ценностей» (№ 9. С. 241—255), по-видимому, не 
без помощи Мережковского, о чем свидетельствует письмо Мережковского, адре
сованное М. Э. Прозору, который служил в дипломатической миссии сначала в 
Гамбурге, затем в Вене и Женеве (впоследствии уехал в Бразилию); среди прочего 
Мережковский писал: «За Нитче сердечная благодарность не только от меня, но 
и от всех нас, работающих в Н ( о в о м ) П ( у т и ) . Последую Вашему совету и всеми 
силами постараюсь сделать его цензурным посредством примечаний» (см.: ГПБ, ф. 124, 
ед. хр. 2780, л. 12). Перевод появился, правда, без примечаний, но сопровождался 
пояснением: «Редакция не разделяет идей Ницше о христианстве. Мы сочли нужным 
поместить эту статью, еще не появившуюся в печати на немецком языке, как 
любопытный литературный памятник, характеризующий взгляды Ницше. Текст 
статьи мы получили при любезном содействии гр. М. Э. Прозора от сестры покойного 
философа г-жи Фёрстер-Ницше». 



Т. В. Павлова 

ОСКАР У А Й Л Ь Д В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
(конец XIX—начало XX в.) 

Первая часть «Поэмы без героя» («Девятьсот тринадцатый год») 
Анны Ахматовой открывается картиной призрачного новогоднего 
маскарада. В памяти поэтессы воскресают образы современников ее 
молодости, литературно-артистическая богема 1910-х годов, петер
бургские «новогодние сорванцы», предстающие под масками извест
ных литературных героев, бывших в ту пору всем близкими, и 
узнаваемыми: 

Этот Фаустом, тот Д о н - Ж у а н о м , 
Дапертутто, Иоканааном, 

Самый скромный — северным Гланом 
Иль убийцею Дорианом, 

И все шепчут своим дианам 
Твердо выученный урок. 1 

Помимо «вечных образов» Фауста и Дон-Жуана в этом ряду 
возникают доктор Дапертутто, символ театральных новаций тех лет 
(под этим псевдонимом В. Э. Мейерхольд издавал в 1 9 1 4 — 1 9 1 6 гг. 
журнал «Любовь к трем апельсинам»), и лейтенант Глан, герой 
популярнейшего в то время романа Кнута Гамсуна «Пан», своего 
рода символ «русского скандинавизма» начала X X в. Остальные 
образы восходят к двум знаменитым в России произведениям 
Оскара Уайльда: это герой его романа «Портрет Дориана Грея» и 
Иоканаан — святой Иоанн Креститель — из драмы «Саломея». Д в а 
уайльдовских образа на шесть строк ахматовского поэтического тек
ста, дающих синтетическую карти"ну эстетических пристрастий 
героев новогоднего маскарада 1 9 1 3 г., — красноречивое свидетель
ство того, насколько велика и значительна была роль Оскара 
Уайльда и его творчества в художественно-интеллектуальной атмо
сфере предреволюционных десятилетий. 

В начале X X в. Оскар Уайльд ( 1 8 5 4 — 1 9 0 0 ) — наиболее извест
ный в России из современных английских писателей и один из тех 

1 Ахматова Анна. Стихотворения и поэмы. 2-е изд. Л . , 1976. С. 357 (Б-ка поэта. 
Больш. сер. ) . 



ведущих мастеров новейшей литературы Запада, которые способ
ствовали перелому художественных вкусов русской читающей пуб
лики и усвоению принципов «нового» искусства. Влияние Уайльда 
на русский литературный процесс рубежа веков не менее велико, 
чем влияние Г. Ибсена, К. Гамсуна, М. Метерлинка, Ш. Бодлера, 
Ф. Ницше, Г. Гауптмана, А. Стриндберга и некоторых других 
западноевропейских писателей и мыслителей, в значительной мере 
обусловивших определенные сдвиги в читательском идейно-эсте
тическом сознании. Широко прокламированный эстетизм Уайльда, 
культ красоты, который он исповедовал, оказали безусловное воз
действие на формулировку художественных принципов, которыми^ 
руководствовались русские символисты. 

Вопрос о восприятии творчества Оскара Уайльда за пределами 
Англии уже затрагивался в ряде зарубежных исследований. Однако 
до сих пор не появилось ни одной работы, в которой специаль
но рассматривалось бы воздействие Уайльда на русский литератур
ный процесс. В настоящей статье предпринимается попытка хотя бы 
отчасти затронуть эту большую и многоаспектную тему. 

Впервые имя Оскара Уайльда появляется в русской печати в 
1 8 9 2 г. (более ранних упоминаний не обнаружено). В Англии именно 
в это время на смену скандальной славе эстета, проповедующего с 
цветком в петлице, а затем не менее шумной известности писателя-
«декадента», эпатирующего публику рискованными сентенциями на 
страницах романа «Портрет Дориана Грея», к Уайльду пришла 
широкая популярность драматурга, оживившего английскую сцену 
своими «светскими» комедиями. 

Деятельность Уайльда-драматурга привлекла к себе внимание и 
русских корреспондентов, оповещавших о театральных новостях за 
рубежом: в журналах появились скупые сообщения о постановках 
некоторых пьес Уайльда в Англии, из которых никакой оценки этих 
пьес, равно как и сведений об их авторе, совершенно неизвестном 
тогда в России, читатель почерпнуть не мог. 3 

Первая попытка осмыслить творчество писателя, определить его 
место в современной английской литературе была предпринята в 
русской печати в 1 8 9 2 г. 3 . А. Венгеровой в энциклопедическом 
словаре Брокгауза и Ефрона. В небольшой по объему словарной 
статье, подписанной криптонимом «3. В.», сообщалось, что «Вильде 

2 Один из современников Уайльда справедливо указывал в своих мемуарах, что 
до того, как Уайльд обратился к ж а н р у комедии, его известность практически не 
выходила за пределы Англии (см.: Benson Е. F . As We Were. A. Victorian Peep-Show. 
Harmondsworth. Middlesex, 1938. P. 195). 

запрещении в Лондоне постановки «Саломеи» — «французской одноактной пьесы, 
написанной для Сары Бернар Оскаром Вильде» («Вильде» — встречавшаяся в начале 
1890-х годов транслитерация фамилии Wilde); в журнале «Дневник артиста» 
(1893. № 7. С. 53; без подписи) появилось краткое изложение сюжета комедии 
Уайльда «Женщина без имени» (имелась в виду «А Woman of No Importance») . 

3 Журнал «Артист» подписи), например, извещал о 



(Оскар W i l d e ) — современный английский поэт», который является 
«одним из организаторов эстетического движения в живописи и 
поэзии, известного под именем прерафаэлитизма <. . . ) или англий
ского возрождения. . . ». Автор статьи приписывает Уайльду ведущую 
роль в «защите принципов своей школы в стихах и в прозе». 4 

Сведения, сообщенные Венгеровой, были самыми общими, весьма 
приблизительными и не вполне точными. Биографические данные, 
приведенные в статье, сводятся к месту и году рождения (последний 
указан неверно: 1 8 5 6 г . ) . 5 Перечень основных произведений Уайльда, 
вышедших в свет ко времени опубликования статьи Венгеровой, не 
является исчерпывающим и содержит ряд ошибок. Характеристика 
эстетических пристрастий писателя ограничена отнесением его к дви
жению прерафаэлитизма, что едва ли могло способствовать в 1 8 9 2 г. 
правильному пониманию художественных принципов творчества 
Уайльда — тем более что прерафаэлитом он не являлся, о чем позд
нее с уверенностью писала сама Венгерова. 

Наличие таких неточностей в первой обобщающей характеристи
ке нового мастера английской литературы не должно удивлять. 
Отсутствие временной дистанции, неоднородность того явления в 
художественной и литературной жизни Англии, которое впослед
ствии стали в целом обозначать как «эстетическое движение», несом
ненно препятствовали тогда ясности и строгости определений. 
Отчетливому представлению о роли Уайльда в этом сложном и 
многосоставном эстетическом движении и о характере его эстетиче
ских воззрений препятствовало и отсутствие сколько-нибудь объек
тивной и обстоятельной оценки его творческой деятельности в совре
менной ему критике. Произведения Уайльда вызывали полярно 
противоположные оценки: неумеренные восторги сталкивались с 
яростным отвержением. 

Несмотря на неточности и на чрезвычайную лаконичность, 
статья 3 . А. Венгеровой весьма примечательна как по существу пер
вая попытка познакомить русских читателей с популярным англий
ским ^автором. После 1 8 9 2 г. Венгерова не раз обращалась к 
литературному в наследию и судьбе Уайльда в статьях и главах 
книг, посвященных английской литературе второй половины X I X в. 
Тонкий интерпретатор новейших веяний в западноевропейской 
литературе, она анализировала в своих работах творчество прерафа-

4 3. В. [Венгерова 3. А.] Вильде (Оскар Wilde) / / Энцикл. словарь / Брокгауз 
и Ефрои. 1892. Т. 6. С. 368. 

5 Эта ошибка широко распространена в работах, посвященных биографии и твор
честву писателя как в России, так и за рубежом. В значительной мере в ней повинен 
сам Уайльд, указавший неверный год своего рождения в документах во время своего 
бракосочетания (см.: B r o a d Lewis. The Friendships and Follies of Oscar Wilde. 
London, 1954. P. 18). Д ж . Т. Аткинсон, вспоминая время, проведенное с Уайльдом 
в Оксфорде, указывает, что будущий писатель, как женщина, старался скрыть свой 
возраст, и этим были вызваны ошибки: в многочисленных биографиях Уайльда 
называются 1856, 1857 и д а ж е 1858 гг. как год его рождения. «Лишь на суде он был 
вынужден признать, что родился 16 октября 1854 г.» (Atkinson G. T. Oscar Wilde in 
Oxford / / Oscar Wilde. Interviews and Recollections / E d . by E . H. Mikhail. New York, 
197&. Vol. 1. P. 16). 



элитов, вызывавшее в России в конце 1890-х годов весьмазначитель-
ный интерес, эстетические взгляды Рескина и Патера/ с художе
ственными принципами которых она по праву связывала уайльдов
ский эстетизм. Не подлежит сомнению, что статья «Прерафаэлит
ское движение в Англии», помещенная в «Северном вестнике» в 
1 8 9 6 г. (№ 4 . Отд. I . С. 1 0 9 — 1 3 0 ) за подписью «3. Воронов», 
принадлежит перу 3 . Венгеровой. 6 Годом позже, при подготовке к 
печати первого тома «Литературных характеристик», эта статья была 
положена ею в основу нескольких глав, посвященных движению пре
рафаэлитов и ведущим его деятелям. 7 В журнальной статье, так же 
как и в развернутых главах, вошедших в книгу, Венгерова в первую 
очередь подчеркивает, говоря об английских модернистах, их стрем
ление преодолеть «авторитет устарелых форм», порвать с традицион
ными академическими приемами в живописи, с «мертвым под
ражанием»; прерафаэлитам, преемником художественных принципов 
которых Венгерова считала Уайльда, удалось, по ее мнению, совер
шить «поворот искусства к идеализму» («идеализм» в данном 
случае прежде всего — антитеза позитивизму, господствующему 
эстетическому умонастроению предшествовавших десятилетий). 
Реформаторский дух, протест против устоявшихся и изживших 
себя эстетических принципов — вот то, что видели Венгерова и ее 
единомышленники в основе нового западноевропейского искусства 
второй половины X I X в., одним из ярких выразителей которого 
представал Оскар Уайльд. 

С 1 8 9 3 г. имя английского писателя начинает появляться на 
страницах русской периодики в обзорах английской литературы с 
известной регулярностью. Поначалу авторы статей, отмечая в целом 
крупное художественное дарование писателя, ограничивались, как 
правило, беглой и весьма поверхностной характеристикой отдельных 
постулатов уайльдовской теории искусства и лишь подчеркивали сме
лость и новизну его парадоксов. 

Описывая Уайльда прогуливающимся по улицам Лондона в 
«атласном средневековом костюме с подсолнечником ( . . . ) в 
руках» (в 1 8 9 4 г. это уже было анахронизмом), русский 
обозреватель усматривает в поведении английского «эстетика» то же 
стремление к эксцентричности, которым пронизаны его диалоги, не 
лишенные, однако, оригинальности и блестящего остроумия, — 
«столь редких в наш холодный век качеств, в наш век, когда так 
успешно проповедуется мрачный, угнетающий ум и сердце реализм и 
пресловутая искренность. . .». 8 Подчеркивая, что подмена внимания к 

6 Этот псевдоним Венгеровой в словаре И. Ф. Масанова не зарегистрирован. 
См.: Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обществен
ных деятелей. М., 1960. Т. 4. С. 100. 

7" В предисловии к 1-му тому «Литературных характеристик» Венгерова указы
вала, что «настоящие очерки были помещены в „Вестнике Европы", „Северном 
Вестнике", „Мире Божьем", „Образовании" и появляются здесь в дополненном виде» 
{Венгерова 3. Литературные характеристики. СПб. , 1897. С. I I I ) . 

8 Ловцова М. Оскар Уайльд — представитель современных английских эстети
ков / / Новое время. 1894. № 6601. 16 июля. См. также: О современном состоянии 
европейской литературы / / Вестник иностранной литературы. 1893. № 12. С. 204—215. 



оригинальному творческому поиску писателя интересом к его по
пыткам оригинальничать в жизни, нередкая в критических отзывах, 
не имеет под собой серьезных оснований, автор статьи явно поле
мизировал с Максом Нордау. Книга этого публициста «Вырождение» 
(«Entartung»), вышедшая в русском переводе в 1 8 9 4 г., вызвала в 
России значительный резонанс. 

Вульгарно перенося психиатрические методы и дефиниции на 
анализ эстетических явлений, Нордау бичевал « „эстетическое" миро
созерцание в духе декадентов» и такие его «характеристические 
черты», как «эготизм», «отвращение ко всему естественному», «мания 
величия», «демонизм и садизм, половая развращенность, пристрастие 
к страданиям, болезни и преступлениям». Все эти наклонности, 
согласно Нордау, налицо в творчестве и в эксцентричных выходках 
<<эстетиков», вождем которых является Оскар Уайльд. Все идейное 
содержание уайльдовских «Замыслов» укладывается у Нордау в 
несколько безапелляционных фраз: «Уильд презирает ( . . . ) все 
естественное. ( . . . ) Его идеал — бездействие. ( . . . ) Уильд любит 
грех и преступление», и т. д. 9 Гневные филиппики Нордау приобрели 
в России в 1890-е годы безусловно гораздо более широкую извест
ность, чем вдумчивые и уважительные наблюдения 3 . Венгеровой и 
других критиков, однако характерно, что уже тогда в русской 
печати, в целом недоброжелательно относившейся к «декадентским» 
веяниям, раздавались голоса, указывавшие на ограниченность и 
предвзятость автора «Вырождения». Так, известный журналист 
и критик Дионео (И. В. Шкловский), постоянно живший в Англии и 
хорошо знавший английскую литературную жизнь, упрекал Нордау 
в сочинении «грозного и далеко не беспристрастного обвинитель
ного акта против сотни поэтов, романистов, философов и компо
зиторов», в который «попали яркие, самобытные таланты», и в том 
числе Уайльд. 1 0 Английский эссеист и критик X . Джексон спра
ведливо указывал на принципиальную ошибку Нордау: ниспровер
гатель «вырождения» не понял, что f i n d e siècle «был не только 
позой, но и фактом». 1 1 «Иеремией конца века» назван Нордау в этой 
книге, написанной свидетелем и участником движения, охватившего 
молодые творческие силы Англии в годы, бывшие, по убеждению 
Джексона, «не абсолютно декадентскими и безнадежными»; самый 
декаданс этих лет «был декадансом лишь по названию, так как многое 
в настроении, заклеймленном Нордау как вырождение, было здоро
вым и разумным выражением жизнеспособности, которую ( . , Л 
следовало бы назвать перерождением», — подчеркивает Джексон. 

Сходным образом можно охарактеризовать и ситуацию, сложив
шуюся в России в 1890-е годы, когда русский символизм переживал 
стадию становления, отмеченную исканиями в большей мере, чем 

9 Нордау М. Вырождение / Пер. Р. И. Сементковского. СПб. , 1894. С. 339, 341. 
10 Дионео [И. В. Шкловский]. De Profundis : (Письмо из Англии) / / Русское 

богатство. 1905. № 4. Отд. I I . С. 36. 
11 Jackson H . The Eighteen Nlnetees. A Review of Art and Idées at the Close of 

Nineteenth Century. London, 1927. P. 20. 
1 2 Ibid. P. 19. 



оформленностью и определенностью эстетических основоположений. 
Процесс формирования русского символизма сопровождался борьбой 
с враждебными ему идейно-эстетическими направлениями — с фило
софией позитивизма и утилитаристским мироощущением, с натура
лизмом и тенденциозностью в искусстве. Стремясь обосновать гене
рализирующие принципы нового, индивидуалистического искусства, 
многие русские писатели и критики не только переосмысляли лите
ратурное наследие своих соотечественников, но и обращались к твор
честву новейших западных писателей. В этом отношении одним из 
наиболее престижных авторов был Уайльд, эстетические принципы 
которого, в наиболее сконцентрированной и яркой форме изложен
ные в книге «Замыслы» («Intentions»), оказались во многом со
звучными исканиям русских модернистов. 

Именно книга теоретических статей Уайльда, недооцененная у 
него на родине, 1 3 в первую очередь привлекла к себе внимание тех, 
кто решительно выступил против социального детерминизма и прин
ципа «полезности» в искусстве. Одним из первых к творчеству 
Уайльда обратился крупнейший представитель идеалистической эсте
тики 1890-х годов А. Л. Волынский, ставший в это время идеологом 
петербургского журнала «Северный вестник». Этот печатный орган 
был практически единственным «толстым» журналом 1890-х годов, 
который предоставил свои страницы символистам. Помимо произве
дений Д. Мережковского, 3 . Гиппиус, Н. Минского, Ф. Сологуба, 
К. Бальмонта редакция помещала сочинения М. Метерлинка, Г. Иб
сена, Г. Д. Аннунцио и других западных писателей, оказавших 
зримое воздействие на формирование русского символизма. Несмот
ря на, казалось бы, тесную связь А. Волынского с русскими 
символистами, ведущий критик «Северного вестника» расходился с 
ними по целому ряду принципиальных теоретических вопросов, 
что к концу 1890-х годов повлекло за собой уже открытый разрыв. 1 4 

Основное, что сближало Волынского с символистами в середине 
1890-х годов, было резко отрицательное отношение к материализму и 
позитивизму, ради борьбы с которыми он готов был, поступившись 
некоторыми своими идейно-эстетическими принципами, временно 
солидаризироваться с «декадентами», мало ему импонировавшими, и 
пропагандировать новейших западных авторов. Так, Волынский 
обратился к подробному истолкованию творчества и идей Ницше и 
Уайльда, подчеркивая при этом, что к абсолютизированному 
индивидуализму первого относится враждебно, 1 5 а чистый эстетизм 

1 3 См.: Benson Е. F. As We Were. P. 195. 
1 4 Подробнее см.: Куприяновский П. В. I ) Из истории раннего русского симво

лизма: Символисты и журнал «Северный вестник» / / Русская литература X X века. 
Калуга, 1968. Сб. 1; 2) Поэты-символисты в ж у р н а л е «Северный в е с т н и к » / / 
Русская советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 113—135; Иванова Е. В. 
«Северный вестник» / / Литературный процесс и русская журналистика конца X I X — 
начала X X века: 1890—1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М , 1982. С. 91 — 128. 

1 5 См.: Куприяновский П. А. Волынский-критик: (Литературно-эстетическая 
позиция в 90-е годы) / / Творчество писателя и литературный процесс. Межвузовский 
сб. науч. тр. Иваново, 1978. С. 57. 



последнего считает бесплодным явлением, «оторванным от питающих 
корней идеализма». 1 6 

К середине 1890-х годов Уайльд приобрел уже вполне определен
ную и весьма высокую репутацию в пока еще узком кругу сторон
ников «нового» искусства, сконцентрировавшихся вокруг «Северного 
вестника»). Художественные принципы ближайших сотрудников жур
нала далеко не полностью совпадали со взглядами английского 
эстета, однако во многом были им созвучны — прежде всего в 
пафосе отрицания тенденциозности и утилитаризма в искусстве. 
Издательница «Северного вестника» Л. Я. Гуревич вспоминала о 
зиме 1 8 9 5 — 1 8 9 6 гг.: «Тогда же впервые дошел до русских лите
ратурных центров Оскар Уайльд, о знаменитых , , I n t e n t i o n s " которого 
читались тогда рефераты, и напечатал в „Северном вестнике*' статью 
Волынский». 1 7 В этой статье критик признал английского писателя 
одним из тех «пионеров», творчество которых отвергает художе
ственные принципы отживающей натуралистической эпохи и привно
сит свежий дух протеста и обновления в отживающие понятия. 1 8 

Один из первых «рефератов», посвященных творчеству англий
ского писателя, принадлежал П. Д. Боборыкину, 1 9 широко извест
ному писателю, относившему себя к русским «золаистам», твердо 
придерживавшемуся принципов объективности творчества и «научно
го» обеспечения художественных данных. Стремясь сочетать «высшие 
творческие цели с задачами репортерскими», Боборыкин с готов
ностью и большой оперативностью откликался на новые жизненные 
импульсы, на все более или менее существенные изменения в 
области общественной мысли. 2 0 Регулярно бывая в Европе, и в том 
числе в Англии, писатель стал свидетелем заметного изменения 
художественных вкусов, выразившегося в охлаждении к тради
ционной викторианской литературе, в культе красоты, мистической 
тенденции и проповедуемом прерафаэлитами возврате к средне
вековью, определяющих характер нового эстетического направления. 
В своем «реферате» Боборыкин излагает в деталях один из этюдов 
из книги «Замыслы» — этюд о критике. Выбор именно этого про
изведения не случаен: вопрос о роли критики, поставленный 
Уайльдом, живо волновал тогда русских литераторов, широко обсуж
дался в печати и в публичных лекциях. Категорическое осуждение 
получает в статье Боборыкина поставленный Уайльдом вопрос о 
творческом характере критической деятельности, о том, что без 
критической способности нет и не может быть творчества, что 

16 Волынский А. Оскар Уайльд.// Северный вестник. 1895. № 12. С. 317. 
17 Гуревич Л. История «Северного вестника» / / Русская литература X X века: 

1890—1910 / П о д ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. 1, кн. 2. С. 255. 
1 8 Подробнее о восприятии идейно-эстетической платформы Уайльда А. Волын

ским см.: Павлова Т. В. Оскар Уайльд в русской печати начала X X века / / Из истории 
русско-советского международного книжного общения: ( X I X — X X вв.) . Межвузовский 
сб. Л. , 1987. С. 43—44. 

19 Боборыкин П. Новые эстетические веяния / / Новости и биржевая газета. 
1896. № 11. 11 янв.; № 16, 16 янв.; № 23, 23 янв. 

2 0 См.: Чупринин С. «Фигуранты»—среда—реальность: (К характеристике рус
ского натурализма) / / Вопросы литературы. 1979. № 7. С. 139. 
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критика есть творчество в творчестве. Утверждение Боборыкина о 
том, что «будущность более здоровой эстетической критики 
достаточно защищена от каких бы то ни было ( . . . ) вторжений 
нынешнего расшатанного субъективизма», однако, оказалось неосу
ществившимся прогнозом и уже несколько лет спустя было опроверг
нуто широкой деятельностью в России представителей так называе
мой «импрессионистической» критики, подтвердившей жизнеспособ
ность и притягательность уайльдовских эстетических тезисов. 2 1 

Споры об эстетическом кредо Уайльда стали обычным явлением 
в среде «немногочисленных неофитов», как их именовал Боборыкин, 
«склонных ( . . . ) к увлечению символизмом и декадентством». 
Литераторы, группировавшиеся вокруг «Северного вестника», в 
том числе и Волынский, в своих суждениях о новом искусстве исхо
дили из разделения его на символизм и декадентство, видя в пос
леднем «ранний, болезненный протест против слишком упорного мате
риалистического и натуралистического настроения в искусстве». 2 2 

Уайльд воспринимался при этом в орбите декадентства. Отголоски 
дискуссий, происходивших среди петербургских символистов, 
нашли свое отражение в рассказе 3 . Гиппиус «Златоцвет», опубли
кованном в трех номерах «Северного вестника» в 1 8 9 6 г . 2 3 Совре
менный исследователь отмечает стремление Гиппиус дать в этом 
рассказе своеобразные «зарисовки с натуры», изобразить «быт 
и нравы создателей нового искусства», в связи с чем в рассказе 
«большое место ( . . . ) занимают споры об О. Уайльде, о преиму
ществах символизма перед ,искусством для искусства", о сво
боде личности, о красоте и т. п.». 2 4 Один из героев «Златоцвета», 
Лев Львович Звягин, делает доклад о «Замыслах» Уайльда 
в литературном кружке, на заседаниях которого, по словам 
швейцара, бывают и «важные» и «простецкие, из настоящих писате
лей» ( № 2 . С. 2 2 2 ) . «Важные» — седовласые адвокаты, уважае
мые чиновники, солидные литераторы, «привыкшие держать зна 
мя» (№ 2 . С. 2 3 1 ) , — воспринимают доклад Звягина как нечто 
«чуждое», «оскорбительное» и «нелепое» (№ 2 . С. 2 2 9 ) и не при
нимают участия в прениях, в отличие от литературного критика, 
полагающего, что он шагает в ногу с жизнью, а на деле ретро
града, горячо выступающего в защиту русского искусства от влия-

2 1 В частности, в одной из недавних работ показано значительное воздействие 
эстетических опытов Уайльда на критический метод И. Ф. Анненского (см.: 
Пономарева Г. М. Анненский и Уайльд: (Английская эстетическая критика 
и «Книги отражений» Анненского) / / У ч е н . зап. Тартуск. гос. ун-та. 1985. Вып. 645. 
Проблемы типологии русской литературы. Труды по русской и славянской филологии. 
Литературоведение. С. 112—121). 

" Денисов Л. [Гиппиус 3. Н.] Письмо в редакцию / / Северный вестник. 
1896. № 12. С. 250. 

2 3 Гиппиус 3. Златоцвет: Петербургская новелла / / Северный вестник. 1896. 
№ 2. Отд. I . С. 222—260; № 3. Отд. I . С. 1—40; № 4. Отд. I . С. 149—184. Д а л е е 
ссылки на эту публикацию приводятся в тексте в скобках с указанием номера 
журнала и страниц. 

2 4 Иванова Е. В. «Северный вестник». С. 122. Е. В. Иванова считает, что герои 
новеллы имели реальных прототипов: Кириллов — А. Волынский; Звягин и Юлия — 
Н. Минский и 3. Венгерова; Валентина и ее брат — 3. Гиппиус и Д . Мережковский. 



ния, в лице Уайльда, европейской моды. Пытаясь защитить 
Уайльда от резких выпадов оппонентов, Звягин подчеркивает 
оригинальное дарование писателя, его неординарное отноше
ние к искусству. Для Звягина именно новизна и смелость афо
ризмов Уайльда } — наиболее притягательны, они свидетельствуют 
о том, что английский писатель — «сын нашего времени, наших 
дней ( . . . ) наиболее яркий выразитель наших же идей». В споре 
затрагивается вопрос о принадлежности Уайльда к «символизму 
и мистицизму». Кириллов (в уста которого вложены почти до
словно высказывания А. Волынского) утверждает, что «искусство 
Оскара Уайльда — беспредметное искусство, само себя отрицающее 
искусство», так как оно не допускает символизма (№ 2 . С. 2 3 2 ) . 
Таким образом, отношение героев новеллы к эстетическому кредо 
английского писателя дало возможность 3 . Гиппиус выявить 
характерные черты мировоззрения выразителей различных литера
турно-общественных идей. Характерно, что десять лет спустя, когда 
Уайльд приобретет в России достаточно широкую известность, 
споры о нем будут разворачиваться в том же "регистре и как бы 
по тому же сценарию, разыгранному на страницах «Златоцвета». 

К концу 1890-х годов символисты покинули «Северный вестник», 
окончательно разойдясь с его главным редактором в идейно-
эстетических воззрениях. Часть из них примкнула к новому журналу 
«Мир искусства», начавшему выходить в Петербурге с конца 1 8 9 8 г. 
и объединившему вокруг себя молодых художников и критиков, 
творческая и культурно-просветительская деятельность которых бы
ла нацелена на обновление художественной жизни страны. Выдвига
емая «мирискусниками» программа возрождения искусства была во 
многом созвучна символистским литературным новациям и заклю
чалась — в самой общей форме — в «намерении преодолеть утили
тарный ( . . . ) подход к искусству», в стремлении «значительно 
повысить художественную культуру в изобразительном творчестве». 
Причем вопросы эти связывались как с преемственностью 
«мирискусников» по отношению к национальной традиции, так и 
с «необходимостью приобщения русского искусства к современ
ной художественной культуре Запада». 2 5 Если «Северный вестник», 
стремясь к упрочению идеалистической эстетики и не принимая 
целиком принципов «декадентства», разделял пафос отрицания 
западными модернистами «утилитарного» искусства, то для «мирис
кусников» уже гораздо важнее было сформулировать в этом отно
шении позитивную платформу. В программной статье «Сложные 
вопросы» редактор-издатель журнала С. П. Дягилев писал: 
«Не трудно отрицать, и в этом мы достигли особенно тонкого 
совершенства, с привычным и милым нам скептицизмом». 2 6 Утверж
дая самоцельность и свободу искусства, Дягилев, однако, критически 
оценивал в своей статье крайность эстетического новаторства, 
выразившуюся в «боязни природы», в уходе от жизни и правды. 

2 5 Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России на р у б е ж е X I X — X X веков. 
М., 1970. С. 184. 

2 6 Дягилев Сергей. Сложные в о п р о с ы / / М и р искусства. 1898. Т. 1. С. 1. 



Носителями этих тенденций Дягилев считал французских «парнас
цев», позднего Ж.-К. Гюисманса, а также и Уайльда. «Поклонники 
капризного и тонкого искусства», любившие в женщинах «лишь 
намазанные щеки и губы» и сокрушавшиеся «об упадке лжи» 
(прямой намек на Уайльда), возникли, по справедливому заме
чанию Дягилева, как закономерный и логичный протест против 
«невыносимого более для них критерия античной красоты» и грубо
го реализма в искусстве, в столкновении с которым они еще «резче 
высказались». Столь же справедливо отмечая и узость эстетических 
устремлений «ненавистников природы» и конечные, хотя и прекрас
ные их горизонты, Дягилев ошибался, однако, утверждая, что 
«мы пережили их славу». 2 7 Шрокая слава Уайльда в России 
была еще впереди. 

Известен факт эпизодического личного знакомства С. Дягилева с 
Уайльдом, возникшего на почве интереса «мирискусников», и в пер
вую очередь А, П. Нурока, к работам английского художника-
модерниста Обри Бердслея. Позднее А. Бенуа вспоминал о Нуроке, 
одном из идейных вдохновителей и участников «Мира искусства»: 
«. . .именно ему мы обязаны знакомством с творчеством Обри 
Бердсли, который в течение пяти-шести лет был одним из наших 
„властителей дум 4 ' и который в сильной степени повлиял на искусство 
(и на все отношение к искусству) самого среди нас тонкого 
художника — Константина Сомова». Уайльд был для Нурока также 
«одним из главных авторитетов». 2 9 По инициативе Нурока Дягилев, 
который в 1 8 9 7 и в 1 8 9 8 гг. путешествовал по Франции и 
знакомился с новинками западного искусства, посетил Уайльда и про
сил содействовать ему в приобретении рисунков Бердслея. На эту 
просьбу Уайльд откликнулся, направив 4 мая 1 8 9 8 г. письмо к 
издателю, в котором сообщал о желании «одного русского, большого 
поклонника искусства Обри», купить его репродукции. 3 0 Кон
такты «мирискусников» с Уайльдом не ограничились этим эпизодом. 
Есть основания полагать, что у Дягилева с английским писателем 
была достигнута договоренность о сотрудничестве в готовившемся к 
изданию журнале «Мир искусства», в котором намечалось участие 

2 7 Там же. С. 4 5 - 4 6 , 48. 
2 8 Бенуа Александр. Мои воспоминания (в 5-ти кн.). M., 1980. Кн. I — 3 . С. 658. 
2 9 Там же . 
3 0 The Letters of Oscar Wilde / E d . by Rupert Hart-Davis. London, 1962. P. 734. 

Письмо цитируется в комментариях И. С. Зильберштейна и В. А. Самкова в кн.: 
Сергей Дягилев и русское искусство: Статьи, открытые письма, интервью. Переписка. 
Современники о Дягилеве: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 353. А. Бенуа, вероятно, ошибается, 
указывая в воспоминаниях, что Дягилев посетил Уайльда в Дьеппе (Бенуа Александр. 
Мои воспоминания. Кн. 1—3. С. 685). Судя по тому, что Уайльд обращается с письмом 
к издателю в мае 1898 г., встреча их произошла в Париже; Дьепп ж е Уайльд 
покинул в сентябре 1897 г. (см.: Biographical Table / / Wilde Oscar. Interviews and 
Recollections. Vol. 1. P. V I I ) . Познакомиться с Бердслеем y Уайльда в Дьеппе, 
как указывает Бенуа, Дягилев также не мог. Бердслей и Уайльд никогда не симпати
зировали друг другу, и в годы, последовавшие за тюремным заключением, Бердслей 
Уайльда не посещал. Об отношениях Уайльда и Бердслея см., например: W i n w a r F . 
Oscar Wilde and the Yellow 'Nineties. New York, 1940. P. 178; B r o a d L . The Frienships 
and Follies of Oscar Wilde. P. 108. 



зарубежных корреспондентов. Вероятно, Дягилев получил и от Уай
льда обещание прислать свои произведения (скорее всего критиче
ские эссе или заметки, поскольку помещение художественных произ
ведений программой журнала не предполагалось). В августе 1 8 9 8 г. 
Бенуа писал из Парижа Д. В. Философову, одному из организато
ров и ведущих сотрудников журнала: «А я Уайльда видел на мисте
рии перед Сорбонной <. . . ) \Лрислал ли он что-нибудь?». 3 1 Из этих 
фраз правомерно сделать вывод о том, что «мирискусники» ждали 
от Уайльда материалов для готовившегося издания, которые он, 
впрочем, так журналу и не предоставил. 

Известность Уайльда в России в 1890-е годы складывалась почти 
исключительно благодаря деятельности петербургских журналов, 
причем интерпретация его творчества находилась в прямой зависи
мости от проповедуемых этими изданиями идейно-эстетических 
взглядов. « < . . . ) Тончайший эстет, ядовитейший цветок европей
ской культуры, Оскар Уайльд был „открыт" в Петербурге и 
пущен в Россию с титулом гения тогда, когда еще читающая Анг
лия не оценила своего поэта», — не без оснований указывал впослед
ствии поэт С. М. Городецкий. 3 2 Что касается непосредственного 
знакомства русской читающей публики с его произведениями, то в 
последние годы X I X в. эта возможность ограничивалась переводами 
пьесы «Веер леди Уиндермир», опубликованной в журнале «Театрал» 
( 1 8 9 7 . № 1 3 0 ; пер. Вл. Васильева; под заглавием «Загадочная 
женщина»), и двух сказок в журнале «Детский отдых» в 1 8 9 8 г. 
(№ 3 — «Счастливый принц»; № 11 — «Преданный друг»). Конечно, 
по этим немногочисленным переводам невозможно было составить 
отчетливое представление о писателе, эстетические воззрения кото
рого вызывали разноречивое отношение критики и оказывались в 
орбите ее внимания, когда на страницах периодики поднимались 
споры о роли и назначении искусства. 

В 1 8 9 7 г. в русской критике уже появляются работы, в которых 
предприняты попытки четко обозначить место, занимаемое Уайльдом 
в современной литературе Англии: статья «Оскар Уайльд и англий
ские эстеты» за подписью Н. В. ( H . Н. Вентцель?) в июньском номере 
«Книжек Недели» и очерк 3 . А. Венгеровой «Оскар Уайльд и англий
ский эстетизм», вошедший в 1-й том ее «Литературных характеру 
стик», упомянутый выше. 3 3 

3 1 ГПБ, ф. 814, ед . хр. 30. Попытку повидаться с Уайльдом предпринял за год 
до того и другой участник «Мира искусства», H. М. Минский. 6 июня 1897 г. он 
писал из Руана Л . Н. Вилькиной: «Оскара Уайльда не видел по той причине, что он 
накануне уехал. Уже поистине: сокол с места и т. д .» ( И Р Л И , ф. 39, оп. 3, ед. хр. 884). 

3 2 Городецкий Сергей. Трагический г о р о д / / К а в к а з с к о е слово. [Тифлис] , 1918. 
№ 50. 4 марта. 

3 3 В далеко не полный перечень произведений Уайльда, приведенный в «Лите
ратурных характеристиках», Венгерова включает роман «Зеленая гвоздика», содержа
ние которого она весьма подробно пересказывает, расценивая роман как «самую 
яркую формулировку эстетизма, бросающего вызов жизни и природе» (с. 70). Курьез 
заключается в том, что роман «Зеленая гвоздика», опубликованный анонимно 
(«The Green Carnation». London, 1894), был написан нс Уайльдом, а Робертом 
Хиченсом (Robert Smythe Hichens) и представлял собой пародию на английских 



Помимо отрицания рутинных начал и «утилитаризма» в искусстве 
привлекательной особенностью творчества Уайльда для многих рус
ских критиков 1890-х годов явился его декларативный индивидуа
лизм. Обостренный интерес к творческой личности и требование ее 
суверенитета находили в России в это время во многих обще
ственных слоях сочувственный резонанс; проблема индивидуализма 
оказалась в центре внимания и стала дискуссионной. В статье 
о творчестве Уайльда и Уолта Уитмена, появившейся в «Русском 
богатстве» — авторитетнейшем журнале, выражавшем идеи ради
кально настроенной интеллигенции, Дионео (И. В. Шкловский) 
называет обоих «типичными апологетами личности в англий
ской литературе»; идею личности критик кладет в основу анализа 
их творчества, проводя параллели между двумя англоязычными 
писателями — «литературными защитниками „я"» . 3 4 Подчеркивая, 
что оба писателя почти совершенно неизвестны в России, Дионео 
принимает на себя миссию популяризатора: подробно излагает эсте
тические воззрения Уайльда и Уитмена, приводит пространные ци
таты из их произведений. Следует отметить достаточно высокое 
качество переводов этих отрывков. Помимо фрагментов из «Замы
слов», уже отчасти пересказывавшихся или переводившихся в ранее 
напечатанных статьях об Уайльде, Дионео приводит в «Русском 
богатстве» содержание статьи «Душа человека при социализме» и 
характеризует взгляды Уайльда на социальные проблемы, выражен
ные в ней. Впервые на русском языке появляются (выборочно) 
афоризмы, предпосланные Уайльдом в виде предисловия к «Портрету 
Дориана Грея»; Дионео включает в статью также переводы трех 
«Стихотворений в прозе», которые ранее в России не были известны. 

В целом статья Дионео лишена каких бы то ни было 
концептуальных оценок творчества и идейно-эстетических воззрений 
Уайльда. Автор старается быть беспристрастным в изложении раз
личных точек зрения на произведения Уайльда, отчетливо окрашен
ную эмоциональную оценку в его статье получает лишь «Баллада 
Редингской тюрьмы», с переводом которой русские читатели 
смогли познакомиться несколько лет спустя. 3 5 

эстетов, имевшую целью зло высмеять Уайльда и его окружение; в романе отразились 
личные впечатления от б е с е д Уайльда с лордом Дугласом, свидетелем которых Хиченс 
был во время совместного пребывания в Египте (см.: Jackson H . The Eighteen Ninetees. 
P. 67). Из-за ошибки Венгеровой в России долгое время автором «Зеленой гвоздики» 
считался Уайльд, и тот факт, что роман все ж е не был переведен и опубликован 
по-русски под его именем, можно объяснить лишь недоступностью английского 
издания. Так, в 1912 г. Корней Чуковский, готовя к печати собрание сочинений 
Уайльда, обратился к М. А. Волошину в П а р и ж с предложением разыскать и пере
вести на русский язык произведение О. Уайльда «The Green Carnat ion», которое 
Чуковский, по его словам, «не мог достать в России» ( И Р Л И , ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1276). 
Волошин в недатированном ответном письме к Чуковскому ( Г Б Л , ф. 620, архив 
К. И. Чуковского) уклонился от участия в готовившемся издании и порекомендо
вал вместо себя А. В. Гольштейн (писательницу и переводчицу, постоянно жившую 

ів П а р и ж е ) , но к Гольштейн Чуковский, видимо, не стал обращаться . 
л Дионео. "Из Англии / / Русское богатство. 1898. М> 8. Отд. I I . С. 189, 213. 
3 5 Уайльд О. Баллада Ридингской тюрьмы / Пер. Н. Норн. СПб. , 1903. 32 с. (дата 

цензурного разрешения — 30 июня 1902 г.). 



Оскар Уайльд. «Тюремная баллада». 
Перевод К. Д. Бальмонта ( М . : Скорпион, 1904) . 

О б л о ж к а М . Д у р н о в а . 

Автор первого перевода «Баллады», вышедшего отдельным изда
нием, обозначен на титульном листе как Н. Норн; на обложке же 
книги значится: Н. Корн. Если допустить, что правильным чтением 
является второе (Н. Корн), а Норн — опечатка, то представляется 
допустимым предположение, что перед нами — одно из первых лите
ратурных выступлений К. И. Чуковского: в начале 1900-х 
годов Николай Васильевич Корнейчуков еще не придумал своего 
ныне всем известного литературного имени и вполне мог превратить' 
в псевдоним первую часть своей настоящей фамилии. Качество 
опубликованного перевода в этом случае служило бы исчерпыва
ющим объяснением того факта, что впоследствии маститый писа
тель никогда не вспоминал о нем и не указывал в числе первых 



проб пера. Впрочем, эту гипотезу пока не удалось подкрепить 
никакими документами; в ее пользу свидетельствует лишь тот факт, 
что еще в начале 1900-х годов К. И. Чуковский, впоследствии 
редактор Собрания сочинений Уайльда и автор нескольких статей 
о его творчестве, уже проявлял интерес к английскому писателю. 3 7 

Вслед за неудачным первым опытом вскоре последовал за
мечательный перевод «Баллады», выполненный К. Бальмонтом и по
лучивший широкую известность. 3 8 

Именно К. Д. Бальмонту, самому прославленному и признанному 
на рубеже веков поэту из среды символистов, принадлежит 
наибольшая заслуга в деле популяризации Уайльда в России. 
И Венгерова, и Дионео-Шкловский, не говоря уже об анонимных 
обозревателях, ставили своей задачей прежде всего ознакомление 
читателя с интересным, но впрямую не связанным с русской 
литературной повседневностью явлением; Бальмонт впервые пред
ставил Уайльда как крупную творческую личность, которой суждено 
сыграть значительную роль в современной культурной жизни, в том 
числе и в России. На докладе, прочитанном им в московском 
Литературно-художественном кружке 1 8 ноября 1 9 0 3 г., присутст
вовал, конечно, весьма ограниченный по численности и по интересам 
круг слушателей, но выступление стало по-своему общественным 
событием, имело столь сильный резонанс, что нужно признать 
правоту Бальмонта, когда он утверждал позднее: «<. . . ) широкая 
популярность Оскара Уайльда в России началась с наделавшей 
шуму лекции моей о нем, прочитанной в Москве в так называемом 
Художественном кружке. . .» . И далее Бальмонт уточнял: «Конечно 
Уайльд был известен и до этого в литературных кругах Петер
бурга и Москвы. Были, в малой степени, известны и публике некото
рые его произведения. Но это была именно кружковая известность, 
а не широкая популярность. Уайльд как Уайльд, Уайльд как солнеч
ное знамя, Уайльд как страшная орхидея и как благовестник 

™ В предисловии «От переводчика» говорилось: «Перевод этот — первая попытка 
познакомить читателей, не владеющих английским языком, с шедевром Оскара 
Уайльда. Если перевод нуждается в снисхождении со стороны читателей, то выбор 
произведения не подлежит оспариванию: оригинальность, гуманное направление и ху
дожественные достоинства „Баллады Ридиигской тюрьмы" вполне очевидны» (с. 3 ) . 
В одной из рецензий на это издание справедливо отмечалось, что «стих переводчика 
крайне невыработан и неуклюж, кишит разными допотопными перлами ( . . . ) » . 
Рецензент И. З а б р е ж н е в (псевдоним прозаика и журналиста И. И. Федорова) при
водит множество примеров, подтверждающих его крайне резкую оценку перевода, 
который, по мнению рецензента, «может быть прочитан только по обязанности» 
(Всемирный вестник. 1903. № 3. С. 266). 

3 7 Находясь в 1904 г. в Англии в качестве корреспондента «Одесских новостей», 
Чуковский — тогда начинающий провинциальный журналист — информировал рус
ских читателей о постановке ^ Лондоне комедии Уайльда «Как важно быть 
серьезным» (критик называет пьесу «Необходимость быть Эрнестом») . В короткой 
статье у ж е ярко проявились пристрастия молодого русского критика к идейио-эсте-
тическим положениям «нового» искусства и склонность к импрессионистическому 
методу в интерпретации литературных произведений (см.: Чуковский К. Оскар 
Уайльд и его пьеса / / О д е с с к и е новости. 1904. № 6299. 4 м а я ) . 

3 8 Уайльд Оскар. Баллада Рэдингской тюрьмы / Пер. с англ. К. Д . Бальмонта. 
М.: Скорпион, 1904. 



Красоты, еще не существовал для широкой русской публики. 
Лекция моя имела шумный успех и одновременно вызвала, в Худо
жественном кружке и в московских газетах, шумный скандал. 
Так оно и должно быть. Спокойно об Уайльде говорить нельзя». 3 9 

Во время своего визита в Англию летом 1 9 0 2 г. Бальмонт 
посетил Рединг — городок, где в королевской тюрьме провел основ
ной срок заключения Уайльд и где в июле 1 8 9 6 г. был казнен 
герой «Баллады Редингской тюрьмы» — бывший гвардеец, обвинен
ный в убийстве своей любовницы. Возможно, мысль о переводе 
«Баллады» пришла Бальмонту именно во время этого пребывания 
в Англии. 4 0 

Доклад Бальмонта «Поэзия Оскара Уайльда» в московском лите
ратурно-художественном кружке 4 1 был завершен чтением его пере
вода «Баллады Редингской тюрьмы». Бальмонт не ставил своей 
целью охарактеризовать творчество «самого выдающегося англий
ского писателя конца прошлого века», как он определил Уайльда, 
указывая на необходимость «выяснить всю значительность его 
писательской деятельности, как теоретика эстетства и как утончен
ного английского прозаика и стихотворца». 4 2 В первую очередь 
докладчик считал необходимым привлечь внимание к «поэзии его 
личности», к «поэзии его судьбы». 4 3 Лишь на двух произведениях 
останавливается он подробно — на сказке «Рыбак и его Душа» и на 
романе «Портрет Дориана Грея», поскольку в них, по мнению 
Бальмонта, отразилась драма самого Оскара Уайльда в преобра
женном виде. «Это — второе предвидение собственной судьбы, в 
сгущенных красках < . . . ) , если брать этот роман как исповедь, гля
нувшую в будущее», — так воспринимает Бальмонт уайльдовский 
роман. 4 4 «Смесь фантазии с реальностью»; литературное произведе
ние, воплотившееся в жизнь; предвидение судьбы, вылившееся в фор-

3 9 Бальмонт К. О б Уайльде в России: Книголюбительские приложения / / 
Уайльд О. Саломея: Д р а м а в одном действии / Пер. с франц. оригинала К. Д . Баль
монта и Е. Андреевой. СПб.: Пантеон, [1908]. С. 114. 

4 0 См.: H иное А. Так жили поэты: Документальное повествование. Часть 
в т о р а я / / Н е в а . 1984. № 10. С. 95. 

4 1 Текст этого доклада лег в основу статьи с тем ж е названием, впервые 
опубликованной в журнале «Весы» (1904. № 1. С. 22—40) и вошедшей в книгу 
статей Бальмонта «Горные вершины» (М.: Гриф, 1904); перепечатана с сокращениями 
в кн.: Бальмонт К. Избранное: Стихотворения. Переводы. Статьи. М., 1980. 
С. 594—599. С чтением доклада, посвященного О. Уайльду, Бальмонт выступил 
также в П а р и ж е весной 1904 г. Художник Б. Н. Матвеев, член Общества русских 
художников в Париже, сообщил свои впечатления от этого выступления в письме 
к матери от 31 мая 1904 г.: «Приехал сюда Бальмонт и читал у ж е у нас в обществе 
лекцию о б Оскаре Уайльде. Он до того изломался, что противно смотреть» ( Ц Г А Л И , 
ф. 801, on. 1, ед. хр. 9, л. 12—12 о б . ) . 

4 2 Бальмонт К. Избранное . С. 596, 595. 
4 3 А. С. Изгоев (впоследствии — известный публицист, видный деятель кадет

ской партии) с сожалением отмечал отсутствие в докладе Бальмонта анализа произ
ведений Уайльда: «К. Бальмонт дал ярко написанный рисунок личности англий
ского поэта Оскара Уайльда, причем можно лишь пожалеть, зачем Бальмонт 
больше останавливается на личности английского поэта, никакими героическими 
поступками себя не ознаменовавшего, а не на его поэзии» (Изгоев А. С. Со стороны / / 
Южное обозрение. [ О д е с с а ] , 1904. № 2428. 4 м а р т а ) . 

4 4 Весы. 1904. № 1. С. 30—36. 



му романа, — д л я символиста Бальмонта эта система соответствий 
между творчеством и действительностью неизбежно должна была 
выдвинуться на первый план. Блестящий ум, абсолютная свобода 
личности, дерзновение в осуществлении своих желаний, поклонение 
лишь Красоте и молодости, гениальный писатель, создавший «еванге
лие эстетства» — книгу статей «Intentions», — такими патетическими 
характеристиками насыщен доклад Бальмонта, демонстративно 
возвестившего, что Уайльд «создал целый ряд блестящих произ
ведений, полных новизны, а в смысле интересности и оригиналь
ности личности он не может быть поставлен в уровень ни с кем, 
кроме Ницше». 4 5 Опираясь на биографические факты, почерпнутые, 
вероятно, из вышедшей в 1 9 0 2 г. книги Р. Шерарда «История 
одной несчастливой дружбы», 4 6 Бальмонт рисует яркий портрет 
крупной поэтической индивидуальности, отвергнутой филистерским 
обществом. Доклад имел шумный успех; бурная реакция, которую 
он вызвал, приобрела окраску литературного скандала. Как сообща
ла газета «Новости дня», в этот день московский Литературно-
художественный кружок «собрал < . . . ) такое колоссальное коли
чество публики, какого еще не видали его стены»; «привлекала 
и личность автора ( . . . ) и его героя, Оскара Уайльда, громад
ному большинству знакомого только понаслышке». 4 7 М. А. Волошин 
вспоминал в связи с этим вечером: «Литер<атур.но> -Худ(ожест-
венный) кружок давал приют для устных выступлений и прений. 
Дело было не в докладах, а в прениях, которые следовали за ними. 
Вызов с одной сторо(ны), озлобление с другой получали здесь форму 
выражения. Это были действительно схватки за новое искусство, за 
новое понимание жизни». 4 8 

2 6 июня 1 9 0 5 г. М. А. Волошин, М. В. Сабашникова и А. Р. Минц-
лова вспоминали об этом выступлении Бальмонта и о развернув
шейся после чтения доклада бурной дискуссии, которую Волошин 
зафиксировал в своих дневниковых записях. В защиту докладчика 
и Уайльда выступили Андрей Белый и Койранский (видимо, поэт и 
критик Александр Койранский, один из трех братьев Койранских), 
в заключение выступил М. Волошин: «Я был раздражен и взвол
нован страшно и только в последний момент попросил слова, так что 
говорил последним. Я долго обдумывал свои фразы и помню их четко. 
Я сказал: „В то время когда Оскар (у) Уайльду не давал покоя 
образ Саломеи, он создавал десятки комбинаций и варьянтов этой 
легенды. Один из этих драгоценных обломков, подобранный 

4 5 Бальмонт К. Избранное. С. 596. 
4 6 S h e r a r d R . H . The Story of an Unhappy Friendship. Private Edition — 1902; 

2 E d . — London, «The Hermes Press» , 1905. 
4 7 Новости дня. 1903. № 7346. 19 нояб. 
4 8 Волошин M . А. «Весы». Набросок к статье. Вечер об Оскаре Уайльде. — 

И Р Л И , ф. 562, on. 1, ед, хр. 378, л. 3. об . О горячей полемике, которая развернулась 
после доклада Бальмонта в Кружке, вспоминал также Б. К. Зайцев, присутство
вавший на заседании: «,,Мы", литературная богема того времени, аплодировали, 
противники шипели. {. . . ) Бальмонт вскипал, противникам возражал надменно, остро 
и метко, друзьям приветливо кланялся» (Зайцев Б. Бальмонт / / Зайцев Б. Мои совре
менники. London, 1988. С. 48). 



Гомецом ди Карильо, дошел до нас. Это рассказ о маленькой 
азиатской принцессе, которая любила молодого Александрийского 
философа. Чтобы заслужить его любовь, она предлагала ему все: 
свое царство, свои сокровища, даже голову великого иудейского 
пророка. Но молодой философ сказал с улыбкой: «Зачем мне голова 
иудейского пророка? Если бы ты мне предложила свою собственную 
маленькую голову. . .». 

И в тот же вечер в его кабинет вошел черный раб и принес на 
золотом блюде ее маленькую окровавленную голову. Но философ 
поглядел рассеянно и сказал: «уберите это кровавое». 

Только что в эту залу Вам — толпе, которую Оскар Уайльд так 
любил, Бальмонт принес на золотом блюде его прекрасную, измучен
ную, отсеченную голову. 

Но вы, как и подобает молодому философу, посмотрели рассеянно 
и сказали: «Уберите это»"», 4 9 

«Толпе» в отличие от «декадентов» преподнесенная лекция 
действительно, йришлась не по вкусу, вполне в соответствии с алле
горическими параллелями Волошина. Газетные отчеты лишь в редких 
случаях давали сухие сообщения о состоявшемся в литературной 
жизни Москвы событии. В одних выступлениях звучали ноты сочувст-

. венного отношения к творчеству Уайльда, но порицался одно
сторонний, предвзято-«декадентский» подход к нему Бальмонта; в 
других была одинаково резкая критика и в адрес докладчика, и в 
адрес его кумира. Такая реакция прессы была в начале 1900-х годов 
вполне закономерной. Широко известно, что русский символизм в эти 
годы с трудом завоевывал свои позиции, наталкиваясь на реши
тельное сопротивление литературных «староверов», многие из кото
рых видели в подобного рода эстетической установке немалое 
достоинство (демонстративный псевдоним поэта и критика Аполлона 
Коринфского — Литературный Старовер). И хотя в отношении к 
западным модернистам это неприятие не проявлялось в столь 
резкой и глумливой форме, как по отношению к отечественным 
«декадентам» (сказывался традиционный пиетет перед «иноземной» 
культурой), лекция, посвященная не только возвеличению творчества 
английского писателя, но и, в известной степени, оправданию его 
«безнравственного» образа жизни, не могла не вызвать резкого 

4 9 Волошин М. А. История моей души: (Записи дневникового х а р а к т е р а ) . — 
И Р Л И , ф. 562, on. 1, ед. хр. 441, л. 53 об .—54 . В этих ж е записях Волошин 
вспоминает, что в качестве одного из оппонентов Бальмонта выступил А. И. Южин-
Сумбатов, известный артист и драматург, впоследствии главный режиссер Малого 
театра в Москве: «Южин поднялся неожиданно и, д е р ж а одной рукой стул, на котором 
сидел Бальмонт, так что со стор<он)ы публики это имело такой вид <. . .) что он держит 
его как щенка за шиворот, говорил: „Не снимайте лавровых венков с ледяных вершин 
и не кладите их туда, куда не следует 4 '» (Там ж е ) . Весьма симптоматично, что 
спустя несколько лет, когда русское" общественное мнение в отношении Уайльда у ж е 
претерпит существенные перемены, тот ж е Южин в своей речи, обращенной к труппе 
Малого театра, готовившей к постановке комедию «Идеальный муж», будет говорить 
о «ценной новизне» мировоззрения Уайльда, писателя, который «тоньше и сложнее 
своим психологическим анализом» в пьесах, чем Б. Шоу. Сам Южин в «Идеальном 
муже» сыграл роль лорда Кавершема (см.: Южин-Сумбатов А. И. Воспоминания: 
Записи. Статьи. Письма. М.; Л., 1941. С. 115—116). 



неприятия со сторон защитников «традиционных» вкусов и морали. 
В московской газете «Новости дня» появились подряд два ядови
тых фельетона, в которых осмеянию подвергались не только автор до
клада и английский писатель, но и все «новое» искусство. 5 0 

В газете «Русское слово» было напечатано сатирическое сти
хотворение «Реферат г. Бальмонта (В художественном кружке)». 
Его автор, упорно силившийся выставить «знаменитого декадента» 
в неприглядном свете, тем не менее не мог не отметить того 
обескуражившего его факта, что выступление Бальмонта имело 
значительный успех у определенной части аудитории. 5 1 Ниспровер
гатели доклада предъявляли Бальмонту упреки в том, что вместо 
глубокого анализа им были даны лишь «туманные характеристики» 
творчества писателя, разобраны «только наиболее фантастические 
произведения», причем сделано это «крайне односторонне, с дека
дентской точки зрения». 5 2 С подобной оценкой лекции соглашался и 
корреспондент московского «Курьера», полагавший, что автору не 
удалось представить исчерпывающий портрет английского писателя: 
«яркое выделение нюансов, освещение полутонов», «гипертрофия 
частностей» заслонили от Бальмонта целое, которое «обратилось 
в тень, страдает худосочием». Отрицая искусство, отмежевывающе
еся от действительности, ставящее себя выше нее, критик из 
«Курьера», однако, высоко оценивает последнее произведение 
Уайльда «Балладу Редингской тюрьмы», поскольку она «проник
нута самой жизнью»; в ней он увидел попытку Уайльда «слить 
искусство и действительность». 5 3 Еще один обозреватель также 
отмечает глубокое впечатление, которое оставляет у слушателей эта 
«яркая, сильная, богатая и образами, и чувством» вещь, а также 
и прекрасный перевод «Баллады», выполненный Бальмонтом, но 
эти оговорки не смягчили общей суровой оценки доклада: «( . . . ) 
свою характеристику г. Бальмонт одел в пестрые одежды затейли
вых образов, недоговоренностей и туманностей». 5 4 

Новый всплеск полемика вокруг имени Уайльда получила несколь
ко месяцев спустя, когда текст нашумевшей лекции Бальмонта был 
опубликован в январе 1 9 0 4 г. в первом номере журнала «Весы». 5 5 

Появление «Поэзии Оскара Уайльда» в первом выпуске 
новообразованного символистского органа, рядом с философско-
эстетическим манифестом символизма — статьей Валерия Брюсова 
«Ключи тайн» безусловно носило программный характер. Уайльд 
в интерпретации Бальмонта представал одним из тех «вечных 
спутников» русских символистов,в деятельности которых они видели 

5 0 —бо— [С. Б. Л ю б о ш и ц ] . Записки упавшего с луны. V I I / / Н о в о с т и дня. 
1903. № 7350. 23 нояб.; Пэк. Кстати. И з дневника Мимочки / / Там ж е . № 7347. 20 иояб. 

5 1 Н. [Веревкин] . Реферат г. Бальмонта (В художественном кружке) / / Р у с с к о е 
слово. 1903. № 318. 20 нояб. 

5 2 М. Оскар Уайльд и г. Бальмонт / / Р у с ь . 1903. № 11. 21 дек. (3 янв.) . 
5 3 Сожин. Культурные отголоски: (На беседе Литературно-художественного 

кружка) / / Курьер. 1903. № 262. 20 нояб. 
5 4 На вторнике / / Н о в о с т и дня. 1903. № 7346. 19 нояб. (без подписи) . 
5 5 Бальмонт К. Поэзия Оскара Уайльда: Вступление к беседе в Московском Лите

ратурно-художественном Кружке 18 ноября 1903 г. / / Весы. 1904. № 1. С. 22—40. 



образец осуществления своих художественных идеалов. Первые 
печатные отклики на «Весы», естественно, включали в себя и харак
теристику статьи Бальмонта. 

Консервативный критик Н. Я. Стародум (Стечькин), давая 
крайне резкую оценку статьи, рассматривал творчество Уайльда с 
традиционной точки зрения «пользы», которую могут иметь' его 
произведения. Признавая за Уайльдом «крупный талант», критик тем 
не менее ригористически утверждал, что пропагандировать писателя, 
который «при всем блеске его творчества» привлек к себе внимание в 
первую очередь скандальным судебным процессом, недопустимо. 
«Самое лучшее, что можно сделать по поводу Уайльда, — это мол
чать о нем», — заявляет Н. Я. Стародум. 5 6 Статьи же, подобные 
статье Бальмонта, в которой автор стремится «сохранить за Уайль
дом особое право гражданства в особенном мире», годятся, по 
словам критика, лишь «дйя старых развратников и для молодых 
неврастеников». 5 7 «Содомским яблоком», прекрасным снаружи и. 
гнилым внутри, назвал Уайльда, якобы справедливо вычеркнутого 
из памяти соотечественников, известный религиозный публицист 
Г. С. Петров в своем отклике на публикацию статьи Бальмонта. 
Общий недостаток, присущий всем декадентам, он видит в том, что 
они «дают волю» всем без исключения «чувствованиям» поэта, тогда 
как в душе человека кроме «божеского» есть и «свинское». В статье 
Бальмонта, считает Петров, эта «ошибка декадентства доведена до 
крайности», поскольку он не просто смешивает «свинское» с «божес
ким», а прямо уже считает «свинское» «божеским». 5 8 

Приведенный обзор критических откликов на выступление Баль
монта наглядно показывает, что усвоение творчества Уайльда в 
России претерпевало немалые трудности, вызванные как опреде
ленной косностью общественного сознания, с трудом воспринимаю
щего новое и непривычное, так и сложностью, неоднозначностью,' 
внутренней противоречивостью фигуры самого писателя. Проникно
вение творчества Уайльда в читательское сознание теснейшим обра
зом связано со сложным процессом становления и развития русского 
символизма, который предполагал определенный пересмотр'традиций 
социально-демократической мысли и крен в сторону индивидуа
листического миропонимания. Если на рубеже X I X — X X вв. привычно 
отрицательное отношение к русским «декадентам» в известной 
степени окрашивало и восприятие западных модернистов, то в 
1900-е годы ситуация уже существенно изменяется. Одно за 
другим выходят в свет произведения новейших западноевропейских 
знаменитостей на русском языке, в том числе и собрания сочинений, 
что заметно влияет на изменение эстетических вкусов широкой 
публики. Андрей Белый отмечал, что к 1 9 1 0 г. завершился «сворот 
оси» и на книжных полках широкого круга читателей появились 
собрания сочинений О. Уайльда, д'Аннунцио, Ибсена, Стриндберга, 

5 6 Стародум Н. #. Журнальное обозрение («Весы» — январь, февраль, 1904 г.) / / 
Русский вестник. 1904. № 3. С. 342. 

5 7 Там же . С. 342—343, 349. 
5 8 Артабан В. [Г. С. П е т р о в ] . Гнилая душа / / Русское слово. 1904. № 43, 12 февр. 



С. Пшибышевского, «исчезли с полок — Мачтеты, Потапенки, 
Шеллеры, Альбовы и Станюковичи ( . . . ) » . 5 9 В статье 1 9 0 7 г. 
поэт и критик символистского круга H . Е. Поярков отмечает воз
росший интерес читателей к «Искусству» — т. е. к «самоценному» 
творчеству, смену «прежней апатии, грубой насмешки» «стра
стным увлечением» модернистской литературой. Среди «новых 
кумиров» в статье назван и «король слова» Оскар Уайльд. Пе
ремены были заметны не только в пробудившемся интересе к за
падным писателям, но и в отношении к отечественным предста
вителям «нового» искусства: «<. . . ) газеты, обливавшие 
помоями два-три года назад декадентов и символистов <. . . ) с 
азартом уделяют целые фельетоны, и так часто хвалебные, Брюсо-
ву, Блоку, Сологубу, Уайльду, Штирнеру. Газеты и журналы <. . . ) 
открыли двери декадентам, и М. Волошин, Г. Чулков, Чуковский 
и др. могут излагать свои мнения ( h o r r i b i l e d i c t u ) на страницах 
какой-нибудь „Нивы" или „Рус. Мысли"». 6 1 

Выступление Бальмонта с лекцией об Уайльде фактически 
положило начало широкому и пристальному вниманию к английскому 
писателю в России. 6 Переводы произведений Уайльда стали появ
ляться непрерывным потоком один за другим, его имя все 
чаще встречается на страницах периодики, причем резко критические 
отзывы и поверхностные бессодержательные заметки сплошь и рядом 
уступают место статьям, в которых предпринимаются попытки глу
боко осмыслить эстетические принципы и мировоззрение писателя. 

2 

Усвоение творчества Уайльда в 1900-е годы неуклонно переходит 
в новую стадию: предварительное знакомство состоялось, атмосфера 
дискуссионности постепенно развеивалась, английский писатель 
вырастал в безусловную по своему художественному значению лите
ратурную величину, что не могло не определить новой тональности 
восприятия. По-прежнему главными адептами и пропагандистами 
Уайльда оставались модернисты и близкие им авторы, однако по
пулярность английского писателя отнюдь не ограничивалась преде
лами этого литературного круга. 

Горячий поклонник эстетических воззрений Уайльда, Бальмонт 
(которого Андрей Белый не случайно назвал «последним русским 
великаном чистой поэзии — представителем эстетизма», «сияющим 

5 9 Белый Андрей. Начало века. М.; Л. , 1933. С. 375. 
6 0 В журнальном тексте — опечатка: «Г. Гучков». 
61 Поярков И. Молодые и с к а т е л и / / Ю н о с т ь . 1907. № 1. С. 7. 
6 2 Десять лет спустя после скандального выступления в Литературно-художест

венном кружке, в конце января 1914 г., в Юридическом собрании был устроен вечер, 
посвященный Оскару Уайльду. Устроители вечера решили отметить 10-летний юбилей 
первой лекции о творчестве Уайльда. В сообщении о вечере говорилось об этом 
событии как о знаменательной вехе в литературной жизни недавнего прошлого: «Лек
ция К. Бальмонта произвела в свое время большое впечатление и сыграла известную 
роль в истории распространения идей Уайльда в России» (Вечер памяти Оскара 
Уайльда / / Русское слово, 1914. № 26. 1 (14) февр.) . 



зеркалом эстетизма, горящим сотнями яхонтов» 6 3 ) внес значитель
ный вклад в дело'популяризации творчества английского писателя 
в России и как переводчик. Упомянутый перевод «Баллады Рединг-
ской тюрьмы» был опубликован в 1 9 0 4 г. издательством «Скорпион». 
Справедливо отмечалось, что в первые годы X X в. «Скорпион» явился 
«главным орудием самоутверждения русского символизма», собрав 
вокруг себя основные силы, представляющие это течение в русской 
литературе, и стремясь сплотить их для борьбы за общественное 
признание. 6 4 В планы издательства (реализовавшиеся лишь отчасти) 
входило представить читателю в переводах на русский язык обшир
ную серию западноевропейской литературы, главным образом модер
нистской — или той, которая, по мнению «скорпионовцев», была 
«прародительницей» современного «нового» искусства, — с тем 
чтобы «легитимизировать» символистскую школу «в рамках русской 
литературной современности указанием на ее родовую связь с обще
европейской нормой». 6 5 Стремясь укрепить позиции русского симво
лизма и завоевать симпатии широкого контингента читателей, 
«Скорпион» подчеркивал генетическую связь с западноевропейским 
символизмом и его предшественниками: из общего числа изданий 
(около 1 5 0 ) , вышедших за время существования издательства 
( 1 8 9 9 — 1 9 1 6 ) , более трети составляли переводы. О. Уайльд в этом 
издательстве был напечатан дважды: помимо «Баллады Редингской 
тюрьмы» в 1 9 0 7 г. отдельным изданием выщла «Флорентийская 
трагедия» в переводе М. Ф. Ликиардопуло и А. А. Курсинского. 
Следует отметить относительно большой тираж, которым были выпу
щены обе книги Уайльда, в сравнении с другими переводными произ
ведениями, выходившими в «Скорпионе»: «Баллада Редингской 
тюрьмы» — 2 4 0 0 экземпляров, а «Флорентийская трагедия» — 
2 0 0 0 экземпляров; обычный тираж «скорпионовских» изданий, коле
бавшийся от 5 0 0 до 5 0 0 0 экземпляров (максимальным тиражом 
был издан в 1 9 1 1 г. один из томов полного собрания сочинений Э. По 
в переводе Бальмонта), составлял 1 2 0 0 — 1 8 0 0 экземпляров. 6 6 Кроме 
того, с 1 9 1 1 г. в каталогах «Скорпиона» анонсировалась не вышед
шая в свет книга А. Рэнсома об Уайльде в переводе М. Ликиардопуло; 
это объявление постоянно повторялось вплоть до последних «скор
пионовских» каталогов. 

Рецензенты были единодушны как в высокой оценке бальмонтов-
ского перевода «Баллады», так и в характеристиках оригинала, 
«богатого и образами и чувством», ярко и сильно воссоздающего 
состояние человека, приговоренного к смертной казни. 6 7 В отзыве, 

6 3 Белый Андрей. К. Д . Б а л ь м о н т / / В е с ы . 1904. № ;з. С. 10. 
0 4 Котрелев И. В. Переводная литература в деятельности издательства «Скор

пион» / / Социально-культурные функции книгоиздательской деятельности. М., 1985. 
С. 70. 

6 5 Там же . С. 80. 
6 6 Там же. С. 8 4 - 8 5 . 
6 7 Новости дня. 1903. № 7346. 19 нояб. (без подписи) . Аналогичные отзывы 

«Баллада Редингской тюрьмы» в переводе Бальмонта получила и в других рецензиях; 
см., например: Беседа. 1904. № 7. С. 665 (без подписи); М. Оскар Уайльд и г. Баль
м о н т / / Р у с ь . 1903. № 11. 21 дек. 



помещенном в журнале «Вопросы жизни», отстаивавшем положения 
идеалистической эстетики, известный публицист Б. А. Кистяковский 
расценивал «Балладу» Уайльда как «непрерывный протест, жгучий 
и стремительный, безумный призыв к борьбе с тюремщиками, которые 
жадно стерегут нашу жизнь». В «несомненном символизме» «Бал
лады», который был в определенной степени углублен в переводе 
Бальмонта в сравнении с оригиналом, рецензент видит значительное 
расширение темы, не сводимой к описанию конкретного трагического 
эпизода, но раскрывающей стремление свободолюбивой души «пере
шагнуть за грани нравственности и порядка». 6 8 

Бальмонтовский перевод «Баллады» сразу же приобрел широкую 
известность и вошел в поэтический репертуар наравне с оригиналь
ными произведениями русского символиста. Примечательно, что 
А. Блок признавал воздействие этого перевода на свое стихотворение 
«Митинг» ( 1 9 0 5 ) , 6 9 В данном случае речь могла идти только о заим
ствовании ритмического рисунка; в содержании уайльдовской «Бал
лады» и блоковского стихотворения, навеянного событиями револю
ции 1 9 0 5 г., трудно уловить непосредственные черты сходства. 7 0 

В 19Û8 г. в новообразованном издательстве «Пантеон», ставившем 
своей задачей публикацию переводов классики и шедевров новей
шей литературы, вышел в свет перевод драмы Уайльда «Саломея», 
выполненный Бальмонтом в соавторстве с женой, Е. А. Андреевой. 
Книга была снабжена так называемыми «книголюбительскими при
ложениями», написанными Бальмонтом, а также двумя его очер
ками — «Поэзия Оскара Уайльда» (ранее публиковавшимся в 
«Весах») и «О любви» (опубликованным в 1 9 0 4 г. в виде предисло
вия к изданию «Саломеи» в переводе В. и Л. Андрусон);' 1 статья 
С. Маковского, также помещенная в книге, была посвящена твор
честву Обри Бердслея, восемь рисунков которого иллюстрировали 
издание. 7 2 Близость идейно-эстетических установок и стилевых при
емов писателя и художника была установлена составителями изда
ния безукоризненно метко: рисунки классика английского «модерна» 
являлись идеальным изобразительным аналогом тексту уайльдов
ской драмы. «Гениальным выразителем» новых устремлений в жи-

6 8 Вопросы жизни. І905. № 2. С. 310 (подпись: Б. К.)-
6 9 Блок отмечал в авторском примечании: «,,М и т и н г". Влияние перевода Баль

монта „Баллады Рэдингской тюрьмы" Уайльда» (Блок А. Собрание стихотворений. 
Кн. 2. Нечаянная радость (1904—1906). М.: Мусагет, 1912. С. 154). Позднее в статье 
«О современном состоянии русского символизма» (1910) Блок цитирует бальмонтов
ский перевод «Баллады» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л. , 1962". Т. 5. С. 435). 

7 0 Натяжкой представляется попытка разглядеть в «Митинге» стремление Блока 
перевести мотив «возвышенной жертвы» уайльдовской «Баллады» в «политический 
план», поскольку едва ли правомерно трактовать «Балладу Редингской тюрьмы» как 
произведение, реализующее идею «возвышенной жертвы» (см.: Небольсин С. А. 
Об одном событии в лирике А. Блока / / Р е в о л ю ц и я 1905—1907 годов и литература. 
М., 1978. С. 113). 

71 Бальмонт К. О любви: Этюд о страсти / / Уайльд О. Саломея: Драма / Пер. 
В. и Л. Андрусон под ред. К. Д . Бальмонта М.: Гриф, 1904. С. 3—4. 

7 2 Уайльд О. Саломея: Драма в одном действии / / Пер. с франц. оригинала 
К. Д . Бальмонта и Е. Андреевой.СПб. : Пантеон [1908]. 



Оскар Уайльд. «Саломея». 
Перевод К. Д. Бальмонта и Ек. Андреевой ( С П б . : Пантеон , 1908) . 

Титульный лист с рисунком Обри Бирдслея. 

вописи к «образной фантастике», стремившимся не к конкретному 
воспроизведению, а к «расширению и углублению литературного 
образа», назвал Бердслея в своей статье Маковский. Критик высоко 
оценил способность иллюстратора, «пользуясь текстом, как вдохнов
ляющей основой для узорных изощрений», оставаться абсолютно 
свободным, не привязывать иллюстрации к определенным драматиче
ским сценам, а создавать «графический перевод» литературного 
произведения. 7 3 В предисловии, предпосланном переводу «Саломеи», 
Бальмонт со свойственной ему экзальтацией дает пьесе пышную 
образно-эмоциональную характеристику: « ( . . . ) она — не драма, 

7 3 Маковский С. Об иллюстрациях Бирдслея / / Там ж е . С. 126, 131. 
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а многоцветное ожерелье из жемчугов и узорчатых камней.. .».• 
Восторги Бальмонта вполне объяснимы: действительно, в этом про
изведении Уайльда ориентация на символистскую поэтику достигает 
своего самого полного и яркого выражения. 

В отличие от Англии, где публикация «Саломеи» в 1 8 9 4 г. на 
английском языке (первоначально драма была написана по-фран
цузски) с иллюстрациями Бердслея вызвала взрыв негодования, 7 5 

в России перевод Бальмонта и Андреевой, а также и перевод 1 9 0 4 г., 
вышедший в издательстве «Гриф», были встречены в целом благо
склонно. 7 6 Характерны слова С. Городецкого по поводу «пантеонов-
ского» перевода драмы Уайльда: «О самой ,,Саломее" странно 
было бы говорить в рецензии, настолько уже стала ясна ее принад
лежность к высшим культурным ценностям нашего времени». 7 7 

Однако перевод вызвал у Городецкого ряд нареканий, объясняв
шихся, возможно, уже установившейся традицией восприятия баль-
монтовских переводов. Как известно, отношение к переводам Баль
монта не было однозначным даже в кругу его ближайших сотруд
ников по «Скорпиону» и «Весам». В одном из номеров «Весов» 
была помещена заметка К. Чуковского, содержавшая резкую критику 
многочисленных переводов Бальмонта: «Бальмонт, как перевод
чик, — это оскорбление для всех, кого он переводит: для По, для 
Шелли, для Уайльда. ( . . . ) Ведь у Бальмонта и Кальдерон, и Шелли, 
и По, и Блэк — все на одно лицо. Все они — Бальмонты. Читатель, 
знакомый с ними по Бальмонту, не отличит их друг от дружки». 7 8 

Подмеченная тенденция действительно сказывалась в бальмонтов-
ских переводческих опытах, но столь огульная их оценка была, 
конечно, несправедлива, и сам Чуковский практически отменил выне
сенный ранее приговор, включив бальмонтовский перерод «Саломеи» 
в издание Уайльда под своей редакцией. 

Помимо «Скорпиона» пристальное внимание к творчеству Уайльда 
проявило другое символистское издательство — «Гриф». В этом 
издательстве в 1 9 0 6 г. увидели свет переводы А. Минцловой — 
«Портрет Дориана Грея» и «Замыслы»; им предшествовали «Са
ломея» в переводе В. и Л. Андрусон ( 1 9 0 4 ) и «De P r o f u n d i s . Записки 
из Рэдингской тюрьмы» в переводе Е. Андреевой ( 1 9 0 5 ) . 7 9 В «Грифе» 
не было принято печатать переводы зарубежных писателей, однако 

74 Бальмонт К. Предисловие / / Уайльд О. Саломея. С. 9. 
7 5 См.: B r o a d L . The Friendships and Follies of Oscar Wilde. P. 108—109. 
7 6 См., например, рецензии Ф. Д . Батюшкова (Современный мир. 1908. № 6. 

Отд. I I . С. 145—147; подпись: Ф. Бат-ов) ; А. А. Смирнова (Новый путь. 1904. № 2. 
С. 225—226). 

7 7 Образование. 1908. № 9—10а . Отд. I I I . С. 53; подпись: С. Г. 
7 8 Чуковский К. О пользе брома / / Весы. 1906. № 12. С. 55. 
7 9 Перевод Е. Андреевой вышел в свет через несколько месяцев после опубликова

ния в феврале 1905 г. неполного текста «De Profundis» в Англии. На это событие 
откликнулся Дионео , находившийся тогда в Англии, статьей в «Русском богатстве»; он 
назвал «De Profundis» «воплем из-за могилы Петрония конца X I X века», в котором 
не слышно «покаяния „грешника"», а, как и в более ранних произведениях писателя, 
звучит вера «в гибель дряхлого мира и в нарождение нового < . . . ) » (Дионео. De Pro
fundis: (Письмо из Англии) / / Русское богатство. 1905. № 4. Отд. I I . С. 44). 



для Уайльда в этом отношении было сделано исключение. «Грифов-
ские» издания Уайльда были осуществлены с размахом — в боль
шом формате, на лучшей бумаге; «Портрет Дориана Грея» был 
украшен рисунками и заставками М. Дурнова — художника из круга 
московских символистов. 8 0 Предпринятые «Грифом» издания Уайльда 
были встречены, однако, весьма критически. 8 1 На недочеты в пере
воде «De Profundis», выполненном Е. Андреевой, указывали в своих 
рецензиях В. В. Гофман и H . Н. Вентцель, высоко оценив при этом 
самую книгу Уайльда. 8 2 В то же время выход в свет «De Profundis» 
послужил поводом для В. Фриче, одного из адептов вульгарно-социо
логического метода в критике и литературоведении, неоднократно 
выступавшего с резко отрицательными отзывами о произведениях 
Уайльда, упрекнуть английского писателя в неискренности его «испо
веди» и в откровенном позерстве: «Извращенные склонности и 
слабовольное самобичевание — вот те полярные точ^и, между кото
рыми располагаются его мысли и чувства. Полное разложение». 8 3 

Серьезной и справедливой критике подверг в «Весах» «грифов-
ские» издания М. Ф. Ликиардопуло. Рецензируя переводы 
А. Р. Минцловой, он (как позднее и Бальмонт) указывал много не
точностей, неряшливые фразы, искажающие смысл оригинала, гово
рил о неподготовленности переводчицы и издательства к выполнению 
взятой на себя ответственной миссии. Но главное, что возмутило 
Ликиардопуло, — это тот факт, что перевод «Портрета Дориана 
Грея» был сделан с неполного, неотделанного варианта романа, 
опубликованного в 1 8 9 0 г. в «Lippincott's M o n t h l y Magazine», в то 
время как существовало исправленное и дополненное английское 
издание, признанное самим Уайльдом за окончательную редакцию 
текста. Небрежность и поспешность, с какими отнесся «Гриф» к пуб
ликации переводов «Портрета Дориана Грея» и «Замыслов», дали 
основания рецензенту упрекнуть издательство в чисто меркантиль
ных побуждениях. 8 4 

8 0 Иллюстрации М. Дурнова к «Портрету Дориана Грея» были расценены 
М. Ликиардопуло как подражание иллюстрациям М. Бёляра к немецкому переводу 
«Саломеи» (см.: Весы. 1906. № 8. С. 66); обложка его работы к изданию «Баллады 
Редингской тюрьмы» (1904) вызвала упрек М. Ф. Ходасевича (старшего брата 
поэта) в плагиате по отношению к картине «Людская благодарность» В. Бёртона, 
художника из круга прерафаэлитов (Ходасевич, М. Письмо в редакцию / / Перевал. 
1906. № 1, С. 59—60). 

8 1 Исключение, пожалуй, составляет только перевод «Саломеи», выполненный В. 
и Л. Андрусон под редакцией Бальмонта, который Андрей Белый назвал «серьезной 
заслугой книгоиздательства ,,Гриф"», отметив высокое качество перевода и оригиналь
ное и тщательное издание драмы (Весы. 1904. № 1. С. 70; подпись А. Б-ый) ; не исклю
чено, впрочем, что оценка перевода в данном случае была голословной и вызванной 
тактическими соображениями. 

8 2 Д е л о и отдых. 1905. № 47. С. 14 (подпись: Xénlos [В. В. Гофман] ) . Новое время. 
1905. № 10567. 3(16) авг. (подпись: Ю-н [H. Н. В е н т ц е л ь і ) . 

8 3 Правда . 1905. № 9—10. Отд. I . С. 130—131. 
8 4 Весы. 1906. № 8. С. 64. Недоумение по поводу выбора журнального варианта 

«Портрета Дориана Грея» для перевода высказал и А. Печковский в своей рецензии, 
отметив, однако, как положительный момент заботу «Грифа» о внешнем облике изда
ния, соответствующем тому «особому чувству утонченной культуры», которым про
низан роман (Перевал. 1906. № 1. С. 55). 



Резко отрицательную оценку переводов Минцловой дал и В. Брю
сов в рецензии, помещенной в символистском журнале «Золотое 
руно», также отметив непрофессионализм переводчицы. Брюсов ука
зывал, что «Грифу» следовало «применить к изданию Уайльда всю 
строгость научных методов», выбрав наилучший, проверенный текст 
произведения, поручив его переводчику, обладающему высокими 
профессиональными данными, и отредактировав перевод с необходи
мой тщательностью. «Торопиться русским издателям Уайльда реши
тельно некуда: они все равно опоздали на полтора десятилетия», — 
резюмирует Брюсов, объясняя поспешность, с которой издательство, 
«желающее <. . . ) „плыть по течению" и печатать что „спраши
вают"», берется за выпуск произведений Уайльда, тем, что книги 
английского писателя «стали у нас выгодным коммерческим пред
приятием, ввиду возникшего на них спроса в „большой публике"». 8 5 

Этот выход Уайльда к русской «большой публике» незамедли
тельно возымел свои последствия. Как с горечью отмечал в этой же 
рецензии Брюсов, «недостатка в рыночных русских изданиях 
Уайльда не предвидится». И действительно, количество переводов 
Уайльда, предложенных русскому читателю в 1900—1910-е годы, 
было чрезвычайно велико. «Саломея» переводилась шесть раз , 8 6 

«Портрет Дориана Грея» — семь раз, «Замыслы» — четыре 
раза, «Баллада Редингской тюрьмы» — пять раз , 8 9 «De P r o 
fundis» — пять раз , 9 0 статья «Душа человека» — два 

8 5 Золотое руно. 1906. № 7—9. С. 176—177. 
8 6 Помимо упомянутых выше переводов, опубликованных в издательствах «Гриф» 

и «Пантеон», в 1907 г. вышел перевод баронессы Радошевской («Пляска семи покры
вал». — Театр и искусство. 1907. № 9); в том же году - - перевод за- подписью Г. Брик 
(М., 1907; отд. изд. в серии «Универсальная библиотека»); в 1908 г. — перевод 
М. Ликиардопуло (М., «Универсальная библиотека») с предисловием Р. Росса , выдер
жавший три издания; анонимный перевод «Саломеи» был помещен в Полном собрании 
сочинений Уайльда в издании В. М. Саблина (М., 1906. Т. 3) . 

8 7 Перевод С. 3. — Полн. собр. соч. М.: изд. В. М. Саблина, 1905. Т. 2; перевод 
за подписью А. Т. — Приложение к «Новому журналу иностранной литературы». 1905. 
№ 7—10; перевод А. Р. Минцловой (М.: Гриф, 1906); перевод С. А. Бердяева (М.: Заря , 
1909); перевод М. Ф. Ликиардопуло (М.: Универсальная библиотека, [1909] ) ; перевод 
A. Н. Анненской (Нива. 1912. Т. 3) ; перевод М. Ричарде был помещен в Полном собра
нии сочинений под ред. К. И. Чуковского (СПб. , 1912. Т. 2) . 

8 8 Перевод О. М. Соловьевой. — Новый журнал иностранной литературы. 1899. 
№ 4—5 («Упадок л ж и » ) ; 1901. № 5—6 («Искусство критики»); перевод А. Р. Минцло
вой («Замыслы». М.: Гриф, 1906); перевод М. Языковой («Искания». Полн. собр. соч., 
М.: изд. В. М. Саблина, 1909. Т. 5) ; «Замыслы» — Полн. собр. соч. / П о д ред. К. И. Чу
ковского. СПб. , 1912. Т. 3 («Упадок л ж и » - пер. С. Г. Займовского; «Кисть, перо 
и отрава» — пер. М. П. Благовещенской; «Критик, как художник» — пер. А. В. Тырко-
вой; «Истина м а с о к » — пер. Ал. Д е й ч а ) . 

8 9 Помимо указанных выше переводов Н. Корна (Норна) и К. Бальмонта «Бал
лада Редингской тюрьмы» была издана в переводах Ал. Дейча (Баллада Рэдингской 
тюрьмы. Киев, 1910); В. Брюсова (Полн. собр. соч. / Под ред. К. И. Чуковского. СПб. , 
1912. Т. 2) и в прозаическом переводе М. Ликиардопуло (Полн. собр. соч. М.: изд. 
B. М. Саблина, 1909. Т. 8) . 

9 Û Перевод Е. А. Андреевой — «De Profundis» (M.: Гриф, 1905); анонимный 
перевод — «De Profundis. (Тюрьма)» (Полн. собр. соч. М.: изд. В. М. Саблина, 1906. 
Т. 3); перевод кн. А. А. Оболенской — «De Profundis» (СПб. , [1908]); перевод 
М. Симоновича — «De Profundis» (Одесса, 1909); перевод М. Ф. Ликиардопуло — 
«De Profgndis» (M.: Универсальная библиотека, [1909]). 



раза. 9 1 Большинство переводов действительно соответствовало ско
рее «рыночным», чем художественным критериям. 

Небрежное и недобросовестное отношение русских переводчиков 
и издателей к произведениям Уайльда вызывало резкое недовольство 
у М. Ф. Ликиардопуло, критика и переводчика, секретаря «Весов», 
основательно обследовавшего творчество Уайльда и бывшего его 
авторитетнейшим знатоком. Ликиардопуло сообщал, что у него 
«имеется несколько негодующих писем друзей и близких О. Уайльда, 
глубоко возмущенных и опечаленных некорректным отношением 
к памяти покойного писателя, но благодаря отсутствию конвенции 
бессильных принять какие-либо меры против хищников-издателей 
и вандалов-переводчиков». 9 2 

Ссылаясь на мнение «друзей и близких» Уайльда, Ликиардопуло, 
вероятно, имел в виду Р. Росса, ближайшего друга и душеприказ
чика Уайльда, и лорда Альфреда Дугласа, непосредственного винов
ника постигшей писателя трагической участи, с которыми Ликиардо
пуло познакомился в 1 9 0 7 г. во время своей поездки в Англию. 
В недатированном письме к Брюсову, полученном в Москве 2 2 сен
тября/5 октября 1 9 0 7 г., он извещал: «Познакомился с лордом 
Дугласом и Р. Россом. Оба обещали свое сотрудничество „Весам"». 9 3 

Это обещание в полной мере не было выполнено друзьями Уайльда, 9 4 

однако деловые контакты Ликиардопуло с Россом продолжались 
в течение ряда лет. 9 5 В 1 9 1 3 г. Росс по приглашению редакции москов
ской газеты «Утро России», сотрудником которой в это время являлся 
Ликиардопуло, посетил Москву. В «Утре России» появились его 

91 Уайльд О. Д у ш а человека при социализме / Пер. с англ. М. А. Головкиной. М.: 
Дилетант, 1907; Уайльд О. Социализм и душа человека [ С П б . ] : Сириус, 1907 (без 
указания переводчика). В своей рецензии на перевод «Души человека» М. Ликиардо
пуло небезосновательно настаивал именно на таком названии статьи, поскольку лишь 
в первом издании в «The Fortnightly Review» в 1891 г. статья была озаглавлена 
Уайльдом «The Soul of Man Under Social ism», дальнейшие издания имели заголовок 
«The Soul of Мап», под тем ж е сокращенным названием Уайльд упоминает свою статью 
в «De Profundis» . « ( . . . ) Полное незнакомство как переводчицы, так и редакции к-ва 
, ,Дилетант" с произведениями Оскара Уайльда и библиографией его книг — про
являются с первых же строк», — указывает Ликиардопуло, упрекая издательство 
в том, что перевод М. Головкиной был сделан с некоего «воровского издания» 1904 г. 
под заголовком, от которого автор отказался в прижизненных изданиях и которое 
книгоиздательство «Дилетант» полагает «редким нумерованным изданием» (Весы. 
1907. № 2. С. 8 7 - 8 8 ) . 

9 2 Там же . С. 89. 
9 3 ГБЛ, ф. 386, карт. 92, ед. хр. 22. 
9 4 Рассчитывая на сотрудничество Росса и Д у г л а с а , «Весы» уведомляли в 1908 г., 

что корреспонденция о б английской литературе будет предоставляться в журнал в числе 
других лордом Альфредом Дугласом и Робертом Россом. Каталог «Весов» анонсировал 
также воспоминания Роберта Росса о последних годах жизни Оскара Уайльда 
(«Скорпион—Весы. Каталог № 6». — Весы. 1908. № I . «Каталог». С. 6, 7) . 

9 5 К сожалению, переписку Росса и Ликиардопуло выявить не удалось. Личный 
архив М. Ф. Ликиардопуло, умершего в 1925 г. в Англии, до сих пор не обнаружен; 
скорее всего он не сохранился (разыскания английских русистов к положительным 
результатам не привели). В архиве Р. Росса («The Robert Ross Memorial Collection» — 
Bodleian Library, Oxford) письма русских корреспондентов не сохранились. В ы р а ж а ю 
глубокую признательность проф. Ричарду Дэвису (Лидс) за сообщение этих сведений. 



воспоминания об Уайльде. 9 6 Свои дружеские чувства и благодарность 
русскому знатоку, переводчику и пропагандисту творчества Уайльда 
в России Росс выразил в посвящении одной из книг своего покой
ного друга, вышедшей под его редакцией: «Эта антология посвя
щается Михаилу Ликиардопуло в знак уважения к его заслугам 
перед английской литературой в Великой русской империи». 9 7 

Прямым следствием личного общения Росса и Ликиардопуло 
было предоставление душеприказчиком Уайльда российскому пере
водчику копии с рукописи «Флорентийской трагедии», обнаруженной 
после смерти Уайльда в архиве писателя. В России это произведе
ние увидело свет не позднее, чем на родине писателя, — в 1 9 0 7 г. 9 8 

В 1 9 0 8 г. в «Весах» появляются еще два новых перевода неизданных 
текстов Уайльда. 9 9 

М. Ф. Ликиардопуло принадлежат переводы более чем двадцати 
произведений Уайльда, которые публиковались отдельными изда
ниями, в периодике (главным образом в «Весах») и в двух дорево
люционных собраниях сочинений Уайльда. Несомненно, что Лики
ардопуло был наиболее активным и компетентным пропагандистом 
творчества Уайльда в России в 1900—1910-е годы. Его перу при
надлежат десятки статей и рецензий на русские переводы произве
дений английского писателя и на книги Уайльда и об Уайльде, 
выходившие в Англии и Германии. В 1910-е годы Ликиардопуло 
работал над переводом книги Артура Рэнсома «Оскар Уайльд. 
Критическое исследование» 1 0 0 — первого серьезного литературовед
ческого труда, посвященного творчеству английского писателя. 
А. Рэнсом вспоминал впоследствии о встрече с русским переводчи
ком в связи с подготовкой книги: «Михаил Ликиардопуло ( . . .> 
приехал ( . . . ) с рекомендацией от Росса, чтобы достичь договорен-

Ross R . Несколько воспоминаний об Оскаре Уайльде / / Утро России. 1913. 
№ 208. 8 сент. 

у ? Посвящение на титульном листе в книге: W i l d e О. Selected Prose of Oscar 
Wilde / With a Preface by Robert Ross. London; Methuen & C u , [1926]; первое изда
ние — 1914. 

9 8 Уайльд О. Флорентийская трагедия / Пер. с рукописи М. Ликиардопуло и 
А. Курсинского. М.: Скорпион, 1907. Переводу полного текста этой недоработанной 
драмы с началом, дописанным английским драматургом Стердж-Муром, предшество
вала публикация перевода части подлинной рукописи Уайльда, выполненного также 
М. Ликиардопуло и А. Курсинским (Весы. 1907. № 1. С. 17—38). Вероятно, Ликиардо
пуло, который не писал стихов, сделал подстрочный прозаический перевод, а поэт 
А. А. Курсннский воспользовался им для создания стихотворного текста. На выход 
в свет «Флорентийской трагедии» откликнулись А. Г. Горнфельд (Русское богатство. 
1907. № 11. Отд. I I . С. 117; без подписи), а также Ю. И. Айхенвальд (Русская мысль. 
1907. № 18. Отд. I I . С. 235) и А. П. Воротников (Литературно-художественная неделя. 
1907. № 4. 8 окт.) , давшие высокую оценку пьесе. 

9 9 Уайльд О. De Profundis : Три неизданных отрывка и предисловие Роберта 
Росса / / Пер. М. Ликиардопуло / / Весы. 1908. № 3. С. 42—48; Уайльд О. L a Sainte 
Courtisane, или Женщина, увешанная драгоценностями: Отрывки из затерянной 
трагедии / В переводе и с предисловием М. Л и к и а р д о п у л о / / В е с ы . 1908. № П . 
С. 22—31. Кроме того, редакция «Весов» оповещала, что в 1909 г. в журнале предпола
гается публикация неизданных писем О. Уайльда, обещанных Р. Россом (Там же. 
С. 91]. Эти письма в «Весах» не появились. 

1 0 0 Runsome A Oscar Wilde: A Critical Study, London, 1912. 



ности относительно перевода книги об Уайльде на русский язык, 
который был сделан им для московского издательства „Скорпион", 
Вопрос был улажен, и Лики ( L y k i ) уже прочел корректуру, но изда
ние было отложено из-за войны, а затем из-за революции». 1 0 1 Выпол
ненный Ликиардопуло перевод книги Рэнсома так и не вышел 
в свет — скорее всего в связи с тем, что издательство «Скорпион» 
во второй половине 1910-х годов уже завершало свою деятель
ность. 2 

Своими выступлениями на страницах периодики Ликиардопуло 
стремился представить русской публике неискаженный, достоверный 
облик английского писателя. Уайльд воспринимался в «Весах» как 
один из безусловных «мэтров» «нового» искусства и канонизаторов 
«нового» эстетического сознания, обусловивших «резкий поворот 
к» иному психологическому строю», 1 0 3 и секретарь журнала как бы 
принял на себя миссию его полномочного представителя в русской 
литературной среде. Пристально следя за всеми литературными 
новинками, за событиями театральной и общественной жизни, 
связанными с именем Уайльда, Ликиардопуло, будучи превосходным 
знатоком библиографии писателя, постоянно предъявлял претензии 
к авторам статей, предисловий к переводам, к издательствам за 
отсутствие должной осведомленности, разоблачал в неточностях 
и ошибках. 1 0 4 

Рассмотренные факты свидетельствуют об активном усвоении 
творчества Уайльда символистами и другими адептами «нового» эсте
тического сознания. Однако популярность Уайльда отнюдь не огра-

101 Ransome A . Autobiography. London, 1976. P. 144 145. 
1 0 2 Попутно отметим, что опубликование книги Рэнсома в Англии вызвало свое

образный резонанс в России. В 1913 г. газета «День» поместила перевод неизданного 
отрывка из «De Profundis» Уайльда с указанием переводчика о том, что «по-своему 
счастливый случай» дал ему «возможность познакомиться с исключенной частью 
исповеди за 47 лет до положенного срока» (см.: Уайльд О. Неизданный отрывок из 
«De Profundis» / Пер. 3 . Л ь в о в с к о г о / / Д е н ь . 1913. № 135. 22 мая; № 136. 23 мая; 
№ 137. 24 м а я ) . Появление в английской печати этого отрывка объяснялось тем, что 
после выхода книги А. Рэнсома Альфред Д у г л а с обвинил ее автора в диффамации 
и привлек к судебной ответственности Рэнсома и издателей за распространение книги, 
в которой подробно говорилось о роли его, Дугласа , в трагической судьбе Уайльда. 
В связи с судебным разбирательством, происходившим с 17 по 22 апреля 1913 г., Росс 
был вынужден нарушить запрет и придать гласности отрывок из рукописи «De 
Profundis», сданной им на хранение в Британский Музей до 1960 г., который подтверж
дал справедливость утверждений Рэнсома. История опубликования «De Profundis» 
(в отрывках и с неточностями) до выхода в свет полного текста «тюремной исповеди», 
подготовленного к печати по рукописи, изложена в комментариях Д . Урнова в кн.: 
Уайльд О. Стихотворения. Портрет Дориана Грея. Тюремная исповедь; Киплинг Р. 
Стихотворения. Рассказы. М., 1976. С. 738 (Б-ка всемирной литературы. Т. 118). 

1 0 3 Весы. 1904. № ' 4 . С. 66; подпись: М. Р. [Ю. К. Балтрушайтис] . 
1 0 4 В частности, в одном из кратких сообщений, помещенных в разделе «О книгах» 

в «Весах», Ликиардопуло. призывал всех «интересующихся знаменитым писателем, 
но не имеющих возможности, благодаря крайней редкости первоначальных изданий, 
ориентироваться в массе тайных перепечаток и подделок его книг», обратиться за 
сведениями к подробной библиографии Уайльда (Весы. 1906. № 8. С. 72; подпись: 
М. Л - о ) . Речь шла о библиографии, приложенной к английскому изданию книги 
А. Ж и д а «Оскар Уайльд» ( M a s o n S. Oscar Wilde. From the French of A. Gide, with 
Notes and Bibliography. Oxford, 1905). 



ничивалась этим литературным кругом. С начала X X в. начинают 
широким потоком выходить в русских переводах сказки Уайльда — 
как в периодике («Утро жизни», «Новый журнал иностранной 
литературы», «Нива» и др.), так и отдельными изданиями. 1 0 5 Пред
почтение, которое оказывалось романтическим сказкам Уайльда 
русской читающей публикой по сравнению с другими его произве
дениями, вполне понятно: именно в этом жанре Уайльд был наиболее 
доступен, традиционен и демократичен. В сказках Уайльда торже
ствуют незыблемые альтруистические нравственные принципы, 
не подвергнутые тому парадоксалистскому, индивидуалистическому 
перелицовыванию, которое повсеместно проводится в его прозе и 
драматургии. Однако издания сказок при всей их многочисленности 
и массовости — сами по себе не могли еще создать в читательской 
среде целостного представления о творческом облике Оскарьа 
Уайльда, о специфике и своеобразии его идейно-художественного 
кредо; эти книжечки и брошюры давали лишь «адаптированного» 
Уайльда, приспособленного для детского чтения и не противоре
чившего устоявшимся эстетическим меркам. Не шел вразрез с тра
диционными вкусами и Уайльд — автор «светских» комедий, «самый 
остроумный со времен Шеридана», 1 0 6 ослеплявший своим блестящим 
диалогом, полным иронии и живого юмора. 

Одним из первых произведений Уайльда, увидевшим свет в рус
ском переводе, была комедия «Веер леди Уиндермир», опублико
ванная в 1 8 9 7 г. под заглавием «Загадочная женщина»; 1 затем 
последовал длительный перерыв, и лишь с 1 9 0 6 г. один за другим 
стали появляться переводы всех комедий, в том числе принадле
жавшие и перу «скорпионовцев» Ликиардопуло и Ю. Балтрушайтиса. 
Критика, как это часто случалось в отношении творчества Уайльда, 
знакомила читателей с его произведениями раньше, чем издатель
ства предлагали соответствующие переводы. В своих оценках 
комедий Уайльда рецензенты существенным образом расходились: 
одни полагали, что в «светских» комедиях ярко отразился талант 
писателя, 1 0 8 другие же видели в них наиболее слабую сторону его 
творчества. 1 0 9 

Недостаточное же внимание к комедиям со стороны символист
ской критики в сравнении с обилием хвалебных отзывов о других 
произведениях английского писателя вполне объяснимо: Уайльд-
комедиограф выступает как изобразитель нравов и мастер интриги, 

1 0 5 См.: Павлова Т. В. Оскар Уайльд в русской печати начала X X века. С. 45—47. 
1 0 6 B r o a d L . The Friendships and Follies of Oscar Wilde. P. 13. 
1 0 7 Театрал. 1897. № 130. 
1 0 8 См.: Зет. Исповедь поэта / / Рассвет. 1905. № 38. 8 (21) апр.; 3. В. [Венге

рова 3. А . ] . / / Вестник Европы. 1907. № 6. С. 826—833; Schick M . Письмо из Бер
л и н а / / В е с ы . 1904. № 1. С. 55—58. 

1 0 9 См.: Басаргин А. [Введенский А. И.] Критические заметки. Оскар Уайльд: 
(Опыт литературной характеристики) / / Московские ведомости. 1907. № 246. 27 окт.; 
Аничков Е. Предтечи и современники. I . На Западе . СПб. , [1910]. С. 331—333. 
Исключение в ряду комедий, подражающих, по мнению Аничкова, «дурному искус
ству» «ремесленного» театра, составляет лишь «комедия-шутка» «Как важно быть 
Эрнестом». 



как продолжатель традиций английского театра, восходящих 
к Р. Б. Шеридану и драматургам эпохи Реставрации (К. Конгриву, 
У. Уичерли, Дж. Фаркеру и др.) , а не как выразитель максима
листских духовных порываний — «рокового и трагического алкания 
нового Фауста», по словам Ю. Балтрушайтиса. 1 1 0 

Растущая популярность Уайльда в России способствовала тому, 
что за издание произведений английского писателя взялся руководи
тель «литературной фабрики», как его аттестовали в «Весах», 1 1 1 

В. М. Саблин. Московское книгоиздательство В. М. Саблина, начав
шее свою деятельность в начале 1900-х годов с определенной ориен
тацией на модернизм, ставило своей целью в отличие от «Скорпиона» 
и «Грифа» прежде всего популяризацию в России новейших имен, 
получивших известность в западноевропейских литературах. Ста
раясь быстро реагировать на менявшиеся запросы читателя, Саблин 
широко наладил выпуск в свет «полных» собраний сочинений ино
язычных авторов, находившихся тогда на гребне успеха. Им были 
изданы переводы произведений польских модернистов Станислава 
Пшибышевского и Казимежа Тетмайера, сочинений Габриэле 
Д'Аннунцио, Германа Банга, Артура Шницлера, Октава Мирбо, 
Генриха Манна и ряда других известных писателей рубежа веков. 

После выхода в свет в 1 9 0 4 г. «Баллады Редингской тюрьмы» 
в переводе Бальмонта в «Скорпионе» и «Саломеи» в «Грифе» Саблин 
решил внести свою лепту в дело, начатое московскими символистами. 
С 1 9 0 5 г. он начинает выпуск в свет первого в России «полного» 
собрания сочинений О. Уайльда в 8-ми томах. Издание было органи
зовано чрезвычайно поспешно и небрежно: план его заранее не был 
продуман, не был соблюден ни хронологический, ни жанровый 
принцип, произведения комплектовались по томам в хаотической 
последовательности — видимо, по мере готовности переводов. В отли
чие от первых двух томов, переводчик которых обозначен крипто-
нимом С. 3 . , третий том вышел вообще без указания переводчика. 
Переводы «саблинского» издания выполнены в основном на самом 
низком профессиональном уровне, они пестрят неграмотными фра
зами, зачастую искажающими смысл подлинника или порой не имею
щими вообще никакого смысла. Такой подход к изданию Уайльда 
был не исключением в практике издательства Саблина, а, скорее, 
правилом. Поэт и критик символистского направления H . Е. Поярков, 
отмечая изменения вкусов русских читателей, которым «наскучили 
старые кумиры» и которых «потянуло к новым настроениям, пере
живаниям бунтующего духа, потянуло к индивидуализму в Искус
стве», писал, что отличительным признаком этих кардинальных 
перемен является большой спрос на «отвратительные переводы 
мастеров слова», которые «выбросили на рынок» «чуткие фабри
канты переводов во главе с Саблиным». 1 1 2 

1 1 0 Весы. 1904. № 4. С. 66. 
1 1 1 Там же . 1906. № 8. С. 64. 
1 1 2 Поярков И. Молодые и с к а т е л и / / Ю н о с т ь . 1907, № 1. С. 7. 



«Редко приходится наталкиваться на пример более бесцеремон
ной расправы с художественным произведением», — писал Лики
ардопуло в рецензии на «саблинский» перевод «Портрета Дориана 
Грея». 1 1 3 Рецензент укорял издателя и переводчика в том, что пере-
.вод романа сделан не с подлинника, а с плохого французского 
перевода, что еще больше способствовало искажению первоначаль
ного смысла текста и «блестящего, острого стиля Уайльда», от кото
рого «и следа не осталось». 1 1 4 Ликиардопуло также подверг резкой 
критике первый том «саблинского» издания— как за факт помеще
ния в нем очерка К. Гагемана, который изобиловал фактическими 
ошибками и отличался поверхностным подходом к творчеству пи
сателя, так и за работу переводчика, "имеющего, по убеждению 
рецензента, «весьма смутное понятие о языках, с которых он пере
водит ( . . . ) и на который он переводит, т . е . русского». «Трудно 
подобрать выражения для характеристики деятельности гг. Саблина 
и К 0 в области литературного издательства, — заключает критик. — 
„Недобросовестность' 4 и „наглость" выражения слишком слабые». 1 1 5 

Еще более резкие нарекания вызвали в «Золотом руне» анонимные 
переводы, опубликованные в 3-м томе собрания сочинений. Возму
щало не столько обилие в книге «безграмотных выражений и неуклю
жих оборотов», сколько тот факт, что перевод произведений, входя
щих в том, «сделан не с английского оригинала, даже не с какого-
либо французского или немецкого издания Уайльда, но просто 
напросто с. . . уже имеющихся русских переводов». 1 1 6 Действительно, 
сравнивая перевод «De Profundis», опубликованный Саблиным, 
с ранее вышедшим переводом Е. Андреевой в издательстве «Гриф», 
легко увидеть, что именно его и использовали в 3-м томе собрания 
сочинений, внеся в текст лишь незначительные изменения. «Пере
ложение немецкого переложения» пьесы Уайльда «Герцогиня Паду-
анская», вошедшее в 4-й том «саблинского» издания, было аттестова
но в «Весах» как вопиющая фальсификация. 1 1 7 Последние два тома 
«саблинского» собрания сочинений вышли в 1 9 0 9 г. под редакцией 
М. Ликиардопуло, и это обеспечило их гораздо более высокий уро-

1 1 3 Весы. 1905. № 1. С. 60; подпись: Эллин. 
1 1 4 Там же . С. 61. 
1 1 5 Весы. 1906. № 5. С. 73, 74. 
1 1 6 Золотое руно. 1906. № 10. С. 95 (рецензия подписана: Ф. Волков) . Ср. отзыв 

М. Ф. Ликиардопуло (Весы. 1906. № 10. С. 58—59). 
1 1 7 Весы. 1907. № 6. С. 72—74 (отзыв М. Ликиардопуло); см. таюке рецензию 

М. Ликиардопуло в «Критическом обозрении» (1908. Вып. 2. С. 45—48). В 1911 г. 
в издательстве «Универсальная библиотека» вышла в свет «Герцогиня Падуанская» 
в переводе В. Я. Брюсова. В статьях, опубликованных вслед за появлением брюсов-
ского перевода, «Герцогиня Падуанская» неоднократно оценивалась критиками как 
произведение разное или приближающееся по силе выразительности к трагедиям 
Шекспира (см.: Юрьев М. Через Уайльда к Шекспиру / / Рампа и жизнь. 1912. № 8. 
С. 6—7; Бескин Э. Московские письма / / Театр и искусство. 1912. № 9. С. 197—198). 
Эту точку зрения высказывала ранее 3 . Венгерова в рецензии на немецкий перевод 
драмы ( W i l d e О. Die Herzogin von Padua / Deutsch von Max. Meyerfeld. Berlin, 1904): 
«Драма эта (. . , ) написана в духе Шекспировских трагедий и представляет несомнен
ный интерес, как по яркости и силе двух центральных фигур, так и по мыслям, вложен
ным в разработку сюжета <. . . ) » (Вестник Европы. 1905. № 1. С. 432). 



вень. В 7-м томе помещено предисловие Ликиардопуло, содержащее 
компетентные библиографические указания относительно включен
ных в него произведений. Переводы, вошедшие в 7-й и 8-й тома, 
также были выполнены Ликиардопуло, за исключением перевода 
комедии «Как важно быть серьезным» («Тривиальная комедия для 
серьезных людей»), сделанного Ю. Балтрушайтисом. Таким образом, 
два последних тома издания были полностью отданы Саблиным 
в руки «скорпионовцев». 

Несмотря на все очевидные недостатки, «полное» осбрание сочи
нений Уайльда в издании В. М. Саблина завоевало определенную 
популярность: читательский интерес к Уайльду оказался настолько 
силен, что ему не воспрепятствовало чрезвычайно низкое качество 
переводов и издания в целом. 1-й том выдержал три, 2-й — четыре 
издания, 3-й том переиздавался трижды, хотя тиражи каждого тома 
были по тем временам немалые — 3 0 0 0 — 3 5 0 0 экземпляров. «( . . . } 
Книги Оскара Уайльда, Ст. Пшибышевского и Кнута Гамеуна рас
пространены по России в десятках тысяч экземпляров», — констати
ровал в 1 9 0 6 г. Брюсов, 1 1 8 и наибольшая заслуга в этом принадле
жала саблинскому издательскому предприятию. 

В еще большей мере свидетельством популярности Уайльда в рус
ской читательской среде служили публикации его произведений 
в издательстве «Польза» В. Антика и К 0, в серии «Универсальная 
библиотека», начавшиеся с 1 9 0 7 г. В этой массовой серии Уайльд 
выходил главным образом в переводах Ликиардопуло: из 1 5 пере
водов, изданных в «Универсальной библиотеке» с 1 9 0 7 по 1 9 1 8 г., 
11 принадлежат ему (два из них в соавторстве). Дважды публико
вал свои переводы «Герцогини Падуанской» и «Баллады Редингской 
тюрьмы» в этом издательстве В. Брюсов (оба перевода выдержали 
два издания). «Портрет Дориана Грея» в переводе Ликиардопуло 
выходил в этой серии пять раз ( 1 9 0 9 , 1 9 1 1 , 1 9 1 2 , 1 9 1 5 , 1 9 1 6 гг.); 
последнее издание было отпечатано тиражом 5 2 0 0 экземпляров. 
Благодаря большим тиражам и дешевизне ( 1 0 — 1 5 коп. за выпуск — 
в то время как обычно книга подобного объема стоила 1 руб. и до
роже) «Универсальная библиотека» приобрела истинно демократи
ческий характер, и в значительной степени благодаря ее изданиям 
известность Уайльда вышла за пределы круга «избранных» и «посвя
щенных». 

Столь же симптоматичным было издание в 1 9 1 2 г. «Полного соб
рания сочинений» О. Уайльда в 4-х томах под редакцией К. И. Чуков
с к о г о 1 1 9 — одного из наиболее компетентных в то время знатоков 
современной английской литературы и тонкого интерпретатора твор
чества Уайльда. Собрание сочинений было издано в виде приложе
ния к популярнейшему журналу «Нива», читательская аудитория 

1 1 8 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 116 (статья «Звенья. 2. Золотое 
руно») 

Ал. Дейч, вспоминая о своей работе с Чуковским над переводом прозы 
Уайльда для собрания сочинений, называет его не только редактором, но и главным 
вдохновителем этого издания (см.: Дейч А. День нынешний и день минувший: Литера
турные впечатления и встречи. М., 1969. С. 245—246). 



которого была много шире круга убежденных приверженцев модерни
стской литературы. Повторное издание было выпущено в 1 9 1 4 г, 
Издание было предпринято товариществом А. Ф. Маркс — одним из 
самых солидных и авторитетных издательств, выпускавших в свет 
многотомные и достаточно квалифицированно для того времени под
готовленные собрания сочинений русских классиков и наиболее из
вестных современных писателей с безусловно устоявшейся, обще
признанной репутацией. Тираж каждого тома собрания сочинений 
Уайльда 1 9 1 4 г. составил 3 0 0 0 экземпляров. Это издание является 
несравненно более «культурным», нежели собрание сочинений, 
осуществленное В. М. Саблиным. B t e произведения, помещенные 
в новом издании, снабжены датами первых публикаций в Англии, 
а также краткими примечаниями редактора. Многие переводы выпол
нены заново и на гораздо более высоком уровне, чем предыдущие, 
с полных английских текстов. Исключения составляют «Саломея» 
в переводе К. Д. Бальмонта и Е. Андреевой, «Флорентийская траге
дия» в переводе М. Ф. Ликиардопуло и А. А. Курсинского, «De P r o 
fundis» в переводе Е. Андреевой, «Герцогиня Падуанская» в стихо
творном переводе В. Я. Брюсова, а также пять произведений в пере
воде М. Ликиардопуло, переизданных под псевдонимом М. Ри
чарде. 1 2 0 Жанрово-хронологический принцип, однако, и в этом собра
нии сочинений не был последовательно соблюден. В 4-й том были 
включены избранные стихотворения Уайльда и поэма «Сфинкс» 
в переводах известных поэтов (М. А. Кузмина, Ф. Сологуба, Н. С. Гу
милева и П. П. Потемкина; ранее юношеские стихотворения Уайльда 
в русских переводах не издавались). Претендуя на полный охват 
всего изданного к тому времени творческого наследия писателя, 
издатели включили в свое собрание сочинений статьи и письма 
Уайльда, впервые публиковавшиеся по-русски (т. 2 — «Письма о тю
ремной жизни» и «Письма из тюрьмы»; т. 4 — Лекции и газетные 
заметки), однако назвать это собрание сочинений «полным» нельзя, 
поскольку стихотворения в нем были представлены далеко не исчер
пывающе и за пределами издания осталась юношеская драма «Вера, 
или Нигилисты». 1 2 1 

Одно из бесспорных достоинств Собрания сочинений 1 9 1 2 и 
1 9 1 4 гг. — прекрасный перевод юношеской драмы Уайльда «Герцо
гиня Падуанская», выполненный В. Брюсовым (первое издание — 
1 9 1 1 г.). Впервые увидел свет во 2-м томе Собрания сочинений также 
брюсовский перевод «Баллады Редингской тюрьмы» (многократно 
переиздававшийся позднее) — выдающийся образец переводческого 
искусства. Обращение мэтра русского символизма, крупнейшего 
литератора своей эпохи к творчеству английского писателя — факт, 
заслуживающий особого внимания. В «Балладе» Брюсов увидел 

1 2 0 Договор м е ж д у издательством Маркса и переводчиком о переиздании под 
псевдонимом М. Ричарде произведений Уайльда, переведенных М. Ликиардопуло 
и ранее публиковавшихся, был подписан 11 февраля 1912 г. ( Ц Г А Л И , ф. 335, on. 1, 
ед . хр. 57, л. 9) . 

Об этой пьесе см.: Павлова Т. В. «Вера, или Нигилисты» — «русская» драма 
Оскара Уайльда / / Русская литература. 1986. № 3. С. 171 — 181. 



отказ художника от прежнего «искрометного» стиля, поражавшего 
антитезами и парадоксами, «блистательностью ракетных огней». 
И тем не менее Брюсов считал «Балладу» наиболее оригинальным 
из произведений Уайльда: «кованно-твердый» стих, новизна старой 
формы народной баллады, обретенная «в применении к новой теме», 
способствуют, по мнению переводчика, глубокому раскрытию 
«правды реальной жизни», которая одновременно «производит 
впечатление кошмара, кажется более фантастичной, чем сказки 
Эдгара По». «Реальность здесь становится фантастической, действи
тельность перерастает вымыслы», — утверждает Брюсов, находя 
у английского писателя полное соответствие тем художественным 
идеям, которые были подхвачены русскими символистами и нашли 
свое яркое воплощение в стихах и прозе самого Брюсова. 1 2 2 

3 

Из предшествующего изложения уже можно сделать вывод о том, 
что в деле пропаганды и распространения творческого наследия 
Уайльда в России решающую роль играл журнал «Весы», выходив
ший в Москве в 1 9 0 4 — 1 9 0 9 гг. в издательстве «Скорпион» под факти
ческим руководством Брюсова, — главный орган русского симво
лизма в период расцвета этого литературного направления. 1 2 3 

Одной из основных задач «Весов» было ознакомление русских чита
телей с «новым» искусством, в том числе с модернистскими тече
ниями Запада. «Истинно-значительное, существенное и вечное» 1 2 4 

в новейшей литературе воплощалось для «весовцев» прежде всего 
в творчестве таких писателей, как Г. Ибсен, К. Гамсун, М. Метерлинк, 
Ф. Ницше, Э. По, Бодлер, П. Верлен, Ст. Малларме, Э. Верхарн, 
Г. Д'Аннунцио. Одним из самых почетных имен в этом ряду пред
возвестников и глашатаев символизма было имя Оскара Уайльда. 
«Весовцы» были в числе первых, «кто понял и оценил сделанное 
в конце прошлого века такими знаменосцами, как Ницше, Ибсен, 
Метерлинк, Уайльд», — утверждал Брюсов. 1 2 5 Другой лидер «Весов», 
Андрей Белый, также считает родоначальниками символизма в 
западноевропейской литературе Ницше, Ибсена, Бодлера, Уайльда: 
«Названные художники ничем не отличаются от крупных худож
ников всех времен. Они только осознали символизм всякого твор
чества и с достаточной решимостью сказали об этом вслух». 1 2 6 

Ницше, Ибсена, Уайльда, Метерлинка, Гамсуна Белый называет 
«фалангой победоносного войска индивидуалистов», которые «несли 

1 2 2 Брюсов В. Мысль баллады Уайльда / / Уайльд О. Баллада Рэдингской тюрьмы. 
2-е изд. М.: Универсальная библиотека ( № 1098), 1918. С. 5—7. См. также: Ара-
тян М. Г. Перевод В. Я. Брюсовым «Баллады Редингской тюрьмы» Оскара Уайльда / / 
Брюсовские чтения 1983 года. Ереван, 1985. С. 325—326 (эта работа грешит не вполне 
оправданными выводами и фактическими ошибками) . 

1 2 3 См.: Азадовский /С. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы»: (К истории изда
ния) / / В а л е р и й Брюсов. М., 1976. С. 257—324 (Литературное наследство. Т. 85). 

1 2 4 Весы. 1907. № 5. С. 3 (Каталог) (от редакции) . 
1 2 5 Аврелий [Брюсов В. Я . ] . Вехи. I I I . Черт и Хам / / Весы. 1906. № 3 — 4 . С. 77. 
| 2 Ь Белый Андрей. На перевале. IX. Детская свистулька / / Весы. 190/. № 8. С. 55. 



культ личности в жизнь, культ музыки в поэзию, культ формы в лите
ратуру». 1 2 7 

Индивидуализм, субъективизм, свобода художественного твор
чества — эти основополагающие принципы искусства составили 
главную консолидирующую идею, проповедовавшуюся «Весами» 
особенно последовательно в первые годы существования журнала 
в целях объединения символистов в единую школу. Литературным 
пристрастиям подобного рода вполне удовлетворяло творчество 
Уайльда. Авторы «Весов» прославляли английского писателя как 
истинного выразителя символистского искусства, «скорбная душа» 
которого «сквозь пеструю игру повседневных переживаний всегда 
и везде стремилась к ощущению стройности мира в раздробленности 
внешних вещей, к созерцанию вечного в случайном». 8 Среди писате
лей, которые создали и утвердили «метод истинного, строгого симво
лизма как эстетического, непосредственного созерцания сущностей 
в хаосе случайностей, как таинственного общения с царством идей 
через мир вещей», называет Уайльда и Эллис, помещая его имя 
в один ряд с именами протагонистов символистского движения — 
Э. По, Бодлера, Ибсена, Ницше и Брюсова. 1 2 9 Столь вольную интер
претацию идейно-эстетических устремлений Уайльда едва ли можно 
считать оправданной. Она могла быть до известной степени подготов
лена стремлением английского писателя к недоговоренности, к созда
нию многогранных образов, позволяющих читателю дать волю вооб
ражению. Не случайно в одном из писем, давая высокую оценку 
сказке, присланной ему знакомым писателем, Уайльд с похвалой 
отмечал, что она «полна изысканного воображения и символики 
( a s y m b o l i s m ) , подразумевающей множество значений, не ограни
ченной одной единственной моралью, а многосторонней, как, 
по-моему, и подобает символике». Убежденный приверженец рели
гиозного символизма, Эллис не избег опасности трактовать эту 
уайльдовскую многосторонность догматически однозначно, в аспекте, 
близком его собственным духовным устремлениям. 

Черта, несомненно роднившая русских символистов с Уайль
дом, — это взгляд на художника как на избранную личность, призван
ную вести «культурное строительство» и принадлежащую «масонству 
людей истинной культуры». 1 3 1 Уайльд, фанатически исповедовавший 

127 Белый Андрей. Настоящее и будущее русской литературы / / Весы. 1909. № 3. 
С. 73—74. 

1 2 8 Весы. 1904. Но 4. С. 66. 
1 2 9 Там же. 1907. № 5. С. 73, 74. Полемизируя позднее с точкой зрения на Уайльда 

как на «воинствующего символиста», К. Чуковский, напротив, подчеркивал, что 
Уайльд верил лишь в видимое, осязаемое, конкретное, и подтверждал свой тезис 
многочисленными цитатами из произведений писателя (см.: Чуковский К. Оскар 
Уайльд. Пб. , 1922. С. 51—52). 

1 3 0 The Letters of Oscar Wilde / E d . by Rupert Hart-Davis. London, 1962. P. 315. 
Ср. трактовку «многосторонности» в другом письме Уайльда, в котором речь идет о его 
сказке «Соловей и роза». «Мне приятна мысль, что в этой сказке можно усмотреть 
много смыслов, поскольку, работая над ней, я отправлялся не от какой-то идеи, 
облекая ее в форму, но начинал с формы и старался сделать ее достаточно красивой, 
чтобы она обрела много тайн и много разгадок» (Ibid. Р. 218). 

131 Аврелий [Брюсов В. Я.] Вехи. I I I . Черт и Хам. С. 77. 



«религию красоты», видевший в искусстве единственный путь к дости
жению духовного совершенства и социального благоденствия, во мно
гом предвосхитил главные эстетические требования, выдвигавшиеся 
«Весами», — сделать искусство объектом высшего служения, возве
личить творца художественных ценностей. 1 3 2 Художник-пророк, при
званный к исполнению своей миссии, идет впереди толпы «по темной 
пустыне, наполненной миражами и привидениями», он одарен способ
ностью видеть и открывать те образы, которые скрыты от взора про
стого смертного; «художники — глаза человечества», — утверждал 
в статье «Скелет живописи» М. Волошин. И дальнейшие его умо
заключения звучат камертоном одному из основных парадоксали-
стских положений эстетики Уайльда — о вторичности жизненных 
восприятий по отношению к эстетическим: «Люди всегда видят в при
роде только то, что раньше они видели в картинах. Поэтому-то новая 
картина, передающая природу с новой точки зрения, всегда кажется 
сначала неестественной и непохожей на правду. Но потом вновь 
открытые видимости сами переходят в число миражей человече
ства». 1 3 3 Это рассуждение разительно напоминает фрагмент из статьи 
Уайльда «Упадок лжи» с утверждением: то, «что мы видим и как 
мы видим, — это уже зависит от искусств, оказавших на нас свое 
влияние». 1 3 4 Свою приверженность лозунгу «искусство выше жизни» 
«Весы» прокламировали, опираясь на авторитет Уайльда и Гюис-
манса как защитников «самых крайних формул эстетизма». «( . . . ) 
Мы не желаем и не можем ни на шаг отступить от того идеала, со
гласно требованиям которого „искусство выше жизни", выше всяких 
общественных и случайных, временных условий», — писал Эллис, 
подчеркивая преемственность защищаемых эстетических положений 
по'отношению к исповедуемому Дорианом Греем и Дез Эссентом 
(героем романа Гюисманса «Наоборот») культу «всего, что так или 
иначе связано с воплощением художественной идеи», доходящему 
до «глубокого и аристократического идолопоклонства». 1 3 5 

Повышенный интерес «Весов» к западноевропейской литературе 
выражался и в пристальном внимании к проблемам теории и прак
тики художественного перевода, разработке которых в журнале 
отводилось значительное место. Тщательность и высокий культурный 
уровень переводов, бережное отношение переводчика к поэтической 
индивидуальности переводимого автора — одно из непререкаемых 
требований, которое «Весы» постоянно предъявляли ко всем пере
водным книгам, в том числе и к переводам Уайльда на русский язык. 
Эти требования неоднократно формулировал Брюсов, заявлявший, 
что книги, оказывавшие «свое влияние на передовых читателей 
пятнадцать, двадцать и более лет тому назад ( . . . ) издавать ( . . . ) 
по-русски в наши дни можнсГтолько с той тщательностью, с какой 
издаются книги, имеющие историческое значение. Выпускать же 

См.: Эллин [Ликиардопуло М. Ф.] Танец будущего / / Весы. 1904. № 3. С. 39. 
Волошин М. Скелет живописи / / Весы. 1904. № 1. С. 42. 
Уайльд О. Собр. соч.: В. 4 т. Т. 3. С. 179. 
Leo [Эллис] . Универсальная библиотека / / Весы. 1908. № 10. С. 93. 
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Бодлэра, Гюисманса и Уайльда в неряшливых, кое-как смастерен
ных переводах, — значит просто спекулировать на их славе». 1 3 6 

Практически ни один перевод Уайльда на русский язык, появив
шийся за годы существования журнала, не был обойден вниманием 
со стороны его сотрудников. В общей сложности в «Весах» было 
помещено девять рецензий на различные переводы книг Уайльда, 
изданных в России с 1 9 0 4 по 1 9 0 9 г. Помимо этих рецензий, в основ
ном принадлежавших перу Ликиардопуло, в журнале постоянно 
печатались обзоры материалов русских и иностранных журналов 
и газет, посвященных Уайльду, театральных постановок его драм 
в России и за границей, публиковались письма английских коррес
пондентов журнала (Стюарта Мэзона, Артура Симонса, Осберта 
Бёрдетта^. В журнале шесть раз публиковались произведения 
Уайльда, 7 помещено двенадцать рецензий на иностранные книги 
Уайльда и о нем. Заслуги «Весов» в деле распространения твор
чества Уайльда в России трудно переоценить. Известность англий
ского писателя к концу 1900-х годов значительно возросла, причем 
этот процесс был составной частью общего процесса приобщения 
широкой читающей массы к «новому» искусству в целом. 

Помимо «Весов» материалы об Уайльде появлялись и в других 
символистских журналах—«Золотом руне», «Перевале», 1 3 8 «Апол
лоне». С рецензиями на издания Уайльда в «Золотом руне» высту
пали Бальмонт ( 1 9 0 6 . № 2 ) и Брюсов ( 1 9 0 6 . № 7 — 9 ) ; их оценки 
вполне согласовывались с теми, которые высказывались в «Весах». 
Как и «Весы», «Золотое руно» отмечало все возрастающий в России 
интерес к произведениям «великого английского поэта и мыслителя» 
и призывало издателей и переводчиков добросовестнее относиться 
к делу ознакомления русских читателей с его творчеством. 1 3 9 Из 
шести статей «Золотого руна», посвященных Уайльду, наиболее 
значимая принадлежала Брюсову. Русской критике, по мнению Брю-
сова, зачастую недоставало объективности и осознания временной 
дистанции, отделявшей литературную деятельность Уайльда — 
яркого и характерного, если не самого яркого и самого характерного, 
по определению Брюсова, представителя своего времени — от «уже 
пережитой нами эпохи декадентства». 1 4 0 Брюсов подчеркивал, что 
интерес, который «останется за книгами Уайльда навсегда», есть 
уже прежде всего интерес «исторический». 

1 3 6 Весы. 1906. № 9. С. 60; подпись: Аврелий. 
1 3 7 1905. № 3 — «De Profundis. Отрывки из тюремных записок», пер. Е. Андреевой; 

1906. № 3—4 — «Сфинкс без загадки. Офорт», пер. М. Ликиардопуло; 1906. № 12 — 
«Американские впечатления», пер. М. Ликиардопуло; 1907. № 1 - - «Флорентийская 
трагедия», пер. М. Ликиардопуло и А. Курсинского; 1908. № 3 - «De Profundis» (три 
неизданных отрывка), пер. М. Ликиардопуло; 1908. № 11 — « L a Sainte Courtisane», 
пер. M. Ликиардопуло. 

1 3 8 В «Перевале» были опубликованы две рецензии на переводы Уайльда, одна 
из которых (А. Печковского на «Портрет Дориана Грея» в переводе А. Минцловой) 
упоминалась выше; вторая рецензия, А. И. Бачинского, была посвящена разбору 
«Замыслов» — также в переводе А. Минцловой (1906. № 2. С. 67—68). 

1 3 9 Золотое руно. 1906. № 2. С. 125; подпись: Nemo. 
1 4 0 Там же. № 7—8. С. 176. 



Журнал «Аполлон», пришедший в 1 9 0 9 г. на смену «Весам» и 
«Золотому руну», уделял Уайльду уже гораздо меньше внимания. 
С одной стороны, Уайльд действительно стал к тому времени обще
признанной «исторической» литературной величиной, с другой сто
роны — идеи самоценного индивидуализма в искусстве и гипертро
фированное возвеличение творческой личности постепенно утрачи
вали свою притягательность и свежесть, и это неизбежно сказыва
лось на отношении к английскому писателю, которого начинали 
воспринимать как неотторжимое достояние прежнего поколения 
модернистов — по словам Л. Бакста, «поколения нытиков», воспе
вавших Саломею. 1 4 1 Тем не менее Н. С. Гумилев в одном из «Писем 
о русской поэзии» на страницах «Аполлона» обратил внимание на 
перевод поэмы Уайльда «Сфинкс», выполненный А. Дейчем, расценив 
его как «очень добросовестный пересказ» великолепно исполненного 
произведения. 1 4 2 Перу самого Гумилева принадлежит блестящий 
перевод этой поэмы, вошедший в Собрание сочинений Уайльда 
1 9 1 2 и 1 9 1 4 гг., который Чуковский в письме к переводчику называет 
«литературным чудом». 1 4 3 

В своем заинтересованном внимании к творчеству Уайльда симво
листы и их последователи не были одиноки. В 1900-е годы «тради
ционная» критика и журналистика не только не проявляла резкого 
неприятия по отношению к зарубежным модернистам, и в частности 
к Уайльду, но рассматривала новейшие течения в современном за
падном искусстве как явление плодотворное. Терпимость по отноше
нию к предшественникам отечественных «декадентов» объяснялась 
в определенном смысле тем, что выразители соответствующих тен
денций в западноевропейской литературе уже обладали широкой 
известностью и достаточно устоявшейся репутацией; кроме того, 
сказывался возрастающий интерес к ним со стороны русской читаю
щей публики, с которым критики и редакторы не могли не считаться. 

141 Бакст Л. Пути классицизма в и с к у с с т в е / / А п о л л о н . 1909. Отд. I . С. 50. 
1 4 2 Аполлон. 1912. № 6. С. 52—54. 
1 4 3 Ц Г А Л И , ф. 2571, on. 1, ед. хр. 517. «<. . . ) В восторге от Сфинкса, - - писал 

Чуковский Гумилеву в этом же письме, — но покоробило четверостишие: 

В веках один лишь умер Бог, 
Один лишь свой позволил бок 
Пронзить в ночи копью солдата. 

Бое и бок это вульгарность, Вашей поэзии несвойственная. Надеюсь, Вы ее устра
ните». Гумилев прислушался к совету Чуковского и изменил указанные строки: 

Один лишь Бог сходил во тьму, 
Пронзило бок лишь одному 
Копье сурового солдата. 

(Уайльд О. Собр. соч. Т. 4. С. 11) 
В своем оригинальном творчестве Гумилев обращался к образам уайльдовской 
«Саломеи»; стихотворение «Юдифь» (1914), вошедшее в его книгу «Колчан», заканчи
вается строками: 

Из мрака будущего Саломея 
Кичилась головой Иоканаана. 

(Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы. Л . , 1988. С. 223 (Б - ка поэта. Больш. сер. 3-е изд . ) . 
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Даже такой журнал, как «Вестник Европы», последовательно 
придерживавшийся позиции эстетического консерватизма, неодно
кратно предоставлял свои страницы для публикации материалов 
об Уайльде. Статьи вполне доброжелательного звучания, посвя
щенные произведениям Уайльда и литературе о нем, помещала 
в «Вестнике Европы» 3 . А. Венгерова под рубрикой «Новости ино
странной литературы». 1 4 4 Корректное и внимательное отношение 
к Уайльду проявляли в 1900-е годы и другие традиционные «толстые» 
журналы, не связанные с символизмом или даже резко враждебные 
ему. 1 4 5 

В статьях по вопросам эстетики, литературы и даже живописи 
и религии стало общим местом цитировать Уайльда, кстати и не
кстати прибегать к его высказываниям, идеям, мнениям. 1 4 6 «Ссылки 
на Уайльда в прессе и книгах все более множатся, — отмечал худо
жественный критик А. Левинсон. — Его произведения, а особенно 
роман „Портрет Дориана Грея", обратились точно в хрестоматию 
ходячего эстетизма». 1 4 7 К. И. Чуковский справедливо заключал, что 
небывалый успех Уайльда в России отчасти объясняется незнанием 
(или недостаточным знанием) Рескина, Патера, Суинберна, Китса, 
Саймондса, других «вдохновителей того ренессанса, блестящим эпи
гоном которого явился Оскар Уайльд», бывший не столько зачина
телем нового, сколько «завершителем старого» и обладавший несом
ненным преимуществом перед своими учителями и предшествен
никами — умением «писать для толпы». 1 4 8 

С середины 1900-х годов одна за другой появляются обстоятель
ные статьи, в которых творчество Уайльда уже истолковывается 
с историко-литературной точки зрения. 1 4 9 Большинство авторов про-

1 4 4 См.: Вестник Европы. 1905. № 1. С. 430—437; 1907. № 6. С. 826—833. 
1 4 5 См.: Дионео [И. В. Шкловский]. 1) De Profundis. (Письмо из Англии) / / 

Русское богатство. 1905. № 4 . Отд. I I . С. 26—45; 2) Вторая слава / / Там же. 1908. № 12. 
Отд. I I . С. 52; рецензии А. М. Редько (Там же . 1906. № 5. Отд. I I . С. 109—110; 1907. 
№ 11. Отд. I I . С. 117—118); В. В. Гофмана (Там же. 1909. № 9 . Отд. П. С. 104—105); 
Ю. И. Айхенвальда (Русская мысль. 1907. № 12. Библиогр. отд. С. 235—236); 
Н. Я. Абрамовича (Современный мир. 1907. № 1. Отд. I I . С. 117—118). 

1 4 е Например, в статье, посвященной проблемам современной русской живописи,, 
автор говорит, что тому факту, что «живопись далеко ушла от грубо понимаемого 
подражания природе», она обязана усвоению многих принципов Оскара Уайльда 
(Ростиславов А. Об индивидуализме, выставках и черносотенстве / / Театр и искусство. 
1907. № 13. С. 220). В статье «Религия Оскара Уайльда и современный аскетизм» 
В. Успенский называет Уайльда одним из художников, ставящих «вопросы жизни» 
перед церковью, которая должна обратить должное внимание на «стремление к освя
щенной жизни», пронизывающее новейшую художественную литературу. Основным 
мотивом размышлений Уайльда на религиозные темы Успенский считает « ж а ж д у 
религиозного признания культурного творчества», его мечту о «новом „заветном 
храме'*», о котором говорил Вл. Соловьев (Христианское чтение. 1906. № 2. С. 223— 
225). 

147 Левинсон А. Новые книги / / Речь. 1913. № 27. 28 янв. 
1 4 8 Чуковский К. Оскар Уайльд. Пг., 1922. С. 77—78. 
1 4 9 На богатом фоне русской критико-биографической литературы об Уайльде 

впечатление анахронизмов производят отдельные поверхностные и изобилующие ошиб
ками статьи, время от времени печатавшиеся на страницах русской периодики. Так, 
например, в «Вестнике литературы» в 1905 г. появился очерк, в искаженном виде 
препарировавший факты биографии и художественные пристрастия писателя (см.: 



должали по традиции относить писателя к наиболее последователь
ным выразителям «чистого» искусства, усматривая в проповеди инди
видуализма и «нового гедонизма» явление, типичное для интеллек
туальной атмосферы рубежа веков. 1 5 0 В некоторых критических 
работах этого времени заметно даже стремление определить место 
и значение творчества Уайльда в мировом литературном процессе. 
Позицию беспристрастного историка стремился занять, например, 
П. С. Коган, опубликовавший в 1 9 0 8 г. в «Русском слове» серию 
статей, посвященных западноевропейским модернистам, — «Наши 
литературные кумиры». В этой работе был предпринят анализ 
социально-исторических причин, породивших модернизм, как на 
Западе, так и в России: «декадентские» веяния в литературе обязаны 
своим возникновением, по убеждению Когана, сходным обществен
ным обстоятельствам — политической реакции, потере веры в «за
кономерность исторических явлений» и в способность человека управ
лять этими явлениями. В протесте против традиционного реализма, 
позитивизма и «нивелирующих тенденций современного общества» 
видит Коган сущность эстетики Уайльда, «написавшего чудную 
страницу из внутренней жизни буржуазного общества, в бессмертных 
образах запечатлевшего один из замечательных моментов культур
ной истории человечества». 1 5 1 

Известный критик 1900—1910-х годов Н. Я. Абрамович в своей 
книге об Уайльде осмыслял его личность и творчество под углом 
зрения, чрезвычайно важным и значимым для русского читателя: 
он пытался выявить общность литературных мотивов и сходство 
идейно-философских исканий Достоевского и Уайльда на последнем 
этапе его творческой деятельности. Признавая необоснованность 
сопоставления Достоевского с Уайльдом периода «жречества кра
соты и наслаждений», Абрамович, однако, находил черты сходства 
двух писателей в их «абсолютном идейном эгоцентризме», который 
вел их по особому, свойственному только им пути. Полнотой и богат
ством внутренних переживаний писателей объяснял критик их «боль
шую личную замкнутость». 1 5 2 Абрамович считал неверным утвержде
ние, часто встречавшееся в работах об Уайльде, о том, что после 
тюремного заключения писатель оказался надломленным, раздав
ленным и что новая «религия страдания» — результат лишь этой 
надломленности, а не поиска новой истины, нового источника твор
ческих сил. «Сильный и ясный ум, высота художественно-философ
ских подъемов и творческое, по-прежнему гармоничное созерца
ние, отразившееся в страницах „De P r o f u n d i s " и „Баллады Рэдинг-

Берг И. Поэт добра и зла: Литературная характеристика Оскара Уайльда / / Вестник 
литературы. 1905. № 4. С. 73—76); столь ж е некомпетентной была и анонимная 
статья в «Историческом вестнике» (Обеление знаменитого поэта, романиста и драма
т у р г а / / И с т о р и ч е с к и й вестник. 1908. № 11. С. 766—768). 

1 ь и См., например: Басаргин А. [Введенский А. И.] Критические заметки. Оскар 
Уайльд: (Опыт литературной характеристики) / / Московские ведомости. 1907. № 217. 
22 сент.; Львов К. Уайльд / / Театр и искусство. 1905. № 48. С. 764. 

1 5 1 Русское слово. 1908. № 153. 3 июля. 
1 5 2 Абрамович Н. Я. Религия красоты и страдания: О. Уайльд и Достоевский. 

СПб. , 1909. С. 37, 39. 



ской тюрьмы"», по мнению критика, свидетельствуют о «творческом 
возврате к жизни»; только после тюремного заключения Уайльду 
открылось то, что «больше и светлей индивидуального „я"», и он 
путем мучительного пересмотра своего мировоззрения «почти пере
шел на путь Достоевского». 1 5 3 Точка зрения Абрамовича несомненно 
оказала .определенное воздействие на общественное мнение, однако 
при всей глубине понимания последних произведений английского 
писателя и их' гуманистического звучания выбор именно Достоев
ского для сопоставления с Уайльдом представляется не вполне убеди
тельным; лишь внешние черты сходства в биографиях (суд, приго
вор, тюремное заключение) дают известные основания для подобных 
параллелей. 1 5 4 

Проблема типологического родства Уайльда с другими художни
ками X I X в. оказалась в центре внимания и другого крупного рус
ского критика и историка литературы, Е. В. Аничкова. В своей 
книге «Предтечи и современники» он, рассматривая историю новей
шей литературы как сложный непрерывный процесс отмирания одних 
направлений и зарождения других, полагал, что в «новом» искусстве 
воплотился «одновременно и разрыв с отживающим романтизмом 
и новое претворение его самых заветных надежд и пожеланий». 1 5 5 

К романтизму тяготеет, по убеждению Аничкова, и творчество 
Уайльда. Подробно характеризуя его центральные произведения, 
критик отмечает в них противоречие между прокламируемыми эсте
тизмом и аморализмом автора и тяготением его к решению этических 
проблем. Моралистом, «пламенно хотевшим целиком отдаться эсте
тизму», называет Аничков автора «Портрета Дориана Грея» — 
фантастического романа,-написанного реалистом. 1 5 6 Гармонии, соче
тающей в себе элементы реалистического творчества и символизм, 
стилизацию и «общедоступную простоту», достигает Уайльд, по мне
нию Аничкова, лишь в «Балладе Редингской тюрьмы». 

Если Аничков увидел в некоторых произведениях Уайльда эле
менты реалистического мироощущения и стремление разрешить 
в творчестве дилемму «между эстетизмом и моральными запросами», 
то Л. И. Аксельрод (социал-демократический критик и публицист) 
подвергла решительному переосмыслению общепринятый взгляд на 

1 5 3 Там же . С. 34, 33. 
1 5 4 Отметим попутно, что сам Уайльд высоко ценил творчество великого русского 

писателя, написал рецензию на английский перевод «Униженных и оскорбленных» 
(см.: Оскао Уайльд о Достоевском / / Вступ. ст. и пер. И. Грихановой / / Литератур
ное обозрение. 1988. № 6. С. 94--95) . Достоевский мог оказать определенное воздейст
вие и на художественное творчество Уайльда (см.: Фридлендер Г. Достоевский 
и мировая литература. М.. 1979. С. 255—257, 260), 

f 5 5 Аничков Е. Предтечи и современники. 1. Йа Западе . СПб. , [1910]. С. 80—81. 
1 5 5 Там же. С. 344. Эта точка зрения близка и другому русскому интерпретатору 

Уайльда А. М. Редько, считавшему, что «Портрет Дориана Грея» — «произведение, 
где этическое тесно соприкасается с поэтическим», и что искать на его страницах 
обоснования «эстетики зла» бессмысленно, поскольку Уайльд, упорно старавшийся 
«вместить себя в рамки доктрин, казавшихся ему привлекательными», был неизмеримо 
сложнее прокламируемого им эстетизма и индивидуализма (см.: Редько А. М. Д р а м а 
мысли и драма жизни Оскара Уайльда / / Русское богатство. 1913. № 2. Отд. I . 
С. 257, 255). 



Уайльда как на проповедника «крайнего аристократического инди
видуализма». 1 5 7 Аксельрод считает, что единственное произведение, 
в котором отчетливо выразилось «эстетико-гедонистическое жизне
понимание» Уайльда и его склонность к символизму, — это «Портрет 
Дориана Грея». 1 5 8 «Символистика» романа представляется критику, 
однако, совершенно однозначной: портрет олицетворяет душу, со
весть Дориана Грея, ужасные изменения, отражающиеся на по
лотне, — угрызения совести героя; «духовная реставрация» порт
рета в финале романа — свидетельство нравственного возрождения 
или «воскресения». «В „Портрете Дориана Грея' 4 мы снова и неожи
данно видим психологические мотивы старой христианской этики», — 
утверждает критик и даже находит возможным сопоставить на этом 
основании роман Уайльда с «Воскресением» Л. Толстого. 1 5 9 Правда, 
Уайльд не доходит, подобно Толстому, в своем «осуждении ново-
гедонизма» до проповеди аскетизма, но показывает, что «эстетизм 
в своей гипертрофированной форме ведет не к развитию и углублению 
вкуса, а, наоборот, к притуплению эстетической восприимчивости» 
и тем самым подводит читателя к выводу о «несостоятельности 
гедонизма и эстетизма». 1 6 0 

Пренебрегая хронологией творчества Уайльда, критик усматри
вает в сказках «Счастливый принц» и «Молодой король» (напи
санных двумя годами раньше романа) отказ писателя от исповедо
вавшегося им эстетического жизнепонимания в пользу «нравственно-
общественного начала». Упрекая критиков-символистов за тенден
циозность в оценке Уайльда, Л. И. Аксельрод оказывается не менее 
пристрастной в своем стремлении акцентировать одни стороны его 
творчества и завуалировать другие (лишь мельком она затрагивает 
в своем анализе «Замыслы» и совсем не касается таких произведений, 
как «Саломея», «Сфинкс», «Стихотворения в прозе»). Уделяя основ
ное внимание «моральным моментам», извлекаемым из различных 
произведений Уайльда (в частности, из «Герцогини Падуанской», 
в которой Л. И. Аксельрод находит даже постановку «социальной 
проблемы в ее классовом значении» 1 6 1 ) , критик делает вывод: 
«По своему общему миросозерцанию Оскар Уайльд был и оставался 
позитивистом в духе английского позитивизма, всегда стоявшего 
близко к материалистическому миропониманию. ( . . . ) Он индиви
дуалист, но отнюдь не в смысле жестокого сверхчеловеческого эго
изма, а по своему стремлению к освобождению и усовершенствова
нию личности». Признавая определенное тяготение Уайльда к роман
тике и эстетизму, критик тем не менее безраздельно причисляет его 

1 5 7 Ортодокс [Л. И. Аксельрод] . Мораль и красота в произведениях О. Уайльда / / 
Д е л о . 1916. № 4. С. 5—6, 9—10; отд. изд.: Аксельрод (Ортодокс) Л. И. О. Уйальд. 
Иваново-Вознесенск, 1923. 

1 5 8 Дело . 1916. № 4. С. 19. 
1 5 9 Там же. № 5—6. С. 7 4 - 7 5 . 
1 6 0 Там же. С. 76, 77. «Резкое осуждение эстетизма и гедонизма» в «Портрете 

Дориана Грея» усматривает и анонимный рецензент работы Аксельрод (Биржевые 
ведомости. 1915. № 14694. 26 февр. ) . 

1 6 1 Дело . 1916. Хя 9—10. С. 18. 



к реалистическому направлению в литературе на том основании, что 
«форма в творчестве поэта ( . . . ) простая и ясная», а мысль его — 
«определенная и законченная», лишенная туманности и мисти
цизма. 1 6 2 Образ Уайльда в интерпретации Аксельрод, конечно, 
нельзя считать «подлинным» — вопреки мнению В. М. Фриче, при
ветствовавшего отдельное издание очерка; 1 6 3 это лишь высвечен
ный в полемическом «антисимволистском» свете абрис личности 
писателя, утратившей в подобном изображении многие, в том числе 
самые существенные, черты. 

Обзор русской литературы об Уайльде позволяет сделать общий 
вывод о том, что интерес к биографии писателя преобладал (осо
бенно в первые годы знакомства) над вниманием к его литературному 
наследию. Один из ведущих критиков той поры А. А. Измайлов 
отмечал, что «любопытство кружков» сосредоточивается вокруг 
Уайльда «не потому, что он был действительно крупным писателем 
( . . . ) , но потому, что он был заведомым и явным противоестествен-
ником». 1 6 4 «Трагическая судьба Уайльда искусственно поддержала 
внимание к его книгам. Характерно, что появляется гораздо более 
воспоминаний об Уайльде как человеке, чем критических исследова
ний его творчества», — отмечал также Брюсов. 1 6 5 Интерес к творче
ству писателя постоянно подогревался сведениями о его личной 
жизни и о судебном процессе, часто излагавшимися на страницах 
периодики, причем сообщения эти далеко не всегда соответствовали 
действительности. Н. И. Петровская вспоминала впоследствии: «Воз
рос небывалый интерес к Оскару Уайльду, раскупили в миг „De P r o 
f u n d i s 4 4 , ,,Балладу Редингской тюрьмы", „Портрет Дориана Грея 4 4 

и „Саломею 4 4 ( . . . ) Интерес к личной жизни новых писателей набу
хал пикантными сплетнями, выдумками, россказнями небылиц». 1 6 6 

Позиция большинства русских писателей и критиков при обращении 
к этим темам была вполне однозначной: характеризуя конфликт 
Уайльда с английским обществом, они неизменно принимали сторону 
Уайльда. 

3 . Венгерова сравнивала судьбу Уайльда с судьбой Байрона, 
«величайшего гения» Англии: Байрона отчизна преследовала в на
чале века, а в конце века она же «снова затравила насмерть — на 
этот раз уже не только нравственно, но и физически — нежнейшего 

1 6 2 Там же. С. 24. 
1 6 3 Печать и революция. 1923. № 7. С. 247. 
1 6 4 Измайлов А. А. Помрачение божков и новые кумиры: Книга о новых веяниях 

в литературе. М., 1910. С. 107. 
1 6 5 Золотое руно. 1906. № 7—9. С. 176. Действительно, в Англии 1900-х годов, 

после «реабилитации» Уайльда, появилось большое количество воспоминаний о нем, 
которые значительно превышали тогда количество критических работ, посвященных 
его творчеству (см.: M i k h a i l Е. H . Oscar Wilde: An Annotated Bibliography of Criticism. 
Totowa, New Jersey, 1978). О влиянии «ореола мученичества» Уайльда на его популяр
ность в России писал и критик А. Я. Левинсон (см.: Левинсон А. Новые книги / / Речь. 
1913. № 27. 28 янв. ) . 

1 6 6 Петровская Н. И. Из «Воспоминаний» / Публикация Ю. А. Красовского / / 
Валерий Брюсов. С. 77 (Литературное наследство. Т. 85). 



поэта нашего времени Оскара Уайльда». 1 6 7 Брюсов приравнивал 
расправу над Уайльдом к сожжению Джордано Бруно; 6 8 безус
ловно собственные мысли он вложил в уста героини своей повести 
«Последние страницы из дневника женщины»; «Но что до этого 
„среднему4 4 присяжному, серому, международному вершителю чело
веческих судеб, безликому голосоподавателю, когда-то приговорив
шему Сократа к чаше с омегой и недавно Уайльда к Рэдингской 
тюрьме». Характерна и дарственная надпись Брюсова на отдель
ном издании «Баллады Редингской тюрьмы» в его переводе, пода
ренном им А. Блоку: «А. А. Блоку — узнику, как все мы, Валерий 
Брюсов. 1917». 1 7 0 В ней проявилось осознание высокой духовной 
сопричастности каждого подлинного поэта жизненному жребию 
Уайльда. В представлениях русских читателей постепенно формиро
вался мифопоэтический образ художника-бунтаря, опрокидываю
щего все ходячие истины на пути поиска нового идеала в Красоте, 
в Искусстве, образ художника — обладателя утонченного вкуса и 
изысканных аристократических манер. 

Экстраординарность жизненных обстоятельств придавала этому 
мифопоэтическому образу особую притягательность: судьба Уайльда 
воспринималась как еще одно, едва ли не самое выразительное, его 
произведение. Жизнь Уайльда до процесса зачастую трактовалась 
как апофеоз «декадентского» самовыражения — как «безумие кани-
бальской пляски чувства, эгоизма и тщеславия», 1 7 1 по словам писа
тельницы символистского круга Мирэ (А. М. Моисеевой). «Наказа
ние», которому подвергло общество отступника, также преобража
лось в красочный и поучительный сюжет: поверженный бунтарь 
исповедуется в своих грехах и взывает к состраданию. Даже те, кто 
резко осуждал образ жизни и направленность мысли художника 
в период расцвета его творчества и шумного успеха у публики, при
знавали, что тюремное заключение явилось искуплением «того мни
мого дерзновения, которое убило художника и обратило его в рас
путного гаера». «Уайльд пал в борьбе с пошлостью и жертвой пош
лости ( . . . ) Здесь настоящая трагедия, без бутафорской пурпурной 
мантии, без маски условной благородной скорби. ( . . . ) „Клоун 
страдания 4 4, „скоморох с разбитой душой 4 ' вырастал в подлинного 
трагического героя», — писал один из критиков в связи с исповедью 
Уайльда «De Profundis». 1 7 2 С сочувствием сообщалось о страшной 
судьбе узника, проведшего в заключении два года, стоявшего на 

167 Венгерова 3. Суд над Оскаром Уайльдом / / Новая жизнь. 1912. № П . С. 157. 
1 6 8 М. А. Суганов-Талызин зафиксировал слова Брюсова в разговоре с ним 

в декабре 1914 г. в Варшаве: «Презрение Англии к Уайльду равносильно с о ж ж е н и ю 
Д ж о р д а н о Бруно» (Талызин М. По ту сторону. Париж, 1932. С. 163). 

Г69 Брюсов В. Повести и рассказы. М., 1983. С. 163. Ср. недатированное письмо 
Эллиса к Брюсову: «Нахожусь в психиатрии<еском> отделе Военного госпиталя 
(. . . ) В о о б щ е влияние на меня казармы убийственно. Если испытательная комиссия 
не освободит меня, то я буду считать, что слишком рано нашел свой Рэдинг» 
( И М Л И , ф. 13, оп. 3, ед. хр. 91). 

1 7 0 Библиотека А. А. Блока: Описание. Л . , 1985. Кн. 2. С. 322. 
1 7 1 Вопросы жизни. 1905. № 4—5. С. 212. 
1 7 2 Львов К. У а й л ь д / / Т е а т р и искусство. 1905. JNfe 48. С. 747. 



пороге сумасшествия 1 7 3 и считавшего за счастье получить в тюрьме 
разрешение на белый хлеб, 1 7 4 завершившейся смертью вдали от ро
дины, в нужде и почти полном одиночестве. Сведения о последних 
годах жизни Уайльда, в изобилии предлагавшиеся русским читате
лям, зачастую поражают своей фантастичностью, дополнительно 
свидетельствуя о том, что биография писателя подсознательно пре
ображалась в своего рода литературный сюжет, обраставший 
«беллетристическими» подробностями. В одной из заметок, напри
мер, сообщалось, что Уайльд доживал свои дни на севере Франции 
после «скитаний по Алжиру» 1 7 5 и занимал свой одинокий досуг тем, 
что ходил в церковь, беседовал с крестьянами и давал им читать 
Евангелие; нищета принудила его продать свои золотые зубы — 
«для того, чтобы иметь возможность посидеть в плохоньком кафэ». 1 7 6 

Мрачные тона, которыми были окрашены последние годы писателя, 
особо подчеркивали контраст по отношению к его яркой, насыщен
ной наслаждениями и успехами дотюремной жизни. 

Отождествление автора с героем «Портрета Дориана Грея» вело 
к тому, что в сознании читателей складывался некий двоящийся 
образ, включавший в себя как черты самого Уайльда, так и черты 
персонажа, порожденного его фантазией. Особенности, напоминав
шие об «эстетствующем» писателе или его герое, нередко обнару
живались у тех или иных представителей русского «серебряного 
века». Так, например, поэта, критика и библиографа Е. Я. Архиппова 
за претенциозный стиль самовыражения его друзья поэты и перевод
чики называли «Дорианом Евгеньевичем» (В. А. Меркурьева) и 
«Дорианом Архиппариусом» (А. С. Кочетков). 1 7 7 С. К. Маковский 
в воспоминаниях о С. Дягилеве писал: «Дягилев был щеголем. 
( . . . ) Он держался с фатоватой развязностью, любил порисоваться 
своим дендизмом, ( . . . ) При случае и дерзил напоказ, не считаясь 
à l a O s c a r W i l d e с предрассудками 4' добронравия и не скрывая 
необычности своих вкусов назло ханжам добродетели». 1 7 8 С Дориа-

1 7 3 Весы. 1905. № 3. С. 3. 
1 7 4 Там же. № 12. С. 88. 
1 7 5 После освобождения из-под стражи 19 мая 1897 г. Уайльд в Алжир не ездил 

(см.: M i k h a i l Е. И. Biographical Table / / Wilde Oscar. Interviews and Recollections. 
P. X V I I — X V I I I ) . ' 

176 Кармин, С. Памяти Оскара Уайльда / / Рампа и жизнь. 1915. № 47. С. 4. О кон
чине и похоронах Уайльда рассказывается с аналогичными «подробностями» в статьях 
«На могиле Уайльда» М. Сукенникова (Театр и искусство. 1907. № 29. С. 477 479) 
и «Трагедия Оскара Уайльда» Л . Козловского (Новый журнал для всех. 1909. № 4. 
С. 74- -79). В 1912 г. А. И. Гидони разоблачал подобные сведения, в которых было 
больше «элемента выдумки, чем реальных фактов», опираясь на данные из опублико
ванной переписки Р. Росса и Р. Тернера, присутствовавших при кончине Уайльда 
и организовавших его похороны (Гидони Л. Смерть Оскара У а й л ь д а / / А п о л л о н . 
1912. № 2. С. 36—41). Подробно о последних днях Уайльда см., например: B r o a d L . 
The Friendships and Follies of Oscar Wilde. P. 237—241. 

1 7 7 За сообщение этих сведений выражаю признательность В. П. Купченко. См. 
также: Купченко В. «Энтузиаст мечты». Евгений Архиппов — библиограф и библио
фил II Альманах библиофила. М., 1989. Вып. 25. С. 95. 

Сергей Дягилев и русское искусство: Статьи, открытые письма, интервью. 
Переписка. Современники о Дягилеве: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 309. 



ном Греем сравнивал Вл. Гиппиус Александра Добролюбова, рас
сказывая о последнем «декадентском» годе этого поэта. 1 7 9 Нередко 
приходилось сталкиваться со сравнением-противопоставлением эпи
гонов модернизма и Уайльда, выполнявшего в этой функции роль 
эстетического эталона. Например, критикуя поэтические опусы про
винциальных последователей футуризма, «Речь» писала: « ( . . . ) ста
ро, все старо у этих Уайльдов Дерибасовской улицы в изношенных 
смокингах с плеч Уайльдов Невского проспекта и околевшей от 
дряхлости Бродячей Собаки». 1 8 0 Своего рода пародией на Уайльда 
воспринимался Игорь Северянин. 

«Русским Оскаром Уайльдом» называет Игоря Северянина 
В. В. Каменский. 1 8 1 Он же приводит характеристику, данную Севе
рянину Маяковским на одном из выступлений эгофутуриста: «( . . . ) 
самый модный дэнди, вроде Оскара Уайльда из Сестрорецка — 
Игорь Северянин». 1 8 2 Б. К. Лившиц так описывает свое впечатление 
от первой встречи с Игорем Северяниным: «Он, видимо, старался 
походить на Уайльда, с которым у него было нечто общее в наруж
ности. Но до чего казалась мне жалкой русская интерпретация 
Дориана! Помятое лицо с нездоровой сероватой кожей, припухшие 
веки, мутные глаза. <. . . ) Меня удивила неряшливость „изысканного 
грезэре":*грязные, давно не мытые руки, залитые „крем де виолетом" 
лацканы уайльдовского сюртука. . .» 1 8 3 Описывая выступления 
Северянина, Вс. Рождественский отмечал, что его манера чтения сти
хов, голос, — все завораживало слушателей, которые мгновенно 
забывали, что перед ними «самоуверенный, манерный чтец собствен
ных экстравагантных „поэз", что его сюртук, орхидея и даже поза — 
провинциальная карикатура на портреты Оскара Уайльда». 1 8 4 Сам 
Северянин посвятил своему «прототипу» восторженный «ассо-сонет», 
в котором Уайльд предстает в образе трагического героя, фигурой, 
полной противоречий, обличителем, проповедником, жертвой: 

Его душа — заплеванный Грааль, 
Его уста — орозенная я з в а . . . 
Так: ядосмех сменяла скорби спазма, 
Без слез рыдал иронящий Уайльд. 

Палач-эстет и фанатичный патер, 
По лабиринту шхер к морям фарватер, 
За красоту покаранный Оскар! 

Стилизации под Уайльда вообще были характерны для русской 
литературно-артистической богемы начала X X в., стали неотторжи-

1 7 9 Гиппиус Вл. Александр Добролюбов / / Русская литература XX века (1890— 
1910) / П о д ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. 1, кн. 3. С. 284. 

1 8 0 Речь. 1915. № 274. 5 окт.; подпись: Н. Л . 
1 8 1 См.: Каменский В. Путь энтузиаста. Пермь, 1968. С. 176. 
1 8 2 Каменский В. Жизнь с Маяковским. М., 1940. С. 39. 
1 8 3 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. М., 1933. С. 193. 
1 8 4 Рождественский Вс. Игорь Северянин / / Северянин И. Стихотворения. (Б-ка 

поэта. Мал. сер. 3-е изд . ) . М., 1978. С. 12—13. 
1 8 5 Северянин И. Собрание поэз. Т. 1. Громокипящий кубок. М., 1916. С. 136. 



мой приметой вычурного «модернистического демимонда». Н. Петров
ская в своих воспоминаниях свидетельствует: «Кавалеры их и мужья 
приосанились, выутюжились à l a Оскар Уайльд. Появились томно-
напудренные юноши с тенями под глазами. Излюбленным цветком 
стала „тигровая орхидея" ( . . . ) » . 1 8 6 Излюбленной же героиней 
«декадентствующих» окололитературных дам была уайльдовская 
Саломея. 1 8 7 Характерно, что А. Блок, набрасывая в стихотворении 
«Встречной» ( 1 9 0 8 ) портрет эстетствующего денди, вручает ему то
мик Уайльда как знак принадлежности к окололитературной богеме: 

Я только рыцарь и поэт, 
Потомок северного скальда. 
А муж твой носит томик Уайльда, 
Шотландский плэд, цветной жилет. . . 
Твой м у ж — п р е з р и т е л ь н ы й э с т е т . 1 8 8 

Но в русское общественное сознание входили и уайльдовские образы 
принципиально другого звучания. Так, актриса Е. А. Полевицкая 
вспоминала о гражданской панихиде по В. Ф. Комиссаржевской 
в феврале 1 9 1 0 г.: «( . . . ) я прочла сказку Уайльда „Роза и соловей", 
сблизив символический смысл этой сказки с жертвой, которую 
В<ера> Ф(едоровна) неустанно несла для людей, любовью к кото
рым она жила, в любви к которым она умерла. Все плакали. Стояли 
и плакали. Молча». 1 8 9 

В 1 9 1 5 г. Вс. Э. Мейерхольд поставил фильм «Портрет Дориана 
Грея», в котором исполнил роль лорда Генри Уоттона. 1 9 0 Харак
терно, что в отзывах и на эту работу сказывался преобладающий 
интерес к личности создателя знаменитого романа. Обозреватель 
журнала «Рампа и жизнь», в частности, писал: «На днях мы видели 
на экране инсценировку жизни Дориана Грея. Более благородной 
и увлекательной задачей могло бы стать воспроизведение жизни 
самого Оскара Уайльда, в последовательном чередовании незабывае
мых эпизодов его земного пути». 1 9 1 Сценарий фильма, повествующего 

1 8 6 Валерий Брюсов. С. 778—779 (Литературное наследство. Т. 85). В воспомина
ниях Андрея Белого предстает Москва 1900-х годов — «перекрасившая свои особняки 
под цвет „стиль-нуво", перекроившая пиджаки и смокинги ,,а ля Уайльд 4 ' <. . . ) » 
(Белый Андрей. Начало века. С. 10.9). Отметим попутно, что ношение орхидеи — 
не столько непосредственное подражание Уайльду (при описании внешнего вида писа
теля современники упоминают лилию, подсолнечник, зеленую гвоздику), сколько отра
жение бальмонтовского сравнения Уайльда со «страшной орхидеей» (см.: Бальмонт К. 
Об Уайльде в России / / Уайльд О. Саломея. СПб.: Пантеон, [1908]. С. 115). 

1 8 7 См.: Рейснер Л. Автобиографический роман / Публикация А. И. Наумовой 
и Г. А, Пржиборовской / / И з истории советской литературы 1920—1930-х годов. Новые 
материалы и исследования. М., 1983. С. 223 (Литературное наследство. Т. 93). 

1 8 8 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л. , I960. Т. 3. С. 164. 
189 Кириленко К. Н. Путь актрисы: (Воспоминания Е. А. Полевицкой) / / Встречи 

с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 128. 
1 9 0 Фильм не сохранился. Некоторые материалы к нему имеются в архиве Мейер

хольда в Ц Г А Л И (ф. 998). Подробно о работе над этим фильмом см.: Февральский А. 
Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. М., 1978. С. 12—35. О месте фильма Мейерхольда 
в истории развития киноискусства пишет H. М. Зоркая в книге «На рубеже столетий. 
У истоков массового искусства в России 1900—1910 годов» (М., 1976. С. 238—239). 

191 Кармин С. Памяти Оскара Уайльда. С. 4. 



о жизни Уайльда в период расцвета его славы, был написан Г. Усти
новым; большая часть его сохранилась. 1 9 2 Автор изображает писа
теля непосредственно перед началом судебного разбирательства. 
Роль маркиза Куинсбери, возбудившего судебный процесс против 
Уайльда, отдана Г. Устиновым миссис Бейнелль, интриганке, которая 
намеревается отомстить Уайльду за пренебрежительное отношение 
к ее литературным опытам (мщение, вероятно, должно было постиг
нуть писателя в несохранившейся финальной части сценария). 
Уайльд обрисован в сценарии Устинова как истинный «король 
жизни», принимающий как должное обожание публики, восторги юных 
почитателей и почитательниц. В кругу семьи он — нежный отец, 
любящий супруг и почтительный сын. Еще одна, также нереализо
ванная, попытка представить образ Уайльда на суд зрителей была 
предпринята в 1 9 1 9 г. Н. Шварцем, написавшим пьесу «Оскар 
Уайльд», в основу сюжета которой была положена история взаимо
отношений Уайльда с лордом Дугласом. 1 9 3 

Мотивы произведений Уайльда нередко отражались в художе
ственных произведениях 1900—1910-х годов, принадлежавших перу 
как крупных, так и малоизвестных авторов; пристальное внимание 
проявлялось и по отношению к личности английского писателя. 
Например, герой рассказа М. Юматова «Вечерний разговор» (имею
щего претенциозный подзаголовок «Саргіссіо»), некто Андрей, 
рассказывает художнице о своих встречах с Уайльдом в Париже. 
Художницу интересует любая подробность этих встреч, поскольку 
она пишет картину, на которой изображен Оскар Уайльд в обществе 
ее самой и ее друзей. Рассказ Андрея о встрече с писателем за год 
до его смерти является толчком для зарождения нового сюжета 
картины: «утонченный франт и вивер среди дикарей». Рассказ стили
зован в духе «Портрета Дориана Грея»: детали обстановки загород
ного дома, в котором происходит беседа между героями, явно должны 
напоминать обстановку жилища Дориана своим изяществом и 
изысканным вкусом. Автор вписывает в интерьер рыжего кота, кото
рый лежит на матовой доске стола «маленьким сфинксом» (ср. поэму 
Уайльда «Сфинкс»). 

Уайльдовскими мотивами насыщена повесть Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал «Тридцать три урода», в центре которой — история страст
ной любви двух женщин, постоянно ведущих беседы о красоте и 
сущности искусства, понимаемой ими вполне «по-уайльдовски»: 
«Станет одни миг. Один миг отделится от других и станет, весь, 
застывший, полный, свой, вечный. Это и есть искусство». 1 9 5 Мотив 
раздвоения личности, обыгранный Уайльдом в «Портрете Дориана 
Грея», часто встречается в русской литературе начала X X в. и далеко 
не всегда вызывает ассоциации с английским писателем. Однако 

1 9 2 Ц Г А Л И , ф. 341, on. 1, ед . хр. 744. 
1 9 3 Пьеса была прочитана Н. Шварцем на собрании членов кружка «Литератур

ный особняк»; автор намеревался предложить ее к постановке в одном из московских 
театров (Вестник театра. 1919. № 35. С. 11). 

1 9 4 Сириус. [Харьков], 1916. № 1. С. 4—6. 
1 9 5 Зиновьева-Аннибал Л. Тридцать три урода. СПб. , 1907. С. 61. 



рассказ писательницы-«декадентки» Л. Вилькиной «Ее руки» дает 
все основания считать, что именно роман Уайльда явился для автора 
ближайшим источником и непосредственным образцом при создании 
собственной символической коллизии. Порочный образ жизни остав
ляет неизгладимые следы на лице героини рассказа, но руки ее, в ко
торых воплощается чистая, незатронутая пороком часть души, оста
ются прекрасными. Смерть героини восстанавливает утраченную 
гармонию: душа человека и «душа рук» сливаются воедино: «Я стала 
у ее гроба и осмелилась перевести глаза на ее лицо. Я не сразу 
узнала его. В первый раз оно показалось мне серьезным, строгим — 
таким, как ее руки. В моей душе прозвучал гармонический аккорд». 1 9 6 

Появлялись и непосредственные перепевы образов и сюжетных моти
вов романа Уайльда. Например, поэтесса Татьяна Вечорка уподоб
ляет себя Сибилле Вейн, которая утратила свое артистическое даро
вание, отдавшись истинному чувству любви к Дориану: 

Когда душа Сивиллы Вен 
коснулась Дориана Грея — 
ее любовь была острее, 
чем светлого искусства плен. 

Так я должна теперь молчать, 
приемля счастья неизбежность, 
не в силах с рифмой сочетать 
мою беспомощную н е ж н о с т ь . 1 9 7 

Подавляющее большинство мотивов и образов, восходящих 
к произведениям английского писателя, обнаруживается в русской 
литературе «второго ряда», и это неудивительно: второстепенные 
и третьестепенные писатели были более отзывчивы к веяниям лите
ратурной моды, были более, чем крупные индивидуальности, спо
собны к непосредственному отражению художественных настроений 
и эстетических идей, в совокупности определявших духовную атмо
сферу эпохи (а роль Уайльда в создании духовной атмосферы рубежа 
веков была, как выявляется, весьма заметной). А. С. Рославлев 
в стихотворении «В книгохранилище» на свой лад перепевал мотив 
бесконечной молодости, восходивший к «Портрету Дориана Грея», 1 9 8 

ему же принадлежит стихотворение «Ложь», написанное несомненно 
под воздействием уайльдовской «Истины масок». 

Л о ж ь двухсторонняя, цельная ложь, 
Маска под маской и так без конца. 
Тщетно, безумец, их все не сорвешь. 
Если б сорвал — не увидел лица. . 

Лгите ж е смело, уставшие жить, 
Каждый солгал у ж е тем, что живет. . . 
Правды не выдумать, лжи не убить, 
— «Рыцарь мой добрый, слепой Дон-Кихот»! 1 9 9 

9 6 Вилькина (Минская) JI. Мой сад. М., 1906. С. 138. 
97 Вечорка Т. Магнолии. Тифлис, 1918. С. 27. 
98 Рославлев А. В башне. Стихи. Книга первая. [ С П б ] : Е о ~ . 1907. С. 15. 
9 9 Там же. С. 73. 



Есть все основания полагать, что судьба Уайльда своеобразно 
отражена в рассказе Мирэ (А. М. Моисеевой) «Черная пантера», 2 0 0 

открывавшем сборник того же названия. Герою рассказа Аль
фреду Д*** (имя, рождающее ассоциацию с Альфредом Дугласом) 
является в сновидениях черная пантера, вызывающая у героя непре
одолимое влечение. Пантера — воплощение страсти, любви, несущей 
в себе гибель, — вонзает в сердце юноши «хищные смертоносные 
когти» в момент наивысшего, опьянения любовью. Вообще идея 
постижения «тайны Ужаса и Любви», которая неразрывно связана 
со смертью (идея, ярко воплощенная в уайльдовской «Саломее»), 
получила очень широкое распространение в «декадентской» лите
ратуре и не обязательно должна сопрягаться непосредственно 
с произведениями Уайльда. Но образ черной пантеры, несущей 
неземное наслаждение и неминуемую гибель, скорее всего, заимство
ван русской писательницей из «De Profundis»: в «тюремной исповеди» 
Уайльд говорит о своем наслаждении жизнью, не знавшем никаких 
нравственных ограничений: «Это было точно пиршественный празд
ник с пантерами. Половина опьянения была опасность. Мне казалось, 
что я—заклинатель змей, манящий кобру ( . . . ) В моих глазах 
это были самые сверкающие изо всех позолоченных змей; и яд их 
был отчасти их достоинством». 2 0 1 

Ведущие мастера русской литературы начала века также не избе
жали воздействия идейной и образной системы писателя. Уже в 
1 9 0 4 г. в рецензии на «Книгу сказок» Ф. Сологуба В. Брюсов отме
чал: «( . . . ) по манере письма сказки во многом напоминают Андер
сена, но приемы датского чарователя обогащены теми открытиями 
и усовершенствованиями, какие сделали мастера ,,новой прозы" — 
К. Гамсун и О. Уайльд. , . » . 2 0 2 Близость Сологубу уайльдовского 
взгляда на действительность как на «сырой материал», из которого 
художник создает новую, перевоплощенную воображением реаль
ность, выраженного Уайльдом в этюде «Критик как художник», осо
бенно очевидна в идейно-эстетической системе романа русского 
писателя «Творимая легенда». Знаменитая эстетическая деклара
ция, которой открывается роман, вполне созвучна завету Уайльда 
о преобразовании жизни в «создание искусства»: «Беру кусок жизни, 
грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я — поэт. 
Косней во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожаром, — 
над тобою, жизнь, я, поэт, воздвигну творимую мною легенду об 
очаровательном и прекрасном». 2 0 3 Только поэту, по убеждению 
Уайльда, дано видеть в обыденном материал для создания прекрас
ной легенды, «симфонии», «золотой парчи». «<. . . ) Литература 
призвана создать из грубого материала действительности новый мир, 
более чудесный, более длительный, более истинный, чем тот, на кото-

0 Мирэ Л. Черная пантера. М., 1909. С. 5—19. 
1 Уайльд О. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 278. 
2 Весы. 1904. № ц . С. 51. 
3 Сологуб Ф. Собр. соч. СПб.: Сирин, 1914. Т. 18. С. 3. 



рый смотрят глаза пошлых людей ( . . . ) » , — заявляет английский 
писатель в статье «Критик как художник». 2 0 4 

Краткий обзор отголосков, тем, мотивов, образов в русской 
литературе первых двух десятилетий X X в., восходящих к творчеству 
Уайльда или к мифопоэтическим представлениям о нем самом, 
отнюдь не претендует на полноту. Фронтальный просмотр художе
ственных произведений этой поры, главным образом модернистской 
ориентации, безусловно мог бы дать еще множество примеров 
подобного рода. Но, думается, и приведенные материалы достаточно 
убедительно показывают, насколько широким и многоплановым было 
усвоение в России уайльдовской проблематики, насколько глубоко 
вошел образ английского писателя в русское читательское созна
ние, насколько притягательными были его эстетические идеи для 
самых различных творческих слоев — от крупнейших писателей 
эпохи до безвестных провинциальных литераторов. 

«Полное собрание сочинений» под редакцией К. И. Чуковского 
обозначило высший пик популярности Уайльда в России и одновре
менно явилось рубежом, за которым начинался неуклонный спад 
этой популярности. Драматические события истории — мировая 
война, последовавшая революция, мощные социальные сдвиги, — 
все это не могло стимулировать живого интереса к изысканному 
и прихотливому художественному миру Уайльда и к его эстетиче
ским парадоксам. Уже через полгода после начала мировой войны 
поэт В. Ф. Ходасевич прожорливо подметил существенные измене
ния в общественной психологии: «Одно очень заметно: все стало 
серьезнее и спокойнее ( . . . ) Вопросы пола, Оскар Уайльд и все 
такое — разом куда-то пропали». 0 5 Когда, по словам Ахматовой 
в «Поэме без героя», «приближался не календарный — настоящий 
Двадцатый Век», 2 0 6 Оскар Уайльд со своими столь же пленитель
ными и совершенными, сколь и искусственно-декоративными обра
зами и сюжетными построениями, со своим самодовлеющим эсте
тизмом и индивидуалистическим пафосом все неизбежнее отодви
гался в минувший век, все более становился достоянием литера
турной истории. 

2 0 4 Уайльд О. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. 229. О связи романа Сологуба с эстетиче
скими воззрениями Уайльда говорил еще К. И. Чуковский (см.: Чуковский К. Оскар 
Уайльд: Э т ю д / / Уайльд О. Собр. соч.: В 4 т. T. I . С. X X V I — X X V I I ) . 

2 0 5 Письмо к Г. И. Чулкову от 15/28 декабря 1914 г. — ГБЛ, ф. 371, карт. 5, 
ед. хр. 12. 

^06 Ахматова Анна. Стихотворения и поэмы. С. 367. 



В. Е. Багно 

Ф Е Д О Р СОЛОГУБ — П Е Р Е В О Д Ч И К 
ФРАНЦУЗСКИХ СИМВОЛИСТОВ 

Переводы, осуществленные в хронологических рамках одного 
литературного течения, не только представляют поучительный, 
с филологической точки зрения, интерес (не говоря уже об 
историческом), но, как правило, обладают определенными 
преимуществами в художественном отношении перед всеми после
дующими. Обращение русского литератора, в частности символиста, 
к творчеству поэта-современника, поэта-единомышленника, близкого 
ему по складу творческой личности, литературным взглядам и сим
патиям, нередко неделяло его переводческие опыты неоспоримыми 
и уникальными достоинствами. Что же касается исследовательского 
интереса, то эти переводы несомненно могли бы служить надежным, 
материалом для выявления национального своеобразия той или иной 
ветви литературного направления, 1 материалом, по крайней мере, 
не менее достоверным, чем теоретические высказывания его пред
ставителей. Небезынтересен при этом уже сам выбор переводимых 
произведений, а также та сложная система замен, которая, 
программно декларируемая или осуществляемая подсознательно, 
присутствует в любой переводческой работе. Среди крупных явлений 
русской литературной жизни рубежа X I X — X X вв. наименее, пожа
луй, изучены весьма показательные во многих отношениях переводы 
Федора Сологуба из французских символистов. 2 

1 Общую постановку вопроса об интернациональном характере литературных 
направлений см. в работе В. М. Жирмунского «Литературные течения как явление 
международное» (Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. Л., 1979. 
С. 137-157) . 

2 Немало глубоких и ценных, однако, в основном частных наблюдений о переводах 
Сологуба из Верлена содержится в предисловии М. И. Дикман к изданию оригиналь
ных и переводных произведений Сологуба в Большой серии «Библиотеки поэта» (Л. , 
1975), в монографии Ж . Дончин ( D o n c h i n G. The influence of French symbolism on 
Russian poetry. S'Gravenhage, 1958), посвященной восприятию русскими символистами 
идей и творческих достижений Верлена и его французских последователей. Теме 
«Верлен и русский символизм» посвящены статьи К. Н. Григорьяна «Верлен и русский 
символизм» (Русская литература. 1971. № 1.С. 111 — 120) и Ю. Ороховацкого «Русские 
поэты — переводчики Поля Верлена» (Тезисы межвуз. науч.-теор. конф. «Проблемы 
русской критики и поэзии XX века». Ереван, 1973. С. 47—49). Вопрос о воздействии 
Верлена на Сологуба ставится в работе Ю. Смаги (Smaga J. Fîodor Sologub i Paul 
V e r l a i n e / / S l a v i a orientalis. Warszawa, 1980. N 3. S. 441—445). 
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Для Сологуба, как и для других русских «старших» симво
листов, ориентация на западноевропейскую культуру имела принци
пиальное значение. Этой ориентацией обусловлено то место, которое 
занимали переводы в их творчестве. 3 Далеко не случайно Брюсов 
считал возможным дебютировать в литературе переводами из Вер
лена, 4 а Сологуб подготовленный им сборник «Поль Верлен. Стихи, 
избранные и переведенные Федором Сологубом» ( 1 9 0 8 ) назвал 
в Предисловии к нему седьмой книгой своих стихов. 

Сологуб начал переводить рано, с конца 1870-х годов, и продол
жал заниматься переводами, в основном с французского и немец
кого, до конца жизни. Его перу принадлежат классические переводы 
многих стихов Верлена, философской повести Вольтера «Кандид, 
или Оптимизм», романа Мопассана «Сильна как смерть». В разные 
годы немало времени и сил он отдал попыткам воссоздать на рус
ской почве стихи французских поэтов — Гюго, Леконта де Лиля, 
Рембо, Малларме, немецких поэтов-экспрессионистов — Голла, 
Цеха, украинских — Шевченко и Тычины, венгерского — Петефи, 
еврейского — Бялика, армянского — Наапета Кучака, поэму про
вансальского поэта Ф. Мистраля «Мирейя», драмы Г. Клейста 
(совместно с А. Чеботаревской). Причем работа над переводами, 
по его собственному признанию, доставляла ему огромное наслаж
дение. 5 Амплитуда переводческой деятельности (в юности он перево
дил Еврипида и Эсхила, Шекспира и Кохановского, Гете и Гейне) — 
свидетельство широты поэтических интересов Сологуба. Различные 
его переводческие работы по-разному были встречены в печати, 
подчас — более чем сдержанно. В поздних переводах Сологуба «през
рение к шевченковскому стиховому звучанию и к смыслу» 
обнаружил Чуковский. 6 То, что Сологуб при отличающем его вни
мании к оригиналу неизменно переозвучивал его в соответствии 
с особенностями своего поэтического мира, ясно осознавалось 
современниками. «Нет, Сологуб — не переводчик, — писал И. Аннен-
ский в статье „О современном лиризме" — Он слиідком сам в своих, 
им же самим и созданных превращениях. А главное — его даже и 
нельзя отравить чужим, потому, что он мудро иммунировался». 7 

Наиболее весомый вклад в русскую переводческую культуру 
Сологуб внес своими переводами из Верлена. Сологуб был одним 
из тех, кто привил русской читающей публике любовь к фран
цузскому поэту, а заодно формировал нового читателя, способного 

3 См.: D o n c h i n G. The influence of French symbolism on Russian poetry. P. 10. 
4 2 января 1893 г. Брюсов сделал следующую запись в дневнике: « М е ж д у прочим 

сделаю пробу. Пошлю переводы из Верлена в „Новости иностранной литературы", 
„Тени" в „Артист" и „Николая" в „Ребус"» (Брюсов В. #. Дневники. 1891 —1910. М., 
1927. С. 1.0—11). 

5 См. интервью по поводу перевода пьес Клейста (Биржевые ведомости. 1913. 
28 окт., веч. вып.). 

6 См.: Чуковский К. Высокое искусство. М., 1968. С. 351 (см. также с. 350—357). 
7 Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 357. 
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Дарственная надпись на книге: Поль Верлен. 
Стихи , избранные и переведенные Федором Сологубом ( С П б . : Факелы, 1908) . 

Пушкинский Дом. 

составить тот фон, на котором развивался и завоевывал позиции 
символизм русский. 

Французский символизм к 90-м годам уже выполнил в своей стра
не ту миссию, к которой готовились русские поэты, группировав
шиеся вокруг «Северного вестника» в Петербурге и вокруг Брюсова 
в Москве, решительно обновил все средства поэтической выразитель
ности. Вполне естественно, что, поставив перед собой несколько 
позднее ту же задачу, русские писатели на первых порах немало 
вдохновляющих стимулов и, конкретнее, — литературных приемов 
почерпнули в творчестве Верлена. Об исключительном значении 

9= 131 



Бодлера как непосредственного предшественника французского 
символизма и Верлена для первого этапа русского символизма 
писал С. А. Венгеров. 8 При этом знакомство с «обеими националь
ными версиями одного литературного направления не оставляет сом
нений в. том, что речь ни в коей мере не шла о «переводном» 
литературном течении. 9 Достаточно сказать, что слишком неопре
деленно было то содержание, которое вкладывалось в понятие 
«символизм», чтобы можно было ставить вопрос о прямом 
«переводе». «Что такое символизм? — писал один из „младших*' 
французских символистов Реми де Гурмон. — Если держаться пря
мого, грамматического значения слова, почти ничего. Если же раз
двинуть вопрос шире, то слово это может наметить целый ряд 
идей: индивидуализм в литературе, свободу творчества, отречение 
от заученных формулировок, стремление ко всему новому, необыч
ному, даже странному. Оно означает также идеализм, пренебрежение 
к фактам социального порядка, анти-натурализм, тенденцию пере
давать только те черты, которые отличают одного человека от другого, 
желание облекать плотью лишь то, что подсказывается конечными 
выводами, то, что существовало». 1 0 Еще решительнее настаивает на 
неопределимости четких границ течения П. Валери, в юности прошед
ший школу Малларме: «То, что нарекли символизмом, попросту сво
дится к общему для многих поэтических семейств (причем семейств 
враждующих) стремлению „забрать у Музыки свое добро". Такова 
единственно возможная разгадка этого направления. Темнота и 
странности, в которых столько его упрекали, слишком тесная на 
первый взгляд связь с литературой английской, славянской или 
немецкой, запутанность синтаксиса, сбивчивость ритмов, причудли
вость словаря, навязчивые фигуры ( . . . ) все это легко объяснимо, 
коль скоро выявлен основной принцип». 1 1 Утверждение о «пере
водном» характере символизма в России тем более неверно, 
что для представителей младшей формации русского симво
лизма французский символизм оказался в целом достаточно чужд. 
Как Вяч. Иванову, так и Андрею Белому он представлялся 
слишком рассудочным, рационалистическим, а его образы — 
слишком однозначными и точными. 1 2 Андрей Белый в незаконченной 
статье, над которой он работал в 1 9 1 8 г„ упрекал французских 
символистов в том, что они не сумели «углубить» символизм как 
миросозерцание и сузили его до школы, сосредоточившей все внима
ние на проблеме стиля и словесной инструментовки. 1 3 В признаниях 
младших символистов встречаются и неточности, и недостаточно 

8 См.: Русская литература X X в. (1890—1910). М., 1914. Т. 1. С. 23. 
9 Измайлов Л. Чарования красных вымыслов / / О Федоре Сологубе: Критика. 

Статьи и з а м е т к и / / С о с т . А. Чеботаревской. [СПб., 1911]. С. 296. 
10 Гурмон Р. де. Книга масок. СПб. , 1913. С. V I . 
11 Валери П. Предуведомление к «Познанию богини» / / Валери П. Об искусстве. 

М., 1976. С. 366—367. 
1 2 См.: Асмус В. Я. Вопросы теории и истории эстетики, М., 1968. С. 584. 
1 3 Белый Андрей. О французском символизме / / Русская литература. 1980. № 4. 

С. 174. 



обоснованные обобщения. Согласно Вяч. Иванову, он и его едино
мышленники не имели ни исторического, ни идеологического 
основания соединить свое дело с приемами и методом мышления, 
присущими французским символистам. Он утверждал, что главный 
пункт расхождения между обеими школами — отношение к логи
ческой значимости слова. Если Малларме «хочет только, чтобы наша 
мысль, описав широкие круги, опустилась как раз в намеченную 
им одну точку», для русской школы символизм «есть, напротив, 
энергия, высвобождающая из граней данного, придающая душе дви
жение развертывающейся спивали». 1 4 В понимании как француз
ского символизма, так и русского с Вяч. Ивановым здесь не 
согласились бы не только старшие символисты, такие как Сологуб 
или Брюсов, но и младшие, например близкий к символистам 
Волошин. Тем более что истолкование Малларме и оценка его 
творчества у Вяч. Иванова крайне субъективны. — 

В ту пору, когда Вяч. Иванов отрицал историческую и идеологи 
ческую связь русского символизма с французским и давал не слиш 
ком лестную характеристику творчества Малларме, в целом симво
листское направление в русской поэзии вне зависимости от спороь 
о его истоках давно уже было господствующим, а имена Верлена 
и его единомышленников и соотечественников были окружены пие
тетом. Между тем в начале 90-х годов первые шаги представи
телей новой поэзии, опиравшихся на авторитет символистов Фран
ции, встречали яростное сопротивление. 

Как и любое новое литературное направление, прививается ли 
оно со стороны или самозарождается (на самом же деле возникно
вение любого литературного течения представляет собой сочетание 
этих двух начал и тенденций), русский символизм встречал 
сильное противодействие, мотивируемое как эстетически, так и эти
чески, и даже патриотически, поскольку первые русские символисты 
настойчиво декларировал^ если не прямую зависимость от француз
ского образца, то во всяком случае свои симпатии к опередив
шим их в создании новой поэзии символистам Франции. H . Н. Нико
лаев призывал прибегнуть к действенным мерам для искоренения 
этой «прилипчивой болезни». Брюсовский перевод знаменитого 
стихотворения Верлена «Небо над городом плачет» он охаракте
ризовал следующим образом, отметив как раз наиболее новаторские 
его особенности: «Кроме этих очень некрасивых повторений вместо 
рифм мы видим здесь и другие повторения, которые делают это 
выражение бледной, беспричинной тоски еще бледнее, бесцветнее. 
Вместе с тем это нисколько не делает стихотворение более ценным, 
так как читатель выносит впечатление тоски не от такого же 
чувства, которое волнует автора и которое тот желал бы передать 
читателю, а просто от его скучной и дурной манеры писать, 
от той трудности, с какой дается ему процесс писания и управ-
ления своим языком». 1 5 К. П. Медведский удивлялся серьезности 

1 4 См.: Иванов Вяч. Борозды и межы. М., 1916. С. 157. \ 
1 5 Н. Н. Русские символисты и кое-что о символизме в о о б щ е / / Русское обозрение,-

1895. Сент. С. 366. 



желания новых «сектантов» пересадить на отечественную почву 
совершенно чуждые русской литературе теории. 1 6 Он утверждал, 
что спасение русской литературы — в любви к родине, что настоя
щие русские писатели — «сильны родиной» и только эта сила спасет 
русскую литературу от увлечения зарубежными графоманами и шар
латанами, а русских литераторов от превращения в космополитов, 
людей без роду-племени и отечества. 

Между тем число восторженных почитателей таланта Верлена 
и Малларме в России множилось, читатели могли познакомиться 
с образцами их поэтического творчества в русских переводах, 
из критических работ, оригинальных и переводных, они получали 
достаточно конкретное и ясное представление о своеобразии их 
дарований. Так, из статьи 3 . Венгеровой, принадлежащей к числу 
самых талантливых популяризаторов французского символизма в 
России, русские читатели узнавали, что все эти непонятные при 
первом чтении сонеты Малларме объясняются «философским миро
созерцанием поэта, его верой в вечную гармонию вселенной, 
в силу которой одни и те же отвлеченные понятия должны 
вызывать одни и те же символы. Он верит в правильные, 
существующие с начала времен соотношения между миром мысли 
и внешней природой, так что поэту стоит только напомнить о 
них, чтобы они появились в человеческом сознании, не нуждаясь 
ни в каких объяснениях». 1 7 Особый интерес вызывали рассуждения 
самих французов, например Реми де Гурмона или А. де Ренье, 
о перевороте в отечественной поэзии, совершенном Верленом. 

Русские символисты (Брюсов, Сологуб, Анненский, Минский, Эл
лис, Волошин) не только переводили произведения своих француз
ских предшественников, не только отдавали им дань уважения, 
выбирая в качестве эпиграфов строки из их стихотворений или посвя
щая им свои стихи (у Брюсова, в частности, есть стихи, посвященные 
Малларме, Бодлеру, Верхарну и Метерлинку или написанные в их 
манере), но активно и истинно творчески осваивали их опыт. Особен
но плодотворным было творческое восприятие Верлена. Русские 
поэты использовали характерные для Верлена стилистические 
приемы — следующие одна за другой назывные конструкции, разного 
рода повторы и анафоры. Они опирались на опыт французского поэта 
в своих настойчивых попытках резко обновить и обогатить метриче
ский репертуар русской поэзии. Не без влияния лирики Верлена, 
в отличие от поэзии предшествующего периода, стихов Надсона или 
Апухтина, начинают активно осваиваться короткие, гибкие ритмы и 
размеры. Подобно Верлену русские символисты чаще стали вводить 
разносложные и разнословные рифмы, 1 8 реже использовать точную 
рифму и чередование мужской и женской рифмы, начали широко 

1 6 См.: Медведский К. П. Символизм на русской почве / / Наблюдатель. 1894. 
№ 1. С. 314. 

1 7 Вестник Европы. 1893. Апр. С. 861—862. 
І й См.: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха: Метрика. Ритмика. Рифма. 

Строфика. М., 1984. С. 243—248. 



применять аллитерацию и e n j a m b e m e n t . В их творчестве находит 
отражение типичная для Верлена цветовая гамма — серый и черный 
цвета, которым поэт придавал символическое значение. Воздействие 
Верлена проявилось и в настроениях (склонность к блеклым тонам, 
интимность звучания и т. д.). Иногда о позднем Верлене напоминал 
контраст и одновременно сплав святости и греха, создающие специ
фически декадентскую атмосферу. Весьма заметным и ярким эле
ментом стихотворного языка русских символистов становятся так 
называемые обратные сравнения, редкие в русской поэзии X I X в . 1 9 

Между тем обратные сравнения имеют ключевое значение в поэзии 
Малларме, на что указывали и русские популяризаторы его творче
ства, приводя при этом конкретные примеры. Так, беллетрист, критик 
и переводчик П. Н. Краснов писал о нем: «Он допускал совершенно 
своеобразную и произвольную расстановку слов, заставляя читателя 
мысленно возвращаться к самому началу стихотворения, когда он 
дочел его до конца. Эта расстановка слов, пропуск некоторых сущест
венных частиц, странные эпитеты, вроде ,,синее одиночество" ( s o l i 
t u d e b l e u e ) , совершенно неожиданные сравнения, причем даже не 
упоминается, что читатель имеет дело со сравнением, а прямо вместо 
одного предмета ставятся другие, с которыми он сравнивается 
(так, вместо того чтобы, например, сказать «солнце», Малларме 
говорит: «прекрасная головня славы», «золотая буря»), — делает его 
стихи в конце концов похожими на шарады, и он достигает в сущности 
обратного результата: вместо сосредоточения внимания на предмете, 
оно расходуется на разгадывание загадки». 2 0 Несомненно, что опыт 
не только Верлена, но в какой-то мере и Малларме оказался небес
полезным для русских символистов. 

Брюсов был искренне убежден, что «подлинное и широкое зна
комство с книгами французских поэтов повысит требования, какие 
у нас предъявляются к созданиям поэзии, расширит кругозор наших 
писателей, во многом усовершенствует технику нашего стиха». 2 1 

Исходя из этого убеждения и несмотря на другое свое убеждение — 
в непереводимости стихотворного произведения, 2 2 — Брюсов наибо
лее активно популяризировал творчество не только Верлена, Мал
ларме, Рембо или А. де Ренье, но и таких поэтов младшего поколения, 
как Р. Гиль, Ф. Вьеле-Гриффен, С. Мерриль, имя которых и после 
Брюсова было почти что пустым звуком для русских читателей. 2 3 

В набросках 90-х годов о символизме Брюсов ратовал за издание 

1 9 См.: Кожевникова Н. А. Словоупотребление в русской поэзии начала X X века. 
М., 1986. С. 17. 

2 0 Краснов П. Глава декадентов. Stéphane №11 armé. Vers et prose / / Книжки 
Недели. 1898. Окт. С. 133—134. 

2 1 См.: Брюсов В. О французской лирике. К читателям от переводчика / / Брю
сов В. Поли. собр. соч. и перев. СПб. , 1913. Т. 21. С. X I . 

2 2 См.: Брюсов В. Фиалки в тигле / / Брюсов В. Я. Соч.: В 2 т. Л. , 1987. Т. 2. С. 99. 
Согласно А. В. Федорову, подобный взгляд полностью соответствовал общим теорети
ческим воззрениям русских символистов (Федоров А. В. Основы общей теории пере
вода. М., 1983. С. 67). 

2 3 См.: Французские лирики X I X века / Пер. В. Брюсова. СПб. , [1909]. 



«корифеев французского символизма в русском переводе». 4 Наряду 
с Брюсовым и немногим ему уступая, французских символистов 
с первых шагов своей литературной деятельности переводил и 
Сологуб. 

2 

Знакомство Сологуба с лирикой Верлена, открывшей для него 
новую французскую поэзию, состоялось в конце 1880-х годов, 
примерно тогда же, когда творчеством Верлена и Малларме заинте
ресовался Брюсов. 2 5 Переводить Верлена Сологуб начал в 1 8 8 9 г. 
в Вытегре, учительствуя в «страшном мире» русской провинции. 
Увлечению Верленом способствовали занятия французским языком, 
которым, впрочем, он занимался не для чтения стихов, а для 
работы над учебником по геометрии. 18 марта 1 8 9 0 г. Сологуб 
писал В. А. Латышеву: «Так как я не перестаю заниматься 
фр. яз., то чтение учебника идет легко, к словарю приходится 
прибегать редко, не чаще раза на протяжении нескольких страниц». 2 6 

Впрочем, к началу 90-х годов поэт вряд ли сумел освоить язык 
достаточно глубоко. В одном из самых знаменитых «Романсов без 
слов» «Il p l e u r e d a n s m o n coeur» — кстати говоря, одном из самых 
прозрачных в лексическом плане, с переводческой точки зрения 
действительно почти «без слов» — он вынужден был все же выписать 
четыре слова (écoeurer, l a n g u e u r , Q u o i , H a i n e ) и уточнить во 
французско-русском словаре возможные варианты их перевода ( 1 , 
3 8 , 3 3 5 об.). 

Если учесть условия, в которых зарождался интерес Сологуба 
к Верлену, то понятнее оказывается его концепция «мистической 
иронии» французского поэта (речь о ней пойдет ниже), творчество 
которого помогло ему выстоять, а возможно, и напоминало его 
собственное существование несовместимым, казалось бы, сочетанием 
серой обыденности и развращенности провинциальной жизни с про
рывами мечтательной натуры к высокой светлой духовности. 

Восприятие Сологубом современной ему литературы Франции 
облегчалось известной близостью некоторых характерных черт фран
цузской, культуры особенностям его творческого облика. Эта несо
мненная близость не осталась не замеченной современниками. «Одно
родность литературных явлений иногда рождается не иа обезьянства 
и моды, но от однородного биения сердец <. . . ) Некоторые наши 
современные писатели не произвели бы диссонанса, родившись во 
Франции. Как вехи они сближают страны. В них сошлись лучи 

I 4 См.: Литературное наследство. М., 1937. Т. 27—28. С. 268. 
*5 В 1909 г. Брюсов вспоминал: «Знакомство, в начале 90-х годов, с поэзией 

Верлэна и Маллармэ, а вскоре и Бодлера, открыло мне новый мир. Под впечатлением 
их творчества созданы те мои стихи, которые первыми появились в печати (1894— 
95 гг . )» (Книга о русских поэтах последнего десятилетия. СПб. ; М., 1909. С. 63). 

2 6 И Р Л И , архив Сологуба Ф. К., ф. 289, оп. 2, № 30, л. 20. Ни же ссылки на архив 
Сологуба даются непосредственно в тексте, с указанием в скобках номеров описи, 
единицы хранения и листа. На письмо Сологуба к Латышеву указала мне M. М. Пав
лова, которой приношу искреннюю благодарность. 



тех солнц, которые ярче всего горят для современного мира. 
Один из таких писателей у нас — Сологуб». 2 7 Более тонкое и прозор
ливое наблюдение находим у Вяч. Иванова: «Книга рассказов 
Ф. Сологуба, русская по обаятельной прелести и живой силе 
языка, зачерпнутого из глубин стихии народной, русская по вещему 
проникновению в душу родной природы, — кажется французскою 
книгой по ее, новой у нас, утонченности, по мастерству ее изысканной, 
в своей художественной простоте, формы». 2 8 

Уступая Брюсову по количеству переведенного из французских 
символистов и по числу имен новых поэтов Франции, с которыми 
он знакомил русских читателей, Сологуб охватил тем не менее 
в своих переводах почти все возможные жанры. Помимо широко 
известных переводов из Верлена (в архиве сохранилось несколько 
неизданных версий — o n . I , № 3 8 ) он переводил стихи Рембо, 
большая часть которых до сих пор не опубликована ( o n . 1 , № 4 4 ) , 
стихотворения в прозе Рембо (часть «Озарений» также осталась 
неизданной — o n . 1 , № 4 4 ) , стихотворения в прозе Малларме ( o n . 1 , 
№ 4 2 ) . В его архиве хранятся также незавершенные переводы 
пьесы Р. де Гурмона «Лилит» ( o n . 1 , № 2 0 9 ) и романа А. де Ренье 
«Дважды любимая» ( o n . 1 , № 5 6 1 ) . Если переводы из Малларме 
и Реми де Гурмона представлены машинописными копиями, отчасти 
правленными от руки, а в случае с романом А. де Ренье — только 
автографом, то отдельные переводы из Верлена и Рембо сохранились 
как в беловых и черновых автографах, некоторые из которых 
датированы, так и машинописных копиях. 

Причины, обусловившие обращение к тем или иным произведе
ниям, были, по-видимому, различны. Стихи Верлена, особенно 
близкого Сологубу, сопутствовали ему на протяжении всей жизни. 
Можно предположить, что Сологуба заинтересовали пьеса Р. де Гур
мона, писателя, настаивавшего на «законности чувственного наслаж-

9 Q 

дения» и на чувственности всякого «духовного» наслаждения, 
и роман А. де Ренье, умевшего как никто другой изображать 
в строго выверенных формах изысканную утонченность сердечных 
драм и переживаний героев. Вероятно, отношение Сологуба к «Оза
рениям» Рембо и «Стихотворениям в прозе» Малларме было неод
нозначным. Он не мог не оценить выдающихся поэтических досто
инств произведений великих французских поэтов, и вместе с тем его 
собственные эстетические искания не пересекались с теми, кото
рыми были одержимы в своих сложных и не поддающихся 
однозначному толкованию текстах Рембо и Малларме. Думается, 
права М. И. Дикман, предположившая (в связи с «Озарениями»), 
что Сологуба влекла к этому стилистически и ритмически чуждому 
ему поэтическому явлению потребность «преодоления трудностей». 3 0 

27 Измайлов А. Чарования красных вымыслов. С. 297. 
2 8 Иванов Вяч. Рассказы тайновидца / / Весы. 1904. № 8. С. 47. 
2 9 Луначарский А. В. Этюды критические. Западно-европейские литературы М / 

Л. , 1925. С. 283. 
3 0 См.: Дикман М. Я- Поэтическое творчество Федора С о л о г у б а / / Сологуб Ф. 

Стихотворения. Л., 1975. С. 70 (Б-ка поэта. Больш. сер . ) . 



В то же время, по-видимому, не последнюю роль играло и стрем
ление обогатить отечественную литературу русским эквивалентом 
столь яркого и плодотворного в условиях Франции жанра, как 
«стихотворение в прозе», сохранив при этом по возможности все 
его специфические французские особенности. 

Если учесть, что к лирике Верлена Сологуб обратился на рубеже 
1880—1890-х годов и активно переводил ее в течение ряда лет, 
его переводы из Малларме датируются 1 8 9 8 г., 3 1 в 1 9 0 5 — 1 9 0 8 гг. 
он работал над переводами «Последних стихотворений» Рембо, 
в 1 9 0 8 г. готовил к печати первое издание своих переводов 
из Верлена, работа над пьесой Р. де Гурмона датируется 
1 9 1 0 г., в 1 9 1 5 г. были опубликованы сологубовские версии 
«Озарений» Рембо, в 1 9 1 8 г. он пытался издать сборник своих 
и брюсовских переложений лирики Верлена и, наконец, в 1 9 2 3 г. 
опубликовал второе издание Верлена в своих переводах, то нельзя 
не заметить стойкой приверженности русского поэта делу воссозда
ния на национальной почве наследия символистов Франции. 

Первые сологубовские переводы из Верлена появились в 1 8 9 3 — 
1 8 9 4 гг. в журнале «Северный вестник». В 1 8 9 6 — 1 8 9 8 гг. новые 
переводы были опубликованы в газете «Наша жизнь» 3 3 и журнале 
«Петербургская жизнь», 3 4 в 1 9 0 4 — 1 9 0 5 гг. — в «Новом журнале 
иностранной литературы, искусства и науки», 3 5 в 1 9 0 7 г. — в журнале 
«Образование». 3 6 Наконец, в 1 9 0 8 г. переводы Сологуба вышли в свет 
отдельной книгой, включавшей в себя 3 7 стихотворений из сборников 
«Poèmes saturniens», «La b o n n e chanson», «Fêtes galantes», «Roman
ces s a n s paroles», «Sagesse», «Jadis e t Naguère» и «Chansons p o u r 
elle». Шестнадцать переводов печатались впервые, часть стихотво
рений публиковалась в нескольких версиях. 

В 1 9 1 8 г. у Сологуба возникла идея издать Верлена в своих и 
брюсовских переводах, исходя из факта их реального сосущество
вания в читательском сознании как самых убедительных попыток 
в русской литературе дать собственную поэтическую версию твор-

3 1 В архиве Сологуба сохранились немногочисленные датированные черновые 
автографы переводов «Стихотворений в прозе» Малларме. Так, перевод «Бледный 
м а л ы ш » — 1898 г. 27 сентября, «Трубка» — 28 сентября. 

3 2 Верлен П. Синева небес над кровлей / Пер. Ф. Сологуба / / Северный вестнил. 
1893. № 9. (Отд. I ) . С. 202; Верлен П. Был вечер так нежен и даль так ясна / Пер. 
Ф. С о л о г у б а / / Т а м ж е . 1894. №> 6. Отд. I . С. 218. 

3 3 Верлен П. Это — нега в о с х и щ е н ь я / / Н а ш а жизнь. 1896. № 205. С. 1739. 
3 4 Верлен /7. 1) Деревьев тень в реке упала в мрак туманный / / Петербургская 

жизнь. 1896. № 291. С. 1739; 2) Серенада; Пока еще ты не ушла; Тоска / / Там же. 1897. 
№ 236. С. 1982; 3) Очаг, и тесное над лампою мерцанье; Так солнце, общник радости 
моей; В лесах / / Там же. № 244. С. 2247; 4) Сплин; Я в черные дни; О, что в душе моей 
поет; Никогда вовеки; Я угадываю сквозь мерцанья / / Там же . № 264. С. 2207; 
5) Мурава / / Там же . 1898. № 205. С. 2280; 6) Ночной луною; В полях кругом / / 
Там же . № 291. С. 2426. 

3 5 Верлен П. 1) Женщине / / Новый журнал иностранной литературы. 1904. № 10. 
С. 18; 2) В слезах моя душа / / Там же. № 11. С. 109; 3) Песня, улетай скорей / / 
Там ж е . 1905. № 4. С. 27. 

3 6 Верлен П. Лунный с в е т / / О б р а з о в а н и е . 1907. № 5. С. 128. 



чества французского поэта в целом. 3 7 «Я слышал, — писал он Брю-
сову 17 сентября 1 9 1 8 г., — что Вы в Москве становитесь у большого 
дела по издательству переводной литературы. Надеюсь, Вы вспом
ните, что я — усердный переводчик. Между прочим мы с Вами 
сошлись на Верлене. Соединение наших переводов могло бы быть 
полезно». 3 8 В феврале 1 9 1 9 г. он послал список этих переводов 
заведующему издательством «Всемирная литература» А. Н. Тихо
нову, однако замысел не был осуществлен. Тем не менее идеи 
переиздать свои старые переводы, а также представить Верлена в 
версиях, отвечающих его новому взгляду на переводческую деятель
ность, Сологуб не оставил. Второе издание переводов из Верлена, 
существенно отличающееся как по объему, так и по принципам, 
датируется 1 9 2 3 г. В нем были представлены уже 5 3 стихотворения, 
из которых 1 0 печаталось в исправленном виде, 15 было переве
дено заново, а 16 — впервые. В разделе «Варианты» были представ
лены 2 2 старых перевода 16 стихотворений, в то время как в 
первом издании различные версии одного стихотворения следовали 
одна за другой в основном тексте, в полном смысле на равных 
сосуществуя и взаимодополняя друг друга. 

Из других своих переводческих работ, обусловленных неос
лабевающим интересом к французскому символизму, Сологуб счел 
возможным опубликовать только значительную часть «Озарений» 
Рембо. Почти все они были включены в 1-й сборник издания 
футуристов «Стрелец» 1 9 1 5 г. 3 9 Здесь было опубликовано 15 
стихотворений в прозе французского поэта, а годом позже — 
во 2-м сборнике «Стрельца» — еще одно — «Поклонение». 4 0 

Столь отчетливое предпочтение, отдаваемое Верлену как самим 
Сологубом, так, по-видимому, и издательствами перед всеми 
другими символистами Франции, вполне объяснимо. Именно Верлен, 
который .в известном смысле был лишь предшественником симво
лизма, поэтом, в зрелой и поздней лирике которого нашли наиболее 
яркое воплощение ранние символистские веяния, для России стал 
средоточием нового литературного течения, его квинтэссенцией, 
полномочным его представителем, затмившим всех своих современ
ников и последователей. Из всех французских поэтов символистского 

3 7 Переводы Брюсова из Верлена отдельными сборниками выходили дважды: 
Верлен П. Романсы без слов / Пер. В. Брюсова. М., 1894; Верлен П. Собр. стихов 
в переводе В. Брюсова. М., 1911. Значительно менее удачными, чем брюсовские и соло-
губовские, были другие «монологические» попытки воссоздать лирику Верлена на рус
ской почве (См.: Верлен /7. Стихотворения / Пер. Д . Ратгауз. Киев, 1896. Вып. 1; 
Из Мюссе и Верлена. Стихотворения / Пер. Зинаиды Ц. СПб. , 1907; Верлен /7. 
Избранные стихотворения в переводе Сергея Френкеля. М., 1914). Были также попытки 
представить поэзию Верлена антологией творческих удач русских поэтов-переводчиков 
на «соревновательной» основе: Верлен П. Избранные стихотворения в переводе русских 
поэтов. СПб. , 1911; Верлен /7. Избранные стихотворения в переводах И. Анненского, 
Валерия Брюсова, В. А. Мазуркевича, Н. Минского, Н. Новича, П. Н. Петровского, 
Д . Ратгауза , С. Рафаловича, Федора Сологуба, И. И. Тхоржевского, Зинаиды Ц., 
О. Н. Чюминой (Михайловой) и Эллиса / Сост. П. Н. Петровский. М., [1912]. 

3 8 ГБЛ, ф. 386, карт. 103, ед. хр. 28. у 
3 9 Рембо А. Озарения / Пер. Ф. Сологуба / / Стрелец. Пг., 1915. Сб. I . С. 173—190. 
4 0 Рембо А. Поклонение / / Пер. Ф. Сологуба / / Стрелец. Пг., 1916. Сб. 2. С. 113. 



круга в России живым литературным явлением стал только Верлен. 
Подобно младшим символистам Франции русские символисты созна
вали, что на поэтическую индивидуальность Рембо, намного опере
дившего свое время, трудно опираться в собственных литера
турных поисках, и поэтому отнеслись к его творчеству несколько 
сдержанно, хотя внешне вполне уважительно. 4 1 Алхимические ретор
ты, магические кристаллы и алгебраические формулы, в которые, 
согласно Волошину, Малларме замыкал свои идеи, 4 2 настолько в 
целом отличались от тех задач, которые ставили перед собой 
русские символисты, что непререкаемость авторитета французского 
поэта заставляла заподозрить определенную внутреннюю отчужден
ность. Эта отчужденность как следствие отсутствия глубинных 
импульсов к активному творческому усвоению его наследия отнюдь 
не мешала появлению в русской печати сочувственных и доста
точно глубоких статей о произведениях Малларме, ярких пере
водов его стихов, принадлежавших перу Анненского, Волошина и 
Брюсова, или признанию тем же Брюсовым своей зависимости 
от эстетической доктрины французского поэта. 4 3 

От этого заинтересованного взгляда эрудитов и тонких ценителей 
разительно отличалось отношение к Верлену, который стал, как ранее 
Гете, Байрон или Гейне, неотъемлемой частью русского литератур
ного процесса. 

Подобно своим французским собратьям по перу русские симво
листы испытывали вполне понятную потребность «подтянуть» Верлена 
под определение «символизм» и тем самым иметь возможность 
ссылаться на его авторитет, с художественной точки зрения неоспо
римый и не имевший, естественно, никакого отношения к терминоло
гическим спорам. «Слову символизм, — писал Брюсов, — часто при
дают слишком широкое значение, означая им в целом все 
движение в искусстве, возникшее в конце X I X века. Это неверное 
словоупотребление, потому что никаких определенных „символов" 
не найдем мы в произведениях целого ряда поэтов, несомненно 
принадлежащих к этому движению и бывших в нем видными 
деятелями, каков, например, Верлен». 4 4 Чаще же, впрочем, к авто
ритету Верлена прибегали без всяких оговорок. В одной из своих 
немногочисленных теоретических статей Сологуб писал: «Это много
образие впечатлений и опытов, эта живая жизнь образов искусства 
в наших душах способствует основной задаче символического 

4 1 В описательной и компилятивной статье В. А. Пестерева «Артюр Рембо в рус
ской критике» ( X X V I I I Герценовские чтения. Литературоведение. Л. , 1976. С. 73—77) 
приводятся некоторые из немногочисленных фактов бытования творчества Рембо 
в России. Самыми общими сведениями о раннем восприятии произведений француз
ского поэта в России ограничивается Р. Этьямбль в своей работе, посвященной глав
ным образом судьбе творческого наследия Рембо в Польше ( E t i e m b l e R . Nouveaux 
aspects du mythe de Rimbaud: Rimbaud dans le monde slave et communiste. Fac. 1. 
Le mythe de Rimbaud en Pologne. Paris, 1964). 

4 См.: Волошин M . Лики творчества. Л. , 1988. С. 55 (сер. «Лит. памятники»). 
4 3 См.: Брюсов В. Предисловие к французской «Антологии русских поэтов» / / 

Валерий Брюсов,. М., 1976. С. 202 (Лит. наследство. Т. 85). 
4 4 Брюсов В' Театр будущего / / Валерий Брюсов. С. 183 (Лит. наследство. Т. 85). 



искусства — прозрению мира сущностей за миром явлений. Прозре
ваем мир сущностей не разумно и не доказательно, а лишь интуи
тивно, не словесно, а музыкально. Не напрасно заветом искусства 
поставил Поль Верлен требование: „Музыка, музыка прежде 
всего"». 4 5 Столь легкая усваиваемость на русской почве поэти
ческого новаторства Верлена, как и всегда в подобных случаях, 
объясняется очень многими причинами, одна из которых — 
близость его творчества стихии русской поэзии, в том числе той, 
которую, как это ни парадоксально, его русским приверженцам 
предстояло преодолеть. Эта близость, во многом кажущаяся, 
стихотворений Верлена лирике Фета, Фофанова и их эпигонов, такие 
общие для них особенности, как музыкальность, камерность, 
меланхолическая тональность, таили в себе немало опасностей, 
как нам еще придется убедиться при анализе переводов из Верлена, 
выполненных поэтами, далекими от символических умонастроений. 
И вместе с тем эта близость сокращала дистанцию, удовлетворяла 
эстетическую потребность, которую несколько позже выразит Ман
дельштам: «И сладок нам лишь узнаванья миг». 4 6 Сколь краток 
ни был, например, «миг узнавания» Фета в сологубовском переводе 
стихотворения Верлена: 

Это — нега восхищенья, 
Это — страстные томленья, 
Это — трепеты лесов, 
Свежим веяньем объятых, 
Это — в ветках сероватых 
Хор чуть слышных голосов. . . , 4 7 — 

он вполне отвечал .столь естественной потребности познавать неве
домое через знакомое. 

Для предпочтения Верлена всем другим символистам Франции 
у Сологуба были и особые причины, обусловленные своеобразием 
его творческой индивидуальности. В Предисловии к изданию 1 9 0 8 г. 
русский поэт признавался: «Я переводил Верлена, ничем внешним 
к тому не побуждаемый. Переводил потому, что любил его». 4 8 На 
экземпляре, тогда же подаренном Блоку, хранящемся в Пушкинском 
Доме, он написал: «Александру Александровичу Блоку. Милый 
и прекрасный поэт, я дарю вам эту книгу, с такою же любовию, 
с какою переводил собранные здесь стихи». 4 9 Вне всякого сомне
ния, не только из всех символистов Франции самым близким 
Сологубу был Верлен, но именно Сологубу из всех русских симво
листов Верлен был наиболее близок. Сологуба могли и не называть 
русским Верленом, однако «сродство душ» обоих поэтов должно 

4 5 Сологуб Ф. Искусство наших д н е й / / Русская мысль. 1915. № 12. С. 41. 
4 6 Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1974. С. ПО. 
47 Верлен П. Стихи, выбранные и переведенные Федором Сологубом. 2-е изд. 

Пг.; М., 1923. С. 49. Ни же ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы 
в скобках. 

4 8 Верлен П. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом. СПб. , 1908. 
С. 7. 

4 9 См.: Библиотека А. А. Блока: Описание. Л. , 1984. Кн. 1. С. 122. 



было привлечь внимание современников. Так, рецензент «Русского 
богатства» писал в связи с выходом первого издания сологубовских 
переводов из Верлена: «Есть какое-то сходство между Верленом 
и Сологубом; не случайно наш поэт занялся переводами из 
французского лирика. Та же трагическая гримаса исказила оба эти 
лица, то же одиночество окружает их характерные фигуры 
в литературе, то же сплетение исступленной чувственности с мистикой 
потустороннего искания отмечает их творчество». 5 0 Музе русского 
поэта были созвучны музыкальность стихов Верлена, которые 
воспринимались не только разумом и зрением, но и на слух, а подчас 
даже скорее на слух, чем разумом и зрением. Сологуба привлекало 
в поэзии Верлена сочетание кажущейся простоты и стиховой 
изощренности и отточенности («Верлен, отваживающийся сочетать 
в своих стихах самые расхожие формы и самые обиходные 
речения с весьма изощренной поэтикой Парнаса ( . . . ) » 5 1 ) , черта, 
отмечавшаяся и в его собственной лирике («Однако простота 
Ф. Сологуба — именно простота пушкинская, ничего общего не имею
щая с небрежностью ( . . . ) Такая простота в сущности является 
высшей изысканностью, потому что это — изысканность скрытая, 
доступная лишь для зоркого, острого взгляда»). 5 2 Для Сологуба 
был не только приемлем, но и достаточно притягателен откровен
ный эротизм поздних верленовских сборников. Пронизывающие все 
творчество французского поэта мотивы грусти, тоски и томления, 
ни с чем не сравнимые во всей литературе Франции, 5 3 не могли не 
найти отклика у Сологуба, хотя, воспользовавшись высказыванием 
С. Великовского, можно выявить и известное отличие в этом плане 
между обоими поэтами. Если природная среда поэзии Верлена — 
задумчивая грусть, сумеречность и томления, то стихия Сологуба 
нередко — вязкий ужас, мрак и терзания. 5 В лирике Верлена 
Сологуба привлекало, конечно же, далеко не все. Творческим 
устремлениям Сологуба был в основном чужд «парнасский» период 
французского поэта, хотя он и перевел отдельные стихотворения 
из ранних сборников. Его оставило равнодушным и религиозное 
обращение Верлена («Здесь нет стихотворений католических — 
они кажутся мне мало интересными, мало характерными для Вер
лена» 5 5 ) , которому читатели обязаны многими шедеврами сборника 
«Мудрость», хотя, опять-таки, трактуя их несколько отстраненно, 
Сологуб прекрасно перевел некоторые знаменитые стихотворения 
этого сборника. 

В Предисловии к сборнику 1 9 0 8 г. Сологуб дал читателям 
ключ к своей интерпретации как творчества французского поэта, 

5 0 Русское богатство. 1907. № 12. С. 175. 
51 Валери П. О б искусстве. С. 485. 
5 2 См.: Брюсов В. Я. Федор Сологуб как поэт / / Брюсов В. #. Собр. соч.: В 7 т. 

М., 1975. Т. 6. С. 284. 
5 3 См., напр.: M a r t i n o P . Parnasse et symbolisme. Paris, 1928. P. 118. 
5 4 См.: Великовский С. В скрещенье лучей: Групповой портрет с Элюаром. М., 

1987. С. 84. 
5 5 Верлен П. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом. С. 7. 



так и принципов, которыми он руководствовался, выбирая для 
перевода те или иные стихи. «В гармонии, мелодии стиха, — 
справедливо отмечала М. И. Дикман, — Сологуб находит душевное 
освобождение, „очищение", катарсис ( . . . ) И это тот эстетический 
катарсис, который присущ его безысходно жестокой лирике. Гармо
ния стиха противостоит злой, дисгармоничной действительности и 
художественно преодолевает ее». 5 6 По-видимому, сходным образом 
сам Сологуб оценивал творчество Верлена, считая его наиболее 
чистым проявлением того, что можно назвать «мистическою иро-
ниею». В понимании русского поэта близкая его сердцу мисти
ческая ирония Верлена — это эстетическая, равно как и жизненная 
позиция, суть которой в принятии мира, однако не в приземленном 
и обыденном виде, а в преображенном, при котором «в каждом 
земном и грубом упоении таинственно явлены красота и восторг». 
«Самый редкий уклон, — пишет он, — и это — уклон Поля Вер
лена, — когда принята Альдонса, как подлинная Альдонса и подлин
ная Дульцинея: каждое ее переживание ощущается в его роковых 
противоречиях, вся невозможность утверждается, как необходи
мость, за пестрою завесою случайностей обретен вечный мир свобо
ды». 5 7 Для читателя искушенного и внимательно следившего за твор
ческими поисками Сологуба вводимые в Предисловие к сборнику перево
дов из Верлена мотивы мифа о Дульсинее и Альдонсе помогали выявить 
тот смысл, который поэт вкладывал в понятие мистической иронии. 

Миф о Дульсинее, порождаемой творческим сознанием Дон 
Кихота из грубой, «козлом пахнущей» крестьянки Альдонсы, 
стал складываться у Сологуба как альтернатива преобразованию 
мира. Донкихотовская позиция по отношению к реальности осмыс
ляется как единственно достойная художника. Наиболее подробно 
Сологуб изложил свою концепцию в статье «Мечта Дон-Кихота 
(Айседора Дункан)», создавая затем бесчисленные ее версии в дру
гих статьях, романах и пьесах. «Лирический подвиг Дон-Кихота, — 
утверждает он, — в том, что Альдонса отвергнута как Альдонса 
и принята лишь как Дульцинея. Не мечтательная Дульцинея, а вот 
та самая, которую зовут Альдонса. Для вас — смазливая, грубая 
девка, для меня — прекраснейшая из дам». 5 8 Кстати сказать, кос
венным образом постулируется необходимость резкого поворота 
художника к грубой прозе, к вторжению в действительность и отказ 
от устремленности к заоблачным целям: «Воистину прекрас
нейшая, — потому, что в ней красота не та, которая уже сотворена 
и уже закончена и уже клонится к упадку, — в ней красота 
творимая и вечно поэтому живая. Как истинный мудрец, Дон-Кихот 
для творения красоты взял материал, наименее обработанный и по
тому наиболее свободы оставляющий для творца». 9 Таким образом, 
Верлен как представитель мистической иронии, для которого Альдон-

6 6 Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба. С. 56. 
5 7 См.: Верлен П. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом. С. 7, 9. 
5 8 См.: Сологуб Ф. К. Собр. соч. СПб. , 1913. Т. 10. С. 160. 
5 9 Там же . С. 160. 



са принята как подлинная Альдонса и подлинная Дульсинея, 
противопоставлен как «лирическим» поэтам, для которых Альдонса 
не существует, а существует лишь Дульсинея, т. е. новый поэти
ческий мир, творимый поэтом, так и грубо «ироническим», которые 
принимают Альдонсу со всеми ее противоречиями и отвергают 
Дульсинею как «нелепую и смешную мечту». Очевидно, что подоб
ным образом понятые принципы мистической иронии отвечали умо
настроению самого Сологуба, действительно сумевшего, хотя и сквозь 
образный флер несколько навязчивого мифа, прозорливее многих 
своих как русских, так и французских современников определить 
своеобразие поэтического мира Верлена. В Предисловии к переизда
нию своих переводов из Верлена в 1 9 2 3 г. Сологуб упоминал, что 
мысли, изложенные им в Предисловии к изданию 1 9 0 8 г., впоследст
вии нашли отражение в его программной работе «Искусство наших 
дней» ( 1 9 1 5 ) . 6 0 Это достаточно красноречивое свидетельство того 
значения, какое он придавал своей концепции мистической иронии, 
причем в самом широком плане, а не только применительно к твор
честву французского поэта. 

Верлен, предложенный Сологубом суду читающей публики, 
подготовленной к появлению сборника многочисленными журналь
ными публикациями, стал подлинным событием литератур+юй жизни. 
Брюсов, Анненский и Волошин, тонкие знатоки, ценители, а главное, 
авторитетные переводчики французской поэзии, единодушно привет
ствовали появление переводов Сологуба. Самым восторженным, 
глубоким и ярким был отклик Волошина, напечатанный в газете 
«Русь» 2 2 декабря 1 9 0 7 г. По его мнению, «переводы Сологуба 
из Верлена — это осуществленное чудо», поскольку русскому поэту 
«удалось осуществить то, что казалось невозможным и немыслимым: 
передать в русском стихе голос Верлена», поэта, который обладает 
голосом наиболее проникновенным и которого любят за тот неизъяс
нимый оттенок голоса, заставляющий трепетать сердца читателей.1 

Согласно Волошину, «с появлением этой небольшой книжки ( . . . ) 
Верлен становится русским поэтом». 6 1 Этот вывод с неизбежностью 
ставил под сомнение все другие, параллельные сологубовской, попыт
ки ввести Верлена в круг «русских поэтов», в том числе брюсовскую. 
Готовя переиздание своих переводов из французского поэта, Брю
сов не мог не учитывать как факта существования переводов Соло
губа, так и отношения к ним в литературных кругах. Поэтому 
собственную оценку сологубовских версий, в высшей степени поло
жительную, хотя и трактующую удачный опыт Сологуба, как один 
из возможных подступов, он ввел в текст своего Предисловия. 
Переводы Сологуба Брюсов счел «замечательнейшей попыткой» и от
метил, что Сологубу «удалось некоторые стихи Верлена в буквальном 
смысле пересоздать на другом языке, так что они кажутся ориги
нальными произведениями русского поэта, оставаясь очень близкими 

6 0 См.: Сологуб Ф. Искусство наших дней. С. 52—53. 
6 1 См.: Волошин М. Поль Верлен: Стихи, избранные и переведенные Ф. Сологу

бом //Волошин М. Лики творчества. С. 441. 



к французскому подлиннику». 6 2 С точки зрения Анненского, изложен
ной им в статье «О современном лиризме» ( 1 9 0 9 ) , Сологуб — 
внимательный и искусный переводчик Верлена. 6 3 Переводческие 
принципы Брюсова и Анненского были во многом противоположными, 
а сологубовские переводы, выхватывающие субъективно понятые, но 
при этом характерные элементы стихов Верлена и на этих элементах 
со знанием дела построенные, «угодили» обоим. Поэтому одновре
менное признание ими опыта Сологуба как удачного особенно 
знаменательно. 

По типографской оплошности из обстоятельной рецензии Ю. Вер-
ховского 6 4 «выпала» самая интересная и глубокая мысль: « < . . . ) 
если иногда внешность пьесы, казалось бы, может быть передана 
точнее, — все-таки не гораздо ли важнее звучащая в этих переводах 
музыка Верлена? Поэт, в том своем аспекте, который он явил 
переводчику, предстает перед нами во всей непринужденной ясности 
и тонкой простоте оригинала. В светлом языке перевода и в незави
симости всего стихотворного склада чувствуется иногда что-то род
ственное пушкинской свободе» (курсивом отмечен пропущенный 
фрагмент рецензии). 6 5 

Приветствует появление переводов Сологуба и рецензент газеты 
«Товарищ»: «Изящная в самой неуклюжести своей, грустная, разно
образная, „как тот заветный сад, где сходятся изысканные маски'4, 
поэзия Верлена глубоко воспринята переводчиком и передана им 
русскому языку почти без потери особенностей и достоинств подлин
ника». 6 6 С общим доброжелательным тоном диссонирует оценка 
рецензента «Русского богатства» переводов Сологуба как буквалист
ских, поскольку поэт «ищет точности буквы, а теряет точность 
духа». Вместо «порывистой души бедного Лелиана», вместо его 
воздушности и мягкости в переводах «все сухо, категорично, без 
вдохновения». В итоге, сурово резюмирует рецензент, если даже 
конгениального ему Верлена Сологуб не сумел донести до русского 
читателя, он вообще не может быть переводчиком; он слишком 
поглощен своим «я», чтобы приспосабливаться к чужому. 6 7 

Переводы Сологуба непременно тем или иным образом учитыва
лись рецензентами других русских попыток привить верленовскую 
лирику новой русской поэзии. Так, рецензент «Северного вестника», 
еще в 1 8 9 6 г. (т. е. на основании нескольких журнальных 
публикаций, напечатанных, впрочем, в том же журнале) утверждал, 
что Сологуб перевел Верлена «очень художественно». 6 8 

6 2 См.: Верлен П. Собрание стихов в переводах В. Брюсова. М., 1911. С. 7—». 
6 3 См.: Лнненский И. Книги отражений. С. 355. 
6 4 Речь. 1908. № 51. 29 февр. 
6 5 Рукописная вставка приложена к рецензии Ю. Верховского, помещенной 

в «Альбоме с рецензиями на книги стихов Ф. Сологуба» (оп. 6, № 17, л. 9) . Цит. по: 
Волошин М. Лики творчества. С. 732. 

6 6 Товарищ. 1907. № 449. 19 дек. 
6 7 См.: Русское богатство. 1907. № 12. С. 170. 
6 8 См.: Верлен П. Стихотворения / Пер. Д . Ратгауза . Киев, 1896. Вып. 1 / Север

ный вестник. 1896. № 5. С. 326. 

10 Заказ 692 145 



По-разному, но чрезвычайно заинтересованно рецензенты отреа
гировали на новаторскую инициативу Сологуба — его решение 
напечатать в основном тексте различные версии одного и того же 
стихотворения. Попытка Сологуба в целом оспаривалась как 
подрывающая доверие читателя к переводческой работе. Наиболее 
аргументированно «фокусы» Сологуба отверг рецензент «Русского 
богатства». «Никак не можем признать эту своеобразную выдумку 
удачной. Перевод ведь не проба сил переводчика, а самостоя
тельное художественное создание: иначе он не нужен. Перевод дол
жен не только давать известное представление о подлиннике; он 
должен замещать подлинник в сознании читателя ( . . . ) Но и там, где 
нет противоречий, эти сочетания стихотворений-синонимов совер
шенно неуместны; вместо того, чтобы сгущать впечатление, они его 
разжижают». 6 9 Давая три перевода, он явно не доволен ни одним из 
них, иначе остановился бы на одном. Это расхолаживает читателя, — 
утверждает рецензент газеты «Товарищ». «Это новый прием. И едва 
ли достойный сочувствия», — вторит им рецензент «Биржевых 
ведомостей». 7 0 И лишь Ю. Верховский не только поддержал инициа
тиву Сологуба, но и дал ей глубокое истолкование: «Особенно 
поучительны переводы, дающие в двух или трех вариантах одну и ту 
же пьесу. Иногда несколько вариантов и художественно равноценны 
и одинаково нужны: черта случайно ослабленная в одном, отте
няется другим». Верховский несомненно прав, с той лишь оговоркой, 
что не случайно, а неизбежно не все особенности оригинала 
оказываются одновременно отраженными в любом, даже самом 
гениальном стихотворном переводе. С предельной ясностью тезис 
о неизбежности утрат при переводе и о методе перевода, учитыва
ющем самый факт этой неизбежности, выдвинул Брюсов: «Воспроиз
вести при переводе стихотворения все эти элементы полно и точно — 
неимыслимо. Переводчик обычно стремится передать лишь один или 
в лучшем случае два (большею частью образы и размер), изменив 
другие (стиль, движение стиха, рифмы, звуки слов). ( . . . ) Выбор 
того элемента, который считаешь наиболее важным в переводимом 
произведении, составляет метод перевода». 7 1 

Нововведение Сологуба не прижилось, и в этом смысле рецен
зенты, исходившие из реального читательского восприятия, для кото
рого каждый перевод столь же уникален, как и подлинник, 
были правы. Своеобразный монтаж переводческих удач, к которому 
подчас прибегают современные составители, редакторы и издатели, 
ни в коей мере не отражает процесса творческого восприятия 
художественного произведения читателем, как правило, не знающим 
подлинника. Однако вернемся к опыту Сологуба и попытаемся 
определить те мотивы, которые заставили поэта пойти на столь 

6 9 См.: Русское богатство. 1907. № 12. С. 177. 
7 0 См.: Биржевые ведомости. 1907. № 10260. 18 дек. 
71 Брюсов В. Я. Фиалки в тигеле / / Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 106. 



дерзкий эксперимент. Начнем с того, что в корне неверно 
предположение о «колебаниях» Сологуба. В его архиве сохранилось 
немалое число версий как тех стихотворений Верлена, которые 
были представлены в сборнике в нескольких вариантах, так и тех, 
которые поэт счел возможным опубликовать в одном переводе. 
Однако далеко не все редакции удовлетворили Сологуба, и некоторые 
из них так и остались неизданными. 

Доказывая неприемлемость вариативности в переводах, рецен
зенты опирались на оригинальное творчество, которое как будто 
вариативности не терпит. Известно, например, что Сологуб не любил 
переделывать свои оригинальные стихотворения. «Всякий автор, ког
да пишет, напрягает себя до последней степени, — говорил он, — 
дает максимум художественности и ясности ( . . . ) Как же он может 
сказать еще что-то лучшее и большее, когда напряжение его прошло, 
когда он и во времени отошел от своего создания? ( . . . ) этим, 
в частности, объясняется моя личная черта, что я ничего 
существенного не могу ни прибавить, ни изменить в законченной 
вещи, потому что этому предшествует длинный период обработки, 
поправок, перечитываний, переписываний». 7 2 Однако современник 
Сологуба, П. Валери, придерживался совсем иной точки зрения: 
«Стихотворение с вариантами — настоящий скандал для сознания 
обыденного и ходячего. Для меня же — заслуга. Сила ума опреде
ляется количеством вариантов. 7 3 В России ту же «силу ума» показал 
и Л. Андреев, опубликовавший два варианта финальной, пятой, 
картины «Жизни человека». 7 4 Стихи того или иного поэта, 
проникнутые сходными мыслями, чувствами, единым настроением, 
можно с известной натяжкой трактовать как варианты одного 
стихотворения. Оставив, однако, в стороне проблему как таковую, 
нельзя не обратить внимание на то обстоятельство, что и по призна
ниям самого Сологуба, и по наблюдениям его современников, 
он постоянно повторял самого себя, бесконечно варьируя одни и те 
же темы. 2 5 апреля 1 9 0 6 г. Блок, например, писал Брюсову: 
«(. . . ) мне нравятся некоторые стихи Сологуба, хотя и не новые для 
него. Но ведь он принадлежит к нестареющим в повторениях 
самого себя». 7 5 Среди материалов Сологуба есть запись: «Метод — 
бесконечное варьирование тем и мотивов». 7 6 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что тот же метод 
вариативности поэт, не склонный переделывать свои оригинальные 
стихотворения, применил тем не менее при переводах. Сологубовские 
версии стихов Верлена нередко в прямом смысле дополняют друг 
друга, хотя и не всегда удачно. Эту особенность подметил рецензент 
«Русского богатства», истолковав ее при этом совершенно ложно. 
Его возмутило сосуществование таких строк, как «Шуму проливня 

7 2 Аякс [А. А. И з м а й л о в ] . У Ф. К. Сологуба / / Биржевые ведомости. 1912. 20 сент. 
Веч. вып. 

7 3 См.: Валери П. Об искусстве. С. 586. 
7 4 Андреев Л. Собр. соч. СПб. , б. г. Т. 7. С. 121 — 147. 
7 5 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 152. 
7 6 Цит. по: Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба. С. 27. 



внемлю» и «Дождика тихие звуки», представляющих собой разные 
варианты одной и той же строки Верлена (О b r u i t d o u x d e l a p l u i e ) , 
ибо читатель, увидев их рядом, «не знает, с чем ему связать 
тихую грусть поэта: с грохотом потоков проливного дождя или с ти
хою тоскливою капелью осеннего дождика». 7 7 Между тем очевидно, 
что дело не в «проливном дожде», а в том, что, не сумев передать 
одновременно монотонно-капельное звучание этой ключевой верле-
новской строки и ее смысл, Сологуб попытался в одном переводе 
передать музыку (почти адекватно с фонетической точки зрения), а в 
другом — смысл. 

Особенно интересны и поучительны метрические эксперименты 
Сологуба. Очень часто в границах интуитивно ощущаемого семанти
ческого ореола того или иного размера он пытался определить, 
насколько органично будет «ощущать» себя то или иное лирическое 
настроение (поскольку точкой отсчета служит все же настроение) 
в различном метрическом воплощении. Для одного из вариантов 
стихотворения «L'ombre d e s a r b r e s d a n s l a rivière embrumée» Сологуб 
выбрал чередующиеся строки шестистопного и трехстопного ямба, 
для другого остановился на чередовании семистопного хорея с четы
рехстопным, третий весь решил в размере четырехстопного ямба, 
а самое позднее построил на чередовании шестистопного ямба и 
четырехстопного хорея. Стихотворение «Le c i e l e s t , p a r - d e s s u s l e toit» 
переозвучено следующим образом: в одном из вариантов четырех
стопный ямб чередуется с двухстопным, во втором Сологуб 
остановился на трехстопном хорее, а в третьем нашел, пожалуй, 
самое убедительное решение — чередование четырехстопного хорея 
с трехстопным. Сравним разные варианты перевода первой строфы: 

Н а д кровлей небо лишь одно, — 
Лазурь яснеет. 

Над кровлей дерево одно 
Вершиной веет. 

(с. 75) 

Небо там над кровлей 
Ясное синеет. 
Дерево над кровлей 
Гордой сенью веет. 

(с. 104) 

Синева небес над кровлей 
Ясная такая! 

Тополь высится над кровлей, 
Ветви наклоняя. 

(с. 104) 

Чередование разностопных ямба и хорея представляет одно из 
переводческих открытий Сологуба, переключавшего в каждой строке 
ритмическое ожидание читателя из одного размера в другой, не давая 

7 7 Русское богатство. 1907. № 12. С. 177. 



ему, таким образом, погрузиться в состояние монотонного покоя, 
при котором в известной мере утрачивается свежесть восприятия. 

Чрезвычайно широкую метрическую амплитуду находим в трех 
различных вариантах перевода стихотворения Верлена «Il p l e u r e 
d a n s m o n coeur». Для одного из них Сологуб выбрал двухстопный 
анапест (Слезы в сердце упали), для второго — трехстопный дактиль 
(На сердце слезы упали) и для третьего — трехстопный ямб (В сле
зах моя душа). При подобном ясно заявленном метрическом 
поиске абсолютно необоснованными оказываются упреки Сологубу 
в том, что он якобы не мог выбрать сам из своих переводов 
лучший и вводил тем самым в заблуждение читателей. Переводы 
сосуществуют, не говоря уже о том, что в конечном счете читатель 
вправе выбрать один, наиболее созвучный его собственному метри
ческому камертону. 

Еще одно обстоятельство обращает на себя внимание. Далеко 
не случайно Сологуб публикует разные версии в основном «Роман
сов без слов», т. е. стихотворений, в которых словесная ткань 
имеет меньшее значение, и большее — песенная стихия. По существу 
то, что он предлагает читателю, — это различные музыкальные 
вариации на заданные темы, жанр, не наносящий урона «теме» 
и вместе с тем существенно обогащающий слушателя. 

4 

Наличие различных версий сологубовских переводов из Верлена, 
в том числе неопубликованных, хранящихся в его архиве, а также 
тот факт, что многие из этих стихотворений существуют также 
в переводах других русских поэтов, дают редкую возможность 
заглянуть в творческую лабораторию поэта-переводчика, выявить 
основные особенности его переводческого метода. 

И. Анненский, переводческие принципы которого были во многом 
близки Сологубу, так определил задачи, стоящие перед переводчиком 
стихотворного произведения: «Переводчику приходится, помимо 
лавирования между требованиями двух языков, еще балансировать 
между вербальностью и музыкой, понимая под этим словом всю 
совокупность эстетических элементов поэзии, которых нельзя искать 
в словаре. Лексическая точность "часто дает переводу лишь 
обманчивую близость к подлиннику, — перевод остается сухим, 
вымученным, и за деталями теряется передача концепции пьесы. 
С другой стороны, увлечение музыкой гроз-ит переводу фантастич
ностью. Соблюсти меру в субъективизме — вот задача для перевод
чика лирического стихотворения». 7 8 «Соблюсти меру в субъекти
визме», а главное, сбалансировать между «вербальностью и музы
кой» — вот та задача, которая стояла перед самим Анненским, 
Сологубом, Брюсовым и другими русскими переводчиками Верлена. 

7 8 Анненский И. Ф. Разбор стихотворного перевода лирических стихотворений 
Горация П. Ф. Порфирова / / Созвучия: Стихи зарубежных поэтов в переводе Иннокен
тия Анненского и Федора Сологуба. М., 1979. С. 153. 



Верлен в переводах Сологуба прекрасно иллюстрирует мысль 
Пастернака о том, что музыка слова состоит не в его звучности, 
а «в соотношении между звучанием и значением». 7 9 Музыка 
стиха Сологуба была в глазах его современников неоспоримым 
его достоинством. «Я не знаю среди современных русских поэтов, — 
писал, например, Л. Шестов, — чьи стихи были бы ближе к музыке, 
чем стихи Сологуба. Даже тогда, когда он рассказывает самые 
ужасные вещи — про палача, про воющую собаку, — стихи его полны 
таинственной и захватывающей мелодии». 8 0 

Редкой даже для Верлена является музыкальная насыщенность 
его «Chanson d'automne». Настроение задается первой строфой, 
построенной фактически на одной гласной «о» и на близкой к ней 
«ей»: 

Les sanglots longs 
Des violons 

De l'automne 
Blessent mon coeur 
D'une langueur 

Monotone. 

Ощущение томительной тоски передано уже первыми двумя стро
ками, которые по существу представляют собой с фонетической 
точки зрения одно, на одной ноте растягиваемое слово. Еще более 
прихотливо организованы две первые строки последней строфы: 

Et je m'en vais 
Au vent mauvais. 

Мало того, что рифмуются не только слова, замыкающие каждую 
строку, но в первой из них глубокая рифма захватывает большую 
ее часть ( m ' e n v a i s ) ; рифма подхватывается началом второй строки 
( A u v e n t ) , и , уже повторенная и прозвучавшая, она переходит 
к слову, непосредственно выполняющему функцию рифмы ( m a u v a i s ) . 

Ложный путь в переводе Верлена для передачи его музыкаль
ности — нагнетание однородных членов предложения, как это де
лает И. И. Тхоржевский (Нежный, тягучий / Скрипки певучей / 
Плач монотонный; Бледный, безвольный / Звон колокольный; В ветре 
сухие / Листья цветные). 8 1 В оригинале нет ни одной пары эпитетов. 
Сдваивание эпитетов порождает заунывность, причем не столько 
мелодическую, сколько смысловую, и в то же время упрощает 
стихотворение в эмоциональном плане. У перевода Н. Минского есть 
свои достоинства, однако помимо других недочетов в фонетическом 
отношении он совершенно нейтрален. Музыкальность сологубовского 
перевода обеспечивается несколькими различными приемами. Преж
де всего средствами стихосложения, поскольку и здесь применено 

7 9 Пастернак Б. Заметки п е р е в о д ч и к а / / З н а м я . 1944. № 1—2. С. 166. 
8 0 Речь. 1909. 24 мая. С. 56. 
8 1 Верлен П. Избранные стихотворения в переводах русских поэтов. СПб. , 1911. 

С. 29. 



чередование двух ямбических строк и одной хореической. Прислу
шаемся и присмотримся внимательней к первой строфе: 

О, струнный звон, 
Осенний стон, 
Томный, скучный. 
В душе больной 
Напев ночной 
Однозвучный. 

(с. 17) 

Четыре последние строки связаны не только конечными рифмами, 
но и внутренними созвучиями. Кроме того, фонетически замкнутой 
оказывается вся первая строфа благодаря тому, что последняя 
строка в отношении гласных является зеркальным отражением 
первой. В последней строфе первая и четвертая строки представ
ляют собой, каждая, два рифмующихся слова, поставленные рядом 
(что отвечает фонетической организации подлинника, подмеченной 
Сологубом уже в первой строке верленовского стихотворения): 
Душой с тобой; Мои мечты. Знаментально, что, как и у Верлена, 
сологубовский перевод построен на звуке «о». Именно он является 
доминирующим, что в известной степени заложено в фонетической 
доминанте слова «осень» в обоих языках, гласной, на которую падает 
ударение и которая тем самым служит эвфоническим камертоном для 
лирического осеннего настроения. 

Сознавая, что его переводы в отношении эвфонии проигрывают 
стихам Верлена, Сологуб при малейшей возможности компенсирует 
утраты в музыкальности стиха. Например, первые строки стихотво
рения «Simples f r e s q u e s . I» у Верлена вполне нейтральны: L a f u i t e e s t 
verdâtre e t r o s e / / D e s c o l l i n e s e t d e s r a m p e s . Уже в ранних версиях 
Сологуб попытался обыграть созвучие, таящееся в «долинах» 
и «дали». Поздний Сологуб обогатил звуковую игру ассонансами и 
аллитерациями, введением новой пары во второй строке: 

И холмы, и ^ л о в дали 

В £озы, в прозелень одеты. 
(с. 55) 

Вполне естественно, что насыщенность верленовского стиха внут
ренними ассонансами и аллитерациями, в которых заключается один 
из секретов эстетического воздействия, Сологуб передает в боль
шинстве случаев по принципу сдвинутого эквивалента, т. е. воссоз
давая утраченную при передаче той или иной строки особенность 
в другом месте стихотворения. Такова, например, строка «И песню 
их с лучом своим свивая» из стихотворения «Лунный свет», «свитая» 
падающим под ударение ассонансом «их—им» и переплетенная 
в единое «лунное» целое аллитерационной игрой трех «в», трех «с» 
и двух «м» в пределах трех ямбовых стоп. 



Изощреннейшую звуковую структуру мы находим во многих стро
ках сологубовских переводов: «Мукой осыпаны, как пылью смертных 
мук»; «Прозрачность волн, и воздух сладкий»; «Как рокочет соло
вей, / Как ручьи струятся» (в последних двух строках легко обнару
живаются элементы анаграммы: к к р к ч т с л в / к к р ч с т р т с ) . 
Соблюдая принципы фонетической адекватности, Сологуб доби
вается адекватности и стилистической (не исключено, впрочем, 
что путь был и обратный). Ключевая строка песенки «А p o o r y o u n g 
Shepherd», четырежды повторяющаяся на протяжении стихотворе
ния, открывающая его и замыкающая — «J'ai p e u r d ' u n baiser» — 
вначале была передана Сологубом как «Я лобзанья боюсь» ( o n . 1 , 
№ 3 8 , л. 5 ) , однако потом заменена на стилистически и фонетически 
более удачную «Поцелуя боюсь», организованную связкой «ц—с», 
удачно нарушающей зеркальное отражение гласных: «о—у/о—у». 

Несомненно, современники чутко ощущали эвфонические достоин
ства переводов Сологуба. Не случайно они столь остро реаги
ровали на любые режущие слух фонетические промахи других 
переводчиков. В. Львов-Рогачевский, рецензент подготовленного 
Брюсовым издания «Французские лирики X I X века», упрекал поэта 
за то, что у Верлена, «поэзия которого соткана из лучших и едва 
уловимых шепотов», встречаются в брюсовских переводах такие 
тяжелые и неповоротливые фразы, как «Нет на тверди медной ни 
мерцанья света» или «Что ж ты сделал, ты, что плачешь, / С юностью 
своей». 8 2 

Как подчеркивал К. И. Чуковский, немалую ценность для своего 
времени имели сологубовские принципы эквиритмии. 8 3 Эквиритмично 
большинство сологубовских переводов из Верлена. Однако подчас 
эта эквиритмичность достигается ценой известных потерь. Наряду 
и почти одновременно с Сологубом стихотворение Верлена «Il p l e u r e 
d a n s m o n coeur» переводили Брюсов, Анненский, Д. Ратгауз, Н. Но-
вич ( H . Н. Бахтин), С. Рафалович, А. Кублицкая-Пиоттух, С. Френ
кель, И. Эренбург. 8 4 Версии Анненского, Брюсова и Сологуба резко 
выделяются на фоне других, как правило переводящих верленов-
ский романс в чуждом ему стилистическом регистре эпигонов Фета 
и Фофанова. Немаловажное значение имеет при этом нарушение 
эквиритмии. Так, из-за неудачно выбранного, не песенного, более 
протяженного, чем в оригинале, размера (Горько не знать, отчего 
и зачем / Я пред тоскою бессилен и нем. / Как без любви и без 
злобы страдать? / Как без причины в тоске изнывать?) не достигает 

8 2 Львов В. Рец. на кн.: Французские лирики X I X века. Переводы в стихах 
и бнобиблиографические примечания Валерия Брюсова. СПб. , 1909 / / Современный 
мир. 1909, сент. Критика и библиография. С. 103. 

8 3 См.: Чуковский К. Высокое искусство. С. 349—350. 
8 4 Указания на переводы Новича (Как д о ж д ь стучит в окно / / Русские симво

листы. М., 1895. Вып. 3. С. 42), Кублицк-ѳй-Пиоттух (Слезы безмолвные в сердце 
моем / / Вестник иностранной литературы, 1897^>№ 4. С. 164) и Рафаловича (Верлен П. 
Избранные стихотворения в переводах русских поэтов. М., [1912]. С. 48) отсутствуют 
в примечаниях к верленовскому стихотворению в переводах Анненского и Пастернака 
в авторитетном издании «Мастера русского стихотворного перевода» (Л. , 1968. Т. 2. 
С. 413, 433). 



своей цели тонкий и поэтичный, но МНОГОСЛОЕНЫЙ И как бы прозаизи
рующий и все проясняющий в импрессионистическом стихотворении 
Верлена перевод матери Блока А. Кублицкой-Пиоттух. Сологуб до
бился эквиритмии ценой отрывистости, ритмико-синтаксической 
раздробленности, при которой деление на строки практически 
совпадает с делением на предложения. Между тем в оригинале — 
гибкое и естественное сочетание длинных и коротких предложений, 
большая часть которых, плавно закругляясь, охватывает по две или 
четыре строки. Более внимательный и переводчески «хладнокров
ный» Брюсов попытался в этом смысле приблизиться к оригиналу. 
Стремление к ритмико-синтаксической естественности стихотворной 
речи позволило и Анненскому ощутить необходимость охватывать 
несколько строк одним предложением. 

В других случаях, например при переводе стихотворения «Dans 
l'interminable», Сологубу удавалось добиться эквиритмии, сохраняя 
свободное дыхание, не обрывая искусственно фразы в конце каждой 
строки или двух строк, охватить всю строфу (в трех случаях 
из четырех) одним предложением, при том, что из восьми слов, 
из которых, как правило, состоит каждая строфа, четыре оказы
ваются зарифмованными. Верлен выбрал для своего романса пяти-
сложник. Вспомним, что он вообще считал стих, состоящий из 
нечетного числа слогов, обладающим повышенной музыкальностью. 
(И потому предпочти стих нечетный ( 1 , 3 8 , 1 9 ) — « И с к у с с т в о 
поэзии»). 

Своеобразие этого верленовского импрессионистического пей
зажа, все образы которого эфемерны и летучи, достигается не 
только редким во французской поэзии пятисложником, но и сплошной 
женской рифмовкой, при различной системе рифмовки в самих стро
фах; и доминирующими в каждой из строф звуками — открытым «е» 
в 1-й, 3-й и 5-й, создающим впечатление однообразия, тоскливой 
монотонности и уныния, и гласной «и» во 2-й; и насыщенностью 
стихотворения словами, навевающими ощущение беспросветности 
и тоски, в ущерб тем немногим ( 5 — 6 ) вещественно-значимым 
словам, которые и можно только в нем насчитать. 8 5 Приведем 
первые две строфы этого стихотворения. 

Dans l'interminable 
Ennui de la plaine 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 

Le ciel est de cuivre 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 

Перевод Сологуба, не будучи полностью адекватным оригиналу, 
тем не менее достаточно верно передает настроение и ритмический 

8 5 См.: Эткинд Е. Семинарий по французской стилистике. Ч. 2. Поэзия. Л. , 1961. 
С. 114—116. 



рисунок, и в то же время, за исключением нескольких откровенных 
и неудачных «подрифмовок» (Что ждет ваш полк), русский поэт в 
целом честно следует за авторским замыслом и передает его близко 
к тексту, без особых потерь и замен. 

В полях кругом 
В тоске безбрежной 
Снег ненадежный 
Блестит песком. 

Как пыль металла, 
Лазурь тускла. 
Луна б л у ж д а л а 
И умерла. 
(. •) 

(53) 

Перевод Брюсова менее удачен прежде всего потому, что уже 
первая строфа создает у читателя ложное ожидание ответа на зага
дываемую загадку. 

По тоске безбрежной, 
По равнине снежной, 
Что блестит неверно 
Как песок прибрежный? 8 6 

Между тем у Верлена речь идет всего лишь о снеге, который 
блестит как песок. Если в переводе Брюсова первоначальный просчет 
скрадывает многие частные удачи, то в версии, осуществленной 
Н. Новичем, первая строфа задает тон, в достаточной мере отвечаю
щий оригиналу. 

Скукою в долине 
Безграничной веет. 
Снег во мгле белеет 
Как песок пустыни. 8 7 

Однако эклектичная стилистика последующих строк (тут и «После 
жизни краткой / Умер месяц бледный», и «Дремлет лес могучий, / 
Головой качая») сводит на нет удачные находки. 

Весьма показательна работа над переводами Сологуба, безжа
лостно забраковывавшего многие решения — метрические, лексиче
ские, синтаксические, фонетические — и упорно искавшего пути 
к адекватной передаче особенностей оригинала. В одном случае 
замены мотивировались стремлением устранить элементы чуждого 
Верлену высокого стиля (в стихотворении «Меня не веселит ничто 
в тебе, Природа» строка «Богатство, ни краса печального захода» 
( 1 , 3 8 , 2 0 4 ) была заменена на «Заря, ни красота печального 
захода»), в другом — устранялась синтаксическая аморфность 
(в стихотворении «Алеют слишком эти розы» строки «В твоих дви-

Верлен П. Романсы без слов / Пер. В. Брюсова. М., 1894. С. 14. 
Верлен /7. Избранные стихотворения. М., [1912]. С. 50. 



жениях угрозы, / О, дорогая, мне измен» ( 1 , 3 8 , 3 8 7 ) заменяются на 
«О, дорогая, мне угрозы / В твоих движениях видны»). Первона
чально при переводе стихотворения «Grotesques» в погоне за фор
мальным соответствием Сологуб ценой смысловых утрат попытался 
передать звуковую игру 2-й строки 1-й строфы: «Но мрачный лик их 
людям лих» ( 1 , 3 8 , 3 9 ) (в оригинале — P o u r t o u s b i e n s Гог d e l e u r s 
r e g a r d s ) . Впоследствии он отказался от этой находки почти калам
бурного свойства, перевел всю строфу нейтральнее и ближе к под
линнику. В ранней редакции 1-я строка верленовского стихотворения 
«Il f a u t , v o y e z - v o u s , n o u s p a r d o n n e r l e s choses» звучала абсолютно 
буквально: «Надо, видишь ли ты, кой-чему и прощать» ( 1 , 3 8 , 3 5 1 ) . 
Все три окончательные версии, при некоторых отклонениях от «бук
вы» оригинала («Возлагать не будем друг на друга путы»; 
«Научися, мой друг, забывать и прощать»; «Знайте, надо миру 
даровать прощенье»), либо поэтичней, либо ближе по смыслу. 
Прекрасный пример того, как Сологуб, внося коррективы, последова
тельно улучшал перевод, являет его работа над верленовским 
«Калейдоскопом», окончательная редакция которого представляет 
собой несомненную переводческую удачу Сологуба. 

Первоначальный вариант 5-й и 6-й строф: 

Букет увялый — речь минувших дней! 
Публичный бал опять шумливым станет. 
Вдова кокошником свой лоб затянет, 
И замешается меж сволочей, 

Что там бродят с толпою забубённой 
Мальчишек и паршивых стариков. 
Публичный праздник треском бураков 
Потешится на площади зловонной. 

( 1 , 38, 415) 

Окончательная редакция: 

Букет увялый, древний перепев! 
Народный бал опять назойлив станет. 
Вдова повязкою свой лоб затянет, 
Д а и пойдет в среде продажных дев, 

Что шляются с толпою развращенной 
Мальчишек и поганых стариков, 
И ротозеи треском бураков 
Потешатся на площади зловонной. 

(с. 80) 

Примером того, как, упорно улучшая перевод, поэт все же не 
достигал успеха, может служить сологубовская версия стихотворе
ния «Bon c h e v a l i e r masqué q u i c h e v a u c h e e n silence», открывающего 
сборник «Мудрость». Заслугой Сологуба по сравнению с Анненским 
и Брюсовым, воссоздавшими это стихотворение с большим успехом, 
является, пожалуй, лишь добросовестная передача повторов и осо
бенно «mon v i e u x coeur», повторенное три раза на протяжении 
шести первых строк. Насыщенность поэзии французского символизма 



повторами самого разного плана (повтор строфы, отдельных фраз, 
слов, повтор-подхват, анафорический повтор и т. д.) создавала 
особые трудности при воссоздании ее на инонациональной почве. 
Поэты-переводчики несимволистского круга не только не всегда при
давали значение этим повторам, но подчас, по-видимому, созна
тельно устраняли их как элемент, наносящий вред художествен
ному впечатлению. Анненский иногда компенсировал их иными 
стилистическими средствами. Брюсов нередко жертвовал ими, осо
бенно повторами сложного типа, ради других особенностей ориги
нала. С другой стороны, внимательное отношение к столь значи
мому элементу поэтики французского символизма, как повторы, 
не могло гарантировать успеха. Перевод первого стихотворения 
сборника «Мудрость» грешит излишней риторичностью « некоторыми 
лексическими причудами: 

Меня в тиши Беда, злой рыцарь в маске, встретил, 
И в сердце старое копье свое уметил. 

Кровь сердца старого багряный мечет взмах, 
И стынет, дымная, под солнцем на цветах. 

(с. 67) 

Причина неудачи вполне понятна. Это стихотворение-притча было 
достаточно чуждо поэтике Сологуба и в то же время достаточно 
органично для поэзии Брюсова. Что же касается Анненского, то 
причиной успеха является, скорее всего, та особенность его пере
водческого дара, которая, согласно А. В. Федорову, заставляла 
поэта стремиться воссоздать на русской почве в равной мере и то, 
что было ему близко, и то, что было чуждо его творческой 
индивидуальности. 8 8 У того же Верлена Анненского привлекли 
такие длинные и сюжетные стихотворения, не привлекавшие, 
как правило, внимание других переводчиков, как «Преступление 
любви» и «Я — маниак любви». 

Вполне естественно, что программное стихотворение сборника 
«Мудрость», знаменующее новый этап в творческой биографии 
Верлена, не заинтересовало Сологуба в 90-е годы. Однако, переиз
давая сборник в расширенном виде, поэт не счел возможным 
оставить его в стороне. Тем не менее лирической стихии таланта 
Сологуба оказалась чуждой несколько абстрактная основа этого 
стихотворения, повествующего о религиозном обращении француз
ского поэта. В сологубовском преломлении стихотворение приобрело 
патетический и одновременно мелодраматический оттенок, отсут
ствующий в оригинале. Трудно угадать Верлена в таких, например, 
строках, как: 

Глаза мне гасит мрак, упал я с громким криком, 
И сердце старое мертво в дрожаньи диком. 

8 8 См.: Федоров А. В. Иннокентий Анненский как переводчик лирики / / Федо
ров Л. В. Искусство перевода и жизнь литературы. Л., 1983. С. 200—201. 



Таким образом, даже при переводе близкого ему Верлена 
Сологуб, тонко ощущавший музыкальную.основу его лирики и береж
но относившийся к остальным уровням и элементам стиха, далеко 
не всегда был удачлив. Не удалось ему, равно как и другим 
русским поэтам-переводчикам, его современникам, создать адекват
ную русскую версию одного из самых трагичных стихотворений 
сборника «Мудрость» «Un g r a n d s o l e i l noir»: 

Я в черные дни 
Не ж д у пробужденья. 
Н а д е ж д а , усни, 
Усните, стремленья! 

Спускается мгла 
На взор н на совесть. 
Ни блага, ни зла, — 
О, грустная повесть! 

П о д чьей-то рукой 
Я — зыбки качанье 
В пещере пустой. . . 
Молчанье, молчанье! 

(с. 74) 

Настроение безысходности, усиливающееся в подлиннике от строки 
к строке, от строфы к строфе, у Сологуба несколько размыто. 
Утрачен поразительный образ опускающегося на жизнь необъятного 
черного сна ( U n g r a n d s o l e i l n o i r / T o m b e s u r m a v i e ) ; «Tout 
espoir» и «toute envie» передано ослабленно, как просто «надежда», 
«стремленье». Определеннее, чем у Сологуба, у Верлена выражена 
утрата представлений и памяти о добре и зле. Брюсову также 
не удалось в достаточной мере сохранить ни равнозначность 
впечатления, ни музыкальность этого стихотворения. Существенно 
обедняет верленовский замысел последняя строка в его переводе: 
«О тише, тише, тише!». В оригинале — не призыв,- а горестная 
констатация тишины, сопутствующей непроглядному мраку, — «Si
l e n c e , silence!». Однако, как в других примерах, достоинства пере
водов Сологуба и Брюсова проступают нагляднее при сопоставлении 
их с другими современными им версиями. Так, П. Н. Петровский 
утратил по существу все ключевые для этого стихотворения особен
ности. «Огромный, черный сон» оказался у него просто «сном». 
В следующей строфе четко и ясно изложено признание в аморализме: 
«И забывает совесть / Где грань добра, и зла», 8 9 e n j a m b e m e n t 
(Незримая рука / Качает. Тише, тише!) разрушает впечатление 
от последней строки, которая у Верлена двумя тяжелыми идентич
ными аккордами ставит музыкальную точку в этом своеобразном 
лирическом реквиеме. Еще беспомощнее перевод С. Рафаловича, 
в котором неудачно все, начиная с размера (четырехстопного хорея) 
и кончая вопиющими отклонениями от оригинала и одновременно 
стилистическими трюизмами. 

См.: Верлен П. Избранные стихотворения. М.. [1912]. С. 61. 



Сологуб, Анненский и Брюсов вступили в своеобразное творче
ское соревнование при переводе еще одного верленовского ше
девра — «Je d e v i n e , à t r a v e r s u n murmure». Анненский отказал своей 
и сологубовской версии в праве на существование: «Сологуб перевел 
его плохо, а я сам позорно». 9 0 Думается все же, что, если это 
соревнование все трое проиграли, то опыт блистательных перевод
чиков, подходивших к оригиналу с различных позиций, чрезвычайно 
поучителен, не говоря уже о многочисленных несомненных частных 
достоинствах каждой из версий. По-видимому, напрасно Сологуб не 
поддался навеиваемому уже первой строкой верленовского стихот
ворения трехстопному анапесту, как это сделали Анненский («Начер
тания ветхой триоди») и Брюсов («Позабытое в ропоте чую»). 
Сочетание чередующихся шестистопного и пятистопного ямба («Мне 
кротко грезится под шепотом ветвей / Былых бесед живое очер
танье») оставляло слишком много «свободного» стихотворного 
пространства, с неизбежностью покрываемого избыточными эпите
тами («звучное мерцанье», «бредом жарким», «призывом ярким»). 

Специфика переводческого метода Анненского позволяет поста
вить вопрос о существовании импрессионистического перевода 
и о его принципах. По существу принципы импрессионистического 
перевода, которые поэт с успехом применял на практике, определены 
еще Брюсовым, хотя он и не уточняет, что речь идет о творческой 
деятельности Анненского в целом: «Манера письма И. Анненского — 
резко импрессионистическая; он все изображает не таким, каким он 
это знает, а таким, каким ему это кажется, причем кажется именно 
сейчас, в данный миг. Как последовательный импрессионист, И. Ан
ненский далеко уходит не только от Фета, но и от Бальмонта; 
только у Верлена можно найти несколько стихотворений равносиль
ных в этом отношении стихам И. Анненского». 9 1 Из перевода 
Анненского, завораживающе-изысканного, помимо прочего исчезает 
лирический герой, который прямо взывает к смерти, обрамляя 
своим призывом последнюю строфу стихотворения. В его версии: 

О, развеяться в шепоте елей. . . 
Или ждать, чтоб мечты и печали 
Это сердце совсем закачали 
И, заснувши. . скатиться с качелей? — 9 2 

упоминание Смерти затабуировано, что усиливает ощущение зага
дочности, т. е., по-видимому, то самое впечатление, которое при
влекло внимание Анненского и воссоздавая которое,он пожертвовал 
многими другими элементами текста. Значительно ближе к оригиналу 
Сологуб в своем раннем переводе: 

^Анненский И. О современном лиризме / / А нненский И. Книги отражений. 
С. 356. 

91 Брюсов В. Я. Поэты-импрессиоиисты. I I . Кипарисовый ларец / / Брюсов В. Я-
Сочинения. Т. 2. С. 336. 

9 2 Анненский И. Избранные произведения. Л., 1988. С. 215. 



О, если бы теперь пришла ты, смерть моя, 
Пока любовь колеблется с тоскою 
Меж старых снов и жизнью молодою! 
О, как бы в зыбке той неслышно умер я! 

(с. 96) 

Перевод Брюсова, на первый взгляд как будто неточный, очень 
точен по существу, поскольку достаточно адекватно передает 
настроение и подтверждает, таким образом, ту оценку, которую 
позднее поэт давал своим ранним переводческим принципам. 9 3 Любо
пытно, что в поздней версии Сологуб при выборе размера после
довал примеру Анненского и Брюсова, правда, выбрав не трехстоп
ный анапест, а пятистопный хорей, обманывая метрическое ожидание 
читателя, поскольку первая строка его перевода амбивалентна: 
«Я угадываю сквозь шептанья». В соответствии с семантическим 
ореолом шестистопного хорея по сравнению с более мелоди
ческим и «томным» трехстопным анапестом перевод Сологуба более 
энергичен. 

Странно было бы ждать от Сологуба (равно как и от других 
русских переводчиков) сохранения многих весьма специфических 
особенностей лирики Верлена, таких как, например, очевидная 
тенденция к ассонансной рифме или отмеченное А. Аданом 
предпочтение, отдаваемое французским поэтом самому незначитель
ному, самому безцветному, самому «бездеятельному» глаголу «êt
re». Потребность в расшатывании традиционной системы рифм 
ощущалась Сологубом, как и другими старшими символистами, 
в значительно меньшей степени, чем поэтами следующих поколе
ний. Однако позднее, в 1900-е гг., переводя Рембо, Сологуб 
попытался вводить ассонансы в свои переводы. 9 5 Что же касается 
приверженности Верлена глаголу «être», то Сологуб при всей наро
читой ограниченности собственного словаря не ощутил этой особен
ности поэтики французского поэта, по-детски непосредственно 
прикасавшегося ко всем проявлениям мира и как бы впервые 
описывающего их. Эта кажущаяся и производящая впечатление 
несколько примитивной простота Верлена либо не замечалась рус
скими переводчиками, либо отталкивала и заставляла разнообразить 
свой язык. 

Поздние версии в целом существенно отличаются от ранних. 
Готовя к печати сборник 1 9 2 3 г., Сологуб уже не допускает 
никакого полифонизма и ориентации читателя на взаимодополняе
мость вразличных версий и во всех случаях при наличии нового 
перевода публикует его в основном тексте, а старую или старые 

9 3 Впоследствии свои ранние переводы из Верлена Брюсов определит как в из
вестной степени вольные, поскольку, раз у Верлена смысл — в настроении, он 
«предпочитал пожертвовать словом ради настроения» (цит. по: Мирза-Авакян M . Л. 
Работа Брюсова над переводом Romances sans paroles Верлена / / Брюсовские 
чтения 1966 года. Ереван, 1968. С. 495). 

9 4 См.: Adam A . Verlaine. L'homme et Poeuvre. Paris, 1953. P. 95. 
9 5 См., например, первые строфы стихотворения «Брюссель», впервые публикуе

мые в Приложении к нашей статье. 



версии — в Приложении. Отличие в самых общих чертах новых 
переводов от старых верно охарактеризовано М. И. Дикман: «Но
вый перевод, вербально точный, буквально передающий рисунок 
подлинника, уступает первым редакциям в поэтической верности». 9 6 

Сравним, например, одну из ранних версий стихотворения «L'ombre 
d e s a r b r e s d a n s l a rivière embrumée» с поздней. 

О р и г и н а л : 

L' ombre des arbres dans la rivière embrumée 
Meurt comme de la fumée, 

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réel les , 
Se plaignent les tourterelles. 

Combien, ô voyageur, ce paysage blême 
Te mira blême toi-même, 

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuil lées 
Tes espérances noyées! 

Р а н н я я р е д а к ц и я : 

Встает туман с реки, и тень деревьев тонет, 
Как в дымные струи, 

А наверху в ветвях рой горлиц грустно стонет 
Про бедствия свои. 

О, странник, бледен ты, бледна вокруг долина, 
Как здесь на месте ты! 

Как плачет над тобой в ветвях твоя кручина 
Про мертвые мечты! 

(с. 99) 

П о з д н и й в а р и а н т : 

Деревьев тень в реке упала в мрак туманный, 
Словно в саван, дымом тканный, 

И плачет в воздухе там, с веток настоящих, 
Песня горлинок неспящих. 

Так метко отражен в картине этой бледной 
Ты, сам бледный, странник бедный, 

И высоко в листве заплакали, так жалки, 
Всех твоих н а д е ж д русалки! 

(с. 54) 

Поздний перевод этого стихотворения, более рассудочный, более 
точный, показателен и в ином плане: внимательное отношение 
к оригиналу нередко было формальным. Пытаясь воспроизвести во 
2-й строке 2-й строфы внутреннюю рифму, тем более что она 
представляет собой эхо рифмы предыдущей строки ( C o m b i e n , о 
v o y a g e u r , c e p a y s a g e blême / Те m i r a blême toi-même), Сологуб 
прибегает к явно неудачной и даже слегка комичной граммати
ческой рифме. Как и в 1-й строфе, где Сологуб сохранил теперь 

Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба. С. 70. 



«настоящие» ветки, не слишком удачно, впрочем, их назвав, он 
попытался ценой очевидных утрат, передать особенности подлинника, 
не нашедшие отражения ни в одной из трех ранних редакций. 
Перевод этого верленовского стихотворения являет также пример 
того, что поздний Сологуб не только в большей степени, чем 
ранее, стремился к вербальной и формальной точности, но по воз
можности расшифровывал стихотворение и интерпретировал. Верле-
новских «Tes espérances noyées», т. е. утонувшие надежды, а 
пожалуй, даже утонувшие в слезах, захлебнувшиеся ими, поскольку 
они плакали высоко в листве, Сологуб истолковывает как «русалок 
надежд». 

Впрочем, было бы неверно утверждать, -что, работая над перево
дами Верлена заново, Сологуб только ухудшал их. Ему удалось 
устранить немало неточностей или манерно звучащих строк. Напри
мер, 1-я строка стихотворения «Je n e t ' a i m e p a s e n toilette» в изда
нии 1 9 0 8 г.: «Я враг обманам туалета», а в издании 1 9 2 3 г.— 
«Я не люблю тебя одетой». Наконец, среди поздних редакций 
встречаются такие несомненные удачи, как перевод стихотворения 
«Сплин»: 

Алеют слишком эти розы, 
И эти хмели так черны. 

О, дорогая, мне угрозы 
В твоих движениях видны. 

Прозрачность волн, и воздух сладкий, 
И слишком нежная лазурь. 

Мне страшно ждать за лаской краткой 
Разлуки и жестоких бурь. 

И остролист, как лоск эмали, 
И букса слишком яркий куст. 

И нивы беспредельной дали, — 
Все скучно, кроме ваших уст. 

(с. 58) 

Ранний перевод был весьма приблизительным и несколько «бульвар
ным». 

Розы были слишком красны, 
Были так плющи темны! 

Дорогая , как опасны 
Эти прелести весны! 

Небо сине, небо нежно, 
В море блещет радость дня. 

Я страдаю безнадежно, — 
Вдруг покинешь ты меня! 

Эти нивы без предела, 
Эти яркие цветы,— 

11 Заказ 692 161 



Все мне страшно надоело, 
Не наскучила лишь ты. 

(с. 102) 

Начало 90-х гг., время особенно интенсивных переводов Сологуба 
из Верлена, совпадает с упорным стремлением поэта определить 
собственное место в литературе, с поразительным по темпам ростом 
поэтического мастерства. В известном смысле переводы из Верлена 
послужили для него школой отработки литературных приемов, метри
ческих и стилистических исканий. И это обстоятельство является, 
по-видимому, еще одной причиной обилия различных переводческих 
решений. Не случайно в папке с переводами из французского 
поэта вперемешку с ними хранятся созданные в то же время ориги
нальные стихотворения. Вполне естественно, что отдельные стихи 
русского поэта оказались навеянными мотивами лирики Верлена. 
Еще в 1 9 0 9 г. в статье «О современном лиризме» Анненский 
высказал предположение, что сологубовские «Чертовы качели» вос
ходят к последней строке верленовского стихотворения «Je d e v i n e , 
à t r a v e r s u n murmure» — О m o u r i r d e c e t t e e s c a r p o l e t t e . Мотивы 
этого стихотворения Верлена действительно нашли отражение у Со
логуба, однако, как нам представляется, не в «Чертовых качелях», а, 
скорее, в другом стихотворении, написанном, кстати сказать, в отли
чие от последнего, датируемого 1 9 0 7 г., 9 июля 1 8 9 4 г., т. е. 
всего лишь год спустя после работы Сологуба над переводом 
( 6 — 7 августа 1 8 9 3 г.). Сравним с приводимой выше верленовской 
строфой в раннем переводе Сологуба стихотворение «Качели»: 

В истоме тихого заката 
Грустило жаркое светило. 
Под кровлей ветхой гнулась хата 
И тенью сад приосенила. 
Березы в ней угомонились 
И неподвижно пламенели. 
То в тень, то в свет переносились 
Со скрипом зыбкие качели. 
Печали ветхой злою тенью 
Моя душа полуодета, 
И то стремится жадио к тлеиью, 
То ищет радостей и света. 
И покоряясь вдохновенно 
Моей судьбы предначертаньям, 
Переношусь попеременно 
От безнадежности к ж е л а н ь я м . 9 7 

Образ качелей, на которых «любовь колеблется с тоскою», был 
подхвачен русским поэтом, которому были созвучны настроения 
перехода «попеременно от безнадежности к желаньям», от радостного 
принятия жизни до упоенности смертью. 

Можно предположить, что стихотворение «Дождь неугомонный», 
также написанное в 1 8 9 4 г., т. е. в период наиболее напряженной 
работы Сологуба над переводами из французского поэта, непосред-

9 7 Сологуб Ф. Стихотворения. Л. , 1975. С. 122. 



ственно вдохновлено стихотворением Верлена «Il p l e u r e d a n s m o n 
coeur»: 

Д о ж д ь неугомонный 
Шумно в стекла бьет, 
Точно враг бессонный, 
Воя слезы льет. 

Как всегда случаен 
Вот и этот день, 
Кое-как промаен 
И отброшен в тень. 

Ветер, как бродяга 
Стонет под окном. 
И шуршит бумага 
Под моим пером. 

Но не надо злости 
Вкладывать в игру, 
Как ложатся кости, 
Так их и б е р у . 9 8 

Для передачи сходного с верленовским настроения Сологуб восполь
зовался иным, чем во всех трех опубликованных переводах, разме
ром — трехстопным хореем. Однако он вполне мог быть выбран и для 
перевода (как, например, в переводе С. Рафаловича). Стихотворение 
Сологуба, так же как и верленовское, состоит из четырех строф. 
Точно так же уже в первых строках в нем возникает аналогия 
«дождь»—«слезы». Наконец, в нем звучат те же ноты меланхолии 
и тоски. При жизни Сологуба это стихотворение напечатано не было. 
Вероятно, поэт сознавал явную соотнесенность своего произведения 
с верленовским текстом и решил не выносить на суд читателя 
стихотворения, представляющего собой его отголосок, хотя и вполне 
органичный и художественно полновесный. 

Между тем в целом поэзия Сологуба ни в коей мере не развива
лась «под знаком» Верлена. По справедливому утверждению 
Ю. Смаги, тот тип импрессионизма, который воплотил Верлен, 
не нашел отзвука у Сологуба, принципиально избегавшего лириче
ской «полноводное™ колористических эффектов и пассивного раст
ворения в красоте мира». Подобный принцип спонтанности был 
чужд автору «Пламенного круга», поскольку его творческое вообра
жение имело в основном «организованный» характер, исчерпываю
щийся «манией трагического одиночества и печали, иллюстрирован
ной одними и теми же образами и мотивами». 9 9 

Сологуб не обладал отмеченной Блоком у Анненского способ
ностью «вселяться в душу разнообразных переживаний». 1 0 0 Поэтому 
предпринятая им попытка воссоздать значительную часть стихотвор
ного наследия Артюра Рембо не увенчалась таким успехом, как 
перевод лирики Верлена. В личном архиве Сологуба сохранились 
осуществленные им переводы почти всех «Последних стихотворений» 
французского поэта («Larme», «La Rivière d e Cassis», «Comédie d e 
l a soif», «Chanson d e l a p l u s h a u t e tour», «L'Éternité», «Age d'or», 
«Bruxelles», «Est-elle aimée? . . a u x premières h e u r e s bleues», «Qu' 

Там же. С. 125. 
См.: Smaga J. Fiodor Sologub i Paul Verlaine. S. 443—444. 
Блок А. Собр. соч.: В 8 т. T. 6. С. 621. 
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e s t - c e p o u r n o u s , m o n c o e u r , q u e l e s n a p p e s d e sang», «Michel e t 
Christine», «Honte», «O S a i s o n s , ô châteaux»), a также выполнен
ные им подстрочники большого числа стихов предыдущего периода 
(«Sensation», «Venus Anadyomène», «Le C o e u r volé», «Rêvé p o u r 
Phiver», «L'Orgie p a r i s i e n n e o u P a r i s s e repeuple», «Le Buffet»). 
Таким образом, в отличие от других ранних (и немногочисленных) 
русских переводчиков Рембо 1 0 1 Сологуб не только предполагал мак
симально широко охватить и освоить творчество французского поэта, 
но и осуществил свое намерение, переведя наиболее «темные» 
стихи Рембо, те, в которых, согласно Брюсову, мы обнаруживаем 
«мозаику слов и выражений, которая должна слиться в душе чита
теля в одно целое впечатление». 

Вероятно, Сологубу была близка «романсовая», 1 0 3 музыкальная 
основа «Последних стихотворений». В любом случае первостепенное 
значение имеет тот факт, что Сологуб был единственным по сути дела 
русским литератором, обратившимся к наиболее «символистским» 
произведениям поэтов Франции: в 1900-е и 1910-е гг. — к «Последним 
стихотворениям» и «Озарениям» Рембо, а в 1 8 9 8 г. — к «Стихотворе
ниям в прозе» Малларме, в то время как в основном русские 
символисты осваивали либо близкую поэтлке Парнаса лирику ранних 
Малларме и Верлена, либо импрессионистические «пейзажи души» 
того же Верлена, либо ранние, имеющие лишь косвенное отношение 
к символизму стихи Рембо. 

Своими стихотворными переводами из Рембо Сологуб, по-види
мому, остался недоволен и не счел возможным обнародовать их. 
Тот факт, что Сологуб таил свои переводы, дал основание 
Б. Лившицу утверждать: «. . .в ту пору мало кто читал Рембо в ориги
нале. Из русских поэтов его переводили только Анненский, Брюсов 
да я» . 1 0 4 

Хранящиеся -в архиве Сологуба рукописи переводов из Рембо 
дают возможность приоткрыть завесу над одной из тайн перевод
ческого метода поэта, его умением во многих случаях удивительно 
точно воссоздавать образную и смысловую стороны оригинала, 
восхищавшей современников его способностью передавать подлинник 
«с точностью буквальной». 1 0 5 Причину близости, но одновременно 
смысловой и синтаксической запутанности отдельных строк и строф 
по сравнению с прозрачностью оригинала, пусть даже не поддаю
щегося однозначному толкованию, проясняет творческая лаборато
рия поэта. Формальная близость достигается методом художествен
ного стихотворного перевода, осуществляемого непосредственно на 

1 0 1 См.: Поступальский И. С. Материалы к библиографии русских переводов 
(1894—1977 гг.) Артюра Рембо / / Рембо А. Стихи. Последние стихотворения. Озаре
ния. Одно лето в аду. М., 1982. С. 478—484. 

1 0 2 Брюсов В. К истории символизма / / Литературное наследство. Т. 27—28. 
С. 272. 

1 0 3 «Я прощался с миром, сочиняя что-то вроде романсов», — писал о своих 
«Последних стихотворениях» Рембо в книге «Одно лето в аду» (Рембо А. Стихи. . . 
С. 170). 

1 0 4 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1989. С. 317. 
1 0 5 Волошин М. Лики творчества. С. 442. 



материале подстрочника, т. е. рифмованным стихом, надписываемыіѵ 
над строкой черновой машинописи подстрочника. Этот переводчески? 
прием, таящий в себе немалую опасность, которую Сологубу далекс 
не всегда удавалось избежать, позволял ему тем не менее в ряде 
случаев точно и с художественной точки зрения адекватно воссозда
вать значимые элементы оригинала в прямом, почти зеркальном 
отражении. Для иллюстрации мбжно привести первые строфы стихот
ворения «QiT e s t - c e p o u r p o u s , m o n c o e u r , q u e l e s n a p p e s d e sang» 
и «Chanson d e l a p l u s h a u t e tour» в подстрочнике и в окончательной 
редакции: 

Что для нас, мое сердце, скатерти крови, 
И жара, и тысячи убийств, и продолжительные крики 
Ярости, рыданья всего ада, поворачивающие 
Порядок; Аквилон еще на обломках; 

( 1 , 44, 300) 

Что нам, душа моя, кровавый ток, 
И тысячи убийств, и злобный стон, 
И зной, и ад, взметнувший на порог 
Весь строй: и на обломках Аквилон. 1 0 6 

П р а з д н а я юность, 
Ко всему порабощенная 

Чувствительностью. 
Я потерял мою жизнь, 
А! Пускай придет время, 
Когда сердца пленятся! 

(1 , 44, 304) 

Юность беспечная, 
Волю сломившая, 
Нежность сердечная, 
Жизнь погубившая, — 
Срок приближается, 
Сердце пленяется! 1 0 7 

Национальное своеобразие русского символизма обусловило, то 
обстоятельство, что не только «Последние стихотворения» Рембо 
с их фрагментарной, во многом иррациональной метафоричностью, 
но и геометрически выверенные ассоциативные напластования «Сти
хотворений в прозе» Малларме, и одно из вершинных для сим
волизма Франции произведений — «Озарения» Рембо оставили по 
существу равнодушными переводчиков и издателей. Смелая попытка 
Сологуба воссоздать их на русской почве увенчалась успехом лишь 
отчасти, поскольку напечатанной оказалась лишь меньшая часть 
переведенных им «Озарений», и то в новую литературную эпоху, лишь 
в 1 9 1 5 г., в футуристическом издании, когда эстетические искания 
Рембо, намного опередившего свое время, наконец стали находить 
в авангардистских кругах Европы своего читателя. При этом в тео
ретических высказываниях, особенно Брюсова, наиболее сведущего 
в вопросах французского символизма, достоинства, присущие как 

Рембо А Стихи. . . С. 401. 
Там же . С. 412. 



«Озарениям» и «Последним стихотворениям» Рембо, так и «Стихо
творениям в прозе» Малларме, всячески приветствовались. «Но мы 
не замкнуты безнадежно в этой ,,голубой тюрьме" — пользуясь об
разом Фета, — утверждал Брюсов. — Из нее есть выходы на волю, 
есть просветы. Эти просветы — те мгновения экстаза, сверхчувстви
тельной интуиции, которые дают иные постижения мировых явлений, 
глубже проникающие за их внешню'ю кору, в их сердцевину. Истин
ная задача искусства и состоит в том, чтобы запечатлеть эти 
мгновения прозрения, вдохновения. Искусство начинается в тот миг, 
когда художник пытается уяснить самому себе свои темные, тайные 
чувствования». 1 0 8 Экстаз, сверхчувствительная интуиция, прозре
ния, с одной стороны, и загадочность недосказанного — с другой, 
как принципы новой поэзии, как основа творчества — все это об
наруживается и в высказываниях Рембо и Малларме, однако у 
них в отличие от Брюсова эти высказывания вырастали из худо
жественного творчества, питались им, а подчас одним из проявлений 
художественного творчества и являлись. «Я писал молчание и ночь, 
выражал невыразимое, запечатлевал головокружительные мгнове
ния», — признавался в «Одном лете в аду» Рембо. 1 0 9 Один из самых 
знаменитых заветов Малларме гласит: «Назвать предмет — значит 
уничтожить на три четверти наслаждение от поэмы, которая соз
дается из постепенного угадывания: внушить его образ — вот 
мечта ( . . . ) В поэзии всегда должна быть тайна, и назначение 
литературы — а других у нее нет — навевать образы предметов». 1 1 0 

Отголоском этого тезиса французского поэта представляются следую
щие теоретические соображения Сологуба: «Поэтому в высоком 
искусстве образы стремятся стать символами, т. е. стремятся к тому, 
чтобы вместить в себя многозначительное содержание, стремятся к 
тому, чтобы это содержание их в процессе восприятия было способно 
вскрывать все более и более глубокие значения. В этой способ
ности образа к бесконечному его раскрытию и лежит тайна бес
смертия высоких созданий искусства. Художественное произведение, 
до дна истолкованное, до конца разъясненное, немедленно же уми
рает, жить дальше ему нечем и не зачем». 1 1 1 Впрочем, сходство 
эстетических манифестов не должно вводить нас в заблуждение 
относительно особенностей поэтики и стиля: в художественном твор
честве Рембо и Малларме, — скорее, «темные» поэты, а Сологуб — 
«ясный». Однако для русской культуры конца XIX—начала X X в. 
немаловажно, что Сологуб был единственным среди всех русских 
символистов, если не считать отдельных версий Брюсова, перево
дившего многое из новой поэзии Франции для «полноты картины», 
кто обратился к произведениям Рембо и Малларме, построенным 
на принципах суггестивного искусства, основой которых являются 
«прозрения» и метафорическая вязь ассоциаций. 

1 0 8 Брюсов В. Я. Ключи тайн / / Брюсов В. Я. Соч. Т. 2. С. 86. 
1 0 9 Рембо А. Стихи. . . С. 168. 
1 1 0 Mallarmé S. Sur l 'Évolution littéraire / / M a l l a r m é S. Oeuvres Completes. 

Paris, 1945. P. 869. 
111 Сологуб Ф. Искусство наших дней / / Русская мысль. Пг., 1915. Кн. 3. С. 41. 



По-видимому, «Стихотворения в прозе» Малларме Сологуб пере
водил по одному из двух изданий ( 1 8 9 6 , 1 8 9 7 ) «Уклонов» ( D i v a g a 
t i o n s ) — сборника, включавшего в себя избранные прозаические 
произведения поэта, а также «Стихотворения в прозе». Основа
нием для такого предположения является и время работы над 
переводами ( 1 8 9 8 ) ^ и состав переведенного. Сологуб перевел все 
двенадцать «Стихотворений в прозе», входящих в первый раздел, 
озаглавленный как «Анекдоты и поэмы». Им были также переведены: 
открывавшее сборник Предисловие, прозаическое «Столкновение», 
также включенное в раздел «Анекдоты и поэмы»; полностью второй 
раздел «Книги на диване», включавший две миниатюры: «Некогда 
на полях Бодлера» и «Отрывок, чтобы вкратце повторить Ватека»; 
из третьего раздела — медальонов или портретов — второй из них, 
посвященный Верлену и представляющий собой надгробную речь. 
Отдельные «Стихотворения в прозе» французского поэта переводили 
и до Сологуба 1 1 2 (в том числе Брюсов, напечатавший свои пере
воды «Осенней жалобы» и «Трубки» под псевдонимом «М.»), выби
рая при этом те из них, которые наибольшим образом соответство
вали представлению о лирической прозе. 

Несомненный интерес представляет обращение Брюсова к «Сти
хотворениям в прозе» Малларме еще в 1 8 9 4 г. Этот перевод, — 
скорее, знак приобщения к имени и к тому ассоциативному кругу 
значений, которые это имя несет, чем свидетельство заинтересован
ного, подлинно творческого отношения. Тайную отчужденность «рим
лянина» Брюсова от декадентской утонченности Малларме подметил 
Волошин: «Знаменательна эта привязанность Брюсова к Риму. 
В ней находим мы ключи к силам и уклонам его творчества. 
Ему чужды изысканный эстетизм и утонченные вкусы культур 
изнеженных и слабеющих. В этом отношении никто дальше, чем он, 
не стоит от идеи „декаданса" в том смысле, как его понимали 
и признавали себя „декадентами" Маллармэ и его группа». 1 1 3 Что 
же касается жанра стихотворения в прозе, то позднее Брюсов, 
ставший уже мэтром и давно убедившийся в самоценности своей 
эстетической программы, высказался о них с нескрываемой непри
язнью (хотя образцы, представленные в творчестве Малларме, он 
и выделит как «подлинные»): «Не помню, кто сравнил „стихо
творения в прозе" с гермафродитом. Во всяком случае это — одна 
из несноснейших форм литературы. Большею частью — это проза, 
которой придана некоторая ритмичность, т. е. которая окрашена 
чисто внешним приемом. Говоря так, я имею в виду не принципы, 

1 1 2 Малларме С I) Белая кувшинка / Пер. П. Краснова / / Всемирная иллюстра
ция. 1893. Т. 50. № 3. С. 46; 2) Осенняя жалоба / Пер. П. Краснова / / Там же. 1894. 
Т. 52. № 17. С. 309; 3) Из «Листков». Трубка / Пер. М. / / Русские символисты. М., 
1894. Вып. 2. С. 49—50; 4) Осенняя жалоба / Пер. М . / / Т а м же. 1895. Вып. 3. 
С. 50—52; 5) Осенняя жалоба . Зимний трепет. Феномен будущего / / Северный 
вестник. 1896. № 5. С. 45—51 ( Л . К. Поэзия упадка (S t éphane M a l l a r m é ) ) 6) Зим
няя д р о ж ь / Пер. П. Краснова / / Книжки недели. 1898. № 10. С. 135. 

, л Волошин М. Валерий Брюсов. «Пути и перепутья» / / Волошин М. Лики твор
чества. С. 415. 



а существующие образцы. Подлинные „стихотворения в прозе4 4 

(такие, какими они должны быть) есть у Эдгара По, у Бодлера, 
у Малларме — не знаю у кого еще». 1 1 4 

Малларме наряду с Рембо и вслед за Алоизиусом Бертраном и 
Бодлером был одним из тех, кто создал феномен французского сти
хотворения в прозе. Повествовательно-логический уровень текста 
предельно расшатан у Малларме ассоциативными вкраплениями, 
а стройная и жесткая во французском языке система синтак
сических норм подвергнута бессистемной и прихотливой ломке. 
В результате даже элементы традиционной образности выступают 
в новом свете. Под пером Малларме и Рембо стихотворение в прозе 
превратилось в жанр, во многом противоположный «поэтической», 
«ритмической», «лирической» прозе. 1 1 5 «Одну из самых для себя 
подходящих поисково-испытательных площадок, — пишет С. Вели-
ковский, — такое бесконечно возобновляемое изобретательство от
крыло в том оксюморонном жанровом образовании, каким утверди
лось в последней трети X I X века французское стихотворение в 
прозе. При переводе на русский словосочетание роете e n p r o s e надо 
бы брать в кавычки: у французов стиха-то здесь нет и в помине. 
Нет не повторяющейся одноразмерной плавности, ни хотя бы легкой, 
время от времени дающей о себе знать версетной ритмизации, 
ни окказиональной рифмизации. Наоборот, стихотворение в прозе 
зачастую противоположность тому, что именуется „поэтической про
зой 4 ' за свое более или менее очевидное метрическое благозвучие». 1 1 6 

Сологуб создавал аналог стихотворению в прозе Малларме, 
опираясь на русскую традицию ритмической прозы, пытаясь при 
этом следовать и тем рекомендациям, которые в связи со специ
фикой языковой реформы, осуществленной Малларме, он мог по
черпнуть из работ о французском поэте в русских журналах, 1 1 7 

и отмеченным им самим во время чтения. Аналогом индивидуального 
и не переносимого автоматически из одного языка в другой синтак
сиса Малларме (равно как и Рембо) оказывались специфические 
особенности порядка слов в оригинальной прозе Сологуба, от кото
рых он в переводах не только не отказывался, но которые явственно 
подчеркивал. «Специфически же сологубовское, — отмечал извест
ный литературный критик Н. Ф. Чужак, — в фразе: „грустные 

114 Брюсов В. Miscelanea : Замечания, мысли о искусстве, о литературе, о 
критиках, о самом себе / / Брюсов В. Соч. Т. 2. С. 352. 

1 1 5 О различных возможностях ритмизации в традиционных литературных фор
мах (подхваты и иного рода словесные повторения, однородные члены интона
ционно-синтаксического целого, парные группы слов, аллитерации начальных со
гласных, анафорические повторения, слегка намеченный синтаксический параллелизм) 
см.: Жирмунский В. М. О ритмической прозе / / Жирмунский В. М. Теория стиха. 
Л. , 1975. С. 575—576. 

1 1 6 Великовский С. В скрещенье лучей. . . С. 171 — 172. 
1 1 7 «Маллармэ выдумывает свои слова, не имеющие никакого смысла, пропускает 

такие необходимые во французском языке слова,, как члены, перебивает строение 
фразы восклицаниями и д а ж е целыми вводными фразами, произвольно ставит знаки 
препинания, а порой и вовсе отрицает их», — писал, например,П. Краснов (Краснов П. 
Глава декадентов: Stéphane Mal larmé. Vers et p r o s e / / К н и ж к и Недели. 1898, окт. 
С. 132—133). 



нахлынут вдруг вереницы". В порядке традиционного синтаксиса 
следовало бы сказать так: вдруг нахлынут грустные вереницы*' 
( . . . ) Совсем иное — в расстановке Сологуба. Прилагательное 
,,грустные4 4, не давая точного понятия о чем-либо определенном, 
тем не менее настраивает нас заранее на соответствующий тон, рож
дая настроение и заставляя творчески предвосхитить весь образ 
,,грустные воспоминания 4 4». 1 1 8 Сравним с цитируемой Чужаком фра
зой из рассказа «Старый дом» фразу из «Будущего феномена» Мал
ларме в переводе Сологуба, построенную по законам его собствен
ного синтаксиса: « . . .я почувствовал, что моя рука, отраженная вит
риною лавочки, ласкающий делала жест. . .» ( 1 , 4 2 , 4 4 ) . 1 1 9 

Переводческая установка Сологуба при воссоздании «Стихотво
рений в прозе» Малларме (равно как и выполненных позднее 
переводов «Озарений» Рембо) основана на уважении к авторской 
воле, сопряженном с некоторой растерянностью. Прихотливая вязь 
скрепленных скорее звучанием, чем значением ассоциативных обра
зов и слов ставит переводчика перед проблемой выбора: либо 
пытаться расшифровать для себя логику этой вязи и, таким образом, 
обрести творческую способность писать на родном языке, как и 
поступили авторы опубликованных в 90-е гг. переводов, сведя «Сти
хотворения в прозе» Малларме к довольно банальной и несколько 
претенциозной лирической прозе 1 2 0 (по принципу соответствия пред
ставлениям о «поэтической» прозе тексты и отбирались для пере
вода), либо, доверившись автору и пожертвовав «свободой», идти 
за ним почти вслепую, если не «след в след», то во всяком 
случае довольно близко в лексическом и ритмико-синтаксическом 
отношении. Сологуб не мог не сознавать, что, следуя второму 
принципу, он рискует утратить как ассоциативную, так и фоне
тическую органичность оригинала, однако справедливо считал, что 
произвольная дешифровка наносит не меньший вред. Допуская воз
можность иррациональных пассажей в оригинале, Сологуб не под
вергал перевод рациональному «фильтру», особенно в тех случаях, 
когда был удовлетворен им с фонетической точки зрения. И все же 
в целом, по всей видимости, он остался недоволен результатом и 
не решился опубликовать свою работу либо не нашел издателя, су
мевшего довериться его переводческой интуиции. 

Вне всякого сомнения, «Озарения» Рембо Сологуб переводил по 

1 1 8 Чужак Н. Творчество слова / / О Федоре Сологубе. С. 247—248. 
1 1 9 Синтаксис Малларме в этом фрагменте совершенно нейтрален: «. . .je sentis 

que j'avais, ma main réfléchie par un vitrage de boutique y faisant le geste d'une 
caresse. . .». 

1 2 0 Впрочем, и в переводах Сологуба также достаточно велик груз «писательской 
техники», о б отсутствии которой как об одном из главных достоинств творчества 
Малларме писал Р. Барт: «Вырвавшись из оболочки привычных штампов, освобо
дившись из-под ига рефлексов писательской техники, каждое слово обретает незави
симость от любых возможных контекстов; само появление такого слова подобно 
мгновенному неповторимому событию, не отдающемуся ни малейшим эхом и тем самым 
утверждающему свое одиночество, а значит, и безгрешность» (Барт Р. Нулевая 
степень письма / / Семиотика. М., 1983. С. 342). 



изданию 1 8 9 6 г. , 1 2 1 включавшему в себя как раз те из «Послед
них стихотворений», версии которых он также осуществил. Немало
важно и то обстоятельство, что он перевел все «Озарения», вхо
дившие в издание 1 8 9 6 г., тогда как над тремя из пяти «Озарений», 
впервые опубликованных лишь в 1 8 9 5 г. («Fairy», «Война» и «Ге
ний»), он только начал работу, не завершив ее. Изданной оказалась 
лишь часть переведенного — четырнадцать из двадцати одного сти
хотворения. 

В «Озарениях» Рембо французское стихотворение в прозе окон
чательно порывает с повествовательными или описательными «опо
рами» и окончательно обретает «чистоту собственного лирического 
смыслоизлучения». 1 2 2 «В „Озарениях" , —отмечает Н. И. Бала
шов, — Рембо отходил от передачи содержания синтаксически орга
низованным словом и сознательно намеревался (не то делая это не
вольно в результате «расстройства всех чувств») косвенно подсказы
вать идеи зрительными ассоциациями, звуковыми сочетаниями, рит
мом и самой разорванностью логической и синтаксической бессвяз
ностью отрывков». 1 2 3 Подобно самому поэту, переводчик «Озаре
ний» «достигает неведомого». 1 2 4 

При переводе «Озарений» Сологуб остался в целом верен тем 
принципам, которым он следовал при работе над «Стихотворениями 
в прозе» Малларме. Минимально организуя текст в стилистичес
ком, синтаксическом и логическом отношении, он минимально же 
интерпретирует его, минимально вторгается в него и трансформи
рует его. Как и в переводах из Малларме, в сологубовских версиях 
«Озарений» налицо известный элемент буквализма, обратной сто
роны его попыток избежать гладкописи и расшифровки и добиться 
наибольшей выразительности. Калькирование и буквалистичность 
в ряде случаев даже усиливали отстраненность, поэтическую непред
сказуемость прихотливой фантазии Рембо. Порядок слов («Вол
нистые цветы гудели. Склоны вала их убаюкивали. Животное сказоч
но-изящное кружилось»), нарочитое псевдокосноязычие («Зачем 
просвету окошечка побледнеть в углу свода»; «. . .когда алые ок
раски опять поднялись на домах»), стремление добиться возник
новения . поэтических образов соположением, а не связью постав
ленных рядом слов («Глухие, пруд, — пена, катись по мосту. . .»; 
«Я творил по ту сторону полей, пересеченных повязками редкой 
музыки, фантомы будущей ночной роскоши»; «. . .звоны вращаются 
в твоих светлых руках»), богатая и искусная фонетическая орга
низация текста, опровергающая, кстати говоря, возможные обви-

121 R i m b a u d A . Illuminations. Paris, 1896. 
1 2 2 См.: Великовский С. В скрещенье лучей. . . С. 172. 
1 2 3 Балашов И. И. Рембо и связь двух веков поэзии / / Рембо А. Стихи. . 

С. 271—272. 
1 2 4 15 мая 1871 г. Рембо писал Полю Демени: «Ибо он достигает неведомого*. 

Так как он взрастил больше, чем кто-либо другой свою душу, и без того богатую! 
Он достигает неведомого, и пусть, обезумев, он забудет смысл своих видений, — 
он их видел» ( R i m b a u d A . Oeuvres. Sommaire biographique, introduction, notices, 
relevé de variantes et notes par S. Bernard. Paris, 1960. P. 346). 



нения в «тотальной» буквалистичности («Как воют шакалы в пус
тыне тмина, — и как пасторали в сабо воркочут во фруктовом 
саду»; «Он вздрагивет при проходе охот и орд»), лексическая 
причудливость стиля («Ветки и дождь мечутся в окно библио
теки»; «Потом в фиалковой чаще, наливающей почки...»), нагне
тание местоимений благодаря буквальному переводу притяжатель
ных местоимений: мой, мою, меня, моей, — все это вместе создавало 
достаточно близкий оригиналу поэтический эффект. 

Своими неопубликованными переводами «Стихотворений в прозе» 
Малларме и частично опубликованными «Озарениями» Рембо, весь
ма далекими от эстетических исканий русских символистов, Соло
губ прокладывал дорогу русскому авангардизму, экспериментам 
футуристов (не случайно «Озарения» были опубликованы в «Стрель
це», издаваемом Бурлюком, переводившим Рембо), а в какой-то 
мере и обэриутов. Такие особенности авангардистских течений 
20-х гг., как «автоматическое письмо», сюрреалистическая «под-
реальность», «поток сознания», во многом восходили к эстетиче
ским открытиям Малларме и особенно Рембо. Таким образом, Соло
губ, переводя французских символистов, в известной мере обгонял 
литературное течение, к которому принадлежал. 1 2 5 

6 

Велико значение сологубовских переводов из Верлена, а в ка
кой-то мере и из Рембо и Малларме в истории воссоздания твор
чества поэтов Франции на русской почве. Глубоко ошибочна оценка 
переводов Сологуба как эпигонских (при сопоставлении их с брю-
совскими и наряду с версиями, выполненными О. Чюминой, А. Куб-
лицкой-Пиоттух и д р . ) . 1 2 6 Неправ также Ю. Ороховацкий, утвер
ждавший, что «никогда не было так очевидным превосходство этого 
искусства (поэтического перевода,—В. Б.) над самой поэзией, 
как на рубеже минувшего и нынешнего столетий». 1 2 7 Уровень перево
дов определялся уровнем поэзии, а не возвышался над последним, 
будучи от него оторван и ему противопоставлен. Превосходство 
символистских переводов из Верлена над переводами эпигонов пред
шествовавшего литературного поколения обеспечивалось не только 
тем, что символисты переводили символистскую лирику, но и масш
табами поэтических дарований. 

Принцип «золотой середины», стремление «соблюсти меру в субъ
ективизме» — вот те основы, на которых, каждый по-своему, строили 
свою переводческую деятельность Сологуб, Брюсов и Анненский. 
Однако если рассмотреть не переводческие принципы, а резуль
таты их усилий по приобщению русского читателя к лирике Вер-

1 2 5 О границах символизма, преодолеваемых во многом Сологубом, хотя и вне 
связей с переводами из французских символистов пишет Нина Денисова ( D e n i s -
soff N . Fédor Sologoub. 1863—1927. Paris. 1981. P. 415). 

1 2 6 См.: Мирза-Авакян M . Л. Работа В. Я- Брюсова над переводом Romances 
sans paroles Верлена / / Брюсовские чтения 1966 года. С. 489—490. 

1 2 7 См.: Ороховацкий Ю. Русские поэты-переводчики Поля В е р л е н а / / Т е з и с ы 
межвузовской науч.-теор. конф. «Проблемы русской критики и поэзии XX века». С. 47. 



лена, то придется признать, что к этой «середине» более других 
был близок Сологуб (в то время, как версии, выполненные Брю-
совым, скорее отвечают принципам формальной эквивалентности, 
а версии Анненского — динамической ),и в этом качестве многие 
из его переводов завещаны будущим поколениям русских читателей. 

2 декабря 1 9 0 7 г. Блок писал Сологубу по поводу верленовс-
кого стихотворения «Синева небес над кровлей» в переводе Сологуба: 
«Вы знаете, что это последнее стихотворение попалось мне очень 
давно и было для меня одним из первых острых откровений новой 
поэзии. Оно связано для меня с музыкой композитора С. В. Пан-
ченко ( . . . ) С тех пор ношу это стихотворение в памяти, ибо 
оно неразлучно со мною с тех дней, как постигал я первую любовь. 
И в эти дни, когда я мучительно сомневаюсь в себе и вижу 
много людей, но в сущности не умею увидеть почти никого, — мотив 
стихотворения и слова его со мной». 9 Думается, вместе с Блоком 
многие русские читатели могли бы сказать, что переводы Соло
губа из Верлена они «носили в памяти». Лирика Верлена в версиях 
Сологуба, Брюсова и Анненского сыграла несомненную роль в 
«шуме» поэтического времени начала X X в. Когда в 1 9 2 6 г. И. Севе
рянин в сонете, посвященном Верлену, писал: 

В утонченностях непереводимый, 
Ни в чем глубинный, в чуждости родимый. 
Ни в ком неповторимый Поль Верлен, — 1 3 0 

об «утонченностях» «родимого» Верлена его поколенье знало глав
ным образом все же из переводов, и не в последнюю очередь — 
сологубовских. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ИЗ Н Е И З Д А Н Н Ы Х П Е Р Е В О Д О В Ф Е Д О Р А СОЛОГУБА 

(Верлен, Рембо, Малларме) 

Публикуемые ниже произведения дают достаточно полное представление о не
изданной части переводов Сологуба из французских символистов. В Приложении 
представлены законченные работы, хранящиеся в архиве Сологуба в. И Р Л И (Пуш
кинский Д о м ) АН С С С Р (ф. 289, on. 1). Исключение сделано лишь для стихо
творения «У вас, мой друг, терпенья нет нимало» («Birds in the night» — Romances 
sans paroles) Верлена, пять первых строф которого, переведенные Сологубом, пред
ставляют собой художественное целое. Мы сочли также возможным включить в При
ложение обнаруженный нами среди, страниц книги Верлена «Romances sans paroles» 
(Paris, 1891) из личной библиотеки Сологуба черновой автограф перевода стихотворе
ния « Д у ш е какие муки, муки» («О triste, triste était mon âme» — Romances sans 
paroles). Д в а «Озарения» Рембо — «Рабочие» (Ouvriers) и «Мосты» (Les Ponts) 
объединены Сологубом в одно под общим названием — «Рабочие». 

Переводы публикуются по правилам современной орфографии и пунктуации. 
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П. В е р л е н 

L E S C O Q U I L L A G E S 
РАКОВИНЫ 

У каждой раковины здесь, 
В том гроте, где любовь нас грела, 
Особая примета есть. 

Одна из них порозовела 
Багрянцем крови тех ночей, 
Когда я жег, а ты горела. 

Другая бледностью своей 
Напомнит лик твой, раздраженный 
Насмешкою моих очей. 

Вот в этой, нежно округленной, 
Твое ушко я вижу, в той — 
Затылок алый, благовонный; 

Но изо всех — смущен одной. . . 
4 августа 1893 

(ед. хр. 38, л. 529—530) 

О T R I S T E , T R I S T E ÉTAIT M O N A M E 

Душе какие муки, муки 
Быть с нею, с нею быть в разлуке! 

Покоя нет в разлуке с ней, 
В разлуке с ней души моей. 

Далеко сердце от нее, 
О сердце нежное моеі 

Покоя нет в разлуке с ней, 
В разлуке с ней души моей! 

И сердце, сердце, что болит, 
Душе — возможно ль? — говорит, 

Возможно ль в муке без нее 
Изгнанье гордое мое? 

Душа в ответ: как знать! как знать! 
Что может это означать — 



В изгнании, но подле жить, 
Расставшись с ней, все с нею быть. 

B I R D S I N T H E N I G H T 

У вас, мой друг, терпенья нет нимало, 
То решено судьбою неизбежной. 
Так юны вы! всегда судьба вливала 
Беспечность, горький жребий, в возраст нежный! 

Увы! и то меня не удивит, 
Что кроткой быть вам не пришла пора: 
Так юны вы, что сердце ваше спит, 
О вы, моя холодная сестра! 

В душе моей безгрешное прощенье, 
Не радость, нет, — покой души бесстрастен, 
Хоть в черный день я полон сожаленья, 
Что из-за вас глубоко я несчастен. 

Вы видите: не ошибался я, 
Когда в печали говорил порой: 
Блестят у вас глаза, очаг былой 
Моих надежд, измену затая. 

И клялись вы, что лживо это слово, 
Ваш взор горел, как пламя в новой силе, 
Когда в него ветвей подбросят снова. 
Люблю тебя! вы тихо говорили. 
11 июня 1894 

А. Р е м б о 

(ед. хр. 38, л. 526) 

M I C H E L E T C H R I S T I N E 
М И Ш Е Л Ь И Х Р И С Т И Н А 

Стой, жди, покинет солнце наш простор! 
Беги, ручей! Вот тени путевые. 
Гроза на ивы, на парадный двор, 
Как с гор, стремит потоки дождевые. 

Солдаты белые, о, сто ягнят 
Идиллий, акведуки, вереск тощий, 
Бегите! рощ, долин, степей наряд 
И горизонты красны под грозою! 

Пастух-смуглец с собакой, с белым стадом, 
Развеяв плащ, беги от горних стрел; 



Спеши,.когда уж плыть потьмам и смрадам, 
Найти внизу приятнее предел. 

Но, Господи! И вот мой дух летит 
С небес, где льдяно-красная метель, с 
Небесных туч, которые летят 
На сто Солон, длиннее длинных рельс. 

Вот сто волков суровою крупою 
Уносятся, влюбившись в запах рут, 
Полдневною Господнею грозою 
В Европу, где сто диких орд пройдут! 

Затем, и свет луны! везде лужайки. 
Блуждая взором в черных облаках, 
Красны стрелки на бледных рысаках! 
И камешки звучны для гордой шайки! 

Увижу ль желтый лес и светлый лог, 
Голубоглазая, и смуглый, Галлы, 
Пасхальный агнец лег у милых ног, 
—. Мишель, Христина, — и Христос! — Конец Идиллий. 

(ед. хр. 44, л. 14) 

L A R M E 

Вдали от птиц, от стад, от буржуазок 
На вереске пивал я на коленях. 
Орешники бросали нежно тень, 
И зелен был туман в прохладный день. 

Что пил бы я на молодой Оазе, 
Немые вязы, тучи и плетень? 
Из горлянки ли пить, вдали от казы, 
Пот вызывающий златоликер? 

Дурной эффект для вывески в харчевне. 
Гроза меняет к ночи кругозор: 
То стали жерди, черные деревни. 
Колонны ночью синей и вокзалы. 

Вода лесная кроется песками, 
Бросает льдины Божий ветр в болота, 
И, как искатель раковин и злата, 
Сказать, что пил я очень беззаботно! 

(ед. хр. 44, л. 17) 
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L A RIVIÈRE D E C A S S I S 

Река настойки в даль чужих сторон 
Течет в неведомом стремленьи. 

За нею крики верных ста ворон, 
И ангелов добрейших пенье, 

И ельников большой неугомон, 
Где нескольких ветров нырянье. 

Все катится в мятежной тишине 
Полей и ветхой старины, 

Доступных башен, парков в вышине, 
И стоны с берега слышны 

Бродячих рыцарей в могильном сне. 
Как ветры крепки и сильны! 

На просеки пусть смотрят пешеходы, 
Они тогда храбрей пойдут. 

Лесных солдат Господь послал в походы, 
Приятней воронов поют. 

От них бегом пропойца уйдет, 
Мужик с культяпкой, старый плут. 

(ед. хр. 44, л. 20) 

COMÉDIE D E L A S O I F 
I 

Тебя старей мы средь полей, 
Старей. 

Нас хладный покрывает пот 
Земли сырой, травы зеленой. 
В сухом вине восторг течет. 
На почве, солнцем распаленной, 
Что человеку? Упиваться. . . 

Я: — На реках варваров скончаться. 

Тебя старей мы средь колей 
Полей. . . 

Вода стремится из под ив. . . 
Ручей струится вдоль канав, 
Весь влажный замок окружив. . . 
Сойдемте в наши погреба 
Для сидра, иль для молока. . . 

' Я: — Идите, там пьют коровы. 

Тебя старей мы средь полей. 



Возьми скорей 
Ликеры из буфетов старых. 
И чай, и кофе, редки, в парах 
Трепещут здесь на самоварах. 
Смотри картинки; вот цветы: 
Теперь мы входим на кладбище. . . 

Я: —А! Надо осушить все урны. 

I I 

Русалки вековечные, 
Делите воды млечные; 
Венера, ты, сестра луны, 
Взволнуй речные глубины. 

Вы, вечные жиды Норвежные, 
Скажите были снежные. 
Изгнаньем сердце изнуря, 

Скажите про моря. . . 

— Нет, что напитки все прозрачные, 
Купавы краше в нашей чаще. 
Легенды, самые удачные, 
Не утоляют, жажды нашей. 

Певец, с твоею крестницей, 
С моей безумной жаждой, 
С безгорлою чудесницей 
Придет в унылость каждый. 

Вино на пляжи, как на стойки, 
Струят мильоны волн. 
Смотри, как горькие настойки 
Сливаются с холмов. 

Добыча — славные попойки 
Зеленоротым кабаков. . . 

Я: — Совсем ненужные постройки. 

Что опьянение, друзья? 
А я люблю настолько, даже 
Предпочитаю гнить в прудах 
Под ужасающею сажей 
Близ колыханья на плотах. 

Быть может, вечера дождусь, 
Когда я буду пить исправно 
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В каком-то городишке славном, 
И там умру, русь, 
Затем что усь. 1 

А если боль мне даст пощаду, 
И будет золото в мошне, 
На север ли поехать мне, 
Или в отчизну винограда? 
Ах, думать этого не надо, 

Ведь это — чистые потери. 
А если я опять начну 
Скитаться,' как и в старину, 
Зеленая харчевня двери 
Чтоб мне открыла, я не верю. 

Те голуби, что так дрожат на пашне, 
Те птицы, что в ночную тень летят, 
И водный зверь, и кроткий зверь домашний, 
И крошки бабочки, все пить хотят. 

Развеяться, как туча без ветрила, 
Как это благостно тому, кто свеж, 
И умереть, где зоркая застыла 
Роса фиалок в сенях этих веж. 

(ед. хр. 44, л. 27— 

L ' É T E R N I T É 
В Е Ч Н О С Т Ь 

Найдена снова 
Вечность моя, 
Моря седого 
К солнцу прибой. 

Всегда упованье, 
Но верного нет. 
С терпеньем познанье. 
Страдание на век. 

Душа осторожно 
Шепчет привет 
Ночи ничтожной 
И дню, что в огне. 

Людских одобрений 
И общих влечений 
Сбросишь ли гнет: 
Летишь ты вперед. . 

Одно — ваше рвенье". 
Как углей атлас, 
Всех связей горенье, 
Но не скажут: сейчас. 

Найдена снова 
Вечность моя, 
Моря седого 
К солнцу прибой. 

(ед. хр. 44, л. 

1 В подлиннике Рембо — только окончания рифм: «. . .ontent» и «. . .tent». 



A G E D ' O R 
З О Л О Т О Й ВЕК 

Чей-то голос поет, 
>— Серафим непорочный! — 
Обо мне речь идет, 
Объяснение точно: 

Миллионы задач, 
Только их разветвленья 
Все приводят к тому ж: 
Мрак ума, опьяненье. 

Ты пойми этот вздор, 
В нем веселье такое; 
Вся вода и вся флора: 
Для тебя в них — родное! 

Снова голос поет, 
— Серафим непорочный! — 
Обо мне речь идет, 
Объяснение точно; 

Очень быстро поет, 
Не сестра ли дыханий? 
Как немецкий поэт, 
Но с огнем пожеланий: 

Удивляешься нам? 
Говоришь: мир порочен? 
Но живи! и огням 
Брось несчастие ночи. . . 

О, красивый дворец! 
Светом миги объяты. 
Из каких ты времен? 
Как природа богата 
Родовитого брата? 

Я пою для меня! 
Сестры многие, — дня 
Не народной забавой, 
Целомудренной славой 
Окружите меня. 

(ед. хр. 44, л. 37—38) 

B R U X E L L E S 
Б Р Ю С С Е Л Ь 

Июль. Бульвар Регента. 

Амарантовые гряды вплоть 
До приятного Зевесова дворца. 
— Знаю, — это Ты в зеленый плющ 
Примешал сахарскую голубизну! 

Как на солнце ель и кущи роз 
И лиана растворили здесь свою игру, 
Клетка маленькой вдовы! . . Какие 
Стаи птиц, о йа, ио, иа, ио! . . 

— Страсти старые, домашний сон! 
В баловницу из киоска кто влюблен, 
За спиною роз внизу балкон, 
Тенистый балкон Джульетты. 

— Ах, Джульетта, — вроде Генриеты, 
Чары милых станций на путях, 

12* 179 



В глуби холмов, как в плодовых садах, 
Где черти голубые в облаках! 

Вот холм, где бурным майским веткам 
Гитара вторила у девушки ирландской, 
Затем в столовой гвинеянской 
Щебет детский и по птичьим клеткам. 
Окно князей внушит воспоминанье 
Об яде слизняков и хризантем, 
Здесь дремлющих на солнце. И затем 
Чудесно слишком! Сохраним молчанье. 

Бульвар без шума, без торговли; 
Немой, комедий,, драм сплетенье, 
Сцен бесконечное соединенье, 
Тебя узнав, любуюся в молчаньи. 

(ед. хр. 44, л. 7—8) 

H O N T E 
С Т Ы Д 

Так, что не взрежет ланцет 
Мозг этот, белый, зеленый 
И ожирелый пакет, 
В паре всегда обновленный. . . 

Ах! Он разрезал бы свой 
Нос, свою губу, все уды, 
Брюхо! и бросил долой 
Лядвеи даже! О, чудо! 

Нет же; я знаю, что так, 
Как для ребра его камень, 
Нож голове его, как 
Кишкам сжигающий пламень, 

Все ж бы дитя не постиг, 
Робкий, подобный осляти, 
Как прекратить хоть на миг 
Хитрое дело, предатель, 

Как с Мон-Роше скверный кот, 
Вонью обдавший все сферы! 
Пусть его смерть воспоет, 
Боже! молитвенник веры! 

(ед. хр. 44, л. 50) 



P A R A D E 
П А Р А Д 

Повесы очень солидные. Некоторые воспользовались вашими 
мирами. Без нужды, и мало торопясь пустить в ход свои блестящие 
способности и свою изощренность в ваших совестях. Какие зрелые 
люди! Глаза тупые, как у летней ночи, красные и черные, трех
цветные, сталь, исколотая золотыми звездами; вид бесформенный, 
клейменный, бледный, сожженный, резвая хрипота! Жестокая по
ходка мишуры! Есть несколько молодых, — как они посмотрят на 
Херувима? — наделенные ужасающими голосами и некоторыми 
опасными средствами. Их посылают узнавать оборотную сторону го
рода, закутанных в отвратительную роскошь. 

О, самый ярый Рай бешеной гримасы! Нет сравнения с вашими 
факирами и с другими сценичными шутовствами. В костюмах им
провизированных, со вкусом дурного сна, они играют жалобы, 
трагедии воров и полубогов, остроумных, какими история или рели
гия никогда не были. Китайцы, готтентоты, цыганы, глупцы, гиены, 
молохи, старые безумия, зловещие демоны, они перемешивают на
родные, материнские шутки со звериными позами и ласками. Они 
передавали бы новые пьесы и песни «добрых девушек». Как хорошие 
жонглеры, они преобразуют место и лица и пользуются магичес
кими комедиями. Глаза горят, кровь поет, кости расширяются, слезы 
и красные сети струятся. Их насмешка или их ужас длится одну 
минуту или целые месяцы. 

У меня одного ключ этого дикого парада. 

(ед. хр. 44, л. 259—260) 

B E I N G B E A U T E O U S 

Перед снегом большое Существо красоты. Свист смерти и круги 
глухой музыки заставляют подыматься, расширяться и дрожать, как 
призрак, это обожаемое тело; багровые и черные раны зияют 
на восхитительной плоти. Чистые цвета жизни темнеют, пляшут 
и истончаются вокруг видения. И дрожь возникает и укоряет, 
и вкус, — взбешенный этими эффектами, обремененными смертными 
свистами и хриплою музыкою, которую мир, далеко отставший от 
нас, мечет на нашу матерь-красоту, — то отступает, то поднимается. 
О! наши кости опять одеты новым влюбленным телом. 

О, лицо в пепле, щит из гривы, хрустальные руки! орудие, 
которым я должен убить себя сквозь смешение деревьев и легких 
веяний. 

(ед. хр. 44, л. 227) 



D É P A R T 
О Т Х О Д 

Довольно видел. Видение встречалось во всех аспектах. 

Довольно имел. Ропоты городов, вечером, и на солнце, и всегда. 

Довольно знал. Приговоры жизни. — О, Ропоты и Видения! 

Отход к новой страсти и к новому шуму! 
(ед. хр. 44, л. 263) 

A U N E R A I S O N 
Р А З У М У 

Один удар твоего пальца по барабану разряжает все звуки и 
начинает новую гармонию. 

Один твой шаг, это — поднятие новых людей и их выступление. 

Ты отвернешься: новая любовь! Ты взглянешь: новая любовь! 

«Перемени жребии наши, истрепли бичи, начиная временем», 
поют тебе эти дети. «Воздвигни где-нибудь сущность наших удач 
и наших желаний», — просят тебя. 

Приходящая из безвременности, ты уйдешь в беспредельность. 

(ед. хр. 44, л. 264) 

M A T I N É E D ' I V R E S S E 
У Т Р О У П О Е Н И Я 

О мое Добро! О мое Прекрасное! Лютая фанфара, где я даже 
не» спотыкаюсь! Фееричный станок! Ура за неслыханное дело и за 
дивное тело, за первый раз. Это началось под смехи детей, это 
окончится ими. Этот яд останется во всех наших венах даже тогда, 
когда, во вращении фанфар, мы будем возвращены древней дисгар
монии. О, теперь, мы, столь достойные этих пыток! сбережем усердно 
это сверхчеловеческое обещание, сделанное нашему сотворенному 
телу и нашей сотворенной душе: это обещание, это безумие! Изя
щество, наука, насилие! Нам было обещано похоронить в тени древо 
добра и зла, изгнать тиранические честности для того, чтобы мы 
привели чистейшую любовь. Это началось некоторыми отвращениями, 
и это кончается для бессильных сейчас же схватить эту вечность, — 
это кончается беспорядочностью благоуханий. 

Смех детей, скромность рабов, строгость дев, ужас здешних 
образов и предметов, освящены ли вы воспоминанием об этой вече-



ри? Это начиналось всею деревенщиною, и вот теперь это окан
чивается огненными и ледяными ангелами. 

Маленькая вечеря упоения, святая! Если даже это только для 
маски, которою ты нас одарила. Мы утверждаем тебя, метод! 
Мы не забудем, что еще вчера ты славила каждый из наших 
возрастов. Мы верим в яд. Мы умеем отдавать всю нашу жизнь 
и каждый день. 

Вот время Убийцам. 

(ед. хр. 44, л. 88—89) 

O U V R I E R S . L E S P O N T S 
Р А Б О Ч И Е 

О, это теплое февральское утро! Несносный Юг вызвал опять 
наши воспоминания о нелепой убогости, о нашей молодой бед
ности. 

Генрика была в бумажной юбке с белыми и коричневыми клет
ками, которую носили, вероятно, в прошлом столетии, в чепчике 
с лентами и в шелковом платочке. Это было куда грустнее, чем 
траур. Мы гуляли в предместье. Было пасмурно, и этот южный 
ветер возбуждал все противные запахи опустошенных садов и 
высушенных лугов. 

Это не должно было утомлять мою жену наравне со мною. В 
углублении, оставленном наводнением прошлого месяца, на довольно 
высокой тропинке, она мне показала очень маленьких рыбок. 

Город своим дымом и своими ремесленными шумами преследовал 
нас долго по дороге. О иной мир, жилище, благословленное небом, 
и тени! Юг напоминал мне злосчастные происшествия моего детства, 
мои летние отчаяния, ужасное количество силы и науки, которое 
всегда удалялось судьбою от меня. Нет! Мы не проведем лета в 
этой скупой стране, где мы будем всегда только помолвленные 
сироты. Я не хочу, чтобы эта затверделая рука влекла милое 
изображение. 

Хрустально-серые небеса. Странный рисунок мостов, эти прямые, 
те изогнутые, другие нисходяцие, косящие на угол к первым; и 
эти фигуры, возобновляющиеся в других освещенных обходах кана
ла, но все такие длинные и легкие, что берега, обремененные куполами, 
наклоняются и уменьшаются. Некоторые из этих мостов еще об
ременены развалинами. Другие поддерживают мачты, сигналы, хруп
кие парапеты. Минорные аккорды скрещиваются и стремятся; верев
ки подымаются по крутым берегам. Виднеется красный жилет, 
может быть, другие костюмы и музыкальные инструменты. Не народ
ные ли это мотивы, не кусочки ли городских концертов, не остат
ки ли публичных гимнов? Вода серая и голубая, широкая, как 
морской залив. Белый луч, падая с высоты неба, уничтожил эту коме
дию. 

(ед. хр. 44, л. 284—286) 



V I L L E 
Г О Р О Д 

Я — однодневный и не очень недовольный горожанин столицы 
жестоко современной, потому что всякий известный вкус отклонял
ся к меблировке и наружности домов, так же как и к плану 
города. Здесь вы не покажете следов никаких памятников суе
верия. Мораль и язык ограничены самыми простыми выражениями, 
наконец! Миллионы людей, которые не нуждаются в знакомстве, 
ведут так параллельно воспитание, ремесло, старость, что это тече
ние жизни должно быть на много раз короче, чем то, которое 
находит глупая статистика для народов континента. Так же, как 
я вижу из моего окна новые призраки, катящиеся сквозь густой 
и вечный дым угля, — наша лесная тень, наша летняя ночь! — 
новых Эринний, перед моим коттеджем, который моя родина и все 
мое сердце, так как все здесь похоже на это, — Смерть без пла
ча, наша деятельная дочь и служанка, Любовь в отчаянии, и кра
сивое Преступление, скрипящее в уличной грязи. 

(ед. хр. 44, л. 261—262) 

O R N I È R E S 

К О Л Е И 

Направо летняя заря будит листья, и туманы, и шумы в этом 
углу парка, а налево на склонах в фиолетовой тени тысячи быстрых 
колей сырой дороги. Шествие чародейств! В самом деле: колесницы, 
нагруженные животными из золоченого дерева, пестрыми парусами 
и мачтами, запряженные скачущими в галоп двадцатью лошадьми 
крапчатой масти, взятыми из цирка, и дети и мужчины на своих 
весьма удивительных животных; — двадцать экипажей, заторма-
женные, украшенные флагами и цветами, как Колесницы древних 
или Колесницы Сказок, наполненные детьми, увенчанными для 
загородной пасторали. — Даже и гробы под ночью балдахинов, воз
двигающих эбеновые перья, бегущих рысью больших голубых и 
черных кобыл. 

(ед. хр. 44, л. 240) 

V I L L E S : C E S O N T D E S V I L L E S ! 
Г О Р О Д А 

Это — города! Это — народ, для которого поднялись эти Аллега
ны и эти сказочные Ливаны! Хрустальные и деревянные домики, 
которые движутся на невидимых рельсах и блоках. Старые кратеры, 
окруженные колоссами и медными пальмами, мелодически вопят 
в огнях. Любовные праздники возвещаются на каналах, висящих 
за избами. Шумная охота слышна в ущельях. Корпорации певцов 



великанов прибегают в одеяниях и с орифламами блистающими, 
как свет вершин. На платформах посреди пропастей Роланды трубят 
свое мужество. На мостиках через бездны и на крышах гостиниц 
ревность неба расцвечает мачты. Крушение апофеозов достигает до 
полей.высот, где серафические кентавры передвигаются среди об
валов. Над поверхностью самых высоких вершин — море, взволно
ванное вечлым рождением Венеры, обремененное орфейским флотом 
и ропотом жемчуга и драгоценных раковин, это море иногда хму
рится в смертельном блеске. На скатах, жатвы цветов, больших, 
как наши оружия и наши кубки, вопят. Кортежи цариц Маб 
в рудых, опаловых платьях подымаются по оврагам. Там наверху, 
ноги в водопадах и колючках, олени сосут Диану. Вакханки пред
местья рыдают, и луна пылает и воет. Венера входит в пещеры 
кузнецов и отшельников. Толпы колоколен поют идеи народой. Из 
замков, построенных на костях, звучит незнакомая музыка. Все ле
генды движутся, и все порывы бросаются в городках. Рай гроз 
рушится. Дикие пляшут без конца. Праздник Ночи. И на один 
час я опустился в движение Багдадского бульвара, где компании 
пропели радость новой работы под насыщенным влагою ветерком, 
движущимся вокруг и не могущим отстранить баснословные призра
ки холмов, где надлежало встретиться. 

Какие хорошие руки, какие прекрасные часы возвратят мне эту 
область, откуда приходят мои сны и малейшие мои движения? 

(ед. хр. 44, л. 156—157) 

V I L L E S : L ' A C R O P O L E O F F I C I E L E 
Г О Р О Д А 

Официальный акрополь среди самых колоссальных концепций 
современного варварства; невозможно выразить тусклый день, произ
веденный небом, неизменно серым, царственный блеск зданий и веч
ный снег земли. . . Воспроизвели, во вкусе странной огромности, все 
классические чудеса архитектуры, и я присутствую на выставках 
живописи в помещениях в двадцать раз более обширных, чем 
Гэмптон Корт. Какая живопись! Некий норвежский Навуходоносор 
построил лестницы министерств; подчиненные, которых я мог видеть, 
более горды, чем Бренн, и я дрожал при виде инженеров и стражи 
колоссов. Группировкою построек в скверах, на дверях и на закрытых 
террасах привели в упоение кучеров. Парки представляют перво
бытную природу, обработанную дивным искусством, верхний отдел 
имеет части необъяснимые: рукав моря, без кораблей, катит свой 
покров из голубой изморози между набережными^нагруженными кан
делябрами — великанами. Короткий мост ведет к воротам прямо под 
куполом Святой Часовни. Этот купол — стальная артистическая 
окова приблизительно в пятнадцать тысяч фут в диаметре. 

С некоторых точек, с медных мостиков, с платформ, с лестниц, 
окружающих рынки и столбы, я мог судить о глубине города! 
Это чудо, о котором я не мог дать себе отчета: каковы поверх-



ности других кварталов, выше или ниже акрополя? Для иностранца 
наших времен узнать невозможно. Торговый квартал — цирк одного 
стиля, с галереями на аркадах. Не видно лавок, но снег на шоссе 
истоптан; несколько набобов, редкие, как гуляющие в воскресное 
утро в Лондоне, направляются к алмазному дилижансу. Несколько 
диванов красного бархата: подают любимые напитки, цена которых 
колеблется от восьмисот до восьми тысяч рупий. На мысль искать 
театры в этом цирке я отвечаю, что лавки должны содержать до
вольно темные драмы. Я думаю, что есть полиция; но закон должен 
быть так странен, что я отказываюсь составить понятие о здешних 
авантюристах. 

Предместье, столь же элегантное, как прекрасная улица в Пари
же, приятно светлым видом, демократический элемент насчитывает 
сколько-то сотен душ. Там еще дома не теснятся; предместье причуд
ливо теряется в деревне, в «Графстве», наполняющем вечный восток 
лесами и чудесными плантациями, где дикие господа охотятся 
за своими хрониками при сотворенном свете. 

(ед. хр. 44, л. 153—155) 

V E I L L É E S 
В Е Ч Е Р И 

I 

Это — освещенный отдых, без лихорадки, без усталости, на 
кровати или на лугу. 

Это — друг, ни ревностный, ни слабый. Друг. 

Это — возлюбленная, ни огорчающая, ни огорченная. Возлюб
ленная. 

Воздух и мир, данные без искания. Жизнь. 

— Это разве было? 

— И сон освежает. 

I I 

Освещение возвращается к дереву здания. Оба конца зала, ка
кие-нибудь украшения, гармонические подъемы соединяются. Стена 
против бодрствующего — психологическая последовательность раз
резов, фриз, атмосферических полос и геологических приключений. — 
Сон глубокий и скорый сентиментальными группами с существами 
всех характеров среди всех наружностей. 



I l l 

Лампы и ковры вечери производят шум волн, ночь, вдоль рако
вины и вокруг поленницы, 

Море вечери, такое, как грудь Амелии. 

Обои, до половины вышины, рощи кружев, окрашенные изум
рудом, куда бросаются горлицы вечери. . . 

Доска черного очага, реальные солнца взморий: а! магические 
колодцы; единственный вид зари, этот раз. 

(ед. хр. 44, л. 269—270) 

M Y S T I Q U E 
М И С Т И Ч Е С К О Е 

На скате волны ангелы развеяли свои льняные одежды в зелень 
изумруда и стали. 

Пламенные луга взбежали до вершины холма. Налево тук пере
вала истоптан всеми убийствами и всеми битвами, и там все 
зловещие шумы прядут свои изломы. Направо за перевалом линия 
восходов и преуспеяний. 

И в то время, как полоса на верху картины составлена вертя
щимся и пляшущим ропотом морских раковин и людских ночей, 

Кротость раскрывает цветы звезд, и с неба, и отовсюду нисхо
дит, словно кошница, к волне, прямо перед нами, и тогда бездна 
там внизу цветет и голубеет. 

(ед. хр. 44, л. 223) 

A U B E 

З А Р Я 

Я обнял летнюю зарю. 

Еще все было неподвижно перед чертогом. Вода была мертва. 
Толпы теней не покидали лесной дороги. Я шел 0 будя бодрые 
и прохладные дыхания; и алмазы смотрели, и крылья поднимались 
бесшумно. 

Первое приключение, — на тропинке, уже наполненной свежим и 
бледным сиянием, цветок сказал мне свое имя. 

Я засмеялся каскаду, который струился за елями: по серебристой 
вершине я узнал богиню. 

Тогда я поднял один за другим покрывала. В аллее, размахивая 
руками. На равнине, где я возвестил о ней петуху. В большом 



городе она убегала между колокольнями и куполами; и, стремясь, 
как нищий, по мраморной набережной, я гнался за нею. 

На верху дороги, недалеко от лаврового леса, я ее окружил 
собранными покрывалами и почувствовал немного ее безмерное 
тело. Заря и дитя упали к подножию леса. 

Проснулся, — был полдень. 

(ед. хр. 44, л. 224—225) 

F L E U R S 
Ц В Е Т Ы 

С золотой ступеньки, — среди шелковых шнурков, серого газа, 
зеленого бархата и хрустальных дисков, чернеющих как бронза 
на солнце, я вижу, как распускается дигиталие на ковре сереб
ряных филигран, глаз и волос. 

Куски ЖЕЛТОГО золота, разбросанные на агатах, столбы из крас
ного дерева, поддерживающие изумрудный купол, букеты из белого 
атласа и тонкие рубиновые прутья окружают водяную розу. 

Вот такие, как бог с огромными голубыми глазами и с белоснеж
ными формами, море и небо влекут на мраморные террасы толпы 
молодых и сильных роз. 

(ед. хр. 44, л. 226) 

N O C T U R N E V U L G A I R E 
В У Л Ь Г А Р Н Ы Й Н О К Т Ю Р Н 

Одно дуновение открывает проломы в перегородках, — сбивает 
с толку ветрочуя на источенных крышах, — разбрасывает пределы 
очага, — помрачает окна. Вдоль виноградника, опершись ногою 
в конечник сточной трубы, — я спустился в этой карете, эпоха 
которой достаточно определена изогнутыми наружу стеклами, выпук
лыми створками и округленными диванами. Дроги моего сна, оди
ноко, пастуший дом моей глупости, повозка поворачивается на 
траве сглаженной большой дороги: и благодаря неправильности 
наверху правого стекла, вертелись бледные, лунные фигуры, листья, 
груди. 

— Очень темно-зеленый и темно-синий завладевают картиною. 
Отпрягание в окрестностях одного пятнает песок. 

— Будут ли здесь свистеть для грозы и Содомы и Солимы, 
и дикие звери и войска? 

(Почтальон и сказочные звери, вернутся ли они снова в уду
шающую чащу, чтобы погрузить меня до глаз в шелковый ключ?) 



И нас послать, иссеченных сквозь плещущие воды и обычные 
пития, катиться на лай догов. . . 

— Одно дуновение разбрасывает пределы очага. 

(ед. хр. 44, л. 271—272) 

A N G O I S S E 
Г Р У С Т Ь 

Разве возможно, чтобы она простила мне честолюбия, постоянно 
раздавленные, — чтобы приятный конец исправил годы убожест
ва, — чтобы один день успеха усыпил в нас стыд нашей фатальной 
неловкости? 

(О пальмы! диаманты! — Любовь, сила! — выше, чем все радости 
и величия! — во всех видах, — всюду, демон, бог, — молодость этого 
существа: я!) 

Чтобы случаи научной феерии и движения социального братства 
были любимы, как прогрессивное возобновление первой откровен
ности! . . 

Но Упыриха, которая делает нас миленькими, приказывает нам 
забавляться тем, что она нам оставляет, а иначе мы станем еще 
более смешными. 

Катитесь к этим ранам, по усталому воздуху, и по морю; к мукам, 
по молчанию вод и по избитому воздуху; к пыткам, которые смеются 
в их молчании, зловеще-зыбком. 

(ед. хр. 44, л. 266—267) 

M É T R O P O L I T A I N 
М Е Т Р О П О Л И Т Е Н 

От пролива Индиго до морей Оссиана, на розовом и оранжевом 
песке, омытом винного цвета небом, только что поднялись и скрес
тились хрустальные бульвары, буйно обитаемые молодыми, бедными 
семьями, которые питаются у зеленщиков. Ничего богатого. — Город. 

Из смолистой пустыни бегут прямо, отступая с покровами тума
на, расставленными ступень за ступенью в ужасные полосы на 
небе, которое перегибается, пятится и спускается, составленное из 
наиболее зловещего, черного дыма, который может быть сделанным 
только океаном в трауре, каски, колеса, барки, спины. — Битва! 

Подыми голову: этот деревянный мост, на арках; эти последние 
огороды; эти раскрашенные маски под фонарем, иссеченным холод
ной ночью; глупая ундина в шумящем платье, в конце реки; 
эти светящиеся черепа в гороховых насаждениях, — и другие фан
тасмагории. — Деревня. 



Эти дороги, огражденные решетками и стенами, содержащие 
еле-еле свои рощицы, и жестокие цветы, которые назовешь сердцами 
и сестрами, камка, осужденная навеки за бессилие, — владения фе
ерических аристократий за-рейнских, японских, гуаранских, способ
ных еще принять музыку древних, — есть гостиницы, которые никогда 
больше не открываются; — есть принцессы, и если ты не очень 
обременен, изучение светил. — Небо. 

Утром, когда с Нею вы спорили среди блистания снега, эти 
зеленые губы, эти льды, эти черные знамена и эти голубые лучи, 
и эти багряные ароматы полярного солнца. — Твоя сила. 

(ед. хр. 44, л. 253—254) 

B A R B A R E 
ВАРВАР 

После всех дней и времен года, и существ, и стран, 

Шатер кровью пронизанной плоти на шелку морей и север
ных цветов (их уже нет). 

Отзвуки древних фанфар героизма, — которые все еще стремятся 
к власти над нашим сердцем и над нашим разумом, — вдали 
от древних убийц, — 

О! шатер кровью пронизанной плоти на шелку морей и северных 
цветов (их уже нет). 

Наслаждения! 

Пламя, льющееся под ураганами инея. — Наслаждения! — Эти 
огни под развеянным по ветру дождем диамантов, пролитым зем
ным сердцем, вечно сгорающим для нас. — О мир! 

(Вдали от старых убежищ и старых страстей, которые слышишь 
и чувствуешь). 

Пламя и пена. Музыка, водоворот бездн и брызги льдин до 
звезд. 

О наслаждения, о мир, о музыка! И там формы, капли пота, 
волосы, очи, взвеянное. И белые, горячие слезы, — о наслаждения! — 
и женский голос, проникающий в глубь вулканов и арктических пе
щер. . . — Шатер. . . 

(ед. хр. 44, л. 221—222) 



P R O M O N T O I R E 
ПОЛУОСТРОВ 

Золотой рассвет и прохладный вечер находят наш бриг в от
крытом море, напротив этой виллы и ее усадьбы, что составляет 
полуостров гораздо обширнее, чем Эпир и Пелопоннес, или большой 
остров Японии, или Аравия. Капища, освещаемые возвратом теорий; 
безграничные виды защиты современных прибрежий; дюны, пестрею
щие горячими цветами и вакханалиями; большие каналы Карфагена 
и пристани подозрительной Венеции; мягкие извержения Этны и рас
крытия цветов и воды. Ледники, прачечные, окруженные тополями 
из Германии; возвышения странных парков; и круглые фасады 
«Королевского» или «Большого» в каком-нибудь Бруклине; и их 
железные дороги теснят, роют, склоняют расположения этого отеля, 
избранного в истории как самое элегантное и колоссальное строение 
Италии, Америки и Азии, окна и террасы которого, теперь полные 
света, питья и богатых занавесок, открыты уму путешественников 
и дворян, которые позволяют в древние часы всем знаменитым 
тарантеллам искусства роскошно украшать фасады Дворца на Полу
острове. 

(ед. хр. 44, л. 255—256) 

SCÈNES 
СЦЕНЫ 

Древняя Комедия идет за своими аккордами и разделяет свои 
идиллии: 

Бульвары балаганов. 
Длинная, деревянная изгородь от одного до другого конца 

каменистого поля, где варварская толпа движется под голыми 
деревьями. 

В коридорах черного газа, следуя за гуляющими с фонарями и 
листьями. 

Комедийные птицы валятся на каменный понтон, движимый 
архипелагом, покрытым ладьями со зрителями. 

Лирические сцены, под аккомпанемент флейты и барабана, вле
кутся к убежищам, прибереженным на плафонах вокруг салонов 
современных клубов или зале Востока. 

Феерия действует на вершине амфитеатра, увенчанного зе
ленью, — где волнуется и модулирует для беотийцев в тени движу
щейся дубравки, на перевале культуры. 

Комическая опера делится на нашей сцене на грани пересечения 
десяти перегородок, воздвигнутых из огненной галереи. 

(ед. хр. 44, л. 257—258) 



M O U V E M E N T 
ДВИЖЕНИЯ 

Движение снующего у колеса шатуна над кручею вдоль 
водопада, 

Бездна под ахтерштевнеіѵц 
Быстрота подъема, 

Непомерная текучесть прохождений 
Ведут через дивные светы 
И новизну химии 
Путешественников, объятых смерчем долины 
И стремнин. 

Это — завоеватели мира, 
Отыскивающие свою собственную искусственную фортуну; 
Спорт и комфорт путешествуют с ними; 
Они везут с собою воспитание 
Рас, сословий и зверей на этом корабле. 
Отдых и головокружение 
При свете потопа. 
На ужасных вечерах изучений. 

Потому что в разговоре среди снарядов, крови, цветов, огня, дра
гоценностей, 

Изменчивый счет на этом бегущем корабле 
Виден, катящемся, как плотина за дорогой, гидравлическом со

оружении, 
Чудовищном, бесконечно проясняющемся, — в задержке их изу

чений, 
Им, гонимым в гармонический экстаз, 

И в героизм открытий. 

При наиболее удивительных атмосферных событиях, 
Юная чета уединяется в ковчег, 
— Разве прощена древняя дикость? — 
И поет, и стережет. 

(ед. хр. 44, л. 242—243) 

С. М а л л а р м е 

L E PHÉNOMÈNE F U T U R 
БУДУЩИЙ ФЕНОМЕН 

Бледное небо над миром, кончающим дряхлостью, уйдет, может 
быть, с тучами: лохмотья изношенного пурпура закатов линяют в ре
ке, спящей на горизонте, погруженном в лучи и в воду. Деревья ску
чают, и под их белеющею (скорее от пыли времен, чем от пыли дорог) 



листвою поднимается полотняный дом Показывающего Древние ве
щи. Не одна лампа с рефлекторами ждет сумерек и оживляет лица 
злосчастной толпы, побежденной бессмертною болезнью и вечным гре
хом, мужей с их дурными сообщницами, носящими в себе несчаст
ные плоды, от которых погибнет земля. Беспокойному молчанию всех 
глаз, умоляющих там солнце, которое под водою спускается с отчая
нием крика, вот простое зазывание: «Никакая вывеска для вас не 
сравнится с внутренним зрелищем, ибо теперь нет живописца, спо
собного дать грустную тень. Я показываю живую (и сохраненную 
в веках верховною наукою) Женщину былых времен. Какое безумие, 
оригинальное и наивное! какой золотой экстаз! не знаю что! ее, дей
ствительно ее волосы огибают с нежностью ткани лицо, озаренное 
кровавою наготою ее губ. Вместо напрасной одежды у нее тело; а 
глаза, — подобные редким камням! — не стоят того взгляда, который 
исходит из ее счастливой плоти: груди поднятые, точно наполняет их 
вечное молоко, сосцами к небу, ноги ровные, хранящие соль пер
вого моря». Вспоминая своих бедных жен, лысых, болезненных и от
вратительных, мужья торопятся; они тоже любопытны, меланхолич
ны, хотят видеть. 

Вот на благородное создание, остаток какой-то эпохи, уже про
клятой, нагляделись все, — и тогда они, иные равнодушные, ибо у 
них не было силы понять, а другие взволнованные и с увлажненными 
слезами покорности ресницами, будут смотреть друг на друга; между 
тем поэты тех времен, чувствуя, что их потухшие глаза снова зажига
ются, пойдут к своим лампам, с мозгом, опьяненным мгновением 
смутной славы, и повадится к ним Ритм, даруя забвение того, что 
они живут в эпоху, пережившую красоту. 

(ед. хр. 42, л. 33—35) 

P L A I N T E D ' A U T O M N E 
ОСЕННЯЯ ЖАЛОБА 

С тех пор, как Мария меня покинула, чтобы уйти на другую 
звезду, — какую? Орион, Алтаир, и ты, зеленая Венера! — я всегда 
нежно любил одиночество. Сколько длинных дней я провел один с 
моим котом! Один, — я подразумеваю без материального существа, а 
мой кот — мистический товарищ, дух. Итак, я могу сказать, что я про
вел длинные дни один с моим котом, и один с одним из последних 
авторов латинского декаданса; ибо с тех пор, как уже нет светлого 
создания, странно и удивительно я полюбил все, что отмечается этим 
словом: упадок. Поэтому в году мое любимое время, это — последние 
истомленные дни лета, которые непосредственно предшествуют осени, 
а в сутках, час моей прогулки, это тогда, когда солнце покоится перед 
тем, как замрут его лучи желтой меди на серых стенах и на красной 
меди стекол. Также и литература, которою мой ум наслаждается, 
есть агонирующая поэзия последних минут Рима, пока еще она, одна
ко, не чувствует молодящего приближения Варваров и не лепечет 
детской латыни первой христианской прозы. 
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Итак, я читал одну из этих милых поэм (слои притираний кото
рой представляют для меня более очарования, чем румянец молодос
ти) и погружал руку в шерсть чистого животного, когда запела 
протяжно и меланхолично шарманка под моим окном. Она играла в 
большей аллее тополей, листья которых мне казались угрюмыми да
же весною, с тех пор, как Марию в последний раз там пронесли со 
свечами. Инструмент грустящих, да, в самом деле: рояль мерцает, 
скрипка дает истерзанным чувствам свет, но шарманка, в сумерках 
воспоминания, заставила меня безнадежно мечтать. Теперь, когда 
она лепетала весело-вульгарный мотив, который бросал веселость в 
сердце предместья, мотив старинный, банальный, отчего это ее ри
турнель трогала мое сердце и, как романтическая баллада, заставля
ла меня плакать? Я наслаждался ею медленно и не бросил копейки 
через окно, боясь расстроиться и заметить, что инструмент пел не 
один. 

(ед. хр. 42, л. 36—36) 

F R I S S O N D ' H I V E R 
З И М Н И Й О З Н О Б 

Эти саксонские часы, которые отстают и бьют тринадцать среди 
своих цветов и своих богов, чьи они? Подумай, что они приехали из 
Саксонии с долгою тогдашнею почтою. 

(Странные тени висят на выцветших стеклах). 

И твое венецианское зеркало, глубокое, как холодный ключ в бе
регах из драконов со стертою позолотою, кто смотрелся в него? Ах! 
я уверен, что не одна женщина купала в этой воде грех своей красоты; 
и, может быть, я увижу нагой призрак, если буду смотреть долго. 

— Противный, ты часто говоришь злые слова. 

(Я вижу паутину на верху больших окон). 

Наш баул тоже очень стар: любуйся, как этот огонь багрянит его 
темное дерево; выцветшие занавески такие же старые, и обивка 
кресел, лишенная красок, и старинные гравюры на стенах, и вся 
наша ветошь. Разве тебе не кажется, что даже бенгальский зяблик и 
синяя птица полиняли от времени? 

(Не думай о паутине, которая дрожит на верху больших окон). 

Ты любишь все это, и вот почему я могу жить около тебя. Не жела
ла ли ты, моя сестра с прежним взором, чтобы в одной из моих поэм 
появились эти слова: «прелесть блеклых вещей»? Новые предметы 
тебе не нравятся; и тебя также они страшат своею кричащею сме
лостью, и ты почувствуешь необходимость износить их, что очень 
трудно делать тем, кого не услаждает деятельность. 



Довольно, закрой твой старый немецкий альманах, который ты чи
таешь со вниманием, хотя он появился более чем сто лет тому назад, 
и хотя короли, о которых он повещает, все умерли, — и, лежа на ста
ринном ковре, приникнув головою между твоих милостивых колен к 
твоему выцветшему платью, о, тихое дитя, я буду говорить тебе ча
сами; нет более полей, и улицы пусты, я буду тебе говорить о нашей 
мебели. Ты рассеянна? 

(Паутины дрожат от стужи на верху больших окон). 

(ед. хр. 42, л. 39—41) 

L E DÉMON D E L ' A N A L O G I E 
ДЕМОН АНАЛОГИИ 

Неведомые ли речи пели на ваших губах, проклятые лохмотья 
бессмысленной фразы? 

Я вышел из моей квартиры с ощущением, свойственным крылу, 
скользящему по струнам инструмента, влекущему и легкому, которое 
заменил голос, произносивший падающим тоном слова: «Пенюль-
тиема умерла», так что 

Пенюльтиема 
оканчивает стих, и 

умерла 

отделилось в вещем пресечении, весьма бесполезном в пустоте 
смысла. Я пошел по улице и узнал в звуке и ю л ь натянутую 
струну забытого музыкального инструмента, которого, конеч
но, коснулось славное воспоминание своим крылом или пальмою, — 
и,положив палец на хитрость тайны, я улыбнулся и испросил духов
ными мольбами иное созерцание. Фраза возвратилась, потенциаль
ная, освобожденная от предыдущего падения пера или ветви, те
перь уже различаемая в звуках голоса, пока она не выговорилась од
на, живя в своей отдаленности. — Я шел (уже не довольствуясь од
ним восприятием), прочитывая ее, как конец стиха, и порою пытаясь 
приспособить ее к моему выговору; скоро я, произнося ее, замолкал 
после «Пенюльтиемы», в которой я находил тягостное наслаждение: 
«Пенюльтиема», затем струна инструмента, так натянутая в забыв
чивости на звуке и ю л ь , лопалась, без сомнения, и я прибавлял, 
точно молитву: «Умерла». Я не прекращал попыток возвратиться к 
мыслям наиболее любимым, соображая, чтобы успокоить себя, что, 
конечно, пенюльтиема — словесный термин, означающий предпос
ледний слог в слове, и что его появление — полузабытый остаток 
лингвистического труда, благодаря которому ежедневно моя благо
родная поэтическая способность рыдает прерваться: даже звучность 
и лживый вид, принятый в поспешности легкого утверждения, были 
причиною муки. Утомленный, я решил оставить слова грустного свой
ства самим блуждать на моих устах, и я шел, бормоча с интонацией, 
выражающей сожаление: «Пенюльтиема умерла, она умерла, совсем 



умерла, безнадежная Пенюльтиема», думая этим удовлетворить бес
покойство и не без тайной надежды погребсти его в многоглаголании 
псалмовения, как вдруг, о ужас! — магиею легко выводимою и нерв
ною, — я почувствовал, что моя рука, отраженная витриною лавоч
ки, ласкающий делала жест, нисходящий на что-то, даже не голос 
(первый, который несомненно был единственным). 

Но вот где внедряется неопровержимое вмешательство сверхъес
тественного и начало томления в котором агонирует мой ум, недав
но господствовавший, это, когда я увидел, инстинктивно проходя по 
улице антиквариев и поднявши глаза, что я перед лавкою инстру
ментального мастера, продавщика старых инструментов, развешан
ных по стенам, а на полу желтые пальмы и спрятанные в тени крылья 
древних птиц. Я убежал, чудной, приговоренный, вероятно, носить 
траур по неизъяснимой Пенюльтиеме. 

(ед. хр, 42, л. 42—45) 

P A U V R E E N F A N T P A L E 
БЛЕДНЫЙ МАЛЫШ 

Бледный малыш, стоит ли тебе так громко петь на улице твою 
пронзительную и дерзкую песенку? все равно затеряться ей бесслед
но там, на крышах, где господствуют кошки. Не проникнуть ей сквозь 
ставни богатых жилищ; ты и не знаешь, что за этими ставнями еще 
висят тяжелые занавеси бледно-алого шелка. 

Но ты все-таки поешь, с упрямою уверенностью малыша, который 
одиноко вступил в жизнь и, не рассчитывая ни на кого, работает. 
Отец-то был ли у тебя? Нет у тебя даже старухи, которая колотушка
ми заставляла бы тебя забывать голод, когда ты вернешься домой 
без гроша. 

Но ты работаешь на себя: стоя на улице, в полинялой одежде не
детского покроя, преждевременно исхудалый и слишком большой для 
своего возраста, ты поешь для пропитания, поешь с остервенением, 
не опуская злых глаз к другим детям, играющим на мостовой. 

И так пронзительны твои вопли, так пронзительны, что твоя не
покрытая голова, которая все подымается вместе с повышением го
лоса, кажется, вот-вот оторвется от маленьких плеч. 

А как знать, молодчик, уж не случится ли этого и в самом деле, 
когда, накричавшись вдоволь в городах, ты совершишь преступление? 
Преступление не так трудно совершить, шла бы только смелость вслед 
за желанием, ну, а такие, как ты. . . Что ж, в твоем маленьком теле 
так много энергии! 

Ни копейки не падает в берестяной короб, который ты держишь в 
безнадежно опущенной руке: не прибылен твой промысел,—дой
дешь ты до греха. 

Твоя голова все подымается, хочет тебя оставить, предчувствует 
свою судьбу, — а ты поешь себе так, как будто угрожаешь кому-то. 

Она тебе скажет «прощай», когда ты отплатишь за меня, за тех, 



кто стоит менее, чем я. Тогда-то, вероятно, ты прославишься; пока 
постись, тогда зато мы увидим твой портрет в газетных листках. 

Ох, бедная головушка! 
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(ед. хр. 42, л. 46—48) 

L A P I P E 
ТРУБКА 

Вчера я нашел мою трубку, мечтая в длинный вечер работы, хо
рошей, зимней работы. Бросивши папиросы со всеми детскими радос
тями лета в прошедшее, освещаемое голубыми от солнца листьями, 
муслином, и взявши снова мою важную трубку, как серьезный муж
чина, который хочет курить долго, не беспокоясь, чтобы лучше рабо
тать, я все-таки не ожидал сюрприза, который приготовила эта по
кинутая; едва я втянул первые затяжки, как я забыл большие книги, 
которые собирался писать; тронутый, я вдыхал прошлую зиму, кото
рая возвращалась. Я не прикасался к верной трубке с моего возвра
щения во Францию, и весь Лондон, Лондон такой, в каком я прожил 
совершенно один, год тому назад, явился; сперва милые туманы, кото
рые окутывают наш мозг и имеют там свой запах, когда проникают в 
окно. Мой табак пахнул темною комнатою с кожаною мебелью, осы
панною угольною пылью, на которой катался худой черный кот; боль
шие огни! и служанка, красными руками сыплющая уголь, и шум это
го угля, падающего из жестяного ведра в железную корзину, утро, — 
когда почтальон стучал двойным торжественным ударом, заставляю
щим меня жить! Я увидел вновь сквозь окна эти больные деревья 
пустынного сквера, — я увидел открытое море, через которое так 
часто переезжал в ту зиму, дрожа на палубе парохода, мокрый от 
изморози и почерневший от угля, — с моею бедною, странствующею 
возлюбленною в одежде путешественницы, — длинное платье тускло
го цвета дорожной пыли, плащ, который облепил, сырой, ее холод
ные плечи, одна из тех соломенных шляп без перьев и почти без лент, 
которые богатые дамы бросают при приезде, так они истрепаны мор
ским ветром, и которые бедные возлюбленные гарнируют снова на 
несколько сезонов. Вокруг ее шеи обвивался ужасный платок, кото
рым машут, говоря прощая навсегда. 
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(ед . хр. 42, л. 49—50) 

U N S P E C T A C L E I N T E R R O M P U 
ПРЕРВАННЫЙ СПЕКТАКЛЬ 

Как далека цивилизация от того, чтобы доставить наслаждения, 
приписываемые этому состоянию! Следует, например, удивляться, что 
не существует во всяком большом городе ассоциации из обитающих 
там мечтателей, чтобы помогать газете, которая отмечала бы прои
сшествия в свете, свойственном мечте. Искусство более чем действи-



тельность пригодно к тому, чтобы укрепить мыслительную способ
ность среди миражей факта; но оно основывается именно благодаря 
этому на некотором всеобщем соглашении: неужели же нет, в идеале, 
аспекта необходимого, простого, который служит типом. Я хочу, имея 
в виду только себя, написать о таком анекдоте, как он поразил мой 
взор поэта, раньше чем его обнародуют репортеры, толпою приучен
ные, чтобы показать в каждой вещи ее общий характер. 

Маленький театр «Расточительности», где выставлялся живой ку
зен Атта Троля или Мартин, в прибавку к классической феерии «Зверь 
и Гений»; я, чтобы использовать приглашение двойного билета, за
брошенного вчера ко мне, положил мою шляпу на соседнее пустую
щее место; отсутствие друзей свидетельствовало об общем вкусе 
избегать этот наивный спектакль. Что происходило передо мною? 
ничего, кроме этого: из уклончивых бледностей кисеи, убегая на двад
цать пьедесталов багдадской архитектуры, выходили улыбка и откры
тые руки под грустной тяжестью медведя: между тем как герой, 
этих сильфид вызыватель и охранитель их, клоун, в своей высокой 
наготе серебра, осмеивал животное нашим превосходством. Наслаж
даться, как и толпа, мифом, вложенным во всю банальность, какой 
отдых и, не имея соседей, кому бы излить размышления, видеть ор
динарное и великолепное бдение, найденное на рампе моими дрем
лющими поисками воображений и символов. Чуждое какому бы то ни 
было воспоминанию подобных вечеров, присшествие самое новое! воз
будило мое внимание: один из многочисленных взрывов, аплодисмен
тов, которыми энтузиазм награждал иллюстрацию на сцене подлин
ной привилегии Человека, вдруг, прерванный чем? прекратился, с 
определенным треском славы в апогее, не способный распространить
ся. Весь обратился в слух, и пришлось глядеть во все глаза. Из жеста 
плясуна, сжавшего руку и опять раскрывшего в воздухе, я понял, 
что он,изобретательный! снискал симпатии, притворившись, что пой
мал что-то на лету, фигура (и это — все) легкости, идея которой схва
чена каждым; и что, смущенный легким ветром медведь, поднявшись 
ритмично и осторожно, вопрошал об этом подвиге, положив один ко
готь на ленты человеческого плеча. Не было никого, кто бы не пере
водил с трудом дыхания, так это положение могло иметь послед
ствия серьезные для расовой чести: что случится? Другая лапа 
упала, поворотливая, на руку, лежащую вдоль трико; и была видна 
чета, соединенная в тайной близости, как человек низший, коренас
тый, добрый, стоя на двух раздвинутых шерстистых ногах, сжимал, 
чтобы научиться практике гения, и его череп с черною мордою дости
гал только до половины бюста его блестящего и сверхъестествен
ного брата: но кто, он! поднимал страшную голову со ртом, полным 
волною, двигая видимою нитью в ужасе настоящих отрицаний мухи 
из бумаги и золота. С этим даром, присущим искусству, зрелище бо
лее ясное, чем обширные подмостки, чтобы долго длиться: чтобы его 
дополнить, я продолжал, не оскорбляясь позою, вероятно, фатальною, 
принятою мимом, хранителем нашей гордости, брызгать молча речью, 
запрещенною отпрыску арктических мест: «Будь добрым (это был 
рассудок) и прежде чем пренебречь благотворительностью, объясни 



мне добродетель этой атмосферы роскоши, пыли и голосов, где ты 
научил меня двигаться. Моя мольба, спешная и справедливая, хотя 
ты и не кажешься таким, в тоске, которая есть только притворство от
вечать не зная, устремленные в края мудрости, нежный старший! 
мне чтобы освободить тебя, еще одетого бесформенным пребыванием 
в пещерах, куда я снова окуну в ночи скромных эпох, мною скрытую 
силу. Засвидетельствуем, этим тесным объятием, перед множеством, 
присутствующим при этом конце, договор нашего примирения». 
Отсутствие какого бы то ни было дуновения, соединенного с прост
ранством, в каком бы безусловном месте я ни жил, одну из драм 
звездной истории выбирая, чтобы себя же представить, этот скромный 
театр! Толпа изглаживалась, вся, в эмблеме своего духовного поло
жения величая сцену: новейший раздаватель восторга, один, с бес
партийностью элементарной вещи, газ, в вышинах зала продолжал 
световой шум ожидания. 

Очарование прервалось: это когда кусок мяса, нагой, грубый, пе
ресек мое видение, направленное в промежуток декораций, вперед 
на несколько мгновений на награду таинственную по обыкновению 
после этих зрелищ. Подмененный кровавый лоскут около медведя 
возвратил его к инстинктам, более ранним, чем высшее любопытство, 
которым его одарял театральный блеск, и медведь упал на четыре ла
пы и как будто унося с собою Молчание, пошел заслуженною, по
родистою походкою нюхать, чтобы приложить зубы, эту добычу. 
Вздох почти свободный от разочарования, непонятным образом об
легчил собрание, бинокли которого ряд за рядом искали, зажи
гая чистоту своих стекол, игру чудесного легкомысленного дурака в 
его боязни, но увидели гнусную трапезу, предпочтенную^может быть, 
животным тому же, что ему понадобилось бы сделать из нашего 
образа перед тем, как его вкусить. Занавес, колебавшийся раньше, 
что ему усилить, опасность или волнение, опустила вдруг свою га
зету тарифов и общественных собраний. Я встал, как все, чтобы пойти 
подышать на воздухе, удивленный, что не почувствовал и на этот раз 
такого же рода впечатлений, как мне подобные, но спокойно; ибо мой 
способ видеть, впрочем, был превосходный, и даже самый верный. 

(ед. хр. 42, л. 51—56) 

R É M I N I S C E N C E 
В О С П О М И Н А Н И Е 

Сирота, бродил я в черном, семья не мозолила мне глаза: косы
ми рядами разбивались праздничные палатки, чувствовал ли я буду
щее и что я буду таким, я любил запах бродяг, с ними забывая моих 
товарищей. Никакого крика сквозь разрез с хоров, ни стрельбы вда
леке, драмы, требующей святого часа кинкет, — я желал говорить с 
мальчуганом, слишком зыбким, чтобы находиться среди его расы, в 
ночном колпаке, выкроенном, как шапка Данта; который входил в се
бя в виде тартинки с мягким сыром, уже снег вершин, лилия или дру-



гая белизна, свойственная изнанке крыльев: я его попросил допус
тить меня к его высокой трапезе, разделяемой наскоро с каким-то 
славным старшим, играющим против близкого полотна живостью 
ловких проделок и банальностей, соединимых со днем. Нагим, вер
теться в проворстве трико, по моему мнению, удивительно, он же, 
впрочем, и начал: «Твои родители?» — «У меня их нет», — «Ну, 
если бы ты знал, что это за фарс, отец. . . даже на той неделе, как 
суп ни кусался, он делал такие прекрасные гримасы, когда хозяин сы
пал оплеухи и пинки. Мой дорогой!» и торжествовал, подымая ко мне 
ноги со славною развязностью, «он поражает нас, папа», затем кус
нуть непорочное угощение очень младшего: «Твоя мама. У тебя ее 
нет; может быть, что ты один? Моя ест пряжу, а народ хлопает в ла
доши. Ты ничего не знаешь, родители — забавные люди, которые сме
шат». Потеха разгоралась, он уходил: а я, я взыхал, досадуя вдруг, 
что у меня нет родителей. 

(ед. хр. 42, л. 3—4) 

L A DÉCLARATION F O R A I N E 
ЯРМАРОЧНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ 

Молчание! несомненно, что рядом со мною, как и мечты, простер
шись на прогулке в убаюкивании под колесами, усыпляющем воскли
цание цветов, каждая женщина, — и я знаю одну, которая видит 
здесь ясно, — избавляет меня от усилия произносить слово: говорить 
ей громко комплименты за какой-нибудь вопросительный туалет, — 
почти предлагает себя человеку, в пользу которого оканчивается 
послеобеденное время, которое может, против этого случайного сбли
жения, только внушать отдаление на ее чертах, заостренное ямоч
кою тонкой улыбки. Итак, все это несогласно с действительностью, 
ибо это было беспощадно, вне луча, который чувствовал роскошно уми
рающим на политуре ландо, как вопль, среди слишком безмолвной 
прелести для падения дня в предместье, с грозою вдруг во всех на
правлениях и без мотива, от смеха, обыкновенно пронзительного, ве
щей и от их победоносной меди: в самом деле, какофония чьего-ни
будь слуха, один миг отстраненный, скорее чем он открывается на 
своей идее, остается живой перед частым посещением существова
ния. 

«Праздник на. . .» я не знаю, какое пригородное сборное место наз
вал ребенок, ехавший в моем экипаже для моего развлечения, ясный 
голос без всякой скуки; я послушался и велел остановиться. 

Без вознаграждения этого сотрясения, для необходимости образ
ного объяснения, правдоподобного для моих способностей, как сим
метрично располагаются стекла иллюминаций, мало-помалу осве
щаемые в гирлянды и символические знаки, я решил, пренебрегая уе
динением, углубиться даже с храбростью в это ожесточение нароч-
ное и ненавистное всем тем, что я когда-то избегал в приятной ком-



пании: согласная и не выражая удивления по поводу изменения на
шей программы, наивною рукою опирается на меня на то время, как 
мы будем проходить, глаза на ряды, на аллеи ошеломленности, ко
торая разделяет в эхо тот же шум ярмарок и позволяет толпе со
держать в нем на некоторое время мир. После приступов умерен
ного беспутства в виду чего бы то ни было, что отвращает нашу за
нятную остановку в сумерках из глубины, странных и алых, нас оста
новило наравне с возмутительною наготою человечное зрелище, му
чительное: лишенный размалеванных рам или надписи прописными 
буквами, барак, вероятно пустой. 

Кому бы этот распоротый матрас, чтобы импровизировать здесь 
покровы всех времен и всех храмов, панацею! ни принадлежал, его 
посещение в продолжение поста не вызвало у его возбужденного вла
дельца, перед тем, как он развернулся, как знамя надежд в веселии, 
галлюцинации чуда, достойного показывания (как суета его голодаю
щего кошмара) : и все же, побуждаемый братским характером исклю
чения ежедневной нищеты, как луч, когда установляет его таинствен
ное слово праздника, он попирается многочисленными башмаками, 
топающими (по этой причине к глубинам одежды всходит некоторое, 
единственное покушение на трудный грош, вынуть его, чтобы истра
тить), он тоже! кто бы он ни был, кто всего лишен, кроме пред
ставления, что можно бы быть избранником, если не продавать, 
не показывать, которое сменилось созванием этого благодетельного 
рандеву. Или очень прозаично, может быть, обученной крысы, если 
только он сам, этот нищий, рассчитывал на атлетическую крепость 
своих мускулов, чтобы возбудить народное увлечение, не доставало в 
должную минуту, как это часто следует из того, что человек попадает 
в жилище благодаря общим обстоятельствам. 

«Бейте в барабан», — предложила, как ее высочество Госпожа. . . 
одна ты знаешь Кто, отмечающая ветхий барабан, от которого под
нимался, с раскрытыми руками, чтобы показать, что не нужно при
ближаться к его театру без обаяния, старец, которого это товари
щество с инструментом грохота и зова, может быть, прельстило к его 
праздному намерению; затем как будто сейчас же можно было, здесь, 
олицетворить самым лучшим образом загадку драгоценностью, закры
вающею светскую даму, настолько в ее горле недостает ответа, мер
цал! вот она поглощена, к моему удивлению тихого скомороха пе
ред остановкой публики, которая подхватывает ра и фла, оглушаю
щие мое неизменное и темное даже и для меня самого «Входите, 
все, только грош, его возвращают тому, кто недоволен представле
нием». Нимб из соломенного плетения в благодарность складывая 
две ладони, старчески пустые, я тем колебал цвета, как сигнал, изда
ли, надевая шляпу, готовый рассечь массу, стоящую в тайне того, что 
могла бы сделать из этого места без грез инициатива современницы 
наших вечеров. 

До высоты колена она показывалась на столе, сотни голов. 



Ясный, как будто бы затерянная струя с другой стороны элект
рически металась на него, сверкал для меня, этот счет, по которому 
за неимением всего она, смотря по тому, как мода, фантазия или 
настроение неба определяли ее красоту, без дополнения танца или пе
ния, для толкотни обильно платила милостыню, кто бы ее не требо
вал: и сразу я понимаю мой долг в опасности тонкого показывания 
или, что ничего не оставалось, чтобы заговаривать недостатки любо-
пытств, как прибегать к какой-нибудь неограниченной власти, как 
Метафора. Скорее, болтать до разъяснения, на некоторых физионо
миях, и их беспечности, которая, не угадываясь сразу, оказыва
ется очевидною, даже трудная и вплетенная в речь, и соглашается 
применять свою разменную монету на предубеждения верные и выс
шие, одним словом, уверенность каждого не быть переделанным. 

Взгляд, напоследок, одной прически, где дымится и затем осве
щает великолепие садов бледность креповой шляпы, такого же тона, 
как изваянное платье, которое, приподнимаясь, приближает к зрите
лю, на конце ноги, как это стоит гортензия. 

Тогда: 

Волосы полет пламени на крайний 
Запад желаний, чтобы их совсем развернуть, 
Опускаются (я сказал бы, что умерла диадема) 
На лоб, венчающий их прежний очаг, 

Но без золота вздыхать о том, что яркое облако 
Горения огня всегда внутреннего 
Первобытно продолжает одно 
В алмазе глаза правдивого или смеющегося. 

Наготою нежного героя позорить 
Ту, которая не двигаясь, ни звездою, ни огнями, на пальце, 
Только упрощая со славой женщину, 
Совершает своею головою, сверкающая, подвиг 

Сеять рубины сомнения, которые она искажает 
Так же как радостный и охранительный факел. 

Мой помощник, покроем живой аллегории, который уже слагал с 
себя ожидание, может быть, благодаря недостатку у меня дальней
шего красноречия, чтобы усмирить мило порыв к земле: «Я вам заме
чу э — прибавлял я, — теперь наравне с разумением посетителей, по
ложив конец их изумлению этой отставки принужденностью вер
нуться в подлинность спектакля, Милостивые Государи и Милостивые 
Государыни, что лицо, которое имело честь подвернуться вашему суду, 
просит вас сообщить смысл его очарования, костюм или какую-ни
будь обыкновенную принадлежность театра. Это свойство примиряет 
с полной иллюзией, которая доставляет туалет всегда одному из 



первобытных мотивов женщины, и достаточно, как ваше симпатич
ное одобрение меня убеждает». Недоумение одобрительного знака, 
кроме некоторых смешивающихся «Конечно!» или «Это так!» и 
«Да!» голосов, как многие браво, раздающиеся парами щедрых рук, 
провело до выхода на пустое место деревьев и ночи толпу, куда мы 
вмешивались, было еще ожидание в белых перчатках мальчишки-
новобранца, который мечтал их размять для оценки высокомерной 
подвязки. 

— Спасибо, — согласилась милая, свой прямой порыв созвездия 
или листьев впивая в себя, как бы для того, чтобы найти, если не 
прояснение, — она не сомневалась в успехе, — то по крайней мере 
холодную привычку своего голоса: у меня на уме воспоминание о 
вещах, которые не забываются. 

— О, ничего, как общее место эстетики. . . 

— Которую вы, может быть, ввели, кто знает? мой друг, пред
логом так изложить передо мной в супружеском уединении, напри
мер, нашей коляске, — где она? — посмотрим: — но это брызжет на
сильственно, из-под зверских ударов кулаком по животу, что при
чиняет нетерпение людям, которым во что бы то ни стало и вдруг нуж
но возвестить что-нибудь, будь это только греза. . . 

— Кто не знает себя и бросается обнаженная от страха сквозь 
публику; это правда. Как вы, Сударыня, не слышали его так неопро
вержимо, несмотря на повторение на рифме финальной черты, моего 
зазывания по первобытному способу сонета, * я держу пари, что 
каждый термин отражался до вас через разнообразные барабанные 
перепонки, чтобы очаровать ум, открытый для многосложной понят
ливости. 

— Может быть! наша мысль приняла в веселости ночного дунове
ния ее самое. 

(ед. хр. 42, л. 177—186) 

L E NÉNUPNAR B L A N C 
БЕЛЫЙ НЕНЮФАР 

Я много греб, большим определенным, заглушённым жестом, гла
за пристально смотрели внутрь на полную забывчивость пути, точ
но смех часа плыл вокруг. Так много неподвижности казалось задето 
бездейственным шумом, куда мчалась наполовину ладья, я проверял 
задержки только твердыми сверканиями инициалов на опущенных 
веслах, что мне напомнило мое светское сходство. 

Что со мною, где я? 

* Употребляемого в английском Ренессансе. 



Нужно было, чтобы ясно видеть в приключении, припомнить мой 
ранний отъезд, этот пламенный июль, в ярких промежутках между его 
спящей растительностью всегда узкого и рассеянного ручья, на поис
ки за цветениями воды и с намерением узнать место, занятое владе
нием подруги, одной подруги, которой я должен был импровизиро
вать приветствие. Не то чтобы лента какой-нибудь травы меня задер
жала, — перед этим пейзажем, более чем другой гонимым со своим 
отражением в волне тем же безучастным ударом весла, я сел на мель 
в чаще камыша, таинственный предел моей поездки, посреди реки, 
где сейчас же, расширяясь в речную рощу, она развертывает бес
печность пруда, сложенного из колебаний, готовых пролиться, какие 
есть у родника. 

Из подробного обзора я узнал, что это препятствие зелени враз
рез течения скрывало единственный пролет длинного моста, на землю, 
там и здесь, за забором, ограждающим лужки. Я отдал себе отчет. 
Просто парк Госпожи. . , незнакомка поклонилась. 

Принятое соседство во время сезона, — природа лица, выбравше
го убежище, столь непроходимо сырое, не могла не быть сообразо
ванною с моим вкусом. Вероятно, она сделала из этого кристалла свое 
внутреннее зеркало в защите от блестящей нескромности полудня; она 
туда приходила, и серебряный пар, обледеняя ивы, стал скоро 
как прозрачность ее взора, привыкшего к каждому листу. 

Всю ее я вызывал очистительную. 

Согнувшись в спортивном положении, в котором меня задержало 
любопытство, как под широкою тишиною от всего того, что возвеща
ло иностранку, я улыбнулся началу рабства, вызванному женской 
возможностью: что не дурно обозначали ремни, привязывающие сапо
ги гребца к дереву судна, как бы составляя только одно с орудием 
ее волхований. 

«— Итак, она какая-нибудь. . .» — хотел я докончить. 

Когда незаметный шум заставил меня сомневаться, посещала ли 
жительница берега мой досуг или случайно бассейн. 

Шаги затихли, почему? 

Нежная тайна ног, которые идут, проходят, ведут разум, куда хо
чет милая тень, облеченная в батист и кружева юбки, стекающей к 
земле, как будто для того чтобы утаить от пятки до пальца, в ко
лыхании эту предприимчивость, которая открывает ход, совсем вни
зу, складки отбрасывая в шлейф, — шалость — ее двойной, мудрой 
стрелы. 



Знает ли она причину своей остановки, она сама, прогуливаю
щаяся: и не мне ли вытягивать слишком высоко голову, чтобы пре
вышать эти камыши и всю эту мысленную сонливость, где скрыва
ется вся моя ясность, чтобы вопрошать до тех пор тайное. 

«К какому бы типу ни приближались ваши черты, я чувствую их 
точность, сударыня, прервать нечто поставленное здесь шорохом, да! 
эта инстинктивная прелесть снизу, которая защищает против исследо
вателя, самым подлинным образом завязана, с брильянтовою пряж
кою, кушаками. Такое неопределенное понятие не достаточно: и не 
нарушить наслаждения запечатленного в общем, которое позво
ляют и требуют исключительно все лица, в такой степени, что откро
вение одного (не наклоните его, доказанного, на мой тайный порог, 
где я царствую) прогонит мое смущение, до которого у него нет 
дела». 

Представиться в этом виде водяного грабителя я могу попытаться, 
извиняясь случаем. 

В разлуке все-таки вместе: я вмешиваюсь в ее смущенную интим
ность, в этом недоумении на воде, где моя греза замедляет нереши
мость лучше, чем визит за визитом не разрешил бы. Сколько ветряных 
речей в сравнении с тою, которую я сказал, чтобы не быть услышан
ным, нужно будет раньше, чем найти такое созерцательное согласие, 
как теперь, слух по земле красного дерева к цельному песку, который 
знаешь ты! 

Перерыв считается временем моего решения. 

Посоветуй, о мой греза, что делать? 

Вместить в один взгляд беспорочное отсутствие, разбросанное в 
этом уединении, и как срывают на память о каком-нибудь месте один 
из этих дивных замкнутых ненюфаров, которые возникают вдруг, об
лекая своею глубокою белизною безделицу, созданную из нетрону
тых грез, из счастья, которое не исполнится, и из моего дыхания, 
удерживаемого в страхе видения, уехать вместе тайно, гребя назад 
понемногу, без толчка сломать иллюзию, чтобы плескание видимого 
пузыря пены, свитой при моем бегстве, не бросило ни к чьим пришед
шим ногам прозрачного сходства с насильственным похищением мое
го идеального цветка. 

Если, притянутая чувством необычайного, она явилась: Созер
цающая или Надменная, Неприступная, Веселая, тем хуже для этой 
невыразимой наружности, которую я не узнаю никогда! так как я ма
неврирую по всем правилам: освобождался, поворачивал и уже ок
руглял волну ручья, унося, как благородное яйцо лебедя, такое, како
го не видано, мой воображаемый трофей, который раздувается ничем 
иным, как превосходными моими каникулами, которые любят, летом, 



преследовать, в аллеях своего парка, всякую даму, остановленную 
иногда и долго, как на берегу ручья перед переходом или какой-
нибудь воды. 

(ед. хр. 42, л. 5—11) 

L'ECCLÉSIASTIQUE 
СВЯЩЕННИК 

Весна толкает организм к поступкам, которые в другое время го
да ему неизвестны, и многие трактаты естественной истории изоби
луют описаниями этого феномена у зверей. Насколько было бы инте
реснее и правдоподобнее собрать некоторые из изменений, которые 
вносятся климатерическим моментом в поступки лиц, созданных для 
духовной жизни! Почти не покинутый зимнею ирониею, я сохраняю, 
что касается меня, состояние двусмысленное, так что оно не признает 
абсолютного или наивного натурализма, способного стремиться к 
наслаждению в обособлении некоторых травинок. Ничего в настоящем 
случае не принося пользы толпе, я убегаю, чтобы созерцать, под 
какие-нибудь сени, окружающие со вчерашнего дня город: и вот из 
их тайны, почти банальной, я покажу изумительный и поразительный 
пример весенних вдохновений. 

Яркое было мое удивление недавно, когда в посещаемом месте 
Булонского леса, темное, низкое волнение, я увидел сквозь тысячу 
просветов деревцов, не способных ничего спрятать, всего, и высокие 
размахи треуголки, оживляющиеся до башмаков, укрепленных се
ребряными пряжками, одно духовное лицо, которое в стороне от сви
детелей отвечало на просьбы муравы. Мне было бы приятно (и ничто 
подобное не служит замыслам Проведения), виновный, как и с ложно 
скандализованным, споткнувшись о булыжник на дороге, я навел бы 
моею улыбкою то же понимание,, красноту на лицо, закрытое двумя 
руками этого бледного человека, иную, по всей вероятности, найден
ную в одиночном упражнении! Легкою ногою, чтобы не произвести 
моим присутствием развлечение, пришлось использовать ловкость; и 
очень против соблазна посмотреть назад я представлял себе в уме 
явление почти дьявольское, которое продолжало мять весну своими 
боками, направо, налево и животом, получая пристойное неистовст
во. Все, растирать себя, бросать члены, кататься, скользить, оканчи
валось удовлетворением: и остановиться, смутившись от щекотания 
каким-нибудь цветком на высоком стебле черных икр; среди этого 
специального платья, носимого с таким видом, что оно заменяет все, 
даже жену. Одиночество, холодное безмолвие, рассеянное в зелени, 
понятые более чувством менее тонким, чем тревожным, вы узнали 
яростное хлопанье материи, как будто ночь, спрятанная в ее складках, 
выходила наконец встряхнутая! и глухие толчки об землю снова помо
лодевшего скелета; но беснующийся не должен вас созерцать. 
Иларий, довольно искать в себе причину удовольствия или долга, так 
как это плохо объясняется возвращением перед лужком, к семинар
ским прыжкам. Так как влияние вешнего дуновения слегка расширяло 
неизменные тексты, вписанные в его плоть, то и он, ободренный этим 



волнением приятной для его скудной мысли, пришел узнать через 
соприкосновение с Природою, непосредственною, ясною, сильною, по
ложительною, лишенною всякого интеллектуального любопытства, 
общее благосостояние; и чистосердечно, вдали от повиновений и от 
принуждений своего занятия, законов, запретов, цензур, он катался в 
блаженстве природной простоты, более счастливый, чем осел. Когда 
цель его прогулки была достигнута, когда, прямо и в один миг, 
он встал не без того, чтобы отряхнуть пестики и вытереть соки, при
липшие к нему, герой моего видения, чтобы вернуться незамеченным 
в толпу и в привычки своего министерства, я не думаю что-либо отри
цать; но я имею право не размышлять об этом. Моя скромность перед 
вновь явленными увеселениями не довольствуется ли она в награду 
себе тем, чтобы установить навсегда, как мечтание прохожего заба
вилось ее дополнить, картину, помеченную таинственной печатью мо
дернизма, странную и прекрасную одновременно. 

(ед. хр. 42, л. 147—150) 

L A G L O I R E 
СЛАВА 

Слава! я узнал ее только вчера, неопровержимо, и ничто не 
побуждало назвать ее кому-нибудь так. 

Сто афиш, уподобляющихся золоту, непонятному дням, предате
льство письмен, бежали, как будто ко всем пределам города, мои глаза 
по поверхности горизонта, при отъезде по рельсу, влекшиеся прежде, 
чем собраться в темную гордость, которую дает приближение к лесу 
во время его апофеоза. 

Если разлад среди исступления времен, крик, извращающий из
вестное имя, чтобы развернуть продолжительность вершин, поздно 
уничтоженных, Фонтенбло, как я думал, принуждая стекло купе, так 
же кулаком сжать горло прерывающего: Молчи! Не разглашай слу
чая равнодушному лаю тени, здесь вкравшейся в мой разум, у дверец 
вагона, бьющихся под ветром внушенным и уравновешенным, везде
сущие, изверженные туристы. Обманчивое спокойствие богатых лесов 
останавливает в окрестностях какое-то удивительное состояние иллю
зий, что ты мне отвечаешь? что они, эти путешественники, покинули 
сегодня столицу для твоего вокзала, хороший служащий, вопящий по 
долгу и которого я не жду, далеко от того, чтобы перекупать вос
торг, всем распределенный соединенными вольностями природы и Го
сударства, ничего, как продолжительное молчание, время мне уеди
ниться от городского полномочия к восхитительному оцепенению этой 
листвы, там слишком неподвижной, чтобы кризис ее не разбросал ско
ро в воздухе: вот, не посягая на твою честность, возьми, вот монета. 

Невнимательный мундир приглашает меня к какой-то заставе, я 
отдаю, не говоря ни слова, вместо подкупщика металла, мой билет. 



Привыкший, все же, да^видеть асфальт, расстилающийся, чистый 
от шагов, так как я не могу еще себе представить, что в этот тор
жественный исключительный октябрь миллион существований гро
моздят свою пустоту так, как огромное однообразие столицы, кото
рой повадки сотрутся здесь со свистом в тумане, никто тайно бежав
ший, как я, не почувствовал, что он в этом году полон горькими и про
ницательными рыданьями, многократно нерешительное колебание 
идеи, убегая от случая, как ветки, такой озноб и что заставляет ду
мать об осени под небесами. 

Никто и, улетевшие руки сомнения, как кто-то носит также жре
бий тайной роскоши, слишком неоцененной трофей, чтобы показа
ться! но без удара броситься в это дневное бдение бессмертных ство
лов под склонением к сверхчеловеческой гордости (итак, не нужно 
разве доказать подлинность?) ни перейти порог, где тлеют факелы, в 
высокой страже, все предыдущие грезы по их блеску, отражавшему 
багрец в небесах, универсальное коронование царственного само
званца, которому нужно было только прийти: я ждал им быть, мед
ленно и охваченно обыкновенным движением замкнулся в свои про
порции ребяческой химеры, унося из какого-то мира поезд, который 
оставил меня там. 

(ед. хр. 42, л. 152—154) 

C O N F L I T 
СТОЛКНОВЕНИЕ 

Давно, вот в то время, — я верил, — что освобождало мою мысль 
от всякого происшествия, даже правдивого; предпочитая случаям 
черпать в своем принципе, брызгание. 

Вкус к покинутому дому, который покажется благоприятным для 
этой склонности, приводит к самоотрицанию: так подобное доволь
ство, каждый год зеленя внешнюю каменную лестницу, исключая 
этой, чтобы толкать к стенам зимнюю ставню, затем подлаживать, как 
бы без перерыва, теперешний взгляд к зрелищу, сделанному неподвиж
ным тогда. Залог верных возвращений, — но вот как это биение, 
червоточное, скандирует суматоху, припевы, распри, — снизу: я 
вспоминаю, как легенду несчастного жилища, которого я посещаю 
нетронутый угол, наводненный кучей рабочих, обижающих страну, 
потому что все от одиночества, с железною дорогою, пришло, мучило 
меня отъездом, пойду я или нет, заставило меня почти колебаться, — 
опять увидеть, тем хуже! это надо будет защищать, как мое, произ
вольно, если нужно, помещение, и я готов. Нежность, исключительная 
впредь, так как это был он, который в упразднении, касающемся дра
гоценных пейзажей, получил худшее оскорбление; гость, я сделался, 
его падения: невероятным образом, любимое пребывание для неупот
ребления и для исключения, обращенное прогрессом в погребец ра
бочих железных дорог. 



Землекопы, колодезные мастера, которыми истощается бархат у 
ног, кажется, что насыпь движется, они воздвигают, для отдыха, в 
траншеи, полосы синие и белые, поперечные трико, как скатерть во
ды мало-помалу (одежда, о! насколько человек есть источник, кото
рого он ищет) : это есть, мои сожители некогда те, в уме, когда я их 
встречал на дорогах, лелеянные, как рабочие какие-нибудь по пре
имуществу: молва называет их передвижными. Усталые и сильные, 
бурчание всюду, где земля имеет заботу быть измененной, они нахо
дят в отсутствии завода, под суровостями, независимость. 

Мастера если где-нибудь, лишенные недостатка, слово громко. 
— Я больной от шумов, и удивляюсь, что почти все имеют отвращение 
к скверным запахам, меньше к крику. Эта толпа входит, выходит, 
с рукояткою на плече, от заступа или от лопаты: итак, она вызывает, 
в свою пользу, волнения задней части головы, и заставляет владеть, 
прямо, идеями, о которых говорят — это л и т е р а т у р а ! Вот сей
час, благочестивый враг, проникая в склеп или в общий погреб, перед 
строем двойного инструмента, эта лопата и этот заступ, орудия 
пола, — металл которых, содержа в себе чистую силу рабочего, 
оплодотворяет невозделанные почвы, я вернулся к религии, откинув 
неудовольствие, трогательной, опускаться на колени. Никакой чело
век закона не хвастается, что выселить навязчивого жильца, — без
молвная балка, местные обычаи, — поселившегося случайно и даже 
заплатившего владельцам: я должен играть роль или уменьшить, 
по моим правам, захват. Какая-нибудь речь, возможность мне ее 
произнести, допускает презрение, конечно, если смешение, бегло, мне 
не нравится: или я буду, в точном смысле, приведен к тому, чтобы 
рассуждать так? Товарищи — например — вы не предполагаете сос
тояние кого-нибудь, рассеянного в одном пейзаже, вот в этом, где 
всякая толпа останавливается, так что чаща леса до уединения, ко
торого я хотел охранителем вод; а мой случай, такой и, когда кля
нешься, прерывистое, бьется и увечит,разногласие причиняет, как в 
этом светящем недоумении воздуха, самое нестерпимое, если знаете, 
невидимое разрывание. — Не то, что я страшусь суеты, что касается 
простых, это признание, которое их наверно поразит, более чем дру
гих на свете и не потребует того же непосредственный смех один
надцати господам, как соседям: со смыслом, пьяниц, от чудесного и, 
подчиненных суровой, тяжелой работе, тонкостей где-то превосход
ных, может быть, не увидят очи, в моем скорбном преимуществе, 
никакого разграничения строго социального, чтобы их затмить, но 
личное, — наблюдают ли они время, одним словом, привычка, веро
ятно, берет верх; если только один не ответит, сейчас же, с равенст
вом. — Мы, — работа прекратилась не надолго, — чувствуем надоб
ность смешаться меж собою: кто выл, я, он? его возглас меня возве
личил и избавил от усталости, это тоже, уже, пить даром, слышать 
крик другого. — Их хор, несвязный, действительно необходим. Как 
быстро я ослабляю мою защиту, с одинаковою чувствительностью, 
которая ее обострила, я ввожу, за руку, осаждающего. Ах! нарочно 
и по своему обыкновению мечтателя заключается, в черноту деревьев, 
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в обширное внимание. Владение, как хочет простонародие: нужно, 
чтобы я его прозевал, с упорством во всю мою жизнь — упускаю 
способ приобретения — чтобы удовлетворить какой-нибудь странный 
инстинкт ничем не владеть и только проходить, на риск жительства, 
как теперь, открытого похождению, которого вовсе нет, случай, так 
как он меня сближает, по мере того как я вверяюсь, с пролетариями. 

Попеременно, я предвижу время года, симпатии и тягости. . . 

— Или пожелают, лишь бы прервать, чтобы кто-нибудь искал со 
мною ссоры: ожидая, и одна только стратегия, надлежит оградить са
дик, посыпанный песком и расцвеченный моим искусством, в террасе 
над водою, жилое помещение в деревне. . . Чтобы иностранец не 
переступил порога, как к кабачку, рабочие пойдут к их верфям по до
роге, арендованной и скошенной во время сенокосов. 

«Навоз!» сопровождая колодника, говорят резко: я понимаю, кого 
любезность называет, э! даже одного пьяницу, большой парень, лицо 
к перекладинам, она мне досаждает вопреки меня; есть ли это каста, 
совсем нет, я не мерю, личность к личности, с различием, в это время, 
и мне не удается обратить внимание на бешеного, шатающегося и водя
щего, как человек, или отрицать злопамятство на своем месте. Очень 
непреклонный, он испытывает меня со злостью. Невозможно его унич
тожить, умственно, дополнить дело напитка, уложить его заранее в 
пыль, и чтобы он не был этим великаном, вдруг грубым и злым. Не 
уступая, даже кулачным боем, который прославит, на траве, борьбу 
сословий, их новым разнузданным провокациям. Зло, которое его ра
зоряет, пьянство, позаботиться, вместо меня, так что даже знаю, я 
страдаю от моей немоты, сохранившейся безразличною и которая де
лает меня соучастником. 

Нервность противоречивых состояний, птицы, извращенные и за
раза ко мне, сквозь волнение, какого-нибудь одуревшего глупца. 

Даже спокойствие, обязательное в области отзвучий, как его пог
ружают, я имею его в особенности по вечерам в воскресенье, 
до молчания. Опасение, что касается этого часа, который берет проз
рачность дня, раньше теней, затем сливает ее ясную к какой-нибудь 
глубине. Я люблю присутствовать мирно при кризисе и когда он 
сваливается на кого-нибудь. Товарищи одобряют момент, на свой 
лад, уславливаясь между ужином и ночлегом о плате, или беско
нечно спорят в загрязненных декорациях, ни отвлечься, ни покинуть, 
исключенные, окно, взгляд, там я, в старинном здании на месте, кото
рое она знает, чтобы сделать группам предложения, без впечатле
ния. Всегда случай: нет повода встретиться, сношение может, я боюсь, 
войти между людьми. — «Я говорю», один голос «что мы бегаем, каж
дый из нас, в пользу других». — «Лучше», прерывал я тихо, «вы это 
делаете, чтобы вам платили, и быть по закону, что касается вас од
них». — «Да, гражданз», я слышу мало касающееся, «хотят желез-



ной дороги». — «Не я, по крайней мере», чтобы улыбнуться, «я вас 
не позвал в эту местность роскошную и звонкую, взволнованную 
столько же, сколько я стеснен». Этого разговора, частного с немыми 
ограничениями с моей стороны, не достаточно посредством волшеб
ства; какие каменья, текучее небо! Все обыкновенные рты, замолчав
шие по поверхности почвы, как бы изливши свое тщеславие речи. 
Я хотел вывести: «Может быть, и я, тоже, работаю. . . — Но что? 
Не возразил никто, предположим, благодаря счетчикам, занятие, пе
реведенное из рук в голову. Но что — молчит, только в одной совести, 
эхо — по крайней мере которое могло бы служить, среди общей мены. 
Грусть, которую оставляет мое творение, этим, по существу как обла
ка в сумерках или звезды, тщеславным. 

Поистине, сегодня, что это такое? 
Небольшой отряд труда покоится на месте свидания, но побеж

денный. Они нашли, один за другим составляющие его, здесь спущен
ные в траву, порыв еле-еле, качаясь все, как под бомбою, прийти 
и упасть на это узкое поле битвы: какой сон тела, прислонившись 
к глухой глыбе. 

Итак, я буду свободно любоваться и думать. 
Нет, мой взор не может от отверстия, к которому я опираюсь 

локтем, ускользнуть по направлению горизонта, без того чтобы что-
нибудь от меня шагало несправедливо, без уважения и приличия в 
свою очередь, в эту кучу бича; которого, в моем звании, я должен 
понять тайну и судить долг: ибо, противоположно большинству и 
многим очень зажиточным, хлеба ему не хватало, — они трудились 
значительную часть недели, чтобы его добиться, сперва; и теперь, 
вот она, завтра, они не знают, ползают по неопределенному и ро
ются без движения — кто делает в своей судьбе дыру, равную выры
той, до сих пор, каждый день, в реальности мест (основание, 
конечно, храма). Они сохраняют честно, не свидетельствуя, что это, 
и не изъясняя этот праздник, часть священного в существовании, 
одним приговором, ожидание и мгновенное самоубийство. Знаком
ство, которое засияет — гордостью, вмещенное в ежедневный труд, 
сопротивления просто, и чтобы показать себя стоя — вокруг возве
личенное колоннадою стройного леса; какой-то инстинкт искал его в 
значительном числе, чтобы их там отбросить, маленькие стаканчики, 
и они уже есть, с самостоятельностью служебного исполнения, ме
нее жрецы, чем жертвы, чтобы изобразили вечером, отупение задан
ной работы, если наблюдение возвышает из фатальности более, чем 
одно хотение. Созвездия посвещают себя блеску: как бы я желал, 
чтобы среди мрака, который бежит на слепое стадо, также и точки 
света, такая мысль совсем сейчас, утвердили, несмотря на эти запе
чатанные глаза, не различавшие их — для факта, для точности, для 
того, чтобы было сказано. Я буду думать, итак, единственно, о них, 
несносных, которые закрывают мне своим небрежением, далекую 
брань более чем когда-либо, своей суматохой. Этих ремесленников 
элементарных задач, мне позволительно, охраняя их, рядом с продол
жительной прозрачной рекой смотреть на народ — дебелый смысл 
человеческого существования сгибает им спину ежедневно, чтобы до-

14* 211 



бывать без посредства чудо жизни, которое страхует присутствие: 
другие сделали прочные расчистки и водопроводы или сдадут пло
щадки такой-то машине, те же, Людвиг-Петр, Мартин, житель Пуату 
и Нормандец, когда они не спят, они называют себя по матери или 
по провинции; но скорее по рождению утопают в анонимности и в 
огромном сне слуха происхождения; их расслабляя, на этот раз, ис
пытывает изнуренность, и расширение всех веков, и насколько это 
возможно — уменьшенная в социальных пропорциях — вечность. 

(ед. хр. 42, л. 12—23) 

A U T R E F O I S E N M A R G E D ' U N B A U D E L A I R E 
НЕКОГДА НА ПОЛЯХ БОДЛЕРА 

Муза немощи, которую истощают ритм и мои силы, чтобы пере
читывать; врагиня с напитками, я возвращаю тебе упоение, которое 
приходит от другого. 

Один пейзаж настойчиво повторяется, как опиум; так высоко и 
на горизонте, багровое облако с голубым отверстием Молитвы — 
за растительность страдают деревья, которых болезненная кора впу
тывается в обнаженные нервы, их зримое вырастание сопровожда
ется, несмотря на недвижный воздух, жалобой скрипки, которая сот
рясает конечности листьев: их тень расстилает безмолвные зеркала 
на гряды отсутствующего сада, с черным гранитом рамы, втесняя 
забывчивость со всем будущим. Букеты на земле вокруг несколь
ких обветшалых перьев из крыла. День луч за лучом теряет скуку, 
они пламенеют, непонятный багрец течет — румяна? кровь? Стран
ный закат солнца! Или это поток слез, иллюминованный бенгаль
ским огнем искусственника Сатаны, который двигается сзади? 
Ночь продолжает только преступление, угрызение и Смерть. Тогда 
скрыть себе лик рыданий менее этим кошмаром, чем в зловещем 
скрывании печали всякого изгнания; что такое Небо? 

(ед. хр. 42, л. 24—25) 

M O R C E A U P O U R RÉSUMER V A T H E K 
ОТРЫВОК, ЧТОБЫ ВКРАТЦЕ ПОВТОРИТЬ ВАТЕКА 

История Халифа Ватека начинается на вершине башни, откуда 
читается твердь, чтобы окончиться внизу, в волшебном подземелье; 
после всех картин серьезных или веселых и чудес, разделяющих эти 
крайности. Гроссмейстерская архитектура басни и ее концепция не 
менее прекрасны; что-то фатальное или как будто нераздельное с 
каким-то законом торопит властью в аду схождение, совершенное го
сударем в сопровождении своего царства; один на краю обрыва: он 
захотел отрицать религию Государства, от которой устает всемогу
щество быть соединенным событием, универсальным коленопрекло
нением для практики магии, союзницы ненасытного желания. Прик
лючение античных господств содержится в этой драме, где дей-



ствуют три лица, а именно: мать развратная и чистая, добыча често
любия и обрядов, и зрелая любовница; в своей странности один 
достойный противится деспоту, увы! один увядающий скороспелый 
муж, связанный забавою помолвки. И вот так распределив среди 
очаровательных набожных карликов, вампиров, затем других статис
тов, которых она соглашает с мистичными или земными декора
циями, из вымысла вытекает изолированный аппарат: да, средства, 
неизвестные прежде в искусстве живописи, такие, как накопление 
странностей, творимых просто из личного характера или уродства, 
шутка неодолимая и просторная, подымаясь кресцендо словно лири
чески, силуэт страстей или церемониалов, и что не прибавляется? 
Едва только побоятся задержаться на этих деталях, теряя из вида 
рисунок такого-то большого сна, показавшегося в уме рассказчика, 
событие уж очень сокращается, оно принимает аллюр быстрый для 
того, что развитие обличило бы. Столько новостей и местного оттенка, 
на что бросается по дороге недавний вкус, чтобы творить как оргию, 
было бы мало в уважении к огромности видений, открытых сюжетом; 
где сто впечатлений, более пленяющих, чем способы, открываются в 
свою очередь. Их изолировать формулами ясными и короткими 
надо ли? и я боюсь ничего не сказать, излагая г р у с т ь м о н у 
м е н т а л ь н ы х п е р с п е к т и в , о ч е н ь о б ш и р н ы х , соеди
няющую н а з л о в ы с ш е й с у д ь б ы ; наконец, у ж а с причи
ненный в о л ш е б н ы м н а п и т к о м и г о л о в о к р у ж е н и е 
в о с т о ч н о г о п р е у в е л и ч е н и я ч и с е л ; у г р ы з е н и я , 
к о т о р ы е п о с е л я ю т с я н е я с н ы м и и л и н е и з в е с т 
н ы м и п р е с т у п л е н и я м и ; д е в с т в е н н ы е т о м н о с т и 
н е в и н н о с т и и м о л и т в ы ; б о г о х у л ь с т в о , з л о с т ь , 
т о л п а . * Поэзия (происхождение которой ни где-нибудь, ни при
вычка у нас), очень незабвенно соединенная с книгою, появля
ется в каком-то странном нарастании невинности, почти идилличес
кой, с тождествами огромными или пустыми магии; тогда принимает 
краски и оживляется, как черные вибрации светила, свежесть естест
венных сцен до беспокойства; но не возвращая этому приближению 
мечты чего-нибудь более простого и более невероятного. 

(ед. хр. 42, л. 26—28) 

V E R L A I N E 
ВЕРЛЕН 

Могила любит сейчас же безмолвие. 

Восклицания, известность, громкая речь прекращается, и рыда
ние покинутых стихов не пронесет до этого места сдержанности тот, 
кто скрывает, дабы не оскорбить присутствием его славу. 

Также и с нашей стороны, где не один носит братский траур, ника
кого литературного вмешательства: оно занимает единодушно газе-

* Цитаты. 



ты, как белые листы прерванного произведения завладевают вновь 
своей полнотой и летят нести крик одного исчезновения туманам и 
публике. 

Смерть между тем установила нарочно эту плиту, чтобы впредь 
нога могла утвердиться ввиду какого-нибудь объяснения или рас
сеять недоразумение. Одно прощая, как знак милому усопшему, про
тягивает ему руку, если прилично человеческому верховному образу, 
каким он был, появиться снова, последний раз, думая, что его не 
так поняли, и сказать: 

— Посмотрите лучше, каким я был. 
Уведомим, господа, прохожего, кого-нибудь отсутствующего, ко

нечно, здесь вследствие неполноправности, и тщетное видение ошиб
лось на внешнем чувстве нашего друга, у которого манера держать 
себя, напротив, была из всех корректная. 

Да, Любезные Праздники, Добрая Песня, Мудрость, Любовь, Не
когда и Недавно, Параллельно, не будут ли они переливаться из 
поколения в поколение, когда открываются на час юношеские губы, 
которые утолят свою жажду в мелодичном ручье, в струях сладких, 
вечных и французских — условия, немного, всего видимого благо
родства: не будем ли мы горько плакать и благоговеть, зрители 
драмы, не имея возможности нисколько обеспокоить даже симпатиею 
в абсолютном положении, которое сделал себе кто-то перед лицом 
Рока. 

Поль Верлен, гений которого умчался в будущее время, оста
нется героем. 

Один, о многие, которые найдут по внешности такое примирение 
пышным и выгодным, рассудят, что — один, как редко возвраща
ется в веках этот пример, наш современник испытал, во всем его 
ужасе, состояние певца и мечтателя. Одиночество, холод, неизящест
во и нищета, вот наложенные оскорбления, на которые их жертвы име
ли право отвечать другими нарочно сделанными самим себе — на 
это поэзии почти достаточно — обыкновенно сочиняют жребий, кото
рому подвергают ребенка, с его простодушной дерзостью идущего в 
существование, согласно с божеством; хорошо подходит прекрасная 
смерть, нужны эти обиды, но это будет до конца, тягостно и нецело
мудренно. 

Скандал, по чьей вине? все виноваты одним отражением, при
нятым, исканным: его смелость, —он не спрятался от рока, дразня, 
скорее от неудовольствия, колебания, — становилась таким образом 
ужасною честностью. Мы видели это, милостивые государи, и свиде
тельствуем об этом: вот, или набожное возмущение, человек, пока
зываясь перед своею Матерью, какою бы она ни была и покры
тая, толпа, вдохновения, жизнь, нагота, которую она сделала из поэта, 
и вот посвящает сердце жестокое, прямое, с простотою и все напитан
ное честью. 

Мы приветствуем этим почтением, Верлен, достойно ваши останки. 

(ед. хр. 42, л. 29—31) 



Я. Р. Заборов 

ТЕАТР ЭДМОНА РОСТАНА В РОССИИ 

Знаменитый французский драматург, один из творцов «поэтиче
ского театра» и зачинателей «неоромантизма», Эдмон Ростан 
( R o s t a n d , 1 8 6 8 — 1 9 1 8 ) пользовался в свое время известностью 
далеко за пределами Франции. Большой успех, в частности, сопут
ствовал ему в России, где его переводили, ставили на сцене и где 
о нем много писали на страницах журналов и газет. Однако восприя
тие у нас творчества Ростана почти не изучено: сведения такого рода 
можно найти лишь в некоторых общих трудах 1 и специальных 
исследованиях, 2 но более всего — в комментариях к изданиям его 
произведений.3 Отсюда задача настоящей статьи — проследить судь
бу Ростана в русской литературе и театре, не претендуя, впрочем, на 
полноту освещения материала, особенно в том, что касается истории 
постановок у нас ростановских пьес. 

Открытием Ростана русская культура была обязана Т. Л. Щепки-
ной-Куперник. Начинающая писательница, автор нескольких более 
или менее удачных пьес, она познакомилась с ним в середине 1 8 9 4 г. 
в Париже, куда приехала, после путешествия по Италии, вместе с 
Л. Б. Яворской, драматической актрисой, которой тоже суждено 
было сыграть видную роль в пробуждении интереса русской публики 
к французскому драматургу. 

Как вспоминала впоследствии Щепкина-Куперник, ее, москов
скую барышню, привыкшую к русским литераторам с их демокра-

1 См.: История французской литературы. М., 1959. Т. 3. С. 324, 327; История 
западноевропейского театра. М., 1970. Т. 5. С. 131 —132. 

2 См., например: Гидони А. Горький и Ростан / / Север. 1968. № 2. С. 104—107; 
Бабичева Ю. В. Драматургия Л. Н. Андреева эпохи первой русской революции. 
Вологда, 1971. С. 85. Тема эта затронута и в двух отечественных диссертациях 
о Ростане — Н. А. Мгеладзе (Драматургия Эдмона Ростана. Тбилиси, 1974) и В. А. Лу-
кова (Эволюция драматургического метода Эдмона Ростаиа. М., 1975), а также в 
цикле печатных работ последнего, ссылки на которые см. ниже. Показательно, что 
в серьезной французской монографии о Ростане, принадлежащей перу Эмиля Рипера 
( R i p e r t E t n . Edmond Rostand, sa vie et son oeuvre. Paris , 1968), приводятся сведения 
о б интересе к нему во всех странах, кроме России. 

3 См.: Ростан Э. Пьесы. М., 1958; Ростан Э. Пьесы. М., 1983. Автор примечаний 
в обоих случаях — А. Д . Михайлов. 

© П. Р. Заборов 215 



тизмом и необычайно скромным бытом, Ростан поразил — и слегка 
оттолкнул — своей «жизнью и обстановкой», которые в ее представ
лении были «похожи на сцену из романа или на пьесу», из тех, какие 
ей случалось видеть «в Михайловском театре, где в Петербурге игра
ла французская труппа». «Кругом него, — писала она, — были ста
ринные вещи, красивые ткани, цветы, изумительные наряды женщин. 
Все это он любил и ценил, во всем понимал толк. Обсуждал дамские 
туалеты; радовался, как маленький, найдя у антиквара какую-ни
будь редкую фарфоровую безделку или старинный браслет». 4 Не
привычны были для нее его внешний вид, например, «ультрамод
ный костюм», в котором он принимал гостей, и облик приглашен-, 
ных — мужчин «во фраках с цветами в петлицах» и женщин, напо
минавших «какие-то произведения искусства», и стол, «убранный 
по французскому обычаю цветами», и обед, «сервированный с чисто 
парижским искусством», и разговоры, в которых «так и сверкали 
огоньки остроумных фраз, цитат, легкой сплетни и злословия». 5 

Однако поэзия Ростана пленила молодую писательницу и увлек
ла. Во всяком случае Яворской вряд ли стоило большого труда 
«заставить» ее перевести, вскоре после их возвращения из Парижа, 
привезенную с собой трехактную комедию «Les Romanesques», 
в которой актриса надеялась сыграть главную женскую роль. 

К тому времени Ростан еще не сделался знаменитостью. Его 
ранние опыты были лишь скромными пробами пера, не предвещав
шими его будущих триумфов. Самым существенным из того, что он 
создал в этот период, явился поэтический сборник «Шалости му
зы» («Les Musardises», 1 8 9 0 ) . Однако интерес к театру побуждал 
молодого поэта к настойчивым поискам собственного драматургичес
кого жанра. Отказавшись от ряда замыслов (комическая опера, 
историческая драма, инсцинировка «Трех мушкетеров» и др.), он 
в 1 8 8 8 г. сочинил, совместно с Анри Лэ, водевиль в четырех актах под 
названием «Красная перчатка» («Le g a n t rouge»), а два года 
спустя — небольшую пьеску «Два Пьеро, или Белый ужин» 
(«Deux P i e r r o t s , o u L e S o u p e r blanc»), в которой проглядывали уже 
отдельные «неоромантические» черты. «Красная перчатка» была 
сыграна в 1 8 8 9 г. в театре Клюни, но оставила публику равно
душной и после 15 представлений исчезла из репертуара; к «Двум 
Пьеро» проявила внимание Комеди Франсез, но на театральные 
подмостки пьеса тогда не поднялась. Ростан, однако, не унывал, твер
до рассчитывая, что когда-нибудь напишет «действительно прекрас
ную пьесу в стихах», а вскоре сделал еще одну попытку достиг
нуть своей цели. На сей раз это удалось ему в большей мере: ве-

4 См.: Щепкина-Купер ник Т. Л. Театр в моей жизни. М.; Л., 1948. С. 99—102. 
5 Там ж е . С. 107. 
6 «Большое влияние имела на мою литературную деятельность артистка 

Л. Б. Яворская. Она первая заставила меня переводить Ростана», — писала 
Щепкина-Куперник в своей ранней автобиографии (Первые литературные шаги : Авто
биографии современных русских писателей / Собрал Ф. Ф. Фидлер. М., 1911. С. 72). 



селая, «искрящаяся молодостью» комедия «Les Romanesques», кото
рая вышла из-под его пера в следующем году, явилась некоторым 
событием во французской драматургии тех лет; она знаменовала со
бой если не рождение нового жанра, то во всяком случае возрож
дение забытого, с особым блеском представленного в творчестве 
Альфреда де Мюссе. Постановка комедии стоила Ростану немалых 
усилий, она была осуществлена лишь в мае 1 8 9 4 г., но спектакль имел 
шумный успех, и это обстоятельство, несколько неожиданное для са
мого автора, определило его дальнейшую судьбу: отныне он в полной 
мере ощутил себя драматическим поэтом. 

В переводе Щепкиной-Куперник пьеса получила название «Ро
мантики». Это было не совсем точно: «les romanesques», — скорее, 
«фантазеры», даже «чудаки»; впрочем, в русском речевом обиходе 
тех лет слова эти являлись почти синонимами. К точности пере
водчица не стремилась и в остальном. Текст Ростана она превосход
но поняла и прочувствовала, но отнюдь не считала себя этим текстом 
связанной и свободно «вышивала по канве», домысливая его, рас
цвечивая, распространяя и сокращая — с тем чтобы приблизить 
французскую пьесу к русскому зрителю. Особенно много изменений 
внесла она в метрику: сплошной (за редкими исключениями) алек
сандрийский стих превратился у нее в вольный я м б — о т шести
стопного до двустопного, с .весьма разнообразной рифмовкой. Не
сколько меньше эта трансформация коснулась «вставных» стихотво
рений, лаконизм и изящество которых в достаточной степени отве
чали поэтическим вкусам переводчицы и той непринужденной манере, 
в какой она «пересказала» пьесу Ростана на русском языке, хотя и в 
этих случаях она сохраняла лишь контуры и общее настроение 
оригинала. Примером может служить перевод «фантазии о батисто
вом шарфе», которую в «сцене примирения» произносит раскаявший
ся Персине, опустившись перед Сильветой на колени («Этот бело
снежный, / Простенький батист / Так же свят и чист / Как и ты, друг 
нежный» и т .д . ) . Сходным образом был передан и обращенный к 
публике рондель, которым завершалась комедия. Этот рондель, пусть 
и утративший в русском переложении свои традиционные «фор
мальные» признаки, но сконцентрировавший в себе дух произведе
ния, стал едва ли не самым известным фрагментом «Романтиков», и 
неудивительно, что именно его процитировала Щепкина-Куперник в 
мемуарах, чуть пренебрежительно рассказывая о своем первом пе
реводческом опыте и его театральном успехе: «Это была хорошень-
кая^несложная по сюжету пьеса. Отцы-соседи, жаждущие повенчать 
своих детей, притворяются врагами для того, чтобы их помешанные 
на романтизме дети, вообразив себя Ромео и Джульеттой, непременно 
влюбились бы друг в друга. . . Пьеса кончалась по-старинному: 
все действующие лица выходили на авансцену, держась за руки, 
и поочередно говорили стихи, обращаясь к публике: 

7 См.: Луков В. А. Первые пьесы Эдмона Ростана / / Проблемы з а р у б е ж н о й 
литературы X I X — X X вв. М., 1974. С. 64—87. 



. . .Легких платьев шелест, 
Легкой рифмы прелесть, 
Вся в плюще, вся в розах старая стена. . 

Парочка влюбленных, два отца ворчливые, 
Легкие мотивы, нежно шаловливые, — 
И конец счастливый, как сама весна! 

Изящные декорации, красивая музыка, лунный свет, костюмы, 
скопированные с картин Ватто, пришлись по душе московской пуб
лике; спектакль был большой победой для театра Корша». 8 Речь 
шла о спектакле, впервые показанном в Москве на сцене Театра 
Ф. А. Корша 2 0 декабря 1 8 9 4 г. В справедливости ее слов убеж
дают и обе .журнальные рецензии на эту постановку. 

По мнению В. П. (по-видимому, В. П. Преображенского), ре
цензента журнала «Артист», премьера «Романтиков» явилась «самым 
интересным спектаклем в декабре месяце». «Комедия Ростана, — 
пояснял он свою мысль, — очень оригинальная, изящная и поэтичная 
вещь, совсем не похожая на обычные произведения современной 
драматической музы. Она целиком и сразу переносит зрителя из те
кущей действительности в тот отдаленный, наивный и грациозный 
мир, внешнее отражение которого сохранилось для нас в картинах 
Ватто. Ими, очевидно, навеяна и вся пьеса ( . . . ) Это именно картинка 
Ватто, перенесенная на театральные подмостки, оживленная звуч
ным и легким стихом, полным то добродушного, заразительного юмо
ра, то поэтических порывов.. . И зритель шлет невольную благодар
ность поэту, магической силой своего таланта придавшему жизнь, 
плоть и кровь ярким, но неподвижным фигурам старинной картины, 
воскресившему пред ним на мгновенье в живых образах забытое, 
но милое прошлое. . .». 9 

Критик находил в пьесе немало разного рода недостатков — 
необязательность 2-го и 3-го актов, всевозможные длинноты и повто
рения; но особенно, полагал он, повредило пьесе «стремление Рос
тана морализировать», «да и самая мораль пьесы, — не без раздра
жения замечал он далее, — чересчур уж в духе современной фран
цузской буржуазии». И все же, несмотря на ее «немножко узкую 
мораль» и «некоторую искусственность фабулы», пьеса восхищала 
рецензента; он не сомневался в том, что «зритель все время с 
живым вниманием следит за историей Персинэ и Сильветты, искрен-

8 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 107. По всей вероятности, 
свой перевод мемуаристка цитировала по памяти: следовало: 

Легких платьев шелест, 
Легкой рифмы прелесть 

И картин Ватто изящные тона. 
Легкие мотивы, нежно шаловливые. . . 
Парочка влюбленных, два отца ворчливые. . . 
Вся в плюще, вся в розах старая стена. 
Легких платьев шелест, 
Легкой рифмы прелесть, 

И конец счастливый, как сама весна! . . 
э Артист. 1895, янв. № 45. С. 207. 



но благодарен и автору, и переводчице, и дирекции театра, давшим 
ему возможность пробыть несколько часов в мире юношеских поэти
ческих грез, молодого и свежего чувства, грациозной и легкой шутки, 
светлого смеха и гармонических созвучий», и готов был даже прос
тить актерам «и недочеты, и шероховатости исполнения». 1 0 

Единственной актерской удачей спектакля критик считал, хотя и 
не безоговорочно, игру Л. Б. Яворской (Сильвета), полагая, что «ро
ли этого типа, роли ingénue без сильного драматического оттенка, 
но не вполне комического характера, и есть настоящее амплуа ар
тистки». 1 1 Как ему казалось, «она вернее всех других исполнителей 
уловила тот легкий, напоминающий слабый порыв ветерка тон, кото
рый отвечает ритму и словам стихов». 1 2 

Между тем анонимный рецензент, выступивший на страницах 
«Театрала», холодно отозвался и о Яворской, заметив, что «эта бес
спорно талантливая артистка исполнением этой роли ничего не при
бавила к своей славе, скорее наоборот», и что «такие роли не в сред
ствах артистки». 1 3 Пьеса же очаровала его не меньше, чем предшест
венника, особенно в сравнении с теми «бездарными фарсами до
морощенного изделия», которые в основном составляли репертуар 
Театра Ф. А. Корша. «Вот и пьеса Ростана — веселая комедия-
шутка.,— восклицал он, — а какая пропасть между ее поэтической 
легкостью и легкостью специфически „коршевского" репертуара. 
Точно каким-то нежным, свежим ветерком, полным ароматом цветов, 
веет от этой прелестной шутки. Зрителя охватывает весенними 
грезами, он весь отдается во власть поэтической дымки, он в 
буквальном смысле слова наслаждается давно не изведанной красо
той чудной, чарующей сказки, переносящей его в мир далекого, 
милого детства». 1 4 Однако при всех достоинствах этой «изящной 
пьески» автор рецензии «главным образом и прежде всего» связывал 
ее успех с «блестящим, превосходным переводом Т. Л. Щепки-
ной-Куперник». «Ее стихи, — констатировал он, — так поэтичны, 
колоритны, сильны, легки и в то же время просты, что даже пуб
лика театра г. Корша с первого же акта как-то переродилась и 
ожила. Дружные вызовы переводчицы были вполне ею заслужены». 1 5 

Более удивительно, что в том же духе отзывался о «Романтиках» 
и такой взыскательный зритель, как А. П. Чехов, сообщивший 2 5 де
кабря 1 8 9 4 г. в письме к сестре (через нее и Л. С. Мизинову он позна-

1 0 Там же . С. 209. 
1 1 Там ж е . С. 210. 
1 2 Там же . С. 211. 
1 3 Театрал. 1895, янв. № 3. С. 81 (то ж е самое утверждала Щепкина-Куперник; 

см.: Театр в моей жизни. С. 107). 
1 4 Там ж е . С. 79. 
1 5 Там же. Несмотря на единодушное одобрение труда Щепки ной-Куперник, его 

немедленное издание и ряд переизданий (1895, 1905), к этой ж е комедии впослед
ствии обратился литератор-дилетант В. И. Звегинцов с явным намерением противо
поставить «вольному переложению» свой «точный» перевод (Мечтатели. Комедия 
в трех действиях в стихах. Пер. в франц. «Les R o m a n e s q u e s » Э. Ростана. СПб. , 1909). 
Но соревнование это он несомненно проиграл. По крайней мере о постановке 
«Мечтателей» ничего не известно. 



комился с Щепкиной-Куперник), что пьеса оказалась «очень хоро
шей», а ее перевод — «изящный». 1 6 Позднее на «Романтиков» и ис
полнительницу главной женской роли в спектакле Чехов обратил вни-
мане А. С. Суворина. «Если бы не крикливость и не некоторая ма
нерность (кривлянье тож), — писал он, — то это была бы настоящая 
актриса. Тип во всяком случае любопытный. Если интересуетесь пье
сами, то поглядите у Корша первый акт „Романтиков"». 7 

Характеристика эта была отнюдь не дифирамбической; однако Су
ворин не пренебрег советом писателя, и со следующего сезона Явор
ская перешла к нему — в петербургский Театр Литературно-артисти
ческого кружка. Там в ее бенефис и была поставлена новая пьеса Рос
тана. 1 8 

Премьера пьесы состоялась 5 апреля 1 8 9 5 г. в парижском теат
ре «Ренессанс»; называлась она «La P r i n c e s s e Lointaine». В основу 
ее сюжета была положена средневековая легенда о любви прован
сальского трубадура принца БлейскогоЖофруа (Джауфре) Рюделя к 
триполийской принцессе Мелиссанде (Мелисинде): никогда не ви
девший прекрасную принцессу смертельно больной поэт преодолевает 
все препятствия ради того, чтобы взглянуть на нее и сказать ей 
о своем великом чувстве, — и умирает, счастливый, в ее объятиях; 
принцесса же навсегда отказывается от земного блаженства и уходит 
в монастырь. 

«Драматическая поэма» об идеальной и жертвенной любви, о 
борьбе высокого и обыденного, о преобразующей силе «энтузиазма» и 
«веры», пьеса эта, несмотря на блистательную игру Сары Бернар, для 
которой она была написана и которой была посвящена, несколько 
удивила французскую публику необычностью сюжета, идей и худо
жественного решения. С сомнением воспринял ее и А. С. Суворин, 
опасавшийся провала спектакля и материальных потерь. По воспо-

16 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем. Письма. М., 1977. Т. 5. С. 349. 
1 7 Там ж е . 1978. Т. 6. С. 44 (письмо от 30 марта 1895 г.) . В Петербурге пьеса была 

поставлена лишь 30 января 1902 г. на сцене Нового театра, антрепренером 
и ведущей актрисой которого была Яворская. В рецензии на спектакль критик, 
скрывавшийся под псевдонимом «Кресло № 13», с сочувствием отозвался о самой 
комедии, хотя и не преувеличивал ее достоинств: «Это какой-то поэтический фарс, 
фабула которого в отвлечении от его поэтической окраски — не более как фабула 
заурядного водевиля с переодеваньем, с шаблонными комическими стариками и 
обычным первым любовником и комическою ingénue. Когда легкость стиха этой 
диалогической поэмы передается во всей неприкосновенности, когда актер сохраняет 
грациозную прелесть, какою облечены персонажи, — пьеска получает характер милой 
феерической сказочки, в которой все безоблачно, беззаботно , весело и изящно». 
Однако ничего подобного в постановке Нового театра он не обнаружил: с его точки 
зрения, «воздушность, легкость и поэтическая колоритность героев ростановской 
сказки» в ней совершенно отсутствовали, а исполнители главных ролей А. Е. Рома
новский и М. И. Морская были «только первым любовником и ingénue comique», 
каких ему пришлось видеть «в сотне реалистически-бытовых пьес». Тем не менее 
у зрителей, констатировал он, пьеса «имела успех» и «актеров много вызывали» 
( З в е з д а . 1902. № 2 (12 янв. ) . С. 17). 

1 8 С «Романтиками» был связан «первый шаг на сцене» известной позднее 
актрисы Московского Художественного театра О. В. Гзовской: она выступила в роли 
Сильветы 2 апреля 1902 г. в одном из московских благотворительных спектаклей 
(см.: Ольга Владимировна Гзовская. М., 1976. С. 45). 



Л . Б. Яворская в роли Принцессы Грезы. 
Фотография , подаренная 3 . А . Венгеровой. 1896. 

П у ш к и н с к и й Дом. 

минаниям Т. Л. Щепкиной-Куперник, он «приходил на репетиции со 
своим неизменным посохом, стучал им об пол и громко из своей 
ложи восклицал на весь театр: ,,Какой-то дурак едет к какой-то 
дуре на каком-то дурацком корабле, а эти девчонки (т. е. Явор
ская и Щепкина-Куперник. — П. 3.) воображают, что Петербург 
от этого с ума от восторга сойдет! . . "» . 1 9 Однако Яворская не отсту-

1 9 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 114. 



пала, продолжая репетировать и раздобывая всеми способами 
необходимый реквизит. «Понабрали декораций из старья. . . Уж и 
пришлось нам помучиться с дворцом принцессы! Опустошили всю 
квартиру Яворской; подушки, вазы, куски парчи — все, что хоть не
много подходило по нашим соображениям к стилю, переехало из 
гостиной на сцену театра», — сообщала далее Щепкина-Куперник. 2 0 

Впрочем, основным вкладом ее в эту постановку являлся, конечно, 
перевод произведения, который она, подражая Ростану, в свою 
очередь посвятила Яворской. 

Подобно «Романтикам», «Принцесса Греза» (так Щепкина-Ку
перник передала ростановское заглавие) представляла собой воль
ную интерпретацию французской пьесы, но на сей раз писательни
ца еще решительнее пошла по пути «пересоздания» оригинала. 
Это проявилось во многих случаях, но более всего — в переложении 
«стансов» Бертрана (1-й акт) и особенно «стансов» Рюделя, которые 
произносятся дважды, в 1-м акте — им самим, под аккомпанемент ар
фы, а во 2-м — Бертраном и Мелиссандой, и являются одним из важ
нейших эпизодов. 

О том, как возникли эти стихи, Щепкина-Куперник подробно 
рассказывает в своих мемуарах: «Я их перевела дословно и разме
ром подлинника, но получалось необычайно прозаично — я же 
чувствовала, что от этих стансов зависит все, в них был лейт
мотив пьесы. . . Билась я, билась и, наконец, вдруг как-то ночью 
проснулась — и у меня в голове спелись стансы. Совсем не так, 
как первоначально. Я утром же полетела в типографию, рас
сыпали набор страницы и заменили прежние стансы этими. По
том — в театр, к суфлеру. Все на меня ворчали, что надо пере
учивать, но я стояла на своем. . . И стансы пошли в новом ви
де ( . . . ) Эти стансы — свободный пересказ скорее, чем перевод, — 
начинались словами: „Любовь — это сон упоительный.. . "» . 2 1 

Этот фрагмент, да и вся пьеса в целом, произвели на петер
бургскую публику сильное впечатление. «Из театра все расходились, 
повторяя стансы, — вспоминала Щепкина-Куперник. — ( . . . ) Поя
вились вальсы „Принцесса Греза*', духи „Принцесса Греза", шо
колад „Принцесса Греза", почтовая бумага с цитатами из 
„Принцессы Грезы". Издание пьесы разошлось так быстро, что 
вскоре в газетах стали появляться объявления: „Доставившему 
экземпляр «Принцессы Грезы», будет предложено такое-то возна
граждение". Я получала письма с благодарностью». 2 2 

2 0 Там же . С. 115. Впрочем, по свидетельству мемуаристки, «костюм и тиару 
Лидия Борисовна [Яворская] заказала еще в Париже, в той самой мастерской, где 
их делали для Сары Бернар, игравшей эту роль. . . » (Там ж е ) . 

2 1 Там же. С. 116—117. 
2 2 Там же. С. 118. Вскоре в литографии Московской театральной библиотеки 

С. Ф. Рассохина был напечатан другой перевод той ж е пьесы, сделанный плодо
витым беллетристом А. М. Федоровым (Ростан Э. Принцесса Грез. М., 1896; 
цензурное разрешение дано 21 августа в О д е с с е ) . Более точный, чем перевод Щепки-
ной-Куперник, и вообще вполне добросовестный, он, однако, совершенно не передавал 
поэтического звучания оригинала и в сравнении с предшествующим был всего лишь 
ремесленной поделкой. 



Изрядно раздосадованный «победой» Яворской, Суворин не счел, 
однако, разумным демонстрировать свое отношение к пьесе и спек
таклю в издававшейся им газете. Более того, в «Новом времени» 
сразу же после премьеры появилось несколько восторженных от
кликов на это театральное событие. 

«,,Принцесса Греза" Эдмонда Ростана оказалась поэтической 
вещью, которая увлекла публику с первого же акта и вызвала шум
ные аплодисменты. Спектакль вообще вышел выдающимся во всех 
отношениях: и по прелести пьесы, и по роскоши постановки, и 
по одушевленной игре всех артистов. Бенефициантку, артистов и 
переводчицу пьесы вызывали много раз после каждого акта; бене
фициантке поднесли несколько корзин цветов и ценные подарки», — 
кратко сообщалось читателям газеты 5 января 1 8 9 6 г., а на 
другой день им был уже предложен подробный разбор произве
дения и постановки. «Пьеса написана в подлиннике превосход
ными стихами, блещущим и оригинальным поэтическим стилем, 
немножко, быть может, изысканным, как все стихи представителей 
конца века, даже самых талантливых, — отмечалось, между про
чим, в этом разборе. — Общий строй пьесы выдержан в тоне но
вого романтизма, который так неожиданно сменил в французской 
литературе утрированный реализм и так неотразимо увлекает те
перь юное поколение ( . . . ) Драма, видимо, захватила публику с 
первого же действия; публика поддалась и романтическому наст
роению пьесы, и ее оригинальному сказочно-поэтическому сюжету, и 
ярким, изящным сценам, порою проникнутым истинным драматиз
мом, и красивым стихам». Далее с большим сочувствием харак
теризовалась актерская игра и — не без некоторого самодоволь
ства — «постановка и обстановка», будто бы превосходившие изя
ществом и красотой то, что можно было видеть «на сцене теат
ра Renaissance». 2 4 

Но этим «Новое время» не ограничилось, и на следующий 
день увидел свет еще один отклик. В отличие от предшествую
щих это было нечто вроде «фантазии» в связи с пьесой Рос
тана, «взятой как материал». Автором статьи являлся С. Н. Сы
ромятников, критик и очеркист, выступавший под псевдонимом 
«Сигма». 2 5 «Несомненный успех» спектакля, «обязанный не рекламе 
снисходительных критиков, а духу и литературным достоинствам 
произведения, прелести перевода, изяществу постановки и хороше
му исполнению», Сыромятников рассматривал в свете новых об
щественных художественных исканий. «Мы ждем подвига, огром
ного дела, которое бы утвердило мир на земле и в человеках 
благоволение», — восклицал он и далее всячески убеждал читателей, 
что «весь успех» пьесы и состоит в том, что «в ней необыкно-

2 3 Новое время. 1896, 5 (17) янв. № 7131. 
2 4 Там же . 6 (18) янв. № 7132. Позднее, в приложении № 264 к этой газете было 

помещено изображение Яворской в роли Мелиссанды. 
2 5 По всей вероятности, ему же принадлежали отклики, опубликованные анонимно 

5 и 6 января 1896 г. 



венно ярко выражено это стремление к далекому неизвестному, 
к невидимому богу, которое наполняет сердце современного куль
турного человека». Завершалась же статья пожеланием, «чтобы эта 
освежающая приподнимающая пьеса сделалась любимой пьесой 
русской публики». 2 6 

Отозвались на постановку «Принцессы Грезы» и журналы раз
ных направлений, причем публикация этих статей растянулась поч
ти на целый год. 

Рецензент «Всемирной иллюстрации» не находил в спектакле 
никаких недостатков: он хвалил «большой ансамбль» (т. е. сла
женность) исполнения, декорации и костюмы, а также «поэтичес
кий перевод» Щепкиной-Куперник; но «главную причину» успеха, 
который «даже ( . . . ) можно назвать огромным», он видел в 
«общей приподнятости тона» самой пьесы (в другом месте он 
говорил о «лирическом мистицизме, которым она проникнута от 
начала до конца»). 2 7 

Приблизительно так же, хотя и с некоторыми оговорками, оце
нивал этот нашумевший петербургский спектакль рецензент мос
ковского журнала «Театрал». «Пьеса Ростана „Принцесса Греза'\ — 
писал он, — представляет собою отрадное явление в современной 
французской драматической литературе. После бурного потока вся
кого рода театральных произведений натуралистической школы, в 
которых авторы с какой-то особою любовью соперничали друг 
перед другом в желании вывести на сцену как можно более жи
тейской грязи и погрязших в этой грязи людей, приятно отдох
нуть на мыслях, чувствах и стремлениях другого порядка, унес
тись с поэтом в другие времена, хотя и далекие, но зато со
гретые исканием идеала, любовью к прекрасному, жаждою возвы
шенного». С восхищением отзываясь о пьесе, написанной «увлека
тельными стихами, с такою искренностию и теплотой чувства, 
которая невольно захватывает душу», автор статьи выражал, одна
ко, сомнение в возможности ее совершенного перевода на русский 
язык. Тем не менее, полагал он, «перевод г-жи Щепкиной-Ку
перник нельзя не признать очень хорошим, так как ей удалось 
сохранить почти всю теплоту оригинала, а порою почти достиг
нуть красот последнего». Благоприятное впечатление произвели на 
него «красиво написанные» декорации и «роскошные» костюмы, 
а также актерская игра, хотя он и упрекнул Яворскую в фор
сировании голоса, который «при этом получает глухой, грубый от
тенок, совершенно неподходящий к понятию о Грезе». 2 8 

Еще большей сдержанностью отличалась пространная статья, 
опубликованная на страницах журнала «Север» театральным кри
тиком и драматургом Ю. Д. Беляевым. С сочувствием характе-

2 6 Новое время. 1896, 7 (19) янв. № 7133. 
2 7 Всемирная иллюстрация. 1896, 27 янв. № 1409. С. 124—125. Здесь ж е воспро

изведен рисунок с натуры В. И. Навозова «„Принцесса Греза", драма в 4 д . Э. Ростана 
на сцене Театра Ли тер а тур но-артистического кружка». 

2 8 Театрал. 1896, янв. № 54. С. 75—78. 



ризуя Ростана как «молодого и выдающегося поэта новейшей 
французской школы» и находя, что «пьеса эта представляет собою 
немалый интерес, так как преследует цели, незнакомые нашему 
драматическому творчеству, и указывает на новые источники для 
вдохновения», рецензент весьма иронически излагал ее сюжет: 
«любовный эпизод» Мелиссанды и Бертрана, например, казался ему 
чрезмерно растянутым, если не лишним, да и сама эта «чистая 
девственница» напоминала ему «какую-то кокетливую полухищ
ную, полумистическую героиню романов Марселя Прево, d e m i -
v i e r g e , с самым неожиданным для нее концом романа». Все это 
Беляев воспринимал как дань Ростана «предшествующим направле
ниям в современной французской поэзии», усматривая в его нео
романтизме явные следы декаданса, а успех пьесы объяснял ее 
«новизной и общей идеей», равно как и «прекрасным переводом», 
хотя и отмечал в нем «некоторое несогласие с подлинником». 
Особенно его не удовлетворяла передача «канцоны» (стансов) 
Рюделя, которая, с его точки зрения, под пером Щепкиной-Ку-
перник приобрела налет «позднейшего романтизма», отнюдь не 
свойственный ей в оригинале; обращал критик внимание и на 
«неудачное выражение» в переводе «прозвища» принцессы 
(«Lointaine») словом «греза»: «уже скорее „мечта 1 ', нежели „гре
за", — настаивал он, — так как воплощение мечты возможно, а 
греза всегда останется призрачной, что несогласно с содержанием 
пьесы». 2 9 

Наконец, очередная рецензия, появившаяся на страницах «Еже
месячного литературного приложения к „Ниве"», вновь была вы
держана в почти дифирамбических тонах. «Мы приветствуем это 
возрождение романтизма на сцене», — восклицал автор статьи и 
далее иллюстрировал свою мысль театральными впечатлениями не
коего «горячего поклонника ростановской музы». Первоначально 
речь шла о пленившем его старом спектакле Комеди Франсез, 
в состав которого входили «Романтики». «И вот теперь это же, — 
продолжал он, — в более широком и красивом охвате привелось 
нам услышать здесь, в холодном Петербурге, в театральной за
ле — услышать из уст сказочной принцессы и двух трубадуров. 
Нам показалось, что мы продолжаем наш незабвенный вечер в 
Comédie-Française, когда мы попали 7 января 1 8 9 6 г. в Малый 
театр на бенефис г-жи Яворской. Вместо реализма, доведенного до 
болезненности, вместо интриг, пошлых сценок повседневной жизни — 
мы услышали со сцены звучные стихи, смело говорящие о красо
те, об идеале, о мечте ( . . . ) Дай бог побольше этой красоты на 
сцене. Да — мечта прекрасна, и это чувствовали, по-видимому, все 
зрители, и в их сердцах, даже помимо их воли, что-то отвеча
ло на эти нежные рифмы, на эти красивые чувства». 3 0 

Вспоминая о той буре восторгов, которая разразилась в зале 
после стансов Рюделя, Щепкина-Куперник не стала скрывать, что 

Север. 1896, 21 апр. № 16. С. 581—590. 
Нива. Ежемесячные литературные приложения. 1896, июль. № 7. С. 531—547. 



в антракте слышались и «неодобрительные отзывы». Они исхо
дили от «изысканных Мережковских» (т. е. Д. С. Мережковского 
и 3 . Н. Гиппиус), которые расценили эти «наивно-простые стихи» 
как «стихи для шарманки», иными словами—образец пошлости. 

Однако несравненно сильнее должна была взволновать пере
водчицу и исполнителей (прежде всего — Яворскую) критика, с 
которой обрушился на пьесу и спектакль идеолог и фактический 
руководитель «Северного вестника» А. Л. Волынский, в связи с 
выходом в свет ее русского издания. 

«Эта пьеса сочинена для толпы, которая любит поэзию. Не 
заключая в себе ни единого живого слова, плоская и глупая по 
содержанию, она тем не менее способна действовать на нервы 
людей, склонных к сентиментальным впечатлениям. Если поставить 
ее на сцене с разными картинными декорациями и главную роль 
отдать актрисе, умеющей выкрикивать громкие фразы, то пьеса 
будет иметь оглушительный успех, потому что нет ничего прият
нее и любезнее для заурядной публики, как банальная риторика 
на возвышенную тему», — так начиналась эта статья, почти целиком 
выдержанная в подобных тонах. 3 1 

Волынский нападал на Ростана, хотя и не отказывал ему в 
таланте, на «заправил Панаевского театра», 3 2 которые «могут за
сорять сцену, но не могут служить ей так, как служат люди 
образования и вкуса», на перевод — «безвкусный рифмованный 
бред, в котором ,,лепет" и „трепет", фантастически переплетаясь 
с „белыми лилиями" вдруг сливаются в одном мечтательном те
чении с „любовью безбрежною, нежною, безнадежною"», на «г-жу 
Яворскую, актрису посредственную, с провинциальными замашками, 
обличающими отсутствие артистического ума и вкуса», на 
«наивную» публику, на репортеров «Нового времени», «заинтере
сованных в успехе всякой бездарной пошлости, поставленной на 
сцене „Литературно-артистического кружка"». «Не подлежит сом
нению, — констатировал он далее, — что „Принцесса Греза", не
смотря на лепет и трепет, пьеса недостойная серьезного внимания, 
что никакой даже самый крупный талант не мог бы внести своим 
исполнением в эту пьесу живой струи». В успехе «столь жалкого в 
своей заурядности произведения» он видел пример глубочайшего 
пренебрежения «умственными интересами общества» и постыдный 
результат «упорной рекламы», при помощи которой «газетные 
люди орудуют делами искусства, когда они попадают в их руки». 

Примечательно, что пьеса, встреченная с таким раздражением 
в символистских кругах, явилась источником вдохновения для 
М. А. Врубеля в его поисках нового живописного стиля. Как из
вестно, на сюжет «Принцессы Грезы» он создал большое декора
тивное панно, которое предполагалось поместить в одном из па
вильонов Всероссийской промышленной и художественной выставки 

3 1 Северный вестник. 1896, дек. № 12. Отд. 2. С. 53—56. 
3 2 В это помещение Театр Литературно-артистического кружка (иначе — Суво-

ринский, или Малый) перенес свои спектакли с нового сезона. 



в Нижнем Новгороде ( 1 8 9 6 ) . 3 3 Панно было отвергнуто академи
ческой комиссией, но все же выставленно в особом павильоне, 
устроенном С. И. Мамонтовым. 3 4 Не менее примечательно и то, что 
среди хулителей панно был молодой А. М. Пешков — будущий 
великий писатель, высоко отозвавшийся при этом о пьесе Ростана. 
«В ней много интересных лиц, красивых деталей, — писал он 
в «Нижегородском листке» от 2 4 июля 1 8 9 6 г., — она проста, 
трогательна, и каждое слово ее полно чистого и сильного иде
ализма, — в наше скучное, нищее духом время она является при
зывом к возрождению, симптомом новых запросов духа, жаждой его 
в вере. Эта пьеса — иллюстрация силы идеи и картин стремле
ния к идеалу. Именно этим объясняется ее большой успех у нас 
и не особенно крупный в буржуазной и меркантильной Франции». 
Между тем в «картине», с его точки зрения, совершенно не было 
жизни, и «концепция» ее имела «очень мало общего с сюжетом». 
Новаторство Врубеля было ему чуждо и непонятно. «И в общем 
все это исполнено какими-то ломаными линиями, капризными маз
ками, неестественных цветов красками, грубо, с явной претензией 
на оригинальность, но без вдохновения, с намерением произвести 
впечатление, сразу поражающее, но без средств к этому», — 
замечал он далее и, как бы подводя итог своим рассуждениям, 
восклицал: «О, новое искусство! Помимо недостатка истинной люб
ви к искусству, ты грешишь еще и полным отсутствием вкуса. 
Ведаешь ли ты то, что творишь? Едва ли». 3 5 

Около 1 9 0 0 г. «Принцесса Греза» была использована и в ка
честве оперного либретто: на музыку пьесу положил довольно 
известный в свое время композитор Ю. И. Блейхман. Оперу пос
тавили московский Новый театр (сезон 1 9 0 0 — 1 9 0 1 гг.) и петербург
ский Мариинский ( 1 9 0 2 ) . В Москве опера успеха не имела; в 
Петербурге, где среди ее исполнителей были Л. В. Собинов и 
В. И. Куза, она была принята более или менее сочувственно, 
хотя давалась всего два раза — вне репертуара с благотворительной 
целью. В «Русской музыкальной газете» в связи с петербург
скими спектаклями отмечалось, что «лично для композитора это 
весьма значительный труд, партитура, имеющая право на почетное 
место в его рабочем кабинете, но для большой сцены, для слу
шателей. . . ах, для слушателей она невыносимо скучна!». 3 6 Ре
цензия П. П. Шенка в журнале «Звезда» была вполне положитель
ной: «Сюжет „Принцессы Грезы" Ростана как бы создан для оперы. 
Музыка звучит в каждом стихе этой драматической поэмы. Ге
рои ее — трубадуры; песни, любовь, поэзия являются главными 
элементами „Принцессы Грезы". Удивительно, что во Франции 

3 3 См.: Яремич С. Михаил Александрович Врубель: Жизнь и творчество. М., 
1911. С. 141 — 142; Коган Д. 3. М. А. Врубель. М., 1980. С. 228—233. 

3 4 Позднее керамическое панно «Принцесса Греза» (по рисунку Врубеля) было 
помещено на фасаде московского «Метрополя». 

3 5 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 23. С. 161 — 166. Статья вызвала 
ряд полемических реплик, но писатель своего мнения не изменил. 

3 6 Русская музыкальная газета. 1902. № 6 (9 февр . ) . С. 171 — 174. 
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до сих пор не появилось оперы на такой благодарный сюжет. 
В опере г. Блейхмана сценарий драмы Ростана остался почти без 
изменений; добавлены только танцы, хоры, несколько песен. Опера 
смотрится с интересом: она дает ряд красивых, поэтических кар
тин. Стиль музыки — мелодичный» и т. д . 3 7 

Что же касается самой пьесы, то она (в переводе Щепки-
ной-Куперник) неоднократно переиздавалась ( 1 8 9 7 , 1 9 0 3 , 1 9 0 5 ) 3 8 

и ставилась на разных сценах — в Киеве (Театр H . Н. Солов-
цова, 1 8 9 6 ) , в Петербурге (Суворинский театр, новая постановка 
1 9 0 0 г . ) , 3 9 в Малаховке, под Москвой ( 1 9 1 2 ) , 4 0 наконец, в Моск
ве (Театр К. Н. Незлобина, 1 9 1 6 ) . 

14 апреля 1 8 9 7 г. в театре «Ренессанс» состоялась первая 
постановка очередной пьесы Ростана «Самарянка» («La S a m a r i t a i 
ne»), жанр которой драматург определил как «Евангелие в трех 
картинах, в стихах»: сюжет ее восходил к «Евангелию от Иоанна» 
(гл. I V , ст. 5 — 4 2 ) . Это был разговор Иисуса с самарянкой у 
колодца Иакова, известный эпизод, вдохновивший множество ху
дожников и скульпторов разных стран и эпох. Впрочем, Ростан 
мог назвать «Самарянку» и «драматической поэмой». Так или иначе, 
но и на сей раз он создал произведение в высшей степени не
традиционное, вполне отвечавшее его эстетическим устремлениям и 
новым вкусам. 

Не прошло и месяца, как «Вестник иностранной литературы» 
сообщил своим читателям об этом творении «модного поэта» и 
его постановке с участием «лучших актеров» во главе с Сарой 
Бернар, игравшей Фотину. Полагая «очень рискованной» тему пьесы, 
в которой Ростан «вывел на сцену самого Иисуса Христа», ав
тор заметки вынужден был, однако, признать, что «Христос Рос
тана вообще не шокирует чувства верующего своими словами, а 
это уже много». 4 1 

Позднее «Самарянке» посвятил обширную статью «Вестник 

3 7 Звезда . 1902. № 7 (16 февр. ) . С. 18—19. 
3 8 Кроме того, стансы Рюделя перепечатывались в сборниках «стихотворений 

для чтения в дивертисментах, на драматических курсах, литературных вечерах и т. п.», 
выходивших в Киеве (Чтец-декламатор. 1902. С. 265—266; 1904. С. 389—390). Этот 
отрывок был включен также в антологию современной поэзии, западноевропейской 
и русской, составленную С. Городецким (Мировая муза. Т. 1. Франция. СПб. , 1913. 
С. 106—107). 

3 9 По-видимому, первоначальная постановка «Принцессы Грезы», несмотря на 
столь очевидный ее успех, Яворскую не удовлетворяла. Не случайно еще в мае 
1896 г. во время московских гастролей она дважды обращалась к К. С. Станислав
скому с просьбой поставить пьесу заново, от чего тот решительно отказался. Спек
такль Суворинекого театра произвел на него удручающее впечатление. «Много видел 
на свете, — писал он М. П. Лилиной, — но такой мерзости видеть не приходилось» 
(Станиславский К, С. Письма. 1886—1917. М„ 1960. С. 99—100). 

4 0 Пьеса была поставлена на сцене этого дачного театра в бенефис А. Г. Коонен, 
тогда актрисы Московского Художественного, впоследствии — Камерного театра. 
Примечательно, что в письме, адресованном ей зрителями на прощание, актрису 
назвали «Прекрасной Грезой русского театра». См.: Коонен А. Страницы жизни. 
М„ 1985. С. 141—146. 

4 1 Вестник иностранной литературы. 1897, май. С. 343—344. 



Европы». 4 2 Постоянный сотрудник журнала, внимательно следив
шая за литературным движением на Западе 3 . А. Венгерова 
оценила «мистерию Ростана» весьма невысоко. В «аранжировке» 
французского драматурга, утверждала она, «евангельский рассказ 
странным образом изменил свой смысл и характер». С ее точ
ки зрения, Ростан «заимствует из Евангелия всю поражающую 
сторону проповеди Христа, то, что наиболее бросается в глаза 
неожиданностью и контрастами. Христос является у него опытным 
руководителем толпы: он издалека подготовляет свои эффекты и 
завершает их чудесами, ослепляющими глаза апостолов. Поучения 
его в пьесе лишены простоты и естественности, потому что для 
большего контраста они противопоставлены толпе неверующих и роп
щущих апостолов, которых Христос убеждает только очевидностью. 
Каждая истина, которая осуществляется перед глазами зрителей 
вопреки ожиданиям учеников, становится театральной, и самое 
чудо обращения самаритян принимает вид грандиозного апофеоза, 
а не интимного события в душах людей, каковым оно представ
лено в Евангелии. Ростан видит чудесное не в скрытом действии 
слов Христа, а в блеске внешних событий». Не обнаруживая в 
этой «одной из самых шумных новинок парижского сезона» 
сколько-нибудь «серьезного идейного содержания», «глубины за
мысла», Венгерова объясняла успех пьесы лишь «несомненными 
внешними качествами» — замечательным уменьем Ростана «под
готовлять эффекты», а также «гениальной игрой Сары Бернар, 
которая умеет вдохнуть поэзию в каждый стих». Сдержанно ото
звалась Венгерова и о творчестве Ростана в целом. В ее представ
лении молодой драматург был не более чем «популяризатором» 
ряда «основных мотивов», утвердившихся в современной француз
ской поэзии, одним из тех, кто незамедлительно превращает их 
в литературную моду, приспосабливая к настроениям и потребнос
тям «толпы». 

Подобные суждения, конечно, сильно расхолаживали русских 
переводчиков: ни один из них не пожелал тогда познакомить 
с «Самарянкой» своих читателей. Пьеса появилась у нас лишь 
двенадцать лет спустя, сравнительно небольшим тиражом, в сти
хотворном, но на редкость безвкусном переводе Е. Александро
вой — как запоздалая дань моде и, разумеется, в качестве «дра
мы для чтения». 4 3 Однако интерес к Ростану не только сохранился, 
но и нарастал. Наивысшего подъема он достиг в связи с постанов
кой и выходом в свет его «героической комедии» «Сирано де 
Бержерак» («Cyrano d e Bergerac») . 4 4 

Впервые «Сирано де Бержерак» был сыгран 2 8 декабря 1 8 9 7 г. 
в парижском театре Порт-Сен-Мартен. Спектакль имел огромный 

4 2 Вестник Европы. 1897, июль. С. 419—425. 
4 3 Ростан Э. Самарянка. Харьков, 1909. 
4 4 См.: Луков В. А. Героическая комедия Эдмона Ростана «Сирано де Берже

р а к » / / П р о б л е м ы зарубежной литературы. М., 1974. С. 171—202. 



успех. Заглавную роль исполнял Коклен-старший. 4 5 С этого дня 
началось триумфальное шествие «героической комедии» Ростана по 
сценам Франции и многих других стран, которое не прекрати
лось и поныне. 

До Петербурга текст «Сирано» дошел в январе 1 8 9 8 г., а 
на 1 0 февраля была уже намечена его премьера в Театре Ли
тературно-артистического кружка, опять-таки в бенефис Л. Б. Явор
ской. Естественно, что переводчиком и на сей раз явилась 
Т. Л. Щепкина-Куперник. «На перевод пьесы, — вспоминала она, — 
у меня было десять дней, а в ней пять актов в рифмованных 
стихах». 4 6 

Тем временем русская печать начала весьма энергично вводить 
«Сирано» в отечественный культурный обиход. 

В середине января «Всемирная иллюстрация» опубликовала за
ключительную сцену комедии в стихотворном переводе А. Н. Линд-
грен, 4 7 а вскоре кратко охарактеризовала этот новый труд «ав
тора популярных и у нас „Романтиков" и „Принцессы Грезы"»: 
«Как и все предыдущие произведения Ростана, „Сирано де Бер-
жерак" — изящная, поэтическая, полная мысли и чувства вещь». 
Впрочем, при этом рецензент не без иронии заметил, что на подоб
ный сюжет «для лирического поэта, привыкшего писать драмы, 
более похожие на оперы, нетрудно было написать целый ряд блес
тящих и красивых монологов, диалогов и трио». 4 8 

Через несколько дней о «колоссальном», «блестящем» успехе 
«Сирано» у парижан сообщил петербургский журнал «Новь». «Этим 
драматург-романтик семнадцатого века обязан поэту-романтику кон
ца X I X столетия, не побоявшемуся воскресить эпоху сильных 
героических страстей и чувств в современной Франции, где силу 
заменила нервность, а философский скептицизм вытеснил убежде
ния и жизненные принципы», — пояснял автор статьи Б. П. Бурдес. 
Правда, «эффектный финал» произведения казался ему «фальши
вым»; но «этот недостаток» в его представлении вполне искупался 
«множеством художественных красот, которыми блестит все новое 
произведение Ростана». 4 9 

Сходный упрек содержался в статье 3 . А. Венгеровой в февраль
ском выпуске «Вестника Европы». 5 0 Признавая, что предпоследняя 
сцена, в которой обнаруживается «геройство скрытой любви Си
рано», необходима для «эффектного финала», она полагала, что 
«художественность драмы выиграла бы, если бы Сирано остался 
героем до конца и не уничтожил дела целой жизни — торжество 

4 5 Издание комедии, появившееся между 22 и 29 января 1898 г., предварялось 
следующими словами: «Я хотел посвятить эту поэму душе Сирано. Но, поскольку она 
переселилась в вас, Коклен, я ее вам и посвящаю». 

4 6 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 119. 
4 7 Всемирная иллюстрация. 1898. № 4. 17 янв. С. 80—81. 
4 8 Там ж е . № 6. 31 янв. С. 124, Автор рецензии — Пл. Н. Краснов. 
4 9 Новь, 1898. № 4. 15 февр. С. 77—79. Статья снабжена иллюстрациями, 

относящимися к французской постановке пьесы. 
5 0 Вестник Европы, 1898, февр. С. 869—872. 



воли и ума — странной в нем непоследовательностью и сла
бостью». «Пьеса Ростана, — утверждала она, — написана в роман
тической манере; в ней чувствуется сильное влияние Гюго, иска
ние антитез и эффектов. Внешний романтизм конца — тоже в духе 
драм романтической поры. А между тем без этого фальшивого 
конца пьеса сильно поднялась бы в идейном отношении как отра
жение коренного противоречия стихийности и воли и как освещение 
национального французского характера, в котором слово ищет по
беды над голосом души — и находит ее». Однако Венгерова от
нюдь не преуменьшала общественного значения пьесы: в «тепе
решней Франции», где «нервность заменила силу и философский 
скептицизм уничтожил возможность каких-либо убеждений и жиз
ненных принципов», эта попытка «воскресить самую трезвую пору 
французской жизни — начатки классической эпохи, середину 
X V I I века» казалась ей своевременной и благотворной; заслугу 
Ростана она видела в сближении двух различных эпох, между 
которыми «связующим звеном» служил «головной, рассудочный 
характер всей жизни», и в противопоставлении этой «головной 
культуре» — романтизма. «В трагедии жизни Сирано, — писала 
она, — скрытой за его внешней удачей, Ростан воплощает ро
мантизм, разделяющий две культурные эпохи во Франции — клас
сическую пору от пессимистической и — лишь отчасти — мисти
ческой современности. И в этом противопоставлении романтизма и 
головной культуры рисуется не только смена литературных эпох, 
но контраст национальных черт — с одной стороны, трезвости 
и рассудочности, а с другой — стихийности, разрушающей силу 
культуры и традиции». 

Тогда же «Вестник иностранной литературы» познакомил читате
лей с суждениями о пьесе французских критиков (Э. Фаге, 
Г. Дешана, Ж. дю Тийе), рассказал о своеобразной личности 
исторического Сирано, из которого Ростан сделал «одну из велико
лепных поэтических фигур», и подробно изложил содержание пьесы, 
встреченной с таким энтузиазмом ввиду ее «выдающихся досто
инств» и вследствие того обстоятельства, что «впервые после 
длинного промежутка времени публика наслаждалась прекрасной 
драмой в чудных стихах». 5 1 

Еще один отзыв о «Сирано», возникший под впечатлением от 
знакомства с пьесой Ростана в оригинале, принадлежал перу 
Ч. Э. Тернера, профессора английской филологии в Петербург
ском университете и плодовитого литератора. 5 2 У него пьеса не 
вызвала никаких возражений. Допуская, что она «имеет свои не
достатки», Тернер был тем не менее уверен, что не найдется та
ких людей, «которые не поддались бы обаянию ослепительного 
блеска комедии Ростана». «С начала первой сцены и до послед
ней строчки пятого акта, — писал он, — интерес не ослабевает. 

5 1 Вестник иностранной литературы. 1898, февр. С. 324—329. 
5 2 Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки. 1898, февр. 

С. 344—348. 



Нужно долго рыться в театральных архивах, чтобы найти пьесу, в 
которой героический элемент был бы так счастливо соединен с коми
ческим и так ловко затрогивались бы все струны человечес
кого сердца ( . . . ) . Разнообразие характеров пьесы, чрезвычайное 
множество эпизодов, бесконечные перемены стиля, быстрые смены 
чувствительного и веселого — просто изумительны. Это по самому 
своему существу—пьеса для театра; со вниманием и увлечением 
мы следим в ней за быстрым ходом событий, которые приводят нас 
к ее печальной и трогательной развязке. Каждая сцена представляет 
естественное следствие предыдущего; все идет со стройной правиль
ностью; завязка развертывается перед нами с такою легкостью, 
что мы почти не замечаем мастерского уменья вставлять каждую 
мелкую подробность как раз в свое место». «Главными качества
ми» комедии критик считал «жизненность и правдивость», а они, 
с его точки зрения, в свою очередь делали ее «одним из луч
ших козырей французского театра». 

Перевод «Сирано», выполненный Щепкиной-Куперник с не
обычайной стремительностью (для этого ей даже пришлось «бе
жать» из Петербурга в Москву), 5 3 несмотря на столь трудные 
обстоятельства, стал ее большой удачей. 5 4 В нем с блеском проя
вились ее глубокое проникновение в смысл произведения, тонкое 
ощущение ростановского стиля, мастерское владение стихом, хотя 
и в данном случае она обращалась с текстом в высшей степени 
свободно, то распространяя его, то сокращая, то совершенно преоб
разуя, примерами чего могут служить баллада «Свой фетр бро
сая грациозно», песенка из 3-й сцены 2-го акта («Песенка, пес
ня моя позабытая») и особенно знаменитый фрагмент 2-го акта 
(отчасти повторяющийся в 4-м) — «Дорогу гвардейцам гасконским», 
который лишь отдаленно напоминает подлинник — как содержанием, 
так и стихотворным размером. 5 5 

Постановка «Сирано» в Суворинском театре была встречена 
в общем сочувственно, но каждый рецензент отмечал существен
ные изъяны — в спектакле и в самой пьесе. 

Хотя «Петербургская газета» полагала, что «очень хорошим 
Сирано был г. Тинский и необыкновенно грациозна бенефициант
ка», а «обставлена пьеса роскошно», успех ее она приписыва
ла в первую очередь «прекрасному переводу Т. Л. Щепкиной-
Куперник». Что же касается собственно пьесы, то при всех ее 
«положительных достоинствах» газета не сулила ей популярности, 
«просто оттого, что она слишком французская комедия, мало понят
ная русскому уму, а еще меньше — сердцу». Впрочем, говорилось 

5 3 См.: Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 119—122. 
5 4 Перевод издавался в 1898 и 1909 гг. (впоследствии переводчица его основа

тельно переработала) . Любопытно, что А. М. Федоров перевел и эту пьесу Ростана, 
причем опять-таки почти одновременно с Щепкиной-Куперник (СПб. , цензурное 
разрешение — 30 марта 1898 г.) . Но соревнование Федоров несомненно проиграл: 
его перевод очень неискусен, а местами — неверен. 

5 5 Д в а последних отрывка вошли в уже упоминавшуюся антологию «Мировая 
муза» (с. 105—107). 



там далее, «все ростановские пьесы очень изящны, и „Греза", и 
„Романтики", и теперь — „Сирано де Бержерак". От них веет такой 
грацией, таким тонким художественным вкусом, что каждая любов
ная сцена этих пьес доставляет огромное наслаждение». 5 6 

«Петербургский листок» утверждал, что «пьеса Ростана успеха 
не имела, потому что овации поклонников бенефициантки нельзя 
отнести к пьесе и даже к ее игре», которую характеризовал как 
«более чем бледную» и вызывающую «одно удивление и сожаление». 
Комедию же он находил «бесконечно длинной, невероятно скуч
ной» и даже «снотворной». 5 7 С одобрением отзывался он лишь 
о переводе, объясняя отдельные «промахи», допущенные «симпа
тичной молодой поэтессой», поспешностью, с которой ее труд был 
осуществлен. 5 8 

Но с особым восторгом писал о переводе «Сирано» критик 
«Нового времени», скрывавшийся под псевдонимом «Орест». Для 
него Щепкина-Куперник была «в своем роде ( . . . ) стихотворный 
феномен»: «Маленькая, как дед ее М. С. Щепкин, она отвечает 
пословице „мал золотник, да дорог". В течение 8 дней она пере
вела рифмованными стихами целых пять весьма длинных актов, 
не пропуская ни одного стиха, не останавливаясь ни перед од
ной остротой, соперничая в виртуозности с автором ( . . . ) Риф
мы у нее льются с непринужденностью изумительной, и перевод 
необыкновенно близок к оригиналу, большею частью даже строка в 
строку. При этом у ней яркая способность овладевать духом под
линника, олицетворять автора, как олицетворял знаменитый дед ее 
лица Мольера. Притом Ростан, очевидно, пришелся ей особенно 
по плечу — так, она превосходно перевела его „Принцессу Гре
зу", местами даже лучше подлинника. Я это говорю весьма твер
до, ибо могу, при случае, доказать это и уверен, что г-жа Щеп
кина может снискать себе весьма почтенное имя на поприще пе
реводчика. Это талант несомненный, и при вдумчивости и труде она 
передает произведения и более трудные, чем поэзия Ростана». 
Высоко оценивая пьесу, критик настаивал, однако, на ее сокра
щении: он был убежден, что в таком виде «она будет и живее, 
и сценичнее», а для вящей убедительности напоминал, что «в Па
риже играют ее скорее и самый французский язык короче в своих 
словах и произношении, чем русский», Исполнена же пьеса была 
по его мнению, «весьма удовлетворительно», и в этом он усмат
ривал «тоже фокус, возможный только с русскими актерами, спо
собными, в случае надобности, до крайности напрягать свою энер
гию», поскольку «пьеса была поставлена в шесть дней, тогда как 
в Париже ее ставили в течение почти двух месяцев». 5 9 

Иного от «Нового времени» ожидать было, разумеется, трудно, 
тем более что и выбор произведения, и «обстановка», и актер-

Петербургская газета. 1898, 11 (23) февр. № 41. Автор — В. В. Протопопов. 
Петербургский листок. 1898, (11 (23) февр. № 4 1 . 
Там же . 12 (24) февр. № 42. Автор — Н. Р-ий. 
Новое время. 1898, 12 (24) февр. № 7889. 



екая игра на сей раз вполне соответствовали, по-видимому, вку
сам и пристрастиям «самодержавного монарха». 

Наиболее сдержанной из появившихся тогда была статья в 
журнале «Театр и искусство». «Ростан, — констатировал ее аноним
ный автор, — несомненно талантлив, и, быть может, в нем еще 
зреет немало добра. Но пока это только внешняя сила. Он кра
сив, как быстро бегущее облако, как мгновенная искра, как мель
кающие тени волшебного фонаря. Он умеет сказать, но ему все 
еще нечего сказать». В сходном тоне писал он и об актерах: 
неплохое впечатление произвел на него лишь Тинский, о Яворской 
же сообщалось, что «голос артистки на этот раз звучал особен
но хрипло», и это не лучшим образом вязалось с предшествую
щей фразой: «Г-жа Яворская получила много цветов и подарков». 6 0 

Спустя два месяца в «Книжках недели» появилась и первая 
итоговая статья, в которой прослеживался и осмыслялся весь путь 
Ростана — от «Шалостей музы» до «Сирано». Называлась статья 
«Ложный идеализм», автором ее был Пл. Н. Краснов, писатель-
беллетрист, критик и переводчик. 6 1 «В России Эдмон Ростан стал 
в последнее время наиболее популярным французским поэтом», — 
констатировал Краснов, признавая, что талант Ростана находится 
«в полной силе своего развития» и «каждое его новое произве
дение лучше предыдущего и имеет все больший успех». Причи
ны этого успеха он и пытался выяснить. В «Романтиках» он ус
матривал «возврат к прежнему театру, времен королевской Фран
ции прошлого столетия, когда театр служил лишь местом раз
влечения богатой аристократии, отличавшейся утонченными вкуса
ми». Вся «Принцесса Греза», в его понимании, «проникнута, слов
но ароматом восточных духов, самым пряным эротизмом, возве
денным в идеал, чуть не в богоугодное дело, и несомненно 
именно эта основная черта „Принцессы Грезы" пришлась так по 
сердцу современной публике». Более того, утверждал он, «драма 
Ростана является апофеозом мелкого женского самолюбия, испор
ченности, коварства и лицемерия — тех самых черт характера, ко
торые всегда процветают в богатых слоях общества, принявших 
с таким восторгом поэтическое оправдание своей низости в сти
хах Ростана». В «Самарянке» «поэт сочетал модную теперь в фран
цузских светских кругах набожность с тем же эротизмом». На
конец, «Сирано», успех которого Краснов считал «наиболее заслу
женным», был в его представлении весьма далек от совершен
ства. «Вся комедия Ростана, — замечал он, — построена на самых 
невероятных противоречиях, и если тем не менее она имеет гро
мадный успех, то это надо приписать необыкновенному искусству 
автора, умеющего замаскировать не только отсутствие глубоких 
идей, но даже и простой логики». Краснов отказывал Ростану и в 

1° Театр и искусство. 1898. № 7. 15 февр. С. 142—143. 
6 1 Книжки недели. 1898, май. С. 163—174. В апрельском выпуске журнала в раз

деле «;Из литературного мнра» была помещена краткая справка о Ростане, содержав
шая сведения биографического характера и общую оценку его творчества (с. 271 — 



оригинальности «художественных образов»; признавал он лишь его 
«редкое искусство распоряжаться эффектами и развлекать публику», 
хотя некоторые из этих эффектов и переходили из пьесы в пьесу. 
«Что бесспорно хорошо у Ростана — это техника его стиха; но 
она направлена не к тому, чтобы давать сильные и точные опи
сания и производить впечатление на зрителя, а на формальную 
красоту. У Ростана много красивых стихов, но красота их чисто 
внешняя, красота эффекта, а не настроения», — писал Краснов да
лее и заключал свой очерк суровым приговором: «. . .Ростан — 
поэт светского лицемерия, светской позы, светской распущенности, 
светской развинченности; он умеет все эти пороки нарядить в стихи 
и образы, заимствованные из средневековой романтической поэ
зии, еще лучше, чем светские дамы украшают их в шелк, бар
хат и кружева, а потому весьма понятно, что ценою лести сла
бостям буржуазии Ростан в короткое время стал популярным и 
любимым поэтом именно этого класса общества». 

Статьей Краснова не завершалось, однако, обсуждение «Си
рано» в русской печати: в июне 1 8 9 8 г., т . е . с большим опоз
данием, на выход в свет французского издания комедии и ее 
постановку в театре Порт-Сен-Мартен откликнулся «Русский вест
ник». Оказанный пьесе восторженный прием рецензент считал впол
не закономерным, объясняя это усталостью французской публи
ки от «раздирающих душу драм, психологических этюдов, пропо
ведей феминизма, социализма, ибсенизма и т. п., облеченных в 
форму сценических диалогов», но также и «обаянием самого про
изведения», которое пленило его «удивительным и еди-нственным в 
своем роде сочетанием трагического элемента с комическим». Осо
бенно же автор статьи восхищался тем, что в пьесе Ростан вы
ступил как защитник «своих народных традиций» и прежде всего 
идеалов «рыцарской доблести и военной чести», столь важных 
«в то время, когда страна собиралась с силами для борьбы за 
честь своей армии» (речь шла о «деле Дрейфуса», в котором 
Ростан сколько-нибудь активного участия не принимал; русский 
же рецензент явно сочувствовал антидрейфусарам) . 6 2 

О постановке «Сирано де Бержерака» в Театре Ф. А. Кор
ша, а точнее — об инциденте, с ней связанном, Щепкина-Купер-
ник вспоминала с некоторой гордостью: обнаружив на одной из 
репетиций, что ее перевод вопреки договоренности был заменен 
«безграмотной переделкой», она «запретила постановку пьесы» и, 
несмотря на все уговоры, «осталась непоколебима». Автором этой 
переделки являлся актер Д. Ф. Константинов, «довольно краси
вый, но дубоватый малый», «сын симферопольского богача». Далее 
мемуаристка уверенно заявляла, что в результате «пьеса не пошла, и 
в первый раз за все время, кажется, коршевская ,,пятница 4' была 
сорвана, и шла какая-то старая пьеса». 6 3 Позднее, однако, спек-

Русский вестник. 1898, июнь. С. 328—332. 
Щепкина-Купер ник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 123—124. 



такль все же состоялся в бенефис актера-переводчика — 2 1 января 
1 8 9 9 г. Встречен он, правда, был весьма холодно. «Нашей публи
ке, — констатировал, например, критик «Московских ведомостей», — 
преподнесли очаровательное произведение Ростана в искаженном 
виде. Бенефициант г. Константинов, переводчик „Сирано де Берже-
рака", отбросив главную красоту пьесы — обворожительные стихи 
комедии, — перевел ее прозой, местами неуклюже втиснутой в раз
мер, местами жалко рифмованной. Кроме того, в переводе мно
го сцен пропущено». 6 4 «На следующий год, — продолжала Щепкина-
Куперник, — Корш все же поставил „Сирано 4 4, уже в моем переводе, 
в исполнении хорошего актера Соколовского». 6 5 Это произошло 9 сен
тября 1 9 0 0 г. 

Первый отклик последовал два дня спустя. Рецензент московской 
газеты «Курьер» В. Е. Ермилов высоко оценил «романтическую пьесу 
Ростана», обладавшую, по его мнению, «массой эстетических до
стоинств и безусловных красот» и проникнутую «каким-то освежаю
щим, бодрым настроением». Одобрительно высказывался он и о 
«воспроизведении» роли Сирано, находя, что «в лице г. Соколовского 
театр Корша приобрел несомненно очень крупную силу». 6 6 

Еще через два дня пространный отзыв о спектакле, принад
лежавший критику и литератору В. П. Горленко, появился в«Мос-
ковских ведомостях». Впрочем, собственно спектаклю была посвя
щена лишь небольшая часть статьи — вполне сочувственная, хотя 
и содержавшая ряд серьезных упреков постановщику, который поз
волил себе несколько существенных купюр. Подробнее говорил 
Горленко о «переложении г-жи Щепкиной-Куперник», определяя ее 
труд именно так, поскольку, полагал он, сохранив «общий смысл» 
и «общее поэтическое настроение» подлинника, она отнюдь не 
стремилась к точности, во всяком случае в «лирических эпизо
дах», более трудных «для переделки их на русский язык». 6 7 С 
наибольшей же обстоятельностью характеризовалась самая пьеса, 

6 4 Московские ведомости. 1899, 25 янв. № 25. Подпись — И. Р. 
6 5 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 124. 
6 6 Курьер. 1900, 11 сент. № 252. 
6 7 Чуть позднее на эту особенность переводов Щепкиной-Куперник обратил 

внимание Пл. Н. Краснов в очерке о ее литературной деятельности (Книжки недели. 
1900, нояб. С. 211—221). Но если Горленко объяснял это тем, что стнхи Ростана «прямо 
непереводимы», Краснов считал это следствием того, что «его драмы и на французском 
языке хороши только со сцены, когда их слушаешь для развлечений». «Со сцены, — 
писал он, — ее стихи звучат прекрасно; но при чтении многие строки не удовлетворили 
бы более придирчивого читателя. Со сцеиы кажется, будто Ростан передан Т. Л. Щеп
киной-Куперник очень точно; при детальном сличении перевод оказывается только 
приблизительным. Мало того, оригинал искажен. Русская переводчица придала 
Ростану много символических метерлинковских черт, которых нет в оригинале. Но, 
несмотря на все эти недостатки, нельзя не признать, что для своей цели переводы 
Т. Л . Щепкиной-Куперник безукоризненно прекрасны. Ведь они сделаны для сцены, 
а не для чтения, и нельзя от декоратора требовать, чтобы он расписывал декорации 
так ж е тщательно, как художник расписывает картины. Точно так ж е не может быть 
сомнений, что если бы Т. Л. Щепкина-Куперник переводила Шекспира, она бы 
сделала перевод свой буквальным; но переводя модного драматурга, интерес 
к которому живет только, пока носят широкие сверху рукава, и который уступит 
свое место другому, когда начнут носить рукава широкие снизу, можно и не стесняться 



которую Горленко воспринял как «луч истинной поэзии, о котором 
мы так долго и безнадежно мечтали». «Девятнадцатый век, — 
живописал критик обстановку, в которой возник ,,Сирано", — скло
нялся к своему концу среди оглушительного шума и грохота 
„технического прогресса" и безысходной, отчаянной тоски, наве
ваемой болезненными судорогами декадентского искусства. Каза
лось, что на культурное человечество спускается непроглядный 
мрак глубокого материализма, прорываемый местами столь же не
проглядным туманом антихудожественных фантасмагорий, и что 
лишь когда-нибудь, в будущем двадцатом столетии, сквозь этот 
смрад пробьется яркий солнечный луч истинной поэзии, на отраду 
всему роду человеческому, как провозвестник нового возрождения 
здорового, жизнерадостного искусства». Подобно Сирано де Бер-
жераку, который некогда «бросал свою перчатку окружавшей его 
пошлости и глупости», Ростан, полагал он, своей пьесой «сделал 
смелый вызов всему нашему литературному болоту конца X I X века». 
Комедия «чисто французская», «совершенно национальная», «Си
рано» производит «неотразимое увлекательное действие» не только 
на соотечественников Ростана, но «даже на русских зрителей и 
читателей»: «Заключающаяся во французской национальной обо
лочке вечная общечеловеческая правда <. . . ) могущественно про
рывается наружу в силу своей истинно-поэтической мощи и поко
ряет нас своим неотразимым светом». К тому же, писал критик 
далее, «чарующее содержание» облечено у Ростана в не менее 
«чарующую форму». «Комедия Ростана, — восклицал он, — написа
на, конечно, стихами, вопреки прозаической моде современной 
драматургии, — но какими стихами! Сами французы признают, что 
со времен Виктора Гюго — этого величайшего мастера француз
ской стихотворной речи — никто не владел „языком богов" в таком 
совершенстве, в каком им владеет Ростан; и, действительно, нуж
но не только прослушать, но хотя бы и прочесть его комедию 
в подлиннике, чтобы убедиться в безусловной верности этого суж
дения». 6 8 

Другая примечательная московская постановка «Сирано» была 
осуществлена пятнадцать лет спустя А. Я. Таировым в Камер
ном театре. Главную^ роль в этом спектакле исполнял M . М. Пети-
па. «В роли Сирано* — вспоминала впоследствии А. Г. Коонен,— 
я видела несколько актеров, некоторые из них играли превосход
но, но Петипа был вне всяких сравнений. Может быть, он иг
рал эту роль так блистательно потому, что и сам был великим 
романтиком. Непосредственность, легкость, поэтическая возвышен
ность были свойственны ему так же, как Сирано. Замечатель-

и класть отделку не строго сообразуясь с данной моделью, а с общим характером 
моды». 

6 8 Московские ведомости. 1900, 13 (26) сент. № 253. Приблизительно так же 
осмыслял «Сирано» немецкий писатель и критик Макс Нордау (Nordau) в книге 
«Zeitgenôss ische Franzosen» (1901); ее русский перевод увидел свет в 1902 г. в Киеве 
(Современные французы. Очерки по истории литературы. С. 180—188). 



но играл Петипа сцену смерти. Я часто приходила за кулисы 
или в зрительный зал на последний акт. Он полулежал в крес
ле, лицо его было вдохновенно прекрасно, смерть ощущалась как-
то странно, только в коленях, которые постепенно слабели и, нако
нец, становились неподвижными, как бы деревянными. Эта сцена 
производила очень сильное впечатление». 6 9 

Что же касается провинции, то из множества постановок ука
жем одну — в Нижнем Новгороде, в начале 1 9 0 0 г. Впрочем, 
более всего она памятна тем, что ее рецензентом явился А. М. Пеш
ков, ранее столь выразительно охарактеризовавший «Принцессу 
Грезу». В «Сирано» он ощутил нечто особенно близкое своим 
общественным и эстетическим исканиям, стремлениям, идеалам. 7 0 

«Сирано де Бержерак, — писал он, — это личность, та самая лич
ность, которая, говорят, не имеет никакого значения в ходе истории, 
но которая тем не менее всегда может ускорить движение жизни, 
если захочет этого. Как ко дну корабля в соленых водах моря 
пристают различные морские паразиты и, нарастая на судне ог
ромной массой, замедляют ход его среди волн, так к нашей жизни 
присасываются многообразные предрассудки и, питаясь соками ее, 
духом человека, уродуют ее, мешают ей идти свободно к истине и 
красоте. Борьба с этими чужеядными наростами на теле жизни, 
борьба с пошлостью и глупостью людей, со всем, что нечестно, 
некрасиво, непросто, — вот борьба, которую всю жизнь вел Сирано 
де Бержерак, герой блещущей остроумием комедии Ростана». 
«Прекрасная», «веселая», «трогательная», «колоритная», «краси
вая» — такие определения с достаточной отчетливостью демонстри
руют отношение автора рецензии к пьесе. «Это, знаете, страшно 
хорошо — быть рожденным с солнцем в крови, — восклицал он, 
имея в виду знаменитый стих из перевода Щепкиной-Куперник 
«И с солнцем в крови рождены!»7.1 — Если бы нам, людям, кровь 
которых испорчена пессимистической мутью, отвратительными, от
равляющими душу испарениями того болота, где мы киснем, — 
если б в нашу кровь хоть искру солнца!», И завершал статью 

6 9 Коонен Л. Страницы жизни. С. 215. Эта оценка в основном не расходится 
с отзывами об игре Петипа в рецензиях на спектакль, появившихся в московских 
газетах на другой день после премьеры: «Благодарная роль Сирано, д а ю щ а я 
богатейший материал для артиста, в опытных руках г. М. Петипа приобрела 
превосходного толкователя — красивая бравада, благородный жест и легкая блестя
щая фразировка делали фигуру этого героя у г. Петипа еще выпуклее и ярче» 
(Московский листок. 1915, 18 дек. № 290; автор — Карэ ) ; «Петипа создает верную 
фигуру типичного гасконца, поэта, философа и бреттера, не расстающегося со 
шпагой» (Утро России. 1915, 18 дек. № 347; автор — Сергей Глаголь (С. С. Го-
л о у ш е в ) ) . В последней рецензии содержался, однако, упрек в том, что «Петипа играет 
Сирано как-то по-французски, для нас, отравленных Художественным театром, 
чересчур внешне, б е з того, что принято называть „переживанием"». 

7 0 См.: Брейтбург С. М. Горький — театральный р е ц е н з е н т / / Т е а т р . 1937. № 3. 
С. 44—46. 

7 1 Писатель не догадывался, что стих этот принадлежал самой переводчице, 
а та, встретившись с ним в конце 90-х годов «в одном литературном доме 
в Москве», не решилась ему в этом признаться (см.: Щепкина-Купер ник T. JI. 
Театр в моей жизни. С. 126). 



словами: «Пьеса Ростана возбуждает кровь, как шампанское вино, 
она вся искрится жизнью, как вино, и опьяняет жаждой жизни». 7 2 

Между тем в Париже, в Театре Сары Бернар, шла уже под
готовка нового ростановского спектакля. Это был «Орленок» 
(«L'Aiglon»), стихотворная драма в шести актах о последних днях 
сына Наполеона — герцога Рейхштадтского, влачившего жалкое и 
унизительное существование при дворе своего деда, австрийского 
императора Франца, и умершего в Шенбрунне в возрасте 2 1 года. 
Премьера пьесы состоялась 15 марта 1 9 0 0 г. 7 3 

Прошло всего несколько дней, и об «Орленке» узнал русский 
читатель. «Настоящее событие дня — первое представление в театре 
Сары Бернар пьесы поэта Ростана „Орленок" ( L ' A i g l o n ) , в которой 
Сара играет роль герцога Рейхштадтского, сына Наполеона и 
австрийской эрцгерцогини Марии-Луизы < . . . ) , — сообщил па
рижский корреспондент «Новостей и Биржевой газеты» Е. П. Се
менов. — Этот вечер был сплошным триумфом для автора, артист
ки и ее партнеров. „L'Aiglon", несомненно, самый крупный театраль
ный успех сезона». 7 4 Немного позднее об этом событии рассказал 
на страницах «Нового времени» П. Вожин. Поскольку «полного 
текста» драмы у него «под рукою» ни имелось, да и видел он 
ее лишь один раз, критик считал возможным говорить «только 
о впечатлении», но впечатление это было «сильным»: «Она вас 
волнует, бьет по нервам, а слух ласкает гармонией прекрасного 
звучного стиха. Кричащий драматизм положений, страшная сила 
монологов Сары Бернар, превосходный ансамбль, декорации пленяют 
вас и захватывают до глубины души». Тем не менее Вожин не 
отказывался и от «анализа», что приводило его к суждениям не
сравненно более сдержанным и даже отрицательным: «страшно хо
дульным» показался ему весь эпизод с императором Францем, удру
чил монолог Меттерниха, обращенный к наполеоновской треуголке 
( l e p e t i t c h a p e a u ) , который был встречен «целою бурей браво и 
восторгов» (критик увидел в этом проявление шовинизма); со
знавал он и несоответствие этой «волшебной сказки, вызванной 
фантазией поэта», исторической правде. И даже «божественная 
Сара» не избежала его упреков: «Фигура стройная, гибкая, юношес
кая, но лицо. . . Увы! лицо не давало никакой иллюзии. Знако
мая характерная голова артистки смотрела на нас ( . . . ) Вместо 
юношеского, аристократического овала на нас глядело широкое 
бледное лицо пожилой женщины с подведенными глазами». Не 
без раздражения отметил он также «известную „патологическую" 

7 2 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 23. С. 303—312. Сходные мысли — в его 
письмах из Нижнего Новгорода к Л. В. Средину от 5 (17) января и к А. П. Чехову 
от 21 или 22 января (2 или 3 февраля) 1900 г. (Там ж е . Т. 28. С. 110—111, 118). 

7 3 См.: Луков В. А. Черты неоромантизма в поэтической драме Э. Ростана 
«Орленок» / / Проблемы метода и жанра в зарубежной литературе. М., 1981. Вып. 6. 
с. 134—146. 

7 4 Новости и Биржевая газета. 1900, 7 (20) марта. № 66. 



верность деталей», которую Сара Бернар демонстрировала в сцене 
смерти Орленка. 7 5 

I апреля 1 9 0 0 г. о «новой исторической пьесе» Ростана, «ко
торой бесспорно суждено занять весьма выдающееся место в ре
пертуаре драматических сцен», сообщила «Мозаика „Нового ми
ра ' 4 ». 7 6 «Пьеса эта, написанная великолепным языком, — указыва
лось там, — полна жизни и движения, и первая постановка 
ее в театре Сары Бернар прошла с редким успехом и оставила 
в публике очень глубокое впечатление». 

Статьи, посвященные «Орленку», поместили в своих апрельских 
выпусках и оба петербургских журнала иностранной литературы. 
Содержание и пафос этих статей отнюдь не совпадали: одна была 
сплошным дифирамбом, в другой преобладала критика, причем 
в достаточной мере суровая. 7 7 «Звучный стих, воспевающий блес
тящие времена Первой империи, волнует все сердца. На первом 
представлении зрители, наполнявшие театр, одинаково восхища
лись пьесой, забыв партийность, став только французами, обожаю
щими своего императора. И все это сделал Ростан! Пьесу иг
рают ежедневно, и успех ее все растет и растет. „Орленок4 4 сно
ва занимает собой всех и, если бы театр Сары Бернар был в де
сять раз больше, и тогда бы не хватало мест для стремящих
ся хоть один вечер насладиться славным прошлым своей ро
дины <. . .> Огромный успех этого произведения, помимо за
слуг талантливого автора, падает и на исполнителей во главе с 
директрисой Сарой Бернар, положившей, что называется, всю душу 
на эту пьесу. Ростан в восторге от ее исполнения главной роли. 
По его словам, она идеальный герцог Рейхштадтский. Кажется, 
этой похвалы слишком достаточно, чтобы распространяться дальше. 
Сара Бернар два года ожидала этой роли, она сделалась ее за
ветной мечтой. Артистка для нее пожертвовала даже своими во
лосами и уж, конечно, не поскупилась на обстановку. Все до 
мельчайших деталей исторически верно», — констатировал «Вестник 
иностранной литературы». В то же время «Новый журнал ино
странной литературы, искусства и науки» усматривал в пьесе не 
столько «шедевр драматического искусства», сколько «шедевр тру
долюбия автора»: «Шесть актов в стихах! длиннейших, с моноло
гами по несколько сот стихов! <. . . ) Пьеса Ростана интересна и 
содержанием, и по прекрасному и остроумному языку поэта. Но 
она страшно растянута < . . . ) . Нравится пьеса и вызывает бурю 
восторгов своими патриотическими намеками, напоминанием о слав
ном прошлом Франции, когда перед ней склонялась и трепетала 
Европа; но это уже достоинство никоим образом не литератур
ное и не художественное, и оно не может искупить серьезных 

7 5 Новое время. 1900, 12 (25) марта. № 8635. Перепечатано: Вожин П. Очерки 
парижской жнзни. СПб. , 1904. С. 114—121. 

7 6 Мозаика «Нового мира». 1 9 0 0 . № 31 (1 апр. ) . С. 26- 29. 
7 7 Вестник иностранной литературы. 1900, апр. С. 370—383; Новый журнал ино

странной литературы, искусства и науки. 1900. апр. С. 102—104. 



недостатков пьесы, как неумеренные длинноты и отсутствие дей
ствия и развития характеров». 

Более чем сухо отозвался о пьесе Ростана и А. Р. Кугель, 
редактор и ведущий критик журнала «Театр и искусство», побы
вавший на спектакле летом 1 9 0 0 г. «Приехав в Париж, — писал 
он, — я немедленно испытал на себе, что такое реклама и с ка
кою непреоборимою силою она действует. Я первым делом отпра
вился в театр Сары Бернар, на представление , , A i g l o n " , не будучи 
нисколько поклонником этой французской знаменитости и не ожидая 
ничего хорошего от „патриотических" сюжетов на сцене». Правда, 
Кугель признавал, что «поставлена пьеса прекрасно, с большим 
вкусом и отменною роскошью для французского драматического 
театра», но и в этой связи не мог удержаться от иронической 
ремарки; описывая сцену на Ваграмском поле — «страшный сон» 
герцога Рейхштадтского, — критик заметил: «выходит такая бала
ганщина, которой не хватает только зеленых огней и танцующих 
ухватов, как в былые времена на балаганах Марсова поля». 7 8 

Позднее Кугель вернулся к «Орленку», изложив свою точку 
зрения с большей отчетливостью, а до тех пор в «Вестнике Евро
пы» появилась обширная статья об этой драме — отклик на ее 
французское издание, увидевшее свет между 2 3 и 2 9 июня 1 9 0 0 г. 
Автором статьи была 3 . А. Венгерова. 7 9 «Эдмон Ростан, — отме
чала она, — автор столь популярной во Франции и за ее пре
делами, — между прочим и в России — „Принцессы Грезы" 
< . . . ) , занимает неопределенное положение в литературе. Публике 
он чрезвычайно нравится своими эффектными драмами; каждая 
из них занимает публику еще задолго до ее появления на сцене, 
так как и сам автор, и знаменитая актриса, для которой он 
пишет свои пьесы, Сара Бернар, чрезвычайно искусно умеют рек
ламировать себя. „Premières" комедий и драм Ростана являются 
обыкновенно событием парижского сезона; пьесы его выдерживают 
огромное количество представлений. Литература же, в лице луч
ших представителей критики, относится отрицательно к этому лю
бимцу публики. За ним признают несомненный версификаторский 
талант, блеск стиха, уменье делать мастерские подделки под раз
ные стили, искусство создавать сценичные эффекты, но все соглас
ны с тем, что за этой внешней талантливостью не скрывает
ся истинной художественной силы, способной создавать что-либо 
значительное и оригинальное». В представлении критика, Ростан 
был наделен «несомненным талантом», но это был талант осо
бого рода, «талант фабриканта поддельных изображений жизни». Та
кими «талантливыми подделками» были и «Романтики», «подделка 
под стиль ХѴІІІ-го века», и «Сирано», «подделка под стильXVI 1-го ве
ка, подделка очень блестящая, эффектная, но лишенная внутреннего 
значения, так как никакого оригинального освещения поэт не дает 
жизни и характеру данной эпохи», и «Принцесса Греза», «под-

Театр и искусство. 1900. № 28 (9 июля) . С. 498. 
Вестник Европы. 1901, февр. С. 873—883. 
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делка под символизм», мистика которой «отзывается глубокой 
фальшью». «Орленок», полагала Венгерова, явился естественным 
продолжением этого ряда; интересный исторический сюжет и не 
менее интересный психологический замысел не привели к сколько-
нибудь весомым результатам: «Ростан, не углубляясь в анализ 
сложных душевных движений, ограничивается внешними эффекта
ми, картинностью положений < . . . ) . Психология действующих лиц 
выражается не в действиях, а в растянутых монологах, расхо
лаживающих читателя и зрителя. Серьезный замысел пьесы пре
высил чисто внешний талант Ростана, и он воспользовался своим 
сюжетом только для отдельных „выигрышных4 4 сцен, связанных 
между собою или простым изображением событий, или ходульными 
монологами». 

Столь сдержанный прием, оказанный «Орленку» русской пе
чатью, не повлиял, однако, на решение Л. Б. Яворской поста
вить эту пьесу. Перевод и на сей раз был выполнен Т. Л. Щеп
киной-Куперник, выполнен в ее обычной манере — легким, разно
мерным, то белым, то рифмованным стихом. С помощью риф
мованного стиха переводчица как бы акцентировала наиболее 
существенные места драмы, особенно важные монологи и реплики. 
Подчас этому сопутствовала и неожиданная смена ритма; так, 
например, выделила она рассказ герцога о походе Наполеона 
на Вену в сцене урока истории (рифмованный трехкратный ам
фибрахий вместо доминирующего белого пятистопного ямба, ско
рее всего ориентированный на «Гренадеров» Гейне в переводе 
М. Л. Михайлова). 

Перевод Щепкиной-Куперник был издан в 1 9 0 1 г., 8 0 но уже 
после того, как пьеса увидела свет рампы. Об этом свидетель
ствовало и посвящение ее «Лидии Борисовне Яворской, первой, 
исполнившей в России роли: Принцессы Грезы, Сильветты, Рок
саны и Орленка». Исполнена же она была труппой Яворской 1 0 
апреля 1 9 0 1 г. в помещении Петербургского театра (бывш. Не-
метти) . 8 1 

Впоследствии Щепкина-Куперник вспоминала, что играла Явор
ская в этом спектакле «очень хорошо», причем отнюдь не ко
пируя Сару Бернар, как это нередко тогда утверждали. 8 2 По сви-

8 0 Орленок, драма в шести актах < . . . ) / И з д . С. Рассохина. [М., 1901]; 
2-е изд. М., 1912. Кроме того, монолог герцога из 5-го акта (явл. 2) вошел в составлен
ное Л . Ю. Зеленецкой под редакцией Ю. М. Юрьева пособие «Стихи. Сборник для 
выразительного чтения» (СПб. , 1907. С. 411—413). а другой отрывок того ж е акта 
(явл. 5) — в антологию «Мировая муза» (С. 108—109). Ранее названный монолог 
в переводе Э. В.Соломирского был включен в сборник «Чтец-декламатор» (Киев, 
1905. Т. 2. С. 110—111). 

8 1 Собственную труппу Яворская организовала после ее увольнения в декабре 
1900 г. из Суворинского театра; причиной послужил демонстративный отказ актрисы 
участвовать в постановке юдофобской пьесы В. А. Крылова и Эфрона «Кон
трабандисты» (см.: Кугель А. Р. И з моих воспоминаний: Последняя встреча 
с Яворской / / Ж и з н ь искусства. 1924, № 78. С. 8—9; Горин-Горяйнов Б. А. Актеры. 
Л.; М., 1947. С. 79—93). С сентября 1901 г. в течение пяти лет Яворская возглавляла 
петербургский Новый театр. 

8 2 Щепкина-Куперник Т. Л. Театр в моей жизни. С. 135. 



детельству «Нового времени», «г-жа Яворская в роли герцога Рейх-
штадтского вызывала шумные рукоплескания и вызовы после каж
дого акта». 8 3 «Л. Б. Яворская, прекрасно носившая мундир, дол
жна быть довольна приемом публики», констатировали «Новости 
и Биржевая газета». 8 4 «Что касается г-жи Яворской, взявшей на 
себя очень трудную и слишком ответственную роль герцога Рейх-
штадтского, — писал «Петербургский листок», — то всем очевидно 
было, как много ума, терпения, желания хорошо изобразить Ор
ленка положила в свою игру энергичная и талантливая артист
ка». 8 5 Удостоились похвал и другие исполнители главных ролей, 
особенно X . И. Петросьян, превосходно игравший Фламбо. Обрати
ли на себя внимание некоторые декорации, костюмы (отчасти из
готовленные в Париже) и разного рода бутафорский реквизит. 

Но в спектакле было найдено и немало существенных недос
татков — свойственное Яворской форсирование голоса, доходящее 
«почти до крика», а также и то, что «порой .в ее походке, 
,,стойке", в положении тела чувствовалась переодетая женщина». 
Главный же упрек относился к самой пьесе, страдавшей, по мне
нию рецензентов, «вопиющими несообразностями в развитии сюже
та» и «досадными длиннотами» — вроде эпизода на Ваграмском 
поле, где, как отмечал «Петербургский листок», «долго продолжаю
щиеся замогильные стоны и возгласы мертвых вызывают в кон
це концов улыбку в публике и уничтожают то впечатление, ка
кое, казалось, должна бы производить беседа герцога с тенями 
наполеоновских солдат». По наблюдению того же «Петербургского 
листка», «вообще, начиная с 3-го акта интерес к драме замет
но уменьшается. Шестое действие, одно из слабых, решает участь 
„Орленка"». 8 6 

Однако критика эта звучала почти похвалой в сравнении с 
той оценкой, которую дал «Орленку» и его петербургской интер
претации Кугель. Приверженец русского литературного и сце
нического реализма, он с презрением отозвался об этой пьесе 
как о мелодраме, которая «есть пьеса эффектов, сочиненная ра
ди эффектов». «Прямолинейность, сухость рисунка», «характеры 
цельные, определенные, схематические», «вместо жизненного фона — 
декорация», — все это, по мысли критика, могло нравиться толь
ко соотечественникам Ростана с их эстетическим консерватизмом, 
с их привязанностью к «известным формам» в искусстве. «Нуж
но быть французом или, по крайней мере, человеком, порабощен
ным французскими влияниями, — утверждал он далее, — чтобы не 
смеяться в самых патетических сценах ,,Орленка". Нужен совсем 
особый, далекий от естественности тон, совсем особое, ложно
патетическое отношение к искусству, чтобы изображать с. увлече-

8 3 Новое время. 1901, 12 (25) апр. № 9022. 
8 4 Новости н Биржевая газета. 1901, 30 марта (12 апр . ) . № 99. Автор — 

Н. И. Гарвей. 
8 5 Петербургский листок. 1901, 31 марта (13 а п р . ) . № 88. 
8 6 Там ж е . Автор — Н. А. Россовский. 
8 7 Театр и искусство. 1901. № 16 (15 апр . ) . С. 238. 

16* 243 



нием на сцене все это нагромождение эффектов, в которых нет 
ни капли правдоподобия и вероятия, но истина и поэзия при
несены в жертву выставке, показу, эффектам, позе». Не отказы
вая драматургу в таланте, Кугель решительно отрицал в нем 
подлинного поэта: «вместо души у него несомненно барабан, как 
у большинства французов, и вся эта пошлость тем и опасна, что 
написана с особенною изысканностью, с. мастерством и трудолю
бием». Наконец, в авторе «Орленка» Кугель видел «угодника тол
пы»: так, полагал он, в ответ на «непреодолимую потребность» 
французских буржуа «помечтать о военной славе, увы, для них 
уже давно померкшей», возникли, например, «грубые панорамы 
Ваграмских полей». И хотя исполнение пьесы критик счел в це
лом «достаточно приличным», отзыв его об исполнительнице глав
ной роли был уничтожающим: «Г-жа Яворская вполне подходя
щая артистка для ростановского Орленка. Ростан — эффектенмахер, 
г-жа Яворская — эффектенмахерша. Я где-то читал, что, по ее 
словам, она не видала Сары Бернар. Очень может быть: l e s 
b e a u x e s p r i t s se rencontrent». 8 1 1 Правда, Кугель был далек от того, 
чтобы ставить их на одну доску: французская актриса была в 
его представлении «оберэффектенмахершей театра», русская же — 
в лучшем случае — ее более или менее удачливым эпигоном. 8 9 

Столь неприязненное отношение к Саре Бернар в России (где 
она к тому времени побывала дважды, в 1 8 8 ! и 1 8 9 2 гг.) встре
чалось тогда, по всей вероятности, не часто. У прославленной 
артистки имелось множество русских почитателей и поклонников, 
внимательно следивших за ее выступлениями и с нетерпением ожи
давших ее новых гастролей в Петербурге и Москве. 9 0 Однако 
когда они в конце концов состоялись (ноябрь—декабрь 1 9 0 8 г.), 
никто не решился оценить их как триумф. Даже в самых со
чувственных рецензиях звучали ноты разочарования. Немалое удив
ление вызывал, в частности, ее репертуар; в свои 6 4 года актриса 
играла юных героинь и, что особенно смущало,героев: среди пьес, 
ею привезенных, были «Гамлет» и «Орленок». 9 1 

8 8 Ср. свидетельство Щепкиной-Куперник: «Играла она ее (роль Орленка. — 
П. 3 . ) очень хорошо, причем вот лишнее доказательство предвзятости критики: 
ее все упрекали, что она „копирует рабски" Сару Бернар в этой роли, а я доподлинно 
знаю, что она играла ее, еще не видав Сары Бернар» (Театр в моей жизни. С. 135). 

8 9 Так Кугель думал и на склоне лет. «Она, — вспоминал он о Яворской, — 
не отличалась ни выдающимся талантом, ни заметной красотою, ни обширным обра
зованием. Я не скажу также, чтобы ее ум был блестящ или оригинален, самобытен 
и свеж. Все было у нее среднего качества (. . . ) Она прекрасно знала иностранные 
языки, ездила в Париж, имитировала и обкрадывала Сару Бернар, Режан , Бартэ 
и вместе с туалетами привозила сценические ,,артикль де Пари" в Петербург» 
{Кугель Л. Р. Из моих воспоминаний: Л . Б. Яворская / / Жизнь искусства. 1924. 
№ 33. С. 8—9). 

9 0 Приветствуя начало петербургских гастролей С. Бернар, Ю. Д . Беляев писал, 
например: «Когда я вижу ее, слушаю, читаю о ней, мне кажется, что существуют на 
свете сказки. Это волшебница, заворожившая мир своим чудодейственным даром, 
своим серебряным голосом и мерцанием продолговатых глаз, стоит в моем воображе
нии на грани возможного» (Новое время. 1908, 2 (15) дек. № 11756). 

9 1 Специально к гастролям С. Бернар было выпущено краткое содержание 



Осмысляя ситуацию, критик «Московских ведомостей» вырази
тельно суммировал свои наблюдения в следующих словах: «В пуб
лике нет и тени энтузиазма. Театр полон, но холоден». 9 2 Впро
чем, и материальный успех гастролей (по крайней мере москов
ских) оставлял желать лучшего. 9 

Приведенным сведениям не противоречит и примечательная позд
няя зарисовка этих же событий, особенно ценная для нас 
тем, что в ней охарактеризована игра С. Бернар в «Орленке». 
Спустя почти полвека автор воспоминаний все еще слышала «не
обыкновенно красивый по звуку», «золотой» голос актрисы, ко
торым она владела «с. редкостной свободой и легкостью»; все 
еще видела ее фигуру, «стройную, легкую и притом, как и по
лагалось по роли, не девическую, а юношескую». Однако мемуа
ристка нисколько не сомневалась в том, что когда она смотрела 
этот спектакль в Большом зале Петербургской консерватории, «это 
было ( . . . ) великолепно по технике, но мертво: из этого вывет
рился живой аромат, живое дыхание творчества. Спектакль не пе
чалил, не радовал, почти не заставлял сострадать». 9 4 

Конечно, так думали отнюдь не все. Сильнейшее, потрясаю
щее впечатление произвела актриса в этой роли на шестнадцати
летнюю Марину Цветаеву, пережившую страстное увлечение Наполе
оном и его страдальцем-сыном, Ростаном и его «Орленком». 15 мар
та 1 9 1 0 г. она писала В. Я. Брюсову: «Почему вы не любите 
R o s t a n d ? Неужели и Вы видите в нем только „блестящего фра
зера' 4, неужели и от Вас ускользает его бесконечное благород
ство, его любовь к подвигу и чистоте? Это не праздный вопрос. 
Для меня R o s t a n d — часть души, очень большая часть. Он меня 
утешает, дает мне силу жить одиноко. Я думаю — никто, никто 
так не знает, не любит, не ценит его, как я». Письмо это яви
лось как бы продолжением ее разговора с Брюсовым «у Вольфа», 
когда тот признался, что не принадлежит к поклонникам Ростана. 9 5 

При первой своей встрече с М. А. Волошиным, в самом конце 
1 9 1 0 г. в Москве, она говорила «о Наполеоне, любимом с. детства, 
о Наполеоне I I , с Ростановского , , A i g l o n " , о Сарре Бернар, к ко
торой год назад сорвалась в Париж, которой там не застала и кро
ме которой там все-таки ничего не видела», а на его вопрос 
о ее литературных вкусах отвечала: «. . .люблю только Ростана 

«Орленка»: Драматический репертуар Сарры Бернар. «Орленок» (L'Aiglon). СПб., 
1908. 5 с. 

9 2 Московские ведомости. 1908, 16 (29) дек. № 291. 
9 3 Там ж е . .1908, 28 дек. (1909, 10 янв.) . № 299. 
9 4 Бруштейн А. Я. Страницы прошлого. М., 1956. С. 252—257. 
9 5 Письма Марины Цветаевой / Публ. , подгот. текста и вступ. заметка А. С. Эф-

рои; Коммент. А. А. Саакянц / / Новый мир. 1969. № 4. С. 186. Брюсов объяснил ей 
свою точку зрения следующим образом: «Ростан прогрессивен в продвижении от 
X I X в. к XX в.и регрессивен от X X в. к нашим дням <. . . ) Ростана ж е я не полюбил, 
потому что мне не случилось его полюбить. Ибо любовь - случайность» (Цветаева М, 
Герой труда: Записи о Валерии Брюсове / Публ. А, Саакянц / / Наше наследие. 
1988. № 5. С. 57). 



и Наполеона I I — какое горе, что я не мужчина и не тогда жила, 
чтобы пойти с Первым на Св. Елену и с Вторым в Шенбрунн». 9 6 

Наконец, к этому времени относится ее перевод «Орленка», 
до нас не дошедший. Об этом эпизоде подробно пишет в своих 
воспоминаниях А. И. Цветаева: «Когда начала Марина свой пе
ревод „Ь 1 A i g l o n " (Э. Ростан, «Орленок») — может быть, еще в конце 
лета, в Тарусе? Всю зиму своих шестнадцати лет она от него 
не отрывалась. Каждый свободный час она проводила за тетрадя
ми в своей маленькой комнатке, у окна, за подаренным ей па
пой большим, мужского фасона, письменным столом с темно-красным 
сукном < . . . ) . Тут Марина, забыв обо всем, день за днем, и 
часто глубоко в ночь кидалась в бой несходства двух языков, 
во вдохновенное преодоление трудностей ритма и рифмы. Люби
мейший из героев, Наполеон I I воплощался силой любви и таланта, 
труда и восхищенного сердца, — в тетрадь. Перевоплощался из 
французского языка — в русский. Все более кованный, с каждым 
днем зревший стих наполнял ее волнением» и т. д . 9 7 Пробужденное 
Сарой Бернар увлечение Ростаном и его драмой отразилось так
же в поэзии Цветаевой: тема эта проходит через ее стихотворе
ние «В Париже» (июнь 1 9 0 9 г . ) . 9 8 

Между тем продолжалась, хотя и не слишком интенсивно, жизнь 
«Орленка» на русской сцене. В конце 1 9 0 7 г. пьеса была постав
лена в Киеве, в Театре H . Н. Соловцова. Успех спектакля рецен
зент А. Рогожин объяснял лишь одним — «захватывающей своей 
горячей искренностью, легкой, исполненной воодушевления» игрой 
актера Горелова. «Талантливый артист, — утверждал критик да
лее, — концентрирует на себе внимание зрительного зала. Мастер
ски справляясь с тяжело написанной ролью, пропуская сквозь 
огонь своего красивого пафоса длинные монологи, как бы укора
чивая их живостью и горячностью исполнения, он создает жи
вой образ юного мечтательного энтузиаста, трагедия которого — 
в разладе между сознанием возложенной на него судьбой ве
ликой миссии и отсутствием сил к необходимым действиям». Что 
же касается пьесы, то серьезно обсуждать ее он считал излиш
ним, поскольку о ее «художественных внутренних изъянах ( . . . ) пи
салось много — и в иностранной, и в нашей критике», и в зак
лючение иронически замечал: «Звучные стихи ласкают слух, эф
фектные положения приятно развлекают зрителей, и успех у мало 
требовательной нашей публики обеспечен». 9 9 

9 6 Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 179—180. 22 сентября (5 октября) 
1911 г. Цветаева писала Волошину в Париж: «Максинька, узнай мне, п о ж ( а л у й с т а ) . 

точный а д р ( е с ) Rostand и его местопребывание в настоящую минуту! Играет ли 
Сарра?» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Д о м а на 1975 год. Л. , 1977. 
С. 169). Увидеть «Орленка» с участием С. Бернар Цветаевой удалось только в марте 
1912 г. 

9 7 Цветаева Л. Воспоминания. М., 1974. С. 289—291. 
9 8 Цветаева М. Сочинения: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 29. 
9 9 В мире искусств. 1907. № 22—23. С. 29. 



Прошло три года, и к «Орленку» обратился Театр К. Н. Не-
злобина: первый спектакль был дан 1 8 ноября 1 9 1 0 г. «Москов
ские ведомости» констатировали «крупную победу» театра, связывая 
ее прежде всего с «большою роскошью и вкусом» постановки 
и лишь затем — с исполнением заглавной роли В. И. Лихачевым, 
«рядовым артистом и во всяком случае еще не выросшим в гла
зах публики в значительную сценическую величину». 1 0 0 По мне
нию рецензента, в последнюю очередь этому способствовала самая 
драма: в отличие от Франции, «где свежи красивые предания 
о „великом корсиканце4'», у нас, полагал он, «эта сторона пьесы» 
мало кому интересна. «Для нас „Орленок" — только красивое зре
лище, воскрешающее жизнь венского двора тридцатых годов прош
лого столетия, пьеса великолепных внешних сценических эффектов, 
щедрою и умелою рукой рассыпанных на протяжении нескольких 
актов», — уверенно заявлял он, 1 0 1 не подозревая, конечно, о «ком
нате с каюту» в Трехпрудном переулке, стены которой были почти 
сплошь увешаны «портретами Отца и Сына ( . . . ) — вплоть до 
киота, в котором Богоматерь заставлена Наполеоном, глядящим 
на горящую Москву». 1 0 2 

В истории «русского Ростана» 1910-й год был ознаменован и 
другим событием: в конце февраля в печать проникли первые 
сведения о новой пьесе французского драматурга «Шантеклер» 
(«Chantecler»), над которой он трудился — с перерывами — около 
семи лет. 

Ростан был теперь крупнейшей фигурой литературно-театраль
ного мира, поэтом знаменитым и официально признанным: еще 17 
мая 1 9 0 1 г. он был избран во Французскую Академию, исклю
чительно рано удостоившись этой высшей для французского лите
ратора чести. Мимо подобного факта, естественно, не прошла и рус
ская печать. Объясняя его «необычайной известностью Ростана, 
далеко перешагнувшей пределы его родины», она напомнила чи
тателям, что и в России пьесы его, «прекрасно переведенные 
Т. Л. Щепкиной-Куперник ( . . . ) были поставлены на столичных 
сценах и имели большой успех». 1 0 3 По разным причинам торжест
венное вступление драматурга в «сонм бессмертных» долго отклады
валось; когда же 4 июня 1 9 0 3 г. это наконец произошло, жур
налы подробно осветили эту церемонию, а также изложили прог-

1 0 0 Ср. замечание Щепкиной-Куперник: «. . .очень был в „Орленке" хорош Лиха
чев, игравший его у Незлобина» (Театр в моей жизни. С. 136). Попутно укажем, что 
издание «Орленка» 1912 г. было снабжено рядом иллюстраций, дававших наглядное 
представление об этой постановке; среди изображенных были К. Н. Незлобии 
и В. И. Лихачев. 

1 0 1 Московские ведомости. 1910, 20 нояб. (3 д е к . ) . № 268. О более поздней 
постановке «Орленка» в Одесском театре «при участии Виктора и Мариуса Пети па», 
которая произвела на него «сильное впечатление», см. в записных книжках 
Ю. К. Олеши (Олеша Ю. Повести и рассказы. М., 1965. С. 495—496). 

1 0 2 Цветаева М. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 179—180. 
1 0 3 Нива. 1901, июнь. № 23. С. 426. 



раммную речь ( d i s c o u r s d e réception) нового академика и тради
ционный ответ на нее Мелькиора де Вогюэ. 1 0 4 

Основательнее и тоньше других обе эти речи проанализиро
вала все та же 3 . А. Венгерова, и на сей раз обнаружившая 
весьма скептическое отношение к «избраннику нации», равно как и к 
его собрату — «прославителю». 1 0 5 «В двух речах Ростана и Вогюэ, — 
утверждала она, — выясняются ( . . . ) все элементы, доставившие 
Ростану его громкий успех и в то же время отделившие его от 
серьезной литературы с ее общечеловеческими высокими задача
ми». 1 0 6 

В последующие годы известность Ростана все увеличивалась, 
шум вокруг его имени все нарастал, интерес к его личности все 
усиливался. Казалось бы, успех «Шантеклера» был предрешен. 
Но этого не случилось: несмотря на энергичные усилия постанов
щиков, несмотря на прекрасную актерскую игру, несмотря на мощ
ную и изощренную рекламу, этот «сенсационный» спектакль, со
стоявшийся 7 февраля 1 9 1 0 г. в театре Порт-Сен-Мартен, выз
вал скорее изумление, чем восторг. Пьеса-аллегория о смысле 
и предназначении искусства, в которой были — в обличье птиц и 
зверей — выведены представители различных слоев современного 
общества и прежде всего «литературного мира», озадачила зри
телей и критиков, ожидавших от Ростана чего-то совсем иного, 
более привычного и по содержанию и особенно по форме. 1 0 7 

Именно так осмыслил это событие парижский корреспондент 
петербургской газеты «Речь». Отметив, что «никогда еще со вре
мен Виктора Гюго публика не оказывала столько кредита автору 
и не прислушивалась с таким добросовестным вниманием к каж
дой его строфе», рецензент не без иронии отозвался об этом не
состоявшемся «шедевре», который «смахивает скорее на детскую 
феерию, чем на серьезную пьесу». «Все это, однако, искупалось бы 
в достаточной степени литературными красотами пьесы, если бы 
„Шантеклер" оказался на самом деле той великолепной, ослепи
тельной поэмой, о которой так долго вещала нам реклама. Но в нем 
всего-навсего только пять-шесть звучных, вполне музыкальных 
морсо среди ряда бесконечных скучных страниц, бессодержатель
ность и банальность которых плохо прикрывает стихотворная форма, 
в рамки которой у Ростана часто с видимым усилием втиски-

1 0 4 Вестник иностранной литературы. 1903, июль. С. 336—340; Новый журнал 
иностранной литературы, искусства н науки. 1903, июль. С. 88—89. 

1 0 5 Вестник Европы. 1903, сент. С. 420—427. В связи с избранием Ростана 
в русских иллюстрированных журналах появился также ряд изображений писателя 
и карикатур на него. См., например: Новый мир. 1901, I июня. № 59. С. 68 («Всем, 
летоп.»); 1903, I июня. № 107. С. 21 («Лит. курьер»); 15 июня. № 108. С. 24 (тот ж е 
отд . ) ; 14 сент. № 114. С. 34 (тот ж е о т д . ) ; Север. 1903, 1 июня № 22. С. 169. 

1 0 6 О речи Ростана см.: Луков В. А. Концепция мира, человека и искусства 
в «Речи при вступлении во Французскую Академию» Эдмона Ростана / / Проблемы 
метода и жанра в зарубежной литературе. М., 1977. С. 83—93. 

1 0 7 См.: Луков В. А. «Шантеклер» Э. Ростана : Синтетические тенденции в жанре 
и методе н е о р о м а н т и з м а / / М е т о д и жанр в зарубежной литературе. М., 1979. 
Вып. 4. С. 83—94. 



ваются слоги и рифмы», — писал он далее, заключая статью реши
тельным утверждением, что «Шантеклер» «может рассчитывать 
только на посредственный успех». 1 0 8 

В том же духе, хотя и не столь резко, характеризовал пьесу 
и ее постановку «Вестник иностранной литературы»: «Разобраться 
в туманной символистике пьесы — довольно трудно. Основной идеей, 
по-видимому, является мысль, что многие вожди совершенно оши
бочно считают себя руководителями движения, являясь только 
барабанщиками, которые идут впереди полка, но повинуются воле 
массы, двигающейся сзади них. Кроме того, в пьесе рассыпано 
немало всяких намеков на современность. Особенно этим богат 
третий акт, где встречаются намеки на современное искусство, 
на пристрастность критики, попадаются чисто полемические вы
пады на отдельных писателей. Некоторые места пьесы представ
ляют собою лирические стихотворения удивительной красоты. Дру
гие зато грешат вычурностью и не всегда правильными рифмами 
( . . . ) В общем пьеса Ростана — интересная новинка, которая на 
некоторое время заполнит жизнь парижан, но прочного литератур
ного успеха она все-таки иметь не будет». 1 0 9 

Тем не менее на протяжении апреля 1 9 1 0 г. появились три 
русских перевода «Шантеклера». Один из них, выполненный в прозе, 
художественной ценности не представлял. 1 1 0 Два других были сти
хотворные, но своеобразие оригинала — так или иначе — пере
давал лишь перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник, которой и в данном 
случае удалось справиться со столь нелегкой задачей. 1 , 1 

7 апреля того же года, т. е. ровно через два месяца после 
парижской премьеры, с пьесой познакомился петербургский зритель. 
«Сегодняшний большой успех „Шантеклера" в Малом (т. е. Су-
воринском. — Я. 3 . ) театре, — поспешно сообщило «Новое 
время», — был заслуженной наградой таланта, труда и терпения, 
вложенных в постановку пьесы режиссером, актерами, художни
ками и всем рабочим персоналом театра. Реализм изумительный: 
петухи, куры, утки, собаки и проч. „персонажи" были представ
лены буквально живыми. Красивые декорации, музыкальные эф
фекты, веселый куриный балет (бисированный) произвели пре
красное впечатление, а забавные сценки из быта птичьего двора, 
особенно в третьем акте, достаточно посмешили публику». 1 1 2 Однако 
подробная рецензия, появившаяся на следующий день, свидетель-

1 0 8 Речь. 1910, 29 янп (11 февр. ) . № 28. Подпись — Д . 
1 0 9 Вестник иностранной литературы. 1910, март. С. 285—288. 
110 Ростан Э. Шантеклер ( . . . ) / П о л н ы й пер. с франц. 3. Львовского. СПб. , 

1910. 
111 Ростан Э. Шантеклер ( . . . ) / Пер. А. Н. Вознесенского и Н. Чернова. М., 

1910; Ростан Э. Шантеклер (Певец зари) / Пер. Т. Л . Щепкиной-Куперник. М., 
1910. Большую известность получил фрагмент этого последнего — «Ода солнцу» m 
1-го акта, которая вошла затем в сборник «Эстрада» (СПб. , 1911. Ч. 2. С. 45—46), 
в хрестоматию «Школа чтеца», составленную О. Э. Озаровской (М., 1914. С. 187- 188), 
а также была положена на музыку К. М. Галковским. Тот ж е отрывок в переводе 
Н. Фольбаума см.: Путеводный огонек. 1910. № 4. С. 146—147. 

1 1 2 Новое время. 1910, 8 (21) апр. № 12239. 



ствовала о том, что при всех достоинствах этого «очень непро
стого» спектакля в нем весьма слабо ощущался «драматический 
элемент», да и основная идея его не отличалась новизной. 1 1 3 И все же 
отзыв этот был вполне одобрительным, особенно если сопоставить 
его с остроумной заметкой С. А. Аусиендера в «Аполлоне». «Буду
щий историк, — писал он, — может быть, сумеет разгадать тайну, 
нет, даже не успеха (успеха особенного ,,Шантеклер", кажется, 
нигде не имел), а какой-то назойливой моды на эту скучную и 
несносную пьесу. Растянутая, бездейственная, крикливо-напыщен
ная, вульгарно-слащавая, она лишена и тех немногих достоинств, 
которые мы знали за автором „Сирано", „Орленка", „Романти
ков". Малый театр, поставивший „Шантеклера", отнесся к нему 
с полной серьезностью и старанием, впрочем не спасая его этим, 
так как, может быть, стиль балагана мог бы (если бы еще сокра
тить Ростановскую декламацию так — на четыре пятых) на не
сколько минут заинтересовать этой поистине балаганной затеей 
перерядить актеров в петухов, индюков, жаб, гусаков и прочих 
обитателей скотного двора». 1 1 4 

Сходную реакцию вызвала эта постановка у московских зрите
лей, увидевших ее впервые 9 мая 1 9 1 0 г. в помещении театра 
«Буфф». Признавая, что петербургская труппа «все сделала, что 
могла, чтобы показать пьесу в возможно лучшем исполнении», 
рецензент констатировал, что «пьеса не имела в Москве и тени 
того успеха, который встретил ее при первой ее постановке на ро
дине автора». «Пьеса, — продолжал он, — смотрится публикой 
с явною скукой, которая многих заставляет уходить из театра за
долго до окончания спектакля». 1 1 5 

«Назойливая мода» на «Шантеклера» способствовала извест
ному оживлению у нас интереса к творчеству Ростана. 1 1 6 В разных 
переводах увидела свет его ранняя комедия «Два Пьеро». На
печатаны были статьи, где прослеживался весь его путь и вы
сказывались некоторые общие соображения о характере его таланта 

1 1 3 Там же. 9 (22) апр. № І2240. Автор - П. П. Конради. 
1 1 4 Аполлон. 1910. № 8 (май—июнь) . С. 63. 
1 1 5 Московские ведомости. 1910, 11 (24) мая. № 106. К этому ж е времени относятся 

две пародии на «Шантеклера» — пародия-фарс в 4-х действиях «Шантеклер 
(Певец з а р и ) » (М., 1910; автор обозначен криптонимом «Н. Я.») и пародия-юмореска 
«Оптимист» К. Воинова (Вселенная. 1910. № 3. С. 92—93). К выходу в свет у нас и 
постановке «Шантеклера» была приурочена также публикация очередного портрета 
Ростана и изображения участников «маскарадного вечера», на который друзья 
писателя явились в костюмах «ростановских зверей», т. е. персонажей «Шантеклера» 
(Всемирная панорама. 1910, 22 янв. № 40. С. 9) . 

1 1 6 Мода эта имела и чисто бытовой аспект: галстуки, шляпы, костюмы, турнюры 
дамских платьев, шоколад и т. п. равно назывались «шантеклер». 

117 Ростан Э. Д в а Пьеро, или Белый ужин / Пер. Т. Л. Щ е п к и н о й - К у п е р н и к / / 
Речь. 1910, 25 дек. (1911, 7 янв.) . № 354 (перепечатано: Щепкина-Куперник Т. Л. 
Драматические переводы. М., 1911. Т, 2. С 3—35); Ростан Э. Белый ужин, или 
Два Пьеро и Коломбина / Пер. 3. Львовского и Б. Восходова. СПб. , 1911. Кроме 
того, еще в 1901 г. Л. А. Мюссар-Викентьев перевел три первых явления этой пьесы 
(Пьеро плачущий и Пьеро смеющийся / / Т е а т р и искусство. 1901. № 38 (16 сент.) . 
С. 677—678; воспроизведено: Эстрада. М., 1913. Т. 2. С. 7—10). 



и о роли его в современном литературном движении. 1 1 8 Наконец, 
в 1 9 1 4 г. в качестве приложения к «Ниве» вышло Полное собра
ние сочинений Э. Ростана в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник, 
в котором наряду с драмами была представлена его лирическая 
поэзия, знакомая русскому читателю довольно мало. 1 1 9 

Этим Полным собранием подводился своего рода «первый итог» 
творческой деятельности Ростана, находившегося в зените славы 
и в самом расцвете сил. Однако итог этот в сущности оказался 
и окончательным: после «Шантеклера» он создал лишь несколько 
поэтических произведений и одно драматическое («Последняя ночь 
Дон-Жуана»), изданное уже после его смерти. 1 2 0 

Умер Ростан 2 декабря 1 9 1 8 г., на пятьдесят первом году. 
В трудные годы гражданской войны и разрухи известие это не 
могло, конечно, вызвать особенно бурной реакции. Но появилось 
все же несколько откликов, вновь напомнивших о той весьма 
напряженной борьбе, которая на протяжении двух десятилетий шла 
у нас вокруг имени и творчества французского драматурга между 
сторонниками неоромантизма и его противниками — по преиму
ществу из символистских кругов. 

А. Я. Левинсон, не убежденный даже в том, что «для этой 
увенчанной тени найдется хотя бы скромное место в истории истин
ного поэтического творчества», связывал «небывалый успех» Ростана 
с тем именно, что «он не принес ничего нового, а старое прибли
зил к уровню общего понимания». «Запоздалый эпигон романтизма, 
разыскавший среди забытого наследства отжившей эпохи живопис
ный плащ Эрнани и длинную рапиру д'Артаньяна, — писал кри
тик, — он воскресил на миг все это искусство контрастов и бута
фории. Поэт! Но можно ли именовать поэтом этого ловкого верси
фикатора, жонглера виртуозными рифмами, каждый стих которого — 
каламбур, каждый образ подчеркнут и поднесен читателю?» Помимо 
стихотворческого дара он не отказывал Роста ну лишь в трех до
стоинствах — «сценическом темпераменте», «чутье условностей и 
выгод театра», «проникновении в механизм актерской игры». 1 2 1 

Любовью и признательностью к безвременно ушедшему поэту 
был проникнут сонет А. Алафузовой «Ростан», одно из централь
ных стихотворений ее небольшого сборника «Розы на снегу»: 

См.: Щепкина-Куперник Т. Л. Эдмонд Ростан: (Очерк) / / Нива. 1913. № 4Ь 
(16 нояб. ) . С. 915—917; Рихтер В. Н. Творчество Ростана / / В е с т н и к иностранной 
литературы. 1914, апр . .С . 43—60. 

1 1 9 Несколько ранних переводов ристановской поэзии см.: Родная речь. 1901 № 2. 
С. 13—14; Вестник иностранной литературы. 1902, сент. С. 199—200; Вестник Европы. 
1896, нояб. С. 427—428; Эстрада. Ч. 2. С. 127. 

1 2 0 Rostand Е. L a Dernière nuit de Don Juan, poème dramatique en 2 parties et un 
prologue. Paris, 1921 (см.: Луков В. A . «Последняя ночь Д о н - Ж у а н а » и проблемы 
метода позднего творчества Эдмона Ростана / / Проблемы метода и жанра в зарубеж
ной литературе. М., 1978. С. 115—127). Небольшой фрагмент драмы в переводе Луи 
Шенталя был опубликован в альманахе «Новинки З а п а д а » (М.; Л. , 1925. № 1. 
С. 45—60). 

1 2 1 Жизнь искусства. 1918, 6 дек. № 30. 



Он растворил мне дверь темницы, 
С души плененной снял оковы. 
Теперь пою я звонче птицы, 
И мне понятны неба зовы. 

Он сообщил мне силу львицы, — 
Врага я встречу наготове. 
Не буду жалкой единицей — 
Я цель нашла в созвучном слове. 

Он мне сказал: «В порыве страстном, 
Сквозь бури, вихри, злые грозы, 
Иди к своей Принцессе Грезе. 

В душе восторженной и ясной 
Умей хранить мечту прекрасной 
— И зацветут зимою р о з ы » . 1 2 2 

В свою очередь журнал «Пламя» посвятил Ростану настоящий 
дифирамб, в котором всячески подчеркивалась глубокая созвуч
ность его наследия новой эпохе: «Умер Ростан. На пороге величай
шего перелома мировой истории, перед мощным подъемом револю
ционной волны, исполненной стихийного романтизма и героичности, 
сошел со сцены пламенный проповедник героического романтизма, 
пропитанного изысканнейшим, подлинно прекрасным, но несомненно 
буржуазно-индивидуалистическим гуманизмом < . . . ) Лозунги Ре
волюции близки к проповеди Ростана, но мы подходим к ним 
совершенно иным путем ( . . . ) пусть различны методы и сред
ства — героический романтизм поэта близок и понятен романти
ческому героизму наших дней». 1 2 3 

Таким образом, смерть драматурга отнюдь не примирила между 
собой его врагов и почитателей. Теперь, когда его земной путь 
завершился, одни пророчили ему полное забвение, другие — новую 
жизнь. Однако дальнейшая судьба у нас Ростана с отчетливостью 
показала, что все они в той или иной мере заблуждались. Вопреки 
самым мрачным прогнозам Ростан остался с нами, но преимущест
венно как автор одного шедевра — «Сирано», и в этом своем ка
честве он, по всей вероятности, будет нам сопутствовать еще очень 
долго. Прочее же его творчество в основном ушло, и сейчас трудно 
представить себе, что и оно у нас широко переводилось и с жад
ностью читалось, восхищало зрителей, служило предметом споров 
и дискуссий. 

Конечно, в России в эпоху, давшую такое множество великих 
умов и талантов, Ростан не был и не мог стать «властителем 
дум». Но и без него русская литературная и театральная жизнь 
начала века была бы все же несколько иной, была бы чуть блед
нее и унылее. Как бы ни был скромен и даже сомнителен вклад 
Ростана в русскую культуру, преуменьшать и тем более отрицать 
его ценность неверно и несправедливо. 

1 2 2 Алафузова А. Розы на снегу : Стихи. Пг., 1918. С. 65. 
1 2 3 Пламя. 1918, 29 дек. № 34. С. 7—8 (Там же — отрывок 1-го акта «Сирано» 

в переводе А. Кайгородова) . Еще один некролог см.: Вестник театра. 1919. № 6 
(15—16 февр. ) . С. 5. 



Е. В. Свиясоѳ 

САФО В ВОСПРИЯТИИ РУССКИХ п о э т о в 
(1880—1910-е гг.) 

В недавно опубликованном письме к Б. Л. Пастернаку от 
3 ноября 1 9 4 6 г. исследовательница античной литературы 
О. М. Фрейденберг писала: «Сейчас занимаюсь Сафо, одним из са
мых трудных вопросов всей античной литературы». Схожую мысль 
высказал и французский живописец и искусствовед П. Боннар: 
«Сафо — это область дивного, полного чудес. „Загадка", „Чудо" 
говорили уже в древности. Эти простые слова очень верны в своей 
простоте: загадкой можно назвать и ее жизнь, и личность, толкуе
мые по-разному. Загадка и чудо; и то и другое лучше всего 
подходит к ее поэзии, в каком бы искаженном виде она до нас 
ни дошла». 2 Знатоки античности, очевидно, имели в виду уникаль
ный, в полном смысле неподражаемый характер поэзии Сафо, что 
еше в античную эпоху побудило поэтов называть ее «десятой 
музой», и крайнюю фрагментарность оставшихся поэтических отрыв
ков, более трехсот, по большей части составляющих одну-две строки. 
Впрочем, такая судьба постигла почти всю лирическую поэзию 
Греции (за исключением Пиндара и Феогнида). О произведениях 
Алкея и Солона, Каллина и Тиртея, Алкмана и Сте.сихора и многих 
других исследователи и читатели вынуждены судить лишь на ос
новании цитации античных авторов, историков и пр., отрывков, 
к настоящему времени систематизированных и сведенных в автори
тетные поэтические антологии. 3 Так, наиболее известное стихотворе-

1 Д р у ж б а народов. 1988. № 9. С. 242. Монография, подготовленная О. М, Фрей
денберг, не издана. Тезисы к книге «Сафо» опубликованы: Доклады и сообщения 
филологического Института ( Л Г У ) . Л., 1949. Вып. 1. С. 190—198. Другая отече
ственная монография о Сафо — А. В. Половцева (1849—1905), заведующего общим 
архивом Министерства имп. двора, автора книги «Прогулка по Русскому музею», 
также не издана. Неполная корректура этого труда хранится в архиве Половцевых 
(ГПБ, ф. 601, Половцевы, № 133), там же хранятся подготовительные материалы, 
насчитывающие несколько тысяч рукописных страниц. За рассматриваемый период 
вышла единственная работа о Сафо: Мандес М. И. Сафо: Очерк по истории греческой 
литературы. Одесса, 1902. 

2 Боннар П. Греческая цивилизация. М., 1958. T. I . С. 113. 
3 Poelae lyrici Graeci. Lipsiae / E d . Bergk, 1882. V. 1—3; Anthologia Lyrica Graeca. 

Lipsiae / E d . Diehl, 1955. E d . 3. Fasc. 1—2; Poetarum Lesbiorum fragmenta / E d . 
E . Lobel el D. Page. Oxford: Glarendon Press, 1963. 

(g) E. В. Свиясов 253 



ние Сафо, условно называемое 2-я ода, 4 о котором Н. И. Ново-
садский писал: «Едва ли можно найти в древнегреческой поэзии 
. . .стихотворение, где сила любви была бы изображена так ярко», 5 

стало известно благодаря почти полному его воспроизведению в 
трактате «О возвышенном», приписываемом Лонгину ( I в. н. э.). 

Чеканный и вместе с тем певучий характер лирики Сафо, страст
ность и искренность поэтессы продолжают волновать на протяже
нии почти четырех столетий западноевропейских подражателей и 
трех столетий — русских. 

Английский поэт А. Ч. Суинберн, посвятивший Сафо стихотворе
ние — ярчайший пример суггестивной лирики, — написанное сапфи
ческой строфой (наивысшая дань уважения античному автору!), 
назвал ее «ни более, ни менее как величайшим поэтом, когда-
либо существовавшим на земле» («simply n o t h i n g l e s s — a s s h e 
i s c e r t a i n l y n o t h i n g m o r e — t h a n t h e g r e a t e s t p o e t w h o e v e r 
a t a l b ) . 6 Стоит ли удивляться такой оценке! Ведь биение страстного 
сердца величайшей поэтессы мы ощущаем по прошествии сотен и 
сотен лет, как ощущали это биение А. Ламартин, Дж. Леопарди, 7 

П. Верлен, 8 Р. М. Рильке, сделавшие Сафо героиней своих стихо
творений. 

4 Поскольку в настоящей статье не раз придется ссылаться на эту оду, а также 
в связи с тем, что она стала своего рода отправной точкой для подчас произвольного 
толкования вкусов Сафо, приведем оду полностью в переводе Вяч. Иванова: 

Мнится мне: как боги, блажен и волен, 
Кто с тобой сидит, говорит с тобою, 
Милой в очи смотрит и слышит близко 

Лепет умильный — 
Нежных уст! . . Улыбчивых уст дыханье 
Ловит он. . . А я , — чуть вдали з а в и ж у 
Образ твой, — я сердца не чую в персях, 

Уст не раскрыть мне! 
Бедный нем язык, а по жнлам тонкий 
Знойным холодком пробегает пламень; 
Гул в ушах; темнеют, потухли очи: 

Ноги не держат . . 
Вся дрожу , мертвею; увлажнен потом 
Бледный л е д чела: словно смерть подходит. . 

Шаг один — и я, бездыханным телом, 
Сникну на землю. 

} История греческой литературы. М.; Л. , 1946. Т. 1. С. 235. Ср. у П. Боннара: 
«Эта ода — рассказ о битве. При каждом новом нападении Эроса Сафо всем своим 
существом ощущала , как рушится понемногу та уверенность, которую она ощущает 
во всем своем организме ( . . . ) . Нигде искусство Сафо не проявились более обна
женно, чем в этой оде. Нигде ее поэзия не имеет такого странного физиологического 
характера» (Боннар П. Греческая цивилизация. С. 116—117). 

0 Цит. по: D u b a n У. М. Ancient an modern images of bappho. Boston, 
1983. P. 8. 

7 Стихотворение Д ж . Леопарди «Последняя песнь Сафо» (1824) переведено 
Л. Граве ( Д е л о . 1878. № 1. С. 197—198) и В. Вольтке (Пантеон литературы. 1890. 
№ 3. С. 1—4). 

8 См.: Верлэн П. Собрание стихотворений в переводе Валерия Брюсова. 
М., 1911. С. 120. 



«Сафо в России» — одно из многочисленных белых пятен-конти
нентов на историко-литературной карте под названием «Античность 
в России», важнейшее звено в цепи проблем литературно-эстети
ческого восприятия наследия давно ушедшей в небытие эпохи, звено, 
позволяющее во всей глубине осмыслить тягу русских поэтов на 
всем протяжении развития русской поэзии к лирико-любовным 
мотивам, свободным от схоластико-дидактических наслоений. Эта 
проблема так же правомочна, как комплекс вопросов, связанных 
с бытованием в России имен Гомера и Анакреонта, Горация и 
Овидия. 

Приведем некоторые цифры и иные сведения общего харак
тера. 

На протяжении трех веков новой русской литературы Сафо, 
ее личности, ее поэзии посвящено более 7 0 стихотворений (в том 
числе 1 кантата, 2 поэмы). Последнее учтенное стихотворение— 
А. Баевой. 1 0 Среди поэтов, сделавших Сафо своей героиней, 
Г. Р. Державин, В. В. Капнист, К. Ф. Рылеев, А. С. Пушкин, 
П. А. Катенин (кантата), Н. Ф. Щербина, М. А. Лохвицкая, 
А. А. Коринфский, Вяч. Иванов, К. Д. Бальмонт и др. С 1 8 8 0 по 
1 9 2 0 г. появилось более 3 0 стихотворений. Овидию посвящено 
соответственно 7 , Горацию — 2 . С полной уверенностью можно 
сказать, что ни одному античному и западноевропейскому автору, 
даже Байрону, не посвящалось в России такого числа стихотво
рений, как Сафо. 

Число переводов и подражаний приведенной выше 2-й оды Сафо 
достигает 4 8 . 1 1 Среди переводчиков (подражателей) 1 2 этой оды 
А. П. Сумароков, Н. А. Львов, M . Н. Муравьев, Г. Р. Державин 
(девять редакций!), В. А. Жуковский, К. Ф. Рылеев, А. С. Пушкин, 
А. Ф. Мерзляков, П. А. Катенин, А. Н. Майков, 1 3 Вяч. Иванов, 1 4 

q Данные почерпнуты из подготовленной к изданию двухтомной библиографии 
«Античная лирическая поэзия в русских переводах и подражаниях X V I I I - - X X вв.», 
а также из рабочей картотеки «Античность в России», охватывающей как поэтический, 
так и прозаический материал. В связи с работой над библиографией составитель 
просмотрел поэтические индивидуальные сборники и альманахи X V I I I — X I X вв., 
а также, руководствуясь указателем А. Тарасенкова и росписью альманахов XX в., 
поэтические сборники, выходившие в России в 1900—1920-е гг.; осуществлен 
сквозной просмотр журналов X V I I I — X I X вв., картотеки росписей журналов нача
ла X X в. А. Д . Алексеева ( И Р Л И ) . Пользуясь случаем, выражаю благодарность 
А. Д . Алексееву, картотека которого оказывает помощь многочисленным иссле
дователям. 

10 Баева А. Дочерний свет. М., 1982. С. 55 (стихотворение «Читая Сапфо») . 
1 1 См.: Свиясов Е. В. Античная лирическая поэзия в русских переводах и под

ражаниях X V I I I — X X веков: О библиографии / / Русская литература. 1988. .№ 2. 
С. 206 -215 . 

1 2 Увлечение поэзией Сафо вызвало массу подражаний ее одам, что привело 
к необходимости выделить в подготовленной библиографии раздел «Псевдосафо». 
Здесь и переводы Востокова с французской Псевдосафо или же явные мистификации 
Вяч. Иванова. 

1 3 Подражание А. Н. Майкова относится к 1875 г. Опубликовано: Огонек. 
1881. № 17. С. 234 (факсимиле) . 

1 4 Два наиболее полных издания переводов отрывков Сафо, появившиеся в те-



В. В. Вересаев и другие, менее известные поэты и переводчики. 
За период с 1 8 8 0 г. по 1920-е гг. она была переведена 1 0 раз. 

Сама же сапфическая строфа проникла в Россию раньше, чем 
Сафо стали переводить на русский язык. Употребление этого раз
мера встречается уже в «Славянской грамматике» Мелетия Смотриц-
кого ( 1 6 1 9 ) , а также у Симеона Полоцкого и Кариона Исто
мина, вплоть до опыта неизвестного поэта, написавшего малой 
сапфической строфой стихотворение «Красной Армии» ( 1 9 3 8 ) . 1 5 

В этой связи можно указать на весьма значительный историко-
литературный факт: первый эквиритмичный перевод в России от
дельного полного стихотворения был выполнен А. П. Сумароко
вым—перевод оды Сафо «Гимн Афродите» ( 1 7 5 8 ) , написанный 
также сапфической строфой. 

Интерес к Сафо на рубеже X I X — X X вв. прежде всего как 
к личности проявляется не только в литературе, но и в театре, 1 7 

музыке, 1 8 живописи. 1 9 

Истоки увлечения поэзией Сафо можно наблюдать в России 
с середины X V I I I в. Укажем лишь на одну, главную причину 
интереса русских поэтов к творчеству Сафо, которое неотделимо 
от народного лесбосского мелоса. Искренняя поэзия Сафо нашла 
живой отклик в России, где поэзия также в значительной степени 
опиралась на песню, народную мелодию. Ведь не случаен тот факт, 
что анонимное стихотворение «Ревность» («Божественну тот часть 
вкушает. . .») вошло (без каких-либо указаний на связь со 2-й одой 
Сафо) в «Собрание новейших песен и разных любовных стихо
творений» (М., 1 7 9 1 . Ч. 1 ) . 

В настоящей статье будет сделана попытка рассмотреть поэти-

чение одного года: Алкей и Сафо. Собрание песен и лирических отрывков в переводах 
размерами подлинников Вячеслава Иванова со вступительным очерком его же . М., 
1914; 2-й тираж: М. 3 1915; Сафо. Стихотворения и фрагменты / Перевел с грече
ского размерами подлинника В. Вересаев. М., 1915. Помимо культурной ценности, 
которую представляют эти переводы, они еще и весьма полезны тем, что дают возмож
ность наглядно проследить, как складывались различные принципы перевода, при
водившие нередко их авторов к горячим спорам, сопоставимым по накалу страстей 
со спорами Н. И. Гнедича и В. В. Капниста о гекзаметре. 

1 5 Л О Архива АН С С С Р , ф. 878, on. 1, № 612, л. 243. 
1 6 Отметим также переводы, вышедшие в России, лишь косвенным образом 

имеющие отношение к личности Сафо: повесть Брет-Гарта «Сафо у , ,Золотых 
ключей*4» (Русское обозрение. 1890. № 1, 2), повесть А. Д о д е «Сафо» (Дело. 1884 
№ 5) . 

1 7 В конце X I X в. большой популярностью пользовалась постановка на сцене 
московского Малого театра трагедии Ф. Грильпарцера «Сафо», в которой принимали 
участие ведущие актеры театра М. Н. Еромолова (Сафо) и М. Ф. Багров (Фаон) . 
Интерес к пьесе был столь велик, что перевод, осуществленный Н. Ф. Арбениным, 
вышел с иллюстрациями, воспроизводившими сцены из спектакля, а также портре
тами исполнителей {Грильпарцер Ф. Сафо: Трагедия в пяти действиях / Пер. 
Н. Ф. Арбенин. М., 1895). 

1 8 Существовала д а ж е нотная литература, связанная с именем Сафо: Из Сафо. 
Муз. Мих. Глинки. М., 1914; Амель. Ода Сафо. Муз. И. Брамса / Пер. Бессель. 
Б. м., 1916; Греческие песни на тексты из Сафо в пер. Вяч. Иванова. Муз. Артура Лурье. 
М., 1918. 

1 9 Известна картина «Сафо на Левкадской скале» кисти И. К. Айвазовского. 



ческие отклики на поэзию Сафо, ее личность и судьбу за период 
с 1 8 8 0 г. по 1910-е гг. 2 0 

О Сафо известно немного. Сафо (конец V I I — V I вв. до н. э.), 
современница поэта Алкея, автора яростных политических инвек
тив, жила в городе Митилены на острове Лесбос. У нее были 
муж и дочь. Вынуждена была бежать в Сицилию. Причину ее из
гнания надо искать в политической борьбе, которую вел ее муж 
или близкие родственники. По возвращении на остров Лесбос поэ
тесса основала школу, в которой обучала девушек пению, музыке, 
танцам. Сама она назвала эту школу «домом, посвященным музам». 
Впоследствии античные комедиографы пытались бросить тень на 
Сафо, обвиняя поэтессу в безнравственности, делая ложные выводы 
из содержания ее поэзии. 2 1 

Обстоятельства смерти Сафо неизвестны. По всей видимости, 
она умерла в преклонном возрасте. Отсутствие каких-либо досто
верных сведений о Сафо с лихвой восполнилось легендами, сплет
нями. Наиболее распространено предание, существовавшее еще в ан
тичную эпоху, о том, что, не встретив со стороны прекрасного 
Фаона взаимности, некрасивая и уже немолодая поэтесса бросилась 
в пучину с Левкадской скалы. Именно этот апокриф вдохновил 
многих поэтов, музыкантов, художников. Достаточно вспомнить, 
что он лег в основу трагедии Ф. Грильпарцера, а также оперы 
Гуно «Сафо», картины И. К. Айвазовского; не говоря уже о много
численных поэмах, стихотворениях. Уникальный в мировой литера
туре случай, когда биография поэта (писателя), построенная цели
ком на апокрифе, не имеющем и доли реальности, вдохновляла и 
вдохновляет на протяжении веков все новых и новых поэтов. 

Известно, что многим как русским, так и западноевропейским 
стихотворцам в литературно-общественном мире нередко давались 
античные поэтические имена, зачастую с ироническим оттенком. 
Это явление — своеобразная метафора, позволявшая достаточно 
красноречиво, ассоциативным путем связать творчество поэта, его 
пафос с поэтическими образцами определенного античного автора, 
непререкаемого авторитета, или указать тем самым на неудачный 
опыт творчества нового автора, пытавшегося подражать антич
ному поэту, его идеалу. Так, «русский Пиндар» — устойчивое соче
тание, прилагавшееся к Ломоносову, а затем к Державину, — 
в отношении Д. Хвостова воспринималось не только иронически, 
но и издевательски. 

2 0 Стихи после 1920-х гг. остаются за пределами данной статьи: стихотворение 
«Сафо» А. Барковой в ее сборнике «Женщина. Стихи» (Пб . , 1922) и стихотворение 
«С острова Лесбоса» в сборнике Б. Дукельского «Appass ionato . Стихи». (Пг., 1922) 
(см. также библиографическое приложение) . 

2 1 П. Боннар справедливо упрекает филологов, которые на основании окончаний 
грамматического рода пытались и пытаются установить, кому стихи Сафо (в том 
числе и 2-я ода) посвящались: «Нам не следует искать м е ж д у строк, пытаясь 
проникнуть в текст. В этом нет нужды. Текст, взятый сам по себе, открывает нам 
поэтические горизонты, более обширные, чем те исторические соображения, которые 
мы бы могли извлечть из наших сведений о гражданском состоянии или установле
нии факта сексуальной извращенности» (Боннар /7. Греческая цивилизация. С. 121). 

17 Заказ 692 257 



Безвестный поэт конца X I X в. И. Рудаков восклицал: 

В России Сафо есть и Сафо не о д н а . 2 2 

И он был прав. На рубеже X V I I I и X I X вв. «русской Сафо» 
называли и Е. В. Хераскову и А. П. Бунину. И по сей день не
ясно, кого именно имел в виду К. Н. Батюшков, писавший 
в 1 8 0 9 г.: «Исчезла Сафо наших дней» — Е. Титову или же Бу
нину. И все же столь лестные сравнения проводились, скорее, 
не на основании характера «женской поэзии», а из-за принадлеж
ности того или иного автора к женскому полу. 

И только имя М. А. Лохвицкой ( 1 8 6 9 — 1 9 0 5 ) можно со всей 
справедливостью соотнести с именем греческой поэтессы. О том, 
что современники действительно называли ее «русской Сафо» без 
какой-либо тени иронии, свидетельствуют многочисленные некро
логи. Вряд ли журналисты, отозвавшиеся на безвременную кон
чину 36-летней поэтессы (она умерла от туберкулеза), допустили бы 
неделикатные аллюзии на возможно существовавшее в литератур
ных кругах ироническое отношение к ней как к «русской Сафо». 
«Она была единственной и совершенно своеобразной поэтессой 
любви, нашей современной Сафо. Непосредственность, с какой изли
вались в музыкальных строфах ее чувства, порой вызывали со сто
роны буржуазной прессы нарекания», — писали «Новости дня». 2 3 

Из некролога А. Измайлова: «К ней применили, и оно так и 
осталось навсегда, имя новой, русской Сафо, певицы вакхической 
страсти, знойного наслаждения и упоения рабством и владычеством 
любви». 2 4 

Выяснить, кто первым ввел М. Лохвицкую в длинный перечень 
«русских Сафо», не представляется возможным, но то, что сравне
ние утвердилось в сознании современников еще в начале 1890-х гг., 
несомненно. И скорее всего оно возникло впервые в литературных 
салонах, в кругу друзей М. Лохвицкой — литераторов. 

К- Бальмонт в образной форме лишь констатировал это обстоя
тельство, предпослав к своей книге «Будем как солнце» ( 1 9 0 3 ) 
посвящение следующего содержания: «Художнице вакхических ви
дений, русской Сафо, знающей тайны колдовства». 2 5 

Поэзия М. А. Лохвицкой — это исповедь трепещущего женского 
сердца, стихийное изъявление любовного чувства. Обнаженность 
темы, оказывавшая шокирующее воздействие на значительную часть 
публики, прежде всего буржуазно-обывательской, столь неожидан
ный, подчас эмфатический стиль ее поэзии воспринимались как 

2 2 Русская поэзия / / Под ред. С. А. Венгерова. СПб. , 1893. T. 1. Примеч. и доп. 
с. 359. 

2 3 Новости дня. 1905. № 7987. Этот некролог перепечатан также в «Одесских 
новостях» (1905. № 6731). 

2 4 Биржевые ведомости. 1905. № 9003. 
2 5 Это посвящение в свою очередь стало эпиграфом к статье критика и пере

водчика римских элегиков П. Краснова «Русская Сафо» (Новый мир. 1903. № 20); 
это определение, однако, отсутствует в статье того ж е автора «Любовь в совре
менной поэзии» (Там же. 1899. № 20). 



попытка поэтическим словом отстоять право женщины на собствен
ное чувство, собственный голос не только в литературе, но и 
в обществе. Волнуя читателей, поэтесса тем самым сознательно 
или бессознательно, но своеобычным образом решала ставший в то 
время актуальным вопрос, связанный с женской эмансипацией. 
Поэтический вызов Лохвицкой имеет некоторые аналогии с чув
ственной и откровенной поэзией Сафо, отстаивавшей свое право 
на создание школы. П. Краснов писал: «Любовная поэзия потому 
никогда не надоедает и может быть бесконечно разнообразна, что 
она касается не только физиологической основы чувства любви, 
но и сопровождающих ее духовных волнений, возвышающих и 
облагораживающих человека. Воспитательное значение любовной 
лирики в том и состоит, что она учит любить возвышенно и 
благородно, культивируя самые роскошные и благоуханные цветы 
души, увеличивающие ценность и значение человека < . . . ) . Рас
сматривая поэзию М. А. Лохвицкой с этой точки зрения, мы ви
дим, что она касается не столько сопровождающего любовь цвете
ния души, сколько самой физиологической основы чувства < . . . ) . 
Женщина теперь стремится к равноправности с мужчиной, и любовь 
не должна быть ей помехой в этом стремлении». 

В этом смысле становится понятнее иронический экспромт 
В. С. Соловьева 1 8 9 7 г.: 

Придет к нам верно из Лесбоса 
Решенье женского вопроса . 2 7 

Имя Сафо входит в репертуар стихотворений М. Лохвицкой 
уже в начале ее литературной деятельности. В стихотворении 
«Сафо» (1) 2 8 встречается все тот же, не в первый раз использо
вавшийся апокриф о самоубийстве поэтессы, но сюжетно он не раз
вит. Стихотворение в импрессионистской манере передает ситуацион
ную канву легенды, сосредоточивая весь пафос на внутренних, 
глубинных переживаниях героини, протекающих на фоне умиро
творенного, едва подернутого зыбью моря: 

Темноокая, дивная, трепетно-стройная, 
Вдохновений и песен бессмертных полна, 
На утесе стояла она. . 
Золотистая зыбь беспокойная 
На волну набегала волна. . 

2 6 Книжки «Недели». 1900. № 10. С. 195—198. 
27 Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы. 2-е изд. Л. , 1974. С. 170 

(Б-ка поэта, Больш. сер . ) . Отметим попутно, что в 1892 г., т. е. когда происходит 
утверждение в русской поэзии Лохвицкой как «русской Сафо», В. Соловьев пишет 
два акростиха на слово «Сафо», вошедшие в так называемый «мартыновский 
цикл» (при жизни не публиковались) (Там же . С. 85). Эти акростихи, обычно 
предполагавшие элемент игры, стихотворческой изобретательности, у Соловьева ре
шены в типичном для него интимно-лирическом ключе. Интересно и то, что посвя
щенные конкретному лицу — С. М. Мартыновой, они нетрадиционно указывают не на 
фамилию или имя адресата, а на имя весьма отвлеченное. 

2 8 Здесь и ниже курсивные цифры в скобках являются ссылками на номера 
записей библиографического приложения «Стихи, посвященные С а ф о на р у б е ж е 
X I X — X X вв.», данного в конце этой статьи. 
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Уже в этой пьесе наблюдается тенденция, которая возобладает 
на последующих этапах творчества Лохвицкой, — склонность 
к употреблению неожиданных, противоречащих друг другу опре
делений (катахрез), что впоследствии вошло в практику симво
листов. Стихотворение не ставит целью ознакомление читателя 
с легендой, более того — знание ее подразумевается, но трагиче
ская концовка отсутствует: 

Все глядит она, молча, с надеждой сердечною, 
С упованьем в измученной страстью груди, — 
Не видать ли знакомой ладьи. . . 
Но лишь волны грядой бесконечною 
Безучастно бегут впереди. 

Поэтесса заостряет внимание на интуитивной сопричастности 
моря, морской волны судьбе героини. Море, а точнее его главный 
атрибут — волна, становится поэтической метафорой переменчи
вости судьбы и чувства, когда умиротворенное движение души под 
действием страсти, будь то любовь или ревность, превращается 
в непредсказуемый шквал. Тема волны находит свое развитие не 
только в лексике, но — что самое важное — в самой структуре 
строфопостроения, в основе которого лежит умышленный (сохра
ненный в полной мере во всех пяти строфах) контрастный прием 
сбоя ритма. 

А О w w О w w 

Б О w w О w w О w w О 

В W W О w w О w w 

Г O u w О w w 

д О w w О w w о 

Налицо тенденция последовательного уменьшения количества 
стоп (с четырехстопного анапеста до трехстопного). 

A . Четырехстопный анапест с двухсложной дактилической клау
зулой (дактилическая рифма) — весьма часто употребляемый в на
родной поэзии и в стихах Некрасова. 

Б. Четырехстопный анапест с мужской клаузулой, т. е. нуле
вой эпикрузой (волна как бы идет на спад). 

B . Трехстопный анапест (чистый) с нулевой эпикрузой (волна 
еще более идет на спад). 

Г. Трехстопный анапест с увеличением стопы — дактилическая 
клаузула (волна разбивается о берег). 

Д. Повторение рисунка третьей строки (разбиваясь о берег, 
волна теряет силу). 

В целом же пять строф стихотворения доносят до читателя 
мерное движение морского прибоя, перенося из строфы в строфу 
метафору переменчивости людской судьбы и чувства. 



Тема волны занимает существенное место в лирике Лохвиц
кой. Так, в стихотворении «О дайте мне, любимец Афродиты. . .» , 2 9 

не вошедшем в сборники, поэтесса, не упоминая Сафо, тем не ме
нее ее подразумевает, на что указывает и авторское обращение 
к спутнику Афродиты, и упоминание любимого цветка Сафо — 
розы, да и вся тематика стихотворения: 

О дайте мне, любимец Афродиты, 
Махровых алых роз. 
Я обовью гирляндою живою 
Чело и грудь свою. 
В честь «златокудрой» лиру я настрою 
И гимн любви спою. 

Пошлет мне мир, а с ним и упованье, 
И воспою я вновь 
И шепот волн, и лунное сиянье, 
И розы и любовь. 

В поэтической декларации Лохвицкой, стихотворении «Сопер
нице» ( 1 8 9 6 и 1 8 9 8 ) , есть строки: 

И строфы звучною волною 
Бегут послушны и легки, 
Свивая избранному мною 
Благоуханные венки. 

Именно эта строфа побудила критика, известного своими язви
тельными пародиями В. П. Буренина, выступить в «Критических 
очерках» с обвинениями М. Лохвицкой в мании величия, которая, 
по мысли автора, кроется не больше не меньше, как в «преуве
личенности и неточности выражений». Буренин вопрошает: «Как 
могут строфы, бегущие звучною волной, сплетать венки? < . . . ) 
Пусть г-жа Лохвицкая вспомнит хотя бы классический пример 
Сафо. На что даровитая поэтесса, а звоном струны не пленила 
Фаона и бросилась в море с отчаяния. Ах, еще раз повторяю: 
это настоящая мания величия у теперешних поэтов и поэтесс. 
Ничем иным, как только подобной манией, нельзя объяснить себе 

30 
содержание и направление и настроение их стихотворства». 

Подобная инвектива—пример гиперкритики Буренина. Однако 
он не столь наивен, буквально препарируя и раскладывая на со
ставляющие тонкий поэтический образ, без которого любое лириче
ское стихотворение можно было толковать как пример автологии. 
Если учесть, что в поэзии Лохвицкой без труда найдутся явные 
примеры поэтических излишеств, выпад Буренина направлен в адрес 
Лохвицкой — русской Сафо. Ведь эта строфа с большей убедитель
ностью могла бы акцентировать внимание на легенде о самоубийстве 
Сафо и тем самым нанести «русской Сафо» удар болезненней, на-

2 9 Север. 1892. № 23. С. 1207. 
3 0 Новое время, 1898. 20 февр. 



мекая помимо всего и на возможную развязку поэтической судьбы 
самой М. Лохвицкой. 3 1 

По всей видимости, критика Буренина повергла Лохвицкую 
в состояние депрессии. Из письма А. Коринфского к М. Лохвиц
кой от 7 марта 1 8 9 8 г., написанного вскоре после получения письма 
поэтессы, явствует, что она жаловалась адресату, с которым под
держивала в течение всей жизни дружеские отношения и литера
турные контакты. Коринфский писал ей, в частности: «А ваш 
талант — крупная ценность в современной нашей поэзии < . . . ) • 
И Вы возьмете свое, если останетесь такою же, как теперь, т. е. 
будете петь только о том, что волнует, тревожит и вдохновляет 
Вас, — не ждать, не сочинять, а именно петь < . . . ) . „Пустота во
круг, пустота в уме и в сердце". . . Да побойтесь Вы Бога, не пу
гайте меня, дорогая Сафо! Да , не пугайте; и что мне — искренне 
любящему Вас как человека и так высоко ценящему Вас как поэта — 
было бы очень тяжело думать, что Вы не окружены счастием среди 
близких Вам людей. . . Не хочу верить даже, что для Вас могут 
быть теперь ,.грустные дни ненастья". . . Будьте добры душою и 
помните, что Вы гордость всех наших друзей». 3 3 

Еще в 1 8 9 2 г. А. Коринфский опубликовал стихотворение «Сафо 
наших дней» (4). Хотя прямых указаний в этом стихотворении 
на М. Лохвицкую нет, несомненно оно посвящено «русской Сафо». 
Дружески-деловые отношения двух литераторов, установившиеся 
с конца 1890-х гг., здесь существенно преломляются и доходят 
до почти благоговейного отношения к «вакханке молодой». (Баль
монт не первый назвал Лохвицкую «вакханкой»). Перед нами 
предстает стилизованный портрет М. Лохвицкой: 

Она являлась мне порой в лазурных снах 
Вакханкой молодой с глубокими очами, 
С венцом на голове, с гирляндой роз в руках — 
Залитая весны горящими лучами. 

В литературных взаимоотношениях М. Лохвицкой и А. Коринф
ского, поэтов второстепенных и к настоящему времени почти за
бытых, отражены драматические коллизии, которые претерпевали 
русские поэты на путях становления и утверждения своего таланта, 
известности, славы, пусть даже недолгой, когда бескорыстная по
мощь соратника по перу поэтическим словом придавала легко рани-

3 1 Критик Л. Мельшин вторит Буренину: «Бурнопламенная страстность россий
ской С а ф о прямо необычная для северной женщины ( . . . ) Не кажется нашей 
поэтессе зазорным и собственные стихи похваливать, да еще как: ее строфы 
,,звучною волною бегут послушны и легки, свивая избранному мною благоуханные 
венки"» (Мельшин Л. [П. Ф. Гриневич]. Очерки русской поэзии. СПб. , 1904. 
С. 359—360). 

3 2 Со статьей В. П. Буренина Лохвицкая была знакома: в ее архиве хранится 
альбом с газетными вырезками — в том числе и буренинской ( И Р Л И , ф. 486, № 70, 
л. 8—9 о б . ) . 

3 3 Там ж е , № 37, л. 14—14 об . 



мой творческой личности уверенность в собственных силах и на
дежду на признание. 

Еще задолго до нападок В. П. Буренина, в 1 8 9 1 г., Лохвицкая 
опубликовала второе стихотворение, посвященное Сафо, — «Сафо 
в гостях у Эрота» (<?), написанное совершенно в ином ключе. 
Если в первом стихотворении «Сафо» неразделенное чувство при
вело гречанку к Левкадской скале, то в этой пьесе Сафо оказы
вается на холме близ Коринфа, «где высится храм Афродиты», 
в котором живут также и Ганимед, и Нарцисс, и Эрот. Лохвицкая 
до неузнаваемости трансформирует легенду о любви Сафо к Фаону. 
В подзаголовке этого стихотворения стоит:«Фантазия», это —фан
тазия Лохвицкой в прямом смысле. Хотя некоторые реалии соблю
дены и имеют смысловые объяснения: посещение Сафо храма Афро
диты как бы мотивировано — ведь учрежденная Сафо школа была 
гетерией, общиной, посвященной Афродите, грациям. Не случайно 
упоминание (неоднократное) и любимого цветка Сафо — розы. Тема 
волны в том же метафорическом значении появляется вновь: 

Н о здесь, как и всюду, таятся и скорбь, и мученья, — 
Где волны морские — там бури, где люди — там страсти. 

Сафо не удается повстречаться с Афродитой, зато, войдя в храм, 
она сталкивается с Эротом, который в наказание за свои про
делки находится «в глубине позолоченной клетки». Сафо освобож
дает его от оков и начинает жаловаться на свою судьбу: 

И я. . . я страдаю!. . . Фаона любила я страстно, 
И камнем тяжелым мне грудь его давит измена! 

На что Эрот отвечает: 

Мы горю поможем, — Эрот улыбнулся, — тобою 
Спасенный от клетки, тебя наградить я сумею. 
Подай-ка мне лиру, я так ее нежно настрою, 
Что милого сердце вернешь ты наверное ею. 

Сюжет получает совершенно неожиданное разрешение: 

И точно, когда возвратившись к себе в Митилены, 
В божественных строфах «десятая муза» воспела 
Могущество вечное сына рожденной от пены, 
Фаон к ней вернулся и сердце ей отдал всецело. 

Банальная концовка, венчающая стихотворение, — своего рода 
новый апокриф в апокрифе; подобным образом легенда о Сафо еще 
не травестировалась. Чуждым оказывается для лирического стихо
творения и компенсационный характер мотивировок поведения как 
Эрота, так и Сафо: бог любви помогает поэтессе в благодарное! і> 
за свое освобождение, а Сафо в свою очередь в признательность 
за возвращение Фаона воспевает Эрота. Эрот — не слепой боі, 
поражающий страстью людей (у подлинной Сафо — «необоримый 
змей», носитель чувственного слепого подсознательного начала), 



а мальчик-шалун, словно сошедший со шпалер X V I I I в., божок 
из анакреонтических песен. Не случайно Лохвицкая вплетает в эту 
пьесу тему «пленения Эрота», восходящую к стихотворению, при
писывавшемуся самому Анакреонту, и неоднократно переводив
шемуся в России. 

Дисгармоничность стихотворения, надуманный его характер 
усугубляются и медитативно-апофегматическим окончанием, важ
ность которого подчеркнута самой поэтессой, отделившей тремя 
астерисками последнюю строфу от основной части: 

Бессмертного имени слава объемлет полмира, 
Блажен, кто избегнул волны поглощающей Леты, 
Чья, чести достойная, лавром увенчана лира, — 
Награда , которой поныне гордятся поэты. 

Несмотря на некоторую искусственность ряда стихотворений, 
в том числе связанных с античной тематикой, произведения Лохвиц
кой отличались искренностью и, по выражению H . М. Минского, 
«вакхическим задором». 3 4 Даже Л. Толстой, весьма подозрительно 
относившийся к новому поколению поэтов, как бы оправдывая ее, 
отечески говорил: «Молодым пьяным вином бьет. Уходится, остынет, 
и потекут чистые воды». 3 5 Однако судьба распорядилась иначе. 

Лохвицкая сознательно противопоставляла «парнасскую поэзию» 
поэзии общественного звучания. В значительной степени это так. 
Но справедливо и то, что ее творчество не могло не нанести удар 
по обывательским, мещанским вкусам буржуазной публицистики 
того времени. Наиболее ярко эта мысль нашла свое выражение 
в стихотворении А. Лугового «Сафо» с посвящением М. А. Лох
вицкой (28).36 

Мне вас встречать пока нигде не приводилось, 
Но я слыхал о вас. С тех пор в моих мечтах — 
Во сне и н а я в у — к р а с а в и ц а носилась 
С косою черною, с огнем любви в глазах, 
С речами пылкими. . . И страстью сердце билось, 
Когда я в ваших в жар бросающих стихах 
Читал, как вы, забыв девичий стыд и страх, 
Искали жгучих ласк любви. Толпа смутилась 
От ваших знойных дум и искренних речей; 
И злобный хор старух, кастратов и ханжей 
Завыл. Но ваша песнь нежданно долетела 
Д о кельи сумрачной, где жил бедняк-поэт, 
И разлилась по ней, как вдохновенья свет, 
Как аромат цветов и молодого тела. 

А. Коринфский, столь страстный защитник «русской Сафо», 
создал стихотворный цикл «Из ,,Песен о Сафо". Фрески» ( 1 8 9 2 ) ( 5 ) , 

3 4 Цит. по: Поэты 1880—1890-х гг. 2-е изд. Л. , 1972. С. 64)2 (Б-ка поэта, 
Больш. сер . ) . 

3 5 Немирович-Данченко В. И. На кладбище. Воспоминания. Ревель, 1922. С. 135. 
3 6 Автограф стихотворения наряду с автографами других поэтов, поклонников 

творчества Лохвицкой, сохранился в ее альбоме ( И Р Л И , ф. 486, № 70, л. 27). 



состоявший из шести фрагментов. Вторая фреска, как отмечалось 
выше, представляет собою упомянутое стихотворение «Сафо наших 
дней» (4) и композиционно не согласуется с первой, которая дает 
основание предположить, что автор намеревался поначалу напи
сать целую поэму о Сафо, поскольку эта «фреска» — как бы экс
позиция к подобной поэме, переносящая читателей на остров Лесбос, 
«страну любви, приют земной отрады», куда «завистливой толпой 
< . . . ) стекались боги» послушать пение Сафо. Однако эта фреска 
в дальнейшем не была реализована, ретроспективная попытка от
разить реалии древнего мира не осуществилась, и слова, обращен
ные к древней поэтессе, остались лишь заявкой. 

И ярче, и нежней благоуханных роз 
Цвела среди живых восторгов упоенья 
Там — Сафо, песнями пленявшая Лезбос ! 

Остальные фрески — своего рода отзвуки от личных встреч поэта 
с некоей современной Сафо, которая является поэту то во сне, 
то наяву. Тема преклонения перед «Сафо наших дней» проходит 
через все стихотворения. Интересна заключительная пьеса: 

Может быть, мы не встретимся с ней, 
Но над песнями трепетно-страстными 
Долго будет в сиянье лучей 
Реять Сафо с очами прекрасными. . . 

«Трепетно-страстные» песни, эпитет-амплификация, напоминают 
определение, данное Сафо—Лохвицкой в стихотворении 1 8 8 9 г.: 

Темноокая, дивная, трепетно-стройная. . 

Автор не перестает испытывать пиетет перед современной Сафо: 
Станут думы ее пролетать 
Надо мной русокудрыми феями, 
Будут душу мою обвивать 
Лезбианскими песнями-змеями. . 

Суть поэтической декларации Коринфского заключается в том, 
что поэт непременно хочет отвлечь читателя от Сафо античной, 
способной взволновать не только читающую публику, но и поэта, 
современника Лохвицкой, чему способствует не только страстность 
ее музы, но и жизнеутверждающая сила поэзии. 

Полон мир души моей 
Жизнерадостною песней 
Сафо наших грустных дней! 

Постоянное употребление А. Коринфским слова «песнь» — аіми-
теза поэзии — не случайно, ведь и в письме, уже цитированном, 
к М. А. Лохвицкой Коринфский советует ей не сочинять, не т о 
рить, а петь, петь на манер аэдов — поэтов древности. 

Обратимся к многочисленным стихотворениям (около 3 0 ) , посвя
щенным Сафо в 1880—1910-е гг., в том числе появившимся в почт и -



ческих сборниках, изданных в провинции (например, в Екатерино-
даре, Лебедине, Харьковской губ.), не занимаясь пересказом со
держания каждого из них по той простой причине, что многие 
из них представляют наглядный пример «творчества» графоманов. 
Тем не менее сюжетно-стилистическая систематизация стихотворе
ний, связанных с именем греческой поэтессы, дает возмож
ность проследить, по каким основным направлениям на рубеже 
веков продолжалось нарастание интереса к поэзии Сафо и ее лич
ности. 

Содержание подавляющего числа стихотворений традиционно, 
они представляют поэтический отклик на упомянутый выше апокриф 
о гибели Сафо — русские поэтессы-дилетанты с большей или мень
шей степенью экзальтации продолжают осваивать и развивать эту 
тему вслед за М. А. Лохвицкой. 

В духе любовно-бытовой драмы разрешается сюжет у Е. Була-
ниной (10). Правда, она несколько видоизменяет легенду: Сафо 
не бросается в этом стихотворении с Левка декой скалы, а мед
ленно спускается к морю по ступеням. 

Чей стройный, гибкий стан склонился над волнами? 
То Сафо дивная! В глазах ее печаль, 
Поникла головой с волнистыми кудрями. . 
И вот она идет к темнеющим волнам. 
Ей кажется порой, — о смерти шепчут волны. . . 

У Сафо на душе погаснул и исчез 
Желаний, жизни свет, все чувства вдруг смешались. . 
Еще один лишь миг, еще одна ступень, — 
Во мраке белое мелькнуло покрывало, 
И в море с берега вся легкая, как тень, 
На волны зыбкие красавица упала. 

Лишь как литературный курьез можно упомянуть безграмотное 
стихотворение некоей Е. Розен ( 1 9 1 0 ) «Предание о Сафо» (19), 
в котором чеканный, маршевый ритм (трехкратный амфибрахий 
напоминает «Воздушный корабль» М. Ю. Лермонтова), выбранный 
автором, никак не согласуется с трагическим характером самой 
легенды. 

К Олимпу нетщетно (!?) взывая, 
Богам открыв душу свою, 
Ты лиру младую лаская (?!) 
Погибла в неравном бою (!?.) 
Но звуки той песни несутся, 
Дорогу дают им года (!?) 
И чуткие струны те льются 
На память о Сафо всегда. . 
А дани кто не дал поэту, 
При жизни его не почтив, 
Тот ныне поведает свету: 
«Поэт, он не умер, он жив». 

Однако не подобные беспомощные стихотворения имел в виду 
Л. Никулин, высмеивавший новоявленных Сафо в юмористическом 



стихотворении 1 9 1 1 г. (25). В нем изображалась современная Сафо, 
гуляющая в саду «с Надсоном и шарфом в руке», «по пальцам 
скандируя слоги». 

Вчера на обычную среду 
Коллег пригласила она. 
В душе торжествуя победу, 
Прочла им поэму «Весна», 
Прочла два десятка элегий, 
Но гений не признан никем, 
Угрюмо молчали коллеги, 
И пили с бисквитом Ikem. 
Диагноз поставили: «Мало, 
В поэзии мало огня». 
И музе она заказала — 
«В альбом» и «Любите меня». 
И вот в безысходной тревоге, 
Страдая за предков грехи, 
По пальцам скандируя слоги, 
Сафо сочиняет стихи. 

У Никулина «Сафо» — это просто нарицательное обозначение 
женщины-поэтессы. 

Его сатирические стрелы были направлены прежде всего в сто
рону эстетствующих поэтесс, запоздавших апологетов и адептов 
творчества Надсона, вирши которых буквально заполнили в начале 
X X в. журналы и альманахи, чьи стихи, лишенные искренности и 
внутреннего напряжения, представляли не что иное, как суррогат 
поэзии. Приторно-сентиментальное разрешение темы о Сафо в духе 
«жестоких» городских романсов противоречило страстной лире гре
ческой поэтессы. 

Было бы несправедливым обвинять лишь «женскую поэзию» 
в подобном искажении образа Сафо, беззастенчивой и безвкусной 
эксплуатации легенды, связанной с ее именем. Еще в 1 8 8 9 г., 
в том году, когда появилось стихотворение Лохвицкой «Сафо», некий 
В. Юрьев опубликовал стихотворение, которое по хронологии и 
становится у истоков «романсов», «песен» о Сафо (2). 

О море! Безбрежное море! 
Свидетель печали моей! 
Ты сердце горячее Сафо 
Холодной волною залей! 
< . . . . ) 
Умчи его вместе с волнами 
Далеко в безмолвную даль, 
Где в бездну забвения — волны 
Свергаясь — умчат и печаль. 
Нет! Море! Пускай в непогоду 
С тобой мое сердце шумит, — 
И стонет и бьется как волны 
Об этот холодный гранит! 

Мы сталкиваемся с фактом, когда античный реквизит в поэзии 
такого рода практически утрачивается или присутствует л#шь номи
нативно, когда обстоятельства, связанные с гибелью Сафо, стано-



вятся расхожим сюжетом, когда трафаретные формы лишают стихо
творения своеобразия и колорита, близость этих пьес к жанру 
«жестокого» романса или сентиментальной песни превращает образ 
страстной Сафо в своего рода клише. 

При этом авторам не важно даже, в каких географических зо
нах действие этой драмы протекает. И. Гальковский из Лебедина 
переносит сюжет как будто на север России (15). 

На мысе высоком седая 
Скала величаво стоит; 
У ног ее пена морская, 
Дробится на искры, кипит. 

Далекие волны сияют. 
Но нет бледнолицей луны: 
А северный ветер крепчает, 
И глухи порывы воды. 

Трудно ощутить подлинную трагедию женщины в тривиальных 
строках монолога: 

Л ю б л ю я глубоко-глубоко, 
Хоть он и не любит меня. 
Не любит. . . И выслушать слово 
Не хочет безумной любви. . . 
И гордо отверг и сурово 
Он страстные ласки мои. . . 

Стихотворения, в которых воплощение легенды о Сафо сопро
вождалось бы поиском нестандартных художественно-выразитель
ных средств, единичны: Ф. Талина ( б ) 3 7 и А. Львовой ( 7 ) . 

Появлению героини в стихотворении Талина ( 1 8 9 3 ) предшест
вует d e s c r i p t i o , позволяющее читателю постепенно проникнуться 
предстоящим печальным событием. Само стихотворение (за исклю
чением монолога Сафо) строится на основании относительно редко 
встречающегося композиционно-стилистического приема — кольца. 

Не шепчутся мирты, не дышит олива, 
И лавры поникнули гордой главой, 
И пена, жемчужная пена залива, 
Блестит серебром под высокой луной. 
И к скалам Лесбоса , ласкаясь лениво, 
Волна за волною бесшумно бежит. . . 
Не шепчутся мирты, не дышит олива, ( . . . ) 
И вздрогнули лавры в своем полусне, 
И волны, жемчужные волны залива, 
И стонут, и плачут в ночной тишине. 

Стихотворение А. Львовой «Последняя песнь Сафо» ( 7 ) , пере
дающее монолог Сафо перед тем, как броситься в море, строится 
на аллитерационном принципе, когда фонетическими элементами 

3 7 Стихотворение сопровождалось иллюстрацией — картиной Л. Перрольта «Са
фо», изображавшей женщину с венком на голове и лирой в руках, сидящую в раз
думье на фоне скалы. 



аллитерации становятся сразу же три согласные: сонорные «л» и 
«р», зубной «з». 

О волны! Как песни вы льетесь напрасно, 
Лаская холодный, гранитный утес, 
Но гордо стоит он, любуясь бесстрастно 
Алмазными брызгами слез. 
Давно ли, как песни мои на свободе, 
По синему морю вы гордо неслись, 
То грозно шумели, борясь непогоде, 
То нежным журчаньем лились. 

Характерная черта большинства стихотворений, воспроизводив
ших легенду о Сафо, — стабильность фабулы, за исключением, 
пожалуй, одного стихотворения М. А. Лохвицкой «Сафо в гостях 
у Эрота» и отчасти стихотворения А. Кондратьева ( 5 ) , 3 8 где ле
генда получает дальнейшее развитие: 

Тело вдоль берега плыло, 
Пеной покрылися косы. 
Волны, дробясь об утесы, 
Что-то шептали уныло. 

Труп обнимали наяды, 
Плача средь общего стона, 
Н а д поэтессой Эллады, 
Жертвой измены Фаона. . . 

В пене жемчужной мелькая, 
Д е в а плыла молодая. 
Розовым светом блестело 
Смуглой лесбияники тело. (Так!) 

Стихотворные опыты А. А. Биска (21—24) ( 1 9 ) 1 ) —довольно 
редкий пример употребления сапфической строфы, приспособленной 
уже к русскому рифмованному стиху. 3 9 Легенда о Сафо, ее жизнь 
получают свое развитие в четырех стихотворениях цикла «Сафи-
ческие оды». Заключительное стихотворение цикла «Левкадия» вы
держано в форме внутреннего монолога, обращенного к гипотетиче
скому Фаону. 

Воротись, Фаон, сжалься, 
Парус кочевой — с медлительной молитвой 

3 8 Этот ж е автор опубликовал впоследствии в альманахе «Звуки жизни» прозаи
ческий рассказ «Сапфо у Гадеса» (СПб. , 1904. С. 547—551). Краткое содержание: 
Сафо попадает в Аид, на суд Гадеса ( А и д а ) . Ей предъявляется обвинение в том, 
что она «проводила время как на Лесбосе , так и в изгнании порою не без веселья». 
В наказание Гадес грозит отдать ее з а м у ж за старца Харона или д а ж е на поругание 
Церберу, на что она отвечает: «После измен, испытанных мной на земле, мне не 
страшны у ж е ласки адских чудовищ. . .». После раздумий Гадес признает: 
«Преступница молвила правду: самую лютую казнь она носит в себе самой». Сафо 
морально сильнее Гадеса, она смеется над ним: «И это царь мрака! Где власть 
твоя. Властелин подземного мира, о Гадес. . . Я смеюсь над тобой!». Великая 
поэтесса таким образом побеждает саму смерть, отстаивая свое право на чувство, 
женское достоинство. 

3 9 Подобными опытами до Биска занимался С. Соловьев (1907). 



Ж д у т тебя, зовут с высоты утеса 
Девы Лесбоса . 

Концовка стихотворения указывает лишь на возможность реали
зации легенды, а не на ее финал. 

Но не ж д е т она. . . Вдалеке, несмело 
Спрятав от тебя жертвенное тело, 
Ринется со скал скрыть в глухом Эребе 
Жалобный жребий. 

В стихотворении И. Мордвинова (18) отсутствует даже намек 
на роковую развязку. 

Укрывшись от пытки нескромного взора и слуха, 
Прекрасная Сафо грустила. . . Грустила и пела 
О смутном, как сон, беспокойном томлении духа, 
О смутном, как сон, беспокойном томлении духа. 

Автор запечатлевает Сафо в момент творческого напряжения, 
в момент высшего проявления духовных сил, в минуту эмоциональ
ного подъема, охватившего личность; драматические коллизии про
исходят на фоне суетливого движения народов, столетий. В ряде 
строф употребляется параллелизм с внутренней рифмой. 

И чудилось ей: за безбрежною тусклою далью 
Из бездны времен надвигается мир незнакомый. 
Народы, томимые вечно щемящей печалью, 
И люди, палимые вечно сверлящей истомой. 

На рубеже столетий наблюдается настоящее паломничество 
любителей древности, преподавателей, студентов к берегам Гре
ции. Журнал «Гермес», целиком посвященный античной литературе, 
истории, где стихотворения Сафо неоднократно переводятся, по
стоянно информирует читателей о поездках студентов-классиков 
на родину Гомера, печатает отчеты о командировках ученых. Инте
ресу к Греции в немалой степени способствовал археологический 
бум, охвативший страну после сенсационных раскопок Шлимана. 
Не случайно, что главной героиней стихотворений, написанных 
под непосредственным впечатлением от пребывания в Греции, была 
опять-таки Сафо. В таких стихотворениях элемент надуманности 
отсутствует, пьесы непосредственны, просты; это своеобразные экс
промты, в которых отразилось преклонение перед Сафо, образ 
которой оживал во время прохождения судна, например, мимо 
Лесбоса, Левкадской скалы, причем легенда о Сафо уходит, как 
правило, на второй план или даже не вспоминается. 

Подобные стихи встречаются у Л. Лебедевой (13), Лейте
нанта К. (16) (не путать с «Лейтенантом С» — псевд. К. Случев-
ского), Л. Василевского (26), • В. Дукельского (31). Эти поэты 
как бы хотят подвести черту в спорах о Сафо, в самых востор
женных тонах воспеть величие поэзии Сафо, непреходящие ее 
достоинства, неподражаемость содержания, подчеркнуть мировое 



значение поэтессы, но оценка поэзии дается в эмоционально-пане
гирическом кЛюче. 

Так, некий поэт, скрывшийся под псевдонимом «Лейте
нант К.» {16), побывавший в 1 9 0 7 г, в Митиленах, восклицал: 

Э т о твой незримый гений 
Древний Л е с б о с посетил, 
И пред ним свои колени 
Я с восторгом преклонил. 

Ему вторит Л. Василевский ( 1 9 1 2 ) (26): 
Сафо, ты вновь явилась тенью 
На твой родной, святой Лесбос! 
Пришла бы снова с песней звонкой, 
Рожденной в пламени зарниц! 
Я твой потомок недостойный 
Смиренно падаю здесь ниц. 

Для Л. Лебедевой, побывавшей близ Левкады ( 1 9 0 2 ) (13), 
Сафо — жертва несчастной судьбы, погибшая за право отстаивать 
свое чувство, за право называться поэтессой. 

Там мириады звезд, сияя и мерцая, 
Про долю женщины-поэта говорят. 
Давно погибла ты, но лнра золотая 
Твоя еще цела. На дне морском звенят 
Те струны, где живут любовь и вдохновенье. 
В них людям слышится подводный голос гроз. 
Но наш корабль идет — и звучное виденье 
Исчезло, потонув в краю легенд и грез! 

Стихотворные экспромты поэтов-путешественников при всей 
своей маловыразительности объективно свидетельствуют о непре
ходящем интересе к великой поэтессе представителей русской об
щественности, будь то литераторы или поэты-дилетанты. Однако по
добные стихотворения не позволяют проследить тенденцию вос
приятия образа Сафо в России, а, скорее, уводят в сторону. В чем же 
суть этой тенденции? 

К рубежу X V I I I — X I X вв. относится увлечение творчеством 
Сафо, самой личностью поэтессы. Хотя в этот период и появля
лись стихотворения, отражавшие в большей или меньшей степени 
сказания о Сафо, в поэзии внимание акцентируется прежде всего 
не на ее личности, а на знаменитой 2-й оде, которая постоянно 
становится объектом переводов и подражаний, причем, как правило, 
обработка этой оды выполнялась в песенно-романсовом ключе. 
Выше уже приводился пример того, как подобный перевод попал 
в русский песенник ( 1 7 9 1 ) . А вот наглядный пример, относящийся 
к первой четверти X I X в. Как известно, К. Ф. Рылеев между 
1 8 1 2 и 1820-ми гг. также осуществил перевод (подражание) 
2-й оды: «Вольный перевод из Сафо» («Блажен, как бог, кто слух 
вперяет. . .») . Не оставляет сомнения, что его «Романс» («Как 
счастлив я, когда сижу с тобою.. .») ( 1 8 1 9 ) —второе подража-



ние этой оде. Весьма показательно то обстоятельство; что сам поэт 
определил жанр своего стихотворения как романс. 4 0 

Итак, многочисленные подражания 2-й оде, созданные в те 
годы, превратились в своеобразные вариации на темы русских на
родных лирических песен, а также романсов. Эт/о естественным 
образом вытекало из любовно-экстатического характера лиры Сафо, 
корнями уходящего в эолийский народный мелос. На рубеже X I X — 
X X вв. эта тенденция, однако, претерпевает существенную коррек
цию, когда уже сама личность поэтессы, ее судьба становятся 
объектом песенно-романсовой тематики, а приобщение имени Сафо 
к этому жанру как бы невольно включало ее в процесс «одомаш
нивания», когда поэтесса становилась выразителем отечественных 
бед, переживаний. Вот почему для массовой литературы того вре
мени (поэтической ее части) не требовалось ни античной атрибу
тики, ни античного пантеона богов, ни тем более таких реалий, 
как климат Ионийских островов и пр. Этот процесс показывал, 
что Сафо вполне вошла в сознание общества; и в этом смысле 
поэтические свидетельства — пусть даже и невысокого уровня — 
могут быть более показательны, чем стихи, написанные известными 
поэтами, которые увлекались античной тематикой, — М. Лохвицкая, 
А. Коринфский, Вяч. Иванов, С. М. Соловьев, К. Д. Бальмонт. 

Мы останавливались, как правило, на пьесах, принадлежав
ших поэтам-дилетантам (за исключением Лохвицкой и Коринф
ского), чье благоговейное отношение к личности Сафо, к сожале
нию, не могло положительным образом сказаться на художествен
ных достоинствах их опытов. 

Какие же тенденции наблюдались в творчестве поэтов-профес
сионалов, оставивших след в русской поэзии? 

В начале 1900-х гг. наблюдается отход от традиционной канвы 
сказания о Сафо, попытка проникнуть в сложный неординарный 
мир женщины, поэтессы; она осуществляется поэтами-символистами, 
эрудитом и знатоком мировой литературы К. Д. Бальмонтом, 
«младшими» символистами Вяч. Ивановым и С. М. Соловьевым, 
во многом связавшими свое творчество с античной тематикой. 

Так, в упоминавшийся выше сборник К. Бальмонта «Будем как 
солнце» ( 1 9 0 3 ) ( / / ) вошло его экспериментальное стихотворение 
«Сафо», которое с точки зрения поэтики представляет пример 
употребления (в каждой строфе) апострофы, строфико-синтаксиче-
ской анафоры при сохранении в каждой строфе тавтологической 
рифмы. 

О, Сафо, знаешь только ты 
Необъяснимость откровенья 
Непобежденной красоты 
В лучах бессмертного мгновенья! 

4 0 Не случаен и подзаголовок «Романс» к стихотворению С. Г. Саларева «Сафо» 
(«Прости навек! — мой рок свершится. . .») (Труды общества любителей российской 
словесности. 1820. Ч. 17. С. 41—42. Отд. поэзии) . 



О, Сафо, знаешь только ты, — 
Чье имя — сладость аромата, — 
Неизреченные мечты, 
Д л я нас блеснувшие когда-то! 

О, Сафо, знаешь только ты, 
Как ярко ширятся, без счета, 
Непостижимые цветы 
Из зачарованного грота! 

Верленовский «пейзаж души», присутствующий в поэзии Баль
монта, в частности в его «Сафо», мы находим и в стихотворении 
Вяч. Иванова, вышедшем под таким же названием в том же 
1 9 0 3 г. {12). Оно написано сапфической строфой, но не рифмованной 
(налицо повторение опыта Суинберна). Легенда о Сафо для Вяч. 
Иванова лишь слабый пунктир; в этом смысле мифотворчество 
поэта отрицает себя, оно как бы застывает, чтобы запечатлеть 
сиюминутное состояние души Сафо в момент рокового помысла. 

Звать идут назад, на пустынном бреге, 
Невозвратных дней золотое солнце 
И ночным валам поверять с рыданьем 

Имя Фаона. 

Другой «младший» символист С. М. Соловьев в стихотворении 
«Сафо» (20) впервые касается сугубо интимных сторон чувств 
Сафо. Эту линию продолжит С. Парнок в своей книге 1 9 2 2 г. (32). 
Стихотворение написано в годы преклонения Соловьева перед язы
ческой культурой, когда «радости земные», прославление земных 
страстей еще преобладают в творчестве недавнего студента-классика, 
еще не всецело охваченного религиозно-мистической тематикой, 
библейскими сюжетами. 

Нельзя не согласиться с современными исследователями, 
утверждающими, что «многие стихотворения Соловьева — только 
вариации на заданную тему, часто привлекаемые им исторические 
сюжеты реализуются сугубо описательно». 4 1 «Сафо» Соловьева не 
принадлежит к числу таких стихотворений. Не может вызвать, 
впрочем, удивление, что имя Сафо вовсе не встречается в его 
первом сборнике «Цветы и ладан» ( 1 9 0 7 ) , где «вариации на за
данную тему» в значительной мере выполнены сапфической строфой. 

В стихотворении «Сафо» воплощается тема страстной влюблен
ности поэтессы, но уже не в Фаона: 

О девочка моя! Цветок полуразвитый! 
Я перелью в тебя мой нектар ядовитый. 
Д а й гиакинфы уст! ты вся — горящий снег, 

И око темное улыбчиво и узко. 
Я млею сладостью неутолимых нег, 
Пьяна лобзанием и ароматом муска. 

4 1 Переписка Блока с С. М. Соловьевым / Вступ. ст., публ. и коммент. Н. В. Котре-
лева и А. В. Лаврова / / Александр Блок. Новые материалы и исследования. М., 
1980 (Литературное наследство. Т.92, кн. 1). С. 313. 
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Альтернанс в этой пьесе — строгий сонет. Катахреза «горящий 
снег» как бы подчеркивает неординарность или неестественность 
ситуации. 

В стихотворениях Вяч. Иванова и С. М. Соловьева вновь ожи
вают античные реалии: у Иванова — мифологический антураж: «Дев 
Кастальских дар», «Эол полнощный», «Афродита звездная»; у Со
ловьева — предметный: «пурпурная хлена», «гиакинфы уст», «аро
мат муска». 

В творчестве поэтов-символистов, как и в творчестве их за
падных предшественников, которым они поклонялись (Бодлер, 
Верлен), зримо ощущалось неприятие буржуазного мира с его 
лицемерной, охранительной моралью, обывательской ограничен
ностью. В этом смысле интерес к Сафо символистов надо рас
сматривать в связи с их увлечением античным миром как тако
вым, как своеобразной иррационально-эмоциональной альтерна
тивой миру, их окружающему. 

Так, традиция, шедшая из глубины веков и вдохновлявшая 
поэтов, опиравшихся на апокриф о Сафо (с некоторыми модифи
кациями), на рубеже X I X — X X вв. не была ослаблена и продолжала 
развиваться. 
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Ю. Д. Левин 

H. А. Х О Л О Д К О В С К И Й — П Е Р Е В О Д Ч И К 

К числу русских литераторов, соединивших X I X и X X вв., несом
ненно принадлежит Николай Александрович Холодковский ( 1 8 5 8 — 
1 9 2 1 ) , прославившийся лучшим для своего времени переводом 
«Фауста» Гете, впервые выступивший в печати в 1 8 7 8 г. и закончив
ший свою переводческую деятельность уже после Октябрьской 
революции в основанном А. М. Горьким издательстве «Всемирная 
литература». 

Во второй половине X I X в., когда Холодковский вступил на 
переводческое поприще, в этой области русской литературы основную 
роль играли переводчики-профессионалы, наиболее выдающейся 
фигурой среди которых был П. И. Вейнберг.1 В то же время в прош
лом веке в нашей стране существовала сравнительно немногочислен
ная, но достаточно авторитетная категория переводчиков, которую 
можно называть переводчиками-любителями. Они много переводили, 
и их труды нередко играли важную роль в развитии отечественной 
художественной литературы, но хлеб свой насущный они добывали 
иным путем. Перевод для них был любимым делом, которому они 
отдавали свободное от службы время. К таким любителям можно 
отнести военного географа и геодезиста М. П. Вронченко ( 1 8 0 1 / 0 2 — 
1 8 5 5 ) , создавшего первые достоверные русские переводы пьес 
Шекспира, высокопоставленного чиновника Военного министерства 
А. Н. Струговщикова ( 1 8 0 8 — 1 8 7 8 ) , много переводившего Шиллера 
и особенно Гете, врача H . X . Кетчера ( 1 8 0 9 — 1 8 8 6 ) , для которого 
прозаический перевод пьес Шекспира стал основным делом жизни, 
другого медика, профессора Московского университета Д. Е. Мина 
( 1 8 1 8 — 1 8 8 5 ) , переведшего «Божественную комедию» Данте, и др. 
Переводчиком-любителем следует считать и Холодковского. При 
всем богатстве и многообразии его переводного наследия основным 
делом его жизни была зоология, в области которой он явился 
основоположником некоторых важных направлений. 

1 См. о нем: Левин Ю. Д. 1) П. И. Вейнберг — п е р е в о д ч и к / / Россия и З а п а д : 
Из истории литературных отношений. Л. , 1973. С. 220—257; 2) Русские перевод
чики X I X века и развитие художественного перевода. Л. , 1985. С. 261—288. 
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Биография Холодковского бедна внешними событиями.2 Родился 
он 19 февраля ( 3 марта) 1 8 5 8 г. в Иркутске, в семье военного 
врача. 3 Когда ему было всего два года, семья переехала в Петербург, 
город, ставший постоянным местом его жительства. В 1 8 6 7 г. он 
поступил в 1-ю классическую гимназию, которую окончил в 1 8 7 5 г. 
Здесь главными предметами были классические языки и математика 
с физикой и географией. Преподавание новых языков (немецкого 
и французского) было поставлено плохо, как свидетельствовал 
П. П. Гнедич, товарищ Холодковского по гимназии. 4 Однако в свобод
ное от гимназических занятий время Холодковский сам успешно 
освоил эти языки. Следует отметить, что он обладал незаурядными 
лингвистическими способностями. В дальнейшем он изучил англий
ский язык, а в поздние годы жизни в короткий срок овладел 
итальянским и шведским языками. А один из его коллег последних 
лет жизни вспоминал: «,,Если бы мне суждено было прожить вторую 
жизнь, то, вероятно, я был бы в ней лингвистом", — неоднократно 
заявлял Н. А., когда заходила речь о нем как полиглоте».5 

По окончании гимназии Холодковский поступил в Медико-хирур
гическую (впоследствии Военно-медицинскую) академию, предпола
гая поначалу избрать карьеру врача. Однако уже на втором курсе 
он увлекся зоологией, которой занимался под руководством профес
сора Э. К. Бранда, и это определило его дальнейшую специализацию. 
Зоологией он продолжал заниматься и по окончании академии, 
решительно отказавшись от практической медицины, несмотря на 
полученное звание лекаря. 

Здесь нет необходимости прослеживать в деталях научную 
биографию Холодковского, достаточно полно изложенную в указан
ных выше работах. Отметим лишь, что в 1 8 8 1 г., сдав экзамены за 
физико-математический факультет Петербургского университета, он 
получил степень кандидата естественных наук. Однако он не сразу 

2 Жизни и деятельности Н. А. Холодковского посвящена книга в академической 
серии «Научно-биографическая литература»: Смирнов О. В. Николай Александрович 
Холодковский. 1858—1921. М., 1981. 127 с. Книга содержит библиографическое 
приложение (с. 113—126) в двух разделах: «Труды Н.А. Холодовского», «Литература 
о Холодковском». Наиболее существенные статьи о Холодковском, затрагивающие 
его поэтическое и переводческое творчество: Павловский Е. H . 1) Памяти Николая 
Александровича Холодковского / / Природа. 1921. № 10—12. Стб. 58—71; 2) Николай 
Александрович Холодковский как ученый и п о э т / / Ч е л о в е к и природа. 1923. № 1. 
Стб. 11—38; 3) Поэзия, наука, ученые. М.; Л. , 1958. С. 143—150; 4) Николай Алек
сандрович Холодковский — зоолог, поэт, переводчик / / Дарвин Эразм. Храм природы. 
М., 1954. С. 229—237; Петров С. А. Памяти Николая Александровича Холодковского / / 
Экскурсионное дело. 1921. № 1. С. 133—136; Римский-Кор саков M . Н. А. Холодков
ский / / Естествознание в школе. 1921. № 3—5. С. 61—64. 

3 Перечень работ по медицине А. В. Холодковского см.: Змеев Л. Ф. Русские вра
чи-писатели. Спб., 1887. Тетр. 3. С. 73. 

4 См.: Гнедич П. П. Книга жизни : Воспоминания. 1855—1918. Л., 1929. С. 53. 
5 Петров С. А. Ученый и Поэт: (К пятилетию со дня смерти проф. Н. А. Холодков

ского) / / В е с т н и к знания. 1926. № 16. Стб. 1081. А. Н. Амфитеатров в неопубли
кованной некрологической статье о Холодковском писал: «По свидетельству близких 
к Н. А. лиц, он в старости часто говорил, что если бы ему дано было начать 
жизнь сызнова, то он посвятил бы себя литературе и филологическим дисциплинам» 
( Ц Г А Л И , ф. 34, on. 1, ед. хр. 115, л. 3 - 4 ) . 



H. A. Холодковский. 
Фотография , подаренная П. И . Вейнбергу. 1890-е г г . 

П у ш к и н с к и й Дом 

смог найти применение своим знаниям и некоторое время добывал 
себе средства к жизни частными уроками, преимущественно гре
ческого и латинского языков. Преподавательская деятельность его 
началась в 1 8 8 4 г. в Военно-медицинской академии, а в 1 8 8 5 г. он 
был избран доцентом по зоологии Лесного института. В следующем, 
1 8 8 6 г. он защитил магистерскую диссертацию («Мужской половой 
аппарат чешуекрылых») в Петербургском университете, где с 1 8 8 8 по 
1 8 9 1 г. был приват-доцентом. В 1 8 9 1 г. после успешной защиты 
диссертации на тему «Эмбриональное развитие таракана-пруссака» 
он стал доктором зоологии и сравнительной анатомии и в следующем 
году был назначен профессором Военно-медицинской академии. 



В 1 9 0 2 г. он стал также профессором зоологии в Лесном институте. 
В дальнейшем, в 1 9 0 9 г., он был избран членом-корреспондентом 
Российской Академии наук, а в 1911-м — академиком Военно-меди
цинской академии. В 1 9 2 0 г. по состоянию здоровья он вышел 
в отставку в учебных заведениях, с которыми был связан. Умер он 
2 апреля 1 9 2 1 г. от злокачественного новообразования почки. 

Деятельность Холодковского как зоолога была разносторонней. 
В основном он был энтомологом и гельминтологом, но общее число 
его работ по самым различным отраслям зоологии, книг и статей, 
первая из которых была опубликована еще в 1 8 8 0 г. в немецком 
научном журнале, 6 достигает 1 8 0 . При этом он сочетал оригинальные 
исследования с составлением капитальных учебников по зоологии 
и энтомологии. Его «Учебник зоологии и сравнительной анатомии» 
(СПб., 1 9 0 5 ) выдержал семь изданий до 1 9 3 3 г. (три издания 
посмертно). Одновременно он занимался распространением биологи
ческих знаний в широких кругах читающей публики, систематически 
помещая в литературных и научных журналах научно-популярные 
и критические статьи, биографии ученых, полемические заметки и т. д. 
Наконец, важной отраслью его научной деятельности являлись 
переводы и редактирование переводов иностранных научных и 
научно-популярных сочинений, которые он нередко дополнял сведе
ниями, отражающими состав нашего животного мира. 7 В своих тру
дах он не знал покоя, и, как заметил друг Холодковского ученый 
И. П. Бородин, «голова его работала неутомимо, словно не нуждалась 
в отдыхе». 8 

И при всех своих педагогических и научных занятиях Холодков
ский успевал знакомиться с художественной литературой, русской 
и иностранной, и собрал у себя дома хорошую библиотеку. Его 
биограф, основываясь на воспоминаниях дочери Холодковского 
Наталии Николаевны, пишет: «Его любимые писатели — Гете, 
Шекспир, Пушкин, Достоевский (с которым Холодковский был 
знаком). Книгой-спутником была ,,Трагедия человечества1 4 венгер
ского писателя Мадача ( . . . ) . Любил также Гейне и Диккенса 
(особенно «Записки Пиквикского клуба»). Высоко ценил пьесы 
Островского, настойчиво рекомендовал дочери читать Белинского 
для формирования художественного вкуса. Толстого ценил как 
художника, но его философии не принимал». 9 

Холодковский оставил богатое переводное наследие в области 
художественной литературы. Естественно, возникает вопрос: как мог 

6 Cholodkowski N . Ober die Hoden der Schmetterlinge / / Zoologische Anzeiger. 
1880. Jg. 3. No. 50. S. 115—117. 

7 См., например: Крепелин К. Природа в комнате. С П б . , 1897; Ламперт К. Жизнь 
пресных вод / Пер. с дополнениями применительно к русской фауне и флоре под ред. 
Н. А. Холодковского, И. Д . Кузнецова. СПб. , 1900; Гааке В. Животный мир, его быт 
и среда. Спб., 1900—1902. Т. 1—3; Гюнтер К. Происхождение и развитие человека. 
СПб. , 1909. Т. 1, 2. 

8 Неопубликованная рукопись И. П. Бородина «Светлой памяти друга» (1922). 
Цит. по: Смирнов О. В. Николай Александрович Холодковский. С. 23. 

9 Смирнов О. В. Николай Александрович Холодковский. С. 18. 



человек, занимавший две кафедры (в Военно-медицинской академии 
и Лесном институте) и имевший соответственно большую педагоги 
ческую нагрузку, деятельно осуществлявший оригинальные научные 
исследования, сочетать все это с художественным творчеством 
в области перевода, преимущественно стихотворного? Отвечая па 
этот вопрос, близкий к Холодковскому его ученик Е. Н. Павловским 
(впоследствии академик) писал: «Загадка разрешается просто-
Н. А. всегда что-нибудь делал, и непроизводительных отбросом 
времени у него не было. Поездка в трамвае, переход из квартиры 
в лабораторию, время, проводимое. . . в ванне, бессонные минуты 
ночью — ничто не пропадало непроизводительно. Благодаря остром 
памяти Н. А. легко запоминал строфы стихов — мысленно перелагал 
их на русские рифмы, и эту работу он свободно делал на ходу 
На переводы он смотрел как на работу ,,между делом"». 1 0 

Представление о том, что художественный стихотворный перевод 
был для Холодковского неким побочным, второстепенным занятием, 
довольно прочно закрепилось в сознании близких ему людей. И даже 
спустя сорок лет после его смерти Е. Н. Павловский спрашивал у ею 
дочери, почему в дневниках Холодковского не было «записей об ею 
переводных делах; почему он ничего не отмечал — считал все э ю 
слишком „побочным" делом, чтобы фиксировать в памяти этапы 
литературной деятельности?» 1 1 И Н. Н. Холодковская отвечала: 
«Дневник он вел исключительно научный — зоологический, занося 
в него иногда сведения о погоде и т. п. — Литературный труд и игра 
в шахматы были для него любимым отдыхом». 1 2 

Несомненно, что и дочь, и любимый ученик, каким по праву 
считался Е. Н. Павловский, принадлежали к наиболее близким 
Холодковскому людям. Но, возможно, именно близость обсусловила 
некоторую аберрацию в их точках зрения. Педагогическая работа, 
включающая лекции, экзамены и т. п., и научная работа, тесно 
связанная с практическими экспериментами, были, что называется, 
«на виду» у окружавших ученого людей в отличие от поэтическою 
творчества, скрытого от постороннего взора. Поэтому, может быть, 
требовалась некоторая дистанция для правильной оценки соотноше 
ния науки и поэзии в творчестве Холодковского. И такая дистанция, 
представляется нам, была у А. Н. Амфитеатрова, который писал 
в некрологической статье: «. . .это был человек, не созданный ни для 
научной, ни для словеснической односторонности. Я не близко 
знал Н. А., но каждый раз, что встречал его, выносил впечатление, 
будто видел какой-то живой сколок из давних времен эпохи Возрож 
дения, когда ученый и художник обязательно сливались в одном лице, 

10 Павловский Е. И. Памяти Николая Александровича Холодковского. Стб. (И 
Приводим параллельное воспоминание П. П. Гнедича: «Н. А. Холодковский был мои 
товарищ по гимназии. Жил он у Калинкина моста. Д о Выборгской стороны к о т и 
ему ежедневно был огромный, и он, сидя на империале трамвая, коротал скучные 
часы долгого переезда переводом Гете» (Гнедич П. П. Книга жизни. С. 280). 

1 1 Письмо от 20 декабря 1962 г. / / Архив АН СССР, Ленингр. отд., ф. 937, он. I . 
ед. хр. 24, л. I . 

['2 Письмо от 22 декабря 1962 г. / / Там же, ф. 878, оп. 4, ед. хр. 2387, л. 11 оГ> 



когда естествознание, гуманитарные науки, художество и поэзия 
объединялись, чтобы общею своею сложностью выразить вечную 
многогранность мысли — хотя бы Леонардо да Винчи». 1 3 

Конечно, сравнение с Леонардо да Винчи было эмоциональным 
преувеличением (чему немало способствовал жанр некролога), но 
органическое сочетание в творчестве Холодковского научного и 
художественного начал было, видимо, уловлено Амфитеатровым 
правильно. Не случайно он там же привел другое сравнение, более, 
на наш взгляд, обоснованное: «Как знаток языка и превосходный 
стилист, он (Холодковский. — Ю. Л.) мог бы назваться русским 
Бюффоном. Подобно великому французскому зоологу-поэту, зоологу-
ритору, он часто возвышал свои изложения, в особенности популяр
ные, до силы и изящества, достойных хрестоматического изучения 
в качестве образцов русской научно-художественной речи».1'* 

К этому следует добавить, что сам Холодковский глубоко созна
вал плодотворность сочетания в духовной жизни человека науки 
и искусства. В написанной им биографии Гете, который характеризо
вался как «деятель на поприще наук и искусств», он решительно 
возражал тем, кто утверждал, будто немецкий писатель «занимался 
наукою в ущерб поэзии». «Если бы он ограничился непосредственным 
поэтическим творчеством, — писал Холодковский о Гете, — и зарыл 
в землю другие свои таланты, он был бы, конечно, все-таки велик, 
но гений его можно было бы сравнить с диким, необделанным, хотя 
и громадным алмазом: лишь путем долгой, трудолюбивой обработки 
алмаз этот превратился в бриллиант ослепительной красоты, отразив
ший своими многочисленными гранями весь чудный Божий мир и весь 
духовный мир человека!. . .» 1 5 

Страсть к поэзии проявилась у Холодковского уже в детские годы. 
По утверждению E . Н. Павловского, он с семи лет начал писать стихи 
к различным семейным праздникам. 1 6 А дочь его сообщала: «Папа, 
еще будучи гимназистом, очень интересовался поэтами-классиками, 
преимущественно немецкими, а любимым его произведением был 
,,Фауст4* Гёте. Он писал уже в то время стихи оригинальные и пере
водные. Вот почему он стал переводить Фауста еще юношей. Русскую 
поэзию он тоже очень любил. Помню, что ему очень нравилось 
стихотворение Лермонтова ,, Три пальмы": в детстве он все старался 
как можно более красивым почерком переписать это стихотворе
ние». 1 7 

Сохранились тетради с первоначальным переводом «Фауста», 
выполненным Холодковским. Первая из них имеет в начале дату: 
7 июня 1 8 7 5 г., 1 8 т. е. она была начата, когда 17-летний Холодковский 

1 3 Ц Г А Л И , ф. 34, on. 1, ед. хр. 115, л. 4. 
1 4 Там же , л. 2—3. 
15 Холодковский И. А. Вольфганг Гете, его жизнь и литературная деятельность: 

Биографический очерк. СПб. , 1891. С. 93—94. 
6 См.: Павловский Е. И. Памяти Николая Александровича Холодковского. 

Стб. 60. 
1 7 Архив АН СССР, Ленингр. отд., ф. 878, on. 4, ед. хр. 2387, л. 11 — 11 об. 
1 8 И Р Л И (фонд не обработан) . 



только заканчивал гимназию. Нетрудно догадаться, что этой первой 
записи в специальной тетради предшествовала некая предваритель
ная работа, и следовательно намерение переводить «Фауста» вполне 
определенно сформировалось еще у гимназиста и сопровождалось 
изучением трагедии и ранними переводческими опытами. Во всяком 
случае П. П. Гнедич утверждал впоследствии, что Холодковский 
поместил в рукописном гимназическом журнале «отрывки из своего 
перевода ,,Фауста 4 '», которые затем печатались в «Вестнике Ев
ропы». 1 9 

О переводческой деятельности Холодковского и особенно о пере
воде «Фауста» речь пойдет ниже. Здесь же следует определить, 
какое значение для него имело поэтическое творчество. Нет никакого 
сомнения, что создание оригинальных поэтических произведений 
отвечало его внутренней творческой потребности. Свои стихи он, 
очевидно, не предназначал для печати, и лишь немногие из них 
весьма редко попадали в журналы. 2 0 Только после его смерти вышел 
небольшой сборник, содержащий 6 1 стихотворение о цветах — пред
ставителях северной и горной флоры. Эти стихи — результат экскур
сий с дочерью по лесам, лугам и паркам в окрестностях Петербурга, 
под Нарвой и в Альпах — составили в свое время три рукописных 
альбома 2 1 и затем были объединены в книжке, так и озаглавленной 
«Гербарий моей дочери». Друзья Холодковского, ботаники И. П. Бо
родин и А. П. Семенов-Тян-Шанский, писали в предисловии: «Не 
роза или сирень, не жасмин, не лилия вдохновляли здесь поэта; темой 
для этих стихотворений он избирал скромные, мало заметные, но все
ми любимые, преимущественно полевые цветы, вливая в их описания 
всю нежность своей чуткой, возвышенной души. В точных, хотя 
и кратких поэтических характеристиках избранных растений строгий 
ученый никогда не преобладал над мыслителем и поэтом». 2 2 

Но, конечно, не этот сборник явился поэтической исповедью 
Холодковского. Уже в самом конце жизни он отобрал 6 5 стихотворе
ний, которые сохранились в папке, так и озаглавленной — «Отобран
ные стихотворения», 2 3 видимо, предназначая их для посмертной 
публикации. Несомненно, что эти стихи с 44-летним хронологическим 
диапазоном ( 1 8 7 7 — 1 9 2 1 ) составляют лишь часть того, что было им 
создано; остальное он уничтожил после отбора. 2 4 Что же это за стихи? 

19 Гнедич П. П. Книга жизни. С. 54 (см. ниже примеч. 39). 
2 0 Удалось обнаружить только три таких публикации: На смерть Чарльза Д а р 

вина / / Заграничный вестник. 1882. Т. 3, апрель. Стб. 186; «Верь, не на сон оцепене
лый. . .» / / Северный вестник. 1885. № 2. С. 61; Звездный свет / / Мир божий. 1894. 
№ 9. С. 67—68. 

2 1 Альбомы сохранились у наследников Холодковского (см.: Смирнов О. В. Нико
лай Александрович Холодковский. С. 105, примеч. И ) . 

2 2 Холодковский И. А. Гербарий моей дочери. Пг., 1922. С. 3—4. 
2 3 Архив АН СССР, Ленингр. отд. , ф. 937, on. 1, ед. хр. 2, л. 1—65. 14 стихотворе

ний были перепечатаны на машинке для Е. Н. Павловского (Там ж е , ф. 878, 
on. 1, ед . хр. 612, л. 322 -330 ) , который опубликовал 6 из них в своей книге «Поэзия, 
наука, ученые» (с. 144—146, 150). 

2 4 См.: Павловский Е. И. Николай Александрович Холодковский как ученый 
и поэт. Стб. 31. 



Холодковский был ученым. Однако облечение научных сведений 
в стихотворную форму, создание дидактических поэм, широко распро
страненных в рационалистической просветительской поэзии X V I I I в. 
(одну из таких поэм, «Храм природы» Эразма Дарвина, Холодков
ский переводил), в его время безвозвратно отошло в прошлое. 
Научные истины, положения, открытия и т. д. он излагал в соответ
ствующих печатных трудах и, как уже указывалось, по свидетельству 
его дочери, заносил в свой дневник. Стихи же он писал, как гово
рится, «для души». В них он выражал свои настроения, формулиро
вал этические принципы, которым следовал, творческие цели, к кото
рым стремился, отражал тяготы и противоречия своей жизни и 
в известной мере свое отношение к политическим и общественным 
событиям. Значение для него собственного поэтического таланта 
он выразил в одном из ранних стихотворений «Ночью» ( 1 8 8 0 ) . 

Благодарю тебя, Неведомая Сила, 
Что песен чудный дар ты в душу мне вложила, 
Что сокровенные мелодии души 
Умеет выразить мой стих, живой и ясный, 
Что мысли тайные, рожденные в тиши, 
Я передать могу в гармонии согласной. 2 5 

Уже в самом раннем из сохранившихся его стихотворений 
«Вызов» ( 1 8 7 7 ) 19-летний юноша призывал друга вступить «в бой 
со злом». 2 6 И эта тема, необходимость жизненной борьбы, проходит 
красной нитью через его поэзию. Одно из стихотворений так и 
озаглавлено —- «The s t r u g g l e f o r life» (т. е. «Борьба за жизнь», 1 8 8 2 ) , 
и в последних строфах его сформулирован итоговый вывод. 

В е з д е борьба, все брать ты должен силой, 
Всегда готовься выступить на бой 
З а миг победы, за улыбку милой, 
За жизнь, за честь, за хлеб насущный твой. 

Жесток закон, борьба неумолима, 
Но ею лишь все сущее живет, 
Томится, бьется, рвется несдержимо 
Куда-то дальше, все вперед, вперед. . 

Остановись на миг борьба и мука, — 
И тьма весь мир покроет вечным сном; 
Мир без движенья, без луча, без звука 
Одним огромным станет мертвецом. 

Необходимость творческой и в то же время боевой умственной 
работы, без которой деятельность ученого невозможна, утверждается 
одним из поздних стихотворений, озаглавленным «Мысль» ( 1 9 1 6 ) . 

Как призыв трубы военной 
Будит мужество бойца» — 
Так я мыслью дерзновенной 
Увлекаюсь без конца; 

2 5 Муза в храме науки: Сб. стихотворений. 2-е изд. М., 1988. С. 190. 
2 6 Архив АН СССР, Ленингр. отд. , ф. 937, on. 1, ед. хр. 2, л. 35. 
2 7 Там же , л. 21. 



Трепещу и пламенею, 
Вдохновением горю 
И любимую идею 
Всей душой боготворю! 

Быстрым пламенем блистая, 
Как зарница в дальней тьме, — 
Д у х а молния святая, 
Чаще вспыхивай в уме! 

Хоть на краткие мгновенья 
Тайны мрака озаряй 
И восторгом откровенья 
Д у х пытливый о д а р я й . 2 8 

Обязательное требование к ученому изучать свой предмет много 
сторонне, учитывая различные его аспекты, свойства, проявления и 
т. д., утверждалось стихотворением «Истина». Четыре первые строфы 
содержат описание горы, которая являет различный вид рассматри 
ваемая с разных сторон. И, заключая стихотворение, автор пишет: 

Не так ли истина? Хоть вечно 
Неизменяема одна, 
В людских сужденьях бесконечно 
Разнообразится она. 

И кто отважно к ней подходит, 
Судя с одной лишь стороны, 
Того в обман виденье вводит 
И виноват он без вины. 2 9 

Особого внимания заслуживает моралистическая аллегория 
«Тройка», своеобразное осуждение глубоко чуждого научному зна
нию приблизительного, недостоверного подхода к делу, предмету, 
явлению. 

Мне снился сон: лихая тройка, 
Смущая взор пугливый мой, 
В о весь опор стремится бойко 
Вдоль по дороге столбовой. 

Могучей рысью пыль взвивая. 
Неукротим, суров и дик, 
Несется, ноздри раздувая, 
Авось — могучий коренник. 

По сторонам пристяжки вьются, 
Сгибая голову на грудь, 
Галопом бешеным несутся, 
Крутясь, Небось и Как-Нибудь. 

Ямщик, безумный или пьяный, 
Едва сидит, готов заснуть, 

2 8 Там ж е , л. 47, Копия стихотворения сохранилась в архиве Н. О. Лернергі 
( Ц Г А Л И , ф. 300, on. 1, ед. хр. 454). 

2 9 Смирнов О. В. Николай Александрович Холодковский. С. 104. 



И бросил в о ж ж и тройки рьяной — 
Авось, Небось и Как-Нибудь. 

Смотрю и мыслю не без страху: 
Что, если вдруг, за столб задев, 
Вся тройка грянется с размаху, 
По косогору загремев? 

Сказал и сглазил: как ни бойки, 
Л е ж а т во рву, окончив путь, 
Все три коня отважной тройки — 
Авось, Небось и Как-Нибудь . 3 0 

Социальные и политические мотивы почти не встречаются в поэзии 
Холодковского. По своим общественным воззрениям он был челове
ком либерально настроенным, но решительным противником револю
ционного движения. В этом отношении характерно его письмо 
Е. Н. Павловскому от 6 декабря 1 9 0 6 г., где он писал: «Боюсь 
надеяться, но, кажется, наконец состоится Государственная Дума, 
а с нею придет и предел или по крайней мере сильное падение нашей 
революционной свистопляски. Даже крайние партии, кажется, обна
руживают склонность к прекращению бойкота Думы». 3 1 Такая 
общественная позиция не отразилась в поэтическом творчестве 
Холодковского. Но уже в ранних его стихотворениях прозвучало 
в общей форме противопоставление благой природы извращенному 
в обществе человеку — идея, в сущности восходящая еще .к X V I I I в. 
Так, в стихотворении «Любовь себе весь мир пленила. . .» ( 1 8 8 4 ) 
Холодковский, прославляя природу, писал о человеке: 

Ее венец, ее позор. 

Лишь человек ей не подобен, 
В бессилье низок, в силе слаб, 
В борьбе труслив, в любви он з л о б е н , 
Во власти он — презренный раб. 

Все он пятнает вечной ложью. 
Мертвит дыханием своим, 
И в жертву все несет к подножью 
Кумиров, выдуманных и м ! 3 2 

Даже высшие достижения человеческой мысли приносят в итоге 
зло и уничтожение. Эта идея особенно ярко воплощена в стихотворе
нии «Аэроплан» ( 1 9 1 6 ) , относящемся ко времени первой мировой 
войны, где объявляется, что осуществленное «гения усильем» 

Стихии горней покоренье 
Не мир, не радость принесло, — 
Пожары, гибель, разоренье, 
Без смысла смерть, без меры зло! 

3 0 Муза в храме науки. С. 191 —192. 
3 1 Архив А Н С С С Р , Ленингр. отд., ф. 878, оп. 4, ед . хр. 2388, л. 16 об . 
3 2 Там же , ф. 937, on. 1, ед. хр. 2, л. 15. 



Отравлен злобой дар бесценный, 
И видит в нем смущенный взор 
Не духа подвиг несравненный, 
А человечества п о з о р ! 3 3 

В этом ужасном мире одна лишь поэзия способна принести духов
ное наслаждение. Так, в стихотворении «Плененная песня» ( 1 8 8 3 ) 
Холодковский писал: 

Ах, среди борьбы и муки, 
Как в извивах тесных пут 
Заключенные, живут 
В сердце сладостные звуки. 

Только б тихий час настал, 
Только б отдых от волнений, — 
И воспрянет песни гений, 
Чист и ясен, как кристалл! 3 4 

Такова в общих чертах поэзия Холодковского. Ее отличают 
умозрительный характер, абстрактность, определяющие в итоге 
образную систему. Оригинальные, поэтические образы ей в сущности 
чужды (единственное исключение составляет, может быть, аллегори
ческая «Тройка», но и она изобилует банальными эпитетами). 
Довольно однообразны используемые поэтом стихотворные размеры, 
и шаблонные рифмы не играют в стихах существенной роли. Характер
ным примером применения обыденной лексики, легко укладываю
щейся в довольно гладкие стихи, может служить стихотворение 
«Непосланное письмо» ( 1 8 8 4 ) . 

В однообразье жизни хмурой 
Я равнодушно погружен, 
Но образ Гретхен белокурой 
Меня пленяет, как сквозь сон. 

Как будто вижу стан ваш гибкий, 
Как будто слышу голос ваш, 
Любуюсь милою улыбкой, 
Ловлю чарующий мираж. . , 3 5 

и т. д . 

Подводя итог, можно сказать, что Холодковский, не ставший 
истинным оригинальным поэтом, был умелым версификатором, 
который достаточно легко владел стихом (на том среднем уровне, 
какого достигло русское стихосложение ко второй половине X I X в.) 
и использовал этот стих как средство для внешнего выражения 
мыслей и чувств. И это умение наиболее полно реализовалось в его 
переводческом творчестве. 

Проследим основные вехи этого творчества. Как отмечалось, еще 
гимназистом он начал основной переводческий труд своей жизни — 

3 3 Там ж е , л . 45—45 об. 
3 4 Там же , л. 27. 
3 5 Там же , л . 22. 



воссоздание трагедии Гете «Фауст». Впоследствии, сорок лет спустя, 
подготовляя 11-е издание своего перевода, Холодковский сопроводил 
его обширным комментарием, во «Введении» к которому определил 
жанр «Фауста» как «мировую драму». «Под этим довольно неопреде
ленным названием, — писал он, — разумеются такие драматические 
произведения, в которых затронуты вечные, неразрешимые общие 
вопросы, волнующие человечество с тех пор, как оно стало жить 
сознательною жизнью». И далее он указывал, что «мировые драмы» 
«охватывают все три области духовной деятельности человека: 
разум, чувство и фантазию». 3 6 

Параллельно «мировой драме» Холодковский в зрелые годы 
выдвинул понятие «мировой поэмы» (к которому также относил 
«Фауста» Гете). Во введении к одному из своих переводов он дал 
развернутое толкование этого понятия, из чего выясняется, какой 
смысл он вкладывал в эпитет «мировой». «Стремление к абсолют
ному, к бесконечному, — писал Холодковский, — по-видимому, 
столь же свойственно человеческому уму, как и стремление к знанию 
вообще: это нечто подобное врожденному инстинкту». И далее: 
«Религия, философия, поэзия — вот три пути, которыми стремится 
человек удовлетворить свою жажду бесконечного, свое стремление 
к абсолюту. С этой точки зрения мировые поэмы из всех родов поэзии 
имеют свою чарующую прелесть. Лирическая форма является как 
нельзя более пригодною, чтобы служить верным зеркалом неясных, 
но глубоких стремлений, волнующих человечество < . . . > . Если при 
этом мысль порою и бывает несколько туманна, — зато она по край
ней мере образна; что не вполне удовлетворяет критическим требо
ваниям разума, то действует по крайней мере на чувство, а через 
него настраивает и ум в известном направлении. К тому же лириче
ская форма обработки мировых проблем отличается наибольшею 
духовною свободою и совершенно чужда всякого гнета, столь 
свойственного как религиозным, так и философским построениям: 
нет в ней ни навязчивого, неподвижного догматизма, ни мертвящей 
сухости философских терминов и категорий, а индивидуальному 
пониманию предоставлен самый широкий простор». 3 ' 

Мы привели столь обширную цитату, потому что в ней наиболее 
выразительно сказалось присущее Холодковскому тяготение к фило-
софско-лирическим произведениям, — будь то драма или поэма, — 
в которых осмыслялись духовная жизнь и судьба человека вообще 
и даже всего человечества. Такое тяготение в решающей степени 
определяло в дальнейшем его собственный выбор произведений для 
перевода (это, разумеется, не относится к переводам, выполнявшимся 
по заказам). Но вернемся к «Фаусту». 

Сохранившиеся десять тетрадей первоначального перевода обеих 
частей «Фауста» Гете показывают, с какой настойчивостью и после-

3 6 Гете. Фауст: Комментарий и примечания к обеим частям / Сост. Н. А. Холод
ковский. Пг., 1914. Т. 2. С. 2, 4. 

37 Липинер Зигфрид. Освобожденный Прометей: Поэма / Пер. Н. А. Холодков
ского. СПб. : Изд . А. С. Суворина, 1908. С. 1, 2. 



довательностью велась работа, продолжавшаяся, как указывают 
тщательно расставленные даты, от 7 июня 1 8 7 5 г. до 3 1 января 1 8 7 8 г., 
т. е. перевод был осуществлен менее чем за три года, параллельно 
с весьма интенсивными занятиями в Медико-хирургической акаде
мии. Перевод первой части был завершен еще 3 1 августа 1 8 7 6 г., 
и тогда же Холодковский пытался опубликовать его в каком-то 
журнале, возможно, в «Вестнике Европы». Об этом свидетельствует 
сохранившееся письмо к О. Ф. Миллеру от 15 ноября 1 8 7 6 г., 
где неустановленный автор сообщал: «Я просмотрел весь перевод 
Фауста г. Холодовского и нахожу, что действительно перевод весьма 
удовлетворителен, . .». Однако дальше он заявлял: «Но все же это 
,,дистанция огромного размера 4 ' , и журналу невозможно взять на 
себя издание такой крупной вещи». 3 8 

Только в марте 1 8 7 8 г., когда уже были переведены обе части, 
Холодковскому удалось опубликовать в «Вестнике Европы» две 
сцены своего перевода: «Погреб Ауэрбаха» и «Вальпургиева ночь». 3 9 

И в том же году весь перевод вышел в издававшемся Н. В. Гербелем 
собрании сочинений Гете, где он составил отдельный том. 4 0 

Н. В. Гербель ( 1 8 2 7 — 1 8 8 3 ) , довольно посредственный поэт 
и переводчик, сыграл важную роль в истории русской переводной 
литературы своей издательской деятельностью. 4 1 Начиная с середины 
1850-х гг. он выступал как организатор, редактор и издатель перевод
ных собраний сочинений крупнейших иностранных писателей: 
Шиллера, Байрона, Шекспира, Гете, Гофмана, а также антологий 
английской, немецкой и славянской поэзии. Хотя, составляя свои 
издания, Гербель использовал не только новые, но и старые переводы, 
которые тщательно разыскивал в книгах и журналах прежних лет, 
он принял перевод «Фауста», выполненный юным Холодковским, 
несмотря на то что к тому времени уже были русские переводы 
Э. И. Губера, М. П. Вронченко и А. Н. Струговщикова. Но это были 
переводы только первой части; Губер и Вронченко составили лишь 
прозаические пересказы второй части, включавшие стихотворные 
отрывки; Струговщиков же не сделал и этого. Существовал, правда, 
полный перевод второй части, осуществленный неким А. Овчиннико
вым (о котором не сохранилось никаких сведений) и изданный 
в Риге в 1 8 5 1 г. Но он был выполнен с нарочитым и весьма неуклюжим 
применением просторечия, архаизмов и новообразований, что 
вызвало единодушное осуждение в печати и последующее забвение 
перевода. 4 2 

В воспоминаниях П. П. Гнедича утверждается, что именно Гер
бель побудил Холодковского перевести вторую часть «Фауста». «Гер-

3 8 Архив АН С С С Р , Ленингр. отд., ф. 937, on. 1, ед. хр. 1, л. 38. 
3 9 Холодковский И. Д в е сцены из «Фауста» Гете / / Вестиик Европы. 1878. Кн. 3. 

С. 266—280. 
4 0 Собр. соч. Гете в пер. русских писателей / Изд. под. ред. Н. В. Гербеля. СПб. , 

1878. Т. 2. Фауст. L I V . 427 с. 
4 1 См.: Левин Ю. Д. Русские переводчики X I X века и развитие художественного 

перевода. С. 162—180 (гл. 8. Н. В. Гербель). 
4 2 См.: Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л. , 1982. С. 426—428. 



бель принял первую часть поэмы в Полное собрание Гете, — писал 
Гнедич, — под условием, чтобы Холодковский перевел всю вторую 
часть, которая была известна на русском языке только в прозаиче
ском изложении. Молодой медик взялся за этот труд и менее чем 
в год, не прерывая своих академических работ, закончил и вторую 
часть». 4 3 

Возможно, что Гнедич допустил в своих воспоминаниях некоторые 
неточности. Однако несомненно, что-публикация нового перевода 
«Фауста» Гете явилась актом высокого доверия со стороны Гербеля. 
Вероятно, Гербель одновременно побудил Холодковского обратиться 
к лирике автора «Фауста». И в первом томе собрания сочинений 
Гете, вышедшем в том же 1 8 7 8 г., было помещено 1 0 стихотворений 
в переводе Холодковского, в том числе «Ноябрьская песнь» ( N o v e m -
b e r l i e d ) , «Ergo bibamus!», «Плавание» ( S e e f a h r t ) , «Признание 
Миньоны» ( M i g n o n ) , что явилось, таким образом, печатным дебютом 
юного переводчика. 

В предпоследнем, девятом томе собрания, который вышел в сле
дующем 1 8 7 9 г. и был озаглавлен «Лирика и драмы», содержались 
еще 2 3 стихотворения, переведенных Холодковским, общим объемом 
свыше тысячи строк. Им же были переведены и тексты двух напеча
танных в томе оперетт: «Эрвин и Эльмира» ( E r w i n u n d E l m i r e ) 
и «Шутка, коварство и месть» ( S c h e r z , L i s t u n d R a c h e ) . 

Можно полагать, что деятельное участие Холодковского в перево
дах для 9-го тома собрания сочинений Гете в немалой степени было 
обусловлено его заинтересованностью в заработке в эти годы. Но 
одновременно он переводил и, так сказать, «для души» произведения, 
вызывавшие его живой духовный интерес. Занятия «Фаустом» Гете 
привлекли его внимание к обработкам легенды о Фаусте другими 
поэтами, и он обратился к соответствующим пьесам немецких роман
тиков. Первой из них был «Фауст» ( 1 8 3 6 ) Николауса Ленау ( 1 8 0 2 — 
1 8 5 0 ) . Впоследствии Холодковский несколько разочаровался в этой 
драматической поэме и писал о ней: «. . .произведение вообще слабое, 
болезненное и не представляет художественного целого, хотя самый 
характер Фауста очерчен довольно ясно и оригинально. Фауст, как 
его рисует Ленау, — слабая нервная натура, безотлагательно тре
бующая удовлетворения своих стремлений; Мефистофель легко 
соблазняет его, потом мучит угрызениями совести и мало-помалу 
приводит к совершенному отчаянию». 4 4 

Вероятно, к переводу «Фауста» Ленау Холодковский обратился 
сразу же после завершения «Фауста» Гете. Во всяком случае осенью 
того же года в «Вестнике Европы» появились три переводных 
отрывка из пьесы, озаглавленные: «Первый танец», «Фауст у гроба 
своей матери» и «Смерть Фауста». 4 5 В них были представлены 
различные душевные состояния героя: живое увлечение, душевная 

4 3 Гнедич П. П. Книга жизни. С. 280—281. 
4 4 И Р Л И (фонд не обработан) . 
4 5 Холодковский Н. А. Отрывки из «Фауста» Ленау / / Вестник Европы. 1878. 

Кн. 10. С. 506—515. 
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скорбь и, наконец, совершенное отчаяние, когда он, полубезумный, 
умирает после страшного предсмертного бреда. 

Другим связанным с легендой о Фаусте произведением, привлек
шим внимание Холодковского, была трагедия «Дон Жуан и Фауст» 
( 1 8 2 9 ) немецкого драматурга Христиана Дитриха Граббе ( 1 8 0 1 — 
1 8 3 6 ) , в чьем творчестве элементы реализма сочетались с романти
ческой условностью. Холодковский считал, что эта трагедия «бес
спорно заслуживает пальму первенства из всех произведений, касав
шихся предания о Фаусте (разумеется, кроме великого создания 
Гете), как по оригинальности мысли, так и по таланту автора». 4 6 

В ней Фауст, убедясь в тщете человеческой науки, продает душу 
дьяволу, а тот, вместо того чтобы удовлетворить его высоким стрем
лениям, заставляет Фауста влюбиться в прекрасную испанку донну 
Анну. Соперником Фауста выступает Дон Жуан, который убивает 
жениха донны Анны, желая ее похитить. Но Фауст отнимает у него 
возлюбленную и уносит ее в свой волшебный замок; Дон Жуан 
следует за ним. В итоге Фауст, отвергнутый красавицей, в бешенстве 
убивает ее и в полном отчаянии отдает себя дьяволу, а Дон Жуан 
погибает (почти так же, как в «Каменном госте» Пушкина) от 
пожатия руки .статуи отца Анны, которого он некогда убил на дуэли. 

Согласно истолкованию Холодковского, главная идея трагедии 
состояла в том, чтобы «представить в лице Фауста крайний идеализм, 
рвущийся за пределы осязаемого мира, и сопоставить его с беспощад
ным эпикурейским реализмом дон Жуана. Оба они стремятся, как 
говорит сам Граббе, к одной цели: к удовлетворению тревожных 
дум и сомнений; только Фауст хочет разрубить эти сомнения, 
а дон Жуан ищет забыться, „скрасить жизнь разнообразием впечат
лений"». 4 7 

В 1 8 8 2 г. Холодковскому удалось напечатать свой перевод в одном 
не слишком популярном петербургском журнале. 4 8 Эти его переводы 
из Ленау и Граббе, вполне понятно, осуществлялись по собственной 
инициативе. Но Гербель, опубликовавший новые переводы гетевских 
стихотворений и полного «Фауста», несомненно запомнил молодого 
переводчика и решил привлекать его для своих последующих изда
ний. Еще в 1 8 6 5 — 1 8 6 8 гг. он по инициативе Н. А. Некрасова подго
товил и издал 4-томное «Полное собрание драматических произведе
ний Шекспира в переводе русских писателей», которое было переиз
дано в 1 8 7 6 — 1 8 7 7 гг. Готовя третье издание (уже после смерти 
Некрасова), Гербель решил превратить его в «Полное собрание 
сочинений», т. е. дополнить пьесы поэмами и сонетами. Сонеты 
перевел он сам, а переводы трех из четырех поэм Шекспира: «Лукре
ция» ( T h e r a p e o f Lucrèce), «Страстный пилигрим» ( T h e p a s s i o n a t e 
p i l g r i m ) и «Жалоба влюбленной» ( A l o v e r ' s c o m p l a i n t ) он поручил 

4 6 И Р Л И (фонд не обработан) . 
4 7 Там ж е . 
4 8 Граббе. Д о н Ж у а н и Фауст. Трагедия в 4-х д е й с т в и я х / / В е к . 1882. Кн, 1. 

С. 172—268. В «Содержании»: « „ Д о н Ж у а н и Фауст" (вся 4-х актная трагедия — 
стихами) — Граббе — перевод Н. Холодковского — (переводчика Гетевского Фауста 
в издании Гербеля)» . 



Холодковскому (четвертую поэму, «Венера и Адонис», перевел 
А. Л. Соколовский), и они были изданы в 1 8 8 0 г. 4 9 

После смерти Гербеля в 1 8 8 3 г. собрание сочинений Шекспира 
продолжало переиздаваться. В 1 8 8 7 — 1 8 8 8 гг. вышло четвертое 
издание, которое подготовил друг Гербеля А. Ф. Дамич, и выполнен
ные Холодковским переводы поэм были здесь перепечатаны. 5 0 В этом 
издании были заменены печатавшиеся ранее переводы 1 0 пьес и одной 
поэмы, принадлежавшие А. Л. Соколовскому. По-видимому, перевод
чик сам изъял их в связи с тем, что готовил собственное полное 
издание, вышедшее в свет уже в 90-е гг. 5 1 Заказывая новые переводы 
для замены изъятых, Дамич поручил Холодковскому поэму «Венера 
и Адонис» и «Перикла», пьесу, обычно считающуюся наименее 
значительной в драматическом наследии Шекспира. Сохранилось 
связанное с этой работой недатированное письмо Холодковского 
к Дамичу, относящееся к марту 1 8 8 8 г. Приводим его полностью: 

Выборская сторона, Лесной институт. 

Многоуважаемый Алексей Фердинандович. 
В ответ на Ваше письмо от 2 марта спешу уведомить Вас, что я 

желал бы просмотреть корректуру Перикла, а равно и других моих 
переводов Шекспира. Жаль, что Вы не вспомнили обо мне при 
переводе Антония и Клеопатры, иначе Вам не пришлось бы столько 
с ним возиться; я знаю Шекспира и английский язык уж, конечно, 
не хуже Буренина, 5 2 и едва ли мой перевод уступил бы работе его 
или Михайловского (так!) , 5 3 а к тому же я бываю аккуратен. 
Перевел ли Ваш Вейнберг, что обещал? 5 4 

Позвольте и Вам пожелать здоровья и веселой масляницы. 
С искренним уважением 

Н. Холодковский. 5 5 

Письмо с очевидностью свидетельствует о том, что к этому вре
мени тридцатилетний Холодковский считал себя вполне достигшим 
профессионального уровня в искусстве стихотворного перевода. 
Приведенное им сравнение себя с Д. Л. Михаловским (хотя он 
неточно воспроизвел его фамилию), который был на 3 0 лет старше его 
и в 60—80-е гг. стал одним из наиболее значительных русских 

4 9 Полное собрание сочинений Виллиама Шекспира в переводе русских писателей. 
3- е изд. , испр. и доп.; П о д ред. Н. В. Гербеля. СПб. , 1880. Т. 3. С. 620—647. 

5 0 Полное собрание сочинений Виллиама Шекспира в переводе русских писателей. 
4- е изд. СПб. , 1888. Т. 3. С. 620—663. 

5 1 Шекспир в переводе и объяснении А. Л. Соколовского. СПб. , 1894—1898. 
Т. 1—8. 

5 2 В издании, о котором идет речь, переводов В. П. Буренина не было; о его 
работе над Шекспиром ничего не известно. 

5 3 Трагедия «Антоний и Клеопатра», печатавшаяся в предыдущем издании 
в переводе А. Л . Соколовского, в 4-м издании была представлена в переводе 
Д . Л . Михаловского. 

5 4 Начиная с 1-го издания девять пьес Шекспира печатались в переводе 
П. И. Вейнберга. В 4-м издании новых его переводов не появилось. 

5 5 ГПБ, ф. 179, ед. хр. 116. 
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переводчиков, с очевидностью свидетельствует об этом. В то же 
время письмо показывает, что интенсивные занятия зоологией не 
отвлекали Холодковского от переводного дела и он готов был прини
мать деятельное участие в изданиях сочинений зарубежных класси
ков. К Шекспиру, правда, до конца века ему уже не приходилось 
обращаться. В 5-м издании полного собрания сочинений, вышедшем 
под редакцией Д. Л. Михаловского, были вновь перепечатаны его 
переводы поэм и «Перикла», но новых переводов не появилось. 

Зато тот же Михаловский привлек Холодковского к переводу 
поэзии Байрона. 5-томные «Сочинения лорда Байрона в переводах 
русских поэтов» Гербель издал еще в 1 8 6 4 — 1 8 6 6 гг. Второе издание 
он выпустил в 1 8 7 4 — 1 8 7 7 гг. и готовил его, видимо, до знакомства 
с Холодковским, а третье издание вышло в 1 8 8 3 — 1 8 8 4 гг., после его 
смерти, и в нем Холодковский тоже не участвовал. Михаловский 
редактировал 4-е издание, вышедшее в 1 8 9 4 г., и здесь были опубли
кованы три поэмы в переводе Холодковского: «Пророчество Данте» 
( T h e p r o p h e s y o f D a n t e ) , «Бронзовый век» ( T h e a g e o f b r o n z e ) 
и «Остров, или'Христиан и его товарищи» ( T h e I s l a n d , o r C h r i s t i a n 
a n d h i s c o m r a d e s ) . 5 7 Первые две поэмы появились в собрании сочи
нений Байрона впервые, будучи специально переведены для этого 
издания. «Остров» в переводе Холодковского заменил печатавшийся 
раньше перевод самого Гербеля. 5 8 «Пророчество Данте» было переве
дено в соответствии с оригиналом терцинами. Переводя острую 
политическую сатиру Байрона, осмеивавшую веронский конгресс 
1 8 2 2 г., в котором участвовал и российский император Александр I , 
Холодковский был вынужден произвести сокращения цензурного 
характера и в специальном примечании, указав на направленность 
сатиры Байрона, он добавлял: «Поэма ,,Бронзовый (т. е. не золотой 
и даже не серебряный) век" переведена вполне, за выключением 
нескольких мест, частью слишком резких, частью не имеющих 
никакого интереса для современного читателя». 5 9 

В 90-е гг. в печати появились также новые переводы Холодков
ского из Гете. В 1 8 9 2 — 1 8 9 5 гг. П. И. Вейнберг предпринял переизда
ние гербелевского собрания сочинений немецкого классика в допол
ненном виде. Здесь были повторены переводы, входившие в первое 
издание, в том числе и Холодковского, которого Вейнберг привлек 
и для дополнений. Так, в 1-м томе, содержавшем 2 7 9 стихотворений, 
5 9 были представлены в переводах Холодковского, из которых 3 3 были 
новыми; среди них: «Песнь странника в бурю» ( W a n d e r e r s S t u r m -

5 6 См. о нем: Левин Ю. Д. Русские переводчики X I X века и развитие художествен
ного перевода. С. 235—260 (гл. 11. Д . Л . Михаловский). 

5 7 Поли. собр. соч. Байрона в переводе русских поэтов / Изд. Н. В. Гербеля 
4-е; П о д ред. Д . Михаловского. СПб. , 1894. Т. 1. С. 162—188, 377—398; Т. 2. С. 259— 
304. 

5 8 Д о напечатания перевода полностью в собрании сочинений Холодковский 
намеревался опубликовать отдельно 4-ю песнь «Острова», как «наиболее интересную», 
в «Северном вестнике», однако хлопоты его были безуспешными (см. его письма 
к Л. Я. Гуревич от 20 февраля 1893 г. и А. Л. Волынскому от 24 апреля 1893 г.: И Р Л И , 
20139 / СХХХѴ, б. 5, л. 1, 2, 5). 

5 9 Полн. собр. соч. Байрона. . . Т. 1. С. 377. 



l i e d ) , «Мысли при виде Шиллерова черепа» ( B e i B e t r a c h t u n g v o n 
S c h i l l e r s Schâdel), «Новый Павзий и цветочница» ( D e r n e u e P a u s i a s 
u n d s e i n Blumenmâdchen), «Орфические слова» ( U r w o r t e O r p h i s c h ) , 
«Vanitas! V a n i t a t u m vanitas!». Девять стихотворений были переве
дены из сборника Гете «Западно-восточный диван» (West-Ûstlicher 
D i v a n ) , к которому Холодковский, видимо, питал особый интерес. 
Но наиболее значительным его вкладом в новое издание был перевод 
незавершенного драматического произведения Гете «Пандора» ( P a n 
d o r a , 1 8 0 7 ) , 6 0 связанного с мифом о Прометее, что, надо полагать, 
и привлекло к нему Холодковского. 

Тогда же в 7-м издании сочинений Шиллера, издававшемся 
после Гербеля Вейнбергом, появились выполненные Холодковским 
переводы двух стихотворений: «Театр жизни» ( D a s S p i e l d e s L e b e n s ) 
и «Вильгельм Телль» ( W i l h e l m T e l l ) . 6 1 

К началу X X в. Холодковский считался уже вполне признанным 
переводчиком, чему, кстати сказать, несомненно способствовало, 
помимо упомянутых изданий сочинений Байрона и Гете, четырехкрат
ное за десять лет (с 1 8 9 0 по 1 9 0 0 г.) переиздание его перевода первой 
части «Фауста» Гете в весьма популярной серии «Дешевая библио
тека» издателя и публициста А. С. Суворина. Тогда, в начале века, 
известный историк литературы и библиограф, создатель уникальных 
справочных изданий С. А. Венгеров затеял в весьма солидном 
издательстве Брокгауза и Ефрона выпуск тщательно комментирован
ной и богато иллюстрированной серии собраний сочинений мировых 
классиков, которую он озаглавил «Библиотека великих писателей». 
В этой «Библиотеке» были изданы сочинения Шиллера, Шекспира, 
Байрона, Мольера и Пушкина. И к участию в переводных изданиях 
Венгеров привлекал Холодковского. 

Это участие началось с Шекспира. (В предшествовавшем издании 
Шиллера два стихотворения: «Театр жизни» и «Вильгельм Телль» 
были представлены переводами Холодковского, 6 2 ранее опубликован
ными Вейнбергом.) Издавая Шекспира, Венгеров позаимствовал 
из созданного Гербелем и его последователями собрания переводы 
2 2 пьес, считая, как он писал, что «значительнейшая часть шекспи
ровских пьес давно уже имеется на русском языке в переводе 
многих талантливых переводчиков». 6 3 Однако «Перикл» Холодков
ского в это число не вошел; Венгеров предпочел ему опубликованный 
впервые в 1 8 8 9 г. перевод П. А. Козлова. Не воспользовался Венгеров 
и выполненными Холодковским переводами поэм. Но в его издании 
впервые появился новый перевод Холодковского — драма-хроника 
«Ричард I I» . 6 4 Возможно, что Холодковский выполнил перевод по 
собственной инициативе и сам предложил его Венгерову взамен 

6 0 Собр. соч. Гете в переводах русских писателей / Изд . Н. В. Гербеля 2-е; 
Под ред. П. И. Вейнберга. СПб. , 1894. Т. 4. С. 531—568. 

6 1 Полн. собр. соч. Шиллера в переводе русских писателей / Изд . Н. В. Гербеля 
7-е. СПб. , 1893. Т. 1. С. 101, 145—146. 

6 2 Шиллер. [Полн. собр. с о ч . ] . СПб. , 1901. Т. 1. С. 94, 155. 
6 3 Венгеров С. От редакции / / Шекспир. [Полн. собр. с о ч . ] . СПб. , 1902. Т. 1. С. I I . 
6 4 Там же . Т. 2. С. 66—120. 



печатавшихся ранее переводов А. Л. Соколовского и Д. Л. Михалов-
ского. Пьеса эта представляла для него особый интерес. Впослед 
ствии, дважды переиздавая перевод в «Дешевой библиотеке» 
А. С. Суворина (в 1 9 0 5 и 1 9 0 8 гг.), он предпослал ему обстоятельное 
предисловие, в котором указывал, что «в „Ричарде И" на первый план 
выступает именно мастерское изображение э п о х и , чреватой собы
тиями, благодаря чему ,,Ричард I I " и является <. . . ) ключом, необ
ходимым для понимания последующих исторических драм Шек
спира». 6 5 

Сам Венгеров заказал Холодковскому перевести «Два знатных 
родича» ( T h e t w o n o b l e k i n s m e n ) , одну из двух приписывавшихся 
Шекспиру пьес, включенных в последний том собрания. 6 6 Кроме того, 
в том же томе в подборке 1 5 4 сонетов Шекспира, переведенных 
двадцатью переводчиками, 7 переводов (сонеты 5 , 2 3 , 3 3 , 5 2 , 9 8 , 9 9 , 
1 0 6 ) принадлежали Холодковскому. 6 7 

В Шекспире его привлекла еще трагедия «Юлий Цезарь» (напе
чатанная в издании Венгерова тоже в переводе П. А. Козлова), 
и он осуществил ее перевод, опубликованный в «Дешевой библио
теке» А. С. Суворина, с которым у него, видимо, установились 
деловые связи. 8 

В предисловии к переводу Холодковский излагал фабулу траге 
дии, разбирал ее по сценам, характеризовал действующих лип 
и приходил к заключению, показательному для его в известной 
мере консервативных общественных взглядов. «Основная идея ее» 
(трагедии. — Ю. Л.) состоит, очевидно, в том, что для народа 
расслабленного и утратившего самообладание неизбежна и необхо
дима сильная единоличная власть; мораль же драмы двоякая: что 
никакими героическими подвигами не может быть изменен естествен 
ный ход истории и что всякое злое дело само в себе носит зародыш 
возмездия». 6 9 

Позднее «Юлий Цезарь» в переводе Холодковского вошел 
в собрание избранных пьес Шекспира, выпущенное А. Е. Грузин
ским. 0 

После Шекспира Венгеров предпринял издание трехтомного 
собрания сочинений Байрона. (Судя по обозначениям на титульных 
листах,собрание выходило в 1 9 0 4 — 1 9 0 5 гг., однако есть основания 
полагать, что завершено оно было в начале 1 9 0 6 г.). В связи с этим 
изданием Венгеров вновь обратился к Холодковскому, которому 
заказал переводы довольно большого числа произведений. Мы 
полагаем, что их отбор был произведен самим Венгеровым, поскольку, 

6 5 Шекспир В. Ричард I I : Д р а м а в 5-ти действиях / Пер. и предисл. Н. А. Холод 
ковского. СПб. , [1908]. С. I l l — I V (Дешевая библиотека. № 305). 

6 6 Шекспир. [Полн. собр. с о ч . ] . СПб. , 1904. Т. 5. С. 234—288. 
6 7 Там же . С. 406—407, 410, 412, 415, 424—426. 
6 8 Юлий Цезарь. Трагедия В. Шекспира / Пер. Н. А. Холодковского. С П б , 

[1907]. X L . 168 с. ( Д е ш е в а я библиотека. № 364). 
Там же . С. X X X V I I . 

70^Шекспир В. [Собр. с о ч . ] . В 2 т. / П о д ред. А. Е. Грузинского. М., 191 '̂ 
Т. 2. С. 35—77 (Б-ка всемирной лит. Европ. классики). 



если исходить из очевидного интереса Холодковского к философско-
Iсимволическим произведениям, ставящим и решающим вопросы 
Іо судьбах человека и человечества, его несомненно могли привлечь 
в наследии Байрона поэма «Манфред» или драма «Каин». Но эти 
произведения были представлены в новом издании переводами, 
публиковавшимися ранее. В то же время Венгеров не использовал 
уже публиковавшиеся переводы самого Холодковского («Пророче
ство Данте», «Бронзовый век», «Остров»). Воссоздание этих поэм 
он поручил профессиональным поэтам: О. Н. Чюминой, Ю. К. Балтру
шайтису и В. И. Иванову. Причем относительно «Бронзового века», 
переведенного Балтрушайтисом, в издании специально указывалось, 
что это «новый (полный) перевод», чем подчеркивалась неполнота 
предшествующего перевода. 

Наиболее значительным произведением Байрона, представленным 
в новом издании в переводе Холодковского, явилась семейно-психоло-
гическая трагедия «Вернер, или Наследство» ( W e r n e r , o r T h e I n h e r i 
t a n c e ) , 7 1 пьеса не слишком интересная, занимающая явно второсте
пенное положение в наследии английского поэта (в изданиях 
Гербеля и его наследников трагедия печаталась в переводе его жены 
О. И. Гербель). Основное участие Холодковского в издании Венге
рова заключалось в переводе лирики Байрона. Всего в трех томах 
собрания сочинений в его переводах содержались 7 2 стихотворения 
общим объемом около 5 0 0 0 строк. Среди них были и существенные 
в наследии поэта — крупные произведения, такие, например, как: 
«На тему из Горация» ( H i n t s f r o m H o r a c e ) , «Вальс» ( T h e W a l t z ) , 
«Поездка дьявола» ( T h e D e v i l ' s d r i v e ) , «Монодия на смерть Р. Б. Ше
ридана» ( M o n o d y o n t h e d e a t h o f R . B . S h e r i d a n ) и др. Но тут же 
были и стихотворные мелочи, шутки, стихотворения на случай и т. д., 
которые включались только ради полноты издания. В третьем томе 
собрания, где помещена большая часть переводов Холодковского, 
он указан как один из двух авторов примечаний; по-видимому, 
он комментировал собственные переводы. 

Вполне очевидно, что Венгеров привлекал Холодковского как 
переводчика-профессионала, готового работать над любыми заказан
ными стихотворениями. И таким профессионализмом Холодковский 
несомненно обладал. Сохранились датированные автографы его 
переводов из Байрона. Для примера мы выбрали семь стихотворений 
с датами от 1 0 по 2 0 ноября 1 9 0 5 г. 7 2 А если учесть, что предшествую
щая последняя дата — 6 ноября, то можно заключить, что переводы, 
обозначенные 10-м числом, были начаты около 7 ноября, т. е. все 
семь стихотворений были переведены примерно за две недели. Вот эти 
переводы с указанием оригинала, объема и даты: «Гранта. (Попур
ри)» ( G r a n t a . A m e d l e y ) , 1 0 0 строк, 10 ноября; «При виде издали 
деревни и школы в Гарроу-на-холме» ( O n a d i s t a n t v i e w o f t h e v i l l a g e 
a n d s c h o l o f H a r r o w H H 1 ) , 3 6 строк, 1 0 ноября; «Кучке невеликодуш-

71 Байрон. [Поли. собр. с о ч . ] . СПб. , 1905. Т. 3. С. 43—110. 
7 2 Архив АН СССР, Ленингр. отд. , ф. 937, on. 1, ед. хр. 4, л. 32—44 об. Ср.: 

Байрон. [Поли. собр. с о ч . ] . СПб. , 1905. Т. 3. С. 447, 455-456 , 482—487, 4 8 9 - 4 9 1 . 



ных критиков» (То a k n o t o f u n g e n e r o u s c r i t i c s ) , 1 2 1 строка, 12 нояб
ря; «Монолог поэта в деревне» ( S o l i l o q u y o f a b a r d i n t h e c o u n t r y ) , 
8 8 строк, 1 3 ноября; «К Эдварду Ноэлю Лонгу, эсквайру» (То E d w a r d 
N o e l L o n g , E s q . ) , 1 2 9 строк, 1 6 ноября; «Герцогу Дорсету» (То t h e 
D u k e o f D o r s e t ) , 1 3 2 строки, 1 8 ноября; «Графу Клэрскому» (То t h e 
E a r l o f C l a r e ) , 1 0 2 строки, 2 0 ноября. 

Всего за две недели было переведено 7 0 8 стихотворных строк. 
В среднем в день переводилось около полусотни строк, причем рифмо
ванных. Цифра эта необычайно высока для любого поэта-перевод
чика, который ничем иным при этом не занимается. А Холодковский 
же одновременно вел научную и преподавательскую работу. Конечно, 
далеко не всегда удавалось ему переводить столь интенсивно. 
В данном случае, очевидно, на него оказывал давление Венгеров, 
торопившийся закончить издание. Но сам по себе этот пример, 
думается, показателен. 

Последней работой Холодковского для изданий Венгерова был 
перевод комедии Мольера «Мизантроп» ( L e M i s a n t h r o p e , 1 6 6 6 ) , 
выполненный уже в начале следующего десятилетия. 7 3 Комедия эта, 
как известно, занимает особое место в наследии великого француз
ского комедиографа. В патетических и саркастических монологах 
главного героя наиболее остро и гневно обличаются пороки господ
ствующих сословий, духовное опустошение аристократии. В отличие 
от других комедий Мольера здесь отсутствует фарсовый элемент. 
Возможно, именно эта «серьезность» комедии и побудила Венгерова 
поручить ее Холодковскому. Во всяком случае сомнительно, чтобы 
сам Холодковский с присущим ему умонастроением питал при
страстие к драматургии Мольера вообще, в том числе и к «Мизан
тропу». 

Переводы по заказу Холодковский выполнял в это время только 
для изданий Венгерова. Остальные переводы, опубликованные им 
в начале нового века (впрочем, немногочисленные), он осуществлял 
по собственной инициативе соответственно своему пристрастию 
к философско-лирическим «мировым» поэмам и драмам. Так, в 1 9 0 4 г. 
он опубликовал перевод произведения, которое после «Фауста» Гете 
было ему близко, видимо, отвечая его духовным исканиям и сомне
ниям. Он указывал в предисловии к переводу: «По идее своей 
пьеса эта имеет много общего с гетевским „Фаустом", принадлежа, 
как и этот последний, к числу „мировых драм"». 7 4 

В философской драматической поэме «Трагедия человека» 
( A z e m b e r tragédiâja, 1 8 6 1 ) венгерский поэт Имре (Эмерих по-
немецки) Мадач ( 1 8 2 3 — 1 8 6 4 ) , которого глубоко занимали трагиче
ские перипетии истории, пережив глубокое разочарование после 
поражения венгерской революции, наиболее полно воплотил свой 
пессимистический взгляд на судьбу человечества. Героем трагедии 

7 3 Мольер. [Поли. собр. с о ч . ] . СПб. , 1913. Т. 2. С. 31—73. 
7 4 Холодковский Н. От переводчика / / Мадач Эмерих. Трагедия человечества / 

Пер. Н. А. Холодковского. СПб. : Изд . А. С. Суворина, [1904]. С. 5 (Дешевая 
библиотека. № 362). 



является первый человек, сотворенный богом Адам. В последова
тельно сменяющих друг друга сценах-сновидениях, представленных 
ему Люцифером (параллель к гетевскому Мефистофелю), Адам 
прослеживает историю рода людского от возникновения до превраще
ния земного шара в ледяную глыбу. Сам он в разных сценах вопло
щается в разных героях — египетском фараоне, греке Мильтиаде, 
римском патриции, средневековом рыцаре, астрономе Кеплере, фран
цузском революционере Дантоне. Во всех эпизодах он борется за 
новые идеалы, но напрасно: толпа отвергает идеи героев, мудрецов, 
вождей. Современность представлена порочным и низменным лондон
ским уличным бытом, за которым следует сцена социалистического 
будущего, изображенного в виде фаланстера, стирающего челове
ческую индивидуальность. В конце концов при виде прозябающего 
на охлаждающейся земле эскимоса Человек-Адам убеждается 
в тщете стремления к счастью и, проснувшись в раю, хочет наложить 
на себя руки. Но, узнав, что Ева стала матерью, находит утешение 
в семье и боге. Последняя строка трагедии, однако, содержит изрече
ние Господа, обращенное к Адаму: «Тебе сказал Я: веруй и борись!» 
И этим призывом утверждается смысл жизни. 

Как отмечалось выше, по свидетельству дочери Холодковского, 
«Трагедия человека» Мадача стала для него «книгой-спутником». 
Публикуя свой перевод в 1 9 0 4 г., он указывал, что познакомился 
с пьесою «уже более десяти лет назад», 7 5 т. е. в середине 90-х гг., 
по немецкому переводу, так как венгерским языком он не владел, 
и тогда же перевел ее на русский язык, используя два немецких 
перевода, считавшихся лучшими, — Шпонера и Планера. Венгерское 
заглавие и соответственно его немецкий перевод имели значение: 
«Трагедия человека». Холодковский же назвал свой перевод «Траге
дия человечества» и сделал это вполне сознательно, «так как, — 
писал он, — по моему мнению, это лучше звучит по-русски и более 
передает самый смысл заглавия: дело идет не о трагедии человече
ской личности, а о трагедии „человека вообще", т. е. человечества, 
воплощенного в герое трагедии». 7 6 

Опубликовать перевод в 90-е гг. Холодковскому не удалось, 
по-видимому, из-за цензурных препятствий. В 1 9 0 4 г., публикуя 
первоначально перевод трех сцен ( 8 — 1 0 ) в майском номере журнала 
«Мир божий», 7 7 он довольно прозрачно намекал на это: «Появление 
моего перевода в свет встретило, однако, препятствия и только 
в конце прошлого 1 9 0 3 года препятствия эти были устранены». 7 8 

Полностью перевод трагедии был летом того же года издан А. С. Су
вориным. 7 9 

7 5 Там же. С. 3. 
7 6 Там же. С. 5. 
7 7 Трагедия человечества. Эмериха М а д а ч а / / М и р божий. 1904. № 5. Отд. 1. 

С. 104—133. Предисловие «От переводчика» подписано: Н. Холодковский. 
7 8 Там же . С. 104. 
7 9 См. выше, примеч. 74. На титульном листе, как обычно в изданиях Суворина, 

год не указан. Но'цензурное разрешение имеет дату: 23 июня 1904 г. 
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В предисловии «От переводчика», где венгерский писатель был 
представлен русскому читателю, Холодковский указывал, что 
трагедия «является главным и лучшим произведением Мадача, 
доставившим ему всемирную известность». Далее он излагал ее 
содержание и, кратко сопоставив с «Фаустом» Гете, весьма трезво 
и проницательно характеризовал ее эмоционально-нравственный 
пафос. В отличие от Фауста, мыслителя по преимуществу, «Адам, — 
писал Холодковский, — напротив, столько же чувственная, сколько 
и мыслящая натура: он живет полною жизнью обыкновенного 
человека и трудно сказать, что в нем преобладает — страсть или 
мысль». И далекий от идеализации Холодковский заключал предисло
вие следующими словами: «Как в ,,Фаусте" Гете, так и в трагедии 
Мадача сильно отразилась личность автора. Глубокие душевные 
волнения и личные несчастия, испытанные Мадачем, сделали его 
мизантропом и пессимистом. Глубоким пессимизмом проникнута 
и вся трагедия, и „примирение", изображенное в последней сцене, 
не более как неизбежный искусственный прием для того чтобы 
закончить пьесу. В общем в пьесе этой больше ума, чем поэзии, 
но отдельные места и целые сцены отличаются замечательною 
поэтичностью, силою и глубиною чувства». 8 0 

Перевод Холодковского был опубликован в то предреволюционное 
время, когда грядущие судьбы человечества глубоко волновали 
русское общество и трагедия Мадача вызывала живой интерес. 
Другой ее перевод, выполненный 3 . Крашенинниковой, готовился 
к печати товариществом «Знание», где он вышел в 1 9 0 5 г., 8 1 и 
А. М. Горький, тесно связанный с товариществом, писал еще 2 0 де
кабря 1 9 0 3 г. ( 2 января 1 9 0 4 г.) К. П. Пятницкому: «Время от 
времени читайте Мадача, о чем прошу усиленно». 8 2 Еще один перевод, 
сделанный с оригинала, был напечатан в 1 9 0 4 г. в журнале / 3 

В журнале «Мир божий», где в 1 9 0 4 г. печатались три сцены 
из перевода Холодковского, в следующем году появилась рецензия 
на полный перевод. Рецензент признавал, что перевод этот «в общем 
следует признать удачным. Даровитый и добросовестный переводчик 

Фауста" дал и в этом случае законченный тщательный труд, хотя 

8 0 Мир божий. 1904. № 5. Отд. 1. С. 104, 108—109. Предисловие «От перевод
чика», напечатанное впервые при опубликовании трех сцен трагедии (с. 104—109), 
было затем перепечатано в отдельном издании (с. 3—13). Но при этом была исклю
чена приведенная выше фраза о препятствиях к публикации, а в цитированном 
здесь заключительном а б з а ц е в суворииском издании отсутствует большая часть 
предпоследней фразы: «. . .и „примирение" ( . . . ) закончить пьесу». Позднее Холод
ковский писал: «„Трагедия человечества" М а д а ч а , в форме драматизованной 
всемирной истории, является воплем о неизвестной будущности человечества, о цели 
его существования» (Гете. Фауст. Комментарий и примечания. . . / С о с т . Н. А. Хо
лодковский. Т. 2. С. 4). 

ttl Мадач Имре. Человеческая трагедия: Драматическая поэма / Пер. с венг. 
и предисл. 3. Крашенинниковой. СПб.: Знание, 1905. 137 с. 

8 2 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1954. Т. 28. С. 295. 
8 3 Мадач Имре. Трагедия человека. Драматическая поэма / Пер. с венг. В. А. Ма-

зуркевича / / Всемирный вестник. 1904. № 1. С. 63—84; № 2. С. 148—194; № 3. 
С. 129—145; № 4. С. 118—123; № 5. С. 114—134; № 6. С. 67—81; № 7. С. 80—85; 
№ 8. С. 80—92. 



и отличающийся местами меньшею точностью, чем перевод с венгер
ского оригинала Мазуркевича ( . . . ) но по большей части превосходя
щий этот перевод стройностью и силою языка». Основное замечание 
рецензента состояло в утверждении, что «излишняя торжественность 
языка, которою грешил в свое время переводчик ,,Фауста", чув
ствуется иногда и здесь, производя невыгодное, расхолаживающее 
впечатление». Он отмечал, что «в чисто философских местах 
драмы, — разумеется, наиболее трудных для перевода, — встре
чаются неясности и неточности», а также оспаривал правомерность 
поставленного Холодковским заглавия. 8 4 

Следующим произведением, привлекшим внимание Холодков
ского, была поэма современного ему австрийского поэта Зигфрида 
Липинера ( 1 8 5 6 — 1 9 1 1 ) «Освобожденный Прометей» ( D e r entîesselte 
P r o m e t h e u s , 1 8 7 6 ) . Переводу именно «Освобожденного Прометея» 
Холодковский предпослал цитированное выше «Введение», в котором 
изложил свое понимание жанра «мировой поэмы». Прометей, изобра
женный в этой поэме, в известной мере параллелен Адаму из трагедии 
Мадача. Бессмертный, согласно мифу, и освобожденный от сковывав
ших его цепей, он странствует по земле в периоды крупных социаль
ных переворотов и сталкивается с философами, учеными, художни
ками и представителями практической жизни. Тем самым в поэме, 
как и у Мадача, в аллегорической форме была представлена история 
социального и духовного развития человечества, доведенная до 
современности. Это особо привлекало Холодковского, который писал 
во «Введении»: «„Прометей" Липинера оригинален еще и в том отно
шении, что поэт переносит мифологического героя в современную 
нам среду, заставляя его встречаться с представителями новых 
людей, быть свидетелем новых, неведомых древнему миру сомнений 
и терзаний человечества, попыток установить новый социальный 
порядок». 8 5 

Построение поэмы Липинера весьма своеобразно: драматическое 
действие, развивающееся в ряде сменяющих друг друга действенных 
сцен, систематически прерывается лирическими вставками, в которых 
поэт разъясняет читателю значение только что описанных происше
ствий. Холодковский отмечал недостатки произведения: «растяну
тость, местами повторения, несколько наивный, чисто юношеский 
пафос», но тут же оговаривался: «При всех этих недостатках, поэма, 
однако, остается интересным и замечательным произведением, 
благодаря оригинальности замысла и формы, а также по богатству 
содержащихся в ней мыслей и красоте их выражения». Это и побу
дило его перевести поэму для «ознакомления с нею русских читате
лей». 8 6 

Перевод «Освобожденного Прометея», как отмечено, вышел в свет 
у Суворина в 1 9 0 8 г. Следующей публикацией Холодковского в том 
же издательстве был перевод всемирно прославленной поэмы Джона 

8 4 Мир божий. 1905. № 1. Отд. 2. С. 94—96. 
8 5 Липинер 3. Освобожденный Прометей. С. 16. 
8 6 Там же. С. 20. 
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Мильтона ( 1 6 0 8 — 1 6 7 4 ) «Потерянный рай» ( P a r a d i s e l o s t , 1 6 6 7 ) . 
Великое творение Мильтона, как и «Фауст» Гете, было хорошо изве
стно в России, где оно неоднократно переводилось начиная с X V I I I в. 
Но Холодковский-переводчик с присущей ему направленностью твор
ческих исканий не мог пройти мимо этой, как он писал, «одной из 
классических „мировых поэм", пользующихся громкою славою», и он 
создал «полный и по возможности близкий перевод», изданный 
в 1 9 1 1 г. 8 7 

При этом, однако, он был далек от идеализации произведения 
и в «Предисловии» указывал, что «истинной, непосредственной 
поэзии в поэме Мильтона сравнительно мало; это произведение 
в значительной степени рассудочное и пафос его часто является 
натянутым». К недостаткам он относил утомительные «бесчисленные, 
длинные отступления», «сложные, цветистые метафоры», нагромож
дение имен и терминов из Библии, мифологии, истории, географии 
и т. д., требующих «целый словарь объяснительных примечаний». 
Он признавал, что в поэме «есть, конечно, отдельные места, полные 
высокой поэзии», и приводил соответствующие примеры. Но главное, 
по его мнению, состояло в том, «что „Потерянный рай" имеет не 
только художественное, но и высокое культурно-историческое значе
ние: в нем Мильтон является не только эпическим поэтом-христиани
ном, но и певцом свободы веры, свободной человеческой личности, 
свободы воли», и в многочисленных отступлениях, которые, «может 
быть, и тяжеловатые с чисто эстетической точки зрения», «заключа
ется как бы завещание, оставленное старой, добывшей себе свободу, 
пуританской Англией будущим поколениям», «В связи с этим, — 
утверждает Холодковский, — может быть, и против намеренья 
автора, — невольно выдвигается в его произведении фигура смелого, 
неукротимого бойца — Сатаны, который является как бы главным 
героем поэмы». На фоне образа Сатаны другие действующие лица 
поэмы — Бог-отец, сын божий, ангелы и даже Адам — «являются 
бледными», «и только образ Евы привлекает женственною пре
лестью». «Отдавшись своему поэтическому инстинкту, Мильтон 
невольно положил в английской литературе основание тому „культу 
дьявола", за который впоследствии клеймили и проклинали другого 
певца свободы — Байрона». 8 8 

Таким было заключение переводчика, сложившееся у него в про
цессе воссоздания «Потерянного рая» на своем родном языке. 

По-видимому, параллельно с «Потерянным раем» Холодковский 
переводил произведение совсем другого рода. Это была поэма 
Эразма Дарвина ( 1 7 3 1 — 1 8 0 2 ) «Храм Природы». Эразм Дарвин, 
дед Чарлза Дарвина, был тоже ученым-биологом, в известной мере 
предвосхитившим взгляды своего великого внука. Но одновременно 
он был и поэтом и свои научные взгляды излагал, используя распро
страненный в X V I I I в. жанр дидактической поэмы. Полное название 

8 7 Мильтон Д. Потерянный рай / Пер. Н. А. Холодковского. СПб. : Изд. 
А. С. Суворина, 1911. Ч. 1, 2. (Приведенные цитаты из «Предисловия»: Ч. 1. С. 7) . 

8 8 Там же. С. 7, 8, 10, 11. 



последней его поэмы, которая была издана уже посмертно в 1 8 0 3 г., — 
«Храм Природы, или Происхождение общества» ( T h e T e m p l e о) 
N a t u r e , o r t h e O r i g i n o f S o c i e t y ) ; в ней он развивал свои взгляды 
на эволюцию живого на земле, а также затрагивал и социальные 
и этические проблемы. Четыре «песни» поэмы носят заглавия: 
«Происхождение жизни», «Воспроизведение жизни», «Развитие 
ума», «О добре и зле». 

Нетрудно понять, что такая поэма не могла не привлечь внимания 
Холодковского, также сочетавшего таланты ученого-биолога и поэта. 
И он перевел ее, старательно воссоздавая присущий ей стиль класси
цизма, столь свойственный жанру дидактической поэмы. 

Поведай Муза , как по неизменным 
Законам мощным, Первой, Вековой 
Причиной всех причин запечатленным 
На все века в природе мировой, 
В борьбе стихий, в развитьи постепенном 
Все существа, все формы создались 
И Жизнию могучею зажглись! 

Свой перевод Холодковский опубликовал в Журнале министер
ства народного просвещения 8 9 и, представляя поэму читателям, 
прежде всего характеризовал ее с научной точки зрения. 

«Читатель видит, что вся поэма проникнута духом эволюционного 
учения и составляет сплошной гимн ему. Возникновение жизни путем 
самозарождения ( g e n e r a t i o a e q u i v o c a ) , постепенное племенное раз
витие форм органического мира, дифференцировка органов, взаимо
действие организма и среды, развитие способностей и передача 
приобретенного путем упражнения по наследству, возникновение 
психики, развитие инстинктов, разума и речи, происхождение 
общественности — все эти великие вопросы эволюционной теории 
затронуты, по возможности разъяснены с точки зрения автора 
и иллюстрированы разнообразными примерами и поэтическими 
аналогиями. Здесь содержатся элементы, вошедшие в состав учений 
и Ламарка, и старшего Жоффруа Сент-Илера, и Чарльза Дарвина. 
Даже теория борьбы за существование развита очень отчетливо, 
хотя и не доведена до конца. . .». 

Касаясь поэтической формы произведения, Холодковский 
утверждал, что Эразму Дарвину нельзя отказать «ни в поэтическом 
темпераменте, ни в художественной фантазии, не говоря уже о его 
стихотворном таланте: в техническом отношении стихи его не только 
безукоризненны, но блестящи». Но тут же Холодковский добавлял: 
«Правда, пишет он в старом ложно-классическом духе, который 
в его времена доживал последние дни. . .». И дальше: «К тому же это 
все-таки научно-философский трактат в поэтической форме. Что, 
кажется, может быть суше дидактической поэмы?». 

Таким образом, переводчик признавал архаичность переведенного 
произведения и добавлял в заключение, что только интерес, проявлен-

8 9 Холодковский Н. Храм Природы: (Поэма Эразма Дарвина) / / Журнал мини
стерства народного просвещения. 1911. Новая сер. Ч. 32, № 3. Отд. 2. С. 1—64. 



ный к его переводу в студенческом научно-литературном кружке 
Лесного института, укрепил его «в мысли, что напечатание „Храма 
природы'4 в русском переводе не излишне для нашей литературы». 9 0 

Переводы «Потерянного рая» и «Храма Природы» были опублико
ваны в 1 9 1 1 г. В 1 9 1 3 г., как упоминалось выше, в собрании сочинений 
Мольера был напечатан переведенный Холодковским «Мизантроп». 
После этого вплоть до его смерти ни один новый его перевод не 
увидел света. В 1 9 1 4 г. в издательстве А. Ф. Девриена вышло 
11-е издание перевода «Фауста» Гете, которое сопровождалось 
отдельным весьма содержательным томом комментария и примечаний 
к обеим частям трагедии, потребовавшим от составителя несомненно 
немалых трудов. Занимался ли Холодковский какими-либо перево
дами во время первой мировой войны, об этом сведений не сохра
нилось. 

Зато известно, что, когда А. М. Горький организовал в 1 9 1 8 г. 
в Петрограде издательство «Всемирная литература», Холодковский 
стал весьма интенсивно готовить для этого издательства переводы 
стихотворных, прозаических и драматических произведений с разных 
европейских языков. Интенсивности его переводческой работы 
способствовало некоторое ограничение его педагогической деятель
ности в Петрограде в годы гражданской войны. И хотя он принял 
было руководство третьей для него кафедрой — в Каменноостровском 
сельскохозяйственном институте, но вскоре вынужден был ее оста
вить, затем ушел из Лесного института, а осенью 1 9 2 0 г. — и из 
Военно-медицинской академии. E . Н. Павловский вспоминал в этой 
связи: «. . .как в первый период самостоятельной жизни Н. А. суще
ствовал лингвистическим и литературным заработком, так и теперь, 
на склоне жизни, на седьмом десятке Н. А. черпал средства к жизни 
главным образом в литературном труде. Он сделался одним из 
деятельнейших сотрудников издательства „Всемирная литература", 
для которой и перевел за последние три года двадцать романов, 
поэм и других произведений со шведского, итальянского и немецкого 
языков». 9 

Обилие и многообразие его переводов, выполненных с 1 9 1 8 г. 
до его кончины в начале 1 9 2 1 г., поражает. Опубликовано было 
очень мало, но сохранившиеся рукописи (а сохранились далеко не 
все) составляют свыше двух тысяч страниц, исписанных мелким 
почерком Холодковского и содержащих самые различные его пере
воды. 9 2 Следует заметить, что до революции переводом прозаических 
художестенных произведений Холодковский не занимался. Здесь же 
прозе принадлежит преимущественное положение. Перечислим 
сохранившиеся рукописи. 

Много перевел Холодковский из наследия немецкого романтика 
Э. Т. А. Гофмана ( 1 7 7 6 — 1 8 2 2 ) : «Взгляды на жизнь кота Мурра» 

9 0 Там же . С. 7, 8 10. 
9 1 Павловский E . Н. Николай Александрович Холодковский как ученый и поэт. 

Стб. 35. 
9 2 Хранятся в И Р Л И ; как указано выше, фонд не обработан. 



( L e b e n s a n s i c h t e n d e s K a t e r s M u r r , 1 8 2 0 — 1 8 2 2 ) , «Эликсиры дьяво
ла» ( D i e E l i x i e r e d e s T e u f e l s , 1 8 1 5 — 1 8 1 6 ) , «Странные страдания 
одного театрального директора» ( S e l t s a m e L e i d e n e i n e s T h e a t e r D i -
r e k t o r s , 1 8 1 9 ) , «Ночные рассказы» ( N a c h t s t u c k e , 1 8 1 7 ) и «Последние 
рассказы» ( D i e l e t z t e n Erzâhlungen, 1 8 2 5 ) . Другой немецкий роман
тик Вильгельм Гауф ( 1 8 0 2 — 1 8 2 7 ) представлен историческим рома
ном в духе Вальтера Скотта «Лихтенштейн» ( L i c h t e n s t e i n , 1 8 2 6 ) . Пе
ревел Холодковский и роман итальянского вериста Антонио Фогац-
царо ( 1 8 4 2 — 1 9 1 1 ) , прямо транслитерировав его оригинальное загла
вие: «Маломбра» ( M a l o m b r a , 1 8 8 1 ; в издательском плане роман был 
назван «Тени прошлого»). 

Из стихотворных произведений Холодковский переводил поэмы 
финского поэта Иохана Людвига Рунеберга ( 1 8 0 4 — 1 8 7 7 ) , писав
шего, как это было принято в финской литературе X I X в., по-шведски. 
Эти поэмы — «Ганна» (Наппа, 1 8 3 1 ) , «Стрелки лосей» ( E l g s k y t -
t a r n e , 1 8 3 2 ) и «Рождественский вечер» (Julkvâllen, 1 8 4 1 ) — изобра
жали жизнь финской деревни с некоторой идеализацией патриар
хального уклада. Кроме того, сохранилась рукопись переводов 
«Шведские народные песни». 

Наконец, к драматическим переводам относятся драма в пяти 
действиях немецкого драматурга Адольфа Вильбрандта ( 1 8 3 7 — 
1 9 1 1 ) «Зодчий Пальмиры» ( D e r M e i s t e r v o n P a l m y r e , 1 8 8 9 ) и одно
актная пьеса «Вечно мужественные» ( D a s Ewig-Mânnliche) из 
трилогии «Обреченные смерти» ( M o r i t u r i , 1 8 9 7 ) выдающегося пред
ставителя немецкого натурализма Германа Зудермана ( 1 8 5 7 — 1 9 2 8 ) . 

В том, что эти переводы предназначались для издательства 
«Всемирная литература», сомнений быть не может. Достаточно 
сказать, что почти все произведения числились в выпущенном 
в 1 9 1 9 г. каталоге издательства, 9 3 представлявшем собою в сущности 
его перспективный план, который в дальнейшем был осуществлен 
лишь частично; из перечисленных переводов Холодковского ни один 
не увидел света. 

Тогда же, видимо, он перевел построенную на основе герман
ского эпоса трехчастную трагедию немецкого поэта и драматурга 
Христиана Фридриха Геббеля ( 1 8 1 3 — 1 8 6 3 ) «Нибелунги» ( D i e N i b e -
l u n g e n , 1 8 6 1 ) . Перевод этот был впоследствии опубликован в дорабо
танном виде в издательстве «Academia». 9 4 Можно полагать, что 
рукопись перевода попала сюда благодаря А. Н. Тихонову, который 
заведовал «Всемирной литературой» до закрытия ее в 1 9 2 4 г., 
а в 1 9 3 0 — 1 9 3 6 гг. возглавил издательство «Academia». Возможно, 

9 3 См.: Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном комисса
риате по просвещению. Пг., 1919. С. 85 (Гофман) , 88 ( Г а у ф ) , 93 (Вильбрандт) , 
94 (Зудерман) , 115 (Фогаццаро) , 145 (Рунеберг) . 

9 Геббель Ф. Нибелунги: Немецкая трагедия в 3-х ч. / Пер. Н. А. Холодковского, 
перераб. С. А. Адриановым / / Геббель Ф. Трагедии / Пер. В. А. Зоргенфрея 
и Н. А. Холодковского; Ред. , вступ. ст. и коммент. С. А. Адрианова. М.; Л.: Academia, 
1934. С. 329—651. Перспективный план издательства «Всемирная литература» 
включал 6-томное собрание сочинений Ф. Геббеля (см.: Каталог. . . С. 88). 



что Тихонов намеревался также издать и другие переводы Холодков
ского, но безуспешно. 9 5 

Особо следует отметить последние переводы Холодковского из 
Гете. Автор «Фауста», объединивший в одном лице ученого, мысли
теля и поэта, был для него поистине кумиром. И возможно, не без 
инициативы Холодковского во «Всемирной литературе» встал вопрос 
об издании собрания сочинений Гете, о чем мы узнаем из письма 
одного из деятельных сотрудников издательства, филолога-герма
ниста Ф. А. Брауна к литературоведу А. Г. Горнфельду от 7 января 
1 9 2 0 г. Браун писал о предполагаемом издании: «Хотелось бы дать его 
возможно лучше, почти полного, томов на 2 0 — 2 5 . Переводить же 
почти все придется заново. Поэтому мы решили создать для этого 
особую редакционную комиссию из 7 лиц и разделить между членами 
ее работу — самостоятельно по 6 отделам, на которые мы разбили 
сочинения Гете: 1 , стихотворный отдел, 2 , драма в прозе, 3 , повество
вательная проза, 4 , биографические произведения, 5 , эстетические 
и т. д., 6 . естественно-научные работы (отрывки)». И далее Браун 
называл членов комиссии, в число которых входил Холодковский, 
а также, помимо самого Брауна и Горнфельда, А. А. Блок, Н. С. Гу
милев, П. О. Морозов и Е. М. Браудо. 9 6 Это собрание сочинений 
не было осуществлено в таком виде. В том же 1 9 2 0 г. Браун уехал 
в Германию и не вернулся. В следующем году не стало Блока, 
Гумилева, Холодковского. Но на нескольких произведениях Гете, 
изданных «Всемирной литературой», на контртитуле указывалось: 
«Избранные сочинения Вольфганга Гете». 

Неясно, какой именно отдел намечалось поручить Холодковскому 
при первоначальном планировании собрания. Учитывая его профес
сию, можно предположить, что 6-й, естественно-научный. Однако 
среди сохранившихся его рукописей, явно относящихся к этому 
периоду, обнаруживаются беловые автографы переводов двух траге
дий: «Гец фон Берлихинген с железною рукою» и «Клавиго». Впро
чем, некоторый естественно-научный уклон можно обнаружить 
в хранящейся там же рукописи «Изречения в прозе. Главные 
правила и размышления». 

Как поэт-переводчик Холодковский особо занялся в это время 
стихотворным сборником Гете «Западно-восточный диван». Отдель
ные стихотворения сборника он переводил еще в прошлом веке, 
в молодости. Теперь же он завершил перевод сборника полностью, 
о чем свидетельствует сохранившаяся рукопись, и, видимо, предпола
гал издать ее отдельной книжкой. 1 8 августа 1 9 1 9 г. секретарь 
издательства «Всемирная литература» писал ему: 

«Сегодня получили из Москвы письмо, в котором нам сообщают, 
9 5 Рукописные и машинописные материалы, связанные с публикацией «Нибелун-

гов», сохранились в архивном фонде издательства «Academia»: Ц Г А Л И , ф. 629, on. 1, 
ед. хр. 563—566. Там ж е хранятся машинописные копии переводов Холодковского: 
А. Вильбрандт. «Зодчий Пальмиры» (ед. хр. 503); В. Гауф. «Лихтенштейн» 
(ед. хр. 545); X. Д . Граббе. «Дон Ж у а н и Фауст» (ед. хр. 697); А. Фогаццаро. 
«Маломбра» (ед. хр. 1600, 1601). 

9 6 Ц Г А Л И , ф. 155, on. 1, ед. хр. 238, л. 2—2об. 



что Вяч. Иванов хотел бы очень взять Ваш перевод „Дивана" Гете, 
причем просит у Вас разрешения внести некоторые стилистические 
поправки. 

Может быть, Вы зайдете в пятницу, часам к 12 дня, к А. Н. Тихо
нову и переговорите с ним об этом». 

«Западно-восточный диван» в переводе Холодковского так и не 
был издан. Но интерес к нему Вячеслава Иванова, засвидетель
ствованный в этом письме, показывает, как высоко ценились его 
стихотворные переводы. 

Перевел Холодковский и знаменитое автобиографическое произ
ведение Гете «Из моей жизни. Поэзия и правда» ( A u s m e i n e n L e b e n . 
D i c h t u n g u n d W a h r h e i t ) . Этот перевод был издан во «Всемирной 
литературе», но уже после смерти переводчика. 9 8 Впоследствии пере
вод был включен в так называемое «юбилейное издание» собрания 
сочинений Гете, начатое в 1 9 3 2 г. в связи со 100-летием со дня смерти 
писателя (т. 9 , 1 0 ; 1 9 3 5 , 1 9 3 7 ) . Другое автобиографическое сочинение 
Гете «Путешествие в Италию» ( I t a l i e n i s c h e R e i s e ) было представлено 
в этом собрании также в переводе Холодковского," выполненном, 
по-видимому, в свое время для «Всемирной литературы», но там не 
изданном. 

Таково переводное наследие Н. А. Холодковского. Никакой декла
рации своих переводческих принципов он не оставил и даже 
в письмах, известных нам, этого вопроса не касался. Можно лишь 
полагать, что в своем творчестве он придерживался принципов, 
сложившихся к концу X I X в. в результате развития демократи
ческих тенденций в русской переводческой мысли; наиболее четко эти 
принципы были сформулированы П. И. Вейнбергом. 1 0 0 Исходным 
моментом являлось признание того, что перевод предназначен для 
читателей, не имеющих возможности непосредственно знакомиться 
с оригиналом. Поэтому требовалось, чтобы он производил то же 
впечатление, что и подлинник, был полным, содержал характерные 
детали и частности, его достоинства и недостатки, не имел добавлений 
и пропусков, сохранял исторический и национальный колорит; 
чтобы переводчик не заслонял собою автора, наконец, чтобы перевод 
был поэтичен и выполнен правильным русским языком, без насиль
ственных буквализмов, но и без русификации произведения. Этих 
принципов, видимо, и придерживался Холодковский. 

Само его переводческое мастерство нагляднее всего, как нам 
кажется, можно показать на переводе «Фауста», над которым он 
работал многие годы. Напомним, что первая редакция, начатая 
в гимназии и осуществленная в студенческие годы, датируется 
1 8 7 5 — 1 8 7 8 гг. Сравнение сохранившейся первоначальной рукописи 

9 7 Архив АН СССР, Ленингр. отд., ф. 937, on. 1, № 7, л. 5. 
9 8 Гете. Поэзия и правда: Из моей жизни / Пер. Н. А. Холодковского; Со вступ. 

ст. и примеч. Е. М. Браудо. Пг.; М.: Всемирная литература, 1923. Ч. 1, 2 (Избр. соч. 
В. Гете) . 

9 9 Гете. Собр. соч.: В 13 т. Юб. изд. М., 1935. Т. 11. 621 с. 
1 0 0 См.: Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX века и развитие художественного 

перевода. С. 277—279. 



с первой публикацией обеих частей в томе собраний сочинений Гете 
под редакцией Н. В. Гербеля в 1 8 7 8 г. показывает, что в печатный 
текст были внесены лишь немногие и малосущественные изменения 
(возможно, самим Гербелем). Тот же текст с небольшой правкой 
вошел в 7-й том второго издания собрания, выпущенного Вейнбергом 
в 1 8 9 3 г. В 1 8 9 0 г. Суворин издал в своей «Дешевой библиотеке» 
перевод первой части. Перевод несомненно имел значительный успех, 
потому что в 1 9 0 3 г. вышло уже пятое его суворинское издание. 

Для этих переизданий Холодковский каждый раз несколько 
правил текст. Но после 5-го издания он решил переработать перевод 
коренным образом, 1 0 1 что было засвидетельствовано в следующем 
кратком, но категоричном предисловии к 6-му изданию 1 9 0 9 г. 

«В каждом из выходивших изданий моего перевода ,,Фауста" 
я делал различные поправки и изменения. Для настоящего шестого 
издания весь перевод вновь самым тщательным образом пересмотрен, 
проверен и исправлен, причем многие места (иногда целые страницы) 
переведены совершенно заново». 1 0 2 

Тогда же Холодковский переработал перевод и второй части и 
убедил Суворина издать его, что и было сделано в следующем году, 
причем в заметке «От переводчика» указывалось: «В настоящем 
издании „Дешевой библиотеки" перевод этот подвергся настолько 
обширной переработке, что является почти новым». 0 3 Книга была 
снабжена предисловием, излагающим историю создания трагедии, и 
«Кратким объяснительным обзором второй части „Фауста"». 

В 1 9 1 2 г. перевод обеих частей в новой редакции был включен 
в третий том трехтомника Гете, вышедшего под редакцией А. Е. Гру
зинского, после чего в 1 9 1 3 г. в издательстве Суворина было выпу
щено 7-е издание первой части. Наконец, петроградский издатель 
А. Ф. Девриен, специализировавшийся в основном на сельскохозяй
ственной литературе, с которым, очевидно, Холодковский был связан, 
выпустил в 1 9 1 4 г. двухтомное издание, содержавшее перевод обеих 
частей (первая часть, таким образом, вышла 11-м изданием, а вто
рая — 5-м) и комментарий к трагедии с примечаниями. 1 0 4 Этот 
комментарий и примечания представляли собою внушительный итог 
историко-литературного труда Холодковского. 

1 0 1 Возможно , с этим намерением было связано обращение Холодковского к 
П. И. Вейнбе'ргу, которому он писал еще 1 декабря 1902 г.: « . . .я хотел напомнить 
о Вашем обещании дать мне сделанный Вами прозаический перевод , ,Фауста", 
которым я очень интересуюсь и который Вы еще в мае собирались мне прислать» 
( И Р Л И , ф. 62, оп. 3, ед. хр. 503, л. 2 ) . Перевод Вейнберга вышел в свет в том ж е году 
в издании «Нового журнала иностранной литературы». 

1 0 2 Фауст: Драматическая поэма Вольфганга Гете. Ч. 1 / Пер. Николая Холод
ковского. 6-е изд. , вновь пересмотренное и испр. СПб.: Изд. А. С. Суворина, 
[1909]. С, 4 ( Д е ш е в а я библиотека. № 114). Расклейка 5-го издания перевода 

с рукописной правкой Холодковского хранится в И Р Л И . 
1 0 3 Фауст: Драматическая поэма Вольфганга Гете. Ч. 2 / Пер. с предисл. и при

меч. Николая Холодковского. СПб. : Изд. А. С. Суворина, [1910]. С. 3 (Дешевая 
библиотека. № 114 б ) . 

1 0 4 Гете. Фауст. Пг.: Изд . А. Ф. Девриена, 1914. Т. 1. Текст (обе части поэмы) / 
В пер. Николая Холодковского. 436 с ; Т. 2. Комментарий и примечания к обеим частям 
поэмы / / Сост. Н. А. Холодковский. 351 с. 



Изучением жизни и творчества Гете он занимался системати
чески многие годы, параллельно с переводом произведений немецкого 
писателя, Еще в 1 8 9 1 г. он выпустил популярную биографию Гете, 
носившую в известной мере апологетический характер. 1 0 5 В коммента
рии к новому изданию своего перевода Холодковский обстоятельно 
излагал происхождение и развитие легенды о докторе Фаусте, исто
рию создания трагедии Гете, анализировал содержание по отдельным 
частям и сценам и делал обзор критической литературы о «Фаусте» 
Гете, которую он глубоко изучил. 1 0 6 Завершая последнюю, шестую 
главу комментария, озаглавленную: «Драматическая поэма „Фауст" 
как целое и ее конечный вывод», Холодковский писал: « . . .действи
тельно ,,Фауст'4 есть своего рода з е м н о е е в а н г е л и е , в котором 
Г е т е оставил человечеству великий завет самосовершенствования 
и вечного развития путем работы воли и разумного стремления 
к достижимым добрым целям». 1 0 7 Далее следовали конкретные при
мечания к отдельным стихам. 

Издание «Фауста» у Девриена, которое Холодковский считал для 
себя важнейшим, 1 0 8 было последним прижизненным изданием его 
перевода. Отметим, что именно по этому изданию с трудом Холодков
ского знакомился В. И. Ленин, назвавший его «лучшим», «чудесным 
переводом». 1 0 9 И оно было выдвинуто на соискание Пушкинской 
премии. Ф. А. Браун писал Холодковскому 3 мая 1 9 1 5 г.: «Ваш труд 
слишком выдающееся явление в нашей литературе, чтобы можно 
было обойти его молчанием < . . . > . На Пушкинскую премию Вам 
необходимо представить свой труд. Какие же работы премировать 
академии, если Ваш перевод Фауста остался бы без премии? Кто 
будет официальным рецензентом — не знаю; но думаю, что, кто бы он 

1 0 5 Холодковский И. А. Вольфганг Гете. Его жизнь и литературная деятель
ность: Биографический очерк. СПб. , 1891. 94 с. (Жизнь замечательных людей. 
Биографическая библиотека Ф. Павленкова.) 

Г 0 6 Сохранилась рукопись Холодковского «Литература и заметки к „Фаусту" 
( 1 8 7 6 — 1 9 0 2 ) » (Архив АН СССР, Ленингр. отд. , ф. 937, on. 1, № 1, л. 1—29), содер
ж а щ а я обширный библиографический перечень работ, преимущественно немецких. 
Отметим попутно, что после смерти П. И. Вейнберга Холодковский обратился 
28 августа 1908 г. к его сыну с письмом, где спрашивал о судьбе библиотеки отца, 
добавляя: «. . .я охотно приобрел бы из нее некоторые книги, относящиеся к Гетев-
скому ,.Фаусту", о котором я в настоящее время составляю довольно объемистый 
очерк». А получив список соответствующих книг, он в письме от 6 сентября пере
числял те из них, которые хотел приобрести ( И Р Л И , ф. 62, оп. 4, ед. хр. 139, л. 1—2). 

107 Гете. Фауст. Т. 2. С. 273. А. А. Блок писал в 1920 г.: « . . .комментарий 
Холодковского, по-моему, есть тоже блестящая и необыкновенно почтенная работа, 
написанная на том русском языке, на каком теперь у ж е писать несколько разучи
лись» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л. , 1962. Т. 6. С. 467). 

1 и й Косвенным свидетельством этого может считаться письмо Холодковского к 
Е. Н. Павловскому от 11 (24) июня 1914 г. из Лугано , где, сообщая о предстоящей 
ему операции, он добавлял: «Хотя все говорят, что это операция пустяковая, но мне 
все-таки хотелось бы сперва увидеть в печати своего „Фауста" раньше, чем лягу под 
нож; все ж е операции над брюшиною не вполне безопасны и было бы жаль, если бы 
дело, которым я занимался всю свою сознательную жизнь, осталось недоконченным 
из-за какой-нибудь нелепой случайности, какие всегда могут, как нарочно, вмешаться» 
(Архив АН С С С Р , Ленингр. отд., ф. 878, оп. 4, ед. хр. 2388, л. 49—49 о б . ) . 

1 0 9 Фофанова М. В. Последнее подполье В. И. Ленина / / Исторический архив. 
1956. № 4. С. 171. 



ни был, он воздаст должное Вашему литературному подвигу. Ибо 
это подлинный, большой подвиг, за который русская литература 
скажет Вам спасибо». 1 1 0 

Пушкинская премия действительно была присуждена Российской 
Академией наук Холодковскому за перевод «Фауста» Гете в 1 9 1 7 г. 
Официальный рецензент профессор M . Н. Розанов в своем отзыве 
указывал: 

«Широкое научное образование дало возможность нашему 
переводчику проникнуть в глубину содержания „Фауста", может 
быть, более, чем всякому другому. Вот почему он является едва ли 
не самым надежным руководителем для всех тех, кто, не имея воз
можности читать великое произведение в подлиннике, принужден 
довольствоваться переводом. Переводчик так хорошо освоился с тра
гедией, так вчитался в нее, так проникся ее содержанием, что никогда 
не искажает мысли автора и ее оттенков, даже тогда, когда делает 
некоторые добавления со своей стороны ( . . . ) . Во всяком случае 
и в настоящем своем виде перевод г. Х о л о д к о в с к о г о является 
едва ли не самым удобочитаемым и общедоступным. Переводчик 
так владеет стихом, так умеет проникнуться поэтическим настрое
нием подлинника, что читатель с живейшим удовольствием воспри
нимает содержание трагедии и ее подробности. А некоторые места 
переданы прямо превосходно». 1 1 1 

M . Н. Розанов чутко уловил основную цель, поставленную перед 
собою переводчиком: передать творение Гете как можно точнее и в то 
же время доступно для широких кругов читателей, которых он 
стремился приобщить к постижению этого «земного евангелия». 
Показательно, что цензурные искажения, присущие некоторым пред
шествующим переводам «Фауста», 1 1 2 у Холодковского отсутствуют 
(чему, впрочем, способствовала меньшая строгость цензуры в то 
время). Но при всем своем сочувствии Розанов довольно скромно 
оценивал поэтические достоинства перевода. В этом отношении для 
общей его характеристики уместно привести справедливое заклю
чение В. М. Жирмунского: «Конечно, перевод этот сделан не поэтом, 
и та поэтическая техника, в которой был воспитан Холодковский 
как переводчик, выступивший в 70—80-х гг. X I X в., по своим методам 
не адекватна художественному стилю Гете. Но серьезное отношение 
к тексту подлинника, долголетняя работа над переводом от издания 
к изданию, достаточно высокий средний уровень поэтического языка 
при большой свежести, простоте и доступности, вполне заслуженно 
сделали из этого перевода наиболее известную и распространенную, 
так сказать, стандартную форму русского „Фауста" конца X I X и 
начала X X в.» 1 1 3 

1 1 0 И Р Л И (фонд не о б р а б о т а н ) . 
1 1 1 Двадцать второе присуждение премий имени А. С. Пушкина. Отчет, читанный 

в публичном заседании Российской Академии наук 19-го октября 1917 года ординар
ным академиком Н. А. Котляревским. [Пг., 1917]. С. 2. 

1 1 2 См. Жирмунский Б. М. Гете в русской литературе. Л. , 1982. С. 413—416, 
419, 423. 

1 1 3 Там же. С. 429. 



Следует заметить, что заключение В. М. Жирмунского сделано 
на основании окончательной редакции перевода. Между тем сопо
ставление разных редакций позволяет выявить развитие перевод
ческого мастерства Холодковского. Первоначальная редакция, как 
правило, весьма точна, приближаясь подчас к буквальной передаче. 
При переработке перевода Холодковский стремился в меру своих 
стихотворческих способностей и опыта придать тексту поэтический 
характер, устранить прозаизмы, иногда даже за счет некоторого, 
впрочем незначительного, отклонения от оригинала. Возьмем для 
примера отрывок из первого монолога Фауста в сцене «Ночь» — 
обращение его к месяцу. 1 1 4 В юношеской рукописной редакции это 
место выглядит так: 

О, если бы ныне, лунный лик, О, если б там, на высотах, 
Ты видел мой последний миг! Я мог лететь в твоих лучах, — 
Как много трудовых ночей М е ж духов реять над горами, 
В печальной комнате моей, В сиянье плавать над полями, 
Н а д грудой книг, жрецу наук, С наукой тщетною расстаться, 
Ты мне сиял, печальный друг! Росой целебной омываться . 1 1 5 

Как мы видим, перевод довольно верный, эквилинеарный, сохра
нен размер, четырехстопный ямб, и даже характер рифмовки: 
первые 8 строк имеют, как и в оригинале, мужскую клаузулу, 
строки 9 — 1 2 — женскую. И в то же время стихи эти вялые, мало
поэтичные. Правка перевода данного отрывка вплоть до 5-го суворин-
ского издания включительно была сравнительно невелика. В третьей 
строке «как много» было заменено на «немало», в восьмой «лететь» — 
на «парить». В десятой строке были устранены неточности в передаче 
слов «Wiesen» и «Dâmmer», и она стала: «В тумане плавать над 
лугами». Значительно были изменены лишь последние две строки, 
которые стали: 

Науки суетной не знать, 
Себя росою омывать! 

1 1 4 В. М. Жирмунский приводил этот отрывок в разных переводах для их сопостав
ления (см.: Там же . С. 416, 418, 424, 426, 429—431). 

1 1 5 Ср. немецкий оригинал: 

О sâhst du, voiler Mondenschein 
Zum letztenmal auf meine Pein, 
Den ich so manche Mitternacht 
An diesem Pult herangewacht: 
Dann iiber Buchern und Papier, 
Trubsel'ger Freund, erscheinst du mir! 
Ach! kônnt' ich doch auf Bergeshôhn 
In deinem lieben Lichte gehn, 
Um Bergeshôhle mit Geistern schweben, 
Auf Wiesen in deinem Dâmmer weben. 
Von allem Wissenqualm entladen, 
In deinem Tau gesund mich baden! 

( 3 8 6 - 3 9 7 ) 

Нумерация строк оригинала дается нами по изданию: Goethes Faust / Hrsg. von 
Georg Witkowski. Leipzig, 1906. 



При последующей переработке весь отрывок был изменен совер
шенно: 

О ясный месяц! Если б ныне 
В ночной печальной тишине 
В последний раз сиял ты мне 
В моей тоске, в моей кручине! 
О если б'мог бродить я там 
В твоем сиянье по горам, 
Меж духов реять над вершиной, 
В тумане плавать над долиной, 
Науки праздный чад забыть, 
Себя росой твоей омыть! . . 

(с. 14) 1 1 6 

Нетрудно заметить, что стих зазвучал по-новому, свободно и, следует 
признать, поэтично. Но Холодковский-поэт чувствовал себя уже 
менее связанным формальными особенностями оригинала. В первых 
четырех строках он нарушил порядок рифмования, в нескольких 
строках изменил клаузулы. Но всего удивительнее то, что две строки 
оригинала, первоначально переданные: 

Над грудой книг, ж р е ц у наук, 
Ты мне сиял, печальный друг, 

здесь вообще исключены, в результате чего 12-строчный отрывок стал 
10-строчным. 

В качестве следующего примера приведем реплику Мефистофеля 
из сцены «Лес и пещера». 1 1 7 В первоначальной редакции она 
выглядит так. На гневные слова Фауста: «Прочь, сводник!» Мефисто
фель отвечает: 

Снова брань! Что ж , буду я смеяться! 
Когда Творец впервые сотворил 
Мужчину с женщиной, он сам настолько был 
Умен, что им дозволил размножаться. 
Что толковать: иди скорей! 
Не лучше ль в комнате у милой, 
Чем здесь торчать, как филин над м о г и л о й ? 1 1 8 

1 1 6 Здесь и ниже к цитатам из окончательной редакции перевода ссылки даются 
на страницы тома 1-го издания А. Ф. Девриена (см. выше, примеч. 104). 

В печати отмечалось, что Мефистофель лучше воссоздан Холодковским, чем 
Фауст (см.: Ященко А. Л. Некоторые особенности переводов первой части трагедии 
И. В. Гете «Фауст» / / Учен. зап. Горьковск. гос. ун-та. Сер. историко-филологич. 
Горький, 1963. Вып. 58. С. 450). 

1 1 8 Ср. оригинал: 

F a u s t 
Entfliehe, Kuppler! 

M e p h i s t o p h e l e s 

Schôn! Ihr schimpft, und ich muB lachen. 
Der Gott, der Bub' und Mâdchen schuî , 
Erkannte gleich den edelsten Beruf, 
Auch selbst Gelegenheit zu machen. 
Nur fort, es ist ein grofier Jammer! 
Ihr solit in Eures Liebchens Kammer, 
Nicht etwa in den Tod. 

(3338—3344) 



Хотя перевод этот эквилинеарен, но в нем нет такого точного 
воспроизведения размера, порядка рифмовки. Допущены некоторые 
«вольности»: выражение «дозволил размножаться» прямо называет 
то, на что в оригинале лишь содержится намек. Последняя строка 
о «филине» целиком придумана переводчиком и не соответствует 
оригиналу. 

При доработке для 5-го суворинского издания «Творец» получил 
эпитет «благой», а «умен» заменено на «правдив», что переводчик, 
видимо, счел более соответствующим глаголу «егкеппеп». Совсем 
были изменены строки 5 и 6 , которые стали: 

Нельзя сказать, что они ближе оригиналу; в них проявилось стремле
ние Холодковского придать естественность речам героев. Это стрем
ление явно ощутимо в последней редакции: 

Творец, мужчину с женщиной создав, 
Сам отдал д о л ж н о е высокому призванью 
Сейчас ж е случай для того им дав. 
Д а полно же , оставь свой вид унылый! 
Ведь в комнату к красотке милой 
А не на казнь тебя зовут! 

Нетрудно увидеть, что перевод этот несравненно точнее передает 
оригинал и по содержанию, и стилистически, воссоздавая насмешли
вую вольность речи Мефистофеля. И в то же время отрывок этот 
увеличен на одну строку, не имеющую прямого соответствия в ориги
нале («Да полно же, оставь свой вид унылый!»). Она, правда, 
в духе речи Мефистофеля и, возможно, понадобилась переводчику, 
чтобы срифмовать окончание предпоследней строки «милой» и изба
виться от совершенно излишнего, ранее придуманного «филина 
над могилой». 

Работа Холодковского над переводом наглядно проявилась 
в передаче песен, содержащихся в трагедии. Знаменитая песня 
Мефистофеля о блохе (сцена «Погреб Ауэрбаха в Лейпциге») 
первоначально звучала так (приводим начало и конец): 

Идем — и что б ты там ни говорил, 
Все ж лучше спать под пологом у милой. . . 

Ф а у с т 

Прочь, сводник! 

М е ф и с т о ф е л ь : 

Что ж, бранись; а я смеюсь над бранью. 

( с 127) 

Жил-был король когда-то, 
Блоху он полюбил, 
Берег блоху, как злато, 
Как сыном, дорожил. 
Зовет король портного: 
«Сшей плащ блохе сейчас, 
Из шелка дорогого, 
Д а брюки в самый раз». 
< > 

Давить блоху боятся, 
Не угостят щелчком 

Весь двор блоха тревожит, 
И барынь, и господ; 
Кусать царицу может 
И дам ее грызет. 

А мы — посмей кусаться — 
Прищелкнем и убьем! 



Окончательная редакция: 

Блоха, дав волю гневу, 
Всех жалит с этих пор: 
Вельмож и королеву, 
И фрейлин и весь двор. 
Никто не смей чесаться: 
Зудит себе наглец! 
А мы — посмей кусаться — 
Прищелкнем — и конец! 

Жил-был король когда-то, 
Имел блоху-дружка; 
Берег блоху, как злато, 
Лелеял, как сынка. 
Вот шлет король к портному, — 
Портной пришел сейчас; 
«Сшей плащ дружку родному, 
Д а брюки в самый раз». 
< > 

Или песня Маргариты о фульском короле; первые два куплета 
в первоначальной редакции: 

Жил в Фуле царь; младая 
Подруга с ним жила, 
И кубок, умирая, 
Ему передала. 

(с. 73) 

Всего д о р о ж е в мире 
Царю тот кубок стал, 
И он на каждом пире 
Слезу в него ронял. 

Обе песни — и Мефистофеля, и Маргариты — у Гете написаны 
трехстопным дольником ( K n i . t t e l v e r s ) с преобладанием двухсложных 
стоп. Холодковский перевел песню о блохе трехстопным ямбом и тем 
же размером, как мы видим, сперва перевел песню Маргариты. 
Это совпадение, видимо, бросилось ему в глаза и, создавая новую 
редакцию, он, чтобы различить эти песни ко{>енным образом, при
менил трехстопный амфибрахий. При этом он заменил «царя» 
«королем» (как и «царицу» «королевой» в песне Мефистофеля), 
очевидно, полагая неуместным этот русский титул в устах немецкой 
девушки. А просторечный архаизм «Buhle» (любовница), которым 
Гете назвал возлюбленную короля, он передал русским «зазноба». 

Ж и л в Фуле король; он до гроба 
Был верен душою простой; 
Ему, умирая, зазноба 
Оставила кубок златой. 

И стал ему кубок заветный 
Д о р о ж е всего с этих пор; 
Он пил, — и слезой чуть заметной 
Средь пира туманился взор. 

и т. д . 

(с. 98) 

Несомненно, больших усилий потребовал от Холодковского 
последний монолог Фауста, который обретает наконец понимание 
смысла жизни. В последнем действии второй части Фауст решает 
предпринять большое дело: он хочет осушить болото и отнять у мор
ского прилива плодородную землю, находящуюся в завоеванных 
им владениях, чтобы трудящийся народ страны мог обрести благо-



состояние и свободу. Холодковский писал об этом: «Такова великая 
цель, поставленная себе Фаустом, который в результате своего 
колоссального многолетнего и всестороннего опыта на высоте 
духовного развития, на вершине своей мудрости перешел от эгоисти
ческих идеалов к альтруистическим. Не свое удовлетворение, не 
свое счастье нужно ему теперь, — его приводит в экстаз надежда на 
разумное, сознательное и заслуженное счастье других, счастье 
человечества». 1 1 9 

В ранней редакции перевода (рукописной) вторая часть монолога, 
где Фауст подводит итог своей жизни, имела такой вид: 

Конечный вывод мудрости один — 
И весь я предан этой мысли чудной: 
«Лишь тот свободной жизни властелин, 
Кто дни свои в борьбе проводит трудной». 
И пусть в борьбе всю жизнь свою ведет 
Дитя, и крепкий муж, и старец хилый, 
И предо мной восстанет с чудной силой 
Свободная земля, свободный мой н а р о д ! 1 2 0 

Тогда сказал бы я: «Мгновенье! 
Прекрасно, дивно ты, постой!» 
И не смели б столетья без сомненья 
Следа, оставленного мной. 
В предчувствии минуты чудной той 
Я высший миг теперь вкушаю свой. 1 2 * 

1 1 4 Гете. Фауст. Т. 2. С. 199. 
1 2 0 Первоначальный вариант первых 8 строк (до правки в рукописи): 

Я весь предамся этой мысли чудной; 
Д а , вывод мудрости один: 
Лишь тот, кто дни в борьбе проводит трудной, 
Свободной жизни властелин. 
И так всю жизнь, неся борьбу и труд, 
Д и т я и муж и старец проведут, 
И предо мною тихо расцветет 
Свободная земля, свободный мой народ! 

1 2 1 Ср. оригинал: 

Ja! diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 
Das ist der Weisheit letzter Schlufi: 
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der tàglich sie erobern mud, 
Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tuchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel môcht' ich sehn, 
Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke durft' ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schôn! 
E s kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Aonen untergehn. — 
Im Vorgefiihl von solchem hohen Gluck 
Geniefi' ich jetzt den hôchsten Augenblick. 

( 1 1 5 7 3 - 1 1 5 8 6 ) 



Этот текст с незначительными изменениями вошел в издание 
Гербеля. Перевод достаточно точно воспроизводил оригинал, 
местами совершенно буквально (что особенно заметно в первоначаль
ной рукописной редакции). Но при этом стих получался нескладный, 
корявый. И Холодковский это понял, о чем свидетельствует уже 
ранняя его рукописная правка. В то же время в переводе отразилось 
представление юного Холодковского о Фаусте как о титанической 
личности, наделенной могучей волей в шопенгауэровском осмысле
нии. 1 2 2 «Свободной жизни властелин» отнюдь не соответствует 
гетевскому «der v e r d i e r i t s i c h F r e i h e i t w i e d a s Leden».H Холодковский 
понял это, и уже во 2-м издании сочинений Гете первые строки 
цитируемого монолога приобрели совершенно иной вид: 

Д а , мне открыли долгой жизни годы 
Закон, который вечно не умрет: 
Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто ежедневно с бою их б е р е т . 1 2 3 

«Властелин» жизни исчез совершенно и ударным словом, выде
ленным в рифму, стала «свобода» (в оригинале это место занимает 
L e b e n — жизнь). А в последней строке появился «бой», слово более 
экспрессивное, чем e r o b e r n (завоевывать) у Гете. И в окончательной 
редакции «бой» также был перемещен в рифменное окончание стиха. 
Видимо, прав Р. Ю. Данилевский, считающий, что, развивая мысль 
Гете, Холодковский привлек «слова-сигналы русской гражданской 
поэзии» и этим придал трагедии актуальное звучание. При этом 
переводчик коренным образом переработал стилистику монолога, 
который, передавая в целом мысль и образы Гете достаточно верно, 
зазвучал свободно и поэтично. 

Я предан этой мысли! Жизни годы 
Прошли недаром; ясен предо мной 
Конечный вывод мудрости земной: 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой! 
Всю жизнь в борьбе суровой, непрерывной 
Дитя, и муж, и старец пусть ведет, 
Чтоб я увидел в блеске силы дивной 
Свободный край, свободный мой народ! 
Тогда сказал бы я: мгновенье, 
Прекрасно ты, продлись, постой! 
И не смело б веков теченье 
Следа, оставленного мной! 
В предчувствии минуты дивной той 
Я высший миг теперь вкушаю свой. 

(с. 418) 

1 2 2 На это указал Р. Ю. Данилевский в неопубликованном докладе «К истории 
интерпретации „конечного вывода" из „Фауста" Гете» (1986). 

1 2 3 Собр. соч. Гете в переводах русских писателей / Изд . Н. В. Гербеля 2-е; Под 
ред. П. И. Вейнберга. СПб. , 1893. Т. 7. С. 335—336. 



Конечно, далеко не весь первоначальный перевод подвергся такой 
решительной переработке. Мы привели лишь некоторые из более 
выразительных примеров. Многие места первоначального перевода 
остались нетронутыми или были изменены незначительно. И все же 
в целом в окончательной редакции перевод может быть назван, 
употребляя выражение Холодковского, «почти новым». И эта редак
ция, освященная к тому же Пушкинской премией, стала ценным 
достоянием русской культуры, долгое время представляя русскоязыч
ным читателям великое творение Гете. 

Сразу же после смерти Холодковского его перевод «Фауста» был 
издан во «Всемирной литературе». 1 2 4 Впрочем, издание начало гото
виться еще при его жизни. Об этом свидетельствуют заметки 
A . А. Блока, датированные апрелем 1 9 2 0 г., где он писал о «Фаусте»: 
«Мой вывод — надо брать перевод Холодковского, не редактируя 
его, только местами чуть-чуть тронуть», и, в частности, отмечал, 
что во I I части в сцене Елены, Фауста и Евфориона «и в заключитель
ной части есть блестящие стихи». Вероятно, тогда же Холодковский 
перевел и первоначальную редакцию трагедии Гете, обычно называе
мую «Прафауст» ( U r f a u s t , 1 7 7 3 — 1 7 7 5 ; у Холодковского «Перво-
Фауст»), однако перевод не был издан, 1 2 6 и эта редакция в русской 
печати так и не появлялась вообще. 

«Фауст» же, переведенный Холодковским, после его смерти 
переиздавался неоднократно. 1 2 7 Перевод Б. Л. Пастернака, впервые 
опубликованный в полном виде в 1 9 5 3 г., несколько оттеснил его, 
но не исключил совершенно; последнее известное нам переиздание 
относится к 1 9 8 3 г. И именно в переводе Холодковского стали 
буквально крылатой фразой на русском языке слова гетевского 
Фауста, утверждающие необходимость борьбы во имя обретения 
духовной свободы. Показательный пример этого встретился нам 
недавно в посвященной советскому историческому романисту 
С. П. Злобину мемориальной статье, которая завершается такими 
словами: «. . .жив, жив в памяти людской этот человек, недаром, 
не ради позы любивший повторять сказанное поэтом: 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на б о й ! » 1 2 9 

И сам Н. А. Холодковский остается в истории отечественного 
перевода той творческой личностью, которая перенесла традиции 
русского переводческого искусства предшествующего столетия 
в X X век. 

1 2 4 Гете И. В. Фауст / Пер. Н. А. Холодковского; П о д ред. М. Л . Лозинского; 
Предисл. В. М. Жирмунского. Пг.; М.: Всемирная литература, 1922. Ч. 1, 2 (Избр. соч. 
B. Гете) . 

1 2 5 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. С. 467—468. 
1 2 6 Сохранилась рукопись: Ц Г А Л И , ф. 613 ( Г И Х Л ) , on. 1, ед. хр. 5989. 
1 2 7 По данным О. В. Смирнова (Николай Александрович Холодковский. С. 124), 

до 1981 г. было осуществлено 17 посмертных изданий перевода. 
1 2 8 Гете И. В. Фауст / / Пер. с нем. Н. Холодковского; Вступ. ст. и примеч. 

C . Тураева. М.: Детская литература, 1983. 367 с. 
1 2 9 Турков А. С верой в народную силу: К 85-летию со дня рождения Степана 

Злобина / / Л и т . газета. 1988. 15 ноября. № 46. С. 7. 
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