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С, И, НАДСОН 

1 

Семен Яковлевич Надсои жил очень недолго, всего 24 года. 
В памяти читателей сохранился образ nоэта, безвременно погиб
шего от злой чахотки на заре своей деятельности, начавшейся шум
ным уопехом. В стихотворениях Надсона часто шла речь о тяжком 
недуге, о тоске увядания, о близкой гибели. Разумеется, все по11и· 
мали, что это не узкобиографические мотивы, что Надсон говорит 
не только о своей личной судьбе, но и о сболеэнях» целого поколе
ния. Признания и жалобы больного поэта приобрели широкий смысn, 
но они сохранили nри этом личные ноты, задушевность и лиризм. 

Жизнь Надсона сложилась неудачно, и беды преследовали его 
едва ли не с самого рождения. Родился он 1 4  декабря 1862 гояа 
в Петербурге, в небогатой чиновничьей семье. Вскоре после рождения 
сына вся семья переехала в Киев. В двухлетнем возрасте Надсон 
nотерял отца. Мать Надсона Антонина Степановна служила эконом
кой н учительницей в семействе некоего Фурсова и своими трудами 
содержала сына и младшую дочь. Дет.ство Надсона было тяжелое. 
Недаром в овоей автобиографии он сообщал: сИетория моего дет· 
ств:1 - история грустная и темная». 1 Когда Надсону было семь лет, 
мать его, рассорившись с хозяевами, nереехала в Петербург и noce· 
лилась в семье своего брата Д. С. Мамонтова. В Петербурге Надсои 
поступил в nриготовительный класс гимназии. Вскоре мать его вто· 
рично вышла замуж, за киевского чиновника Н. Г. Фомина, вновь 

1 Автобиография, дневники, письма и статьи С. Я. Надсона ци· 
тируются по изданию: С. Я. Н а д с о н. Полное собрание сочинений, 
т. 2. Пг., 19 17. 

5 



переехала с мужем 1.1 Киев, н Надсон .продо.1жал учение в одной JIJ 
киевских гимиазнА. Но несчастья на этом не закончнлись. Отчим 
Надсона был болен тяжелой психической болезнью. Он измучил 
жену семейными сценами и, наконец, в припадке помешательства 
покончнл жизнь самоубийством. Семья Надсона осталась без всяких 
средств к существованию н жила на скудные подачки сдобрых лю
деll:. - знакомых и родственников. Другой брат матери Надсона, 
И. С. Мамонтов, сжалившись над вторично осиротевшей семьей, вы
звал Антонину Степановну с детьми в Петербург н определил Над· 
сона паиснопером в военную гимназию. Это было в 1 872 году, а год 
спустя Антонина Степановна умерла. Надсон . остался у дяди, 
И. С. Мамонтова, сестра его переш.�а жить к Д. С. Мамонтову. 
Таким образом, Надсон оказался в полном одиночестве, на попече
нии людей, которые не любили его и нередко оскорбляли жестоко 
и грубо. Единствеиным светлым пятном в гимназический период 
жизни Надсона была его горячая любовь к Н. М. Дешевовой, сестре 
товарища по гимназии. В марте 1 879 года Н. М. Дешевава внезапно 
умерла. Память о ней Надсон сохранил до конца своей жизни, еА 
посвятил он впоследствии сборники своих стихотворений. 

В 1879 году Надсон окончил гимназию и поступил .в Пав.1овское 
военное училище. 

Надсон был болезненным и слабым подросrком. Из-за болезни 
он должен был выехать на Кавказ, где провел зиму и лето 1 880 года . 
В 1 882 году он окончил училище и вышел подпоручиком в Каспий· 
скиА по.1к, расквартированный в Кронштадте. 

Военная служба не привлекала Надсона нисколько. В училище 
он был определен против своей воли. Ему страстно хотелось посту
пить в университет или в консерваторию: он недурно играл на 
скрипке и на рояле и горячо любил музыку. В 1880 году он записал 
в дневнике: «Общественная жизнь идет вперед! С каждым днем 
выступают новые труженики мысли и искусства, а я должен тра
тить время на военные науки, ломать и мучить себя во имя дис
циплины и иметь в перспективе положение военного!» 

«Труженики мысли и искусства» - среди них хотелось быть На:t
сону, а не в душной среде дворянского семейства Мамонтовых и не 
в кругу воспитанников военного училища. Надсон умекался ЛИТ!)· 
ратурой, в детстве он поразите.1ьно много читал, читал без разбора, 
что попадалось под руку. сТайны:. разных дворов, Загоскин, Гонча· 
ров, Решетников, Лесков, Шиллер, Гофман, Ауэрбах - таков пест· 
рый перечеиь авторов, о которых он уnоминает о своем не юношР.· 
ском даже, а детском дневнике. Дневник он начал вести очень рано, 
лет одиннадцат11-двенадцатн, и с недетской серьезностью заноси,, 

б 



на его страницы жизненные впечатления, слегка беллетрнзованные, 
юношеские стихи н размышления о жизни, чаще всего печальные, не 
без оттенка литературности, в духе Лермонтова, а иногда и прямо 
со ссылками на него. «Жизнь ведь, скак посмотришь с холодным 
вниманьем вокруг, - такая пустая 11 глупая шутка:., как сказал 
Лермонтов, а мое мнение, что и обидная вдобавок:., - записал Над· 
сон 10 февраля 1878 года, а двумя днJJмн раньше, процитировав И:i 
сДемона» 

И вновь остался он надменны!!, 
Один, как прежде, во все.�еииоl! 
Без упованья и любви, 

Надсон воскликнул: сЧто ни говорите, а лучше Лермонтова нет 
у нас поэта на Руси. Впрочем, я, может быть, думаю н говорю так 
оттого, что сам сочувствую ему всей душой, что са·м переживаю то, 
что он пережил и ве.1111кими стихами передал в своих творениях». 

Надсон начал писать стихи очень рано, еще в детском возрасте. 
В 1 878 году он решипс:я отнести свое стихотворение «На заре:. в жур· 
нал Н. П. Вагнера сСвет:., и оно было принято. Надсон с нетерпе· 
кием ждал появления номера журнала. В дневнике появилась такая 
патетическая запись: «Я вступил теперь на дорогу, назад nоздно, да 
и незачем: даль являет такой заманчивый призрак Славы, невидll· 
мый голос шеnчет: сИди вперед, вперед:., и я nойду вперед:.. 

Судьба Надсона, так11м обраэо)t, опредепилась: он стап nрофес· 
СИОНа.'IЬНЫМ JIИТератороМ, ПОЭТОМ. Его СТИХИ ИаЧаJIИ ПОЯВJIЯТЬСII 
в то.1стых журналах: сСвет:., сМыспь:., сСпово:., «Русская речь:., 
сДело:. и в других. Но самы.м важным событием в пятературной 
судьбе Надсона бы.'lо его сотрудничество в лучшем демократическом 
журна.'lе его времени- в «Отечественных записках:.. В 1882 году ero 
nригласил в этот журнал известный nоэт А. Н. Плещеев, сочув· 
ственно отнесш1tйся к первым опытам Надсона. Плещеев помог мо· 
.'lодому поэту своим участием, расnоложением и литературными со· 
ветами. сЕго я считаю своим питературным крестным отцом и бес· 
конечно обязан его теплоте, вкусу и образованию, восnитавшим мою 
музу:., - писал Нuсон 11 своеА автобиографии. 

В 1884 году Надсон вwшел в отставку и целиком отдален лите· 
ратурной работе. В 1885 rоду появипся сборник ero стихотво
рений, выдержавши!! при жизни поэта пять изданий. Критика заме
типа Надсона, читатели узнапи и попюбили его, Академия наух 
удостоила его Пушкинской премии. «Заманчивый призрак Спавы» 
перестап быть nриэраком и nревратипся в реапьиость. Но д11и Над· 
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сона были уже сочтены. В своеА автобиографии он написал: 
сВ 1884 году начал умирать. Затем, - честь имею кланяться:.. Не 
помогло Надсону и лечение за границеll - в Германии, Швейцариrr, 
на юге Франции. 

В последние месяцы cвoell жизни позт стал •nредметом издев.1· 
тельских нападок со стороны реакционного критиl(а В. П. Бурению!, 
сотрудника газеты сНовое время:.. Буренин мстил Надсону за то, 
что тот задел его в одном из критических фельетонов в киевской 
газете сЗаря:., где Надсон в 1886 году выстуnал в качестве литера
турного обозревателя. сПредсмертные часы зтого талантливого, чут
кого, рано угасшего nозта были отравлены отвратителыrоА, низкоА, 
подлой травлей газеты .,Новое время":., -nисала большевистская 
«Звезда» в 1 9 12  году (Nt 4), выстуnая nротив nоnыток некоторых 
буржуазных журналистов обелить Буренина. 

19  января 1887 года Надсон скончался в Ялте. Тело его бы.1о 
перевезено в Петербург. Молодежь несла гроб Надсона на руках до 
Волкова кладбища. Поnулариость .nозта пос.1е его смерти не тольl\о 
1re ослабела, 110, наnротив, еще более усилилась. 

Надсон вошел в литературу ·в трудную, можно сказать кризи.:
ную, д.1я русской nоэзии пору. После смерти Некрасова достойного 
nреемника ему не иашлось. 1( тому же nод сенью nолитическон 
реакции в восьмидесятых годах оживилась деятельность позтон 
школы счистого искусства:.. Большое влияние nриобрел в ту пору 
патриарх счистой» nоззии А. А. Фет, с 1883 rода nечатавший выnуск 
за выnуском свои поздние стихи, в которых еще более декларативно, 
чем раньше, nровозrлашались принципы счистой nоэзии:.. В это же 
время А. Н. Аnухтии, также сторонинк счистого искусства», возобно
IIИЛ свою деятельность nронзв�дениями интимно-лирического харак
тера.  Вернулся в литературу и другой представите.1ь этой же школы, 
1\. I<. Случевский, уже давно, казалось бы, замолкший. 

Появились и новые nриверженцы счистого искусства»; среди 
них - даровитый К. М. Фофанов, позэия которого стоит уже в пред
дверии символизма, и несколько других, менее талантливых позтоn, 
как например А. А. Го.�енищев-Кутузов и С. А. Андреевский, чыt 
.1ирика вращалась в кругу узко личных мотивов с налетом модного 
nессимизма. Характерно, что к сборнику своих стихотворений Аllдре
евский избрал такой зnнграф из Эдгара По: сКрасота есть едюr
с:твенная законная область nоэзии; меланхолия есть закониеАшиil 
nоэтическиll тон». Иной раз счнстая» лирика соединялась у эти� 
nоэтов с антидемоЩ)атнческими декларациими. Так, А. А. Голенищеu
l(утузов в одно31 из стихотворений nризывал не верить тем, кто го
IIОрит: ссвободll не обман:.. 

8 



Нет, други,- нет и нет! То лести звук пустоi!, 
То праздных слоз игра, то 'Приэрак лишь свободы! 
Обманутые им волнуются народы, 
Мятутся вкруг него с надеждоi! н тоскоi! . .. 

О том же с nафосом писал дpyroil сторонник счистого искус· 
ства», Д. Н. Цертелев: 

Спешат безумные вожди, 
Впотьмах гоняются за nриэраком свободы, 

Сулят блаженство впереди 
И лишь на рабство элейшее ведут народы. 

Правда, nоэты, подобные Голеинщеву·К'Утузову н Цертелеву, не 
делали литературной погоды: это были неэначительные величины. 
Но и гра·жданская .поэзия восьмидесятых годов также не была пре:ж.· 
ставлена сколько-нибудь кр:уmными именами. Н. М. Минский, ПОП}'· 
.1ярный в те годы поэт, близкий к народническим кругам и по духу 
своей поэзии соэвучныil Надсону, nоддавшись ·реакционным ееянинм 
времени, в 1884 году декларативно заявил об отказе от старых демо
кратических традиций. В восы.tидес:ятые же годы началась деятель· 
ность поэта-народовольца П. Ф. Якубовича, певца борьбы и жерт· 
венного страдания, но, едва начавшkсь, была 111рервана на долгие 
годы арестом и каторгой. 

В этих условиях поэзия Надсона должна была привлечь к себе 
пристальное внимание. В его стихах звучали мотивы, отражавш11е 
гнет и давление общественных 'УСЛОВий того трудного времени, ко· 
гда он жил н писал, а печальная судьба и безвременная гибель мо· 
.�одого поэта, сошедшего в могилу под свист и улюлюканье реак· 
цианной газеты, приобрела как бы символическое аиачение. 

2 

Вскоре после смерти Надсона В. Г. Короленко в одном из писем 
своих так определил смысл и характер его .популярности: «Я уверен, 
что большая часть стихотворений Надсона, будучи напечатано каж· 
дое отдельно и под другим именем, не '11ронзвели бы того обаяния, 
какое эти стихоТ'!Iорення производили в действительности на чнта· 
телей покоl!ного IJioэтa. И это совершенно nонятно. В несколькюс 
выдающихся стихах Надсон заинтересова.� читателя особенностями 
своей nоэтичсскоl! личности. Читатель его узнал, в его индивидуат,-
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ност11, н полюбил, полюбил известное .11ицо. С этих пор уже все, до 
этого лица отиосящееся, встречает симпатию и отклик, хотя бы 
это был элементарнеАшиА лнрическиА !11орыв, каких печатается бес
численное множество . . .  Тут немедленно к тому, что стоит на пе
чатноА странице в виде ряда букв н строчек, присоединяются живые 
черты уже известноА нам прежде личности. ОбщнА мотив облекается 
живою nлотью•. • 

«Живую плоть:. поззип Надсона составил образ спишиего че.'IО· 
века• семидесятых-восьмидесятых годов, ВырисовывавшиАся в его 
ст11хотворениях. Сомнения и жалобы на судьбу, негодование при 
виде господствующего зла и сознаюtе собственного бессилия, жажда 
борьбы и неумение бороться, .'lичные неудачи и чувство обреченности 
целого поко.�ения- все эти давно знакомые черты сознания слиш· 
них людеА• в своеобразном историческом перевоплощении возникли 
в поэзии Надсона и выступили как характерная особенность новоА 
эпохи. 

В этом была своя историческая логика. Трагические неудачи на
роднического поколенJIЯ, вступ11вшего в борьбу с пореформенным 
застоем и изнемогшего в этоА борьбе, вновь вызвали к жизни, каза· 
лось бы, отошедшнА в далекое прошлое, развенчанныА 11 осмеянныА 
образ спишиего человека•. В народническом движении были свои 
борцы и мученики, .�юди бесстрашные и мужественные, не знавшие 
копебанкА и раздвоенности, 110 если взять целое поко.�ение, большую 
среду, окружавшую передовых борцов, то люди этого поколения н 
этой среды тяжело и горестно переживали .крах своих надежд и 
ожиданиll, ко.'lебались и мучипись, от героических порывов перехо· 
д11ли к унынию и жестоко страдали от своеА !раздвоенности. По сво
ему пс11х11ческому облику они во многом напоминали спишннх лю· 
деА• сороковых годов. 

Все это превосходно почувствовал и понял Тургенев, поставив· 
ш11А в центре романа о народн11ческом дв11женнн слншt1его че.'lовека• 
новоА формации. В самом деле, герой сНовн• Нежданов, олицетво· 
ряющиА собою то демократнческое поколение, которое выступило 
сразу вслед за Базаровым, оказался, однако, по основным чертам 
своего соц11ально-пснхологнческого обтtка бл11же к Рудину, чем 
к Базарову. С тургеневекой сНовью• nолемизировал А. ОсJtпович
НоводворскнА в сЭп11зодах 11з жизн11 ни nавы, Hll вороны•, но под 
пером этого типичного семидесятника, разночинца и демократа опять
таки возникла фигура спишиего человека:., необычная н орнгиналь· 
ttaя, но все же недаром названпаи автором сии nавой, ни воро11оА• 

R. r. К о р о .1 е 11 к о. Избранные nисьма, т. 3. М., 1936, стр. 17. 
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и прямо nримкиувшая к галерее давно. казалось бы, исчерпанны'l: 
типов. Этот же образ создавал и В. М. Гаршин в своих рассказах 
о благородных неудачниках, возмутившихся nротив смирового зла», 
но потерявших 111ушевное равновесие и обессипевших в бесnподноn, 
а иной раз даже иллюзорной борьбе. 

Надсон в своей nоэзии разрабатывал тот же тиn, близко соnри
касаясь по основным темам, мотивам и настроениям со своими д.:!· 
мократическими современниками. Его героА ненавидит насилие и 
1роизвоп, грубое сцарство Baana», ему nретит «бесстыдное невеже
.:тво:. снагпой красоты:. и сnошпыn рай» мещанского благоnопучия 
(сЦветы»). Он мечтает о кореином изменении мира, о nриходе б.1а· 
женной и счастливой nоры, когда 

. . .  не будет на свете ни с.1ез, ни вражды. 
Нн бескрестных могил, ни рабов, 

Ни нужды, бесnросветной, мертвящей нужды, 
Нн меча, ни nозорных столбов! 

( «Дрgг JCOQ, брат JCOQ, gcтaAOii:, 
страдающий брат • •  ·") 

В дали веков он видит сnраздник возрожденья:., время, когда 
срадостно вздохнут усталые рабы, И заменит гимн любви и прнмн
ренья Звуки слез и горя, мести и борьбы» («Весенняя сказка»). 

Это та же мечта, которая вдохновляла и героя га·ршинскоrо 
«Красного цветка:., предвидевшего такое время, когда сраспадутся 
железные решетки, все . . .  заточенные выйдут отсюда н помчатся во 
все концы земли, и весь мир содрогнется, сбросит с себя ветхую обо
лочку 11 явится в новой, чудной красоте». 1 Это была та же мечта, 
которая владела не литературными героями, а многими реальными 
людьми семидесятых-восьмидесятых годов. В.  Г.  Короленко в сИсто· 
рни моего современника:. говорит о том, что у него, в пору его 
молодости, как и у других мечтатепей его nоколения и круга, была 
одна великая мысль. с Госnодствующей основной мыслью, - nишет 
он, - своего рода фоном, и а котором я вос.nринимал и видел явпе· 
ния, стала мысль о грядущем nеревороте, которому надо уrотовиrь 
nуть». 2 Ему думалось, что nридет время, когда станет сновое небо 
и новая земля». 

Это была мечта о гармоническом строе общества и чепове•Jе· 
ских отношений, мечта заманчивая и nленительная, но туманная и 

1 В. М. Г а р  ш 11 н. Со•JИJJения. ·М., 1955, стр. 1 93. 
2 В. Г. К о р о л е н к о. Собрание сочинений, т. б. М., 1 954, 

стр. 200. 

1 1  



неяс:ная. Неясны были конкретные очертания нового строя, новоr.> 
мира, неясны были средства ее осуществления, и больше того
неясно было даже, осуществима ли эта мечта вообще. Зло казалос:s, 
креnким и вечным, и Надсон в своих мечтах выражал чувство рас:· 
терякиости и бес:с:ильноrо недоумения 

Пред льющеАс:я века страдальческою кровью, 
Пред вечным 1лом людским и вечною враждоА .. . 

(•Я не щадиА с11611: 
AI//-.UTIIAЪH/11.11 COAIHIIHЪIIAI • • •  ») 

Вот nочему repoA Надсона не только мечтатель, но и человек 
мучителLных сомнений. Одно из лучших с:тихотворениА Надсона на· 
чинаетс:и словами: 

Не вини мени, друг мой,- я сын наших дней, 
Сын раздумья, тревог и сомиеиий .. . 

И в самом деле, героА Надсона nодвергает сомнению все: свет· 
.'lые надежды юности, веру в братство, в борьбу, свое nраво на лю· 
бовь и самое чувство любви. Уже в самых ранних стихотворениях 
Надсона nоявляется образ человека, сломлениого жизнью, ycтass· 
шего, отказавwеrося от сдерзких ·мечтаниА», от былых надежд. 

Забыли мы свои желаньи: 
Они nрошли дли нас, как сны, 
И наши nрошлые мечтаньи 
Нам стали странны и смешны,-

nишет Надсон в стихотворении сВо мгле» ( 1 878). 
Наивно было бы видеть в таких стихах только автобиографиче· 

ские nризнании. Совершенно очевидно, что nоэт nретендует здесь не 
столько на личную исnоведь, сколько на создание образа гер�JЯ 
своего времени. Этот героА с детства узнал снд тайных дум и злых 
сомнений» (сВ аJJьбом», 1879), он nережил крах каких-то юных на· 
дежд, он nотерил nрежнюю веру св nравду и людеА», он стыдится 
с:воеА былой наивности "' остро чувствует горечь разочаровании. 

И за то, чем ярче были уnованья, 
Чем наивней был я в nрежние года, 
Тем сильней за эти детские мечтаньи 
Я тenepL томлюсь от боли и стыда .. . 

{•Mil31J, погибаюf .. 
ГAgno и 6еэбожно • • •  », 1181) 
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1'акое душевное СQстuяиие становится характерным признаком 
ltадСОИОВСКОГО Гt'рОЯ Не ТОЛJ.КО В р311ИИХ, НО И В ЗреЛЫХ CTHXOTRU· 
рениях. 

Ты встретила меня озлоб. �еииым бойцом, 
Усталым путником под жизнешtnn гро:.ою, -

говорит rерой Надсона своей возлюбленной 18 одном из стихотворе· 
пий 1883 года (сИз песен любви:t). 

А я,- я труп давно. • . Я рано жизнь узнал, 
Я начал сердцем жить едва не с колыбели, 
Я дерзко рвался ввысь, где светит идеал,-
11 я 'УСтал . . .  устал . . .  и крылья одряхлели, -

сетуеr 011 там же. Это не мимолетное ttacтpoettиe, это- постояииыii 
мотнn, устойчнвая пс11холоr11ческая ••ерта. В од11ом 11э последних 
стихотворений слышны те же сьые ноты, которые звучали n ран· 
них опытах: 

Изжита жизнь до днаl Назад не воротить 
Заносчивых надежд и дерэких упований! 
. . .  Довольно! • • Догорай неслышно, день за днем, 
Надломленная жизнь! Тяжелою ценою 
Достался опыт мне . . •  

и т. д. 

Герой Надсона сомневается даже в идеале будущего счастли· 
вого строя, который, как мы увидим ниже, отстаnал сам, сомне· 
вае-rея потому, что для его осуществления nонадобятся бесчисленные 
жертвы: 

Столько праведкой крови погибших бойцов, 
Столько светлых созданий искусства, 

Столько подвигов мысли, и мук, и трудов,
И итог этих трудных, рабочих веков-

Пир животного, сытого чувства! 

(•Hn, 11 6оА&ш• н• ••PIIIO 
11 еаш uд•ОА • • •  ») 

Но не только справедкая кровь погибших боАцов:t смущает 
rtоэта, он думает и о себе, о своих сслеэах:t и мучениях: в новом мире 
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�м у станет жаль этих мучений, к которым 011 привык, в котuры ' 
BHДIIT СВОЮ MHCCIIIO, СВОе llaЗH8'1t'HIIe: 

ВедL сердце твое - зто сердце больное
:iаг.1охиет бt-1 гоrя, как нива бl'з гроз: 
Оно нr отдаст .\а r;,,аженt·тво nокоя 
1\['lt'CT:I liJI3ГOД:ITIШ Х CT(13дallllii 11 СЛСЗ. 

( <tTOAIRCI> U страдая 
ео Аlраке ненастъя • • •  �) 

Больше того, герой Надсона иной раз уnивается страдаииям11, 
видя в них свое nревосходство над довольною и сытою толnой: 

Пусть JIЗ ·груди nорой невольно рвется крик, 
Пусть от тяжелых мук nорой я задыхаюсь, -
1\ак новыn Промrтrn, к страданьям я nрнвык, 
1\ак IIUBLiii MYЧt'IIIIK, Я II MII YIIIIB:IIOCJ,[ .. 

(•1\11к дил:п iJлшtс.ч iJeuь! .. 
Как дид:о л не мп� • • •  �) 

1/:JДCOII npcдBIIДIIT, II:IKOIIel\, 11 такую ПОЗМОЖIIОСТЬ: I(CIIOЮ Жертв, 
крови н страданнii осуществлен сзаnетш�il идсал:., 110 человека му· 
чнт сnронзающиn воnрос:.: 

Для чего и жертвы 11 страданья? . .  
Для чего так nоздно nонял я, 
Что в борьбе и смуте мирозданья 
Це.% одна - nокой небытия? 

Этим воnросом кончается стихотворение с характерным назвil· 
нием сГрядущее», а начинается оно утверждением: 

Будут дни великого смятенья: 
Утомясь бесцельностью пути, 
Человек nоймет, что нет сnасенья 
И что дальше некуда идти .. . 

3 

Недоверие к будущему, разумеется, лишало надсоновскоrо героя 
сил для жизненной борьбы - тем более, что в настоящем он посто· 
янно сталкивался с безысходным противоречием между личнымн 
стремлениями и объективными законами жизни. Это противоречие 
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было источником nессимистических настроений людей народнического 
поколения, оно же лежало в основе ссубъективtюй социоJJОГИII�, 

утверждавшей возможность жить и действовать, не считаясь с 3il· 
конами объективной необходимости. 

В. Г. Коро.1енко, вместе с другим11 лю:�.ьми своего nоко.1е1111Я 
ВОСПИТ:IВШIIЙСЯ В :JТМОсфере нapoдiiii'IE'CI\OГO ВОЛЮНТ3р113М3, ПИСаЛ 9 
своей восточной сказке «Необходимость» о том, что божестuо не· 
обходимости сnризнает своими законами все то, что решит наш вы· 
бор. Необходимость- не хозяин, а только бездушный счетчик наших 
движениli. Счетчик отмечает лишь то, что было. А то, что еще дол

жно быть- будет только через нашу волю ... Значит,- предоста
вим Необходимости заботиться о своих расчетах, как она знает». 1 
Внешне все это звучало более чем оnтимистично, по существу же 
такое решение воnроса не могло устранить тревожных и nечаЛI.НJН 
размышлений над фатальным несоответствием стремлений б.,агr�
rодных мечтатслеii с ходом нстор1111, не оправдыв:.вшей 11х ожиданий 
и надежд. 

В стнхотворе111ш «Червяк, раздавленный судьбою . . .  :о (1884) llад
сон с горечью и болью говорит о тpaгc,rtнll людей, «R uессит.ном 
озлобJJсньи:о стремящихся nовернуть к лучшему жизнь столnы», ко· 

торая идет своим nутем, скак шла доныне». сИ гаснет крик мoii бсэ 
следа, Крик воnиющего в nустыне!» 

К этому nрибавлялась еще трагическая тема бездушной nри
роды, которая чарует человека cвoeli красотой и одновременно nо
давляет его своей хо.,одиостью и безразличием. 

Есть что-то горькое для чувства и сознанья 
В холодной красоте и блеске мироздаиья ... 

(«Не знаю отчего, 
но на груди природы . • .  » ) 

И эта горечь заставляет больную мысдь современного человека 
биться снад неразгаданным вопросом бытия:о: 

Зачем ты nризван в мир? К чему твои страданья, 
Любовь и ненависть, сомненья и мечты 
В безгрешно-правильной машине мирозданья 
И в подавляющей огромности толпы? .. 

( «Сдучадось А и тебе 
бессонны.ми ночами . . . • ) 

1 В. Г. К о р о л  е н к о. Собрание сочинений, т. 2. М., 1954, 
стр. 388. 
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К тому же в cepдlte человеческом живет сосем врожденная способ· 
ност1. прнмнренья:., а 

. . . жизнь еще вокруг так чудно хороша, 
11 в н�А так мкоrо б.1аг 11 кроме гордоli вот11 .. 

Эта особенность человеческоli души и есть самыii страшныii 
враг свободы, «страшней насилия, страданья и гонеиья:. (сЕсть 
у свободы враг оnаснее цепей . . .  »). Герою Надсона кажется иной 
раз, что борьба за свободу, за социальные nреобразовакия, за сча· 
стье мира противоречит коренным свойствам человеческой nрироды. 
И если над его душой властно смирящее искусство:. и скрасота:. 
ему свнятиа и иечужда:., - ему не в чем упрекать себя (сНе упре· 
к ай себя за то, что ты nорою . . .  »). 

Сетования на современность, мысль о тщете социальных стре:ч· 
ленкА, о подавляющем бездушии nрироды и сподавляющей огром· 
кости толпы:., мотивы пессимизма социального и космического - все 
это звучало nорою как исповедь отступника. И все же это только 
кажется так на nервый взгляд, потому чтn сомневающийся во всем 
герой Надсона сомневается и в своем nраве на такого рода сомне· 
ние, то есть в своем праве на безверие. 

Быть может, их мечты - безумный, смутный бред 
И nыл их- nыл детей, не знающих сомнений, 
Но в наши дни молчи, неверящиА поэт, 
И не осмеивай их чистых заблуждений; 
Молчи иль даже лги: созрев, их мысль найдет 
И сквозь ошибки nуть к сияющей святыне, 
Как nуть найдет ручей с оттаявших высот 
К цветущей, солнечной, полуденной долине. 

В стихотворении сИз дJiевника:. ( сСеrодня всю ночь голубые 
зарницы . . .  ») Надсои nоказывает своего героя в состоянии страст· 
кого стремления к личному счастью, которое в этот миг важнее д.1я 
него, чем все nрежде 'ВЛадевшие им мечты о благе людей. Но едемои 
тоски и сомненья:. укоряет его в забвении nрежних обетов: гepoil 
Надсона кается в своем малодушии и надеетси сладить со своеi\ 
слабостью, с сжаждоli забвенья:> и nокоя. «Грезы былого», оказы· 
вается, nо-прежнему сохраняют свою власть над ним, и едемои со· 
мненья:. не смеет касаться их своим сязвительным смехом:.. 

Так сомнение nереходит у Надсона в свою nротивоnоложностh, 
в утверждение жизненных ценностей и в жажду веры. 
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Одни из любимых героев древности .:J.<�Я Надсона- Герострат, 
понятый им, в отличие от общепринятого взгляда, как человек сбез· 
жалостного сомненья:., 

Сжигаемый своей мучительною думоА, 
Страдающий своей непонятой тоской. 

«Геростратовское:. начало дорого Надсону прежде всего по· 
тому, что оно разрушает младенческие иллюзии, наивные верования, 
надежды на С'Пошлый рай:. мещанского благополучия. Это- проти· 
воядне против косности, застоя, обывательского нерассуждающего 
прекраснодушия. 

В стихотворении сЯ не щадил себя: мучительным сомненьям . . .  :. 
Надсон ра3вертывает целую схему психологического развития сво· 
его героя. Ero путь начинается с разрушения наивных младенческих 
мечтаний. Это первый этап, отправная точка эволюции. Затем герой 
стихо'l'ворення собирает собломки от крушенья:., «созидает и творит:. 
новый мир, .воздвигает сновый храм:. и стремится •вперед, прозрев 
сиетинного бога:.. И наконец, третий этап - это опять новые сомие· 
ния и тревоги, вызванные ощущением собственного бессилия перед 
орочиостью и неизменностью мирового зла. 

Аналогичную идейную биографию, духовную драму поколения 
рисует Над<:он в стихотворении сС тех пор как я прозрел, разбужен· 
ныА грозою . . .  :.. Сперва едетекие грезы:., развеянные жизнью, очень 
рано показа'ВшеА свою спозорную наготу:., свою сжалкую дряхлость:., 
потом жизнь, посвященная «страдаиью и борьбе:. и в то же время 
полная сомнения, «сомненья в будущем, и в братьях и в себе . .. :.. 

Я говорил себе: сНе обольщайся снами; 
Что дашь ты родине, что в силах ты еА дать? 
Твоей ли песнею, твоими ли слезами 
Рассеять ночь над нeil и скорбь ее унять? . .  :. 

А между тем смолчать в бездеilствии nозорном:. человек, ему· 
щаемый такii'Ми сомнениями, не может и не хочет. Мысль его не 
в состоянии прояснить смучительныА хаос:., зато непосредственное 
чувство влечет ero к деятельному стремлению срассеять ночь» над 
родиной н сскорбь ее унять:.. 

В другом стихотворении, которое так же, как н предшествующее, 
11осит характер психологической новеллы, перед нами сходный ею· 
жет: героА долго ждал счастья, оно пришло, развеяло сумерки его 
души, но теперь ему сжаль умчавшихся страданий:., он вспоминает 
сотголоски rроз недавнего ненастья:., и голос совести твердит ему: 
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«Есть дни, когда так пошл венок любви и счастья И так прекрасен 
терн страданий за людеАI . .  » (сИз дневника;., 1883). 

Эти колебанl{я чувств, вибрация настроений, переходы от одного 
душевного состояния к другому образуют у Надсона некое nснхоло· 
гическое единство. В его nоэзии ссомнения:. не nротивостоят ни вере, 
Нlt борьбе за счастье мира. Это постоянные спутники, это явления 
одного порядка. Так устроен современный человек; в его сознании 
уживаются в противоречивом единстве жажда покоя и стремление 
к борьбе, вера и безверие, погружение в себя и желание прийти нз 
помощь «страдающим братьям:.. В этой раздвоенности есть нечто 
ущербное, болезненное и слабое, по, по мысли Надсона, не мелкое, 
не прнмнтнвно эгоистическое, не узко личное. Все это естественно и 
законно, так как nорождено крепостью неправды н потому nри всей 
болезненности своей опра вдано, оправдано объективнЫм и  историче
скими обстоятельствами. Человек, больной такой болезнью н одер
жимый такими сомнениями, осуждения не заслуживает. 

Выше, в другой связи, прнводнлись уже характерные надсонов
скне слова:  сНе вини меня, друг мой, - я сын наших дней». В слабо
стях и недугах надсомовекого героя виновато nоколение, история, 
жизненные обстоятельства, против которых ·человек бессилен. 

Наше поколенье юности не знает, 
Юность стала сказкой миновавших лет; 
Рано в наши годы дума отравляет 
Первых сил размах 11  первых чувств рассвет . . .  -

(•Наше nо/СОАенье юности не знает . • .  �) 

вот характерное самообвинение и в то же время самооправдание 
слишнего человека:. семидесятых-восьмидесятых годов, который nо
нимает свои слабости и nороки, но винит за них исторические обстоя
тельства («наши дни», снашн годы:.). 

В том же стихотворении читаем : сО, проклятье сну, убившему 
в 1 1ас силы! . .  ». То же 11 в другом стихотворен ии: 

Путь слишком был тяжел . . .  Сомненья и тревоги 
На части рвали грудь . . .  Усталый nилигрим 
1 le вынес всех преград мучительной дороги 
И rибнет, поражен недугом роковым . .. 

(•Нет. мvза, не эоtш! . • Не /lllAtiCa/1 ме•tтаАСu . . .  �) 

То же или подобное встречаем мы во многих и .многих стихо
творениях Надсона. 
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Задолго до Надсона один из тургенеаских героев сказал о себе 
и о людях своего типа: «Обстоятельства нас определяют; они на· 
талкивают нас на ту или другую дорогу, н потом они же нас казнят» 
(сПереписка»). 1 Таково же положение и самочувствие героя поэзии 
Надсона. l(ак и его далекиА предшественник, он одновременно и 
осуждает и оправдывает себя, он видит свои слабости и свое бес· 
силие и в то же время отказывается судить за это себя и себе по· 
добных. Такие мотивы поэзии Надсона, как свидетельствует один 11з 
мемуаристов, вызвали суровое осуждение Н. Г. Чернышевского: 
сНытье, не спорю, искреннее,- сказал он,- но оно вас не подин· 
мает». Он видел у Надсона собычные плещеевскне мотивы с соб· 
ственными вариациями», 2 а в поэзии Плещеева сороковых-пятидеся· 
тых годов, как позднее у Надсона, вырисовывались контуры тоА са· 
моА стеории заедающеА среды», с которой всегда полемизировали 
революционные демократы. Добролюбов, например, видел в этой 
теории характерную черту мировоззрения слишних людеА»; он писал 
об этом в статье «Благонамеренность и деятельность» по поводу 
повестеА того же Плещеева, которого отнес к писателям тургенев· 
скоА школы с ее постоянным мотивом: середа заедает человека ... 
Герои писателеА этоА школы, считал Добролюбов, и в самом де.'Jе 
находятся в полноА и совершенноА завиенмости от окружающей 
среды. Сетуя на ее губительную силу, они пассивно подчиняются еА 
и не доходят до мысли о том, что если эта среда столь губи· 
тельна для людеА, то они должны были бы избавить .себя от нее и 
решительно изменить ее характер. сСреда заедает людей»,- счита.1 
Добролюбов, но, сзаедая одних», она в то же время no этоА же са· 
моА причине влечет .11ругих людеА к противодеАствию и тем самым 
закаляет их. Что же касается слишних людеА», то они - пассивные 
жертвы этой среды, и только. Правда, они не сливаются с окружаю· 
щим большинством, они искренне стремятся к тому, чтобы слюдям 
было получше жить на свете, чтобы уничтожилось все, что мешает 
общему благу», но они споетоянпо отличаются самым ребячески:��, 
самым полным отсутствием сознания того, к чему они идут и как еле· 
дует идти. Все, что в них есть хорошего,- это желание, чтобы кто· 
нибудь пришел, вытащил их из болота, в котором они вязнут, взаа· 
лил себе на плечи и потащил в место чистое и светлое». 3 

1 И. С. Т у р г е н е в. Собрание сочиненнА, т. 6. М., 1 955, стр. 93. 
2 Из воспоминаниА Н. А. Па нова. - «Литературное наследство», 

N� 49-50. М., 1946, стр . . б02. 
1 Н. А. Д о б р о л ю б о в. Полное собрание сочиненнА, т. 2. М., 

1935, стр. 244. 
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Нечто подобное было н с «лишними людьми» восьмидесятых го
дов. Ожидание сильного человека, вождя, учителя, пророка приоб· 
рело у Надсона патетический характер. ТакоА человек избавит от 
мук бессильиого сомнения, он научит жить и бороться, он поведет 
за собой, - и тогда не страшны никакие страдания, не страшна даже 
сама смерть. 

В стихотворении «Беспокойной душевною жаждой томим . . .  :t 
перед нами вырисовывается облик человека беспокойного, ненавидя· 
щего «будничный, мелкий удел:.; он проводит свои дни 

То за грудами нниг, то в разгаре страстей ... 
Под удары врагов н под клики друзей . . .  

Но в его сердце живет сглухая тоска», в груди - безнадежность, 
в очах - сзной недуга:t. Он-то и мечтает о вожде и пророке, приход 
которого избавит его от душевных терзаний. 

Где ж ты, ·вождь и пророк? . . О, приди 
И стряхни зту тяжесть удушья н сна ! 

Дай мне жгучие муки принять, 
Брось меня на страданье, на смерть, на позор, 

Только б полною грудью дышать, 
Только б вспыхнул отвагою взор! . .  

Чему будет учить зтот спророк:t, во имя чего ·<iросит он надсс>· 
иовекого героя сна страданье, на смерть, на позор», зто не имеет ре· 
wающего значения: для того чтобы вести за собой людей, нужна 11е 
истина, а фанатическая убежденность: 

О, мне не истина в речах твоих нужна -
Огонь мне нужен в них, горячка исступленья, 
Призыв фанатика, безумная волна 
Больного, дерзкого, слепого вдохновенья . . .  

( « Изне•огап IPI/"b 
11 6tсn11одно• о:м:иданьи •••• ) 

.сНеверующий геннй:t и спророк погибели, грозящей впереди:t на
роду ·Не нужен в те дни, когда у людей гаснет надежда, когда сночь 
вокруг свой сумрак надвигаеn. 

Пускай иной пророк, - пророк, быть может, лживый, 
Но только верящиА, нам песнями гремит, 
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Пус.кай его обман, нарядный н красивый, 
Хотя на краткий миг нам сердце оживит . . .  

(сВ 6о..tън�о�е наши дни. t1 дни сtеор6и 
и CO.IU/eHиa. , .») 

Измученный сомнениями, герой Надсона готов принять любой 
крест, спишь бы стихла боль сомненья рокового:.. Он восклицает: 
сНа что б ни бросить жизнь, мне всё равно:.. И если сничтожная 
среда не  в сипах выдвинуrь пророка и безумца:., то  в этом беда и 
печаль современности: 

Напрасно я ищу могучего пророка, 
Чтоб он увлек меня - куда-нибудь увлек, 
Как опененный вал гремучего nотока, 
Крутясь, уносит вдаль подмытый им цветок . . .  

( сНапросна я ищg .Nогg11его nollpOICtJ • • •  11) 

Конечно, все эти возгласы о том, что человеку безразлично, куда 
и за кем идти, что истина не важна, что все депо в увлеченности и 
фанатизме, не следует понимать слишком буквально. Это Jle голос 
хладнокровного рассуждения, а голос скорби, эти возгласы харак
терны для такого душевного состояния, когда слова не взвешиваются 
на аптекарских весах. В общем строе лирики Надсона они означают 
жажду веры, определенного мировоззрения, крепкой убежденности. 
Надсоновскнй спророк:. сродни тем сбезумцам:., о которых nисвл 
Беранже в стихотворении того же названия; это стихотворение, бJ18· 
годаря переводу Курочкина, было у всех на устах, а там были такие 
патетические возгласы: 

Господа! Если к правде святой 
Мир дороги найти не умеет 
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой! 

, . . Если б завтра земли нашей путь 
Осветить наше солнце забыло 
Завтра ж целый бы мир осветила 
Мысль безумца какого-нибудь! 

Поэт называет имена таких безумцев; ими оказываются корифеи 
утопического социализма Сев-Симон, Фурье, Анфантэн, а в дали 
времен - тот безумец, который дал Новый завет; сибо этот безумец 
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Gыл богом:.. 1 Строки о Ново�• завете Надсон вряд ли энаJJ, так 1\:iк 
они были вычеркнуты цензурой, но дело не в этом. Речь идет не 
о nодражании, не о влиянии даже, а о том контексте, в котором 
восnринимались надсоиовские настроения, мечты и nризывы. Взывал 
ли nоэт к сnророкам:., nрославляп ли он сбезумцев:. - было ясно, 
что .речь идет о носителях и проповедниках освободительных идей. 
В этом же духе восnринимались и образы христианской мифологии, 
передкие у Надсона, как и у многих других людей его круга и nоко· 
ления. Здесь уже действовала традиция, сложившаяся в демократи· 
lfеской nоэзии. Плещеев, nоэт-nетрашевец, искал и находил в еваи· 
гельскоА легенде мотивы nод11иrа и гибели за правду. 2 Некрасов 
nисал в 1874 году о Чернышевском :  

Его еще nокамест не  расnя.1н, 
Но час nридет- он будет на кресте; 
Его nослал бог гнева и nечали 
Царям земли наnомнить о Христе. 

У .многих народнических революционеров их демократические 
и.з.еи расцвечивались евангельскими q>асками. Отчасти это было про· 
.з.иктовано стремлением иайт.и общиА язык с религиозно настроеНIIЫ\1 
крестьянством, отчасти в этом сказывалась идеАкая слабость иаро.з.· 
11 нческого мировоззрения, но е любом случае евангельские образы 
11 мотивы наnолнялись вnолне конкретным nолитическим смыслом н 
настроени,.ми социального протеста. 

Нечто nодобное было и у Надсона. Разрабатывая евангельски� 
темы, он всегда стремился подчеркнуть, что в его трактовке 01111 
имеют очень мало общего с официальным церковным учением. 
В евангельскоА легенде его ·nривлекали nрежде всего мотивы жерт· 
венности, гибели за nравду, во имя любви к людям. Его влек.1о 
к себе собаянье не власти царственноil, но nытки и �реста:.. Он пи· 
сал: сМой бог - бог страждущих, бог, обагренный кровью:. («Я не 
тому молюсь, кого едва дерзает . . .  ») . Такие образы не случаАно воз· 
1111кали в конце семидесятых и в восьмидесятых годах, когда жесто· 
кие преследования демократических деsrтелеА nридавали обаяние 
теме подвижнической готовности идти сна пытку и крест:. за свои 
заветные убеждения. 

• Поэты сИскры:., т. 1. Л., «Библиотека поэта:., Большая серия, 
1955, стр. 527-528. 

2 См., например, его стихотворение сОн шел безроnотно терки· 
стою дорогоii . . .  » (1858). 
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В самом начале c.вoell деятельности, в !878 году, шестнадцат11· 
.�етииll Надсон наnисал nоэму сХристианка:., в которой nереда.'! 
сглубокоll древности сказанье:. о том, как знатныll римлянин Альбин, 
движимы/t любовью к молодо/t христианке, понял ее убеждения, 
ncpeшe.'l ·в лагерь rонимых и разделил с ними JIX страшиую участ1 •. 

Простой народ тепло и свято 
Сумел в преданьи сохранить, 
Как люди в старину, ко.>гда-то, 
Умели верить и любить! . .  -

так кончается эта ·nоэма, и в ней речь идет именно о том, что больше 
всего манило Надсона,- о сnособности. сверить и любить:., о готоn· 
кости жертвовать coбoil ради выстраданпоn nравды. 

Времена nервых христиан не у одного Надсона вызывали сб.1И· 
жения с современностью. Когда в 1877 году была в Петербурге вы
ставлена картина известного художника Г. И. Семирадекого севеточи 
христианства:., на которо/t изображено было сожжение Нероном 
христиан как врагов государства, то на эту картину откликнулись 
многие nисатели и критик11, в том числе В. М. Гаршин и Н. К. Mtl· 
хаllловскиll. Гаршин, рассказывая содержание картины, говорил о 
невинно осужденных страдальцах таким тоном, как если бы ре'lь 
шла о его современниках. Он обр81'ил, между проч11м, BIUUiaннe на 
фигуру смуглого юноши, nрнехавшего, очевндко, из дальних стран, 
чтобы nодивитьси влаJ(Ьiчествующему над миром человеку и городу
царю. сИ вот перед ним nрив•эанвые к nозорным столбам люди, 
которых ceilчac будут жечь . . .  Может быть, одно слово отречения 
освободит их, но они не отрекаются. Что же это такое?• J Н. К. Mu· 
хаilловский сnрашивал: сЧто такое эти засмоленные люди на кар· 
тине Семирадского? Первые христиане, рабы, обездоленные, забитые, 
из которых самые видные были срыбари:., чуть что не бурлаки, 3.а 
еще римские каюw.иес11 дворяне, отрекШИАСR от старого мнра:.. 1 
Критик упрекнул художника, nочему в его картине нет этих римсхих 
скающихся дворян:.. сНа деле,- nисал он,- передки были пере· 
ходы . . .  из рядов гонителей в ряды гонимых:t. а Никому не ведомый 
тогда молодой nоэт как бы восполнил пробел, который Н. К. МихаR· 
ловекий усмотрел в картине иэвестного художника: в его юношескоn 
nоэме восnет nодвиг такого скающеrося дворянина• давно минувших 

1 В. М. Г а р ш и н. Сочинения. М., 1935, стр. 325. 
2 Сочинения Н. К. Михайловского, т 4. СЛб., 1897, стр. 345. 
3 Там же, стр. 347. 



«седых времен:., которыil нашел в себе нравственную стоАкость н 
силу убеждении дли того, ·чтобы отречьси от старого мира без коле· 
баниА и сомнениА. В себе и людих, себе подобных, Надсон ни то· 
гда, ни позже не видел такоl! силы, и в этом был один из rлавных 
источников его трагизма. 

Такие настроения были как нельзя более·характерны для народ· 
нического поколения, многие представители которого, в оообенности 
из числа рядовых, жестоко страдали от постоянных разочарованнА, 
вызванных неразделенноА любовью к народу и безысходным про· 
тиворечием между романтическими мечтанкими и реальным ходом 
жизни. сХождение в народ:. закончилось тяжкой неудачей, на· 
родовольческаи борьба 6ез народа завершилась катастрофой 
1 марта 1881  года, катастрофой вдвойне трагической, потому что по 
видимости это была полная illoбeдa, а по существу - nолное пора· 
жен не. Что делать - было неясно, во что верить - еще более неисно. 
В эт�х условиях и возникал как характерная психологическаи черта 
времени своеобразный комплекс противоречивых настроений: безве· 
рие 11 стремление избавитьси от него во что бы то ни стало, любой 
Jtеной. Еще тургеневскиii Нежданов, rерой сНови:., уже упоминав· 
шийся выше, за несколько лет до Надсона рассуждал и чувствовал 
совсем почти по·надсоновски: сНужно верить в то, что говоришь, 
а говори, как хочешь! Мне раз nришлось с.1ышать нечто вроде 
проnоведи одного раскольничьего nророка. Черт знает, что он мо· 
JiOЛ • • •  Зато глаза горят, годос г.�yxoii н твердый, кулаки сжаты - и 
вес1. он как железный! Слушатели не понимают - а  благоговеют! 
И идут за ним. А я начну говорить - точно вliноватыА, все прощения 
11рошу:.. 1 

В то время, когда писал Надсон, воззвания к свождю и про· 
року:., который должен прийти и увлечь людей за собой, находили 
идейную опору в народнической теории сгероев н толnы•, сформули· 
рованной с особенной резкостью Н. 1(. Михайловским в статье сГе· 
рои н толпа:. ( 1882) . В этой статье он писал о том, что при сов ре· 
менком общественном строе люди nодавлены однородностью и ску· 
достью вnечатлений. В этих условиях сознание и воля тускнеют, 
люд11 оnадают о состояние почтн гипнотической пассивности, 11 тут 
человек ннюtнативы, .бурного порыва или сильной воли может увлечь 
за собой людей на любое дело, доброе или злое, на подвиг или пре· 
<:тупление. l(ак известно, эта теория легла в основу практических 
леАствиli народников и привела их к многим политическим ошибкам. 

1 И. С. Т у р Г с 11 е о. Собрание COЧIIHCIIIIIi, Т. 4. 1\\., \954, 
стр. 405-406. 
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У пекоторой части демократической интеллигенции sзг.1яды 11 на· 
строения, родственные идеям МихаАловского, породили то страстное 
ожидание свождя» и спророка» и то чувство пассивной жертвенно
сти, которое мы видим в поэзии Надсона. 

Однако в этом комплексе идей и чувств, которые с г лубокоn 
искренностью выражал в своеА nоэзии Надсон, была и другая сто· 
рона. Остро чувствуя свое бессилие и ожидая помощи со стороны, 
от дру.гих людеА, более сильных и глубоко верующих в свое дело, 
Надсон завидовал .мужественным борцам против сцарства Ваа.1а», 
людям революционного темnерамента, преклонялся перед ними и сам 
хотел бы стать таким же, как они. 

В одном нз стихотворениА 1885 года (сПо смутным признакам, 
доступным для немногих . .. ») у Надсона возникает образ девушки 
подвижнического, революционного типа, с вдумчивым взглядом. Она 
резко выделяется из обывательскоn толпы. сИиая скорбь тебя над 
нею возвышала, Иная даль звала, иная жгла вражда . . .  ». Поэт горь· 
ко сожалеет о неА, он знает, что ее ожидает тяжелая участь, а о по· 
следнем итоге, быть может, самое страшное- споругаи на я Ж113нь 
и жалкое ничто». Но, обращаясь к иеА, он восклицает: 

11 всё-таки иди - и всё-таки смелее 
Иди на тяжкиn крест, 11ди на подвиг твой, 
И пусtь бесплоден он, но жить другим cвeTJier, 
Молясь пред чистою, оозвышенноА дyшolil 

Это уже нечто вроде надсоновского гимна сбеэумству храбрых», 
а девушка, воспетая здесь, похожа на героиню тургеневекого сПо· 
рога» или на одну нз тех русских женщин, которые вдохновили Тур· 
генева на соэдание его знаменитого стихотворения в проэе. 

В другом стJJхотворенин того же года Надсон создает образ 
•1словека, который с детских лет почувствовал, что родился на свет 
смогучим орлом» 11 не может бесполезно и слепо в.1ачнть свою ЖIIЗIIb 
день за днем. 

Пусть же рано паду я, подломлен грозой, 
Но навеки оставлю л след за собоА. 
Над людьми и землеА, как стрела, я взовьюсь, 
Как BIII!OM, я простором 11 светом упьюсь, 
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И вдали я обещанный рай разгляжу 
И дорогу к б.�аженству толnе укажу! . .  

(«Не xoreA он uilr11, 
30Tepii/IIUUCb 11 TOAnl, • ,») 

8 сущности, здесь та же те�tа, что 11 в предшествующем cтttxn· 
тtюреtши, то же 11астроенне 11 родственный образ: зто •tеловек борьбt� 
н сурового мужества, один из тех людей, которые влекут к себе 
поэта, вызывая его восхищение и зависть. 

И больно мне, что жизнь бесцельно догорит, 
Что посреди бойцоа - я не боец суровый, 
А только стонущий, усталый инвалид, 
Смотрящий с завистью на их венец терновый . . .  

(«/(QIC /COTOpXIIU/C IAO'IUT 
о�е011ы ао cotSot2 • • •  ») 

Эти слова многое объясняют в поэтическом мировоззреюш Над· 
сона и в психологическом облике его героя. «Стонущий инвалид�. 
он склоняется к всеобщей любви и примирению (с Я божеством 
11збрал любовь и всепрощенье . . •  �) , он хочет разнять борющихся 
людей, сговор я им о правде и боге� ( сПо следам Диогена�) , он 
колеблется и рефлектирует, погружается порой в стихtrю пасснвиоrQ 
созерцания, мечтает о будничном труде н малых делах едва ли не 
в духе пресловутой сНедели�. в которой, кстати сказать, Haдcoif 
сотрудничал в 1884 году: 

Пускай венки побед других к себе влекут, 
Тех, кто еще кипит отваго1о орлиной, 
А мне хватило б сил на мой заветный труд, 
На незаметный труд, упорный, муравьиный! . .  

(«Весноt2») 

И в то же самое время, как человек, сочувствующий сборцам 
суровым� и с завистью смотрящий на их стерновый венец�. он по· 
нимает поэзию грозы и бури и хочет быть ее выразителем. В стихо· 
творении «Я плакал тяжкими слезами . . .  � он отказывается от крот· 
ких мечтаний и надежд, от слез сгрусти и любви�: 

И свет блеснул передо мно1о 
И лучезарен н могуч, 
Но не надеждой, а борьбою 
Горел его кровавый луч. 
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То не был кроткий отблеск ран 
Нет, в дУШIJОМ сумраке ночном 
Зажглась зарница роковая 
Грозы, собравшейся кругом! . .  

Так, казалось бы, неожиданно для Надсона, в его rюээrш п а • r н ·  

нают звучать энергичные ноты н слышатся грозовые звуки; пояо· 
ляется у него, тоже, казалось бы, неожиданно, символи•rеский мотив 
буревестника: 

Чу, кричит буревестник! . .  Крепи паруса! 

И да.,ьше - сильная картина бури, завершающаяся nатетическим 
возгласом, резко контра.стиым по отношению к обычным надсоиов· 
ским сетованиям на болезнь и бессилие: 

Как прекрасен и грозен немой ее лик! 
Как сильны ее черные крылья! 

В таком психологическом состоянии герой Надсона стремится 
к народной массе, к столпе» и nризывзет других с.,иться с ней : 

Приди же слиться с ней : не упускай мгновенья, 
Когда болезненно-отзывчива она, 
Когда от пошлых дел и пошлого забвенья 
Утратой тягостной она пробуждена. 

(«8 TOAne:o) 

Перенося эти настроения в повседневную жизнь современной 
ему литературы, поэт находит гневные слова против смелких вожа· 
ков:. пестрых журнальных партий с их мелкими распрями, против 
героев слживых фраз, надуто-либеральных» и зовет к прямой и 
непреклонной борьбе словом и делом: 

Не гонись за шумом быстрого успела, 
Не меняй на лавр сурового креста, 
И пускай тебя язвят отравой смеха 
И клеймят враждой нечистые уста! . .  

( «СКОАЬ/СО АЖUВЬIХ фраз, 
HDiJI/7й-AU68p/JAbHЬIX • • •  ») 

В друтом стихотворении, начинающемся характерным призы· 
вом: сПевец, восстань! Мы ждем тебя - восстань! . .  », речь уже 
примо идет о народном гневе, который растет во время предгрозо· 
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ooil тншнны, растет, скак буря о океане», н о op<trax, которые нока 
еще беспечны и сильны, но чей пир - сбезумцев пир на пышущем 
вулкане». Страна сготовится к решительному бою», н поэт должен 
звать к борьбе: 

Пускай же песнь твоя, как отдаленный гром, 
Грядущую грозу свободно возвещает, 
Звучит пророчеством и с гордым торжеством 
Врага язвит и поражает! . .  

сГрядущая гроза:., снародный гнев», срешительный бой», стн
шина перед грозою» - это уже лексика и образность политической, 
революционной поэзии, и это не случайные настроения, не мимолет
ные порывы, а органическая составная часть поэтического мировоз
зрения Надсона. сУеталый пилигрим:. тяготился своей усталостью 
11 стремился избавиться от нее. Поэт, пр11шедший в жизнь се свет· 
rаым гимном любви всепрощающей», сожалел о том, что он м11ро· 
любив и безоружен, что в его руке нет меча, а в душе.сзлобы ка· 
рающей» (сС каждым шагом вперед всё черней и грозней . . .  ») . Он 
стремился обрести этот поэтический меч н воспитать в себе эту 
благородную злобу. 

6 

В духовном облике героя поээюt Надсона есть черты внутрен· 
• •�•·о родства с передовыми людьм11 как сороковых годов, так 11 
шестидесятых. Подобно сво11м предшественникам - Огареву, Пле· 
щееву или Некрасову,- он понимает личное счастье только в свяэн 
с общественным благом. Он не хочет знать самодовлеющей красоты, 
иезависимой от человеческого благополучия. Любовь он восприни· 
мает не как стихийную силу, порабощающую человека, а как идеii · 
110е содружество и братство. Любовная поэзия Надсона вся П(Ю· 
• • нзана этой идеей. 

В любовную лирнку Надсон вноснт раздумья н нравственные 
тревоги, характерные для разночинца 11 демократа его времени. Для 
ВJJюбленных в поэзии Надсона 

Жизнь - не праздник, не цепь наслажден нА, 
А работа, в которой таится подчас 

Много скорби и много сомнений . . • 

(�Лозаб114ТЬ41 Шf1JIH/14N UX "Pfi�OAI 
llд/IOIJI • • •  •) 
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Герой любовной лирики На.дсона часто бывает nо.давлеl:l coцl:l• 
альнымн коитрастами большого города, и зта nечаль, зта нервоз· 
ность накладывает свой тревожный отnечаток на его любовное чув
ство. В стихотворении сЦветы:. герой Надсона осенним вечером 
идет к своей возлюбленной, идет измученный трудным днем, се уста
лостью на сердце н во взоре:., чтобы отдохнуть в теnлом уголке, 
где его ждут стетрадн нот и свечи на рояли, и ясный взгляд . . .  :.. 
Но внезапно он видит залитое светом окно, в котором выставлена 
драгоценная оранжерея прекрасных цветов, н мечты об отдыхе 
вдвоем мгновенно теряют свое обаяние; радость предстоящей встречн 
безнадежно омрачена. 

В любовных монологах надсомовекого героя звучат иной раз 
слова разуверения: он боится связать свою судьбу, трудную судьбу 
человека, который сначал сердцем жить едва не с колыбели:., 
с жизнью неопытного существа с едва проснувшейся душой. 

Не торопись же мне любовь свою отдать, 
Не наряжай меня в цветы твоих мечтаний, -
Подумай, в силах ли ты без конца прощать, 
Не испугаешься ль грядущих испытаний? 

(•Hs MCIIH .Сю611U») 

В другом стихотворении он предупреждает свою возлюбленную: 

Не принесет, дитя, покоя н забвенья 
Моя любовь душе проснувшейся твоей: 
Тяжелый труд, нужда и горькие лншенья -
Вот что нас ждет в дали грядущих наших дней! 

Это своеобразное испытание любви, нечто вроде того испыта
ния, какому подверг Инеаров в сНакануне:. свою невесту: сТы 
знаешь, что я беден, почти нищий? . .  Ты знаешь также, что я nосвя
тил себя делу трудному, неблагодарному, что мне . . .  что нам при
дется подвергаться не одним опасностям, но н лишениям, униже
нию, быть может?:. • Подобно Инсарову, герой Надсона зовет свою 
возлюбленную сиз теплого гнезда, от близких и любимых:., зовет ее 
сдпя мук и жертв невыносимых, В ряды истерзанных, озлобленных 
бойцов:.. И так же, как в сНакануне:., испытание кончается победой 
любви и долга, отзывчивости, верности сзаветам совести и родине 
своей:. (сНе принесет, дитя, покоя и забвенья . . .  :. ) . 

1 И. С. Т у р г е н е в. Собрание сочиненнА, т. 3. М., 1954, стр. 92. 
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Во времена Надсuна, длн 1:1 u совремешшков зто была не просто 
литературная тема. Это была сама жизнь, не раз ставившая людей 
перед неизбежностью подобных иrпытаний. Вспомним страницы из 
дневника молодого Чернышевского, в котором записаны его раз
говоры с невестой. Эти любовные диалоги также полны разуверений, 
отрезвляющих слов, суровых предупреждеииil, в них также звучит 
мотив серьезного, решающего любовиого испытания: сИтак, я дол
жен ехать в Петербург . . . .  Я не буду иметь ничего по приезде туда; 
как же я могу явиться туда женатым? С моеА стороны было бы 
инзост�.ою, подлостью связывать с своей жизнью еще чью-иибудь и 
потому, что я не уверен в том, долго ли я буду пользоваться жизнью 
и свободой:.. 1 И рассказ об этих разуверениях носит характерное 
название: сДиевник моих отношений с тоА, которая составляет те
перь мое счастье:.. Такова была любовь людей шестидесятых годов; 
поэзия и психология такой любви сохранилась надолго, и, как мы 
видим, все эти настроения ясно дали себя знать в любовной лирике 
Надсона. 

Важно также и то, что герой Надсона - не празд11ыА ленивец, 
не воспитанник барской усадьбы, которого снаследье богатых отцов 
освободило от малых трудов:., а разночинец, бедняк, природныА Г'>· 
рожаннн, человек труда. 

Столица чутко спит . . . В полуночной тени 
Встают домов ее стоокне громады; 
Кnй-где дрожат еще последние огни, 
Рабочей лампы свет или огонь лампады . . .  

(�Ночь медАенно IIAЪitJeт • . • 
Лора 6 и отдохнvтъ • • •  � )  

При свете рабочей лампы в какой-нибудь каморке трудится лите
ратурный поденщик или студент, один из тех, от лица которых го
ворит в своих стихах Надсон. 

7 

И все же, при всей cвoeil близости к передовым предшествен
никам, герой поэзии Надсона - не борец и не деятель, не человек 
порыва и страсти; он человек сголовноА:., привыкшиА к рефлексии 
и анализу. В стихах Надсона больше размышлеииА, чем исповедей. 

1 Н. Г. Ч е р  н ы ш е в с к 11 А. Полное собрание сочиненнА, т. 1 . 
М., 1939, стр. 4 1R. 
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Я tte знаю в груди беззаветных страстеli ,  
Безотчетных и смутных волнениl!. 

Как хирург, доверяющиl! только ножу, 
Я лишь мысли одноl! доверяю . . .  

(«Не /IUHU JjtHЯ, др11г JjOa, 
я сын наших днеа . • ·" )  

Таковы характерные автопризнання Надсона. 
В самом деле, в поэзии Надсона нет ничего сбезотчетного н 

смутного:., в нell господствует логика. Стихотворения Надсона часто 
строятся по логической схеме. Выше говорилось уже в другой связ11 
о стихотворении сЯ не щадил себя . . .  :., построеином по прииципу 
логической триады. Длинное стихотворение сГреэы:. также построено 
по логическому принципу. Оно делится на две части, обозначенные 
цифрами. Под цифрой 1 рассказывается о юношеских мечтаниях 
поэта и под цифроll 2 - о том, как перевоплотились эти мечты 
в реальной жизни. Стихотворение сПоэт:. распадается на две части, 
так же четко, графически разграниченные. В одной части речь идет 
о поэте граждаJ!СКого направления, в другой - о поэте с чистого 
искусства:.; каждая часть имеет одинаковое окончание, точно итог, 
очень ясно отделенный от остального rекста ; начальные строки ка
ждой части строго симметричны идейно и лексически. Одна часть 
начинается так: сПусть песнь кипит огнем негодованья:., вторая  
оформлена по  строгому принципу контраста: сПусть песнь твоя зву
чит, как тихое журчанье:.. В стихотворении сОсень, поздняя осень! . .  
Над хмурой землею . . .  :. три части: сперва картина осени и соответ
ствующее еА осеннее настроение: грустные думы, тоскливые грезы, 
призраки смерти; затем - весенний пейзаж и весенние настроения, 
стремление св ясную даль:., вера св далекое счастье:. и, наконец, 
в итоге - размышление о ничтожности человеческого сер,tща, по· 
слушио подчиняющегося мертвой природе. 

ИиоА раз у Надсона эта схема ус.1ожияется, как например 
в стихотворении сМелодни:., где каждая часть (их всего три) за
ключает в себе контрастные элементы, своеобразные тезис и анти
тезис. В первом отрывке - антитеза дня и ночи, причем дневная 
жизнь полна сдум, страданья и сомненья:., зато ночью веет сдух 
немой, тихий гений примиренья:.. Во втором отрывке - картина 
грозы, тут же сменяющеАся тишиной и прохладоА; при этом автору 
так важна четкая антитетичность построения, что его не удовлетво· 
ряет даже временная последовательность контрастных явленнА, он 
их дает рядом: на одной половине неба - уходящая гроза, на дру· 
roA - сВ сияющей звездной лазури Душистая полночь плывет:.. 
В третьем отрывке все построения второго переносятся в область 
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душевных явлений, н порывы мученья вместе с минувшей грозой 
сменяются счастьем, покоем и миром суповаиья:.. Таким образом 
третий отрывок на иной основе возвращает нас к первому, а второй 
приобретает характер аллегории. 

И так во многих стихотворениях: логическое чередование ча
стей, стремление к симметрии, к четким антитезам, к логически ясным 
аллегориям. Надсои ничего не оставляет на долю догадок и не дове
ряет интуиции читателя. Он стремится все назвать, обозначить и 
сформулировать. Он часто заключает свои стихотворения итоговой 
концовкой, выводом, поучением. Возьмем его стихотворение сНе
ужели сейчас только бархатный луг . . .  ». Это один из лучших стихо
творных пейзажей Надсона, с настроением, с выразительными обра
зами, как такой, например: 

Неуклюжая туча ползет, как паук, 
И ползет - и плетет паутину теней! . .  

Эта туча, возникшая среди ясного знойного дня, наделает много 
бед: 

Облетят лепестки недоцветшнх цветов . . .  
Сколько будет незримых, неспышных смертей, 
Сколько всходов помятых н сломанных роз! . .  

Пейзаж превращается в аллегорию, н логическое начало, таким 
образом, торжествует полную победу. Но Надсону недостаточно 
зтого. Он заканчивает стихотворение поучительной концовкой, фор· 
мулирующей его логический смысл, н без того ясный: 

А не будь миновавшие знойные дни 
Так безоблачно тихи, светлы и ясны, 
Не родили б и черную тучу они -
Эту черную думу на лике весны! . .  

Надсон любит афоризмы и сентенции н кередко помещает их 
на сударные:. места своих стихотворений: в начало 11лн в конец. 
Вот несколько примеров: сТолько утро любви хорошо . . .  :. - это на
чало одного стихотворения Надсона. 

Твоя любовь казалась мне слепой, 
Моя любовь - преступной мне казалась! . .  -

это финал другого его стихотворения (с Цветы:.) . 
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Она - иэ мрамора немая Гaлatefl, 
А я - страдающи А, любя, Пигмалиои -

;"то концовка стихотворения сНе знаю отчего, но на груди прнро· 
ды . . .  :., где речь идет о соотиоше11НН человека и природы. 

Жизнь - это серафим и пьяиая вакханка, 
Жизнь - это океан и тесная тюрьма ! -

этим эффектным афоризмом заканчивается стихотворение сЖизнь:.. 

Облетели цветы, догорели огни, 
Непроглядная ночь, как могила, темна! . .  -

так кончаются первая и поспедняя строфы стихотворения сУмерпа 
моя муза! • .  :.. Наконец, знаменитое надсоновское четверостишие сНе 
rоворите мне сон умер:.. Он живет! . .  :t - это цепь афоризмов, по· 
строеиных как рассуждение - с тезисом в начале и тремя аргумен· 
тами, следующими за ним. Каждый саргумеит:. представляет собой 
поэтическую антитезу смерти н бессмертия. Логическая конструкции 
всего произведения еще более подчеркивается синтаксическим строе· 
иием каждого саргументирующеrо:. стиха, начинающегося с уступи· 
тела.ного союза спусть:.. 

Пусть жертвенник разбит - огонь еще пылает, 
Пусть роза сорвана - она еще цветет, 
Пусть арфа сломана - аккорд еще рыдает! . .  

Любопытно, что это маленькое стихотворение Надсона построено 
по всем правилам ораторской речи: положение, доказательства, поэ· 
тическне уподобления, одинаковое начало каждого сдоказательства:., 
четкое отделение одной части цепого от другой. 

По такому же прннципу построено стихотворение с.,За что?" -
с безмолвною тоскою . . .  :.. Первые пять стихов формупируют самый 
вопрос сза что?:. - вопрос, который светится во взоре женщины, 
ставшей жертвой постыдной клеветы. Остальные восемь стихов -
это ответ на вопрос, поставленный в первой части, причем каждое 
двустишие имеет одинаковое начало: сЗа то . . .  :t 

2 С .Я. Надсон 

За то, что жизни их оковы 
С себя ты сбросила, кляня; 
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За то, за что не любят совы 
Сиянья радостного дня; 
За то, что ты с душою чистой 
Живешь меж мертвых и слеnцов; 
За то, что ты цветок душистыА 
В венке искусственных цветов! . .  

Итак, две части: одна - воnрос (сза что?:.) , другая - ответ 
(сза то:.) или, точнее, цеnь однотиnных ответов, nричем каждый 
ответ укладывается в два стиха, не больше и не меньше, а каждое 
двустишие заключает в себе nротивоnоставление героини обществу, 
и Нllчего сверх этого. Все стихотворение nостроено словно по геоме· 
трическому чертежу, nритом с явной установкой на ораторский 
принциn нагнетания логических злементов речи - доказательств, 
nримеров, тезисов. Даже nрямое обращение nоэта к героине стнхо· 
творения, оскорбленной женщине с «Кротким взором:., не сnасает 
от ощущения, что nеред нами не столько любовное объяснение, 
сколько тщательно подготовленная н логически отточенная речь 
адвоката, осnаривающего в судебном заседании сврагов суровый 
nриговор:.. И зто характерно не только для данного стихотворения, 
но для тенденций надсоновскоА nоэзии вообще. Его стихи - не раз· 
мышления nоэта наедине с собой, а рассуждения вслух, обращенные 
к большой аудитории, иной раз рассчитанные на чтение с зстра· 
ды. Недаром Надсон имел большоА успех как исnолнитель своих 
стихов на nубличных вечерах, а nосле смерти nоэта его стихотво· 
рения на долгие годы стали излюбленным декламационным мате· 
риалом. 

С афористичностью позз1111 Надсона как 11ельзя более гармони· 
рует и его тяготение к аллегориям н абстракциям, которыми насы· 
щен его nоэтический словарь: идеал н царство Ваала, свет и мрак, 
любовь и вражда, лавр и терн, меч и крест, сомнение и вера, раб 11 
пророк - таковы аллегорнчесюrе абстракции-антитезы, к которым 
сводит Надсон все многообразие житейских коллизий н пснхологн· 
tJескнх драм своего времени. Нечего и говорить о том, что nристра· 
стне к абстракциям и аллегориям обедняло nоэзию Надсона н ynpo· 
щало жизнь в его изображении. Но в это же время эти аллегории и 
абстракции nомогали Надсону сводить частные воnросы эnохи к 11аи· 
более общим nроблемам современного ему добра и зла, они nри· 
давали его nоэзии особую декламаJtнонную дсliственн&еть н ycltЛII· 
вали ее ораторский nафос. 
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В свои ораторские монологи Надсон любил встав.�ять эффект· 

ные аллегорические образы и легенды. При всей глубокой искренно· 
сти своей, он ценил красивое слово и облекал свой трагизм в наряд· 
ные одежды. 

Некрасов писал в свое время :  

Нет в тебе поэзJtи свободной, 
Мой суровый, неуклюжий стих .  

В этом же духе не раз высказывались и прозаик11, воспитан· 
JJшсся в принципах шестидесятых годов. Глеб Успенский считал свою 
деятельность только черновой работой литературы, необходимой для 
того, чтобы подготовить новое общество, в котором искусство сбудет 
служить оправой:. для моментов радости, скак бы бриллиантов, и 
тогда они будут издали ярко сверкать как в книгах, так и в жизни:.. 1 
В. Г. Короленко говорил о писателях восьмидесятых годов: сНаши 
песни, наши художественные работы - это взволнованное чирикакие 
воробьев во время затмения, и если бы некоторое оживление в этом 
чирикании могло предвещать скорое наступление света, то большего 
чt'rтолюбия у нас - смолодых художников» - н быть не может:.. 2 

Им вторил и Надсон :  

Это не песни - это намеки : 
Песни невмочь мне сложить; 

Некогда мне эти беглые строки 
В радугу красок рядить . • .  

Но у 11е1·о это было только декларацией. Он-то именно и стре· 
милея рядить в радугу красок все, о чем писал, и в этом стремлении 
своем передко сближался с поэтами школы счистого искусства». Изо· 
бражая в некоторых стихах снарядную красоту» южных пейзажей, 
он с полной искренностью говорит о своей любви к суровой при· 
роде родной страны (сСнова лунная ночь . . .  », сЯ пригляделся к ней, 
к нарядной красоте . . .  ») . Характерно, однако, что звуки и красюt 
он наход11т именно для изображения этой снарядной красоты»: за· 
лив у него соблит серебром», и сжемчужиая пена» серебрит камни, 
и кремнистый берег спускается к морю северхающим скатом». Мы 

1 Г. И. У с п  е н с к и А .  Полное собрание сочинеииii, т. 12. М.-Л., 
1 953, стр. 488. 

2 В. Г. К о р о л  е 11 к о. Избранные письма, т. 3. М., 1936, стр. 15. 
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l!ltдiiM в его стихах  с . . .  11 дJtИt tныi\ ряд синеющих холмов, И nальм 
развесистых зубчатые короны, И мрамор пышных вилл, и пятна 
парусов, И вкруг руин - плюща узоры и фестоны•. В стихотворении 
сОлаф и Эстр11льда:. 

Льют хрустальные люстры nотоки лучей; 
Шелк, алмазы и бархат блистают кругом . . .  

n первонача.�ьиоli редакции стихотворения «Мечты королевы•:  

Эта страстная ночь и зовет н томит, 
Эта знойная ночь, как вакханка, nьяна, 
Сад и спит и не сnит, - и над садом стоит 
В nолном блеске лучей золотая луна . 
. . . И сверкают узорные цепи огней, 
И фонтаны по мрамору нежно журчат . . .  

И эта снарядная красота:. возникает не только в разработке 
:.кзотических сюжетов. В стихотворении «Весной• поэта сзовет с не· 
отразимой властью Нарядная весна в заманчивую даль, 1( безвест
ным берегам, к неведомому счастью:.. В другом стихотворении герою 
Надсона снится вечернее небо 

И крупные звезды на нем, 
И бледно-зеленые ивы 
Над бледно-лазурным nрудом . . .  

Героиня этого nоэтического сна nлачет, и 

. . .  Светлые слезы 
l(атились из светлых очеА, 
И nлакали гордые розы, 
И nлакал в кустах соловеА. 

(�Гре3W�> )  

Но не только о природе и любви пишет Надсон так нарядно. 
Он вносит nорою ерадугу красок• даже в оnисание самых мрачных 
своих настроениА и самых тяжелых раздумий. Так, в известном стн· 
хотворении «Умерла моя муза! . .  », где речь идет о сскорби н ра· 
нах», о «бессильных слезах:., мотив духовного крушения nоэта вы· 
ражен в нарядных афористических уnодоблениях: сОблетели цветы, 
догорели огни:., сОн растоптан н смят, мой душистыА венок . . .  ». 
В том же стихотворении Надсон так характеризует свои nоэтиче· 
ские возможности: 
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Захuчу - - н снеркающнil купол небес 
Надо мноil развернется в потоках лучей , 
И раскинется даль серебристых озер, 
И блеснут колоннады роскошных дворцов, 
И подымут в лазурь cвoil зубчатый узор 
Снеговые вершины гранитных хребтов! . .  

И он часто хотел этого. В стихотворении сНа мгновенье» Над· 
сон создает такую поэтическую аллегорию: люди томятся в темнице, 
но, «заглушив в себе стоны проклятий», они ие желают видеть своей 
темницы: 

Пусть нас давят угрюмые стены тюрьмы, 
Мы сумеем их скрыть за цветами, 

Пусть в них царство мышей, паутины и тьмы, 
Мы спугнем это царство огнями . . .  

Для поэзии Надсона характерно, однако, что в этом же стихо
творении возникает иная тема, иной образ: поэт предвидит появле
ние человека, вовсе не склонного уходить в мир вымыслов, цветов 
и огней, появление того, 

Кто, осмелившись сесть между нами, 
Станет видеть упрямо всё ту же тюрьму 

За сплетенными сетью цветами; 
Кто за полным бокалом нам крикнуть дерзнет, 

К нам в слезах простирая объятья: 
«Братья, жадное время не терпит, не ждет! 

Утро близко! . .  Опомнитесь, братья!» 

Очевидно, в своей поэзии Надсон и хотел быть таким челове
ком. Можно даже сказать, что он и был им. Он никогда не отвора· 
чивался от страданий и бед своего времени и своего поколения, но 
свои страдания, вполне и�кренние, свою скорбь, жалобы, сетования 
11 гражданские призывы он украшал сцветами» и согнями», афориз
мами и сентенциями, красивыми словами и музыкальной напевно· 
стью стиха. 

Вот почему Надсон не отвергал культ красоты в творчестве поз· 
тов «чистого искусства», хотя и отдавал явное предпочтение поэтам 
гражданского направления. Он видел назначение поэзии в том, чтобы 
в эпоху безвременья и безверия поднимать угасшую веру, разгонять 
«сомнения», помогать отзывчивым словом свеем, кто ищет и просит 
участья, Всем, кто гибнет в борьбе, кто пояавлен нуждой, Кто 
устал от грозы и ненастья» (с Если душно тебе, если нет у тебя . . .  » } . 

37 



В годы разочарования в народе 011 призывал поэтов не презнрать 
толпу, помнить о тех мгновениях, о тех перqодах, скогда перед то· 
бою Не жалкая раба с продажною душою, - А божество-толпа, 
титан-толпа! . .  :.. Он произносил слова сурового осуждения тем, кто 
уединяется от массы, кто любит ее издали, а счувствует один:.. 
Истинный поэт в его глазах - это спевец и сын:. толпы (сВ толпе:.) . 
Даже если столпа:. бездушна, поэт все равно органически не мо· 
жет отвернуться от нее: он навсегда связан с неА тяжкими цепями, 
цепями сочувствия, любви и долга : сИ будешь ты страдать и биться 
до могилы, Отдав им мысль твою, и песнь твою, и кровь . . .  » («На
прасные мечты! . .  Тяжелыми цепями . . . ») . Истинный поэт у Надсои а 
не поддается селовам нскушенья:., он умеет побороть соблазн спо.� 
дорогн:.. Он идет к людям, 

. . .  чтоб пропеть о голодной нужде, 
О суровой борьбе и суровом труде, 

О подавленных, гибнущих силах, 
О горячих, беспомощных детских слезах, 
О бессонных ночах и безрадостных днях, 

О тюрьме и бескрестных могилах . . .  

(«ЛetJeq») 

Он декларативно отказывается от поэзии смолнтв:., цветов 1 1  

соловьиных песен. Такая поэзия умерла сдля черствых наших дней:.: 
сПоэзия теперь - поэзия скорбеА, Поэзия борьбы, н мысли, и сво
боды:. ( сПоэзня:.) . Поэт, по Надсону, не тешит людей сладостным•r 
обманами, он видит и показывает изнанку явленнА и вещей, их 
скрытую суть. «Встречая ясный маА:., поэт не обольщается его цве· 
тущеА красотой. Он знает, 

. . .  что весной и змеи оживают 
И из своих подземных нор 

В залитый солнцем сад погреться выползают 
На мягкий воздух и простор . . .  

(«Весна, tJecнa идет! . •  
Ка/С ажида с tJесною • • •  » )  

Надсон сетует на то, что соврёменные художники 1 1  поэты, вы· 
зывающне восторг и поклоненне толпы, в сущности, недостоАны 
этого поклонення. Они на беду свою личную и на беду людей, им 
верящих, вовсе не герои, а обыкновенные люди из образованного 
меньшинства, люди с больной душой, изъеденной рефлексней н себя· 
любием. Только св печальные дни:. современного разброда могут 
они вызывать хвалу, исторгать слезы и смех (с Видишь - вот он! Он 
гордо проходит толпоА . . . ») . 
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В незаконченном стихотворении сМузе» у Надсона звучат суро· 
r<ые ltнтоиации, восходящие к некрасовекии поэтическим деклара· 
циям: Долой с чела венец лавровый, 

Сорви и брось ero к иоrам: 
Терн обагренный, терн суровый 
Один идет к твоим черта" . . .  

Однако для Надсона в высшей степени характерно, что, отста11· 
вая суровую поэзию «обагренных тернов», он в то же время в своих 
стихах о поэзии не раз признавалея в зависти к поэтическим счаст· 
ливцам минувших эпох, к тем поэтам, в чьих сгимнах» еструнлось 
дыханье эдемских садов» и звучали песни любви, дошедшие до нас 
с невредимо и свято» ссквозь бессильную давность годов» (сВ мире 
были счастливцы, - их гимны звучали . . .  ») . Невозможная в наше 
печальное и трудное время, «чистая поэзия:. представляется ему 
всзможной в принципе и уж во всяком случае вполне законной в те 
далекие времена, когда она только «сошла в наш мир:t. У Надсона 
получается так, что чистая поэзия - это как бы первооснова искус· 
ства, его колыбель, его потерянный рай, который, быть может, вер· 
иется в будущем:  «покуда всюду ночь немая», поэзия должна звать 
студа, где льется кровь», но, .скогда . . .  повсюду мысль и чувство, 
Как дивный свет, блеснут кругом, Тогда искусство для искусства Мы 
все оценим и поймем:. (первоиачальная редакция стихотворения 
с Призыв») . 

В раннем стихотворении сПоэт» ( 1 879) , о котором шла речь 
в другой связи, Надсон шел еще дальше: он признавал законность 
обеих враждующих поэтических школ и в наше время. Он провоз· 
r.1ашал истинным поэтом и того, кто сведет нас в бой с иеправдою 
н тьмою, В суровый, грозный бой за истину и свет», и того, кто зовет 
сВ тот чудный мир, где нет ин жгуч11х слез, ни муки, Где красота, 
любовь, забвенье и покой». Обоим он говорил слова призиаиья: 
сИ скажем мы тебе с восторгом: "Ты - поэт! . .  "». В сохраиившихся 
набросках окончания автор отказывает в звании поэта лишь тем, 
кто слагает стихи св угоду сильным мира», либо тем, кто поет «ИИ\f• 
тожиые страдаиыt:t. Реп'I'Ильиая, лакейская поэзия и поэзия мелких 
тем - равно вне искусства, все остальное - поэзия борьбы и гр а· 
жданских призывов, и поэзия, похожая на стихое журчанье ручья, 
звенящего серебряной струей», - принадлежит, по Надсону, к обла· 
сти подлниного искусства, достойного благодарного признании со· 
временников. 

В сЗаметках по теории поэзии» Надсои попытался теоретиче• 
ски сформулировать свое nонимание соотношения счистой:t и гра· 
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жданской поэзии. Убежденный сторонинк тенденциозной поэзии, он, 
однако, и здесь не увидел непримиримого противоречия между борю· 
щимися школами. Он писал: сИтак, поэты, пропаведующие искус· 
ство дпя искусства, напрасно думают, что школа их противоположна 
друrой, тенденциозной школе; она являетсв просто одною из ее 
составных частей, служа только чувству красоты, тоrда как вторая 
служит и чувствам справедЛивости, добра и истины. Нетрудио ви
деть. которой из этих двух rрупп принадпежит будущность. Тенден· 
циозность есть последнее мирное завоевание, сделанное искусством, 
есть пока последнее ero слово. А искусство, сделав такой шаr, не 
отступает назад, если только оно не противоречит ero естественному 
закону. Очевидно, что недалеко времв, коrда поэзия тенденциозная 
поrлотит поэзию чистую, как целое свою часть, как океан поrло· 
щает разбивwуюся об утес свою же волну:.. 

8 

Непримиримости и суровой непреклонности у Надсона не было. 
Это сказалось и в ero отношении к литературной традиции. Так, он 
продолжал мноrие темы и принципы поэзии Лермонтова, он воспри· 
им ero ораторский пафос, ero афористичность. Некоторые поэт••че· 
с:кие строки Надсона точно возникли из лермонтовских стихов: 

Так храм оставленный - всё храм, 
l(умир поверженный - всё боr. 

Лермонтовекав сДума:. нашла в поэзии Надсона свое продолжение. 
Как и Лермонтова, Надсона влекли героические образы прошлого; 
как Лермонтов, он противопоставлu их жалкому настоящему. В ран· 
ней поэме «Христианка:. ( 1 878) Надсои напоминает современникам, 
«К�tк люди в старину, коrда-то, Умели верить и любить:.. В иезакон· 
чекной поэме сТомае Мюнцер:. он прославляет давно минувшую 
борьбу. В стихотворении сО, неужели будет миr . . .  :., воскрешая 
времена «древности железной:., давшей миру Яна Гуса и Вильгельма 
Теллв, Надсон восклицал: 

Нет, не зови ты нас вперед . . .  
Назад! . . Там жизнь полней кипела, 
Там роковых сомнений rнет 
Не отравлил святоrо дела!  
. • .  Там страсть была, - не эта мrла 
Унынья. страха и печали;  
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Там даже темные дела 
Своим величьем поражали . . .  

И наконец, в одном из последних стихотворений он в лермои
товскнх тонах рисует образ Герцена, писателя-борца, который св ми· 
нувшие годы Так долго, так гордо страдал:.. Лермонтовекий образ 
поэта, чей голос эвучал некогда скак колокол на башне вечевой во 
дни торжеств и бед народных:., Надсон, вслед за Огаревым, t как бu 
переносил на издателя «Колокола:.: 

Как колокол правды, добра и свободы, 
С чужбины твой голос звучал. 

(«На .tiOгUAe А. Н. ГерцеНiJ») 

Но лермонтовекие темы и мотивы смягчались под пером Над· 
соиа и теряли суровость и силу. Лермонтов обличал сиаше поко
леиье:. за бездействие и безверие. Надсои в разочарованности и бес
силии своего поколения хотел найти оправдание своим совремеи· 
инкам. Лермонтов обвинял, Надсои оправдывался. Лермонтов 
говорил: сПечальио я гляжу на наше поколеиье:., Надсои как бы от
вечал ему: сНе вини меня, друг мой, - я сын наших дней:.. 

Исследователи правильно отмечали в поэзии Надсона и иекра· 
совекие традиции. В самом деле, он был стороиником гражданской 
поэзии Некрасова, он видел в ней служение счувствам справедливо
сти, добра и истины:.. Но, как говорилось выше, он стремился 
соединить боевую тенденциозность Некрасова с культом красоты 
в поэзии счнстоrо искусства:.. Вслед за Некрасовым Надсои разра
батывал образ человека, потрясеиного будничными драмами совре· 
мениости, но, в отличие от Некрасова, самые эти драмы у Надсона 
оставались в тени, и на первом плане оказывался образ тоскующего 
nоэта, который заслонял собою реальную жизнь и заnолнял всю 
сцену. Нашли у Надсона свое продолжение и покаяииые мотивы 
поэзии Некрасова. В частности, близок ему был некрасовекий образ 
матери, воспоминание о которой поддерживает падающий дух поэта. 
Но у Некрасова поэт, обращаясь к любимой тени, молит вывести его 
на путь борьбы: 

От ликующих, праэдио болтающих, 
Обагряющих руки в крови, 
Уведи меня в стаи погибающих 
За великое дело любви. 

1 См. его стихотворное предисловие к «Колоколу:. ( 1 857) . 
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В поэЭНII Надсона голос матери сзвеннт:. ему совсеu о другом:  

. . .  В долгой, в горькой жизни 
Много встретит спящих твой усталый взгляд, 
Не клейми ж 11х словом едкоli укоризны, 
Полюби их, милый, полюби, как брат! . .  

(«Сказка• ) 

Современная Надсону жизнь требовала борьбы, решительной и 
непреклонной, но суровые формы этой борьбы, ее неизбежная жесто· 
кость, ее кровавые жертвы, иной раз, быть может, и невинные, - все 
это смущало Надсона и тревожило его совесть. Есть у Надсона 
любопытное стихотворение сШествие:. с подзаголовком сСон:. и 
с пометой в одном 11э вар11 антов: сИз Джакометти:., - вер11ый знак 
тоrо, что автор имел основания опасаться цензурных репрессий. Стн· 
хотворекие не закончено, но замысел его тем не менее вполне ясен. 
Это своеобразная философия истории в стихах, причем этапы исто· 
рин даны в обратной последовательности. В фантастическом еше· 
ствнн народов и племен:. сначала возникает видение счастл11вого 
человечества, достигшего наконец своих заветных целей. Здесь у лю· 
дей ясны взгляды, поступь смела, и сбеэбояэнеины их речи и су· 
жденья:.. Они зовут к себе поэта, и он восклицает с патетическ11м 
воодушевлением : 

Благословен ваш путь, счастливые народы, 
Вас озарил уже познанья кроткий свет, 
Для вас настал рассвет божественной свободы! 

Вслед за этим возникает другой образ - иноА столпы:., иных на· 
строений. Люди идут, сгибаясь под ярмом; слышны слова негодова· 
ния - сзерно грядущих гроз:., и эти грозы готовы разразиться: 

Вулкан готовится извергнуть на врагов 
СвоА гнев, накопленный позорными веками, 
И скоро цепь спадет с воскреснувших рабов . . .  
Но сколько будет слез, и крови, и крестов, 
И сколько жертв падет безвинно с палачами! 

Шествие завершается самой тягостной картиноli: проходит толпа, 
безмолвная, покорная, как бы погруженная в сон, эдесь не слышно 
даже слов, и лишь сне многие дерзают Таliком роптать на гнет мучи
тельных оков И, падая в борьбе, безмолвно погнбают:.. Очевидно, по 
замыслу Надсона, это н есть его современность; она тяготит и угне· 
тает его, лишает покоя и убивает силы, но в то же время необходи· 
мость пройти через период кровавой борьбы для того, чтобы достиг· 
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11уть :tOJI ItoA свободы и всеобщего счастья, - эта суровая неизбеж
IIОСТЬ страшит н мучит JIОЭта, порождая расслабленные призывы 
ск любви, к беззаветкоn любви». 

В стремлении своем к всеобщеll любви и пр11миренню противо
речкА Надсон не быll одинок. В пору поисков, растерянности и недо· 
умения, порожденных неудачами революционноА борьбы семидесятых 
годов, это стремление в разных формах давало себя знать у многих 
больших н малых современников Надсона. В этом была их бесспор
ная слабость, но это была слабость демократического сознании 
восьмидесятых годов. К снепротнвлению» звал Лев ТолстоА, и это 
соединялось у него с непосредственным демократическим неrодова
нием против насилия н угнетения. Как известно, идеи, близкие к тол· 
стовскнм, возникли неэависнмо от Толстого и даже раньше, чем 
у него, в народнических кругах (ЧаАковскнА, Маликов) .  В. М. Гар· 
шин, с болезненноА остротоn выступавшиn против мирового зла, про· 
тив «красного цветка», вобравшего в себя свею невинно пролитую 
хровь, все слезы, всю желчь человечества», отдал дань сдоктрине 
совести н всеобщеА любви». 

Знаменательно, что даже П. Ф. Якубович, поэт-народоволец, 
активныА революционер, поплатнвшнАся за свою деятельность дол
гимн годами каторги, отразил в своеА лирике настроения, близкие н 
родственные надсоновскнм. Он писал о сбольноА душе», о том, что 
ero стихи ссоздввались нз слез и из крови сердечноА» (сЭти песни 
гирляндою роз . . .  », 1883) , о противоречии между героическими 
стремлениями и потребностью личного счастья (сВ час веселья н 
шумной забавы . . .  », 1880) ,  он признавалея в том, что его душа счер· 
ной злобоА устала дышат&» («Успокоение», 1880) . В одном нз самых 
задушевных своих стнхотвореннА сЗабытыА друг» ( 1886) , имеющем 
ярко выраженный автобнографическиА характер, он рассказывает 
о схолодных и горьких сомнениях», пережитых им за стенам11 тюрьмы. 
Муза спасает тоскующего поэта, дает ему пережить сблаженную 
ночь воскресенья» и более уже никогда не покидает его. Психологи· 
ческая драма заканчивается, и финал ее близко напоминает колли
зни надсоновскок лир11ки: 

С тех пор я уж не был покинут и сир. 
И часто мы громы с небес призывалиl 
Но чаще . . .  любовь призывали и мир, 

И чаще врагов мы прощали . . •  ' 

1 П. Ф. Я к у б о в и ч. Стихотворения. Л. ,  «Библиотека поэта», 
Бn;н .. шая серия, 1960, стр. 6 1 ,  62, 85, 1 29-13 1 .  
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Другой современник Надсона, В. Г. Короленко, отправляясь 
в ссылку за отказ от присиги Александру 1 1 1 , заносил в свою запис· 
ную книжку овладевшую его воображением фантастическую кар· 
тину, в которой хотел представить �елябова и Александра 11 спо· 
нявшими и примиренными». с . . .  Есть где-то примиренне», - думал 
он, и ему чудилось, что соба - жертва и убийца - ищут этого 
примирения, обозревая свою темную родину». 1 Впоследствии Коро· 
ленко преодолел эти настроения, но возникли они, разумеется, не 
rлучаАно - для него самого и для людей его круга. Не случайно 
возникли они и у Надсона, вступив в противоречивое, но органнче· 
ское соединение с противоположным строем чувств н иастроеннА -
стремлением преодолеть бессилие, жаждой борьбы и жертвенного 
подвига, восхищением мужеством и стойкостью передовых людей 
времени. 

Это противоречие н составило главное содержание тех патетн· 
ческнх монологов, в которых раскрывалась личность Надсона и его 
главного героя. 

10 

Для многих современников Надсона, склонных, как н он, к пуб· 
личным сисповедям:t, к самораскрытию личности н самоанализу, 
в то же время характерно было стремление преодолеть субъектив· 
иость творчества и выйти за пределы своего ся:t на широкий простор 
объективного, эпического искусства. В восьмидесятых годах Н. К. Ми· 
хайловекий убеждал Г. И. Успенского перейти от очерков, проникну· 
тых своеобразным лиризмом сбольноА совести», к большому жанру 
романа. В. М. Гаршин, близкий Надсону по духу, писал в 1885 году: 
сЯ чувствую, что мне надо переучиваться сначала. Для меня про· 
шло время страшных, отрывочных воплей, каких-то естмхов в прозе», 
какими я до сих пор занимался: материалу у меня довольно, и надо 
11эображать не свое я, а большой внешинА мир». 1 

Такая же потребность была, очевидно, и у Надсона. Он также 
пробовал свои силы в другой манере творчества и написал не· 
сколько стихотворений и поэм, в которых пытался изобразить не 
свое я, а внешинА мир, хотя бы даже 11 небольшой. Сюда относятся 
его поэмы сБоярин БрянскиА:t, незаконченная поэма в народном духе 

1 В. Г. К о р о л  е н к о. Собрание сочинений, т. 7. М., 1955, 
стр. 281 .  

1 В .  М .  Г а р ш и н. Полное собрание сочиненнА, т. 3 .  М.-Л., 
1934, стр. 356 (письмо к В. М. Латкину) . 
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сСвятитель», деliствие которой должно было развертываться вскоре 
после войны 18 12  года, иезавершеииая драматическая сцена сВ де· 
ревие», разрабатывающая тему отцов и детей в новом повороте, 
характерном для восьмидесятых годов; зто едва иамечеииыli, но 
ясный по замыслу диалог разочарованного, тоскующего юноши и его 
отца, безуспешно пытающегося пробудить в нем утраченную любовь 
к красоте мира. К этим наброскам относится и начало стихотвориого 
рассказа - от лица пожилоli женщины - о иекоем молодом человеке, 
больном, угрюмом и бледном, приехавшем в деревню, чтобы отойти 
душой от бед и тяжестеil столичиоil жизни (сОи к нам переехал 
прошедшей весною . . .  ») . Характерно, однако, что это все наброски, 
отрывки, nробы пера, по-видимому не удовлетворявшие автора 1 1  

потому брошенные им. Из стихотворных опытов этого рода при 
жизни автора увидело свет только одно произведение - сСтраиичка 
прошлого (Из одного письма) », выделяющееся на общем фоне лn· 
рики Надсона полной объектttвиостью тона, даже с оттенком мяг· 
кого юмора. Речь идет эдесь о воспоминаниях отрочества, о раииеli 
любви, стыдливоli и иераэделеииоil. Возиикает образ студента, чья 
судьба - сиужда да тяжкий крест лишеииil», образ, также иарисо· 
ванный объективно, без патетики, без риторики и декламации. Но 
любопытно, что в другом стихотворении, написанном в то же время 
( 1 885) и на близкую тему (сНе принесет, дитя, покоя и забвенья . . .  » ) ,  
у Надсона появляется обычный для него монолог с патетическими 
фразами и трагическими словами, проиэиосимыми как будто тем же 
студентом, чей образ в сСтраиичке прошлого» был подан объективно. 

В 1 885 году Надсои публикует и такие иеобычиые для него сти· 
хотвореиия, как «Жалко строЛиых кипарисов . . .  » и ,закралась 
в угол моА таilком . . .  », стихотворения легкие и изящные, без рефлек· 
тироваиия, без пессимистических тирад, без сскорби» и сслеэ:.. 
В первом из них изображено море - не грозная, негодующая стихия, 
как обычно у Надсона, - а мирное, смеющееся в блеске солнца, 

С белым парусом в тумане, 
С белой чайкой, в даль лет�щей, 
С белоА пеиою, каliмою 
Вдоль по берегу лежащеli. 

В стихотворении сЗакралась в угол мoli тайком . . .  » появляются 
столь редкие у Надсона бытовые черты; эдесь нет условных симво· 
лов и аллегорий. Не без психологической тоикости передано эдесь 
настроение воэиикающеll любви; гepoli стихотворения - поэт, но зто 
не спророк» и не спевец», а просто литератор, его комната не назы
вается скельеА», как в нн.ых стихотворениях Надсона; обстановка 

45 



вnолне <iытовая («Открыты двер11 на балко11 , Газетныii лист к крu
nати свеян:. и т. д.) . Герою1я не имеет ничего общего с теми ус.11овно 
возвышенными женскими образами, которые обычно рисовал Над
сон в своих любовных стихотворениях. Это nросто шаловливая де
вушка, затеявшая веселую любовную игру: 

Закралась в уго.'l мой тайком, 
Мои бумаги раскидала, 
Тут росчерк сделала nером, 
Там чей-то nрофиль набросала . . .  

}(остаточнu сравнить эту л11рическую миниатюру с 1 1 1 11роко 1 1з ·  
nест11ым, хотя, вnрочем, далеко 1 1е лучшим стихотворением Надсоиа 
сТолько утро любви хорошо . . .  :., чтобы увидеть, насколько плодо
творны были его новые поиски. Там эффектные, но безжкэнеи11Ые 
аллегории, декламация, стандартная образность, безвкусная лексика : 
ссветлый храм:., «сладострастный гарем:., «греховно пылающий 
жрец:., спраздник чувства:. и многое иное в том же стиле. Здесь 
реальные черты быта, живые образы, житейские настроения, чувстпо 
меры и такта . 

И все-таки подобные 1 1роизведеиия у Надсuиа едиюtчны, 11 IIC 
они nрославили его имя. Поиски новой манеры, как бы симптома 
тичны они  11и быm1, не  получили своего завершения. 

Имя Надсона и его поэтнческиl! облик в сознании его соврем«.>!!· 
ников и последующих поколениl! связалнсь с теми стихотворениями, 
n которых звучали жалобы, возгласы 11 призывы, отражавшие недо
nольство настоящим н стремлен11е к всеобщему счастью. 

Все ценное и живое, что было в этих настроениях и надеждах, 
н 11оА раз смутных 11 неясных, но всегда искренних, сохранило свое 
значеНIIе надолго и обесnечило поэзии Надсона широкую популяр· 
ность на много десятилетиl!. 

Г. БяАыfJ 



СТИХОТВОРЕНИЯ 





11.! ЗАРЕ 

Заревом заката даль небес объята, 
Речка голубая блещет, как в огне; 
Нежными цветами убраны богато, 
Тучки утопают в ясной вышине. 
l(ое-где, м�рцая бледными лучами,  
Звездочки-шалуньи в небесах гор.ят. 
Лес, облитый светом, не дрогнет ветвями, 
И в вечерней неге мирно нивы спят. 
Только ты не знаешь неги и покоя, 
Грудь моя больная,  полная тоской. 
Что ж тебя волнует? Грустное ль былое, 
Иль надежд разбитых безотрадный рой? 
Заползли ль змеею злобные сомненья, 
Отравили веру в счастье и людей,  
Страсти ли мятежной грезы и волненья 
Вспыхнули нежданно в глубине твоей? 
Иль, в борьбе с судьбою погубивши силы, 
Ты уж тяготишься этою борьбой 
И, забыв надежды, мрачно ждешь могилы, 
С малодушной грустью, с желчною тоской? 
Полно, успокойся, сбрось печали бремя :  
Не пройдет бесплодно тяжкая борьба, 
И зарею ясной запылает время, 
Время светлой мысли, правды и труда . 

А 11рель 1878 
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KP�'ГOJI ЛЕГЛИ НОЧНЫЕ ТЕНИ 

Кругом .г1сглн 1юч н ы с  тr ш t ,  
Глубокой мглой окутан с а д ;  
Кусты дуiuнстые с11ренн 
В весеннеi'l неге мнрно с шtт.  
Склонясь зелсн ы м н  ветвя мн ,  
Осока дремлет над прудом, 
И небо яркими звездам и  
Горит в сияньи голубом. 

Усни,  з абытый злой судьбою, 
Усни ,  усталыu и больной, 
Усн н ,  подавлен н ы й  н уждою, 
Изм stтыii т р удною бор t.боН ! 
Пусть яд безж алост н ы х  coм iН.' I I I I i"l  
В груди истерз анной з а м рет 
И poii отрадных сновидений 
Тебя неслышно обоймет. 
Усни,  чтоб завтра с силой новоlt 
Бороться с безотрадной мглой, 
Чтоб не устать в борьбе суровой, 
Чтоб не поддаться под грозой, 
Чтоб челн свой твердою рукою 
По морю жизни н аправлять 
Туда, где светлою зарею 
Едва подернулася гладь, 
Где скоро жаркими лучами 
Свет мысли ласково блеснет 
И солнце правды над водами 
В красе незыблемой взойдет. 

1 мая 1878 

ВПЕРЕД! 

Вперед, забудь свои страданья , 
Не отступай перед грозой, 
Борись за  дальнее сиянье 
Зари ,  блеснувшей в тьме I IOII I IOП ! 
Трудись, покуда сильны рую1 ,  
Надежды ясной не теряi1 ,  
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Во и м я  света и науки  
Свой честный светоч поды м а й !  
П ускай  клейм я т  тебя презреньем,  
П ускай  бессм ысленный укор 
В тебя бросает с озлобленьем 
Тол п ы  поспешн ый прнговор ; 
Иди с л юбящею душою 
Своею торною тропой,  
Встреч ая  грудью молодою 
Все бур1:1 жиз н и  трудовой.  
Буди уснувши х  в м гле глубокой, 
Уставшим - руку подавай  
И СЛОВО ИСТИ НЫ ВЫСОI<ОЙ 
В толпу, к а к  светлыii луч,  бpocu ii .  
:и .A!Q!l 1878 

* * * 

Не весь я твой - меня зовут 
Иная  жизнь, иные грезы . . .  
От н и х  меня не оторвут 
Н и  л аски жаркие,  н и  слезы.  

Любя тебя, я не  забыл, 
Что жизни цел ь - не н асл ажденье, 
В душе своей не за  г л ушил 
К сиянью истины стремленье, 

Не двинул к пристан и  свой чел н  
Я м алодушною рукою 
И смело м чусь по гребням волн 
Н а  гроз н ы й  бой с глубокой м глою! 

3 июня 1878 

IIA. Р A.3JIYKY 
Посвящается С. С. Д. 

В последн ий раз  я здесь, с тобоii ; 
П робил тяжелый час  ра3лукн . 
Вся грудь н адорв а н а  тоской,  
Пол н а  огнем глубокоii муки . 
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Изм уtlенный,  дл я всех tlyжoA , 
Я шел один своей дорогой 
И в далt., окутанную м глоi1 ,  
Смотрел с м учительной тpeиoroii . 
Но ты сумел а ра:tl'адать 
Мои сомнения 1 1  муку, 
СумеЛ а  вовремя подать 
Борьбой н адломленному руку. 
Ты вновь зажгл а  в душе больной 
Судьбой разбитые мечтанья,  
И я у груди дорогой 
З абыл тяжелые страданья.  
Я отдохнул от черных дум ,  
О т  я д а  жгучего сомнений,  
И стал доступен вновь мой у м  
Для светлых грез и впечатлени й .  
Я зажил пол ной жизнью вновь, 
Поверив и в людей, и в счастье. 
Я всё н ашел : покой, .'Jюбовь 
И дружбы светлое участье. 
Теперь опять своей р-укой . 
Судьба навек нас  р азлучает. 
П рощай . . .  В моей душе больной 
В новь желчь и злоба закипают. 
Я вновь н а  жизненном пути 
Остался в сумр а ке ненастья .  
Нет силы одному идти 
Без света дружбы и уч астья .  

20 июня 1878 

ИДЕJд 

Не говори,  что жизнь - игрушка 
В руках бессм ысленной судьбы, 
Беспечной глупости пируш ка  
И яд сом нений и борьбы. 
Нет, жизнь - р азумное стремленье 
Туда,  где вечный свет горит, 
Где человек, венец творенья.  
Н ад м и ром высоко царит. 
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Внизу, воздвигнуты толпою, 
Тельцы м инутные стоят 
И золотою мишурою 
Людей обманчиво манят; 
За  этот призрак идеалов 
Немало сгибнуло борцов, 
И льется кровь у пьедесталов 
Борьбы не стоящих тельцов. 

Проходит время, - люди сами 
Их свергнуть с высоты спешат 
И, тешась новыми мечтами, 
l{ругих тельцов боготворят; 
Но лишь один стоит от века, 
Вне власти суетной толпы, 
Кумир великий человека 
В лучах духовной красоты. 

И ТОТ, КТО МЫСЛИЮ летучей 
Сумел подняться над толпой, 
Любви оценит свет могучий 
И сердца идеал святой/ 
Он бросит все кумиры века,  
С их мимолетной мишурой, 
И к идеалу человека 
Пойдет уверенной стопой. 

27 июня /878 

ночью 

Хороша эта ночка,  безмолвная,  ясная,  
С фосфорической, полной луной, 

Эта песнь соловьиная, звонкая, страстная, 
Эта мертвая тишь над рекой. 

Как покойно кругом ! В даль, сияньем залитую, 
Ширь полей, утопая, бежит, 

Справа лес-великан головою сердитою 
Приумолк и таинственно спит. 

Слева Тигода сонная воды зеркальные 
Гладью светлою в Волхов катит, 
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И, поиикнув над нею ветвями печальными,  
Одиноко береза грустит. 

Из-за леса, струей набегая душистою, 
Чуть шумит ветерок в камышах, 

А вдали за  рекой полосой золотистою 
Догорает заря в небесах. 

Успокойся и ты, моя грудь наболевшая,  
Рой безжалостных дум отгони 

И, забывши на сердце тоску наки11евшую, 
От всего в эту ночь отдохю1. 

30 июня /878 

• • * 

Блещут струйки золотые, 
Озаренные луной ; 
Льются песни удалые 
Над поверхностью речной. 
Чистый тенор запевает 
«Как на  Волге на  реке:., 
И прилевы повторяет 
Отголосок вдалеке. 
А кругом царит молчанье, 
И блестящей полосой 
Золотой зари сиянье 
Догорает за рекой.  

3 ШОАЯ /878 

ЗАВЬIТЬIЙ ПЕВЕЦ 

Он умирал, певец забытый, 
Толпы недавний властелин,  
С своею славою разбитой 
Он гордо погибал один. 
Один . . .  Слезою сожаленья 
Никто поэта не почтил, 
Никто тяжелЬJе мученья 
В последний час не усладил. 
В 11есчастье брошенный друзьями, 
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Подавлен трудною борьбой, 
С своими  грустными мечтами 
Он глубоко страдал душой. 
Кругом угрюмо догорала 
Глухая ночь, и бледный  луч 
Луна кокетливо бросала ,  
Прорвав покров свинцовых туч. 
И весь облит дрожащим светом, 
Угрюм и бледен он лежал. 
Пред умирающим поэтом 
Ряд сцен nрошедших nробежал. 

Он всnомнил nрежние желанья, 
Судьбой разбитые мечты, 
Его влекло его nриэванье 
К сиянью вечной красоты. 
Весь век боролся он со м глою, 
Он славу дорого куnил ; 
Идя тернистою троnою, 
Он жизнь и силы nогубил . 
И вот, усталый, одинокий, 
Забытый ветреной толnой, 
Он умирал с тоской глубокой, 
С душой, надломленной борьбой. 
И думал он: когда б, сияя 
Красой, внезаnно бы nредстал 
Пред ним святой nосланник рая 
И так страдальцу бы сказал : 
сЗа то, что в людях яд страданий 
Ты звуком nесен заглушал 
И благородный рой желаний  
Стремленья к свету nодымал, 
За то, что ты борцом отважным 
Всю жизнь за  человека был 
И лиру честную nродажным 
И пошлым словом не клеймил, 
Всего проси - я всё исnолню, 
Ты будешь выше всех людей,  
Я бесnредельный мир наnолню 
Стогласной славою твоей, 
Я дам тебе покой и звуки, 
Зажгу в душе отрадный свет, 
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Ты вновь свои з абудешь муки,  
Людьми владеющи й  поэт; 
И ты дорогою широкой 
Пойдешь вождем толпы слепой, 
И к цели свет л ой и высокой 
Ты поведешь ее с собой ;  
И не умрешь ты в этом мире 
Ты сам себя переживешь, 
И в дивных звуках честной лиры 
Ты вновь по смерти жизнь найдешь», 
Он отказался бы от счастья, 
Он только б об одном просил : 
Что<б> кто-нибудь слезой участья 
Его могилу окропил, 
Чтоб кто-нибудь его сомненья 
Горячей лаской разогнал 
И светлым словом сожаленья 
Душе больной отраду дал. 

4 ШОАЯ /878 

ПРИ3ВА.ПИЕ JliiИP А.ЮЩЕГО ОТВЕРЖЕПЦА. 

Я не был ребенком.  Я с детства узнал 
. Тяжелое бремя лишений,  
Я с детства в душе бережливо скрывал 

Огонь затаенных сомнений .  
Я с детства не верил в холодных .'lюдей, 

В отраду !'tfИНутного счастья, 
И шел я угрюмо дорогой своей 

Один,  без любви и участья. 

А сердце так рвалось в груди молодой, 
Так жаждало света и воли !  

Но что же ,  на  прИзыв отчаянный мой 
Никто не согрел моей доли .  

Меня оттолкнули . . . и злобной тоской 
Как камнем мне душу сдавило, 

И зависти тайной огонь роковой 
Несчастье в груди пробудило. 
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И стал я с глубокой отрадой вз1 1рат1. 
На  царство нужды и разврата 

И в бездну бесстрастной рукою TOJI Kaп. 
Другого страдальца собрата. 

Я бросил работу, я стал воровать, 
Под суд я однажды попался, 

В тюрьме просидел . . .  да каl\ выщел оп ятh - - 
За прежнее дeJJo приня,rн;я. 

Я помню, в суде говорил адвокат, 
Что нужно работать, трудиться . 

Работать! . .  Зачем? Для кого хлопотать, 
С кем прибылью буду делиться? 

Вернусь я с работы в подвал свой cыpoii � 
Кто там меня встретит с участьем? 

Работать! . .  Работай,  кто молод дущой, 
Кто не был надломлен ненастьем! 

И думали люди, что в сердце моем 
Заглохли все чувства святые. 

Кому ж я обязан позорным клеймом -
Скажите вы, люди слепые. 

Когда я любви и привета просил, 
Кто подал отверженцу руку? 

Кто словом и ласкою света залил 
Сиротства тяжелую муку? 

Нет, я не смутил ващ хоJюдный покой . 
В вас сердце не билось любовно, 

И мимо прощли вы бесстрастной стопоii ,  
Меня оттолкнув хладнокровно. 

О судьи,  не сами ли с первых же дней 
Вы холодом жизнь отравили?  

За  что ж философией сытой своей 
Отверженца вы осудили? 

За то Jl b, что, не СJi адив с тяжеJюii нуждоii 
И с внутренним ядом страданья. 

Пред вами не пал я с покорной мольбой, 
Просить я не стал подаянья? 
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Нет, лучше бесчестье, чем посох с сумой, 
Нет, лучше разгульная воля 

И грязи разврата позор роковой, 
Чем нищенства жалкая доля !  

И в этой-то бездне я даром убил 
Мои непочатые силы!  

Но кончен мой путь. Наконец я дожил 
До двери безмолвной могилы. 

Я рад ей :  под саваном мрачным земли 
Сомкнутся усталые веки ,  

Улягутся в сердце страданья мои 
И мирно усну я навеки, 

'f UNMSI /878 

ВО Jll'JIB 

Была пора, - мы в жизнь вступали 
Могучей, твердою стопой : 
Сомненья злые не смущали 
Тогда наш разум молодой. 
Мы детски веровали в счастье, 
В науку, в правду и людей, 
И смело всякое ненастье 
Встречали грудью мы своей. 
Мечты нас гордо призывали 
Жить для других, другим служить, 
И все мы горячо желали 
Небесполезно жизнь прожить. 
Мы думали, что близко время, 
Когда мы всюду свет прольем, 
Когда цепей тяжелых бремя 
Мы с мысли скованной сорвем, 
Когда, как дивное сиянье, 
Блеснут повсюду над землей 
Свобода, честность, правда, знанье 
И труд, высокий и святой. 
Мы выходили на дорогу 
С желаньем пользу принести , 

И достигали понемногу 
До края нашего пути ; 
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Мы честно шли, и от нача.1 а  
Вплоть до заката нашнх  днеii 
Звучал нам  голос ндеала :  
«Вnеред з а  мир н з а  людей !:.  

Но годы те давно промчались; 
Жизнь шла обычной чередой 
И с прош.11ым мы  навек расстались 
И жизнью зажили нной.  
Забыли мы  свои желанья: 
Они прошли для нас, как сны, 
И наши прошлые мечтанья 
Нам стали странны и смешны. 
Мы входим в мир, всё отрицая, 
Без жажды пользу приносить; 
Наш пошлый смех, не понимая, 
Готов всё светлое клеймить: 
Зовем мы предрассудком чувство, 
В груди у нас сомнений ад, 
Сорвав венец златой с искусства, 
Мы увенчали им разврат. 
И, грязь презрения бросая 
В тех, кто силен еще душой, 
Проходим жизнь мы, попирая 
Святыюо дерзкою ногой!  . .  

Проснись же тот, в чьем сердце живы 
Желанья лучших, светлых дней, 
Кто благородные порывы 
Не заглушил в душе своей ! . .  
Иди вперед к заре познанья, 
Борясь с глубокой мглой ночной, 
Чтоб света яркое сиянье 
Блеснуло б снова над землей! . .  
12 UIOAII 1878 

. . -

Минуло время вдохJювсtшii 
И с ним  отрадных звуков рой,  
И ряд вопросов и сомнений  
Один царит в душе больной. 
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Вся ж н з в ь  с ее стр а стя м и  и уга р о м ,  
С ее пустой , блест я щей мишурой 
Мне к а жется муч ите-1ЫIЫМ кошм а ром 
И душною, роскошною тюрьмой . 

/8 июля 1878 

РОМАНС 

Я вас любил всей силой первой страсти. 
Я верил в вас, я вас боготворил .  
Как верный раб, всё иго вашей власти 
Без ропота покорно я сносил . 

Я ждал тогда напрасно состраданья. 
Был холоден и горд ваш чудный взгляд. 
В ответ на яд безмолвного страданья 
Я слышал смех и колких шуток ряд. 

Расста.IJись мы - но прежние мечтанья 
В душе моей ревниво я хранил 
И жадно ждал отрадного свиданья,  
И этот час желаемый пробил. 

Пробил, когда, надломанный судьбою, 
Устал я жить, устал я ждать любви 
И позабыл измученной душою 
Желания разбитые мои. 

23 UIOIIЯ /878 

ХРИСТИАIIКА 

1 

Дела да0110 минувших дней , 
Преданья старины глубокой . 

ll!IUIKUII. cPyc,tan 11 ЛюiJ•u.ta:. 

Спит горды ii Рим,  uд�тый M ГJIOto, 
В тени р азросш и хся садов;  
Полны глубокой тишиною 
Ряды немых его дворцоn ;  
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Весенней полночи молчанье 
Ца р ит на сонных площаitях ;  
Лу1 1 ы юшrнзное с и я l l �>�:?  

В JH''I I I I.J"< 1\0JI ('/i,rt E'H' Я CTJ IYSI \ ,  
н Tl lбp,  {jJI('�TЯ Щ(>J"t J JO!JO('O IO 
I(:IТ!Il' l •  М l'Ж ТСМ 1 1  Ы Х ucpet·nв ,  
Шумит задум •ншоii струею 
Вдаль убегающих валов. 
В руках распятие сжимая,  
В седых стенах тюрьмы сырой 
Спит христианка молодая; 
На грудь склонившись головой. 
Бесплодны были все старанья 
Ее суровых палачей : 
Ни обещанья, ни страданья 
Не сокрушили веры в ней. 
Бесчеловечною душою 
Судьи на смерть осуждена,  
Назавтра пред 1 1ным судьею 
Предстанет в небесах она .  
И вот, полна  святым желаньем 
Всё в жертву небу принести,  
Она идет к концу страданья ,  
К концу тернистого пути . . .  

И снятся ей по.т1я родные, 
Шатры лимонов и дубов, 
Реки изгибы голубые 
И юных лет приютны ii кров; 
И прежних м ирных насл аждсннй 
Она переживает дни, -
Но н и  тревог, ни сожалений 
Не пробуждают в ней они.  
На всё земное без участья 
Она привыкла  уж смотреть; 
Не нужно ей земного счастья , 
Ей в жизни нечего жалеть : 
Полна небесных упованиii ,  
Она без жалости и слез 
Разбила poii земных жел а в н ii 
И юный мир роскошных грез, 
И на а.парь Хр11ста и бога 
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Она готова принести 
Всё, чем красна ее дорога,  
Ч ГU t> ii CBt'ПIJIO H i:l  I IYTI I .  

2 

Поднявшись гордо н ад рекою, 
Дворец Нерона мирно спит; 
Вокруг зеленою семьею 
Ряд стройных тополей стоит; 
В душистом мраке утопая ,  
Спокойной негой дышит сад; 
В его тени ,  струей сверкая ,  
Ключи студеные журчат. 
Вдали зубчатой по;юсою 
Уходят горы в небеса ,  
И, как плащом, одеты мглою 
Стоят священные леса .  

Всё спит. Один А.11ьбин угрюмый 
Сидит в раздумье у окна . . .  
Тяжелой, безотрадной думой 
Его душа возмущена.  
Враг  христиан ,  патриций славный,  
В боях испытанный герой, 
Под игом страсти своенравной, 
Как раб, поник он головой. 
Вдали толпы, пиров и шума ,  
Под кровом полночи немой, 
Всё та же пламенная дума 
Сжимает грудь его тоской. 
Мечта нескромная  смущает 
Его блаженством неземным, 
Воображенье вызывает 
Картины страстные пред ним,  
И в полумгле весенней ночи 
Он видит образ дорогой, 
Черты любимые и очи ,  
Н;щеж;�ы пол ные святоii . 
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С п•х пор к и к  д�на  моло;щ я 
К н�му н а  суд 1 1 р и ве.д.е н а ,  

Просну.'lась грудь Е'ГО н с м а t�  
От долгой ты.tы глухого сн а .  
Разврат дворца в душе Шl врс1ш1 

Стремленья чистые убил, 
Но свет любви порока бремя 
Мечом карающим разбил ; 
И, казнь Марии изрекая ,  
Дворца и Рима гордый сын, 
Он сам,  того не сознавая, 
Уж был в душе христианин ;  
И речн узницы прекрасной 
С IШ II M a l l beM Ж8Д1 1 ЬI М  0 1 1  JIO I И I J I ,  
И свет великий  веры ясной 
Глубоко корни в нем пусти.1 .  
Любовь и вера победили 
В нем заблужденья прежних дней 
И душу гордую смутили 
Высокой прелестью своей. 

Заря блестящими .11учами 
Зажглась на небе голубом,  
И свет огнистыми волнами 
Блеснул причудливо кругом. 
За  ним, венцом лучей сияя, 
Проснулось солнце за рекой 
И, светлым диском выплывая, 
Сверкает гордо над землей . . .  
Проснулся Рим.  Народ толпами 
В амфитеатр, шумя, спешит, 
И черни пестрыми волнами 
Цирк, полный доверху, кипит; 
И в ложе, убранной богато, 
В пурпурной мантии своей, 
Залитый в серебро и злато, 
Сидит Нерон в кругу друзей. 
Подавлен безотрадной думой, 
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Альбин, патриций молодой, 
Как ночь прекрасный и угрюмыir ,  
Меж н н х  сняет красотой. 

Тол nа  ш у м н т  нетер нел нво 
На отnеденных t>ii местах,  
Но - подан знак, н дверь внзгл r r во 
На ржавых подал ась петлях, -
И, на  арену выступая, 
Тигрица вышла молодая . . .  
Вослед за ней походкой смелой 
Вошла с распятием в руках 
Страдалица в одежде белой, 
С спокойной твердостью в очах. 
И вмиг всеобщее движенье 
Сменилось мертвой тишиной, 
Как дань немого воехищенья 
Пред неземною красотой. 
Альбин, поиикнув головою, 
Весь бледный ,  словно тень стоя.'! . . .  

И вдруг пред стихнувшеii толпою 
Во.FJшебный голос зазвучал : 

«В последний раз я открываю 
Мои дрожащие уста : 
Прости, о Рим, я умираю 
За веру в моего Христа. 
И в эти смертные мгновенья ,  
Моим прощая палачам,  
За них последние мо.'!енья 
Несу я к горним небесам:  
Да не осудит их спасите.FJь 
За кровь пролитую мою, 
Пусть примет их святой учитель 
В свою великую семью, 
Пусть светоч чистого ученья 
В сердцах холодных он зажжет 
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3 С.Я .Надсон 

И рай  тобви и примиренья 
В их жизнь мятежную прольет ! . . » 

Она замолкла ,  и молчанье 
У всех царило на  устах ;  
Казалось, будто состраданье 
В их черствых вспыхнуло сердцах . . .  

Вдруг на  арене, пред толпою, 
С огнем в очах предстал Альбин 
И молвил : «Я умру с тобою . . .  
О Рим, - и я христианин  . . . » 

Цирк вздрогнул, зашумел, очнулся, 
Как лес осеннею грозой , -
И зверь испуганно метнулся,  
Прижавшись к двери роковой . . .  

Вот он крадется ,  выступая ,  
Ползет неслышно, ка к  змея . . .  
Скачок . . .  и ,  землю обагряя, 
Блеснула алая струя . . .  

Святыню смерти и страданий 
Рим зверским смехом оскорбил, 
И дикий гром рукоплесканий 
Мольбу последнюю покрыл. 

Глубокой древности сказанье 
Прошло седые времена ,  
И беспристрастное преда ш.е 
Хранит святые имена .  
Простой народ тепло и свято 
Сумел в преданьи сохранить, 
Как люди в старину, когда -то, 
Умели верить и любить! . .  

31 UЮАЯ 1878 
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Ты y ii r.шc1., 1< ру• 1 1шушка , смолюшт�. С'Традания :  
Н� вернуть 1\0\' J iбШеГО Ж Гу •IеЮ СЛеЭОii ,  
И замрет без отзыва кр1ш негодования ,  
Крик, нз серл.ца в ы р в а н н ы ii злобою людС'кой . 

Не поймут счастливые горя и мучения, 
Не спасут упавшего братскою рукой, 
И насмешкой едкою злобного презрения 
Зак.1еймят разбитого жизненной грозой.  

А кругом надвинулась ноченька глубокая, 
Без просветов счастия, без огня любви, 
И железным пологом эта мгла  жестокая 
Давит силы гордые 1 1  меiJТЫ мон. 

7 OICT Jlб pll /87 8 

ПPIISI.III 

Покуда грозно но' IЬ глухая 
Царит над сонною землей 
И лишь вдали заря златая 
Горит отрадноЙ' полосой, 
Покуда мысль в оковах дремлет, 
Покуда видят стыд в труде, 
Покуда человек не внемлет 
Призыву к свету и борьбе, 
О муза,  светлый мир мечтаний 
И песен счастья резвый рой 
Забудь для горя и страданий,  
Для битвы с непроглядной мглоii .  
Пускай твои святые звуки 
Борцов уставших оживят 
И в их сердцах тоску и муки 
Надеждой светлой заменят. 
[И грозный крик негодованья, 
Промчавшись звучно над толпой, 
Подымет светлое сознанье 
И знамя истины святой. 
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Туда, борцы, nод :,то знамя ,  
Вперед увсрешюi1 стопой ! 
Пус к а ii любви 11 веры пл а м я  
В о  мгле согреет вас собой . 
Вперед, борцы, на  бой жестикий 
За  свет великий и ·святой 
Со мглой, тяжелой и глубокой, 
С мертвящей, безотрадной мглой! )  
2 4  ОIСТЯбря /878 

:МАТЬ 

Спите, ребятки ;  ум аялись ноженьки:  
UJутка ль семь верст отхвататu? 

Вон уж и то износилисu сапожеш,кн ; 
Новых-то негде достап,. 

Холодно? Нате, з акроiiтесu, родимые . . .  
Дров ни  полена , - беда ! 

Трудно мне, детушки, трудно, любимые, 
Давит злодеiiка нужда . 

Мужа сегодня на  денежки медные 
Скрыли в могш1е сырой ; 

Завтра с зарей, мои птенчики бедные, 
Завтра пойду я с сумой. 

Грудь истомили болезнь и страда ние, 
Силушки нет работать: 

Страшно, родные, просить подаяния , 
В ХОЛОД ПОД ВЬЮГОЙ СТОЯТЬ. 

Страшно, родные, людского презрения ,  
Страшно насмешек людских.  

Много· любви и немого смирения 
Надо, чтоб вытерnеть их .  

Полно, не плачьте: быть может, и справимся, 
Бог не оставит сирот. 

Добрые люди помогут - оnравимся,  
Старое горе пройдет. 

Что ж вы? . .  Ну будьте же, детушки, умные, 
Вытрите глазки свои. 

С вами и я разрыдалась, безумная . . .  
Спите, госnодь вас храни .  

25 ОIСт.чбря /878 
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ПОЭТ И ПРО3А.И:К 

П р о з а и к  
Я прочитал твои творенья, 
Они подчас сильны, умны, 
Но, признаюсь, твои стремленья, 
Ты не сердись . . .  до слез смешны. 
О чем, скажи, ты так хлопочешь, 
Куда ты нас  зовешь с собой? 
Какой-то ссвет:о разлить ты хочешь 
Над «сном объятою» землей? 
Мы разве спим? Прочти газеты : 
Что новый день - то шаг вперед. 
Куда ж вы тащите, поэты, 
Своими песнями народ? 
Чего добиться вы хотите, 
Куда стремитесь вы душой, 
За  что наш славный век браните, 
С какой сражаетесь вы мглой? 
Зачем озлобленные ноты 
Вы в нас бросаете порой? 
Вы не певцы, - вы Дон-Кихоты, 
И странен ваш «nетуший бой:о. 

/878 

. . ... 

Я чувствую и силы и стремленье 
Служить другим,  бороться и любить; 
На их алтарь несу я вдохновенье, 
Чтоб в трудный час их песней ободрить. 
Но кто поймет, что не пустые звуки 
Звенят в стихе неопытном моем, 
Что каждый стих - дитя глубокой муки, 
Рожденное в раздумье роковом ; 
Что каждый миг «святого вдохновенья:о 
Мне стоил слез, невидных для людей, 
Немой тоски, тревожного сомненья 
И скорбных дум в безмолвии ночей? ! .  

/878 
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В ТИХОЙ IIPИCTA.IIB 
На берег радостны!! выносит 
Мою ладью девятыll вал. 

Пvшкич 

Вот наш старый с колоннами серенький дом ,  
С красной крышей, с массивным балконом . 

Барский сад на  просторе разросся кругом, 
И поля, утопая во мраке ночном, 

С потемневшим слились небосклоном. 

По полям, извиваясь блестящей струей, 
Льется речка студеной волною, 

И беседка, одетая сочной листвой, 
На клонясь над лазурной ее глубиной, 

Отражается гладью речною. 

Тихо шепчет струя про любовь и покой 
И,  во мраке звеня, замирает, 

И душистый цветок над кристальной струей, 
Наклонившись лукавой своей головой, 

Нежным звукам в раздумье внимает. 

Здравствуй, родина-мать! Полный веры святой ,  
Полный грез и надежды на счастье, 

Я покинул тебя - и вернулся больной, 
Закаленный в нужде, изнуренный борьбой, 

Без надежд, без любви и участья. 

Здравствуй, родина-мать! Убаюкай, согрей, 
Оживи меня лаской святою, 

Лаской глуби лесной, лаской темных ночей, 
Лаской синих небес и безбрежных полей, 

Соловьиною песнью живою. 

Дай поп"1акать хоть раз далеко от людей, 
Не боясь их насмешки жестокой,  

Отдохнуть на  груди на  зеленой твоеn, 
Позабыть о загубленной жизни моей, 

Полной муки и грусти глубокой .  

/878 
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Терпи . . .  Пусть взор горит слезой, 
Пусть в сердце жгучие сомненья ! . .  
Не жди людского сожаленья 
И, затаив в груди мученья, 
Борись один с своей судьбой . . .  

Пусть устаешь ты с каждым днем,  
Пусть с каждым днем всё меньше силы . . .  
Что ж, радуйся : таким путем 
Дойдешь скорей, чем мы дойдем, 
До цели жизни - до могилы!  

/878 

НАД СВЕЖЕЙ :МОГПдОif 

Лuяти Н. М. Д. 

Я вновь один - и вновь кругом 
Всё та же ночь и мрак унылый, 
И я в раедумье роковом 
Стою над свежею могилой : 
Чего мне ждать, к чему мне жить, 
К чему бороться и трудиться : 
Мне больше некого любить, 
Мне больше некому молиться !  . .  

/4 .марта /879 

слово 
Н, Ханыкову 

О, если б огненное слово 
Я в дар от музы получил, 
Как беспощадно б, как сурово 
Порок и злобу я к.'lеймил l 
Я б поднял всех на  бой со тьмою, 
Я б знамя сьета развернул 
И в мир бы песнею живою 
Стrсмленье I< истине вдохнул !  
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Каким бы смехом н смеялся , 
Какой слезой бы прожига:r l  . .  
Опять бы над землей поднялся 
Святой, забытый идеал. 
Мир испугался б и проснулся, 
И, r<ак преступник, задрожал, 
И на былое оглянулся, 
И робко приговора ждал! . .  
И в этом гробовом молчаньи 
Гремел бы смелый голос мой, 
Звуча огнем негодованья, 
Звеня правдивою слезой ! . .  

Мне не дано такого слова . . .  
Бессилен слабый голос мой, 
Моя душа к борьбе готова ,  
I-lo нет в ней  силы молодой . . .  
В груди - бесплодное рыданье, 
В устах - мучительный упрек, 
И давит сердце мне сознанье, 
Что я - я раб ,  а не пророкl 

28 марта 1879 

I IO:JT 

Пусть песнь твоя кипит огнем пегодованья 
И душу жжет своей правдивою слезой, 
Пусть отзыв в ней найдут и честные желанья, 
И честная любовь к отчизне дорогой; 
Пусть каждый звук ее вперед нас призывает, 
Подавленным борьбой надеждою звучит, 
Упавших на пути бессмертием венчает 
И робких беглецов насмешкою клеймит; 
Пусть он ведет нас в бой с неправдоrо и тьмою, 
В суровый, грозный бой за истину и свет, -

И упадем тогда мы  ниц перед тобою, 
И скажем мы тебе с восторгом :  сТы - поэт! . . » 

Пусть песнь твоя звучит, как тихое журчанье 
Ручья,  звен ящего ссребря но ii струей;  
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Пусть в ней ключом киnят надежды и желанья,  
И сила слышится, и смех звучит живой ;  
Пусть мы забудемся nод молодые звуки 
И в мир фантазии умчимся за тобой, -
В тот чудный мир,  где нет ни жгучих слез, ни муки, 
Где красота, любовь, забвенье и локой ; 
Пусть насладимся мы без дум и размышленья 
И снова nроживем мечтам и  юных лет, -

И мы благословим тогда твои творенья, 
И скажем мы  тебе с восторгом :  «Ты - nоэт! . .  » 

26 .мая /879 

ДIIA. ГОРЯ 

Отрыво/С 

1 

«Взгляни,  как сnокойно уснул а она : 
На  щечках - румянец играет, 

В чертах - не борьба роковая видна,  
Но тихое счастье сияет; 

Улыбка на  сжатые губы ·легла ,  
Рассыnаны кудри волнамн ,  

Оnущены веки, и мрамор чела 
Увит полевым и  цветами . . .  

Вокруг погребальное пенье звучит, 
Вокруг раздаются рыданья,  

И только она безмятежно лежит: 
Ей чужды тоска и страданья . . .  

Душа ее там,  где любовь и локой, 
Где нет ни тревог, ни волнений, 

Где нет ни безумной печали людской, 
Ни страстных людских наслаждений . . .  

Она отдыхает! О чем же рыдать? 
Пусть смолкнут на сердце страданья, 

И будем трудиться, бороться и ждать, 
Пока не настулит свиданье !  . .  » 
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«0, ес.'!и  б в свиданье я веровать мог, 
О, если б я зна.1 ,  что над нами 

Царит справедливый, всевидящий бог 
И нашими правит судьбами !  

Но вера угасла в �сталой груди ; 
В ней нет благодатного света -

И призраJ<ом грозным встает впереди 
Борьба без любви, без привета ! . .  

Напрасно захочет душа отдохнуть 
И сладким покоем забыться ; 

Мне некому руку в тоске протянуть, 
Мне некому больше молиться ! . .  

Она не проснется . . .  она умерла ,  
И в сумрак суровой могилы 

Она навсегда, навсегда унесла 
И веру и гордые силы . . .  

Оставь же - и дай мне поплакать над ней, 
Поплакать святыми слезами, -

Я плачу над жизнью разбитой моей, 
Я плачу над прошлыми снами!  . .  » ·  

27 .мая 1879 

IIA. Р A.ЗJIY KY 

Н. П. По.меранцеву 

Прощайте, папочка ! Позво.1ьте вас назвать 
Так, как в года былые вас мы звали. 
Кто знает, свидимся ль когда-нибудь опять 
И будет ли свиданье без печали? 

Быть может, многих ждет за  этою стеной 
Отрада лучших грез и жгучий яд страданья 
И жизнь наш челн зальет мятежною волной 
И гордо осмеет заветные желанья. 

Но прочь предчувствия !  К чему глядеть вперед? 
Простимся же светло, без думы и страданья, 
Авось опять судьба нас на  пути сведет, 
И будет радостно отрадное свиданье. 
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И вновь мы проживем мечтами прошлых дней , 
И, вспомнив их восход, как солнце лучезарный, 
Вас снова окружит любящий круг детей 
И прошлое почтит слезою благодарной. 

2 июня 1879 

COII ПОАIIПА ГРО3110f0 

1 

И мрак и тишина . . .  В торжественном молчаньи 
Горит немая ночь над сонною Москвой . . .  
Затих обычный шум на  улицах столицы, 
И ряд огней погас в светлицах теремов. 
Промчался шумный день . . .  На площади широкой 
Как тень стоит еще высокий эшафот, 
Но не вопит вокруг толпа ,  не слышно стонов 
И не видать суровых палачей. 
И только в сумраке разбросанные труп,ы 
Лежат вокруг - и бледный лик луны 
Глядит на  них с безмолвным состраданьем 
И снова прячется за обл аком седым. 
А завтра вновь - 1 1  эшафот, и муки, 
И новых жертв покорная толпа ,  
Покуда ночь не  остановит казни, 
По•<уда день не утомнт царя. 

2 

Дворец его, суровый и безмолвный,  
Один не спит во мраке. Вся в огнях 
Сияет царская трапеза .  За  столами 
Сидят опричники, бояре и дворяне, 
И кравчий, брагою наполнив чаши, 
Их подает пирующим гостям.  
Задумчивый и грустный за трапезой 
Сидит сегодня царь . . .  Его не тешит 
Ни шум толпы, ни песни удалые 
Двух гусляров, которые поют 
Про грозный бой у белых стен Казани 
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И славят Русь и русского царя . . .  
В его уме встают иные сцены: 
То видит он суровый эшафот, 
С которого звучат ему проклятья, 
То чудятся ему истерзанные трупы 
И слышится предсмертное хрипенье . . .  
И вздрогнув, он очнется - и велит 
Подать вином наполненную чашу, 
Пьет сам - и требует, чтоб гости пили, 
И гуслярам дает приказ плясать . . .  
А ночь бежит . . .  Уж кое-где дымятся 
Угасшие лампады . . .  Уж в речах 
Гостей звучит порою утомленье 
И клонит сон их головы хмельные. 
И вот вином в последний раз 
Наполнены сверкающие чаши, -
И грозный царь, на  посох опираясь, 
Уходит из трапезы . . .  Вс.'Iед за ним 
Расходятся и гости - и вокруг 
Царит немая мгла  и мертвое молчанье . . .  

6 июня /879 

ЖEJIJ..HBE 

О, если там, за тайной гроба, 
Есть мир прекрасный и святой, 
Где спит завистливая злоба,  
Где вечно царствует покой, 
Где ум не возмутят сомненья, 
Где не изноет грудь в борьбе, 
Творец, услышь мои моленья 
И призови меня к себе! 

Мне душен этот мир разврата 
С его блестящей мишурой ! 
Здесь брат рыдающего брата 
Готов убить своей рукой, 
Здесь спят высокие порывы 
Свободы, правды и любви, 
Здесь ненасытный бог наживы 
Свои воздвигнул алтари. 
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Душа полна иных стремлений, 
Она любви и мира ждет . . .  
Борьба и тайный яд сомнений 
Ее терзает и гнетет. 
Она напрасно молит света 
С немой и жгучею тоской, 
Глухая полночь без рассвета 
Царит всесильно над землей. 

Твое высокое ученье 
Не понял мир . . .  Он осмеял 
Святую заповедь прощенья. 
Забыв твой светлый идеал, 
Он стал служить кумирам века;  
Отвергнув свет, стал жить во мгле, 
И с той поры для человека 
Уж нет святыни на земле. 

В крови и мраке утопая, 
Ничтожный сын толпы людской 
На дверь утраченного рая 
Глядит с насмешкой и хулой ; 
И тех, кого зовут стремленья 
К святой, духовной красоте, 
Клеймит печатью отверженья 
И распинает на кресте. 

7 июня /879 

D ТЕНИ 3А.ДПIЧИВОГО ().!ДА. 

В тени задумчивого сада , 
Где по обрыву, над рекой, 
Ползет зеленая ограда 
Кустов акации густой, 
Где так жасмин благоухает, 
Где ива плачет над водой, -
В прозрачных сумерках мелькает 
Твой образ стройный и живой. 

Кто ты, шалунья, - я не знаю, 
Но милым песням на  реке 
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Я часто издали внимаю 
В моем убогом челноке. 
Они звенят, звенят и льются 
То с детской верой, то с тоской,  
И звонким эхом раздаются 
За неподвижною рекой. 

Но чуть меня ты замечаешь 
В густых прибрежных камышах, 
Ты вдруг лукаво замолкаешь 
И робко прячешься в кустах; 
И я, в глуши сосед случайный 
И твой случайный враг и друг, 
Люблю следить с отрадой тайной 
Твой полный грации испуг. 

Не долог он: пройдет мгновенье 
И вновь из зелени густой 
Твое серебряное пенье 
Летит и тонет за рекой. 
Мелькнет кудрявая головка, 
Блеснет лукавый, гордый взор -
И всё поет, поет плутовка, 
И песням вторит синий бор. 

Стемнело . . .  Зарево заката 
Слилось с лазурью голубой, 
Туманной дымкой даль объята, 
Поднялся месяц над рекой;  
Кустов немые очертанья 
Стоят как будто в серебре, 
Прощай, - до нового свиданья 
И новых песен на  заре! . .  

22 1/ЮНЯ /879 

* * * 

Я заглушил мои мученья, 
Разбил надежд безумный рой 
И вырвал с мукой сожаленья 
Твой образ из груди больной. 
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Прощай ! Мы с �тих nop чужие, 
И если встанут nред тобой 
Былого nризраки святые --
3ови их бредом и мечтой . . . 

Гони  их nрочь ! -- не то, бып. м ожет, 
Проснется стыд в душе твоей ,  
И грудь раскаянье загложет, 
И слезы хлынут из очей . . .  

Июнь /879 

IIA EДRIIE 

ПаJСяти Jl. М. Л. 

Когда затихнет шум на  улицах стотщы 
И ночь зажжет свои ламnады вековые, 
Окутав даль серебряным туманом,  
Тогда, измученныii волненьями дневными,  
Перестуnаю я nорог гостеnриимный 
Tвoeii давно осиротевшей кельи,  
Чтоб в ней найти желанное забвенье. 

Здесь всё по-старому, всё как в былые годы : 
Перед киотом теплится,  мерцая ,  
Массивная лампада ; лик Христа 
Глядит задумчиво из потемневшей рамы 
Очами, полными и грусти и любви, -
И так и кажется, что вот уста святые 
ОткроЕ:т он - и в тишине ночной 
Вдруг прозвучит страдальца тихий голос: 
«Приди ко м не, усталый и несчастный ,  
И дам я мир  душе твоей больной . . . » 

Вокруг окна разросся плющ зеленый 
И виноград . . .  Сквозь эту сеть глядит 
Алмазных звезд спокойное сиянье, 
И тонет даль, окутанная мглой .  
Раскрыто фортепьяно . . .  На  пюпитре 
Твоих любимых нот лежит тетрадь. 
На письменном столе букет увядший 

78 



Из роз и пандышеft ; неконченный эскиз, 
Набросанный твоей неопытной руtюю, 
Л.а Пушкин -- твоii всегд а ш н н ii друг . . . 

От нремен1 1  усш•. J а пожеJJ теТI,, 
1 Io до сих пор хр а н ит о н а  ревниво 
Твои заметки на  полях - и время 
Не смеет их rш�.:нуться . . .  

На стенах 
Развешаны гравюры и картины, 
И между I Ш :\Ш привлекзет взор 

Страница 

Один портрет: л азурные, как небо, 
Глаза обрамлены ресницами густы м и, 
Улыбi<а светлая  играет н а  устах, 
И волны русые кудрей спадают 
На  грудь . . .  Как чудное nиденье, 
Как  светлый гость небесн о ii сторон ы ,  
Он дышит тихою, но ясноii к р а сотою, 
И, кажется, душа твоя живет 
В портрете этом,  светится безмолвно 
В его больших, задумчивых глазах 
И шлет привет из стороны з а гробноii 
Своей улыбкой . . .  Бледное сиянье 
Лампады довершает грезу . . . 

Тихо 
Склоняю я пред образом колена 
И за тебя молюсь . . .  Пусть там,  за гробом,  
Тебя отрадно окружает всё, 
Чего ждала ты здесь, в угрюмом м и р е  
Земных стр а сте й ,  вол н е н и й  и тревог, 
И не могла  дождаться . . .  Спи,  родн а я ,  
В сырой земле . . .  Пусть вечны ii ропот ж и з ни 
Не возмутит твой непробудный  сон ,  
Пусть ра йский сnет твои ласкает взоры 
И райский хор вокруг тебя звучит 
И ни один мятежный звук не смеет 
Гармонию души твоей смутить . . .  

В моих устах нет слов, - мои моленья 
Рожд <J ются в душе, не облекаясь 
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В земные звуки, и летят к престолу 
Творца, - и тихие, отрадные рыданья 
Волнуют грудь мою . . .  Мне кажется, что небо 
Отверзлось для меня, что я несусь 
В струях безбрежного эфира к раю, 
Где ждет меня она,  с улыбкой тихой 
И лаской братскою . . .  Оживший, обновленный,  
Вступаю я под сень его святую, 
И мир земной, мир муки и страданий, 
Мне чужд и жалок . . .  Я живу иной, 
Прекрасной жизнью, полною блаженства 
И сладких снов . . .  

Но вот моя молит.JJа 
Окончена. Святое вдохновенье 
Меня касается крылом своим, - и я 
Сажусь за  фортепьяно . . .  Звук за  звуком 
Несется в тишине глубокой ночи, 
И льется стройная мелодия . . .  В груди 
Встают минувших дней святые грезы,  
Звучат давно затихнувшие речи, -
А со стены всё тем же ясным взором 
Глядит знакомый лик - и свет лампады 
Играет на его чертах. И мнится 
Порою мне, что тень твоя витает 
Вокруг меня в осиротелой келье 
И с ласкою безмолвной и горячей 
Склоняется нес.11ышно надо мной . . .  

Пора :  рассвет не ждет . . .  Бледнеют звезды, 
И свод небес блеснул полоской алой 
Проснувшейся зари . . .  

Июнь 1879 

В 1·0РА.Х 

К тебе, Кавказ, к твоим сединам, 
К твоим суровым крутизнам,  
К твоим ущельям и долинам, 
К твоим потокам и рекам,  
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Из края льдов - на  юг желанный, 
В тепло и свет - из мг.'lы cыpoii 
Я .  к а •< к земле обетованной, 
С пешнл устал ы ii 1 1  бoJJ ыюii.  

Я сл ышал шум волны нагорной, 
Я плачу Терека внимал, 
Дарьял, нахмуренный и черный,  
Я жадным взором измерял, 
И сквозь глухие завыванья 
Грозы - волшебницы седой -
Звенел мне, полный обаянья, 
Тамары голос молодоi1 .  

Я забывался : предо мною 
Сливалась с истиной мечта . . .  
Давила мысль мою собою 
Твоя немая красота . . .  
Горели очи, кровь стучала 
В виски, а бурной ночи мгл а  
И угрожала,  и ласкала ,  
И опьяняла, 1 1  звала . . .  

Как будто с тройкой вперегонку 
Дух гор невидимо летел 
И то, отстав , смеялся звонко, 
То песню ласковую пел . . .  
А там,  где диадемой снежной 
Казбек задумчивый сиял, 
С рукой подъятой ангел нежный, 
Казалось, в сумраке стоял . . .  

И что же? Чудо возрожденья 
Свершилось с чуткою душой, 
И гений грез 1 1  вдохновенья 
Склонился тихо надо мной. 
Но не тоской, не злобой жгучей, 
Как прежде, песнь его полна ,  
А Жllзныо, вольноii и могучей, 
Как ты, Кавказ, кипит она . . .  

Ноябрь /879 
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ПОХОРОПЫ 

Слышишь - в селе, за  рекою зеркальной, 
Глухо разносится звон погребальныit 

В сонном затишье полей ; 
Грозно и мерно, удар за  ударом 
Тонет в дали, озаренной пожаром 

Алых вечерних лучей . . .  

Слышишь - звучит похоронное пенье : 
Это апостол труда и терпенья 

Честный рабочий почил . . .  
Долго он шел трудовою дорогой, 
Долго родимую землю с тревогой 

Потом и кровью поил. 

Жег его полдень горячим сияньем, 
Ветер знобил леденящим дыханьем, 

Туча мочила дождем . . .  
Вьюгой избенку его заметало, 
Градом на нивах его побивало 

Колос, взращенный трудом. 

Много он вынес могучей душою, 
С детства привыкшей бороться с судьбою. 

Пусть же, зарытый землей, 
Он отдохнет от забот и волненья 
Этот апостол труда и терпенья 

Нашей отчизны родной. 
1879 

з.&. чтоr 

Любили ль вы, как я? Бессонными ночами 
Страдали ль за  нее с мучительной тоской? 
Молились ли  о ней с безумными слезами 
Всей силою любви, высокой и святой? 

С тех пор когда она землей был а  .зарыта, 
Когда вы видели ее в последний раз, 
С тех пор была  ль для вас вся ваша жизнь разбита, 
И свет, последний свет, угаснул ли для вас? 
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Нет! . .  Вы,  как и всегда, и жили ,  и желали ;  
Вы гордо шли вперед, мнвувшее забыв, 
И после, может быть, сурово осмеяли 
Страдани ii и тоски утнхнувшпй порыв. 

Вы,  бa.'IOBНII любви,  С.'Jепые дети счастья, 
Вы не могли  понять души ее святой, 
Вы не могли ценить ни л аски, ни участья 
Так, как  ценил их я, усталый и больной ! 

За  'ЧТО ж в печальный час разлуки и прощанья 
Вы, только вы одни, могли в немой тоске 
Приникнуть пламенем последнего лобзанья 
К ее безжизненной и мраморной руке? 

За что ж, когда ее n могилу опускали 
И погребальный хор ей о блаженстве пел, 
Вы ранний гроб ее цветами увенчали, 
А я лишь издали, как чуждый ей, смотрел? 

О, если б знали вы безумную тревогу 
И боль души моей, нащюмленной грозоi1 ,  
Вы расступились бы и далп мне дорогу 
Стать ближе всех к ее могиле дорогой!  

1879 

• * • 

Па.Аtяmи Н. М. Д. 

Во блаженном успеннн -
вечный покоА • • . 

Спи спокойно, моя дорогая : 
Только в смерти - жел анный покой, 
Только в смерти - ресница густая 
Не блеснет безнадежной слезой; 
Только там не коснется сомненье 
Милой, русой головки твоей ; 
Только там - ни тревог, ни вол11е11ья, 
Ни раздумья бессонных ночей ! . .  

Белый гроб твой закидан землею, 
Белый крест водружен над тобой . . .  
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Освящен он сердечной мольбою, 
Окроплен задушевной слезой ! 
Я давно так не плакал . . .  Казалось, 
Что в груди, утомленной тоской, 
Всё святое опять просыпалось, 
Чтоб безумно рыдать н ад тобой!  . .  

Вот вернется весна,  и с весною 
Дальний гость - соловей прилетит, 
И в безмолвную ночь над тобою 
Серебристая песнь зазвенит; 
И зеленая липа ,  внимая 
Чудным звукам, замрет над тобой . . .  
Спи ж спокойно, моя дорогая :  
Только в смерти желанный покой. 

1879 

* * * 

Посв11щаетс11 Н. М. Д. 

Где ты? Ты слышишь ли  это рыданье, 
Знаешь ли муку бессонных ночей? . .  
Где ты? Откликнись на  стон ожиданья, 
Черные думы улыбкой р ассей . . .  

Где ты? Откликнись - и песню проклят1>я 
Светлою песней любви замени . . .  
Страстной отравой и негой объятья 
Жгучее горе, как сон ,  прогони l  . .  

Нету ответа . . .  толпа  без участья 
Мимо проходит обычной тропой, 
И на могиле разбитого счастья 
Плачу один я с глубокой тоской . . .  

1879 
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• • • 

Рыдать? - Но в сердце нет рыданий.  
Молиться? - Для чего, кому? 
Нет, рой отрадных упований 
Чужд утомленному уму. 

Молитва мне не даст забвенья, 
Я жду любви, любви земной, 
Я жить хочу без размышленья, 
Всей юной силой, всей душой. 

Таить в душе свои страданья 
Я не могу . . .  она полна  
И ждет хоть кашш состраданья 
И молит хоть минуты сна. 

Кто ж облегчит немую муку, 
Кто осветит тот темный путь, 
Кто мне спасающую руку 
Захочет в горе протянуть? . .  

1879 

• • * 

1 

В тине житейских волнений, 
В ПОШЛОСТИ ЖИЗНИ ЛЮДСКОЙ 
Ты, как спасающий гений,  
Тихо встаешь предо мной. 
Часто в бессонные ночи, 
Полный тоски и любви ,  
Вижу я ясные очи ,  
Чудные очи твои; 
Слышу я речи святые, 
Чувствую ласки родные, 
И, утомленный, больной, 
Вновь оживаю душой, 

86 



И, от борьбы отдыхая,  
Снова готовый к борьбе, 
Сладко молюсь я, рыдая, 
С светлой мечтой о тебе. 

2 

Пусть ты в могиле зарыта, 
Пусть ты другими забыта 
Да, ты для них умерла !  . 
Но для меня - ты живая, 
Ты из далекого рая 
К брату на помощь пришла. 
Сердце ль изноет от муки, 
Руки ль устанут в борьбе, 
Эти усталые руки 
Я простираю к тебе. 
Где ты? Откликнись, родная! 
И на призыв мой больной 
Ты, как бывало, живая 
Тихо встаешь предо мной. 

8 

Кудри упали на плечи, 
Щечки румянцем горят, 
Светлые, тихие речи 
Страстною верой звуч�т: 
«Милый, не падай душою, 
Знай,  что настанет пора 
И заблестит над землею 
Зорька  любви и добра .  
Правда, свобода и знанье 
Станут кумиром людей, 
И в беспредельном сияньи 
Будет и сердцу теплей . . . » 

/879 
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При жизни любила она украшать 
Тяжелые косы венками,  

И,  верно, в гробу ей отраднее спать 
На ложе, увитом цветами . . .  

Торжественно яркое утро горит, 
Торжественно солнце сияет, 

Торжественно стройное пенье звучит 
И тихой мольбой замирает . . .  

И гроб ее белый, и яркий покров, 
И купол церковный над нами,  

И волны народа , и ряд образов 
Всё ярко залито лучами . . .  

Как будто всей дивною негой своей, 
Всем чудным своим обаяньем 

Весна и природа прощаются с ней 
Последним горячим лобзаньем . . .  

К чему эти слезы? О ней ли жалеть 
С безумно упорной тоскою? 

О, если б и все мы могли умереть 
С такою же чистой душою! 

О, если б и все мы прощались с землей 
С такою ж надеждою ясной, 

Что ждет нас за гробом не сон вековой, 
А мир благодатно прекрасный !  

1879 

В А.1JЬБО:U: 

Когда в минуты вдохновснья 
Твой светлый образ предо мной 
Встает, как чудное виденье, 
Как сон, навеянный мечтой, 
И сквозь туман его окраски 
Я жадным взором узнаю 
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Твои задумчивые глазки 
И слышу тихое слюблю», 
Я в этот миг позабываю, 
Что я мечтою увлечен, 
За счастье призрак принимаю, 
За  правду принимаю сон. 
Нет и следа тоски и муки; 
Восторг и жизнь кипят в груди , 
И льются, не смолкая, звуки 
Горячей песнею любви. 
И грустно мне, когда виденье 
Утонет в сумраке ночном, 
И снова желчь и раздраженье 
Звучат в стихе моем больном. 
Яд тайных дум и злых сомнений 
Опять в груди кипит сильней , 
И мрачных песен мрачный гений 
Владеет лирою моей. 

1879 

Ф. Ф. СТААЛЮ 

Окончен скучный путь. От мудрости различной 
Освободились мы, хоть не на долгий срок. 
Вдали от скучных стен гимназии столичной 
Покой наш не смутит докучливый звонок. 

Мы разбредемся все - до нового свиданья; 
Надежды светлые кипят у нас  в груди. 
Мы полны юных сил, и грез, и упованья, 
И призрак счастия манит нас  впереди. 

Мы в будущность глядим без грусти и тревоги, 
В немую даль идем уверенной стопой, 
И будем всё идти, пока шипы дороги 
Нас  не измучают сомненьем и тоской . 

Когда ж в груди у нас заговорят проклятья 
На жизнь, р азбитую безжалостной судьбой, 
Мы вспомним, может быть, что все мы были братья, 
Что все мы выросли под кровлею одной, 
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Что в мире есть еще для нас душа родная ,  
Что связывают нас предания одне . . .  
И вспыхнет на  очах у нас слеза святая, 
Как дань минувшим снам и светлой старине. 

/879 

БОВРПII БРВПСRIIЙ 
Народное предание ' 

За зеленым лесом зорька золотая 
Гаснет, догорая алыми лучами ;  
С вышины лазурной ночка голубая 
Смотрит вниз на  землю звездами-очами ,  
Над рекой клубятся легкие туманы, 
И бежит шалунья, нивы обвивая,  
Пробуждая плеском сонные поляны, 
Темный лес веселой струйкой оживляя. 

Некогда над этой речкой голубою 
Был боярский терем, мрачный и угрюмый. 
Он стоял одетый зеленью густою , 
Точно гордый витязь с затаенной думой. 
На заре нередко тишина немая 
Нарушалась песнью девичьей живою: 
В тереме угрюмом, юность вспоминая, 
Жил опальный кравчий с дочкой молодою. 

Занятый мечтою о минувшем счастье, 
Вспоминая сердцем прежние сраженья, 
Нелегко боярин выносил ненастье, 
Втайне ожидая царского прощенья. 
Но года бежали - из Москвы нет вести, 
Поседел боярин в горе и изгнаньи ;  
Постарел он в думе о боярской чести 
И в глубоком, скрытом на душе, страданьи. 

Между тем из пре>1шей розовой малютки 
Дочь его уж стала девушкой-красою. 

1 Это предание распространенu в Тверской губернии, в деревне 
Лакотцы. 
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На устах лукавых вечный смех да шутки , 
Ясный взор сверкает жизнью молодою. 
Чуть блеснет, бывало, зорька золотая 
Над рекой, одетой утренним туманом, 
Уж звенит и льется песня, не смолкая, 
По лугам росистым и лесным полянам.  

День пройдет в работе. Вечером ведется 
Разговор про славу и былые брани.  
Оживет боярин . . .  сердце встрепенется, 
Вспомнив про паденье и позор Казани. 
Слушает Мария - грезы молодые 
Битву ей рисуют яркими чертами . . .  
А в окошко смотрят звезды золотые, 
И луна сверкает бледными лучами. 

За  окном деревья, будто великаны, 
Шевелят в раздумье темными ветвями;  
Словно дым от ·пушек, белые туманы 
Над рекой зеркальной носятся волнами. 
И в ночном затишье слышатся ей звуки: 
Стоны, плач, проклятья, страшный вопль страданья, 
И порой как будто крик последней муки 
За рекой раздастся в гробовом молчаньи. 

С утром вновь смеются розовые губки, 
И далёко слышны милый смех и шутки. 
С утром - снова песни льются, не смолкая. 
Так бежит неслышно молодость живая. 
Уж пора и замуж отдавать Марию; 
Загрустил боярин гордый и угрюмый 
И не спал нередко ночи голубые, 
Занятый всё той же неразлучной думой. 

Часто проникало тайное сомненье 
В грудь его больную злобною змеею: 
Полно, не напрасно ль жаждет он прощенья, 
Не забыт ли  Брянский Русью и Москвою? 
Может быть, другие стали там у трона ;  
Uарский взор встречают, пьют иэ.  чаши царской;  
Может быть, другие, царству оборона, 
Сели в царской думе на скамье боярской? 

91 



Нет, не позабыты nрежние сраженья, 
Не забыт и Брянский, и гонец стрелою 
В терем одинокий вестником прощенья 
Прискакал однажды полночью глухою. 
Ожил мрачный терем, - принялись за сборы,  
Ожил и боярин и гонцу внимает: 
Царь-де забывает старьrе раздоры 
И тебя, боярин,  снова .призывает. 

Рад боярин.  Только дочь его Мария, 
То узнав,  поникла  русой головою, 
Как огнем, сверкнули глазки голубые 
Горем и внезапной тайною тоскою. 
Сердце молодое об.'lилось в ней кровью, 
Больно ей расстаться с тихою дубравой, 
А еще больнее - с первою любовью, 
С смелой, бесталанной головой кудрявой. 

Уж давно в соседстве мелк�tм дворянином 
Жил Петруша Власов с матерью седою; 
Жил он одиноко, скромным селянином. 
Сам ходил по пашне за своей сохою. 
Как слюбилась с парнем гордая Мария, 
Это знают то.11ько звезды золотые, 
Зв'езды золотые, ноченьки глухие, 
Да шалуньи-речк-и волны голубые. 

И не видит БР.янский, что ночной порою 
Там, в светлице душной, тихо льются слезы, 
И не знает Брянский, за кого с тоскою 
В небеса несутся и мольбы и грезы. 
Утомился Брянский и уснул глубоко. 
Спит он и не знает, что его Мария 
Убежать решилась от отца далеко 
И покрыть позором волосы седые. 

Злобно воет ветер, тучи нагоняя : 
За  угрюмым лесом дальний гром играет; 
Уж давно погасла  зорька золотая, 
И седая полночь полог расатилает; 
Из окна Марии нитью золотою 
По волнам приветный огонек играет, 
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И давно Мария с тайною тоскою 
Смотрит в сад и знака к бегству поджидает. 

Каждыii легкий шорох, каждое двнженье -
Всё в ней вызывает муку ожиданья : 
с:Вот он . . .  вот . . .  :.; но снова пролетит мгновенье, 
И опять повсюду мертвое молчанье, 
Только ветер с плачем шевелит ветвями 
И кусты осоки над рекой качает, 
Да река о берег мутными волнами 
С безысходной грустью глухо ударяет. 

Чу . . .  хрустят и гнутся камыши речные, 
Кто-то молодецки борется с волнами . . .  
сТы, Петруша? . .  » - тихо молвила Мария, 
В темноту впиваясь робкими очами.  
- «Я . . .  скорее, Маша . . . » И на  всё готовый 
Ждал он, прислонившись. Жадно грудь дышала, 
Полон был отваги взор его суровый, 
И широкий ножик рученька сжимала .  

Вот она . . . раекрылись жаркие объятья, 
И уста елилися с нежными устами . . .  
Вдруг во мгле глубокой раздались проклятья, 
Глухо повторяясь дальними горами :  
с:Здравствуй, дочь !  Не ждала гостя дорогого? . .  
Принимай и потчуй из руки дворянской ! . .  
Приним ай с почетом старика седого! . . » 
Загремел ,  от злобы задыхаясь, Брянский. 

Но уж было поздно: беглецы сокрылисьl 
Вот они безмолвно борются с волнами;  
Вот кусты осоки тихо расступились, 
И они исчезли, скрытые ветвями.  
Он плывет за  ними . . .  старческой рукою 
Волны-великаны смело рассекает . . . 
Не доплыл боярин - скрылся под водою, 
А над ним свой полог речка закрывает . . .  

Из кустов прибрежных беглецы взирали, 
Как погиб боярин, - но они и сами 
В беспощадной битве си.!Jы потеряли;  
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Им не сладить снова с бурными волнами . . . 
Между тем, разбужен крика ми ночными , 
Ожил старый витязь - терем одинокий : 
З акипел повсюду толками людскими, 
Засиял огнями в темноте глубокой. 

Над рекой собравшись тесною толпою, 
Слуги рассуждали о беде великой: 
Как бы лучше сладить с м ачехой-судьбою, 
Как поладить с речкой бурною и дикой. 
Вдруг дворецкий вспомнил древнее преданье: 
«Из воды возможно выкупить деньгами». 
И сейчас же отдал слугам приказанье 
Отворить подвалы ржавыми ключами.  

По волнам мятежным лунный луч дробится, 
И в кустах осоки гробовым рыданьем 
Резкий ветер стонет и угрюмо злится, 
Проносясь по листьям с тихим завываньем. 
Заскрипели двери, сундуки с деньгами 
Вынесли на  берег; в волны голубые 
Серебро со звоном падает горстями . .  . 
Глухо вторят звону струйки золотые . . . 

Буря умолкает . . .  речка голубая 
Стихла понемногу грозными. волнами,  
И над ней ,  качаясь, тихо выплывает 
Голова седая с мокрыми кудрями.  
Вот и плечи видно . . .  руки обнажились, 
В серебристой пене борода мелькает . . .  
Но опять седые волны расступились, 
И река добычу скоро поглощает. 

«Денег не хватило . . .  больше нет спасенья . . .  » 
Над рекой рыдает бедная Мария, 
Грудь ее волнует горе и мученья, 
В голове мелькают мысли роковые: 
«Я всему виною . . .  я тебя убила . . .  -
Шепчет дочь, поиикнув в горе над водою. -
Там, в пучине влажной, там твоя могила . .  . 
Нет, я не расстанусь, мой отец, с тобою . . .  » 
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И глухим рыданьем замер голос нежныА. 
Где ж она? . .  Смотрите . . . вон она мелькает 
Над пучиной темной, в пене белоснежной, 
И в волнах угрюмых тихо исчезает. 
Нет ее . . .  Погибла бедная Мария!  
Нет ее . . .  Над нежной, русой головою 
Глухо захлебнулись волны голубые 
Влажной и холодной синей пеленою. 

С той поры передко полночью глухою 
Над рекой слыхали тихие рыданья. 
То боярин Брянский с дочкой молодою, 
Говорит народа робкое преданье, -
То боярин Брянский просит погребенья . . .  
И спешит прохожиii скорыми шагами 
Прочь от стр ашной речки в мирное селенье 
По тропинке, скрытой темными кустами.  

1879 

• • • 

В тот тихий час, когда неспышными шагами 
Немая ночь взойдет н а  трон свой голубой 
И ризу звездную расстелет над горами, -

Незримо я беседую с тобой. 

Душой растроганной речам твоим внимая,  
Я у тебя учусь и верить и любить, 
И чудный гимн любви - один из гимнов рая 

В слова стараюсь перепить. 

Но жалок робкий звук земного вдохновенья : 
Бессилен голос мой, и песнь моя тиха, · 
И горько плачу я - и диссонанс мученья 

Врывается в гармонию стиха. 

1879 
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Ты пом 1 1ишь - 1 10'1 1• вокруг торжественно горела 
И темный сад дремал,  ск.IJоН II Вшись над рекой . . . 
Ты пела мне тогда ,  и песнь твоя ввене.11 а  
Тоской, безумною и стр астною тоской . . .  
Я жадно ей внимал - в ней слышалось страданье 
Разбитой веры в жизнь, обманутой судьбой -
И из груди моей горячее рыданье 
Невольно вырвалось в ответ н а  голос твой. 
Я хоронил мои разбившиеся грезы, 
Я ряд минувших дней с тоскою вспоминал .  
Я плакал, как дитя, и ,  n.rt a ч a ,  эти слезы 
Я всеИ душой тогда благословлял . 
С тех пор прошли года, и снова над рекою 
Рыдает голос твой во мраке голубом, 
И снова дремлет сад, объятый тишиною, 
И лунный свет горит причудливо н а  нем. 
Истерзанный борьбой, измученный страдапьем 
Я м ного вытерпел, я много перенес. 
Я б облегчить хоте.л тоску мою рыданьем, 
Но . . .  в сердце нет давно святых и светлых слез. 
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Наперекор стремленьям века 
Железным словом и мечом 
Он встал за  право человека 
На бой с неправдою и злом. 
Он м ассы темного народа 
Высокой верой вдохновлял 
И на щите своем «свобода:. 
Рукой бесстрашной начертал. 
Как гром, его призыв суровый 
Промчался по стране родной : 
«Народ, разбей свои оковы 
И встань на бой, на страшный бой !  
Сорви ярмо  своих тиранов, 
Иди врагов своих судить, 
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Пусть знает мир,  каких титанов 
Он захотел поработить. 
Доволt.но ты страдал в невоJlе, 
Откинь же малодушный страх . . .  
Тебе ль, стралалt.цу, лучшеn дол 1 1  
Не пожел ать в своих цепях. 
Твой труд порабощен . . .  селенья 
Разорены . . .  твоих детей 
В грядущем ждут одни мученья 
Да кнут и цепи палачей . . .  
Не для того за  нас  спаситель 
Лил на  кресте святую кровь, 
Нам проповедовал учитель 
Свободу, братство и любовь. 
Ты создан не рабом - свобода 
Тебя давно, как сына,  ждет !» 
И море темного народа 
Ему ответило:  «Вперед!» 

Бой закипел . . .  Народ толпами 
К знаменам Мюнцера бежал, 
Повсюду кровь лилась волнами 
И гром орудий грохотал. 
[Пылали замки . . .  ] 
/879 
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Горячее солнце так ласково греет, 
Так мирно горит голубой нt>босвод, 
Что сердце невольно в груди молодеет 
И любит, как пре>kде, и верит и ждет. 
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Когда душа твоя истерзана  страданьем 
И грудь полна тоской, безумною тоской, 
Склонись тогда пред тем с горячим упованьем, 
Кто - кротость и любовь, забвенье и покой. 
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Откинь в уме твоем возникшие сомненья, 
Молись ему, как раб, с покорностью немой 
И он подаст тебе 11 слезы прим иренья, 
И силу на  (Jорьбу с безжалостной судьбоii . . .  

/879 
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Замолк посJiедний звук. Как тихое рыданье, 
Звеня ,  пронесся он над сонною рекой. 
В нем вылилась тоска последнего свиданья, 
Последнее «прости» разлуки роковой ! 

Не плачь . . .  не возвратить безумною слезою· 
Прошедших светлых дней, осмеянных судьбой. 
Они прошли, как сон,  навеянный мечтою, 
Как эта песнь, допетая тобой. 

1879 
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Пусть стонет мрачный лес при шуме непогоды, 
Пусть в берег бьет река мятежною волной, 
С ночными звуками бушующей природы 
Сливаюсь я моей истерзанной душой. 
Я не один  теперь - суровые страданья 
Со мною делит ночь, могучий  друг и брат. 
В рыданиях ее - звучат мои рыданья, 
В борьбе ее - мои проклятия кипят. 
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Порваны прежние струны на  лире моей, 
Смолкли любв.И и надежд вдохновенные звуки. 
Новая песня звучит и рыдает на ней, 
Песня осмеянных слез и подавленной муки. 
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Пусть же она раздается, t<ак  отзыв живой, 
Всем,  кто напрасно молил у людей состраданья, 
Пусть утешает своей безобидной слезой 
Жгучую боль и отраву тоски и страданья.  

1879 

ИУДА.. 

1 

Христос молился . . .  Пот кровавый 
С чела лоникшего бежал . . .  
За род людской, за  род лукавый 
Христос моленья воссылал; 
Огонь святого вдохновенья 
Сверкал в чертах его лица, 
И он с улыбкой сожаленья 
Сносил последние мученья 
И боль тернового венца. 
Вокруг креста толпа стояла ,  
И грубый смех звучал порой . . .  
Слепая чернь не понимала,  
Кого насмешливо пятнала 
Своей бессильною враждой. 
Что сделал он? За что н а  муку 
Он осужден, как раб, как тать, 
И кто дерзнул безумно руку 
На бога своего поднять? 
Он в мир вошел с святой любовью, 
Учил, молился и страдал -
И мир его невинной кровью 
Себя навеки запятнал ! . .  
Свершилосьl . .  

2 

Полночь голубая 
Горела кротко над землей; 
В лазури ласково сияя, 
Поднялся месяц золотой. 
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Он  то задумчивым мерцаньем 
За дымкой облака сверкал, 
То снова трепетным сияньем 
Голгофу яр1<0 озарял.  
Внизу, окутанный туманом, 
Виднелся горрд с высоты.  
Над ним ,  подобно великанам,  
Чернели  грозные кресты. 
На двух из них еще висели 
Казненные;  лучи луны 
В их лица бледные г лядели 
С своей безбрежной вышины. 
Но третий крест был пуст. Друзьями 
Христос был снят и погребен ,  
И их прощальными слезами 
Гранит надгробиыii орошен.  

8 

Чье затаенное рыданье 
Звучит у среднего креста? 
Кто этот человек? Страданье 
Горит в чертах его лица. 
Быть может, с жаждой исцелеиья 
Он из далеких стран  спешил, 
Чтоб Иисус его мученья 
Всесильным словом облегчил? 
Уж он готовился с мольбою 
Упасть к ногам Христа - и вот 
Вдруг отовсюду узнает, 
Что тот, кого народ толпою 
Недавно как царя встречал, 
Что тот, кто свет зажег над миром, 
Кто не кадил земным I<умирам 
И зло открыто облича.УJ , -
Погиб, забросанный презреньем, 
Измятый пыткой и мученьем l  . .  
Быть может, тайный ученик, 
Склонись усталой головою, 
К кресту учителя приник 
С тоской и страстною мольбою? 
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Быть может, грешник непрощенный 
Сюда, измученный, спешил 
И здесь, коленопреклоненный, 
Свое раскаянье излил? -
Нет, то Иуда ! . .  Не с мольбой 
Пришел он - он не cмeJI молиться 
Своей порочною душой ; 
Не с телом господа проститься 
Хотел он - он и сам не знал,  
Зачем и как сюда попал.  

4 

Когда н а  муку обреченный,  
Толпой народа окруженный 
На  место казни шел Христос 
И крест, изнемогая, нес, 
Иуда, притаившись, видел 
Его страданья и сознал, 
Кого безумно ненавидел, 
Чью жизнь на  деньги променял . 
Он поняJI , что ему прощенья 
Нет в беспристрастных небесах, 
И страх, бессильный рабский страх, 
Угрюмый спутник преступленья, 
Вселился в грудь его. Всю ночь 
В его больном воображеньи 
Вставал Христос. Напрасно прочь 
Он rнал докучное виденье, 
Напрасно думал он уснуть, 
Чтоб всё забыть и отдохнуть 
Под кровом молчаливой ночи :  
Пред ним, едва сомкнет он очи, 
Всё тот же призрак  роковой 
Встает во мраке, как живой ! 

Вот он, истерзанный мученьем, 
Апостол истины святой, 
Измятый пыткой и презреньем, 
Распятый буйною толпой ; 
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Бог, осужденный приговором 
Слепых, подкупленных судей !  
Вот он!  . .  Горит немым укором 
Небесный взор его очей. 
Венец любви, венец терновый 
Чело спасителя язвит, 
И, мнится, приговор суровый 
В устах разгневанных звучит . . .  
«Прочь, непорочное виденье, 
Уйди, не мучь больную грудь! . .  
Дай хоть на  час, хоть на  мгновенье 
Не жить . . .  не помнить . . .  отдохнуть . . .  
Смотри :  предатель твой рыдает 
У ног твоих . . .  О, пощади ! 
Твой взор мне душу разрывает . . .  
Уйди . . .  исчезни . . .  не гляди! . .  
Ты видишь: я готов слезами 
Мой поцелуй коварный смыть . . .  
О, дай минувшее забыть, 
Дай душу облегчить мольбами . . .  
Ты бог . . .  Ты можешь всё простить! 

А я? Я знал ли сожаленье? 
Мне нет пощады, нет прощенья l:.  

8 

Куда уйти от черных дум? 
Куда бежать от наказанья? 
Устала грудь, истерзан ум, 
В душе - мятежные страданья. 
Безмолвно в тишине ночной, 
Как изваянье, без движенья, 
Всё тот же призрак  роковой 
Стоит залогом осужденья . . .  
А здесь, вокруг, горя луной, 
Дыша весенним обаяньем, 
Ночь разметалась над землей 
Своим задумчивым сияньем, 
И спит серебряный Кедрон, 
В туман  прозрачный погружен . . .  
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7 

Беги, предатель, от людей 
И знай :  нигде душе твоей 
Ты не найдешь успокоенья : 
Где б ни  был ты, везде с тобой 
Пойдет твой призрак роковой 
Залогом мук и осужденья. 
Беги от этого креста, 
Не оскверняй его лобзаньем : 
Он свят, он освящен страданьем 
На нем распятого Христа ! 

И он бежал ! . .  

8 

Полнебосклона 
Заря пожаром обняла 
И горы дальнего Кедрона 
Волнами блеска залила. 
Проснулось солнце за  холмами 
В венце сверкающих лучей. 
Всё ожило. . . шумит ветвями 
Лес, гордый великан полей, 
И в глубине его струями 
Гремит серебряный ручей . . . 
В лесу, где вечно мгл а  царит, 
Куда заря не проникает, 
Качаясь, мрачный труп висит; 
Над ним безмолвно расстилае г 
Осина  свой покров живой 
И изумрудною листвой 
Его, как друга, обнимает. 
Погиб Иуда . . .  Он не снес 
Огня глухих своих страданий. 
Погиб без примиреиных слез, 
Без сожалений и желаний. 
Но до последнего мгновенья 
Всё тот же призрак роковой 
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Живым упреком преступленья 
Пред ним вставал во тьме ночной ; 
Всё тот же приговор суровый, 
Казалось, с уст его звучал, 
И на челе венец терновый, 
Венец страдания, лежалt 

1879 

ПО СЛЕДАМ ДИОГЕIIА. 

Посвящается В. Слабошевичу 

Я зажег свой фонарь. Огоньком золотым 
Он во мгле загорелся глубокой. 

И по свету бродить я отправился с ним 
То тропой, то дорогой широкой. 

Я везде побывал - у  подножья божков 
И любимцев прогресса и века , 

И под кровлей забытых, презренных рабов, 
Я повсюду искал человека. 

Беспредельная, грозная мгл а  над землей 
Простирала могильные сени, 

И во мгле окровавленной, страшной толпой 
Шевелились и двигались тени.  

Исхудалые, бледные, в тяжких цепях 
Шли они трудовою дорогой 

И тельцов золотых на усталых руках 
Проносили с тоской и тревогой. 

Если двое столкнутся - безжалостный бой 
Начинают безумные братья . . .  

Льется кровь, разливаясь широкой волной, 
И гремят над толпою проклятья ; 

И напрасно безумцев разнять я хотел, 
Говоря им о правде и боге : 

Этот бой беспощадный повсюду кипел 
На тернистой житейской дороге! 

И с улыбкой, исполненной злобы глухой, 
С высоты своего пьедестала 

Беспредельно царил над развратной толпой 
Гордый призрак слепого Ваала .  
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Где же люди? Тоскующий взор не встречал 
Ни любви бескорыстной, ни  ласки ; 

Только стон над землей утомленной стоял ,  
Да с безумным вееельем повсюду звучал 

Дикий грохот вакхической пляски. 
Где же жизнь? Неужели мы жизнью зовем 

Этот мрак без лучей идеала?  . .  
И ушел я поспешно с моим фонарем 

Из мятежного царства Ваала .  

Я хотел отдохнуть на  просторе по.'lей 
От бесплодных и долгих исканий,  

От разврата и злобы погибших людей, 
От жестокой борьбы и рыданий.  

Предо мной расстилалась туманная даль . . .  
Ночь повсюду безмолвно дремала,  

И подруга раздумья - немая печаль 
На душе словно камень лежала. 

Грустно, грустно кругом. Ннкого - кто бы мог 
Облегчить накипевшую муку, 

Кто б в неравной борьбе мне участьем помог, 
Протянул бы по-дружески руку . . .  

Люди-братья ! Когда же окончится бой 
У подножья преетала Ваала 

И блеснет в небесах над усталой зем.IJей 
Золотая заря идеала !  
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Заря лениво догорает 
На  небе алой полосой; 
Село беззвучно засыпает 
В сияньи ночи голубой;  
И только песня,  замирая,  
В уснувшем воздухе звучнт, 
Да ручеек, струей играя, 
С журчаньем по лесу бежит . . .  
Какая ночь! Как великаны, 
Деревья сонные стоят, 
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И изумрудные поляны 
В rлубокой мгле безмолвно спят . . .  
В капризных, странных очертаньях 
Несутся тучки в небесах ;  
Свет с тьмой в роскошных сочетаььях 
Лежит на  лИстве и стволах . . .  
С отрадой жадной грудь вдыхает 
В себя прохладные струи, 
И снова в сердце закипает 
Желанье счастья и любви . . .  

/879 

ОБ.'IА:КА 

1 

По лазури неба тучки золотые 
На заре держали к морю дальний путь, 
Плыли, - зацепились за хребты седые 
И остановились на ночь отдохнуть. 
Целый чудный город, с башнями, с дворцами,  
С неподвижной массой дремлющих садов, 
Вырос из залитой мягкими лучами 
Перелетной стаи  вешних облаков. 
Тут немые рощи замок окружили, 
Там  через ущелье легкий мост повис. 
Вырос храм,  и стройный портик обступили 
Мраморные группы, тяготя карниз;  
Высоко вознесся купол округ ленный 
И поник на  кроны розовых колонн, 
И над всем сияет ярко освещенный 
Новый, чудный купол - южный небосклон! . .  

2 

Милый друг, не верь сияющим обманам!  
Этот город - пр из рак :  он тебе солжет, 
Он тебя пронижет ветром и туманом ,  
Он тебя холодным мраком обоймет. 
Милый друг, не рвись усталою душою 
От земли - порочной родины твоей, -
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Нет, трудись с землею и страдай с землею 
Общим тяжким горем братьев и людей.  
Долог труд, зато глубоко будет счастье : 
Кровью и слезами купленный покой 
Не спугнет бесследно первое ненастье, 
Не рассеет первой легкою грозой!  
О, не отдавай же сердца н а  служенье 
Призрачным обманам и минутным снам :  
Облака красивы, но в одно мгновенье 
Ветер разметать их может по горам !  . .  

Маа 1880 

* * * 

Да, хороши они, кавказские вершины, 
В тот тихий час, когда слабеющим лучом 
Заря чуть золотит их горные седины 
И ночь ск.rюняется к ним девственным челом .  
Как жрицы вещие, объятые молчаньем, 
Они стоят в своем раздумье вековом, 
А там, внизу, сады кадят благоуханьем 
Пред их незыблемым гранитным алтарем ; 
Там - дерзкий гу.'l толпы, объятой суетою, 
Водоворот борьбы, страданий и страстей, 
И звуки музыки над шумною Курою, 
И цепи д.11инные мерцающих огней !  . .  

Но нет в их красоте знакомого простора :  
Куда н и  оглянись - везде стена хребтов, 
И просится душа опять в затишье бора ,  
Опять в немую даль синеющих лугов; 
Туда, где так грустна родная  мне картина ,  
Где ветви бледных ив склонились над прудом, 
Где к гибкому плетню ориникнул а  рябина, 
Где утро обдает осенним холодком . . .  
И часто предо мной встают под небом Юга, 
В венце страдальческой и кроткой красоты, 
Родного Севера - покинутого друга -
Больные, грустные, но милые черты . . .  

Июнь 1880 
Тифлис 
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Друг! Как ты вошел с1ода 
не в брачной одежде? 

Ctl. EtiDIUtiAUtl 

Томясь и страдая во мраке ненастья, 
Горячее, чуткое сердце твое 
Стремится к блаженству всемирного счастья 
И видит в нем личное счастье свое. 
Но, друг мой, напрасны святые порывы : 
На  жизненной сцене, залитой в крови, 
Довольно простора д.'lя рынка наживы 
И тесно для светлого храма  любви ! . .  

Но если и вправду замолкнут проклятья,  
Но если и вправду погибнет Ваал 
И люди друг друга обнимут, как братья, 
И с неба на землю сойдет идеал, 
Скажи : в обновленном и радостном мире 
Ты, свыкшийся с чистою скорбью своей, 
Ты будешь ли счастлив на  жизненном пире, 
Мечтавший о счастье печальник людей? 

Ведь сердце твое - это сердце больное 
Заглохнет без горя ,  как нива без гроз : 
Оно не отдаст за блаженство поi<ОЯ 
Креста благодатных страданий и c.Jieз . 
Что ж, если оно затоскует о доле 
Борца и пророка заветных идей, 
Как узник, успевший привыкнуть к нево.'lе, 
Тоскует о мрачной темнице своей? 

Июль /880 

ОТРЫВОК 

И вот, от ложа наслаждснья 
И нег любви оторвана ,  
Перед судилищем она  
Предстала с трепетом смущенья. 
Греха открытого позор 
К земле чело ее склоняет; 
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Она молчит - и только взор 
Молить о милости дерзает . . .  

Наnрасны были б оnравданья : 
Еще греховные лобзанья, 
Казалось, жгли ее уста , 
Грудь сладострастно волновалась, 
И вся звала, вся отдавалась 
Ее нагая  красота . 
Она виновна ,  нет сомненья; 
Но грозный час суда настал ,  
И рокового обвиненья 
Никто nромолвить не дерзал. 
Закон суров, и казнь ужасна , 
А эта nадшая жена 
Так уnоительно-nрекрасна, 
Так беззащитно-смущена .  
И в первый раз  греховным взором 
Смущен, бесстрастный круг судей 
Сидел, замедля приговором 
В немом волненьи перед ней . . .  

1880 

* " * 

Я не тому молюсь, кого едва дерзает 
Назвать душа моя, смущаясь и дивясь, 
И перед кем мой ум бессильно замолкает, 
В безумной гордости постичь его стремясь; 
� не тому молюсь, пред чьими  алтарями 
Народ, простертый ниц,  в смирении лежит, 
И льется фимиам душистыми волнами,  
И зыблются огни, и пение звучит; 
Я не тому молюсь, кто окружен толпами 
Священным трепетом исполненных духов 
И чей незримый трон за яркими звездами 
Царит над безднами разбросанных миров, 
Нет, перед ним я нем ! . .  Глубокое сознанье 
Моей ничтожности смыкает мне уста, 
Меня влечет к себе иное обаянье -
Не власти царственной, но пытки и креста.  
Мой бог - бог страждущих, бог,  обагренный кровью, 
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Бог-человек и брат с небесною душой, -
И пред страданием и чистою любовью 
Склоняюсь я с моей горячею мольбой ! . .  
/880 

• • • 

Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат, 
Кто б ты ни был, не падай душой. 

Пусть неправда и зло полновластно царят 
Над омытой слезами землей, 

Пусть разбит и поругаи святой идеал 
И струится невинная кровь, -

Верь: настанет пора - и погибнет Ваал,  
И вернется на  землю любовь! 

Не в терновом венце, не под гнетом цепей,  
Не с крестом на согбенных плечах,  -

В мир придет она в силе и славе своей, 
С ярким светочем счастья в руках. 

И не будет на  свете ни слез, ни вражды, 
Ни бескрестных могил, ни рабов, 

Ни нужды, беспросветной, мертвящей нужды, 
Ни меча ,  ни позорных столбов ! 

О мой друг! Не мечта этот светлый приход, 
Не пустая надежда одна :  

Оглянись, - зло вокруг чересчур уж гнетет, 
Ночь вокруг чересчур уж темна !  

Мир устанет от  мук, захлебнется в крови, 
Утомится безумной борьбой -

И поднимет к любви, к беззаветной любви, 
Очи, поJJные скорбной мольбой ! . .  

/880 

поэзии 

За много лет назад, из тихой сени рая,  
В венке душистых роз, с улыбкой молодой, 
Она сошла в наш мир, прелестная, нагая 
И гордая своей невинной красотой. 
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Она несла с собой неведомые чувства ,  
Гармонию небес 11 преданность мечте, 
И был закон ее - искусство для искусства ,  
И был завет ее - служt'нье красоте. 

Но с первых же шагов с чела  ее сорвали 
И растоптали в прах роскошные цветы, 
И темным облаком сомнений и печали 
Покрылись девственно-прекрасные черты. 
И прежних гимнов нет! . .  Ликующие звуки 
Дыханием грозы бесследно унесло, -
И дышит песнь ее огнем душевной муки, 
И тернии язвят небесное чело!  . .  

/880 

В J.JIЬ'БOM 

Е. А. Стобеус 

Непрошеный стучусь я в ваш альбом, 
Как странник, на пути застигнутый грозою, 
Стучит в чужую дверь, под вьюгой и дождем, 
Окоченелою от холода рукою: 
сПустите, - молит он, - не прогоняйте прочь! 
Я долго честно шел к своей заветной цели, 
Но грозен черный лес в разгневанную ночь, 
Суров и страшен путь - и силы ослабели . . .  » 

Услышат ли  его? Отворится ль пред ним 
Вход в дом,  иль он прождет до света за оградой? 
И как отворится : с участьем ли  живым ,  

Иль с тайною, холодною досадой? 
И ,  оглядев его оборванный наряд -

/880 

След тайных бурь и ранних испытаний, 
Не бросят ли ему обидный взгляд 
Сомненья в святости его желаний? 
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:МЕJIОДИИ 

Я б умереть xoтeJI на крыльях упоенья, 
В ленивом полусне, навеянном мечтой, 
Без мук раскаsшья, без пытi<И размышленья, 
Без малодушных слез прощания с землей. 

Я б умереть хотел душистою весною, 
В запущенном саду, в благоуханный день, 
Чтоб купы темных лип дремали б надо мною 
И колыхалась бы цветущая сирень. 

Чтоб рядом бы ручей таинственным журчаньем 
Немую тишину тревожил и будил 
И синий небосклон торжественным молчапьем 
Об райской вечности мне внятно говорил. 

Чтоб не молился б я ,  не плакал, умирая, 
А сладко задремал и енилось мне б во сне, 
Что я плыву . . .  плыву и что волна  немая 
Беззвучно отдает меня другой волне . . .  

1880 

• • • 

О, спасибо вам ,  детские годы мои, 
С вашей ранней недетской тоскою! 

Вы меня научили на  слово любви 
Отзываться всей братской душою. 

Истомивши меня, истерзавши мне грудь, 
С глаз моих вы завесу сорвали, 

И блеснул предо мною неведомый путь 
Путь горячей любви и печали . . .  

1880 

• • • 

Если душно тебе, если нет у тебя 
В этом мире борьбы и наживы 

Никого, кто бы мог отозваться,  любя, 
На сомненья твои и порывы; 
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Ес.'l н в сердце твоем оскорб.'lен ндеа.п , 
Идеал человека и света, 

Если  честно скорбишь ты и честно устал,  -
Отдохни над страницей поэта .  

В стройных звуках своих вдохновенных речей, 
Чуткий к каждому слову мученья, 

Он расскажет тебе о печали твоей, 
Но расскажет, как брат, без глумленья ; 

Он поднимет угасшую веру в тебе, 
Он разгонит сомненья и муку 

И протянет тебе, в непосильной борьбе, 
Бескорыстную братскую р} ку . . .  

Но умей же и ты отозваться душой 
Всем, кто ищет и просит участья, 

Всем ,  кто гибнет в борьбе, кто подавлен нуждой, 
Кто устал от грозы и ненастья . 

Научись беззаветно и свято .'!юбить, 
Увенчай молодые порывы, -

И тепло тебе станет трудиться и жить 
В этом мире борьбы и наживы. 

/880 

* * * 

В мире были счастливцы, - их гимны звучали, 
Как хвалебные арфы бесплотных духов; 
В этих гимнах эдемекие зори сияли 
И струилось дыханье эдемских садов; 
В этих гимнах - как в зеркале сонного моря 
Отражается небо и склон берегов 
Отразились и слезы блаженного горя, 
И мечты, и желанья их дивных творцов. 

Полюбить ли случалось им - сила искусства 
Помогала им  в каждую душу влагать 
К их избра нницам те же горячие чувства ,  
Тем же сладким недугом весь мир волновать; 
Имена их избранниц хвалой становились 
И в ряду знаменитых и славных имен, 
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СJ<возь бесси.11ьную давность годов, доносились 
Невредимо и свято до наших времен. 

Милый друг, твой певец не прославлен хвалою 
И тебя не прославит любовью своей, 
Но зато и живет он и дышит тобою, 
И на славу не сменит улыбки твоей . . .  

1880 

MEЛOДIII I  

1 

Погоди : угаснет день, 
Встанет месяц над полями,  
На  пруду и свет и тень 
Лягут резкими штрихами. 
В сладкой неге сад заснет, 
И к груди его, пылая, 
Полночь душная прильнет, 
Как вакханка молодая, -
И умчится смутный рой 
Дум, страданья и сомненья, 
И склонится над тобой 
Этой ночи дух немой -
Тихий гений примиренья . . .  

2 

На западе хмурые тучи 
За хмурые горы  ползут, 
И молнии черные кручи 
Мгновенным лобзанием жгут, 
А справа уж, чуждая бури, 
Над гранями снежных высот, 
В сияющей звездной лазури 
Душистая полночь плывет . . .  
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Еще не затихли страданья 
В душе потрясенной моей, 
А счастье и мир упованья 
Уж робко л аскаются к ней ; 
И после порывов мученья, 
Минувших с минувшей грозой , 
Ей вдвое дороже забвенье 
И вдвое отрадней покой . . .  

1880 

... ... ... 

Вы смущены . . . такой развязки 
Для ежедневной старой сказки 
Предугадать вы не могли, 
И, как укор, она пред вами 
Лежит, увитая цветами . . . 
Не плачьте ж - поздними слезам 11 
Не вырвать жертвы у земли !  

1880 

I IJ. :МПIОВЕIIЬЕ 

Пусть нас давят угрюмые стены тюрьмы, 
Мы сумеем их скрыть за  цветами,  

Пусть в них царство мышей, паутины и тьмы, 
Мы спугнем это царство огнями . . .  

Пусть нас тяжкая цепь беспощадно гнетет, 
Да зато нет для грезы границы: 

Что ей цепь? . . Цепь она,  как бечевку, порвет 
И умчится свободнее птицы. 

Перед нею и рай  лучезарный открыт, 
Ей доступны и бездны морские, 

И безбрежье степей, и пески пирамид, 
И вершины хребтов снеговые . . .  

В наши стены волшебно она принесет 
Всю природу, весь мир необъятный , -
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И в темнице н а м  звездное небо блеснет, 
И повеет весной ароматной ! 

Нам прожить остается одну эту ночь, 
Но зато - это ночь наслажденья, 

Прочь же мрачные думы и слезы, - всё прочь, 
Что рождает тоску и сомненья ! . .  

Мы на  пир наш друзей и подруг созовем . 
Заглушив в себе стоны проклятий, 

И в объятьях :rюбви беззаботно уснем , 
Чтоб проснуться для смертных объятий !  

И д а  будут позор и несчастье тому, 
l(то, осмелившись сесть между нами ,  

Станет видеть упрямо всё ту  же  тюрьму 
За сплетенными сетью цветами;  

l(то за полным бокалом нам  крикнуть дерзнет, 
1( нам в слезах простирая объятья : 

«Братья, жадное время не  терпит, не ждет! 

1880 

Утро близко! . .  Опомнитесь, братья ! »  

* * * 

В роще зеленой, над 1·ихой рекой 
Веет и вьется дымок голубой 
И, от костра подымаясь, столбом 
Тихо плывет над соседним кустом. 

Белая  полночь тиха и ясна ,  
В воздухе вкрадчиво веет весна, 
Веет и нежит, и к жизни зовет, 
Нежит, ласкает и песню поет. 

Чудная песня ! Прислушайся к ней : 
«Смолкните слезы и стоны людей,  
Я, как вакханка, вернулась к земле 
С чашей в руках и венком на челе . . .  » 

1880 
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ПреJiестная, полунагая,  
С венком на мраморе чела ,  
Она, как пери молодая, 
В наш мир из тихой сени рая, 
Стыдясь и радуясь, сошла.  
За колесницей триумфальной 
Она, ликуя, шла вослед, 
Над прахом урны погребальной 
Роняла песню и привет, 
Любовь и радости венчала ,  
Чаруя музыкой речей, 
И за столом, под звон бокала ,  
Заздравным гимном оживляла 
Кружок пирующих друзей. 
Везде, где речь лилась людская ,  
Ей было место и почет, 
И мир встречал, благословляя, 
Ее божественный приход; 
И фимиам,  и лавр, и клики 
Народ нес в дар ее жрецам,  
И с тайной завистью владыки 
Внимали пламенным певцам !  . .  

К чему даны ей власть и звуки -
Она ответить не могла ;  
Глубокой мысли рай и муки 
Бежали детского чела .  
В часы небесных вдохновеннй 
Она не ведала сомнений, 
Она не плакала за мир , -
Она лишь по цветам ступала ,  
И жизнь ей весело сняла, 
Как вечный праздник, вечный пир . . .  

А между тем века бежали, 
С веками - вянули цветы, 
И тень сомнений и печали 
Легла  на светлые черты. 
В ее божественные звуки 
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Больные ноты слез н муки . 
Страдая, Истина вп.11ела ;  
Растоптан в прах венец лавровый ,  
И терн кровавый, терн  суровый, 
Ка к змей, обвился вкруг чела !  . .  

Вперед же, в новом обаяньи, 
С заветом без конца любить, 
Чтоб брата в горе и страданьи 
Участьем теплым оживить, 
Чтоб стать на бой с позором века 
Железом пламенных речей, 
Чтоб к идеалу человеi<а 
Вести страдающих людей ! . .  

1880 

* � * 

Море - как зеркало! . .  Даль необъятна я  
Вся серебристым сияньем горит; 
Ночь непроглядная,  ночь ароматная 
Жжет и ласкает, зовет и томит . . .  
Сердце куда-то далеко уносится, 
В чудные страны какие-то оросится , 

К свету, к любви, к красоте ! . .  
О, неужели же это стремление 
Только мечты опьяненной брожение? 
О, неужели же это стремление 
Так  и замрет на мгповсшюn мечт<'? 
Мор(', ответь ! . .  

И оно отклнкается : 
«Слышишь, каi< тихо струя ударяется 
В серые камни прибрежных громад? 
Видишь, как очерi<и тучек туманные 
Море и небо, звездами  затканные, 

Беглою тенью мрачат! . .  » 
/880 
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ЦАРЕВНА СОФЪИ 

Начало трагедии 

;p : A C 'f B B K  П E J' II O E  

Терем цареuны Софы!. В глубнне сцены и направо - диерн. l la 
авансцене спраuа - стол, на столе - переплетенная рукопись. Ца· 
ревна Софья сидит у стола в высоком резном кресле с1sнего бархата. 
У J!ОГ, на полу - мамка. По стенам скамеАки, обитые nерсидекой 

камкой. 

<8 в Jl с в п с 1) 

<Со ф ь я  11 м а м к а .>' 

М а м к а 

Сидит он это, матушка-царевна, 
Час, и другой, и третий - нет как нет! 
Уж солнышко за синий лес спустилось 
И ночь идет, темнешенька-темна ;  
Вдруг - ровно светом осияло сад: 
Глядит он - и свести очей не может 
Из терема девичьего с крыльца 
Спускается заморская царевна ,  
Красавица , какой и нет другой ! 
Идет она,  земли ногой не тронет, 
А по бокам - всё мамушки да няньки 
И стражники с секирами в руках. 
Наряд на ней - весь в камнях самоцветных, 
Так и горит, так и слепит глаза;  
Дугою бровь, медвяные уста, 
Коса как ночь, вся в жемчуг перевита ; 
И,  диво дивное, - во лбу горит звезда ! . .  
Да ты никак не слушаешь, царевна? 

Софья не слышит. 

Царевна-матушка, да что ты, бог с тобой ! . . 

С о ф ь я 
А? что? . .  

(Очнувшись) 
Да, да . . .  Ты что ж остановилась? 
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Я с.1уша ю :  Дю1 ю p и й - кupo:I �IН I ' I  
Убил царя Далмата ! . .  Продолжа ii .  

М а м к а  

И не убил ! Как можно, чтоб уби .. 1 !  
И сказку ту я кончи.т1а давно у ж  . . .  
За что убить? Отца-то, государя, 
И убивать? . .  Нет, м атушка-царевна , 
Не с.'lушала меня ты ! . .  Ох, давно 
Я разумом холопским замечаю, 
Что ровно ты не по себе. Как тень. 
Печальная по тrрему ты бродишь. 
Всё думаешь о чем-то да грустишь. 
И то сказать, с пеленок не резва ты, 
Да всё-таки нет-нет и оживешь, 
Подымешь смех, и беготню, и и г р ы ,  
Затормошишь совсем меня ,  старуху,  
И не уймешь, бывало . . .  А теперь? . .  
Нет чтоб з а йти по-прежнему в светющу, 
Чтоб посмотреть, не .'lенятс я  .'l ь р а бот ать 
Зо.rютошвейкн < и >  t< а кой узор 
По ба рхату заморскому выводят; 
Нет чтоб позвать к себе убогих cтpa t t J I IЩ,  
Послушать их речей б.1а  гочrстивы х 
Да поспросить о дальних города х ;  
Нет чтоб н а ряд примерить л.pa гoщ.• J i t l ы ii . . .  

С о ф ь я 

Ах, м амушка,  посты.1и мне наряды ! 
Не весь же век играть да на ряжаться,  
Да и теперь  не та , не та пора :  
K.'loбyt< -- вот м о й  наряд! . .  

М а l\l l< a 

(испуганно) 
И ,  (iut· с тu(iu to, 

За •tем к..rюбук? Ты мо.1ода еще :  
Живи себе на  С11астье да на  радость! 
Молельщиц, что .11и ,  мало у тебя? 
Зачем тебе по службам lf стояньям 
Трудить себя? . .  Ты только прикажи -
И вся Москва . . .  что я, Москва ! . .  вся н аша  
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Русь- м атуш l\а ,  от мaJJ a дu uс;нш а ,  
Н е  разогнет сп11 ны в мо . .,ьбе усердноii ! . .  

С о ф ь я 

Молельщиц много - и врагов не мало: 
Задумают - без спроса постригут! 
И то сказать - по мне хоть в монастырь : 
Какая радость в терему, в неволе, 
Какая жизнь и счастье под замком ! 

М а м к а 
(строго) 

Oii ,  не греши!  Ой, не  гневи, царевна ,  
Создателя строптивостью напрасной ! 
И то везде дурные слухи ходят, 
Что честь свою ты мало бережешь 
И новшества по терема м  заводишь, 

(таинственно) 
Что будто ты, с Голицыным толкуя , 
Фату с тща отбросила пред 1 1им ! 

С о ф ь я 
(холодно) 

OтбpocJJJJ a , ну  да . . .  та к что ж та кuс? 

М а м к а  

Ах, грех какой ! . .  

С о ф ь я  
Да что же тут за грех? 

Не ведьма ж я и не уродка тоже, 
Чтоб мне в .'l ицо бояться посмотреть. 

М а м к а  

Кто говорит, красн nица ты н а ш <� !  
С о ф ь я 

Так что ж за грех? 

(Оживляясь) 
Вон в гpt'чeci<Oii зс111.1с,  
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Читала  я , была одна царевна ,  
Пульхерия , - так  та  у ног  своих 
Не то бояр - посланников видала 
Из разных царств, от разных I<opoJicИ I 
За брата всей державон управляла , 
А умер он - сама взошла на  трон ! 
А мы? Весь век сидим мы в теремах 
С холопками да с дурами своими!  
Не смей взглянуть, не смей поднять фаты, 
Всю жизнь тоскуй да плачь о лучшей доле !  . .  
Ах, воля,  воля,  где ты, и когда 
Спадут они, тяжелые оковы, 
Рассыплются железные замкИ !  

Н-ну! 

М а м к а 

(разводя руками) 

С о ф ь я  

(вставая) 
Господи, когда бы мне да в.11асть, 

Когда б хоть миг, не в сказках и не в снах, 
А наяву побыть, как та царевна,  
Самодержавною владычицей. Тогда б 
Я знала бы, что делать мне: сумела б 
И обласкать заехавшего гостя, 
И в прах стереть лукавого раба ! . .  

(Задумывается, потом говорит как бы в забытьи) 
Толпа бояр,  покорных и дрожащих, 
И там, над ней, над этою толпой, 
Со скипетром и в царском облаченьи . . .  

М а м к а 
Господь с тобой, о чем ты говоришь? 
Чего тебе недостает, царевна? 

С о ф ь я  

(задумчиво) 
Ах. воля, воля! . .  
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М а м i< а  
Матушка-царевна ,  

Послушай ты меня, свою холопку : 
Брось, не греши!  Пусть в греческих землях 
За бы.'\ и стыд и девичий обычай, -
Так мы не греки, господи прости, 
У них и всё не по-"1юдски . . .  Неужто ж 
Порядки их и нам  перенимать? 
А что у нас насчет царевен строго 
И хорошо! . .  Сидите вы себе 
Как у Христа за пазухой. До вас 
И ласточка коснуться не посмеет, 
На вас и день с опаскою глядит! 

А толковать с боярами в совете 
Да королей заморских принимать 
Девичье ль  это дело? . .  Да у вас  
И разума на это недостанет, 
И голова от думы  заболит! . .  
Нет, матушка,  не впрок тебе ученье 
Пошло! . .  Ну что хорошего: придет 
К тебе монах, сидит тут да толкует 
И то не так и это вот не так! 
В чужих землях куда обычай  лучше! 
Ему-то что? Сболтнул - и прочь убралсн , 
А ты потом тоскуешь целый день! 

С о ф ь я  
(в продолжение предыдущего монолога стоит, 

задумавшись, на авансцене) 
Не от наук тоска, а от неволи !  . .  

М а м к а 

Да что за воля,  господи прости ! 
И родилась и век свой скоротала 
А никогда не слышала о ней ! . .  

За сценой шаги .  

Да вот никак боярин Милославекий 
Сюда идет - ты лучше с ним толкуй, 
Прости меня, стара  я ныне стала ,  
Мне невдомек . . .  

(Уходит. ) 
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И в .1 е в 11 1' :! 

<С о ф ь я  11 М 11 л о с л а u с к •• ii . >  

М и л о с л а в е к и й 
(входя) 
Царевне бью челом ! 

С о ф ь я  
Присядь, боярин;  ты от государя? 
Каков он? 

М и л о с л а в е к и й 
Плох, не долго проживетl 

Мне давеча фон Годен говорил, 
Что дай-то бог, чтоб он до завтра дожил ! 

С о ф ь я  

(вставая) 
Ах, господи, а я-то тут сижу! 
Пойду к нему! 

М и л о с л а в е к и й 

Пообожди, царевна,  
Есть де.'lо до тебя. Его спасти 
Не сможешь ты, а о своем спасеньп 
Давно тебе подумать бы не грех . . . 

С о ф ь я  

(осматриваясь) 
Я что-то не пойму тебя, боярин. 

М и л о с л а в е к и й 
( понижая голос) 

Как не попять! Не малое дитя ! 
Господь тебя рассудком пе обидел . 
А вот за то, что говоришь с опаской , 
Хвалю! . .  Теперь такие времена,  
Что без опаски ой . . .  ой . . .  ой !  . .  

С о ф ь я  
Не знаю, 

К чему ведешь ты речь. Скажи прямее l  
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М и .ТJ о с л а в с к и й  
Ну, как не знать! Грешно со мной хитрить! 
Твои враги - мои враги, царевна, 
Погибнешь ты - и  мне несдобровать! 

С о ф ь я  
( нерешительно) 

Ты о Нарышкиных? 

М и .'l о с л а в с к и й  
О ком же больше! 

(Понижает голос) 
Одни они враги у нас с тобою, 
Одни они .дышать нам не дают. 
И давеча - вхожу я к государю, 
Смотрю - они, как коршуны над трупом,  
Столпились там ,  дыханье затаив . . .  
В глаза глядят, подушки поправляют, 
А сами, чай,  и ждут и не дождутся, 
Чтоб умер он да власть оставил им. 
Да, плох он, плох совсем !  Идя к нему, 
Голицына я встретил ненароком . . .  

Софья делает движение. 

Ты что вспорхнулась? 

С о ф ь я  
Я? . .  Я ничего! . .  

М и л о с л а в е к и й  

(тихо) 
Он люб тебе - твое девичье дело, 
И мне в него мешаться бы не стать! 
Я не в укор спросил тебя, царевна :  
Твой грех, - н е  мой! Мне что, я в стороне; 
И видел я - да ничего не видел, 
И слышал я - да слыхом не слыхал ! 

С о ф ь я  

(вспылив) 
Ты видел? . .  Ты? . .  Да что же мог ты видеть? . .  
И как ты смел . . .  
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М 1 1  :1 о с л а в с к 11 i1 
(перебивая) 

Не буду, внноватl 
Не заикнусь. . . Мне, верно, показалось. 
Да и к тому ж тут нет большой беды : 
Ты у царя была в опочивальне 
И в терем шла - а он спешил к царю, 
Так диво ли,  что вместе ненароком 
Сошлися вы? Да люди-то ведь злы ! 
Вы, может быть, с ним просто говорили 
О том о сем, - а вороги сплетут 
И невесть что: Нарышкиным наскажут, 
Что князя ты крамолам научала , -
Им и с руки ! 

Ц а р е в н а  
(в волнении) 

Так ты слыхал? 

М и л о с л а в е к и й  

Мне что? 
Я не доносчик на  тебя, царевна :  
И видел я - да ничего не видел, 
И слышал я - да слыхом не слыхал ! 

С о ф ь я  

Ну, если так, таиться я не стану, 
Ты прав, мне люб Голицын, - и вчера . . .  
Но если ты хитришь со мной, боярин? 
Но если ты, укравши у меня 
Доверие и тайну, - мне изменишь? 

М и л о с л а в е к и й  

Нет, продавать тебя мне не расчет! 
Не с тем я шел к тебе: перед тобою 
Я весь как есть, без хитрости и .'IЖИ. 

Ведь мы с тобой одной семьи, мы оба 
Нарышкиным - помеха и укор. 
Повремени, царевна , - будет время, 
И я припомню им старинный счет. 
Я расплачусь за всё, за все их ласки, 
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За всю любовь - и щедро расплачусь, 
Кровавою, боярскою расплатой ! 
Дай только срок, - а я не позабыл 
Ни взглядов их косых,  1111 оговоров 
Перед царем покойным. Из-за них 
Не раз видал я взор его суровый ,  
Не раз  слыхал разгневанную ре���> ! . . 
Мне не впервой теперь тягаться с н и м и :  
Мы - старые, заклятые враги !  
Когда скончался Алексей Михайлыч, 
Кто помешал им на престол взвести 
Помимо двух наследников законных 
Царевича Петра?  Кто грудью встал 
За Федора? - Боярин Милославскийl  
С тех самых пор они и спят и видят, 
Чтоб весь наш род сломить и извести ! 

С о ф ь я  

(в раздумье) 
Да, это так . . .  

М и л о с л а в е к и й  

. Вражда моя - не тайна, 
И будь их власть - мне плохо бы пришлось: 
Не щеголять бы мне боярской шапкой, 
Не разъезжать с толпою челядинцев 
И не сидеть, как я сижу, с тобой ! . .  
Да и тебя б едва ли пощадили . . .  
А жаль тебя ! Не в келье б под замком 
Тебе сидеть! 

С о ф ь я  

(решительно) 
Прочь хитрост-и, боярин!  

Мы - заодно, - ударим по рукам!  
Ну,  слушай же:  с Голицыным не даром 
Шепталась я . . .  не о любви моей 
Я говорила . . .  Пусть минуют смуты -
И я любовь на деле докажу! 
Ты угадал, - его я научала 
Шепнуть царю, чтоб он бы завещал 
Престол отцов - царевичу Ивану. 
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М и л о с л а в С J\ И Н  
(в раздумье) 

Да, вот в чем дело!  

С о ф ь я 

Ты, я чай,  
Сам ведаешь . . .  

М и л о с .т� а в с к и й  

(перебивая) 
Нехорошо, царевна ,  

Ох,  как нехорошо! Уж быть беде! 

С о ф ь я  

Какой беде? Го.т�ицын не изменник, 
Нарышкиным об этом не узнать. 

М и л о с л а в е к и й  

Оnасную затеяла игру ты, 
И nахнет то как раз монастырем ! 

С о ф ь я  

Монастырем? Не ошибись, боярин,  
Уж не венцом ли царским!  

�ипославскиА встает. 

Ты куда ж? 

М и л о с л а в е к и й  

(кланяясь) 
Уж я nойду . . .  Мне тут сидеть некстати. 
Я человек nодвластный, небольшой, 
Где мне с тобой бить по рукам,  холоnу? 
�'ж ты одна . . .  

С о ф ь я  
(быстро подходя к нему) 

Да что ты, очумел? 
Смотри ,  с собой шутить я не nозволю, 
Наn.'!ачеш!>сп ! 
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,\ \ 1 1  Jl u с Jl а в с 1\ и А 
До шуток Л JI теперь? 

Уж я пойду . .  , 

С о ф ь я 
(вспыльчиво) 
Ни с места ! . . 

(Тихо) 
Образумься, 

Иван Михайлович!  Ведь сам ты говорил . . .  

М и л о с л а в е к и й  

Я говорил? . .  Грешно тебе, царевна ,  
Взводить поклеп на  верного слугу! 
Я стар ;  не мне за козни приниматься, 
Мне только бы до гроба дотянуть. 

S C  Я Надсон 

(Кланяется) 
Будь ласкова ,  пусти меня, царевна !  
Мне дело есть . . . 

С о ф ь я 
Ага, так вот ты как! 

Так ты пришел смеяться надо мною! 
Ты думаешь предательством купить 
Прощеине за старые крамолы? 
Нет, лжешь, холоп ! . .  Ты плохо рассчитал : 
Ведь я еще царевна и сумею 
Зажать тебе продажные уста ! 

(Хлопает в ладоши) 
Эй! . .  

М и л о с л а в е к и й  
Те! Постой ! . .  Постой одну минуту! 

Не убегу, успеешь захватить! 

(Качает головой.) 
Горячна ты, как посмотрю, царевна, 
А сметлива, - всё мигом разочла .  
Хвалю, хвалю . . .  Вот то-то мне и любо, 
Что братцу ты и сестрам не чета . 
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С О ф 1> Sl 

Oii ,  I I C  X l l  грн .  l l l!  ПJ IUHl!Дt ' IШ .. , uоярин ! 

М 1 1  .rt о с· ,ra а 11 r 1\ 11 ii 
К чему хитрить? Я дело говорю. 
Тебе служить не страшно, ты не выдашь; 
Да неужлн ж поверить ты могла ,  
Чтоб я ,  Иван  Михайлыч Милаславский,  
Мог честь свою изменой запятнать? 
Иль не боярин я?  Иль мы друг дружке 
Чужие? Нет, не знаешь ты меня: 
Нарышкинских подачек мне не надо. 
< И  к > а к  бы им не ползать предо мной ! 
< Я  ис> пытать хотел тебя, царевпа .  
< Узнать> хотел, в чьи руки отдаю 
< Свою су> дьбу - и вижу, что с тобою 
< Быть> заодно - не страшно . . .  Сам к тебе 
< Я >  подхожу теперь с поклоном низким 
И говорю - ударим по рукам!  . .  

(Н из ко кланяется и протягивает руку. 
Софья отстраняется.) 

Что ж ты молчишь? Не веришь мне? 

С о ф ь я  

Тогда ли ты хитрил и притворялея 
Или теперь лукавишь - я не знаю. 
Но крепко знаю я одно: что я 
Не девочка и что шутить со мною 

Боярин !  

Так, как сейчас ты пошутил, - опасно! 
Советую я это навсегда 
Тебе запомнить, - и запомнить крепче, 
Чтоб на меня не плакаться потом!  
На этот раз тебе я отпускаю 
Твою вину - но после не взыщи: 
Щадить своих врагов я не умею. 
{И жалости в моей душе к ним нет!] 

/880 
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Сейчас  толыю песни звучаJш 
В саду над уснувшей рекой 
И светлые звуки бежали 
В погоню за  светлой волной. 
И там,  где высокие ели 
Беседi<ой спле.тшсь над столом . 
Беспечные гости сидели 
Веселым и шумным кружком . 
И вдруг всё уснуло глубоко, 
Задумалась ночь над землей , 
И в сад я схожу одиноко 
И тихо брожу над рекой.  

1880 

* * * 

Есть страданья ужасней, чем пытка сама , -
Это муки бессонных ночей, 

· 

Муки сильных, но тщетных порывов ума 
На  свободу из тяжких цепей. 

Страшны эти минуты душевной грозы:  
Мысль немеет от долгой борьбы, 

А в груди ни одной примиренной слезы, 
Ни  одной благодатной мольбы ! . .  

Тайна ,  вечная ,  грозная тайна  томит 
Утомленный работою ум, 

И мучительной пыткою душу щемит 
Вся ничтожность догадок и дум . . .  

Рад бежать бы от них, - но куда убежать? 
О, они не дадут отдохнуть 

И неслышно закрадутся в душу, как тать, 
И налягут кошмаром на грудь; 

Где б ты ни был, - они не оставят тебя 
И иссушат бесплодной тоской, 

Если ты как-нибудь не обманешь себя 
Или разом не кончишь с собой ! . .  

1880 
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U'I'APAИ ШШ ЕJ�КА 

Вся в кустах утонула беседка ; 
Свежей зелени яркая сетка 
По стенам полусгнившим ползет, 
И сквозь зелень в цветное оконце 
Золотое весеннее со.nнце 
РазноцRетным сиянием бьет. 

В полумраi<е углов - паутина ;  
В дверь врываются ветви жасмина ,  
Заслоняя дорогу и свет; 
Круглый стол весь исписан стиха ми,  
Весь исчерчен кругом вензелями,  
И на  нем позабытый букет . . . 

/880 

* * * 

Еще чертог заJшт огнями ,  
Еще не смолкнул за дверями 
Прощальный говор голосов 
И ярко убраны цветами 
Немые статуи богов; 
Еще, мелодию кончая, 
Рыдает арфа,  замирая ,  
И ей устало вторит хор . . .  
Но кончен пир . . .  Два-три мгновспья 
И раб сорвет без сожаленья 
С богов цветущий их убор; 
Погаснет люстра золотая, 
Шум смолкнет, музыка замрет, 
И знойной ночи м гла  немая 
Чертог неслышно обоймет . . .  

/880 

* * * 

Случалось ли  тебе бессонными ночами,  
Когда вокруг тебя всё смолкнет и заснет 
И бледный серп луны холодными лучами 
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Твой мирный уголок таинственно зальет, 
И ТОЛЬКО ТЫ В ТИШИ ТОМИШЬСЯ ОДИНОI<О, 
Ты да усталая, больная мысль твоя, 
Случалось ли  тебе задуматься глубоко 
Над неразгаданным вопросом бытия? 

Зачем ты призван в мир? К чему твои страданья, 
Любовь и ненависть, сомненья и мечты 
В безгрешно-правильной машине мирозданья 
И в подавляющей огромности толпы? . .  

/880 

* * * 

Тихо замер последний аккорд над толпой, 
С плачем в землю твой гроб опустили ;  

Помолились в припиве тоски над  тобой,  
Пожалели тебя и забыли . . .  

Ты исчезла для них, этих добрых людей, 
Навсегда - без следа и возврата, 

Но живешь ты в груди утомленной моей, 
В скорбном сердце усталого брата . . .  

/880 

* * * 

День что-то хмурится . . .  Над пасмурной землею 
Повисли облака туманною грядою, 
Но в чутком воздухе uарят теплынь и тишь: 
Не колыхнется .11ист черемухи душистой, 
Не вздрогнет озеро струею серебристой,  
Не  прошуршит над ним береговой J<амыш. 

[И в сердце та же тишь: 1 1 1 1  скорби, н и  сомненья , 
Жизнь точно замерла в измученной груди, 
И ангел тихих снов и светлого забвенья 
Мне шепчет голосом любви и примиренья : 
сНе рвись, дитя, вперед - не лучше впереди !» 

Мне сладко дремлется . . .  Как люльку колыхает 
Волна кристальная отплывший мой челнок . . .  
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Я уронил весло . . .  Грудь тихо отдыхает . . .  
И слышу я, как рябь за рябью набегает, 
Как черный шмель, жужжа, садится на цветок .] 

/880 

БРАТЫIМ: 

О, не отказывайте, братья , 
Певцу, уставшему душой, 
Когда призывные объятья 
Он простирает к вам  с мольбой 
И в песне, дышащей слезами,  
Как нищий, с жаждою любви, 
Готов открыть он перед вами 
Все язвы гнойные свои ! 
Он ваших слез не отвергает, 
Он отзыв всем дает, любя, 
И знайте - он за  вас страдает, 
Когда страдает за себя . . .  
Как волны рек, в седое море 
Сойдясь, сплотились и слнлись, 
Так ваша боль и ваше горе 
В его душе отозвались. 
О, он достоин состраданья, 
Ведь он за вас скорбит душой, 
И, осмеяв его страданья, 
Вы посмеетесь над собой ! 

/880 

* * * 

Мелкие волненья, будничные встречи, 
Длинный ряд бесцветных и бесплодных дней, 
Ни одной из сердца прозвучавшей речи, 
Что ни слово - ложь иль глупый бред детей !  
И равно всё жалко - счастье и страданья, 
Роскошь богача и слезы бедняков . . .  
Не кипи ж в груди, порыв негодованья, 
Не вдохнешь ты жизнь в бездушных мертвецов. 
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Ты дитя . . .  жизнь еще не успела 
В этом девственном сердце убить 
Жажду скромного, честного дела 
И святую потребность любить. 
Дела м ного - не складывай руки, 
Это дело так громко зовет! 
Сколько жгучих страданий и муки, 
Сколько слез облегчения ждет! . .  
Между нищими всякого рода ,  
Между членами робкой семьи, 
Над которой судьба и природа 
Шутят злобные шутки свои, 
В этом мире под вечным ненастьем, 
В море слез, в нищете и в крови, 
Всех беднее - кто беден участьем, 
Всех несчастнее - нищий любви . . .  

Друг мой, ты так сильна и богата 
Детски чуткой душою своей, -
Не ищи же несчастного брата 
У дверей М НОГОЛЮДНЫХ церквей : 
Этим нищим, просищим у храма,  
Все помогут: степенный купец, 
И слезливая, нервная дама,  
И успевший нажиться делец . . .  
Это рынок, достойный презренья, 
Где ты парою лишних грошей 
Покупаешь себе убежденье 
В доброте бесконечной своей. 
Это рынок тщеславья людского, 
И не встретят тут взоры твои 
Выраженья участья живого 
И слезу беззаветной любви. 

1880 

• • • 

Христос! . .  Где ты, Христос, сияющий лучами 
Бессмертной истины, свободы и любви? . .  
Взг:tяни - твой храм опять поругаи торгашами, 
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И меч, что ты принес, запятнан  весь руками, 
Повинными в страдальчесt<Оii крови ! . .  

Взгляни, кто учит мир тому, чему когда-то 
И ты учил его под тяжестью креста !  
Как ярко их клеймо порока и разврата , 
Какие лживые за страждущего брата, 
Какие гнойные открылися уста ! . .  

О, если б только зло! . . Но рваться всей душою 
Рассеять это зло, трудиться для людей, -
И горько сознавать, что об руку с тобою 
Кричит об истине, ломаясь пред толпою, 
Прикрытый маскою, продажный фарисей ! . .  

/880 

• • • 

Душа наша - в сумраке светоч приветныА ,  
Шел путник, зажег огонек золотой, -
И ярко горит он во мгле беспросветной, 
И смело он борется с вьюгой ночной. 
Он мог бы согреть, - он так ярко сияет, 
Мог путь озарить бы во мраке ночном, 
Но тщетно к себе он людей призывает, 
В угрюмой пустыне всё глухо кругом . . .  

/880 

ПOJI,II.OPOГИ 

Путь суров . . . Раскаленное соJ1нце палttт 
Раскаленные камни дороги; 

О горячий песок и об острый гранит 
Ты изранил усталые ноги ; 

Исстрадалась, измучилась смелая грудь, 
Истомилась и жаждой и зноем, 

Но не думай с тяжелой дороги свернуть 
И забыться позорным покоем ! 
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Дальше, путник, всё дальше - вперед и вперед! 
Отдых после, - он там,  пред тобою . . .  

Пусть под тень тебя тихая роща зовет, 
Наклонившись над тихой рекою; 

Пусть весна  расстелила в ней мягкий ковер 
И сплела из ветвей изумрудный шатер,  

И царит в ней, любя и лаская, 
Дальше, дальше и дальше, под зноем лучей, 
Раскаленной, безвестной дорогой своей, 

Мимолетный соблазн презираяl  

Страшен сон этой рощи, глубок в ней покой : 
Он так вкрадчив, так сладко ласкает, 

Что душа ,  утомленная скорбью больной, 
Раз уснув, навсегда засыпает. 

В этой чаще душистой дриада живет. 
Чуть склонишься на мох ты, - с любовью 

Чаровница лесная неслышно прильнет 
В полумгле к твоему изголовью . . .  

И услышишь ты голос: «Усни, отдохни!  . .  
Прочь мятежные призраки горя ! 

Позабудься в моей благовонной тени,  
В тихом лоне зеленого моря! .. . 

Долог путь твой - суровый, нерадостный путь . . .  
О, к чему обрекать эту юную грудь 

На борьбу, на  тоску и мученья? l  
Друг мой ! вверься душистому бархату мха :  
Эта роща вокруг так свежа и тиха, 

В ней так сладки минуты забвенья ! . .  » 

Ты, я знаю, силен : ты бесстрашно CIIOCHJI 
И борьбу, и грозу, и тревоги , -

Но сильнее открытых, разгневанных сил 
Этот тайный соблазн полдороги . . .  

Дальше ж, путник! . .  Поверь, лишь ослабнт тебя 
Миг отрады, миг грез и покоя -

И продашь ты всё то, что уж сделал любя, 
За позорное счастье застоя ! . .  

1880-/881 
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СJШТПТЕJIЬ 

Н а роднос преданье 

Издалёка,  отцы, к вам в обитель я шла ,  
Как дошл а - и сама уж не  знаю; 

Видно, божия сила меня провела 
По безлюдному вашему краю. 

Г.'lушь-то, глушь-то какая !  . .  Идешь целый день, 
Ни души на дороrе не встретишь, 

Рада-рада, коль дальний дымок деревень 
Или крест ко.'lокольни заметишь. 

Об обители вашей далёко идут 
Между темным народом рассказы :  

В старину сам  угодник нашел в ней приют, 
Укрываясь от светской заразы . . .  

Сам,  своими руками, на  храм ваш принес 
Первый камень смиренный святитель, 

И сподобил его за смиренье Христос 
Чудесами прославить обитель. 

Не собраться бы к вам ,  да нужда помогла ;  
Отпросясь, помолилась я богу, 

Попрощал ась с селом и пошла ,  в чем была ,  
По  р ассказам  да  спросам в дорогу . . .  

Сам Христос вам,  отцы, даровал благодать 
Врачевать нас, объятых скорбями, -

Уврачуйте ж меня вы, бессчастную мать! -
Припадаю я к вам со слезами .  

Был сынок у меня ;  грех промолвить упрек, 
Жили с ним мы без ссор и без брани, 

Тих да л асков, меня он, как душу, берег, 
И души я не чаял а  в Ване! 

Вырос парень на диво: красавец собой, 
Статный, рослый, везде поспевает . . .  

Точно шутит, бывало, идет за  сохой, 
Точно обруч подкову ломает . . .  

Да случилась беда с ним :  прошедшеii знмоii 
Снарядился он в лес за  дровами, -

А навстречу наш барин опушкой лесной 
Едет с псовой охоты с гостями. 
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Загляделся мой парень - сосед-генерал , 
Егеря, доезжачие-хваты, -

Загляделся , - шапчонки-то сдуру не снял 
И попал, горемычный, в солдаты. 

Что ж, бог дал, бог и взял , - я не стала роптать, 
Обнялась с ним,  кручину скрывая, 

И пошел он, мой сокол, с полком воевать 
На чужбину из нашего края . . .  

Где он, что с ним - не знаю; слыхать стороной, 
Будто враг одоле.1 нас сначала ,  

А потом мы сошлись с ним под Белой Москвой, 
И Москва ,  как свеча ,  запылала . . .  

И как будто бежал оп за  море от нас, 
И за  ним мы в погоню поrналп ;  

Только где ж это море, спрошу я у вас? 
Вы учены, чай, вы и слыхали . . .  

Правда всё это, нет ли, - но в сердце моем 
Нет покоя : встает предо мною, 

Как живой, мой Ванюша и ночью и днем,  
В р атном поле, под Белой Москвою . . .  

Снится мне, что лежит он,  обнявшись с врагом,  
А в груди его тяжкая рана  . . .  

Дым от вражьих пищалей нависнул кругом, 
Словно полог ночного тумана . . .  

Крики, стоны, рыданья, стук конских копыт, 
Барабаны гремят не смолкая, 

А вверху, над страдальческим полем, кружит 
Черных воронов хищная стая . . .  

И лежит он и стонет . . .  Померкнул в очах 
Ясный свет от  томительной муки, 

Запеклась богатырская кровь на устах, 
Разбросзлись могучие руки ; 

И как будто меня он, родной мой, зовет, 
Будто просит он пить1 изнывая;  

И копытом промчавшийся конь ero бьет, 
Оглушает гроза боевая  . . .  
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Нет отбою от дум !  . .  Не отгонишь н х  ПJ>О' I Ь ,  
Не сомкнешь утомленные очи, 

Не  сомкнешь напролет всю осеннюю ночь, -
А длинны они, темные ночи !  

Без сынка-то так пусто, таi< глухо в избе! . .  
Чуть приметно лучина мигает . . .  

Тишь, да черные думы, да ветер в трубе, 
Как над мертвым, немолчно рыдает! . .  

И надумалась я . . .  Запылало огнем . . . 

1880-1882 

• • • 

Муза,  погибаюl . .  Глупо и безбожно 
Гибну от нахальной тучи комаров, 
От друзей, любивших слишком осторожно, 
От язвивших слишком глубоко врагов; 
Оттого, что голос мой звучал в пустыне, 
Не  рассеяв мрака,  не разбив оков; 
Оттого, что светлый гимн  мой в честь святыни  
Раздражал слепых язычников-жрецов ; 
Оттого, что крепкий щит мой весь иссечен 
И едва я в силах меч поднять рукой ; 
Оттого, что я один и изувечен, 
А вокруг - всё жарче закипает бой ! . .  
Говорят, постыдно предаваться сплину, 
Если  есть в душе хоть капля прежних сил , 
Но что ж делать - сердце вполовину 
Ни страдать, ни верить я пе паучи.rr . . .  
И за  то, чем ярче были упооанья, 
Чем наивней был я в прежнпс года , 
Тем сильней за эти детскис мечтаньн 
Я теперь томлюсь от боли и стыда . . . . 
Да, мне стыдно, муза , з а  былые грезы, 
За  восторг бессонных, пламенных почеii , 
За  свитые думы  и святые слезы ,  
За святую веру в правду и людей ! . .  

Муза ,  погибаю - и не жду спасенья, 
Не хочу спасенья . . . Пусть ликует тот, 
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Кто от жизни nросит TOJJЫ\0 наслажденья , 
Только личным счастьем дышит и живет . . .  

19 января /88/ 

ПА.МПТИ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Когда в час оргии ,  за  nраздничным столом 
Шумит кружок друзей, беспечно торжествуя ,  
И над че2тогами, залитыми огнем, 
Внезаnная гроза ударит, негодуя, 
Смолкают голоса ликующих гостей,  
Бледнеют только что смеявшиеся лица,  
И, из полубогов вновь обратясь в людей, 
Трепещет Валтасар и молится блудница. 

Но туча пронеслась, и с ней пронесся страх . . .  
Пир оживает вновь :  вновь раздаются хоры,  
Вновь дерзкий смех звучит на  молодых устах, 
И искрятся вином тяжелые амфоры;  
Порыв раскаянья нз сердца изгнан  прочь, 
Все осмеять его стараются скорее, -
И праздник юности, чем дальше длится ночь, 
Тем всё становится развратней и пошлее! 

Но есть иная власть над пошлостью людской,  
И эта власть - любовь! . .  Создания искусства ,  
В которых теплится огонь ее  святой, 
Сметают прочь с души позорящие чувства ;  
Как благодатный свет, в эгоистичный век 
Любовь сияет всем, все язвы исцеляет, 
И не дрожит пред ней от страха человек, 
А край одежд ее восторженно лобзает! 

И счастлив тот, кто мог и кто умел любить: 
Печальный терн его прочней, че'М лавр героя ,  
Святого подвига его не  позабыть 
Толпе, исторгнутой из мрака и з астоя. 
На скорбь его везде откликнутся друзья, 
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Н с м�рть �го везде смутит сердца л юдские, 
И в час разлуки с ним ,  как братская семья ,  
Над ним заплачет вся Россия ! . .  

20 января /88/ 

ПАМИТП Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Как он,  измученный,  влачился по дорог�. 
Бряцая звеньями страдальческих цепей , 
И как томился он, похоронен в остроге, 
Под стражею штыков и ужасом плетей , 
Об этом пели  вы, но из его страданий 
Вы взяли только то на  песни и цветы, 
Что и без пошлых фраз и лживых восклицаний 
Сплело ему венок нетленной красоты . . .  

Но между строк его болезненных творений 
Прочли ли вы о том,  что тягостней тюрьмы 
И тягостней его позора и лишений 
Был для него ваш мир торгашества и тьмы? 
Прочли ли вы о том,  как он страдал душою, 
Когда , уча любви враждующих людей, 
Он слышал, как кричал, ломаясь пред толпою, 
С ним рядом о любви - корыстный фарисей? 
Сочтите ж, сколько раз вы слово продавали, 
И новый, может быть прекраснейший цветок, 
И новый, может быть острейший терн печали 
Вплетете вы в его страдальческий венок! . .  

Январь /881 

ГРЕЗЬI 

�не енилось вечернес небо 
И крупные звезды на нем,  
И бледно-зеленые ивы 
Над бледно-лазурным прудом , 
И весь утонувший в сирени 
Твой домик, и ты у окна ,  
Вся в белом, с поникшей головкоii , 
Прекрасна, грустна и бледна . . .  
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Ты nлaкaJI <t  . . . Светлы«:! слезы 
Катилнсь нз светлых очей , 
И плакали гордые розы, 
И плn l\ал в J<устах соловей. 
И С К &J ЖЛ.ОЮ /IODOii СЛСЗОЮ 
Внизу, в ароматном саду, 
Мерцая, светляк загораJJСЯ 
И небо роняло звезду. 

20 сентября 1881 

* * * 

О любви твоей, друг мой, я часто мечтал, 
И от грез этих сердце так радостно билось, 
Но едва я приветливый взор твой встречал 
И тревожно и смутно во мне становилось. 
Я боялся за то, что минует порыв, 
Унося прихотливую вспышку участья, 
И останусь опять я вдвойне сиротлив ,  
С обманувшей мечтой невозможного счастья ; 
Точно что-то чужое без спроса я взял ,  
Точно эта нежданная ,  светлая  ласка -
Только призрак:  мелькнул, озарил и пропал, 
Мимолетный,  как звук, и сол гавший, как сказка ; 
Точно взгляд твой случайной ошибкой на  мне 
Остается так долго, л азурный и нежный ,  
Или  грезится сердцу в болезненном сне, 
Чтоб бесследно исчезнуть с зарей неизбежной . . .  
Так, сжигаемый зноем в пустыне скупой, 
Путник видит оазис - и верить боится : 
Не мираж л н  туманный в дали голубой 
Лживо манит под тень отдохнуть и забыться? . .  

20 сентября 1881 

* * * 

Сколько лживых фраз, надуто-либеральных, 
Сколько пестрых партий ,  мелких вожаков, 
Личных обличений, колкостей журнальных, 
Маленьких торжеств и маленьких божков! . . 

1 43 



Сколько самотобнИ  глубоJ\О задето, 
Сколько уст J<левещет, жалит и шипит, � 
И вокруг, как прежде, сум рак без просвета,  
И, как прежде, жизнь и душит и томит! . .  
А вопрос так прост :  отдайся всей душою 
На служенье братьям ,  позабудь себя 
И иди вперед, светя перед толпою, 
Поднимая павших, веря и любя! . .  
Не гонись за  шумом быстрого успеха ,  
Не меняй на  лавр сурового креста, 
И пускай тебя язвят отравой смеха 
И клеймят враждой нечистые уста ! . .  
Видно, не настала ,  сторона родная, 
Для тебя пора ,  когда бойцы твои, 
Мелким, личным распрям сил не отдавая,  
Встанут все во имя правды и любви ! 
Видно, спят сердца в них, если,  вместо боя 
С горем и врагами родины больной, 
Подняли они, враждуя меж собою, 
Этот бесконечный, этот жалкий бой !  . .  

Ноябрь /88/ 

• • • 

l(ак белым саваном, nокрытая снегами,  
Ты сnишь холодным сном nод каменной nлитой. 
И сосны родины ненастными ночами 
О чем-то шеnчутся и стонут над тобой ; 
А я - вокруг меня, nолна борьбы и шума,  
Жизнь снова бьет ключом, отдаться ей маня,  
Но жить я не могу: мучительная дума, 
Неотразимая, nреследует меня . . .  

Гнетущий, тяжкий сон !  . .  С тех пор как я ,  рыдая, 
Прильнул к руке твоей и звал тебя с тоской, 
И ты, недвижная и мертвенно-немая, 
Ты не откликнулась на  мой nризыв больноii ; 
С тех пор как слово ссмерты� - когда-то только 

слово 
Мне в сердце скорбное ударило, как гром, -
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Я в жизнь не верую - угрюмо и сурово 
Смерть, тоЛI.ко смерть одна мне грезится кругом ! . .  

Недуг смущrшюго UЬIЛ ЬI М  вooup a >КCJ JhЯ 
Кладет печать ее на л ица ncex людей, 
И в них не вижу я ,  I<ак  прежде, отраженья 
Их грез и радостей ,  их горя и страстей ; 
Они мне чудятся с закрытыми очами,  
В гробу, в дыму кадил, под флером и в цветах, 
С безжизненным челом, с поблеклыми устами 
И страхом вечности в недвижимых чертах . . .  

И тайный голос мне твердит не умолкая :  
«Безумец! не страдай и не люби людеi1 !  
Ты  жалок и смешон, наивно отдавая 
Любовь и скорбь - мечте, фантазии твоей . . .  
Окаменей, замри . . .  Не трать напрасно силы !  
Пусть льется кровь волной и царствует порок: 
Добро ли, зло ль вокруг, - забвенье и могилы -
Вот це.11ь конечная 11 мировой итог! . .  » 

1881 

• • • 

Завеса сброшена :  ни новых увлечений,  
Ни  тайн заманчивых, ни счастья впереди; 
Покой оправданных и сбывшихся сомнений ,  
Мгла безнадежности в измученной груди . . .  
Как мало прожито - как много пережитоl 
Надежды светлые, и юность, и любовь . . .  
И всё оплакано . . .  осмеяно . . . забыто, 
Погребено - и не воскреснет вновь! 

Я в братство веровал,  но в черный день невзгоды 
Не мог я отличить собратьев от врагов; 
Я жаждал для людей познанья и свободы, 
А мир - всё тот же мир бессмысленных рабов; 
На грозный бой со злом мечтал я встать сурово 
Огнем и правдою карающих речей, -
И в храме истины - в священном храме слова 
Я слышу оргию крикливых торгашей ! . .  
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Любовь на  миг  . . .  любовь - забава от бездеJtьЯ , 
Любовь - не жар души,  а только жар в кроnи, 
Любовь - больной кошмар,  тяжелый чад 

похмелья · · 
Нет, мне не жаль ее, промчавшеitся любв11 l 
Я не о ней мечтал бессонными ночами, 
И не она тогда явилась предо мной, 
Вся - мысль, вся - красота, увитая цветами, 
С улыбкой девственной и девственной душой ! . .  

Бедна ,  как нищая, и, как рабыня, лжива,  
В лохмотья яркие пестро наряжена 
Жизнь только издали нарядна и красива , 
И только издали влечет к себе она .  
Но чуть вглядишься ты,  чуть встанет пред тобою 
Она лицом к лицу - и ты поймешь обман  
Ее  величия под ветхой мишурою 
И красоты ее под маскою румян. 

1881 

* * * 

Пока свежо и гибко тело 
И, как гранит, тверда рука,  
Не страшно никакое дело 
Для силача и смельчака.  
Невзгод и бурь он не боится, 
Смеясь идет на  смертный бой, 
И не нужда к нему стучится, 
А радость, счастье и покой l  

В здоровом теле - дух здоровый ,  
Здоровый духом - не падет 
В борьбе с невзгодою суровой 
Под игом горя и забот; 
И, разогнав трудом ненастье, 
Развеяв с бою мрак ночной, 
Он уско.'Iьзающее счастье 
Возьмет добычей боевой ! . .  

1881 
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* * * 

С каждым шаmм во•,ру•· нсё ч�рнt•й 1 1  ч�р 1 1сй 
Рать суровых врагов надвигается , 

С I<аждым шагом всё меньше надежд 11 друзей, 
Всё мучительней сердце сжимается . . .  

Я еще не сдаюсь: стоны братьев звучат 
Мне призывом в разгаре сражения, 

Но . . .  иссечен мой щит, мои ноги скользят, 
И близка уж минута падения !  

Злую шутку сыграла ты,  жизнь, надо мной, 
Ты, не дав мне ни  злобы карающей ,  

Ни меча , - безоружного кинула в бой 
С светлым гим ном любви всепрощающей. 

Не умев ненавидеть, я дум ал любить, 
Думал скрежет вражды и проклятия 

Примиряющей песнью моей заглушить 
И протягивал . . . камням объятия !  . .  

/88/ 

БЕД3'ПI[ 

Из САовацкого 

Так десять дней прошло, и только небо знало, 
Как были тягостны нам  эти десять дней : 
То на  душе у нас надежда расцветала ,  
То жгучий страх вставал за  остальных детей .  
Но смерть щадила нас  . . .  смолкали опасенья, 
Смолкала скорбь в груди - и ангел утешенья 
В печальный мой шатер с улыбкою с.'lетел. 
И снова вечером вокруг меня с женою, 
Когда наш огонек едва блистает с мглою, 
Беспечный детский смех струился и звенел . . .  
Но, видно, божий гнев, как вихрь неукротимый,  
Как смерч губительный, карать не уставал; 
Я помню страшный час, когда мой сын любимый, 
Мой младший сын, как брат, бледнел и угаса.1 .  
Еще смеялся он, - а смерть уже летала 
Над ним и хо.1одом дышала на  него, 
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И гнойные уста с насмешкою 1ю ю а юJ  
В дрОЖСI ЩIIС уста 1\fCIЛIOTIШ М ОеГО !  • •  
Я первый у11идал на  нем ее .rюбзанья . . .  
Я крикнул :  «Смерть в шатре !» ·- и сына я 

схватил 
И вынес в степь, и там,  безумный от страданья, 
На землю знойную, рыдая, опустил. 
Спасенья не было . . .  охваченный недугом, 
Уж задыхался он - и задыхался я . . .  
Верблюды умные, столпившись тесным кругом,  
Смотрели на  меня и на  мое дитя .  
А из-за пальм луна торжественно встава.'lа ,  
Сверкая,  как всегда, бездушной красотой, 
И мяг•<им отблеском с лазури озаряла 
И пальмы, и пес1ш, 11 труп его немоii . . .  
/88/ 

В TOJIПE 
Памяти Ф.  М. Достоевс/\оzо 

Не презирай толпы:  пускай она порою 
Пуста и низменна, бездушна и слепа,  
Но есть мгновения,  когда перед тобою 
Не жалкая раба с продажною душою, -
А божество-толпа,  титан-толпа !  . .  

Ты к ней несправедлив:  в часы ее страданий 
Не шел ты к ней страдать . . .  Певец ее и сын, 
Ты убегал ее проклятий и рыданий,  
Ты издали любил,  ты чувствовал один !  . .  

Приди же слиться с ней :  не упускай  мгновенья, 
Когда болезненно-отзывчива она ,  
Когда от пошлых дел и пошлого забвенья 
Утратой тягостной она пробуждена .  

Не презирай толпы : пускай она бывает 
Пошла и низменна,  бе�душна и слепа, 
Но изучи ее,  когда она страдает, 
И ты поii мешь, гордец, кш< велика толпа.  

/881  
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DORNROSCHEN • 

В детстве слышал я старую сказку о том , 
Как когда-то, давно, з а  лазурью морей, 
За глухими лесами и диким хребтом, 
Было целое царство оковано сном 

С молодой королевой своей. 

Белый замок ее, утонувший в садах, 
Точно вымер - ни звука нигде; 

Всё недвижно стояло в горячих лучах 
Золотистого дня, как в немых зеркалах, 

Отражаясь в озерной воде . . . 

А когда-то нередко ночною порой 
Там пестрели наряды гостей, 

И с крыльца под стемневшие своды аллеii, 
Извиваясь, сбегали одна  за другой 

Разноцветные цепи огней. 

Или утром душистым,  под темный каштан, 
Молода и светла ,  как весна ,  

Королева без свиты сходила одна 
Помечтать и послушать, как плачет фонтан 

И как дышит тревожно волна . . .  

И мгновенно всё стихло: объятые сном, 
Онемели и терем и сад, 

Смолкнул говор людской, и не слышно кругом 
Ни рогов егерей в полумраке лесном, 

Ни обычных ночных серенад . . .  

Злые чары свершились - высокой сtеной 
Вкруг поднялся терновник густой, 

И не смели туда от далекой земли, 
Мимо рифов и мелей, доплыть корабли 

И раздаться там голос живой . . .  

1881 

• Спящая красавица (нем.) . - Ред. 
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СОНЕТ 

В альбп.м А. 1(. Ф. 

Не мне писать в альбом созвучьями сонета -
Отвык лелеять слух мой огрубелый стих. 
Для гимна стройного, для светлого привета 
Ни звуков нет в груди, ни 6бразов живых; 

Но вам я буду петь . . .  С всеведепьем пророка 
Я угадал звезду всходящей красоты 
И, ясный свет ее завидя издалека, 
На  жертвенник ее несу мои цветы. 

Примите ж скромный дар безвестного поэта 
И обещайте мне не позабыть о том, 
l(то первый вам пропел в честь вашего рассвета 

И, как покорный жрец, на славные ступени 
В священном трепете склонив свои колени, 
Богиню увенчал торжественным венком . . .  

/88/ 

В J.JIЬ:ВО:М 

Простите безумца за прешлые звуки, 
За дерзкие звуки, пропетые вам :  

Е. А. С. 

В них не было правды, - то праздные руки 
Просились опять к позабытым струнам . . .  
С людьми не схожусь я давно уж - и с вами 
Не ближе душой, чем с другими, я был, -
Я лгал вам :  как мальчик, я тешился снами, 
l(ак мальчик, святынею дружбы шутил ! 

l(ак мог я мгновенный обмен впечатлений 
И светскую ласку за близость принять? 
l(ак мог я так скоро, без дум и сомнений, 
По первому слову всю душу отдать? 
И мало лп, сердце, такие обманы 
И в прошлые годы владели тобой?. 
Еще и теперь не зажившие раны 
Горячею кровью сочатся порой ! . .  

150 



А вы . . .  в вас не стану искать я причину 
Моей настоящей тоски и тревог; 
Не вы виноваты, что я вполовину 
Быть близким - ни с кем приучиться не мог. 
Прошел мимолетный порыв ослепленья, 
И в вас узнаю я всё ту же толпу . . .  
Простите ж меня, - не ищите сближенья 
И дайте уйти мне в мою скорлупу. 

/881 
• • • 

Я плакал тяжкими слезами, 
Слезами грусти и любви, 
Да осияет свет лучами 
Мир,  утопающий в крови, 
И свет блеснул передо мною 
И лучезарен и могуч, 
Но не  надеждой, а борьбою 
Горел его кровавый луч. 
То не был кроткий отблеск рая 
Нет, в душном сумраке ночном 
Зажглась зарница роковая 
Грозы, собравшейся кругом ! . .  

/881 

ГЕРОЮ 

Тебя венчает лавр . . .  Дивясь тебе, толпится 
Чернь за торжественной процессней твоей, 
Как лучшим из сынов, страна  тобой гордится ,  
Ты на  устах у всех, ты - бог последних дней ! 
Вопросов тягостных и тягостных сомнений 
Ты на пути своем безоблачном далек, 
Ты слепо веруешь в свой благодатный гений 
И в свой заслуженный и признанный венок. 
Но что же ты свершил? . .  За что перед тобою 
Открыт бессмертия и славы светлый храм 
И тысячи людей, гремя тебе хвалою, 
Свой пламенный восторг  не1:ут к твоим ногам? 
Ты бледен и суров . . .  Не светится любовью 
Холодный взор твоих сверкщощих очей ; 
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Твоu меч опущенный еще дымится кровью, 
И веет ужасом от гордости твоей! 
О, я узнал тебя ! Как ангел разрушенья, 
Как смерч, nромчался ты над мирною страной, 
Топтал хлеба ее, сжигал ее селенья, 
Разил и убивал безжалостной рукой. 
Как много жгучих слез и пламенных проклятий .  
Из-за клочка земли ты сеял за собой;  
Как много погубил ты сыновей и братий 
Своей корыстною, безумною враждой !  
Твой путь - позорный nуть! Твой лавр -

насмешка злая!  
Недолговечен он . . .  Едва nромчится мгла  
И над землей заря  забрезжит золотая 
Увядший, он спадет с бесславного чела !  . .  

/88/ 

* * * 

Везде, сквозь дерзкий шум самодовольной прозы, 
Любовь, мне слышится твой голос молодой . . .  
Где ты - там лунный свет, и соловьи, и розы, 
Там песни звучные и пламенные грезы, 
И ночи, полные блаженною тоской . . .  
Еще ты царствуешь над низменной толпою, 
Но скоро, может быть, померкнет твой венец 
И не придут, как встарь, склониться пред тобою 
С надеждой светлою и страстною мольбою 
И пылкий юноша,  и опытньtй мудрец. 

/88/ 

* * * 

Я не зову тебя, сестра моей души,  
Источник светлых чувств и чистых наслаждений, 
Подруга верная в мучительной тиши 
Ночной бессонницы и тягостных сомнений . . .  
Я не зову тебя, поэзия . . .  Не мне 
Твой свет.11ый жертвенник порочными руками 
Венчать, как в старину, душистЫI'!fИ цветами 
И светлый гимн  слагать в душевной глубине. 
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Пал жрец твой . . . Стал рабом когда-то горды ii 
царь . . 

Цветы увяну.1и . . . осиротел алтарь . . . 
188/ 

... ... ... 

Стройный хор то смолкал, то гремел, как орган, 
Разрастаясь могучей волною; 

От душистого ладана легкий туман,  
l(олыхаясь, стоял над толпою, 

И, как в дымке, над маосой склоненных людей 
Подымался, увитый цветами, 

Белый гробик ее, ненаглядной моей, 
Убаюканной вечными снами. 

Дорогая головка, вся в русых кудрях, 
Так отрадно, так чинно лежала,  

И так строго на девственно нежных чертах 
Затаенная дума сияла !  . .  

Окна в сад были настежь открыты - и в них 
Изумрудная тень КО.'tебалась, 

И душистая зелень ветвей молодых 
В сумрак душного храма врывалась. 

1881 

В АЛЬБОМ 

Мы - как два поезда (хотя с локомотивом 
Я не без робости решаюсь вас равнять) 
На  станции Любань лишь случаем счастливым 

Сош.'l ись, чтоб разойтись опять. 

Наш стрелочник, судьба, безжалостной рукою 
На двух различных нас  поставила путях, 
И скоро я умчусь с бессильною тоскою, 

Умчусь на  всех моих парах. 

Но, убегСJ я вдаль и полный горьким ядом 
Сознания, что вновь я в жизни сиротлив, 
Не позабуду я о станции, где рядом 
Сочувственно пыхтел второй локомотив. 
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Мой одинокий путь грози·r суровой M l"JIOIO, 
Ночь черной тучею раскинулась кругом, 
Скажите ж мне, собрат, какою мне судьбою 
И в память вкрасты:я к вам, как вкрался я 

/88/ 

• • • 

Напрасные мечты! . .  Тяжелыми цепями 
Навеки скован ты с бездушною толпой : 
Ты плакал за нее горячими слезами, 
Ты полюбил ее всей волей и душой. 

в альбом? 

Ты понял, что в труде изъЯзвленные руки, 
Что сотни этих жертв, загубленных в борьбе, 
И слезы нищеты, и стоны жгучей муки -
Не книжный бред они, не грезятся тебе . . .  
Ты пред собой не лгал, - на братские 

страданья, 
Пугаясь, как дитя, не закрывал очей ,  
И правду ты познал годами испытанья, 
И в раны их вложил персты руки своей ; 
И будешь ты страдать и биться до могилы, 
Отдав им мысль твою, и песнь твою, и кровь. 
И знай, что в мире нет такой могучей силы, 
Чтоб угасить она смогла в тебе любовь! 

1881 

ПЕВЕЦ 

Посвящается Н. J1. Ханмкову 

С непокрытым челом, изнуренный, босой, 
Полный скорби и жгучей тревоги, 

Шел однажды весною, в полуденный зной, 
Мимо рощи тенистой певец молодой, 

По горячей, кремнистой дороге. 

Роща, словно невеста, в весенних лучах 
Обновленным убором сияла,  

И роскошно пестрела в нарядных цветах, 
И душистой прахладой ласкала. 

154 



И казалось, в ней J<то-то с любовью шептал : 
«Путник, путник, ко мне!  Ты так долго страдал , 

Прочь же черные призраки горя :  
Я навею тебе лучезарные сны !  . .  
Отдохни на  груди ароматной весны, 

В тихом лоне зе.11еного моря !  . .  

У меня ль не цветист изумрудный ковер, 
У меня ль не узорен высокий шатер ! 

Я приникну, любя, к изголовью 
И больному весеннюю песню спою, -
Эту вкрадчиво-сладкую песню мою, 

Песню, по.11ную светлой любовью!  

Путь суров. . . Раскаленное солнце палит 
Раскаленные камни дороги, 

О горячий песок и об острый гранит 
Ты изранил усталые ноги, 

А под сводами девственной лИствы моей 
Бьется с тихим журчаньем холодный ручей : 
Серебристая струйка за  струйкой бежит, 
Догоняет, целует и тихо звенит . . .  
Не упорствуй же, путник, и ,  чуткой душой 

Отозвавшись на зов н аслажденья, 
Позабудься, усни !  . . » 

Но певец молодой 
Не поддался словам искушенья. 

Не на пир и не с пира усталый он шeJt : 
С страдных нив и из изб голодающих сел , 

Из углов нищеты и р азврата 
Он спешил в золотые чертоги принесть 
Молодою любовью согретую весть 

О сrраданьях забытого брата. 
Он спешил, Чтоб пропеть о голодной нужде. 
О суровой борьбе и суровом труде, 

О подавленных, гибнущих силах, 
О горячих, беспомощных детсt<Их слезах, 
О бессонных ночах и безрадостных днях, 

О тюрьме н бесt<рестных  моrи.'1 ах  . . .  
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Эта песня его и том ил а и жгл а ,  
И вперед, всё вперед неустанно зва.'l а !  . .  

1881 

• • • 

Позабытые шумным их кругом - вдвоем 
Мы с тобой в уголку притаились, 

И святынею мысли и чувства теплом, 
Как стеною, от них оградились. 

Мы им чужды с тех пор, как донесся до нас 
Первый стон, на  борьбу призывая, 

И упала завеса неведенья с глаз, 
Бездны мрака и зла обнажая . . . 

Но взгляни, как беспечен их праздник, - взгляни, 
Сколько в лицах их смеха живого, 

Как румяны, красивы и статны они -
Эти дети довольства тупого! 

Сбрось с их девушек пышный наряд, - вязью роз 
Перевей эту роскошь и смоль их волос, 

И, сверкая нагой белизною, 
Ослепляя румянцем и блеском очей, 
Молодая вакханка мифических дней 

В их чертах оживет пред тобою . . . 

Мы ж с тобой - мы и бледны и худы; для нас 
Жизнь - не праздник, не цепь наслаждений, 

А работа,  в которой таится подчас 
Много скорби и много сомнений . . . 

Помнишь? . .  - эти тяжелые, долгие дни, 
Эти долгие, жгучие ночи . . .  

Истерзали, измучили сердце они, 
Утомили бессонные очи . . .  

Пусть ты мне еще вдвое дороже с тех пор, 
Как печалью и думой зажегся твой взор ; 

Пусть в святыне прекрасных стремлений 
И сама ты прекрасней и чище, - но я 
Не могу отогнать, дорогая моя, 

От души неотступных сомнений! 
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Я боюсь, что мы горько ошиблись, когда 
Так наивно, так страстно мечтали, 

Что призванье людеii - жизнь борьбы и труда, 
Беззаветной любви и печали . . .  

Ведь природа ошибок чужда, а она -
Нас к открытой могиле толкает, 

А бессмысленным детям довольства и сна 
Свет, и счастье, и розы бросает! . .  

/88/-/882 

* * * 

Осень, поздняя осень! . .  Над хмурой землею 
Неподвижно и низко висят облака ;  
Желтый лес отуманен свинцовою мглою, 
В желтый берег без умолку бьется река . . .  
В сердце - грустные думы и грустные звуки, 
Жизнь, как цепь, как тяжелое бремя, гнетет, 
Призрак смерти в тоскующих грезах встает, 
И позорно упали бессильные руки . . .  

Это чувство - знакомый недуг: чуть весна 
Ароматно повеет дыханием мая, 
Чуть проснется в реке голубая волна 
И промчится в лазури гроза молодая, 
Чуть в лесу соловей про любовь и печаль 
Запоет, разгоняя туман и ненастье, 
Сердце снова запросится в ясную даль, 
Сердце снова поверит в далекое счастье . . .  

Но скажи мне, к чему так ничтожно оно, 
Наше сердце, - что даже и мертвой природе 
Волновать его чуткие струны дано, 
И то к смерти манить, то к любви и свободе? . . 
И к чему в нем так беглы любовь и тоска,  
l(ак ненастной и хмурой осенней порою 
Этот белый туман  над свинцовой рекою 
И.11и  эти седые над ней облака? 

/88/-/882 
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MEIJ'f l.l KOPOЛ EIH.I 
На .1/()TIIB u.1 1'!1ргенРва 

Посвящается М. А. Р. 

Шумсн праздннк , - не счесть приглашеиных 
гостей ! 

Море звуков и море огней . . .  
Сад, и замок, и арки сверкают в огнях, 
И, цветной их каймой, как венком, окружен, 
Пруд и спит и не спит, и смеется сквозь сон, 

И чуть слышно журчит в камышах . . .  

Шумен праздник и весел , - и только грустна 
Королева одна :  

Что е й  в льстивых речах восхищенных гостеii 
И в стихах серенад знаменитых певцов ! 
Эти речи - продажные речи рабов, 
В этой музыке слышатся звуки цепей ! . .  

С колыбели ее появленье вст.речал 
Общий рокот корыстных похвал, -

И наскучила ложь ей, и сердце в груди 
Сжалось грустью, - и в эту душистую ночь 
Страстно шепчет ей сердце: «Не верь им . . .  уйди, 

Убеги от них прочь! 

Брось свой пышный престол и венец золотой 
Жадной стае шутов и льстецов: 

Здесь так душно, - а в роще, над тихой рекой 
Так живителен воздух, согретый весной, 
Так пристал бы к головке твоей молодой 

Ароматный венок из цветов! . .  

Пусть под сводами зал и в затишье аллей 
Веют перья беретов и шпоры звенят, 
Там, за  садом, в тени наклоненных ветвей 
Статный юноша ждет: волны русых кудрей 
Упадают на грудь, и в лазури очей 

Одинокие слезы горят ! :.  

/88/-/882 
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ВЕСЕННВВ CKJ.31C.! 

llocR.<Ш(OI'тr.<r Е�<атерине Ильиничне Mtl.lloнтoвou 

Чудный,  светлый мир . . .  Ни вьюг в нем, ни туманов, 
Вечная весна в нем радостно царит . . .  
Розы . . .  мрамор статуй . . .  серебро фонтанов, 
Замок - весь прозрачный, из хрустальных плит . . .  

У подножья скал - сверкающее море . . .  
Тихо льнет к утесам сонная волна 
И, отхлынув, тонет в голубом просторе, 
И до дна прозрачна в море глубина . . .  

А за светлым замком и его садами, 
От земли, нахмурясь, в небосклон ушли 
Великаны г6ры снежными цепями 
И по темным кручам лесом заросли.  

И лесная чаща да лазурь морская, 
Как в объятьях, держат дивную страну, 
Тишиной своею чутко охраняя 
И в ее пределах - ту же тишину. 

Чудный светлый мир, - но злобой чародея 
Он в глубокий сон от века погружен,  
И над ним, как саван, высится, синея, 
Раскаленный зноем, мертвый небосклон. 

Не мелькнет в нем чайка снежной белизною, 
Золотому солнцу подставляя грудь; 
Не промчатся тучки дымчатой грядою 
К отдаленным скалам ласково прильнуть. 

Всё оцепенело, всё мертво и глухо, 
Как в могиле глухо, как в могиле спит : 
Ни одно дыханье не встревожит слуха, 
Ни один из чащи рог не прозвучит. 

В воздухе, сверкая, замер столб фонтана,  
Замер мотылек над чашечкой цветка, 
Пестрый попугай - в густых ветвях каштана, 
В чаще леса - лань, пуглива и дика. 
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Точно этот замок, рощи и долины, 
Пурпур этих роз и белизна колонн 
Только полотно сверкающей картины,  
Воплощенный в красках, вдохновенный сон .  

Точно тот, кто создал этот рай прекрасный, 
Жизнь и разрушенье в нем остановил, 
Чтоб навек свой блеск, и девственный и ясный, 
Он, как в день созданья, свято б сохрапил . . .  

Посмотри:  как змейка , лестница витая 
Поднялась в чертог, и тихо у окна 
Спит в чертоге том царевна молодая,  
Словно ночь прекрасна, словно день ясна .  

До земли упали косы золотые, 
На щеках - румянец, и порой, чуть-чуть 
Вздрогнув, шевельнутся губки молодые, 
Да тревожный вздох подымет слабо грудь. 

Темный бархат платья резко оттеняет 
Белизну плеча и нежный цвет ланит, 
Знойный день в уста красавицу лобзает, 
Яркий луч отливом на кудрях горит . . .  

Сон ее тревожат тягостные грезы 
Посмотри :  печаль и страх в ее чертах, 
Посмотри :  как жемчуг, тихо льются слезы, 
Словно сжечь хотят румянец на  щеках! 

Снится ей, что там, за этими  хребтами ,  
Истомлен nутем и долгою борьбой, 
Молодой красавец с темными кудрями 
Силится пробиться через лес густой . . .  

Плащ его в лохмотьях и окрашен кровью, 
А в лесу - что шаг, то смерть ему грозит, 
Но на трудный подвиг призван  он любовью, 
И его нога по кручам  не скользит . . .  
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О, как он устал !  . . Какоi% прошел далекиА,  
Бесконечно тяжкий и суровый путь! . .  
Хватит ли отваги для борьбы жестокой, 
Выдержит ли  битву молодая грудь? 

Но - победа ! . .  В мраке тягостных сомнений 
Светлый луч блеснул, окончен долгиit спор, 
И уже гремит по мрамору ступеней, 
Всё слышней, всё ближе, звук шагов и шпор ! . . 

Словно вихрь коснулся сонного чертога , 
Словно дождь весной по листьям пробежал 
И,  светлей и краше молодого бога , 
Гость давно желанный перед ней предста.r1 .  

И предстал, и обнял, и прильнул устами 
Жаркими устами к трепетным устам,  
И ответа молит страстными речами,  
И тяжелый меч сложил к ее ногам. 

«Милая ! - он шепчет, - я рассеял чары, 
Я развеял власть их, этих темных сил; 
Грозно и сурово сыпал я удары, 
Оттого, что много верил и любил ! 

О, не дли ж напрасно муки ожиданья ! 
Милая !  проснися, смолкмула гроза !» 
Долгое, любовью полное лобзанье -
И она открыла ясные глаза !  . .  

Старое преданье . . .  Чудное преданье . . .  
В нем надежда мира . . .  Мир устал и ждет, 
Скоро ль день во мгле зажжет свое сиянЬ"е, 
Скоро ли любовь к страдающим сойдет? 

И она сойдет, и робко разбегутся 
Тучи с небосклона - и  в ее лучах 
Цепи сна, как нити, ржавея, порвутся, 
И затихнут слезы и замолкнет страх! 

6 С.Я Надсон 16 1  



Светел будет nраздник - праздник возрождснt.st, 
Радостно вздохнут усталые рабы, 
И ЗaMCIIIIT ГJI MII  Л ЮбВII  И Прю.шреiiЬН 
Звуюt слеэ 11 горя,  местtt н борt.б ы !  
188/-/882 

ЖЕНЩИНА. 

Жизнь мало мне дала отрадных впечатлений,  
И в прошлом не на чем мне взор остановить; 
Жизнь одиночества, жизнь горя и сомнений . . .  
Что пожалеть мне в ней и что благословить? 
Но, нищий радостью, я был богат мечтами!  
с младенчества ,  в часы медлительных ночей, 
Сверкая надо мной бесшумными крылами, 
Они являлись мне и сыпали цветами 
На ложе дум моих, томленья и скорбей . . .  

То были странные, недетские мечтанья : 
Не спилась слава мне за подвиги войны, 
И строй стальных дружин в пылу завоеванья 
Я не бросал за грань враждебной стороны; 
В одежде странника и с лютней за плечами 
Из замка в замок я беспечно не бродил 
И к чуждым берегам, за бурными волнами, 
Сквозь мглу ночной грозы корабль не проводил ; 

Я царской дочери, томившейся в темнице, 
От злобы темных сил отважно не спасал, 
У старой яблони не сторожил жар-птицы, 
Ключей живой воды по свету не искал. 
Мой мир был мир иной - не мир волшебной сказки 
И первых детских книг, - в полуночной тиши 
Он создан был в груди безумной жаждой ласки, 
Он вырос и расцвел из слез моей души! . . . 

И помню, енилось мне, что, сладко отдыхая, 
Лежу в истоме я, глаза полузакрыв . . .  
Уютно в комнатке . . .  едва горит, мерцая, 
Лампадки бледный свет, киот озолотив; 
Докучных школьных стен нет больше предо мною, 
Затих беспечный смех резвящихся детей, -
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Я лом а ,  я в ссМЫ\ и неж1юю рукою 
М ать рпзuн р а ет Ш ('Л I\ густы х монх  ''Ylt()('ii . . .  

Угасл а р а 1 10 'f l.l ; MOII ВОСПОМ1 1 11 8 1 1ЬЯ 
Не сбереглн  в груди твой образ молодоi1 ;  
Но в годы черных дум,  тоски и испытанья 
Я создал вновь его болезненной мечтой . . .  
Вложив в уста твои ласкающие речи, 
Вложив огонь любви во взгляд твоих очей, 
Я каждой ночи ждал, как благодатной встречи,  
Я призрак  полюбил всей силою моей . . .  

1881-/883 

* * * 

Мрачна моя тюрьма , - за крепкими стенами 
Бежит в морской туман  за валом новый вал,  
И часто их прибой под хмурыми скалами 
Мне в ночи душные забыться не давал. 
Мрачна моя тюрьма ;  лишь изредка проглянет 
Луч солнца в щель окна и свод озолотит, 
Но я не рад ему, - при нем виднее станет 
Могильный мрак кругом и сырость старых плит. 

Со мной товарищ мой, мой брат . . .  Когда-то оба 
Клялись мы - как орлы, могучи и сильны, 
Врагам земли родной не уступать до гроба 
Священной вольности родимой стороны. 
Я песнею владел, - и каждый стон народа 
В лицо врагов его с проклятьями бросал, 
А он владел мечом и с возгласом : «Свобода !»  
За каждую слезу ударом отомщал . . .  

И долго бились мы, - чем дальше, тем грознее . . .  
Но нам не удалось рассеять ночь и тьму: . 
Друзья нас продали с улыбкой фарисея, 
�раги - безжалостно нас бросили в тюрьму; 
И песен чудный дар,  и молодость, и сила 
Угасли навсегда для нас в ее стенах, 
И мир для нас - обман ,  и жизнь для нас - могила ,  
Насмешка злобная н а  вражеских устах . . . 
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Петь? ДJJЯ кого, о чем ? . .  Мол ить mr сожалснья? 
Сл а гать Jl l l  л ьсти в ы ii гн м н  шrкующн м R р а га м ?  
Нет, J!Ира исти н ы ,  свободы и отмщею,я 
Не служит трепету, позору и слезам !  . .  
Нет, малодушный стон не омрачит той славы, 
Что ждет нас - светлая ,  с торжественным венком 
За жизни честный путь, тернистый и кровавый, 
И гибель на пути, в бою с гнетущим злом!  . .  

J7 января /882 

ИЗ ДHEDIIDKA. 

Хоть бы хлынули с.11езы горячей волною, .
Я б желанной грозы их стыдиться не стал;  
Как дитя бы к подушке прильнул головою 
И рыдал бы, так горько, так сладко б рыдал ! . . 
Я рыдал бы о том,  что и тесно, и душно, 
И мучительно жить, что на  горе других 
Я и сам начинаю смотреть равнодушно, 
Не осиливши личных страданий своих; 
Что я глупое сердце мое презираю, 
Что смеюсь я над жалкою мыслью моей 
И что жизнь и людей так глубоко я знаю, 
Что не верю уж больше ни в жизнь, ни  в людей . . .  

8 .марта /882 

ИЗ ТЬМЫ BPEltiEII 

Фантазия 

В ночь, когда родился Алек· 
саидр Македонский, безуме1� 
Герострат, томимый жаждой 
славы, сжег знаменитый храм 
Дианы в Эфесе, за что и по
платился жизнью. 

Учебни/С древне/J истории 

Герои древности, с торжественной их славой, 
Отзывных струн души во мне не шевелят: 
По тяжким их стопам дорогою кровавой 
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Вступали в мир вражда, насилье и разврат . . .  
За грозным шествием победной колесницы, 
За радужным дождем приветственных цветов 
Мне стоны слышатся из длинной вереницы 
Угрюмых, трепетных, окованных рабов; 
Мне видятся поля с сожженными хлебами,  
Позор прекрасных дев, и слезы м атерей, 
И стая  воронов, кружащих над костями, 
И стыдно мне тогда и больно за людей ! . .  

Но в мраке прошлого, в ряду его преданий 
Есть тень, покрытая беселавьем и стыдом,  
Но близкая душе огнем своих страданий, 
Своим падением и грозным торжеством. 
Передо мной встают - больной и изможденный,  
Суровый лик  и взор загадочных очей, 
И мрачно-строгий лоб, в безмолвьи дум 

склоненный,  
И волны черные отброшенных кудрей . . .  
И снится мне, что ночь нависла  над Элладой, 
Что тихо в море спит лазурная волна ,  
И цепь далеких гор неяспою громадой 
В прозрачном сумраке .едва-едва видна ;  
И будто эта ночь и нежит, и ласкает, 
И жжет, опьянена дыханием цветов, 
И будто в эту ночь на  землю прилетает 
Рой вдохновенных грез и благодатных снов . . .  

О, счастлив тот, кому во мраке этой ночи, 
В .пустынной улице или в саду немом, 
Яснее звезд горят возлюбленные очи 
И руку жмет рука в порыве молодом!  . .  
О, счастлив тот, кто мог приветными огнями 
Спугнуть душистый мрак под сводами аллей 
И весело возлечь за шумными столами,  
В ликующей толпе красавиц и друзей ! . .  
Но если ты один . . .  но если ты судьбою 
На жизненном пиру, как нищий, обойден, 
Но если, как тум ан ,  развеянный грозою, 
Бегут твоих очей забвение и сон, -
О. бойся их - ночей ласкающих и нежных :  
Суровый твой недуг в затишье их слышнеii , 

165 



И вдвое тяжелей отрава слез мятежных, 
l(огда от сладких слез томится соловей ! . .  

Мне снится эта ночь, и снится он . . .  Угрюмый ,  
Без цели он бредет по площади глухой, 
Сжигаемый своей мучительною думой, 
Страдающий своей непонятой тоской . . .  
Спокоен шаг его :  никто его лобзаний 
Не ждет в ночной тиши, и не к кому на грудь 
С отрадой горькою нахлынувших рыданий 
И с братской жалобой во мгле ему прильнуть . . .  
И если б даже в дверь к гетере беззаботной 
Ударил он, любви желанием объят, -
Она ответила б с боязнью безотчетной : 
«Уйди - ты страшен мне, безумный Герострат !  . .  » 

Безумный? . .  Да, умам ребячески пугливым 
И мелочным сердцам его не оценить : 
l(ак свет исчадьям тьмы, он страшен всем счастливым ,  
Всем детски верящим и рвущимся любить . . .  
Он их покой смутил безжалостным сомненьем, 
Открыл им тайный яд в дыхании цветов 
И бросил, не страшась, насмешкой и презреньем 
И в них, объятых сном, и в мертвых их богов! . .  
Он юноше сказал:  сl(огда перед тобою, 
Стыдливо опустив мерцающий свой взгляд, 
Пройдет красавица медлительной стопою 
И вдруг украдкою оглянется назад, 
И,  уловив ее невольное движенье, 
Прочтет в чертах ее восторженный .твой взор 
И робость детскую и трепет восхищенья, -
Забрезжившей любви безмолвный разговор , 
Беги и не ищи отрадного свиданья: 
Любовь - безумный звук . . .  Любви на  свете нет : 
Есть только ложь одна ,  есть жгучие страданья, 
Да кровь кипучая,  да юношеский бред! . . » 

И деве он сказал : «Не верь в его лоб:ншья : 
Он т·ал, J<огда J<пялся навек11 бьJТI. твоим;  
Он твоii, пока к тебе влекут его желанья ; 
Ударит час - и страсть развеется, как дым . . .  » 
Он говорил жрецам :  «Смешны мольбы каменьям . . . » 
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Он воину сказал : «Стыдись, - ты не герой . . .  :. 
Он их отвергпул всех, исполненный преэреньем, -
И сам отвергнут был невнемлющей толпой . . .  

По звонкой площади далеко раздаются 
Во мгле шаги его . . .  Навстречу, из садов, 
К нему томительно и радостно несутся 
И звуки пения и говор голосов . . .  
Но он на их призыв чела не подымает . . .  
Пред ним - старинный храм ;  холодный луч луны, 
Скользя по мрамору, из мрака вырывает 
Лепной узор колонн и выступы стены . . .  
Он тихо входит внутрь . . .  Глубокой ночи тени 
Стоят, таин :твенно сгустившись по углам.  
Вот и алтарь . . .  Пред ним курится фимиам . . .  
Гирлянда алых роз упала на ступени, 
И, полною луной в окно озарена, 
Стоит, божественной сверкая наготою, 
Диана строгая, нема и холодна , 
На лань покорную облокотись рукою . . .  
У ног богини жрец уснул глубоким сном, 
На мрамор статуи склонись седым челом. 

И мысль внезапная безумца озарила :  
Жить, чтоб потом не жить ! . .  Томиться и страдать, 
Чтоб всё взяла с собой безмолвная могила 
И чтоб о том никто вовек не мог узнать! . .  
А если стон души, исторгнутый мученьем, 
Заставить прозвучать в грядущих временах, 
Чтоб пробуждать В СЛЕ:ПЦаХ, объЯТЫХ ОПЬЯНе!IЬСМ , 
Как встарь я пробуждал, - сомнения и страх? . .  
Сияньем истины слепить глаза разврату, 
Ничтожество людей сурово озарять 
И сквозь позор веков страдающему брату 
Могучий отк.1ик свой торжественно подать? . .  

И вспыхнул гордый храм,  как факел погребальный, 
И не угас еще доныне этот свет, -
А в ту же ночь другой безумец гениальный 
Безвестно в мир вступал для крови и побед! . . 
/6 сентября /882 
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Всё это было, - но было как будто во сне: 
Были и нежные ласки, и тайные встречи . . .  
Личико девушки кротко склонялось ко мне, 
Тонкие, бледные ручки ложились на плечи . . .  
В сумерках вечера глухо рыдала рояль, 
Лампа светила на книгу родного поэта . . .  

Как хороша была даже печаль, 
Как тогда верилось в ясную даль, 

В близость блаженства,  в победу желаНJНого света ! . . 

О, мне не больно, что жизнь мне солгала :  она 
Всем, кто ее обещаньям поверил, солгала !  
Пусть она будет, к а к  прежде, темна и душна,  
Лишь бы вдали не угаснул маяк идеала .  
Если он светит, __, что значит холодная мгла ,  
Буйные волны и ветер? Пловец утомленный, 

Светом его озаренный, 
Малодушно не бросит весла !  . .  

Но м.не мучительно больно, мне стыдно до жгучей 
тоски, 

Что мое сердце мне лгало . . .  ПросТ'и мне, моя дорогая,  
Лживые слезы, на  мрамор могильной доски 
Тяжко упавшие, память твою оскорбляя . 
Нету любви, если годы похитить могли 
Чистый твой образ из сердца ! Без вечности чувства 
Смысла в нем нет!  . .  Если ж �rету любви, - нет 

искусства, 
Правды, добра,  красоты, - ноет души у земли!  . .  

16 октября 1882 

• • • 

Здесь всё, что я сберег от суетного света 
И что перестрадал один в ночной тиши, 
Здесь перлы лучшие со дна моей души. 
[Здесь я на высоте призва·ния поэта.) 

1882 
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Сбылося всё, о чем за школьными стенами 
Мечтал я юношей, в грядущее смотря. 
Уютно в комнате . . .  в углу, пред образами,  
Лампада теплится, о детстве говоря ;  
В ·Вечерних сумерках к о  мне слетает 
Источник творчества - заветная печаль, 
За тонкою стеной, как человек, рыдает 

Певучая рояль. 

Порой вокруг меня беспечно светят глазки 
И раздается смех собравшихся детей, 
И я, послушно им рассказывая сказки, 
Сам с ними уношусь за тридевять морей ; 
Порою, дверь мою беззвучно отворяя, 
Войдет хозяйский кот, старинный друг семьи, 
И ляжет на диван, и щурит, за.сыпая ,  

Зрачки горящие свои . . .  

Покой и тишина. . . Ми.нуты вдохновенья 
С собою жгучих слез, как прежде, не несут, 
И битвы жизненной тревоги и волнен•ья 
Не смеют донестись в спокойный мой приют. 
Гроза умчалась вдаль, минувшее забыто, 
И голос внутренний мне говорит порой : 
Да уж не сон ли всё, что было пережито 

И передума-но тобой? 

1882 

• • • 

Милый друг, я знаю, я глубоко зн•аю, 
Что бессилен стих мой, бледный и больной; 
От его бессилья часто я страдаю, 
Часто тайно плачу в тишине ночной . . .  
Нет на  свете мук сильнее муки слова :  
Тщетно с уст порой безумный рвется крик, 
Тщетно душу сжечъ любовь порой готова :  
Холоден и жалок нищий наш язык! . .  
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Радуга цветов, разлитая в природе, 
Звуки стройной песни, стихшей на стру.нах, 
Боль за идеал и слезы о свободе, -
Как их передать в обыденных словах? 
Как безбрежный мир, раскинутый пред нами,  
И душевный мир, исполнен,ный тревог, 
Жизненно набросить робкими штрихами 
И вместить в раэмеры тесных этих строк? . .  

Но молчать, когда вокруг звучат рыданья 
И когда так жадно рвешься их унять, -
Под грозой борьбы и пред лицом страданья . . .  
Брат, я не хочу, я не могу молчать! . .  
Пусть я ,  как боец, цепей не разбиваю, 
Как пророк - во мглу не пропиваю свет: 
Я ушел в то.•шу и вместе с ней страдаю, 
И даю что о силах - отклик и привет! . .  

1882 

• • • 

Чуть останусь один - и во мне подымает 
Жизнь со смертью мучительный спор, 

И, как пытка, усталую душу терзает 
Их старинный, немолчный раздор;  

И не знает душа,  чьим призывам отдаться. 
Как честнее задачу решить: 

То болезненно-страшно ей с жизнью расстаться. 
То страшней еще кажется жить! . .  

Жизнь твердит мне :  «Стыдись, малодушный!  
Ты молод, 

Ты душой не беднее других, -
Встреть же грудью и злобу, и бедность, и голод, 

Если любишь ты братьев своих! . .  
Нлн слезы за  них - были слезы актера? 

Или страстные речи твои 
Согревало не чувство, а пафос фразера,  

Не любовь, но миражи любви? . ,» 
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Но едва только жизнь побеждать н ачинает, 
Как, в ответ ей, сильней и сильней 

Смерть угрюмую песню свою запевает, 
И невольно внимаю я ей :  

«Нет, ты честно трудился, ты честно и смело, 
С сердцем, полным горячей любви, 

Вышел в путь, чтоб бороться за общее дело, 
Но разбиты усилья твои ! . .  

Тщетны были к любви и святыне призывы . 
Ты слепым и глухим говорил, -

И устал ты. . . и криком постыдной Нlаживы 
Рынок жизни твой голос покрыл . . .  

О, бросайся ж в объятья мои поскорее: 
Лишь они примиренье дают, -

И пускай,  в себялюбьи своем, фарисеи 
Малодушным тебя назовут! . .  » 

/882 

"' "' "' 

Я вчера еще рад был отречься от счастья . . .  
Я презреньем клеймил этих сытых людей, 
Променявших туманы и холод ненастья 
На отраду и ласку весенних лучей . . . 
Я твердил, что, покуда н а  свете есть слезы 
И покуда царит непроглядная мгла ,  
Бесконечно постыдны заботы и грезы 
О тепле и довольстве родного угл а . . .  
А сегодня - сегодня весна золотая, 
Вся в цветах, и в мое заглянула окно, 
И забилось усталое сердце, страдая, 
Что так бедно за этим окном и темно. 
Милый взгляд, мимолетного полныn участья, 
Грусть в прекрасных чертах молодого лнцn - 
И безумно, мучительно хочется �частья, 
Женской ласки, и слез, и любви без конца ! 

/882 
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• • • 

Кто ты, - пускай они не знают, 
Пусть то.11ки суетных людей 
Своей заразой не пятнают 
Святыни памяти твоей. 

1882 

• • • 

Не я пишу - рукой моею, 
Как встарь, владеешь ты, любя, 
И каждый лживый звук под нею 
В могиле мучил бы тебя . . .  

1882 

"' * "' 

Если любить - бесконечно томиться 
Жаждой лобзаний и знойных ночей, 
Я не любил - я молился пред ней 
Так горячо, как возможно молиться . 
Слово привета н а  чистых устах, 
Не оскверненных ни злобой, ни ложью, 
Всё, что, к ее прек.11оненный подн�жыо, 
Робко желал я в заветных мечтах . . .  
Может быть, тень я любил : надо мной, 
Может быть, снова б судьба насмеялась 
И оскверненное сердце бы сжалось 
Новым страданьем и новой тоской. 
Но я устал . . .  Мне н аскучи.'lо жить 
Пошлою жизнью; меня увлекала 
Гордая мысль к красоте идеала ,  
Чтоб, полюбив, без конца бы любить . . .  
1882 

• * • 

Ах, этот лунный свет! Назойливый, холодныii ,  
Он в душу крадется с лазурной вышины, 
И будит вновь порыв раскаянья бесплодный, 
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l i  ГOI I I I T  ОТ M ('I I Я  забвение 11 Cl l bl .  
1- I ет, B l tд i iO ,  в э т у  ночь мне не залуть .FJ а м п ады ! 
Пылает голова.  В внски стучи·rся кровь, 
И тени прошлого мне не дают пощады, 
И в сердце старая волнуется любовь . . .  

1882 

* * * 

Одни не поймут, не услышат другие, 
И песня бесплодно замрет, 

Она не разбудит порывы святые, 
Не двинет отважно вперед. 

Что теплая  песня для мертвого мира? 
Бездушная звонкость речей, 

Потеха в разгаре позорного пира , 
Бряцанье забытых цепей! 

А песне так отдано много! . .  В мгновенья, 
Когда создавалась она, 

В мятежной душе разгорзлись мученья, 
Душа была стонов полна .  

Грозою по ней вдохновение мчалось, 
В раздумье пылало чело, 

И то, что толпы лишь слегка прикасалось, 
Певца до страдания жгло! 

О сердце певца , в наши тяжкие годы 
Ты светоч в пустыне глухой ; 

Напрасно во имя любви и свободы 
Ты борешься с черною мглой ; 

В безлюдье не нужны тепло и сиянье, -
Кого озарить и согреть? 

О, если бы было возможно молчанье, 
О, если бы власть .не гореть! 

1882 
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* * * 

Что да м я н м ,  что n снл а х  :1 1 1 1\1  дат 1.? 
Мысль? . . О, я м ы<:л l> м ою глубоко nрез н р а ю :  
Не е й  в TSiжeлoii м гле дорогу указать, 
Не  ей надеждою блеснут�> родному краю.  
Что значит мысль моя пред этим властным 

ЗЛО:'>! ,  
Пред стоном нищеты, пред голосом мученья.  
Она изнемогла  под тягостным крестом, 
Она истерзана от скорби и сомненья. 

/882 

па ДIIEDIIIШA 

Сегодн1я всю ночь голубые зарн•ицы 
Мерцали над жаркою грудью земли ;  
И мчались разорванных туч вереницы, 
И мчались, и тяжко сходились вдали . . .  
Душна была ночь, - так душна,  что порою 
Во мгле становилось дышать тяжело; 
И сердце стучало, и знойной волною 
Кипевшая кровь ударяла в чело . . . 

От сон.ных черемух, осыпанных цветом 
И сыпавших цветом, как белым дождем .  
С невнятною лаской , с весенним приветом 
Струился томительный запах кругом. 
И словно какая-то тайна свершалась 
В торжественном мраке глубоких аллей, 
И сладкими вздохами грудь волновалась, 
И страсть, трепеща, разгорапася в ней . . .  

Всю ночь пробродил я, всю ночь до .р ассвета,  
Обвеян·ный чарами неги и грез ; 
И страстно я жаждал родного привета , 
И женских объятий, и радостных слез . . . 
Как волны, давно позабытые звуки 
Нахлынули в душу, пылая огнем, 
И бились в ней, полные трепетной муки, 
И отклика ждали в затишье ночном . . .  
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А л.емон мой, л.емон тосюt н сомненья, 
Не сп ал . . .  Он шептал м не :  «Ты помш1шь о том ,  
l(u JC горл.о дива;• Thl обет отрсченья 
От рал.остсi'1 ЖIШII I  - - дл s1 битвы со злом?  
Куда ж он1и скрылись, прекр:�сные грезы? 
Стыдись, эти жгучие слезы Т·ВОИ 
Трусливой измены позорные слезы, 
В них - дума о счастье, в них - жажда любви ! . .  » 

/882 
* * * 

Любовь - обман,  и жизнь - мгновенье, 
Жизнь - стон, раздавшийся, чтоб смолкнуть на всегда ! 
К чему же я живу, к чему мои мученья, 
И боль отчаянья, и жгучий  яд стыда? 
К чему ж, не веруя в любовь, я сам так жадно, 
Так глупо жду ее всей страстною душой, 
И так мне радостно, так больно и отрадно 
И самому любить с надеждой и тоской? 
О сердце глупое, когда ж ты перестанешь 

Мечтать и отзыва молить? 
О мысль суровая,  когда же ты устанешь 

Всё отрицать и всё губить? 
Когда ж мелькнет для вас возможность примиренья? 
Я болен, я устал . . .  Из незаживших ран 
Сочится кровь и <:нрзб:> прокляты сомненья ! 
Я жить хочу, хочу лЮбить, - и пусть любовь - обман. 

/882 

* • * 

Ах, довольно и лжи н мечтаний !  
Ты ответь мне, презренья ко мне  не тая :  

Для кого эти стоны страданий,  
Эта скорбная песня моя? 

Да, я пальцем не двинул - я лишь говорил. 
Пусть то истины были слова ,  
Пусть я в них ,  как сумел ,  перепил, 

Как я свят() любил, 
Как горела в работе за мир Г()лова ,  
Но что пользы от них? Кто слыхал их - забыл . . .  

/882 
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* ... ... 

Роuн ыс, ПJJ a R I I Ы C  строю1 ,  
СJювно узор , л асi<ающиИ гл аз !  . .  
О мои песни, как вы стали далеки 
На страницах печатной книги от сердца, создавшего 

вас!  
Вы ли это, безумные, жгучие звуки? 
Вас ли, бледный от страстного чувства,  в бессонную 

ночь 
Призывал я ,  ломая бессильные руки 
И мечтая хоть вами измученным братьям помочь? 
Но едва вы в слова выливались, могучая  сила 
Отлетала от вас . . .  вы бледнели, как звезды с зарею . . . 
Никого ваша жгучая правда собой не смутила ,  
Никого вы к святыне любви не склонили собою. 
Язвы прикрылись цветами, 
Мелодией скрыт диссонанс бесконечных мучений . . .  
Вы, родясь, умирали и, в сердце пылая слезами,  
Над толпой пронеслись только тенью тревог и 

/882 

сомнений!  . .  

• • • 

В открытое окно широкими снопами 
Струится лунный свет с лазурной вышины, 
И бьет в глаза мои холодными лучами,  
И гонит от меня встревоженные сны. 
А за окном, внизу, вся в блеске, вся сияя. 
Столица шумная и дышит и кипит, 
И смутный гул над ней от края и до края, 
Как моря смутный гул, недвижимо стоит! 
К чему таиться мне? В лучах и в мраке почи 
Один я, и ничьи в безмолвии почном 
Чужие, дерзкие, докучливые очи 
Не осмеют меня с нахальным торжеством. 
Ни друг, ни злобный враг бессмыслепным укором 
Не заклеймят мою незримую печаль, 
И я могу один и .несмущенным взором 
Окинуть прошлое и заглядеться в даль. 
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Больное прошлое! За  школьными стенами,  
За  мертвой кн·игою, без ласки, без семьи, 
Как нищий, я молил с недетскими слезами 
Тепла 1 1  радости, участья и любви. 
Дни одиночества среди толпы веселой,  
Дни отвержения от игр их и затей, 
И первой мысли труд, беспло�ныА и тяжелый, 
В немой бессоннице мучительlf!ых ночей. 

1882 

* * * 

Не упрекай меня за горечь этих песен :  
Не я виной тому, что мир ваш - мир цепей , 
Мир горя и борьбы - и  душеНJ м.не и тесен ,  
Что Я И НОГО жду О Т  ЖИЗНII И Людей . . .  
Нет лжи в стихе моем, - не призрачные мук н 
Пою я ,  как фигляр, ломаясь пред толпой, 
Мн�С стоят многих слез мои больные звуки, 
и стон мой - стон живой . .. . 
Не упрекай меня, но пожалей, как брата, 
Я задыхаюсь здесь, я болен, я устал, 
Еще мгновение - и в сердце без возврата 
Угаснет . . . . . . . . . . . . . 

/882 

* * * 

Я слышу их, я вижу их. . . Страдая 
Под гнетом нищеты и тяжестью борьбы, 
Они идут, ко мне объятья простирая, 
Бойцы усталые - и дети <и> рабы. 
Вот комната . . . И мгл а  и холод . . .  Чуть мерцает 
Огарок, может быть, последний;  и пред ним 
За книгой - юноша.  Склонившись, он читает, 
А смерть стоит над ним, и книгу закрывает, 
И обдает его дыханьем ледяным. 
А рядом комната еще . . .  Здесь - мир разврата : 
Объятья грубые, пролитое вино . . . 
О, не входи сюда с горячим словом брата : 

1 78 



Он не nодмет тебя,  а eil уж нет возврата,  
Она оценен а и nрода на да вно! 
Т10рьма . . .  З а  креnкими гран,нтными стенами  
Бесnлодно гаснет жизнь. . . Сиян,ие огней 
И грохот улицы - и личики детей, 
Затерянных в толnе н с робкими слезами 
Молящих nомощи сочувственной твоей . . .  
И эта мгла  вокруг - не бред солгавшей книги, 
Не фразы пышные, а жиЗ"нь, - и тяготят 
Тебя призвания тяжелые вериги, 
И жжет огнем тебя святое слово: «брат:.! 
Что дашь ты им,  как брат? . . Мысль, песню, 

состраданье? 
Всю жизнь твою? . . О нет, не лги перед coбoii 
И не мечтай уНiять, бессильный и боль-ной ,  
Ничтожной жертвою величие страданья. 
Да и не в силах ты отречься от себя,  
Не сменишь ты весны на  грозы и :ненастье, 
Еще зовет тебя сверкающее счастье, 
Еще ты жаждешь жить, волнуясь и любя ! 

/882 

• • • 

Для отдыха от бурь и тяжких испыта-ний,  
Для долгих вечеров наедине с собой 
Я не сберег в ряду моих воспоминаний,  
Сестра души моей, твой образ дорогой . . .  
Прекрасные черты, любимые когда·то, 
Затушевала жизнь чертами чуждых лиц, 
И то, что было мне так дорого и свято, -
Из кн.иги прошлого ряд вырванных стра.ниц! . . 

Но, и бесnлотная ,  ты всё еще со мною, 
И всё еще, сквозь даль безжалостных годов, 
Из тайника души ты светишь мне звездою 
И говоришь из строк заветных дневников. 
Пусть я твой взор забыл , - -но л аски, в нем 

сиявшей, 
И чистых слез его не мог я nозабыть; 
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Пусть смолкнул rолос твой, любовью мне 
звучавший, 

Но смысл речей твоих не nереста нет . жить! . . 

Мне каждый новый день тебя .наnомин1ает, 
Как мгла  угрюмая наnоминrает свет, 
Как горе жгучее на сердце .вызывает 
Невольную мечту о счастье nрошлых лет . . .  
И в скучной суете вседневных встреч с толnою, 
Среди ее туnых и чуждых мне детей, 
Я весь живу в любви, сиявшей чистотою, 
Как снег на  высях гор, nод золотом лучей . 

Наnрасно с временем боролся я любовью, 
Наnрасно от небес я чуда ожидал 
И в ночи жгучих слез, nрильнувши к изголовью, 
Тебя, угасшую, из г,роба nризывал l . .  
Ты не nришла . . .  земля, - ты в землю 

обрати.тtась . . . 
Я уставал страдать, изнемогал молить, 
Разбитая душа затихла и смирилась, 
И вновь звала меня бороться и любить! . .  

Таков закон судьбы . . .  Но nолное забвенье 
Мне было не дано, и каждый новый день 
Вновь nризывал к тебе мое воображенье 
И вновь будил тебя, возлюбленная тень! 
И чем сильней во мне росло негодованье 
Ко лжи, торгашест.ву и nошлости людей,  
Тем было о тебе живей восnоминанrье, 
Тем ты казалась мне nрекрасней и светлей! 

Так в жаркий ден'ь слеnец, с открытой головою 
Бредущий с вожаком nолдневною nорой, 
Не видя, узнает по хлынувшему зною, 
Что только что nрошел .он · рощею густо".  
В раздумье тяжкое глубоко nогруженный, 
Он ·не услышал nтиц, гнездившихся в ветвях, 
Но небосклон, с утра лучами :раскаленный,  
Так бесnощадно жжет в сверкающих nолях!  . . 

1882 
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• • • 

Верь в великую силу любви! . .  
Свято верь в ее креет побеждающий, 
В ее свет, .'lучезарно спасающий, 
Мир, погрязший в грязи и крови, 
Верь в великую силу любви ! 

/882 

• • * 

Мне не больно, что жизнь мне солгала,  - о  нет. 
В жизни, словно в наскучившей сказке, 

Как бы ни был прекрасен твой юный расцвет, 
Не уйти от избитой р азвязки. 

Не уйти от отравы стремлений и дум, 
От усталости, желчи и скуки, 

И изноет душа,  и озлобится ум, 
И больные опустятся руки 1 

1882 

• * • 

Умер от чахотки, умер одиноко, 
Как и жил на свете, - круглым сиротою; 
Тяжело вздохнул, задумался глубоко 
И угас, прильнув к подушке головою. 
Кое-кто о нем приnомнил . . . отыскались 
Старые друзья . . .  его похоронили 
Бедно, но тепло, тепло с ним попрощались, 
Молча разашлись - и  вскоре позабыли. 

1882 

• • * 

. . .  И крики оргии и гимны ликованья 
В сияньи праздничном торжественных огней, 
А рядом - жгучий стон мятежного страданья, 
И кровь пропитая, и резкий звон цепей . . .  
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Разнузданный разврат, увенчанный цветами, 
И труд поруганный . . .  Смеющийся глупец -
И плачущий в тиши незримыми слезами,  
Затерянный в толпе, непонятый мудрец! . .  
И это значит жить? . .  И это - перл творенья, 
Разумный человек? . .  Но в пошлой суетне 
И в пестрой смене лиц - ни мысли, ни  значенья, 
Как в лихорадочном и безобразном сне . . .  
Но эта жизнь томит, как склеп томит живого, 
Как роковой недуг, гнетущий ум и грудь, 
В часы бессонницы томит и жжет больного 
И некуда бежать . . .  и некогда вздохнуть! 
Порой прекрасный сон мне с·нится : предо мною 
Привольно стелется немая даль полей, 
И зыблются хлеба, и дремлет над рекою 
Тенистый сад, в цветах и в золоте лучей . . .  
Родная глушь моя таинственно и внятно 
Зовет меня прийти в объятия свои,  
И всё, что потерял я в жизни невозвратно, 
Вновь обещает мне для счастья и любви. 
Но не тому сложить трудящиеся руки 
И дать бездействовать тревожному уму, 
Кто понял, что борьба ,  проклятия и муки 
Не бред безумных книг, не грезятся ему; 
Как жалкий трус, я жизнь не прятал за обманы 
И не рядил ее в поддельные цветы, 
Но безбоязненно в зияющие раны, 
Как врач и друг, вложил пытливые персты; 
Огнем и пыткою правдивого сомненья 
Я всё проверил в ней, боясь себе солгать, 
И нету для меня покоя и забвенья. 
И вечно буду я бороться и страдать ! . .  
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Счастье, призрак ли счастья - не всё ли  равно? 
Клятв не нужно, моя дорогая . . .  

Только было б усталое сердце полно, 
Только б тихой отрадой забылось оно, 

Как больное дитя, отдыхая. 
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Я вперед не смотрю - и покуда нежна, 
И покуда тепла твоя ласка , 

Не спрошу у тебя я, надолго ль она, 
Не капризом ли женским она рождена, 

Не обманет ли  душу, как сказка? . .  

Но зато и себя я не стану пытать, 
Чтоб не вызвать сомнений невольно; 

Я люблю твои песни и речи слыхать, 
Мне с тобою легко и свободно дышать, 

Мне отрадно с тобой - и довольно . . .  

А наскучу тебе я ,  скажи . . .  Не жалей 
Отравить мою душу тоскою; 

Мне не нужно неволи и жертвы твоей, 
В жизни много и так бесполезных цепей -

Что за радость быть вечно рабою? 

И простимся с тобой мы . . .  И крепко тебе 
Я пожму на прощание руку, 

Как сестре в пережитой житейской борьбе, -
И сумею, без слез и упреков судьбе, 

Неизбежную встретить разлуку . . .  
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Темно грядущее . . .  Пытливый ум людской 
Пред тайною его бессильно замирает: 
Кто скажет - день ли там мерцает золотой 
Иль новая гроза зарницами играет? 

Напрасно человек в смятеньи и тоске 
Грядущие века пытливо вопрошает. 
Кто понял этот свет, блеснувший вдалеке, 
Заря .IJИ там зажглась, зарница ли мерцает? 
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С пожелтелых клавиш плачущей рояли, 
Под ее больными, дряхлыми руками,  
Поднимались звуки, страстно трепетали 
И вились над ней заветными тенями . . .  
Чудные ей в звуках виделись картины ! . .  
Вся отдавшись им, она позабывала,  
Что ее чело изрезали морщины, 
Что прожитой жизни не начать сначала . . .  
В жалком, старом теле силою искусства, 
Как в цветке, ожившем с солнцем и весною, 
Пылко разгорались молодые чувства ,  
Проходя по сердцу лаской и грозою . . .  
И мечталея зал ей, блещущий огнями, 
И в толпе, объятой мертвой тишиною, 
Он, ее избранник, с темными кудрями, 
С ясною улыбкой, с любящей душою . . .  
И мечталось ей, что вновь к ней 

Красота и свежесть . . .  
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возвратипись 

Ни звука в угрюмой тиши каземата, 
Уснул у тяжелых дверей часовой . 
Нева, предрассветной дремотой объята, 
Зеркальною гладью лежит за стеной. 
По плитам сырого, как склеп, коридора 
Не слышно привычных дозорных шагов, 
И только с белеющей башни собора 
Доносится бой отдаленных часов. 
Внимая им, узник на  миг вспоминает, 
Что есть еще время, есть ночи и дни, 
Есть люди, которым н солнце сияет 
И звезды свои зажигают огни; 
Что он еще жив, хоть сознанье и силы 
с.rцiбеют р нем с каждым угаснуршим днем, 
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И ЧТО ЭТИ ПЛIIТЫ - Не ПЛИТЫ МОГИЛ Ы ,  

А плиты тюрьмы, позабывшейся сном. 

Кого ж стерегут эти тихие воды, 
Гремящая сталь заостренных штыков, 
И крепкие двери ,  и душные своды, 
И тяжкие звенья позорных оков? 
Ответьте, не мучьте . . .  Душа изнывает !  
И пусть - если люди бездушно молчат 
Мне плеском и шумом Нева отвечает 
И мертвые камни проклятьем гремят . . .  
Кровавая повесть! Позорная повесть! 
На суд перед гневной отчизной твоей, 
Холопская наглость, продажная совесть 
И зверская тупость слепых палачей! 
И ты, повелитель, как заяц трусливый, 
Дрожащий на дедовском троне своем, 
На суд беспощадный, на суд справедливый 
С руками в крови и . . . 
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Ты, для кого еще 11 день в лучах сияет, 
И ночь в венце из звезд проходит в небесах, 
Кому дышать и жить ни ужас не мешает, 
Ни низкий свод тюрьмы, ни цепи на руках, 
Из каменных гробов, и душных и зловонных, 
Из-под охраны волн, гранита и штыков 
Прими, свободный брат, привет от осужденных, 
Услышь, живущий брат, призывы мертвецов ! 
Да, мы погребены, мы отняты врагами  
У нашей родины, у близких и друзей, 
Мы клеймены огнем, изорваны кнутами,  
Окружены толпой злорадных палачей . . .  
Пускай же эта песнь, как звук трубы сигнальной. 
От нас домчится в мир и грянет по сердцам, 
И будет нам она - молитвоi1 погребальной, 
А вам - еще живым - ступенью к лучQJим дням!  
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ночью 
Пусть плачет и стонет мятежная вьюга 
И волны потока угрюмо шумят: 
В них скорбное сердце почуяло друга, 
В них те же рыданья и стоны звучат. 
Мне страшно затишье . . .  В бессонные ночи. 
Когда, как могила ,  природа молчит, 
Виденья минувшего смотрят мне в очи 
И прошлая юность со мной говорит. 
О, эти виденья ! . .  Сурово, жестоко 
Они за измену былую казнят 
И в бедную душу глубоко-глубоко 
Своим 'Негодующим взором глядят. 
Она беззащитна !  . .  Слова оnравданья 
Бессильны пред правдай немых их речей, 
И некому высказать эти страданья, 
И некуда скрыться от этих очей ! 

Когда же осенняя вьюга бушует 
И бьется поток беспокойной волной, 
Мне кажется - мать надо мною тоскует 
И нежно мне шепчет: «Усни, дорогой!» 
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О, если б только власть сказать душе: «Молчи ! 
Не рвись вперед, не трепещи любовью, 

За братьев страждущих в удушливой ночи 
Не исходи по капле кровью! 

Не стоит жалкий мир ни жертв, ни слез . . .  
Бессильна мысль твоя, и лгут твои стремленья ,
Ищи ж и для себя благоуханных роз, 
Забудься же и ты в позоре наслажденья:.. 
Но чуткая душа не слушает ума, 
Не верит выводам,  провереиным годами, 

И ждет - всё ждет, что дрогнут ночь и тьма 
И хлынет мощный свет горячими волнами! . .  
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Мы спорили долго - до слез напряженья . . .  
Мы были все в сборе и были одни :  
А тяжкие думы, тоска и сомненья 
Измучили всех нас в последние дни . . .  
Здесь, в нашем кругу, на  свободное слово 
Никто самовластно цепей не ковал, 
И слово лилось и звучало сурово, 
И каждый из нас, говоря, отдыхал . . .  

Но странно: собратья по общим стремленьям 
И спутники в жизни на общем пути, -
С каким недоверьем, с каким озлобленьем 
Друг в друге врага мы старзлись найти ! . .  
Не то же ли  чувство нас всех согревало 
Любовь без завета к отчизне родной, 
Не то же ли солнце надежды сияло 
Нам в жизнu, окутанной душною мглой? . .  

Печально ты нашему спору внимала . . .  
nорою, когда я смотрел на  тебя, 
Казалось мне, будто за нас ты страдала 
И что-то сказать нам рвалася, любя;  
Ночь мчалась . . .  За  белым окном разгоралея 
Рассвет. . . Умирала звезда за звездой . . .  
Свет лампы, мерцая, краснел и сливался 
С торжественным блеском зари золотой. 
И молча тогда подошла ты к рояли, 
Коспулась задумчиво клавиш немых, 
И страстная песня любви и печали, 
Звеня, из-под рук полилася твоих . . .  

Что было в той песне твоей, прозвучавшей 
Упреком и грустью над нашим кружком 
И сердце мое горячо взволновавшей 
И чистой любовью и жгучим стыдом, 
Не знаю. . . Бессонная ночь ли сказалась, 
Больные ли нервы играли во мне, -
Но грудь от Скопившихея слез подымалась, 
Минута - и  хлынули  страстно оне . . .  
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Как будто бы кто-то глубоко правдивый 
Вошел к нам, озлобленным, жалким, больным,  
И стал говорить - и воскресший, счастливый 
Кружок наш в восторге замолк перед ним.  

Поддельные стоны, крикливые фразы, 
Тщеславье, звучавшее в наших речах, -
Всё то, что дыханьем незримой заразы 
Жизнь сеет во всех, даже в лучших сердцах, 
Всё стихло - и только одно лишь желанье, 
Один лишь порыв запылал в НJас огнем -
Отдаться на крест, на  позор, на страданье, 
Но только бы дрогнула полночь кругом ! . .  
О друг мой, нам звуки твои показали 
Всю ложь в нас, до них - незаметную нам,  
И крепче друг другу мы руки пожали, 
С зарей возвращаясь к обычным трудам .  
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Посвящается 
Але/Ссею Николаевичу Плещееву 

Когда, еще дитя, за школьною стеною, 
С наивной дерзостью о славе я мечтал, 
Мне в грезах виделся пестреющий толпою, 
Высокий, мраморный, залитый светом зал . . .  
Был пир - веселый пир в честь юной королевы, 
И в замке ликовал блестящий круг гостей : 
Сюда собрались все прекраснейшие девы 
И весь железный сонм баронов и князей . . .  

День промелькнул в чаду забав и развлечений :  
Рога охотников звучали по лесам, 
И много горных серн и царственных оленей 
Упало жертвами разгоряченным псам.  
А ночью дан был бал . . .  Сияющие хоры 
Гремели музыкой . . .  меж мраморных колонн 
Гирлянды зелени сплеталися в узоры,  
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И зыблилась парча девизов и знамен . . .  
Всю ночь однн другим сменялись менуэты, 
Под звуки их толпа скользила и плыла,  
И отражали шелк, и фрезы, и колеты 
С карниза дб полу сплошные зеркала . . .  

Но близок уж рассвет, и гости утомились: 
«Певца , - зовут они, - пусть выйдет он вперед! 
Чтоб пир наш увенчать, чтоб всем мы насладились, 
Пусть песню старины пред нами он споет!:. 
И, робкий паж, вперед я выступил . . .  Смиренно 
Пред королевой я колено преклонил ,  
Поднялся, звонких струн коснулся вдохновенно, 
И юный голос мой чертоги огласил . . .  

Вначале он дрожал от тайного смущенья, 
Но уж слете.'l ко мне мой благодатный бог, 
Уж осенил меня крылами вдохновенья, 
И звукам гибкость дал, и взор огнем зажег, 
И вот, безвестный паж, я властвую толпою! . .  
Я покорил ее . . . Я вижу с торжеством, 
Как королева ниц склонилась головою, 
Как жадно рыцари внимают мне кругом, 
Я вижу очи дев, горящие слезами, 
Полузакрытые в волненьи их уста , 
И льется песнь моя широкими волнами, 
Как горная река - кристальна и чиста. 

И льется песнь моя, и мощною грозою 
Гремит, рассыпавшись, на стонущих струнах . . .  
Не гром ли  божьих туч ударил над землею, 
Не стрелы ль молнии сверкнули в небесах? . .  
Как грозен был удар !  . .  Казалось, своды зала 
Внезапно дрогнули, и дрогнула  земля, 
И люстра из сквозных подвесок хрусталя 
На  серебре цепей, померкнув, задрожала . .  . 
Но буря пронеслась, и струны недвижимы . .  . 
И вновь звучат они под беглою рукой, 
Как будто крыльями трепещут серафимы, 
Как будто дальний звон несется над толпой . . .  
Молитвенный напев чарует и ласкает, 
И вот последний звук, как легкий фимиам , 
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Как чистый а ромат, сквозь окна отлетает 
К дрожащим звездами бездонным небесам !  

я кончил . . .  

Все уста окованы молчанLtсм, 
Все груди поднял вздох . . .  Но вот к моим ногам 
Упал венок, и нет конца рукоплесканьям,  
И нет числа меня осыпа·вшим цветам! . .  
Гремит и стонет зал, волнуясь предо мною; 
Растет приветный гул несчетных голосов : 
Так хмурый лес шумит, взволнованный грозою, 
Так море в бурю бьет о скалы берегов. 

Гремит н стонет зал ; но гром рукоплесканиi1 
Я слышу как во сне . . .  Душа моя полна  
Иных заветных дум и пламенных желаниii ,  
Иной награды ждет в смущении она. 
Ты, чей приве11ный взгляд звездою путеводной 
Сиял передо мной, чья красота зажгла  
Во мне восторг певца, могучий и свободный, 
О, неужели ты меня не поняла? . .  
Безумец! Отгони напрасные мечтанья ! 
Священен трон eel . .  Молись . . .  благоговей ! 
Не дерзостной любви тревоги и желанья, 
А раболепный страх повергни перед ней !  

Но верить ли очам :  она встает! . . Мгновенно 
Затихшая толпа ей очищает путь . . .  
Глаза ее горят светло и вдохновенно, 
Под золотом парчи высоко дышит грудь . . .  
Она идет ко мне - идет легка, как греза ,  
Чаруя прелестью улыбки и лица,  
И вот с ее груди отколотая роза 
Трепещет уж в руке счастливого певца ! . .  

Так в детстве я мечтал . . .  

2 

С тех пор умчались годы, 
И нет их, ярких снов фантазии моей : 
Я стал в ряды борцов поругаиной свободы, 
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Я стал певцом труда, позпапья 11 cкopбeit l  
Во елаву красоты я гимнов не слагаю, 
Побед и громких дел я в песнях не пою, 
Я плачу с плачущим, со страждущим страдаю, 
И утомленному я руку подаю! 
И пусть мой 'Крест тяжел, пусть бурп и сомненья, 
Невзгоды и борьбу принес он мне с собой, -
Он мне дарил зато и светлые мгновенья, 
Мгновенья радости высокой и святой! 

Я помню ночь: блеДJна,  как тяжело больная, 
Она слетала  к нам с лазурной вышины, 
С несмелой ла.скою серебряного мая,  
С приветом северной задумчивой весны. 
Все окна в ·комнате мы настежь <УТворил п 
И, с грохотом колес по з·вопкой мостовой, 
К себе и эту ночь радушrно мы впустили 
На  скромный праздник наш, в наш угол трудовой . . . 
А чуть вошла она - чуть аромат сирени 
Повеял в комнате - и тихо вслед за ней 
Вошли какие-то оплаканные тени, 
Каких-то звуков рой из мглы минувших дней . . . 
Тем, кто закинут был в столицу издалека, 
Невольно вспомнил·ись родимые края, 
Убогое село, и церковь, и поля, 
И над немым прудом не.ztвижная осока ; 
Припомнилея тот сад, знакомый с колыбели, 
Где в невозвратные, младенческие дни 
Скрипели весело подNtившие качели 
И звонкий смех стоял в узорчатой тени; 
Крутой обрыв ·в саду, беседка .над обрывом, 
Тропинка, в темный лес бегущая змеей, 
И ПОЛОСЫ хлебов С ИХ ЗОЛОТЫМ ОТЛИВОМ, 
И мирный свет зари за сонною рекой . . .  
И наш кружок примо.'lк . . . 

Суровые лишенья, 
Нужда, тяжелый труд и длинный ряд забот 
Томили долго нас . . .  мы жаждали забвенья 
И с тихой песнею любви и примиренья, 
Как в детеких снах моих, я выступил вперед. 
Не пышный зал горел огнями предо мною: 
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Здесь, в бедной комнатке, тонувшеlf в полум t'М, 
Сняла  только мысль нетленной красотою 
В венце '113  терниев на  царственном челе! 
И голос мой звучал 11е для пустой забавы 
Пресыщенной толпы земных полубогов: 
Не требуя похвал, не ожидая славы, 
Как брат я братьям пел, усталым от rгрудов. 
Я пел сплотившимся под знаменем науки, 
Я пел измученным тяжелою борьбой, 
Чтоб не упали их н атруженные руки, 
Чтоб не рассеялся союз их молодой; 
Я пел им светлый гимн,  внушенный упованьем ,  
Что только истине победа суждена,  
Что ночь не устоит перед ее сия•ньем, 
Что даль грядущего отрадна и я сна ;  
И всё, что на  душе от черного сомненья 
Я сам, как ценный клад, в ненастье 'СОХра·нил -
Все лучшие мечты, все смелые стремленья 
Всё в звуки песни той я вольно перелил ! . .  

Я смолк . . .  Мне 1не гремят толпы рукоплесканья, 
Не падают к ногам душистые венки! 
Наградою певцу минутное молчанье 
Да чье-то теплое пожатие руки . . .  
Но что со м ной? . .  О чем, откуда эти слезы? . .  
Как горд, как счастлив я, как ожил я душой ! . .  
О родина моя, прими меня - я твой!  . .  
И блеюпут яркие младенческие грезы, 
И осыпаются их призрачные розы 
Пред 'Счастьем,  наяву блеснувшим предо мной! . .  

/882-/883 

• • * 

Когда бы я сердце открыл пред тобою, 
Ты, верно, меня бы безумным сочла :  
Tai< радость б.'lизка в нем  с угрюмой тоскою, 
Так с солнцем c.'I I!Ta в нем глубокая мгла  . . . 

/882, /883 
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• • • 

сВерь, - говорят 011 1 1 ,  - мучительны сомненья ! 
С предвеч·ных тайн  не опять покровов роковых, 
Не озарять лучом желанного решенья 
Гнетущих разум 'Наш вопросов мировых !:.  
Нет, - верьте вы ,  слепцы, трусливые душою! . .  
Из страха истины себе я не солгу, 
За  вашей жалкою я не пойду толпою -
И там,  где должен знать, - я верить не могу! . .  
Я знать  хочу, к чему с лазури небосвода 
Льет солнце свет и жизнь в волнах свОIИх лучей, 
l(ем создана она - могучая природа, 
Твердыни гор ее и глубь ее морей ; 
Я знать хочу, к чему я созда'Н сам в природе, 
С душой, скучающей бесцельным бытием, 
С теплом любви в душе, с стремленнем к свободе, 
С сознаньем сил своих и с мыслящим умом ! 
Живя, я жить хочу не в жалком опьяненьи, 
Бояеь себя «зачем?:. пытливо вопросить, 
А так, чтоб в каждом дне, и в часе, н в мгновеньи 
Таился б вечный смысл ,  дающий пра·во жить. 
И если мой вопрос замолК'нет без ответа, 
И если с горечью сознаю я умом, 
Что никогда лучом желанного рассвета 
Не озарить мне мглы, чернеющей ·кругом, -
1( чему мне ваша жизнь без цели н значенья? 
Мне душно будет жить, мне стыдно будет жить, 
И, полный гордости и мощного презренья, 
Цепь бледных дней моих, без слез и сожаленья, 
Я разом оборву, как спутанную нить! . .  

Rнварь 1883 

• • • 

Я не щадил себя : мучительным сомненьям 
Я сам навстречу шел, сам в душу их приЗ'Вал . . . 
Я товорил спрости:. всем ·светлым убежденьям, 
Все лучшие мечты с проклятьем погребал. 
Жить в мире призраков, жить грезами и снами, 
Без думы плыть туда, куда несет прилив, 
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Беспечно ликовать с рабами и глупцами 
Нет, я был слишком горд, и честен, и правдив. 

И боги падали ,  и прежние светила 
Теряли навсегда сиянье и тепло, 
И ночь вокруг меня сдвигалаеь, как могила, 
Отра•вой жгучих дум обвеяв мне чело, -
И скорбно я глядел потухшими очами ,  
Как жизнь, еще ·вчера сиявшая красой, 
Жизнь - этот пышный сад, пестреющий цветами, 
Нагой пустынею лежала предо мной! . . 

Но первый вихрь затих, замолкмул в отдаленьи 
Глухой раскат громов - и ожил я опять: 
Я стал сбирать вокруг обломки от крушенья 
И на развалинах творять и еозидать. 
Из уцелевших грез, надежд и упований 
Я еоздал новый мир, воздвигнул новый храм 
И, отдохнув душой от бурь и испыта•ний, 
Вновь етал молиться в нем и жечь мой фимиам !  . .  

И в тягостной грозе, прошедшей надо мною, 
Я высший емысл постиг - она мне помогла,  
Очистив душу мне страданьем и борьбою, 
Свет отличить от мглы и перлы от стекла. 
с Вперед же! - думал я, - пусть старая тревога 
В твоей груди, боец, заглохнет и замрет, 
Ты закалил. себя, тц истинного бога 
Прозрел в угрюмой мгле - не медли ж, и вперед!» 

Напрасная мечта !  . .  Уходят дни за днями, 
И каждый новый день, отмеченный борьбой, 
С бессильным ужасом, с безумными слезами, 
Раоскаты новых гроз я слышу над собой ! 
Святилище души поругано . . . сомненья 
Внесли уж ·и в него мертвящий евой разлад 
И в мой священный гимн, в смиренный гимн моленья, 
Кощунственных речей вливают тайный яд! . .  

Отверстой бездне зла, зияющей мне в очи, 
Ни дна 1нет, ни границ - н на ее краю, 
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Окутан душной мглой невы·носимоii ночи,  
Бессильный, как  дитя, в раздумье я стою: 
Что значу я, пигмей, со всей моей любовью, 
И разумом моим ,  и волей, и душой ,  
Пред льющейся века  .страдальческою кровью, 
Пред вечным злом людским и вечною враждой? ! . 

Апрель /883 

* * • 

Я пришел к тебе с открытою душою, 
Истомленный скорбью, злобой и недугом,  
И сказал тебе я :  сБудь моей сестрою, 
Будь моей заботой, радостью и другом.  
Мы одно с тобою любим с колыбели 
И одной с тобою молимся святыне, -
О, пойдем же вместе к лучезарной цели, 
Вместе ·в людном мире, ·как  в глухой пустыне!» 

И в твоих очах прочел я те же грезы: 
Ты, как я, ждала участья и привета, 
Ты, как я ,  в груди таить уетала  слезы 
От докучных взоров суе�ного света ; 
Но на зов мой, полный теплого доверья, 
Так  же безза.ветно ты не отозвалась, 
Ты искать в нем стала лжи и лицемерья, 
Ты любви, как злобы, детски иепугалаеь . . .  

И, сокрыв в груди отчаяны! и муку 
И сдержав в устах невольные проклятья, 
Со стыдом мою протянутую руку 
Опускаю я,  не встретивши пожатья. 
И, как путник, долго бывший на  чужбине 
И в родном краю не узнаrнный семьею, 
Снова в людном мире, как в глухой пустыне, 
Я бреду один с поникшей головою . . .  

Апрель /883 
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* * * 

Оба с тобой одиноко-несчастные, 
Встретясь случайно, мы скоро сошлись; 
Слезы, упреки и жалобы страстные 
В наших беседах волной полились. 
Сладко казалось нам скорбь накипевшую 
Другу и брату, любя, изливать; 
Ново казалось нам грудь наболевшую 
Тихою лаской его врачевать! . .  
Только недолго нас счастье желанное 
Грело в своих благодатных лучах, 
Что-то холодное, что-то нежданное 
Брату послышалось в братских речах:  
Точно друг другу мы сразу наскуЧ'Ил·и , 
Точно судьба нас  в насмешку свела ,  
Точно друг друга мы только измучили 
Повестью наших невзгод без числ а  . . .  
И разошлись мы со злобой мучительной. 
Полно, товарищ, кого тут винить? 
Нищий у нищего лепты спасительной 
Вздумал, безумный,  от горя молить! 
Мертвый у мертвого просит лобзания!  
Где нам  чужие вериги поднять, 
Если и личные наши страдания 
Нам не дают ни идти, ни  дышать! 

Matl /883 

* * * 

Долго в ясную ночь я по саду бродил, 
Бледный месяц в л азури кусты cepeбp ltJI 

И качался на зыби реки; 
А вдали,  где заря,  догорая, легла ,  
Чуть виднелись убогие избы села 

И мерцали,  дрожа, огоньки. 

Этот сад, с перекрестною сетью аллей , 
Эту реку, село и безбрежье полей 

Всё вокруг я с младенчества знаJr. 
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Здесь, н а  шатких качелях, в nрохладной тени, 
В невозвратные дни ,  в незабвенные дни, 

Де'I'Ский смех мой бесnечно звучал. 

Здесь прочитана  nервая К'НИГа была) 
Здесь вnервые стыдливо любовь ра-сцвела 

В n,робудившемся сердце моем. 
Этим звездам я милое имя твердил 
И 'На этом стволе в старину начертил 

Милый вензель дрожавшим ножом. 

Помню, как я в столице, за  школьной стеной, 
Ждал весны с замиравшей от неги душой, 

Чтоб родимую глушь nовидать, 
Ранним утром с ружьем по nолям nобродить, 
В ясный вечер веслом гладь реки бороздить, 

Душный nолдень - в лесу nереждать . . . 

Я nрироду тогда, как  невесту, любил, 
Я с nриродой тогда, как  с сестрой, говорил, 

И скорбел за  •нее я душой 
С каждым желтьrм листом, облетавшим с ветвей, 
С каждым легким морозом осенних ночей, 

С каждой с неба уnавшей звездой . . .  

А теnерь? . .  Отчего эта ночь мне страшна? . .  
Что в разбитой душе nодымает она 

Из-nод nепла остывшей любви, 
Из-nод блеклых цветов ожиданий и грез? . . 
Я не ждал, не хотел этих хлынувших слез, 

Сладких грез, говqрящих: сЖиви !»  

Я страданьем куnил мой холодный nокой. 
Что же этою ночью вдруг сталось со мной? 

Ож·ивает, треnещет душа; 
Снова детсК'И хочу я любить и страдать, 
И не в -силах я снова в груди удержать 

Детских 'Слов: сАх, как  жизнь хороша ! »  

Я давно уж nривык никого не  любить, 
Ничего не желать, ни о чем •не оросить, 

И моей безнадежной тоской 
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И nытливой работою мысли моей 
Я мечтал оградить от тревог ·и страстей 

Мою душу, как креnкой броней! 

И в раздумье стою я, - и сам не nойму, 
Верить чуткой душе или верить уму? 

И со страхом я слышу, что вновь 
В это сердце, больное от скорби и .ра.н, 
{В это мертвое сердце .свой сладкий обман 

ЗароН'Или мечты и любовь! . . ] 

Весна 1883 

* * * 

Прежде белые ночи веоны я любил, 
Эти годы еще так недавни, -

А теnерь я пугливо от •НИХ затворил, 
Как от недруга, окна и ставни. 

Грустно ламnу зажег я и книгу открыл ; 
Пред глазами мелькают страницы, 

Но их смысл уловить 'НеТ ни вол·и, ни сил : 
Тени nрошлого вновь •восстают из могил, 

Прошлых грез вновь летят вереницы . . .  

Ах, веона, не том·и ты меня, отоАди! . .  
Прежде, в дни моей юной свободы, 

На призыв твой в ответ находил я в груди 
Звучный гимн в честь ожившей nрироды, -

Но тогда моим nесням я сам был судьей, 
И лились они вольно и страстно, 

И я верил, я верил всей чуткой душой, 
Что nрекрасное - вечно nрекрасно! . .  

сДаже, - думал я, - в годы борьбы и тревог, 
В годы смут и народных волнений, 

Кра.сота - эrо мощь, это оила и бог, 
Бог, достойный и жертв и молений !:. 

Но теnерь уж он е  властен я в nеснях своих, 
Я на рынок nринес вдохновенье, 

Я к заnросам толnы nриурочил мой стих, 
Чтоб куnить бы ее nоклоненье. 
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И пусть к братьям во мне неподдельна любовь, 
Но себе и за то уж я жалок, 

Что я буду rим петь только муки 'И кровь 
И, боясь их насмешек, не в силах уж вновь 

Петь им прелесть весенних фиалок! . .  

Весна 1883 

• • * 

Раздалась и оборвала(:Ь 
Песня за рекою. 

Чья-то -rень в ку.стах промчалась 
Низко над водою . . .  

ЕА навотречу тень другая. 
Вот звучит лобзанье, 

И стыдливо ·ночь немая 
Скрыла их свиданье. 

Ночь 'Немая вся объята 
Негою и снами. 

Отблеск знойного заката 
Гаснет за лесами. 

Неосrывшим зноем дышит 
Грудь земли безмолвной, 

И речной тростник колышут, 
Набегая, волны!  

Весна /883 

* * * 

Давно в груди моей молчит негодованье. 
Ка·к в юности, не рвусь безумно я ·на бой. 
В заветный .идеал поблекло упованье, 
И, отдаленных гроз заслышав громыханье, 
Я рад, когда они. проходят сrороной. 

Их много грудь о грудь я всrреmл, .не бледнея. 
Я прежде не искал, - я гордо ждал побед. 
Но ближе мой закат - и сердце холоднее, 
И встречrному теперь я бросить рад скорее 
Не дерзкий зов на бой, а ласковый привет. 
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Я неба на  земле искать устал . . . Сомненья 
З атмили тучею мечты минувших дней. 
Мне мира хочется, мне хочется забвенья. 
Мой меч иззубрился, и голос примиренья 
Уж говорит со мной в безмолвии ночей. 

Весна 1883 

• • • 

Неужели сейчас только бархатный луг 
Трепетал позолотой полдневных лучей? 
Неуклюжая туча ползет, как паук, 
И ползет - и плетет паутину теней ! . .  
Ах, напрасно поверил я в день золотой, 
Ты лгала мне, прозрачных небес бирюза :  
Неподвижнее воздух, томительней зной, 
И всё ближе гремит, надвигаясь, гроза !  . .  

Встанут серые вихри в дорожной пыли, 
Заволнуется зыбкое море хлебов, 
Дрогнет сад, наклоняясь челом до земли, 
Облетят лепестки недоцветших цветов . . .  
Сколько будет незримых, неспышных смертей, 
Сколько всходов помятых и сломанных роз !  . .  
Долго солнце огнем благодатных лучей 
Не осушит пролитых природою слез ! . .  

А не будь миновавшие знойные дни 
Так безоблачно тихи, светлы. и ясны, 
Не родили б и черную тучу они -
Эту черную думу на  лике весны !  . .  

Лето 1883 

П.!Д :МОГИЛОЙ И. О. ТУРГЕПЕВ.! 

Тревожные CJJyxи даовно дол-етали; 
Беда 'Не подкралась к отЧ'Изне тайком, 
Беда шла открыто, мы все ее ждали, 
Но всех взволновал разраэившийся гром:  
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И так уж немного вождей остается, 
И так уж безлюдье нас тяжко �нетет, 
Чье ж сердце на русскую скорбь отзовется, 
Чья мысль ей укажет желанный исход? . .  

Больной и далекий, в последние годы 
Немного ты дал нам,  учитель и друг: 
Понять наши стоны и 'Наши 'Невзгоды 
Тебе помешал беспощадный недуг. 
Но жил ты - и верилось в русекую силу, 
И верилось в р�ской души красоту, 
Сошел, побежденный страданьем, в могилу 
И нет тебе смены на славном посту. 

Не здесь, не в мерцаньи свечей погребальных, 
Не в пестрой толпе, не при громе речей, 
Не в звуках молитв заунывно-печальных 
Поймем мы всю горечь утраты своей, -
Поймем ее дома,  поймем над 'СТроками 
Высоких и светлых творений rгвоих, 
Заслышав, как сердце трепещет слезами 
Слезами восторга и чув·ств молодых! . .  

И долго при лампе вечерней порою, 
За дружным и тесным семейным столом, 
В студенческой келье, в саду над рекою, 
На школьной скамейке 'И всюду кругом 
Знакомые будут мелькать нам страницы, 
Звучать ОТГОЛОС'КИ ЗНа·КОМЫХ речей 
И, словно живые, вставать вереницы 
Тобою В'Оссозда.н,ных русских людей!  . .  

Сентябрь 1883 

ЦВЕТЫ 

Я шел к тебе . . . На землю упадал 
Осенний мрак, холодный и дождливы й . . .  
О,громный город глуХ'О рокотал, 
Шумя своей толпою суетливой ; 
Загадочно чернел простор реки 
С безжизнен,но-недвижными судами,  
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И вдоль домов ночные огоньки 
Бежали в мглу блестящими  цепями . . .  

Я шел к тебе, измучен трудным днем, 
С усталостью на сердце и во взоре, 
Чтоб отдохнуть перед твоим огнем 
И nозабыться в тихом разговоре; 
Мне грезился твой теплый уголок, 
Тетради нот и свечи на рояли,  
И ясный взгляд, и кротки й твой упрек 
В ответ на  речь сомненья и nечали, -
И я сnешил . . .  А ночь была темна . . . 
Чуть фонарей струнлося мерцанье . .  . 
R �руг сноп лучей, сверкнувших из окна , 
Прорезав мрак, nривлек мое вниманье : 

Там, за зеркальным, блещущим стеклом, 
В сияньи ламn, горевших мягким светом, 
Обвеяны искусственным теnлом, 
Взлелеяны оранжерейным летом, 
Цвели цветы . . .  Жемчужной белизной 
Сияли ландыши . . .  алели  георгины, 
Пестрели бархатцы, нарциссы и левкой, 
И розы искрились, как яркие рубины . . .  
Роскошные, душистые цветы, -
Они как будто радостно смеялись, 
А в вышине латании листы, 
Как веера, над ними колыхались! . .  

Садовник их в окне расставил наnоказ. 
И за стеклом, глумясь над холодом и мглою, 
Они так нежили, так радовали глаз, 
Так слад1rо в душу веяли весною! . .  
Как очарованный стоял я nред окном :  
Мне чудилось ручья дремоТ'ное журчанье, 
И nтиц веселый гам, и в небе толубом 
Занявшейся зари стыдливое мерцанье; 
Я ждал, что ласково nовеет ветерок, 
Узорную листву лениво колыхая, 
И с белой лилии взовьется мотылек, 
И загудит nчела ,  на зелени мелькая . . .  
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Но детский мой восторг сменился вдруг стыдом: 
Как! В эту ночь, окутанную мглою, 
Здесь, рядом с улицей, намокшей под дождем,  
Дышать таким бесстыдным торжеством, 
Сиять такою наглой красотою! . .  

К чему бессилен ты, осенний вихрь? К чему 
Не можешь ты сломить стекла своим дыханьем, 
Чтоб в этот пошлый рай внести и смерть и тьму 
И разметать его во прах с негодованьем? 

Ты помнишь, - я пришел к тебе больной . . .  
Ты ласк моих ждала - и не дождалась: 
Твоя любовь казалась мне слепой, 
Моя любовь - преступной мне казалась! . .  

/883 

* • • 

Опять вокруг меня ночная тишина.  
Опять на  серебро морозного окна 
Бросает лунный свет отлив голубоватый, 
И в поздний час ночной, перед недолгим сном, 
Сижу я при огне, склонясь над дневником, 
Тревогою, стыдом и ужасом объятый. 

Таких, как этот день, минувший без следа, 
Растратил много я в последние года, 
Но их в мою тетрадь я заносить боялся : 
Больную мысль страшил растущий их итог . . .  
Так медлит счет свести неопытный игрок, 
С отчаяньем в груди сознав, что проигрался . . .  

Сегодня совесть мне отсрочки не дает . . .  
За  что, чт6 сделал я? . .  З а  что меня гнетет 
Мое минувшее, как память преступленья? 
Я жил, как все живут, - как все, я убивал 
Бесцельно день за днем и рабски отгонял 
Укоры разума, и думы, и сомненья ! 
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Я жил, как все живут, - а в этот час ночной, 
Быть может, я один с мучительной тоской 
В тайник души моей спускаюсь беспристрастно . . .  
И тихо всё вокруг, и за моим окном,  
Окованный луны холодным серебром, 
Недвижный город спит глубоко ·и бесстрастно. 

1883 

'МУЗА. 

Посвящается Д. С. Мережковскому 

Долго муза ,  таясь, пе.ред взором моим 
Не хотела поднять покрывала 

И за флером туманным, как жертвенный дым .  
Чуждый лик свой ревниво с�рывала ;  

Пылкий жрец, я ни разу его не видал, 
И в часы вдохновенья ночного 

Только голос богини мне нежно эвучал 
Из-под траурных складок покрова ;  

Но под звуки его мне мечта создала 
Яркий образ :  за облаком флера 

Я угадывал девственный мрамор чела 
И огонь вдохновенного взора ;  

Я угадывал темные кольца кудрей, 
Очерк уст горделивый и смелый,  

Благородный размах соболиных бровей 
И ресниц шелковистые стрелы . . .  

И взмолился я строгой богине: «Открой, 
О, открой мне черты дорогие! . .  

Я хочу увидать тот источник живой, 
Где рождаются песни живые; 

Не таи от меня молодого лица, 
Сбрось покров свой· лилейной рукою 

И, как солнцем,  согрей и обрадуй певца 
Богоданной твоей красотою!  .. . » 

И богиня внял а  неотступным мольбам 
И, в минуту свиданья, несмело 

Уронила туманный покров свой к ногам, 
Обнажая стыдливое тело; 

204 



Уронила - и в страхе я nрянул назад . . .  
Восnаленный,  завистливый, злобный, 

Острой сталью в глаза мне сверкнул ее взгляд, 
Взгляд, мерцанью зарницы nодобный !  . .  

Было что-то зловещее в этих очах, 
Стенеиных вокруг синевою . . .  

Серебрясь, седина  извивалась в кудрях, 
Уnадавших на nлечи волною; 

На nрозрачных щеках нездоровым огнем 
Блеск румянца, бродя, разгорался, 

И один только голос дышал торжеством 
И над тяжким недугом смеялся . . .  

И звучал этот голос: с:Певец, ты молил,  
Я твои услыхала молитвы:  

Вот nодруга , с которой ты гордо встуnил 
На nозорище жизненной битвы ! 

О, слепец! . .  Красотой я сиять не могл а :  
Н е  с тобой л и  я вместе страдала?  

Зависть nервые грезы твои родила ,  
Злоба nервую песнь нашеnтала . . .  

Одинокой nечали неnонятый крик, 
Слезы горя, борьбы и лишенья -

Вот моя колыбель, вот киnучий родник, 
Блеск и свет твоего вдохновенья ! . .  » 

/883 

* * * 

Не вини меня, друг мой, � я  сын наших дней, 
Сын раздумья, тревог и сомнений :  

Я не знаю в груди беззаветных страстей,  
Безотчетных и смутных волнений. 

Как хирург, доверяющий только ножу, 
Я лишь мысли  одной доверяю, -

Я с вопросом и к самой любви подхожу 
И пытливо ее разлагаю! . .  

Ты прекрасна в порыве твоем молодом, 
С робкой нежностью первых признаний, 

С теплой верой в судьбу, с детски ясным челом 
И огнем полудетских лобзаний;  

205 



Ты сильна и горда своей страстью, - а я . . .  
О, когда б ты могла ,  дорогая ,  

Знать, как  тягостно борется дума моя 
С обаяньем наставшего рая ,  

Сколько шепчет она мне язвительных слов, 
Сколько старых могил разрывает, 

Сколько прежних, развеянных опытом снов 
В скорбном сердце моем подымает !  . .  

1883 

* * * 

Окрыленным мечтой сладкозвучным стихом 
Никогда не играл я от скуки. 

Только то, что грозой пронеслось над челом, 
Выливал я в покорные звуки. 

Как недугом .. я каждою песнью болел , 
Каждой rворчесt<ой думой терзался ; 

И нередко певца благодатный удел 
Непосильным крестом мне казался. 

И нередко клялся я навек замолчать, 
Чтоб с толпою в забвении  слиться, 

Но эолова арфа должна зазвучать, 
Ес.1и  вихрь по струнам ее мчится. 

И не властен весною гремучий ручей 
Со ска.'IЫ не свергаться к долине, 

Если солнце потоками жгучих лучей 
Растопило снега на  вершине! . .  

1883 

НА. КJIА.ДВИЩЕ 

На ближнем кладбище я знаю уt·олок: 
Свежее там трава ,  не смятая шагами,  
Роскошней тень от лип ,  склонившихся в кружок, 
И звонче пенье птиц над старыми крестами.  
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Я часто там брожу, nережидан зной . . .  
Читаю надписи, грущу, когда взгрустнется, 
Иль, лежа на траве, смотрю, как надо мной, 
Мелькая сквозь листву молочной белизной, 
Цеnь белых облаков стремительно несется. 
Сегодня крест один  склонился и упал ; 
Он падал медленно, за сучья задевая, 
И, подойдя к нему, на  .нем я nрочитал : 
«Спеши, - я жду тебя, подруга дорогая !»  
Должно быть, вешний дождь вчера его подмыл . . .  
И я задумался с невольною тоскою, 
Задумался о том, чей прах он сторожил 
И кто г.ниет под этою землею . . .  
сСпеши, - я жду тебя!· . .  » Заветные слова ! 
Услышала ль она загробный голос друга? . . 
Пришла ль к тебе на  зов, иль всё еще жива 
Твоя любимая и нежная подруга? . .  
Я имени ее не нахожу кругом . . .  
Ты тлеешь, окружен чужой тебе толпою, 
Забыт и одинок, - и •НИ одн•им венком 
Ее любовь к тебе не говорит с тобою . . . 
�изнь увлекла ее в воАоворот страстей 
И жгучую печаль, как рану, исцелила ,  
И не придет она под тень густых ветвей 
Попла·кать над твоей размытою могилой. 
И только этот крест, заботливой рукой 
Поставленный тебе когда-то к изголовью, 
Храня с минувшим связь, смеется над тобой, 
Над памятью людской и над людской любовью! 

1883 

• • • 

Упали волнистые кудри на  плечи,  
Улыбка горит на  лице молодом, 
И пылко звучат ее милые речи ,  
Звучат о любви и о счастье вдвоем. 
А я, я на  грудь к ней припал t·oJюuoю, 
И бледные ручки целую, любя, 
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И тоже мечтаю, объятый тоскою, 
Но только мечтаю одиНt, про себя. 

Она говорит: «день дл я lfестной работы,  
А вечером вместе сойдемся мы вновь, 
Сойдемся, отгоним от сердца заботы, 
И пусть нам,  как солнце, сияет любовь. 
При лампе, за нашим столом соберется 
Кружок дорогих нам,  немногих друзей ; 
Тут смех, там запутанНJый спор заведется, 
Всё весело, просто, без лжи и затей . . . .  
Все братья, все сестры !  . .  Часы, как .мгновенья, 
Бесшумно несутся в уютных стенах . . .  
Во взглядах дове.рье, в речах оживленье, 
И тихое счастье в спокойных сердцах;  
А жизн'ь - пусть она посылает нам грозы, 
Мы будем смеяться над ними в тиши!»  
Наивные, милые, детские грезы : 
Бред пылкой головки и юной души . . . 

Ты оросишь не мало, моя дорогая, 
А я в моих грезах, я счастья не жду. 
Но мне бы хотелось лежать, умирая, 
В бессильной истоме, в жару и бреду, 
Чтоб с мыслью затихли в мозгу и сомненья, 
Затих и вопрос неотступный:  «К чему?:. 
Чтоб два-три неверных сердечных биенья, 
И смерть унесла меня в вечную тьму . . . 
И в это мгновенье хочу я, родн,ая ,  
Чтоб ты наклонилась на  миг надо мной 
И кудри мои чтоб, любя и лаская, 
С чела отвела ты холодной рукой. 
И речь бы ТIВОЯ надо моою звучала ,  
Сияли л азуР'.ные очи твои, 
И тихая сме.рть чтоб меня укачала, 
Как старая няня, под ласки любви! . .  

1883 
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ПРЕД 

Скончался поэт. . . Вдохновенные звуки 
Грозой не ударят по чутким сердцам ;  
Упали без жизни усталые руки, 
Привыкшие бегло летать по струнам.  
Скончался поэт . . .  Невозвратно увяли 
Душистые розы младого венца, 
И облако жгучей, застывшей печали 
Туманит немые черты мертвеца ! 
Вы знали ль его? . .  Он был честен душою; 
Не славы он в жизни корыстно искал, 
Он в песнях боролся с угрюмою мглою, 
Он в песнях с измученным братом страдал . 
Он сам был суровой судьбой обездолеН!, 
Сам с детства тяжелые цепи носил, 
Сам был оскорблен, и унижен, и болен, 
Сам много страдал и безумно любил. 
И в песнях не лгал он ; красивым нарядом 
Он взоров толпы за собой не манил, 
И если свой стих он напитывал ядом, 
Тот яд и его беспощадно убил. 
И если порой его песня звучала 
Тяжелой, как ночь, беспросветной тоской, 
То та же тоска и его истерзала, 
Окутав рассвет его черной грозой . . .  

1883 

* * * 

Я их не назову врагами,  
Но часто в страхе я готов 
От них, с их смехом и слезами,  
Бежать, как узник от оков. 
Я жить хочу, - хочу волнений, 
Кипучих дум, мятежных гроз, 
Хочу безумных наслаждений, 
Борьбы и тернов, мук и роз. 
Я жажду подвигов и дела , -
А жизнь - их жизнь - вокруг меня 
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И замерла и онемела, 
Как сонный лес под зноем дня! . . 
О, как мне жалки их тревоrн 
И боль их гнева и любви, 
Как наторенной их дороги 
Скучны и узки колеи! 
Как мало чувствам их n.ростора ,  
Как повесть жизни их проста ,  
Как ширину их кругозора 
Стеснила  мысли нищета ! 
Кипит 'Незримая работа 
Во имя истины святой . 
Потоки крови, слез и пота 
Поят простор земли родной, 
Вулкан бурлит уж под ногами . . .  

1883 

• • • 

Уходит день за днем . . . На  ряд пустых забот 
БесплодJ:Ю тратятся порывы и усилья; 
Редеет круг друзей, врагам потерян счет, 
Ум изнемог в борьбе, и одряхлели к.рылья . 

1883 

Не сравнивай с грозой души моей страданье . . . 
Гроза б умчалась прочь: ее мятежный гром 
Сменило бы опять дубрав  благоуханье 
И солнца мирный свет н а  небе голубом. 
Гроза - мгновение: суровы и могучи, 
Над миром воцарив томительную ночь, 
С разбега н алетят разгневанные тучи,  
Просыплют гром и блеск - и разлетятся прочь. 
И как хорщu покой остынувшей природы, 
Когда гроза сойдет с померкнувших небес! 
Как ожили цветы, как влажно дышат воды, 
Как зелен и душист залитый солнцем лес! 
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Нет, я бы рад сойтись лицом к лицу с грозою, 
Но жизнь вокруг меня так буднично пошла ,  
Что даже нет вокруг врагов, могущих к бою 
Позвать меня, - н враг язвит из-за угла !  . .  

1883 

.. .  11<' 

Ночь медленно плывет . . .  Пора б и отдохнуть 
От дня тревог и дум ,  печали и волнений; 
Пора б, как скучный сон, с больной души 

стряхнуть 
Весь этот хмель и чад недавних впечатлений. 
Как было б хорошо услышать над собой 
Из братских уст слова участья и привета , 
Но я з а  дневником - один с моей тоской, 
И нет на оклик  мой желанного ответа . . .  

Столица чутко спит . . . В полуночной тени 
Встают домов ее стоокне громады; 
Кой-где дрожат еще последние огни , 
Рабочей лампы свет или огонь лампады . . .  

1883 

• • • 

Омывшись на  заре душистою росою, 
Сегодня ясный день, как  девушка,  румян. 
Едва колышется дремотною волною 
Морская гладь, вдали переходя в туман  . . . 
В сияньи солнечном сады благоухают, 
Прозрачна глубь небес - ни облачка кругом ; 
И только чайки в ней и вьются и мелькают, 
Блестят снежинками в просторе голубом. 
1883 

I'РЕЗЫ 

В бессонницу, когда недуг моей души, 
Пугая, гонит прочь ночные сновиденья, 
Порой мечтаю я в томительной тиши, 
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Чтоб хоть отрадой грез унять мои м у •1енья ; 

Но блага бытия, влекущие людей 
На  жаркий спор з а  них, в разгар житейской битвы, 
Чужды и далеки больной души моей, 
Как сердца мертвеца - желанья и моли'ГВЫ . . .  
Пусть слава мне блеснет, пусть женская любовь 
Прильнет к стопам моим послушною рабою, 
Хмель жизни отбродил, и не увлечь им вновь, 
Прекрасным этим снам ,  души моей собою . . . 
Я в них не веру1о, - я труп: в груди моей 
Ни искры жизни нет, я жду лишь погребенья, - 
И в грезах одного молю я у людей, 
Молю, измученный, святыни сожаленья . . .  

1883 

С тех пор как я прозрел, разбуженный грозою, 
С тех пор как детских грез проникпул я обман  
И жизнь сверкнула  мне  позорной наготою 
И жалкой дряхлостыо сквозь радужный ·туман, 
С тех пор как, оттолкнув соблазны наслажденья, 
Мой стих я посвятил страданыо и борьбе, 
Не раз переживал я тяжкие сомненья, 
Сомненья в будущем, и в братьях, и в себе . . .  
Я говорил себе : сНе обольщайся снами;  
Что дашь ты родине, что в силах ты ей дать? 
Твоей ли песнею, твоими ли слезами 
Рассеять ночь над ней и скорбь ее унять? 
Что ·значишь ты, пигмей, со всей твоей любовью, 
И все, одним путем идущие с тобой, 
Пред льющейся века неудержимой кровью, 
Пред вечным злом людским и вечною враждой? 
А между тем молчать в бездействии позорном, 
Есть хлеб, отравленный слезами нищеты, 
Носить ярмо раба в смирении покорном, -
Так жить не можешь ты, так жить не хочешь ты ! 
Где ж свет и где исход? . .  » 

и понял я душою, 
Что мысль не прояснит мучительный хаос 
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И •н u порыв ее мне п р н н�се r с собою 
Лишь мрак уныния да злобу жгуч11х слез . . .  
И проклял я тогда бесплодные сомненья, 
И сердце я спросил, - и сердцем я решил, 
Услышав братский стон,  без дум и размышленья 
Идти и помогать, насколько станет сил. 
[Я божеством избрал любовь и всепрощенье; 
Святым ее огнем я каждый стих зажег, 
И ту же песнь любви, печали и забвенья 
С собою я принес в ·н,аш дружеский кружок.] 

1883 

СегодняшНIЯя ночь одна из тех ночей,  
Которых я боюсь и робко избегаю. 
От них, как от врагов, я в комнате моей 
Сурово ставни закрываю. 
Я .  как беды, страшусь, что темный этот ca:t  
Повеет на  меня п.рохладой благодатной, 
Что бедный yro.'l мой наполнит аромат 
И грудь стеснится вновь тоскою непонятноii ! . .  

1883 

Стряхвув угар и хмель промчавшегося дня ,  
От лжи напыщенной, от злобы ядовитой ,  
От мелочных забот, измучивших меня, 
Я ухожу в мой мир,  мне одному открытый .  
Я ухожу К МОИМ ПОКИНУ1'Ы М трудаМ, 
1( моим задумчивым и г.рустН:ым вдохновены1 r.1 , 
К тетрадям нот моих, к заветным дневникам,  
К воспоминаниям, мечтам и сожаленьям. 

И, долгий, сму11ный день проживши для других, 
Прожив его в т.олпе и заодно с толпою, 
В затишье вечеров спокойн,ых и немых 
Я для себя живу восi<ресшею душою. 
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Я разбиваю гнет наску чивших оков 
И в тихих сумерках вечернего досуга 
Из выцветших страниц забытых дневников 
Опять зову тебя, угасшая подруга . . .  
Есть сны, - они порой бессмысленны, как бред, 
Но что-то чудное в них дышит н сияет, 
Что согревает грудь, что после многих лет 
Ее неведомым блаженством наполняет. 
Ты для меня была таким же светлым сном, 
Таким же, как они, таинственным намекам ,  
Такой же сказкою о чем-то неземном, 
О чем-то мне родном ,  но смутном и далеком . . .  

/883 

Не завидуй им,  слепым и беззабот:ным, 
Что твоим они не мучатся мученьем,  
Что живут они мг.новеньем безотчетным,  
Пошлой суетой и детским обольщеньем . . .  
Не считай с упреком слез, за  .них пролитых, 
И обид, от них услыша.нных тобою: 
Тяжесть жгучих мук и песен ядовитых 
Скажется тебе бессмертия зарею. 

1883 

* • • 

Пусть смятенья и гром а  полны небеса , 
Пусть над черною бездной морскою 

Чайкой IЮСится буря, н рвет паруса ,  
И вздымает волну з а  волною. 

Не рыдай, как дитя, на  своем корабле, -
Встанет утро - н стихнет волненье, 

И помчит тебя снова к желанной земле 
Вечно мощною силой теченья . . .  

1883 
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Распахнулнсь тяжеJJЫе дверн тюрьмы 
И, согретый цветущей весною, 

В царство слез и неволи ,  позора и тьмы 
День ворвался победной волною. 

«Ты свободен, иди ! » - сторожа говорят, 
С рук и ног моих цели снимая,  

И нежданному счастью безумно я рад, 
l(ак дитя, п смеясь и рыдая. 

«0, скажите, молю я, пе лживый ли  сон 
Обманул мою душу мечтою? 

Неужели я вправду отныне лрощен, 
Не смеетесь ли вы надо м ною? . .  » 

Но у ног моих звенья р азбитых целей, 
А в л азурной дали ,  за  дверями ,  

Чуть виднеется · берег отчизны моей ,  
Там,  где море слилось с небесами !  

Завтра ларус косматый, по бурным 'Волнам 
Легче чайки летя и ме.'IЬкая, 

УН!есет меня вновь к незабвенным полям 
Дорогого родимого края !  

Но . . .  что сталось с цроснувшимся сердцем моим?  
Отчего на  тюремном пороге 

Вдруг лоник я челом и стою, недвижим, 
В нелонятной душевной тревоге? . .  

Что за сила влечет меня снова назад? 
. . . . . . . . 
О, прости меня, бедный товарищ! Прости, 

Что в восторге забыл о тебе я,  
Что забыл я о том ,  с кем на общем пути 

Шел я,  злобой к врагу пдаменея.-· 
Нет, не сда мся я царству позора и тьмы, 

Верь, о брат, не изменит рука мне, 
И над морем, где высились стены тюрьмы, 

Не останется камня на  камне!  
Я иду, ·но иду не один, и с собой 

Уношу я с тоской затаенной 
Твой страдальческий образ, твоii кашеJiь глухой 

И рыданья души оскорбленной . . .  
1883 
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Не rони ее, тихую rостыо , коrда , 
Отуманена негою сладкой, 

В келью тяжких забот, в келью дум и т1руда 
Вдруг она постучится украдкой ; 

Встреть ее на пороге, в рабочих руках 
Отогрей ее нежные руки ; 

Отыщи для нее на суровых устах 
Тихой лаской манящие звуки. 

Позабудь для ее беззаботных речей 
Злобу дня, н борьбу, н тревоги, 

И вздоП�н на груди :ненаглядной твоеii 
От пройденной тобою дороги . . .  

Нет, не стыдно любить и не страшно любапь! 
Как светло, как отрадно живется, 

Е�лн смог ты в подругу свою перелить 
Всё, чем гр у ль твоя дышит н бьется !  . .  

/883 
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З автра ,  чуть лен иво rла3к11 а ·оJч бые 
Милая откроет, пробудясь от сна, 
Не докучный шум, не звуки городские 
С улицы услышит за окном она. 
За  окном раздастся птичек щебетанье, 
Тихий говор сада , плеск речной вол н ы ,  
И широко со.riнца кроткое сиинье 
Золотым потоком хлынет с ·вышн.ны . . . 
Ка к цветок, омытый вешнею росою. 
Девственной красы и свежести полна .  
В ароматный сад, склоненный над  p(>l\o lo ,  
С резвою улыбкой убежит она. 
Обежит дорожки, скрытые кустами, 
С вышины обрыва глянет в даль полей, 
И угрюмый город с душными домами 
Там, вдали, как призрак, встанет перед 1 1cii ! . .  

1883 
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Сеа·одня как- rо я особенно yciaJJ : 
Блеск радостного дни м.не жег и резал оч1 1 ,  
Веселый шум толnы мне душу раздражал, 

И я как избавленьн Ждал 
Безмолвной ночи. 

И ночь сошла с небес; в открытое окно 
Пахвуло ЛаСКОIО И СОКНОЙ ТИШИНОЮ, 
И вот вокруг меня есё спит давным-давно, 
А я - н не могу уснуть, и вновь полно 

Бол ьное сердце старою тоскою . . . 

/883 

пвсьио 

К01·да я шел or вас, - холодный нетерок, 
Днем резавший лицо, замолк к безмолнноii I IO ' J I I .  
Еще алел зарей поблекнувший восток, 
И свет.'lыii день весны как будто не протек, 
А лншь полузакрыл синющие очи . . .  
Из сада музыка в вечерней тиши.не 
Далеко слыmалась . . . Под такт ее стуnая , 
Я тихо шел,  мой стих задумчиво слагая; 
Я шел, а сердце плакало во мне. 
Да, сердце плакало . . .  Мертвец похороненн•ый 
Очнулсн вновь, в своем удушливом гробу, 
И рветсн из земли 111а воздух благовонный ,  
И пл а чет, 1 1  J<л янет безлушную cyдhfiy . . . 

/88.1 

11011Ь И AEIIЬ 

Зачем-то шли года, сменнлись впечатлеиья, 
Гремела бури чувств в отзывчивой груди, 
Жгли 1t том и.'l и мысль тревожные сом!Нснья, 
И тот же сму 1·ныit чnд грозит и впереди. 
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Что ж это? Пошлый фарс? . .  К чему ж я ·в нем 
а J<тером? 

Я не рожден шутом , - пусть тешит он шутов! 
А мне он 1flaдoeJI своим бессвязным нздором, 
Докучной пестротой и звоном лживых CJI�вl . . 
Прочь, без р аздумья прочь с подмостков 

балагана !  . . 
Мне душно, тяжело! Пусть с моего лица 
Сотрет немая смерть позорные румяна 
И даст ему покой разум.ноrо конца !  
Пусть жизнь во м.не убьет не  мертвая природа , 
Не тягостный недуг, случайный и слепой, 
А ум, свободный ум, не видящий исхода 
И не смирившийся пред жалкою судьбой ! . .  

Напрасная мечта , - я буду жить! Блистая 
Игрой своих цветов и •вечной красотой ,  
Жизнь вновь меня умчит, мой ропот заглушая, 
В новь опьянит меня, глумяся надо м ной. 
Я эsаю, минет .ночь; румяный и прекра сный 
Рассвет мое окно лучами озарит, . 
И голос черных дум и истины бесстрастной, 
Как бред, безумный бред, замрет и замолчит. 
Я· скорбь мою сочту болезненной мечтою, 
Я насмеюсь 'Над ней с глупцами заодно 
И, полн кипучих сил, спокойною рукою 
UJироко распахну закрытое окно; 
И хлынет из него благоуханье сада, 
Домчится эвонкий плеск весеннего ,ручья, 
И знойное чело обвеет мне прохлада, 
И сердце озарит блаженство бытия!  . .  

/889 
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Блажен, кто в наши дни родился в мир бойцом. 
Пусть жизнь ему грозит нуждою и мученьем, 
Погибель встретит он с безоблачным челом, 
С уверенной душой, с насмешкой над врагом 
И с гордым, полным сил презреньем . 
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l lотомства строгий суд его не упрекнет 
Ни в слабости раба,  ни в трусости позорной. 
И если с родины ярма он не сорвет, 
Зато и сам пред .ним во прах не упадет 
Трепещущий, безмолвный и покорный . 
Но горе в дни борьбы тому, кто рук в крови 
Не в силах обагрить, кто одарен с рожденья 
Душой, согретою огнем святой любви, 
Душой, сознавшею блаженство всепрощенья!  . .  
Родной народ его своим 11е назовет, 
ОНI, скажут, праздновал за чашей с палачамн ,  
Он в пее11ях воспевал насилие и гнет, , 
Он был в одних рядах с бездушными врагамн .  
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Под звуки музыки, струившейся волною, 
ОдиJD среди толпы, пестреющей кругом, 
Я вдруг задумался, поиикнув головою. 
Задумался - бог ведает о чем. 

Печали не было в той думе мимолетной, 
Но чуть очнулся я - и на  своих чертах 
Соз11ал я темный след тревоги безотчетной 
И влагу тихих слез , сияющих в очах. 

То тайные мои недуги и страданья, 
Глубоко скрытые от чуждых мне очей, 
Укравши у меня минуту нев.ниманья, 
l(ак тени поднялись со дна души моей. 

И в час, когда на миг от оживленья бала 
В безвестный мир меня мечта моя умчала,  
Они смутили вновь поддельный мой покой. 
Так горная река из-под снегов обвала 
Вновь рвется на  простор мятежною волной. 
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REVERI E 
Посвящается артисl /\е г-же Зеи11 1 

Затих блестящий за.'l и ждет, как онемелый . . .  
Вот прозвучал аккорд под опыт:ной рукой, 
И вслед за .ним, дрожа,  неясный и несмелый,  
Раздался струнный звук - и замер над толпой . 
То был родной мне звук: душа моя .узнала 
В нем отзвук струн своих, - и из моих очей, 
Как отлетевший сон,  исчезли стены зала ,  
И пестрота толпы, и яркий блеск огней ! 
Широко и светло объятья распахнувший 
Иной, прекрасный мир отl<рылся предо мной,  
И ТОЛЬКО ВИдел Я СМЫЧОК, К струнам ПpИЛbHIY B Ш it ii ,  
Да бледное лицо артистки молодой. 
Как чудотворный жезл волшебницы могучей, 
Он, этот трепет.ный  и вкрадчивый смычок, 
За каждой нотою, и нежной и певучей, 
Ответных грез будИJl в груди моей поток :  
И JUЛII передо МНОЙ В JiyЧa X  ROCПOMII H a HbЯ,  
Под звуки rl-veгie, бежаншеii, I< a i\ pyчeii ,  
И светлая  любовь, 1 1  яркие м с•I т а н ы1 ,  
И тихая nеча.r н, м и н увш и х , юных дней.  

1883 
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В солнечный день мы скользит! по глади реки. 
Перегнувшись к воде, ты со звонкой струею игр <1 :1 а 
И точе:ные пальчики :нежной aт.;"J t� cнnii рукн 

Серt>бром oбRIJ Aa :J а .  

l lepeд .нами расJ<инулась даль:  т а м  синеJIИ деси ,  
Копыхапись, пестря васильками ,  роскошные нивы, 
И краснели крутых берегов роковые обрывы, 

И горели в .'lучах небеса . . . 

1883 
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Пугая м ы сJJ Ь мою томящей тишиною, 
Из глубины аллей, мучительно душна, 
Она идет, идет, овладевая мною, 
Ночь злобы и тоски ,  глухая ночь без сна. 
Открыв мое окно, я бодрствую . . .  УсНJУвший, 
Беззвучен темный сад . . .  Всё реже огоньки 
В замолн:нуnшем селе . . .  Серп месяца ,  блеснувший 
Над тнхой рощею, колеблется в реке. 
Безбрежные поля  елилися с 'Небесами, 
А та м,  где чуть горит поблек.нувший закат, 
Как  привидения с простертыми руками, 
� астывши в воздухе взмахнувшими крылами, 
Немые мельницы недвижимо стоят . . . 
Родные, милые места ! . . Воепоминанья 
Глядят в лицо мое из каждого куста . . .  

/883 

Только утро любви хорошо: хороши 
Только первые, робкие речи, 

Трепет девственоно-чисtой, стыдливой души, 
Недомолвки и беглые встречи, 

Перекрестных намеков и взглядов игра,  
То надежда, то ревность слепая;  

Незабвенная,  полная счастья пора ,  
На  земле - насл аждения рая l  . .  

Поцелуй - первый шаг  к охлажденью: мечта 
И возможной и близкою стала ;  

С поцелуем роняет венок чистота, 
И кумир низведен с пьедестала ;  

Голос сердца чуть слышен, зато говорит 
Голос крови и мысль опьяняет: 

Любит тот, кто безумней желаньем кипит, 
Любит тот, кто безумней лобзает . . .  

Оветлый храм в сладострастный гарем обращен•. 
Смолкли  звуки священных молений, 

И греховно-пылающий жрец распален 
Знойной жаждой земных наслаждений. 
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Взr.1яд, прикованный прежде к прекрасным очам 
И горевший стыдливой мольбою, 

Нагло бродит теперь по открытым плечам ,  
Обнаженным бесстыдной рукою . . .  

Дальше - миг наслажденья, и пышный цветок 
Смят и дерзостно сорван,  и снова 

Не отдаст его ЖИЗ'НИ КИПУЧИЙ ПОТОК, 
Беспощадные волны былого . . .  

Пра3дник чувства окончен . . .  погасли ог.ни, 
Сняты маски и смыты румяна; 

И томительно rя.нутся скучные дни 
Пошлой прозы, тоски и обмана !  . .  

1883 

* * * 

Гаснет жизнь, разрушается заживо тело, 
Злой недуг с каждым днем беспощадней томит, 
И в бессонные ночи  уверенно, смело 
Смерть в усталые очи мне прямо глядит. 
Скоро труп мой зароют могильной землею, 
Скоро 'высохнет мозг мой и сердце замрет, 
И поднимется густо трава надо мною, 
И по мертвым г лазам моим червь поползет . . .  
И решится загадка,  томившая душу, -
Что там ждет нас  за  тайной плиты гробовой . . .  
Скоро, скоро! . . Но я малодушно не трушу 
И о жизни не плачу с безумной тоской. 
Что дала ты м не жизнь, чем меня приласкала ,  
Что ты можешь еще мне сулить впереди? 
Ты все лучшие думы мои осмеяла ,  
Ты все лучшие чувства убила в груди. 

/883 

ДУРПУШКА 

Бедный ребенок, - она некрасива l  
То-то и в школе и дома она 
Так несмела,  так всегда молчалива, 
Так не по-детски тиха и грустна !  
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Зло над тобою судьба подшутила :  
Острою мыслью и чуткой душой 
Щедро дурнушку она наделила, 
Не наделила одним - красотой . . .  
Ах, красота - это страшная сила !  . .  

1883 

* * * 

Да, это было всё . . .  Из сумрака годов 
Оно и до сих пор мне веет теплотою 
С измявшихся страниц забытых дневников 
И с каменной плиты, лежащей над тобою . . .  
Да, это было всё: горел твой ясный взор, 
Звенел твой юный смех, задорный и беспечный, 
И смерть всё отняла, подкравшись к нам, как 

вор, 
Всё уничтожила с враждой бесчеловечной. 
[Года прошли, - но я не в силах оторвать 
Души моей больной от старины заветной ! 
Угасший, бедный друг, где мне тебя искать? 
Как снова услыхать твой голос мне приветный? 
Ведь я люблю еще, ведь я, как прежде, твой! 
Откликнись, отзовись . . .  томиться нету силы, -
Откликнись, отзовись, иль пусть и надо мной 
Опустится плита зияющей могилы. 
От тяжких дум моя пылает голова, 
От скорби рвут мне грудь свинцовые рыданья . . .  
Кому их высказать? . .  Как жалки вы, слова, 
Как ты безжалостна, змея воспоминаньяl] 

1883 

:.. * * 

Нет, я 1больше .не верую в ваш идеал, 
И вперед я гляжу равнодушно:  

Если б мир ваших грез наконец и настал, 
Мне б в нем было мучительно душно: 

Столько 'Пр а ведной крови погибших бойцов, 
Столько светлых созданий искусства,  

Столько подвигов мысли, и мук, и трудов, -
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И нтог этих трудных, рабочих веков -
Пир животного, сытого чувства !  

Жалкий, nошлый итог! Каждый честный 'боец 
Не отдаст за него свой терновый венец . . .  

1883 

И3 ДПЕВПИRА. 

Я долго счастья ждал - и луч его желанный 
Блеснул мне в сумерках: я счастлив и любим; 
К чему ж 111а рубеже земли обетованной 
Остановился я, как робкий пилигрим? 
За  мной - ·глухая ночь ·и годы испытаний, 
Передо мной - весна, и ;nаска, 1И nривет, 
А я . . . мне точно жаль умчавшихся страданий, 
И с грустью я смотрю минувшему 'вослед . . .  

Не называй меня безумным, дорогая, 
Не говори, что я солгал перед тобой ; 
Нет, я лю·блю тебя, как мальчик, отдавая 
Всю душу, все мечты, всю жиэнь - тебе одной. 
Но отголоски гроз .недавнего ·ненастья, 
Как голос совести, твердят душе моей : 
«Есть дни, когда так пошл венок любви и счастья 
И так nрекрасен терн страданья за людей!  . .  :. 

1883 

)11 • • 

·СеребрЯ'Сь переливами звездных лучей, 
Тихо летняя nолночь плывет 

Над шатрами дубрав, над цветами полей 
И 111ад зеркалом дремлющих вод. 

Ни дыханья, ни звука . . .  Затихла волна,  
Не колышет листы плаунов, 

И далеко, далеко no взморью видна 
[В лунном блеске кайма] 'берегов . . .  

1883 
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... * • 

Так вот она, «страна без nрав и без закона:.!  
Страна l()езвинных жертв и •па глых nалачей, 
Ст.рана владычества холоnа и шпиона 
И торжества штыков над святостью .идей ! 
О нет, не ·может быть! . . Вы лжете мне, вы лжете, 
Апостолы борьбы ! . .  Неnравою враждой 
Вы серд-ца моего корыстно не зажжете -
Я верю в мой народ и верю в край родной ! 
Он не .унизИJlСЯ б до робкого смиренья, 
Не стал молчать года с I[IОКорностью раба 
И гордо б •встал на бой,  могуч, как ангел мщенья, 
Неотразим, как вихрь, и сrрашен, как судьба; 
Пока в нем слышен смех . . .  
1883 

8 С.Я.Надсон 

BA.BIIЛOII 

(ОтрЫВОIС) 

Брошены торЖ'ище, стадо и пашня, 
Заняты руки ра'ботой иной : 
Камень на  камень - и стройная башня 
Гордо и мощно встает над землей . . .  
Ласточка, рея в л азури бездонной, 
Кажется точкой для смертных очей. 
Или мы, с нашей мечтой окрыленной, 
Кроткой, 'Воздушной nевуньи сла'бей? 
К IНебу, где тучи играют .и мчатся, 
Сыпля громами у ног божества ,  
К небу, где райские реки струятся, 
Стелется раЙ'СКих лугов мурава ;  
К жизни блаженства от жизни страданья, 
К звездам, сверкающим ярким огнем . . .  
Высьтесь же, стены гранитного зданьяl 
Будьте нам к вечному небу путем ! 

Полно, безумцы! Взгляните: чернеет 
Грозная туча на грани небес; 
В трепетном ужасе мир цепенеет, 
Отблеск зарницы мелькнул и исчез . . .  
1888 
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Быть может, их мечты - безумный, смутный бред 
И пыл их - пыл детей, не знающих сомнений, 
Но ·в наши дни молчи, неверящий поэт, 
И не осмеивай их чистых ЗЗ'блуждений; 
Молчи иль даже лги : созрев, их мысль найдет 
И 'Сквозь ошибки путь к сияющей святыне, 
Как путь найдет ручей с оттаявших высот 
К цветущей, соJ11Нечной, полуденной долине. 

До'Вольно жалких слез ! . .  И так вокруг тебя 
Отчаянье и стон . . .  И так тюремной двери 
Не замолкает скрип, и родина, любя, 
Не может тяжК'ие оплакивать потери . . .  

1883 

.. * 4' 

Сжав чело горячими руками, 
У окна,  открытого широко, 
В душный мрак усталыми очами 
я гляжу, томяся одиноко . . . 

В синей бездне 'бархатного неба 
Нет конца мерцающим светилам . . .  
Над 'Волнами вызревшего хлеба 
Веет полночь вздохом легкокрылым; 

В тишине глубокой и безбрежной 
Не слыхать ни звука , ни движенья, 
А ·в груди, в груд'и моей мятежной, 
Гром н буря, слезы и мучею,я . . .  

1883 

поэвии 

Нет, не ищи ее в дыхании цветов, 
В мерцаньи ярких звезд полуtночной порою, 
В святых словах молитв, 'В тиши родных лесов 
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И в песнях соJювья , гремящих за  рекоtо . . .  
Там умерла она для черствых наших дней, 
ПрошЛо владычество безжизненной nрироды : 
Поэзия теnерь - nоэзия скор бей, 
ПоэЗ!ия борьбы, и мысли, и свободы; 
.Поэзия в стенах киnучих городов, 
Поэзия в труде за ламnою ночною . . . 

1889 

Тоска гнетет меня и жжет неутомимо, 
Что день - то всё душней, всё тягостней дышать, 
И с nестрой суетой, мелькающею мимо, 
Не властен я души, изверившись, связать. 
Я жизни чужд давно . . .  Всего, что увлекает, 
Всего, что манит вдаль, проникнул я обман, 
Хмель отбродил в крови, тревога остывает, 
И только скор·бь жива да ·боль недавН!Их pa'lf . . •  

1889 

Ты nолюбишь меня . . .  Как искусный игрок, 
Я все карты заранее знаю 

И за-брезживший в сердце твоем огонек 
В безграничный nожар раздуваю. 

И тебе ли, с твоею открытой душой 
И с nравдивым,  доверчивым взглядом, 

Не сломиться nод вихрем - былинке стеnной, 
Не уnиться хмельным моим ядом? 

Я, как клавиши, трогаю чувства твои, 
И я знаю, что робкие звуки 

Скоро выльются мощною nеснью любви, 
Полной счастья, <:омненья и муки ! . .  

1889 
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ШJ JI ECIШ ,1fiOIШII 

Не гордым юношей с безоблачным челом, 
С избытком сил n груди и nламенной душою, 
Ты встретила меня озлобленным ()ойцом, 
Усталым •nутником под жизненной грозою. 
Не торопись же мне любовь свою отдать, 
Не наряжай меня n цветы тRоих мечтаний, -
Подумай, в силах  ли ты без конца прощатr. , 
Не исnугаешься .11 ь грядущих исnыта ний? 

Дитя мое - ведь ты еще почти дитя, 
Твой смех так серебрист и взор так чудно ясен, 
Дитя -мое, ты в мир глядишь еще шутя, 
И мир в очах твоих и светел и прекрасен; 
А я, - я труп давно . . . Я рано жизнь узнал, 
Я н а'Чал сердцем ж·ить едва не с колыбели, 
Я дерзко рвался ввысь, где светит идеал, 
И я устал. . . устал.  . . и крылья одряхлели. 

Моя любовь к тебе - дар нищего душой, 
Моя любовь полна отравою сомненья; 
И улыбаюсь я на взгляд твой, как больной, 
Сознав, 'ЧТО смерть ·близка, - на речи ободренья. 
Позволь же мне уйти, не поднимая глаз 
На чистый образ твой, стоящий предо мною, -
Мне стыдно заплатить за царственный алмаз 
Стеклом, оправленным дешевой мишурою! . . 

1883 

* * * 

Нет, легче мне думать, что ты умерла ,  
Чем энать, что те'бя с каждым днем nокоряет 
Всесильная пошлость глухого угла ,  
Где бледная юность твоя доцветает; 
Чем знать, что могл а  б ты всей грудью дышать, 
Могла бы любить всей душой пробужденной, 
И гибнешь ·бесплодно, не в силах порвать 
С бессмысленным гнетом среды зачумленной! 
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Об этой л и  л ризр ачной жизни слепцов 
Мечтали с тобою мы в наших беседах, 
Об этих ли мелких уколах врагов, 
Об этих ли жат<Нх над ними победах? 
Куда ж они скрылнсь, заветные сны, 
Зачем оттолкнула ты лучшую долю? 
На что променяла ты солнце весны, 
И ·воздух, н силу, н вольную волю? . .  

Мне жалко тебя до страданья, до слез ; 
С какой ·бы любовью я бедного друга 
С собой на руках, как ре·бенка, унес 
Из этого затхлого, тесного круга ! . .  
Но тщетно зову я тебя : предо мной 
Стоишь ты с поннкшнмн грустно очам.н 
И мне отвеч аешь пугливой мольбой, 
Д а  горькой улыбкой стыда,  да слезами!  . .  

Mati /884 

ГРВД)'ЩЕЕ 

Будут дни великого смятенья : 
Утомясь бесцельностью пути, 
Че.'lовек поймет, что нет спасенья 
И что дальше некуда идти; 
В•сё вокруг открыто для познанья, 
Гордый ум не ведает оков; 
Больше нет преград и ·расстоянья, 
Больше нет мгновений и веков. 
Мир цветет бессмертною весною; 
Глубь небес горит •бессмертным днем ; 
Не дерзают грозы над землею 
Рассыпать роi<очущий свой гром; 
Миг желанья - миг осуществленья, 
Воплощен заветный идеал:  
И на смену вечносТ'и мученья 
Вечный рай счастливцам просиял l 

Что ж ты стал, печально размышляя? 
Рви плоды и пышные цветы ! 
Где твоя подруга молодая? 
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Осени венком ее черты! 
Утопай в блаженном наслажденыr, 
Заглядись во мрак ее очей 
И в согласном, стройном пеонопеныr 
Жар души восторженно излей. 
Твой покой не возмутят за·боты, 
Ты ке раб, - ты властелин судьбы. 
Или вновь ты захотел ра'боты, 
Слез и жертв, страданья и борыбы? 
Или всё, к 'Чему ты шел тревожно, 
Шел -путем лишений и скорбей, 
Стало вдруг и жалко и ничтожно 
Роковой бесцельностью своей? . . 
И ·пони·к ты в думах головою, 
И стоишь глубоко потрясен, -
А ·в ·былом встают перед тобою 
Кровь и мрак 'Промчавшихся времен. 
Вот кресты распятых за свободу, 
Вот бичи в руках у палачей� 
Вот кост.ры, где идола·м в угоду 
Люди жгли прораков � вождей ! 
Море крови, к сердцу вопиющей, 
Море слез, неотомщенных слез, -
И звучит и жжет тебя тнетущий, 
Как ножом пронзающий вопрос: 
Для чего и жертвы и страданья? . . 
Для Ч еГО Та·К ПОЗд!НО ПОНЯЛ Я ,  
Что в борыбе и смуте мирозданья 
Цель одна - покой небытия? 

Июнь /884 

Как каторжник влачит оковы за собой, 
Так всюду я влачу среди моих скитаний 
Весь ад моей души, весь мрак пережитой, 
И страх грядущего, и -боль �воспоминаний . . .  
Бывают дни, когда я жалок сам себе: 
Так я беспомощен, так робок я, страдая, 
Так мало сил во мне в л.ицо 'Моей судьбе 
Взглянуть 'без ужаса, очей не опуская . . •  
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Не за  себя скорблю под жизненной грозой : 
Не я один погиб, не находя исхода ; 
Скорблю, что я не мог всей страстью, всей душой 
Служить тебе, печаль родимого народа ! 
Скорблю, что слабых сил беречь я не умел, 
Что, полон святостью заветного стремленья, 
Я не раздумывал, я не жил, - а горел, 
Богатствами души соря без сожаленья ; 
И в дни, когда моя родная сторона 
Полна уныния, смятенья и испуга , -
Чтоб в песне вылиться, душа моя должна 
Красть редкие часы у жадного недуга. 
И больно мне, что жизнь бесцельно догорит, 
Что посреди бойцов - я не боец суровый, 
А только стонущий, усталый инвалид, 
Смотрящий с завистью на их венец терновый . . .  
27 июля 1884 

:. •. * 

Нет, муза,  не зови ! . .  Не увлекай мечтами, 
Не обещай венка в дали грядущих дней ! . .  
Певец твой осужден, и жадными глазами 
Повсюду смерть следит за жертвою своей . . .  
Путь слишком был тяжел . . .  Сомненья и тревоги 
На части рвали грудь . . .  Усталый пилигрим 
Не вынес всех преград мучительной дороги 
И гибнет, поражен недугом роковым . . .  
А жить так хочется ! . .  Страна моя родная, 
Когда б хоть для тебя я мог еще пожить! . .  
Как я б любил тебя, всю душу отдавая 
На то, чтоб и других учить тебя любить! . .  
Как пел бы я тебя! С каким негодованьем 
Громил твоих врагов ! . .  Твой пес сторожевой, 
Я б жил одной тобой, дышал твоим дыханьем, 
Горел твоим стыдом, болел твоей тоской ! 
Но - поздно! . .  Смерть не ждет . . .  Как туча грозовая, 
Как вихрь несется смерть . . .  В крови - палящий жар, 
В бреду слабеет мысль, бессильно угасая . . .  
Рази ж, скорей рази, губительный удар! . ,  
Август 1884 
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• * * 

Бывают дни, когда над хмурою землей 
Сплошные обл ака стоят, не  пролетая, 
Туманной дымкою, как серой пеленой, 
И рощи и лу•rа тоскливо одевая;  
Нет в воздухе игры причудливых лучей, 
Рельефы сглажены, оттенки мутно слиты, 
Даль как-то кажеrея и площе и тесней, 
И BOJIIHЫ озера дремотою повиты. 

И вдруг как будто вздох раздастся и замрет, 
И ветер налетит порывистый и крепкий, 
И крылья мельницы со скрипом повернет, 
И бросит пыль 'В глаза, и за волнует ветки . . .  
Разорван полог туч ! . . Каким-то волшебством 
Природа красками мгновенно расцветилась, 
И ·в "ВЫшине, в просвет, и блеском и теплом 
Небесная лазурь, сверкая, заструилась . . .  

Так в д�И� уныния и буднИ'Чных забот 
Порывом в грудь певца <:летает вдохновенье 
И озаряет мир, и будит, и зовет, -
Зовет идти во храм н со»ершить <:луженье. 
Разорван полог туч. Душа потрясена, 
И жизнь уж не томит беоцветной пустотою, 
Нет, в ней открылась мысль, блеснула глубина 
И !Веет ·истиной, дdбром и красотою! . .  

Се11тя6рь 1884 

* * � 

Дитя столицы, с юных дней 
Он полюбил ее движенье, 
И ленты газовых огней, 
И шумных ул•иц оживленье. 

Он полюбил гра•нит Д'Ворцов, 
И с моря уrром ветер влажный, 
И перезвон колоколов, 
И параходов свист ·протяжны�. 
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Он не жалел, что в вышине 
Так бледно тусклых звезд мерцанье, 
Что негде проливать весне 
Своих цветов благоуханье; 

Что негде птицам распевать, 
Что всюду взор встречал границы, 
Он был поэт и мог летать 
В своих мечтах быстрее пт.ицы. 

Он научился находить 
Везде поэзию - в туманах, 
В дождях, не устающих лить, 
В киосках, клумбах и фонтанах 

Поблекших городских садов, 
В узорах инея зимою, 
И в дымке хмурых облаков, 
Зажженных [зимнею] зарею . . .  

Сентябрь /884 

В. П. Г-ВОЙ 

Итак, я должен ·вас приветствовать стихами . . . 
Пред кем-нибудь другим в тупик бы я не стал : 
Не трудно расцветить красивыми словами 
Бездушный и пустой салонный мадригал. 

Не отличит толпа порывов вдохновенья 
От мертвой беглости ремесленной рук.и 
И всё простит neвuy за гладкое теченье, 
За звон н пестроту рифмованной строки. 

Но вам - что вам сказать? Нет, вас не отуманит 
Ни лести сладкий чад, ни плавность звучных строф; 
Искусственный цветок лукаво не обманет 
Того, кто раз дышал прохладою садов. 

Простой лесной жа'Смин, - но свежий и росистый, 
Он предпочтет всегда сработанным нуждой 
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Гирляндам nышных роз, из кисеи душистой 
Сnлетенным в сумрачной и nыльной мастерской. 

Вот пачему твердить обычных nожеланий 
Я не хочу . . .  Зачем? Не властен мой привет 
Сnасти от тяжких 'бурь, невзгод и исnытаний 
Ваш полный юных сил и радостный расцвет. 

Но для себя зато теnерь я пожелаю, 
Чтоб на  моем nути, на поnрище певца, 
Тем nесням, что, любя, я родине слагаю, 
Таюие ж чуткие внимали бы сердца ! 

Сентябрь 1884 

Jll . . ..  

Исnытывал ли ты, что значит задыхаться 
И видеть над собой не глубину небес, 
А звонкий свод тюрьмы, - и nлакать, и метаться, 
И рваться на nростор - в  nоля, в тенистый лес? 

Что значит с бешенством и жгучими слезами, 
Остервенясь душой, как разъяренный зверь, 
Пытаться оторвать изнывшими руками 
Железною броней окованную дверь? 

Я это •исnытал, - но •был моей тюрьмою 
Весь мир, огромный мир, раскинутый кругом. 
О, еколько раз его горячею мечтою 
Я облетал, томясь в безмолвии ночном ! 

Как жаждал я - чего? - не нахожу назва нья:  
Нечеловечески величественных дел, 
Нечеловечески тяжелого страданья, 
Лишь не делить с толnой nустой ее удел !  . .  

С пылающим челом и влажными ачами 
Я отворял окно в дремавший чутко сад 
И nил, и жадно nил nрохладными волнами 
С росистых цветников nлывущий аромат. 
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И к звездам я взывал, чтоб тишиной своею 
Смирил а  б эта ночь тревогу юных сил, 
И уходил к пруду, в глубокую аллею, 
И до рассвета в ней задумчиво бродил. 

И, лишь дыханьем дня и солнцем отрезвленный, 
Я возвращал<:я вновь в покинутый мой дом, 
И крепко засыпал, вконец изнеможенный, 
Тяжелым, как IНедуг, '" беспокойным сном. 

Куда меня влекли неясные стремленья, 
В какой безвестный мир, - -постигнуть я не мог; 
Но в эти ночи дум и страстного томленья 
Ничтожных дел людских душой я был далек: 

Мой дух негодовал на власть и цепи тела,  
Он не хотел преград, он не хотел завес, 
И вечность целая в лицо мое глядела 
Из звездной глубины сияющих небес! 

1884 

. . .. 

Червяк, раздавленный судьбой, 
Я в смертных муках извиваюсь, 
Но всё борюсь, полуживой, 
И перед ЖIНЗ.нью не смиряюсь. 
Глумя-сь, она вокруг меня 
Кипит в речах толпы шумящей, 
В цветах весны животворящей, 
И в пеньи птиц, и в блеске дня.  
Она идет, сильна,  светла,  
И, как весной поток гремучиii, 
Влечет в J!Одоворот кипучий, 
В водоворот добра и зла . . .  
А я - я бешеной рукой 
За край одежд ее хватаюсь 
И удержать ее стараюсь 
Моей на<:мешкой и хулой. 
«Остановись, - я  ей вослед 
Кричу в бессильном озлобленьи. -
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В твоих законах смысла нет, 
И цели нет в твоем движеньн ! 
О, как пуста ты и глупа !  . .  
Раба страстей, раба порока,  
Ты возмутительно слепа 
И неосмысленно жестока ! . .  » 
Но, величава и горда, 
Она идет, как шла доныне, 
И гаснет ·крик мой без следа, -
Крик вопиющего в пустыне! 
И задыхаюсь я с тоской, 
В крови, разбитый, оглушенный, 
Червяк, раздавленный судьбой, 
Среди толпы многомилльонной ! . .  

1884 

ОТРЫВОК 

Ложились сумерюи. Та.инственно мерцая, 
Двурогий серп луны ·в окно мое глядел . . .  
Над мирным городом, дрожа и замирая, 
Собо.рный колокол размеренно гудел . . .  
Вдоль темной улицы цепочкой золотою 
Тянулись огоньки. Но лаМ'Пу на столе 
Я медлил зажигать, объятый тишиною, 
И сладко грезил в полумгле. 
Я грезил, как дитя, пр.ичудл,иво мешая 
Со сказкой - истину, с отрадою - печаль, 
То пережитое волшебно ·оживляя, 
То уносясь мечтой в загадочную даль . . . 
Но, что б ни енилось ·мне, какие ·бы виденья 
Ни наполняли мрак, стоящий предо мной , 
Везде мелькала ты - твой взгляд, тво.и 

движенья, 
Твои черты, твой голос молодой. 
И в.идел я,  что смерть летает надо мною, 
Что я лежу в -бреду, - а ты ко мне вошла 
И нежной, тонкою, холодною рукою 
Коснула'Сь моего горячего чела . . .  

1884 
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В Гд.У Ш К  

l 'оря чо наше солнце безоблачным днем : 
Под лучами его раскаленными 

Всё истомой и негой объято кругом, 
Всё обвеяно грезами сонными . . .  

Спит глухой городок: !Не звучат голоса , 
Не вздымается пыль под копытами ;  

Неподвижно и ярко реки полоса, 
Извиваясь, сквозит за ракитами;  

В окнах спущены шторы . . .  безлюдно в садах, 
Только ласточки с криками носятся, 

Только пчелы гудят на  душистых цветах, 
Да оттуда, где косы сверкают в лугах, 

Отдаленные звуки доносятся . . .  

Я люблю эту тишь . . .  Я люблю над рекой, 
Где она изогну.11 ась излучиной, 

Утонувши в траве, под тенистой листвой, 
Отдохнуть в забытьи утомленной душой, 

Шумной жизнью столицы измученной . . .  
Я лежу и смотрю . . .  Я смотрю, как горит 

Крест собора над старыми вязами,  
Как река предо мною беззвучно бежит, 

Загораясь под солнцем алмазами ; 
Как пестреют стада на  зеленых лугах, 

Как луга эти с далью сливаются, 
С ясной далью, сверкающей в знойных Jlyчax, 

С синей далью, где взоры теряются ; 
И покой - благодатный, глубокий покой 

Осеняет мне грудь истомленную, 
Точно мать ;наклонилась в тиши надо мной 

С кроткой лаской, любовью рожденною . . .  
И готов я лежать неподвижно года, 

В блеске дня золотисто-лазурного 
И не рватыся уж вновь никуда,  никуда 

Из-под этого неба безбурного! 

/884 
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* * * 

Не знаю отчего, но на  груди природы -
Лежит ли предо мной полей немая даль, 
Колышет ли залив серебряные воды, 
Иль простирает лес задумчивые своды, 
В душе моей встает неясная печаль. 
Есть что-то горькое для чувства и сознанья 
В холодной красоте и блеске мирозданья : 
Мне словно хочется, чтоб темный этот лес 
И вправду мог шептать мне речи утешенья, 
И, будто у людей, молю я сожаленья 
У этих ярких звезд на бархате небес. 
Мне больно, что, когда мне душу рвут страданья 
И грудь мою томят сомненья без числа , 
Природа, как всегда, полна очарованья 
И, как всегда, ясна ,  нарядна и светла.  
Не видя, не любя,  не внемля, не жалея, 
Логружена в себя и в свой бездушный сон, -
Она - из мрамора немая Галатея, 
А я - страдающий, любя, Пигмалион . . .  

1884 

• • •  

Наше поколенье юности не знает, 
Юность стала сказкой миновавших лет; 
Рано в наши годы дума отравляет 
Первых сил размах и первых чувств р ассвет. 
Кто из нас любил, весь мир позабывая? 
Кто не отрекалея от своих богов? 
Кто не падал духом, рабски унывая, 
Не бросал щита перед лицом врагов? 
Чуть не с колыбели сердцем мы дряхлеем, 
Нас томит безверье, нас грызет тоска . . .  
Даже пожелать мы страстно не умеем, 
Даже ненавидим мы исподтишка! . .  

О, проклятье сну, убившему в нас силы!  
Воздуха,  простора,  пламенных речей, -
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Чтобы жить для жизни, а не для могилы, 
Всем биеньем нервов, всем огнем страстей ! 
О, nрон;лятье стона·м рабского бессилья l 
Мертвых дней унынья nосле не вернуть! 
Загоритесь, взоры, развернитесь, крылья, 
Закиnи nорывом, треnетная грудь! 
Дружно за  .ра·боту, на борьбу с nороком, 
Сердце с бра'I'Ским сердцем и с рукой рука, -
Пусть никто не может вымолвить с упреком : 
�для чего я не жил в прошлые века ! . .  » 

1884 

• • • 

Последняя ночь . . .  Не увижу я больше рассвета ; 
Встанет солнце, краснея сквозь мутную рябь облаков, 

И проснется столица, туманом одета, 
Для обычных забот и трудов. 

Но ни свист пароходов, ни уличный гул и движенье 
Не разбудит меня. С торжествующим,  ·бледным лицом 

Буду гордо вкушать я покой и забвенье, 
И безмолвная смерть осенит меня черным крылом . . .  
Яд промчится огнем по мускулам дряблого тела ,  
Миг страданья - и я недоступен страданью, как бог. 

И жизнь отлетела, 
И замер последний, агонией вырванный вздох. 

/884 

... • * 

Мне снился вещий сон : как будто ночью темной, 
В каком-то сумрачном, неведомом краю, 
На страшной высоте, над пропастью бездонной, 
На вЬl'Стуnе скалы недвижно я стою . . . 
Вокруг шумит ·гроза . . .  Скрипят седые ели, 
Гремят, свергаясь вниз,  каменья .из-под ног, 
А где-то глубоко, н а  дне 'гранитной щели, 
l(ак дикий зверь, 1ревет бушующий поток . . .  
Страшна глухая мгла, - но робкого смятенья 
Я чужд . . . Окаменев измучен.ной душой, 
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Я жажду одного - бесстрастного забвенья,  
Я смерть к себе зову, - зову ее nокой. 
Какое дело мне, что труn мой разобьется 
На тысячи кусi<ОВ о зубья этих скал 
И завтра досыта и доnьяна наnьется 
Из теnлых вен моих nрожорлнвый шакал ! 
Привет тебе, о 'Смерть! Довольно ожиданий, 
Довольно жертв и мук, сомнений и стыда ! . .  
Уснуть! . .  уснуть от всех бесчисленных терзаний, 
Глубоким сном .уснуть навеки, навсегда! . .  
Но чу! . .  Что там звучит и эхом отдается, 
И грудь мою теснит волнепьем и тоской? 
То дальний колокол . . .  медлительно несется 
Сквозь бурю звон его в полуночи глухой . . .  

1884 

* * * 

Тревожно сегодня мятежное море -
В раздумье я долго над ним простоял. 
Как мощный орган в величавом соборе, 
Оно -беспокойно гудело у скал. 
Поднимется вал, набежит, разобьется 
И в жемчу·ге пены отхлынет назад . . .  
И кажется, кто-то безумно смеется, 
И кажется, 'Чьи-то угрозы звучат! 

1884 

* * * 

Не упрекай себя за то, что ты порою 
Даешь покой душе от дум и от тревог, 
Что любишь ты поля <: их мир.ной тишиною, 
И зыбь родной реки, и дремлющий лесок; 
Что песню любишь ты я, молча ей в111имая, 
Пока звучит она, лаская и маня, 
Поза·бываешь ты, отрадно отдыхая, 
Призыв рабочего, не медлящего дня; 
Что не убил в <:ебе ты молодость н чувство, 
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Что не принес ты их на жертвенник труда, 
Что властно над тобой мирящее искусство 
И красота тебе внятна и не чужда ! 

1884 

ОТРЫВОК 

. . .  l(ак звери, схватившись с отважным вра гом, 
Мы бились весь день наnролет: 

Мы гибли б('з счета, мы шли наnролом 
На кручи враждебных высот, 

l(ак будто гроза нас на крыльях несла .  
Но враг нам не отдал вершин, 

И мирно глубокая ночь развела 
Железные тучи дружин. 

Белея в долине, тянул-ся наш стан 
Рядами уснувших шатров; 

Вокруг чуть светились сквозь млечный туман 
Багровые пятна костров ; 

Во мгле раздавалось то ржанье коней, 
То шепот молитвы ночной, 

И чутко мы ждали рассветных лучей, 
Чтоб ринуться снова на бой . . . 

/884 

* * • 

1( вам, бедняки, на грудь родных полей, 
Под сень лесов я возвращаюсь вновь . .  -. 
Румяный май с теплом своих лучей 
Несет опять свободу и любовь . . .  
Я утомлен невалей городов, 
А здесь, в глуши, так ясны небеса, 
Долой же •гнет бессмысленных оков, 
В цвету сирень и в зелени леса ! 

Моя заря омрачена борь•бой. 
Я дни губил в безумии страстей 
И изнемог, - и мертвен·ный покоА 
Царит в душе измученной моей. 
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Но вот опять с синеющих холмон 
Родной земл·и блеснула  мне краса, -
И < я > ,  ожив, как .прежде петь готов 
В цвету сирень 11 в зелени леса ! . .  

/884 

* * * 

Чтоб вы всё поняли, - начну издалека . . .  
Привет вам,  детских дней святые впечатленья ! 
Я родилась в семье простого рыбака, 
В лачужке, на  краю убогого селенья . . • 
Мне живо помнится лазурный наш залив, 
Кайма садов над ним, и там, где, умирая, 
Вечер·няя заря свой палевый отлив 
Бросает, знойный де нь с улыбкою сменяя. 
Там цепь далеких гор под дымкой голубой, 
Их мшистые зубцы, их  снежные вершины, 
И башни города меж зелени густой ,  
У их подножия, на  скатерти долины. 
Моя семья была убога и бедна ;  
Отец и брат  с утра н а  ловлю отплывали,  
И что дари.'lа  им морская глубина, 
Мы только тем одним и жили и дышали.  
Не раз с угрозою стучалась к нам нужда 
И в очаге у нас огня не разводили ,  
Но слезы и печа.'lь в те  светлые года 
По сердду детскому бесследно проходили. 
Смуглянка резвая, небрежно за плечо 
Закину косу я беспечною рукою 
И к морю убегу, и льется горячо 
Мой звонкий голосок, несясь над глубиною; 
А море тоже мне без умолку пое:r, 
Си·нея предо мной простором горделивым, 
И на хребтах валов, взволнованных прил,ивом, 
И .пену и траву к ногам моим несет . . . 

/884 
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... . . 

Довольно я кипел безумной суетою, 
Довольно я сидел, склонившись за трудом. 
Я твой, родная глушь, я снова твой душою, 
Я отдохнуть хочу в безмолвии твоем ! . .  
Не торопись, ямщик, - дай надышаться вволю! . . 
О, ты не испытал, чтО значит столько лет 
Не видеть ни цветов, рассыпанных по полю, 
Ни рощи, пеньем п11иц встречающей рассвет ! 
Не радостна весна ередь омута столицы, 
Где бледный свод небес скрыт в дымовых 

·клубах, 
Где задыхаешься, как под плитой гробн.ицы, 
На тесных улицах и в каменных домах!  
А здесь - какой nростор! Как весело ныряет 
По мягким колеям гремящий наш возок, 
Как нежно и свежо лесок благоухает, 
Под золотом зари березовый лесок . . .  
Вот спуск . .  : внизу ручей. Цветущими ветвями 
Душистые кусты поникли над водой,  
А за подъемом даль, зеленым'" полями 
Раскинувшись, слилась с небесной синевой. 

1884 

* * * 

Мы были молоды - и я, и мысль моя . . . 
Она являлась мне бестрепетною жрицей 
Желан.ной истины, - и шел за нею я, 
Как верный паж идет за гордою царицей . . .  
«Вперед! - шептали мне порой ее уста. -
Не бойся тяжких мук, не бойся отрицанья l  
Знай :  лишь тогда любовь могуча и ч:иста, 
Когда она прошла через огонь етраданья l  . . » 
И всюду были мы . . .  ·мы посетили с ней 
Дворцы и торжища, вертеnы и темницы, 
Дышали свежестью синеющих полей 
И чадом каменной столицы;  
Сливаясь 'В городах с ликующей толпой, 
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Мы видели nиров 'и роскоши картины, 
И в избах слушали осенней бури вой 
И треск лолуночной лучины . . .  

/884 

Сл шшюм много JJюбк и ,  доJ>нгнr дру:н.я ,  
С.п ншком м ного 1·орячих :нt бот! . .  

l lепринычно участье тому, кто, как я ,  
С детских дней одиноко бредет . . . 

Я ,  как нищий, - я дрогнул вчера .nод дождем, 
Я был болен, и зол, и суров, 

А сегодня я нежусь за nышным столом 
В ароматном венке из цветов. 

Смех, и говор, и звонкие песни звучат, 
И сверкают ночные огни, 

А n душе - незажившие раны бnлят, 
Rспомпн а ются тем ные дни . . .  

/884 

IIОСЛ ЕДНЕЕ ПИСЬМО 

Ра счетливый актер при·бсрегает силы, 
Чтоб кон·чить с пафосом последний монолог . . .  
Я тоже роль сыграл, но на  краю могилы 
Я не хочу, чтоб мне рукоплескал раек . . .  
Разжалобить толпу прощальным'и словами 
И на короткий миг за.нять ее собой -
Я знаю, я б сумел , - но жгучими слезами 
Делиться не привык я с суетной толпой! 
Я умереть хочу с холодным убежденьем, 
Без грома и ходуль, не думая о том,  
Помянут ли меня ненужным сожаленьем 
Иль оскорбят мой прах тупым своим судом. 
Я умереть хочу, ревниво охраняя 
Святилище души от чуждых, дерзких глаз, 
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И ненавистно мне страданье напоказ, 
Как после оргwи разврат·ница нагая!  . .  

Но я бы не .хотел, чтоб заодно с толпой 
И ты, мой кроткий друг, меня бы обвинила . . . 

/884 

ИЗ ПECEII О HEBOJIЬIIBKA.X 
Лонгфемо 

Когда заносч.иво над стонущим рабом 
Поднимет гибкий би·ч властитель р�зъяренный, 
И вспыхнет стыд в рабе, •И, корчась под бичом, 
Глядит он на  врага со злобой затаенной,-
Я рад: в грядущем я уж вижу палача 
Под львиной лапою восставшего народа : 
Нет в воинстве твоем апостолов, свобода, 
Краеноречивее подъятого бича ! . .  

/884 

• • • 

Сиилось мне, что я болен, что мозг мой горит 
И от жажды уста запеклись, 

А твой голос мне нежно и грустно звучит: 
«дорогой мой, очнись, отзовись . . .  :. 

Жизнь едва только тлеет во мне , но тебя 
Так мне жаль, ненаглядный мой друr, 

И в тревожной т.оске я стараюсь, любя, 
Переевлить на миг мой недуг. 

И на миг я глаза открываю . . .  Кругом 
Полумрак; воспаленный мой взор 

На обоях, при свете лампадки, с трудом 
Различает з-накомый узор . . .  

Где-то хрипло часы завывают и бьют . . .  
По стенам от цветов на  окне 

Прихотливые тени,  как руки, ползут, 
Простираясь отвеюду ко мне. 
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Ты стараешься ближе в лицо мне взглянуть 
И мучительно отклика ждешь, 

И горячую руку свою мне на  грудь, 
На усталое сердце кладешь . . .  

Я проснулся . . .  Был день, мутный день без лучей ; 
Низко белые тучи ползли . . .  

Фортепьянные гаммы и крики детей 
Доносились ко мне издали . . .  

Осень веяла в душу щемящей тоской, 
1Сеял дождь, и ,  с утра раздражен, 

Целый день, как в чаду, прdходил я больной, 
.Вспоминая печально мой сон . . .  

Ах, зачем он был сном, л'ишь обманчивым сном, 
И зачем наяву ты меня 

Снова, пошлая жизнь, обступила кругом 
Суетой и забота ми дня? ! .  

1884 

* * * 

Беспокойной душевною жаждоii томим,  
Я беречь моих сил ·не умел ;  

Мне ПJЮтивен был будничный, мелкиii удел, 
И, как светоч, колеблемый ветром ночным, 

Я не жил, - я горел ! 
Целый �ир порывалея я мыслью обнять, 

Целый м.ир порывалея любить, 
Даже ночь я боялся забвенью отдать, 

Чтоб у жизни ее не отнять, 
Чтоб две жизни в одну мне вместить! 

И летели безум.ные, знойные дн·и 
То за грудами книг, то в :разгаре страстей . . .  
Под удары врагов и под кл.ики друзей, 

l(ак мгновенья, мелькали они. 
Для лобзаний я песню мою прерывал, 
Для труда оставлял недопитый бокал, 

И для душных оград городских 
Покидал я затишье родимых полей, 
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И бросался в кипучее море екорбей, 
И тревог, и сомнений людских! 

И бессильная старость еще далека , 
И еще не грозит мне могильной плитой . . .  
ОТ'Чего ж в моем сердце глухая тоска, 
Отчего ж в моих думах мертвящий застой, 
Зной недуга в очах, безнадежность в груди? 

Или жизнь я исчерпал до дна, 
И мне нечего ждать от нее впереди? 

Где ж ты, вождь и лророк? . . О, nриди 
И стряхни эту тяжесть удушья и сна !  

Дай мне жгучие муки принять, 
Брось меня на  -страданье, на смерть, на  позор, 

ТолJ.ко б лолною грудью дыш�ть, 
Только б вспыхнул отвагою взор ! 

Только б верить, во что-нибудь верить душой, 
Только б в жизн.и опять для меня 

Раслахнулись затворы темницы глухой 
В даль и б.'!еск лучезарного дня ! . .  

/884 

... * * 

Если в лунную ночь, в ночь, когда по уснувшему саду 
Ходят волны тепл а и струится дыханье цветов 
И вдали, за рекой, открываются жадному взгляду 
Широко-широко озаренные дали лугов; 
Если  в лунную ночь ты в глубокой аллее терялся, 
И глядел, и дышал, и внимал, как струится волна , 
Знай :  ее ты видал!  То не белый туман  расстилался, 
То, легка и стройна ,  пред тобой пролетала она . . .  

Если в зимнюю ночь, в ночь, когда, словно зверь, 
завывает, 

Сыпля снегом,  метель и в закрытые ставни стучит, 
И глубокая мгла ,  точно саван,  поля одевает, 
И седая сосна за окном, нагибаясь, скрипит; 
Если в зимнюю ночь ты сидел пред горящим кaMiiliQM,

Знaй :  ее ты видал ! 

1884 
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П ДIH»EJSHE 
Сцена 

Ты болеt t? 

О т е ц  

(входя) 

С ы н 

Нет, здоров . . . 

О т е ц  

Здоров, а сам л<•жнт, 
И даже ок·на в комнате закрыты ; 
Какой скучающий,  какой бесстрастный вид! 
А вечер так хорош, так nышно он горит. 
Луга и лес зарей, как золотом, облиты . . .  
Сойди хоть в сад . . .  

С ы н  
1( чему? 

О т е ц 
Да просто nодышать . . .  

Как чудн.о дышится такими веt(ерамиl  
Посмотришь вдаль - и глаз не в силах оторвать. 
Где ты найдешь, лентяй, такую благодать 
Там, в ваших городах, за душными стенами? 
Черемуха в цвету, сирень уж отцвела .  
И тишь и сон вокруг; не прожужжит пчела ,  
Не шевельнется лист, - всё мирно отдыхает, 
Всё нежится в волнах душистого теnла 
И звездной ночи ждет и день благослов.r1яет! 

С ы н  

Отец, да ты - nоэт! 

О т е ц 

А как тебя назвать, 
О мой премудрый сын? Иль, может быть, оnять 
Из nыли nрошлых лет вы воскресили моду 
С nлеча трунить над всем , всё гордо отрицать, 
Звать бредом красоту н презнрать прнроду? 
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Когда-то в юности и сам я был таков : 
Нооились в воздухе тогда идеи эти, -
Но мог ли думать я, что старый прах отцов 
В упорной слепоте наследуют и дети. 

/884 

• • • 

Мертва душа моя : ни грез, ни упованья ! 
Как степь безводная, душа моя мертва,  
И то.'lько, как и встарь, над тайной мирозданья 
В работе тягостной пылает голова. 
Вопросы жгут меня, и нет им разрешенья 
И нет конца. Как цепь, звено вслед за звеном, 
Кипят в груди они, и тяжкие сомненья 
Встают в мозгу моем усталом и больном. 

1884 

* * * 

Смирись, - шептал мне ум холодный, 
Ты сын толпы - живи с толпой . . .  
К чему в темнице гимн свободный, 
К чему вакханке стон больной? . .  

Ты проповедуешь в пустыне, 
Ты от языческих богов 
К иной, враждебной им святыне 
Зовешь фанатиков-жрецов . . .  

/884 

* * * 

Мы вышtыли в полосу лунного c1.1er a ,  
И весла невольно упали из рук, 
Так чудно дышала природа вокруг 
Всей прелестью ночи, всей негОJО лета ! 
Знакомое место едва мы узнали; 
Как в сказке, волшебно горела река. 
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Как в сказке, о чем-то пугливо шептали , 
Дрожа и колеблясь, кусты лозняка. 
А там, в отдаленьи, мелькало огнями 
Село сквозь nрозрачную зелень садов, 
И мельница резко чернела крылами, 
И слышались nесни и гул голосов, 
Был nраздник . . .  

Чу! низко, над самой водою 
Кулик nросвистал - и  опять тишина. 
Что ж смолкнул наш хор? Пусть широкой волною 
Прокатится ·nесня,  тиха и стройна . . . 

/884 

• • • 

Есть у свободы враг опаснее цепей, 
Страшней насиJ1ия, страданья и гоненья ; 
Тот враг неотразим, он - в  сердце у людей, 
Он - всем врожденная сnособность nримиреиья.  
Пусть цеnь раба тяжка . . .  Пусть мощная душа,  
Тоскуя nод ярмом, стремится к лучшей доле, 
Но жизнь еще вокруг так чудно хороша,  
И в нeii так много благ и кроме гордоii воли !  . .  

1884 

• • • 

Ты сердишься, когда я оnускаю руки, 
Когда, наскучивши наnрасною борьбой, 
Я сознаю умом, как бесnолезны звуки, 
Рожденные моей страдальческой душой. 
Ты говсришь мне: мысль не может дать сnасенья :  
Давно бессильная и смолкнуть и сиять, 
Мысль - цеnь невольной лжи, круговорот 

сомненья, 
И ей из хаоса пути не указать. 
Да, ты nрава, мой друг. Пойти на зов страданья, 
Смотря в лицо ему, свой ужас nревозмочь 
И молвить без тревог, без дум и колебанья : 
сТьr эиаеwь истину и должен. ей nомочь!» 
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Не веря в гордый ум и тщетно не стараясь 
Решить вопрос «К чему», жить чувством и душой , 
Всей силою .1юбви, всей страстью отзываясь 
На каждый братский зов, на каждый стон больной !  

/884 

* * * 

Певец, восстань! Мы ждем тебя - восстань!  

Не бойся, что вокруг - г л уха я  тиш и н а ,  
То - тишина перед грозою . . .  
Она ·не спит, твоя родна я  сторона ,  
Она готов.ится к решительному бою! 
Все честные сердца кругом потрясены . . .  
Растет народный гнев, как буря в океа не . . . 
И пусть пока враги беспечны и сильны, 
Их пир - безумцев пир на  пышущем вулкане!  
Пускай же песнь твоя, как отдаленный гром, 
Грядущую грозу свободно возвещает, 
Звучит пророчеством и с гордым торжеством 
В р а га язвит и nоражает!  . .  

1884 

* * * 

В больные наши дни, в дн.и скорби и сомнений, 
Когда так холодно и мертвенно в груди, 
Не нужен ты толпе - неверующий rений, 
Пророк погибели, грозящей впереди. 
Пусть истина тебе слова твои внушает, 
Пусть нам исхода нет, - не веруй, но молчи . . .  
И так уж ночь вокруг свой сумрак надвигает, 
И так уж гасит день последние лучи . . .  
Пускай иной пророк, - пророк, быть может, лживый,  
Но только верящий, нам песнями гремит, 
Пускай его обман, нарядный и красивый, 
Хотя на краткий миг нам серАце оживит . . .  

/884 
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• • • 

Нет, я лгать не хочу - не случайно тебя 
Я суровым упреком моим оскорбил ; 
Я обдумал его - но обдумал любя, 
А любя глубоко - глубоко и язвил. 
Пусть другие послушно идут за толпой, 
Я ·Не стану ·их звать к позабытым богам, 
Но тебя, с этой ясной, как небо, душой, 
О, тебя я так скоро толпе не отдам ! . .  
Ты нужна . . .  Не для пошлых и низки� страстей 
Ты копила на i:ердце богатства свои, -
Ты нужна для страдающих братьев-людей, 
Для вел.икого, общего дела любви. 

/884 

Часто ты шепчешь, дитя, засыпая 
В теп.11ой и мягкой кроватке своей : 
«Боже, когда же я буду большая? . .  
О, если б только расти поскорей! 
Скучных уроков уж я б не учила ,  
Скучных бы гамм я не стала играть : 
Всё по знакомым бы в гости ходила ,  
Вс! бы я в сад убегала гулять!:.  
С грустной улыбкой, склонясь за работой, 
Молча речам я внимаю твоим . . .  
Спи, моя радость, покуда с заботой 
Ты не знакома под кровом родным . . .  
Спи, моя птичка ! Суровое время 
Быстро летит, - не щадит и не ждет . . .  
Жизнь - это часто тяжелое бремя, 
Светлое детство как праздник мe.'lbКI It!T . . .  
Как бы я рад был с тобой поменяться; 
Чтобы, как ты, и резвиться и петь, 
Чтобы, как ты, беззаботно смеяться, 
Шумно играть и беспечно глядеть! 

/884 
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. ... ... 

Он к нам переехал прошедшей весною, 
Угрюмый .и бледный лицом, как мертвец . . .  
«У вас, говорит, отдохну я душою, -
Здесь Т•ИХО . . .  :. И зажил наш ·новый жилец. 
Был май,  кое-где уж сирень зацветала . . .  
Тенистый наш садик давно зеленел ; 
И, г.rt ядя, как в небе заря догорала,  
Он в H t' M  110 ча сам неподвижно cидt'JJ .  
Cltд.II 'Г, да пopoii про себя напева<'т, 
)(а смотрит вперед с ·просветленным л 1щом .  
А ветер ему nолоса колыхает 
И кротко его обвевает теплом. 
Покой, тишина . . .  Ни столичного грома, 
Ни крика торговцев кругом не слыхать; 
За садом, почти что от самого дома ,  
Раскинулась взморья спокойная гладь. 
Порой загляд1ишься - и жаль оторваться . . . 
А воздух-то, воздух душистый какой ! 
А зелень, а солнце! . . И стал поправлят1.ся 
И стал оживать н а ш  отпетый больной. 

Я скоро, как сына, его полюбила, - · 
Так кроток был звук E.'J"O ти�их peчeii, 
Та кая nсегда задуШЕ.'RНОСТЬ СКВОЗИЛ СI 
Во nзГJЩ!I.<' его ТЕ'Мно-ю1 р н х  oчrii . . .  

/884 

* * * 

Тихо дремлет малютка в кроватке своей, 
Мягким блеском луны озаренной, 

И плывут вереницы туманных теней 
Над головкой его утомленной . . .  

Целый сказочныЦ мир развернулся .пред ним: 
Вот на  птице стрелою он мчится, 

Вот под ним перекинулась волком седым 
И по лесу несет его птица. 

Вот он входит на звездный,  ночной небосвод 
И в коралловый замок русалки идет 
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По жемчужным пескам океана . . .  
И везде он герой, и везде он мечом 

Путь-дорогу себе пролагает, 
И косм атых чудовищ, кишащих кругом, 

Гордой силе своей покоряет . . .  

/884 

* "' ... 

Jlюбв.и, одной любви ! Как нищий пода я н ь я ,  
Как странник, на пут.и застигнутый грозой, 
У крова чуждого молящий состраданья, 
Так я молю любви с тревогой и тоской. 

1884 

СТ А.РЬIЙ ДОМ 
Посвящается А. Я. Надсон 

Как уцелел ты здесь, деревянный старый дом,  
Одноэтажный дом, убогий и невидный? 
Чертоги и дворцы, стоящие кругом, 
Глядят в лицо твое с брезгливостью обидной :  
Им стыдно за  тебя . . .  Твой простодушный вид 
И странен и смешон в семье их франтоватоii .  
И н м  как будто жаль, что солнце золотит 
Равно своим лучом красу их карьятид 
И твой фасад с его недавнею заплатой. 
Взгляни : прильнув к тебе гранитною стеной, 
Но высясь над тобой, как над цветком 

стыдливым, 
Дуб высится в лесу косматой головой, -
Стоит гигант-дворец в величьи горделивом. 
На строй колонн его лег мраморный портал ; 
Смеясь, из ниш глядят амуры, как живые; 
А там,  з а  окнами, - там. роскошь пышных зал, 
Цветы, и зеркала ,  и ткани дорогие . . .  
Как чудно он хорош, твой чопорный сосед, 
Когда румяная,  как дева молодая, 
Вечерняя заря коралловый отсвет 
Бросает на него, в лазури угасая !  
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Как чудно он хорош и в тихий час ночной, 
Весь, сверху донизу осыпанный огням,и, 
Гремящий музыкой, наполненный толпой, 
Манящий издали зеркальными дверями . . .  
А ты? . .  Глубокой мглой окутан, как плащом, 
Ты крепко спишь у ног бл.истатепьной громады; 
И лишь одно окно трепещет огоньком, 
Неверным огоньком попуночной лампады. 
Под шум 'Чужих пиров ненарушим твой сон ;  
Ты равнодушен к ним ,  ты  полон мглой обычной , 
И кажется, что ты лишь чудом занесен 
Из дремлющей ·глуши в водоворот -столичный !  . . 

1884 

* * * 

В минуты унынья, борЬ'бы и ненастья, 
За дружбу и свет ободряющих слов, 
Всю душу, не знавшую с детства участья, 
Отдать, как ребенок, я страстно готов. · 

Под ласку их в сердце смолкают тревоги 
И снова в нем вера сияет тепло, 
И тернии трудной и знойной дорог.и,  
Как свежие розы, ласкают чело. 
И рад я страдапью за то, что страданье 
Сказалось любовью, - и в оипах опять 
Я песнью моею людское сознанье 
К свободе, к любви и к труду пробуждать. 
Но ласки иной, беззаветней, нежнее, 
Чем братская ласка , - у жизни порой 
Прошу я всей страстью и волей моею, 
С надеждою робкой и жгучей тоской . . .  

1884 

• • • 

Чу, кричит буревестник! . . Крепи паруса ! 
И грозна,  и окутана мглою, 

Буря гневным челом уперпась в небеса 
И на волны ступила  пятою. 
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В ризе туч, опоясана беглым огнем 
Ярких молний вкруг мощного стана , 

Грозно сыплет она свой рокочущий гром 
На сви·нцовый простор океана. 

Как прекрасен и грозен немой ее лик! 
Как сильны ее черные крылья ! 

Будь же, путник, как враг твой, бесстрашно 
велик . . .  

/884 

* * * 

Когда вокру·г меня сдвигается теснее 
Гнетущий круг борьбы, сомнений и невзгод, 
И гром11е слышится мне голос фарисея, ' 

И стон страдающих внятней меня зовет; 
Когда с смирением, как нищий по.l(аянья, 
Я о любви молю - и нахожу кругом 
Злорадный смех слепца над святостью страданья, 
Глумленье п ошлости над светом и добром, -
Я �ир вдвойне люблю, и не огонь презренья, 
Не малодушный гнев мою волнует кровь, 
А пламенный порыв святого сожале_нья, 
Святая, чиетая, прекрасная любовь. 
Мне жалко их, больных, окованных :цепями, 
Вра ждой бt'зжалnстнnii озлоблfнных людей . . . 
/884 

• • • 

. Снова лунная ночь, только лунная ночь на чужбине. 
Весь облит серебром потонувший в тумане залив; 
Синих гор полукруг наклонился к цветущей долине, 
И чуть дышит листва кипарисов, и пальм, и олив. 
Я ушел бы бродить, - и бродить и дышать ароматом, 
Я б на  взморье ушел, где волна за  волною шумит, 
Где спускается берег кремнистым, сверкающим скатом 
И жемчужная ·пена каменья его серебр.ит; 
Да не тянет меня красота этой чудной природы, 
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Не зовет эта даль, не пьянит этот воздух морской, 
И,  как узник в тюрьме жаждет -света и жаждет 

свободы, 
Так я жажду отчизны, отчизны моей дорогой ! 

9 (2/) января /885 
Ницца 

9 С Я Надсон 

* * * 

Жалко стройных кипарисов 
Как они зазеленели !  
Для чего, дитя, к их веткам 
Привязала ты качели? 
Не ломай душистых веток, 
Отнеси качель  к обрыву, 
На акацию густую 
И на пыльную оливу. 
Там и море будет видно: 
Чуть доска твоя качнется, 
А оно тебе сквозь зелень 
В блеске солнца засмеется, 
С белым парусом в тумане, 
С белой чайкой, в даль летящей, 
С белой пеною, каймою 
Вдоль по берегу лежащей. 

НачаАо /885 
Ницца 

... . .. 

Умерла моя муза !  . .  Недолго она 
Озаряла мои одинокие дни ; 
Облетели  цветы, догорели огни, 
Непроглядная ночь, как могила, темна !  . .  
Тщетно в сердце, у-ставшем от мук и тревог, 
Исцеляющих звуков я жадно ищу: 
Он растоптан и смят, мой душистый венок, 
Я без лесин борюсь и без песни грущу! . .  
А в ·былые года сколько тайн и чудес 
Совершалось в убогой каморке моей : 
Захочу - и сверкающий купол небес 
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Н адо мной развернется в потоках лучей, 
И раскинется даль серебристых озер, 
И блеснут колоннады роскошных дворцов, 
И подымут в лазурь свой зубчатый узор 
Снеговые вершины гранитных хребтов!  . .  
А теперь - я один . . .  Неприютно, темно 
Опустевший мой угол в глаза мне глялнт; 
С.'lовно черная птица , пугливо в окно 
Непоголная полночь крылами стуч 1 1т . . .  
Мрамор пышных дворцов разлетелся в тум а н ,  
Величавые горы рассыпались в прах -
И истерзано сердце от скорби и ран ,  
И бессильные слезы сверкают в очах!  . .  
Умерла моя муза !  . .  Недолго она 
Озаряла мои одинокие дни; 
Облетели цветы, догорели огни, 
Непроглядная ночь, как могила, темна !  . .  
Март /885 

'f :МОР.В: 

Та к вот оно, море! . .  Торит бирюзой,  
Жемчужною пеной сверкает! . .  

На  влажную отмель волна за волноii 
Тревожно и тяжко взбегает . . .  

Взгляни, он живет, этот зыбкий хрусталь, 
Он стонет, грозит, негодует . . .  

А даль-то какая ! . .  О, как эта даль 
Усталые взоры чарует! 

Сын края метелей, туманов и вьюг, 
Сын хмурой .и бледной лрироды, 

Как пылко, как жадно я рвался на юг, 
К вам, мерно шумящие воды ! . .  

11ервая половина 1885 

• * • 

Закралась в угол мой тайком, 
Мои бумаги раскидала,  
Тут росчерк сделала пером, 
Там чей-то профиль набросала;  
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К моим стихам чужой куплет 
Приписан беглою рукою, 
А бедный, пышный мой букет 
Ощипан будто саранчою! . .  
Разбой, грабеж! . .  Я не нашел 
На  месте ничего: всё сбито, 
Как будто ливень здесь прошел 
Неудержимо и сердито. 
Открыты двери на балкон, 
Газетный лист к кровати свеян . . .  
О, как ты нагло оскорблен, 
Мой мирный труд, и как осмеян! 
А только встре"ГИмся, - сейчас 
Польются звонко извиненья : 
.:Простите, - я была у вас . . .  
Хотела книгу взять для чтенья . . . 
Да трудно что-то и читать: 
Жара  . . .  брожу почти без чувства . . .  
А вы к себе? . .  творить? . . мечтать? . .  
О бедный труженик искусства ! »  
И ждет, склонив лукавый взгляд, 
Грозы сурового ответа, -
А на  груди еще дрожат 
Цветы иэ моего букета ! . .  

Первал половина /885 

• • • 

Кипит веселье карнавала!  
Н а  мостовой, на площадях, 
Везде земля, как после бала, 
В кокардах, лентах и цветах. 
Batai l le des fleursl . .  1 Летят букеты . . .  
Не молкнет хлопанье бичей, -
Тут тамбурин, там кастаньеты . . .  
Огонь улыбок, блеск очей . . .  
А вот и ты, моя смуглянка, -
В толпе, шумящей как поток, 
Вся разгоревшись, как вакханка, 

1 Битва цветов (франц.) . - Ред. 
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Ты мне бросаешь твои цветок. 
Благодарю, - ты им спугнула 
Больную мысль: под смех и крик, 
Под эхо пушечного гула 
Я был далеко в этот миг. 
Я был на родине печальной, 
Под снежным дремлющей ковром; 
И видел я в деревне дальней 
Знакомый пруд, забытый дом, 
В саду под инеем березы,  
Двора разрушенный забор . . . 
А здесь - здесь солнце, зелень, розы 
И моря ла�ковый простор. 
О, пусть и я хоть раз мгновенью 
Отдамся всей моей душой ! . .  
Вот снова в светлом отдаленьи 
Мне улыбнулся образ твой. 
Из-под венка лукавым взглядом 
В толпу ты смотришь . . .  я готов, 
Я жду, - и чуть сошлись мы рядом, 
Как хлынул свежий дождь цветов!  

Первал IIOAOOUHa /885 

* * * 

ш,ипя, взвилась змеей сигнальная ракета, 
И целый дождь огней пролился в вышину; 
Вот яркая волна пурпурового света 
Ворвала�ь в нежную, лазурную волну. 
Вот мечут искрами колеса золотые, 
И под водой пруда и в сумраке аллей 
Блестят, звено к звену, гирлянды огневые 
Мгновенно вспыхнувших несчетных фонарей. 
Весь озарился сад; в причудливом сияньи 
Мелькают статуи, как будто смущены, 
Что дерзкая толпа в крикливом л.икованьи 
Спугнула с их очей полуночные сны. 
КлубаМ!и вьется дым . . .  Гремит, 1Не умолкая, 
Зовущий, томный вальс. А в ясных небесах, 
Свой вечный, гордый путь над миром совершая, 
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Плывет немая ночь в серебряных лучах . . .  
Плывет немая ночь и, полная презренья, 
Глядит, как в глубине, зияющей под ней, 
Бессильный человек, ничтожный раб мгновены1, 
Пытается затмить лучи ее огней . . .  

/1ервая половина 1885 

СТР АПИЧКА ПРОШЛОГО 
Иэ одного пись.ма 

Вчера ,  старинный хлам от скуки разбирая, 
Я ·бегло перечел забытый мой дневник. 
О детство светлое, о юность золотая, 
Как показался свеж мне чудный ваш язык! 
Толпою поднялись знакомые виденья, 
И из поблекших строк отрывочных JIIистов 
Повеяли мне вновь былые впечатленья, 
Раздался вновь аккорд замолкших голосов. 

Я всnомнил и о вас. Мы целыми годами 
Теперь не видимся : у вас своя семья, 
А я, - я, как челнок, .подхваченный волнами, 
Судьбою занесен в далекие края;  
Скитаюсь здесь и там,  бесстрастно наблюдаю, 
Брожу у чуждых скал, внемлю чужим волнам 
И т.ихой грезою порою улетаю 
Под сень родных лесов, к покинутым полям. 
Но что бы н.и было, а я надеюсь свято, 
Что счастье '"аконец столкнет нас с вам1и вновь. 
Вы так мне дороги ! Я отдал вам когда-то 
Впервые грудь мою согревшую любовь . . .  

В тот год у вас в семье я лето проводил. 
Вы, толЬ'КО что простясь со школьною скамьею, 
Дышали свежестью перасточенных сил, 
Весельем юности .и нежной красотою. 
Свет, этот душный свет, с тоской его балов, 
С моралью узкою и черствостью холодной, 
Не наложил еще стесняющих оков 
На аащ дущеаный мир, беспечный и саободцыА. 
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Вы были веселы - без .злости, хороши -
Без вычурных прикрае и милы - без кокетства ; 
Поэзия едва проснувшейся души 
Соединялась в вас с неведением детства ; 
Но и тогда ваш взгляд передко поражал 
В минуты тихих дум своею глубиною, 
А я - ребенком был и тщательно искал 
Хоть признака усов над верхнею губою. 
Я жаждал их для васl . .  О, как я вас любил, 
Как я завидовал мучительно и больно 
Всем, кто на  вас смотрел, кто с вами говорил 
И с кем встречались вы иль вольно, иль невольноl 
Мне живо помнится ваш голос, смех грудной, 
Блеск голубых очей, ресницами прикJlытый,  
Румянец нежных щек и бледно-золотой 
Пленительный загар,  поверх его разлитый . . .  
Как много я о них элегий написал ! 
Как много пышных лип в аллеях полутемных 
Без сожаления ножом я истерзал, 
Ваш вензель выводя в припиве грез влюбJiенных!  
Но мысль признаться вам иль робко поднести 
Плоды моих немых и тайных вдохновений -
Тогда и в голову не смела мне прийти, -
Так перешителеи и скромен был мой гениii . . .  
В те дни охотнее о смерти я мечтал, 
Но тщетно вдоль ручья я омутов искал : 
Везде каменья дна в нем явственно сквозили, 
А в летние жары он так пересыхал, 
Что даже куры вброд его переходили . . .  

А то иные сны мне грезились порой : 
Как будто ночь вокруг . . .  Угрюмо ветер злится . . .  
Наш дом безмолвно спит, окутан темнотой . . .  
Всё глухо, всё мертво, - и толыю мне не спится. 
Вдруг голоса, шаги . . .  Всё ближе . . .  В дверь стучат . . .  
Дымятся факелы . . .  ножи в руках сверкают . . .  
Все в масках бархатных, все шпорами гремят, 
И вот уж ворвались, разят и убивают! . .  
Их атаман,  грозя железною рукой, 
Схватил вас за косу и «демонски» смеется . . .  
Но . . .  «0 моя любовь! он здесь, защитник твоii ! »  
Удар . . .  еще удар -- и враг  уж не проснется !  
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Потом . . .  Но вам самим не трудно угадать 
Всех этих ужасов счастливую развязку . .. .  
Кто избежал и з  нас страстишки лревращать 
Порой свою судьбу в трагическую сказку? . .  

Однако день за днем спокойно уходил, 
А подвига свершить мне всё не удавалось . . . 
Уж август наступал и тихо золотил 
Поля, и сад, и лес . . .  Печально обнажалась 
Густая Г.'Iушь его. Короче cтaJIIи дни, 
По зорям над ручьем туманы колыхались, 
И падающих звезд мгновенные огни 
Всё чаще в небесах, как искры, загорались . . .  
Угрюмая пора !  Она вдвойне тяжка 
Тому, кому грозят, как тесные вериги, 
В бездушном городе вседневная тоска 
И школьной мудростью напичканные книги. 
Однажды - это был бесцветный, мутный день -
Я по саду бродил. Вдруг предо мной м�лькнула 
Полувоздушная, знакомая мне тень 
И в смутном сумраке беседки потонула . . .  
То ·были вы, - да, вы! . .  Я сразу вас узнал . . . 
Вас жда.11и . . .  В шепоте лривета разгадал 
Я скоро молодой, левучий бас соседа . . .  
Потом опять ваш смех. . . Он обнял вас рукой . . .  
Вот лоцелуй звучит, за НtИ М вослед другой, -
И тихо полилась влюбленная беседа . . .  

О, верьте, - я ее лодс.1ушать не хотел ! 
Но я -был так смущен, что в этот миг лроклятый 
Не только двигаться, но •И дышать не смел, 
Безмолвным ужасом и горестью объятый. 
Он •грустно товорил, что в шуме городском 
Вы лозабудете его простые речи 
И в этом уголке, уютном и немом, 
По теплым вечерам условленные встречи; 
Что вы - красавица, что впереди вас ждут 
Толпы ·поклонников и сотни наслаждений, -
А он - бедняк-студент, его дорога - труд, 
Его судьба - нужда да тяжкий крест лишений . . .  
Вы в верности клялись, он снова возражал, 
Потом над чем -то вдруг вы оба рассмеялис�, 
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Потом он обнял вас, оnять nоцеловал, 
Промолвил вам : «Прости», вздохнул, - и вы 

расстались . .  

Как этот страшный день тогда я дотя·нул 
Не .помню . . .  Кажется, я наглуnил немало . . .  
В ушах моих стоял какой-то смутный гул, 
А сердце от тоски ,  как nт.ица, треnетало. 
Я nлакал, проклинал,  хотел его убить, 
Потом себя убить, а вам nисьмо оставить, 
В котором я б молил «nрос11ить и позабьпь:о 
И nодавал совет «не лгать и не лукавить». 
И весь нелеnый вздор романов прежних дней, 
Смешавшись с искренним,  вдруг всnыхнувшим 

страданьем, 
Забушевал в груди обиженной моей 
И nищу дал мольбам, уnрекам и стенаньям . . .  
За  чаем, вечером, мы встретились. На  вас, 
Пунцовый от стыда , я долго не решался 
Поднять заnлаканных и nокрасневших глаз, 
Потом взглянул на  миг- и громко разрыдался . . .  
Пошли рассnросы, шум : «Не болен ли?:о, «0 чем?» 
Вы с милой ласкою воды мне nредлагали , -
Я усnокоился, затихну л , - и nотом 
Мой взрыв все нервности согласно nр.иnисали .  
Я им не возражал, - но долго я не мог 
Сnокойно видеть вас, тоскуя втихомолку . . . 
К •несчастью, в будущем суровый ваш урок 
Принес душе моей не очень много толку, 
Но - это в сторону. 

Вот мой nростой рассказ. 
Я был бы рад, когда б nовеял он на вас 
Отрадой nрошлого . . .  

Первая половина 1885 
Ницца 

* * * 

Я nригляделся к ней, к на рядной красоте, 
Которой эта даль tИ этот берег полны, 
И для меня они теnерь уже •не те, 
Чем были некогда , задумчивые волны;  
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Не тот и длинный ряд синеющих холмов, 
И пальм развесистых зубчатые короны, 
И мрамор пышных вилл, и пятна парусов, 
И вкруг руин - плюща узоры и фестоны. 
Я больше не дивлюсь, я к ним уже привык; 
Но чуть в груди моей замолкло восхищенье, 
Природы снова стал понятен мне язык, 
И снова жизни в ней услышал я биенье. 
Я не спешу теперь разглядывать ее, 
Как незнакомую красавицу при встрече, 
Но, словно друг, в ее вникаю бытие 
И слушаю давно знакомые мне речи 
Те речи, что слыхал на родине моей, 
Когда один, с ружьем, бывало, в полдень мглистый 
Бродил в бодотах я ,  терялся средь полей 
Иль лесом проходил по просеке тенистой. 

Первая половина 1885 
Ментона 

* * * 

Всё та же мысль, всё те же порыванья 
К былым годам, к любви пережитой l 
Усни в груди, змея воспоминанья,  
Не  нарушай печальный мой покой l . .  
От этих глаз, под жизненной грозою 
Теплом любви светивших мне тогда, 
В сырой земле, под каменной плитою, 
Я знаю, нет давно уже следа . . .  

Первая половина 1885 

ОТl'ЫВОК 
Из письма /С М. В. Ватсон 

Пишу вам из глуши украинских полей, 
Где дни так солнечны, а зори так румяны, 
Где в воздухе стоят напевы кобзарей 
И реют призраки Вакулы и Оксаны; 
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Где в берег шумно бьет днепровская волна ,  
А с киевс�их хо.'lмов и из  церковных сводов 
Еще глядит на вас седая старина 
Каза.цкой вольности, пиров их и походов. 

Я много странствовал . . . Я видел, как закат 
Румянит снежных Альп воздушные вершины, 
Как мирные стада со склонов их спешат 
Вернуться на ночлег в цветущие долины; 
Вокруг меня кипел шумливый карнавал, 
Всё унося в поток безумного веселья, 
И реву Терека пугливо я внимал, 
Затерянный в стенах Дарьяльекого ущелья . 
Но то, чем я теперь в деревне окружен, 
Мне ново, добрый друг . . .  В глуши я не скучаю, 
Напротив - я влюблен, как  юноша влюблен 
В свободу и локой, и сладко отдыхаю. 
О, если б вы могли из моего окна 
Взглянуть туда , в поля, в разбег .их 

безграничныii ,  
Какая зависть бы вам сердце сжать должна, 
Как стало б холодно вам в суете столичной ! 
Ваш illетербург - он был недавно и моим -
В дни поздней осени nочти невыносим:  
Какая-то тоска незримо в нем разлита 
Тупая, мертвая, гнетущая тоска . . .  
А этот мелкий дождь, идущий как  из сита, 
А эти низкие на  небе облака? ! 

Здесь осень чудная :  леса еще хранят 
Уже поблекнувший, но nышный свой наряд; 
Дни ясны, небеса прозрачны и глубоки; 
Природа так светла, что вам ее не жаль, 
И кажется, вокруг не воздух, а хрусталь, 
И резвый утренник чуть колет ваши щеки . . .  
Как весело бродить под сводами аллей ! . .  
Чу! резкий крик . . .  Гляжу: в лазури утопая,  
Несется надо мной белеющая стая 

Ширококрылых журавлей; 
Высоко поднялся к сквозящим облакам, 
Мелькая в вышине, их треугольник стройны ii . , . 
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- Снесите мой привет полуденным волнам !  
Я помню - я .ТJ юбил нх роnот бecnoкoii ны ii . . .  

Октябрь 1885 
С. Носковицы 

* * * 

Не принесет, дитя, покоя и забвенья 
Моя любовь душе лроснувшейся твоей : 
Тяжелый труд, нужда и горькие лишенья -
Вот что нас ждет в дали грядущих наших дней ! 
Как сладкий чад, �ак сон обманчиво-прекрасный ,  
Развею я твой мир неведенья и грез, 
И мысль твою sажгу моей печалью страстной, 
И жизнь твою умчу навстречу бурь -и гроз ! 
Из сада , где вчера под липою душистой 
Наш первый поцелуИ раздался в 11ишине, 
Когда румяный день, 11 кроткий н лучисты ii , 
Гас на обрывках туч n небесной вышине, 
Из теплого гнезда, от близких и любимых, 
От мирной праздности, от солнца и цветов 
Зову тебя для жертв н мук невыносимых 
В ;ряды истерзанных,  озлобленных борцов. 
Зову тебя на ·путь тревоги и ненастья, 
Где меры нет труду 'и счета нет врагам !  . .  
Тупого, сытого, бессмысленного счастья 
Не принесу я в дар сложить к твоим ногам.  
Но если  счастье - знать, что друг твой 

не изменит 
Заветам  совести и родине своей,  
Что выше красоты в тебе он душу ценит, 
Ее отзывчивость к страданиям л юдей , 
Тогда в моей груди нет за  тебя тревоги, 
Дай руку мне, дитя, и прочь минутный  страх : 
Мы будем счастл,ивы, - так счастливы, как боги 

На недоступных небесах ! . .  

Декабрь /885 
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• • • 

О, неужели будет миг, 
Когда и эти дни страданья 
Я помяну, уже старик, 
Теплом в часы воспоминанья, 
И,  под тяжелой ношей дней, 
Согбенный над плитой могильной, 
Я пожалею и о ней -
Об этой юности бессильной? 
Не может быть! . .  Что мне дала 
Ее бесцельная тревога? 
К каким итогам привела  
Меня пройденная дорога? 
Я разве жил? . .  Не так живут! 
Я спал, и все позорно спали . . .  
Что мы свершили, где наш труд? 
Какое слово мы сказали? . .  
Нет, не зови ты нас вперед . . .  
Назад! . .  Там жизнь полJJей кипела ,  
Там роковых сомнений гнет 
Не отравлял святого дела !  
Там Петр в Клермонте говорил 
И жег огнем сердца народу, 
И на костер там Гус всходил ,  
И Телль боролся за свободу . . .  
Там страсть была , - не эта мгла 
Унынья, страха и печали; 
Там даже темные дела 
Своим величьем поражали._, . 
А мы? . .  Ничтожен перед ней, 
Пред этой древностью железной, 
Наш муравейник бесполезный, 
Наш мир пигмеев, - не люлей !  . .  
/885 

* * * 

На юг, говорили друзья мне, на юг, 
Под небо его голубое! 

Там смолкнет, певец, твой гнетущий недуг, 
Там серд•це очнется больное! 
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Я внял их призыва м - и вот предо мной, 
Синея в безгранном просторе, 

Влестит и·зумрудом, горит бирюзой 
И плещется теплое море. 

Привет, о, привет тебе, синяя даль, 
Привет тебе, ветер свободный !  

Ра ссейте на  сердце глухую печаль, 
Развейте мoii м р а к  безысходныii l  

О ,  сколько красы окружает меня ! . .  
Как дальние горы оияютl 

Как чайки в лучах золотистого дня 
Над серым прибрежьем мелькают! 

Теряются виллы в зеленых садах, 
Откуда-то музыка льется, 

Природа вокруг, как невеста в цветах, 
Лазурному утру смеется . . .  

Но что это? В свадебном хоре звучат 
Иные, суровые звуки, 

В них ·громы вражды, затаенный разлад, 
Угрозы, и стоны, и муки! . .  

То море, то синее море поет; 
Разгневано синее море! 

Напев вели·чавый растет и растет, 
Как реквием в мрачном соборе! . . 

1885 

* * * 

Это не песни - это намеки :  
Песни невмочь мне  r ложить; 

Некогда мне эти беглые строки 
В радугу красок ря.иить; 

Мать умирает, - дитя позабыто, 
В рваных лохмотьях оно . . . 

Лишь бы хоть как-н.ибудь было излито, 
Чем многозвучное сердце полно! . .  

1885 
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«За что?» - с безмолвною тоскою 
Меня сnросил твой кроткий взор, 
Когда внезаnно над тобою 
Постыдной грянул клеветою 
Врагов суровый nриговор. 
За  то, что жиз1ш их оковы 
С себя ты сбросила ,  J{ЛЯ II Я ;  
�-ia то, з а  что не  любят совы 
Сия 11ья радостного дня; 
За то, что ты с душою чистой 
Живешь меж мертвых и слепцов; 
За то, что ты цветок душистый 
В венке искусственных цветов !  . .  

/885 

* * * 

Художюtюt ее JIIOбИJI.И вошющать 
В могучем образе славянки светлоокой, 
Склоненною на  меч,  привыкший nобеждать, 
И с думой на челе, сnокойной и высокой . 
Осенена крестом, лежащим на  груди, 
С орлом у сильных ног и радостно сияя, 
Она глядит вnеред, как будто вnереди 
Обетованный рай сквозь сумрак прозревая. 
Мне грезится она иной: томясь в цеnях, 
Порабощенная, ·несчастная Россия, -
Она не на груди несет, а на  плечах 
Свой крест, свой тяжкий крест, как нес его 

В лохмотьях нищеты, истерзана кнутом, 
Покрыта язвами, окружена штыками, 
В тоске, она на  грудь поиикнула  челом, 

Месеия. 

А из груди, дымясь, <струится кровь ручьями . . . > 
О лесть холопская !  ты миру солгала ! 

/885 

270 



Красав.ица девушка чудную вазу держала ;  
Румяные вишни ее до краев наполняли;  
Но сердце той девушки было ни·чтожно и мелко; 
Змеистая трещина вазы хрусталь разъедала, 
А в вишнях созревши х  т а н л и с r. и eл rr  r rx черn:и. 
Ulll!i 

* * * 

Не хочу я, мой друг, чтоб судьба нам с тобой 
Всё дарила улыбки да розы, 

Чтобы нас обходили всегда стороной 
Роковые житейские грозы;  

Чтоб н.и разу не сжалась тревогою грудь 
И за мир бы не стало обидно . . .  

Чем та кую бесцветную жизнь помянуть? . .  
Да 1 1  ж изнью назвать ее стыдно! . . 

l l tt i i i i i M  �ч tt ст t.ем 1 1усп, будет - несчастi.е вдвоем . . . 

/!185 

П ЕВИЦА. 

Затих последний звук, ·и занавесь упала . . . 
О, как мучителен, как страшен был конец! 
Конец! Но вся толпа вокруг еще рыдала, 
И всюду слышалось: «0, как она играла !  
Как  пела в ·эту ночь владычица сердец!» 
Ее, ее! Явись, сверкни своей красою! 
Дай нам увериться, что ты еще жива, 
Что это ·был обман, навеянный тобою, 
Красивый вымысел, нарядные слова ! 
И снова занавесь взв.иласьl Перед глазами 
Всё тот же мрачный храм. Благоговейно ниц 
Склонялась тут толпа, и хор . гремел мольбами, 
И таял фимиам душистыми струями, 
И арфы плакали под вздохи юных жриц . . .  
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Теперь безмолвно все . . .  Н а  сцене сумрак синиА. 
Рабы, и витязи , и ж р и цы р азошл и с ь, 
И то.1ько чуждою и грозною святыней 
Темнеет в глу·бине гранитный Оэир.ис . . .  
1885 

* * .. 

Да, только здесь, среди cтoл и tJ IIOI"O смятенья, 
Где что ни миг, то боль, где что ни шаг, то 

Звучат в моей груди призывы вдохновенья 
И творческий восторг сжигает мне чело; 
В глуши, перед лицом сияющей природы, 

зло, -

Мой бог безмолвствовал . . .  Дубравы тихий шум, 
И птиц веселый хор, и плещущие воды 
Не пробуждали грудь, не волновали ум. 
Я только нежился беспечно, безотчетно, 
Пил аромат цветов, бродил среди полей 
Да в зной мечтал в лесу, где тихо и дремотно 
Журчал в тени  кустов серебряный ручей . . .  

/885 

• • • 

Если ночь проведу я без сна за трудом, 
Ты встречаешь меня с неприветным лицом, 

Без об'ычной, застенчивой ласки, 
И блестят твои глазки недобрым огнем 

Эти кроткие, нежные глазки. 
Ты боишься, чтоб бедный твой друг 

Не растратил последних слабеющих с.ил 
И чтоб раньше бы часом его не убил 

Пересиленный волей недуг. 
Милый, добрый мой друг, не печалься о мне: 
Чем томиться на  медленном, тяжком огне, 

Лучше сразу ·блеснуть и сгореть . . .  

/885 

272 



. . ..  

Прощай, туманная столица ! 
Надолго, может быть, прощай !  
На юг, где синий Днепр струится, 
Где весь в цветах душистый май !  

Как часто уносила дума 
Из бедной комнатки моей 
Под звуки уличного шума 
Меня в безбрежие степей ! 

Как часто от небес свинцовых 
И душных каменных домов 
Я рвался в тень садов вишневых 
И в тишь далеких хуторов. 

И вот сбылись мои желанья: 
Пусть истомил меня недуг, 
Пусть полумертв я от страда нья, 
Зато я твой, румяный югl 

Я бросил всё без сожаленья : 
И труд, и книги, и друзей, 
И мчусь с надеждой исцеленья 
В тепло и свет твоих лучей! 

1885 

ТРИ ПОЧВ ВJДДЫ 
НндиilсК411 Аегенда 

В стране, где солнце не скупится 
На зной и блеск своих лучей, 
Где мирно синий Ганг струится 
В затишье рисовых полей, 
Где Гималайские вершины 
Над пестрой скатертью долины 
Горят в нетающих снегах, -
Был замок в древности глубокой: 
Весь обнесен стеной высокой, 
Тонул он в рощах и садах. 
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Он весь был мраморный; колонны 
В резьбе . . .  вдоль лестниц шелк ковров, 
Вокруг - террасы и балконы, 
У входа белые драконы, 
И в нишах статуи богов. 
Пред ним листва благоухала, 
Блестел реки крутой извив, 
И крыша пагоды мелькала 
Меж кипарисов и олив. 
А дальше, скученный и темный, 
В бойницы замковой стены 
Виднелся город отдаленный, 
Столица знойной той страны 
Капилаваста . 

Жизнь неслышно 
И мирно в замке том текла ;  
И лишь одна природа пышно 
Вокруг дышала и цвела : 
Что год - тенистее бананы 
Сплетали темный свой намет; 
В ветвях их с криком обезьяны 
Резвились . . .  Розы круглый год 
Цвели . . .  Жасмин и плющ ползущий, 
Окута·в пальмовые кущи, 
К земле спускались сетью роз; 
Повсюду ярких тубероз 
Венцы огнистые алели,  
И винограда кисти рдели 
На бархате террас. Ручей 
Тонул весь в лилиях душистых, 
И день, огонь своих лучей 
Гася на кручах гор кремнистых, . 
Цветы вечернею зарей 
Кропил холодною росой. 
А в ночи,  полные прохлады, 
В густой траве, то эдесь, то там 
Кричали эвонкие цикады, 
Прильнувши к трепетным листам;  
И сотни дремлющих растений 
Струили волны испарений;  
И у мерцающей реки, 
Над полусонною волною, 

274 



Перел и вались би рюзою, 
В траве мелька я,  светл я к и  . . .  
Порою в зелени мелькала 
Тень отрока.  Он был высок 
И строен. Мя гко упадала 
Его одежда с плеч до ног. 
З а гар  наметом золотистым 
Румянец щек его покрыл ; 
Избыток юности и сил 
Сквозил в сложеньи мускул истом 
Его груди и рук.  Один 
Всегда он был. То он ложился 
Под тень  развесистых м асл и н  
И что-то дум ал, - т о  резвился . . • 
Порой он п р и падал лицом 
К ручью и наблюдал пытл и во, 
Как там сплетались прихотл иво, 
На  дне, усы п а н ном песком,  
Растенья в м р а ке голубом ;  
То вдруг на  зов к нему на плечи 
Послушно попуга й слетал, 
И тихо л а.сковые речи 
Кри кл и вой птице он шептал, 
И весь дрожал и разгорался , 
И вновь в р аздумье уходил 
Куда-то в глушь, и там грустил 
Или загадочно смеялся . . .  
Кто был он, - он и сам не знал.  
Мра к  строгой тайны покрывал 
Всегда его существованье. 
Но здесь ребенком он и грал 
И здесь проснулось в нем созна нье . . .  
Он жил, рабами  окружен, 
Его жел а нья,  как закон,  
Всегда покорно испол нял ись;  
Неслышно яства появлялись 
Обильно з а  его столом,  
И полон п альмовы м ви ном 
Его был кубок. Без стесненья 
Он жил и дел ал что хотел , 
И только никогда не смел 
Он стену Пiрейти - предел 
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Его скитаний и владенья. 
Запрета он нr нарушал . . .  
Ему сказали ,  что свершал 
Он чью-то волю . . •  

1885 

ТРИ ВСТРЕЧИ БУДДЫ 

1 

Я вас призвал, старейшины Непала ,  
Как властелин и любящий отец. 
Бесценный перл судьба мне даровала 
На склоне дней в мой царственный венец. 
Расцвел цветок. прскрасней и пышнее 
Пурпурных роз Гангесских берегов, 
Взошла звезда небесных звезд светлее, 
Взлетел орел отважней всех орлов! 
Как кедр, высок и строен Сидората ; 
Он наделен и меткою стрелой, 
И медом уст курильщиц аромата, 
И силой мышц, и гордой красотой. 
Но тайный страх мне сердце угнетает: 
Он всё грустит, возлюбленный мой сын; 
Забав дворца , дичась, он убегает, 
Угрюм и тих, он любит быть один ;  
В моих садах ,  как  лань в глуши, он  бродит, 
И смотрит вдаль, и всё чего-то ждет, 
И, всё томясь, ответа не находит 
На ту печаль, что грудь его гнетет . . . 

Не раз смущен тоской его упорной, 
Я у него пытался расспросить, 
Какая грусть своею тенью черной 
Его чело дерзнула ом рачить. 
Я говорил : «Полны конюшни наши 
Как вихрь степей могучих скакунов, 
Я прикажу вином наполнить чаши, 
Я созову танцовщиц и рабов; 
В глуши лесов рассыпем мы облаву. 
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А ты учись стрелою и конем 
Приобретать воинственную сл аву :  
Не забыва й - ты призван быть царем !»  
Но он в ответ: «Отец, меня  не м а 1 1 ит 
Веселый звук охотничьих рогов;  
Моя душ а в тяжелой скорби вянет, 
Мой дух изныл под бременем оков! 
Прости, отец! . .  Иной я поли за бото й !  . •  
Я жа жду знать, кто синий свод небес 
В час тихих зорь рум я н ит позолотой? 
Кто создал мир,  кто создал степь и лес? 
И м ного ль  звезд рассеяно в лазури? 
И есть л и  ж изнь на  дальни х  обл аках?  
И чей  призыв я сл ышу в шуме бури ,  
Чью вижу тен ь  в полуночных тенях?» 

И он стоял, как светом озаренный, 
С мотря туда, где догорал за кат, 
И был глубок, как  океан бездонный,  
Его очей задумчивый а гат, 
И мрак кудрей тяжелою вол ною, 
Прильнув к плеча м ,  сбегал с его чела .  
И м нилось м не, что за его спиною 
Горят, как жар, два огненных крыла . . •  
И с той поры тяжеJюе сом ненье 
Меня гнетет и мучит без конца : 
Что, если он свое уединенье 
Вдруг п редпочтет вел и ч и ю  венца 
И, позабыв высокое приэванье, 
Свой древний род и сан своих отцов, 
Пойдет искать безвестного познанья 
В глуши пустынь и в сум р а ке лесов. 

/885 

* * * 

Да, молодость прошла !  . .  Прошла не потому, 
Что время ей пройти, что врем я есть всему;  
Увянул а  и е  так, как  роза увядает;  
Угаснула не так, как rаснет звездный луч,  
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Когда торжественен ,  прекрасен и могуч 
Встает рум я н ы й  день и тен и разгоняет!  
Нет, молодость прошла до срока,  за мерл а ,  
Как  прерванный н а пев !  . .  Она не умерл а 
Она задушена , поруга на ,  убита ! 
В могилу тем ную. под камень гробовой, 
Жестоких па;1 а 11ей бЕ:здуш ною тол пой 
Она еще ж и вой и сильною з а р ыта ! 
Не время унесло с собой ее расцвет, 
)l(изнь унесл а его, развеял опыт жадный, 
Яд затаенных слез, боль незаживших р'а н,  
Поделушаиная  JlОжь, подмеченный обм ан , -
Весь мрак  последних дней, глухой и безотрадн ы й !  

1885 

* * * 

Дурнушка ! Бедная ,  ка к много унижений, 
Как  много гор ьких слез судьба тебе сул ит! 
Дитя,  смеешься ты . . .  Грядущи й ряд мучен и й  
Пока твоей душ 11 беспечной не страшит. 
Но он придет, твой час . . .  И грудь стеснят ж�л а н ы1 , 
И ласJ< захо11ется , 11 негой всп ыхнет взгляд, 
Но первые слова стыдли вого призна нья 
Из робких уст твоих бесплодно ПJ.Iозвучат. 
Семья,  ее оча г  и м и р  ее заветный 
Н е  суждены тебе . . .  Дорr>гою своей 
Одна ты побредешь с тоскою безответной 
И С груСТЬЮ ТИХОЮ В Л> Ч а Х  ТIЮИХ ОЧеЙ ! 

1885 

Напрасно я ищу могучего пророка , 
Чтоб он увлек меня - куда -нибудь увлек, 
Ка к опененный вал грем учего потока , 
Крутясь, уносит вдаль подмытый им цветок . . . 
На что б ни бросить жизнь, мне всё равно. . 

Без слона 
Я тяжелейший крест безропотно приму, 
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Но лишь бы стихла боль сомненья рокового 
И смолк на дне души безумный вопль: «К чему?» 
Напрасная мечта ! Пророков нет . . .  Мельчая, 
Не в силах их создать ничтожная среда ; 
Есть только хищников недремлющая стая, 
Да пошлость жалкая, да мелкая вражда. 
А кто и держит стяг высоких убеждений, 
Тот так устал от дум, гоне.ния и мук, 
Что не узнаешь ты, кто говорит в нем - гений 
Или озлобленный, мучительный недуг! . .  

/885 

• * • 

Посмотри в глаза мне, милый, веселее! 
Эта ночь пьяна, пьяна и ароматна. 
Сквозь намет деревьев на песок аллеи 
Бросила луна серебряные пятна .  
Дремлют тополя . . .  дрожат и млеют звезды; 
Встал туман, бродя над озером зеркальным; 
Медлят соловьи вернуться на ночь в гнезды, 
Только ты остался бледным и печальным! 

18� 

* • • 

Когда, спеша во мне сомненья победить 
Неутолимые и горькие сомненья, -
Мне говорят о том, как много совершить 

Уже успели поколенья ;  
Когда на память мне приводят длинный ряд 

Побед ума над тайнами природы 
И вдалеке �еня манят 

Волшебным призр�ком блаженства и свободы, 
Их гордость кажется мне детской и смешной, 

Их грезы кажутся мне бредом, 
И не хочу кадить я робкой похвалой 

Всем этим призрачным победам. 
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Да, гордый человек, ты мысли подчинил 
Всё, что вокруг тебя когда-то угрожало, 
Ты недра креп ких скал туннел я м и  прорыл, 

Ветрам открыл прич ину и начало, 
Летал за облака ,  nереплывал простор 
Бушующих морей, взбирался на твердыни 

Покрытых льдом гранитных гор,  
Исследуя , прошел песчаные пустыни,  
Движение комет ты проследил умом , 

/885 

Ты пролил свет в глубокой м гле 
И всё-та ки ты будеш ь на земле 

Бессильным,  трепетны м  рабом ! . , 

* • • 

По смутным признака м,  доступным для немногих, 
По взгляду вдумчивых,  тоскующих очей,-
По очертанью уст, з агадочных и строгих, 
По звуку теплому ласкающих речей, -
Я разгадал тебя . . .  Я понял : ты страдал а, 
Ты суетной тол пе душой был а чужда ; 
Иная скорбь тебя над нею возвышала,  
Иная даль звал а ,  иная  жгла вражда . . .  
И луч уч астия и горечь сожаленья 
Мне тихо сжали грудь . . .  Несчастная,  к чему, 
К чему не кукл а ты, без см ысла н значенья, 
Без гордых помыс.1ов - рассеять эту тьму? 
Он мне знаком,  твой путь . . .  Л ишения, тревоги, 
В измученной груди немолчный стон : «За что?» 
А после, как  сведешь последние итоги, 
Поруганпая жизнь и жалкое ничто. 
И всё-таки иди - н всё-таки смелее 
Иди на тяжкий крест, иди на  подви г  твой, 
И пусть бесплоден он, но ж ить другим светлее, 
Молясь пред чистою, возвышенной душой ! 
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И твой я понял п уть из этих г л азок ясных, 
Где дум а м  места нет под стрелками  ресн иц, 
Из этих ярких губ, и дерзких и прекрасных, 
И смеха звонкого, как щебетанье птиц. 
Не бойся вешних гроз : они тебя м инуют, 
Их вихрь не для тебя ,  и если иногда 
Печ али грудь твою нечаянно взволнуют, 
Они сбегут опять, как  веш няя вода. 
Ты лилия :  когда, обрызгана зарею, 
Она алмаз росы на  дне своем та ит, 
Ее цветок пленит мгновенной красотою, 
Но жаждущей груди ничьей не утолит. 
Ей, вечно внемл ющей созвучьям песни льстивой 
С покорной л аскою прильнувшей к ней вол н ы ,  
Е й ,  я р ко блещущей, душистой и красивой. 
Природой не дано одной лишь глубины. 
И часто, за тобой следя влюбленным взором, 
Когда ты весело щебечешь и поешь, 
Я всё-таки готов сказать тебе с укором : 
Что л юдя м ты дал а и для чего жи вешь? 

1885 

ДУРИУШRА. 

Дурнушка !  С первых лет над нею, 
Как несмываемый позор, 
Звучал всей горечью своею 
Бездушный этот приговор. 
Дурнушка!  Прочь, тебя не нужно\ 
За шумным,  радостным столом , 
Где молодежь пирует дружно, 
Ты будешь сумрачным пятном . 
Другим любовь, другим признанья, 
Пожатья рук, цветы венков; 
Тебе - улыбка состраданья 
Иль смех назойливых глупцов. 
Отрада жгучих наслаждений -
Не для тебя : как тяжкий гнет, 
Как крест непонятых мучений, 
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Любовь в душе твоей пройдет . . . 

Гляди ж вперед светло и смело; 
Верь, впереди не так темно, 
Пусть некрасиво это тело, 
Лишь сильно было бы оно; 
Пусть гордо не пленит собою 
Твой образ суетных очей, 
Но только мысль живой струею 
В головке билась бы твоей . . .  

1885 

• • • 

Вольная птица, - люди о нем говорили, 
Вольная птица, молод, свободен, один. 
Вдаль ли его пылкие думы взманили, 
l(то его держит? Сам он себе господин: 
l(ороб за плечи и без запрету в дорогу, 
Сильные руки хлеба добудут везде; 
Цепью заботы он не прикован к порогу, 
Не замурован в душном семейном гнезде. 
Горе ль нагрянет, - чт6 одинокому горе? 
Где полюбилось - там он себе и живет; 
Хочет - пойдет слушать гульливое море, 
Чуждые страны, чуждый, далекий народ. 
Много увидит, много узнает нечайно, 
Смелым отпором встретит печаль и нужду; 
Тут он на праздник вдруг натолкнется 

случайно, 
Там поцелуй звонко сорвет на ходу . . .  
Вольная птица . . .  Только о чем же порою 
Тайно грустит он? . . . . . . . . . 

1885 

• • • 

Лазурное утро я встретил в горах. 
Лазурное утро родилось в снегах 

Альпийской вершины 
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И тихо спускалось крем нистой тропой 
Осыпать луч а м и  залив голубой 

И зелень долины.  

В дол ине бродил серебристый туман. 
Бессонное море, как мощный орган, 

Как хор вел ичавый,  
Под свода м и  храм а грем ящий мольбоn, 
Гудело, вздымая  волну за вол ной, 

Глухою октавой.  

Н ад морем раскинулась зелень садов: 
Тут пальмы качались, там в иглах  шипов 

Желтел и алоэ, 
И обла ком цвета дым ился м и ндаль, 
И плющ колыхал, как узорная ш аль, 

Ш итье кружевное. 

И в рощах л имонов и пыльных ол ив, 
По склонам хол мов, обступивших зал и в  

Зубчатой стеною, 
Белел и роскош ные виллы кругом,  
И били фонтаны живым серебром , 

Алмазной струею. 

И, нежась в потоках рассветных лучей, 
Горел и на зелени тем ных ветвей 

Шары а пельси нов, 
И сладко дышал пробужденный жасм ин, 
И розы алели ,  блестя, как рубин, 

Как сотни рубинов! . . 

И каплями чистых, сверкающих слез 
Роса серебрилась на венчиках роз, 

В цветах бальзаминов . . .  

1885 

* • • 

Какая-то печаль мне душ у омрачает, 
Когда, кончая день, и шумный и пустой, 
Я возвращаюсь вновь в мой угол трудовой. 
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Уединение мне грез не навевает: 
Оно язвит меня, оно меня пугает, 
Оно гнетет меня своею тишиной. 
Мне хочется бежать от дум моих тяжелых, 
В толпу мне хочется, где яркий блеск огней, 
И шум, и суета,  и голоса людей ! 
Я жажду смеха их, напевов их веселых, 
Румяных уст, цветов и радостных речей ! 
Друзья, сказал бы я, я ваш. Я с покаяны�м 
Пришел на праздник ваш . . .  Налейте мне бокал . . .  
Друзья, я был слепцом! Несбыточным мечтапьем 
Я долго разум мой болезненно питал. 
Я долго верил в то, во что, как в бред, и дети 
Не верят в наши дни , . . . . . • • • • 

/885 

• ... * 

Я рос тебе чужим, отверженный народ, 
И не тебе я пел в минуты вдохновенья. 
Твоих преданий мир, твоей печали гнет 

Мне чужд, как и твои ученья. 

И если б ты, как встарь, был счастлив и силен, 
И если б не был ты унижен целым светом, 
Иным стремлением согрет и увлечен, 

Я б не пришел к тебе с приветом . 

Но в наши дни, когда под бременем скорбей 
Ты гнешь чело свое и тщетно ждешь спасенья, 
В те дни, когла одно название севрей:. 

В устах толпы звучит как символ отверженья, 

Когда твои враги, как стая жадных псов, 
На части рвут тебя, ругаясь над тобою, 
Дай скромно стать и мне в ряды твоих бойцов, 

Народ, обиженный судьбою! 

1885 
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• • • 

В кругу твоих подруг одна ты не смеялась . . •  
Печально возвратясь с их праздника домой, 
Ты села у окна и горько разрыдалась, 
У пав на кисти рук усталой головой . . .  
Ночь медленно плыла . . .  Над городом мерцали 
Огни несчетных звезд . . .  Остывшая земля 
Томилась негой сна ,  и чутко трепетали, 
Вдоль улицы теснясь, густые тополя . . .  
Весна одела их нарядом серебристым. 
Весна была во всем - и в шорохе садов, 
И в говоре реки , и в воздухе душистом, 
И в раннем блеске зорь, и в песнях соловьев. 
Весна, весна пришла !  . .  Не мучь себя тоскою, 
Взгляни смелей туда, в загадочную дальl . •  
Я убаюкаю, развею, успокою 
Твою гнетущую, тяжелую печаль! • •  

1885 

.. . . 

Видишь, - вот он l Он гордо проходит толпой, 
И толпа расступиJJ ась безмолвно пред ним. 
О, сегодня, дитя, он доволен собой, -
Он себя обессмертил успехом своим .  
Сколько было венков! Я видал, как следил 
Он за пьесой своей! Он глубоко страдал ! 
l(аждый промах его, как ребенка, сердил, 
l(аждый выход его до тоски волновал. 
И тогда лишь, когда весь театр, потрясен, 
Разразился грозою восторга и слез, 
Там, в тревожной груди его, был разрешен 
Тяготивший его молчаливый вопрос. 
Да, не жалкий позор угрожает ему, 
А несет ему слава цветы и привет, 
То, что дорого было ему одному. 
То полюбит теперь, как святыню, весь свет. 
Но, дитя, не завидуй ему, - он пройдет, 
В гордом сердце его, этот гордый порыв. 
Острый ум его скоро и горько поймет, 
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Что не так, как казалось ему, он счастлив 
И что, может, он даже несчастней их всех, 
Всех, гремевших ему о этот вечер хвалой, 
У кого вырывал он то слезы,  то смех 
И над чьей, ка к владыка, царил он душой. 
Что толпа? Для толпы был бы пышен цветок, 
Ей нет дела до темных, невидных корней. 
Для толпы он велик, для толпы он пророк; 
Для себя он - ничто, для себя он - пигмей! 
Не молись на него : пред тобой не герой -
Нет героев в наш жалкий, скудеющий век, 
Пред тобою несчастный, усталый, больной, 
Себялюбием полный, мертвец-человек . . .  
Он мертвец, потому что он с детства не жил, 
Потому что не будет до гроба он жить, 
Потому что он каждое чувство спешил, 
Чуть оно возникало, умом разложить! 
Он - художник!  И верь мне, не зависть они, 
А одно сожаленье должны возбуждать . . .  
Вот те боги, которых в печальные дни, 
В наши дни ,  мы привыкли цветами венчать! . .  

1885 

"' * * 

Нет, видно, мне опять томиться до утра !  
Расстроили ль меня сегодня доктора 
Ненужной мудростью советов запоздалых, 
Иль это ты, мой бич, знакомая хандра,  
Спугнула грезы сна с ресниц моих усталых, 
Но только сон нейдет! Как быть? Как скоротать 
Глухую эту ночь? Когда б я мог мечтать, 
Я б занял праздный ум сверкающим обманом 
Нарядных вымыслов. Но я мечтать отвык, 
И только истины немой и грозный лик · 

В грядущем вижу я за мглою и туманом . . .  
Ложь книг наскучила . . . Я знаю наизусть 
И лживый пафос их и деланную грусть, 
А нового давно не слышно и не видно; 
Я мог бы оживить преданья прошлых дней 
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И отдохнуть на них больной душой моей, 
Но жизнь моя прошла и горько и обидно. 
А между тем лежать в гнетущей тишине, 
И слышать кашель свой, и слышать на стене 
Немолчный стук часов - несносно, нестерпимо . . •  
Прочь думы черные о смерти роковой, 
О том, что ждет меня за гробовой доской !  
Прочь тени грозные, - неситесь мимо, мимо\ . •  
Ты, только ты одна могла бы мне помочь, 
Ты эту долгую, страдальческую ночь 
Сумела б и согреть и озарить любовью . . .  
Приди, о милая !  Сядь ближе здесь со мной, 
Склонись головкою, как солнце, золотой 
К измокшему от слез больного изголовью. 
О, если в жизни я кого-нибудь любил, 
Знай, это ты была . . .  Как долго я носил 
Твой образ в глубине души моей тревожной, 
Но сохранить его навеки я не мог: 
Шли годы долгие, и тихо он поблек . . .  
И вот я чувствую, я слышу, как в груди 
Какая-то струна заплакала украдкой ; 
Вот чей-то нежный взгляд блеснул передо мной, 
И сердце вновь трепещет стариной, 
И сердце вновь в груди пылает болью сладкой . . .  

/885 

• • • 

Надо жить! Вот они, роковые слова ! 
Вот она, роковая задача ! 
Кто над ней не трудился, тоскуя и плача, 
Чья над ней не ломилась от дум голова? 

/885 

* • ... 

Как долго длился день! . .  Как долго я не мог 
Уйти от глаз толпы в мой угол одинокий, 
Чтоб пошлый суд глупцов насмешкою жестокой 
Ни горьких дум моих, ни слез не подстерег . . .  
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И вот я наконец один с моей тоской :  
Спешите ж,  коршуны, - бороться я не стану, 
Слетаijтесь хищною и жадною толпой 
Терзать моей души зияющую рану! . . 
Пусть из груди порой невольно рвется крик, 
Пусть от тяжелых мук порой я задыхаюсь, 
Как новый Прометей, к страданьям я привык, 
Как новый мученик, я ими упиваюсьl . .  
Они мне не дадут смириться пред судьбой, 
Они от сна мой ум ревниво охраняют 
И над довольною 1t сытою толпой, 
Как  взмах могучих крыл, меня приподымают! . .  

/885 

ШЕСТВИЕ 

(Сон) 

То было шествие народов и племен: 
Гремела сталь мечей, стучали барабаны, 
Вихрь, налетая,  рвал лоскутья от знамен, 
И ночь, глухая ночь, на путь со всех сторон 
Сдвигала душный мрак, миазмы и туманы . . • 
Стоустый воnль не молк над пестрою толпой. 
Но люди шли и шли, враждуя и страдая, 
Огнистым заревом, кровавою рекой 
И трупами бойцов свой путь обозначая. 
Тут в сердце их толпы врывалася война , 
Там чахлая нужда, язвя , торжествовала ,  
А здесь; таинственна, незрима и мрачна,  
Мильоны бледных жертв зараза похищала.  
Смерть побеждала жИзнь, жизнь нарождалась 

вновь, 
И рядом с мрачными картинами мучений 
Дарила поцелуй стыдливая любовь, 
Звенели стройные созвучья песнопений, 
И длилось шествие . • .  

Далеко пред толпой, 
Светя на путь ее дрожащими огнями, 
Шли сильные умом и чуткие душой, 
Шли тяжко, медленно, неверными шагами . . •  
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Немного было их . . .  Ни суетный напев, 
Ни беззаботный смех средь них не раздавался : 
Вихрь разбивал о них свой первый мощный гнев 
И дальше над толпой уж ослабелый мчался . . .  
Суровой думы след на лицах и х  лежал, 
Cypoвoii грусти след, глубоко-человечной ; 
И шли они туда, где вдалеке сиял, 
Сиял и звал вперед какой-то отблеск млечный . . .  
То был неясный свет загадочного дня . . . 
И длилось шествие . . .  

Чуl гул толпы народной ! 
Взгляни:  они идут, они зовут меня, 
Зовут меня к себе, к семье своей свободной!  
l(ак ясны взгляды их,  как поступь их смела ,  
l(ак безбоязненны их речи и сужденья l 
Здесь, во главе толпы, светлей и реже мгла,  
И реже слышен крик печали и мученья l 
Порадуйся за  них и молви им вослед: 
«Благословен ваш путь, счастливые народы, 
Вас озарил уже познанья кроткий свет, 
Для вас настал рассвет божественной свободы!:. 
Они прошли . . . И вот, сгибаясь под ярмом, 
Идет еще толпа . . .  Слова негодованья -
Зерно грядущих гроз, - как отдаленный гром, 
Слышны уже над ней сквозь звуки ликованья . . .  
Вулкан готовится извергнуть на  врагов 
Свой гнев, накопленный позорными веками, 
И скоро цепь спадет с воскреснувших рабов . . .  
Но сколько б у дет слез, и крови, и крестов, 
И сколько жертв падет безвинно с палачами! 
Еще толпа !  . .  Но здесь не слышно даже слов:  
Здесь сон,  тяжелый сон . . .  Не многие дерзают 
Тайком роптать н а  гнет мучительных оков 
И, падая в борьбе, безмолвно погибают . . .  
1885 

\ 0  С.Я.Надсон 

• • • 

Лицом к лицу, при свете дня 
С врагом на бой сойтись отважный 
О, это б тешило меня ! 
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Но биться с клеветой продажной, 
Язвящей тайно, за  углом, -
Не знаю хуже я мучений.  
Т<Jк под оптическим стекJJом 
Ты в капле влаги м 11 р  творснн ii 
Увидишь - и не знаешь ты, 
Что яд их, чуть заметный глазу, 
Отраву вносит и заразу 
В твой хлеб, под кровом темноты . . .  

1885 

• • • 

Не хотел он идти, затерявшись в толпе, 
Без лишений и жертв, по избитой тропе. 
С детских лет он почувствовал в сердце своем, 
Что на  свет он родился могучим орлом. 
сДень за  днем бесполезно и слепо влачить, 
Жить, как все, - говорил он, - уж лучше 

Пусть же рано паду я,  подломлен грозой, 
Но навеки оставлю я след за собой. 

не жить! . . 

Над людьми  и землей, как стрела, я взовьюсь, 
Как вином, я 1Jростором и светом упьюсь, 
И вдали я обещанный рай разгляжу 
И дорогу к блаженству толпе укажу! . .  » 

1885 

• • • 

Чего тебе нужно, тихая ночь? 
Зачем ты в открытые окна глядишь 
И веешь теплом, и из комнаты прочь 

Под звездное небо манишь? 

Нет времени мне любоваться тобой! 
Ты видишь, - я занят заветным трудом. 
Я песню слагаю о скорби людской 

И страданьи людском . . .  

1885 
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II A МОГИд Е А. И. ГЕРДЕIIА 

Посв.чщается Н. А .  Белоголово.wу 

1 

На полдень от нашего скудного края ,  
Под небом цветущей страны,  

Где в желтые скалы стучит, не смолка я ,  
Прибой средиземной волны, 

Где лес апельсинов изломы и склоны 
Зубчатых холмов осенил 

И Ницца на  солнце купает балконы 
Своих беломраморных вилл, 

Есть хмурый утес: словно чуткая стая 
На  отдых слетевшихся птиц, 

Белеет на нем, в цветниках утопая, 
Семья молчаливых гробниц. 

2 

Едва на востоке заря просияет 
За синею цепью холмов, 

Ту да она первый свой отблеск роняет 
На мрамор могильных крестов. 

А ночью там дремлют туманы и тучи 
Волнами клубящейся мглы, 

Как флером, окутав изрытые кручи 
Косматой и м рачной скалы.  

И видно оттуда, как даль горизонта 
Сливается с зыбью морской 

И как серебрится на Альпах Пьемонта 
В лазури покров снеговой. 

И город оттуда видать: под ногами 
Он весь, как игрушка, лежит, 

Теснится к волнам,  зеленеет садами, 
И дышит, и жизнью кипит! . .  

8 

Шумна многолюдная Ницца зимою: 
Движенья и блеска полна,  

Вдоль стройных бульваров нарядной толпою 
За полночь пестреет она ;  
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Гремят экипажи,  снуют пешеходы, 
Звенят мандолины певцов, 

Взметают фонтаны жемчужные воды 
В таинственном мраке садов. 

И только скалистый утес, наклоненный 
Над буйным прибоем волны, 

Как сказочный витязь, стоит, погруженный 
В свои одинокие сны . . .  

Стоит он - и мрачные тени бросает 
На радостно-светлый залив, 

И знойный мнетраль шелестит и вздыхает 
В листве ее пышных олив. 

Пришлец, северянин, - еще с колыбели 
Привыкнув в отчизне моей 

К тоскливым напевам декабрьской метели  
И шуму осенних дождей, -

На роскошь изнеженной южной природы 
Глядел я с холодной тоской, 

И город богатства,  тщеславья и моды 
Казался мне душной тюрьмой . . .  

Но был уголок в нем, где я забывался : 
Бессильно смолкая у ног, 

Докучливым шумом туда не врывалея 
Веселья и жизни поток. 

То был уголок на утесе угрюмом : 
Под сень его мирных могил 

Я часто, отдавшись излюбленным думам,  
От праздной толпы уходил. 

о 

Среди саркофагов и урн погребальных, 
Среди обветшалых крестов 

И мраморных женщин, красиво-печальных 
В оградах своих цветников, -

Там ждал меня кто-то, как я,  одинокий, 
Как я ,  на  чужих берегах 

Страдальческий образ отчизны далекой 
Хранивший в заветных мечтах. 
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Отлитый из меди, тяжелой пятою 
На мраморный цоколь ступив, 

Как будто живой он вставал предо мною 
Под темным наметом олив. 

В чертах - величавая грусть вдохновенья, 
Раздумье во взоре немом, 

И руки на  медной груди без движенья 
Прижаты широким крестом . . .  

8 

Так вот где, боец, утомленный борьбою , 
Последний  приют ты нашел !  

Сюда не нагрянет жестокой грозою 
Терзавший тебя произвол. 

Из скорбной отчизны  к тебе не домчится 
Бряцанье позорных цепей. 

Скажи ж мне: легко и спокойно ли  спится 
Тебе меж свободных людей? 

Тебя я узнал. Ты в минувшие годы 
Так долго, так гордо страдал! 

Как колокол правды, добра и свободы, 
С чужбины твой голос звучал. 

Он совесть будил в нас, он звал на  работу , 
Он звал нас сплотиться тесней, 

И был ненавистен насилью и гнету 
Язык твоих смелых речей! . .  

1885-/886 

ВЕСВОЙ 

Опять меня томит знакомая печаль, 
Опять меня зовет с неотразимой властью 
Нарядная весна в заманчивую даль, 
К безвестным берегам ,  к неведомому счастью . . . 
Волшебница, молчи! . .  Куда еще спешить, 
Чего еще искать? . .  Пред бурей испытаний 
Изжита жизнь до дна !  Назад не воротить 
Заносчивых надежд и дерзких упований !  
В минувшие года я верил в твой призыв, 
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Я отдавался весь твоим безумным чарам . . .  
Как горд я был тогда, I<ак  был нетерпелив, 
Как слепо подставляп я грудь мою ударам !  
Я.  как Икар, мечтал о ясных небесах! . .  
Напрасные мечты ! . .  Неопытные крылья 
Сломились в вышине, и я упал во прах,  
С сознанием стыда ,  печали и бессилья l 
Довольно! . .  Догорай неслышно, день за днем , 
Надломленная жизнь! Тяжелою ценою 
Достался опыт мне!  За ярким мотыльком 
Не брошусь я теперь, не увлекусь мечтою! 
Пускай венки побед других к себе влекут, 
Тех, кто еще кипит отвагою орлиной, 
А мне хватило б сил на  мой заветный труд, 
На незаметный труд, упорный, муравьиный!  . .  

10 �арта 1886 

OJI.!Ф И ЗСТРИJIЬД.! 

1 

«Кто он, - молвил Гаральд, - тот певец

Тот избранник, отмеченный божьим 
Чьи напевы звучат по отчизне моей, 
Зажигая сердца непонятным огнем? 
Их поет поселянин, трудясь за  сохой, 
И поет их рыбак, выплывая в залив, 

чародей, 
перстом, 

Белый парус над лоном волны голубой 
Горделиво навстречу заре распустив ; 
Я слыхал их под грохот железных мечей, 
На кровавых полях в беспощадном бою, 
Я внимал им в лесу, у бивачных огней 
Торжествуя с дружиной победу мою; 
И хочу я услышать их в за мке моем ! . .  
ПризоВIИте ж певца ! . . Пусть, спокоен и смел , 
Он споет предо мной, пред своим королем, 
То, что с дивною срлой народу он пел ! . .  » 
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2 

Льют хрустальные люстры потоки лучеii ,  
Шелк, алмазы и бархат блистают кругом,  
И Гаральд, окруженный толпою гостей ,  
Восседает на троне своем золотом . . . 
Распахнулась завеса - и вводят певца : 
Он в крестьянском наряде и с лютней в руках; 
Вьются кудри вокруг молодого лица, 
Пышет знойный загар на румяных щеках . . . 
Поклонился певец королю и гостям,  
Огляделся вокруг - и смутился душой : 
Слышит юный Олаф:  пробежал по рядам 
Тихий смех, словно моря далекий прибой ; 
Видит юный Олаф:  сотни чуждых очей 
На него любопытно и зорко глядят . . .  
Льют хрустальные люстры потоки лучей, 
Шелк, алмазы и бархат повсюду горят . . .  

11 

И взглянул он вперед, - оглушен, ослеплен 
И испуган богатством, разлитым кругом . . . 
Боже, что с ним такое? . .  То явь или сон? 
Кто там рядом, на троне, с его королем? 
То Эстрильда-краса, королевская дочь . . . 
Ярче вешних небес на Эстрильде наряд . .  . 
И не в силах волненья Олаф превозмочь, 
И не в силах отвесть очарованный взгляд. 
Как зеленая ель в заповедных лесах, 
Молодая царевна гибка и стройна ; 
Как сверкающий снег на норвежских горах, 
Молодая царевна печально-бледна . 
По плечам разметзлись душистой волной 
Золотистые кольца упрямых кудрей , 
И, как море темно перед близкой грозой , -
Так темна глубина ее синих очей . . .  

Не смеются они над смущенным певцом ; 
Нет, они говорят: «Я грустна . . . я больна . . .  
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Ах, зажги мое скорбное сердце огнем , 
Разбуди мое скорбное сердце от сна !  
Что мне роскошь дворца? Что м н е  пышный наряд? 
Что мне льстивые речи корыстных рабов? 
Я хотела бы в лес, где деревья шумят, 
Я хотела б в поля, на ковер из цветов !  . .  
Позабытая всеми,  свободна, одна , -
Убежать я хотела б на берег морской, 
Чтоб послушать, как дышит в тумане волна 
И как ветер, ласкаясь, играет с волной . . .  
Ненавистен и тяжек мне царский венец, 
Ненавистней тюрьмы и тяжеле цепей!  . .  
Исцели ж мое бедное сердце, певец, 
Исцели его сладкою песней своей! . .  » 

5 

И ударил Олаф по струнам и запел, 
Так запел, как доныне еще не певал :  
Юный голос слезами печали звенел , 
Зноем страсти и негой желаний дрожал. 
Пел о солнце Олаф и о ясной весне, 
О манящих улыбках и нежных очах;  
Пел о том,  как в весеннюю ночь, при луне, 
Пляшут эльфы, резвясь на  душистых цветах; 
Пел о громких деяньях могучих вождей, 
Пел о славных сраженьях и ранах бойцов, 
О печали их жен, о любви матерей, 
О смяте!fЬИ и страхе сраженных врагов, 
И была его песнь словно буря дика, 
Словно буря ночная в родимых горах,  
И была его песнь как молитва сладка, 
Как молитва на детских, невинных устах!  . .  

8 

Не вернется Олаф. Как в былые года , 
Из конца и в конец по отчизне своей 
Не пройдет он опять никогда, никогда, 
Не вернется Олаф из-за чуждых морей . . .  
Не звучать его песне ни в царском дворце, 
Ни в рыбачьем челне, ни в углу бедняка . . .  
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Плачь, родная страна ,  об угасшем певце! 
Погубили Олафа любовь и тоска !  . . 
Там, где жгучее солнце на  море песков 
С раскаленных небес беспощадно глядит, 
Там, где пальмы качают короны листов 
И гремучий ручей по корням их бежит, 
Там навеки затих наш родной соловей, 
Там навеки затмилась Олафа звезда. 
Плачь, родная страна !  Из-за чуждых морей 
Не вернется Олаф - никогда, никогда ! . .  

1886 
МАТЬ 

Тяжелое детство мне пало н а  долю: 
Из прихоти взятый чужою семьей, 
По темным углам я наплакался вволю, 
Изведав всю тяжесть подачки людской. 
Меня окружало довольство; лишений 
Не знал я ,  - зато и любви я не знал, 
И в тихие ночи тревожных молений 
Никто над кроваткой моей не шептал. 
Я рос одиноко . . .  я рос позабытым,  
Пугливым ребенком, - угрюмый, больной, 
С умом, не по-детски печалью развитым,  
И с чуткой, болезненно-чуткой душой . . .  
И стали слетать ко мне светлые грезы, 
И стали мне дивные речи шептать 
И детские слезы, безвинные слезы, 
С ресниц моих тихо крылами свевать! . .  

Ночь . . .  В комнате душно . . .  Сквозь шторы струится 
Таинственный свет серебристой луны . . .  
Я глубже стараюсь в подушки зарыться, 
А сны надо мной уж, заветные сны! . .  
Чу! Шорох шагов и шумящего платья . .  . 
Несмелые звуки слышней и слышней . .  . 
Вот тихое «здравствуй», и чьи-то объятья 
Кольцом обоилися вкруг шеи моей ! 

сТы здесь, ты со мной, о моя дорогая, 
О милая мама !  . .  Ты снова пришла !  
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Какие ж дары из далекого рая 
Ты бедному сыну с собой принесла? 
Как в прошлые ночи ,  взяла ль ты с собою 
С лугов его ярких, как день, мотыльков, 
Из рек его рыбок с цветной чешуею, 
Из пышных садов - ароматных плодов? 
Споешь ли ты райские песни мне снова? 
Расскажешь ли снова ,  как в блеске лучей 
И в синих струях фимиама святого 
Там носятся тени безгрешных людей? 
Как ангелы в полночь на  землю слетают 
И бродят вокруг поселений. людских, 
И чистые слезы молитв собирают 
И нижут жемчужные нити из них? . .  
Сегодня, родная,  я ст6ю награды, 
Сегодня - о, как ненавижу я ихi 
Опять они сердце мое без пощады 
Измучили злобой насмешек своих . . .  
Скорей же, скорей ! . .  :. 

И под тихие ласки, 
Обвеян блаженством нахлынувших грез, 
Я сладко смыкал утомленные глазки, 
Прильнувши к подушке, намокшей от слез! . .  

1886 
С. Носковицы, Подольекой губернии 

• • • 

Когда в вечерний час схожу я в тихий сад, 
И мгл а  вокруг меня пьяна и ароматна, 
И на  песке аллей причудливо горят, 
Разбросаны луной, серебряные пятна , -
Я отдаюсь во власть чарующим мечтам, 
И пусть моя судьба темна и безотраДна,  
Поэзия меня ведет, как Ариадна ,  
Сквозь лабиринт скорбей в сияющий свой храм !  
И CHttTCЯ МНе, ЧТО Я И М ОЛОД И ЛЮбИМ .  
Любовь и молодость! . .  

. 1886 
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К МОРЮ 

(Монолог) 

С вQпросом на  устах и с горечью во взоре, 
Как глупое дитя, обманутый тобой, 
Широкошумное, разгневанное море, 
Стоял я над твоей кипучей глубиной. 
Вокруг лежала ночь. Сплошною вереницей 
Холодный ветер гнал по небу облака ;  
На  мысе пристани подстрелеиною птицей 
Металея яркий свет на  башне м аяка ; 
Усталый город спал, - лишь ты одно не спало 
И, грозно уходя в клубящийся туман ,  
Отхлынув от скалы, зловеще замолкало, 
Прихлынув снова к ней, гудело, как орган.  
О, как я рвался к вам,  полуденные воды, 
Как страстно рвался к вам из родины моей 
Забыть мою печаль на праэднике природы, 
Согреть больную грудь теплом ее лучей !  . .  

1886 

ИКАР 

На Крите жил чудак, по имени Икар. 
Для дерэких дум его земля казалась тесной .  
Он с завистью смотрел, как солнца яркий шар 
Торжественно плывет дорогою небесной 
И как в вечерний час, когда в борьбе со мглой 
Смежит усталый день лазоревые взоры, 
В эфирной вышине, как бисер золотой,  
Горят лучистых звезд далекие узоры . . .  

Был праздник. КрИтяне спеша сходились в храм .  
С утра алтарь богов увенчан был цветами,  
И пели арфы жриц, и синий фимиа�f 
С курильющ тихо плыл душистыми струями. 
Вдруг, голову склоня и с луком за спциой, 
Н аперерез толпе сограждан суетливой, 
Бесцельно устремив свой вэг ляд перед собой, 
Скользнул Икар, как  тень, как призрак молчаливый. 
Его окликнул жрец: «Куда ты в этот час,  
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I< чему ты взял твой лук? Убийство и охота 
Преступны в день молитв! . .  » Но он не поднял глаз, 
Направя шаг за  вал, чрез старые ворота. 
Пред ним сквозь чащу пальм, платанов и олив, 
В лазурном блеске дня волнуясь и сверкая, 
Синел и рокотал ушедший вдаль залив, 
Хрусталь прозрачных волн о скалы разбивая. 
Икар спешил туда. Там выбрал он стрелу 
И снял с плеча свой лук. Запела ,  застонала 
Тугая тетива, и чайка на  скалу, 
Произеиная в крыло, к ногам его упала .  
И долго, наклонясь над птицей, он сидел, 
Строенье крыл ее прилежно изучая, 
И было тихо всё, - один залив шумел,  
Хрусталь прозрачных волн о скалы разбивая . . .  

Опять в волненьи I<рит . . .  По острову прошла 
Безумная молва ! . . I<ачают головами, 
Не верят, но спешат, - без счета, без числа ,  
I<ак шумный вешний дождь, потоками, волнами! 
С вершин и до земли уступы желтых скал 
Унизаны толпой . . .  По ветру шумно бьются 
I<лочки цветных одежд и ткани покрывал. 
< . . . . . . . . . . . . . . f • . > 

Пусть это только миг, короткий, беглый миг, 
И после гибель  без возврата, 

Но за него - так был он чуден и велик 
И смерть - не дорогая плата ! 

1886 

• • • 

Завтра вновь полумрак этой комнаты хмурой, 
Где так редко беспечная радость гостит, 
Тонкий абрис головки твоей белокурой, 
Точно ласковый солнечный луч, озарит. 
Ты войдешь - и, как фея ребяческой сказки, 
Всё вокруг оживишь ты: заблещет камин, 
Просветлеют мгновенно поблекшие краски 
На узорах ковра и полотнах картин ;  
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И на полках зашепчутся книги поэтов, 
И на скрипке приветный аккорд задрожит, 
И в бесстрастных глазах пробужденных 

портретов 
Молчаливый, но внятный восторг заблестит. 
После долгой, мучительно долгой разлуки 
Я опять отдохну от печали моей, 
Я опять их услышу, знакомые звуки 
Серебристого смеха и звонких речей . . .  

1886 

• • • 

Гнетущая скорбь! . .  Как кипучий поток 
Она в мою грудь приливает, 

Как волны потока качают челнок, 
Она мое сердце качает! 

Довольно, безумец, бороться с судьбой, 
Душа утомленьем объята . . .  

О демон неверья, отныне я твой, 
Я твой навсегда, без возврата ! 

Пусть жизнь - эта старая лгунья - других, 
Довольных, тупых и бездушных, 

Прельщает игрою миражей своих 

1886 

И блеском их красок воздушных . . .  

• /11 • 

Наперекор грозе сомнений 
И тяжким ранам без числа, 
Жизнь пестрой сменой впечатлений 
Еще покуда мне мила. 
Еще с любовью бесконечной 
Я рвусь из душной темноты 
На каждый оклик человечный, 
На каждый проблеск красоты. 
Чужие стоны, скорбь чужая 
[Еще мне близки, как свои . . . . ] 
1886 
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• • •  

Итак, сомненья нет, - разлука решена,  
И легкий парус мой, обветренный ненастьем, 
Готова вновь умчать житейская волна 
1( безвестным берегам ,  на поиски за счастьем. 
Не странно ли? . .  Любить спокойный уголок, 
Туманы севера и плач его метели,  
Заветный труд, друзей сплотившийся круЖок, 
И вечно странствовать без отдыха и цели ,  
И вечно чувствовать, что всюду ты чужой, 
Что нету у тебя ни очага, ни коова . . .  

/886 

• • • 

Тихая ночь в жемчуг росы нарядилась . . .  
Спите, тревожные думы, в сердце моем ! . .  
Тихая ночь в жемчуг росы нарядилась . . .  
Вон одинокая звездочка с неба скатилась . .  . 
В темных кустах дрогнула птица крылом . .  . 

Спите, тревожные думы!  Покоя, покоя ! 
Полосы лунного света лежат на  пруду . . .  
Спите, тревожные думы. 

/886 

• • • 

Ты разбила мне сердце, как куклу ребенок, 
И права,  и горда, и довольна собой ! 
Резвый смех твой, как прежде, задорен и звонок, 
И как ясное небо - твой взгляд голубой. 
Но постой, - этот праздник любви и свободы 
Скоро тучи душевной грозы омрачат: 
За  меня отомстят беспощадные годы, -
Беспощадные годы так быстро летят! 
l(ак змея, подползет к тебе старость с клюкою, 
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Чернь волос серебром перевьет седина , 
И проснешься ты вдруг с безысходной тоскою 
От минувшего счастья, ка к будто от сна .  
Чт6 вернешь ты тогда из блаженных свиданий,  
Из душистых ночеi1 ,  из чарующих грt-:1? 
Кто поможет забыть тебе в неге лобзшшii 
Горечь старческих дум и мучительных слез? 
Чем наполнишь ты днн? Как дерзнешь, не бледнея , 
Наступающей смерти в глаза заглянуть? 
Он угас, - обольстительный взгляд твой, Цирцея, 
И поблекла твоя сладострастная грудь! 
Я же всё сберегу, ничего не растрачу 
Из сокровищ любви, схороненных во мне: 
Пусть сегодня в тоске как ребенок я плачу, 
Завтра я запою сладкозвучней вдвойне. 
Из отрады и горя разбитого чувства ,  
Сколько в нем ни сияло лучей красоты, 
Всё смиренно внесу я в обитель искусства ,  
Всё в созвучья стихов я вплету, как цветы! 
И когда о тебе навсегда позабудут, 
Может быть, над твоею могильной плитой 
Люди петь мои песни по-прежнему будут, 
И любя, и страдая, и плача со мной! . .  

1886 

f OREAHA 

Еще издалека, из-за косматых скал, 
Дымящихся в клубах багряного тумана ,  
Там,  где-то впереди, я смутно услыхал 
Однообразный плеск и рокот океана . . .  
Стрелою я взбежал на острый перелом -
И замер, онемев, без мысли и без слова :  
Во всем торжественном величии своем 
Гудел он подо мной, как отдаленный гром,  
В сверкающих лучах рассвета золотого! . .  
И руки я к нему в порыве протянул,  
И грудь стеснили мне восторженные слезы, 
Но буйных волн его неутихавший гул 
Не ласки полон был, а гнева и угрозы . . .  
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Он на  заветный труд меня не ободрял, 
Он воли не будил в душе моей смущенной : 
Нет, он как реквием мечтам моим звучал 
И гибель мне сулил с враждою непреклонной . 
Он пел : 

«Я пом ню д1111, когда твоя нога 
О дерзкий человек! - еще не попирала 
Мои пустынные, глухие берега, 
Где только волк бродил да серна пробегала . . .  
Безлюден и суров был синий мой простор, 

И дики были надо мною 
Ущелья и хребты лесистых этих гор, 
Загромоздивших даль гранитною стеною. 
Но ты пришел сюда и мир мой возмутил, 
И внес с собой борьбу, и смерть, и разрушенье; 
В дремучей мгле лесов пути ты проложил, 
В долинах выстроил цветущие селенья ; 
От очагов своих искусно ты отвел 
Зубчатую стрелу громовой непогоды, 
И вот слепых стихий окован  произвол 
И взнуздан мощный зверь природы. 
И на моих волнах, где только небеса, 
Да тучи вольные, да звезды отражались, 
Отважных кораблей косые паруса 

Победоносно закачалисьl . .  
Гордись! Ты - царь всего, что взором и умом 
Ты можешь охватить, природу изучая ;  
Гордись, слепец, своим минутным торжеством, 
Обетованный рай в грядущем прозреваяl . .  » 

1886 

Весна ,  весна идетl . .  Как ожила с весною, 
Как расцвела ,  как загорела тыl . .  

Ты целый день в саду, где робкой красотою 
Блеснули первые весенние цветы . . .  
Вчера ты принесла мне ландыш. Ты сияла 
Такою радостью, что даже у меня 
Забытая струна на сердце задрожала,  
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В заманчивую даль усталого маня . . .  
А между тем, дитя, я жил, и жизнь я з н а ю, 
Я вижу многое, чеt·о н� вндн ш ь  ·rы :  
Встречая ясный май, я вместе с ним встречаю 
Не только соловьев, 11  псс1ш, и цветы, -
Я знаю, что весной и змеи оживают 

И из своих подземных нор 
В залитый солнцем сад погреться выползают, 

На мягкий воздух и простор; 
И если ландыш твой так пышно развернулся, 

Об.рызган влагой теплых рос, 
Знай - и червяк зато в корнях его проснулся 

Под шумный ливень вешних гроз. 
Верь жизни и весне! Пусть верует кто может, 

Но я им верить не могу: 
Неугомонный червь живет в моем мозгу, 
И грудь мою змея неутомимо гложет! . .  

1886 

ПЕСНИ ПФИСТОФЕJI& 

Промг 

Как он вошел, - я не видал. 
Был вечер . . .  За моим столом 
При свете лампы я писал ; 
Вдруг странный трепет пробежал 
По мне морозом и огнем. 
Я поднял от бумаги взгляд 
И встретил взгляд его в ответ; 
На  нем был пурпурный наряд 
И черный бархатный берет . . .  
Высокий, стройный и худой, 
В тени стоял он предо мной 
Так просто, как обычный гость. 
И лишь в глазах его грозой 
Лежали ненависть и злость . . .  
Пришлец мрлчал . . .  Я был смущен, 
Но не испуган. Я не стал 
Ero расспрашивать, кто он 
И как в мой угол он попал. 
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Я медленно закры.rt тетрадь, 
Перо подальше отложил 
И начал терпеливо ждать, 
Чтоб мpaч lfhiA  гость :iагоиорил . . . 

И гость заговорил, едва 
Цедя бесстрастные слова, 
Пиявки выпуклых бровей 
Надвинув низко на зрачки 
И кистью жилистой руки 
Касаясь до руки моей . . .  
Он говорил : «С тобою связь 
Нам закрепить давно пора ; 
Я гений зла, я мрака князь, 
А ты - ты Дон-Кихот добра . . . 

Но - les extremites se touchent: 1 
Не бойся жl  . .  я тебя не съем, 
Я только в приторную чушь 
Твоих элегий и поэм 
Волью моей печали яд, 
Зажгу их мощью и огнем, 
И о тебе заговорят 
Как о звезде в краю родном ! . 

Послушай, я всегда любил 
Литературу . . .  С давних лет 
В моей груди, таяся, жил 
Полумудрец-полупоэт; 
Я Байрона водил пером, 
Когда он «Канна» писал, 
И Гете в грезах я мелькал, 
И Гейне навещал тайком. 
Конечно, друг мой, ты червяк · 
В сравненьи с ними. Кое-как 
Слагая свой бесцветный стих, 
Ты вряд ли дух речей моих 
Сумеешь людям передать. 
Но негде мне искать других: 

1 Крайности сходятся (франц.) . - Рсд. 
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Храм опустел . . . Парнас затих, 
Пегас стал чахнуть и хромать . . . 

Ита к, вперед, дитя, вперед! 
Я буду петь, а ты внимай ! 
И как вино из кубка бьет, 
Кипя и пенясь через край, 
Пусть в рамках этих мерных строф 
Так бьет родник моих стихов! 
Еще два слова . . .  Если ты, 
Скучая в школе, милый друг, 
Вкусил от мудрой нищеты 
Людских познаний и наук 
И отрицать привык чертей, 
Я помогу беде твоей . . .  
Не я стою перед тобой, 
В мой плащ пурпуровый одет, 
Я - сказка, я - полночный бред, 
Созданье старины седой . . .  
То тень чернильницы твоей 
На штору вычурно легла, 
А мерный звук моих речей -
Дрожанье зыбкого стекла 
И плач метели за окном, 
Стенящей в сумраке ночном! . . » 

1886 

ZИ8НЬ 

Меняя каждый миг свой образ прихотливый, 
Капризна, как дитя, и призрачна, как дым, 
Кипит повсюду жизнь в тревоге суетливой, 
Великое смешав с ничтожным и смешным. 
Какой вестройный гул и как пестра картина !  
Здесь - поцелуй любви, а там - удар ножом; 
Здесь нагло прозвенел бубенчик арлекина, 
А там идет пророк, согбенный под крестом. 
Где солнце - там и тень !  Где слезы и молитвы 
Там и голодный стон мятежной нищеты; 
Вчера  здесь был разгар кровопролитной битвы, 
А завтра - расцветут душистые цветы. 
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Вот чудныА перл в грязи, растоптанный толпою, 
А вот душистый плод, подточенный червем ; 
Сейчас ты был герой, гордящййся собою, 
Теперь ты - бледный трус, подавленный стыдом ! 
Вот жизнь, вот этот сфинкс! Закон ее - мгновенье, 
И нет среди людей такого мудреца ,-
Кто б мог сказать толпе - куда ее движенье, 
Кто мог бы уловить черты ее лица. 
То вся она - печаль, то вся она - приманка, 
То всё в неА - блеск и свет, то всё - позор н тьма ;  
Жизнь - это серафим и пьяная вакханка, 
Жизнь - это океан н тесная тюрьма !  

/886 

D ОТВЕТ 
Нэ cAg'ltl/lньu песен 

Нам часто говорят, родная сторона,  
Что в наши дни, когда от края н до края 
Тобой владеет гнет бессилия н сна, 
Под тяжкое ярмо чело твое склоняя, 
Когда повсюду рознь, всё глохнет н молчит, 
Унынье, как недуг, сердцами овладело, 
И холод мрачных дум сомнением мертвит 
И пламенный порыв н начатое дело, 
Что в эти дни рыдать постыдно н грешно, 
Что наша песнь должна звучать тебе прнзывом, 
Должна святых надежд бросать в тебя зерно, 
Быть ярким маяком во мраке молчаливом ! . .  

Слова, слова, слова!  . .  Не требуй от певцов 
Величия души героев и пророковl 
В узорах вымысла, в созвучьях звонких строф 
Разгадок не ищи и не ищи уроков! . .  
Мы только голос твой, и если ты больна -
И наша песнь больна !  . .  В ней воплЬ твоих 

Виденья твоего болезненного сна, 
страданий, 

Кровь тяжких ран твоих, тоска твоих желаний . . • 
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Учить не властны мы!  . .  Учись у мудрецов, 
На жадный твой вопрос у них ищи ответа;  
Им повторяй свой крик голодных и рабов: 
«Свободы, воздуха и света!  . . Больше света!» 
Мы наши голоса с твоим тогда сольем; 
Как медный благовест, как мощный божий гром, 
Широко пронесем тот крик мы над тобою! 
Мы каждую твою победу воспоем, 
На каждую слезу откликнемся слезою. 
Но указать тебе спасительный исход 
Не нам, о родина! . . Исхода мы не знаем : 
Ночь жизни, как тебя, и нас собой гнетет, 
Недугом роковым, как ты, и мы страдаем ! . .  

1886 

.. * * 

Все говорят: поэзия увяла, 
Увял венок ее небесного чела, 
И отблеск райских зорь - тот отблеск идеала, 
Которым песнь ее когда-то чаровала, -

В ее очах сменили грусть и мгла .  

Не увлекают нас в волшебный мир мечты, 
В них горечь тайных слез и стон душевной муки : 
В них жизнь вседневная, жизнь пошлости и скуки, 

Без ореола красоты. 

- Нет, не бессильt�ы мы, и нас неотразимо 
Порой зовет она, святая красота,  
И сердце бьется в нас, любовью к ней томимо, 
Но мы, печальные, проходим строго мимо, 

1886 

Не разомкнув уста !  

• • • 

Печальна и бледна вернулась ты домой. 
Не торопясь в постель и свеч не зажигая, 
Полураздетая, с распущенной косой, 
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Присела ты к окну, облитому луной, 
И заглядепась в сад, тепло его вдыхая . . .  
То был запущенный, убогий, чахлый сад; 
l(ак узник между стен безжизненной темницы, 
Он был затерт на дне средь каменных громад, 
В пыли и суете грохочущей столицы; 
Аллея жидких лип, едва дававших тень, 
Беседка из плюща да пыльная сирень -
Вот бедный уголок, излюбленный тобою 
Для отдыха от дум, печали и. трудов 
И для заветных грез о зелени лесов 
И солнечных полях над тихою рекою! 

1886 

Не говорите мне сон умер:.. Он живет! 
Пусть жертвенник разбит - огонь еще пылает, 
Пусть роза сорвана - она еще цветет, 
Пусть арфа спомана - аккорд еще рыдает! . .  

1886 

• • • 

Мучительно тянутся дни бесполезные. 
Темно в пережитом, темно впереди. 
Тоска простирает объятья железные 
И жмет меня крепко к гранитной груди. 
О, еспи бы депо гигантски огромное, 
Гроза увлеченья, порывы страстей, 
В холодное сердце, больное и темное, 
Огонь исцеляющих, ярких лучей!  
О, еспи б раздался < глагол> увлекающий, 
Пришел бы могучий фанатик пророк 
И стыд разбудил своей речью карающей 
И верой своей бы на подвиг увлек! 
Напрасные гр�зы . . .  Среда измельчавшая 
Дает только спабых и жалких людей. 
И Грустна, безмолвна страна, задремавшая 
Под гнетом позорных и тяжких цепей ! 
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Лроснитесь, о братья, проснитесь, пора !  
Не верь и нейди к ним под знамя, алкающий 
Свободы и света, любви и добра !  
Их  лозунг - убийство, их  цель - преступленье, 
Их руки повинны в горячей крови.  
Их черствое, полное мести ученье 
Далеко и чуждо добра и любви, 
Святой, всепрощающей, кроткой. 

1886 

• • • 

Прочь от меня - я проклинаю 
Любовь безумную мою, 
Я всё минувшее сжигаю, 
Я всё забвенью предаю! 

Ты ждешь раскаянья, рыданий, 
Ты ошибаешься - не жди: 
Весь жгучий яд моих страданий .  
Я гордо затаю в груди . . .  

Я не люблю тебя . . .  довольно! 
Я всё прошедшее забыл, 
Мне стыдно за него . . .  мне больно, 
Что я так сильно nолюбил . . .  

Я не вернусь в твои объятья, 
Я не унижусь пред тобой, 
И знай - не слезы, но проклятья 
l(ипят в душе моей больной. 

• • • 

Дураки, дураки, дураки без числа ,  
Всех родов, величин и сортов, 

Точно всех их судьба на заказ создала, 
Взяв казенный подряд дураков. 
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Если б был бы я царь, я б построил им дом 
И открыл в нем дурацкий музей, 

Разместивши их всех по чинам за стеклом 
В назиданье державе моей. 



Ш У Т О Ч Н Ы Е С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  

В. JIAJIORTOВJ 

Что, милый Васенька, с тобою? 
Где б ни был ты - всегда, везде 
Чертишь рассеянной рукою 
Две милых буквы Н и Д. • 
Знать, в грудь зазнобушка запала, 
Значенье букв сих тяжело: 
Н - значит, что надежды мало, 
Д - что другому повезло. 

/878 

РОДИТЕЛЬСКОЕ ВJIAroCJIOBEHBE 
ДpliAUlTU'IeCI((JЯ CЦeiUUJ 

М а т ь  
Кто <он> :  химик, землемер, 
Может быть, писатель? 

Д о ч ь  
Инженерный офицер. 

М а т ь  
Только? Ах, создатель! 
Вот пассаж! . .  Так как же быть? 
Рассуди же строго . . .  

1 Н. Д. - Наталья Михаliповна Дешевова. 
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Д о ч ь  
Нет, жених, жених, жених, 
Свадьбу, ради бога l 

М а т ь  
Маня, ангел, он богат? 

Д о ч ь  
Мне какое дело? 
Будет всё равно рогат. 

М а т ь  
(качая головой) 

Как ты это смело. 
Ну к чему тебе сnешить? 
Ты свежа, nрекрасна, 
Можешь лучших уловить. 

Д о ч ь  
Нет, я не согласна !  
Этот сам и без сетей 
В руки мне дается. 
Клюнул, так тащи скорей, 
А не то сорвется. 
Это клад, а не суnруг, 
Я вас уверяю. 

М а т ь  
Так и быть, мой милый друг, 
Я благословляю. 

/878 

ПОО.I.&.ИИЕ К РОООИЙСКОМJ' 

Из глубины моих владений, 
Из царства булок и котлет 
Мой робкий, мой смущенный гений, 
Фельдфебель, шлет тебе nривет! . .  

Фельдфебель, где ты? Я страдаю, 
Сойди, как солнце, в мой Аид, 
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И станет он подобен раю, 
И ангел сменит эвменидl . .  

Приди ! Любви и дружбы рана 
С тобой в разлуке так жива, 
И я велю левиафана 
Тебе подать для торжества !  . .  

1880 

COII 

(На АСОrив похороннаго марша) 

Сегодня тревожный мой сон на  заре 
Смущали больные виденья: 

Мне снилось, что жгли на огромном костре 
Ученых и все их творенья. 

Огромные кипы записок и книг 
Пылали роскошней пожара, 

И я ощутил в голове своей вмиг 
Тревожное чувство угара. 

К:ак бочка, наш толстый топограф горел, 
К:ак факел, пылал Борановский, 

И с грустью на это бесчинство глядел 
Мудрейший полковник Павловский. 

Заркевич горевших крестом осенял 
И кланялся всем благосклонно, 

А стряпчий Бакшеев вопил и кричал, 
Что это <;овеем незаконно. 

Со звоном и шиком истлел Энгельгардт, 
Берг что-то считал и сбивался, 

И долго Пашкевича резкий дискант 
Над скорбной толпой раздавался. 

1881 

• • • 

Если был бы я Агарков, 
Я б оркестр соорудил, 
И мильонами огарков 
Все пюпитры озарил. 
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И на флейте, на тромбоне 
И фаготах всех в.реtоtен 
Нежно б пел в минорном тоне: 
сМилый ангел, я влюблен!» 

/88/ 

"' * • 

Что ж, начнем слагать любовные посланья l 
То-то вдохновенный зададим концерт . . .  
После едких песен, слез и отрицанья 
Эти побрякушки кстати на десерт. 
Ведь шаблон не сложен . . .  шейка - чародейка, 
Ножка - крошка, взгляд - лазурная эмаль, 
сМилая, родная . . .  ангел мой, злодейка! . .  
(Тут поднять крещендо и нажать педаль.) 
Я люблю вас страстно, я люблю вас вечно 
(0, конечно, вечно, - каждый миг сильней) , 
Не терзайте ж грудь мне так бесчеловечно 
И откройте рай мне, сделавшись моей . . . » 

Соловьи и розы, лунный свет и грезы, 
В голове угар, пожар и яд в крови, 
Клокотанье страсти, слезы и угрозы 
И готова песня пламенной любви. 
Перероем кстати старые тетради, 
В них лиризм так глуп, но так горяч в стихах, 
И преподнесем ей милых глазок ради 
Из минувших ахов самый длинный ах . . .  
Можно даже будет кое-что у Фета 
Призанять, - он мастер, сладкозвучный Фет, 
И сразить ее мелодией сонета, 
Где бы каждый стих был трель или букет! . .  
И смешно и больно! . .  

1882 

316 



• • • 

Два нежных друга как-то жил и  
Вдвоем под кровлею одной, 
В полк на занятия ходили, 
Мечтали, верили, любили 
И ели сайки с колбасой.  
Казалось, жизнь их пронесется 
Без потрясающих невзгод 
И каждый мирно в свой черед 
Отставки с пененей дождется. 
Но рок иначе им судил 
И под тужуркою армейской 
В сердцах их юных возбудил 
О славе замысел злодейский . 
1883 

• • * 

Горя вчера одним стремленьем -
Вам угодить, насколько в мочь, 
Я ждал с тревожным нетерпеньем, 
Чтоб на Кронштадт спустилась ночь. 

И чуть огнц сквозь мглу тумана 
Зажглись на сумрачной земле, 
Я в Петербург пустился рьяно 
Прямой дорогой, на метле. 

Путь был отличный; крылья бури 
Порывом вихрей снеговых 
Меня несли в ночной лазури 
Быстрее дрожек беговых. 

И, глядя на картину эту, 
Своей науки верный раб, 
Меня, как новую комету, 
Уж мерил взором Глазенап. 
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Плоды nоездки nеред вами:  
Вот пряник - только что спечен, 
Приправлен скверными стихами 
И вам смиренно nоднесен . . .  

1883 

,. ,. . 

Пр'чтя только что твое п'сланье, 
Я пр'ннк в значенье беглых строк 
И на желанное свиданье 
Готов я пр'течь в недолгий срок. 
В"бще я всегда с тобой душою, 
Тобой, В. Гаршин, дорожа, 
И в Кр'нштадте, окружен водою, 
Живу я, лыжи настр'жа. 
У нас здесь мрак непросвещенья, 
У вас же конки н прогресс; 
Вы даже в ночь для освещенья 
Огни украли у небес! 
Рвясь вечно к вам в глухой тревоге, 
Как рвется узник из оков, 
В твоем блистающем чертоге 
Я буду в среду, в шесть часов! . .  
1883 Ее Н'дсон 

• • • 

На мызе Куза муза мызы 
Сидит и смотрит в небосклон, 
И блеском неба синей ризы 
Взор юной музы восхищен. 

А в душной каменной столице, 
Ни муз, ни  мыз где нет как нет, 
При грустной .мысли о больнице 
Клянет свой век один поэт. 
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И грезится душе поэта, 
Что сбросил он печали груз 
И мчится быстро, как комета ,  
На мызу Кузу, мызу муз . . .  

1884 

• • • 

Шутить стихом, играть словами 
Мне нипочем, - я рад писать. 
Я даже. вам доклад стихам.и 
Хочу сегодня набросать. 
И хоть солидная контора, 
Где я серьезным быть привык, 
Внушать и не должна бы вздора, 
Но слаб мой мелющий язык: 
До смерти рифмы одолели! . .  
Винмайте ж беглым сим строкам: 
Четыре номера сНедели:. 
Я продал paЗHI!IM господам. 
Один из них купил и книжку 
Романов за минувший год. 
Счастливец! . .  Чудную коврижку 
Он в умственный оmравит рот! 
Когда б всегда он так обедал, 
Мудрей Эдипа он бы стал • . .  
Морозов был • • •  Что он поведал, 
Вам скажет Витя: он слыхал. 
Еще я создал план сраженья 
Для оловянных двух �ружин -
И вам в порыве вдохновенья 
Испек сей стихотворный блин . . .  

/884 

• • • 

Грязна харчевня «Кишинев:., 
Ее бранить язык устанет, 
И, верно, страшен и суров, 

319 



На пыльный ряд ее столов 
Градоначальник громом грянет. 
Но хорошо порой -и в ней , 
Смеясь бессилию недуга, 
Справлять, шумя, кружку друзей 
Возврат воскреснувшего друга ! . .  

/884 

• • • 

О, не молчи, кукуевец бездушный, 
Пиши скорей из северных снегов! 
Твоим строкам всегда прием радушный 
В моей душе Заранее готов. 
Я так люблю твои иероглифы, 
Хотя порой их трудно разобрать . . .  
Забудь на  миг расчеты и тарифы, 
Пиши скорей, - пиши, я буду ждать! 

/884 

• • • 

Я вам пообещал когда-то 
В альбом ваш дать мой скромный вклад. 
Ну что ж? Что Лев сказал - то свято: 
Львы только правду говорят! 
Итак, начну! Моим веленьям 
Пегас служить готов всегда, -
И вот, запасшись вдохновеньем, -
Я храбро влез на сmоп dada:.. • 
Боюсь лишь, чтоб за эти строки 
Мне не пришлось потом от вас 
У слышать резкие упреки, -
Как это было уж не раз. 
Боюсь, - их пробежав глазами, 
Вы мне ·не скажете merci, -
Ведь я сумею и стихами 
Слегка монтировать вам си. 

• Моя лошадка (франц.) . - Ред. 
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Но что б меня ни ожидало, 
От жаб, гнездящихся в земле, 
Не страшно Льву обиды жало, 
Итак, voraufl . .  1 Allez, allezl l 2  
Он льстить не станет им в угоду! 
Не хочет он, чтоб был для них, 
Как нефли в жаркую погоду, 
Приятен гордый львиный стих! 
Нет, пусть он их язвит насмешкой , 
Громит их, как небесный гром, 

· 

Пускай он сделает их пешкоii 
Пред всепобедным королем ! 
Однако, кажется, довольно, -
И так слуга покорный ваш, 
Гонясь за  рифмой своевольной, 
Уж причинил вам амбетаж. 
Не знаю, как-то вы простите 
Мне зто море ерунды! 
Я даже покраснел - смотрите: 
сПожар, пожар! . .  Воды, воды! . . :t 

188$ 

• • • 

Меняя каждый миг наряды, < как красотка > ,  
Пуста, бесформенна, как самоварный пар, 
Нам муза Надсона, нелепая трещотка, 
Опять преподнесла свой скороспелый дар; 
Как жалок замысел, как грубо исполненье, 
Дубовые стихи как бревна тяжелы; 
Чтоб, выслушав, снести такое песнопенье 
Не люди нужны бы, но крепкие волы. 
Пусть Академия тебя и увенчала, 
Но я тебе скажу, прославленный nевец . . .  

188$ 

• Вперед! (нем.) . - Ред. 
• Вnеред, вnеред!! (франц.) . - Ред. 
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BIOJIЬ 

Кругоме 

Июль. Жара. Но местию палимый 
Не покидал он едкого пера, 
l(азня врагов с враждой неумолимой. 

Июль . . .  Жара l  
Был адский зной, но  он  строчил с утра . . .  
Певец, сЗарей:. как сикофант гонимый, 
Он закричать уж был готов сура:., 
В свой пасквиль вливши яд неуловимый, 
Но не пришла торжествовать пора ;  
О Аспид, о боец неумолимый, 
Усни, усни, июльским днем палимый. 

Июль. Жара !  
1886. 

• • • 

Да, ты один, о Фаусек, 
Чист и лишен постыдных пятен, 
И, что так дорого в наш век, 
Ты в переписке аккуратен. 



П Е Р Е В О 11; Ы, В Ы П О Л И Е И И Ы Е 
С О В М: Е С Т И О  С М:. А.. Р О О О И Й О К И М:  

К В  ГE it HJiJ 

<1> 

Отчего так бледны и печальны розы, 
Ты скажи мне, друг мой дорогой, 
Отчего фиалки пламенные слезы 
Льют в затишье ночи голубой? 

Отчего в разгаре золотого лета 
Так тоскливо соловей поет? 
Отчего дыханье свежего букета 
3апахом могилы обдает? 

Отчего так скупо солнце пропивает 
Золотистый отблеск на поля? 
Отчего тоскует, плачет и страдает 
Скорбная и хмурая земля? 

Отчего так ноет грудь моя больная, 
Полная безумной, страстною тоской? 
Отчего, скажи мне, о моя родная, 
Я покинут и забыт тобой? . .  

<2> 

Свет и слеп, и завистлив, и глуп. 
Каждый день 

Это тысячи раз повторяют; 
Пусть же толки его мимолетную тень 

На тебя так жестоко бросают; 
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Пусть сердечко твое осуждают они, 
Ведь враги, дорогая, не знают, 

l(ак блаженны лобзанья и ласки твои 
И каким они зноем пылают! . .  

<3> 

Мои окрьiJiеJшые нес 1 1и 
ДалёJ<О с тобой нас умчат, 
1( цветущему светлому Гангу, 
В поникший над водами сад. 

Он дремлет, обвитый туманом, 
В чарующем свете луны, 
И бродят по темным аллеям 
Неясные звуки и сны. 

Там тихо смеются фиалки, 
Там лотос поник в полусне, 
И розы волшебную сказку 
Лепечут о чудной стране. 

И бродят повсюду газели, 
l(ак тени, стройны и легки. 
И льются с невнятным журчаньем 
Священные волны реки. 

Под сонной, роскошною пальмой 
Мы сладко задремлем с тобой, 
И станут, как верные стражи, 
Над нами любовь и покой l 

<4> 

Сладко пел в этот солнечный день соловей, 
Ароматная липа дремала. 

Ты меня обняла нежной ручкой своей 
И без счета, любя, целовала. 

324 



Резко ворон кричит . . .  Сад поблек и опал, 
Солнце смотрит сквозь тучи несмело . . .  

И тебе равнодушно «nрости» я сказал, 
И в ответ ты мне еветеки присела.  

<5> 
Розы щечек, чудных глазок 
Голубые васильки, 
Белоснежные пилен 
Нежной, маленькой руки -

О, они цветут так пышно с каждым днем , 
Сердце ж . . .  сердце спит, как прежде, мертвым сном. 

(6) 

Я хотел бы, чтоб чуткое сердце мое 
Поселилось в лилее душистой, 

Чтоб оттуда, мой маленький друг, о тебе 
Зазвенел бы сонет серебристый, 

Чтобы звуки дрожали и млели бы в нем, 
Как дрожали и млели лобзанья, 

Те лобзанья, что ты мне стыдливо дала 
В золотые минуты свиданья. 

1880 

ИИ ВОД'ЕНШТЕДТА 

Ни ангелов, сияющих в лазурных небесах, 
Ни роз, благоухающих в задумчивых садах, 
Ни неги ослепительных, полуденных . лучей -
Я не сравню с Зюлейкою, красавицей моей. 

Чужд не�орочных ангелов недуг любви земной, 
В садах без острых терниев нет розы ни одной, 
И гасит солнце к вечеру огонь своих лучей, -
Нет, к ним не приравняю я красавицы моей! • •  
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Все наслажденья райские в очах ее лежат, 
Ее лобзанья знойные и нежат и томят. 
Мир меркнет, мир теряется перед ее красой -
И если уж сравнить ее, то только с ней самой. 

19 де1U16р11 1880 



НЕЗАВЕРШЕННЫЕ 
ПРО ИЗВЕДЕНИЯ, 

ОТРЫВКИ И НАБРОСКИ 





СВЕТОЧ 

Мир утопал во мгле глубокой, 
В цепях металея и стонал, 
И лишь вдали звездой далекой 
Отрадный свет во тьме сверкал. 
Тот свет - надежда искупленья, 
И жадно ожидал народ, 
Когда великий вождь спасенья 
Свой светоч над землей зажжет. 
И он пришел, Христос-спаситель, 
Он жил с людьми, он их учил, 
И что ж - божественный учитель 
[Людьми слепыми распят был. 
Мир жаждал . . .  ) 

/878 

WAJI)'H bll 
Лоэ.ма 

1 

Алым блеском заря разгорается 
На лазури небес; 

Звонко песнь соловья разливается, 
Призадумался лес. 

Ярко вспыхнула звездочка ясная 
Высоко над землей 
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И капризно мерцает прекрасная 
В вышине голубой. 

На холме, над рекою, играющей 
Серебристой струей, 

Барский домик, как гриб вырастающий, 
Весь окутан листвой.  

В светлых окнах заря золотистая, 
Отражаясь, горит, 

И откуда-то песнь серебристая, 
Не смолкая, звенит. 

И внимает ей лес очарованный, 
Полный летнею мглой, 

И недвижно стоит заколдованный 
Над зеркальной рекой. 

2 

Где же скрылась певунья счастливая? 
Вон, смотрите, в кустах. 

Чуть головка видна шаловливая 
В бледно-синих цветах. 

Улыбается личико нежное, 
Песня льется звучней ; 

Упадают на плечико снежное 
Волны русых кудрей. 

На щеках, как заря, разгорается 
Блеск румянца живой, 

В мягких СКJl адках с плеча нзвнnастся 
Сарафан голубой.  

ВэrJIЯд яснее лазури, сверкающеii 
В заходящих лучах, 

И улыбки огонь вызывающий 
На веселых устах. 

3 

[Песня эвонкой волной разливается, 
Юной силой кипит, 

Эхом леса вдали повторяется, 
Над рекою звенит. 

Чу, замолкла певунья ! Нахмурилась; 
Гаснет пламя очей . . .  
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Не о доле ль Аевичьей задумалась, 
Трудной доле своей? 

Есть о чем призадуматься, 
Мать - зарыта землей . . . ] 

1878 

• • • 

Вот он: взгляни - безобразный, худой, 
Платье в лохмотьях на нем, 

Тихо бредет он пугливой стопой, 
Робко глядит он кругом . . .  

1878 

• • • 

Куда уйти от размышленья, 
Куда бежать от дум больных, 
От слов людского сожаленья, 
От слез и радостей людских? 
Мне душен мир . . .  Свободы, света! 
Я изнемог . . .  Я утомлен! 
Напрасный крик :  ни вам ответа . . .  

1879 

• * * 

Друзья, близка моя моа·ила,  
Окончен безотрадный путь -
И с каждым днем и жизнь и сила 
Больную покидают грудь. 
Ударит грозный час разлуки . . .  

1879 
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• • • 

Прощай, мелькнувший мир любви и наслаждений.  
Исчезнул ты, как сон, навеянный мечтой, 
И вновь душа полна безжалостных сомнений 
[И грустный взор горит] непрошеной слезой. 
Осмеяны судьбой надежды и желанья . . .  

1819 

• • • 

Поэзия! Святое слово 
Но где поэзия у нас? 
Наш Аполлон давно сурово 
Ушел на гордый свой Парнас. 

Была пора - святые звуки 
Нас жгли восторгом и огнем . . . 

1819 

• • • 

К чему мне шум похвал <н> гром рукоплесканий, 
Когда никто из них всем чувством н душой 
Не пережил со мной былых моих страданий 
И не измучился житейской пустотой . . .  

1819 

• • • 

}1 безумно рыдал, - как дитя JI рыдаJI 
В трудный час неизбежной разлуки, 

И холодные руки твои целовал, 
И ломал свои бледные руки . . .  

И тебя схоронили. . . И крест над тобой 
Покривнлся, и пышные розы 

На могиле твоей заглушило травой . . .  

1880 
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• • • 

Постой, говuриJJ он, моя дорогая, 
Постой, не целуй, не ласкай ! 

Измучился ум мой, в потемках блуждая, 
И сердце полно через край. 

Так жить не могу я . . .  

/880 

• • • 

Я верю:  ты велик! - Велик не потому, 
Что благ н вездесущ и создал человека, 
Что страшен чувству ты и странен ты уму, 
Что был от века ты н будешь ты до века ;  
Я в том готов твое величие признать, 
Что этот мир, с его комедией и драмой, 
Ты смог нз ничего божественно создать . . .  

1880 

• • • 

Случай свел нас н случай опять разведет. 
�ы пойдем по различным дорогам :  

Вы - к отраде н горю семейных забот, 
Я - к  казенной больнице н дрогам. 

Вновь уж наши пути не сойдутся - ин тут, 
В этой жизни, с ее мишурою, 

Ни на небе, где рая блаженный приют 
Не откроет дверей предо мною. 

О, я слишком был честен, чтоб верить в того . . .  

1880 

• • • 

Гор больше нет. Открытый кругозор 
В лучах зари торжественно сияет, 

ЗЗ3 



И только там, за  мной, з алитый блеском бор 
С гранитной вышины привет мне посылает. 

Прощай, Кавказ! Прощай до нового свиданья, 
Когда на грудь твою я вновь вернусь больной 
Из мира пошлых дум и пошлого страданья . . .  

1880 

* ... * 

Без разрешеиья и цензуры 
За данью смеха и похвал 
На скользкий путь литературы 
Вступает юный наш журнал 
И вместо сладкозвучной лиры . . .  

1880 

• • • 

Я так долго напрасно молил о любви, 
Грудь мою так измучили грозы, 

Что теперь даже самые грезы мои 
Всё больные какие-то грезы! 

1880 

• • • 

Не гонись за  высотой призванья, 
Не ищи заметного пути -
Верь, везде, где только есть страданья, 
Честный труд немудрево найти. 

1880 

• • • 

Живи - говорили мне звезды ночные, 
И яркое солнце, и лес, и ручей, 
Живи - мне шептали цветы полевые . . .  

1880 
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М78Е 

Допой с чела венец лавровый, -
Сорви и брось его к ногам :  
Терн обагренный, терн суровый 
Один идет к твоим чертам. 
Оставь же лавр мечу . . .  

1880 

• • • 

Я ветретип Новый год один . . . Передо мною 
Не искрился бокал сверкающим вином, 
Лишь думы прежние, с знакомой мне тоскою, 
Как старые друзья, без зова,  всей семьею 
Нахлынули ко мне с злорадным торжеством . . . 

Rнварь 1881 

• • • 

Во мраке жизненном, под жизненной грозою, 
Когда, потерянный, я робко замолчал, 
О милый брат, какой нежданной теплотою, 
Какой отрадой мне привет твой прозвучап l 
[Не часто на  пути светнпо мне участье, 
И не из роз венок ношу я на чепе. 
И тем дороже мне, тем необъятней счастье 
С душою родственной сойтись в томящей мгле.] 

1881 

• • • 

Я вам пишу, хотя тревожные сомненья 
Мешают мне писать . . .  Я вам пишу больной, 
В горячечном жару больного вдохновенья, 
В порыве горького, слепого озпобпенья, 
С челом пылающим и трепетной рукой. 
Я знаю, что ничем не заслужил я права 
Вам так писать . . .  

1881 
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• • • 

Откуда вы, старинные друзья, 
Святые слезы упованья? 

Как жадно вас ждала душа моя 
В года сомненья и страданьяt 

1881 

• • • 

Ты прав: печальны наши звуки, 
В них стон и вопль, в них желчь и яд, 
В них диссонансы тяжкой муки 
И грозы тайные звучат. 
Они не увлекут с собою 
Из мира мрака и цепей . . .  

1881 

• • • 

И музе молвил я :  приди и выручай. 
Приди, чтоб что-нибудь осталось бы мне в мире, 
Чтоб хоть в тебе, мой друг, и в позабытой лире 
Я б отыскал на миг обетованный край. 

/881 

• • • 

Нет-нет - и охватит весенней истомой, 
И голос какой-то, чужой, но знакомый, 

К любви и блаженству зовет 
И шепчет: сОтдайся на зов наслажденья, 
Поверь мне . . .  Прочь злоба, прочь злые сомненья, 

Прочь горя тяжелого гнет . . . » 

1881 
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ВЕVЕВВП ЗОРЬКА. 

Нал пруд6м и садом, рощей и полями 
Знойно разметалась ночка голубая, 
И во мраке ночи бледными лучами 
Тихо догорает зорька золотая. 
Приглядись: в ней, кроткой, тихой и отрадной, 
Узенькой полоске в море небосклона, 
Красота и орелесть ночи непроглядной, 
Тайна мягких красок и прозрачность тона. 
С нею мрак не страшен - он не мрак могилы 
Без надежд и мысли, радости и муки, -
С ней яснее видны жизненные силы, 
С ней яснее слышны жизненные звуки. 
Что была б без зорьки эта даль немая, 
Этот пруд, неровно тронутый сияньем? . .  

1881 

• • • 

Чернила выцвели, и пожелтел листок, 
Но юн, как в старину, и будет юн всегда 
Смысл этих пламенных, наивно-нежных строк, 
Вдруг мне напомнивших минувшие года : 
«Я вас ждала вчера, мой мальчик дорогой, 
Я Hll на миг вчера окна не покидала. 
Пока не поняла с бессильною тоской, 
Что тщетно верила и тщетно ожидала. 
Вы не пришли . . . О, как была на вас я зла, 
Как плакала . . .  всю ночь уснуть я не могла,  
И чуть затихло всё - в слезах, полуодета, 
Украдкою от всех я в садик наш сошла 
И думала о вас до самого рассвета. 
Я поняла теперь, что тут, как и всегда, 
Вы были правы. . . я себя держала с вами 
Как девочка . . .  » 

1881 
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• • • 

Не разлука горька мне, мой друг дорогой. 
Всё равно - не уйти от разлуки, 

Всё равно - не на счастье сошлись мы с тобой, 
Не на радость друг другу под тяжкой грозой 

Протянули мы братские руки. 
Голод, холод, нужда, дни забот и труда . . .  

1881 

СЧАСТЬЕ 
BeceiUUUI скаэка 

<1> 
В ночь, когда вдохновленный весной соловей 

Сладко пел в ароматном саду 
И отливы серебряных лунных лучей 

Колыхалась на сонном пруду, 
Когда ивы склоняли к горячей земле 

Молодые объятья свои 
И цветы, р аспускаясь, томились во мгле 

Безответною жаждой любви, 
В ночь, воспетую в сказках, в ночь пламенных 

грез, 
Беспричинных восторгов и радостных слез, 

В неприютной каморке моей 
Вдруг блеснуло сиянье - и встал предо мной 
Чудный призрак, сияя небесной красой, 

В серебристом венце из лучей . . .  
сТы звал счастье, - сказал он, - оно пред 

тобой . . . » 

<1) 
Ты счастье звал - оно перед тобою. 
На страстный зов души твоей больной 
Явилась я, сияя красотою, 
Чтоб стать твоей подругой и рабой. 
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Проси всего . . .  Моей могучей власти 
Пределов нет . . .  Тебе я принесла 
И золото, и упоенье страсти, 
И гордый лавр для гордого чела.  
я вся твоя . . .  

1881 

• • • 

Сердце сжимается : столько страдания, .• 
Столько свинцового горя кругом! . .  

1881 

• • • 

Словно в склепе лежу я под тяжкой плитою, 
Словно я, схороненный, очнулся в земле 
И кричу, задыхаясь бессильной тоскою, 

И зову безнадежно во мгле. 
Там, над этой плитою - весна золотая, 
Ясный солнечный день и душистая тень, 
Там,_узор на чугун и на мрамор бросая, 

Колыхается, дышит сирень. 
Там и краски, и звуки, и жизнь, и сиянье . . .  

JIJn 

• • • 

Что было до тебя - то не было, родная, 
То мрак какой-то был, холодный и глухой ; 
Ты руку мне дала, к сознанью пробуждая, 
И я прозрел тогда, - и я пошел с тобой. 
Почти дитя еще, с лазурными очами, 
С звенящим голосом, ты говорила мне 
О nравде и любви . . .  

1882 
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• • • 

Святое, чистое, прекрасное страданье, 
Стон, с кровью вырванный из искренней души, 
Мне больно за  тебя. . . . . . . 

. . . • • . . . . . торгаши . . •  

/882 

• • • 

Моя любовь к тебе объятий не ждала 
И сладострастных грез во мне не подымала. 
Как ясный день весны, прекрасна и светла, 
Она о небе мне собой напоминала. 
Не блеск очей твоих в тебе я полюбил, 
А мысль, в очах твоих горевшую спокойно . . .  

/882 

• • • 

Порой мне кажется, что жизнь не иачиналась, 
Что пережитое - какой-то смутный сон, 
Что впереди еще всё светлое осталось . . . 

/882 

• • • 

Сердце мое еще просит забвенья -
Наших свиданий и наших речей. 
Хочется думы мои и сомненья 
Всё ей поведать, голубке моей ! 
Хочется чувствовать ручки родные, 
Руки сестры на горячем челе, 
Верить, как вернлось в годы былые . . .  

/88J 
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• • • 

Ты помнишь, воздуА rup дышал отравой зноя 
И были рады мы, когда ночная тень 
Спокойной ласкою забвенья и покоя 
Сменила солнечный и раскаленный день. 
И окна в комнате мы настежь распахнули, 
И книгу мертвую отбросили мы прочь, 
И резкий блеск свечей у зеркала задули, 
Чтоб в наш кружок впустить просящуюся ночь. 
А наш кружок был ты, да я, да мать-старушка, 
Давно дремавшая над начатым чулком . . . 
1882 

• • • 

Нет, не верится мне, чтоб и тут ты лгала, 
Жизнь моя, жизнь борьбы и страданий.  

Слишком много ты грез у меня отняла  
И разбила святых упований. 

Я стою как в пустыне - пески и пески, 
Знойный полдень горит над песками, 

И не видно вокруг благодатной реки 
Или пальм с их немыми ветвями. 

1882 

• • • 

Когда мою слезу улыбка их встречает, 
Когда на страстный зов души моей больной 
Пиров их пьяный шум мне дерзко отвечает, 
Я прохожу тогда безмолвно стороной. 
На них пи тратить мне огонь неrодованья? 
Они слепцы, - их жизнь ошибка с первых лет . . .  

1882 
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• • •  

Не на  время любить, - а безумно любить, 
Беззаветно любить, до могилы; 

За любовь - свою юность н жизнь погубить, 
Все надежды, все грезы, все силы -

Вот блаженство . . .  

1882 

• • * 

В минуты тяжкого душевного страданья, 
Когда, уставши звать, бороться н любить, 
Я горько сознаю, что тщетны все старанья, 
Что жизнь - позор и зло и ей иной не быть, 
Мне говорят: беги отчаянья глухого . . .  

1882 

• • •  

Когда я говорю о смерти - а о ней 
Молчать я не могу: она уж надо мною, -
Не нарушай покой больной души моей, 
Не ободряй меня надеждою пустою. 

1882 

. . .. 

Не в пошлом шуме дня и в жалком опьяненьи 
Обычной суеты и тягостных забот, 
Наедине с собой, в минуты отрезвленья, 
В минуты чистых снов и слез н вдохновенья 
Тебя, о милая, душа моя зовет. 

1882 
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. . .. 

Весенний тихий день: по небу пробегают 
Ряды разорванных, туманных облаков, 
И то лучи порой в просветы их сияют, 
То стелет тень опять бесцветный свой покров. 
Челнок мой чуть скользит над тихою струею, 
И с близких берегов вослед за челноком 
Несется ПТiичий гам, и дышит лес весною, 
И стрекоза кружит над темной глубиною, 
И трудится пчела  над < . . . > цветком . . .  

1882 

• • * 

Нет больше сил ! Под тень, куда-нибудь под тень! 
Вот над дорогою - нависшая олива. 
Присядем. Чудный день! Горячий, страстный день! 
А что за даль вокруг, и что за вид с обрыва! 

1882 

• • • 

В тот полный счастья миг, когда передо мной 
Ты в первый раз, о мысль, из сумрака предстала 
И руку мне дала и позвала с собой 
1( сиянью истины и к блеску идеала, 
l(ак чудно ты была прекрасна !  . . 

1882 

JIЕГЕИДА. О EJIKB 

Весь вечер нарядная елка сияла 
Десятками ярких огней, 

Весь вечер, шумя и смеясь, л.иковала 
Толпа беззаботных детей. 

И дети устали . . . потушены свечи, 
Но жарче камин раскален; 
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[Загадки и хохот] веселые речи 
Со всех раздаются сторон. 

И дядя тут тоже: над всеми смеется 
И всех до упаду смешит; 

Откуда в нем только веселье берется, 
Серьезен и строг он на вид: 

Очки, борода серебристо-седая, 
В глубоких морщинах чело, 

И только глаза его, словно лаская, 
Горят добродушно-светло . . . 

сПостоАте, - сказал он, и стихло в гостиной . . .  -
Скажите, кто знает из вас, -

Откуда ведется обычаА старинный 
Рождественских елок у нас? 

Никто? . .  Так сидите же смирно и чинно, 
Я сам расскажу вам сейчас . . .  

Есть страны, где люди от века не знают 
Ни вьюг, ни сыпучих снегов; 

Там только нетающим снегом сверкают 
Вершины гранитных хребтов . . .  

Цветы там душистее, звезды - крупнее, 
Светпей и нарядней весна,  

И ярче там перья у птиц, и теплее 
Там дышит морская волна . . . 

В такоА-то стране ароматною ночью. 
При шепоте лавров н роз, 

Свершилось желанное чудо воочью: 
Родился младенец Христос; 

Родился в убогоА пещере, - чтоб знали . . .  » 

1882 

• • • 

Я сегодня в кого-то как мальчик влюблен, 
Но в кого - разгадать не сумею: 

В эту даль, или в звездный ночноА небосклон. 
Или в полную мрака аллею. 

Знаю только, что жаль мне покинуть окно 
И что здесь, на груди у природы, 
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Так свободно дышать мне теперь, как давно 
Не дышал я в последние годы. 

Но и в этом покое есть тень . . . Так порой 
С потемневшей от зноя лазури 

Уж томительно веет сквозь день золотой 
Отдаленным предчувствием -бури. 

И я знаю, что завтра . . .  

1882 

* * * 

Нет, вам в лице моем не прочитать страданья. 
Я скрыл в груди его, чтоб кто-нибудь не смел 
Опошлить грубыми словами сострада нья 
Мой тяжкий, горестный, но мой святой удел. 

1882 

* • • 

Мне снился страшный сон, - мне снилось, что над 
миром 

Я поднят, как листок, размахом мощных крыл 
И мчусь всё вверх и вверх, объят ночным эфиром 
И озарен огнем бесчисленных светил. 
Внизу лежит земля, закутавшись в туманы, 
И между мной и ей, сливаясь и клубясь, 
Проходят облаков седые караваны,  
То утонув во мгле, то вдруг осеребрись. 
Порой, сквозь их просвет, мне видятся вершины 
Крутых, ска.11истых гор и блеск их ледников, 
И голубых морей зеркальные равнины, 
И мертвый мрак пустынь, и пятна городов. 
Мне слышен сл.итный гул, стоящий над землею, 
Стихающий внизу, как отдаленный [гром,] 
И я всё мчусь и мчусь с ужасной быстротою, 
И мчусь всё вверх и вверх в безмолвии ночном; 
И вот уж нет Земли . . .  

1882 
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• • • 

Неужели всю жизнь суждено м.не прожитL, 
Отдаваясь другим без завета, 

Без конца, всем безумством любви их любить 
И не встретить ответа? . .  

11182 

• • • 

Среди убогих стен чужого rородка,  
Закинут в нем случайною судьбою, 
Там, rде в излучину согнупася река, 
Набрел на  садик я, повисший над водою. 
Он взоров не ласкал ни стройностью аллей, 
Ни рядом пышных клумб, пестреющих цветами, 
Но много светлого из дали прошлых дней 
Напомнил он душе тоскующей моей 
И слуху нашептал дрожащими листами. 
l(ак дорогим друзьям, я был глубоко рад 
Дорожкам, в зелени сирени утоnавшим, 
И радостно вдыхал я сладкий аромат, 

Стуnая по цветам опавшим; 
И радостно глядел, как пестрый мотылек 

l(уnался в солнечном сияньи 
И как, rудя, пчела спускалась на цветок . . .  

18 .rc/lR /883 

• • • 

По душной улице столицы раскаленной 
В ПЫЛИ, клубящеЙСЯ Над ЛЮДНОЮ ТОЛПОЙ, 
Движеньем, rрохотом .и шумом окруженный, 
Мелькает мотылек над знойной мостовой. 
I<ак ты поnал сюда, сын леса и свободы? 
I< чему ты променял душистые цветы, 
Густых берез и лип развесистые своды 
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И звонкого ручья серебряные воды 
На пыль и тесноту столичной суеты? 
Лети скорее прочь! Тебя не приковали 
Нужда и тяжкий труд к гранитам городским.  

Весна 1883 

• • • 

Задыхаюсь, - томит, убивает 
Этот воздух, миазмами полный. 
Где та жизнь, что свободно вздымает 
1( небесам опьяненные волны? 
Где святые борцы без упрека . . .  

Весна 1883 

• • * 

Это ли мощные песни свободы, 
Это ль напутствие вышедшим в боА? 
Стыдно рыдать в наши трудные годы, 
В тяжкие годы работы святой. 
Тысячи жертв за любовь поmбают . . .  

Весна 1883 

• • * 

Ах, эти детские лазоревые глазки ! . .  
l(ак много власти в них таится надо мной, 
l(ак много дышит в них доверия и ласки 
l(o мне, усталому под жизненной грозой ! . .  
Стряхнув угар и хмель дневного треволненья, 
От скучных встреч с людьм.и, от лжи и клеветы 
Я часто в них ищу отрадного забвенья 
И часто в них молюсь святыне красоты: 
Пред ней бессилен стих и бледны описань11, 
Не от земли она, - в ней сердцу говорит 
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Румяных райских зорь спокойное мерцанье, 
В ней чистая душа сияет и сквозит . . .  
И больно станет м.не, когда умчусь порою 
Я в даль грядущего 1Н силою мечты 
В ребенке, весело лепечущем <:о мною, 
Увижу девушку в расцвете красоты. 
Приду ли я тогда искать успокоенья 
В лазури этих глаз, светящих мне теперь? 
Найду ли в них привет, любовь и примиренье 
За годы жгучих дум и тягостных потерь? 
Не отвернусь ли сам в немом неrодованьи 
Я от прекрасных черт? 

/883 

• • * 

Как совы таятся от света и шум<� 
Меж темных расселин упавшей стены, 
Так в сердце моем безотрадная дума 
Таясь ожидает ночной тишины. 
Напрасно, усталый, я сон призываю, 
Напрасно неверным мерцаньем свечи 
Я хмурый мой угол в тоске озаряю, 
Насмешливый голос не молкнет в ночи. 
Е«И вот, говорит он, сбылись твои грезы, 
Ты признан певцом . . .  Боль страданий твоих, 
Твои упованья, надежды и слезы 
Покорно ложатся в свободный твой стих. 
Из сердца толпы на крылах вдохновенья 
Ты поднят высоко над этой толпой . . .  »] 

1883 

• • •  

Ночь <:егодня была бесконечно длинна, 
И всю ночь на страдальческом ложе своем 
Ты в жару и бреду прометалась без сна,  
С искаженным от муки, пылавшим челом. 
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Спать не мог я . . .  Я сел у постели твоеА 
И рыдал, и кому-то мол.итвы твердил, 
И кому-то в безумной печали моей, 
Как ребенок, бессмысленно-детски грозил . . .  
Тяжело погибать, но видать, как недуг 
Беспощадно уносит любимых тобой . . .  
Но видать, как усталый, измученный друг 
Уж готов уступить, обессилен борьбой! . .  
Тщетно ум cnoii nытать - и не веритt. уму, 
И,  не веря, мо;штны шептатt. небесiiМ ,  
И бояться дать волю безум ным слезам, 
Нет, уж лучше ·погибнуть стократ самому! . .  
Но под утро, устав, ты заснула . . .  Рассвет 
Смотрит в окна, на утренний воздух маня . . .  
У киота лампады мерцающий свет 
Тонет в ярком сияньи встающего дня. 
Сон твой чуток, - и чутко слежу я за  ним . . .  
Я сижу без движенья, бояся вздохнуть, 
Чтоб тревожным, тяжелым дыханьем моим 
Твой покой, твой минутный покой не спугнуть . . . 
Милый, кроткий, страдальческий лик . . .  

Разметалея по белой подушке . . .  

1883 

• • • 

Шелк кудрей 

Сегодня ночь была душна . . .  Зловещий гром 
Сопровождал ягру мерцающей зарницы, 
А к утру стаи туч ударили дождем 
На мрамор и гран·ит томящейся столицы . . .  
Нежданный тнев небес был краток, но могуч. 
Вихрь мчался над землей, как грозный ангел 

мщенья, 
Трубя 'В победный рог, и солнца первый луч 
Повсюду озарил картины разрушенья: 
В садах поломаны деревья и цветы, 
Дерн прихотливых клумб помяло и размыло; 
На крыщах погнуты железные листы, 
Тут сорван в прах карниз, там статую разбило . . .  

1888 

349 



.. . . 

Еще не исчерnана сила в груди, 
Еще не исеякнули звуки, 

И вещее сердце мне шеnчет: иди, 
Иди на страданья и мукн. 

Но чаще и чаще в безмолвьи ночей 
Румяного ясного мая 

Мне слышится : nолно, усни от скорбей, 
Беги от -бесстыдных врагов .и друзей, 

В объятьях любви отдыхая. 
Ты вся в моем сердце, мой друг дорогой . . .  

/888 

• • • 

То nорыв безнадежной тоск.и, то опять, 
Встрепенувшись, вдруг я оживаю, 

Жадно дела ищу, рвусь любить и страдать, 
Беззаветно и слеnо прощаю . . .  

То старик, искушенный в житейских . . .  

/888 

Нет, в этот раз недуг мне не солжет, 
Я чувствую, ю1к отлетают силы; 
Смерть надо мной, она стоит и ждет . . .  

И я - на рубеже могилы . . .  
Разбита жизнь, обмануты мечты, 
Последний свет бессильно угасает . . .  

/883 

Им казалось, весь мир изменился с тех пор, 
Как друг друга он1и полюбили; 

Всю nрироду в сверкающий чудный убор 
В эти дни их мечты нарядип.и. 
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ТемныА сад их свиданья, любя, сторожил, 
Соловей помогал их признаньям, 

Бледный месяц на лица их кротко светил 
Серебристым м нежным с.ияньем . . •  

1888 

# • • 

Мертва была земля: торжественно сияли 
Над нею небеса бездушной красотой . . .  
В урочный срок цветы цвели и отцветали, 
В урочный час звезда всходила за ЗJ!ездой. 
Дышал морской простор, в снегах дремали горы, 
Вихрь колыхал пески безжизненных степей, 
И серебристых рек извивы и узоры 
Стру.ились по коврам пестреющих полей. 
И всё, как в маши дни, цвело и улыбалось; 
Но никогда еще к сверкающим волнам, 
Врезаясь в ·их кристалл, весло не прикасалось 
И плуг не проходил по девственным полям! . . 

1888 

Есть скорбь .прекрасная . . .  Она, как пламя, жжет 
И, как любовница, в объятиях сжимает, 
И сколько гордых дум в душе тогда встает, 
l(ак горячо она, как страстно презираетl . .  

1888 

.. . . .  

Боже мой, боже, куда ж зто скрылось? 
Только что смолк мой мучительный стон, 
Только что сердце ·на МIНГ позабылось, 
Всё разлетелось, как пр.израк, как сон! . .  

1888 
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.. . . 

От пош.r10й суеты земного бытия 
Я душу оградн.rJ сомненьем н страданьем , 
И, как в былые дни, не вспыхнет грудь моя 
Ни гневом праведным, ни пламенным желаньем. 
Мне всё равно теперь, как ни шути судьба 
И чем мне ни грози житейская дорога, -
Я молча всё приму с покорностыо раба 
И с дерзостным веJш ч ьем полубога . 
Но не успел еще я сердце отучить 
От тайных грез, друзей [ночей моих бессонных . . .  ] 
1883 

• • • 

Неопытной душой о подв.игах тоскуя, 
Я долго звонких слов от дел не отличал, 
И каждый фарисей, крикливо негодуя, 
Вслед за собой меня послушно увлекал; 
Пророки чудились мне всюду . . .  кто сурово 
Громил вражду и ложь, василье и порок . . .  

1883 

• • • 

Не лги перед собой, не тешь себя мечтаньем, 
Что много нас, борцов за ИС11ину .и свет, 
Что чисты сердцем мы и крепки упованьем . . .  

1883 

• • • 

Опять перед лицом родных моих полей, 
Теряясь в их дали и свежесть их вдыхая, 
Без сна провел я ночь, как в юности моей, 
Любя и веруя, надеясь и прощая. 
Я всё любил: любил беззвездный блеск небес, 
И полосу зари, не гасшую до света, 
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И яблоки в цвету, и озеро, и лес, 
И предрассветный шум, и молнию рассвета . 
Я всем прощал : прощал озлобленным врагам, 
Прощал судьбе ее обиды и обманы . . .  

1888 

• • • 

Из сказок матери, вечернею порою 
Баюкавших мой слух мелодией своей, 
Из строгих слов молитв и кииг, прочтенных мною, 
Отвсюду слышал я: сЛюби, люби людей !:. 
И стал я всех любить . . .  На братский зов печали 
Спешил на помощь я и руку подавал, 
И если камнями глупцы в меня бросали, 
Я им прощевьем отвечал. 
Так шел за годом год • . .  Безумные, больные, 
С'Частливые года ! l(ак много жгуч.их ран . . .  

1888 

• • • 

Я раньше вышел в путь, чем сверстники мои; 
Я на заре моей разбужен был грозою, 
И с песнью благостной надежды н любви 
Пошел я далеко вперед перед толпою. 
И назвала меня толпа своим вождем . . .  

1888 

• • • 

Лги, - людям ложь нужна . . .  РисуАся перед ними, 
l(рикливо негодуй, сурово обличай, 
Громи людской позор упреками своими 
И доблестью своей нахально щеголяй. 
Пусть отойдет любовь от твоего порога, 

1 2  С .Я.Нuсои 
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Возьми оружьем гнев, карая и губя, 
И робкая толпа в тебе увидит бога, 
И робкая толпа превознесет тебя. 
Но еспи ты правдив, но еспи, обличая 
Других, ты и себя не хочешь пощадить . . .  

1888 

• • • 

Не налагай оков на вдохновенье, 
Свободный стих не сдерживай в устах; 
Что скорбь родит, что будит воехищенье 
Пусть всё звенит на искренн·их струнах. 
Нет старых песен . . .  

1883 

• • • 

Не раз во мгле томительных ночей 
Я спрашивал себя, люблю л.и я людей, 
Люблю, иль только лгу пред 'IUIMИ и собою, 
Но слезы чистые страдающей души . . .  

1883 

• • • 

В окно залетел мотылек и мелькает, 
Пуrливо и тупо кружась над огнем . . .  
Незримо, неспышно нас ночь обступает, 
И вновь мы с тобою одни и вдвоем. 
Мне грустно сегодня, моя дорогая, 
О, дай хоть с тобой мне свободно вздохнуть, 
Дай жарким мятежным челом, отдыхая, 
К тебе на холодную руку прильнуть. 

1888 
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• • • 

Она была славная девушка, - смело 
Ты мог бы ей братскую руку подать, 
Чтоб вместе бороться за общее дело, 
И вместе трудиться, и вместе страдать . . .  
Она развивалась сnокойно на воле, 
В затишье nр.ивольных полей и лесов, 
А свежий цветок, расnустившиАся в nоле, 
Душистее пышных, теnличных цветов. 

1883 

• • • 

В ежедневных встречах с пестрою толnою 
Отрезвленный жизнью от недавних снов, 
Я уж не нщу их, пламенных душою, 
Закаленных духом, истины бойцов . . .  

1883 

• • • 

Иди, зовут они, - для братьев, для отчизны 
Иди на трудный боА с отвагою в r:руди. 
В тебя ли нам бросать наш гнев и укоризны, 
l(огда всегда ты был бесстрашно вnереди? 
Что сделалось с тобой - когда-то так безумны . . .  

1888 

• • « 

Прекрасный, как nророк в nылу негодованья, 
Не зная радостей и не страшась цепей, 
Учил он забывать про личные страданья 
И жить для родины, для мира, для людей. 
И шла за ним толnа, восторженно винмая 
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Самоотверженным и пламенным речам, 
И падала пред ним блудница молодая, 
И мытарь обращал моленья к небесам.  
Один мудрец сурово·непреклоюtыА . . .  

1881 

• • • 

Увлеки ты меня, отведи меня прочь 
От моих безотрадных сом нений, 

Озари моих дум неnроглядную ночь 
Райским блеском твоих сновидений! 

Дай мне верить так свято, как веруешь ты . . •  

1881 

• • • 

В старом домике соседки 
И уютно и тепло. 
Мирно дремлет чижик в клетке, 
Скрыв головку nод крыло. 
Печка весело пылает; 
На столе, горя как жар, 
Звонко nесню расnевает 
Заnотевший самовар. 
Светит ламnа . . •  

1881 

• • • 

Мне места не было за nраздничным столом, 
Но, nосылая мне невзгоды и яишенья, 
Жизнь мне дала мечты в безмолвин ночном, 
И звуки сладкие, и счастье вдохновены . . .  

1881 
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• • • 

Не слетайте ко мне, ЛУ'•езарные сны, 
Не будите в груди вдохновеныr. 

Дайте спать мне под стоны родимой страны, 
Спать безжизненным сном утомлеиьяl 

Что спою я отчизне? О чем ей спою? 

/181 

• • • 

Сойтись лицом к тщу с врагом в открытом попе 
И пасть со славою и именем бойца, -
Нет выше на земле, желанней в мире доли, 
И нет венца честней тернового венца ! 
Но если жизнь душна, как склеп, но если битье• 
Ты должен с пошлостью людскою и с собой . . •  

1883 

• • • 

Толпа вокруг меня и дышит и живет, 
Во что-то верует, чего-то пылко ждет, 
Чему-то отдает желанья и стремленья; 
Порой и я иду куда-то за толпой, 
Волнуюсь, мучаюсь, бросаюсь дерзко в -бой . . . . 

/181 

• • • 

Когда порой толпа совлечена с дороги 
Миражем детских грез или игрой страстей, 
Я в сердце не таю смятенья и тревоги, 
Я верю в соль земли - в пророков и вождей: 
Я знаю - их умы не спят! Уйдя сурово 
От общей суеты . . .  

1883 
357 



* * * 

Бери меня таким, каков я есть . . . Я знаю, 
Что за любовь твою плачу я как скупой, 
Что я безжалостно и тяжко истерзаю 
Тебя сомненьями и ревностью слепой, 
Что буду, как шпион, я изучать тревожно 
Твой каждый взгляд . . .  

1883 

» * .. 

Сегодня долго я огня не зажигал; 
Склонившись на руку усталой головою, 
Я бессознательно и тупо наблюдал, 
Как медленно закат бледнел и угасал, 
Сменяя сумерки глубокой темнотою. 

Устав от суеты промчавшегося дня 
И снова возвратясь в мой угол одинокий, -
Я сбросил маску прочь, я стал самим собой, 
И скорбь, весь день во мне дремавшая змеей, 
Проснулась с силою и властной и жестокой. 

Глухой наш городок спокойно отдыхал; 
В морозном воздухе гудел и замирал 
Соборный колокол, ко всенощной сзывая . . .  
Голубоватый свет поднявшейся луны 
Бил в окна, и полет вечерней тишины . . .  

1883 

сНе умирай, - с тоской уста ее шептали, 
О ненаглядный мой ! Хороший мой, живи, 
Ведь мы так молоды, так мало нам сияли 
Лучи отзывчивой и радостной любви. 
Суров и грозен мрак зияющей могилы . . .  :. 

1888 
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• • • 

Ты мне напомнила про молодость мою, 
Ты ласками любви мне сердце оживила, 
И, робко мне сказав стыдливое слюблю:., 
сЖиви и радуйся» ты им мне говорила. 

1883 

• • • 

(1) 
Изнемогает грудь в бесплодном ожиданья, 
Отбою нет от дум, и скорби, и тревог . . . 
О, в зтот миг я весь живу в одном желаньи, 
Я весь - безумный вопль: «Приди, .приди, пророкl» 
Приди, - я жду тебя . . . Чему б ты ни у11ил, 
Я, как дитя, пойду послушно за тобою! 
Один искать пути я вы·бился из сил, 
И жизнь томит меня своею пустотою. 
О, мне не истина в речах твоих нужна -
Огонь мне нужен в них, горячка исступленья, 
Призыв фанатика, безумная волна 
Больного, дерзкого, слепого вдохновеныr . . .  
ПрислушаАся вокруг, чья проповедь звучит . . .  

Приди, пророкl . .  Душа изныла ожиданьем, 
Нет больше аил влачить бессмысленные дни. 
Повей в могильный склеп живительным дыханьем, 
Могильный душный мрак сияньем разгони. 
Учи чему-нибудь, - веди меня к паденью . . .  

<8> 

Я жду тебя, пророк, всем сердцем истомленным!  
Я жду тебя, - явись и скорбь мою развей ! 
Явись в безумии, со взором исступленным, 
С грозой горячечных и пламенных речей . 
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Чему б ты ни уч.и.'l , куда б ни звал с собою , 
Мне всё равно, пророк. . . . . . . . 
Больной душе моей, измученной тоскою, 
Ей нужен вихрь грозы, волнующий до дна. 

(4) 
Пора,  явись, пророкl Всей силою печали, 
Всей силою любви взываю я к тебе! 
Взгляни, как дряхлы мы, взгляни, как мы устали, 
Как мы беспомощны в мучительной борьбе! 
Теперь - иль никогда ! . .  Сознанье умирает, 
Стыд гаснет, совесть спит. Ни проблеска кругом. 
Одно ничтожество свой голос возвышает . . . 

1883-1885 

• • • 

Жить, полной жизнью жить! . . Пусть завтра 
оборвется 

Последняя струна в груди моей больной, 
Но день сегодня мне так радостно смеется, 
Та·к чудно дышит сад и негой н весной!  . . 
Где ты? Скорей ко мне на грудь, о дорогая, 
О милая моя ! . .  

1884 

• • • 

Я не знаю, за что ты меня полюбила: 
За страданье - но кто же вокруг не . страдал? 
Только пошлых н глупых невзгода щадила, 
Только мертвый не видел, не ждал, не желал. 
Jlравда, я был с тобою не то, что с другими . . . 

1884 
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• * • 

Он спал, разметавшись в своей колыбели, 
И тихо две тени к нему подошли, 
И долго стояли, и долго глядели 
В раздумье на нового гостя земли. 
И взоры одной просияли любовью. 
И, вся озарившись небесным огнем, 
Она накповипась к его изголовью 
И тихо его осенила крылом . . .  

/884 

,ЦJРПJШ:К.А 

Что сталось с голубкой моей дорогой, 
С весепою птичкой моей? 

Как жемчуг, по щечкам спеза за  спезой 
Бежит из поникших очей; 

Вся книга закапана в горьких спезах, 
Конца им, непрошеным, нет. 

Не стыдно ли плакать, как дети впотьмах, 
Невестой, в пятнадцать-то пет! 

Кто, дерзкий, родную мою оскорбил? . . 

1884 

• • • 

Я видел сон: мне снипась ночь глухая, 
Безлюдный край и дикая скала . . . 
Со всех сторон прильнула к ней немая, 
Как океан разпившаяся мгла .  
Я был один на сумрачной вершине, 
И вдруг внизу, глубоко подо мной, 
Какой-то гул пронесся по долине, 
Как стон грозы, как волн морских прибой. 
Он рос и креп, нестройный и могучий, 
И сквозь хаос несчетных голосов 
Я различал то арфы звон певучий, 
То стук мечей, то звяканье оков . . . 

1884 
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• • • 

Что я скажу тебе, мой бедный, бедный друг? 
Какой ответ я дам на речь твою больную? 
Он и меня грызет, тяжелый твой недуг, 
И я не верю в день, и я о нем тоскую! 
О, если б вновь вернуть минувшие года ! 
Оильны и молоды, как пылко мы любили! . •  

1884 

• • • 

Мне приснилось, что ночью, истерзан тоской, 
Я стою на отвесе скалы, 

И глубокая бездна кишит подо мной 
Черным морем безжизненной мглы. 

Только шаг - и с судьбою я кончу расчет . . .  
Утомленную грудь не страшит, 

Что ее, как хрустальный сосуд, разобьет 
Об зубчатый и мшистый гра·нит; 

Не страшит, что и<=терзанный труп мой с зарей 
Зорким оком завидит орел, 

И завидит, н спустится легкой стрелой 
Из гнезда на проснувшийся дол. 

И шепчу я . . .  

1884 

.. . . 

Долго ли, жизнь, суждено мне по свету скитаться? 
Где же та пристань, где мог бы и я отдохнуть? 
Где же тот взгляд, на который я б моr любоваться? 
Где же та грудь, на которую б мог я прильнутьl 
Вечно один . . • 

/884 
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• • • 

Тяжелых жертв я не считал, 
Киnучих сил я не жалел 
И всё, что только я имел, 
Всё в nесне братьям отдавал. 
Искусство было для меня . . • 

1884 

• • • 

«�Проснись, ·nроснись, nевец, - мне слышится 
кругом, 

Есть дни, когда молчать неч.естно и nозорно, 
Когда один холоn безмолвствует nокорно, 
Склоненный в прах nод тягостным ярмом!:. 
И слыша этот зов, и слыша этот стон, 
Стоустый, общий стон, стоящий над отчизной, 
Хочу развеять я гнетущий душу сон 
И грянуть над врагом правдивой укоризной. 
Хочу и не могу . . . 

Когда nод мирный кров 
Семьи ворвется смерть нежданною грозою . . .  

/884 

* .. * 

В узком овраге nрохлада и тень, 
Звонко по камням струится ручей, 
Чуть nробивается блестками день 
Сквозь кружев·ные nокровы ветвей. 
Вьются стрекозы над свежей водой, 
И в полумраке, царящем кругом, 
Пахнет какой-то душистой травой . . • 

1884 
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• • • 

Как неприглядна ты, родная сторона, 
В дни хмурой осени! С утра, не умолкая, 
Стучит холодный дождь о переплет окна 
И глухо ропщет сад, в тумане утопая. 

/884 

• • • 

Прошлого времени тени туманные, 
Светлые слезы о лучшем былом, 
О, для чего вы проснуJШсь, нежданные, 
В скорбном и стонущем сердце моем? 
Прочь! Не дразните своим обаянием 
Мертвую ду·шу, уставшую жить . . .  

/884 

• • • 

Прозрачка и ясна· осенняя заря; 
Как свечи, теnлятся кресты монастыря 
Под заходящими багровыми лучами; 
И ночь, в слезах росы и трепете луны, 
С дождем падучих звезд с лазурной вышины 
Идет, повитая сияньем и тенями . . .  

1884 

. . .. 

Вечерело . . .  Солнце в блеске лучезарном 
МеА.Леиио садилось за зvбцами леса; 
С отблеском заката треnетно-янтарным 
Уж боролась ночи хмурая завеса. 
Набегали тучи. Глухо рокотало 
Озеро, волнуя всnененные воды, 
И у скал nрибрежиых тяжело вздыхало, 
Словно чуя близость гневной непогоды! . .  

/884 
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• • • 

Лунным блеском озаренная, 
Синих вод равнина сонная 
Далеко ушла в туман . . . 
Дремлет, дышит, колыхается, 
И блестит, и разгорается 
Неоглядный океан . . •  

1884 

• • • 

Эrtи думы не новы; когда-то о11и 
Только лучших земл11 посещали, 

В наши ж черные дин, в безотрадные дш1 
Чье раздумье они не смущали? 

Это - вечная скорбь человека о том, 
Что не видит нз мглы он исхода, 

Что не знает, к чему он живет, что как гром . . .  

1884 

• • • 

Весенние ночи! . .  В минувшие годы 
С какой вдохновенной н сладкой тоской 
На NIMH возрождеиья ожившей природы 
Я весь отзьавался, всей чуткой душой! . .  
Весенние ночИ с их сумраком белым, 
С волиистым туманом, с дыханьем цветов, 
С их девственной грустью, с их зовом 

несмелым, 
С безбрежною далью полей и лугов . . .  

1884 
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* • • 

Ни к ранней гибели, ни к ужасу крушений 
Тебя не приведет спокойный твой удел, 
Ты огражден от них ничтожеством стремлений, 
Беосилием дуwн и мелочностью дел. 
Ты сын последн.их дней . . .  Едва не с колыбели 
Ты уж впитал в себя расчетливость купца, 
И в жизни для тебя желанней нету цели, 
Как счастье сытого, здорового самца. 
С оглядкой любишь ты и молча ненавидишь . . • 

1884 

• • • 

Ах, не много молю у судьбы я, мой друг, 
Я устал увлекаться мечтами: 

Было б только пред кем своА сердечный неду·г 
Облегчить на мгновенье слезами ! 

А уж как бы любил я, как свято б любил, 
Без раздумья любил, без завета . . .  

1884 

• • • 

Не думай, - шепчет лес зелеными ветвями. 
- Не думай, - серебрясь, лепечет мне ручей. 
Пусть даль тебе грозит нерадостными днями, 
Лови летучий миг забвения скорбейl 
Взгляни, как хорошо! Сбегая по обрыву, 
Горят под блеском дня душистые кусты . . .  
1884 

• • • 

Нет, я не лонесу в чертоги вдохновенья, 
Не стану песен петь за ласку богачей . . .  
1884 
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• • • 

Нет, не потонешь ты средь мертвого забвенья, 
Ночь, напоен·ная дыханием цветов, 
Ночь, даровавшая мне счастье вдохновенья 
И радость тихих грез и тени светлых снов. 

1884 

• • • 

Робко притаившись где-нибудь с игрушкой, 
Ил.и в сад за-бившись с книжкою в руках, 
Ты растешь неловкой, смуглою дурнушкой, 
Дикой, словно зайчик, дома - как в гостях. 
Дом ваш - Це\ЛЫЙ замок: пышны-е покои, 
По стенам портреты дедовских времен, 
Знатные бояре, громкие герои, 
Вереница славных княжеских имен. 
Что ни шаг - повсюду барские затеи: 
Тем·ный парк, фонтаны, тихие пруды . . . 
Дышат и растут в стенах оранжереи 
Редкие цветы и пышные плоды. 
Анфилады комнат устланы коврами, 
Окна в пышных складках шелковых гардин. 
В длинной галерее тянутся рядами 
Пыльные полотна выцветших картин. 
Отовсюду веют старые преданья 
Шумной, барской жизни миновавших дней, 
Отовсюду слышны длинные сказанья 
Праздничных собран,ий, шумных ассамблей . . . 

1884 

• • « 

Есть бездна мрачная, та бездна - отрицанье; 
Не опускай пред ней испуганных очей 
И с твердостью спустись со светочем познанья 
В холодный, мертвый мрак, блуждающий по ней. 
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Ты много ужасов увидишь пред собою 
И много светлых грез навеки разобьЕ"шt., 
И, может быть, не раз, поиикнув головою, 
Ты миг рождения сурово проклянешь! 
Но не робей , - ид11 до дна, не уставая, 
Забыв, что над тобой, нарядна и ясна, 
Цар.ит в цветах весна, .и ЖИ3НЬ шумит, .играя, 
И движется толпа, и шепчется волна . . .  
И вот уж ты на дне . . .  Как грустны, как унылы 
Отвесы черных скал, стоящие кругом, 
Как мрак вокруг глубок - свинцовый мрак 

могилы . . . 

1884 

* * * 

С берега тихой реки, озаренной закатом, 
Из-под душистой листвы серебристых берез, 
В сердце, кипевшем огнем, в сердце, восторгом 

объятом, 
Светлую песню домой, в стены столицы, я нес. 
Смутно звучала она, но я знал, что порыв вдохновенья 
Звукам даст силу и строй, краскам даст блеск и тепло, 
И прозвучит она братьям как тихий напев утешенья . . .  

1884 

• • • 

Что день, то тяжелей бороться и дышать. 
Трусливые друзья в любви так осторожны, 
Нечестные враги не устают терзать, 
Прекрасные слова так призрачны н ложны . . . 
1884 
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OWIAKO 

День ясен . . .  Свод небес и дышит и сияет. 
Зной отуманил даль . .  У топких берегов 
Дремотная струя в истоме колыхает 
Широюие листы зеленых плаунов. 
Гудя, промчался шмель, - как искра, потухая, 
Блеснул и потонул . . . В затоне, где, к волне 
Склонись, поник жасмин, свой цвет в нее роняя, 
Плеснулея сонный лещ и скрылся в глу6ине. 
Затишье и покой . . .  Беспомощно и пышно 
Природа спит вокруг, с улыбкой на устах; 
Такой немой покой, что иэдалёка слышно 
Жужжание косы в синеющих лугах! . .  
Но что за тень легла над рощею зубчатой? 
То облако . . .  Сквозя под золотом лучей, 
Как сказочный дракон, огромный и косматый, 
Оно плывет, плывет, чем дальше, тем быстрей ! · . .  

1884 

ОRТ8ВРЬСКА8 НОЧЬ 
И э ААьфреда Мюссе 

П о э т 
Печаль моей души исчезла, как тумак, 
Как серебро росы пр.и солнечном сияньи, 
И зной мятежных слез, и боль глубоких ран 
Теперь едва живут в моем воспоминаньи. 

М у з а 
Певец! Какой недуг в груди твоей царил, 
Какая скорбь твой взгляд туманила слезою? 
Ты лютню эвонкую надолго позабыл, 
И тщетно в дверь твою стучалась я с тоскою. 
Откройся мне, певец, и, может быть, любя, 
Я усыплю змею, грызущую тебя. 

П о э т 

То жалкий 6ыл недуг, эна·комый всем, кто >Юил; 
То пошлый был недуг, но мучивший жестоко. 
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А я, глупец, мечтал, что я один любил, 
Что я один страдал так страстно и глубоко. 

М у з а  
Утешься! Для того, кто сам не пошл душой, 
Печалей пошлых нет и жалких нет страданий. 
Откройся ж мне, певец, - перед своей сестрой 
Не сдерживай в груди ни жалоб, ни рыданий! • .  

/884 

<ИВ BOAJIEP .1) 

Жилищем для себя мансарду !Изберу я 
И буду с вышины, в соседстве облаков, 
Внимать, как вихрь несет, над городом бушуя, 
Печальный nерезвон его колоколов. 
И на руку склонись со вдумчивым вниманьем 

Отрадно сквозь туман звезды видать рожденье, 
И отблеск мирных ламп за окнами домов, 
И черный дым из труб, .и улиц оживленье, 
И мягкий лунный свет на дымке облаков; 
Отрадно на-блюдать немую жизнь природы 
И в ночи зимние, портьеры оnустя, 
Под дикий вой и стон вечерней непогоды 
В чаду нарядных грез забыться, как дитя . . .  
И будут сниться мне полуденные страны, 
И ласки девушек, н птиц веселый хор, 
И в зелени садов журчащие фонтаны, 
И снежные хребты нахмур.ившихся гор . . .  
И на призыв nевца весна меня обвеет, 
Весна волшебных грез и солнце чистых дум . . .  
[И пусть глухая ночь за окнами чернеет . . . ] 
/884 
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• • • 

О мысль, орокпятый дар! . .  Мысль, в дерэком 
ослеоленьи 

Весь мир мечтавшая сияньем озарить 
И стихшая теперь в больном иэнеможеньи, 
Когда так тяжело и так постыдно жить, 
К чему кипела ты в работе неустанной, 
Что людям ты дала и что дала ты мне? 
Не указала ты из мглы исход желанный, 
Не помогла род.имой стороне! 
А сердце чуткое, горевшее отрадно 
Любовью чистою и верою святой . . .  

1884 

• • • 

Настанет грозный день - и скажут нам вожди, 
Исполнены тоски, смятенья и печали : 
«Кто знает верный путь, тот вый,д�и и веди, 
А мы - мы этот путь давно уж потеряли:.. 
И мы сорвем венки с поникших их голов, 
Растопчем светочи, сиявшие веками, 
Воздвигнем вновь ,ряды страдальческих крестов 
И насмеемся вновь над нашими богами -
Мы грубо соль земли сотрем с лица земли . . .  

1884 

В JlfИИfJO НОЧЬ 

Серебристо-бледна и кристально ясна 
Молчаливая ночь над широкой рекой. 
И треnещет волна, и сверкает волна, 
И несется и вьется туман над волной. 
Чутко дремлют сады, наклонись с берегов, 
Ярко свет.ит луна с беспредельных небес, 
Воздух nоли ароматом весенних цветов, 
Мгла  nолна волшебством непонятных чудес. 
Что там видно вдали, что в тумане скользит, 
Чьи дрожащие крылья блестят над водой? 
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То не чайка белеет, то лодка летит, 
Вьется лентою след за высокой кормой. 
Вдоль бортов протянулись гирлянды цветов, 
Стройно движутся весла в девичынх руках, 
И торжественttый хор молодых голосов 
Замирает и гаснет в воздушных струях . • •  
Громче, песня! [В ней слышен не страсти] призыв, 
Не мя.тежные стоны rреховных людей, -
В ней воеторгоН молитвы и чистый порыв 
В царство вечного счастья и вечных лучей! 
Кто ж вы, чудные девы? Откуда ваш путь? 
Все вы в белых нарядах и в ярких цветах! 
Та поникла в раздумье к подруге на грудь, 
А другая - со звонкою лютней в руках . . .  
Вдруг согласный напев оборвался и стих, 
В светлых взглядах певиц отраэился испуг, 
И замолкли созвучия струн золотых, 
И упали послушные весла из рук. 
Там, где выдался берег отлогой косой . . .  

1885 

• • • 

Я понял, о чем, как могучий орган, 
Гремящий в угрюмом соборе, 

У скал, убегая в свинцовый туман, 
Шумишь ты, мятежное море: 

«Когда-то, - звучит мне в прибое валов, 
Когда-то, в старииные годы._ 

Не знали косматых людских парусов 
Мои величавые воды. 

Один буревествик парил надо мной, 
Да чайка белела, мелькав, 

Да по небу тучи ненастной порой 
Носились от кран до kраи. 

Безлюдный мой -берег был дик и суров . • .  » 

1886 
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• • • 

Я белой Ниццы не узнал ! 
Она поблекла, потускнела . . .  
Морская глубь у желтых скал 
Так неприветливо шумела ; 
Далеких гор резной узор 
Тонул в клубищемся тумане . . .  

1885 

• • • 

В такие дни и песня не поется, 
И дело валится из рук; 

И только чувствуешь, что грудь 
на части рвется 

От тяжких дум и тяжких мук! . .  
Ни проблеска кругом . . . 

1885 

• • • 

Сиилось мне, что в глубокую полночь один 
Я затерян в каком-то безлюдном краю . . . 
Чащи темных лесов, кручи горных вершин 
Обошли, заслонили дорогу мою . . .  
Долго брел я на ощупь, но вот изнемог 
И присел . . .  Вдруг вдали, между темных ветвей, 

Засверкал, заблистал огонек . . .  
Чу, далекое ржанье коней !  

Чу, звучат голоса !  Ближе, громче . . .  Весь лес 
Словно ожил . . .  

1885 

ЗИИР И ЕГО .КОIIЬ 

Не слыхать победных кликов по рядам, 
Не звучат [над ними] флейты и литавры; 
Молчаливо к барцелонеким воротам 
Возвратились опечаленные мавры. 
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Кончен боА. Бегут дружины христиан !  
Как гроза на них нагрянет побед.итель; 
Недвижим изнемогающий от ран 
На своем плаще пурпурном повелитель! 
Встань, змир l Взгляни, твой верный конь 
Тихо ржет, склонясь печально над тобою. 
Где очей твоих сверкающий огонь, 
Где твой меч, покрытыА славой боевою? 
Помертвелый на носилках из . . .  

1885 

• • • 

Ты угадала: страдает твой друг, 
Тяжко, глубоко страдает. 

Носит в груди он смертельный недуг, 
Сердце его угасает . . .  

Прежде, бывало, - заря ли блеснет, 
Музыка ль льется, чаруя, 

Грусть ли взволнует, иль туча найдет 
Отклик на всё нахожу я :  

Дрогнут могучие струны в груди, 
Звуки, как волны, нахлынут . . .  

1885 

• • « 

Бледнеет летний день . . .  Над пышною Невою, 
Вдоль строгой линии гранитных берегов 
Еще освещены янтарною зарею 
Немые мраморы покинутых дворцов. 
Но уж сады полны прохладоА 1Н тенями, 
И к зы-бкой пристани, по синей глади вод, 
Как сказочный дракон, сверкающий глазами. 
С огнями вдоль бортов причалил пароход. 
Я етот час люблю. В столице опустелой 
Есть грусть какая-то в такие вечера. 

1885 
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* * * 

В саду, куда люблю спасаться я порой 
От вечной суеты и грохота столицы, 
Чтоб шепот пышных лип услышать над собой 
Да мирно помечтать, о чем щебечут птицы, -
Нередко в зелени густых его аллей, 
Вкруг берега пруда идущих полукругом. 
Встречаю я толпу играющих детей, 
И кое с кем из них уж стал горячим другом. 
Меж них есть у меня любимица одна, 
Подросток-девочка; мы с ней толкуем много . . .  
Боюсь, что бедная едва ли не больна, -
Уж <:лишком взгляд ее горит не детски строго 
И слишком грустен он. Задумчива, бледна, 
Она веселых игр и шума избегает . . .  

1885 

• • • 

Когда порой я волю дам мечтам -
Мне снится лес. Над ним - ночная мгла. 
Гляжу вперед и вижу - здесь и там 
Чернеетея отверстие дупла.  
Мильоны птиц, головки подвернув 
Под перья крыльев, спят во мг.'lе ночной, 
А я лечу, разинув жадный клюв, 
Свободною и гордою совой . . . 

1885 

• • • 

Много позорного в сердце людском: 
Кровью страницы истории пишутся, 
Стоны, проклятья и слезы кругом, 
Не умолкая ни ночью, ни днем . . .  

. . . . . . слышатся. 

1885 
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• • •  

Опять передо мной таинственной загадкой 
Лежит далекий путь и в край родной зовет; 
Опять знакомый гость - змея тоски украдкой 
Вползла в больную грудь и сердце мне сосет. 
Мне жаль покинуть вас, попуденные страны, 
Жаль средиземных волн, и солнца, и холмов, 
И вас, тенистые оливы и платаны! . .  

/885 

• • • 

Нищенским рубищем скудно прикрытая, 
С страшною раной на сильной груд.и, 
Строгая, бледная, терном увитая, 
Ты, не смолкая, мне шепчешь: с:Идиl:. 
- с:О, подожди, подожди, беспощадная ! 
Жаль мне расстаться с минувшим моим . . . » 
/885 

• • • 

В городе стало и душно и пыльно, 
Манит на волю, куда-нибудь вдаль; 
Розовым цветом осыпан обильно 
В тихом саду моем свежий миндаль. 
Улицы в попдень молчат, как могилы, 
В море от зноя нагрепась волна;  
Пышно-безмолвны высокие виллы 
В темных . . .  

1885 

• • • 

Не бесплодно века пронеспись над устапой землей, 
Много славных побед человеческий ум одержал . . . 

/885 
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• • • 

Есть странные дети : веселья и шума 
Бегут, как заразы, они; 

Какая-то старчески тихая дума 
Туманит их ясные дни; 

Ничто их не тешит - на всё равнодушно 
Их грустные глазки глядят, 

И кажется жить им и тесно и душно . . . 

Им тяжко бывает за школьной скамьею, 
Их манит куда-то вперед, 

Где девственный лес, над безлюдной рекою, 
В угрюмом молчаньи растет . . .  

/885 

• • • 

К себе, скорей к себе, в свой угол одинокий, 
К любимому труду, к излюбленным мечтам !  
Чего искать в толпе, бездушной и жестокой? 

/885 

• • • 

Если друг твой собрался на праведныА боА, 
Не держи его цепью любви у порога ! . .  

/885 

• • • 

Мне снилось, что иду куда-то я с толпой, 
С толпой, но одинок . . .  Ночь омрачили туч.и, 
Наш узкий путь повис над бездною глухой, 
Лепясь к отвесам скал и громоздясь на кручи. 
Мерцают факелы, то выхватив из мглы 
Суровое лицо со сжатыми бровями, 
То мшистый перелом нахмуренной скалы, 
То ель, склоненную над пропастью ветвями. 
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В толпе - молчание: сердца напряжены, 
Один иеловкиА шаг, неверное движенье 
И путнику грозит с отвесной вышины 
Неудержимое и страшное паденье . . .  
Но общий страх мне чужд . . .  

1885 

• • • 

Мне кажется, что я схожу с ума. 
Да, я схожу с ума и не стыжусь признаньяl 
Томит меня, томит, как цепи, как тюрьма, 
Бессмысленная жизнь без цели и призванья. 
Кто мне укажет путь? Чей голос усыпит 
Крик сердца моего? Жить без любви, без бога -
Нет, лучше уж не жить; а на душе кипит 
Какая-то тяжелая тревога. 
Уединение мне тяжко . . . Я бегу 
В толпу, где голоса, и звуки, и движенье; 
Чего-то всё ищу и жду . . .  

1885 

• • • 

Опустился туман и от взоров сокрыл 
Пестроту суетливого дня. 

Не поднять моей мысли опущенных крыл, 
Я во мраке брожу без огня . . . 

1886 

• • • 

Как мощный враг �траны иноплеменной, 
Как буйный вихрь, прошла по мне любовь, 
И думал я, грозой ее сраженный, 
Что слабых крыл мне не расправить вновь, 
Что я навек утратил вещий голос, 
Что мой алтарь повергнут в дольний прах, 
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И я лежу, надломленный, как колос, 
У милых ног в уныньи и в цепях. 
Но мчапись дни, и тихо угасала 
Моя печаль . . .  

/886 

• • •  

Он .мне не брат - он больше брата: 
Всю сипу, всю любовь мою, 
Всё, чем душа моя богата, 
Ему я пылко отдаю. 
Кто он - не знаю . . . 

1886 

• * .  

Еспи ты друг - дай мне руку, отрадней вдвоем 
Честно бороться за общее братское депо. 
Еспи ты враг - будь открытым и смелым врагом; 
Грозный твой вызов приму я открыто и смело. 
Еспи же ты равнодушен . • . 

/886 

. .. . 

Прости безвестному, что с именем твоим 
Спивает он свое ничтожное названье 
И что звучит мой стих, когда, непробудим, 
Ты, отстрадав, хранишь священное мопчанье. 
Прости, что я спужу пред тем же алтарем, 
Пред той же красотой колени прекпоняю, 
Какой и ты служил . . .  

1886 
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• • • 

Напрасно, дитя, ты мечтаешь горячими ласкамм 
Меня исцелить от моих незакрывшихся ран. 
Давно между жизнью, сверкающей яркими красками, 
И другом твоим - опустился угрюмый туман. 
Я слышу оттуда напевы, отрадно манящие, 
Но тщетно я руки вперед простираю с тоской, 
Они обнимают каJОИе-то тени скользящие, 
Неверные тени, рожденные смутною мrлой . . .  

• • • 

Глядит! он с ума меня сводит - бесстрастный, 
Холодный, пытливо-внимательный взор. 
Порой позабудешься грезой прекрасной, 
Припомнишь родимого поля простор, 
Деревню родную, над дремлющей нивой . . •  



РАННИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ 





Aertnpaф 

НА PAЗJWit'V 
(«8 noc:..eABBI раа а IAecll, с ТOCSol • •  • )  

(стр. 51 ) 
BCJI rру4ь мо• на4орвана тоскоR, 
Полна оrнем невыносимоR муки. 
В nocлeuвR pas сн•у • 14есь, с тобоR, 
И близок час, тнжелыR час разлуки. 

ИстерзанныR, усталыR н больноR, 
Я не анавал ни ласки, ив )"'&СТЫ. 
Кltyroм менн cryщuc1 мрак вочноR, 
Царило неnрнrлнuое ненастье. 

А меж4у тем мне так хотелось ••ть. 
В А)'Ше киnела сила моло4а1, 
Больна• rpyn так жaltJ(aлa любнтьl • •  
Koro • любить? • •  Круrом лишь мrла чужан. 

Ты nоннла стрuавв• мов, 
Нес:частноrо, как сына, nриласкала 
И светлым словом лаСJСВ в .1110бn 
В 4уше моей сомиены разоrнала. 

И ВЫПЛаКаЛ Jl На rpyJ(И ТВОеЙ 
Bci ТО, ЧТО ЖН3НЬ на серJ(це НаКОПИЛа, 
8d то, что pRJ( моих nрошuшнх J(Hel 
Клеймом тоски в rрустн sаклеRмило. 

ВолwебныR poR несбыточных мечтаннRI 
Су4ьба оnRть puвoJ(HT нас с тобой, 
И жrучий ц неnонпых страJ(аннR 
Мне J(DHT rру4ь мучпельной тоскоR. 

Сцан мrла, холо4вое ненастье 
НаJtввнулнсь безжалостно круrом, 
И Jl OJ(HH без .IIICКH Н участы 
Осталс• на nути моем. 
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Дpgгofl 
автограф 
Пос.ле 16 • 

Автограф 
Между 
24 и 25 

Автограф 
Нача.со 

Автограф 
Нача.со 

Прощай навек . счастливый nуть, 
Я ВНОВЬ ОДИII Г лухоА ТОСКОЮ, 
Как камнем, мне сдавило грудь, 
И поплетусь я как-нибудь 
Своею жизненной тропою 
Быть может, скоро смерт1. nридет, 
Мои страдания уймет, 
Я усnокоюсь под землей, 
Зарытый чуждою рукой. 

ИДЕАЛ 

(стр. 52) 
С ним правда, нравственность н знанье, 
С ним свет религии святой, 
И широко его сиянье 
Легло над сонною землей. 
Его лишь тот видать не может, 
Кто мишурою ослеnлен, 
Чью душу жажда денег гложет, 
Кто в тину жизни погружен. 

ночью 
(cXopowa tTI ВОЧХI, бetiiOJIBHIR, RCHIR " )  

(стр. 53) 
Ночь, прозрачная летняя ночь над землей, 

С дальней зорькой сливаясь, горит. 
Где-то в сонном саду [над зеркальной рекой) 

Серебристая песня звенит; 
За уснувшим селои в полумгле голубоА 

Чуть виднеется лес1еликан; 
Над простором полей невысокой волной, 

Колебаясь, клубится туман. 
Мой челнок, убаюканный звонкой с1-руей, 

nритаился в густых камышах 

ЗАВЫТЫН ПЕВЕЦ 

(стр 54) 
Он умирал забытый, одинокий, 
Надломленный неравною борьбой, 
И яд тоски тяжелой и глубокой 
Кипел огнем в его груди �ольной. 

• Помета спосле» означает, что ранняя редакция заканчивалась 
приведеиным здесь текстом. Счет стихов - по окончательной редак
ции. 
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llвгограф 
rетр. 1 

Автограф 
тетр. 4 

После 36 

13 С.Я.Надсон 

Была пора - увенчанный толnою, 
Он гордо nел, прославленный nевец, 
И мир кадил восторгом и хвалою 
На гения сня1ощнА венец. 

Была пора - его творений звуки, 
Как чудный гимн, носилнсь над землей, 
И забывал страдания н муки, 
Внимая им, nридав.�енныil судhбоА . 
Была пора - н сги11ула луl\аво. 
Он nозабыт беспечною толnой, 
И, о1'8ернувшись, nрихотннца слава 
Горит венцом над го.1овоА другой. 

ПРИЭНАНIIЕ УМИРАЮЩЕГU ОТВЕРЖЕНЦА 

(стр. 5�) 

Я не был ребенком - я с детства узнал 
Тяжелое бремя л11шениА 

И с детства в душе одиноко скрывал 
Огонь затаенных сомнений. 

Я с детства не верил в судьбу и людей 
И в орочиость каnризного счастья, 

И шел я угрюмо дорогой своей 
Один, без любви 11 участья. 

Я рос снротоА, nод надзором чужих 
В угр1омых стенах заведенья, 

А мыс.�ь уносилась да.1еко от книг, 
В родные nоля и се.�енья. 

�\не nомнится домик над сонной рекой, 
Разливы зари в небосклоне 

И лес, отда.�енны11, как nризрак немой, 
ВстающиА на огненном фоне. 

Мне греЗИТСЯ матJ,, С YTOШICIIIIЫM ЛИЦОМ, 
С улыбкой любви н .::трзданья, 

И няня-старушка с обычпы:о.r чулком, 
И солнцем nрнгретыА Барбос nод окном, 

Вес милые сердцу мсчтанья. 
И вдруг серебристый туман набегал 
И �рошлое ды�II\ОЙ густоА одевал, 
И новые сцены неслись nредо мноА: 

Ночь тихо горит над землею 

Кто детскис грезы безбожно разбил, 
Лишив меня света участья, 

И зависть и э.1обу в душе пробудил 
Нн баловllеА глуnого счастья. 
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cCserJj 
21-29 

А гтограф 5-я rсасть 
ПосАе 24 

А гтограф 

Я в бездне угрюмой разврата убил 
Мои неnочатые силы 

И вот в нищете и nозоре дожи.n 
До мрака хо.nодиоА могилы. 

80 МГЛЕ 

(стр. 58) 
Не грызла нас сомнений мука, 
И веры свет в груди nы.na.n. 
Девиз для нес бы.nа - снаука:. 
И счеловек:. - каш идеа.'l. 
Мы честность глуnостью не sва.nк, 
Наш смех не nопусту звуча.n: 
Мы им безжалостно карали 
Того, кто нас не nокима.n. 
Мы твердо ш.nи своей дорого!\, 
Жеnая оо.nьзу nринести, 
И доходи.nи понемногу 
До кран кашего nути. 

ДаВНО Те ГОД!.! MИifORIIЛИCb 

ХРИСТИАНКА 
(стр. 60) 

Не до.nги были их мучею.и -
Госnодь им скоро с14ерть noc.na.n 
И души их в свои се.nеныt, 
В сонм свет.nых ангелов прннил. 

Предание народа свито 
Их nродо.nжает nочитать. 
Так люди вери.nн когда-то 
И так умели умирать 

ПРИЗЫВ 

(стр_. бб) 

П р и з в а н и е  n е в ц а  

Покуда всюду ночь немаи 
Навж:.п41 гордо над землей 
И .nншь вда.nн зари з.nатаи 
Горит отрадной по.nосоА, 
Покуда мысnь в оковах .дремлет, 
Покуда видит стыд в труде, 
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Аttтограф 
НачаАо 

Покуда человек не внемлет 
Призыву к свету н борьбе, 
Мы бросим nеть спуну и деву•, 
Мы бросим лирою своей 
Вторить старниному наnеву 
Людских страданий и страстей. 
Нет, вас зовут мечты иные, 
Зовут туда, где льется кровь 
За свет, за истины святы�. 
За nравду, знанье и любовt •. 
Мы там нужны. Там наши :.ау""  
Борцов уставших оживят 
И в их сердцах тоску н муки 
Надеждой светло/1 заменят. 
Jjудить уснувшее сознаю�. 
Подпять упавшего борца 
Вот наше высшее nризванье, 
Вот светлый идеал nевца. 
Коrда ж nовсюду мысль и чувство, 
Как дивный свет, блеснут кругом, 
Тогда искусство для искусства 
Мы все оttеннм и nоАмсм. 

В ТИХОП ПI'I ICTЛI I И  

(rтр. G9) 

Я живу, отдаваясь жнтеiiскоii волн�. 
Без борьбы, без тревог, без сомнепиА, 

Сповпо гениА nокоя царит в тtrшнне 
Этих мирных nолеА н селеввА; 

Будто гриб nр11танлся заnущенвы/t дом 
Над сnокоАноА зеркальной рекою, 

Сад па волы1ом просторе разросся кругом 
И шумит говорливой листвою, 

За рекоА голубоА nерсnектнвы лугов 
Утоnают в лазури безбрежной 

Да гречиха на скатах далеких холмов 
Полосою белеется снежвоА. 

2 

Погасает заря. Высоко в небесах 
Серебристые звезды мерцают, 

Из-за речки, глядясь в озаренных струях, 
Над nолями луна выnлывает. 

В дивном блеске горит н сверкает река 
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Автограф 
тпр. 5 
lfa'laAo 

Автограф 
пд • 

Фptii.UHT 

ltBЛ ГОР.Я 

(стр. 72) 

У r р о б а  

Взrлянн, как сnокойно уснула она, 
Как мирно она отдыхает -

В чертах не борьба роковая видна, 
Но тихое счастье сияет. 

Улыбка на алые rубки леr ла, 
Р8ССЬ1пались хосы rустые, 

Опущены веки - в мрамор чела 
Целуют rtветы полевые. 

Горnее солнце потоком JI)'ЧeA 
Головку ее обливает, 

И тень от душистых жасминных ветвеА 
На вежвые щечки бросает. 

Горячее сотще прощается с неА 
Любимою дочерью света, 

Как бу .. то 6ы думает вызвать у ней 
Улыбку любви н привет а. 

СмС\I)ТЬI Сов непробудный, безмолвный 
Напрасны мольбы и ры.-аньн 

Она не отклнкнетсв чуткоА .. ушоА 
На жrучие слезы страданьн. 

СОН ИОЛНИЛ ГРОЗНОГО 

(стр. 74) 
Сnит Mocna в серебристом сннньн луны, 

От тревожного дни отдыхая; 
Терема в сады тишиною полны, 

В полумrле rолубой утоnая. 

Оnустел зшафот • . .  Не теснится наро .. 
У помоста, залитого кровью . . •  

Ночь, rJI)'бокан ночь, как царица, идет 
И, как мать, в покоА н забвенье несет 

noкoi11 

С тихой лаской в кроткой любовью, 
Спит Москва - только Грозвый не может уснуть 

Поли затаенною тоскоl, 
Кннsь ннкоrда не унывап, 
Почти ни с кем не rоворип; 

• Об1.нснение сокращеннА см. на стр. 420. 
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Автограф 
ЛосАе 20 

ДpgгofJ tuJTOipaф 
ЛосАе 24 

Автограф 
тетр. 1 

Фраисент 

Боирскнй круг его бонлся, 
И царь за то его любил. 
И что ж, свое расположенье 
На деле Грозный доказал: 
Как высший знак благоволеньн 
Ему nрозванье «Коршун:. дал. 
И хнизь, каэалося, гордилек 
Кровавой славою своей, 
И удовольствием свет-илен 
Глубокий блеск его очей. 

ЖВЛАНИВ 

(стр. 75) 
Ни счастьи, ни отдохновены 
В nути ей не дает судьба, 
А вnереди - оnить сомненыr, 
Оnить страданы н борьба! 

[Вокруг везде киnят страданы 
И слышен вечный эвон цеnей, 
Везде сливаются рыданыr 
С безумным смехом nалачей; 
Везде разврат, борьба и слезы, 
Прокляты и людска11 кровь, 
ОСмеины святые грезы 
И неподкуnиаи любовь.] 

Здесь царство мрака и мучены, 
Здесь мир рабов н палачсR 

ПОХОРОНЫ 

(стр. 82) 

Встанет, бывало, до зорьки роснстоА, 
Выйдет в луга - и косоА серебристой 

Скудные травы кладет. 
Спинушку ломит от тру.11.ноА работы, 
Сердце болит от тижелоА заботы, 

Хлебушко в горло 11еАдет. 

ВОЯРИН BPЯHCKHFI 

(стр. 90) 

Сколько раз под липой nолночью немою 
Их уста еливались в nоцелуе страстном 
И с:ер.11.ца киnели силой молодою, 
Н�СJ�аждаясь счастьем, шатким и опасным. 
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Не простит боярин, если он узнает, 
Не простит боярин - и, сверкнув очами, 
Проклянет он дочку, а его поймает, 
Заклеймит позором, окует цепями. 

сТЫ ПОМНИШЬ - НОЧЬ ВОКРУГ ТОРЖЕСТВЕННО ГOPEJIA . . • » 

(стр. 96) 

Автоараф 
тетр. 4 Ha�UJAo 

Автоараф тпр: 6 
noc.lle 24 

РБ 
Лоси 26 

Глухая ночь безмолвно догорала 
Огнями бледными в лазури голубой, 
Заря далекая свой светоч зажиrала 
Над сонною зеркальною рекой. 
Ты пела мне. Лились покорно звуки 
И вдаль неслись широкою волной, 
И вновь любви страдания и >Муки 
Сжимали грудь мою знакомою тоской. 

сТОМЯСЬ И СТРАДАЯ ВО МРАКЕ НЕНАСТЬЯ • . .  • 

(стр. 108) 

Тяжелой борьбою рассеять ненастье, 
Трудиться так долго и горько сознать, 
Что счастье, желанное, светлое счастье, 
Прошло - к не может вернуться опять, 
Что ты не заметил в упорных исканьях 
Его благодатных н кротких лучей, 
Что тайна его - в пережитых страдаиьях 
И в чистой работе <на> благо людей! . .  

ОТРЫВОК 

(сИ IОТ, ОТ .IIOЖ8 BIC.III*AtHЬII • • • » )  
(стр. 108) 

Не блеск небес, не �раски рая 
На смуглыn лик ее JJсгли; 
О11а стояла, обольщая 
Греховной прелестью земли. 
Неутолимой жаждой счастья 
В ней обилась каждая черта, 
И к знойной неге сладострастья 
Манили алые уста. 
О, ей ли, полной юной силы, 
За час любви во тьме ночной 
Уснуть в безмолвии могилы, 
Проститься с ·ЖИзнью к землей? 
Ее ли осудить на муку? 
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Кто святотатственную руку 
Дерзнет иа красоту поднять, 
Чтоб безвозвратно и навеки 
Глубокий взор закрыли веки, 
Чтоб на уста пегпа печать? 

В АЛЬБОМ 

( •НепроwеиыА стучусь • в ваш альбом . .  ·" )  

(стр. 1 1 1 ) 

Автограф Но страшен черныА пес в разгневанную ночь, 
Пос11е б Суров н грозен путь - и сипы ослабели. 

Я к вам вхожу как брат - душа моя чиста, 
В ней нет коварных дум н замыс.'lов опасных. 
Пустите ж странника во имя слов Христа, 
Во имя лучших чувств, во имя всех несчастных! 

И rrастежь дверь открыта перед ним, 
И видит он с сердечною тревогой 
Всё то, о чем, тоской глубокою томим, 
Так часто он мечтап тяжепою дорогой 

сЕСЛИ ДУШНО ТЕВЕ, ЕСЛИ НЕТ У ТЕВЯ . . ·" 

(стр. 1 1� 

Автограф Ты мне брат, брат по общей суровой борьбе 
Пос11е 4 Против пошлости, зла и ненастья. 

Автограф 
Пос11е 3 

Ты мне брат по тяжепой и грустной судьбе 
Жить без ласк, без любви, без участья 

сВЫ СМУЩЕНЫ . • •  ТАКОА РАЗВЯЗКИ . .  ·" 

(стр. 1 15) 

Вам жаль, что вы его терзали, 
И вы бы дорого бы дали, 
Чтоб вырвать жертву у :tсмпн. 
I J  11 IЮЗДИО 

IIA МГНОВЕНЬ!! 

(стр. 1 1 5) 

Автограф Все мы - узники смерти, и счастлив лишь тот, 
Перед 1 Кто забыл про позор закпюченыr, 

Кто убил в себе трезвую мысль и живет 
Мимопетною жизнью мгновеlfЫI. 
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Агтогрtlф 
Сцена uэ 1-а ,мд. 

сВ РОЩВ ЗI!ЛEHOFI. НАД TИXOFI PI!KOI'I • • •  а 

(стр. 1 16) 

[Очи мои иаслажденьем горят, 
liочн - блаженною неrой томят, 
Звуки - волнуют желанья в крови, 
Сны - заражают недугом любви.] 

ЦАРЕВНА СОФЬЯ 

(стр. 1 19) 

Я в л е н и е  2 

С о ф ь я 

(одна) 
Гроза близка - н первые раскаты 
Уже гремят над головой моею 
Как вестники борьбы и иепогод. 
Гроза близка, но нет в душе смятенья: 
Я час ее nредвидела давно. 
Что мне терять? Весь этот хлам иеволиl 
Почет рабов и ласка Государя -
Ничто в сравиеньн с тем, чего я жду! 
За миг одни, миг власти и свободы 
Я всё отдам, я всех nродать готова, 
И - rope тем, кто встал мне на пути! 
С ребячества уж я рвалась душою 
Из зтнх стен .постылых на свободу, 
Я задыхалась здесь! . . Во мраке ночи 
Мне rрезнлись роскошные nалаты, 
Залитые в бесчисленных огнях; 
Мне свился трон, н там, на зтом троне 
Стояла я, всех выше над толпою, 
Со скипетром в бестрепетных руках! 
От зтнх грез кружилась голова, 
Юmела хровь и сердце замирало! 
Недаром я иаукой укрепляла 
Свой слабый ум для подвн1'09 тяжелых, 
К минувшему возврата больше нет! 
Пора сорвать гнетущие оковы, 
Пора разбить железные запоры 
И встать во всем величьи пред толпой! 

( Заду.uвшись) 
Боярин Милославский повеволе 
Мне предан! Ненависть его к царице 
Порукой мне за верность. Чернь - тупа. 
Кто ласков с ней да больше обещает, 
Тому она и служит. Князь Голицын 
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Автограф 
тетр. 6 

Умс11, хитер, расчетлив, остроумен 
И, главное, любим шtродом. Он 
Единственный, nред кем я nреклоияюсь 
И кто в душе моеА сумел nодиять 
Невиятиое и сладкое волиеиье 
Блаженный треnет девствениоА любnи. 
Но если он задумает измену -
Я и ero сумею не щадить! 

СВЯТИТЕЛЬ 

(стр. 138) 

У г о д и н к  

Наро�ное ntn�и• 

Не с nути и не с дороженьки 
Не стоят больные ноженьки, 
Не с вина качает старую, 
Как избенку обветшалую, 
Не от ветра nлачут очеиьки, 
Горько nлачут - не наnлачутся, 
От глухоА тоски-кручинушки 
Нет мне мочи, сиротинушке! 

Помолнлась я создателю 
И nошла в дорогу дальнюю. 
Шла я темною дубравою, 
Шла отрогами да балками, 
Шла я в изморозь осеннюю, 
Шла я е неnогодь туманную, 
А со миоА глухая думушка 
Шла nоnутчицеА незоаиою. 

Ох уж эта мне nопутчица : 
Ни души в неА нет, ни жа.'lостн, 
В111рывает корку Изо рта, 
Подымает иочью на ноги, 
Шеn•tет речи мне зловещие, 
Кровью сердца ушtваю••нсь, 
Над годами и недугами 
Ядовнто надсмехаючнсь! 

Долго шла я; вся измаял'llсь, 
Изболелась, исстрадалася . . •  
Шла семь ясных зорек утренюtх, 
Семь седых, ненастных сумерек; 
На восьмую зорьку алую 
Дали Mlle OTЦЫ·CBЯTJITeJIII 
Увидать кресты далекие 
ВашеА ласковой обители. 
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Не отриньте, nравославные, 
Вы мольбу мою сиротскую, 
Не обидьте бесталанную, 
Не rоните неимущую: 
Был бы rрош - не nожалела я, 
Принесла б вам с уnованием, 
Но живу н божьИм именем, 
Доброхотным подаянием. 

С тоА поры хак взяли Васеньку 
На войну, на службу царскую, 
И уrнали в даль далекую, 
На сторонку бусурманскую, 
Я, как ивушка поречная, 
Как березка надмоrнльнан, 
Всё тоск1Jо, безутешная, 
Всё хвораю, слабосильная. 

Без работника рассыпалась 
Хата осенью дождливою, 
Без сохи поли заrлохнулн 
Коноплею да крапивою, 
llec подохнул без хоэяина, 
И осталось мне именин 
Только палка сучковатая 
Да ширинка полосатан. 

Не noбpesraAтe ж даянием, 
Ради нищенства и немощи, 
Вот ширинка вам сиротскан, 
Хоть не много - да последнее: 
Помолитесь вы угоднику, 
Да хранит родкоn он Васеньку, 
Да поможет сиротинушке 
На далекой на чужбинушке. 

Ведь один он, нсныА сокол моА, 
Мне остален в утешение. 
Злые люди всё РIIСХитили -
И здоровье и имение, 
И сынка . . . сынка последнего -
Видно, нет в них сострадания . . . 

И, КJIЯХТЯ, CTaJIYШKII ХЬОраЯ 
ТJIИЖды ь эем:tю ItOKJtott нmlcЯ, 

Л монахи над старушкою 
Iluтеwались да глумилися : 
сЭА, КИНГИНН тороваТI\Я, 
Что ж не всё несешь обители, 
Ты к палку сучковатую 
Не жалеА уж длн святители. 

То-то светлыА nраздник, братия, 
То-то вклцы нам боярские. 
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Что ж uы встатt слов11о мсртш�е: 
Растворяiiте двери царские, 
Надеваliте облачение 
Дли народиого служени11 
За ширинку nолосатую 
Да дубинку сучковатую!• 

Закат ли над соиной волной разгорается, 
Росистое ль утро встает 

•КАК БЕЛЫМ САВАНОМ, ПОКРЫТАS1 СНЕГАМИ • •  ·" 

(стр. 144) 

Автограф 
тетр. 10 
Поси 8 

С тех пор как в душный гроб ты унесла с собою 
Все то, чем дорога бы.�а мне жизнь мои, 
И я в чертах твоих со страхом и тоскою 

Прочел nечать 11ебытия, 
С тех пор как в первый раз с загадкой мнрозла11r..я 
Я встал лицом к лицу, измучен и смуще11, 
И горько nрокляп я бессилие nознаньи 

И nрокляп жизнь, как лживый сон, 
Мне снится оон иной: мое воображенье, 
Еще не отдохнув от мук недавних дней, 
Все то же мертвое немое выраженье 

Кладет на лица всех людей. 
Я вижу их в гробу, с закрытыми очами 

сЭАВЕСЛ СБРОШЕНА: НИ НОВЫХ УВЛЕЧЕН I I П  . .  ·" 

(стр. 1 45) 

«ГОАОС 
минувшего:. 

Aвroг/IOIIJ 
тетр. · I() 
Фрагмент 

Как мало nрожито, как много nсрежито, 
Давно ли вepHJI я, любил, негодовал -
И все оnлакано, осмеяно, забыто, 
И только чувствуешь, что болев и устал. 
Еще я жив, но жизнь закрыла надо мною 
Сnуск в склеn - н душный мрак надвинулся кругом. 
И YIIHЧTOЖeiiНIIIЙ МОГИЛЫIОii ТИШИIIОЮ, 
Я сnлю томительным 11 безотрадным с11ом. 
Я жив, 110 rpyдr, мои Mt'J!Tua :  11и yJJuua и r.н, 
Ни з11оiiных paдoc-reii, 1 1н блаrотвор11ьrх  r·р�з. 
Поко/l хоподно1·о, нсмu1·u отрицанья, 
Позор бессилия, безвеrши и cJJcз . . .  

Темно минувшее - разбитые стремленьи, 
Обманутых надежд невозвратимый рой, 
Года расканны за миг самоэабвевья, 
Борьба с неnравдою, с судьбою и с собой . . •  
Завеса сдернута . . .  Сомвены н страданья 
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Сnугнули npoш.�roro несбыточные сны . . •  
Жизнь не зовет вnеред улыбкой обаянья, 
И lle Препьщает AI.IIЬ llfiJUCOЙ НОВИЗНЫ. 
Я знаю наизусть, что ждет менк . . .  Усталый, 
К кон•tУ желанному я ускоряю шаr 

АетогрQф Не nриблнжайся ж к ней, чтоб свежесть вnечатлений 
ЦГА:ЛН Сберечь ветровутой на сердце до конца, 

ПосАе 28 И не дерзай вблизи, сын мыспн н сомнений, 
Взrляиуть в черты ее поблеклого лица: 
В нем всё nодкрашено: белилы и румкиы, 
Как в nадшей женщине, едва llpИJCpblJIII в ней 
HeAyra тайный спед, - rнонщиесн раны 
И утомление вакхических ночеАI . .  

в топов 
(стр. 148) 

АетогfНU/1 Не nрезнрай толnы: есть светлые мrновены 
Ha'UI.Ao И длн ее больных, уромнвых детей, 

Узнай ее тоrда - н, nопвый удивлены, 
Как npeA титаном ты склоинwьсн nеред неАI 
Душа твон &льва . • •  ова еще страдает 
От rреэ обманутых н незажнвшвх ран, 
Не верь же ей, коrда она тебе внушает, 
Что всё •окруr - nозор, безумство н обман. 

•ВЕЗДЕ, СI(ВОЗЬ ДВРЗI(ИFI ШVМ САМОДОВОЛЬНОFI ПРОЗLI . . . • 

(стр. 152) 

22·• uaiJ. Смех отрицания бессилен над тобою, 
lloc.Ae 6 От Аавности rодов не меркнет твой венец, 

И nред тобой, как встарь, склоняются с мольбою 
И nылкий юноша н оnытный мудрец. 

cCTPOAHЬIFI ХОР ТО CMOЛI(ЛJI, ТО ГРЕМЕЛ, I(AI( ОРГАН . . . • 

(стр. 153) 

Я молился сеrодня о неА. 
Утро тихим nокоем дышало 
И своnн аопотвстых лучей 
В оаа тuoro храма бросало. 
(Хор то строlво rремел, то стихал, 
И noA ив священные авуп 
Я MO."ПIJICJI Н CJIIJU(O рЫАI./1 • • •  
Но рЫАаn без стра.-аны н муки} 

396 



сОСЕНЬ, ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ! • • НАд XМVPOR ЗЕМЛЕЮ . . .  • 
(стр. 157) 

сСеверньиl ХмурwА .�ее . . . Над с:ыроА и холодиоА землею 
вестнии Низко мчатс:я одно за другим облака; 
l-11 ред. В ж:елтыА берег угрюмой, с:виицовоА волвою 

От зари до зари ударнет река: 

Автограф 
Пд 

1-а ".а. 
Пос.Ае 24 

Дpglo4 

"ii!.aф 
2·11 ред. 
ПосАе 4 

Солнце ль выглянет - лас:ка его не с:rоияет 
Скорби с: сердца, - как будто с:традающиА друг, 
Перес:илив любовью с:uертельиый недуr, 
R�np твоА с..'lабой отвпной улыбкnА встречает . . . 

Старо это, вс:ё старо . . .  Настанет весна -
И nрирода nод лаской душистоrо мая 
Оживет 1 1  nросветс:н от домого сна, 
Как невеста нарядным убором сияя; 
8 скорбном сердце затихнет глухая nечат., 
День и солнце сnугнут н рассеют ненастье, 
И nотянет оnить в лучезарную даль, 
И nоверится с:иова в далекое счастье . . •  

Но скажи мне, зачем так ничтожно оно, 
Это сердце, - что даже н мертвоА nрироде 
Волновать ero чуткие струны дано, 
И то к смерти манить, то к любви н свободе? 
Отчеrо в нем так беr лы любовь и тоска, 
Как ненастной н скучной оi:еннеА nорою 
Этот легкиА туман над с:виНitовой рекою 
Или зтн седые кnд иеn облака? 

Bc:i! мгновенно в нем, .друr мой, вадеж.дw и cnw 
Невозвратио уносит глухая борьба, 
Гаснет nламя любви nод землею могилы, 
Глохнет ж:аж:.да свободы в груди у раба . . .  
Всё мгновенно - но жалкис люди боятся 
Этf nравду nризнать н, не глядя назад, 
Все к чему·то иному уnорно стремятся, 
В� какого-то вечного счастья хотят! • •  

Умирает nрнрода . . . Снега и морозы 
Не далеко . . .  Они уж: грозят и идут 
И rотовят оковы - н тяжкие слезы 

По лицу ее тихо бегут. 

Я люблю это время . . .  Морозной зарею 
Я люблю наблюдать лучезарный восход, 
Лес, сквозящий на солнце nоблекшей листвою 
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Ав�jfиф 

НачаАо 

Автйlflаф 
тетt'· J(} 
Нпчс/АО 

Другой 
автограф 

тетр. 10 

МЕЧТЫ КОРОЛЕВЫ 
(стр. 158) 

�·ронивши ресницы Hll ПJtii MI!HИЫii UJUJI, 
С ароматным венком на челе, 

Сходит знойная ночь с отуманенных гор 
К полной неги н мрака земле . • .  

Расn.11елксь ее косы . . .  С нагого nлеча 
Дымка звездной о:tеождw скольз11т. 

Нс>еот страстью с JIHtta, н, как страсть rnpя•t:t ,  
На устах чуть у.1ыбка дрожит . . .  

:lдравствуй, но•tь, мо.'lода я  вакханкн ! . .  BlГ.'IЯH I I :  
.Мир заждался объятиli тво11х; 

Ско.'lько роз тебя жаждет в душнстnii Tt'HI I ,  
Сколько ждет тебя л11.1нll речных!  . . 

Протяни ж серебристые шатаr ny•ten 
В зтоti, дt.tшащеi1 негою, мгле . . .  

Но б.�едпа ты . . .  бледна от несчетных огнеti, 
С.'Jовно яркие звенья блестящих цепей, 

Заnылавших на темной земле. 
Вся долина в огнях, - н роскошпей других 

Старыti замок сияньем запит, 
Старый з�мок, зарывшись в аллеях густt.tх, 

Многолюдпой топnою шумит. 
Веют nерья беретов 11 шnоры звенят, 

Зал nлющом n цветам11 ynnт, 
1 1  nrce.'lыll гавот, оглашая BE'Ch сад, 

l fз rOTH'I!'C KIIX ОКОП ГpCMIIT. 

1\CJ K  BaKXIIII I\ 11 ,  CJ\,'JOIIЯCb Н11Д ГnрЯЧ('ii Зf'M.'It'Й1 
Дышит nn.'lнoчa. жепаны•м 11 JteгnA JIJOiiRJJ, 
И ласкам, 11 ЖЖ('Т, и зовет за cnlioii, 
И дарит мо.1nдыс .'lnбз:шья свои. 
Старый з�мок, и сад, 11 на тихих водах 
Грац11ознr.rе тени ско.11ьзящих челнов -
Всё за.'lито вокруг в разноцветных огнях, 
Всюду говор и смех 11 дыханье цветов. 
В замке - настежь н окна, н двери . • .  Гремит 
ОпьяняющиА танец звучней н звучнеn, 
И за nарою новая пара скользит, 
Исчезая в толnе .разряженных гостей. 

Н а  м о т и в  
11 з сП е р в о А л ю б в н• Т у р г е н е в а 

Мар. АА. Рос - ой 

Шумен праздник; не счесть nриглашеиных гостеА; 
Море звуков н море огнеА • . .  

Их цветною каймой, как гирляндой, обвит, 
Пруд - и сnит, и как будто не сnит . . .  
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А 11з сада над замком и светлым nрудом, 
Замирав в затишье ночном, 

Долетав до звезд и до rориы·х rромад, 
Звуки флеАт и литааров rремнт • • •  

Шумев nраздник и весел, и только rрустна 
На nиру королева одна. 

2 

День nроше.1 как 11 чаду, н во весь этот �ень 
Оживпенвых торжеств без конца 

Ht> cбerana с чела ее rр)•стнан тенh, 
Не сходи.'lо рац)'Мье с лица. 

И коrда на охоте, за шумным cтo.IJOM, 
Из бпествщt>rо крута rостей 

Встал nрекрас11еАшиli рыцарь н чашу с DИJIO M 
ПoдJJRn в честь королевы cвoelt, 

И раздапсв в лесу вдохновенныА nривет, 
СветпыА rнм11 красоте н венцу, 

Королева едва упыбнупась в ответ, 
Не nромолвив 11н слова nевцу. 

з 

Hn настала дyJJtJJCTaя 11n••ь - 11 крутом, 
IIn карнизам н в мраке annelt, 

DKJ)YT фовтаJIОВ н ниш н над ти:шм 11рудом, 
Засверкали мнпьоны or11eii . . •  

llсют перьв беретов, н шпоры звенят, 
Зал плющом н цветами обв11т, 

И веселы А rавот, or паша в весь сад, 
Иэ готических окон звучит. 

А пад садом встает золотав луна 
Иэ·за rранеА далеких высот . • .  

Ароматнан ночь, как вакханка, ПЬЯJJа, 
Как пnб::.анья, ласкает н жжет! 

4 

Королева одна, королева rрустит . . •  
Высоко nод цветною парчоА 

Подинмаетен rрудь, н, как жемч)Т, скользит 
По ланитам слеза за слезой. 

В душной нише окна попумрак rолубоА: 
Сладко nлачет в кустах с:оповеА, 

И как будто сквозь сон долетают пороА 
Звуки танца и шумных речей. 

А назавтра оnять тот же шум и оrин, 
Ложь воетортов и ложь серенад . . . 

[Так бесспедио промчатек все лучшие дни] 
И потом не вернуть их назад! . •  
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Аотоzраф 

1 

-----

8 
Сбросить прочь бы скореА этот пышныА наряд, 

Потушить бы огни - и одноА, 
Без докучливой свиты, уАти в зтот сад, 

Убежать в этот сумрак ночноА . . .  
А в саду чтоб npeкpacRЪIA бы юноша ждал, 

Чтоб навстречу он бросился к неА, 
И лобзал, без конца и без счета лобзал 

И уста бы и кольца кудреА . . .  
Бе:-t конца бы лобзал, бе:-t конца бы люби.�. 

Жt>г ответных объятий огне••· -
И чтоб ыолодость, полная страсти и си.'l, 

R нем кипела б горячим ключом . . . 

G 

И сказать бы ему: сЦелыli де11ь, дорогоii, 
От придворных лжецов и шутов 

Я рвалась к тебе всеА иаболевшеА душоА, 
Как иа волю от тяжких оков. 

О, ты знаешь, с каким бы блаженством всех их 
Я б тебе одному nредпоч.'lа, ' 

Но, ра()а твоя, я - королева для них, 
И « тебе я уАти не могла . • .  

Крепче, жарче целуА . . .  Ночь не будет 11ас ждать, 
Ночь весноВ так досадно быстра ! 

День не может с тnбоА королеву застать, -
Мы nростаться должны до утра!:. 

DЕСЕННЯЯ СКАЗКА 

(стр . 1 59) 

С к а з к а  

Глухо стонет вьюга, стонет 11 рыдает, 
И в окно стучит костлявою pyкoil . . . 
ЖrучиА страх мне сердце детское сжи)fает: 
сМама, дорогая, сядь, побудь со мнoill . . • 

И ОНа nрильнула HCЖIIO К 1\ЗГО.'IОВЬЮ, 
Нежно лоб моА гладит, в очи м11е глядит, 
И под голос вьюги ласкоil н любовью, 
Грустью и заботоА речь ее звучит . . .  

Как она прекрасна! . .  В трепетном сияньи 
Ночника она склонилась надо мноА, 
Словно белыА ангел в белом одеяньи, 
Только 11е трt>пещут кр1мья за спиноАI . .  

1 Недосмотр автора, очевидно хотевшего сказать: свеем им 11 
тебя одного предпочла:. (примечаиие М. В. Ватсон в ПСС).  
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IJ I  

Что-то Gесконсч11о кроткое сияет 
В бесконечно милых, дороrих чертах, 
И rорит в улыбке, н в очах .ласкает, 
И звенит, чаруи, в сдержанJtых речах • • •  

Только отчеrо ж так rрустны ив rпазкв? 
Отчеrо дрожит в холодна рука? 
Отчеrо в сповах старинной зтой сказки 
Спышитси такаи nравд11 и тоска? 

сМама, что с тобоА?» Но мама заrпушает 
Мой воnрос тревожный паскою cвoelt • • •  
И так близко-близко надо мной свиет, 
И так чудно-нежен sзор ее очей! • •  

Детский ум иедопrо мучитси сомненьем, 
Сказка расцветает, искритси, растет, -
И и всей душой н всем воображевьем 
Унесев в тот мир, куда она зовет! . •  

111 Снова стонет вьюrа, стонет н рыдает, 
И в окно стучит костливою рукой, 
И ночник неверным светом озариет 

Автогроф 
тетр. 9 
Htz'UUO 

Бледный лик, склоненный нежно надо миоА . . • 

И звенит мне ronoc: сВ долrоА, в rорькой жизни 
Мвоrо встретит сnищих твой устмый urлид, 
Не клейми ж их сповом едкой укоризны, 
Полюби их, милый, nолюби, как брат! • •  

nозабыв оеби в не боясь rлумлеиьи, 
Протиии им руку и вnеред зови, -
И блеснет во мr ле им счастье обиовленья, 
И nоймешь ты счастье братства н .1юбвиl . .  » 

ИЗ ТЬМЫ ВРЕМЕН 

(стр. 1641) 

Коrда а минувшее и nоrружен .ауwою 
И 'Величавою моrучею топnой 
Герон .аревности с их спавой мировою 
Проходит llеJ(Ленно и rop.ao ·npe.ao мной, 
Коrда и вижу их, увенчанных цветами 

а З.аеа. спедует текст, наnечатанный Надсоном по.а заrлаввем 
•Весеннии сказка». См. стр. 159. 
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Автограф 
Поем 32 

Автограф 
ПncAt> 4 

ИЗ ДНЕRННКЛ 
(сСеrодн• IICIO IIOЧio rnл)·С5ые Зlриицw .» ) 

(стр. 174 ) 

Да, смеАся, моА демо11, но грезы былоr·о 
Не трогаll язвительным смехом своим\ . .  
Ты смеllся над тем, что я сердца больного 
Еще не осилил со:шаньем святым, 
Что мне еще тяжки борьба н ненасты-. 
Что трудно порою м11е спорить с тotlofi, 
1 Jто мне, малодушному, хочется счастья, 
К я к  путинку - тени в тnмителыrыn �11nli . . .  

Но зrrail ,  •по я твердо сознал, что, nокуда 
Так душю.r ПОкрОВЫ IIOЧHOII ТСМИОТiаl, 
Так ·много на свете бездольного люда, 
О личrюм блаженстве постыдны мечты. 
И знаю я твердо, что скоро с тобою 
Я слажу, мoll демон, изгнав тебв прочь, 
И cepдrte, как встарь, не сожмется тоскою, 
Тоскою о счастье в весеннюю ночь\ . .  

сАХ, ДОВОЛI)НО И ЛЖИ И МЕ'IТАНИП! . .  » 
(стр. 1 75) 

Г>росt. в глаза мrte упрf'к (�еспощадш•li,  
Что бессильны слова н что в ж к1н11 мo�ii 
J\юuь t'noвa прикосил я 

сВ OTKI'I.tTOE ОКНО ШИРОКИМИ CHOПAMI I  . .  » 

(стр. 1 76) 

Автограф [Л после -- ж кзнt. борьбы, жизнь скорби и coмllt'J I II ii ! )  
Посд"е �4 

Автограф 
ПД 

ГРЕЗЫ 

(cKorдn, tU\C' AHTR, 38 WKOIIЬHOIO CTeROIO • • •  » )  

(стр. 188) 

Бедная комнатка, келья святая 
Девственных дум и заветных трудов, 
Дall тебе боже, отчизна родная, 

Больше таких уго.'lков\ • • •  
Точно пред узинком дверь растворипася 
И на пороге стоит он в слезах, -
Так мое сердце отрадно забилоси 

В sтих убогих стенах. 
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Автограф 
НачаАо 

Автограф HaчtJAo 

То•а аю о Т111рсмааыс окна ааовеяло 
Свежестью сада н неrоА весны, -
Так зто братское слово рассеяло 

Черные с.ны . . .  

В деrские rоды, коrда за стенами 
Школы о славе я детски ·мечтал, 
Снился мне ярко залитый оrнями, 
Полный толпоао, сверкающий зал. 
Между колонн, нзвиваясь, nестрели 
Длинные цеп11 душистых цветоn, 
В окна с кapJIJIЗII до пола rлядt'л аа 
Нелые звезды 11 тею1 кустов . • •  
И окруженпая свитой, на тро11е, 
Юная, словно весеквяя ночь, 
Молча сидела в блестящей короне 
В думе немой королевская дочь. 
И перед ней, и пред зтоА то.мою 
Пел я. • . я пел им о счастье любви, 
О соловье, что иад тихой рекою 
Льет серебристые трели свои, 
Пел о турнирах, rде рыцари бились, 
Пел об охотах и шумных nирах, 
Пел я - и авуки свободно с:трунлись 
И откликались восторгом в cepдltax. 

В бедную комнатку песни иные, 
Скорбные песни принес я с: собой, 
\.лышались в песнях тех слезы людские, 
Стоны нужды и борьбы роковой. 
В зале, залитом сияньем or11eA, -
Дети труда и науки внимали 
Звука.м правдивой nечали моей. 
Но я так rорд 6ыл и счастлив словами 
Ласки, - будто в весеннюю ночь 
Вправду меня увенчала цветами 
В замке своем королевская дочь. 

Коrда, прозрев обман прекрасных сновидеииl!, 
На утре юности разбуженный rрозоА, 
В отрадные часы заветных вдохновеннА 
Я '!'рудный путь борьбы увидел пред собой, 
Два свеrлых анrел.а nередо мной предсталн: 
Один аручип мне меч . . . 

Коrда грядущих дней таинственная даль 
Лежала предо мной неведомой заrадкоА, 
Коrда в минуты дум н самая печаль 
Не :кrла, а неиила своею болью сладкой, 
Коrда еще таил, стыдясь, я от людей 
Плоды младенческих туманных вдохновеннА 
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Лti J uгpaф 
Нача.1о 

t1 итогриф 
тетр. 9 

1/осле 4 

J\ОI"ДЭ·ТО MUH Dt'IICЦ 1/c'laJI H Н COt.IHCИI.A, 
БеспечныR юноша, я с гордостью носил. 
Ему обязан был я даром nеснопенья, 
R II�M ВПД�JI Я pai.'JtB<.'T МОШt дyШellll l.ol :( CIIJI 

сi\ОГДА БЫ Я СЕРДЦЕ ОТКРЫЛ ПРЕД ТОБОЮ . • . » 

(стр. 1 92) 

.11 юСiон t. 11 l tpcзpi'II I•C, любоиь до забвсJJJ,я, 
1 Jрсзрсна.с - до жсл•ш, до злобr• cлenoii, 
Пыл дстск11х ме•1тан11й 11 прах охJrаждсш.я, 
Покорtrость раба и nоры вы на бой -
Всё зто киnит в 11ей 

с .ВЕРЬ. - ГОВОРЯТ ОНИ, - МУЧИТЕЛЬНЫ СОМНЕНЬЯ ! . .  " • 
(стр. 193) 

Автограф Не красть трусливо жизнь дл11 nошлых наслаждений, 
Лос11е 20 А гордо брать ее, как собственность свою, 

Как долг пред братьями гр11дущих поколениА, 
Как nервый тяжкиi! шаг к бессмертиому быта.ю. 

«Я НЕ ЩАДИЛ СЕБЯ: MYtJИTEЛI>HIJIM СОМШШI•ЯМ . . .  • 

(стр. 1 93) 

А втограф Я думал, жизнь, что ты открыла nредо мною 
тетр. 9 Все язвы гноАиwе, всю нищету свою, -

Всё, всё, чему с такой горячею тоскою 
Я труд мой, nеснь мою и душу отдаю; 
Я думал, что nрозрел за лживыми цветами 
И ярким треnетом искусственных огней 
Немую ночь с ее мучительными снами, 
С ее отчаяньем и звуками цепей; 
Что нет nозорных тайн, с которых покрывала 
Я 6 не сорвал рукой бестреnетной моей, 
И если грудь мо11 от nрошлых ·слез устала, 
То новых слез тебе не вырвать уж у ней . . . 
Во имя истины тяжелым подозрсньям 
Я сам навстречу шел, сам жег свои мечты, 
И грубо отравлял безжалостным сомненьем 
Твои nоследние н лучшие цветы. 
И вот - всё сожжено душевною грозою, 
И ночь вокруг меи11 томительно душна, -
А в бездне той, куда сnускаюсь я с тоскою, 
Чтоб глубь ее узнать, - всё та же глубь без дна! . .  
Дно было лишь обман, - не в силах мысль людская 
Измерить глубину nадения людей! • •  



сОGЛ С TOGOR ОДШ101{0·11ЕС11ЛСТ11 Ы Е  . • ·" 

(стр. 1�) 

б·е изд. Оба - бездuм11ыс, оба - 11есчастные, 
Встретясь случайно, мы скоро сошлнсь. 
Слезы, упреки и жалобы страстные 
Жгучей волной из души полились. 
Сладко казалось нам скорбь накипевшую 
Другу н брату любя рассказать; 

�денu 
Между 

42 и 48 

Ново казалось нам грудь наболевшую 
Чуткою лаской его врачевать. 
Но мы не долго - как дети счастливые 
Тешались хруnкою дружбой своей: 
Скоро хакие-то звуки фальшивые 
Вкрапись 'В аккорд наших стройных речей . . .  
Брату усталого брата страдания 
Тягостным камнем на сердце легли, 
Грудь нам обоим душияи рыдания, 
Слушать же оба мы их не могли. 
И разошлвс:ь мы со злобой мучительной . . . 
Полно, - к чему нам друг друга винить: 
Нищий у пнщего лепты спасителыtоll 
Вздумал, безумный от rоря, молить\ 
Мертвый от мертвого молит лобзаt1ияl 
Где же нам чуждую пошу под11ЯТL, 
Если н личные наши страдания 
Нам не дают ни идти, IJH дышать\ . .  

сДОЛГО В ЯСНVЮ НОЧЬ Я ПО САдУ БРОДИЛ • . •  • 

(стр. 196) 

После голос: иной в зту rлушь ·меня звал. 
Он мне речи о сладком забвеньн -шептал, 

Он немолчно шептал мне: сСкорейl 
Прочь из пошлой толпы, - прочь от жалких слеnцов, 
От незрвмо язвящих бесчестных врагов 

И трусливо любивших друзей. 

Сберем свою веру в затишье моем, 
Чтоб никто тебе бросить не моr бы потом 

За позорную слабость упрек. 
Отдохни, - н опять, с новой силой на бой!» 
И я шел отдыхать, утомленный борьбой, 

Но я веры моей не сберег. 

Я не аерю себе в ве верю другим. 
Я не еерю ив светлым порывам моим, 

Ни моим затаенным слезам. 
Ложь везде н во мне . . .  Нет, заря ве блеснет\ 
Нет, толпа, как один человек, не nридет 

Покловитьс:я ожившим богам\ 



Жертвы больше не IIYЖIIЫ н терны смешны. 
Отдавайся теченью могучей волны 

И послушно иди за толпой. 
Каждый сам за себиl Брось свой светоч певца. 
Век иной настуnил - век вражды без ко1ща, 

Век расчета н злобы глухой. 

сдАВНО В ГРУДИ MOEFI МОЛЧИТ НЕГОДОВАНЬЕ . . ·" 
{стр. 199) 

�ден&• И ближнему теперь и бросить рад скорее 
ПосАе 8 Не вызов на борьбу, а ласку н nривет. 

Я повил многое, за что карал когда-то, 
Я многое простил, за что негодовал. 
Я неба на земле отыскивать устал. 
И сам не рад тому, что дорого н свято, 
Пред неизбежностью трусливо изменял . . .  
И если вижу я, как нагло торжествует 
Румяный, радостный, пресыщенный порок . . .  1 
Таких, как зтот день, прошло не мало днеlt, 
Но я вх не считал, я их считать боялся. 
В толпе слепцов найти старался я друзеli, 
В безумной суете я цель найти старался. 
Измучен и смущен, я лживо руки жал 
Тому, к кому в груди nитал одно nрезренt.е. 
И, nризрак возводя в завеmый идеал, 
Я отдавал ему 'ВСе силы на служенье. 
О, как хотелось мне н верить н любить, 
Как жадно к подвигу душа моя с:тремиласьl . . 
Но мысли голоса не смог я заглушить. 
Мечты развеялись, и правда обнажнлась. 
Не смог солгать себе 

сУХОДИТ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ . • •  НА РЯД ПУСТЫХ ЗАБОТ . .  ·" 

{стр. 210) 

Аетограф И так вся жизнь nройдет, - как тысячи дру1·их, 
Поем 4 Едва окончеиJIЫХ н в тот же час: забытых! . . 

ГРЕЗЫ 

(сВ 6ессоиnицу, коrяn иеяуr мoell AYIUH • • ·" )  
{стр. 21 1 )  

Ает0ограф Глубокой полночью, когда недуг души 
Д - С горячих век моих свевает сновиденья, -

J В зтом месте Н. М. Мннс:киА, вероятно, допустил ошибку: либо 
nропустил два стиха, либо воестаиовил два отменеиных { 16 н 17) .  



Пытаюсь и мечтать в томительttоА тиши 
И в мире rрез Nоих ищу себе забвеньи; 
Но блага бытии, влекущие людей 
На жаркий спор за них, в разгар житеl!скоn битвы, 
Давно уж далеки больной души моей -
Как сердца мертвеца - желанья и молитвы. 
Хмель жизни отбродил . . .  Осыпались цветы, 
Скрывавшие скелет, - и встал он предо мною 
Во всем величии ужасной наготы, 
Смеяся над моей безумною тоскою. 
Его ли вновь любить, о нем ли вновь мечтать? 
Обма11 рассеялся . . .  угаснули желанья, -
Я долго тщетно ждал и утомился ждать -
И тайной мукою полны мои мечтаньяl 

сСТРЯХНУВ УГАР И ХМЕЛЬ П РОМЧАВШЕГОСЯ ДНЯ . .  ·" 

(стр. 2 1 �) 

«день» 
НачаАо 

Автограф Фраг.мент 

6-е изд. 

Стряхнув угар и хмель промчавшегося дня, 
В вечерней тишине, наедине с собою, 
За пережитое с тоской себя казня, 
В тайник души моей спускаюсь я судьею. 
И много темных дел, себилюбивых дум, 
Уступок пошлости и лжи неуловимоА, 
Незримых дли других, приходит мне на )'�. 

Из выцветших страниц забытых дневников, 
Вновь перечитаиных минутами досуга, 
Ты часто в сумерках печальных вечеров 
Встаешь передо мной, угасшаи подруга. 
Но ты мне грезишься не в блеске красоты, 
А в те мгновения пред скорбною разлукой, 
Когда недуг, дыша на ясные черты, 
Уж иск8311л их ужасом и мукой . . •  
Я помню, - ночь была ненастна и темна . . .  
Ты мучалась всю ночь, и лишь перед зарею 
На миг забылась сном, борьбоА утомлена, 
Склонись мне на руку пьrлавшеll головою. 

сСЕГОДНЯ J<AI(·TO Я ОСОБЕННО УСТАЛ . · " 

(стр. 2 1 7) 

Сегодня как-то я особен11о устал; 
С утра во мне росло глухое .раздраженье, 
С vтра вокруг себя я злобно подмечал 
Всё, что поднять в душе способно отвращенье. 
В чужой веселости я пошлость находил, 
В печали - ханжество, в спокойствии - трусливость, 
А в сердце у себя - упадок лучших сил, 
rкетущую тоску да детскую брезгливость . . .  
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ИЗ ДНЕВНИКА 

(сЯ AOJIM счаст.,• ждал - н луч ero жел анныА • . . » )  
(стр. 224) 

Аеrограф Я снова жить хочу, - я счастлив и любим, 
Настал заветный миг, так пламенно желанный, 
К чему ж на рубеже земли обетованной 
Останови.пся я, усталый пилигрим? 
Вперед! В минувшем ночь н годы испытаннА. 

РБ 
Лос11е 4 

А там, вдали - весна, и ласка, и привет. 
Вперед! Напрасный зов: ни си.1, ни воли нет, -
Мне- жаль, мне горько жа,,ь Промчавшихея страданиr..  
О, не зови меня безумным, дорогая, 
Не говори, что я солгал перед тобоА, 
Нет, я люблю тебя, всеА силой, всей душой, 
Как ма.1ьчик о тебе моляся и мечтая 

сТОСКА ГНЕТЕТ МЕНЯ И ЖЖЕТ НЕУТОМИМО . . . » 

(стр. 227) 
Я в стороне стою от жизненной тревоги, 
Я чужд всему вокруг, - я, словно пилигрим, 
Отстав от спутников, упал на краА дороги 
И им вослед смотрю с отчаяньем глухим. 

сriОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ . . .  Н Е  УВИЖУ Я БОЛЬШЕ РАССВЕТА . . .  » 
(стр. 239) 

РБ 
Лос11е 4 

Дверь каморки моеА будет долго стоять затворенной. 
Кто-нибудь из друзей переступит потом за порог 
И окликнет меня. . . и отступит назад потрясенный, 
Увидав бездыханный моА труп распростертым у ног. 
В луже крови я буду лежать, неподвижныА и бледный;  
Нож застынет в руке . . .  нестерпимая боль искривит 
Посиневшие губы . . .  

сМНЕ СНИЛСЯ ВЕЩИFI СОН: I(AI{ БУДТО НОЧЬЮ ТЕМНОП . . .  » 

(стр. 239) 

4еrограф Ночь плачет, как дитя, ночь мечется и злится, 
9-12 Сдвигая мглу кругом в свинцовое кольцо, 

И словно черная испуганная птица 
Крылами влажными мне плещется в лицо. 
Но нет в моей душе тревоги н смятенья; 
Бесстрашно я стою под вьюгой и грозой, 
Я замер весь в тоске угрюмого решенья: 
Свести поелединА счет с безжалостной судьбоА. 
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Автограф 
тетр. 14 

Автограф 
1-5 

сТРЕВОЖНО СЕГОДНЯ МЯТЕЖНОЕ МОРЕ . . .  • 

(стр. 24Q) 

В ненастную ночь я у моря стоял . . .  
Теряясь в тумане свинцовом, 

Как З'Верь, оно глухо рычало у скал, 
Объято молчавьем суровым. 

По небу, клубяся, ползли облака, 
И ярко блистала зарница, 

Колеблемый ветром огонь маяка 
Металея н бился, как птица. 

Как гром отдаленный, как в старом соборе 
МольбоА похоронной гремяпtиА орган, --
И мрачно н грозно тревожное море 
Гудит, уходя в непроглядный туман. 
Ненастна н сумрачна ночь; по лазурн 
Сплошной вереницей бегут облака; 
Как птица, колеблем дыханием бури, 
Трепещет далекий огонь маяка. 
Ночные внденья, летучие грезы 
Бегут от очей, -- н в nрибое валов 
Мне слышатся чьи-то глухне угрозы 

ОТРЫВОК 

(с . . . Как звери, C:XI8THIWHC:Ь С: ОТ88ЖИЫМ lplroM • • •  • )  
(стр, 24 1 )  

. . .  Властитель отдыхал. По берегу морскому, 
Песчаною каймой ушедшему в туман, 
Не в силах превозмочь полдневную истому, 
Белел, как nена вод, замолкнувший ваш стаи. 
Несчетвые шатры тесвились за шатрами: 
Тут, словно жаждая, сполз.'lи они к волнам, 
А там ушли под тень, простертую ветвями 
Лимонов и дубов, растущих по холмам . • .  

Ночь гасла . . .  Вставал nредрассветный туман. 
По взморью, над буйным прибоем, 

Белея, как nена, тянулся наш стан 
И чутко дремал перед боем. 

В тумане чуть искрилнсь пятна костров, 
А в мутной дали перед нами 

Синели зубчатые горы врагов 

c&ECПOKOI'IHOI'I ДУШЕВНОЮ ЖЛЖДОI'I ТОМИМ . . .  • 

(стр. 246) 

Нет, я в� жил, - я таял как воск, я горел, 
Как светильник, колеблемый ветром ночным! 
Я беречь и рассчитывать сил не умел, 
Беспокойной и вечною жаждой томим! 



сВ МИ НУТЫ УНЫНЬЯ, БОРЫ>Ы И I IIШACTbSI . . .  :о 

(стр. 255) 

Автограф 
Лос.11е 16 

Та паска - не сиепая речь одобренья, 
И сердцу она говорит, не уму, 

Та паска cnena н nолна сожаленья, 
Как матери паска, ко мне одному . . . 

сУМЕРЛА МОЯ МУЗА! • •  НЕДОЛГО ОНА . • .  :о 

(стр. 257) 

Автограф И наnрасно я nламенных звуков ищу, 
ГБЛ И наnрасно я светпые грезы зову, -

АвтограФ 
Лоси 8 

Предо мной не сбываются сны наяву, -
Я без nесни тружусь и без nесни грущу. 
Мрамор nышных дворцов разлетепся в туман, 
Вепичавые горы рассыnались в прах, 
И измучипось сердце от скорби и ран, 
И бессипьные спезы сверкают в очах. 
Умерпа моя Муза. С nоспедним пучом 
Догоревшей любви н с nоспедней мечтон 
ЗакаТИJ\ась она мимопетной звездой, 
Мимопетной звездой в 11ебоскпоне ночнuм. 
И nорой топько nризрак nодруги моей 
Предо мною во мраке, бепея, встает 
И гпядит мне в пицо, и куда-то зовет, 
И уходит nри бпеске рассветttых лy•tei! . . .  

с8СЕ ТА ЖЕ МЫСЛЬ, ВСР. ТЕ ЖЕ ПOPЫBAHL>SI . . .  :о 

(стр. 265) 

Смешно пюбить мечту воображенья, 
Но я пюблю . . .  Я не могу забыть. 
Ей - каждый шаг, eli - каждое мгпоuсш.е 

сО, НЕУЖЕЛИ БУДЕТ МИГ . . .  :о 

(стр. 268) 

Автограф Вперед! . . О, жалкое, безумное cтpeMJJCHI.tel 
Фраисент Куда еще вnеред? Что ждет нас вnереди? 

И так уж жизнь скудна, и так уж nресыщенье 
Царит везде вокруг, куда ни nогпядиl 
Дряхлеет жапкий мир, как чеповек .11ряхпеет; 
Жизнь людям вс� дала, что дать о11а могла, 
И не весна надежд над нашей долей веет, 
А близкой гибели таинственная мгла. 
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пес 
ПосАе 32 

Кто хочет жить еще, в ком кровь еще пылает, 
Наэадl Во .мр_ак былых умчавшихся времен. 
Пусть Петр Пустынник вновь дружины созыаает 
На nодвиг доблест11ыli, nод сень святых знамен. 
Пусть Лютер вновь 

J<ак душно в нем, как тесно в нем, 
Как много сил он убивает, 
Как.им мучительным стыдом 
Порою сердце закиnает! . •  

с.,ЗЛ ЧТО? " - С БЕЗМОЛВНОЮ ТОСКОЮ . . ,,. 
(стр. 270) 

ПСС Ты хочешь знать, за что с nрезрением суровым 
Тебя язвит враждой злорадный суд людей? 
За то, мой друг, за что нетоnырям н совам 
Так ненавистен блеск nолудеиных лучей. 

Автограф 
rerp. 16 
НачаАо 

За то, что для тебя дороже блеск и воля, 
Чем золотой nозор тяжелых их оков, 
За то, что дышиш�.о ты всем ароматом nоля 
Среди бc:tжиэнelflfi>I:OC, llскусс"Мiениых ttueтoв. 

Да, бедныii друг, тt.r виновата 
Пред их карающим судом, 
Зачем душа твоя богата 
Свободой, npaвдoii и теn.1ом. 

ТРИ НОЧИ БV ДДЫ 
(стр. 273) 

РазлетаАся, туман отдаленных веков, 
Просыnайся, легенда седая, 

Оживай в 11ереливах nевучих стихов, 
По ответным сердцам у.:харяяl 

Чуl Какие-то тени nлывут nредо мной, 
Возникают нз мрака картины, 

Дышит лаской и негой nолуденный зной 
Из садов Кашемирской долины. 

Протянулся на север старик Гнмалай, 
Льет Гангес тихоструйные воды . . .  

Чудный крайl Благодатный, чарующнА край, 
Вечный 11раздник нарядной nрнродыl 
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НЛ МОГИЛЕ А. lf. ГЕРЦЕНА 

(стр. 29 1 )  

4-я строфа 
Пгред ст. 1 

Грустил я на юге . . .  Душа тосковала 
О вьюгах и бурях родных. 

Как злая насмешка, ее раздражала 
Улыбка небес голубых. 

Автtпраф 
тетр: /� 

ФрагN.ент 

Автtпраф 
ГБЛ 

Пос.Аг 40 

Автограф 
1/ачало 

МАТЬ 

(сТажелое Аетстао мне пало на АОЛIО • • • • ) 
(стр. 297) 

Не склонялась с молитвою мать надо мноА, 
Мой младенческий сон охраняя, 

И бесхитростных сказок вечерней nорой 
Не шеnтала мне няня седая. 

Грустно шло мое детство: чужая семья, 
Одиночество, слезы, nоnреки . . .  

И я вырос, глубоко в душе зата11 
Первых лет роковые уроки. 

Но, чего мне суровая жизнь не дала, 
То в сверкающих грезах душа созда.•1а. 

Помню .вас я, мечты золотые. 
Ночь . • •  мерцающим блеском ламnада гоrн•т, 
Bci затихло - столица nрнмоJJкла н CIIHT, 

Но не сnят мои думы 11очные. 
Чу - таинственны А шорох з11акомых шагов, 
Шелест nлатья 

Чтоб сетью тех иитеА, как звезды горящих, 
Украсить лазурный небесный чертог, 
Чтоб не было в мире наnрасно молящих, 
Чтоб, видя nечаль их, - ус.чышал их бог. 

ИКАР 

(стр. 299) 
Был в дрсв11ости 11удак по 11меш1 Икар. 

Земля ему казалась тесноА. 
Он рвался всё туда, где со.чнца знойный жар 

Плывет дорогою небесной 
И где, когда сменит под дымкою тенсА 

Заря сияющие взоры, 
В эфире теnлятся мильомами огней 

Соэвеэди,. яркие узоры. 
Уnрямый, с низким лбом, с большою го.1овой, 

В толnе сограждан сует л ивой 
Он nроходил, как призрак молчаливый 
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IIECiiИ МЕФИСТОФЕЛЯ 

(стр. 305) 

М u 11 u Jl u 1· и М е ф 11 с т о ф с Jl 11 
Лриюlu 

Недавно он ко мне явился и сказал: 
«Я Мефистофель - дух разлада и сомненья! 
В былые дни тебя не раз я nосещал, 
J fo ты пе узнавал, чьи зто посещенья: 
Я nрвхолил к тебе неведомыА, тайком, 
Пуrал твоА детский ум, нrрал с тобою в nрятки, 
UUутя водил твоим неоnытвым nером 
И задавал те6е ведетекие заrад.D. 
Ты был nочти дитя в оМаску npe.1. тобой 
Открыто снять с: пица мне гордость помешала, 
Бес робких юных дум, бес мелкого журнала, 
Бес музы треnетной и хриплой в хромой, -
Нет, в юности .моеА 11 анап удел ввоА, 
И &та честь меня, понитво, не препьщапа. 
Кто Гете сФауста• коrда·то диктовал, 
Кто Пушкину авушип сrровую страницу, 
Кто в сСказке для детей• rпубокиА взор хвдап 
На с:пищую у ноr бездушную столицу, 
Тому беседовать с неведомым nевцом, 
В чьем сердце желчь еще таилась а дремала, 
Казалось nошлостью, обид о А в сты.�r.ом, -
Кто стал бы нам внимать, что tсрвтвка 6 сказала? 
Теперь ты всl!·такв поэт, хоти твой стих 
И неуклюж и сух . . .  Зато уrомов.ипся 
T'lloA rпупыА пыл, зато ты сжалс• 11 nритих 
И на душе твоеА червяк зашевепипси . . .  • 

жизнь 
(стр. 307) 

Автограф Проснись от мелких дел и будничных вопнениА, 
rerp. 16 Проснись дли жrучвх слез, родная сторона, 

Фрагмент Растет итоr nотерь, замолк твой вещнА reниlt, 
Осиротел алтарь, оборвалась струна. 
Как знал он твой народ, как жизнь он знал rnyбoкol 

Авт02раф УсопщиА милыА брат, как жизнь он знал rnyбoкol 
ЛД Проснись дпи слез о нем, ромая сторона! 

ЛосАе 24 СЛепая смерть разит бездушно н жестоко. 
Yrac rорячиА nyчl • •  Оборвалась струна! • •  
Пусть лавром nеревьют чела ero седины . . .  
Как он умел читать в сердечных таltннкахl 
Вот бледное лицо поrнбшеА Катерины, 
А еот Любим Торцов в отрепых н в слезах. 
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Вuт IIOiteлyй любви н шеnот III.'ЖIIOA ласки, 
И темный саА круrом, н аркан луна. 
А вот н чуАный мир живой, нараАной схазки: 
Царь БеренАей, Бобыль, Снегурочка, Весна . • •  
В лохмотьях н парче, со смехом н слезами, 
РОЖАаЛНСЬ СОТНИ ЛИЦ ИЗ•ПОА ero Пера, 
И мннлось, жизнь сама орохоАит перц нами, 
Прекрасна и мрачна, туманна t1 пестра . • •  



ПРИМЕЧАПИЯ 





Настоящее издание является наибwtее nuпным собраннем стихо
творений С. Я. Надсона н первым опытом научной пубпикаци11 его 
пронзведениА. 

До 1917 r. С. я. Надсон печатапс:я почти ежегодно, начиная 
с первого собрания его стихотворений, вышедшего в марте 1885 г. 
В январе 1886 r. появилось второе издание с: немногими н незначи· 
тельными стипис:тнческими ис:правпениямн н с: несколько изменен· 
ным составом. Третье издание, без исправлений, с дополнениями 
вышло в марте 1886 r., четвертое н пятое печатапнс:ь одновременно, 
повторяя третье, и вышли в начале 1887 r. J<orдa пн кннrн печа
тапнсь, тяжело больной Надсон находился в Ялте н вряд ли мог 
держать IСОрректуру, попому они появились с: некоторым копиче· 
ством опечаток н ошибок, искажающих текст. Все прижизненные 
сборники посвящены памяти Н. М. Дешевовой (Н. М. Д) , умершей 
11 марте 1879 r. 

В первом издании помимо основного раздела, оставленного без 
названия, был второй раздел под названнем сИз старых тетрадей» 
н цикл нз двух стихотворений, озаглавленный сНа чужбине». В даль
нейших изданиях (вплоть до nятого) было пять разделов: первый 
также без названия, второй - сИз дневника», третий - сОтдельные 
листки», четвертый - сЛирическне nозмы» н nятый - сИз старых 
тетрадей». 

Свое nопическое наследие Надсон завещал Литературному 
фонду, который в 1887 r. выпустил собрание его с:тнхотворениА 
(шестое издание) , опубликовав в нем впервые значительное количе
ство новых стихотворений, оставшихся в рукописях. Ежегодно появ
лявшнеся затем сборники выходили под редакцией М. В. Ватсон, 
близкого друrа попа, которой он поручал наблюдение в за всеми его 
прижизненными нзданннми. Посмертные издания периодическИ' до
попвялис:ь новыми текстами. В особенности существенно было допол
нено издание двадцать второе ( 1� ; в девятнадцатом ( 1 902) впер
вые были восстановлены мноrие цензурные изъятия. Наиболее пол
ным является издание: Попное собрание сочиненнА С. Я. Надсона, 
под ред. М. В. Ватсон, Пг., 19 17. В советские годы стихотворения 
С. Я. Надсона были наnечатаны трижды в ManoA серии сБибпиотеки 
fiOЗTa» - В 1937, 1949 В 1957 ГГ. 

Пронзведеиюr, включенные позтом в сборники, печатаются нами 
в nоследней авторской редакции, то есть в бопыuинс:тве случаев по 
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nервым трем изданиям. Стихотворения, оnубликованные Надсоном 
в журналах н не вошедшие в nрижизненные издания, nечатаются, 
как nравило, по зтим жуJ!нальным nубликациям. Стихотворения, не 
nечатавшиеся nри жизни Надсона, восnроизводятся по nервым nуб· 
ликациям, либо по наиболее авторитетным изданиям - девятнадца· 
тому, двадцать второму и Полному собранию сочиненнА 19 17  г. 
с nроверкоА и исnравлениями по автографам (оnечатки в nримеча· 
ииях не оговариваются) .  Для nубликации выбирается по возмож
ности nоследняя, наиболее завершенная редакция. Ссылка на nервую 
nубликацию без дальнейших указаннА на источник текста означает, 
что стихотворение вовсе не nереnечатывалось или nри nереnечатке 
не nодвергалось какой-либо nравке. 

В бумагах Надсона часто, кроме выбранного для nубликации 
автографа, содержится множество отрывков, набросков, раиних и не· 
завершенных nоследующих редакций того же стихотворения. В nри
мечакиях отмечается местонахождение беловых и черновых авто· 
графов (nри наличии лишь черновых автографов слово счервовоА» 
для краткости оnускается) .  Первым указывается автограф, совnа· 
дающий с nубликуемым текстом или близкий к нему, затем - другие 
автографы (сначала беловой, затем - черновые) . 

В архиве С. Я. Надсона в Государствеиной nубличной библио· 
теке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина хранится 18 рукоnисных тетра
дей и 1 рукоnисный альбом. В рукоnисном отделе Института русской 
литературы (Пушкинского дома) Академии наук СССР хранится 
большое количество рукописей Надсона в разных собраниях и в числе 
отдельных постуnлений. В библиотеке Пушкинского дома имеется 
зкsемпляр первого издания, в котором восстановлены автором 
строки, ke наnечатанные по цензурным соображениям. Оба основ· 
иых архива С. Я. Надсона, храиящиеся в Ленинграде, не оnисаны, 
не имеют сnлошной нумерации листов в тетрадях, материалы в них 
не систематизированы. Небольшое количество автографов находится 
в Москве - в Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина и 
Центральном государственном архиве литературы и искусства. 

Часть рукоnисей Надсона утеряна. Об пом еще в 1900 г. nисал 
nозт П. Ф. Якубович в статье сНадсон и его неизданные стихотво· 
рения• («Русское богатство», 1900, Nt 9, стр. 149) . Одна тетрадь 
рукописей Надсона, nринадлежавшая Е. А. Гончаровой (родствен· 
ннuе И. А. Гоичароваоj ,  до сих пор не обнаружена. Не найдена н 
заnисная книжка Надсона, подаренная им nоэт� Н. М. Минскому, 
оnубликовавшему некоторые тексты нз нее (сдень», 19 14, Nt 94, 
6 аnреля) . Отсутствую? также рукоnиси многих стихотворений, оnуб· 
лнкованиых впервые П. Ф. Якубовичем, сначала в упомянутой выше 
статье, а затем в cбopнiiJ(e: С. Я. ltадсои. Недопетые nесни (Из 
nосмертных бумаг) . СПб., 1 902. По-видимому, зти рукоnиси nогибли 
вместе с большей частью архива П. Ф. Якубовича в 1919 г. в Петро
граде. По сохра••ившимся рукоnисям видно, что, издавая стихотво· 
рения Надсона, П. Ф. Якубович nравил их, иной раз весьма суще
ственно (наnример, сЦаревна Софья») . Включая затем 9ТИ произ· 
ведения в собрания стихотворений Надсона, М. В. Ватсои nечатала 
их с nравкой Якубовича. В настоящем издаJtии nравка Якубовича 
снимается. 

Следует оговорить, что и другие стихотворения часто nечата· 
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.nись М. В. Ватсои в ковтаминироваивоА редакции, с nронзво.nьиымн 
исnравлениями, сокращениями, перестаковками слов или стихов, 
с восстановлением без оговорок зачеркнутого автором текста (см., 
hапрнмер, стихотворения: сЯ сегодня в кого·то, как мальчик, влюб· 
лен . • .  », сПроста безвестному, что с именем твоим . . .  », сОтрывок» 
(сПишу вам из глуши украинских полей . . .  ») ,  сИз Бодлера:., сРозы 

щечек, чудных глазок . . .  » (Из Гейне) , сГаснет жизнь, разрушается 
заживо тело . . .  », сЯ их не назову врагами . . .  », «Чернила выцвели, 
и пожелтел листок . . .  ») . 

Иной раз М. В. Ватсон nубликовала ранние редакции как само· 
стоятельные произведения. В настоящем издании они отнесены 
в раздел еРавине редакции и варианты:. (см. : сБедиая комнатка, 
келья святая . . .  » (Грезы) ,  .сУронивши ресницы на nламенный взор . . .  » 
(Мечты королевы) , сГлухо стонет вьюга, - стонет и рыдает . . .  » (Ве· 
сеиияя сказка) и др.) наряду с другими вариантами и раиними 
редакциями, публикуемыми впервые (таких большинство) .  В зтом 
разделе приведены только избранные редакции и варианты, наиболее 
далекие от окончательного текста. 

Стихи, восстановленные в настоящем издании по зачеркнутому 
тексту автографа, заключены в квадратные скобки. Зачеркнутые 
стихи печатаются .nишь в случаях, когда без них теряется смысл илil 
нарушается цельность замысла. Проnущенные слова, восстановлен· 
иые предположительно, заключены в yr ловые скобки. Строки отточий 
в незавершенных стихотворениях, принадлежащие Надсо11у, огова
риваются в примечаниях. 

За основу датировки приняты даты Полного собрания сочине
ннА 19 17  г., заново провереиные и уточненные, там, где зто воз
можно, по тем же матеt�иалам, которыми в свое время пользовалась 
М. В. Ватсон, то есть по автоJJ>афам, nереnиске Надсона, его днев
никам в другим документам. Даты, совпадающие с зтим изданием, 
в примечакиях не отмечаются; случаи расхождения оговариваются. 
При уточнении датировки (например : сЗ июня 1878» вместо с 1878») 
указывается источник этого уточнения. Стихотворения, nубликуемые 
впервые, а также не включавшиеся в собрания сочиненнА, датируются 
по источинку текста. Двойные даты (через тире�) означают период 
работы над произведением. · 

Рукописные тетради в Государственной nубличной библиотеке 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина датируются: стихотворения 1 -А тет· 
ради - 1879 годом, тетрадь 4-я - 1878, 5-я - 1 879, б-я - 1880, 
7-я - 1881 ,  8-я - 1882, 9-я - 1882, 1 0-я - 1881,  1 1 -я - августом 
1882 - январем 1883, .12-я и 13-я начаты 24 февраля 1883 г., 1 4-я да· 
тируетс:я 1884 годом, 1 6-я - апрелем 1885 - маем 1886, 1 7-я - 1882, 
18-я - 1885; альбом начат в аnреле 1884 г. Тетради 2-я и 3-я - днев
ники. В большинстве тетрадей на обложке или nервом листе про
ставлены авторские даты; в иных случаях тетради датированы соста
вителем настоящего издания. Следует иметь в виду, что иногда 
новые стнх01'ворения Надсон записывал н в старых тетрадях. 

Подпись в журнальных публикациях отмечается в тех случаях, 
когда она была неполноА (например, сСемен Н.») или заменялась 
псевдонимом. 

В книге два основных раздела: сСтихотворевия:. и сНезавер· 
шеивые nроизведеиия, отрывки и наброски». Первый раздел пред· 
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К стр. 49 

ставляет coбoii rrолное собрание законченных пронзведеннА, а tакже 
некоторых незавершенных стихотворений, значительных по содер· 
жанню, 32 стихотворении публнкуютс:• здесь вnервые. В составе 
зтого раздела выделены шуточные стихотворении н nереводы, выnол· 
неивые совместно с М. А. Российским. Во втором разделе nомещены 
набранные отрывки и наброски; 38 нз них публикуюТСJI вnервые. 
В ка�ом нз разделов nроиsвеАении рас:nолага� в хроволоrвче· 
ском nоридке, без nодразделении по жанрам. 

У с л о в н ы е с о к р  а щ е к  в в, п р  в в в т ы е  в п р  в м е ч  а н в и х : 

l ·e нзд. - Стихотворении. СПб., 1885. 
2-е изд. - Стихотворении. Изд. 2-е, СПб., 1886. 
3-е взд. - Стихотворении. Изд. 3-е, СПб., 1886. 
6-е изд. - Стихотворении. Изд. 6-е, М., 1887. 
7-е изд. - Стихотворении. Изд. 7-е, СПб., 1 888. 
1 9-е изд. - Стихотворенин. Изд. 19-е, СПб., 1902. 
22-е изд. - Стихотворении. Изд. 22-е, СПб., 1906. 
Альбом - альбом стихотворений Надсова 1 884-1885 rr. в Собрании 

рукоnисной книги ГПБ. 
Варианты - раздел еРавине редакции и варианты». 
ГБЛ - Рукоnисный отдел Государственной библиотеки СССР 

им. В. И. Ленина. 
ГПБ - Рукоnисный отдел Государственной nубличной библиотеки 

им. М. Е. Салтыкова·ЩеАрииа. 
КН - сl(нижкн НеАелИ:t. 
НП - С. Я. Надсон. сНеАоnетые nесни» (Из nосмертных бумаг) . 

СПб., 1902. 
ОЭ - сОтечес:твенные заnиски». 
ПД - Рукоnисный отдел Инс:тит}'Та русской литературы (Пушкин· 

скоrо дома) Академии наук СССР. 
ПСС - Полвое собрание сочинений С. Я. Надсона, nод ред. 

М. В. Ватсон. Пг., 19 17, тт. 1-2. 
РБ - сРусс:кое богатство». 
РМ - сРусс:каи мысль». 
Собр. соч. - все nосмертные издании стихотворений. 
Тетр. (с указанием номера) - тетрадь в Рукоnисном отделе ГПБ. 
ЦГАЛИ - Центральный государственный архив литературы и искус· 

ства СССР в Москве. 
UГИАЛ - Центральный государс:твенныА нс:торичес:киА архив СССР 

в Ленннграде. 

СТИХОТВОРВВИ. 
Н а з а р е. Вnервые - сСвет:t, 1878, 16 4, стр. 1 17, с nос:вище

ннем В. Мамонтову. С взм. - 1 -е взд., стр. 121 .  Печ. по 2-му иsд., 
стр. 144. Беловой автограф - тетр. 18. Первое наnечатанное nроиз· 
ВеАевве Надсона. (См. Дневники - ПСС, т. 2, стр. 150-151, 157-
159.) Положено на музыку А. Т. Гречаниновым. 
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К стр. 50·-51 

К р у г  о м л е г л и и о ч н ы е т е н и. ВпервЪiе - «Свет», 1878, 
N't 5, стр. 155. Печ. по 1 -му иэд., стр. 134. В последующие издания 
не входило. Беловой автограф - тетр. 1 8; черновой автограф 
тетр. 3, среди датированных дневниковых записей. 

В п е р  е дl Впервые - сСвет», 1878, М 6, стр. 196, с датоА. 
В прижизненные издания не входило. Печ. по беловому автографу 
в тетр. 18, заведенной, очевидно, в 1885 г. во время nодготовки 
1 -го иэд., с надnисью: сПолное собрание стихотворений С. Надсона». 

сН е в е с ь я т в о А - м е н я з о в у т . . .  ». Вnервые - сСвет», 
1878, Nt 9, стр. 297, с датоА. Печ. по 1 -му иэд., стр. 1 1 1 . Беловые 
автографы - тетр. 18 н ПД. Положено на музыку В. И. Ребнковым. 

Н а р а з л у к у (сВ поелединА раз я здесь, с тобоА . . .  ») . Печ. 
вnервые по беловому автографу ПД с пометой: сДндвнио». Заголо
вок и посвящение эдесь оторваны; они восстановлены по черновым 
автографаu тетр. 4. С.С.Д. - Софья Стеnаиовна Дешевова, мать 
Натальи Михайловны Дешевовой (см. о неА вступит. статью. 
стр. 6) . С семейством Дешевовых Надсон познакомился в ноябре 
1877 г. через Михаила Дешевова, вместе с которым учился в петер
бургской военной гимназии. Восторженное отношение Надсона к 
С. С. Дешевовой отражено в его дневниках (ПСС, т. 2, стр. 125, 
1 27, 150, 15 1 ,  1 57) . В дальнейшем Надсон разочаровался в С. С. Де
шевовоА, что и послужило, вероятно, причиной того, что М. В. Ват
сон не включала это стихотворение в 11осмертные издания. сС. С. 
умерла - н я до сих пор не могу простить ее», - nисал Надсон 
в дневнике (ПСС, т. 2, стр. 166) .  

И д е а л. Впервые - сСвет», 1878, М 9, стр. 297. В nрижизнен
ные издания не входило. В тетр. 4 Надсон записал: сПо совету . . .  
Вагнера и даже им самим изменен сИдеал». Именно: выnущен 
предпоелединА куплет и заменены 2-З банальные выражения более 
подходящими». Выпущенную строфу приводим в Вариантах по бе
ловому датированному автографу в ПД. Н. П. Вагнер ( 1829-1907) 
зоолог и nисатель, редактор журнала сСвет». 

Н о ч ь ю  («Хороша эта ночка, безмолвная, ясная . . .  ») . Печ. 
впервые по автографу тетр. 4. Автограф раннеА редакции - там же. 
Тигода - река в Новгородской губернии, приток Волхова. 

сБ л е щ у т с т р у А к и з о л о т ы е . . .  ». Впервые - КН, 1892, 
М 1 1 , стр. 139. Беловой автограф с датоА - тетр. 4. 

3 а б ы т ы А п е в е ц. Печ. вnервые по автографу тетр. 4. Дру
гие автографы - там же. Среди черновиков заnись 1-fадсоиа: сМыслt. 
такая: к нему является ангел, говорит, что за ero страnаны бог 
разрешит ему просить какую угодно награду: жизнь, богатство, 
счастье, славу н т. д. Он просит только одного: участыr и ласки и 
желает умереть. На его слова обратить особениое внимаиие». 
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К стр. 56-66 

П р и э и а н и е у м и р а ю щ е r о о т в е р ж е и ц а. Печ. вnер· 
вые по автографу тетр. 4, с nометой : сДидвиио:.. Другие авто· 
графы - тетр. 1 и 4. 

В о м г л е. Вnервые - сСвет:., 1 878, N't 1 1-12, стр. 387, без 
JJодnиси, с датоА. Печ. по 6-му изд., стр. 5, с исnравлением по бело
вому автографу тетр. 1 8. Подrотавливаи l ·e изд. к nечати, Надсон 
nереработал nервоnечатиыА текст. В nрижизненные издании не вошло. 
Автограф первоА редаюtии с датоА и nометой сМыза Дндвиио:. 
тетр. 4. 

сМ и н у л о в р е м я в д о х н о в е н и А . . .  :.. Печ. вnервые по 
автографу тетр. 4. 

Р о м а н с. Печ. вnервые по беловому автографу тстр. 4, с nо
метой : сДидвнно�. Черновые автографы - там же. 

Х р и с  т и а н к а. Вnервые - сСвет:., 1 878, Nt 1 0, стр. 332, с по· 
свищекнем Петру Александровичу Лебедеву. Печ. по 1 -му 11зд., 
стр. 1 1 2. Мноrочнс.'lенные автографы, среди которых один с датой, 
тетр. 4. По сондетельству Надсона, окончание стихотворении nосле 
стиха сО Рим, - и 11 христианин:. изменено по совету Н. П. Вагнера 
(тетр. 4 ) .  В nисьме к сестре, А. Я. Макеевой, Надсон nисал: сДела 
мои идут хорошо. В журнале сСвет:. по-nрежнему печатаютек мои 
rтихотворенни, к одно нз них, а именно nоэма сХристианка:., nосвя
щеннаи нашему гимназическому священнику <П. А. Лебедеву>, 
в гимназии nросто фурор nроизвела:. (ПСС, т. 2, стр. 454) . См. о 
сХристианке:. также в автобиографии liадсона (ПСС, т. 2, стр. б!) . 
Нерон КлавднА Тиберий (37-68) - римский имnератор, отличав· 
шиАся крайней жестокостью. 

сТ ы у А м и с ь, к р у ч и н у ш к а, с м о л к н и т е, с т р а д 8· 
н и я . . .  :.. Вnервые - КН, 1892, Nt 1 1 , стр. 138. Белова!\ автограф 
с датоА - те-rр. 4. Набросок начала - там же. Стихотворение nред· 
назначалось для журнала сСвет:., но было запрещено цензурой 
(см. след. nримечание) . 

П р  н з  ы в. Вnервые во встуnит. статье А. Л. Дымшнца к книге: 
С. Надсон. Стихотворении. Л., сБиблиотека nоэта:., Малая серии, 
1 949, стр. 26, без последних 12 стихов. Печ. по беловому автографу 
тетр. 4, с датой и nометой сВ окончательном виде:., где nоследние 
12 стихов (зачеркнуты креста� . очевидно, были исключены авто
ром с целью провести стихотворение в печать. Автографы ранних 
редакций - тетр. 4. В авторском сnиске стихотворений 1 878-1879 гг. 
(тетр. 4) nротив названия сПризыв:. nомета: сЗаnрещено цензурой:.. 
Стихотворение предназначалось для журнала сСвет:., но вместе 
с предшествующим было задержано С.-Петербургским цензурным 
комитетом cno неопределенности их содсржаниА, которые в то же 
��ми возбуждают в читателе кра/lне тяжелое чувство:. (ЦГИАЛ. 
Дело С.-Петербургского цензурного комитета, 1876, Nt 85, л. 57) . 
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К стр. 67--71 

М а т ь ( сСпите, ребятки; умаялись ноженьки . . .  :. ) . Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 4. Первоиачальные наброски - там же. 

П о 9 т и п р о з а и к. Печ. впервые по автографу тетр. 4. В сти
хотворении содержатся злементы автопародии с использованием ха· 
рактерной для Надсона лексики. Многие обороты взяты им из сти
хотворения сВо мгле:., рядом с которым в рукописи находится 
сПоэт и прозаик:.. Возможно, 'llтo впоследствии монолог Прозаика 
послужил основой для монолога Мефистофеля (см. сПесни Мефи· 
стофеля:., стр. 305. 

с Я ч у в с т в у ю и с и л ы и с т р е м л е н ь е . . .  :.. Впервые -
сСвет:., 1 879, Nt 4, стр. 1 66, с подписью: Семен Н. Печ. по 1 -му изд., 
стр. 1 10. Беловой автограф - тетр. 1 8. 

В т и х  о А п р  и с т а н и. Впервые - сСвет:., 1 879, Nt 6, стр. 254, 
с подписью: С. Н. Печ. по 1 -му изд., стр. 1 43. Начиная с 6-го изд. 
текст печатался с незначительными изменениями, восходящими, оче· 
BHJIHO, к не дошедшей до нас рукописи. Черновые автографы, один 
из которых с заглавием сИз воспоминаний детства:., - тетр. 4. Сти
хотворение носит автобиографический характер и навеяно воспоми
наниями детства, п�оведенного частично в Киеве. Эпиграф взят из 
пре.11исловия А. С. Пушкина к сОтрывкам из путешествия Онегина:.. 

сТ е р п и. . • П у с т ь в э о р г о р и т с л е з о А . . .  ». Впервые 
сСвет:., 1 879, М 4, стр. 166, с подписыо: Семен Н. Беловой авто· 
граф - тетр. 1 8. 

Н а .11 с в е ж е А м о г и л о А. Впервые - сСвет:., 1 879, М 4, 
стр. 1 66, с .11атоА и подписью: Чужой. Печ. по 1 -му изд., стр. 1 49. 
Н. М. Д. - Наталья Михайловна Дешевава (см. вступит. статью, 
стр. 6) . Положено на музыку С. М. Блумеифельдом, В. А. Золота· 
ревым, С. В. Рахманиновым, В. И. Ребиковым. 

С л о в о. Впервые - сМысль:., 188 1 ,  М 9, стр. 305, с датой и 
подписью: Семен Н. В прижизненные издания не входило. Начиная 
с 6-го изд. печаталось без посвящения. Н. Л. ХанЬliСОВ (род. 1862) -
товарищ Надсона по Кадетскому корпусу. 

П о  9 т. Впервые - сСлово:., 1 879, М 7, стр. 2 18. Беловой авто· 
граф.- тетр. 18, чериовые - тетр. 5 и ПД (с датоr.) . По первона· 
чальному замыслу стихотворение .11олжио было иметь про.11олжение, 
о чем свн.11етельствуют наброски:  

Но если ты, певец, в угоду сильным мира 
Поешь тельцов толпы и жжешь им фимиам, 
Не тронет нас 

Но если ты поешь ничтожные страдаиья 
(Тiтр. $) 
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К СТ(1. 72--80 

Д в а г о р я. Впервые - 6-е изд., стр. 1 75. Печ. по автографу 
Пд с да тоn. Другие автографы - тетр. 5. 

Н а р а з  .'1 у к у («Прощайте, папочка ! Позвольте вас на· 
зсать . . .  ») . Впервые - сКадет-Петровец:., 1 9 12, М 9, стр. 1 6, с ре· 
дгкторским примечакием к посвящению: «Подполковник Никандр 
Петрович Померанцев был вос:питателем и преподавателем геогра· 
фюf в военноli гимназии. Кадеты его любили и звали спапашеА:.. 
Рассказывают, что на его приветствие ма.1ыwам-кадетам: «Здорово, 
поросята !:. - они дружно отвечали: ,.Здравствуйте, папаша!":. В собр. 
CO'I. Не ВХО.!IИЛО. 

С о н И о а и н а Г р n з н о г о. Печ. впервые по автографу 
тетр. 5. Другие автографы - там же и ПД. В автографе после пуб· 
ликуемnго текста стоит цифра 3, обозначающая начало новоА главы. 
Стихотворение заново написано на тему одноименного детского про
изведения Надсона (см. его - КН, 1 89 1 ,  N't 1, стр. 46) . Кравчиа 
придворныА Чиtl в Московском государстве; первонача.'!ьно - боярин, 
услуживавшиll царю за сто.'tом. Про грозный боt1 у белых стен Ка
зани. Имеется в виду взятие Казани Иваном Грозным в 1 552 г. 

Ж е л а н н е. Впервые - КН, 1892, М 1 1 , стр. 1 37, без 4-й строфы 
11 заг.1авия. С 4-n строфой, без заглавия - Стихотворения. Л., «БII· 
б.1иотека пnэта:., Малая серия, 1957, стр. 6 1 .  Печ. по авl"ографу с да· 
тoll тетр. 5. Другие автографы - там же. 

В т е н 11 з а д у м ч и  в о г о с а д а.  Впервые - сСвет:., 1879, 
Nt 10, стр. 1 56, с заглавием сВ сумерках:., датой и пометой: сМыза 
Дидвино:.. Печ. по 1 -му иэд., стр. 103. Беловой автограф - тетр. 1 8. 
Черновые :.втографы - тетр. 5, где один с заглавием с Под звуки 
nесни:.. 

«Я з а  г л у w и л м о и м у ч е н  ь я . . .  ». Впервые - КН, 1 892, 
.N'v 1 2, стр. 85. Беловой с датой и Черновые автографы - тетр. 5. 
Обращенn, по-видимому, к С. С. Дешевовой (см. примечакие к сти
хотворению сНа разлуку:., стр. 42 1 ) . Положено на музыку В. И. Ре
биковым. 

Н а е д и н е. ВпЕ"рвые - 6-е иэд., стр. 1 92. Беловой автограф 
с пометой сСергиево:. - тетр. 5. В собр. соч. датировалось 1880 г. 
Стихотворение навеяно впечатлением от посещения Дешевовых в 
Сергневе после смерти Н. М. ДешевовоА. В тоА же тетради, rде 
находится стихотворение, заnисан адрес: сПо БалтиАскоА железноli 
А<'роге на станцию Сергиево, дача Худынцева:.. См. также письмо 
Надсона В. И. Мамонтову 1 880 r. (ПСС, т. 2, стр. 458) . 

В r о р а х. Впервые - 6-е иэд., стр. 1 8 1 .  Автограф - ПД. 
Ст. 9-12  н 29-32, объединенные в одну строфу, были использованы 
потом в незавершенноn повести «К тихой пристани:. (неоnубликован
ная редакция, автографы - тетр. 8 и ПД) , где приписаны ее герою 
Сергею Полозову, в образе которого сеть автобиографические черты 
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К стр. 80--83 

(см. примечанис к стихотворенюо сТы помнишь - ночь вокруг тор
жественно горела . . .  », стр. 426) .  О впечатлении, которое произвел на 
Надсона Кавказ, он писал в письме к сестре - А. Я. Мокеевой : 
сТвоn почтtнный братец то и дело лазает по горам и взбирается на 
страшные крутизны, отыскивая прекрасные виды - и виды действи
тельно ст6ят того, чтобы на них любоваться без конца: какая-то 
глубоко-могучая н бесконечно суровая мысль залегла в седых горах 
Кавказа. Так вот и кажется, что сдвинутся они. зти суровые вели
каны, н раздавят дерзкого червяка-человека, решившегася взобраться 
на их крутые хребты» (ПСС, т. 2, стр. 455-456) .  

П о х о р о н  ы. Впервые - сСлово», 1 879, Nt 6, стр. 126. Бело
вой автограф - тетр. 1 8, черновые - тетр. 1. Зачеркнутая строфа 
(см. Варианты) в автографе записана дважды: после 2-А строфы и 
в другой редакции - после 3-А. В собр. соч. датировалось 1 878 г. 
В авторском списке стихотворений оно стоит в рубрике: c l879, окон
чены» (тетр. 1 ) .  Черновая заnись сделана среди вариантов стихо
творения сГде ты? Ты слышишь ли зто рыданье . . .  », nосвященного 
смерти Н. М. Дешевовой, умершей 13 марта 1 879 г. В 1892 г. была 
запрещена как Московским, так и С.-Петербургским цензурными 
комитетами публикация стихотворения сПохороиы» в качестве текста 
к музыкальному сочинению Дмитриева. На докладе по зтому делу 
nоставлена резолюция рукой председателя Главного управления по 
делам печати Е. М. Феоктистова: сМосковскиА комитет поступил 
правильно. Если стихотворение зто и было уже напечатано, то из 
этого не следует, чтобы было пригодно распевать его в концертах» 
(ЦГИАЛ. Дело Главного управления по делам печати, 1892, Nt 125 1 ,  
л .  1 ) .  

3 а ч т о? (сЛюбили л ь  вы, как я ?  Бессонными ночами . . .  ») . 
Впервые - 1 -е нзд., стр. 106. Беловой и черновые автографы 
тетр. 5. В посмертных изданиях, начиная с 7-го, ст. 5 печатался 
с редакторской поправкой: сС тех пор, когда она в земле была за
рыта». Стихотво�ение обращено к родным Н. М. ДешевовоА. О своей 
любви к Н. М. Дешевовой Надсон записывал в дневнике уже после 
ее смерти, 10 июня 1 880 г.: сl(акне же, в самом деле, были мои 
отношения к Наташе? Я не был в нее влюблен, но я любил ее так, 
как и не подозревал, что могу любить. Я любил в ней сестру, любил 
чистую и безгрешную девушку, любил идеал свой. Я знаю, что 
другой Наташи я не встречу\» (ПСС, т. 2, стр. 168) .  Положено на 
М}rзыку В. И. Ребиковым. 

сС п и с п о к о А н о, м о я д о р о г а я • . .  ». Впервые - КН, 
1 895, Nt 2, стр. 69, с заглавием сНа свежей могиле:t. Печ. по изд. 13. 
СПб., 1 895, стр. 127. Эпиграф взят из заупокойной молитвы. Поло· 
жено на музыку С. М. Блуменфельдом. Это и следующlli! четыре сти
хотворения являются откликом на смерть Н. М. Дешевовой. 

с Г д е т ы? Т ы с л ы ш и ш ь л и з т о  р ы д а н ь е . . .  ». Пе•r. 
впервые по беловому автографу тетр. 1. Черновые автографы 
тетр. 1 и 5. 
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К стр. 86-96 

еР ы д а т ь? - Н о в с е р д ц е н е т р ы д а н н А . . . ». Печ. 
впервые по автографу тетр. 5; другие автографы - там же. 

сВ т н н е ж н т е А с к н х в о л н е н н А . • •  ». Впервые - 6-е нзд., 
стр. 1 77. Автограф - тетр. 5. 

сП р н ж н з  н н л ю б н л а о н а у к р а ш а т ь . . .  ». Впервые -
6-е нзд., стр. 184. 

В а л ь  б о м (с Когда в минуты вдохновеньи . • .  ») . Впервые 
КН, 1892, N't 1 2, стр. 84. Автограф- тетр. 5. 

Ф. Ф. С т а а л ю. Впервые - КН, 1895, .N't 2, стр. 70. Написано 
по случаю окончании Надсоном военной гимназии в 1 879 г. В жур· 
кале 2-го кадетского корпуса было переnечатано с комментарием: 
сПо nоводу окQнчанни гимназии Надсон наnисал стихотворение, по· 
свищеиное выnускным товарищам, на которых оно произвело боль· 
шое вnечатление. Почти все соднокашннкн:. nоэта сnисали его себе 
"на памить":. (сКадет-Мнхайловец:., 1908, Ni 2, стр. 18) . СтааАь 
Фридрих Федорович (род. 186 1 )  - товарищ Надсона по Кадетскому 
корпусу. 

Б о я р  н н Б р я н с к  н 11. Вnервые - сСвет:., 1 879, N't 6, стр. 245, 
с подписью: С. Н. Печ. по 1 -му нзд., стр. 123, где исключена 
12-и строфа. В дальнейшем в прижизненные издании не входило. 
Кравчий - см. nримечакие к стихотворению сСон Иоанна Грозного:., 
стр. 424. 

сВ т о т т н х н  11 ч а с, к о г д а н е с л ы ш н ы  м н ш а  г а· 
м и . . .  ». Впервые - 6-е изд., стр. 1 82. Положено на музыку В. И. Ре· 
бiiКОВЫМ. 

с Т ы п о м н и ш ь - н о ч ь в о к р у г т о р ж е с т в е н н о г о· 
р е  л а . . .  ». Вnервые - сСикий журнал:., 19 12, N't 3, стр. 1 4. В тетр. 5, 
где находитси автограф начала стихотворения с заглавием сНад ре
кой:., после 8-го стиха помета: сДальше, как и прежде (у Ханы· 
кова) », т. е. ерукопись у Ханыкова:.. Возможно, что эта nомета от· 
носнтси к записанному в тетр. 1 стихотворению сЗамолк поелединА 
звук. Как тихое рыданье . . .  ». Другие автографы с тем же загла
вием - ПД. Автограф начала другой редакции - тетр. 4. Стихотво
рение с некоторыми разночтен11ями вошло в состав незаконченной 
nовести Надсона «К тихой пристани:., где приnисано Сергею Поло
зову (ПСС, т. 2, стр. 339) . 

Т о м а с М ю н ц е р. Печ. вnервые по автографу тетр. 5. Томас 
Мюнцер (ок. 1 490-1525) - немецкий революционер, вождь н идео
лог крестьянско-плебеllского лагеря в nериод Реформации н Кре· 
стьянской войны 1525 r. в Германии. Мюнцер обращался к кресть· 
янекому и плебейскому населению с прнзывами к объединению дли 
общей борьбы против князей, к решительному уничтожению замков 
и монастырей как средоточии феодального гнета. Эти призывы н 
леrлн в основу написаюrоll •1астн по�мы. 
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К CT(I. 97-99 

с Г о р я  ч е е с о л н ц � т а к л а с к о в о г р  е е т . . .  :.. Печ. 
впервые по автографу тстр. 5. 

с К о г д а д у ш а т о о я и с т е р з а н а с т р а д а н ь е м . . .  ». 
Печ. впервые по автографу тетр. 5. 

сЗ а м о л к п о с л .- д  н и А з в у к. К а к т 11 х о е р ы-
д а н ье . . .  ». Печ. впервые по автографу тетр. 1. Возможно, по за
мыслу связано со стихотворением сТы помнишь - ночь вокруг тор
жественно горела . . .  :t (см. примечавне к нему, стр. 426) . 

сП у с т ь с т о н е т м р а ч н ы А л е с п р и ш у м е н е п о
г о д ы . . .  ». Печ. впервые по автографу тетр. 5. Другие автографы -
тетр. 5 н 1 .  

сП о р  в а н ы п р е  ж н и е с т р у н  ы н а л и р е м о е А . . .  :. .  Печ. 
впервые по автографу тетр. 1. Другой автограф - там же. 

И у д а. Впервые - сМысль:t, 1 88 1 ,  Nv 9, стр. 300, с подписью: 
Семен Н. Печ. по 1 -му изд., стр. 1 36. Автограф начала стихо
тRорення - тетр. 6. В тетр. 10 содержатся заметки с надписью: 
сДля .. Иуды":.. Подготавливая 2-е изд. стихотворений, Надсон 
имел в виду исключить сИуду» из сборника, затем передумал, и 
стихотворение вошло во все прижизненные издания (см. письма 
к М. В. Ватсон от 10 октября 1 885 г. и 10 февраля 1886 г. - ПСС, 
т. 2, стр. 545, 553) . В первой публикации стихотворение печаталось 
с посвящением Митрофану Яковлевичу Лаврову и эпиграфом: сИ воз
любвша человеки паче тьму, неже свет. Ев. от Иоанна, 3-19:.. В этоА 
публикации были помещены еще 6 строк, не принадлежащие Надсону: 

Но если он способен был 
Поверить даже на мгнооснt.с, 
Что тот, кто целый мир прости.�. 
Молил и за его прощенье? . •  
Что совершилося тогда 
С его истерзанной душою? 

с примечакием редакции: сПоследние шесть строк этогn стихотворе
ния не принадлежат его автору, г. Семену Н., а прибавлены впослед
ствии другим л11цом. Редакция нашла возможным напечатать в та
ком виде стихотворение, сделав эту оговорку. Последни•r строкам 
она прИдает значение, ибо они ярко характеризуют сущность учения 
Христа, а следовательно, должны обрисовать гораздо ближе к дей
ствительности и предсмертные чувства Иуды, знавшего, конечно, 
как учение Христа, так и то, что он на кресте молился sa вра
гов свои"!(:., Можно предполагать, что эти строки написаны Леони
дом Егоровичем Оболенским, регулярно печатавшим свои стихи 
в сМысли:.. С 1882 г. Оболенский стал официальным редактором, 
а фактически руководил журналом и раньше. n автобиографии Над· 
сон r.оnбщает: сВ следующем году ( 1879) я испытал первое лит.е· 
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ратурное торжество, читая на концерте в гимназии. . . свое стихо· 
творение сИуда», имевшее шумный успех (его впоследствии без 
моего позволения напечатали в сМысли» Оболенского) » (ПСС, т. 2, 
стр. 6) . Го.мофа - холм в окрестностях Иерусалима, на котором, 
110 еванrельскому рассказу, был распят Христос. Кедрон - долина 
близ Иерусалима. 

П о  с л е д а м  Д и о г е н а. Впервые - I<Н, 1 895, .Ni 2, стр. 71 .  
Диоген (ок. 414-323 до н. э . )  - древнегреческий философ. Имеется 
1.1 виду предание о том, как Диоген, расхаживая с фонарем в руках, 
на вопрос, что он ищет, ответил: сЧеловека ищу». В<АадисАав> 
С11а6ошевич (род. 1861 ) - товарищ Надсона по Кадетскому кор
nусу. Ваа�� - древневосточное божество, которому поклонялнсь в Фи
никни, Сирии н Палестине. В литературе обычно иносказательное 
обозначение политической реакции, грубой власти, иной раз власти 
денежной. 

сЗ а р  я л е н и в о д о г о р а е т . . . ». Bnep!:lыe - 6-е изд., стр. 1 83. 
Автограф ст. 9- 12 - тетр. 4. Положено на музыку Ц. А. l(юн, 
Э. Ф. Направником, А. А. Спендиаровым, Терещенко, А. Таскиным. 

О б л а к а. Впервые - сВеетник Евроnы», 1 887, .Ni 4, стр. 795. 
Печ. по автографу ПД с датой, надписью сОкончательно» и поме
той: сТифлис». В одной из черновых тетрадей Надсон записал: сСти
хотворение сОблака» вчера показал нашему преподавателю словес
ности Незеленову. Показал не сам, а просил Лозннского. Сегодня, 
после четвертой лекции мы окружили его н спросили его мнение, 
сказав, что автора между нами нет. сОблака:., в случае ·благоприят
ного с ero стороны ответа, собираюсь послать в сВееткик Евроnы». 
Тяжелая вещь - сомнения в своем таланте! 23 января 1881 г. Незе
ленов принялся ценить это стихотворенн� подгоняя его под литера· 
т)·рные законы, и сказал, что по ero мнению - хорошо: образы 
есть, мысль есть, стих правильный. В сВеетник Евроnы» посылать 
не советовал: там, говорит, печатаются только установившнеся лите
раtурные репутации. Но, несмотря на это, я все-таки послал его 
в сВестник:.. 24 января 1881 г.:.. Затем припнска: сИ не получил 
ответа. Дall l:t 

сД а, х о р о ш и о н и, к а в к а з с к и е в е р ш н н ы . .  ,:t, Впер
вые - сСлово:t, 1881, .Ni 1, стр. 148. Беловой автограф - тетр. 1 8. 
Во 2-м нзд. напечатано с пометой: сТифлис:.. 

сТ о м я с ь н с т р а д а я в о м р а к е н е н а с т ь я . . .  :t. Впер
вые - сРусская речь», 1 880, .Ni 12, стр. 297, с подписью: П. Иванов. 
Печ. по 1 -му изд., стр. 108. Беловой автограф·- 'l'етр. 18. Многочис
ленные черновые автографы с датами и варьирующимся заглавием 
( cBonpoe:t, сСчастье:t, сl'fщущему:.) - тетр. 6. 24 октября 1880 г. 
Надсон записап в дневнике: сОтдал Иванову свое стихотворение 
•Томясь и СТрадая:., которое и будет помещено в сР_усской речи:. 
за декабрь под его фамилией» (ПСС, т. 2, стр. 180) . Это стнхотво· 
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ремне было nодарено Надсl)ном ern товарищу no Павловскому у••и
/Шщу для nолучения гонорара, как бы в оплату за сдманные тем 
для Надсона чертежи (см. ооспомина11ия П. Иванова - сСнбнрскиА 
наблюдатель:t, 1901 ,  Nt 10, стр. 104) . Эпиграф взят из еваигельскоА 
притчи о человеке, которыА явился на брачныА пир к царю в непо· 
добающеА одежде, за что был наказан. 

О т р ы в  о к (сИ вот, от ложа наслажденья . .  ,:t) . Впервые -
1 -е изд., стр. 1 47. nродолжение стихотворения, не включенное в окон
чательныА текст, - РБ, 1900, .N't 1 0, стр. 7. Автографы с ва_риантами 
заглавия - сВесталка:t, с Падшая весталка:t - тетр. 6 и Пд. В СТИ· 
х01·воренин речь идет о весталке (жрице Весты, богини домашнего 
очага н огня в Древнем Риме) , нарушившеА обет целомудрия и 
обреченной за это, по римским обычаям, на смерть. 

сЯ н е т о м у м о л ю с  ь, к о г о е д в а д е р  з а  е т . . .  :t. Впер
вые - сСлово:t, 1880, Nt 8, стр. 138. БеловоА автограф - тетр. 18. 
В собр. соч. датировалось 1881 г. 

сД р у г м о А, б р а т м о А, у с т а л ы А, с т р а д а ю щ н А 
б р а  т . .  ,:t, Впервые - сСлово:t, 1881,  Nt 1, стр. 76. Печ. по 2-му 
lfзд., стр. 85. Беловые автографы - тетр. 18  н ПД (в зкз. 1 -го нзд., 
nодаренном Надсоном М. В. "Ватсон) .  В собр. соч. датировапось 
1881 г. Это стихотворение nопожило начапо широкой nоnулярности 
Надсона. П. Ф. Якубович указывает : сПервое его стихотворение, 
сударнашее по сердцам:t (и по моему в том чиспе) , nоявилось 
в январской книжке cCnoвa:t за 1881 г.:t (П. Ф. Якубович. Сти
хотворения. Л., сБнблкотека поэта:t, Большая серия, 1960, стр. 390) . 
Ваы - см. примечвине к стихотворению сПо спедам Дногеиа:t, 
стр. 428. 

П о з  з н я (сЗа много пет назад, из тихой сени рая . • .  »!) .  Впер
вые - сСпово:t, 1880, Nt 8, стр. 138. Печ. по 1 -му нзд., стр. 7. Поло
жено на музыку А. С. Аренским к Г. l(оиюсом. 

В а n ь б о м ( сНепрошеиыА стучусь я в ваш альбом . . .  :t) . Впер· 
вые - Стихотворения. Изд. 8-е, СПб., 1888, стр. 122, без nосвящения. 
Печ. по беловому автографу ПД. Черновые автографы - тетр. 6. 
В собр. соч. даткровалось 1879 г. Екатерине Апексаидровне Стобеуr. 
nосвящено также стихотворение сВ альбом:t (сПростнте безумца за 
nрошпые звуки . . .  :t) и, вероятно, сВ апьбом:t (сМы - как два по· 
езда . . .  :t) . 

М е n о д к я (с Я б умереть хотел на крыльях упоеньи . . •  :t) .  
Впервые - 6-е изд., стр. 189. Печ. по автографу с nометой сТифпнс-. 
тетр. 6. Положено на музыку С. В. Рахманиновым. 

сО, с n а с и б о в а м, д е т с к и е г о д ы м о и . . .  :t. Впервые -
РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 6. Печ. по автографу ПД. 
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сЕ с л и д у w н о т е б е, е с л и 11 е т у т е б н . . .  ». ВпЕ'рвые ---
6-е нзд., стр. 190. Автографы ранних редакций - I IД. 

сВ м н р е б ы л н с ч а с т л н в ц ы, - н х г н м н ы з в у· 
ч а л н . . .  ». Впервые - б-е нзд., стр. 1 9 1 .  Автограф - ПД. В этих 
гuнах эдемскиs зори cu.uu. Эдем - мифическая страна, где, по 
библейскому рассказу, находился рай - местопребывание спервых 
людей», Адама и Евы. 

М е л о д и и ( сПогоди: угаснет день . . .  :t) .  Впервые - б-е нзд., 
стр. 202. Автограф с надписью сВ Ниву» н пометой сТнфлис:t - ПД, 
там же - автограф варианта 2-А и 3-А частей с заглавием сНа смену». 

сВ ы с м у щ е н ы. . . т а к о А р а з в я з к и . . .  ». Впервые - РБ, 
1900, N't 10, стр. 5. Печ. по автографу ПД. Автографы двух других 
редакций- тетр. б. 

Н а м г н о в е н ь е. Впервые - б-е нзд., стр. 210, с заглавием 
сМгновенье». Печ. по автографу ПД. Другой автограф - там же. 

сВ р о щ е з е л е н о А, н а д т и х о А р е к о А . . .  ». Впервые -
б-е изд., стр. 209. Автограф - ПД. Положено на музыку Ф. Ф. Ке· 
немаком и А. Г. Рубинштейном. 

П о з  з н я (сПрелестная, полунагая . . •  ») . Впервые - НП, стр. 1 1 . 
Печ. по автографу ПД, со снятнем правки, сделанной рукой М. В. Ват· 
сон. Другой автограф - там же. В рукописи помета : сТифлис:t. 

сМ о р е - к  а к з е р  к а л ol . . Д а л ь н е о б -ь я т н а я . . .  ». 
Впервые - б-е изд., стр. 228. Датируется по положеннlt'l автографа 
в тетр. ПД. Положено на музыку А. Таскиным. 

Ц а р е  в н а С о ф ь я. Впервые - НП, стр. 12 1 ,  в контамнниро· 
ванной редакции и с правкой П. Ф. Якубовича. Автографы трех 
редакций - ПД. Печ. по последней редакции с добавленнем отсут· 
ствующнх в ней двух последних монологов нз второй редакции. 
В ломаtrые скобки заключен текст, утраченный в рукописи и пред· 
положительно восстановленный П. Ф. Якубовичем. Среди черновиков 
пLесы содержитrя следующий сПлан 1 -го действия»: 

Две картины: 1) Терем царевны Софьи. 
2) Пир у Мнлославского. 

К а р  т и и а 1 .  

Явление 1 .  Софья и мамка. 
Явление 1 1 . Софья и Милославский. 
Явление 1 1 1 .  Софья н мамка. 
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Явление 1\'. Софья одна .  
Явление V. Наталья Нарышкина 1 1  Софья. 
Явление Vl.  Софья одна. 

К а р  т и и а 1 1 .  

l( стр. //9-/31 

Явление 1. М1tлос:лавскиА, Семен Волынскиli, Василий Голицын, 
Иван Андреевич Ховакский, князь ВоротыискиА. Слуги. 

Явление 1 1 . Семен Волынский, Васипий Голицын, Иван М.ыu· 
с:лавскиli. (КопокопьныА звон.) 

Пьеса датировалась 1881 г., но на обороте автографа «Царевны Софl:и» 
записан один из набросков стихотворения сОтрывок» (сИ вот, от 
ложа нас:лажденья . • .  ») , другие автографы которого находятся в 
тетр. б, 1880 г. Царевна Софья ( 1657- 1 7041) - дочь царя Алексея 
Михайловича, правительннца Русского государства в 1 682-1689 гг., 
добившаяся власти с помощью московских стрельцов и правившая 
при малопетних царях - Иване и Петре. Для своего времени бьrпа 
хорошо образована, обладала незаурядным умом и большой знер· 
гией. Умерла в заточении, в Новодевичьем монастыре, низложенная 
Петром 1.  ГoAUЦI!lH Васипий Васильевич ( 1 643-1 7 1 4) - князь, го· 
сударственныА деятель, выдвинувшиАся при царе Федоре Алексее· 
виче. При Софье Алексеевне, будучи ее фаворитом, сосредоточил 
в своих руках все нити управления государством. Muoc.AaBCICuil 
Иван Михайлович (ум. 1685) - стороиник Софьи и активный участ· 
ник Стрелецкого бунта 1682 г. Род бояр Мипославских враждовал 
с дворянским родом Hapl!lШIШHtu, выдвииувшимся благодаря браку 
царя Алексея Михайловича с Натальей Кирилловной Нарышкиной, 
матерью Петра 1.  В правпение Софьи Нарышкины были отстранены 
от власти. Tlll от государя. Имеется в виду царь Федор Алексеевич, 
сын Алексея Михайловича, наследовавший ему 14-летним юношей 
в lб7б г. и умерший в апреле 1682 г. С его смертью особенно обостри· 
лась борьба придворных группировок за власть. Перед царе.�е noiCOil· 
HlllAC.. Речь идет об Алексее Михайловиче ( lб29-lб7� , вступившем 
на престоп в 1 645 г. По.�еuо двух насидНUIСОВ эаiСонньи. Имеются 
в виду сыновья Алексея Михайловича от первого брака с М. И. Ми· 
поелавекой - Иван и Федор. Царевu'l Петр - Петр 1.  

сС е А ч а с т о л ь к о п е с и и з в у ч а л и . . . ». Печ. впервые 
по автографу тетр. б. 

сЕ с т ь с т р а д а в ь я у ж а с и е А, ч е м п ы т к а с а м а • . .  ». 
Вnервые - б·е изд., стр. 198. 10 нюня 1880 г. Надсон записал в днев· 
нике: сИ день и ночь - все те же тяжелые думы. Я становлюсь 
страшен самому себе: я похож на доктора, который приелушивается 
к ходу собственной болезни и наблюдает, как мало-помалу пред· 
смертная агония охватывает его тело. Так продолжаться не может: 
все зто должно разрешиться чем-нибудь» (ПСС, т. 2, стр. 168) . 
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На следующlill день, 1 1  нюня 1 880 г .. по 11оводу этuА записи 011 заме· 
тип: «Вчера я сильно погорячн.1сr.. Такие мучительные минуты не· 
редки в моей жизни, и попадись мне в руки револьвер - я, наверно, 
не задумался бы ко11чить с собой, несмотря на иеудовлетворениую 
жажду жизни:. (там же, стр. 169) . 

С т а р а я б е с е д к а. Впервые - 6-е изд., стр. 206. Автограф 
ПД. В автографе есть цифра 3, обозначающая новую, иенаписан
ную строфу; сбоку записана, очевидно, 2-я часть этой строфы, по 
всей вероятности финал стихотворения: 

Отдохни ж от страJ\анья и горя 
Здесь, на лоне зеленого моря, 
На груди ароматной весны. 

сЕ щ е ч е р  т о г з а л и т о r н я м и . . . :t. Впервые - 6-е изд.; 
стр. 207. Автограф - ПД. 

сС л у ч а .11 о с ь .n и т е б е б е с с о н н ы м и н о ч а м и . . .  :t. 
Впервые - 6-е изд., стр. 208. По.пожено на музыку Н. Н. Черепниным. 

с Т и х о з а м е р п о с .n е д н и А а к к о р д н а д т о .n п о А • . .  :t. 
Впервые - 6-е изд., стр. 2 12. Навеяно воспоминаниями о Н. М. Де
wевовоА. 

«д е н ь ч т о  · т о х м у р и т с я. . . Н а д п а с м у р и о А з е м· 
.n е ю  . . .  :.. Впервые - I<H, 1894, Nt 3, стр. 45. Автограф - ПД. Дру· 
гие автографы - тетр. 10. 

Б р а  т ь я м. Впервые - 6-е изд., стр. 2 13. Автограф - ПД. 

сМ е .n к и е в о .n н е н ь я, б у д н и ч н ы е в с т р е ч и . • •  :.. Впер
вые - 22-е изд., стр. 162. 

с Т ы д и т я. . . ж и з н ь е щ е н е у с п е .11 а . . .  :t. Впервые -
6-е изд., стр. 2 14, без последних восьми стихов. Печ. по автографу 
ПД. Другие автографы - там же. 

сХ р и с т о cl . . Г д е т ы, Х р и с т о с, с и я ю щ и  А .11 у
ч а м и . . .  :.. Впервые - 6-е изд., стр. 2 15. Автографы других редак
ций первых двух строф - тетр. 1 7  и ПД. 

сД у w а н а w а - в  с у м р а к е с в е т о ч п р и в е т н ы А . .  ,:t. 
Впервые - I<H, 1 894, М 3, стр. 45. Автограф, где заnисаны еще два 
стиха:  сНемое без.пюдье, г.пухое мо.пчанье, Кто в эту суровую да.пь 
забредет?:. - ПД. 
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П о  л д u р о г  и. В11сроые -- с Русскан речь», 1 882, hir 4, стр. 2!)1), 
с щщ11исью : Ф. Юрьев. В прижнзнен11Ые издании 11..: D;(UДHJIO. Ряд 
ii RTorpaфoв - тетр. 6 и 10. В собр. соч. датировалось 1881  г. С т. 1--4, 
28-30 были ис:nользова11ы в с:тнхотворе1tни сПевец:t; с:м. nримечакие 
к нему, стр. 436. Дриады (rреч. миф.) - лесные нимфы. 

С в R т н т е л ь. Впервые - 6·е изд., с:тр. 257. Печ. по автографу 
тетр. 1 1 . ДруrоА автограф зтоА же редакции - ПД. Другие авто· 
rрафы - тетр. 6. Наброски начала - тетр. 1 7. Друrие редакции 
см. пес, т. 1, стр. 152-153. в черновиках вариант эпr.1авня: ci\\o· 
лебеи». В с:обр. с:оч. датировалось 1882 r. 

сМ у з  а, п о  г и 6 а юl . .  Г л у п о  и 6 е з б о ж и о . . .  ». Впер· 
вые - 6-е иэд., стр. 199, без последней строфы. Печ. по автографу 
ПД с: датой. Автограф последней ст_рофы содержtатси в рукописях 
также и на отдельном листке (ПД) . В с:обр. соч. датировалось 
19 JIHBapR 1880 r. 

П а  м R т н Ф. М. Д о с: т о е в с: к о г о (сКогда в час: орrнн, 
за праздинчным столом . . .  ») . Впервые - 6-е нзд., стр. 220. Печ. по 
автографу тетр. 10. Друrне автографы - там же. Huracap (VI в. 
до н. зJ) - nоелединА вавн.nонс:кнА царь, погибwнА, no библейскому 
сказанию, во врем• nира nри взатин Вавилона перс:ами. Перед 
смертью Валтасара на с:тс:не его дворца поавнлис:ь таинствеиные 
пис:ьмt!иа, возвещавшие близкую гибель царя. Вnоследствии выра· 
женке сВалтаеаров пир» стало обозначать беэзаботное веселье, 
nрерваииое катастрофой. АJАфоры - сосуды, применнвwиес:н в Древ· 
вей Греции дпR хранениа вина и масла. Ое��DАьныiJ rtpн его nporc· 
неа, u.к мвр героя - очевидно, намек на генерапа М. д. Скобелева, 
который прос:лавлн.nс:а правительс:твом н реакционной прес:с:оА (с:м. 
примечакие к стихотворению сГерою», стр. 436, первонача.nLно на· 
зывавwемус:я сЛавр и терн») .  

П а  м R т и Ф .  М. Д о с: т о е в с к о г о (сКак он, измученный, 
впачн.nса по дороге. . .  ::t) . Впервые - 1 -е изд., стр. 150, с цензурным 
пропуском 4-го стиха и с: искаженнем в 9-м стихе (сНо между 
строчками • • •  ») . Печ. 110 кн. - Стихотвореtrия. Л., сБиблиотека позта», 
.Мала• серия, 1957, стр. 101 .  Беловой автограф - тетр. 9, черновые 
автографы - там же. 

Г р е з ы (сМ не сиилось вечернее небо . . .  ») . Впервые - сВс:емнр· 
ная ИJ\Люс:трация», 1887, М 949, стр. 250. В собр. с:оч., начиная 
с: 6-го изд., публиковалось без заглавна. Печ. по автоl,'рафу тетр. 10  
с датой. Друrой автоrраф - там же. Положено на музыку В. А. Зо· 
лотаревым, С. М. Ляпуновым, П. Ч'ес:иоковым, А. С. Аренским. 

сО л 10 б в и т в о е А, д р  у r м о А, R ч а с: т о м е ч т а л . . . ». 
Впервые - 03, 1882, 16 1, стр. 148. В посмертных собр. с:оч., начн· 
ная с: 19-ro изд., печаталось с: редакторским ис:правлеrщем 4·ro стиха 
110 совету П. Ф. Якубовича (с:м. его статью сНадс:ои и его иеиэдан· 
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ные стихотворения» - РБ, 1900, М . 1 0, стр. 4 ) .  Беловые автографы 
тетр. 10 с датой и ПД. Черновые автографы - тетр. 10 с той же 
датой и ЦГАЛИ. Положено на музыку А. А. Сnендиаровым. 

сС к о л ь к о л ж и в ы х ф р а з, н а д у т о - л и б е р а л ь-
н ы х . . .  ». Вnервые - 6-е изд., стр. 235. Автографы других редак
цнй - ПД. 

с 1< а к б е л ы м с а в а н о м, n о к р ы т а я с н е г а м н . • .  ». 
Впервые - 03, 1 882, N2 1, стр. 149. Многочисленные автографы 
тетр. 10 и ПД. В собр. соч. датировалось 1882 г. Следует считать 
его законченным в 1 88 1  г., так как в одной из  черновых тетрадей 
Надсона есть запись от 2 янваj)Я 1882 г.: сСтихи мои: сО любви 
твоей», с3авеса сброшена» н сJ<ак белым саваном, покрытая сне· 
га ми» - будут напечатаны в январе 1882 в .,Отеч. записках":. (ПСС, 
т. 2, стр. 181 ) .  Стихотворение навеяно смертью Н .  М .  Дсшевовой. 
14 декабря 1882 г. Надсон писал А. Н. Плещееву: сЧитали ли вы 
стихотворения в прозе Тургенева? Некоторые замечательны, если 
вчитаешься. Меня обрадовало и поразило в особенности одно: 
сЧереnья», сюжет которого и самый образ схож с мыслью моего 
стихотворения в январской книжке сОтеч. зan.:t - .,J<ак белым са
ваном"» (ПСС, т. 2, стр. 473) . 

с3 а в е с а с б р о ш е н  а :  н и н о в ы  х у в л е ч е н  и А . . .  ». Впер
вые - 03, 1882, N2 1, стр. 1 47. Ранняя редакция - еГолас минув
шего», 19 16, N2 1 1 ,  стр. 205, где опубликовано по рукописи. Много
численные автографы других ранних редакций - тетр. 7, тетр. 10, 
ПД (где один H;J них с заглавием сНа ПОJJдороге») , ЦГАЛИ. В собр. 
соч. датировалось 1882 г. (см. nредыдущее примечание) . 7 февраля 
1886 г. Надсон писал Ф. Ф. Фидлеру: сМне кажется, что пьеса 
с3авеса сброшена» может до векоторой степени характеризовать 
мое миросозерцание» ( ГБЛ) . Стихотворение Надсона вызвало от
клик П. Якубовича, поместившего в 03, 1882, М 12 стихотворение 
«Рассеян мрак, завеса поднята! . .  », в котором есть строки, являю
щиеся как бы ответом на стихи Надсона сИ всё оnлакано . • • осмея
но • . .  забыто, Погребено - н  не воскреснет вновь!»: 

Что нам до мертвых? Разбудить, 
Воззвать их к жизни мы не в силах. 
Пока есть капля крови в жилах, 
Не будем плакать на могилах 
Идем бороться, мыслить, житьl 

См. примечании Б. Н. Двинянинова к этому стихотворению Якубо
вича (П. Якубович. Стихотворения. Л., сБиб.nиотека поэта», Боль
шая серия, 1960, стр. 396) . {lоложено на музыку Г. J<онюсом. 

сП о к а с в е ж о и г и б к о т е л о . • .  ». Впервые - сJ<адет-Ми
хайловец:., 1908, N2 2, стр. 10, с редакторским примечанием: сЭто 
недавно найденное стихотворение нигде не было напечатано и 
появляется в нашем журнале впервые. J<ак предполагают, стихотво-
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p('JIIIe это написано поэтом в последний год < 1 879> пребывания 
его во 2·1\ СПб. военноii гимназии:.. В собр. соч. дат11роваJ1ось 1 879 г. 
Написано в 1 88 1  г., во время пребывания На,а.сона в Павловском 
училище, и в тетр. 1 0, где имеются и другие автографы этого стихо· 
творения, первая часть его занесена с авторской пометой: сПо 
11росьбе Шмидта, для его руководства гимнастики». В ПД, в архиве 
Литературного фонда ( 1 908, Nt б) , хранятся nисьма М. В. Ватсон и 
Н. Жерве к председателю Литературиого фонда Н. И. Карееву отно· 
с11тельно первой публикации стихотворения. В письме М. В. Ватсон 
(от 7 марта 1 908 г.) - копия рукописи стихотворения, переданной 
в музей 2-ro кадетского корпуса, совпадающая с nубликуемым 
текстом. 

сС к а ж д ы м ш а г о м в о к р у г в с ё ч е р н е А и ч е р· 
и е А . . .  ». Впервые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. б. Автограф с пометой 
М. В. Ватсон: сВсе переделать:. и правкой П. Ф. Якубовича - Пд. 
В первой публикации и собр. соч. печаталось с правкой Якубовича. 
Печ. по автографу с восстановлением авторского текста. В собр. соч. 
датировалось 1 880 r. Датируется по положению автографа в тетр. 
л д. 

Б е д у н н. Перевод отрывка (ст. 86-1 15) из поэмы nольского 
nоэта Юлиуша САоваrрсого ( 1809-1849) cOjciec zadzumionych:. 
( 1837) . Впервые - б·е изд., стр. 22б, в контаминированной редак· 
ции. Леч. по автографу ПД. Там же другие автографы, один из 
которых с заглавием сЧума:., а также сделанный кем-то для Над· 
сона подстрочный перевод другой части этой поэмы Ю. Словацкого 
с припискоА в конце: сЗатем следуют известные уже вам стихи», 
т. е. переведенные Надсоном. Лервый полный nеревод поэмы на 
русский .IIЗЫК сделан Х. Ящуржинским ( сСлавянскиА ежегодник», 
вып. 5. Киев, 1882) . 

В т о л п е. Вnервые - РМ, 1887, Nt 5, стр. 1 ,  без заглавия, 
посвящения и последней строфы. Печ. по автографу тетр. 1 0. Другие 
автографы - там же. На одном из них авторская помета: 
сВ "Слово":.. 

D о r n r б s с h е n. Вnервые - б·е изд., стр. 230, с заглавием 
сЦарство сна:.. Леч. по nоследнему из многочисленных автографов 
тетр. 7. В тетр. 10 есть другие автографы стихотворения с заглавия· 
ыи сОкаменелае царство:. и сПоцелуй». no замыслу связано с сВесен· 
неА сказкой:., написанной на ту же тему и в одном из черновых 
автографов (тетр. 9) имеющей вариант заглавия cDoгnroschen:.. 

С о и е т. Впервые - б·е изд., стр. 237. Автограф - тетр. 10. 

В а л ь б о м (с Простите безумца за прошлые звуки . . .  :. ) . Впер· 
вые - б·е изд., стр. 242. Автограф с nометой сЛюбань» - тетр. I U. 
Е. А. С. - Екатерина АJ1ександровиа Стобеус. 
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сЯ п л а к а л т я ж к 11 м и с л е з  а м и . . .  ». В11ервые - РМ, 1887, 
Nt 4, стр. 1 4. Автографы - тетр. 10. Положено на музыку В. И. Реби· 
ковы м. 

Г е р о ю. Впервые - РБ, 1900, М 1 1 , стр. 10. Многочисленные 
автографы ранних редакций - тетр. 1 0. В черновиках озаглавлено 
сЛавр н терн». В собр. соч. датировалось 1882 г. Обращено к rене
Р.алу М. Д. Скобелеву ( 1 843-1882) н является откликом на Ахал· 
fекннскую военную экспедицию н занятие Ашхабада в 1880-1881 гг., 
которыми Скобелев руководил. См. примечавне к стихотворению 
сПамятн Ф. М. Достоевского:. (сl(огда в час оргии, за праздничным 
столом . . .  ») , стр. 433. 

сВ е з д е, с к в о з ь д е р з к и А w у м с а м о д о в о л ь н о А 
n р  о з ы . • . :.. Впервые (более ранняя редакцнsQ - 22-е нзд., стр. 338. 
Печ. по автографу тетр. 1 0. Другие автографы - там же. В собр. соч. 
датировалось 1886 г. 

сЯ н е а о в у т е б я, с е с т р а м о е А д у w н . . .  :.. Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 1 О. 

сС т р о А н ы А х о р  т о с м о л к а л, т о г_р е м е л, к а к 
о р г а н • • .  :.. Печ. вnервые по беловому автограф� Пд. Другие авто· 
графы - тетр. 10 н ПД. Ранняя редакции сЯ молился сегодня 
о ней . • •  :. без nоследней строки печаталась М. В. Ватсо11 в собр. соч. 
как самостоятельное стихотворение nод 1880 г. (ПСС, т. 1, стр. 99) . 
Навеяно смертью Н. М. ДешевовоА. 

В а л ь  б о м (сМы - как два поезда . . .  :.) . Впервые - I(H, 1887, 
Nt 6, стр. 5. Вероятно, nосвящено Е. А. Стобеус. 

сН а п р  а с н ы е м е ч т ыl • • Т я ж е л ы м н ц е n я м н . • .  ». Впер· 
вые - Стихотворения. Изд. 10-е, СПб., 1890, стр. 158. 

П е в е ц. Вnервые - 6-е нзд., стр. 238. Автограф - ПД. В сПев· 
це» (ст. 1 1-32) исnользована тема стихотворения сПолдорогн:. в 
взяты оттуда стихи 1 2, 15, 22-25. Н. Л. Ханьисов - см. стр. 423. 

сП о з а б ы т ы е  ш у м н ы м  и х  к р у г о м - в д в о е м  . . .  :.. 
Впервые - 03, 1882, М 2, стр. 403. Датируется по беловому и чер· 
новому автографам ПД. В собр. соч. датировалось 1880 г. 

сО с е и ь, n о а д н я я о с е н ьl • . Н а д х м у р о А з е м л е ю . • • :.. 
Вnервые - б-е изд., стр. 197. Первая редакция стихотворения, суще· 
ственно отлнчающаяся от текста 6-го над., была опубликована в том 
же году ( 1887) как самостоятельное стихотворение в сСевериом 
вестнике:. (М 4, стр. 200) .  Беловой автограф второй редакции с при· 
nнской И. Л. Щеглова: сНаnисано для меня в Павловске на даче 
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Абра мсон, где я жил с Надсоном по выпуске его в офицеры:. н датоА: 
1 сентября 1882 г. - ГБЛ. Черновые автографы обеих редакuнА 
Пд. В черновиках, датируемых 1 88 1  г., стихотворение имело загла· 
вия: сОссиняя немочь:., сОсенннll недуг:., сНа смену:. н посвящение 
В. П. Мартынову. В собр. соч. датировалось 1 880  г . 

. \1 е ч т ы к о р о л  е в ы. Вnервые - КН, 1893, .N'� 2, стр. 1 15. Дру
га я  редакция, значительно б6льшая по объему, но более ранняя (см. 
ее в Вариантах) , без nоследних четырех стихов - РМ, 1 887, М 3, 
стр. 1 5. Другая ранняя редакция с заглавием сБал королевы:. была 
опубликована в КН, 1 896, М 1 ,  стр. 1 2. Ранняя редакция «Уронивши 
ресницы на nламенны!! взор . . .  », без nоследних четырех стихов, 
в собр. соч. nубликовалась как самостоятельное стихотворение. Печ. 
по беловому автографу в nисьме Надсона от 27 февраля 1 882 г. 
к секретарю 03 nоэту А. Н. Плещееву (ПД, собр. А. Е. Бурцева') . 
Многочисленные черновые автографы - тетр. 6, 7, 9. 1 0  и ПЛ. 
В собр. соч. отдельные отрывки датяровались 1 881  и 1 882 гг. В nись· 
МР. Плещееву Надсон nисал: сВ старых моих тетрадях отыскал я 
nрилагаемое стихотворение, но nоложительно не знаю, какого оно 
качества н годно ли для nомещения в с3апнсках:.. На всякиА, впро· 
чем, случаА nрисыпаю Вам его. Если Вы наllдете возможным его 
наnечатать, мне хотелось бы, чтобы сохрани.rюсь и посвящение. На· 
nисана nьеска на мотив из сПервоА любви:. Турге11ева:.. М. А. Р. -
Мария Апександровна Росснllская. сестра Михаила Александровича 
РоссиАскоrо, близкого товарища Надсона по юнкерскому училищу. 
Текст «Уронивши ресницы на nпамениыА взор . . . » по.1ожси на му
зыку Василенко. 

В е с е н н я я  с к а з к а. Вnервые - 03, 1882, .N't 5, стр. 31 , с да· 
тoll: 1881 . По nервоначапьиому замыслу «Весенняя сказка:. являлась 
частью nоэмы сСказка:.. Из 9ТОА nоэмы Надсон выделил для пубnи· 
кацни в 03 ее сре.11нюю часть, отбросив обрамление и дав nоэме 
новое заглавие - «Весенняя сказка:.. Отброшенные части сСказки:. 
(см. Варианты) были оnубликованы посмертно как самостоятельное 
произведение в сВеетинке Евроnы:., 1 887, М 4, стр. 800, с ошибочной 
датоА - 1886 г. ВыделенныА автором текст сВесеиней сказки:. бы.'l 
здесь пропущен. Так же nечаталась сСказка:. (под заглавием еСтара я 
сказка:.) в собр. соч., где датировалась 1 88 1  г. Многочисленные 
автографы - тетр. 9, один нз них с датоА 1 3 января 1 88 1  г. А. Н. Пnе· 
щеев, попучив от Надсона рукопись сВесеннеА сказки:., в ответном 
письме от 20 марта 1882 г., одобрительно отозвавшись о поэме в ue· 
пом, советовал исправить в неА некоторые стихи (ЦГАЛИ) .  О за· 
мысле поэмы см. примечакие к стихотворению cDornroschen», стр. 435. 
Мамонтова Екатерина Ильинична - двоюродная сестра поэта. 

Ж е н щ и  н а. Впервые - РМ, 1 887, .N't 3, стр. 4. Без nервых 
трех строф - «Еженедельное обозрение:., 1887, М 1 69, 5 апреля. 
В собр. соч., начиная с 6-ro изд., nе11аталась сводка различных редак· 
цнА. Поэма не была зако••••ена. Сохраниписt. многочисленные черно· 
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n11ки nтрывкон, набросков и наркантов nnэм ы - ПД 11 ГПБ (см. 
тетр. 6, 7, 9, 10, 1 1 , 13) . Некоторые из них n�чата.'!ись в собр. соч. 
в составе nоэмы «Женщина» (см. ПСС, т. 1, стр. 1 63-1 66) , иные 
как самостояте.'lьные стихотворения (ПСС, т. 1 ,  стр. 1 1 0, 1 55, 1 57) . 
Один из отрывков (сИ помню uерковь я, залитую огнями . . .  ») по· 
явился в J<H, 189 1 , М 1, стр. 1 47 как самостоятельное стихотворение 
и затем так же публиковался в собр. соч. В настоящем издании 
печатается одна из наиболее полных редакuий по автографу тетр. 1 1 . 
Поэма задумана как автобиографическое произведение. Среди чер· 
новикоь имеется вариант заглавия: «Призраки:. и посвящение 
Н. М. Дешевовой. 

сМ р а ч н а м о я т ю р ь  м а, - э а к р е п  к и м и с т е н а м и . . .  ». 
Впервые - сДело:., 1 882, М 9, стр. 1 78, с заглавием сИз Джакt>· 
метти» и без последних четырех стихов. Печ. по 19-му иэд., стр. 49, 
где эти четыре стиха ,  изъятые из журнального текста по uенэурным 
сообоажениям, бы.1и восстанов.'rены после их публикаuии в статье 
П. Ф. Якубовича сНадсон и его кенэданные стихотвооения:. (РБ, 
1900, N9 10, сто. Э) . Беловой автограф с заглавием сИз Джован
ии:. - тето. 9. Черновой автограф с датоА, заглавием сС испанского:. 
и пометой внизу: с.,Миф" - оригrtнальное:. - тетр. 10. В авторском 
списке напечатанных стихnтворений к варианту эаг.1авия сС италь· 
янского:. есть заметка : «Помечено се итальянского:. в uеизурных 
видах. Стихотворение оригинально:.. О нем На.11сон писал А. Н. Пле· 
щееву:  сСо страхом и трепетом повергаю я rr a  Ваш суд прилагаемое 
стихотворение. Хотя оно и озаглавлено сИз песен Джованни:., но 
Вы. конечно, знаете, что никакого такnго Джоваrrни не существовало 
на белом свете, и имя зто - миф. Я поставил его в заголовке для 
того, чтобы содержание стихотворения не вве.1о кого-нибудь в не
доумение, в которое оно вводит самого автора. В самом деле, мне 
пСiложительно неизвестно, nочему в кухне, в клубах пара от котлов 
и под стук поварских ножей пригрезилась мне эта тюрьма и заклю· 
чениые в ней, но писал я его с горячностью вдохновенья - если не 
самонадеянно с моей стороны верить в то, что у меня может быть 
вдохновение:. (ПСС, т. 2, стр. 464) . 

И з  д н е в н и к а («Хоть бы хлынули слезы горячеn nолною . . .  ») . 
Впервые - 6-е иэд., стр. 251 .  Автограф с .nатоА - тетр. 9. Другие 
автографы - там же. 

И э т ь м ы  в р е м  е н. Впервые - сДело:., 1882, N9 1 0, стр. 189. 
В 1 -е иэд. не вошло (см. поимечакие к стихотворению «Жалко строй· 
кых кипарисов . . . », стр. 456) . Печ. по 2-му изд., стр. 1 30. Автографы 
тетр. 9, с заглавием «Герострат:., и тетр. 1 1 , с заглавием «Фантазия:.. 
Вариант начала печ. по автографу тетр. 9 с пометой: «Мотив:.. 
д. Н. Плещеев сообщил Надсону, что об этом nроизве.nении 
М. Е. Салтыков-Щедрин отозвался неодобрительно, Н. J<. Михайлов· 
ский не согласrtлся с ним и нашел стихотворение прекрасным, 
а 1<. М. Стаt�юкови•r и А. Н. Плещеен nришли от него в востnрг 
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(см. J l llcьмu Л. Н. П.1ещееuа к Надсону от сентябри 1 882 г. - сНсв· 
скиn а.1ьманах:., вып. 2. nг., 1 9 1 7, стр. 1 1 4) . Герострат - грек, СЖСГ· 
шиn в 356 г. до н. з. храм Артемиды Эфесскоi!, чем хотел обессмер· 
тить свое имя. Диана (римск. миф.) - богиня луны и охоты, соот· 
ветствует греческой Артемиде. Есть тень, покр111тая беселавьем и 
ст111дом. Имя Герострата, по преданию, в ионийских городах Малой 
Азии было заnрещено упоминать; вnоследствии оно стало нарица· 
тельным названием для человека, стремящегося добиться славы 
даже ценою nреступления. Гетера - у древних греков женщина, 
ведущая свободный образ жизни. Безумец гениальн111t2 - Александр 
Македонский (356-323 до н. э. ) .  

с В  с ё з т о  б ы  л о, - н о б ы  л о к а к б у д т о в о с н е . . .  ». 
Впервые - РМ. 1887, М 5, стр. 6. Беловой с датой и черновые авто· 
графы - тетр. 1 1 . Другой беловоl! автограф с той же датоl! - ГБЛ. 

сЗ д е с ь в с ё, ч т о  я с б е р е г  о т с у е т и о г о с в е т а . . . ». 

Впервые - РБ, 1 900, М 10, стр. 8, без последиего стиха. Печ. по 
а!.'тографу тетр. 9, к которой стихотворение взято эпиграфом. Другой 
а11тограф с пo:ueтoll с Мотив:. - тетр. 7. 

сС б ы .1 о с я в с ё, о ч е м з а ш к о .1 ь н ы м и с т е н а м и . . .  :.. 

Впервые - сТеатр:., 1883, январь, х� 2, стр. 14. Многочисленные 
автографы - тстр. 1 1 . Стихотворение навеяно впечатлениями nервых 
дней жизни Надсона в Кронштадте. Он записал в дневнике 18 сек· 
тября 1882 г.: сВсе так, как я об этом мечтал когда-то; я совер· 
шенно независнм, у меня уютная комната, на столе - любимые 
книги. Я живу в семье. Ясные детские глазки сверкают предо мноА. 
Десятилетняя девочка Маня, очень хорошенькая, рассказывает те· 
nерь за дверью сказку Вагнера сДядя Пуд:., которую только что 
прочел я ей и ее маленьким брату и сестре при мерцающем блеске 
свечи. Заперты ставни; налево от стола - nолка с книгами. В углу, 
перед образами, теплится лампадка, а на этажерке - карточка незаб· 
венной Наташи. Только что отшумел самовар и смолк. Старшая дочь 
Краснова сейчас кончила урок на фортеnьяно:. (ПСС, т. 2, стр. 181-
18�) . Почти те же впечатления заносил Надсон в дневник через не
сколько дней: «Маленький приморский городок К. с его деревянными 
домами, карикатурными вывесками и патриархальными нравами по· 
веял на меня свtтом и теnлотой моего раннего детства, которое тоже 
nрошло в nровинции . . .  Люблю старого и ленивого хозяйского кота, 
который иногда, беззвучно отворив мою дверь, входит ко мне подре· 
мать пред теплящейся печкой, люблю пение самовара на столе и 

· звонкий детский смех вокруг меня:. (там же, стр. 184) . Ср. с письмом 
А. Н. Плещееву от 22 сентября 1882 г. (там же, стр. 469) . 

сМ и л ы А д р  у г, я з н а ю, я г л у б 6 к о з н а ю . • .  ». Впер· 
вt>�е - сДело», 1882, М 1 1 , стр. 21 1 .  без последних четырех стихоs, 
не nечатавшихся по цензурным соображениям и зам('ненных рядами 
точек в прижизненных изданиях. Печ. по fi-мy нз.ц., с.тр. 72. Авто· 
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rраф - тетр . 9. Автографы ранних редакuиn - там же. Посnf'дние 
два стиха были взяты зпиrрафnм к 13-А тетр . 

сЧ у т ь о с т а н у с ь о n и н - и в n м н е п о  д ы м а е т . . . :.. 
Впервые - «Устои», 1 882, Nt 3, стр. 1 52. Печ. по 1 -му нзд., стр. 5 1 .  
Автографи - теrр. 1 0. 

сЯ в ч е р а е щ е  р а д б ы л о т р е ч ь с я о т с ч а с т ь я . . .  :.. 
Впервые - 03, 1 882, N't 9, стр. 1 1 2. Беловой автограф - ЦГ А.ТIИ. 
Черновые - тетр. 9 и 1 0. Стихотворение обращt!но к Марин Алек
сандровне ТерновскоА, с которой Н:�дсон познакомился во время 
службы в Кронurrадте, в 1882 г. Об отношениях с М. А. ТерновскоА 
Надсон записал в дневнике 18 маи 1 883  г. : сСчастлнвые, благодат· 
иые динl Не думал я, что н мне выпадет на долю какое-нибудь сча
стье. Ожило мертвое сердце. Как рассказать обо всем, что случи
лось? В словах - все будет жалко н смеш11о. Скажу только, что 
Мани меня .'lюбит . . . Надолго ли меня осветило счастье?• (ПСС, т. 2, 
стр. 193) . Почти все лирические стихотворения кронштадтского пе
риода ( 1882-1883) свизаны с М. А. ТерновскоА. Л. Ф. Якубович 
отметил сходство своих ранних опытов с произведениями Надсона, 
в частности с данным. Он писал о своих стихотворенних сБитва 
жизни:., сВ театре:., сВ час веселья н шумноА забавы . . .  :., еВесеяния 
сказка:.: сОни быпи trап11саны и даже вnервые напечатаны . . .  еще 
в ту пору, когда о Надсоне еще никто ничего не слышал . . . Не то.'lько 
дух, но н самая Форма этих nьес nора!lнтелыrо наnоминает Надсона 
(ер . •  наnример, сВ час весельи . . .  » и «Я вчера еще рад был отречься 
от счастья . • .  ») . Очевидно, о каком-либо nодражании не могло быть 
речи. Но дело в том, что пnззия Надсона и мои, несомненно, пита· 
лнсь олним н тем же настроеннем зпохи, вытекали нз одного нсто•r· 
инка. Только Надсон был иеёравненно крупнейший поэт, н, г л а в
н ы м о б р а з  о м, n о э т, и . . .  я скоро nотонул в лучах его быстро 
нараставшРй извсrтности, да к тому же nоток революционный уцес 
меня . . .  :. (Л. Ф. Якубович. Стихотворении. Л., сБнблнотека nоэта:., 
Большая серия, 1960, стр. 390-391 ) .  

« К  т о т ы, - n v с к а А о н н н е з н а ю т . . .  :.. Печ. впервые 
по автографу тетр. 9. Один из .авух эпиграфов, намечавшихся для 
1 -го нз.а. На.а четверостишием nомета: сПосвященне всех моих стиjtо
творений nамяти [Наташи]:.. Вслед за ним - второй эпиграф: сНе я 
пишу - рукоi\ моею . . . :., который и был избран Надсоном. 

сН е я n и ш у - р у к о й  м о е ю  . . .  ». Вnервые - 1 -е изд., стр. 5. 
Леч. по 2-му изд .. стр. 5. Автографы - тетр. 9 и ПД. Эпиграф к nри
жизненным собраниям стихотворениll, посвященным памяти Н. М. Де
urt'вовоА (см. nредидушее примt'чани6) . После СМР.ртн Н. М. Деше
вовой Надсон записал в своем .аневиике 31 марта 1879 г.: сУ мени 
есть талант, в зтом и, наконец, убе.аился - и ее именем и обещаю 
не допускать ни одного фальшивого и неискреннего звука в моих 
ПР.СИЯХ, НИ ОдНОГО nодкуnного CЛOB R:t (ПСС, Т. 2, стр. 1 62) . 
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.. Е с ·" 11 .n ю б 11 т L - (j с.> с к n н е ч 11 о т о м 11 т ь с 11 • •  ::.. Вnер
вые - РМ, 1 81'7, .М 3, стр. 2. Псч. nn автографу тетр. 1 1 . Др)•rие 
II JITnrpaфьr - та м же. 

сА х. з т о  т .n у н н ьr lt с в е т! Н а э о А .n 11 в ы А. х о .n о д· 
н ы А . . . ::.. Вnервые - РБ, 1900, .М 1 0, стр. 9. Аотоrраф - тетр. 9. 
R декабре 1882 r. Надсои заnисывает в дttевнике: сЧто мне де.nать 
с мои�• nоош.nым. с r.а11tятью о Наташе? Восnоминание о ней мучает 
меня!::. (ПСС, т. 2, стр. 1 90) . 

сО д н и и е n о А м у т, н е у с: .n ы ш а т д р у r и е . . .  ::.. Впервые 
(ранняи редакции) - 6-е нэд., стр. 248. Печ. по с:б. сЗвеньи::., т. 6. 
М.-Л., 1936, стр. 803-804, где опуб.nнковано по корректурному 
оnиску в цензурном деле. В корректуре стихотворение озаг.nав.nено 
сС нта.nьинс:коrо::. из опасения цензурных nрес:.nедованиА. Автографы 
без заг.nавнА - тетр. 1 1 . Надсон пред.nожн.n стихотворение в 03, но 
no.nyчи.n от А. Н.  П.nещеева с.nедующиА ответ: сПрис:.nанное Вами 
стихотворение - прекрасно, rоворю без фразы н без .nес:ти, но, не· 
смотри на то. что оно с: ита.nьянс:кого, напечатать ero никак не.nьэи . • . ::. 
(UГАЛИ) . Стихотворение бы.nо отдано в cДe.no::t д.пи artpe.nьc:кoA 
книжки 1882 г., но и здесь не появн.nось, так как, по отзыву цензора, 
оно окаэа.nось совершенно неудобно к nечiти cno мотивам l])аЖдан
скоА скорби, проникшей стнхотвооенне::. (ЦГИАЛ. Де.nо С.-Петер· 
бургс:коrо цензурного комитета, 1866, " 76, ч. Vlll,  л. 27). 

сЧ т о .а а м я и м ,  ч т о  в с: и л а х и и м д а т ь ?  • •  ::.. Вnер
вые - РБ, 1900, .М 10, стр. 20, в контаминированной редакции, со· 
с:тав.nснноА из Jtвyx автографов. Так же - в с:обр. соч. Печ. по авто
графу тетр. 9. Друrие автографы - там же н тетр. 1 1 . 

И з  д н е в н и к а (сСеrодня всю ночь го.nубые зарницы . • .  ::.) . 
Вnервые - РМ, 1 887, .М 4, стр. 1 ,  в контаминированной редакц11н: 
к тексту nос:.nеднеА редакции бы.nи добав.nеиы J(Be отменеиные строфы 
одной нз nоедшес:твующих редакций (см. Варианты) . Так же - в 
собр. соч. Печ. по беловому автографу ПД. Многочис:.nенные чер
llовые автографы - тетр. 9. 

еЛ ю б о в ь - о б м а н, и ж и з и ь - м г и о в е и ь е . . .  ::.. Впер· 
вые - РБ, 1900, .М 1 0, стр. 10, с ис:nрав.nеииими, сае.nаииыми в руко
nиен n. Ф. Якубовичем. Так же - в  собр. с:оч. Печ. по автографу 
тетр. 9. 20 ноября 1882 г. Надсон заnисывал в дневнике: сВедь и 
все отрицаю, ве11ь жизнь д.nя меии nустой и г.nуnыА звук, а и между 
тем в.nюб.nен. Что же noc.ne зтоrо все мои наб.nюденьи и все убе· 
ж.пеньи? Где .'lожь: в сердце и.nи в уме? Отчеrо жизнь д.nи мени 
/и мне зто совершенно ис:но) nус:таи и г.nуnаи шутка, а во мне между 

тем коnошитси само.nюбне, жажда .nюбви, жажда нас:.nажденья tтоА 
самой жизнью? Сердце мое, - о, какая ты странная и заrадочиаи 
вrщь ! • .  :t (ПСС, т. 2, стр. 188) .  

с А  х ,  .а о R о .n ь н о и .n ж и и м е ч т а н и R l  • . ::. .  Впервые -
РБ, 1900, .Ni 10, стр. 9. Автограф - тетр fl. R марте 1 883  г. Надсои 
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п11сап в дневнике: сПечатанье мне принесло вред: мне трудно теперь 
писать что-нибудь, не знаsr srcнo, к чему sr пишу: печатанье rоворило 
мне - дnsr тоrо, чтобы прочпи друrие, - дневник к чему? Дnsr c:eбsr?:. 
тсс, т. 2, стр. 19�) .  См. nримечакие к стихотворению сТемна rря
дущее . . .  Пытливый ум пюдс:коА . . .  », с:тр. 443. 

еР о в·н ы е, п n а в н ы е с: т р о к и . . .  :.. Вnервые - РМ, 1887, 
.Ni 4, стр. 1 5. Печ. по автоrрафу тетр. 1 1 . 

сВ о т к р ы т о е о к н о ш и р о к и м и с: н о n а м и . .  ,:., Вnер
вые - РБ, 1 900, Ni 10, стр. 8, rде есть еше одна строка, зачеркнута• 
в рукоnиси. Печ. по автоrрафу тетр. 9, с авторской nометой: сДля 
себя:.. Там же - набросок начала. 

сН е у n р е к а А м е н я з а r о р е ч ь з т н х п е с е н . . .  ». Вnер
зые - сДень:. (nрипоженне к rазете «Еженедельное обозрение�!) , 
1 887, Ni 1 1 , стр. 4 14. Печ. по автоrрафу тетр. 9. Там же - наброски 
начапа. 

сЯ с: n ы ш у и х, я в и ж у и х. . . С т р а д а я . . . ». Вnервые -
РБ, 1900, .М 1 0, стр. 20. nеч. по автоrрафу тетр. 9. ftpyroй авто
rраф - там же. 

сД п я  о т д ы х а  о т  б у р ь  и т я ж к и х  н с: n ы т а и н А  . . .  •. 
Вnервые - сВеетник Евроnы:., 1887, Ni 4, стр. 794. Печ. по автоrрафу 
тето. 1 1 . Друrие автоrрафы - там же. В с:обр. с:оч. даткровалось 
1883 r. 30 c:eнтsrбpsr 1882 r. Надсон заnисал: сСейчас: я разобрап мои 
старые дневники, - н снова дроrиуло мое сердце, снова встап nредо 
мною образ Наташи и noвesrлo npownым. Госnоди, что ж ио? Вс:е 
c:asrтoe уходит, - остается одна nроза, одна скука жизни. Спиааешьс:sr 
с: толnой, идеап бпеднеет, nерестает быть необходимым как воздух, 
становите:• чем-то отдельным от жизни, каким-то миражем . •  , А а 
nрошпом - какие с:аsrтые мrновеньsr, какаsr · с:вятаsr любовь! Наташа, 
Наташа, если б sr моr кровью сердца наnисать тебе этот аозrлас:, 
sr бы наnисап: nриди и c:nac:aйl Все струны души зовут к тебе. о моя 
.aoporaяl . .  Где ты, rде ты? слышишь пн ты менsr? 1( чему любовь? • .  
Любить кости. тnvn, съеденный червями? О, жизнь, насмешка над 
чеповекомl:. тсс, т. 2. стр. 185-186) . Ср. с: nисьмом А. Н. Ппе
щееву от 16 декабря 1883 r. (там :все, с:тр. 473-474) . 

сВ е р  ь а в е n н к у ю  с: и л у л ю б  в и! . ... Вnервые - 6-е изд., 
стр. 328. Аатоrраф - тетр. 9. В с:обр. с:оч. датировалось 1884 r. Попо
:всено на музыку Ц. А. l(юи. 

сМ н е  н е  б о л ь н о, ч т о ж и з н ь  м н е  с: о л r а л а, 
о н е т . •  ,:t, Печ. вnервые по автоrрафу тетр • . 9. Psrд друrнх аатоrра
фоа - там же. Первый стих nочти совnадает с: 1 0-м стихом в стихо
творении cBd зто было, - но было как будТQ во сне . .  ,:t, 

сУ м е р  о т  ч а х о т к и, у м е р о д и н о к о  . . .  •. Печ. аnераые 
no автоrрафу тетр. I J ,  }J.pyrol автоrраф - там :все. 
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с: . .  И к р и к  и о р г 11 и и г и м и ы л и к о в а 11 ь я . . .  ». Вnер
вые - 03, 1 882, Nt 9, стр. 1 1 1 . В nрижизненных и nосмертных изда · 
ииях, вnлоть до 19-го, 4-А стих заменялея строкой точек по цензур
ным соображениям. Автограф - тетр. 9. В собр. соч. датировалось 
1881 г. 

сС ч а с т ь е, n р и з р а к л и с ч а с т ь я - и е в с ё л и р а В· 
и о? . .  ». Вnервые - 6-е изд., стр. 254. Автограф - ПД. Другие авто
графы - тетр. 7, 9, 1 0. 

сТ е м и о г р я д у щ е е. . . П ы т л и в ы А у м л ю д с к о А . . .  ». 
Вnервые ( 1 -я строфаl) - НП, стр. 47, с nометой: сВариаит:.. То же -
22-е изд., где по ошибке nечата.'lось как вариант стихотворения 
сАх, довольно и лжи и мечтаний! . .  ». Печ. ПО пес. т. 1, стр. 149. 

сС n о  ж е .'1 т е л ы х к л а в и ш п л а ч  у щ е А р о я  л н . .  ·"· 
Вnерв1,1е - РМ, 1887 . .N't 4, стр. 1 1 , без двух nоследних стихов. Печ. 
по 6-му изд. , стр. 26 1 .  

сН и з в у к а в у г р ю м о А т и ш и к а з е м а т а . . . » .  Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 2 1 ,  без ст. 13-16  и 26-32, изъятых по 
цензурным соображениям, с заменой в 3-м и 23-м ст. (сволна:. вме
сто сНева:.) , под вымышленным заглавием сИз позмы .,Узник":., 
nриписанной Джакометти. В несколько доnолненном виде, но без 
ст. 1 3-16, 29, 30, 32,- 22-е нзд., стр. 2 18. Печ. по автографу ПД. 

с Т ы. д л я к о г о е щ е и д е и ь в л у ч а х с н я е т . . .  ». Вnер
вые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 2 1 ,  как второй отрывок из позмы Джа
кометти сУзник:. (см. предыдущее примечание) . Печ. по б�овому 
автографу ПД (на отдельном листке) . Черновой автограф - там же. 

Н о ч ь ю  (сПусть плачет н стонет мятежная вьюга . . .  ») . Впер· 
вые - 7-е нзд., стр. 279, без ст. 9-16 н заглавия. Эти стихи впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 1 7, с некоторыми искажениями. Ст. 5-16  
были наnечатаны как самостоятельное стихотворение в НП, стр. 30. 
Печ. по беловому автографу ПД. 

сО, е с л и б т о л ь к о в л а с т ь с к а з а т ь д у ш е: .,М о л
ч 11 ! • •  "». Впервые - РБ, 1 900, Nt 1 0, стр. 1 2. 

сМ ы с п о р и л и д о л г о - д о с л е з н а п р я ж е н ь я . . . ». 
Вnервые - 03, 1883, Nt 1 ,  стр. 215, с цензурным смягченнем в 7-м ст. 
последней строфы (сВею душу отдать на борьбу н страданье:.) по 
иннанативе А. Н. Плещеева (см. его письмо Надсону от 30 ноября 
1882 г. - сНевскнА альманах:., вып. 2. Пг., 1 9 1 7, стр. 1 18) . Печ. по 
19-му изд., стр. 66, где ст. 7 исправлен после указания П. Ф. Якубо· 
внча в статье сНадсон и его нензданные стихотворения• (РБ, 1900, 
Nt 10, стр. 2) , и с исправлением ст. 2 второй строфы. Беловой авто
граф - тетр. 1 3. Многочисленные черновые автографы - тетр. 1 1 .  
В собр. соч. датировалось январем 1883 r. (по первой публикации) .  
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По nоводу этого стихотворения 1 4  декабря 1882 г. Надсон nисал 
А. Н. Ппещееву: сВторую строку второй строфы можно изменить 
так: сИ сnутники в трудном житейском пути:.. Хотепось бы и по· 
спедние две строки изменить для большей гармоничности и строгости 
метра, nоставив вместо них следующие две строки: 

Не то же ·"" conнtte нам ярко сняло 
За черною тучеll - зарей золотоll? 

В спучае, еспи прежние лучше, - можно их оставить. Что же ка
сается роковых строк о скресте:. - у меня на них рука не nоды· 
мается. Лучше всю строчку заменить точками:. (ПСС, т. 2, стр. 472) . 
Ппещеев nоправок Надсона не nринял, и nозт, согпасивпiнсь с ним, 
nечата.'l во всех изданиях первоиачапьныll текст. П. Ф. Якубович 
отметил идейное сходство этого стихотворения Надсона со 
своим стихотвореннем сСпор:., напечатанным в том же 1883 г. 
в сДепе:., М 2 (П. Ф. Якубович. Стихотворения. Л., сБибпиотека 
поэта:., Большая серия, 1960, стр . 398) . 

Г р е з ы (сl<:огда, еще дитя, за школьвою стеною . . .  :t) . Bnep· 
вые - ОЗ, 1883, М 9, стр. 268. С испр. - 1 -е изд., стр. 87. 3·11 ст. вто· 
рой части (сЯ стал в ряды борцов nopvraннoll свободы:.) в прижиз
ненных изданиях и в собр. соч. (до 19-ro нзд.) заменялея строкоll 
точек. Печ. по 19-му изд . •  стр. 73, где этот стих был восстановлен 
nосле указания П. Ф. Якубовича в его статье сНадсон и его неиздан
ные стихотворения:. (РБ, 1900, М 10, стр. 3) . Первая строф.t ранней 
редакции («Бедная комнатка, кепья святая . . .  :.) nечаталась в собр. 
соч., начиная с 6-го нзд., как самостоятепьиое стихотворение. Варнант 
отрывка из поэмы (сГоемкт и стонет зал, - но гром ""Рукоплескя
ниА . . .  :t) - сСевер:t, 1903, М 1 ,  стр. 30. БепnвоА автоrnаф - тетр. 1 3: 
многочисленные черновые - тетр. 9, 1 1 , 12, 13 и ПД. Автографы 
вариантов начала nоэмы, nepвыll и третиll из которых в cotlp. соч. 
nечатапись как самостоятепьиые незаконченные стихот" чия, -
ПД. Датировалось мартом 1883 г. В тетр. 13 имеется з ... : l o!Ch Над· 
сока, nомеченная 26 июля 1883 r.: с"Грезьr" стоили мне nорядочного 
тоуда, а тут еще Салтыков со своими цензурными соображениями. 
Просто хоть клади перо и завапиваllся спать . . . :t. П. Ф. Якубович, 
цитируя зто высказывание, ошибочно указывает, что оно извлечено 
из nисьма А. Н. Плещееву. За rод до смерти Надсон nисал: сЛуч
шим из моих стихотвореииll я считаю сГреэы:., хотя не знаю, на· 
скопькn мой авторский взrпяд справедлив:. (из nисьма Ф. Ф. Фид· 
леоv. ГБЛ) . О работе над позмоll см. nисьма Надсона за 1883 г. 
fПСС, т. 2, стр. 478-480, 484, 486) н дневник (там же, стр. 194) . 
С А. Н. Пnt>Щеевым, которому посвящена поэма , Надсои познако
мнпся в конце 11181 r. н сохранил к нему благоговейное отношение 
на всю жизнь. Плещеев nервым из крупннх литераторов заметип 
талант Надсона и nривлек его в ОЗ, rде Надсон печатапся вплоть 
до :tакрытия журналя. Закончив работу иа.а сГреэамн:., На.асои сnра
пtивал у Плсщеева : сПреж.ае всего, разрешаете ли Вы посвятить Вам 
мою белиберду н таким образом хnтя отчасти ныразить Вам мою 
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nриэ11ателькость за то, •rто Вы былк мокм крестrrым от.,ом на JIKTt!· 
. ратурнам nоnрище?» (ПСС, т. 2, стр. 478.) . Колеты - коротка и фор· 
менпая куртка в кирасирских полках. 

«К о г д а б ы я с е р д ц е о т к р ы л п р е д т о б о ю . . .  ». 
Впервые - 6-е иэд., стр. 308. Автограф - тетр. 1 3. Автографы ран· 
них редакций - тетр. 9. 

с.,В е р ь, - г о в о р я т о н и, - м у ч и т е л ь н ы с о м н е· 
н ь яl . .  "». Вnервые - РМ, 1883, Nt 10, стр. 330. Печ. по 1 -му иэд., 
стр. 69. Беловой автограф с заглавием сЗачем?» - тетр. 1 1 . Много· 
численные черновые автографы - там же. Это стихотворение Надсон 
предложил первоначально в 03, но Щедрин отказался его напеча· 
тать. с.,К чему? Кем? Зачем? - передразнивал он своим сердитым 
басистым голосом, - что за чепушистые вопросы! Кнфа Мокиевич, 
да н полно" • . .  » (П. Ф. Якубович. «Надсон н его кенэданные стихо· 
творения:.. - РБ, 1900, Nt 10, стр. 27) . Надсон nытался на1rечатать 
стихотворение а журнале сДело», но оно было задержано цензурон 
спо материалистическому характеру н даже кощунству» (ЦГИАJI. 
Дело С.·Петербургского цензурного комитета, 1866, Nt 76, ч. Vll l, 
л. 27) . Советуясь с А. Н. Плещеевым относительно публикации сти· 
хотворення, Надсон спрашивал его: сЧто вы решили насчет моей 
сфнлософнн:.? Посылать или нет в «Русскую мысль:.?:. (ПСС, т. 2, 
стр. 481 ) .  А. Н. Плещеев отоэвалея о стихотворении одобрительно 
(см. его письмо Надсону от 2U января 1883 г. - «Невский альманах», 
вып. 2. Пг., 1 9 1 7, стр. 120) . 

сЯ и е щ а д н л с е б я: м у ч н т е л ь н ы м с о м н е н ь я м . . .  ». 
Впервые - 03, 1883, Nt 5, стр. 241 .  Печ. п о  1 -му нзд., стр. 63. Ран· 
няя редакция, близкая к приведеиной в Вариантах, - РБ, 1900, Nt 1 0, 
стр. 28. Беловой автограф с пометой «Кронштадт» - тетр. 13. Много
численные черновые автографы - тетр. 9 и 13. Последние четыре 
стиха в несколько измененном виде вошли в стихотворение сС тех 
пор как я прозрел . • .  ». Положено на музыку В. И. Ребиковым. 

«Я n р н ш е л к т е б е с о т к р ы т о ю д у ш о ю . . .  ». Впер· 
вые - сДело», 1883, Nsr 4, стр. 34. Беловой автограф - тетр. 13, 
с пометой Надсона : «Стихотворение посвящено Марье Александровне 
Терновской». 

сО б а с т о б о А о д н н о к о · н с с ч а с т н ы е . . .  ». Впервые 
(ранняя редакция, с первой строкой: сОба - бездомные, оба - не· 
счастные . . •  ») - 6-е иэд., стр. 278. То же - в последующих собр. соч. 
Печ. по автографу тетр. 13, с nометой: «Кронштадт». Другие авто· 
1 рафы - там же. Стихотворение обращеrrо, по-видимому, к Д. С. Ме· 
режковскому (см. примечавне к стихотворе11ию сМуза», стр. 447) . 

«д о л г о в я с н у ю н о ч ь я n о  с а д у б р о д н л . . .  ». Вnер
вые - РМ, 1887, Nt 3, стр. 1 0, без предпослед11еА строфы. Эта строфа 
в составе пяти других строф стихотворе11ия оr1ублнкована Н. Мин· 
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схим в статье сЗаписная к11ижка Надсона:. (сДень:., 19 14, М 94, 
6 апрелli) . Публикуя текст по записной книжке, подареннон ему 
Надсоном, Минский утверждал, что эти пять строф были умышленно 
исключены из стихотворения душеприказчиками поэта. Минскому 
возражали М. В. Ватсон в статье сОтвет Н. Минскому:. (там же, 
н� 9б, 10 апреля) и Ф. Д. Батюшков в статье сК установлению текста 
стихотворений Надсона:. (сРечь:., 19 14, М 120, 5 ноября) .  Записнаи 
книжка, из которой извлечен приведенныА Н. Минским текст, до нас 
не дошла. В каком месте находились эти строфы в тексте записной 
книжки, Минский не указывает. Можно предположить, что они сле
довали после 7-А строфы, так как последняя из пяти строф содер
жится в тексте сохранившейся редакции и следует после 7 -А строфы. 
Печ. по автографу тетр. 13. Многочисленные другие автографы 
там же. Датируется, как и следующие три стихотворения, по запис
ной книжке Надсона, которую Минский относит к весне 1883 г. 

сП р е ж д с б е л ы е н о ч и в е с н ы я л ю б и л . . .  ». Впервые 
(ст. 1-13) - Стихотворения. Иэд. IО-е, СПб., 1 890, стр. 1 89. Впослед
ствии, начиная с 19·го изд., в собр. соч. печатались первые две 
строфы. Полностью - сДень:., 19 14, Nt 94, б апреля, в статье Н. Мин
ского сЗаписная книжка Надсона:. (см. предыдущее примечаниеО . 
Печ. по беловому автографу в письме Надсона к кенэвестиому лицу 
(ПД) . В этом письме поэт просит показать стихотворение А. Н. Пле
щееву. 

еР а з  д а л а с ь и о б о р  в а л а с ь . . .  ». Впервые - сДень:., 19 14, 
Nt 94, б апреля, в статье Н. Минского сЗапнсная книжка Надсона:.. 
В собр. соч. не входило. 

сД а в н о в г р у д и м о е А м о л ч и т н е г о д о в а и ь е. • .  ». 
Впервые (начало ранней редакции, с nервой строкой: сВ груди моей 
давно молчит негодованье . . . ») - РБ, 1 900, Nt 10, стр. 9. Так же 
в собр. соч. Печ. по публикации Н. Минского в статье сЗаписная 
книжка Надсона:. - сДень:., 19 14, Nt 94, б апреля. Вариант приве
деиного финала - там же. Автографы начала ранней редакции 
тетр. 13. В собр. соч. датировалось 1 882 г. 

сН е у ж е л и с е А ч а с т о л ь к о б а р х а т н ы А л у r • • .  ». 
Впервые - 03, 1883, Nt 8, стр. 498. Многочисленные черновые авто
графы - тетр. 12 и Пд. 

Н а д м о г и л о А И. С. Т у р г е н е в а. Впервые - сКронштадт
скиА вестник:., 1883, Nt 1 15, 28 сентября. Печ. по 1 -му изд., стр. 42. 
Тургенев умер 3 сентября 1883 г. Надсон был на его похоронах. 

Ц в е т ы. Впервые - сЕженедельное обозрение:., 1 884, Nt 1 1 , 
стр. 349, без предпоследнего четверостишия, исключенного реда�,<цией 
по цензурным соображениям и замененного строкой отто•Jнli. Так же 
печаталось во всех пр11Жиэненных и посмертных изданиях, вп.rrоть дu 

446 



К crp. 201-206 

1 9·го. Печ. no 1 9·му изд., стр. 68, где эти 4 стиха были восстаиовле11ы 
11осле оrrубликоваиия их о статье 1 1 . Ф. Якубовича с Надсnи 11 er·o 
неизданные стихотворения:. (РБ, 1900, М 1 0, стр. � .  В этом издании 
была сохр_аиена и строка отточкА. Н. Минский в рецензии на 1 ·е нзд. 
писал: сЦитируемое стихотворение (сЦветы:.) любоnытно и тем, 
что в нем поэт не только говорит, что ему грустно, что его терзают 
сомнения, безнадежное отчаяние, воспоминания, страх, раскаяние, 
но вместе с rем указывает и на ближайшую, реальную причину, по· 
родившую в его сердце этих фурий . . .  Он, как пролетариА, смотрит 
на безумную роскошь века с злобной завистью:. (сНовь», 1 885, Nv 1 1 , 
стр. 488) . Отзыв был воспринят в демократических кругах как враж· 
дебиыА по отношению к Надсону. В. М. Гаршин после этоА рецен· 
зни прервал дружеские отношениЯ с Минским. сЦветы:. упомина· 
ются в докладе цензора С. И. Кассовнча о 2-м изд. стихотворений 
Надсона :  сЭто же болезненное настроение заставляет поэта забы· 
вать иногда о художествеиной правде. Так, наnр., в стихотворении 
сЦветы:., изображая роскош11ыА зимниii сад у бora•ra, автор, без 
осякой оиднмоfr причины, nриходит неожиданно в ярость . . .  » 

/ UГИАЛ. Дело С. -Петербургского цензурного комитета, 1 885, .N'! 98. 
л. 2) . 

сО п я т ь о о к р у г м е н я н о ч н а я т и ш н н а . . .  ». Впер· 
вые - «Еженедельное обозрение:., 1885, М 56, стр. 1 4. 

М у з  а ( сДолrо муза, таясь, перед взором моим . • .  ») . Впер· 
вые - «Иллюстрированный мир:., 1884, М 1 ,  стр. 7. Печ. по 1 -му изд., 
стр. 1 0. Мережtсовсtсиа Дмитрий Сергеевич ( 1865- 194 1 ) - писатель 
и критик; с 1920 г. - белоэмигрант. О нем Надсон сообщил 
Л. Н. Плещееву в апреле 1 883  r. : «Мережковскому я писал потому, 
что он мне прислал полное отчаяния письмо; вообще, он моА брат 
по страданию: у нас с ним есть на душе одно общее roP.e, и я рад 
был бы, если б мог хоть немножко ero поддержат» (ПСС, т. 2, 
стр. 479) . Дебют Мережковского в 03 осуществи.'lся благодаря 
Надсону (см. воспоминания о Надсоне И. Л. Щеглова - сСлово:., 
1907, Nt 52, 19 января) . 

сН е в и н и м е н я, д р  у r м о А, - я с ы и и а ш и х  д и е А • • •  ». 

Впервые - «Еженедельное обозрение:., 1 883, Nt 1 ,  стр. 12. Печ. no 
1 -му изд., стр. 34. 

сО к р ы л е н и ы м м е ч т о А с л а д к о з в у ч и ы м с т И· 
х о м . . . ». Впервые - КН, 1 885, М 1 0, стр. 66. В 1 ·е иэд. не вошло. 
Эолова арфа - струнный музыкальный инструмент, звучащий от 
дуновения ветра. Положено на музыку В. И. Ребиковым. 

Н а к л а д б и щ е. Впервые - «Еженедельное обозрение:., 1884, 
М 1 9, стр. 603. С изм. - 1 ·е изд., стр. 48. Печ. по 2·му 1rэд., стр. 49. 
Мноrочнслеtrиьrе nитогрифы · - тетр. 12. В собр. co•r . д:JTHJ10R:tлo,· r. 
I Н84 r-. 
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/( стр. 2{)7-213 

"'�· 11 а Jl 11 11 о л 11 11 с т �� с к у д р  11 н а п л с ч н . . .  :�>. Впервые -
6-с нзд., c rp. 272. 11 1I011ТaM 1ШII JIUIIall 1 1UЙ Jlt'дакцни. П�:ч. ло аuтоrрафу 
1 t:·rl'· 1 3. Друrн�: ёllil urpaф1� - 1 : �м же. Стнхuтнорс1111с о(iра щеJю 
к М. Л. ТерноВ<"1<оА.  

Б р е д. Впервые - КН, 1887, М 3, стр. 10, без за•·;1авщ1. l lc•1. но 
автографу тетр. 13. Стихотворение автобиографи•1но: зто как бы 
эпитафии самому себе R предчувствии близкой смерти. Ср. заnись 
о дневнике 16 марта 1883 г.: сВси зта канитель осе равно долго тя
нутьси не может, н смерть у мен11 на носу:�> (ПСС, т. 2, стр. 1 9 1  ) .  

«Я и х и е и а з  о в у в р а г а м и . .  ,:�>, Впервые - РМ, 1887, М 5, 
стр. 1 0, без nоследних 5 стихов, бi.!Ть r.юже r не nечатавшихся по 
цензурным соображениям. Так же - в собр. соч. Печ. по автографу 
тетр. 1 3. ЛRтографы nредшествующих рсдак1щii - т а м  Ж('. 

сУ х о ц и т д е и ь з а д н с м. . . Н а р я д п у с т Ll х з а· 
б о т . .  ,:�>, Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 1 2, о кuнt аАШШtрованноil 
редакции. В собр. соч. - так же. lleч. 110 автографу тстр. 1 3. Дру
гие автографы - там же. 

сН е с р а в н и в а it с г р о з о й д у ш и м о е й с т р а
д а н ь е . . . :�>. Вnервые - сСеверныА вестник:�>, 1&17, .Ni! 2, стр. :.!08. 
Печ. по автографу тетр. 1 3. Друг11е автографы - там же. 

«Н о ч ь  м е д л е н н о  п л ы в е т  . . .  П о р а  б и о т д о х· 
11 у т ь . . .  ::.. Вnервые - РМ. 1887, Nt 5, c·rp. 1 1 , без nослед1111х чстыvех 
стихов. Печ. по 6-му изд., стр. 289. Аотu1·раф - тетр, 1 3. 

сО 11 ы о ш н с ь 11 а з а р е д у ш  н с т о ю р о с о ю . •  ,:�>. Впер· 
вые - сСеверныА вестник:�>, 1887, М 2, стр. 209. Печ. nu автографу 
тетр. 1 3. Рнд других автографов - там же. Положено на r.tуэыку 
Ц. А. l(юи. 

Г р  с з ы (сВ бессонницу, когда недуг моей души . . .  :�>) . Впер
вые - РМ, 1 887, М 4, стр. 8, без заглавия. В собр. сuч. с произволь· 
ным заглавием сИз дневника:�>. Печ. по беловому автографу тетр. 1 1 .  
Черновые автографы - там же и ПД. 

сС т е х п о р к а к я п r о з р е л, р а з б у ж е и и ы А г р о· 
з о ю . . .  :�>. Впервые - рм, 1 887, Nt 4, crp. 5, без ст. 13-16. В собр. 
соч. - так же. Печ. по автографу тетр. 1 3. Другие автографы - там 
же. По замыслу свиэано, nо-видимому, со стихотворением сЯ не 
щадил себи: мучительным сомненьим . .  ,:�> (см. прнме•1анне к нему, 
стр. 445) , которому непосредственно предшествует в тетради. 

сС е г о д и я ш и я я н о ч ь о д н а и э т е х н о ч е А . . .  :�>. Впер
вые - РБ, 1900, М 10, стр. 12. 

сС т р я х н у в у г а р 11 х м е л ь n р о м ч а в ш е г о с я д 11 я . . .  -. . 
Впервые ( 1 -я строфа) - сСеверныА оестш1к:�>, 1 887, М 2, стр . 2 1 11. 
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К стр. 213-219 

Пе•r. rю кн. - Стихотворения . Изд. 9-е, СПб., \ 88!1, ст�: 207, где 
тсl\ст впервые онублнкован nолностью по не дошедшеи до нас 
рукоrщсн. Нарнант начала - Н. Минский. сЗаnисиая книжка Над· 
соиа:.. - сДеиь:., 1 9 1 4, Nt 94, 6 аnреля. Автограф приведеиного фраг· 
мента - тетр. 1 1 . Стихотворение навеяно восnоминаниями о Н. М. Де· 
I I ICIIOПOЙ. 

сН е з а  в н д у А и м, с л е п ы  м н б е з з а б о т н ы  м . • .  ». Впер· 
вые - 6-е нзд., стр. 3 1 1 .  Печ. по автографу тетр. 1 3, где есть еще 
стнх:  сВ дни, когда их кости будут тлеть в могиле:.. 

сП у с т ь с м я т е н ь я н г р о м а п о л н ы н е б е с а . . .  ». Впер· 
вые - РМ, 1887, М 5, стр. 4. Автограф - тетр. 1 3. Положено на му· 
зыку Ц. А. Кюи. 

еР а с п а х н у л н с ь т я ж е л ы е д в е р и т ю р ь м ы . . . ». Впер· 
вые - РБ, 1900, М 10, стр. 1 5, где .напечатано по не дошедшей до 
нас рукоnиси с цензурным nропуском ст. 30, замененного отточием. 
Печ. по 22-му изд., стр. 265. Многочислеиные автографы nредше
ствующих редакциА - тетр. 12 и 13. 

с Н е г о и и е е, т и х у ю  г о с т ь ю, к о r д а . . . ». Вnервые -
6-е изд., стр. 3 18. Автограф - тетр. 1 2. 

сЗ а в т р а, ч у т ь л е и и в о г л а з к н г о л у б ы с . . .  ». Впер· 
вые - 6-е изд., стр. 320. Автограф - тетр. 1 2. Автографы набросков 
начала - там же. 

сС е г о д и я  к а к - т о  я о с о б е н н о  y c т a .n  . . . :t. Вnервые -
1\Н, 1 893, Nt 1 ,  стр. 57. Автограф - тетр. 13. Другие автографы 
там же. Ранняя редакция в собр. соч., . начиная с 6-го изд., nеча
талась как самостояте.1ьиое стихотворение. В собр. соч. дитирова · 
лось 1884 г. 

П и с ь м о. Впервые - 6·е изд., стр. 339. Печ. по автографу 
тетр. 1 3. Там же автограф с заглавием сИз nисьма:.. В собр. соч. 
датировалось 1884 г. 

Н о ч ь н д е н ь. Вnервые ( 1 -я строфа в рапне/1 редакци11, без 
заr·лавия) - РМ, 1887, М 3, стр. 13. Печ. по 6-му изд., стр. 350, с ш:· 
nравлеинем по автографу тетр. 1 2. Другие автографы - там же. 
В собр. соч. датировалось 1884 г. 

сБ .п а ж е н, к т о в н а ш  и д и и р о д и л с я  в м 11 р б о й · 
ц о м. · . . ». Печ. вnервые по автографу тетр. 12. Автографы незакон
ченных последующих редакций - там же. 

сП о д з в у к и м у з  ы к 11, с т р у и в ш е А с я в о л н о ю . . .  :t. 
Вnервые - 1 -е нзд., стр . i.J . Белоnой автограф - ПД. 
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К стр. 220-224 

R � v с r i е. Вперuыс - 1 -с ••зд. , стр. 40. R�uerie (фрщщ.) - 
греза, мечтание; служит названием музыкальных пьес rоuтветсrвсн
иого характера. 

сВ с о л н е ч н ы А д е и ь м ы с к о л ь з и л и п о г л а д 11 
р е  к и . . .  :t, Впервые - РБ, 1 900, Nt 10, стр, 23. 

сП у г а я м ы с л ь м о ю т о м я щ е А т и ш и н о ю . . .  ». Впер
вые - 6-е изд., стр. 256. Автограф - ПД. В собр. соч. дат11ровапось 
1882 г. 

сТ о л ь к о у т р о л ю б в и х о р о ш о: х о р о ш и . . .  :t. Впер· 
вые - 6-е изд., стр. 279. 

с Г а с и е т ж и з и ь, р а з р у ш а е т с я з а ж и в о т е л о . . .  ». 
Впервые - сДень:. (приложение к газете «Еженедельное обозре
ние:.) , 1887, Nt 10, стр. 379, без пocneдJIHX четырех стихов. Так же 
в собр. соч. Печ. по автографу тетр. 1 3. Там же предшествующий 
набросок начала. В зтом произведении отразились те же настрое
ния, что и в стихотворениях сБред:. и сМне не больно, что жизнь 
мне солгала, - о нет • . .  ». 22 января 1883 г. Надсои записал в днев
нике: сВ жизни дело совсем швах: недуг все растет и растет . • .  » 

(ПСС, т. 2, стр. 190) . 

Д у р  и у ш к а ( сБедныА ребенок, - она иекрасиваl . .  ») . Впер· 
вые - РМ, 1887, Nt 4, стр. 1 6, без заглавия. Печ. по 6-му изд., 
стр. 301 .  Та же тема варьируется в стихотворениях сРобко при· 
таившись где-иибудь с игрушкой • . .  », сДуриушка:. («Что сталось 
с голубкой моей до_2огоА . . .  »1) ,  сДуриушка:. (сДуриушка l С первых 
пет над нею . .  ,:t) , сДуриушка l Бедная, как много униженнА • •  ,:t, 

сД а, з т о б ы л о в с ё. . . И з с у м р а к а г о д о в . . . :t. Впер· 
вые - 7-е изд., стр. 203. Автограф - ПД. По теме и настроению 
близко к стихотворениям сДля отдыха от бурь и тяжких испыта
ннА . . .  :t и «Стряхнув угар и хмель промчавшеrося дня . . .  » (см. при· 
мечакия к ним, стр. 442 и 448) . 

сН е т, я б о л ь ш е  и е в е р у ю  в в а ш и д е а л . . .  ». Впер· 
вые - 6-е изд., стр. 302. Печ. по автографу ПД. В апреле 1883 г. 
Надсои писал А. Н. Плещееву: сНе верьте вообще моим ссветпым:. 
песням, - они пишутся, чтобы уверить самого меня в том, что 11е 
все вокруг и во мне безотрадно и темно. Я ими, по выражению 
Геnие, разгоняю своА собственный страх и отчаяи11е. Гроза на заре 
моеА жизни разбудила меня раньше, чем моих сверстников, - муд· 
реио ли, что вначале я шел впереди их? Но я же раньше 11 соста· 
релся, чем они, раньше и устал» (ПСС, т. 2, стр. 479) . 

И з д н е в и и к а («Я долго счастья ждал - и луч его желан
ный . . .  ») . Впервые - РМ, 1887, Nt 5, стр. 5. Автограф варианта -
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К стр. 224-227 

тетр. 1 1 . На рубеже зеАСАU обетооанхой - 1щтата 1 1 :1 tl нлoтtщpci i i i :J  
А. А .  Фета сКогда мои мечты за гранью прошлых дней . . .  » ( 1 845) . 
Земля обетованная - Палестина, куда, по библейскому преданию, 
иудеи пришли нз Египта, где жили в рабстве. 

сС е р е б р я с ь п е р е л и в а м н з в е з д  н ы х л у ч е А . . .  ». 
Впервые - 7-е нзд., стр. 205. Автограф - ПД. Положено на музыку 
Н. И.  Ребиковым и Анцсвым. 

с Т а к в о т о н а, ,.с т р а н а б е з  п р а в н б е з з а к о
н a"l . .  ». Впервые - РБ, 1900, N� 1 0, стр. 1 3, с пропуском ст. 2,  3 и 4, 
замененных по цензурным соображениям строкой точек. Печ. по 
22-му изд., стр. 258. 

В а в и л о н. Впервые - РМ, 1 887, N� 5, стр. 9. Вавилон - круп
нсАшнА rород древней Месопотамии, столица Вавилонского царства 
11 IX-V1 вв. до н. э. Здесь имеется в виду Вавилонская башня. По 
библейскому рассказу, потомки Хама решили в знак своего могу
щества выстроить башню евышиною до небес:., которая стала бы 
центром всемирной власти. Такой умысел был противен божествеи
иому установлению, поэтому бог покарап строителей, смешав их 
языки н лишив их возможности продолжать постройку. 

с Б ы т ь м о ж е т, н х м е ч т ы - б е з  у м н ы А, с м у т н ы А 
б р е д . . . ». Впервые - сСеверныА вестник:., 1887, Nt 3, стр. 1 45, без 
последних четырех стихов. До слов сОтчаянье и сон:. - 6-е изд. , 
стр. 309. Печ. по 22-му изд., стр. 261 ,  с исправлением опечатки 
В СТ. 10: «СТОН» ВМеСТО «СОН». 

сС ж а в ч е л  о г о р я ч и м и р у к  а м и . . .  ». Впервые - РМ, 
1 887, N!l 4, стр. 1 3. Первая строфа в этой публикации переставпена 
в конец. Так же - 6-е изд., стр. 3 14. Печ. по 7-му изд., стр. 2 1 1 , где 
порядок строф соответствует автографу ЦГАЛИ. Положено на му
зыку Ф. С. Акименко. 

П о э з и я  («Нет, не ищи ее в дыхании цветов . . . ») . Впервые 
РМ, 1887, N1 3, стр. 1 .  

сТ о с к а г н е т е т м е н я и ж ж е т н е у т о м и м о . . . :. .  Впер
вые - РБ, 1 900, N1 10, стр. 13, с другим текстом после стиха 4. Печ. 
по пес, т. 1 ,  стр. 195. 

с Т ы п о л ю б и ш ь м е 11 я. . . К а к и с к у с н ы А и г р о к . • .  :.. 
Впервые - 22-е изд., стр. 268. Автограф - ПД. Обращено, по-види
мому, к М. А. ТерновскоА. 16 марта 1883 г. Надсон записал в днев
нике: сМ. А. Т. я не люблю, это более, чем верно, н только из тще
славия добиваюсь ее любви, из тщеславия и опять ради поэзии 
быть любимым. Последнего, кроме того, мне хочется еще для того, 
чтобы доказать себе, что н я человек еще, что я - как другие, · и 
что не все отнял у меня проклятыА недуг:. (ПСС, т. 2, стр. 1 9 1 ) . 
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}( стр. 228-235 

И э n е с е н л ю б в и. Впервые - 6-е иэд., стр. 1 73. Стихотво
рение датироваJIОСЬ 1879 г., однако по настроению и стнлю оно 
близко к стихотворениям 1883 г., связанным с М. А. ТериовскоА. 
Набросок последиего двустишия записан в тетр. 13 после стихотво· 
рения сЯ пришел к тебе с открытою душою . • .  :., посвященного еА же. 

сН е т, n е г ч е м н е д у м а т ь, ч т о т ы  у м е р п а . • .  :.. Впер
вые - 1 -е изд., стр. 32. Печ. по 2-му нзд., стр. 32. Автограф -
а.nьбом. 

Г р я д у щ е е. Впервые - 1 -е изд., стр. 78. Автограф - альбом. 
Другие автографы - ПД. 

сК а к к а т о р ж и и к в n а ч н т о к о в ы з а с о б о А . . .  :.. 
Впервые - 1 -е нзд., стр. 94. В ст. 16-м бы.nа опечатка, отмеченная 
автором в письме к А. Н. П.nещееву ( 1885) :  сНарушен размер и 
в другом стихотворении, где вместо сбогатствами души с о р я без 
сожа.nенья:. напечатано: ,.богатствами моей души сорн.n без сожа· 
.nенья":. (ПСС, т. 2, стр. 524) . Печ. по 2-му изд., стр. 9 1 .  Автограф 
с датой - а.пьбом. 

сН е т, м у з  а, н е з о в иl • • Н е у в n е к а А м е ч т а м и . . .  :.. 
Впервые - сНеде.пя:., 1884, М 33, 12 августа, стр. 1096. Автограф 
тетр. 14. Стихотворный ответ А. В. Kpyr.noвa на зто произведение 
см. в кинге: А. В. Круг.nов. С. Я. Надсон. Биография и характери
стика. СПб., 1914, стр. 47. 

сВ ы в а ю т д н и, к о г д а н а д х м у р о ю з е м п е А . . . ». 
Впервые - сНеде.пя:., 1884, М 39, 23 сентября, стр. 1286. Печ. по 
1 -му изд., стр. 1 9. 

сД и т я с т о n  и ц ы, с ю н ы х д н е А . . .  :.. Впервые - КН, 1887, 
Nt 7, стр. 403. Автограф - ЦГ АЛИ. 

В. П. Г - в о А. Впервые - КН, 1887, М 2, стр. 104. Обращено 
к Вере Пав.nовне ГаАдебуровоА, дочери П. А. ГаАдебурова, нздате.пя 
газеты сНеде.nя:., в редакции которой в 1884 г. Надсон служн.п сек
ретарем. Ей же посвящено стихотворение с.Я вам пообещап .ко· 
г да-то . . .  :.. 

сИ с п ы т ы в а n п и т ы, ч т о з и а ч и т з а д ы х а т ь с я . . .  ». 
Впервые - 1 -е нзд., стр. 52. Бе.повоl аВТf?Граф - rвл, черновой 
а.nьбом. 

сЧ е р в я к, р а з д а в п е н н ы А с у д ь б о А • • .  :.. Впервые - РМ, 
1884, Nt 5, стр. 136. Печ. по 1 -му изд., стр. 8 1 .  Ранняя редакцця 
РБ, 1900, М 10, стр. 29. Миоrочис.пеиные автографы - тетр. 12 и 
апьбом. 
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О т р ы в  о к (сЛожились сумерки. Таинственно мерцая . . .  ») . 
Вnервые - 1 -е изд., стр. 1 54. Печ. по 2-му изд., стр. 1 54. Автаrраф 
альбом.  Надсон имел намерение nродолжить работу над стихотво
рением, о чем свидетельствует начало еще одного стиха в авто
гр афе: сТо будто мы вдвоем . . . ». 

В г л у ш и. Впервые - 03, 1884, М 3, стр. 185. Печ. по 1 -му 
изд. , стр. 21 . 

сН е з н а ю о т ч е г о, и о и а г р  у д и n р и р о д ы . . .  ». Впер
вые - сНеделя», 1884, Nt 25, 17 июня, стр. 841 .  Автографы перво
начальных набросков - ПД. Пиг.иаАион (греч. миф.) - скульптор, 
влюбившиАся в созданную им статую прекрасной девушки Гс.латеи. 

«Н а ш е п о  к о л е н ь  е ю н  о с т и н е з н а е т . . .  ». Впервые 
сЖивопасное обозрение:., 1884, М 49, стр. 355. Автограф - ЦГ АЛИ. 
Другие автографы - ПД. 

сП о с л е д н я я  н о ч ь  . . • Н е  у в и ж у  я б о л ь ш е  р а с с в е
т а . . . ». Вnервые (ранняя редакция) - РБ, 1900, М 10, стр. 1 8. 
Здесь же (стр. 19) ст. 5-12 наnечатаны как вариант. Так же 
в собр. соч. Печ. по автографу тетр. 1 4. Автограф ранней редак
ции - там же. В собр. соч. датировалось 1882 г. 

сМ н е с н и л с я в е щ и  А с о н: к а к б у д т о н о ч ь ю  т е  м
н о А . . .  ». Вnервые (первые 12  стихо� - РМ, 1887, Nt 5, стр. 1 6. Пол
ный текст - б-е изд., стр. 325, в контаминированноА редакции. Печ. 
по автографу ПД. Другие автографы - альбом. 

сТ р е в о ж н о с е г о д н я м я т е ж н о е м о р е . . .  ». Впервые 
РБ, 1900, М 10, стр. 18, в контаминированноА редакции, с первой 
строкой: сК:ак гром отдаленный, как в старом соборе . . .  ». Так же 
R собр. соч. Ранняя редакция сВ ненастную ночь я у моря стоял . . .  » 
печаталась в собf. соч. как самостоятельное стихотворение. Печ. по 
автографу тетр. 4. Многочисленные другие автографы - там же н 
пд. 

сН е у п р е к а А с е б.я з а т о, ч т о т ы п о р о ю . . .  ». Впер
вые - КН, 1887, М 4, стр. 4. Автограф - альбом. 

О т р ы в  о к (с . . .  К:ак звери, схватившись с отважным вра
гом . . .  ») . Впервые - 6-е изд., стр. ЗЗЗ. Другая редакция (с Власти· 
тель отдыхал. По берегу морскому . . .  ») была опубликована как 
самостоятельное произведение в РБ, 1900, Nt 10, стр. 23, и в собр. 
соч. Начало еще одной редакции (сНочь гасла . • •  Вставал пред
рассветныil туман . . .  » ) ,  в контаминированном виде - РБ, 1 900, М 10, 
стр. 22, и в сnбр. соч., где датировалось 1882 г. Автографы - тетр. 1 4  
и ПД. 
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с К в а м, б е д н я к н ,  11 а г р  у д ь р о д н ы х  п о  л е А . . .  :.. 
Впервые - КН, 1892, М 1 ,  стр. 40. Печ. по автографу ПД. В стихо
творении отразнлнсь впечатления от пребывания Надсона на ст. Сн
верскоА под Петербургом, где он жил на даче в семье А. Н. Пле
щеева летом 1884 г. В письме М. В. Ватсон от 16 июля 1884 г. он 
писал: сШуму здесь нет, все очень скромно н тихо; место очаро
вательное, ст6нт Швейцарии по удивительной своей красоте:. (ПСС, 
т. 2, стр. 493) . 

сЧ т о б в ы  в с ё п о  н я л н, - н  а ч н у и з  д а л е к а . . .  :.. Впер
вые - РМ, 1887, Jltt 4, стр. (). Автограф - тетр. 1 4. Другой авто
граф - там же. 

сД о в о л ь н о я к и п е л б е з у м н о А с у е т о ю . . .  :.. Впер
вые (первые 13 стихов) - РМ, 1887, N't 5, стр. 1 7. Полностью -
6-е изд., стр. 354. Печ. по беловому автографу альбома. Черновые 
автографы - там же и ПД. Стихотворение связано с поездкой Над
сона на Сиверскую летом в 1 884 г. (см. выше примечакие к стихо
творению сК вам, бедняки, на грудь родных полей . . .  :.) . 

сМ ы б ы  л и м о л о д ы - и я, и м ы  с л ь  м о я . . .  :.. Впер
вые - КН, 1887, М 4, стр. 3. Автограф - альбом. 

сС л 11 ш к о м м н о г о л ю б в и, д о р о г и е д р  у з  ь я . . .  :.. 
Впервые - сВеетник Европы:., 1887, N't 4, стр. 796. Автограф - ПД. 
Положено на музыку В. И. Ребиковым. 

П о  с л е д н е е п и с ь м о. Впервые - КН, 1887, М 3, стр. 26. 
Автограф - альбом. Последние строки обращены, очt>видно, к 
М. В. Ватсон. 

И з  п е с е н о н е в о л ь н и к а х. Печ. впервые по беловому 
автографу ГБЛ. Стихотворение оригинально; очевидно, навеяно сти
хами американского поэта Г. Лонгфелло ( 1 807...- 1882) в переводах 
М. Л. Мнхаliлова. Нанболее близко оно к «Предостережению:. Лонг
фелло, замыкающему цикл сПесЕ'н о невольничестве:.. 

сС н и л о с ь м н е, ч т о я б о л е н, ч т о м о з г м о А г о
р и  т . . .  :.. Впервые - КН, 1886, N't 1, стр. 1 67. Автограф - ПД. 

с Б е с п  о к о А н о А д у ш  е в н о ю ж а ж д о А т о м и м . . .  :.. 
Впервые - 1 -е изд., стр. 96. Автографы - ПД. 

сЕ с л и в л у н н у ю н о ч ь, в н о ч ь, к о г д а п о у с н у в
ш е  м у с а д у . . .  :.. Впервые - РБ, 1900, М 10, стр. 22. Печ. по авто
графу ПД. В собр. соч. датировалось 1882 г. Записано рядом с на
(.роском начала сНа могиле Герцена:., относящнмся к 1 884 г. 

В д е р  е в н е. Впервые - КН, 1892, N't 1 ,  стр. 37, без последr1нх 
8 стихов. Так же - в собр. соч. Пс•r. по автографу ПД. 
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сМ е р т в а д у w а м о я: 11 и г р е э, н и у п о в а н ь я! . .  :.: 
Впервые - РБ, 1 900, .N't 1 0, стр. 1 7. 

сС м и р н с ь, - w е п т а л м н е у м х о л о д н ы А . . .  :.. Впер
вые - 7-е иэд., стр. 2 18. 

«М ы в ы п л ы л н в п о л о с у л у и н о г о с в е т а . . .  :.. Впер
вые - 6-е нэд., стр. 329. Автограф - ПД. Другие автографы 
там же. 

сЕ с т ь у с в о б о д ы в р а г  о п  а с н е е ц е п  е А . . . :.. Впер
вые - 7-е иэд., стр. 2 19. 

сТ ы с е р  д и w ь с я, к о г д а я о п  у с к а ю р у к  и . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1 900, .N't 1 0, стр. 19. Печ. по автографу ПД. 

сП е в е ц, в о с с т а и ьt М ы ж д е м т е б я - в о с с т а н ьt  . . :.. 
Впервые - НП, стр. 94. Строка точек заменяет, очевидно, подцен· 
эурныА текст в несохраниошемся автографе. 

сВ б о л ь н ы е н а w н д н и, в д н и с к о р б и и с о м 11 е
н и й . . . :.. Впервые - 6-е изд., стр. 340. 

с Н е т, я л г а т ь н е х о ч у - н е с л у ч а А н о т е б я . . .  :.. 
Впервые - 6-е изд., стр. 343. Автограф - ПД. 

У к р о в  а т к и. Впервые - еДетекое чтение:., 1884, .N't 3, стр. 225. 
В прижизненные издания не входило. В собр. соч. ошибочно поме· 
шалось в разделе «Посмертные стихотворения:.. 

сО н к н а м п е р е е х а л п р о w е д w е А в е с н о ю . . .  :.. Впер
вые - 6-е изд., стр. 347. Автограф - Пд. 

сТ н х о д р е м л е т м а л ю т  к а в к р о в  а т к е с в о е А . . .  :.. 
Впервые - 6-е изд., стр. 348. Автографы других редакций - ПД. 

еЛ ю б в и, о д н о А л ю б в иt I< а к н и щ и  А п о д а я н ь я . . .  :.. 
Впервые - 6-е изд., стр. 355. Автограф - ПД. 

С т а р ы  А д о м.  Впервые - РМ, 1887, .N'v 3, стр. 1 4. Надсон 
Анна Яковлевна - сестра поэта (в замужестве Мокеева) . l(арьятtt· 
ды - статуи, поддерживающие своды здания. 

«В м и н у т ы у н ы н ь я, б о р ь б ы  и н е н а с т ь Р  . . .  :.. Впер
вые - РМ, 1887, .N't 5, стр. 1 2, в контаминированной редакции. Так 
же - в собр. соч. Пе•r. по автографу ПД. Другой автограф - там же. 

«Ч у, к р и ч и  т б у р  е в е с т 11 11 к! . . I< р е п и п а  р у с at . . :.. 
Впервые - I<H, 1887, .N'v 4, стр. 1 .  ДprroA текст - РБ, 1900, .N'v 10, 
стр. 4. Автографы начала- альбом и ПД. 

11121 4!'i5 
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cl( о г д а в о к р у г м е н я с д в н r а е т с я т е с н е е . . . ». Впер· 
вые - 6-е нзд., стр. 365. Автограф - Пд. 

сС н о в а  л у н н а я  н о ч �  т о л ь к о  л у н н а я  н о ч ь  н а  
ч у  ж б н н е . . .  ::.. Впервые - 1 -е изд., стр. 158. См. след. прнмечание. 

еЖ а n к о с т р о А н ы х к н п а р 11 с о в . . .  ::.. Впервые - 1 -е изд., 
стр. 1 57. В связи с выходом в свет 1 -го нзд. Надсон сообщал 25 мар· 
та 1885 г.  в письме В.  1(. Губаревич-РадобыпьскоА: сХуже всего 
то, что, кроме обыкновенной цензуры, я имел еще депо с частноА
суворннскоА. Он, например, своей властью издателя выкинул у меня 
сГерострата::., и вместо него для пополнения книги нужно было 
включить те два отчаянные блина комом <сЖапко стройных кипа
рисов . . .  ::. н сСнова лунная ночь, только лунная ночь 11а чужби
не . . .  ::.>, которые там красуются под заглавием сНа чужбине:. и 
которые были испечены с юморнетической приправоА, отнюдь не для 
печати, и явипись с урезанными концами, в которых заключалась 
шутка. Обидно!:. (ПСС, т. 2, стр. 522) . Датируется началом 1885 г., 
так как 1 -е изд., где стихотворение было напечатано, вышло в марте 
1 885 r. 

сУ м е р  n а м о я м у з а! . . Н е д о n  r о о н а . . . ». В первые 
сСеверныА вестник:., 1885, М 1 ,  стр. 42. В l ·e изд. не вошло. Авто· 
графы - ПД и ГБЛ. В 1885 r. Надсон писал А. Н. Ппещееву, вы
ражая настроения, отразнвшиеся в стихотворении сУмерпа моя 
муза! . .  :. :  «Боюсь, чтобы о всех семидесятниках не пришлось ска· 
зать: сНе расuвеп и отцвел В утре пасмурных дней:.. Что-то роковое 
висит над ними и не дает даже бесспорно талантливым расправить 
крылья. Время, что ли, такое (я, разумеется, не делаю исключения 
н для себя) :. (ПСС, т. 2, стр. 525) . Цитата в письме Надсона - из 
стихnтnnрешtя А. Попежаева «Вечерняя заря:.. 

У м о р  я. Впервые - журнал «день:. (пр нпоженке к «Ежене
дельному обозрению:.) ,  1887, М 12, стр. 457. Многочисленные авто· 
графы - тетр. 16 и ПД. Написано, как и следующие пять стихо
тоореннА, за границей, где Надсон пробыл с осени 1884 до пета 
1885 r. 

«3 а к р а n а с ь в у r о n  м о А т а А к о м . . .  ». Впервые - 1(1-!, 
1 885, N� 9, стр. 1 0 1 .  Автограф - ПД. 

cl( и п и т  в е с е n ь е к а р  н а в а n al . .  ». Впервые - «Всемир
ная нппtострация::., 1 887, Nt 952, стр. 3 1 1 ,  с заглавием «Ницца:.. Печ. 
по 6-му изд., стр. 380. Автограф друrоА рРдакции - ПД. 

«Ш и п я, в з в и л а с ь з м е е А с и г н а л ь н а я р а к е т а . . .  ::. . 
Впервые - РМ, 1887, М 4, стр. 9. Автограф - ПД. Датировалось 
1884 r. В стихотворении отразилась впечатления от карнавала, ко
торый Надсон наблюдал в Ницце. В письме своей сестре А. Я. Мо
кеевоА от 1885 r., подробно оnисывая карнавальный nраздник, он 
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сообщает: сПоеледки А акт nраздника - сожжение фигуры Карна
вала, начиненной 3000 ракет, и кроме того - блестящи А фейерверк:. 
(ПСС, т. 2, стр. 520) . 

С т р а н и ч к а  n р о ш л о г о. Вnервые - КН, 1885, М 1 1 , стр. 49. 
Печ. по 2-му нзд., стр. 1 16. Посылая это стихотворение на отзыв 
А. Н. Плещееву, Надсон nисал ему 3 мая 1885 г.: сВ nрисылаемы'С 
мною теnерь стихах, я знаю сам, кое-что не ладно, но, nраво, мне 
кажется, что только ское-что:., а не все. Вnрочем, если вы их и об
ругаете, я очень огорчен не буду, и даже совсем не буду огорчен . . . » 
(ПСС, т. 2, стр. 536) . 1 3  мая 1885 г. А. Н. Плещеев nисал в ответ: 
сСтнхотворение сСтраничка nрошлого:. слабо, но, конечно, и в нем 
встречаются стихи хорошие и даже оче"ь хорошие, еще больше ба
l!альных, а несколько есть даже совсем nлохих. Наконец, оно слиш
ком Jt.111HHO. Эnизод о разбоАинках nлох, но всего хуже окончание 
ся над ними трудился . . .  ». Это уже совсем не годится. . . Я очень 
рад, что стихотворение это в настоящем его виде не nопало в 
nечать . . .  » (ГБЛ) . В связи с этим отзывом Надсон nереработал 
стихотворение. 

с Я n р и г л я д е л с я к н е А, к н а р я д н о А к р а с о т е . . .  ». 
Вnервые - сЕженедельное обозрение:., 1885, М 92, стр. 23, с загла
вием сНа чужбине:.. В 1 -е изд. не вошло. Печ. по 2-му изд., стр. 28. 

сВ с ё т а ж е м ы с л ь, в с ё т е ж е п о р ы в а и ь я . . .  ». Впер
вые - РМ, 1887, N't 5, стр. 1 8. Автограф, где приведеиные в Ва
р!! антах стихи отменены, - Пд. В стихотворении отразились вос
nоминания о Н. М. Дешевовой (см. примечакие к стихотворению 
сАх, этот лунныА свет! НазоАливыll, холодный . . . », стр. 44 1 ) .  В собр. 
соч. датировалось 1885 г. 

О т р ы в  о к (сПишу вам из глуши украинских полей . . .  ») . Впер
вые - КН, 1886, М 2, стр. 83. В 1 -е и 2-е изд. не вошло. В nосмерт
ных собр. соч., начиная с 19-го изд., печаталось с редакторскоll прав
кой 8-го стиха по предложению П. Ф. Якубовича (см. его статью 
.-Надсон и его нrизданные стихотворения:. - РБ, 1900, М 1 0, стр. 4-
5) . Автограф - ПД. Ba�eg11a и О�есана - герои nовести Н. В. Гоголя 
сНочь nеред рождеством:.. 

с Н е п р и н е с е т, д и т я, п о к о я и з а б в е н ь я . . .  ». Вnер
вые - РМ, 1886, М 1 ,  стр. 282. В 1 -е и 2-е изд. не входило. Печ. по 
3-му изд., стр. 45. Беловоll автограф в альбоме М. В. Ватсон (с да
то!! записи - 1 7  января 1886) - Морозовскнll фонд Архива АН СССР 
(Москва) .  Черновые автографы - тетр. 16. О том, что стихотворе
Н I!е должно nоявиться в N't 1 РМ, Надсон сообщал сестре А. Я. Мо
К<'сооА в письме от 6 января 1886 r. 

сО, н е у ж е л  и б у д е т  м н г . . .  ». Впервые - КН, 1885, М 9, 
стр. 100. Автографы - ПД. Там Петр в К11ермонте гооорUА. Имеется 
в виду Петр Амьенскиll (Петр Пустынник: ок. 1 050-1 1 15) , _фраtщуз-
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ский моиах-проповедиик, призывавший к крестовому паходу и воз
главивший ополчение бедноты в 1 096 г. Гус Ян ( 1 369-14 15!) - про· 
фессор Пражского университета, вдохновитель народного движения 
против католической церкви н немецкого влияния в Чехии. Был сож
жен по приговору церковного собора. TeA.IIb Вильгельм - герой швей· 
царской народной легенды, предводитель швейцарцев в их борьбе 
против австрийских феодалов в XIV в. Длительное время считался 
историческим лицом. 

сН а ю г, г о в о р и л и д р у з ь я  м н е, н а ю г  . . . ». Впервые 
сСевериыА вестник:., 1 887, .N't 3, стр . • 1 44. Автограф - альбом. Дру· 
гне автографы - там же. В стихотворении отразились впечатления 
поездки Надсона в Ниццу и Ментону в 1 884-1 885 гг. 

сЭ т о н е п е с н и - э т о  н а м е к и . . . :.. Впервые - КН. 1885, 
.N't 9, стр. 1 00. В прижизненные издания не входило (см. письмо 
к М. В. Ватсон от 10 октября 1885 г. - ПСС, т. 2, стр. 545) . 

с"З а ч т о?" - с б е з м о л в н о ю т о с к о ю . . .  :.. Впервые 
сЖнвописное обозрение:., 1885, М 38, стр . 183. Ранняя редакция 
этого стихотворения (сТы .хочешь знать, за что с презрением суро
вым . . .  ») публиковалась как самостоятельное произведение (ПСС, 
т. 1 ,  стр. 227) . Там же - ее вариант. 

сХ у д о ж и и к н е е л ю б и л и в о п л о щ а т ь . . .  :.. Впервые -
РБ, 1 900, .N't 1 0, стр. 1 7, без поспедних 9 с:rихов, которые появились 
R нп (стр. 3 1 )  с цензурными изъятиями. Печ. ПО 22-му изд., стр. 220. 
Автограф с недописанноА предпоспеднеА строкой (в тексте дана 
в чтении П. Ф. Якубовича) - ЦГАЛИ. В собр. соч. датировалось 
1882 г., между тем стихотворение записано на том же листе, что и 
стихотворение 1885 г. сПевица:. . Мессия - спаситель; здесь имеется 
в виду Христос. 

с К р а с а в и ц а д е в у ш к а ч у д н у ю в а з у д е р ж а л а . . . ». 
Впервые - 6-е изд., стр. 397. Печ. по автографу ПД . Положено на 
музыку Виноградовым. 

сН е х о ч у я, м о А д р у г,  ч т о  б с у д ь б а н а м с т о· 
б о А • • •  ». Впервые - сВеетник Европы:., 1 887, .N't 4, стр. 80 1 .  Печ. по 
ьвтографу ПД. Обращено к М. В. Ватсон (ер. стихотворение сНе 
принесет, дитя, покоя и забвенья . . .  ») . 

П е в и ц а. Впервые - сВеетник Европы:.. 1887, .N't 4, стр. 797. 
Автограф первоначапьного наброска - ЦГАЛИ. Имеется в виду 
nредставпение оперы Верди сАида:., в которой заглавную партию 
с большим успехом исполняла Мария Апександровна Славика, де· 
бютировавшая в этой опере на сцене Мариинекого театра в 1879 г. 
Оэирис (егнп. миф. ) - верховное божество, бог солнца и плодоро
дия. 
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сД а, т о л ь к о з д е с ь, с р е д и с т о л и ч н о г о с м я· 
т е н ь я . . .  ». Вnервые - сВеетник Евроnы:., 1887, Nt 4, стр. 797. Ав· 
тограф - ПД. 

сЕ с л н н о ч ь n р о в е д у я б е з с н а з а т р у д n м . . .  ». 
Вnервые - сВеетник Евроnы:., 1 887, N't 4, стр. 798, без ст. 3-5. Печ. 
по 6·му нзд., стр. 4 1 1 .  

сП р о щ  а А ,  т у м а и н а я с т о л н ц al . .  ». Вnервые - 6·е изд., 
стр. 4 1 3. Наnисано в связи с отьездом из Петербурга в Подольскую 
губ., где Надсои провел зиму 1885-1886 гг. 

Т р и  н о ч н Б у д д ы. Вnервые - 6·е изд., стр. 384. Там же 
(стр. 388) - другая редакция. Начало еще одной редакции, близкой 
к nриведеиной в Вариантах, nечаталось в собр. соч. как самостоятель· 
ное стихотворение (сРазлетайся, загадочный сумрак веков . . .  :.) .  Авто· 
граф основного текста - ПД. Другие автографы - тетр. 1 2  и 1 6. Сти· 
хотварение является частью задуманной поэмы о Будде (см. приме· 
чание к стихотворению сПесни Мефистофеля:., стр. 463) . О своем 
замысле Надсон nисал в 1885 г. М. О. Меньшикову: еНикаких мировых 
вопросов в сБудде:. я не намерен разрешать, да и как вообще можчо 
разрешать смировые воnросы:., но что nоэма их коснется - это неиз
бежно, коснется настолько, насколько касается их легенда о Будде, -
и что это будет современно - это тоже верно:. (ПСС, т. 2, стр. 531 ) .  
Товарищ Надсона М. А .  РосснАский в своих восnоминаниях пишет: 
сПоэме сТри встречи Будды:. <см. следующее стихотворение> он 
придавал огромное значение и старательно изучал и собирал мате· 
риал. От нее сохранились только три отрывка, три разных начала. 
Мысль эта очень занимала его, и он очень оnасался, что за тот же 
сюжет возьмется кто-нибудь другой:. (сСевер:., 1903, N'2 3, стр. 187) . 
Будда - см. следующее nримеча кие. Капилаваста - по nреданию, 
столица сакьев, одного из двух nлемен, которыми nравил отец Будды. 

Т р и в с т р е ч и Б у д д ы. Вnервые (ранняя редакция) - б-е 
изд., стр. 422. Печ. по последнему, нанболее завершенному авто· 
графу в альбоме, с исnравлением оnиски в ст. 1 1 : скурильщиц:. вме· 
сто скурильниц:.. Другие автографы - там же и тетр. 16. В собр. 
соч. датировалось 1886 г. Датируется по nоложению автографов 
в альбоме. Является частью задуманной поэмы о Будде (см. пре· 
дыдущее nримечание) . Будда - буквально: спросветленный:., титул 
Сиддхартхи Гаутамы, легендарного основателя буддийского рели· 
гиозноrо учения. По преданию, отцу Будды, владетельному индий· 
скому князю, было предсказано, что его сын отречется от мира, 
после того как встретит старика, больного, мертвеца и отшельника. 
Несмотря на все старания отца, зти четыре встречи (а не три, как 
у Надсона) пронзош.пи. Будда nокинул дворец и стал проnоведни· 
ком нового учения, призывавшего к аскетизму, неnротивлению злу 
н уходу от активной обществеиной жизни. НеМА - государство в 
Азии, в центральной части южного склона Гималаев. Сидората 
Сиддхартха. 
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сД а, м о л о д о с т ь п р о ш л al . . П р о ш л а н е п о т о м у . • .  ». 
Впервые - КН, 1887, М. 5, стр. 16. Печ. по беловому автографу ПД, 
вырезанному нз альбома ГПБ, где имеются черновые автографы 
предшествующих и наброски поспедующих редакций. В собр. соч. 
датировалось 1886 г. О настроении, близком к Отразившемуся в этом 
стихотворении, Надсон п11сал в 1885 г. М. О. Меньшикову: сА знаете 
что: ведь вы, наверное, пытаетес& чем-нибудь объяснить эту одолев· 
шую хандру, - спужбоА, что ли, или другими �:�еудачами. Не объяс· 
няАте ее ничем, иначе вы ошибетtось; это - просто в воздухе н 
в эпохе, и будет все хуже и хуже . . .  » (ПСС, т. 2, стр. 530) . 

сД у р н у ш к al Б е д н а я, к а к м н о г о у н и ж е н и А . . .  :.. 
Впервые - НП, стр. 93. Печ. по автографу ПД. Стихотворение дати· 
ровалось 1 884 г., между тем в рукописи оно записано рядом со стихо· 
творением 1885 г. «Кипит веселье карнавала . . .  ». См. примечакие 
к стихотворению сДури ушка:. ( сБедныА ребенок, - она некраси
ва ! . .  :.) , стр. 450. 

сН а п р а с н о я и щ у м о г у ч е г о п р о р о к а . . .  ». Впервые 
сСеверныА вестник:., 1 887, М 2, стр. 209. 

сП о с м о т р н в г л а з а м н е, м н л ы А, в е с е л е el . . ». 
Впервые (вариант, с первой строкой: сМилый мой, взгляни в глаза 
мне веселее . . . »') - 6-е изд., стр. 374. Печ. по автографу ПД. 

«К о г д а, с п е ш а в о м н е с о м и е и ь я п о б е д и т ь . . .  ». 

Впервые - 7-е изд., стр. 244. Автограф ст. 1-13 - ПД. 

сП о с м у т н ы м п р н з н а к а м, д о с т у п н ы м д л я н е· 
м н о г и х . . . :.. Впервые - 6-е изд., стр. 375, где напечатано по не 
дошедшей до нас Р.УК�писи. Другая редакция, с заглавием еДва пор· 
трета:., - НП, стр. 1 10, ее автограф - ПД. Печ. по ПСС, т. 1, стр. 225. 
Первая часть стихотворения навеяна процессом Веры Николаевны 
Фигкер ( 1 852-1942) , известной деятельницы народовольческого дви
жения, приговоренной в сентябре 1884 г. к смертной казни, заменен· 
ной бессрочной каторгой. 

Д у р н у ш к а ( сДурнушкаl С первых лет над нею . . .  :. ) . Впер· 
вые - 6-е изд., стр. 383. См. примечаиве к стихотворению сДур
нушка:. («Бедный ребенок, - она некрасива l . .  :.) , стр. 450. 

сВ о л ь н а я п т и ц а, - л ю д н о н е м r о в о р и л н . . .  ». Впер· 
вые - 6·е изд., стр. 390. Автограф другой, менее полной редакции -
пд. 

еЛ а з у р н о е . у т р о я в с т р е т и л в r о р а х . . . ». Впервые 
(строфы 1-3) - РМ, 1887, М 5, стр. 7. Печ. по 22-му изд., стр. 3 18. 
Автографы друrоА редакции - ПД. 

«К а к а я · т  о п е ч а л "  м н е д у ш  у о м р а ч а е т . . .  ». Впер· 
11ые - 6-е из.а., стр. 393. 
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с.Я р о с т е б е ч у ж и м, о т в е р ж е н н ы А н а р о д . . . ». Впер
вые - сб. сПомощь евреям, пострадавшим от неурожаи». СПб., 1901 , 
стр. 63. Автографы других редакu.ий - ПД. 

сВ к р у г у т в о и х п о д р у г о д н а т ы н е с м е я л а с ь . . .  ». 
Впервые - РМ, 1887, М 5, стр. 15, без последних четырех стихов, 
напечатанных как самостоятельное стихотворение - НП, стр. 108. 
Печ. по 19-му изд, стр. 275. Автограф неполной редакции - ПД. 

сВ и д и ш ь, - в о т о н1 О н г о р д о п р о х о д н т т о л
п о А • • • ». Впервые - 6·е изд., стр. 398. Автограф - ПД. Ст. 29-32 
в рукописи утрачены. 

сН е т, в и д н о, м н е о п я т ь  т о м и т ь с я  д о  у т р а ! . . ». 
Впервые (другая редакция) - 6·е изд., стр. 400. Печ. по 7-му изд., 
стр. 260. 

сН а д о ж и т ьl В о т о н и, р о к о в ы е с л о в al . .  ». Впер
вые - РМ, 1887, М 5, стр. 19 . 

.ci< а к д о л г о д л и л с я д е н ьl . . I< а к д о л г о я и е 
м о г • . . ». Впервые - РМ, 1887, М 3, стр. 12. Пром.етеа (греч. миф.) -
титан, похитившиА с неба божественный огонь и принесший его лю· 
дям. В наказание, по приказу царя богов Эевса, был прикован 
к скале, где огромный орел каждый день клевал его печень. 

Ш е с т  в и е. Впервые - 7-е изд., стр. 269, со вторым подзаголов
ком - сИз Джакометти», данным, по-видимому, редактором. Авто
граф - ПД. Друтие автографы - tам же, тетр. 12 и 1 3. Автограф 
первой части до слов сИ длилось шествие» вклеен в экземпляр книги 
сСтихотвореиня»-, изд. 2 1 -е, СПб., 1905, хранящийся в библиотеке 
ПД. См. вступит. статью (стр. 42) . 

еЛ и ц о м к .11 и ц у, п р и с в е т е д н я . . .  ». Впервые - 6-е изд., 
стр. 415. 

сН е  х о т е л  о н  и д т и, з а т е р я в ш и с ь  в т о л п е  . . .  ». 
Впервые - сСевериый вестник», 1887, .N"v 3, стр. 145. 

сЧ е r о  т е б е  н у ж  н о, т и х  а я н о ч ь? . . ». Впервые - Р6, 
1900, М 10, стр. 24. Автограф - ПД. 

Н а м о r и л е А. И. Г е р ц е и а. Впервые - РМ, 1887, .N"v 3, 
�· 7, без последней строфы, напечатанной впервые - НП, стр. 1 12. 
Первые пять строф печ. по автографу альбома, последняя строфа -
по автоl])афу тетр. 16, где она записана nтдельно и обозначена циф
рой 6. Друтие автографы - тетр. 16, альбом и ПД. Приведеиные 
в Вариантах четыре стиха в собр. соч. ошибочно включались в окон
чательный текст. Датировалось 1886 г. БеАОгоАовьиJ Николай Ан
дреевич ( 1834-1895) - ВР.ач, лечивший Надсона за границей. См. 
письма Надсона к нему (ПСС, т. 2) . Kate ICOAOICOA праады, добра и 
егободы и т. д. Имеется в виду газета А. И. Герцена и Н. П. Ога
е�_ва сi<олокоь ( 1857-1867) , издававшаяся в Лондоне, затем в 
Женеве. 
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В е с н о А. Впервые - сЗаря:t (Киев) , 1886, Nt 174, 6 сентября, 
11 статье Надсона сЛитературно·журнальные очерки ( Короленко. 
сСпепоА музыкант») », без заглавия. Печ. по 6-му изд., стр. 1 63. 
В прижизненные издания не входило. И кар - см. ниже. 

О л а ф и Э с т р н л ь д а. Впервые - там же, Nt 99, 4 нюня, 
в статье Надсона сЛнтературно-журнальные очерки (О г-не Буре· 
нине) », без последней строфы. Печ. по 6-му изд., стр. 164. В при· 
жизненные издания не входило. Автограф I ·A, части 2-А н 6-А строф 
тетр. 16. Друтне автографы - Пд. Первые пять строф этой баллады 
представляют собой ссостязанне» с реакционным критиком н белле· 
тристом В. П. Буренниым, поиосившим молодых поэтов, которые, 
как он писал, спищат» и смяукают» в своих стихах. В своей статье 
Надсон привел отрывок из прозаической баллады Буренина на ту же 
тему и перепожил ее в стихи, спредоставив читателям решить, вы· 
играет или проиграет она <баллада> от этого списка» .и ,.мяу· 
канья"» (ПСС, т. 2, стр. 237) . 

М а т ь («Тяжелое детство мне пало на долю . . .  ») . Впервые 
сВсемирная иллюстрация», 1886, Nt 897, 22 марта, стр. 25 1 .  Первый 
набросок стихотворения впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 27. В при· 
жизненные издания не входило. Автограф окончательного текста 
тетр. 16. Другие автографы - тетр. 12, ПД, ГБЛ. Стихотворение но· 
сит автобиографнческиА характер. 

с К о г д а в в е ч е р н и А ч а с с х о ж у я в т н х и А 
с а д . . .  ». Впервые - 6-е изд., стр. 4 14. Печ. по автографу тетр. 16. 
В собр. соч. датировалось 1885 г. Ариадна (греч. миф.) - дочь крит· 
ского царя Мииоса, вручившая афинскому герою Тесею клубок ни· 
теА, с .J!ОМощью которого тот смог выбраться из лабиринта. 

К м о р ю. Впервые - 6-е изд., стр. 426. Автограф - ГБЛ. Стн· 
хотворекие связано с заграничноii поездкой Надсона в 1 884-1885 гг. 

И к а р. Впервые - сВеетник Европы», 1887, Nt 4, стр. 799. Печ. 
по автогJ>афу тетр. 1 6. Автографы предшествующих редакций 
там же. И�еар ( греч. миф.) - сын строителя и художника Дедала. 
Пытаясь вместе с отцом перелететь море на крыльях, сделанных Де· 
далом нз перьев н воска, Икар поднялся слишком близко к солнцу, 
воск растопился, н он упал в море. Надсон в разработке этого ею· 
жета отступает от легенды. 

сЗ а в т р а в н о в ь п о л у м р а к э т о  А к о м н а т ы х м у
р о А • • •  ». Впервые - КН, 1887, Nt 4, стр. 2. Автограф - тетр. 16. 

с Г н е т у щ а я с к о р б ь! . . К а к к 11 п у ч и А п о т о к . . .  ». 
Впервые - РМ, 1887, Nt 4, стр. 1 2. Автограф - тетр. 16, где имеется 
еще один стих: сЯ больше не верю, - я верить устал». 

сН а п е р  е к о р г р о з  е с о м н е н и А . . .  ». Впервые - РМ, 1887, 
Nt 5, стр. 18. Автограф - тетр. 16. 
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«И т а к, с о м н е н ь я н е т, - р а з  л у к а р е  ш с 11 а . . . ». Впер· 
вые ·-- РМ, 1887, Nt 5, стр. 8. Автограф - тетр. 1 6. 

сТ н х а я н о ч ь в ж е м ч у r р о с ы н а р я д и л а с ь . . .  ». 
Впервые - б·е изд., стр. 436. Автограф - тетр. 1 6. 

сТ ы р а з б и л а м н е с е р д ц е, к а к к у к л у р е б е н ок . . .  ». 
Впервые - КН, 1887, Nt 4, стр. 1 .  Беловой н черновые автографы 
тетр. 1 6. Цирцея (греч. миф.) - волшебница, удерживавшая на 
своем острове греческого героя Одиссея. Здесь - в значении: со· 
блазнительница. 

У о к е а и а. Впервые - РМ, 1887, Ne 5, стр. 2. Печ. по автографу 
тетр. 16, где есть еще полстиха:  «Я знаю жребий твой». Автографы 
предшествующих редакций, одна из которых с заглавием «Рек· 
вием», - там же. 

сВ е с н а, в е с н а и д е т1 . . К а к о ж и л а с в е с н ою . . . ». 
Впервые - КН, 1887, Nt 3, стр. 74. Беловой автограф - тетр. 1 6. 
Черновые автографы - там же. Беловой автограф другой редак· 
ции - ПД. 

П е с н и  М е ф и с т о ф е л я. Вnервые - б-е 11зд., стр. 4 19. Печ. 
по автографу тетр. 16. Другие автографы - там же. По вs:еА вероят· 
ности, стихотворение связано по замыслу с поэмой о Будде (см. 
примечанис к стихотворению «Три ночи Будды», стр. 459) и должно 
было являться ее началом. В тетр. 16 сохранилась запись: сПролог. 
Песнь первая. Три ночи Будды:.. Мефистофель говорит поэту: 
«Я буду петь, а ты внимай»; по-видимому, части nоэмы о Будде -
это и есть спесни:. Мефистофеля. Парнас - гора в Греции, считав· 
шаяся местопребыванием Аполлона н муз. В переноснам смысле -
сообщество поэтов. Пегас (греч. миф.) - крылатый конь, символ 
ПОЭТIIЧ(·СКОГО ВДОХНОВСННЯ. 

Ж и з н ь. Впервые - КН, 1886, Nt 1 1 , стр. 1 4 1 .  Беловой и чер· 
новой автографы - тетр. 16. Другие автографы - ПД. В прижиз· 
ненные издания не входило. По первоначальному замыслу продол· 
женнем стихотворения «Жизнь:. должен был быть текст, приведен· 
иый в Вариантах («Усопший милый брат, как жизнь он знал rлу· 
боко . . . ») , посвященный памяти А. Н. Островского. Этот текст, не 
публнковавшиАся поэтом, был произвольно присоединен в собр. соч. 
к отрывку «Прости безвестному, что с именем твоим . . .  », возможно, 
также посвященному Островскому. АвтопародкеА на «ЖизнЬ» 
является стихотворение сМеняя каждый миг наряды, <как красот· 
ка> . . .  » (стр. 32 1 ) .  СерафШf. - шестикрылый ангел. 

В о т в е т. Впервые - сВеетник Европы:., 1 887, Nt 1 1 , стр. 357, 
в статье К. Арсеньева сПоемертвые стихотворения Надсона:., без 
ст. 5-8. Печ. по 22-му изд., стр. 340. Стихотворение является отве
том на статью в киевской газете сЗаря:., 1886, NtNt 35 н 36 от 1 1  и 
12 марта, подписанную М. N. W. (В. Малинин) . Что в эти дни ры· 
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дать 11истыдно и грешно. Автор статьи отмечает сплаксивость» музы 
Надсона, мрачиость настроения н бесснJ&ис оолн нuэта. «Мы у r·. Над· 
сока, - пишет он, - находим источник тоскливого и расслабляющего 
настроения нашего общества, а местами и самого автора:.. 

сВ с е г о в о р я т:: n о з з н • у в я л а . . .  ». Вnервые - НП, 
стр. 1 14. Печ. по автографу ПД. См. примечанив к стихотворению 
сУмерла моя муза! . .  Недолго она . . .  », стр. 456. 

сП е ч а л ь н а и б л е д и а в е р н у л а с ь т ы д о м о А . . .  ». 
Впервые - КН, 1887, Nv 4, стр. 4. Автограф - альбом. 

сН е г о в о р и т е м н е со и у м е p:t. О и ж и в е тl . .  ». Впер· 
вые - КН, 1887, Nv 5, стр. 16. Написано под влиянием стихотворения 
А. Н. Апухтина сБудущему читателю» (А. Н. Апухтин. Стихотворе· 
кия. СПб., 1886, стр. 179) . Стихи Апухтина Надсон читал в рукопи
сях и журнале «Русская мысль» (см. его письмо 1885 г. А. Н. Пле
щееву - ПСС, т. 2, стр. 528) . Положено на музыку Ц. А. Кюи и 
А. Г. Рубинштеiirюм. 

сМ у ч и т е л ь н о т я н у т с я JJ н и б е с п о л е з н ы е . . .  ». Вllер
вые - сВеетинк литературы», 192 1 ,  Nv 2, стр. 9. В собр. соч. не вхо· 
дило. 

сП р о ч ь о т м е н я - я п р о к  л и н а ю . . .  ». Впервые - «Солнце 
России», 1912, Nv 3, стр. 2, без даты. В публикации ст. 8 читается: 
сЯ гордо затаю в моеА груди», однако такое чтение явно ошибочно, 
ибо в строке оказывается лншниА слог. В собр. соч. не входило. 

сД у р а к н, д у р а к и, д у р а к и б е э ч и с л а . . .  ». Пе•r. впер
вые по автографу ПД без даты. 

DJ)'ТОЧНЫВ CTRXOTBOPBUПS 

В. М а м о н т о в у. Печ. впервые по автографу тетр. 4. Ма.кон· 
тов Василий Ильич - двоюродный брат Надсона. 

Р о д и т е л ь с к о е б л а г о с л о в е н и е. Печ. впервые по авто· 
графу тетр. 4. 

П о с л а н и е к Р о с с и й с к о м у. Впервые - РМ, 1912, Nv 1, 
стр. 38, в статье М. А. РоссиАскоА-КожевниковоА сВоспомина· 
ння о С. Я. Надсоне». Имеется в оиду дежурство по кухне Надсона 
11 период его обучения в Павловском военном училище. На зти стихи 
urуточныА ответ РосснАского см. - там же. PoccuilciCuil Михаил 
Александрович ( 1862-1910) - товарищ Надсона по Павловскому 
военному училищу. Эвмениды (греч. миф.) - богини-мстительницы. 

С о н. Впервые - сКадет-Летровец», 1913, Nv 10, стр. 28, с при· 
мечакием Ник. Жерве - преnодавателя Кадетского корпуса и автора 
книги «Кадетские, юнкерские и офицерские годы С. я. Надсона» 
(СПб., 1907) : сЭто шуточное стихотворение С. Я. Надсона относится 
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ко nремени пребыоан11я его в Павловском военном училище . . .  Не· 
чего и говорить, что упомянутые в стихотворении сученые» - зто 
были лекторы училища, а створеи�я» их - учебники. Стихи Надсона 
на сэлобу дня:. юнкерской жизни обыкновенно быстро расходились 
по рукам его товарищей. Шуточные стихотворения Надсон писа.'l 
очень часто, острые словечки любил, а юмора у него было много. 
Вообще не nроходило недели, чтобы Надсон не наnисал что-нибудь, 
касающееся внутренней жизни училища. Неизвестно, сохраиились ли 
где-либо шутливые стихотворения Надсона, но были, по словам егn 
товарищей, презабавиые. Напечатанное здесь стихотворение сСон:. 
мне удалось получить через бывшего офицера Павловского военного 
училища, ныне генерал-лейтенанта и известного военного писателя 
Н. Н. Защvка:.. Печ. по автографу ПД, который значительно отлll· 
чается от текста первой публикации, сделанной, очевидно, по сnиску. 
В рукоnиси помета Надсона: сЗаношу стихотворение, доставившее 
мне популярность в училище. Заношу не потому, что nризнаю за ним 
какое-нибудь значение, а просто для памяти:.. 

сЕ с л и б ы л б ы я А г а р к о в . .  :t. Вnервые - в кн. Н. Жерве 
«Кадетские, юнкерские и офицерские годы С. Я. Надсона:.. СПб., 
1907, стр. 50. АгарiСов - полуротный командир Надсона в Павлов
ском военном училище, большой любитель музыки. О нем Надсон 
писал М. А. Россиllскому: сАгарков со мноА материиски нежен:. 
(сСевер:t, 1903, Nt 1, стр. 29) . 

сЧ т о ж, н а ч н е м с л а г а т ь  л ю б  о в н ы  е л о с л а н ь  я! . .  ». 
Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 26. Печ. по автографу тетр. 9. Аато· 
граф другой редакции - тетр. 1 7; с nометой: с Юмористика». Стих о· 
творение является napoдиell на поэзию чистого искусства. В начале 
2-й строфы пародийно исnользована лексика известного стихотворе· 
кия А. Фета cllienoт, робкое дыханье . . .  ». 

сД в а н е ж н ы х д_р у г а к а к ·  т о ж и л н . . .  ». Печ. вnервыf! 
по автографу тетр. 13. Два нежнъц друга - С. Надсон и В. Абра· 
мов, nолковой товарищ Надсона, с которым он вместе жил в Крон· 
штадте. 

сГ о р я в ч е р а о д н и м с т р е м л е н ь е м . . .  ». Вnервые - КН, 
1887, Nt 6, стр. 1 .  Г.л.азенап Сергей Павлович ( 1848-1937) - астро· 
но м. 

сП р ' ч т я т о л ь  к о ч т о  т в о е п ' с л а н ь е . . .  ». Вnервые 
I<.H, 1887, Nt 6, стр. 5, с примечаннем: сПисьмо к В. М. Гаршину, 
написанное в nодра.жание одному стихотворению, где было уnотреб· 
лено сокращенное слово ,.настр'жа":.. Печ. по бмовому автографу 
тетр. 13. С В. М. Гаршиным Надсон познакомился в марте 1 883  г. 
у А. Н. Плещеева. 

сН а м ы з е К у з а м у з  а м ы з ы . . .  :t. Впервые - КН, 1887, 
М 6, стр. 2. Послание Лидии Эрнестовне Ватсон (Лике) , жившей 
летом 1884 г. на мызе Куза в Финляндии. 
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ciU у т 11 т 1. с т 11 х о м, 11 г р  а т а. с л о о а м 11 . . .  ». Опервые - КН, 
1887, .N'v 6, стр. : 5 .  Автограф - тетр. 14 .  Адресовано заведующей ре
дакцией газеты сНеделя», где Надсон в 1884 г. служ11л секретарем. 

сГ р я з 1 1  а х а р ч е в 11 я .. К и ш и 11 е в" . . .  ». Впервые - КН, 
1887, М 6, стр. 3. Автограф - ПД. Вошло в текст письма Надсона 
В. А. Фаусеку (см. ниже примечакие к стихотворению еДа, ты один, 
о Фаусек . . .  ») нз Висбадена от 12 октябри 1 884 г. После этого стн· 
Аотворении в письме замечание: сА я вот непременно воскресну, -
только даАте срок» (ПСС, т. 2, стр. 500) . 

сО, н е м о л ч и, к у к у е в е ц б е э д у ш н ы А . . .  ». Впервые -
РБ, 1900, М 10, стр. 27. Обращение к В. М. Гаршину, включенное 
в текст письма к В. А. Фаусеку нз Ниццы от 6 ноября 1884 г. 
К стихотворению примечаиве Надсона : сСтроки эти надлежит петь 
на мотив :  "Скажите ей"» (ПСС, т. 2, стр. 506) . Кукуевца.ми назы· 
вал11 железнодорожных служащих после катастрофы в 1882 г. около 
деревни Кукуевка. В. М. Гаршин служил секретарем съезда желез· 
иых дорог. 

с Я в а м п о о б е щ а л к о г д а · т о . . .  ». Печ. впервые по авто· 
графу тетр. 16. Автограф предшествующей редакции -- там же. Сти· 
хотвореиве адресовано, по осеА вероитиости, В. П. ГаАдебуровоА, 
дочери издатели газеты сНедели» П. А. ГаАдебурова. Ср. стихотво· 
рение с письмом еА на французском языке (ПСС, т. 2, стр. 549) и 
стихотворением сВ. П. Г -воА», стр. 233. МонтирЬвать ва.м си - от 
франц. moпter uпе cic: поддевать вас. Нефли - от фраиц. nёfle: 
мушмула (плод) . А.ибетаж -- от франц. embltant: 11адоедливыА, на· 
зоАливыА. 

сМ е и я и к а ж д ы А м и г и а р я д ы, <к а к к р а с о Т· 
11. а> . . .  ». Печ. впервые по автографу тетр. 16. Последнее слово пер· 
кого стиха в рукописи утрачено. СкороспелЬtй дар -- по всеА веро
ятности, стихотворение с)Кизнь», на которое данное явлиетси паро
дией. Записано на обороте листа с автографом стихотворении 
•Жизнь». Ср. также первый стих пародии с первым стихом «Жизни». 
Пусть Акаде.иия тебя и увенчала. Осенью 1886 г. Надсону была 
присуждена Академке!! наук Пушкинекав премия. 

И ю  л ь. Печ. впервые по автографу тетр. 16. В стихотвореюш 
имеетси в виду Аспид (С. А. Бердиев) ,  выпустивший пасквильную 
брошюру сНадсониада» ( Киев, 1886) , в которой содержатси резкие 
выпады против Надсона. Сикофант - шпион, доносчик. 

сД а, т ы  о д и н, о Ф а у с е к . . .  » . Впервые - РБ, 1900, .N't 10, 
стр. 26. Обращено к Виктору Андреевичу Фаусеку, известиому зоо
логу, с которым Надсон познакомился у В. М. Гаршина в 1883 г. 
Фаусек ездил к Надсону в Ниццу и пробыл там с ним полтора ме· 
сяца. 
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DRI'EDOДЬI, BЬIDO.tHEHBЬIE СОВВВСТНО С В. Л. I'ОССВЙСКВВ 

Н З  Г Е 11 Н Е  

Переводы из цикла cLyrisches lntermezzo•. Черновики первых 
пяти стихотворен нА (частью pyкoii Надсоuа, частью - рукой М. А. 
РоссиАскогq) - в ПД. О совместной работе Надсона и РосснАского 
над переводами Геiiне свидетельствует и сестра РосснАского -
М. А. Россиiiская-I<ожевникова (см. ее сВоепоминания о С. Я. Над
соне• - РМ, 1 9 1 2, Nt 1 ,  стр. 36) . 

<.1 >. сО т ч е г о т а к б л е д н ы и п е ч а л ь н ы р о з ы . . . ». 
Перевод стихотворения cWarum sind denn die Roseп so Ь!а8 . • . • . 

Впервые - 6-е изд., стр. 200. 

<2>. сС в е т  и с л е п, и з а в и с т л и в, и г л у п. I< а ж д ы А 
д е н ь . . . ». Перевод стихотворения cDie We1t Ist dumm, die .Welt Ist 
Ыiпd . . . ». Впервые - 8-е иэд., стр. 1 26. В рукописи ест" подстроч-
ник: сСвет глуп. Свет слеп. Это тысячи раз повторялось. Они гово
рят о тебе, мое дитя, что у тебя дурноА характер•. 

<3>.  сМ о и о к р ы л е н н ы е  п е е  н и . . . ». Перевод стихотво
рения cAuf Fliigelп des Gesanges». Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 24. 

<.4>. сС л а д к о п е л  в з т о т с о л н е ч н ы А д е н ь с о· 
л о в е il . . .  ». Перевод стихотворения cDle Linde Ьliihte, dle Nachtl· 
gall sang . . .  ». Впервые - 22-е изд., стр. 1 50. Печ. по автографу ПД. 

<5>.  сР о з ы  щ е ч е к, ч у д н ы х  г л а з о к  . . .  •. Перевод стихо
творения cDie Ьlauen Vellchen der Augelein . . . ». Впервые - 22-е изд., . 
стр. 1 5 1 ,  с произвольно составленной из отдельных стихов вtopoil 
строфоi!. Печ. по автографу ПД. 

<.6>. «Я х о т  е л б ы, ч т о  б ч у  т к о е с е р д ц е м о е . . . ». 
П�ревод стихотворения clch will meine Seele tauchen . . .  ». Впервые 
РМ. 19 1 2, Nt 1 ,  стр. 36, в сВоепоминаниях о С. Я. Надсоне• М. А. Рос· 
снАскоА·Кожевннковоi!. 

И з Б о д е н w т е д т а. Перевод стихотворения немецкого поэта 
и переводчнка Фридриха Боденштедта ( 18 19-1892) cNicht mlt En
geln im Ьlauen Hlmmelszelt . . . » из цикла cZult!lkha• в кинге перево· 
дов cDie Lleder des Mlrza SchaHy•. Впервые - 6-е изд., стр. 204, 
без последней строфы, наnечатанной впервые в сВоеnоминаниях 
о С. Я. Надсоне:. М. А. РоссиАскоА-КожевниковоА - РМ, 1912, Nt 1 ,  
стр. 37. Печ. по автографу ПД, где nервая строфа записана рукой 
Надсона, вторая и третья - рукой Россиiiского. 
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С в е т о ч. Печ. впервые по автографу тетр. 4. Там же - авто· 
граф другоА редакции. 

Ш а n у и ь я. Печ. впервые по автографу тетр. 4. 

сВ о т о н: в з г n я н и - б е з о б р а з н ы А, х у д о А . . .  ». Печ. 
впервые по автографу тетр. 4. 

cl( у д а у А т и о т р а э м ы ш n е н ь я . . .  ». Печ. впервые по авто
графу Пд с пометой: сТнф.пис». 

сД р у з ь я, б n и з к а м о я м о г и л а . . .  ». Печ. впервые по 
автографу тетр. 5. 

сП р о щ а А, м е n ь к н у в ш н А м н р n ю б в н и 11 а с n а ж д е· 
н н й . . . ». Печ. впервые по автографу тстр. 1 .  

с П  о э з и я l  С в я т о е с n  о в о . . .  ». Пе•r. оперв1.1е п о  автографу 
тетр. 5. 

cl( •r с м у м н е ш у м п о х в а n <и> г р о м р у к о п n е с к а· 
н н А . . .  ». Печ. опервые по автографу тетр. 5. 

«Я б е з у м н о р ы д а п, - к  а к д и т я я р ы д а n . . .  ». Впер· 
вые - 22-е изд., стр. 236. Печ. по автографу Пд. Отклик на смерть 
Н. М. ДешевовоА. В собр. соч. датирова.пось 1883 г. По.поже11о на 
музыку С. М. Б.пуменфе.пьдом. 

сП о с т о А, г о в о р и n о н, м о я д о р о г а я . . .  ». Впервые 
РБ, 1900, Nt 10, стр. 7. Автограф - ПД. 

«Я в е р ю: т ы в е л и кl - В е n и к и е п о т о м у . . .  ». Печ. 
впервые по автографу ПД. 

сС .п у ч а й  с в е л н а с  н с .п у ч а А  о п я т ь р а з в е д е т  . . .  ». 
Печ. впервые по автографу тетр. б. 

с Г о р б о n ь ш е н е т. О т к р ы т ы А к р у г о з о р . . .  ». Печ. 
впервые по автографу тетр. б. 

с Б е 3 р а 3 р е  ш е н ь я н ц е н э у р ы . . .  ». Печ. впервые по авто· 
графу ПД. ДругоА автограф - там же. Имеется в виду рукописный 
журна.1, который начал выходить в Лав.повском военном учи.пище. 
Г.павным редактором и сотрудником журна.па бы.п Надсон. После 
выхода двух номеров журна.п прекратился спод давпевнем внутрен
ней цензуры», по словам М. А. Российского. См. его •оспомннания 
о Надсоне - сСевео», 1 903, М 1, стр. 60. 
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К стр. 334-337 

«Я т а к д о л г о н а п р а с н о м о л и л о л ю б в и . . .  :t. Впер· 
вые - РБ, 1900, .N't 1 0, стр. 5. Автограф - ПД. 

сН е г о н н с ь з а в ы с о т о А п р н з в а н ь я . . .  :t. Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 6. 

«Ж и в и - г о в о р и .'! и м н е з в е з д ы н о ч н ы е . . .  :t. Впер· 
вые - 22-е изд., стр. 1 63. 

М у з  е. Впервые - 6·е изд., стр. 20 1 ,  без последнего стиха. Печ. 
по автографу ПД. 

«Я в с т р е т н л Н о в ы А г о д о д и н. . . П е р е д о м н о ю . . .  :t. 

Впервые - 6-е изд., стр. 2 19. Автограф - ПД. 

сВ о м р а к е ж и з н е н н о м, п о д ж и з н е н н о А г р о· 
з о ю . . .  ». Впервые - РБ, 1 900, .N'! 1 0, стр. 7, где в качестве про· 
должения напечатан отрывок того же стихотворения: «Я вам пишу, 
:>.отя тревожные сомненья . . .  :t. В собр. соч. эти отрывки печатались 
С'Тдельно. Печ. по автографу тетр. 7. Другие автографы - там же. 
В собр. соч. датировалось 1880 г. Стихотворение посвящено, веро
ятно, А. Н. Плещееву. 

«Я в а м п н ш у, х о т  я т р е  в о ж н ы е с о м н е н ь я . .  -�· Впер
вые - там же (см. предыдущее примечание) . Печ. по 22-му нэд., 
стр. 1 56. Автографы - тетр. 7. В собр. соч. датировалось 1880 г. 

сО т к у д а в ы, с т а р и н н ы е д р у з  ь я . . .  :t. Впервые - Р.Б, 
1900, .N'! 10, стр. 1 0. Автограф - тетр. 1 0. В собр. соч. датировалось 
1882 г. 

с Т ы п р а в: п е ч а л ь н ы н а ш и з в у к н . . .  :t. Впервые -
22·е изд., стр. 343. Автограф - тетр. 1 0. В собр. соч. датировалось 
1886 г. 

сИ м у з е м о л в и л я: п р н д и и в ы р у ч а А • • •  :t. Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 7. 

сН е т · н е т - и о х в а т и т в е с е н н е А и с т о м о А • • •  :t. Печ. 
впервые по автографу тетр. 1 0. Другой автограф - ПД. 

В е с е н н я я з о р ь  к а. Впервые - 22-е нзд., стр. 1 7 1 .  Авто· 
граф - ПД. 

сЧ е р  11 и л а в ы ц в е л 11, и п о  ж е л т е л л и с т о к . . . :t. Впер· 
вые - РБ, 1900, М 1 0, стр. 18, без начальных четы!!_ех стихов. Так же 
печаталось в собр. соч., очевидно, по автографу Пд, начннающемуся 
пятым стихом. На отдельном листке в архиве ПД есть автограф 
начала. Автограф без трех последних стихов - тетр. 10. Печ. no 
автографам ПД. В собр. соч. датировалось 1882 г. 
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К стр. 338-342 

с Н е р а з л у к а г о р ь к а м н е, м о А д р у г д о р о г о А • • •  :.. 
Печ. впервые по автографу тетр. 10. 

С ч а с т ь е. Печ. впервые по автографу тетр. 1 0. 

сС е р  .ц ц е с ж н м а е т с я: " т  о л ь  к о с т р а д  а н н я . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 10. Автографы - тетр. 1 0. В собр. соч. 
датировалось 1882 г. 

сС л о в н о в с к л е п е л е ж у я п о д т я ж к о А п л Н· 
т о ю . . . :.. Впервые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 9, с исправлениями, еде· 
паиными в автографе П. Ф. Якубовичем. Печ. по автографу тетр. 9. 
Другой автограф - там  же. 

сЧ т о б ы л о д о т е б я - т  о н е б ы л о, р о д н а я . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 5. В собр. соч. датировалось 1884 г. Печ. 
по автографу тетр. 1 1 . 

сС в я т о е, ч н с т о е, п р е к р а с н о е с т р а д а н ь е . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 9, стр. 147. Автограф - тетр. 1 1 . В рукописи на 
месте точек оставлены пустые места. 

cl\\ о я л ю б о в ь к т е б е о б ъ я т и А н е ж д а л а . . .  :.. Печ. 
впервые по автографу тетр. 1 1 .  Другой автограф - там же. 

сП о р о А м н е к а ж е т с я, ч т о ж н з н ь н е н а ч н н а· 
л а с ь . . . :.. Впервые - РБ, 1 900, Nt 9, стр. 147. Автограф - тетр. 8. 

сС е р д ц е м о е е щ е п р о с и т з а б в е н ь я . . .  :.. Впервые 
РБ, \900, Nt 1 0, стр. 5. Автограф - тетр. 1 1 . Ошибочно датирова
лось 1884 г. (П. Ф. Якубовичем) н 1885 г. (М. В. Ватсон) . 

сТ ы п о м н и ш ь, в о з д у х  г о р д ы ш а л о т р а в о А 
з н о я . . .  :.. Печ. впервые по автографу тетр. 9. 

сН е т, н е в е р и т с я м н е, ч т о б н т у т т ы л г а л а . . .  :.. 
Печ. впервые по автографу тетр. 9, с пометой : сДля себя:.. 

cl< о г д а м о ю с л е з у у л ы б к а и х в с т р е ч а е т . . .  :.. Печ. 
впервые по автографу тетр. 1 1 . 

сН е н а в р е м я л ю б и т ь, - а б е з у м н о л ю б и т ь . . .  :.. 
Печ. впервые по автографу тетр. 1 1 . 

сВ м и н у т ы  т я ж к о г о  д у ш е в н о г о  с т р а д а н ь я  . . .  :.. 
Печ. впервые по автографу тетр. 1 1 . 

ci< о г д а я г о в о р ю о с м е р т н - а о н е А • • •  :.. Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 1 1 . 
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К стр. 342-347 

сН е в п о ш л  о м ш у м  е д н я н в ж а л к о м о n  ь Я· 
н е н ь н . . .  ». Печ. вnервые no автографу тетр. 1 1 . 

сВ е с е н н и А т и х  и А д е н ь: п о  н е б у n р о б  е г а ю т . . .  ». 
Вnервые (первые 4 стиха с первой строкой: сОсенкий свежий день . .  . 
по небу пробегают . . .  ») - 22-е изд., стр. 270. Печ. no автографу 
тетр. 9. 

сН е т б о л ь ш е  с и лl П о  д т е н ь, к у д а ·  н и б у д ь п о  д 
т е н ьl . .  ». Вnервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 22. 

сВ т о т п о л н ы А с ч а с т ь я м и г, к о г д а n е р с д о 
м н о А • • •  ». Вnервые - НП, стр. 50. 

Л е г е н д а о е л к е. Вnервые - б·е изд., стр. 298. Печ . no авто
графу тетр. 1 1 . Другие автографы - там же. В собр. соч. датирова· 
ЛОСЬ 1883 Г. 

«Я с е г о д н я в к о г о · т о к а к м а л ь ч и к в .п..ю б л е н . . .  ». 
Вnервые (ранняя редакция) - 6-е изд., стр.  262. Другой текст, состав·  
ленный из частей разных редакций, печатался во всех собр. соч., на· 
чиная с 10-го изд. Печ. по автографу тетр. 8. Другие автографы 
там же. 

сН е т, в а м в л и ц е м о е м н е n р  о ч и  т а т ь с т р а·  
д а н ь я . . .  » .  Печ. вnервые no автографу тетр. 9. 

сМ н е с н 11 л с я с т р а ш н ы А с о н, - м 11 е с н 11 л о с ь, ч т о 
н а д м и р о м  . . .  ». Вnервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 23. Печ. no авто· 
графу ПД. 

сН е у ж е л и в с ю ж н з 11 ь с у ж д с 11 о м 11 с n р о ж 11 т ь . . .  ». 
Dnервые - РБ, 1900, Ng 1 0, стр. 1 8. 

сС р е д и у б о г и х с т е н ч у ж о г о г о р о д к а . . .  ». Впер· 
вые - Стнх(lтворения. Изд. 9-е, СПб., 1889, стр. 195, в контамннн
рованной редакции, с первой строкой: сБродя в весенний день с бес· 
цельною тоскою . . .  ». Так же - в последующих собр. соч. Печ. по 
автографу тетр. 1 3, где в конце имеется 2 строки отточий и nомета : 
сПосле nрогулки в Летнем саду. Кронштадт, 1883, 1 3  мая:.. Там же 
набросок начала. 

сП о д у_ w н о А у л и ц е с т о л и lt ы р а с к а л е н н о А • • •  ». 
Впервые - «День:., 19 14, Nt 94, 6 апреля, в статье Н. Минского сЗа· 
nисная книжка Надсона:.. В собр. соч. не входило. 

сЗ а д ы х а ю с ь, - т  о м и т, у б и в а е т . . .  ». Впервые - сДень:., 
1914, .М 94, б апреля, в статье Н. Минского «Записная книжка Над· 
сона:.. В собр. соч. не входило. 
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К стр. 847-352 

сЭ т о л и м о щ и ы е п е с и и с в о б о д ы . . .  ». Впервые 
t.Деиь:., 19 14, Nt 94, б апреля, в статье Минского сЗаписная книжка 
Надсона:.. В собр. соч. не входило. 

сА х, з т и д е т с к и е л а з о р е в ы е г л а з к иl . .  ». Впервые 
РМ, 1887, Nt 4, стр. 1 0. Автограф с отточием - тетр. 1 3. 

сК а к с о в ы т а я т с я о т с в е т а и w у м а . . .  ». Впервые -
б-е изд., стр. 290, в контаминированной редакции. В последующих 
собр. соч. - так же. Печ. по автографу тетр. 1 3. Другие автографы 
там же и тетр. 1 2. 

сН о ч ь с е r о д н я б ы л а б е с к о н е ч н о д л и н н а . . .  ». 
13первые - б-е изд., стр. 292. Автографы набросков начала - тетр. 1 1 , 
1 3  и пд. 

сС е r о д н я н о ч ь б ы л а д у w н а. . . . 3 л о в е щ и й 
г р  о м . . .  ». Впервые - б-е изд., стр. 3 19. Печ. по автографу тетр. 12. 

сЕ щ е н е и с ч е р п а н а с и л а в r р у д и . . .  ». Впервые - КН, 
1893, М 1 ,  стр. 57. Печ. по автографу тетр. 13. В собр. соч. датиро
валось 1884 r. 

с Т о п о р ы в б е з н а д е ж н о й т о с к и, т о о п я т ь . . .  ». 
Впервые - б-е изд., стр. 295. Печ. по автографу тетр. 13. 

сН е т, в з т о  т р а з  н е д у r м н е н е с о л ж е т . . .  ». Впер
вые - б-е изд., стр. 430, с произвольно присоединенным последним 
стихом сПрощайl Прощай:., записанным в рукописи в низу листа . 
Так же - в последующих собр. соч. Печ. по автографу ПД. Другой 
гвтограф - тетр. 1 1 . В собр. соч. датировалось 1886 г. 

сИ м к а з а л о с ь, в е с ь м и р и з м е н и л с я с т е х п о р . . .  ». 
Впервые - б-е изд., стр. 304. Положено на музыку Ф. Ф. Кенеманом 
и Ф. С. Акнменко. 

сМ е р т в а б ы л а з е м л я: т о р ж е с т в е н н о с и я л н . . .  ». 
Впервые - б-е изд., стр. 3 10. 

сЕ с т ь с к о р б ь п р е к р а с н а я. . . О н а, к а к п л а м я, 
ж ж е т . . .  ». Впервые - РБ, 1900, М 10, стр. 14. 

с Б о ж е м о н, б о ж е, к у д а ж э т о с к р ы л о с ь? • .  ». Впер· 
вые - РБ, 1900, М 1 0, стр. 1 7. 

сО 1 п о  w л о 11 с у е т ы  з е м н о r о б ы  т н я . . . ». Впервые 
РБ, 1900, М 1 0, стр. 15. Автограф - тетр. 1 1 .  
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1( стр. 352-356 

сН е о п ы т н о А д у w о А о п о д в и г а х т о с к у я . . .  ». Впер· 
вые (ранняя редакция с первой строкой : сНа утре диеА моих о по· 
двнгах мечтая . . .  ») - 6-е иэд., стр. 240. Печ. по автографу тетр. 1 3. 
В собр. соч. датировалось 1881  г. 

сН е л г и п е р е д с о б о А, и е т е w ь с е б я м е ч· 
т а н ь е м . . .  ». Впервые - РБ, 1900, .N't 10, стр. 1 2. Автограф - тетр. 1 1 . 
В собр. соч. датировалось 1882 г. 

сО п я т ь п е р е д л и ц о м р о д и ы х м о и х п о л е й . . .  :.. 
Впервые - 6-е иэд., стр. 3 12. Автограф - тетр. 1 3. Там же - авто· 
граф предшествующей редакции. 

сИ з с к а з о к м а т е р и, в е ч е р  и е ю п о р о ю . . .  ». Впер· 
вые - 6-е иэд., стр. 32 1 .  Автограф - тетр. 1 2. Другой автограф 
там же. 

«Я р а и ь w е в ы w е л в п у т ь, ч е м с в е р с т н и к и 
м о и . . .  ». Впервые - 7-е иэд., стр. 2 19. Печ. по автографу ГБЛ. 
Записано на обороте письма А. Н. Плещеева от начала 1883 г. 

еЛ г и, - л  ю д я м л о ж ь н у ж и а. . . Р и с у А с я п е р е д 
н и м и . . .  ». Впервые - 6-е иэд., стр. 297. Автограф - тетр. 1 3. Дру· 
гоА автограф - там же. 

сН е н а л а г а А о к о в н а в д о х и о в е н ь е . . .  ». Вnервые -
6-е иэд., стр. 303. Печ. по автографу тетр. 1 3. 

с Н е р а э в о м г л е т о м и т е л ь и ы х н о ч е й . . . ». Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 1 2. 

сВ о к и о з а  л е т е л м о т ы  л е к и м е л ь  к а е т . . .  ». Печ. 
впервые по автографу тетр. 1 3. 

сО н а б ы  л а с л а в н а я д е в у w к а, - с м е л о . . .  ». Печ. впер· 
вые по автографу тетр. 13 . 

. сВ е ж е д и е в н ы х в с т р е ч а х с n е с т р о ю т о л п Q ю . . .  :.. 
Печ. впервые по автографу тетр. 1 3. 

сИ д н, з о в у т о и и, - д л я б р а т ь с в, д л я о т •t и э н ы . . . �. 
Пе•t. впервые по автографу тетр. 1 3. 

сП р е к р а с н ы А, к а к п р о р о к в п ы л у н е г о д о-
в а и ь я . . .  ». Печ. впервые по автографу тетр. 13. 

сУ в л е к и т ы м е и я, о т в е д и м е н я п р о ч ь . . .  ». Впервые 
НП, стр. 62. 
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К стр. 356-360 

сВ с т а р о м  д о м и к е  с о с е д к и  . . .  :.. Впервые - РБ, 1900, 
Nt 10, стр. 24. 

сМ и е м е с т а н е б ы л о з а п р а з д н н ч и ы м с т о л о м . . .  :.. 
Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 1 4. 

с Н е с л е т а А т е к о м н е, л у ч е з а р н ы е с н ы . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 14. 

сС о А т и с ь  л и ц о м  к л и ц у  с в р а г о м  в о т к р ы т о м  
п о .1 е . . .  :.. Впервые - НП, стр. 78. 

с Т о л п а в о к р у г м е н я и д ы ш и т и ж и в е т . . .  :.. Впер· 
вые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 1 4. 

«К о г д а п о р о А т о л п а с о в л е ч е и а с д о р о г и . . .  :.. 
Впервые - НП, стр. 59. Печ. по 22-му нзд., стр. 240. По замыслу, 
вероятно, связано с отрывком сНастанет грозный день - н скажут 
нам вожди . . .  :.. 

с Б е р н м е н я т а к н м, к а к о в я е с т ь. . . Я з н а ю . . .  :.. 
Впервые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 1 6. 

сС е г о д н я д о л г о я о г н я н е з а ж и г а л . . .  :.. Впервые -
22-е изд., стр. 268. 

сН е у м и р а А, - с т о с к о li у с т а с е ш с 11 т а ,, и . . .  :.. 
Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 1 4. 

сТ ы м н е н а п о м н и л а п р о м о л о д о с т ь м о ю . . .  :.. Печ. 
опервые по автографу тетр. 1 3. 

сИ з н е м о г а е т г р у д ь о б е с п л о д н о м о ж н д а н ь н . . .  :.. 
Ст. 1-4 впервые - б·е изд., стр. 300; ст. 5-12 - РБ, 1900, Nt 10, 
стр. 14 ,  оба отрывка - как самостоятельные стихотворения. В собр. 
соч. эти отрывки печатались также отдельно, в связи с тем, что они 
записаны в разных тетрадях. Печ. по затографам тетр. 12 и 1 3, заве· 
денных одновременно: 24 февраля 1883 г. Следующие за этим три 
отрывка являются разными фрагментами того же иеосуществ.�еиного 
замысла; из них 2·А и 3-А печ. впервые по автографам тетр. 13, 
4-А впервые - б-е изд., стр. 444, автограф - тетр. 1 б. О теме про· 
рока в стихотворениях Надсона см. вступит. статью, стр. 20--21 .  

еЖ и т ь, п о л н о А ж и з н ь ю ж и т ь l  . . П у с т ь з а в 'U> а 
о б о р в е т с я . . .  :.. Впервые - б·е изд., стр. 283. Автограф - ПД. 
В собр. соч. стихотворение датировалось 1883 г., между тем в рука· 
лиси оно записано рядом со стихотворением 1884 г. сМне снился 
вещнА сон . . .  :.. Положено на музыку Р. М. Глиэром. 
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«Я и е 3 и а ю, 3 а ч т о т ы м е н я п о л ю б н л а . . .  ». Впер
вые - РБ, 1900, Nt 1 0, стр. 1 6. Автограф - тетр. 1 4. В собр. соч. да
тнровалось 1883 г. 

сО н с п а л, р а 3 м е т а в ш и с ь в с в о е А к о л ы б е л н . . .  ». 
Впервые - 7-е нзд., стр. 222. Печ. по автографу альбома. Положено 
на музыку А. А. Спенднаровым н Э. Ф. Направником. 

Д у р н у ш к а (с Что сталось с голубкой моей дорогой . . .  » ) . 
Впервые - 6-е нзд., стр. 334, без заглавия. Печ. по автографу тетр. 14. 
См. примечанис к стихотворению сДурнушка:. (сБедныА ребенок, -
она некрасиваl . .  ») , стр. 450. . 

сЯ в н д е л с о н : м н е с н н л а с ь н о ч ь г л у х а я . . .  ». Впер
вые - 6-е изд., стр. 336. Автограф - тетр. 1 4. 

сЧ т о я с к а ж у т е б е, м о А б е д н ы й, б е д н ы 11 
д р  у г? . . ». Впервые - 7-е изд., стр. 223. Автограф - ПД. 

сМ н е п р н с н н л о с ь, ч т о н о ч ь ю, и с т е р з а н т о
с к о й  . . . ». Впервые - НП, стр. 95. Печ. по автографу ПД. По за: 
fоiЫслу связано со стихотвореннем сМне снился вещнА сон :  как будто 
ночью темной . . .  ». 

сД о л г о  л и, ж и з н ь, с у ж д е н о  м н е  п о  с в е т у  с к и
т а т ь с я? . .  ». Впервые - 7 -е нзд., стр. 225. 

сТ я ж е л ы х ж е р т в я и е с ч 11 т а л . . .  ». Впервые - Стихо
творения. Изд. 9-е, СПб., 1889, стр. 225. Автограф - ПД. Автограф 
другой редакции - там же. 

сП р о с н и с ь, п р о с н н с ь, п е в е ц, - м н с с л ы ш и т с я 
к р у г  о м . . .  ». Впервые - РБ, 1900, N'� 1 0, стр. 1 2, . без последних 
двух стихов . .  Там же - вариант финала, печатавшиАся в собр. соч. 
как самостоятельный отрывок (сСердца возмущены . . .  Незрнмо для 
очей . . .  :t) . Печ. по автографу тетр. 1 3. Другой автограф - ПД. 

сВ у 3 к о м о в р а г е п р о х л а д а 11 т е н ь . . .  ». Впервые -
7-е изд., стр. 233. Автограф - в альбоме. 

cl< а к и е п р и г л я д и а т ы, р о д н а я с т о р о н а . . . :t. Впер
вые (другая редакция, с первой строкой : сИ без того душа унынием 
полна . . . ») - 7-е нзд., стр. 255. Печ. по автографу альбома. Авто
граф другой редакции - там же. 

сП р о w л о r о в р е м е н 11 т е н н т у м а н н ы е . . .  ». Впер
вые - 6-е изд., стр. 326. 

сП р о з  р а ч и а и я с и а о с е и и я я з а р  я . . .  ». Впервые 
РБ, 1900, N't 10, стр. 23. 
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К стр. 964-369 

сВ е ч  е р  е л о. . . С о л н ц е в б л е с к е л у ч е з а р н о м . . .  :о. 
Вnервые - Стихотворения. Изд. 9·е, СПб., 1889, стр. 220. 

еЛ у н н ы м б л е с к о м о з а р е н н а я . . .  :t. Вnервые - сДень:t 
(nрнложенне к газете «Еженедельное обозрение:t) , 1887, Nv 1 0, 
стр. 379. Положено на музыку Ц. А. Кюи. 

сЭ т н д у м ы н е и о в ы ; к о г д а · т о о н 11 • • •  :t. Впервые 
б-е изд., стр. 34 1 .  Автограф - ПД. 

сВ е с е н н н е н о ч н! . . В м 11 н у в w 11 е г о д ы . . .  :t. Впер
вые - б·е изд., стр. 342. 

сН н к р а н н е А г 11 б е л н, н и к у ж а с у к р у w е и н й . . .  :t. 

Вnервые - б-е нэд., стр. 352. Автограф - ПД. 

сА х, и е м н о г о м о л ю у с у д ь б ы я, м о А д р у г . . .  :t. 
Вnервые - б·е нэд., стр. 353. Автограф - ПД. 

с- Н е д у м а А, - w е n ч е т л е с э е л е н ы м и в е т в я
м н . . .  :t. Вnервые - б·е иэд., стр. 3б 1 .  

с Н е т, я и е п о н е с у в ч е р т о г и в д о х и о в е н ь я . . .  :t. 

Печ. впервые по автографу альбома. 

сН е т, н е п о т о и е w ь т ы с р е д ь м е р т в о г о з а б
в е н ь я . . . :t. Впервые - РБ, 1900, Nt 10, стр. 22. Автограф - тетр. 1 4. 
В собр. соч. датировалось 1882 г. 

еР о б к о п р и т а и в w и с ь г д е - н и б у д ь с и г р у ш-
к о й  . . .  :t .  Впервые - б·е изд., стр. 3 13. Автограф другой редакции 
тетр. 14. В собр. соч. датировалось 1883 г. См. примечание к стихо
творению сДурнушка:t («Бедный ребенок, - она иекрасива l . .  :t) , 

стр. 450. 

сЕ с т ь б е э д и а м р а ч н а я, т а б е з д н а - о  т р и-
ц а н ь е . . . :t. Впервые - РМ, 1887, Nt 5, стр. 1 4. Автограф - альбом. 

сС б е р е г  а т и х о А р е  к и, о з а р е  н н о А з а к а т о м . . .  :t. 
Вnервые - б-е изд., стр. 332. Автограф - альбом. 

сЧ т о д е н ь,  т о т я ж е n е й б о р о т ь с я 1 1  д ы w а т ь . . .  :t .  
Вnервые - б·е изд., стр. 344. Автограф - тетр. 1 4. 

О б л а к о (сДень ясен . . .  Свод небес и дЫWJIT и сияет . . . :t) . 
Впервые - РМ, 1887, М 3, стр. 3. 

О к т я б р ь с к а я н о ч ь. Перевод части поэмы французского 
поэта-романтика Альфреда Мюссе ( 18 10-1857) cLa nuit d'octobre:t 
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К стр. 369-374 

113 K I I IIГII  cLes пuits et souveпir:.. Впервые - НП, стр. ! Н ,  где н:1пс· 
чатано по не дouseдweii до нас рукоnиси. Автографы других редак· 
ц11А - ПД. О книге Мюссе Надсон nисал: сЕго сНочн:. nривели меня 
в совершенный восторг» (ПСС, т. 1, стр. XXXI I I ) .  

<И з  Б о д л е р  а> . Перевод стихотворения французского nоэта 
Ш. БодАера ( 182 1-1867) cPaysage:. нз цикла сТаЬ\еаuх parlslens:. 
в книге cLes fleurs du mal:.. Вnервые - КН, 1892, М 1, стр. 39, с нз· 
менекием nоследовательности текста (nервые четыре стиха отнесены 
в финал) н без стихов nятого и nоследнего. В co(Sp. соч. - так же. 
Печ. по автографу ПД. Перевод не закончен, в рукоnиси оставлен 
nробел для трех неnереведеннwх стихов (отмечены в тексте стро· 
ками точек) . 

сО м ы с л ь, n р о к л и т ы  А д а pl . . М ы с л ь. в д е р з к о м 
о с л е n  л е н ь и . . .  :.. Вnервые - РБ, 1900, М 10, стр. 19. 

сН а с т а н е т г р  о з и ы А д е и ь - и с к а ж у т н а м в о Ж· 
д и . . .  :.. Вnервые - 22·е изд., стр. 288. 

В л у_ 11 11 у ю 11 о '1 ь. Впервые - б·е изд., стр. 402. Печ. по авто· 
графу ПД. 

сЯ n о н я л, о ч е м, к а к м о г у ч и А о р г 6 и . . .  :.. Вnервые -
Стихотворения. Изд. IO·e, СПб., 1890, стр. 266. По замыслу связано 
со стихотворением «Тревожно сегодня мятежное море . . .  :.. 

сЯ б е л о А Н и ц ц ы и е у з  н а лl . . :.. Вnервые - НП, стр. 104. 
Автограф - ПД. 

сВ т а к и е д н и и п е с н я н е n о е т с я . . . :t. Вnервые 
РМ, 1887, М 5, стр. 19. Автограф - ПД. Автографы других редак· 
циА - там же и в альбоме. В собр. соч. было объединено с другим 
отрывком того же стихотворения. 

сС н и л о с ь м и е, ч т о в г л у б о к у ю n о л н о ч ь о д 11 н . . .  :.. 
Вnервые - б·е изд., стр. 382. Автограф - тетр. 16. 

Э м н р и е г о к о н ь. Печ. вnервые по автографу альбома. 
Э.мир - владетельный княжеский титул в некоторых мусульманских 
странах Востока. 

сТ ы у г а д а л а: с т р а д а е т т в о А  д р у г  . . .  ». Вnероыа
сВестник Евроnы:., 1887, М 4, стр. 798. 

с Б л е д н е е т л е т н и А д е н ь. . . Н а д n ы w и о ю fl е· 
в о ю . . .  :.. Вnервые - РМ, 1887, М 5, стр. 17. Автограф - ПД. 
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К стр. 375-379 

сВ с а д у, к у д а n ю б n ю 
Впервые - РМ, 1 887, .N'v 5, стр. 13. 

с п а с а т ь с я я п о р  о А • • •  :.. 

cl( о r д а п о р  о n  я в о n  ю д а м м е ч  т а м . . .  :.. Пе•1. впервые 
по автографу ПД. 

сМ н о г о  п о з о р н о г о в с е р д ц е л ю д с к о м  . . .  :.. Впер· 
вые - 22-е нэд., стр. 304. Печ. по ПСС, т. 1, стр. 223. 

сО п я т ь п е р е д о м н о А т а и н с т в е н н о А э а г а д к о А • • •  :.. 
Впервые - НП, стр. 106. 

сН и щ е н с Lt и м р у б и щ е м с к у д н о п р и к р ы т а я . . .  :.. 
Впервые - НП, стр. 102. 

сВ г о р о д  е с т а n о  и д у ш  н о и п ы n ь н о . . .  :.. Впервые 
б·е 11эд., стр. 394. 

сН е б е с п л о д н о  в е к а  п р о н е с п и с ь  н а д  у с т а п о й 
э е м n е А • • •  :.. Впервые - РБ, 1900, .N't 10, стр. 1 7. 

сЕ с т ь  с т р а н н ы  е д е т 11 : в е с е л L я и ш у м а . . .  :.. Впер· 
вые - 7 ·е 11эд., стр. 262. 

cl( с е б е, с к о р е А к с е б е, в с в о А у г о n  о д и н о к и А • • •  :.. 
Впервые - РБ, 1900, .N't 10, стр. 13. 

сЕ с n  и д р у г т в о il с о б р а л с я н а п р а в е д н ы А б о А • • •  :.. 
Впервые - НП, стр. 109. 

сМ н е с н и л о с ь, ч т о и д у к у д а · т о я с т о л п о А • • •  :.. 
Впервые - 6·е иэд., стр. 4 10. Автограф - ПД. 

сМ н е к а ж е т с я, ч т о я с х о ж у с у м а . • .  :.. Впервые -
6-е изд., стр. 396. Автограф - ПД; в последнем стихе после точки 
начало новой фразы: сНа берегу:.. 

сО п у с т н л с я т у м а н и о т в з о р о в с о к р ы л . . . ». Впер· 
вые - НП, стр. 109. Автограф - тетр. 16. В собр. соч. датировалось 
1885 г. 

cl( а к м о щ н ы А в р а r с т р а н ы и н о п n е м е н н о А • • •  :.. 
Впервые - РМ, 1887, .N't 5, стр. 1 7. Автограф - тетр. 16. 

сО н м н е н е б р а т - о н б о n  ь ш е б р а т а . . .  :.. Впервые -
7-е нзд., стр. 283. 

сЕ с n  и т ы д р у г - д а А м н е р у к у, о т р а д и е А 
в д в о е м . . . :.. Впервые - 7-е изд., стр. 284. 
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сП р о с т и б е з в е с т 11 о м у, •1 т о с 11 м е н е м т о о 11 м . . .  ». 
Вnервые - 7-е иэд., стр. 285. Печ. 110 автографу на отделt.ном листе 
без даты, вклеенном в тетр. 1 6. См. nримечакие к ст11хотворению 
с�изн�:., стр. 463. 

сН а n р а с н о, д и т я, т ы м е ч т а е w ь r о р я ч 11 м 11 n а с к а· 
м 11 . . .  ». Печ. вnервые по автографу ЦГ АЛИ, без даты. 

•с Г n я д и тl о н с у м а м е н я с в о д и т - б е с с т р а с т· 
и ы 1 . . . ». Печ. вnервые no автографу ПД, без даты. Автограф ва· 
рнаита - там же. 



К ИЛJIЮСI'РАЦИЯМ 

С. 83. Черновой автограф стихотворенu С. Я. Надсона «По
хороны». ffiБ. 

С. 1 77. Автограф стихотворенu С. Я. Надсона «Любовь -
обман, и жизнь - МПIОвенье . . .  )) с npaвiCOA п. Ф. Якубовича. mБ. 



А..IФА.ВИТВЫЙ J'BJ.8J.TEJIЬ CTBXOTВOP:ВRd t 

сАлым блеском заря разrорается . . . :t (Шалунья) 329 
сАх, довольно и лжи и мечтаний! . . :t 1 75 
сАх, не мноrо молю у судьбы я, мой друr . . . :t 366 
сАх, эти детские лазоревые rлазкиl . . :t 347 
сАх, этот лунвый светl Назойливый, холодный . . .  :t 1 72 

сБедиая комнатка, кельи свитаи . . . :t 402 
сБедный ребенок, - она некраснваl • .  :t (Дурнушка) 222 
Бедуин (сТак десить дней прошло, н только небо знало . . . JI) Иэ САо· 

вацмго 1 47 
сБез разрешеиьи н цензуры . . •  :t 334 
4-Берн меня таким, каков я есть . • •  Я знаю . • .  :t 358 
«Беспокойной душевною жаждой томим . . .  :t 246 
сБлажен, кто в наши дни родился в мир бойцом . . . :t 2 18  
с.Бледнеет летний день . • •  Над пышною Невою . • .  :t 374 
сБлещут струйки золотые • • .  :t 54 
.. Боже мой� боже, худа ж зто схрылось? . . :t 351 
Боярин Брянский («За зеленым лесом зорька золотаи . . .  1\) 90 
Братьям (сО, не отказывайте, братыr . . . :t) 1 34 
Бред (сСкончался поэт • • •  Вдохновенные звуки . . .  :t) 209 
сБродя в весенний день с бесцельною тоскою . . .  :t - см. сСредн убо· 

rнх стен чужоrо rородка . • •  :t 
сБрошены торжище, стадо н пашня . . . :t (Вавилон) 225 
сБудут дни велнкоrо смятенья . . . :t (Грядущее) 229 
сБывают дни, коrда над хмурою землей . . •  :t 232 
сБыла пора, - мы в жизнь вступали . . . :t (Во мrле) 58 
сБыть может, их мечты - безумный, смутный бред . . .  :t 226 

1 В указатель включены н заrлавня стихотворений, являющнхся 
ранними редакциями или вариантами окончательноrо текста, которые 
печаталнсь в Полном собрании сочинений 1917 r. как самостовтель
ные проиэведеивв. При расположении в а.1фавнтном порядке загла
вий, представляющих собой фамилии адресатов, имена и инициалы 
во винмание не прннимаются. 

\6 С.Я.Нвдсон 
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В альбом (сКоrда в минуты вдохновенья . . . ») 88 
Б альбом (сМы - как два nоезда • • •  ») 153 
В альбом (сНеnрошеныА стучусь я в ваш альбом . • .  ») 1 1 1  
В альбом («Простите безумца за nрошлые звуки . • . ») 1 50 
сВ бессоввнцу, коrда ведуr моей души • • •  » (Грезы) 2 1 1 
сВ больные наши дин, в дни скорби н сомнений . • .  » 25 1 
В rлуши («Горячо наше солнце безоблачным днем . . .  ») 237 
В ropax (сК тебе, Кавказ, к твоим сединам . • .  ») 80 
сВ rороде стало н душно и nыльно. , .» 376 
сВ rруди моей давно молчит неrодоваиье . • •  » - см. сДавно в rрудн 

моей молчит неrодоваиье . • . » 
В деревне 248 
сВ детстве слышап я старую сказку о том • • •  » (Dornroschen) 149 
сВ ежедневных встречах с nестрою толnо1о . • . » 355 
сВ круrу твоих noдpyr одна ты не смеялась . • •  » 285 
В лунную вочь (сСеребристо-бледиа н кристально ясна . . .  ») 37 1 
сВ минуты тяжкоrо дуwевноrо страданья . . .  » 342 
сВ минуты увынья, борьбы н ненастr.я • • •  » 255 
сВ мире были счастливцы, - их rИMIIЫ звучали . . . :t 1 1 3  
с В  ненастную ночь я у моря стоял . • .  :t 409 
сВ ночь, когда вдохновленный весной соповеА . .  ,:t (Счастие) 338 
сВ окво залетел мотылек и мелькает . • •  » 354 
В ответ (сНам часто говорят, родная сторона • • .  ») 308 
сВ открытое окно широкими сноnами • • •  » 176 · 
сВ nоследний раз я здесь, с тобой • • .  :t (На разлуку) 5 1  
сВ роще зеленой, над тихой рекой • • •  » 1 16 
сВ саду, куда люблю сnасаться я nорой . • .  :t 375 

. сВ солнечны А день мы скользили по г пади реки • . •  » 220 
сВ старом домике соседки • • •  » 356 
сВ стране, где солнце не скуnится . • .  » (Три ночи Будды) 273 
сВ такие дни и nесня не поется • • • » 373 
В тени задумчивоrо сада (сВ тени задумчивого сада . • .  ») 76 
сВ тине житейских волнений • • •  » 86 
В тихой nристани (сВот наш старый с колоннами сереньквА дом . . .  »�) 

69 
В толnе (сНе nрезираА толnы: пycl(al она nорою . • •  ») 148 
сВ тот nопвый счастья мнr, коrда nередо мной • •  ,:t 343 
сВ тот тнхиА час, когда неслышиымн шагами . • .  » 95 
t.B узком овраге nрохлада н тень . • .  :t 363 
Вавилон (сБрошены торжище, стадо и nашня • • •  ») 225 
сВеэде, сквозь дерзкий шум самодовольной nрозы . . . » 152 
сВерь в великую силу любви! • •  » 181  
с,.Верь, - говорят они, - мучительны сомненья! • • 

"» 193 
сВесеинке ночи! • •  В минувшие rоды • • •  » 365 
сВесенивА тихий день: по небу nробегают • • •  » 343 
Весенняя зорька (сНад nруд6м и садом, рощей н полями . . . ») 337 
Весенняя скаака (сЧудиыА, светлый мир . . •  Ни вьюг в нем, ни ту· 

маков . • •  ») 159 
сВесна, весна идет! • •  Как ожила с весною . . . » 304 
Весной («Оnять меня томит знакомая nечаль . . .  ») 293 
сВесь вечер нарядная елка сияла . •  ,:t (Легенда о елк� 343 
сВечерело • • • Солнце в блеске лучезарном . . .  » 364 
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сВэгляии, как сnокойно уснула она . .  ,:t (Два горя) 72 
сВидишь, - вот оиl Он гордо nроходит толnой . . .  » 285 
с . . .  Впаст11тель отдыхал. По берегу морскому . • .  » 409 
Во мгле (сБыла пора, - мt11 в жизнь вступали . . . :. )  58 
сВо мраке жиэtti!IIHON, под жизненной грозою . . .  » 335 
с Вольная nтица, - люди о нем говорили . . .  » 282 
сВот наш старый с колоннами серенький дом . . .  » (В тихой nри· 

стаии) 69 
сВот он: взгляни - безобразный, худой . • .  :t 33 1 
Вnеред! («Вnеред, забудь свои страданья • • . ») 5О 
сВес говорят: nоэзия увила . •  ,:t 309 
сВсё та же мысль, всё те же nорываньи . . .  » 265 
.. всё это было, - но было как будто во сне. . •  » 168 
сВся в кустах утонула беседка . . . :t (Стараи беседка) 1 32 
сВчера, старинный хлам от скуки разбирая . . .  :t (Страничка про· 

шлог� 261 
сВы смущены . . .  такой раэвиэки . . .  :t 1 1 5 

с Гаснет жизнь, разрушается заживо тc.IJo . . . :t 222 
Б. П. Г - вой (сИтак, я должен вас приветствовать стихами . . •  :.) 233 
сГде ты? Ты слышишь ли это рыданье . . .  » &'i 
сГерон древности, с торжественной их славой . . .  :t (Из тьмы вре· 

мен) 164 
Герою («Тебя венчает лавр . . • Дивясь тебе, толnится . . . :.) 15 1  
«Глухо стонет вьюга, стонет и рыдает . . .  » (Сказка) 400 
с Глядит! он с ума меня сводит - бесстрастный . . .  » 380 
«Гнетущая скорбь! • • Как кипучий nоток . . .  » 301 
с Гор больше нет. Открытый кругозор . • . :t 333 
сГоря вчера одним стремленьем . • .  » 3 17  
•.Горячее солнце так ласково греет . • .  :t 97 
«Горячо наше солнце безоблачным днем . • .  » (В глуши) 237 
Грезы (сВ бессонницу, когда аедуr моей души . . .  ») 2 1 1 
Грезы («Когда, еще дитя, за школьною стеною . . .  ») 188 
Грезы («Мне сиилось вечернее небо . . .  :.) 1 42 
Грядущее (сБудут дни великого смитенья . . .  :.) 229 
сГрязна харчевня сJ<ишииев:t . . .  :t 319 

еДа, молодость nрошла! . •  Прошла не nотому . . .  » 27� 
сДа, только эдесь, среди столичного смятеttьи . . .  :t 272 
еДа, ты один, о Фаусек . • .  :t 322 
еДа, хороши они, кавказские вершины . • .  » 1 07 
еДа, это было всё . . •  Из сумрака годов. .:t 223 
«давно в груди моей молчит негодованье . • .  » 199 
Два гори (сВэгляии, как сnокойно уснула она . . .  :.) 72 
еДва нежных друга как-то жили . . .  » 317  
•день что-то хмурится . . •  Над nасмурной землею • • . » 1з'З 
сДеиь ясен . . •  Свод небес и дышит и сииет . • .  :. (Облако) 369 
«дитя столицы, с юных дней . . .  » 232 
сДли отдыха от бурь и тижких исnытаннА . . .  :t 1 79 
сДовольио я кипел безумной суетою . . .  » 243 
сДолго в ясную ночь я по саду бродил . • . :t 196 
сДолго ли,  жизнь, суждено мне по свету скитаться? . .  :. 362 
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•долго муза, таясь, пepeJt взором моим . . . » (Муза) 204 
еДолой с чела венец лавровый . . . » (Музе) 335 
Dorпroschen (сВ детстве слышал я старую сказку о том . . . ») 
.. друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат . . .  » 1 1 0 
сДрузья, близка моя могила . . . » 331 
сДураки, дураки, дураки без числа . . . » 3 1 1 
Дурнушка (сБедныА ребенок, - она некрасиваl . .  ») 222 
Дурнушка (сДурнушка l С первых лет над нею . . . ») 28 1 
Дурнушка (с Что сталось с голубкой моей дорогой . . .  ») 
.. дурнушка! Бедная, как много униженнА . . . » 278 
сДуше наша - в сумраке светоч прнветныА . . . » 136 

сЕсли был бы я Агарков . . .  » 315  

1 49 

361  

сЕслн в лунную ночь, в ночь, когда по  уснувшему саду . . . » 247 
сЕсли друг твой собрался на праведный бой . . . » 377 
сЕсли душно тебе, если нет у тебя . . .  » 1 1 2 
t.Если любить - бесконечно томиться . . . » 1 72 
сЕслн ночь проведу я без сна за трудом . . . » 272 
t.Если ты друг - да А мне руку, отрадней вдвоем . . .  » 379 
t.Есть бездна мрачная, та бездна - отрицанье . . . » 367 
сЕсть скорбь прекрасная . . .  Она, как пламя, жжет . . . » 351 
сЕсть страданья ужасней, чем пытка сама . . . » 1 3 1 
сЕсть странные дети: веселья н шума . . . » 377 
сЕсть у свободы враг опаснее цепей . . . » 250 
сЕще издалека, из-за косматых скал . . . » (У океана) 303 
t.Еще не исчерпана сила в груди . . . » 350 
сЕще чертог залит огнями . . . » 1 32 

«Жалко стройных кипарисов . . .  » 257 
Желание (сО, если там, за тайной гроба . . . ») 75 
Женщина («Жизнь мало мне дала отрадных впечатлений . . .  ») 1 62 
сЖиви - говорилИ мне звезды ночные. • .  » 334 
Жизнь (сМеняя каждый миг свой образ прихотливыА . . .  »!) 307 
«Жизнь мало мне дала отрадных впечатлений . . . » (Женщина) 162 
сЖилищем для себя мансарду изберу я . . . » (<Из Бодлера> )  370 
сЖить, полной жизнью житьl . •  Пусть завтра оборвется . . . » 360 

сЗа зеленым лесом зорька золотая . • .  » (Боярин Брянский) 90 
сЗа много лет назад, из тихой сени рая . . . » (Поэзия) 1 10 
За что? («Любили ль вы, как я? Бессонными ночами . . .  ») 82 
с"За что?" - с  безмолвною тоскою . . .  » 270 
Забытый nевец (сОн умирал, певец забытый . . . ») 54 
сЗавеса сброшена :  ни новых увлечений . . . » 1 45 
сЗавтра в.новь полумрак этой комнаты хмурой . . .  » 300 
сЗавтра, чуть лениво глазки голубые . . . » 2 16  
�задыхаюсь, - томит, убивает • • •  » 347 
сЗакралась в угол мой тайком . . .  » 258 
сЗамолк поелединА звук. Как тихое рыданье . . . » 98 
�заревом заката даль небес объята . . . » (На зареО 49 
сЗаря лениво догорает . • •  » 105 . 
сЗатих блестящий зал и ждет, как онемелый . . .  » (R�ver1e) 220 
сЗатих поелединА звук, и занавесь упала . . . » (Певица) 27 1 
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сЗачем-то ш.nн года, сменя.nись вnечат.nенья . . .  :. (Ночь н день) 2 1 7  
сЗдесь всё, что я сберег от суетного света . . .  :. 1 68 

сИ вот, от .nожа нас.пажденья . • . :. (Отрывок) 1 08 
с . . .  И крики оргии и гимны .nнкованья . . . :. 18 1  
сИ мрак  и тишина. . . В торжественном мопчаиьи . .  , :.  (Сон Иоанна 

Грозного) 74 
сИ музе мо.пвнп я: nриди и выручай . . . :. 336 
Идеа.n (сНе говори, что жизнь - игрушка . . .  :. ) 52 
сИди, зовут они, - д.пя братьев, дпя отчизны . . . :. 355 
Из Боденштедта (сНн ангеnов, сияющих в .nазурных небесах . . .  :11) 325 
< Из Бод.пера > (сЖн.пищем д.'lя себя мансарду изберу я . . .  :.) 370 
Из Гейне ( 1 -6) 323 
сИз г.nубнны моих вnадеинй . . .  :. (Пос.nанне к Российскому) 3 14  
Из дневника (сСегодия всю 11очь rо.nубые зарницы . . .  :.) 1 74 
Из дневника ( сХоть бы х:nыну.пн с.nезы горячей во.пиою . . . :. ) 1 64  
Из дневника («Я' до.пго счастья ждап - и .пуч ero жепаииый . . . :. )  224 
Из nесен .nюбви (сНе гордым юношей с безоб.nачным чепом . . . Jj) 228 
Из песен о иевопьииках (сКогда заносчиво над стонущим ра· 

бом . . .  ») 245 
сИз сказок матери, вечернею порою . . . :. 353 
Из тьмы времен («Герои древности, с торжественной их C.'la· 

вой . . ,:t) 164 
сИэдапека, отцы, к вам в обнте.nь я шпа . . .  » (Святитепь) 138 
«Изнемогает грудь в бесnподиом ожндаиьн . . . :. ( 1 -4) 359 
Икар (сНа Крите жип чудак, по имени Икар . . .  :.) 299 
сИм каэапось, весь мир нзменипся с тех пор . . . :. 350 
сИспытывап пн ты, что значит задыхаться . . .  :. 234 
сИтак, сомненьЯ нет, - раз.nука решена . . . :. 302 
сИта к, я допжеи вас nриветствовать стихами . . . :. (В. П. Г - вой) 233 
Иуда (сХонстос мопнпся . . .  Пот кровавый . . .  :.) 99 
Июпь (сИюпь. Жара. Но местию папимыlt . . . :.) 322 

�к вам, бедняки, на грудь родных nопей . . .  :. 24 1 
К морю ( сС вопросом на устах н с горечью во взоре . . .  ») 299 
«К себе, скорей к себе, в свой yron одинокий . . . :. 377 
с К тебе, Кавказ, к твоим сединам . . .  :. (В горах) 80 
«К чему мне шум похва.n <и> гром рукоппесканий . . . :. 332 
сКак бепым саваном, покрытая снегами . . . :. 1 44 
сКак гром отда.nениый, как в старом соборе . . . :. 409 
сКак допго дпипся дf'ньt . . Как допго я не мог . . .  :. 287 
с . . .  Как звери, схватившись е отважным врагом . . . :. (Отрывок) 241 
.. как каторжник в.nачит оковы за собоА . . .  :. 230 
сКак мощный враг страны иноппемеиной . . .  :. 378 
сКак непрнгпядна ты, родная сторона . . .  :. 364 
сКак он вошеп, - я не видап . . .  » (Песни Мефистофепя) 305 
сКак он, измучеииыА, впачипся по дороге . . . » (Па мяти Ф. М. Д:>сто· 

евского) 1 42 
сКак совы таятся от света и шума . . .  :. 348 
сКак уцепеп ты эдесь, деревянный стар1.rА дом . . .  :. (Старый лnМI) 254 
сКакая-то печапь мне душу омрачает . . .  :t 283 
сКипит весетое кариавапа! . .  » 259 
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сКогда бы я сердце открыл пред тобою . . . » 1 92 
«Когда в вечер11иА час схожу я в тихиА сад . . . » 298 
сКогда в минуты вдохиовенья . . . » (В альбом) 88 
сКогда в час оргии, за праздничным столом . . . » . (Памяти Ф. М. До-

стоевского) 1 4 1  
«Когда вокруг меня сдвигается теснее . . . » 25/i 
сКогда душа твоя истерзана страдаиьем . . . » 97 
«Когда, еще дитя, за школьною стеною . . . » (Грезы) 1 88  
сКогда заносчиво над · стонущим рабом . . .  » (Из песен о нево.,ыш-

ках) 245 
«Когда затихнет шум на улицах столицы . . .  » (Наедине) 78 
с Когда мою слезу улыбка их встречает . . . » 34 1 
«Когда пороА толпа совлечена с дороги . . :» 357 
t.Korдa пороА я волю дам мечтам . • .  » 375 
сКогда, прозрев обман прекрасных сновидениА . . .  » 403 
сКогда, спеша во мне сомненья победить . . . » 279 
сКогда я говорю о смерти - а о неА . . . » 342 
«Когда я шел от вас, - холодный ветерок . . . » (Письмо) 2 17  
«Когда-то моА венец печали 11 сомненья . . . » 404 
«Красавица девушка чудную вазу держала . . . » 271 
Кругом легли ночные тени («Кругом легли ночные тени . . . ») 5О 
сl(то он, - молвил Гаральд, - тот певец-чародей . . . » (Олаф и 

Эстрильда ) 294 
«Кто ты, - пускай они не знают . . .  » 1 72 
сl(уда уАти от размышленья . . . » 331 

сЛазурное утро я встретил в горах . . .  » 282 
сЛги, - людям ложь нужна . . .  РисуАся перед II H M H  • • •  » 353 
Легенда о елке (сВесь вечер нарядная елка сняла . . . ») 343 
.:Лицом х лицу, при свете дня . . .  :t 289 
еЛожились сумерки. Таинственно мерцая . . . » (Отрывок) 236 
сЛунным блеском озаренная . . .  » 365 
сЛюбви, одноА любви! Как нищиА подаянья . . . » 254 
«Любили ль вы, как я? Бессонными ночами . . . » (За чт'>?) 82 
сЛюбовь - обман, и жизнь - мгновенье . . .  » 1 75 

В. Мамонтову (сЧто, милыА Васенька, с: тобою? . . ») 3 13  
Мать (сСпите, ребятки; умаялись ноженьки . . .  ») 67 
Мать («Тяжелое детство мне пало на долю . . .  ») 297 
сМелкие волненья, будничные встречи . . . » 134 
Мелодии (сПогоди: угаснt'Т день . . .  »)  1 14 
Мелодия (сЯ б умереть хотел на крыльях упоенья . . .  ») 1 12  
сМеняя каждый миг наряды, <как красотка> . . :t 321 
сМеняя каждыА миг с:воА о�раз прихотливыn . . .  :t (Жизнь) 307 
сМертва была зt:мля: торжественно сияли . . . » 35 1 
сМертва душа моя: ни грез, ни уnованьяl . . » 249 
Мечты королевьо (сШумен nраздник, - не счесть nриглаwеНJtЫХ· го-

стеАI . . ») 158, 398 
сМилыА друг, я знаю, я глубоко знаю . . ,:t 169 
«Минуло время вдохновеннА . . . :t 59 
сМир утопал во мгле глубоко!! . . .  » (Светоч) 329 
сМне кажется, что я схожу с ума . . • » 378 
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сМне места не было за nраздничным столом . . ,:t 356 
с Мне не больно, что жизнь мне солгала, - о нет . . .  » 181  
сМие nрисннлось, что ночью, истерзан тоской . .  ,:t 362 
<Мне сиилось вечернее небо . . . :t (Грезы) 142 
«Мне снилось, что иду куда-то я с толnой . • .  :t 377 
сМне снился вещнА сон : как будто ночью темной . . .  :t 239 
.. мне снился страшный сои, - мне снилось, что над миром . . .  :t 345 
сМного nозорного в сердце .nюдсхом . . . :t 315 
«Мои охрыленные nесни . .  ,:t (3. Из Гейне) 324 
«Море - хах зеркало! . . Даль необъятная . . .  :t 1 18 
сМоя любовь х тебе объятий не жда.nа . •  ,:t 340 
с Мрачна моя тюрьма, - за креnкими стенами . . .  :t 1 63 
Муза (сДолго муза, таясь, nеред взором моим . . . :t) 204 
сМуза , nоrибаюl . . Глупо и безбожно . . .  :t 140 
Музе ( сДолоА с чела венец лавровый . .  ,:t) 335 
сМучите.пьно тянутся дни бесnолезные . . .  :t 310 
«МЫ бЫЛИ МОЛОДЫ - И Я ,  И МЫСЛЬ МОЯ • • •  :."243 
сМы выnлы.nи в nолосу лунного света . . . :t 249 
сМы - хах два nоезда . . ,:t (В альбом) 153 
сМы сnорили долго - д,о слез наnряженья . . .  :t 187 

сНа ближнем кладбище я знаю уrолох . . .  :t (На кладбище) 206 
На заре («Заревом заката даль небес объята . . .  ») 49 
На кладбищtо (сНа ближнем кладбище я знаю уголок . . . ») 206 
сНа Крите жил чудак, по имени Икар . . . :t (Икар) 299 
На мгновенье («Пусть нас давят угрюмые стены тюрьмы . . . »t) 1 1 5 
На могиле А. И. Герцена (сНа nолдень от нашего скудного 

края . . . :t) 291 
сНа мызе Куза муза мызы . •  ,:t 318 
сНа nолдень от нашего скудного края . . . :t (На могиле А. И. Гер· 

цена) 291 
На разлуку (сВ nослеАниА раз я з.11есь, с тобой . . .  ») 51 
На разлуку («Прощайте, nаnочка ! Позвольте вас назвать . . .  ») 73 
сНа юг, говорили друзья мне, на юг . . ,:t 268 
Над могилой И. С. Тургенева («Тревожные слухи дав11о допета· 

ли . •  ,:t) 200 
сНад nрудом н садом, рощей и nолями . .  ,:t (Весенняя зорька/) 337 
На.11 свежей могилой (сЯ вновь один - н вновь хруrом . . . Jj) 70 
сНа.11о жить! Вот они, роковые слова! . . :t 287 
Наедине (cl(oгJia затихнет шум на улицах столицы . . .  ») 78 
сНам часто говорят, родная сторона . . .  :t (В ответ) 308 
сНаперехор грозе сомнений . • .  :t 301 
сНаперехор стремленьям века . •  ,:t (Томас Мюнцер) 96 
сНаnрасно, дитя, ты мечтаешь горячими ласками . • .  :t 380 
сНаnрасно и ищу мог1Чеrо npopoxa . .  ,:t 278 
сНаnрасные мечты! . •  Тяже.пыми цепями . . . :t 154 
сНастанет грозный .11ень - н скажут нам ВОЖJIИ • • •  :t 371 
сНаше nохолеиье юности не знает . . . :t 238 
сНе бесnлодно веха пронеслись над усталой землей . • .  :t 376 
сНе в nошлом шуме дни и в жапхом оnьиненьи . . . :t 342 
сНе весь и твой - меня зовут . . ,:t 51  
сНе вини мени, друr мой, - я сын наших дней • • .  :t 205 
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•Не говори, что жизнь - игрушка . . .  » (Идеал) 52 
сНе говорите мне сои умер». Он живет! . .  » 3 10  
сНе гони ее ,  тихую гостью, когда . . .  » 2 16  
сНе гонись за высотой приэваиья . • .  » 334 
сНе гордым юношей с безоблачным че.nом . . .  » (Из песен любви) 228 
с- Не думай, - шепчет лес зелеными ветвями . . .  » 366 
сНе завидуй им, спепым н беззаботным . . .  » 2 14  
•Не знаю отчего, но  на  груди природы . . .  » 238 
сНе лги перед собой, не тешь себя мечтаиьем . . .  » 352 
сНе мне писать в альбом созвучьями сонета . . .  » (Сонt•т) 1 50 
.-Не на время любить, - а безумно любить . . . » 342 
сНе налагай оков на вдохновенье. • .  » 354 
сНе презирай толпы:  пускай она порою . . .  » (8 тол11с1) 1 .J8 
сНе принесет, дитя, покоя н забвенья . . .  » 267 
сНе раз во мгле томительных ночей . . . » 354 
сНе разлука горька мне, мой друг дорогой. :.» 338 
сНе спетайте ко мне, лучезарные сны . . .  » 357 
сНе спыхать победных клнков по рядам . . . » (Эмир и его конь) 373 
сНе сравнивай с грозой души моей страданье . . .  » 2 10  
сНе умирай, - с тоской уста ее шептали . . .  » 358 
сНе упрекай мешr за горечь зтих песен . . .  » 1 78 
сНе упрекай себя за то, что ты порою . . .  » 240 
сНе хотел он идти, затерявшись в толпе. , .» 290 
сНе хочу я, мой друг, чтоб судьба нам с тобой . . . » 271 
сНе я пишу - рукой моею . . .  .- 172 
сНеопытной душой о подвнгах ·тоскуя . . .  » 352 
сНепрошеныА стучусь я в ваш альбом . . .  » (8 альбом) 1 1 1  
сНет больше силl Под тень, куда-инбудь под тень! . .  » 343 
с Нет, в зтот раз недуг мне не солжет . . .  » 350 
сНет, вам в лице моем не прочитать страда11ья . . . » 345 
сНет, видно, мне опять томиться до утра!  . . » 286 
сНет, легче мне думать, что ты умерла . . .  » 228 
сНет, муза, не зови! • .  Не увлекай мечтами . . .  » 231 
сНет, не верится мне, чтоб н тут ты лгала . . .  » 34 1 
сНет, не ищи ее в дыхании цветов . . .  » (Позэия) 226 
сНет, не потонешь ты средь мертвого забвенья . . .  » 367 
сНет-нет - и охватит весенней истомой . . . » 336 
сНет, я больше не верую в ваш идеал . . .  » 223 
сНет, я лгать не хочу - не спучаlно тебя . . .  » 252 
сНет, я не повесу в чертоги вдохновеиья . . .  » 366 
сНеужели всю жизнь суждено мне прожить . . .  » 346 
сНеуже.��и сейчас только бархатный луг . . .  » 200 
сНи анrе.пов, сияющих в лазурных небесах . . .  » (Из Боденштедта) 325 
сНи звука в угрюмой тиши каземата . . .  » 1 84 
сНи к ранней гибели, ни к ужасу крушений . . . » 366 
сНнщенскнм рубищем скудно прикрыта я . . .  » 376 
сНочь гаспа . . .  Вставал предрассветный туман . . .  » 409 
Ночь н день («Зачем-то шли года, сменялись впечатленья . . .  ») 2 17  
сНочь медленно плывет . . .  Пора б н . отдохнуть . . .  » 21 1 
сНочь сегодня быпа бесконечно длинна . • .  » 348 
Ночью (сПусть плачет и стонет мятежная вьюга . . .  Jt) 186 
Ночью («Хороша зта ночка, безмолвная, ясна11 . . .  ») 53 
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сО, если б огненное слово . . .  :. (Слово) 70 
сО, если б только власть сказать душе: ,.Молчи! . . ":. 186 
сО, если там, за тайной гроба . . .  :. (Желание) 75 
.:0 любви твоей, друг мой, я часто мечтал . . . :. 143 
сО мысль, проклятый дар! . .  Мысль, в дерэком ослепленьи . . . :. 37 1 
сО, не молчи, кукуевеit беэдушиыll . . .  » 320 
сО, не отказываllте, братья: • .  » (Братьям) 1 34 
сО, неужели будет миг . . . » 268 
сО, спасибо вам, детские годы мои . . . » 1 1 2 
сОба - бездомные, оба - несчастные . . . » 405 
сОба с тобой одиноко-несчастные . • .  » 196 
Облака (сПо пазурн неба тучки золотые . . .  ») 106 
Облако (сДень ясен . . .  Свод небес и дышит и сияет . . .  »f) 369 
сОдни не поймут, не услышат другие . . .  » 1 73 
сОкончен скучный путь. От мудрости раэлнчноll . . .  :. (Ф. Ф. Ста· 

алю) 89 
•Окрыленным мечтой сладкозвучным стихом . . . » 206 
Октябрьская ночь ( сПечапь моей души нсчеЭJiа, как туман . . . :. ) 

Иэ Мюссе 369 
Олаф и Эстрипьда (с Кто он, - молвил Гаральд, - тот . певец-чаро· 

дей . . .  ») 294 
сОмывшись на заре душистою росою . . .  » 21 1 
сОн к нам переехал прошедшей весною . . . » 253 
сОн мне не брат - он больше брата . . . » 379 
сОн спал, разметавшись в своей колыбели . . . » 361 
сОн умирал, певец забытый . • .  » (Забытый певец) 54 
сОва была славная девушка, - смело . . .  » 355 
сОпусти.'lся туман и от взоров сокрыл . . . » 378 
сОпять вокруг меня ночная тишина . . .  » 203 
сОпять меня томит знакомая печаль . . . » (Весной) 293 
сОпять перед пнцом родных моих попей . . .  » 352 
сОпять передо мной таинственной загадкой . . . » 376 
сОсень, поздняя осень! . .  Над хмурой землею . . . » 157 
сОт пошлой суеты земного бытия . . . » 352 
сОткуда вы, старинные друзья . . . » 336 
Отрывок (сИ вот, от ложа наслажденья . . . ») 108 
Отрывок (с . . .  Как звери, схватившись с отважным врагом . . . ») 

241 
Отрывок ( еЛожились сумерки. Таинственно мерцая . . .  »f) 236 
Отрывок (сПишу вам из глуши украинских полей . . . ») 265 
сОтчего так бледны и печальны розы . . .  » ( 1 .  Из Гейне) 323 

Памяти Ф. М. Достоевского (сКак он, измученный, впачипся по до· 
pore . . . ») 142 · 

Памяти Ф. М. Достоевского (сКоrда в час оргии, за праздничным 
столом . . . ») 1 4 1  

. 

Певец (сС непокрытым челом, изйуреиный, босой . . . ») 154 
с Певец, восстань! Мы ждем тебя - восстань! . . » 25 1 
Певица («Затих последний звук, н занавесь упала . . . ») 27 1 
Песни Мефистофеля (сКак он вошел, - я не видал . . .  ») 305 
сПечапь моей души исчеЭJiа, как туман . . . » (Октябрьская ночь) 

Иэ Мюс�е 369 
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4-Псчальна и бледна вернулась ты домоА . . .  » 309 
Письмо («Когда я шеп от вас, - хоподиыА ветерок . . . » ) 2 1 7  
сПишу вам и з  г пуши украинских nолеА . • .  :. (Отрывок) 265 
сПо дywиoll улице столицы раскапенноll . . .  :. 346 
сПо пазурн неба тучки золотые . . .  :. (Облакаr) \ 06 
По спедам Дногена (сЯ зажег cвoll фонарь. Огоньком зо.1О· 

ТЫМ • • •  ») 104 
сПо смутным nризнакам, достуnным для немногих . . . » 280 
сПогоди: угаснет день . . .  » (Мелодии) 1 1 4 
сПод звуки музыки, струившеllся волною . . . » 2 19  
с Позабытые шумным их  кругом - вдвоем . . .  :. \56 
сПока свежо и гибко тело . . . :. 146 
сПоиуда грозно ночь глухая . . . :. (Призыlll) 66 
Попдороги (сПуть суров . . .  Раскаленное солнuе палит . . .  ») 1 36 
сПора, явись, npopoкl Bcell силою nечали . . . :. 360 
с Порваны прежние струны на пире мoell . . .  :. 9R 
cПopoll мне кажется, что жизнь не начиналась . . .  » 340 
Поспание к РосснАскому (сИз глубины моих владениА . . .  ») 3 1 4  
ПОСJiеднее письмо (сРасчетпнвыll актер прнберегает силы . . .  :. )  244 
сПОСJiедняя ночь . . .  Не увижу я больше рассвета . . .  » 239 
сПоемотри в глаза мне, мнлыll, веселее! . . :. 279 
сПостоll, ГОВОРИЛ ОН, МОЯ дорогая. , .» 333 
Похороны ( сСпышншь - в селе, за рекою зеркально!! . . .  :. ) 82 
Поэзия («За много пет назад, из тихоll сени рая . . .  ») 1 1 0 
Поэзия (сНет, 11е ищи ее в дыхании цветов . . . :.) 226 
Поэзия (сПрелестная, nолунагая . . . :.) 1 1 7 
сПоэзияl Святое слово . . .  » 332 
Поэт (сПусть песнь твоя кипит огнем негодова н ья . . . » ) 71  
Поэт н прозаик (сЯ nрочитал твои творенья . . . :.) 68 
сПрежде белые ночи весны я любил . . .  :. 198 
сПрекрасныll, как пророк в nылу иегодованья . . .  » 355 
сПрелестная, полунагая . . . » (Поэзия) 1 1 7 
сПри жизни любила она украшать . . . » 88 
сПрнди, npopoкl . . Душа изныла ожидя ньем . . .  » 359 
Признание умирающего отверженца (сЯ не был ребенком. Я с дет· 

ства �кал . . .  ») 56 
Призыв («Покуда грозно ночь глухая . . . ») 66 
сПрозрачна н ясна осенняя заря . . . :. 364 
сПроснись, проснись, nевец, - мне спышнтся кругом . . . :. 363 
сПрости безвестному, что с именем твоим . . .  :. 379 
сnростяте безумца за nрошпые звуки . . . :. (В альбом) 1 50 
с Прочь от меня - я nроклинаю . . . :. 31 1 
«Прошлого времени тени туманные . . .  » 364 
сПрощаll, мелькнувши!! мир любви и наслаждений . . .  :. 332 
сПрощаll, туманная столица\ . . :. 273 
сПрощаllте, nаnочка\ Позвольте вас назвать . . . » (На · разлуку) 73 
сПр'чтя только что твое n'спанье . . . »- 318 
сПугая мыспь мою томящей тишиною . . .  » 221 
сПусть нас давят угрюмые стены тюрьмы . • .  » (На  мгновенЬl!l) 1 15 
сПусть nеснь твоя киnит огнем неrодованья . . ,:. (Поэт) 71 
сПусть nпачет и стонет мятежная вьюга . . .  » (Ночью) 186 
сПусть смятенья и rром11 попны небеса . . .  :. 214 
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сПусть стонет мрачный лес nри шуме неnогоды . . .  :. 98 
сПуть суров • . .  Раскаленное солнце nалит . . . :. (Полдороги) 1 36 

сРаздалась и оборвалась . . .  :. 199 
сРасnахиулись тяжелые двери тюрьмы . . .  :. 215 
«Расчетливый актер nриберегзет силы . . .  :. (Последнее письмо) 244 
R@verle (сЗатих блестящий зал и ждет, как онемелый . . . :.) 220 
сРобко nритаившись где-иибудь с игрушкой . . .  :. 367 
сРовиые, плавные строки . • .  :. 1 76 
Родительское благословение 3 13  
сРозы щечек, чудных глазок . . . :. (5. Из  Гейне) 325 
Романс (сЯ вас любил всей силой первой страсти . . . »!) 60 
сРыдать? - Но в сердце нет рыданий . . .  :. 86 

сС береrа тихой реки, озаренной закатом . . . :. 368 
сС вопросом на устах и с горечью во взоре . . .  :t (К морю) 299 
сС каждым шаrом вокруг всl! черней и черней . . . :. 1 47 
сС непокрытым челом, изнуренный, босой . . .  :t (Певец) 1 54 
сС пожелтелых клавиш nлачущей рояли . . . :. 1 84  
с С  тех пор как я прозрел, разбуженный грозою . . .  :. 2 1 2  
сСбылося всl!, о чем з а  школьными стенами . . .  :t 1 69 
сСвет и слеп, н завистлив, н глуп. Каждый день . . . :. (2. Из Гей· 

не) 323 
Светоч (еМко утоnал во мгле глубокой . . .  :tt) 329 
Святитель («Издалека, отцы, к вам в обитель я шла . . .  :.) 1 38 
сСвятое, чистое, прекрасное страдаиье . . .  :. 340 
сСегодия всю ночь голубые зарницы . . .  :t (Из дневника) 1 74 
сСегодня долго я оrкя не зажигал . . . :. 358 
сСегодия как-то я особенно устял . . . :. 2 1 7, 407 
сСеrодня ночь была душна . . .  ЗловещнА гром . . . :. 349 
сСеrодня тревожный мой сои на заре . . .  :. (Сон:) 315 
сСеrодняшняя ночь одна нз тех ночей . . . :. 2 13  
сСеАчас только песни звучали . . .  :t 131 
сСердце мое еще просит забвенья . . . :. 340 
сСердце сжимается: столько страдания . . . :. 339 
сСеребристо-бле.диа н кристально ясна . . .  :. (В лунную ночь) 371 
сСеребрясь переливами звездных лvчеА . . . » 224 
сСжав чело rорsrчими руками . . .  :. 226 
Сказка (cГ.rryxo стонет вьюга, стонет н рыдает . . . ») 400 
сСколько лживых фраз, надуто-либеральных . . . » 1 43 
сСкоичался пои. , .  Вдохновенные звуки . . . » (Бред) 209 
сСладко пел в 9ТОТ солнечный день соловей . . .  » (4. Из Гейне) 324 
сСлншк'>м мноrо любви, дорогне друзья . . . » 244 
сСловно в склепе лежу я под тяжкой плитою . . .  » ЗЗ9 
Слово (сО, если б огненное слово • . .  ») 70 
с<:пучаА свел нас и случай опять разведет . . . » 333 
сСлучалось ли тебе бессонными ночами . . . » 1 32 
сСлышишь - в селе, за рекою зеркальной . . . » (ПохороныО 82 
«Смирись, - шептап мне ум холодный . . . » 249 
сСнилось мие, что в глубокую полночь одни . . . :. 373 
сСнuось мне, что я болен, что мозг мой горит . • . » 245 
сСиова лунная ночь, только лунная ночь на чужбине . . .  » 256 
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сСойтись лицом к лицу с врагом в открытом nопе . . . » 357 
Сон (сСегодия тревожный мой сон на заре . . .  �) 3 15  
Сон Иоанна Грозного («И мрак н тишина . . .  В торжествеином мо.'!· 

чаньи . . . ») 74 
Сонет (сНе мне писать в альбом созвучьями сонета . . . �) ! 50 
сСпи спокойно, моя дорогая . . .  » 84 
сСпит гордый Рим, одетый мглою . . . » (Христианка) 60 
сСпите, ребятки; умаяпись ноженьки . . . » (Мать) 67 
«Среди убогих стен чужого городка . . .  � 346 
Ф. Ф. Стаалю («Окончен скучныn путь. От мудрости разпич· 

ной . . . �) 89 
Старая беседка (сВся в кустах утону.1а беседка . . .  �) 1 32 
Старая сказка - см. Сказка. 
Старый дом (сl(ак уцелел ты здесь, деревянный старый дом . . . �) 254 
Страничка прошлого (сВчера, старинный хлам от скуки разби· 

рая . • .  �) 261 
•Стройный хор то смолкал, то гремел, как орган . . . » 1 53 
сСтряхнув yrap н хмель проычавшегося дня . . . » 213  
Счастье (сВ ночь, когда вдохновленный весной соловей . . .  �) 338 
сСчастье, призрак ли счастья - не всё ли равно? . . » 182 

сТак вот она, сетрана без прав н без закона:.! . . » 225 
сТак вот оно, море! . .  Горит бирюзой . . .  » (У моря) 258 
сТак десять дней прошло, и только небо знало . . . » (Бедуин) 

Иэ САовац�еого 1 47 
«Тебя венчает лавр . . .  Дивясь тебе, толпится . . . � (Герою) 15 1 
сТемна грядущее . . .  Пытливый ум людской . . .  » 183 
сТерпи . . .  Пусть взор горит слезой . . .  � 70 
сТихая ночь в жемчvг росы нарядипась . . .  » 302 
сТихо дремлет малЮтка в кроватке своей . . . » 253 
сТихо замер последний аккорд над толпой . . .  » 133 
сТо было шествие народов и племен . . . � (Шеств11С!I} 288 
4-ТО порыв безнадежной тоски, то опять . . .  » 350 
сТолпа вокруr меня и дышит и живет . . . � 357 
сТолько утро любви хорошо: хороши . . .  » 221 
Томас Мюнцер («Наперекор стремленьям века . . . ») 96 
«Томясь и страдая во мраке ненастья . . . » 108 
сТоска гнетет меня и жжет неутомимо . . .  » 227 
«Тревожно сегодня мятежное море . . .  � 240 
«Тревожные слухи давно долетали . . . � (Над могипой И. С. Турге-

нева) 200 
Три встречи Будды («Я вас призвап, старейшины Непала . . .  ») 276 
Три ночи Будды (сВ стране, где солнце не скупится . . . �) 273 
•Ты дитя . . .  жизнь еще не успела . . . » 135 
сТы, для кого еще и день в лучах сияет . . » 185 
сТы мне напомнила про молодость мою . . .  � 359 
сТы полюбишь меня . • •  Как искусный игрок . . . » 227 
сТы помнишь, воздух гор дышал отравой зноя . . . � 34 1  
сТы помнишь - ночь вокруr торжественно ropena . . .  � 96 
•Ты прав: печальны наши звуки . . . » 336 
сТы разбила мне сердце, как куклу ребенок . . . » 302 
сТы сердишься, когда я опускаю руки • . .  » 250 
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.. ты угадала:  страдает твой друг • . .  :. 374 
<�.Ты уймись, кручинушка, смолкните, страдания . . .  :. 66 
сТы хочешь знатL, за что с nрезрением суровым . . .  :. 4 1 1  
«Тяжелое детство мне na.no на долю . . •  :. (Мать) 297 
с Тяжелых жертв я не считал • . .  :. 363 

У кроватки («Часто ты шеnчешь, дитя, засыnая . • .  :.) 252 
У моря (сТак вот оно, море! . •  Горит бирюзой . . . Jt) 258 
У океана (сЕще издалека, из-за косматых скал . . .  :.) 303 
сУ влеки ты меня, отведи меня nрочь . • .  :. 356 
сУ мер от чахотки, умер одиноко . . . :. 18 1  
•Умерла моя муза! . .  Недолго она . . . :. 257 
<�.Уnали волнистые кудри на nлечи . . . :. 207 
«Уронивши ресницы на пламенный взор . . . :. 398 
сУходит день за днем . . .  На ряд nустых забот . . . :. 2 1 0  

сХороша эта ночка, безмолвная, ясная . . .  :. (Ночью) 53 
сХоть бы хлынули слезы горячей волною . . . :. (Из дневника)  164 
Христианка (сСnит гордый Рим, одетый мглою . . . :.) 60 
«Христос! . .  Где ты, Христос, сияющий лучами . . . » 135 
«Христос молился . . .  Пот кровавый . . .  :. (Иуда) 99 
«Художники ее любили воnлощать . . . :. 270 

Царевна Софья 1 19 
Цветы («Я шел к тебе . . .  На землю уnадал . . . JO 201 

сЧасто т ы  шепчешь, дитя, засыпая . . .  :. ( У  кроватки) 252 
сЧего тебе нужно, тихая ночь? • .  :. 290 
сЧервяк, раздавленный судьбой . • .  :. 235 
<Чернила выцвели, н пожелтел листок . . .  :. 337 
с Что было до тебя - то не было, родная . . . :. 339 
сЧто дам я им, что в силах я им дать? . .  :. 1 74 
•Что день, то тяжелей бороться и дышать . . . :. 368 
сЧто ж, начнем слагать любовные посланьяt . .  :. 3 1 6  
<�.Что, милый Васенька, с тобою? • .  :. (В. Мамонтову) 3 1 3  
сЧто сталось с голубкой моей дорогой . . •  �> (Дурнушка) 36 1 
с Что я скажу тебе, мой бедный, бедный друг? . .  :. 362 
«Чтоб вы всё поняли, - начну издалека . . . �> 242 
сЧу, кричит буревестник! . .  l(репи паруса! . . :. 255 
сЧудныА, светлый мир . . •  Ни вьюг в нем, ни туманов . . . » (Весенняя 

сказка) 1 59 
сЧуть останусь один - и во мне подымает . . . :. 1 70 

Шалунья (сАлым блеском заря разгорается . . .  :.) 329 
Шествие (.сТо было шествие народов и племен . . .  JO 288 
сШнпя, взвилась змеей сигнальная ракета . . .  :. 260 
с Шумев nраздник, - не счесть приглашеиных гостей!  . .  �> (Мечты 

королевы) 158, 398 
сШутить стихом, играть словами . . . :. 3 19  

Эмир и его конL (сНе слыхать nобедных кликов по рядам . . .  :.) 373 
сЭти думы не новы; когда-то они . . . �> 365 
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сЭто ли мощные песни свободы . . .  » 347 
сЭто не песни - это намеки . • .  » 269 

сЯ б умереть хuтел на крыльях упut=иья . . .  » (МсJlоднн) 1 1 2 
с Я безумно рыдал, - как дитя я рыдал . . .  » 332 
сЯ белой Ниццы не уз11ал l . .  » 373 
сЯ вам пишу, хотя тревожные сомненья . • .  » 335 
•.Я вам пообещал когда-то . . .  » 320 
«Я вас ждала вчера, мой мальчик дорогоА . . .  » - см. с Чернила вы-

цвели, и пожелтел листок. • .  » 
сЯ вас любил всей силой первоА страсти . . .  » (Романс) 60 
сЯ вас прнзвап, старейшины Непала . . . » (Три встречи Будды) 276 
сЯ верю: ты велик! - Велик не потому . . .  » ЗЗЗ 
сЯ видел сон: мне скипась ночь глухая . . . » 361 
сЯ вновь один - и вновь кругом . . .  :. (Над свсжеА могилой) 70 
сЯ ветретип НовыА год один. . • Передо мною . . . » 33.') 
сЯ вчера еще рад был отречься от счастья . . .  » 17 1  
сЯ долго счастья ждал - и л уч  его жела11ныА . . . » (Из днсвии-

кЩ 224 
сЯ жду тебя, пророк, - всем сердцем истомленным! . . » 359 
сЯ заглушил мои мученья . . .  » 77 
сЯ зажег своА фонарь. Огоньком золотым . . .  » (По следам Диоге-

на) 104 
сЯ их не назову врагами . . . » 209 
•Я молился сегодня о неА . • .  » 396 
сЯ не был ребенком. Я с детства узнал . . .  » (Признание умираю· 

щего отверженца) 56 
сЯ не знаю, за что ты меня полюбила . . •  » 360 
сЯ не зову тебя, сестра моей души . . .  » 152 
сЯ не тому молюсь, кого едва дерзает . • .  » 109 
сЯ не щадил себя: мучительным сомненьям . . . » 1 93 
сЯ плакал тяжкими слезами . . .  » 15 1  
сЯ понял, о чем, как могучиА оргАн . . .  » 372 
t.Я пригляделся к ней, к нарядной красоте . • .  » 264 
сЯ пришел к тебе с открытою душою . . .  » 195 
сЯ прочитал твои творенья . . •  » (Поэт и прозаик) 68 
сЯ раньше вышел в путь, чем сверстники мои . . .  » 353 
•Я рос тебе чужим, отверженный народ . • •  » 284 
сЯ сегодня в кого-то как мальчик влюблен . . . » 344 
t.Я слышу их, я вижу их . . .  Страдая . . .  » 1 78 
с Я так долго напрасно молил о любви . . .  » 334 
сЯ хотел бы, чтоб чуткое сердце мое . • .  » (6. Из ГеАие) 325 
с Я чувствую и силы и стремленье . . .  » 68 
сЯ шел к тебе . • .  На землю упадал . . . » (Цветы) 201 



VОДЕРЖА.ППЕ 1 

С. Я. Надсон. Вступительная стать.'l Г. Бя.сого 5 

CTUXOTDOPBHRJI 
На заре . . . . . . . . . . . . . 49 420 Кругом легли ночные тени . . . . . . . 5О 421 Вперед! . . . . . . . . . . . . . 5О 421 сНе весь я твоА - меня зовут . . . » . . . . . . 5 1 421 На РI!Злуку (сВ поелединА раз я здесь, с тобой . . .  ») 51 421 Идеал • • . • . . . . • . . • . . . . . . 52 421 Ночью (cXopowa эта ночка, безмолвная, ясная . . . » ) 53 421 сБлещут струйки золотые . . .  » . . . . . . . . . 54 421 Забытый nевец . . . . . . . . 54 421 Признание умирающего отверженца 56 422 Во мгле . . . . . . . . . . . . 58 422 сМинуло время вдохновеннА . . . » . . 59 422 Романс . . . . . . . . . . . . 60 422 Христианка . . . . . . . . . . 60 422 сТы уАмись, кручинушка, смолкните, страдания . . .  » 66 422 Призыв . . . . . . . . . • . . • . . . 66 422 Мать (сСпите, ребятки; умаялись ноженьки . . .  :.) 67 423 Поэт и прозаик . . . . . . . . . . . . . 68 41.'l сЯ чувствую и силы и стремленье . . .  » . 68 423 В тихоА nристани . . . . . . . . . 69 423 сТерпи. . . Пусть взор горит слезоii . . . » 70 423 Над свежей могилой. Пам.яти Н. М. Д. 70 423 Слово . . . . . . . . . . . . . 70 423 Поэт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 1  423 Два горя. Отршоtс . • • • . . . . . • . . . . . . 72 424 На разлуку ( сПрощаАте, паnочка ! Позвольте вас назвать . . .  ») 73 424 Сон Иоанна Грозного . . . . . . . • . . . . . . . 74 424 Желаюrе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75 424 

• Первая цифра указывает страницу текста. вторая (курсивом) - страницу, примечания. 
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В тени зuумчиаого сада . . 
сЯ заглушил мои мученья . . .  :. . 
Наедине. Пtuu�ru Н. М. Д. . . 

?6 424 
77 424 
78 424 В ropax • • • . . . . . .  

Похороиы . • • . . • . . . . . . . . . . .  . 
За что? (сЛюбили ль вы, как я? Бессонными 1tочам11 . . .  ») 

80 424 
82 425 
82 425 
84 425 сСпи спокойно, мо• дорога• . • •  » . • • . . 

сГде ты? Ты слышишь ли зто рыданье . . .  :. . 
сРыдать? - Но в сердuе нет рыданий . . .  :. . 
сВ тине житейских волнений. о о» о о о о . 
сПрн жизни любила она украшать. о о:. о . 
В альбом («Когда в минуты вдохновенЬR. о о:.) 
Фо Ф . Стаалю о • • о о • • о о о о . 
Бо11рнн Бр•нскнlо Народное предание . . . . . 
сВ тот тихиl час, когда неспышными шагам11 . . . » . . 
сТы помнишь - ночь вокруr торжественно горела . . .  :. . 
Томас Мюнцер . . . о . о о . • • • . . . . . 
еГорячее солнце так ласково греет . . .  :. . . . . . 
«Когда душа твоя истерзана страданьем . . .  :. . . . 
сЭамолк поелединА звук. Как тихое рыданье . . .  :. . . 
сПусть стонет мрачный лес при шуме иепоrоды . . .  » . 
сПорваны прежние струны на лире моеl . • . » . . . 
Иуда о о . о о . . . . . о о . . . .  
По следам Диогена . . . . . . . . о . . 
сЭар• лениво доrорает . . .  :. о о . . . . . . 
Обпака ( сПо пазурн неба тучки золотые . . .  :. ) 
еДа, хороши они, кавказские вершины . . .  :. о . 
«Томясь и страдая во мраке ненастья . . .  :. . . 
Отрывок (сИ вот, от пожа наслажденЬR. о .:.) . 
сЯ не тому мопюсь, кого едва дерзает. о о» о . . . . 
сДруr моl, брат моА, устапыl, страдающий брат . . . :. . 
Позаня ( сЗа мноrо лет назад, из тихой сени рая . . .  :. ) 
В альбом (сНепрошеныl стучусь я в ·ваш апьбом . . . :.) 
Мелодня («Я б умереть хотел на крыльях уnоенья . . .  :. ) 
сО, спасибо вам, детские rоды мои . . .  :. . . . . . . 
сЕсли душно тебе, если нет у тебRо о о:. . . . . . . 
сВ мире были счастливцы, - их rимны звучали . . .  :. . 
Мелодии ( сПоrодн: угаснет день . . .  ») о . . 
сВы смущены . .  о такоl развязки . . . :. . . . . 
На мrновенье . . о о о о о . . . . . . 
сВ роще зеленой, над тихой рекой . . .  :. . . . . 
Позаня ( сПрелестная, поп_унагая . • .  ») . . . . 
сМоре - как зеркало! . . Даль необъят1 1ая  . . .  » 
Царевна СофЬR. Наu.ю rрагедии о . . . . 
с<:еlчас только песни звучали . . .  :. . . . . . 
сЕсть страданья ужасней, чем пытка сама . . .  :. 
Стара• беседка . о • • о • • • . о о . . 
сЕще чертоr залит огнями . . .  :. . . . . . . . 
сСпучалось ли тебе бессонными ночами . . .  :. . . . . 
сТихо замер поелединА аккорд над толnой . . .  » . . 
сДень что-то хмурится . . .  Над пасмурной зrмлt'ю . . .  » 
Братьям о о о о . . . . о • . . . .  
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85 425 
86 426 
86 426 
88 426 
88 426 
89 426 
90 426 
95 426 
96 426 
96 426 
97 427 
97 427 
98 427 
98 427 
98 427 
99 427 

104 428 . 
105 428 
106 428 
107 428 
108 428 

. 108 429 

. 109 429 

. 1 10 429 
• 1 10 429 
. ш 429 
. 1 12 429 
• 1 12 429 
. 1 12 430 
. 1 13 430 
• 1 14 430 
. 1 15 430 
• 1 15 430 
. 1 16 430 
. 1 17 430 
. 1 1 8 430 
. 1 19 430 
. 13 1  431 
• 13 1  43/ 
. 132 432 
• 132 432 
. 132 432 
. 133 4/12 
. 133 432 
. 134 432 



сМелкnе во:1ненья, будничные встречи . . .  » • . • • 
сТы днти . . .  ЖIIЗtlh еще не успела . . .  » . . . · . • . 
•Христос ! . . Где ты, Христос, сияющий .1учами . . .  » 
rДytua н а ш а -- в сумраке светооr привf'тныА . . . » 
Полдорогн . . . . . . . . . . . . 
Святнте.1ь. HaporJнoe преданье . . . . . . • 
сМ уза, nогибаюl . . Глупо и безбожно . . . » • • • . . • . 
Памяти Ф. М. Достоевского («Когда в час оргни . . за празд· 

ничным столом . . . » ) . . . . . . • . . . . . 
Памяти Ф. М. Достоевского (сКак он, изму•tенный, в.�а-

чнлся по дороге . . . ») . . . . . . . . • 
Грезы (сМне енилось вечернее небо . . . » ) . . . 
сО любви твоей, друг мой, я ••асто мечтал . . . » . 
сСколько лживых фраз, надуто-либеральных . . . » 
сКак белым саваном, пекрытая снегами . . . » . . 
сЗавеса сброшена :  ни новых увлечений . . . » . . 
сПока свежо и гибко тело . . . » . . . . . . . . 
сС каждым шагом вокруг всё черней н черней . . .  » . 
Бедуин. Иэ С..tовац"ого . • . . . • 
В толпе. П(UI.яru Ф. М. Достоевс�го . • • . . . 
Dorпгoscheп . . . . . . . . . . • • • . • . 
Сонет. В а.АьбОАС А. К. Ф. . . . . . . . . . . 
В зльбом («Простите безумца за прошлые звук11 . . .  ») 
сЯ nлакал тяжкими слезами . . .  » • • . . . • . . 
Герою . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
сВезде, сквозь дерзкий шум самодовольной прозы . . . » . 
«Я не зову тебя, сестра моей души . . .  » . . . . . . 
еСтройный хор то смолкал, то гремел, как орган . . .  » • . • 
8 альбом (сМы - как два поезда (хотя с локомотивом . . . ) ») 
«Напрасные мечты! . . Тяжелыми цепями . . . » • . · 
Певец . . . . . . . . . . . . . . . . . 
«Позабытые шумным их кругом � вдвоем . . .  » . . 
сОсень, поздняя осень! . . Над xмypoll землею . . . » 
Мечты королевы . . на ACOTttв из Тургенева . • • • 
Весенняя скаsка . . . . . 
Женщина . . . . . . . 
сМрачна моя тюрьма, - за крепкими стенами . . . » • Из дневника (сХоть бы хлынули слезы Fорячей во.� 1 . ою . . . ») 
Из тьмы времен. Фанта..1ия . . . . . . . . . • . . . 
сВсё зто было, - но было как будто во сне . . . • 
сЗдесь всё, что я сберег от суетного света . . . » . 
сСбылося всё, о чем за школьными стенами . . . » 
сМилыА друг, я знаю, я глубоко знаю . . . » . . 
сЧуть останусь однн - и во мне подымает . . . » 
«Я вчера еще рад был отречься от счастья . . . » 
«Кто ты. - пускай они не знают . . .  » . • . . 
сНе я пишу - рукой моею . . .  » • . . . • • 
«Если любить - бесконечно томиться . . .  » . . • 
сАх, зтот лунный свет! НазоАлнвый. холодный . . . » 
сОднн не поймут, не услышат другие . . . » . . . 
сЧто дам я им, что в снлах я им дать? . .  » . . 
Из дневника ( «Сегодня всю н:>чь голубые з:�рннцы . . . ») 
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\34 432 
135 432 
135 432 
\36 482 
136 483 
138 438 
1 40 438 

1 4 1  ",,_, 

1 42 488 
1 42 438 
143 438 
1 43 434 
144 434 
145 434 
1 46 434 
147 485 · 
147 435 
148 435 
1 49 435 
\50 435 
1 50 43ii 
15 1  436 
1 5 1  436 
1 52 436 
152 436 
1 53 436 
153 436 
154 43б 
\54 486 
\56 436 
157 436 
158 437 
\59 437 
1 62 437 
163 438 
164 438 
164 438 
168 439 
168 439 
\ 69 439 
169 439 
170 440 
17 1  440 
172 440 
1 72 440 
1 72 441 
172 441 
1 73 441 
1 74 441 
1 74 441 



сЛюбовь - обман, н жизнь - .мгновеньt> . • . » 
сАх, довольно н лжи н мечтаннll! . . » . . . 
«Ровные, nлавные строки . . . » . . . . . • 

сВ открытое окно ш ирокими снопами . . . » . 
сНе упрекаll меtJЯ за горечь этих песен . . . » . • 
«Я слышу их, я вижу IJX. • • Страдая . • .  » . . • 

сДля отдыха от бурь Jt тяжких испытаний . • .  » • 
сВерь в великую силу любви!  • .  » . • . . . 
сМие не больно, что жизнь мне солгала, - о нет . . . » 
с:Vмер от чахотки, умер одиноко . • .  » . • • 
с • • .  И крики оргии и гимны ликоваJtья . . . » • 
сСчастье, nризрак ли счастья - не всё ли равно? . . » 
сТемно грядущее . • .  Пытливыll ум людскоll . . .  » • • • 

сС пожелтелых клав11u1 плачущей рояли . • .  » • • • • 
сНи звука в yrpюмoll тиши каземата . • • » . . • . . 
сТы, для кого еще и день в лучах сияет • . . » . • • . . 
Ночью (сПуе1 ь плачет и стонет мятежная вьюга . . . ») 
сО, ес.1и б только власть сказать душе: ,.Молчи!  . :·,. . 

сМы спорили долго - до слез напряженья . • .  » . . 
Грезы ( « Когда. еще дитя. :sa школьною стеною . . . ») 
сКогда бы я сердце открыл пред тобою . . . » . . 
сВерь, - говорят они, - мучительны сомненья! . . » 
«Я не щадил себя:  мучительным сомненьям . . . » • •  

«Я пришел к тебе с открытою душою . • .  » • • • 
сОба с тобоll одниоко-иесчастные . . . » . • • • 

1 75 441 
1 75 441 
1 76 442 
1 76 442 
1 78 442 
1 78 442 
1 79 442 
18 1  '442 
18 1  442 
18 1  442 
18 1  443 
182 443 
1 83 443 
184 443 
184 44.� 
1 85 443 
1 86 443 
1 86  443 
187 443 
188 444 
192 445 
193 445 
1 93. 445 
195 445 
196 445 
196 445 

• 1 98 446 

сДолго в ясную ночь я по саду бродил . • .  » • • 
сПрежде белые ночи весны я любил . . . » • • • 
сРаздалась и оборвалась . . . » • • . • • • • • • 
сДавно в груди моей молчит иегодованье . . .  » • 
сНеужели сейчас только бархатный луг . . .  » • • 

• • • 199 446 

Над могилоll И. С. Тургенева . • . • • 

Цветы • • • • • . • . • • • • • • • • 
сОпять вокруг меня ночная тишина . . . » • • • . • 
Муза (сДолго м уза, таясь, перед· взором моим . . . ») 
сНе вини меня, друг мой, - я сын наших дней . . .  » • 
сОкрылеиным мечтой сладкозвучным стихом . . » 
На кладбище • • • • • • . . • • • • • • 

c:V •lали волнистые кудри на плечи • . . » • • • • • • 
Бред • . . . . . . . . . • • • • • . , 

«Я их не назову врага м и  . . . » . . • . . • • • • • 
сУ ходит день за днем . . . На ряд пустых забот . . .  » • 

сНе срав11нвай с грозой души мoeil страданье . • .  » • 
сНочь медленно плывет . . .  Пора б и отдохнуть . . .  » . 
сОмывшись на заре душистою росою . • .  » . • . . . 

Грезы (сВ бессонницу, когда недуг мoell души . . . ») 
сС тех пор как я прозрел, разбуженный грозою . . .  » • 

сСегодняшняя ночь одна из тех ночеll . • • » • . • • 
сСтряхиув угар и хмель промчавшегося дня . • .  » • • 
сНе завидуй им, слепым и беззаботны м  . • •  » • • • 
сПусть см ятеиья и грома полны небеса • •  ,,. • 
«Распахну пись тяжеJfые двери тюрьмы • • .  » • • 
сНе roнu ее. тихую гостью, когда • • .  » • • • • , • 
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• • 199 446 
• 200 446 

• • •  200 446 
: 201 446 
• 203 447 

• •  204 447 
• 205 447 
• 206 447 
. 206 447 
• 207 448 
. 209 448 
. 209 448 
. 2 \0  448 
. 2\0  448 
. 21 1 448 
• 2 1 1 448 
. 2 1 1 448 
. 2 12  448 
• 2 1 3  448 
• 2 1 3  4-18 
• 2 14  449 
• 214  449 
• 215 449 
• 216 449 



сЗавтра, чуть лениво глазки го.1убые . . .  :. . 
«Сегодня как-то я особенно устал . . .  :. . . 

Письмо . . . . . . . . . . . . •  
Ночь и день . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

сБлажен, кто в наu1и дни родился в мир боliцом . . . • . 
сПод звуки музыки, струивiuеАся волною . . .  :. . . . . R�verie . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
сВ солнечиыА день мы скользили по глади реки . . .  :. 
сПугая мысль мою томящеА тишиною . . .  :. . . . . 
сТолько утро любви хорошо: хорQШИ . . .  :. . . . . 

сГасиет жизнь, разрушается заживо тело . . .  :. . . . 
Дурнушка ( сБедныА ребенок, - она некрасива! . .  :.) 
еДа, !ITO было всё . . .  Из сумрака годов . . . :. . . . 
сНет, я больше не верую в ваш идеал . . .  :. . . 

. 2 16  449 
• 2 17  449 
• 2 17  449 
• 2 1 7  449 
. 218  449 
• 219 449 

220 450 
. 221) 450 
. 22 1 450 
• 22 1 450 
. 222 450 

. 222 450 

. 223 450 
. 223 450 

Из дневника («Я долго счастья ждал - и л у•• его желан· 
ныА . . .  :.) . . . . . . . . 

сСеребрясь переливами звездных .1учеА . . .  :. . . . 
сТак вот она, естрана без прав и без закона:.! . .  :. . . 
Вавилон (ОтрЬlвок) . . • . • . . . . . . . . . 
сБыть может, их мечты - безумиыА. смутиыА бред . . .  :. 
сСжав чело горячими руками . . .  :. . . . . . . . . 
Поэзия (сНет, не ищи ее в дыхании цветов . . .  :.) 
«Тоска гнетет меня н жжет неутомимо . . .  :. . . 
сТы полюбишь меня. . . Как искусиыА игрок. : .:. 
Из песен любви . . . . . . . . . . . . 
сНет, легче мне думать, что ты . умерла . . .  :. . 

Грядущее . . . . . . . . . . . . . . 
сКак каторжник вла•шт о�tовы за собоА . . .  :. . 
сНет, муза, не зови! . .  Не увлекаА мечтами . . .  :. 
сБывают дни, когда над хмурою землеА . . .  :. . 
сДитя столицы, с юных днеА . . .  :. . . . . . 
В. П. Г - воА . . . . . . . . . • 

«Испытывал ли ты, что значит задыхаться . . . :. 
сЧервяк, раздавленный судьбоА . . .  :. . . . . . . . 
Отрывок ( еЛожились сумерки. Таинственно мерцая . . .  :.) 
В ГЛ)'ШИ , • , , • , • . , • 
сНе знаю отчего, но на груди природы . . .  :. . . . . 
сНаше поколенье юности не знает . . .  :. . . . . . . 
«Последняя ночь. . . Не увижу я больше рассвета . . .  :. 
сМне снился вещнА сон: как будто ночью темноА . . .  :. 
«Тревожно сегодня мятежное море . . .  :. . . . . . . 
сНе упрекаА себя за то, что ты порою . . . » . . . . . 
Отрывок (с . . .  Как звери, схватившись с отважным 

гом . . .  :.) . . . . . . . . . . 
сК вам, бедняки, на rрудь родных полеА . . .  :. 
сЧтоб вы всё поняли, - начну издалека . . .  :. 
сДовольно я кипел безумной суетою . . .  :. . . 
сМы были молоды - и я, н мысль моя . . .  :. . 
сСлишком миоrо любви, дорогие друзья . . .  :. . 
Последнее письмо . . • . . . . . . . 
Из песен о нево.1ьниках. Лонгфемо . . 
сСнилоса. мне, что я болен, что мозr мой rорит . . .  :. 
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: 224 4.50 
• 224 451 
. 225 451 
• 225 451 
. 226 451 
. 226 451 
. 226 451 
• 227 451 
• 227 451 
• 228 452 
• 228 452 
. 229 452 
. 230 452 
• 231 452 
• 232 452 
• 232 452 
• 233 452 
. 234 452 
. 235 452 
. 236 453 
• 237 453 
• 238 458 
• 238 45.'1 
. 239 453 
• 239 45.'1 
. 240 453 
. 240 45·'1 

ара· 
• • 24 1 453 

• 24 1 454 
• 242 454 
• 243 454 
• 243 454 
. 244 454 
. 244 454 
. 245 454 
• 245 454 



еВесnокойной душевною жаждой томим . . .  » . . . • . • 246 454 
«Если в лунную ночь, в ночь, когда по уснувu•ему саду . . . » 247 454 
В деревне. Сцена • • • • • • • • • . • • • 248 454 
«Мертва душа моя : ни грез, ин уnованьяl . . » . . 249 455 
сСмнрнс:ь, - шеnтал мне ум холодный . . .  » • • • 249 455 
сМы выnлыли в nолосу лунного света . . . » • • • 249 455 
сЕсть у свободы враг оnаснее цеnей . . . » . • • • 250 455 
сТы сердишься, когда я оnускаю руки . . . » • . • . 250 455 
сЛенец. восстань! Мы ждем тебя - восстань! . . » . • 25 1 45.'i 
сВ больные наШи дни, в дин скорби н сомнений . . . » . 25 1 455 
«Нет, я лгать не хочу - не случайно тебя . . . » . • • 252 455 
У кроватки . . . . • . • • . . • . . . . . 252 455 
сОн к нам переехал nрошедtuей весною . . . » • • • 253 455 
сТнхо дремлет малютка в КI'IОватке своей. . . .. . . 253 455 
«Любви, одной любви! Как ннщ11й nодаянья . . . » • . 254 455 
Старый дом . . • . • . . . • . . . . • . 254 455 
сВ минуты унынья, борьбы и ненастья . . . » • • . 255 455 
«Чу. кричит буревестник! . . Крепи napycal . .  » • . 255 455 
«Когда вокруг меня сдвигается тecttee . . .  » • • • • • • • 256 456 
сСнова лунная ночь, только лунная ночь на чужбине . . . » . 256 456 
«Жалко стройных киnарисов . . . » • . • . • • . 257 456 
сУ мерла моя муза! . . Недолго она . . . » • • • • 257 456 
У моря . . . . • . . . . . . • . • • : '258 456 
сЭакралась в угол мой тайком . . . » • • • • • 258 456 
«Киnит веселье карнавала! . . » • . • • · • . .. . 259 456 
«Шиnя, взвилась змеей сигнальная ракета . . .  » • 260 456 
Страничка nрошлого. Из одного письма . . • • 26 1 457 
«Я nр11гляделся к ней, к нарядной красоте . . .  » • 264 457 
сВсё та же мысль, всё те же nорыванья . . . » . • • . . • 265 457 
Отрывок (сПишу вам нз глуши украинских полей . . .  ») . Из 

письАСQ /С М. В. Ватсон . . . . . • • • . . . . 265 457 
сНе принесет, дитя, nокоя и забвенья . . .  » • 267 457 
сО. нt'ужел11 будет миг . . .  » . . . • . 268 457 
сНа юг, говорили друзья мне, на юг . . . » . 268 458 
«Это не nесни - зто намеки . . . » • . • . 269 458 
с,.Эа что?" - с безмолвною тоскою . . . » • . 270 458 
«Художники ее любили воплощать . . . » • • • • . . 270 458 
«Красав11ца девушка чудную вазу держала . . . » . • . 271 458 
сНе хочу я, мой друг, чтоб судьба нам с тобой . . » . . 271 458 
Певица . , . . . . . . • • . . • . . . . 271 458 
еДа, только эдесь, среди столичного смятенья . . . » . 272 459 
сЕслн ночь nроведу я без сна за трудо�t . . . » • • . 272 459 
«Прощай, тума11ная столиuа l . .  » • . • . . • • . 273 459 
Три ночи Будды. Индиilс�еая Аегенда . . • . . 273 459 
Тр_и встречи Будды . . . . • . . . . . . . 276 459 
еДа, молодость прошла! . . Прошла не nотому . . . » . 277 46(1 
сДурнушкаl Бедная, как много униженнА . . . » . . 278 460 
«Напрасно я ищу могучего nророка . . .  » . . . . 278 460 
сПоемотри в глаза мне, милый, веселее! . . » • • 279 460 
«Когда, сnеша во мне сомненья nобедить . . . » . . • . • 279 460 
сПо смутным nризнакам, достуnным для немнагнх . . . » • 280 460 
Дурнушка (сДурнушкаl С первых лет над нею . . » 1 . . • 281 4&0 
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«Вольная птица, - люди о нем говорили . . . :. • 
«Лазурное утро я ветретип в горах . . . :. 
«Какая-то печаль мне душу омрачает . . . :. . 
«Я рос тебе чужим, отверженный народ . . .  :t • • 

сВ кругу твоих подруг одна ты не смсяпась . . .  :. . «Видишь. - вот он l Он гордо проходит толпой . . .  :. 
сНет, видно, мне опять томиться до утраl . .  :. . . 
сНадо жнтьl Вот они, роковые слова ! . .  :. . . . . 
сКак долго длился деньl . .  Как долго я не мог . . . :t 
Шествие (Сон) · • • . . • • . • • . . 
«Лицом к лицу, при свете дня . . . :t • • • • 
сНе хотел он идти, затерявшись в толпе . . . :t 
«Чего тебе нужhо, тихая ночь? . .  :t • • • • , • • 
На могиле А. И. Герцена . . . • • • • .  . • 
Весной . . . . . . . . . . • . . • 

Олаф н Эстрнпьда . . . . . . . . . . . 

Мать («Тяжелое детство мне пало на дОJ!Ю . . . :t) 
«Когда в вечерний час схожу я в тнхнА сад . . .  :t 
К морю (МоноАОг) . . • • . . . . • • •  
Икар . . . . . . . . . . . . . . .  . 
«Завтра вновь полумрак 9ТОА кьмнаты хмурой . . .  :t 
«Гнетущая скорбь! . . Как кипучий поток . . . :t • 
«Наперекор грозе сомне11нА . . . :t • • • • • • • сИ так, сомненья 11ет, - разлука решена . . . :t • • • 
сТихая ночь в жемчуг росы наряднпась . . . :t • • 

. . 

сТы разбила мне сердце, как куклу ребенок . . . :t 
У океана . . . . . . . . . . . . . . . . с Весна, весна ндетl . .  Как ожила с весною . . .  :t 
Песни Мефистофеля. П роАог . . • • • • 
Жизнь . . . . . . . . . . • • • . . 
В ответ. Из cAgчatlNI!lX песен • • • • • • . 
«Все говорят: по9Эия увяла . . . :t • • • • • 
«Печальна н бледна вернулась ты домоА . . .  :t 
сНе говорите мне «011 умер:.. Он живет! . . :t • 
«Мучительно тянутся дин бесполезные . . . :t 
«Прочь от меня - я проклн11аю . . . :t • • 
«Дураки, дураки, дураки без числа . . . :t • • 

Ш)'ТОЧНЫВ CTBXOTBOPBHU 
В. Мамонтову . . . . . . . . . . . . . . 
Родительское благJ>Словенне. ДptlJlaтuчeciCaя сценt«J 
Послание к РосснАскому . . . . . . . . . 
Сон (На .мотив похоронного мрша) . • . . 
сЕслн был бы я Агарков . . .  :t • . • • • • • 
сЧто ж. начнем слагать любовные посланьяl . .  :. 
еДва нежных друга как-то жили . . . :t 
сГоря вчера одним стремлtньем . . .  :t • , . • • 
сПр'чтя только что твое п'сланье . . .  :t 
сНа мызе Куза муза мызы . . . :t • • 
сШутить стихом, нграт�;. словами . . . :t сГризна харчевня сКншннев:. . • .  :t • • 
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• 282 460 
• 282 460 
• 283 450 
• 284 461 
• 285 461 

• •  285 461 
• • 286 461 

• 287 46/ 
• 287 461 
• 288 46/ 
• 289 461 
• 290 46/ 
• 200 461 
• 291 461 
• 293 462 

294 462 
. 297 462 
• 298 462 
• 299 462 
• 299 462 
• 300 462 
• 301 462 
• 30 1  462 
• 302 463 
• 302 463 
• 302 463 
• 303 463 
• 304 463 
• 305 463 
• 307 463 
• 308 463 
• 309 464 
. 309 464 
• 310 464 
• 310  464 
• 3 1 1  464 
• 3 1 1 464 

• 3 1 3 464 
• 313  464 
. 314 464 
• 3 15 464 
• 315  465 
• 3 1 6  465 
• 31 7 465 
• 317  465 
• 31 8  465 
• 3 18  465 
• 3 19  466 
. 319  466 



сО, не молчи, кукуевец бездушный . . .  » • • • • 
сЯ вам nообещал коrда то . . .  » . . . . . • • 
сМеняя каждый мнr наряды, <как красотка> . . . » 
Июль. Kpgeones • . • . • • • • • • • . • 
еДа, ты один, о Фаусек . . .  » • • • . • • • • • 

. 320 466 

. 320 466 

. 32 1 466 

. 322 466 
• 322 466 

OBPBBOJni, ВЫDО.IНВИ ВЫI COB81Ct'BO С 8. �. РОССВ8СК88 

И з  Г е й н е  
1 .  сОтчеrо так бледны н nечальны розы . . . » . . . • • 323 467 
2. сСвет 11 слеп, н завистлив, 11 rлуп. Каждый день . . . » • 323 467 
3. сМок окрыленные песни . . . » . • . . . . . . 324 467 
4. сСладко nел в этот солнечный день соловей . . .  » . 324 467 
5. сРозы щечек, чудных rлазок . . . » . • . . • • • 325 467 
б. сЯ хотел бы, чтоб чуткое сердце мое . . .  » . . • 325 467 

Из Боденштедта . . . . . . . . . . . . . . . . 325 467 

В18�ВВРШВВВЫI DP08881Д11BU, OTPЫIIIEH R Н.&.ВРОСЕ8 

Светоч . . • • • . . . . . . . 329 46!1 
Шалунья. Поэм . . . . . . . . . . . • 329 468 
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