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ЭНТУЗИАСТ ЩЕДРИНОВЕДЕНИЯ

Штрихи к портрету Е. И. Покусаева

Превосходно эрудированный и теоретически вооружен
ный литературовед, Евграф Иванович Покусаев в своих рабо
тах (их опубликовано около 150) касался многих вопросов 
истории русской литературы XIX столетия и литературы на
шего времени. Но прежде всего он был выдающимся знатоком 
и исследователем литературного наследия революционных де
мократов. Значительны его заслуги в изучении и популяриза
ции эстетики и критической деятельности Белинского, Герце
на, Добролюбова, Писарева, особенно — теоретического и ху
дожественного наследия Чернышевского и творчества Салты
кова-Щедрина.

В течение многих лет (вплоть до своей кончины в августе 
1977 года) Е. И. Покусаев руководил — как организатор дела и 
редактор — подготовкой сборников «Н. Г. Чернышевский. 
Статьи, исследования, материалы», привлекая к участию в них 
историков и литературоведов не только Саратова, но и других 
городов. Это серийное издание (вышло уже восемь выпусков) 
получило признание широкой научной общественности, и ныне 
Саратовский университет стал крупнейшим вузовским цент
ром по изучению Чернышевского.

Книга Е. И. Покусаева «Н. Г. Чернышевский. Очерк жизни 
и творчества. Пособие для учителей» выдержала пять изда
ний (последнее — в 1976 году), и в каждом новом издании она 
совершенствовалась — исправлялась и дополнялась — с учетом 
как позднейших достижений литературоведческой мысли, так и 
результатов непрекращающейся работы самого автора по на-

А. С. Б У Ш М И Н
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учному изучению мировоззрения и литературно-общественной 
деятельности Чернышевского.

Нисколько не умаляя значения других работ Е. И. Покусае- 
ва, следует признать наиболее денными в научном отношении 
его труды по изучению творчества Салтыкова-Щедрина. Имен
но в этой области проявились особенно ярко и полно его даро
витость, его многостороннее профессиональное мастерство — 
мастерство исследователя, текстолога, редактора, пропаган
диста, воспитателя и организатора научных сил. Всему этому он 
отдавался горячо, увлекаясь сам и увлекая других. Он был 
подлинным энтузиастом советского щедриноведения.

Щедриноведческие интересы Е. И. Покуеаева, определив
шиеся в годы аспирантуры, подсказали ему темы кандидатской 
(«Губернские очерки» Салтыкова-Щедрина и обличительная 
беллетристика пятидесятых годов XIX в.») и докторской 
(«Идейно-творческий путь Салтыкова-Щедрина в шестидеся
тые и семидесятые годы») диссертаций и преобладающей час
ти всех созданных им работ.

Исследования Е. И. Покуеаева характеризуются глубиной 
научного анализа художественного, публицистического, эписто
лярного наследия великого русского сатирика и посвященной 
ему литературы, стремлением постичь внутреннюю логику 
идейно-творческого развития писателя, тщательностью и ори
гинальностью аргументации выводов и — что особенно приме
чательно— смелым вторжением в область наиболее трудных 
и спорных проблем.

В многочисленном цикле щедриноведческих работ — книг 
и статей — Е. И. Покуеаева важнейшими являются две его мо
нографии. Написанные на основе докторской диссертации, они 
дают основное представление о творческой индивидуальности 
исследователя. Первая из этих книг — «Салтыков-Щедрин в 
шестидесятые годы» (1957)— посвящена идейному развитию 
и общественно-литературной деятельности сатирика в 1850-е 
и 1860-е годы. Сама проблема не нова: она останавливала на 
себе внимание многих исследователей. Тем показательнее, что 
Е. И. Покусаев, возвращая нас к вопросам, уже подвергав
шимся неоднократной разработке, сумел сказать действительно 
новое слово, обогащающее и уточняющее наши представления 
о становлении мировоззрения Щедрина, об эволюции худо
жественной мысли писателя, развивавшейся в интенсивных 
исканиях и сложных противоречиях, но всегда устремлявшей
ся к более полному овладению идеалами революционной де- 
мократии.
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Сама тема исследования, как «старая» тема щедриноведе- 
ния, побывавшая под перекрестным освещением с разных точек 
зрения, предопределила неизбежность частых столкновений 
Е. И. Покусаева с предшественниками. Поэтому книга приоб
рела остро полемический характер. Исследователь критически 
пересматривает — и в большинстве случаев весьма успешно и 
убедительно — целый ряд положений, выводов, концепций, вы
двинутых его предшественниками.

Основной смысл полемики сводится к доказательству того, 
что идейно-творческое развитие Салтыкова-Щедрина в 50-е и 
60-е годы было значительно богаче, сложнее, противоречивее, 
чем это изображалось прежними исследователями. И несом
ненно, что тот сложный рисунок, который предложен автором 
книги, дает более верную и более полную характеристику пе
режитых Салтыковым фазисов идейного развития, сложной 
эволюции его общественных взглядов.

В работах, посвященных'исследованию мировоззрения Сал
тыкова, довольно обычным является упрощение противоречий 
идейно-творческого развития писателя в 50-е ;и 60-е годы. Этот 
недостаток проявляется двояко. Некоторые авторы, касаясь 
временных заблуждений Салтыкова, делали поспешные выво
ды о сближениях писателя с либералами и славянофилами. 
Такая тенденция была особенно заметна в работах 30-х годов. 
Напротив, в более 'поздних исследованиях все чаще наблюда
ется игнорирование сложности ранних идейных исканий Сал
тыкова, искусственное «выпрямление» революционной идео
логии писателя, снимающее в сущности вопрос о формирова
нии и эволюции его взглядов.

Е. И. Покусаев избежал этих ошибок. Без «снисхождения» 
к слабым сторонам великого писателя (отбросив этот распро
страненный в нашем литературоведении предрассудок), он 
тщательно и шаг за шагом раскрывает сложную картину напря
женных идейных исканий писателя и связанных с этими иска
ниями временных иллюзий и ошибок. Вместе с тем исследова
тель, тщательно изучив «амплитуду» идейных колебаний писа
теля, справедливо и мотивированно утверждает, что они никог
да не были настолько значительными, чтобы можно было 
говорить об отрыве писателя — хотя бы и кратковременном — 
от революционной демократии, что они, эти колебания по 
отдельным вопросам идеологии и политической тактики, не 
останавливали восходящего движения писателя, процесса кри
сталлизации и укрепления его революционно-демократическо
го мировоззрения.
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Идейно-творческая эволюция Салтыкова-Щедрина раскры
вается в книге Е. И. Покусаева в живом и сложном взаимо
действии фактов личной биографии писателя с факторами, так 
сказать, биографии русской демократии в целом.

Революционно-демократическое направление русской об
щественной мысли было явлением сложным, многогранным, 
развивавшимся во времени и обогащавшимся опытом освобо
дительной борьбы. Исследователь вполне справедливо высту
пает против тех, кто рассматривает революционный демокра
тизм догматически, как нечто всегда себе равное, неподвижное, 
кто стирает различия в идейной позиции отдельных его пред
ставителей. Устанавливая соотношение воззрений Щедрина с 
воззрениями революционной демократии вообще и воззрения
ми Герцена, Чернышевского, Добролюбова и Писарева в част
ности, Е. И. Покусаев сохраняет за Щедриным все своеобра
зие его оригинальной индивидуальности.

Е. И. Покусаев, исследуя явления во всей их жизненной 
конкретности и сложности, великолепно дает почувствовать 
ггафос идейных исканий сатирика, страстность его высокой 
гражданской мысли, никогда не успокаивающейся, никогда не 
удовлетворяющейся уже достигнутым, всегда зовущей вперед, 
всегда устремленной к будущему.

Книга Е. И. Покусаева, свободная от схематизма, абстракт
ных построений и упрощений, показательна и поучительна 
объективностью научного исследования, стремлением раскрыть 
конкретную картину живого и противоречивого движения 
мысли и творчества писателя.

В монографии можно было бы выделить ряд наиболее зна
чительных открытий, проникновенных наблюдений и блестяще 
мотивированных обобщений. К ним следует отнести прежде 
всего анализ одного автобиографического признания Салты
кова-Щедрина в «Круглом годе» о своей литературной дея
тельности в 50-е и 60-е годы. В 1879 году, находясь на верши
не своей идейной и художественной зрелости, Щедрин подверг 
самокритике некоторые слабые стороны своей идейной пози
ции в 50-е и 60-е годы, выражавшиеся в том, что в это время, 
во имя «принципа пользы», достижения ближайших целей, он 
порой был склонен к такой тактике «компромисса», «уступок», 
которая наносила некоторый ущерб теоретическим принципам 
революционной демократии.

Автобиографическое признание, мимо которого прошли все 
прежние исследователи сатирика, не только впервые обнару
жено Е. И. Покусаевым, не только мастерски извлечено им из
8



иронической оболочки, в которой оно так долго пряталось от 
взора наблюдателей, но и отлично, с большим познавательным 
эффектом прокомментировано. Это открытие позволило иссле
дователю по-новому осветить как характерные особенности ли
тературной деятельности Щедрина до середины 60-х годов, 
так и причины его трехлетнего молчания (1865—1867) на пе
реходе к высшему этапу идейно-творческого развития.

Исследователь полагает, что по своему значению самокри
тические свидетельства писателя в «Круглом годе» могут 
быть приравнены к тем, которые содержатся в очерке «Имя
рек». И это совершенно справедливо.

Книга Е. И. Покусаева является результатом вниматель
ного критического изучения фактов и их строгого научного ана
лиза. Проиллюстрируем это одним примером. Е. И. Покусае- 
ву удалось уточнить, что письмо Салтыкова к Некрасову, да
тируемое редакторами XVIII тома полного собрания сочинений 
сатирика 5 октября 1863 года, на самом деле было написано 
5 октября 1864 года. Новая датировка письма в свою очередь 
позволила Е. И. Покусаеву установить, что остававшиеся не
опубликованными до 1933 года публицистические статьи 
18*64 года: «Начну с того самого пункта» (корректура) и 
«Итак, история утешает» (рукопись) — представляют собою 
не варианты XI главы хроники «Наша общественная жизнь», 
как считалось до сих пор, а самостоятельные и разновремен
ные главы хроники, из которых первая предназначалась для 
апрельской, а вторая для октябрьской книжек «Современни
ка» за 1864 год.

Новая датировка этих статей, в свое время не увидевших 
свет, установление их места в публицистике 1864 года и тща
тельный анализ их содержания помогли исследователю внести 
существенные дополнения и уточнения в сложную картину 
внутриредакционных отношений Салтыкова с группой Анто
новича в «Современнике», а также в историю участия Салты
кова в журнальной полемике с «Эпохой» Достоевского и с 
«Русским словом». Кстати заметим, что освещение полемики 
Щедрина с группой «Русского слова» полно новизны и должно 
быть отнесено к лучшим страницам книги Е. И. Покусаева.

Вторая монография Е. И. Покусаева «Революционная са
тира Салтыкова-Щедрина» (1963), являясь непосредственным 
продолжением первой, отличается от крупных щедриноведче- 
ских работ других авторов прежде всего тем, что она спе
циально посвящена самому замечательному десятилетию ли
тературной деятельности писателя — произведениям 70-х го
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дов, созданным сатириком в пору высшего расцвета его твор
чества.

В книге исследованы крупнейшие щедринские произведе
ния (романы ичціклы) этого периода: «История одного горо
да», «Помпадуры и помпадурши», «Господа ташкентцы», «Днев
ник провинциала в Петербурге», «Господа Молчалины», «Бла
гонамеренные речи», «Господа Головлевы», «Современная 
идиллия». Каждой из этих сатир посвящена особая глава, в 
которой дается слитный идейно-художественный анализ произ
ведения как сложного целого, неповторимо синтезирующего 
духовные искания писателя, картины реальной жизни и фор
мы их образного воплощения. Главы монографии, создавая 
завершенное представление об отдельном произведении и со
храняя известное самостоятельное значение, вместе с тем на
ходятся в органическом единстве и взаимодействии, воспроиз
водят целостную и последовательную картину эволюции Сал
тыкова-Щедрина с конца 60-х до начала 80-х годов.

Творчество сатирика освещено исследователем в его тесных 
и разносторонних контактах с жизнью эпохи, в нерасторжимых 
связях с освободительной борьбой, развитием общественной 
мысли и литературным движением, а также в аспекте его вос
приятия и оценки как прижизненной писателю критикой, так и 
позднейшей научной литературой.

Обширное наследие Салтыкова-Щедрина неоднократно ис
следовалось многими авторами с точки зрения выраженных в 
нем идеалов и общественного мировоззрения сатирика. Можно 
даже сказать, что именно такой аспект был преобладающим 
в советском щедриноведении. Несмотря на это, Е. И. Покусае- 
ву удалось впервые раскрыть смысл целого ряда важных ис
торико-литературных явлений, имеющих принципиальное зна
чение для понимания идейно-творческой эволюции Салтыкова 
и его отношения к тем или иным сложным проблемам своего 
времени. Таково, например, истолкование исследователем 
страниц из «Господ ташкентцев», выражающих сложное и 
противоречивое отношение сатирика к «насильственным» ме
тодам революционного преобразования жизни.

Большое внимание уделено в монографии проверке досто
верности щедринского реализма фактами жизни, доказа
тельству его соответствия реальной действительности. Для 
этой цели приводится обширный и разнообразный материал 
документально-исторического характера. Извлеченные из 
многочисленных источников факты убедительно соотнесены 
исследователем с проблематикой и содержанием,, с персонд-
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жами и сюжетными ситуациями анализируемых произведений.
Особенно интересны и важны те страницы книги, где ис

следователь во всеоружии историко-литературных фактов ха
рактеризует яркую творческую оригинальность Салтыкова как 
художника, отмежевавшего себе, по выражению И. С. Туірге- 
нева, в нашей словесности целую область и занявшего в ней 
место неоспоримого мастера и первого человека.

Творческий метод, художественные принципы, сатириче
ская стилистика Салтыкова-Щедрина охарактеризованы не 
путем извлечения и отвлечения отдельных примеров, а в про
цессе целостного, многостороннего конкретного анализа про
изведений, взятых в единстве их содержания и формы. При 
этом та или иная особенность художественного метода и сти
ля Салтыкова наиболее полно освещается в связи с теми про
изведениями, которые открывают для этого лучшие возмож
ности. Так, если основные суждения о художественном пре
увеличении, гротеске и фантастике приурочены к «Истории 
одного города», то широко и мастерски использованный Сал
тыковым прием пародии занял внимание автора монографии 
отчасти в анализе этого произведения, а преимущественно 
при разборе «Дневника провинциала в Петербурге», где изло
жены и соображения о строении сюжета в щедринском рома
не. Точно так же излюбленный Салтыковым прием включения 
предшествующих литературных персонажей в круг действую
щих лиц сатиры раскрыт прежде всего в связи с анализом по
следних глав «Помпадуров и помпадурш». В свою очередь 
развернутая характеристика своеобразия щедринского худо
жественного психологизма нашла свое законное место в гла
вах о «Господах Головлевых» и «Господах Молчалиных».

Роман «Современная идиллия» наиболее ярко совместил в 
себе основные особенности сатирического искусства Салтыко
ва. Поэтому заключительная глава монографии, посвященная 
этому роману, явилась естественным, закономерным заверше
нием последовательных наблюдений и выводов над щедрин
ским художественным методом, представленным как в движе
нии, в эволюции, так и в его итоговом, целостном выражении.

Характеристика революционизирующей роли щедринского 
смеха и его художественной специфики в свете теории комиче
ского составила содержание краткого заключения к моно
графии.

Отличительной особенностью работ Е. И. Покусаева о Сал
тыкове является пристальное внимание к психологическим 
приемам как органической части щедринского сатирического
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анализа действительности. Автор справедливо утверждает, что 
психологизм «Господ Головлевых», «Господ ташкентцев», «Го
спод Молчалиных» настолько объемен, своеобразен, что в зна
чительной мере именно он обеспечил создание полнокровных, 
широко захватывающих жизнь сатирических типов. Этот те
зис подробно развит в конкретном анализе произведений.

Проникновенное постижение общественной психологии со
словий, классов, политических группировок, мастерски закреп
ленных в коллективных портретах «помпадуров», «градона
чальников», «ташкентцев», «пенкоснимателей», «чумазых»; 
острое обнажение диалектики «оподления души» людей гос
подствующих паразитических классов, основывающих свое 
благополучие на порабощении народных масс; глубокое рас
крытие сложного процесса пробуждения сознания, совести, 
стыда, «человеческого» начала в преступных личностях, пере
живающих потрясения под влиянием трагически сложивших
ся обстоятельств, — таковы важнейшие грани щедринского ху
дожественного психологизма, исследованные в книге Е. И. По- 
кусаева с редкой полнотой и тщательностью.

Примечателен в этом отношении разбор рассказа «Больное 
место», примыкающего к «Господам Молчалиным». Незаслу
женно затерявшийся в массе прославленных щедринских са
тир, этот рассказ в сильной степени помогает уяснению пси
хологического рисунка Салтыкова-художника. «Больное ме
сто» наиболее тесно сближает Салтыкова с проблематикой и 
психологическим методом Льва Толстого, в частности с его по
вестью «Смерть Ивана Ильича».

Анализ «Больного места» в сопоставлении с повестью Тол
стого позволил Е. И. Покусаеву как бы заново открыть чита
телю маленький шедевр Салтыкова в области художественной 
трактовки психологии трагически угасающей человеческой 
жизни. Рассказ исследован с таким мастерством, что мы го
товы признать эти страницы лучшими в научной литературе, 
посвященной искусству щедринского психологического пор
трета.

Широко и разносторонне осуществлено в монографии сопо
ставление произведений сатирика с творчеством его крупней
ших литературных предшественников и современников (Гого
ля, Некрасова, Тургенева, Гончарова, Достоевского, Льва Тол
стого). Новые аспекты сравнительного анализа, включение в 
круг наблюдений ранее неизвестных фактов и обобщений, 
сделанных на основе этих фактов, позволили исследователю 
конкретнее, рельефнее определить роль Салтыкова в литера
12



туре 70-х годов, полнее раскрыть специфику щедринского реа
лизма, существенно обогатившего национальный литератур
ный опыт.

Наиболее постоянными объектами сопоставительного ана
лиза творчества Салтыкова служат произведения Толстого. 
Уже сам этот масштаб сравнений и оценок свидетельствует, 
что исследователь избрал для себя сложный и ответственный 
путь. Многое на этом пути автор монографии открывает Bnqp- 
вые или же впервые придает надлежащие размеры тому, что 
у других исследователей присутствовало в виде намека, до
гадки или предположения. Таковы, например, страницы, осве
щающие моменты близости или полемики в «Истории одного 
города» и «Войне и мире», в «Господах ташкентцах» и трилогии 
«Детство», «Отрочество», «Юность», в рассказе «Больное ме
сто» и повести «Смерть Ивана Ильича».

Сближение или, напротив, расхождение, полемика Салты
кова с Толстым, выраженные художественными средствами, 
могли быть в отдельных случаях обусловлены сознательными 
намерениями сатирика, и Е. П. Покусаев не упускает поводов 
указать на эти случаи и привести возможные доводы. Вместе 
с тем исследователь совершенно справедливо видит главное 
основание для сопоставления двух великих писателей-совре- 
менников не в сфере их только литературно-творческих взаимо
отношений, а прежде всего в том, что одного и другого волно
вали важнейшие жизненные проблемы освободительного дви
жения пореформенной эпохи, на которые каждый из них отве
чал по-своему.

В краткой характеристике двух самых значительных книг 
Е. И. Покусаева о Салтыкове-Щедрине я считал необходи
мым подчеркнуть лишь их достоинства. Встречаются в них и 
дискуссионные положения и частные погрешности, о которых 
мне в свое время приходилось писать Г В целом же это ориги
нальные и яркие исследования, богатые фактами, наблюдения- 
ями, размышлениями и выводами, и они, несомненно, долж
ны быть отнесены к лучшим достижениям советской литера
турной науки.

Много труда отдал Е. И. Покусаев подготовке недавно за
вершенного издания Собрания сочинений Салтыкова-Щедри-

1 См.: Научный вклад в щедриноведение.— Русская литература, 1958, 
№ 3, с. 238—244; Салтыков в годы творческого расцвета.— Русская лите
ратура, 1964, № 2, с. 192—196; см. также: Максшшн С. Салтыков-Щедрин 
на рубеже 1850—1860 годов. М., 1972, с. 510.
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на в 20-ти томах. В этом издании он выступал в роли автора 
блестяще написанной вступительной статьи, активнейшего 
члена редколлегии, ответственного редактора отдельных то
мов и комментатора нескольких произведений.

Не менее важен и такой результат деятельности профессо
ра Е. И. Покусаева, как подготовка научной смены в излюб
ленной им области литературной науки. Находить способных 
молодых людей, пробуждать в них интерес к научным заня
тиям, заражать их своим энтузиазмом, выводить их на попри
ще щедриноведения — все это было его внутренней потреб
ностью, его призванием, служило ему источником морального 
удовлетворения. Нельзя назвать другого ученого, который 
приобщил бы к изучению наследия великого русского сати
рика столько людей, как Е. И. Покусаев. Примечательно: 
большинство из ныне активно действующих щедриноведов 
младшего и среднего поколения вышли из саратовской школы 
профессора Покусаева, сформированной под его научным ру
ководством, из его заботливых рук получили путевку в боль
шую науку.

Е. И. Покусаев был не только талантливым исследовате
лем, но и превосходным лектором, умелым организатором 
учебного процесса, чутким воспитателем научно-педагогиче
ской смены. Другими словами, он был ученым, как я пола
гаю, именно университетского склада, которому равно необ
ходимы и кабинет для уединенных научных занятий и профес
сорская кафедра в многолюдной аудитории. Это свойственно 
далеко не всем вузовским преподавателям. Что-то одно из 
двух — или научные занятия или занятия педагогические,— 
иных тяготит, и при удобном случае они стремятся от чего-то 
избавиться.

Натура Е. И. Покусаева, по моим наблюдениям, не испы
тывала такого разлада. Наука и педагогика у него не соперни
чали, а дружно уживались. Ему неоднократно делались пред
ложения перейти на научно-исследовательскую работу в Ин
ститут русской литературы АН СССР. Он устоял против этого 
соблазна. Педагогическая закваска, заложенная еще ранним 
опытом учительской работы в школе и окрепшая на универси
тетской кафедре, была в нем сильна. Чистый «академизм» 
был ему не по нутру. Этим, очевидно, прежде всего объясняет
ся и тот факт, что Е. И. Покусаев был одновременно и актив
ным исследователем и популяризатором науки. Он. охотно и 
успешно участвовал в создании учебных пособий для высшей 
и средней школы. Кроме уже ранее упомянутого, многократно
14



издававшегося очерка жизни и творчества Н. Г. Чернышевско
го, назову, например, еще и такие книги: написанный совме
стно с В. В. Прозоровым биографический очерк о М. Е. Сал
тыкове-Щедрине, издававшийся дважды в качестве пособия 
для учащихся; под редакцией Е. И. Покусаева и с его поясни
тельными статьями (совместно с В. Н. Баскаковым) издано 
пособие для учителей «М. Е. Салтыков-Щедрин в портретах, 
иллюстрациях, документах»; в серии массовой историко-лите
ратурной библиотеки вышла книга о «Господах Головлевых» 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. Одним словом, Е. И. Покусаев 
усердно трудился на ниве народного просвещения.

Все, кто сотрудничал и близко общался с Е. И. Покусае- 
вым, испытали на себе щедрость его отзывчивой души. Он мно
гим подсказал темы диссертаций, книг, статей. Он радовался 
успехам своих коллег по литературоведению, нередко сам вы
ступал с рецензиями на работы, заслуживающие внимания, 
или поощрял к этому своих сотрудников. На работы, присы
лавшиеся ему многими авторами, он, несмотря на большую за
нятость, считал своим долгом своевременно отозваться, от
кровенно высказать о них то суждение, которого они, с его 
точки зрения, заслуживали.

Об исключительной отзывчивости, доброжелательности, 
человечности Е. И. Покусаева я имею возможность судить и на 
основании личных впечатлений. Крепкая многолетняя, ничем 
не омраченная дружба связывала меня с Е. И. Покусаевым, 
единомышленником и соратником по щедриноведению, жизне
радостным, жизнедеятельным, обаятельным человеком. Горь
ко сознавать, что и частые личные встречи и постоянная пе
реписка с ним (у меня сохранилось несколько сотен его пи
сем) — все это уже безвозвратно минувшее. Не считаю, однако, 
уместным в данном случае отдаваться дорогим моему сердцу 
воспоминаниям, но заканчивая свои беглые штрихи к портре
ту друга, не могу не сказать, что живое общение с ним прино
сило мне не только большую человеческую радость. Будучи 
ровесником Евграфа Ивановича, я значительно позже его при
общился к щедриноведению, и в этой области своих научных 
занятий многим обязан ему.



С Т А Т Ь И

С. А. М А К А Ш И Н

ГОЛОВЛЕВЫ: ЛЮДИ И ПРИЗРАКИ1

По силе изобразительности и словесной крепи 
«Головлевы» сравнимы только с Толстым, по яр
кости и глубине чувств — с Достоевским.

А. Ремизов

Для своей страны и эпохи, для России второй половины 
XIX столетия, Салтыков-Щедрин был «властителем дум» всех 
живых, протестующих сил нации, воспитателем ее обществен
ного самосознания, ее духовным вождем. Он был обличителем 
и судьей всего существовавшего в стране неправого «порядка 
вещей». Все творчество Щедрина пронизано прямой политиче
ской, а еще более социально-этической страстью: оно тенден
циозно в высоком, энгельсовском, смысле этого понятия. По 
всем этим причинам писателя хорошо знали не только в об
щественных, но также и в правительственных кругах старой 
России. Здесь за ним пристально следили как за самым могу
щественным в литературе, после смерти Герцена, критиком 
режима и всех его идеологических основ. Его читала вся выс
шая и губернская бюрократия царизма, читали в Зимнем 
дворце и во дворцах великих князей, его изучали лидеры рос
сийской реакции — Катков и Константин Леонтьев, Победоно
сцев и Дмитрий Толстой.

Но для подавляющего большинства читателей нашего вре
мени Щедрин известен только по имени или как автор двух

1 Доклад, прочитанный 15 декабря 1976 года в Париже, на заседании 
Международного «круглого стола», посвященного 150-летию со дня рож
дения М. Е. Салтыкова-Щедрина.
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трех произведений из многих десятков им созданных. Эта су
ровая правда отражает драматическую судьбу «русского 
Эзопа», им самим не раз предугаданную и с горечью предска
занную.

Щедрин обладал огромным художественным талантом. Он 
владел всей необходимой творческой силой для изображения 
мира живых людей, создания глубоких характеров. Эту силу 
признавали в нем, в самых высоких оценках, Некрасов и Ост
ровский, Тургенев и Гончаров, Достоевский и Толстой, призна
вал многотысячный безымянный «читатель-друг». Но сам Щед
рин не шел в своей деятельности по пути исключительно ху
дожественного творчества, в обычном понимании этого слова. 
К литературе его влекла не только возможность создавать 
образы, воспроизводить жизнь. Не менее сильна была в нем 
потребность непосредственно воздействовать на русское обще
ство в направлении воспитания в нем духа «свободы», «раз
вития» и «справедливости». Этими тремя словами Щедрин не 
раз формулировал общий смысл своих стремлений, своих 
идеалов.

Конечно, не он один видел в искусстве слова нечто значи
тельно большее, чем только «эстетические экскурсии» в об
ласть прекрасного. И все же в русской и мировой литературе 
трудно назвать другого великого писателя, для которого идея 
общественного служения имела бы такую же императивную 
силу, как для Щедрина, крупнейшего представителя социально 
активной эстетики русского реализма, требовавшего, чтобы 
«каждое произведение искусства имело непосредственный ре
зультат, а именно тот внутренний переворот в совести <чита- 
теля>, который согласен с видами художника»2.

Главным возбудителем его творческой активности была, по 
собственному определению писателя, «мучительная восприим
чивость», с которой он относился к современности, в ее дис
гармоничных, отрицательных, темных сторонах. Он откликал
ся своим пером на все главнейшие проявления того общест
венного зла, которым со всех сторон была объята современ
ная ему русская жизнь. Вместе с тем он подвергал глубокой 
критике и многие явления в социально-экономической и ду
ховной жизни современного ему Запада.

Сказанное не означает, что художник уступал в нем место

2 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., 1965—1977, т. 5,
с. 13. В дальнейшем цитируется это издание с указанием в тексте номера 
тома (выделен курсивом) и страницы.

2 Заказ 3224 17



политику и журналисту. Публицистика не подменяла у него 
художественного изображения. Оба эти элемента органически 
входили в драгоценный сплав созданного им сугубо критиче
ского искусства. Верно, однако, что это искусство глубже, чем 
искусство других русских классиков, погружено в политиче
ский быт и общественную борьбу своего времени. По этой 
причине доступ к истинно великим духовным ценностям щед
ринских книг определенным образом затруднен. Нам сегодня 
нелегко или уже невозможно изведать в полной мере то горь
кое наслаждение, которое доставлял этот писатель своим 
современникам, и ощутить непосредственное могущество его 
грозного авторитета, силу и глубину его мысли, которые со
временники называли «сократовскими». Эта эпоха ушла в да
лекое прошлое, пафос ее утрачен. Явления исторической «не
совместимости» в той или иной степени неизбежны во взаи
моотношениях любого «наследства» и его «наследников».

И все же; если и не целиком, то в своих высших достиже
ниях, литературное наследие Щедрина, как и всякого велико
го писателя, принадлежит не только прошлому, но и нашему 
настоящему и будущему. Оно открыто для них. Открыто в двух 
главнейших качествах — как ценность историко-познаватель
ная и как ценность живой духовной силы.

Наиболее открыто и всем доступно художественный гений 
Щедрина предстает перед читателем в его единственном не
сатирическом романе «Господа Головлевы». Произведение 
это — такой же абсолютный шедевр писателя в искусстве пси
хологического реализма, как «История одного города» — в 
искусстве высокой сатиры. В тексте романа нет того обилия 
злободневного общественно-политического материала и того 
множества иносказаний и намеков «эзопового языка», кото
рыми отличаются большинство других сочинений щедринско
го пера. Русская речь здесь звучит строго, слова точны, обра
зы живы, мысль ясна, повествование внутренне напряжено, и 
всюду присутствует та идейная и моральная высота взгляда 
автора, без которой даже искуснейшая, в смысле мастерства, 
литература — мертва. Все эти качества содействовали успеху 
переводов романа на иностранные языки. Мировая извест
ность Щедрина, в той малой мере, в которой она реально 
существует, зиждется больше всего на «Господах Головлевых».

Как и в других своих крупных произведениях, Щедрин вы
ступает в «головлевской хронике» великим социальным крити
ком и социальным же моралистом. Его видение общественно
го мира и здесь, как и в его гениальных сатирах, резко конт
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растно и потому трагично. Осмысление темы и материала 
романа даны в системе одного из высших философско-истори
ческих обобщений, созданных писателем — в образной системе 
«призраков» или «пустоты» жизни (социальной).

По определению Щедрина, «призрак» — «это такая форма 
жизни, которая силится заключить в себе нечто -существенное, 
жизненное, трепещущее, а в действительности заключает лишь 
пустоту» (6, 382—383). Каждый из «призраков» обладал в 
свое время истиной или долей ее, но с течением времени утра
тил их и превратился в мертвую форму, в «пустоту», угнетаю
щие живую жизнь. « < . . .>  Исследуемый мною мир есть во
истину мир призраков» {13, 424),— заявлял Щедрин, относя 
к этому миру все общественные институты, идеалы, этические 
нормы и социально-психологические комплексы, которые были 
выработаны человечеством в рамках формаций и систем, уже 
исторически изживших себя или изживающих.

Для воспроизведения «призрачного мира», или «мира пу
стоты», Щедрин пользовался как искусством гротеска, так и 
реалистическим письмом. В этой последней манере образы 
«призраков» и «пустоты» жизни с наибольшей силой художе
ственной выразительности и психологической глубины разра
ботаны в «Господах Головлевых».

Краткая справка из творческой истории романа поможет 
сразу же заглянуть в глубину замысла писателя, понять суть 
его намерений.

Определяя в одном письме 1881 года общую идею своих 
произведений 1870-х годов, Щедрин писал: «Я обратился к 
семье, к собственности, к государству и дал понять, что в на
личности ничего этого уже нет. Что, стало быть, принципы, во 
имя которых стесняется свобода, уже не суть принципы даже 
для тех, которые ими пользуются < . . . > »  {19, 1; 194). И пояснял 
далее, что на принцип собственности им написаны «Благона
меренные речи», на 'Принцип семейственности — «Господа Го
ловлевы» и на принцип государственности — «Круглый год».

Это был подход писателя и мыслителя, усвоившего от клас
сиков утопического социализма, от Фурье и Сен-Симона и от 
русских последователей гегелевской диалектики, критику осно
вополагающих понятий («институтов») человеческого общежи
тия как категорий дисгармоничных и исторических, то есть 
преходящих, становящихся со временем «призрачными», «пу
стыми». «Ведь семья, собственность, государство — тоже были 
в свое время идеалами, — пояснял в том же письме Щедрин, — 
однако'ж они, видимо, исчерпываются».
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Свое «исследование» основополагающих идеалов, вырабо
танных человечеством (в их досоциалистическом содержании), 
Щедрин первоначально хотел осуществить в рамках одного, 
но крупного произведения. С этой целью он предпринял ра
боту над циклом рассказов и очерков под общим названием 
«Благонамеренные речи». Заглавие было «эзоповским», ино
сказательным. Оно 'иронически переосмысляло, в прямо проти
воположном смысле, значение примененного фразеологизма. 
В политическом лексиконе дореволюционной России слово 
«благонамеренный» было синонимом сторонника существовав
шего в стране «порядка вещей» и всех общественно-полити
ческих институтов, на которых этот «порядок» покоился. К 
этим институтам относилась семья в том ее содержании и ти
пе, которые сложились в феодально-буржуазном обществе. 
Социально-экономической основой семьи этого типа была ча
стная собственность, идеологической — патриархальный, «до
мостроевский» патернализм и предписания церкви.

Работа над «Благонамеренными речами».была начата в 
1872 году. Но судьба одного рассказа из этого цикла — «Се
мейный суд», написанного в 1875 году в Баден-Бадене и Па
риже, изменила первоначальные намерения писателя. «Семей
ный суд» был задуман как рассказ, призванный проиллюстри
ровать художественными образами определенную мысль 
автора. Он должен был показать на некоторых эпизодах из 
жизни одной помещичьей семьи суровую реальность современ
ного «семейного начала» — роковые стигмы его дисгармонии, 
вражды, лицемерия и распада.

Вслед за «Семейным судом» Салтыков намеревался напи
сать еще один рассказ, сюжетно и тематически не связанный 
с предыдущим, и на этом покончить с «Благонамеренными ре
чами». Все, однако, получилось по-другому.

В «Семейном суде» Щедрин нарисовал несколько фигур: 
властной и грозной хозяйки головлевской усадьбы Арины Пет
ровны, мнящей себя служителем и хранителем воздвигнутой 
ею «семейной твердыни», и ее сыновей — старшего, талантли
вого, но никчемного Степана, известного в семье под именем 
«Степки-балбеса», среднего, Порфирия, прозванного «Иудуш
кой» и «кровопивушкой», и младшего, Павла, человека угрю
мого и «лишенного поступков». Хотя и набросанные эскизно, 
фигуры эти были исполнены высокого мастерства. Они сразу 
же произвели на читателей большое впечатление силой жиз-. 
ценной правды и художественной выразительности.

Щедрин, находившийся тогда на лечении за границей, по
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лучил из России много похвал, в том числе от наиболее близ- 
кнх ему литераторов. Особенное значение имел для него от- 
зыв Тургенева, литературно-критические суждения которого 
он высоко ценил. «Я вчера < . . . >  прочел «Семейный суд», ко- 
торым остался чрезвычайно доволен, — писал Тургенев Щед
рину. — Фигуры все нарисованы сильно и верно; я уже не го
ворю о фигуре матери, которая типична — и не в первый раз 
появляется у Вас — она, очевидно, взята живьем — из действи
тельной жизни. Но особенно хороша фигура спившегося и по
терянного «балбеса». Она так хороша, что невольно рождается 
мысль, отчего Салтыков вместо очерков не напишет крупного 
романа с группировкой характеров и событий, с руководящей 
мыслью и широким исполнением. На это можно ответить, что 
романы и повести до некоторой степени пишут другие — а то, 
что делает Салтыков, кроме его некому. Как бы то ни было — 
но «Семейный суд» мне очень понравился, и я с нетерпением 
ожидаю продолжения —описание подвигов Иудушки»3.

«Летописец минуты», как он сам себя называл, Щедрин с 
большим внутренним сопротивлением отвлекался от работы 
на животрепещущие темы современности в пользу того, что он 
называл «бытовым» и «бытовыми вещами». Кроме того, ему 
было присуще определенное недоверие к пластической силе 
своего дарования. Но похвалы и советы Тургенева, а также 
других писателей победили скептицизм Щедрина (хотя и не 
без колебаний). В итоге рассказ «Семейный суд» из «Благо
намеренных речей», уже занумерованный порядковой цифрой 
этого цикла, оказался первой главой романа, которому суж
дено было стать одним из великих произведений русского 
реализма.

«Господа Головлевы»— роман глубочайшего проникнове
ния в темные сферы социального поведения человека и вме
сте с тем — выдающееся по своей изобразительной силе и по
знавательной ценности историко-бытовое полотно определен
ного пласта русской жизни. Произведение совмещает в себе 
три главные линии или темы, каждая из которых имеет свой 
материал и свою образную систему.

Первая тема (социально-историческая) — судьба русского 
.поместного дворянства. Она показана в картинах жизни по
мещичьей семьи среднего достатка — Головлевых, в последние 
годы крепостного строя и в первое десятилетие его отмены

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. М.—Л., 1966,
т. XI, с. 149.
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(время действия в романе: конец 1850-х — начало 1870-х гг.).
Вторая тема (социологическая) — художественный суд пи

сателя над современной ему семьей, все более превращавшей
ся, в условиях всестороннего «распада связей» кризисной 
эпохи промышленной революции, из ячейки соединения и 
близости людей в форму разобщения, отчуждения и гибельной 
междоусобицы своих членов.

Третья тема (социально-этическая) , она же и генераль
ная— пустота или призрачность жизни, подчиненной не истин
ным ценностям человеческого духа и дела, а их зловредным 
оборотням и теням: стяжательству, скупости, праздномыслию, 
пустословию, злобе.

Разработка названных и подчиненных им побочных тем и 
материалов ведется в полифоническом единстве общего раз
вития романа4. Однако сила и полнота звучания голосов, ве
дущих темы, различны. От главы к главе crescendo звучит и 
наконец заполняет все пространство романа тема «умертвий», 

* «выморочности» и «беспредельной светящейся пустоты». Оли
цетворение этой темы дано в жутком образе Иудушки. Все 
расширяющимся, до огромности, серым призраком он парит 
над всеми другими призраками головлевского дома и мира.

Изображение быта и судеб русского поместного дворянства 
отнюдь не впервые встречается у Щедрина в «Господах Го
ловлевых». Начиная с первого своего крупного произведения, 
«Губернских очерков», и кончая предсмертной «Пошехонской 
стариной», писатель не уставая вел на страницах своих сочи
нений хронику исторического распада «первого сословия» 
старой России. В этой глубоко критической хронике правя
щий класс Российской империи нигде ни разу не показан в 
цветении дворянской культуры, как, например, у Толстого в 
«Войне и мире». Это везде лишь грубая, принуждающая си
ла или же сила выдохнувшаяся, распавшаяся, бесполезная. 
В ряду этих картин эпизоды из жизни семейства Головлевых 
отличаются необычайною, даже для Щедрина, мрачностью 
красок. Других таких суровых, безрадостных и вместе с тем 
бесстрашно правдивых изображений помещичьей жизни нет в 
русской литературе, за единственным исключением щедрин-

4 Из побочных тем особенно примечательна история гибели племянниц 
Иудушки Анниньки и Любиньки. Грязная пучина провинциально-театраль
ного быта эпохи (изображение этого быта было высоко оценено Остров
ским) засосала этих юных актрис. «Святое искусство,— пишет Щедрин,— 
привело их в помойную яму».

П



ской же «Пошехонской старины». Эти два произведения за
полнили пробел о русском поместном дворянстве в нашей ли
тературе, который оставили Пушкин, Тургенев и Толстой и ко
торый не был (не мог быть) устранен впоследствии и Буни
ным, несмотря на его беспощадный и щемящий «Суходол», 
написанный почти что щедринским пером.

Средоточием, центром дворянско-оседлого быта была по
мещичья усадьба. Образ ее — образ усадьбы Головлево — 
входит в роман одним из его главных «действующих лиц», 
как ранее входил в «Губернские очерки» провинциально-поэ
тический Крутогорск, в «Историю одного города» — фантасма
горический Глупов, в «Дневник провинциала в Петербурге» — 
реальная столица Российской империи периода грюндерства 
промышленной революции. Обращение к топонимическим об
разам— одна из характерных особенностей поэтики Щедрина. 
Обобщающая сила, вложенная в них писателем, велика.

Усадьба Головлево, в изображении автора, не тургенев
ское «дворянское гнездо», исполненное светлой поэзии и куль
туры, не патриархально-поместный приют тепла, уюта, го
степриимства. Головлево — «постылое». «Головлево — это
сама смерть, злобная, пустоутробная; это смерть, вечно под
стерегающая новую жертву». «Везде было пустынно, непри
ютно, пахло отчуждением, выморочностью». Дни здесь тяну
лись с цинической наготой «пустоты», один за другим, беспо
лезно утопая «в серой, сияющей бездне времен». Головлево — 
это образ последнего безысходного отчаяния.

Не следует думать, что Щедрин отрицал художественную 
правду и поэзию светлых усадебных картин Тургенева и Тол
стого (известен восхищенный отзыв Щедрина о «Дворянском 
гнезде»). Во, во-первых, в его понимании, а оно находилось в 
согласии с объективной истиной, эти и другие писатели изобра
жали по преимуществу весьма тонкий верхний слой русского 
поместного дворянства, относительно редкие оазисы культуры. 
Предметом же изображения Щедрина в «Господах Головле
вых» (как и позднее в «Пошехонской старине») 'была жизнь 
«той мелкой дворянской сошки, которая без дела, без связи с 
общей жизнью и без правящего значения, сначала ютилась 
под защитой крепостного права, рассеянная по лицу земли 
русской, а ныне уже без всякой защиты, доживает свой век в 
разрушающихся усадьбах». Жизнь этого основного слоя уже 
упадающего помещичьего класса была несопоставима с элит
ной и потому несопоставимо же типичнее и показательнее для 
той массы русского поместного дворянства, хроника распада
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которого классически воссоздана в сочинениях Щедрина, в 
том числе и особенно в «Господах Головлевых».

Сгущение мрачных тонов в «головлевской хронике» имеет, 
однако, и другие причины. Они коренятся отчасти в том ис
торико-социологическом, отчасти в автобиографическом ма
териале, который был привлечен автором для разработки од
ной из главных тем произведения — распада семейного нача
ла, семейных связей. Тема эта сильно интересовала большую 
литературу эпохи. Для России это была эпоха разложения 
крепостного строя и созданных на его основе идеологий и об
щественных институтов, эпоха интенсивной промышленной ре
волюции, ломавшей все вековые устои, в том числе — в сфере 
быта и семейные. Для старых стран Запада это была эпоха 
установившегося господства буржуазии и одновременно нача
ла ее культурно-исторического упадка, эпоха начинавшейся 
деградации ее институтов, в том числе и «семейного начала». 
В разных идейно-художественных аспектах разработке темы 
семьи и ее распада было уделено много внимания в таких 
современных «Господам Головлевым» произведениях, как 
грандиозная серия Эмиля Золя «Ругон-Маккары»5, и в таких 
великих творениях русской литературы, как «Анна Каренина» 
Льва Толстого и «Братья Карамазовы» Федора Достоев
ского.

Наряду с широким общественным интересом к вопросу о 
семье у Щедрина существовали и личные мотивы этого инте
реса. Они внесли дополнительные темные тоны суровости в 
анализ «принципа семейственности», в горькие раздумья авто
ра на эту тему.

В записной тетради Достоевского за 1876 год — год созда
ния «головлевской хроники» — читаем: «Нет семьи (говорит 
Щедрин)»6. Эту мысль Щедрина Достоевский, не называя его, 
повторил в декабрьском «Дневнике писателя» за тот же 
1876 год, в главе «Кое-что о молодежи»: «Да, семейства у нас 
вовсе нет, — заметил мне недавно, возражая мне, один из на
ших талантливейших писателей». Слова Щедрина, привлек
шие внимание Достоевского, передавали общее и личное. 
Биографический комментарий к «Господам Головлевым», осу

5 Одно из первоначальных заглавий романа Щедрина — «Эпизоды из 
истории одного семейства». В мае 1876 года, когда писались «Господа 
Головлевы», Щедрин встречался в Париже с Золя, находившимся в раз
гаре работы над своей эпопеей.

6 Литературное наследство. М-, 1971, т. 83, с. 560.
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ществленный при помощи семейного архива Салтыковых, пере
писки писателя и других объективных источников, устанавли

вает, что в удручающей безрадостности романа отразилось 
немало впечатлений писателя от кровно близкой ему семьи 
«господ Салтыковых», столбовых русских дворян (по отцу). 
Однако отразилось не фабульно и не сюжетно, а типологиче
ски. Друг и врач Щедрина, его лучший мемуарист Н. А. Бело
головый, записал в своих воспоминаниях, со слов писателя: 
«Семья была дикая и нравная, отношения между членами ее 
отличались какой-то зверскою жестокостью, чуждой всяких 
теплых родственных сторон; об этих отношениях можно отча
сти судить по повести «Семейство Головлевых», где Салтыков 
воспроизвел некоторые типы своих родственников и их взаим
ную вражду и ссоры, — но только отчасти, потому что, по 
словам автора, он почерпнул из действительности только ти
пы,'в развитии же фабулы рассказа и судьбы действующих 
лиц допустил много вымысла»7.

Главный образ, при помощи которого писатель творит свой 
суд над «принципом семейственности» — образ хозяйки голов- 
левской усадьбы Арины Петровны. Взятый, по приведенному 
слову Тургенева, «живьем», из действительности, срисованный 
во многом с реальной Ольги Михайловны Салтыковой, матери 
писателя, этот образ вместе с тем широко и мощно обобщает 
характерные черты и судьбы всей социально-психологической 
группы, к которой он принадлежит. Писатель показывает, как 
в условиях бездуховной, «призрачной», в его определении, 
среды умиравшего крепостного быта, в атмосфере служения 
идолам стяжания и накопительства разрушается и гибнет все 
ценное в человеке. Он показывает, как природно-богатые за
датки изображенного им женского типа — Арины Петровны — 
получают уродливое развитие, становятся асоциальными, ве
дущими к разъединению и распаду.

Слово «семья» не сходило с языка Арины Петровны. Слу
жение «семье», а по существу имущественному фетишу семьи 
или, в определении Щедрина, ее «призраку», играло в созна
нии властной и грозной хозяйки Головлева роль первого дви
гателя всей ее деловой активности. И оно же предопределило 
глубокий трагизм конечных итогов ее жизни — неизбежное 
крушение мнимой «семейной твердыни», распад всех родствен
ных связей, духовную и физическую гибель близких ей по

7 М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. Предисло
вие, подготовка текста и комментарии С. А. Макашина. М., 1975, т. 1, с. 264.
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крови людей. Удивительно сильно нарисованная фигура Ари
ны Петровны, особенно в моменты ее трагического прозрения 
«пустоты» прожитой жизни, принадлежит к крупнейшим до
стижениям Щедрина. «Старуха, которая плачет при восхожде
нии солнца,—писал Щедрину Тургенев, — это, что называют 
французы, unetrouvaille, да и вся ее фигура превосходна. 
Умение возбудить 'сочувствие к ней читателя, не смягчив ни 
одной ее черты, — это только большим талантам на руку»8.

Но еще выше поднялся Щедрин-художник в разработке 
образа социальной пустоты жизни — образа существования 
человека в вакууме разобщения с другим человеком, с обще
ством. Воплощение этого образа дано в жуткой фигуре 
Иудушки, господствующей над всем мрачным романом, по
добно тому как страшнейшая из химер в «Истории одного 
города», Угрюм-Бурчеев, господствует в читательском воспри
ятии и памяти над всеми другими впечатлениями, полученны
ми от чтения великой сатиры. Некоторые краски, психологи
ческие и другие черты для характеристики этой фигуры 
Щедрин, по собственным его признаниям, также заимствовал 
у кровно близкого ему человека — старшего брата Дмитрия 
Евграфовича Салтыкова. В одном из писем к своему другу, 
адвокату Унковскому, Салтыков называет Дмитрия Евграфо
вича «негодяем» и пишет: «Это я его в конце Иудушки изобра
зил» (18, 2; 352) 9.

Щедрин показывает своего «выморочного» героя идущим 
по губительному пути утраты живых интересов и дел действи
тельности. Иудушка все глубже погружается в пучину мнимых 
ценностей жизни, в сферу ее условных внешних «знаков», а 
не реальностей. Как всегда у Щедрина, эти особенности психо
логии и поведения его «выморочного» героя мотивируются со
циально 10. Истоки социальной неумелости, непрактичности и 
как результат — никчемности и пустопорожности Иудушки ко
ренятся в почве крепостного права. Оно мучило и губило мно

8 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем, т. XI, с. 191.
9 Письмо датировано 1/13 ноября 1875 года (Ницца), и таким обра

зом слова о «конце Иудушки» относятся не к финалу романа, а к оконча
нию либо первой, либо второй его главы («Семейный суд» или «По-родст
венному»), то есть к Иудушке, еще не затронутому катарсисом последних 
итогов жизни.

10 Диалектика характера главного героя щедринского романа нашла 
глубокое истолкование в трудах Е. И. Покусаева (см.: Революционная са
тира Салтыкова-Щедрина. М., 1963; «Господа Головлевы» М. Е. Салтыко- 
ва-Щедрйна. М., 1975).
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гострадальных людей неволи и развращало всевластием и 
праздностью их господ.

Постепенно Иудушка достигает пределов асоциальности, 
отчуждения от людей. Он предстает перед читателем «живым 
призраком, витающим над массой других серых призраков, 
шевелящихся во всех углах выморочного головлевского до
ма». Суровость реалистического письма в «портрете» Иудушки 
сочетается с почти что импрессионистической палитрой каких- 
то зыбких и мрачных полутонов и пятен, используемых для пе- 

; редачи гнетущей атмосферы, которую источает из себя этот 
вконец обесчеловеченный человек.

Встречающееся в литературе понимание Иудушки как ли
цемера по преимуществу узко и недостаточно. Лицемерие 
Иудушки — лишь одна из потребностей его натуры, потребно
стей стихийных, далеко не всегда сознаваемых им. «Иудуш
к а— по определению Щедрина — не столько лицемер, сколько 
пакостник, лгун и пустослов». Главное — пустослов. Душевный 
мир Иудушки наполнен «прахом и смертью». В нем уже нет 
никаких моральных и общественных ценностей. Но вместе с 
тем Иудушка весь опутан сетью пустых, насквозь прогнивших 
афоризмов ходячей, догматической морали, прописной мудро
сти. Отсюда самое страшное свойство Иудушки: «человек, у 

‘ которого никогда не сходило с языка божественное», он ядом 
своего «благонамеренного» пустословия, вносил во все смуту 
к трепет, отраву и разложение. В его словах — пишет Щед
рин— «звучала какая-то сухая, почти отвлеченная злоба ко 

л всему живому < . . . > »
Образ Иудушки далеко выходит за пределы породившей 

его национальной почвы, социальной среды и эпохи. Лев Тол
стой утверждал: «Зло есть разобщение людей». «Иудушка» 
едва ли не сильнейший выразитель в литературе этого зла, не
сущего гибель людям и самому себе. Более MjpanHbm образ, в 
котором показана кромешность человеческой природы, едва 
ли еще есть во всемирной литературе. Это вечный образ тако
го же мирового масштаба и значения, как образы Шейлока, 
Гобсека, Плюшкина, Смердякова.

Прочитав в журнальной публикации предпоследнюю главу 
романа «Недозволенные семейные радости», писатель 
И. А. Гончаров обратился к Щедрину с двумя письмами, из 
которых нам известно лишь одно, второе. В нем, вместе с при
знанием художественного «величия» образа Иудушки, Гонча
ров высказал свое понимание натуры этого «выморочного 
героя» и ожидающего его «конца». По мнению Гончарова,
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«концом» для Иудушки не могло стать самоубийство. «Ведь 
нанести себе удар ножом, пустить пулю в лоб,— аргументиро
вал Гончаров свой взгляд, — это значит все-таки сознать 
какой-нибудь ужас своего положения, безотрадность падения, 
значит почувствовать в себе утробу — нет, в такой натуре — 
ни силы на это не хватит, ни материалу этого вовсе нет»11.

Щедрин, однако, изобразил конец своего «героя» по-друго
му, чем это представлялось Гончарову, и, быть-может, перво
начально самому автору («у него должен быть свой Се
дан» 11 12). Он изобразил его последний «расчет» с истинно шек- 
спировой силою. Не только гениальный художник, но и вели
кий социальный моралист-просветитель, чей образ в восприя
тии современников был исполнен этически-библейским пафо
сом («пророк» — звали его), Щедрин не побоялся показать 
пробуждение совести в своем, казалось бы, душевно мертвом 
«герое». Конец Иудушки — абсолютная вершина в искусстве 
трагического у Щедрина.

Финальные сцены романа происходят в неподвижной и как 
бы не существующей жизни головлевокого дома, из каждого 
угла которого ползут шорохи и трепеты «умертвий». Сгущая 
постоянно этот мрак, Щедрин как бы растворяет в нем 
Иудушку. Но вдруг писатель бросает в эту тьму, как Рем
брандт на своих полотнах, тонкий луч света. Слабый луч, всего 
лишь от искры пробудившейся в Иудушке «одичалой совести», 
но пробудившейся поздно для возможности новой жизни.

И вот — чудо художника, чудо великого моралиста! — от
вратительная и страшная фигура, воплощение пустоты и лжи 
жизни, живой призрак, превращается в трагический образ. 
Вконец обесчеловеченный человек возвращает себе человече
ское, испытывает нравственные 'страдания. И это не оправда
ние Иудушки, которому Щедрин возвращает в финале — не 
может не возвратить! — его подлинное имя Порфирия Влади- 
мирыча. Это завершение суда над ним моральным возмез
дием, но таким, которое содержит истинно великий катарсис, 
необходимое очищение античных трагедий.

«И вдруг —• читаем на последних страницах романа — ужас
ная правда осветила его совесть, но осветила поздно, без поль
зы < . . .> » .  Ужас, но и свет этой правды передан в последних 
словах -Иудушки: «Что такое! что такое сделалось?! Где

11 Литературное наследство. М., 1934, т. 13—14, с. 355.
12 Это слова Салтыкова, приведенные в упомянутом письме к нему 

Гончарова.
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все?» В этих словах — трагические итоги жизни, проведенной 
в отчуждении и пустоте, итоги существования, приведшего к 
утрате «всего» и «всех». В Иудушке возникает идея о само
разрушении, которая, прокрадываясь глубже и глубже в 
сознание, наконец, сделалась для него «единственною светя
щеюся точкой во мгле 'будущего». И вместе с тем чутье, такт 
психолога и художника заставили Щедрина ограничить меру 
ясности и определенности как самого этого решения, так и его 
исполнения. «Трудно оказать, — замечает Щедрин, — насколь
ко он сам сознавал свое решение». Отправился ли Порфи- 
рий Владимирыч морозной мартовской ночью на кладбище 
«к покойной маменьке» с сознательной целью «пасть на могилу 
и застыть в воплях смертельной агонии» или же просто замерз 
по дороге — остается не до конца ясным.

Не только в русской, но и в мировой литературе прошлого 
едва ли еще есть произведение, в котором образ пустоты обес
человеченного человека, образ отчуждения от всех живых сил 
жизни был бы показан с такой же силой и бездонной глуби
ной. Но катарсис финала подымает это мрачное повествова
ние до абсолютных высот в искусстве трагического. Подымает, 
а значит — и просветляет!

Величие Щедрина-моралиста, с его почти религиозной ве
рой в силу нравственного потрясения и пробудившегося со
знания, нигде не выразилось с большим художественным мо
гуществом, чем в конце его романа, одного из великих, хотя и 
мрачных украшений русской и мировой литературы.

М А Р И Я  Р Е В

«ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ» САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 
И ЕВРОПЕЙСКИЙ СЕМЕЙНЫЙ РОМАН

Салтыков-Щедрин в «Господах ташкентцах» в главе «Что 
такое «ташкентцы»», напечатанной в «Отечественных запис
ках» в 1869 году, изложил свои размышления о дальнейшей 
судьбе романа. Щедрин не был отвлеченным теоретиком и в 
своих рассуждениях и критических заметках отнюдь не пре
тендовал на’ признание своей позиции как единственно неос
поримой. Однако как трезвый и дальнозоркий человек он мно
гое заметил, увидел в запутанных, очень разветвленных обще
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ственных тенденциях. Именно плодом таких наблюдений 
следует считать его слова о том, «что роман утратил свою 
прежнюю почву с тех пор, как семейственность и все, что при
надлежит к ней, начинает изменять свой характер. Роман (по 
крайней мере, в том виде, каким он являлся до сих пор) есть 
по преимуществу произведение семейственности. Драма его 
зачинается в семействе, не выходит оттуда и там же заканчи
вается. В положительном смысле (роман английский), или в 
отрицательном (роман французский), но семейство всегда иг
рает в романе первую роль» К

Итак, писатель оценивает жанр романа как особое отраже
ние в литературе буржуазного принципа семейственности. Од
нако он замечает в общественных условиях такие сдвиги, на 
основе которых предсказывает видоизменение этого жанра. 
Ведь в той же части цикла очерков о «Ташкентцах» Салтыков- 
Щедрин развивает свою идею: «Роман современного человека 
разрешается на улице, в публичном месте — везде, только не 
дома; и притом разрешается самым разнообразным, почти не
предвиденным образом. Вы видите: драма начиналась среди 
уютной обстановки семейства, а кончилась бог знает где; на
чалась поцелуями двух любящих сердец, а кончилась получе
нием прекрасного места, Сибирью и т. п. Эти резкие перерывы 
и переходы кажутся нам неожиданными, но между тем в них, 
несомненно, есть своя строгая последовательность, только ус
ложнившаяся множеством разного рода мотивов, которые и до 
сих пор еще ускользают от нашего внимания или неправиль
но признаются нами недраматическими. Проследить эту не
ожиданность так, чтоб она перестала быть неожидан
ностью,— вот, по моему мнению, задача, которая предстоит 
гениальному писателю, имеющему создать новый роман» {10, 
33— 34) .

В это время в русской литературе уже существовали се
мейные романы («Семейная хроника», «Детские годы Багро- 
ва-внука» С. Т. Аксакова, «Детство», «Отрочество», «Юность» 
Л. Н. Толстого и т. д.). Салтыков-Щедрин, по всей вероятно
сти, имел что-то совершенно иное в виду, когда писал эти 
строки. И на самом деле, вскоре после этих высказываний 
Щедрина появляются три произведения, которые — каждое 1

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., Худож. литерату
ра, 1970, т.. 10, с. 32—33. В дальнейшем произведения Салтыкова-Щедрина 
цитируются по этому изданию с указанием непосредственно в тексте пер
вой цифрой (выделена курсивом) тома и второй — страницы.
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по-своему — ведут к обновлению не только русского романа, 
но и европейского: «Анна Каренина» Льва Толстого, «Братья 
Карамазовы» Достоевского и его собственные «Господа Го
ловлевы».

В круг моих размышлений входит анализ специфики рома
на «Господа Головлевы» и в связи с этим постановка вопроса 
о том, что именно нового внес Щедрин в структуру семейного 
романа, в чем писатель оказался прав, и даже, может быть, 
предсказал в какой-то мере развитие романа в XX веке, когда 
изложил свои соображения в очерке «Что такое «ташкент
цы».

Об истории рождения замысла романа «Господа Головле
вы» имеется довольно обширная литература2. Материал, ко
торым обладал писатель, перерос рамки эпизода и стал ши
роким социально-психологическим изображением истории рас
пада дворянской семьи, хроникой семейства «Господ Головле
вых».

Новизна романа в том, что Щедрин в сжатой, замкнутой 
форме повествует об истории трех поколений одного семейст
ва. Коротко характеризуется деятельность матери, потом по
является ее любимец — Порфирий Владимирыч, — получив
ший от старшего брата прозвище Иудушка. Он и остается в 
центре всего повествования, несмотря на появление предста
вителей третьего поколения, жизнь которых, правда, вскоре 
трагически обрывается. Таким образом, рассказывая о трех 
поколениях одной семьи, Щедрин создает разновидность се
мейного романа — романа поколений с исключительно инте
ресной структурой: сочетанием последовательности и одно
временности. События раскрываются в их временной последо
вательности, друг за другом, как это действительно бывает в 
жизни, но вместе с тем в центре остается всегда Иудушка, его 
поведение, его липкие слова, его извращенная личность. По-

2 Известны высказывания И. С. Тургенева, П. В. Анненкова, Н. А. Не
красова о создании романа. Анализом этой темы больше всего занимались 
С. А. Макашин (Салтыков-Щедрин. Биография. М., 1951, т. 1), А. С. Буш
мин (Сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1959), Е. И. Покусаев (Революци
онная сатира Салтыкова-Щедрина. М., 1963); см. также мою статью «Об
раз Иудушки и некоторые вопросы сатирического и психологического изо
бражения» в журнале «Studia Slavia Academiae Scientiarum Hunga riae» 
(1967, c. 47—87). В новом двадцатитомном собрании сочинений М. Е. Сал
тыкова-Щедрина с этой точки зрения представляет большой интерес ввод
ная статья Е. И. Покусаева и В. В. Прозорова, а также текстологические 
разделы комментария В. Н. Баскакова (т. 13, с. 654—694).
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стоянное внимание к герою как будто замедляет действие, и 
создается ощущение одновременности.

Щедрин в «Господах Головлевых» сосредоточил все свои 
усилия на психологической характеристике членов семьи Го
ловлевых, на их душевных переживаниях и настроениях. С 
привычной ему лаконичностью в первой главе он очертил ин
тересы, соображения и стремления первого и второго поколе
ния Головлевых. Основная идея романа заложена в образе 
Порфирия Владимирыча Головлева. И в нем вырисовывается 
деформированная сущность деформированного человека, но 
человека, а не «мультипликационной» фигуры. Писатель разо
брал по косточкам внутреннюю жизнь, мелочно • жестокие и 
эгоистические переживания Иудушки. В каждой новой главе, 
в каждом его поступке освещается новая сторона его подло
сти и дополняется новыми оттенками. Поэтому «Господа Го- 
ловлевы» вместе с тем и сатирический роман, а не только ро
ман об истории трех поколений. Только сатирический эффект 
в нем достигается средствами не гиперболы или гротеска, а 
сохранением человеческих контуров героев и использованием 

» иронии, повторений, служащих увеличительным стеклом для 
более выпуклой обрисовки отрицательных черт героя.

Пожалуй, в сочетании этих двух планов, в переплетении 
этих двух линий и заключается своеобразие архитектоники 
и эффект необычайного художественного воздействия этого 
мрачного, но подкупающего своей эмоциональной силой (иду
щей от «противного») романа.

В историко-литературных трудах последних десятилетий
А. Бушмин обращает внимание прежде всего на лицемерие 
Иудушки, Е. Покусаев выделяет пустословие как самую ха
рактерную черту его. Я- Эльсберг и С. Бочаров в главе «Пси
хологический анализ в сатире» (в книге «Вопросы теории са
тиры») указывают на злость как на пружину всех поступков 
Порфирия Владимирыча3. Однако выделение одной основной 
черты характера Иудушки лишало бы его обобщающего зна
чения. Иудушка — многогранное олицетворение подлости и 
злости в очень сложной форме: можно ли настолько явно ощу
тить лицемерие Иудушки без его липкого, елейного потока 
слов? А могли бы развиться эти свойства в такой мере, если

3 См.: Бушмин А. Сатира Салтыкова-Щедрина; Покусаев Е. Револю
ционная сатира Салтыкова-Щедрина; Эльсберг Я ■ Вопросы теории сатиры. 
М., 1957 (глава «Психологический анализ в сатире» написана С. Бочаро
вым) .
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бы они не понадобились для прикрытия жадности и скупости? 
Ложь полезна для отвода глаз от эгоизма и тщеславия, а 
боязнь бога, религиозность, законопочитание — для утаения 
прелюбодеяния и кляузничества, для успокоения самого себя 
соблюдением «надлежащих правил». Не случайно Е. Поку- 
саев в новой книге о романе Щедрина главу, где глубже всего 
анализируется характер Иудушки, назвал словами самого пи
сателя «Пакостник, лгун и пустослов» 4.

Уже первая глава «Семейный суд» дает почувствовать, что 
Иудушка любил «приласкаться» к «милому другу маменьке», 
но возбуждал определенную боязнь и опасения в душе Ари
ны Петровны. Однако Порфирий «как бы провидел сомнения, 
шевелившиеся в душе матери, и вел себя с таким расчетом 
(выделено мною. — М. Р.), что самая придирчивая подозри
тельность — и та должна была признать себя безоружною пе
ред его кротостью» (13, 16). Он вполне сознательно лишил 
наследства своего брата Степана. Затем во второй главе («По- 
родственному») жадность Иудушки возрастает до чрезвычай
ной степени,- и он не стыдится обокрасть свою мать, хотя всем 
своим имуществом обязан только ей одной. Подготовка к от- 
.мене крепостного права и его отмена нанесли удар властно
сти Арины Петровны, и Порфирий с «изумительной чут
костью» отгадал смятение (13, 59), овладевшее матерью, и 
воспользовался этим «с свойственной ему лукавой ловкостью» 
(13, 59. Выделено мною. — М. Р.). Когда мать истратила все 
свои деньги на «округление» имения любимого сына, он не
ожиданно очень «почтительно» попросил составить подробные 
отчеты о хозяйственных делах. Тут, помимо лицемерия и жад
ности, проявляются новые черты: мелочная алчность и небла' 
годарность. В связи с образом Арины Петровны не лишне 
вспомнить эти страницы. Щедршюведы при анализе ее харак
тера указывают на то, что она была сломлена отменой кре
постного права. Но внимательный анализ текста подсказы
вает другие выводы. Арина Петровна после первой растерян
ности скоро нашла себя и дальше играла роль деятельной и 
умелой помещицы, и лишь эгоизм и нетактичность, мелочность 
и жадность Иудушки вырвали почву из-под ее ног. По мере 
развертывания действия все ощутимее выступают отрицатель
ные свойства Иудушки. Мастерское сгущение красок в обри
совке персонажей не лишает их реалистической основы, об

4 См.: Покусаев Е. «Говпода Головлевы» М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
М„ 1975.
3 Заказ 3224 33



разы Щедрина отнюдь не лишены глубины, не стали нарочи
тыми. Салтыков сплетает нить событий таким образом, что 
его главный герой третий раз проявляет хищническое стяжа
тельство и в то время, как умирает его младший брат Павел, 
окончательно разоряет мать и племянниц. Сцена посещения 
Иудушкой умирающего брата отличается драматизмом, и вме
сте с тем в ней есть что-то комическое. Алчная жадность 
Иудушки обогащается новыми конкретными деталями: липкое 
празднословие передано с изумительным мастерством. Непре
кращающимся потоком текут из его уст елейные слова с 
уменьшительными эпитетами и ласкательными концовками, 
и благодаря повторению отдельных выражений впечатление 
еще более усиливается5. По художественной силе и убедитель
ности можно считать более удачной только общеизвестную 
сцену с тарантасом, которая сильно подействовала и на тон
кий вкус И. А. Гончарова.

В связи с моими замечаниями интересно привести размыш
ления Е. Соловьева: «Иудушка прежде всего человек очень и 
очень себе на уме. Он превосходно понимает не только свои 
личные выгоды, но и способы их достижения. Уже в детстве 
он сообразил, что прямые пути не для него, так как физически 
он слаб, быстрым разумом и остроумием не отличается, 
смелости и решительности не имеет никакой»6.

И Иудушка ни в какой ситуации не может стать выше своей 
мелочной сущности, а наоборот, как раз она и руководит им. 
В заостренной драматической ситуации сатирический эффект 
вызван противоречием серьезности созревшего положения с 
несерьезным, безалаберным поведением действующих лиц. И 
это законно и понятно в семье Головлевых, где все зависело 
только от прихоти Иудушки, не понимающего и не видящего 
ничего, кроме своих мелочных забот.

Щедрин не однажды пользуется целым рядом синонимов 
для более ощутимой характеристики Иудушки, но не прене
брегает и повторениями. В одном абзаце (13, 216—217) он де

5 О пустословии как о характерном свойстве Иудушки очень убедитель
но пишет Е. И. Покусаев в своих монографиях «Революционная сатира 
Салтыкова-Щедрина» и «Господа Головлевы» М. Е. Салтыкова-Щедрина». 
В первом венгерском издании романа в предисловии профессор 3. Троча- 
ни тоже отмечает: «В семействе Головлевых речь всегда идет ни о чем, 
вокруг «ничего» — и мы любуемся художественно изображенной пустотой» 
(Будапешт, 1943, с. 8).

6 Соловьев Е. Холопы и холопство в сатире Щедрина.— Жизнь, 1899, 
№ 4. Цитируется по сборнику Н. Денисюка «Критическая литература о 
произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина» (1905, вып. 3, с. 348).
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вять раз повторяет слово мстить для того, чтобы четко очер
тить психологическое состояние, чтобы точно охарактеризо
вать пьяный экстаз своего героя. И емкость этого образа луч
ше всего бросается в глаза благодаря показу мира фантасма
горий, когда Иудушка мысленно еще раз совершает все, что 
было им до этого сделано, и когда все его отрицательные 
свойства полностью оттенены всеми возможными вариантами 
его злодеяний. Ведь такого рода повторение является также 
своеобразным использованием увеличительного стекла.

Салтыков-Щедрин не приуменьшает тяжести злодеяний 
Иудушки. Писатель мастерски обобщает в последней главе 
романа итог пустой жизни своего героя, осознающего, что толь
ко смерть избавит его от терзающих угрызений. Пробужде
нием совести в Порфирии Владимирыче, осознанием того, что 
он всех обидел и измучил, признанием бессмысленности соб
ственной жизни автор усиливает разоблачительную направ
ленность романа и подчеркивает еще раз, что в его герое нуж
но видеть человека, иметь в виду человека, и поэтому две ли
нии романа в конце особенно явственно объединяются. Весь 
трагизм заключается в том, что Порфирий Головлев, осознав 
ужасающее прошлое, понимает полную безвыходность своего 
настоящего и будущего. На последних страницах романа ге
рой заговорил настоящим человеческим языком. Здесь «ав
торская речь утратила иронические интонации, не слышны в 
ней больше насмешка, издевка» (13, 663). Порфирий Голов
лев замерз по дороге к могиле матери. Наступил конец дра
матической агонии, не вызвав у читателя сострадания или ж а
лости. Последовательность писателя по отношению к своему 
герою успокаивает читателя. Окончание, как и весь роман, 
жизненно и реально. Рассказывая историю трех поколений 
семьи, Салтыков показывает ее вырождение и гибель.

История трех поколений семьи Головлевых предвещает 
возникновение в европейской литературе других историй не
скольких поколений одного семейства. В связи с этим необхо
димо отметить, что о непосредственном воздействии романа 
Салтыкова-Щедрина нет точных данных, хотя на немецком 
языке известны два издания на рубеже двух веков: 1886 и 
1914 годов, а на французском языке — издание 1889 года7.

7 Die Herr ея Golowjew. .Roman aus dem Russischen des Saltykows- 
Stschedrin. Uberz. von Hans Moser. Leipzig, 1886; Die Herr en Golowjew. Ro
man aus dein Russischen überzetzt vori Fega Frisch. München unb Leipzig, 
1914; Les messieurs Golovleff, roman traduit du russe par Marina Polonsky 
et G. Debesse. Préface de M. Polonsky. Paris, 1889.
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Здесь, наверное, сыграл роль и интерес к былому процветанию 
и современному вырождению семьи в буржуазном обществе. 
Эмиль Золя в «Парижских письмах» говорил о том, что ра
счет вытесняет любовь из семьи, и она быстро разрушается8. 
Сам Э. Золя писал об этом не только в своей публицистике, но 
и создал историю семьи Ругон-Маккаров в широких многотом
ных полотнах. Однако Салтыков-Щедрин — в противополож- 

.ность своему великому французскому современнику — искал 
причины, определяющие деградацию человека, в первую оче
редь не в биологических данных и законах наследственности, 
а в калечащих людей социально-общественных условиях.

Имя Томаса Манна стало общеизвестным благодаря его 
первому роману, повествующему о судьбе четырех поколений 
любекских патрициев: «Будденброки» (1901). Роман носит 
подзаголовок «Упадок одной семьи», и история и причины 
«упадка» прослеживаются всесторонне, более широко, чем в 
«Господах Головлевых». Показаны место семьи в городе, от
ношения между разными семьями торговцев. Общее между 
«Будденброкамн» и «Господами Головлевыми» в том, что в 
обоих романах меньше внимания уделяется укреплению, про
цветанию семьи. Это изображено более скупо и коротко. 
Центральное место занимает предпоследнее поколение (Томас 
Будденброк и Порфирий Головлев), которое лишь внешне со
храняет силу: ведь при Иудушке Головлеве, несмотря на его 
«кропотливое» усердие, имение находится в полном беспоряд
ке, а Томас Будденброк добивается успеха, но достигает это
го путем огромного внутреннего напряжения, преодолевая 
склонность к рефлексиям. Маленький Ганно, сын Томаса, бо
лее привлекателен своей чистой чувствительностью и увлече
нием музыкой, чем третье поколение семейства Головлевых, 
но они одинаково не приспособлены к жизни. Примечательна 
еще архитектоника романа Т. Манна. Он такой же стройный, 
компактный, замкнутый, как «Господа Головлевы», и упоми
нание-о революции 1848 года занимает только немногим боль
ше места, чем рассуждения Иудушки с попом о мужиках и об 
их стремлении учиться. Именно в этих моментах проявляется 
типологическое сходство двух романов, хотя у Томаса Манна 
гораздо меньше иронии и сатирических черт. Сатирический ро
ман Салтыков-Щедрин разЕііл в «Современной идиллии»; в 
мировой литературе самыми яркими примерами этого жанра 
можно считать романы «Остров пингвинов» и «Восстание ан

8 См.: Вестник Европы, 1876, № 1.
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гелов» А. Франса, в русской литературе эту традицию про
должили М. Горький, А. Платонов и М. Булгаков.

Максим Горький развил и другую линию, начатую Салты
ковым-Щедриным, в романе «Дело Артамоновых». История 
создания романа общеизвестна9, однако здесь необходимо 
заметить то,, что М. Горький во время долгого вынашивания 
замысла этого произведения довольно много занимался Сал
тыковым-Щедриным: это подтверждается его лекциями по ис
тории русской литературы и упоминанием фигуры Иудушки, 
которую автор «Дела Артамоновых» назвал «монументаль
ной»10. Горький сохранил ту же компактную структуру рома
на: рассказывая об истории трех поколений, представителю 
первого, ТГлье Артамонову, он уделяет также мало места, но 
очерчивает его художественно очень сильно. В центре рома
на— второе поколение: скучный, чувствующий себя жертвой 
дела Петр Артамонов. Однако новизна М. Горького именно в 
том, что, сохраняя сжатое единство истории трех поколений в 
архитектонике романа, он много места уделяет рабочим, отно
шениям Артамоновых к ним; раскрытие этих отношений явля
ется вместе с тем и оценкой человеческих качеств героев. Та
ким образом, жизнь больше вторгается в роман поколений, и 
история решает судьбу семьи Артамоновых.

Это вторжение истории как бы подтверждает размышле
ния Салтыкова-Щедрина, высказанные более 100 лет тому на
зад — о видоизменении романа, и прежде всего — видоизме
нении романа поколений. Сжатая, единая структура семейно
го романа о нескольких поколениях одной семьи уступает ме
сто широкому течению жизни, в которой члены одной семьи, 
разные поколения ее, разными путями ищут свое место в жиз
ни. То есть действие на самом деле выходит «на улицу». Об 
этом свидетельствуют, в частности, многотомные романы 
французского писателя Р. Мартена дю Тара «Семья Тибо» 
(1922—1940) и английского писателя Дж. Голсуорси «Сага о 
Форсайтах» (1918—1928), где тоже раскрывается история трех 
поколений одного семейства, но еще более разветвленно, чем 
у Горького. Судьбы многочисленных членов разных поколе
ний раскрываются на фоне действительных исторических со
бытий, от которых нельзя уже «уйти в семейный уют». Поэто
му трансформируется и структура романа. Судьбы героев и

9 См.: Горький М. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1952, т. 16, с. 596—600.
10 См.: Там же, т. 26, с. 224; Горький М. История русской литературы. 

М., 1939, с. 269—275.
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события раскрываются в отдельных эпизодах, сцепление кото
рых и создает широкий поток открытого повествования. Не 
случайно, что «Семья Тибо» и «Сага о Форсайтах» писались 
долгие годы и печатались первоначально отдельными частя
ми.

Вопрос о дифференциации семейного романа и романа 
поколений требует дальнейшего специального рассмотрения, 
которое должно учитывать практику и теоретические размыш
ления Салтыкова-Щедрина.

В. А. М Ы С Л Я К О В

О ТЕОРЕТИКО-ЛИТЕРАТУРНОМ ПОТЕНЦИАЛЕ 
ЩЕДРИНСКОГО НАСЛЕДИЯ

Творчество Салтыкова-Щедрина — важное звено в цепи 
исторического развития русской словесности, ‘крупнейшее 
исгоршсо-литературное явление (что по преимуществу и под
тверждено существующими исследованиями). Этим, однако, 
сказано не все. Щедринское наследие — это и феномен боль
шой георегп/со-литературной значимости. Иными словами, 
Салтыков-Щедрин интересен не только как писатель-практик, 
действовавший на определенном этапе литературы и создав
ший— наряду с другими’— еще один неповторимый художе
ственный мир, еще одну оригинальную поэтическую систему; 
он поучителен и как писатель-теоретик, прямо или косвенно 
вторгавшийся в область общих, заглавных проблем и понятий 
искусства слова,» много способствовавший углублению и раз
витию литературно-эстетической мысли.

Вообще говоря, творческое наследие всякого крупного 
самобытного писателя — это не только история литературы, 
но и ее теория. Само -собой разумеется, что степень теорети
ческого значения творчества того или иного художника в силу 
различных причин далеко не одинакова.

Активность обобщающе-осознающего начала, принципа, 
установки, прогрессивность идейно-эстетических позиций — все 
это значительно усиливает теоретико-литературный потенциал 
слова Щедрина, определяя настоятельную потребность соот
ветствующего аспекта его изучения.
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Формирование Щедрин a-писателя начинается в 40-е годы 
XIX века, когда явственно обозначился поворот литературы к 
действительности, ее реальным противоречиям и запутанным 
делам. С другой стороны, это время значительных свершений 
эстетической мысли, период активного научного осознания 
принципиальных начал искусства, его теоретического само
определения в трудах Белинского. Салтыков-Щедрин, испы
тавший сильное влияние «критики Белинского» \  рано почув
ствовал вкус к уяснению основополагающих принципов 
творческой практики, к их более или менее открытому провоз
глашению в своих произведениях. Уже в начале первой пове
сти— «Противоречия» — писатель теоретически декларирует 
авторскую установку: отказ от «трескучих эффектов»1 2. В по
следующих щедринских созданиях теоретические отступления 
становятся явлением весьма распространенным. Вспомним, 
к примеру, экспликации Салтыкова-Щедрина о «преувеличе
ниях» («Помпадуры и помпадурши»), или о жанре нового 
общественного романа («Господа ташкентцы»), или о «реа
лизме» и «псевдореализме» («За рубежом»), или же о «тайне 
куклы» («Игрушечного дела людишки»), или, наконец, о 
«читателе-друге» («Мелочи жизни»).

В «Круглом годе» теоретико-литературные высказывания 
автора, обычно представленные в форме «диалогического мо
нолога», столь существенны по смыслу и объему, что придают 
циклу еще и значение литературного трактата. Особого вни
мания заслуживают глубокие суждения Салтыкова-Щедрина 
по такой кардинальной проблеме, как литература и общество. 
Рассматривая литературу как «воплощение всех духовных 
сил страны» (13, 457), автор «Круглого года» убедительно 
обосновывает ее святое право свободно мыслить, искать, под
вергать суровому суду «призраки», будить «общественную 
совесть» (13, 465). Развивая антитезу, намеченную в извест
ном лирическом отступлении Гоголя о двух типах писателя 
(7-я глава «Мертвых душ») и затем продолженную Некрасо
вым («Блажен незлобивый поэт...»), Салтыков-Щедрин не
опровержимо доказывает глубоко патриотическую природу 
подлинной сатиры, далекой от показного отчизнолюбия при

1 См.: Щедрин Н. (Салтыков М. Е.). Поли. собр. соч. М., 1941, т. 1, 
с. 82.

2 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., 1965, т. 1, с. 71. Д а
лее ссылки на это издание приводятся в тексте: первая цифра (выделена 
курсивом) обозначает том, вторая — страницу.
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верженцев «дифирамбов» (13, 465). Он настаивает на том, что 
в борьбе за социально-политические преобразования и идейно- 
нравственное воспитание личности литературе принадлежит 
важная роль и что отношение общества к литературе — точ
ный определитель уровня его самосознания. Являясь привер
женцем гоголевского направления в литературе, сторонником 
материалистической эстетики Чернышевского, Салтыков-Щед
рин стремится логически отчетливо обозначить самые прин
ципы реалистического искусства, тезисно-понятийно предста
вить читателю осуществляемую в том или ином произведении 
идейно-художественную концепцию.

Не следует упускать из виду и то обстоятельство, что 
Салтыков-Щедрин в течение продолжительного времени — и 
как раз в период расцвета своей творческой деятельности — 
выполнял ответственные функции журнального редактора, 
требовавшие максимально осознанного подхода к художе
ственному творчеству.' Вырабатывая и проводя в жизнь 
литературную политику руководимого им органа — журнала 
«Отечественные записки», писатель не мог оставаться в сто
роне от теоретико- и критико-литературных интересов и проб
лем.

Предельная теоретическая насыщенность, повышенный ра
ционализм творческих установок, строгая продуманность худо
жественных принципов и средств в известной мере приглу
шают «стихийно»-образное начало произведений Щедрина, 
сообщая им научно-статейную, дискурсивную3 окраску. 
Кстати, сам писатель мог в письмах именовать некоторые из 
своих очерков и рассказов «статьями» 4. Но вместе с тем это 
определяет и ту идейную мощь, энергию мысли, ту целена
правленность и концептуальность, которые лежат в основе 
щедринского стиля вне исключительной зависимости от того', 
использует ли сатирик условные формы («История одного 
города», «Современная идиллия», «Сказки») или же он оста
ется в рамках жизнеподобия («Господа Головлевы», «деру- 
новская» трилогия из «Благонамеренных речей», «Господа 
Молча лины»).

3 Ср. верное замечание П. В. Анненкова об избранной автором «Сатир 
в прозе» (а именно здесь проявились характерные признаки щедринской 
манеры) «форме повествовательных размышлений» (Анненков П. В. Рус
ская беллетристика в 1863 г. Г-н Н. Щедрин.— В кн.: М. Е. Салтыков- 
Щедрин в русской критике. М., 1959, с. 168).

4 См., например, его письма к Н. А. Некрасову в сентябре— октябре 
1875 года.
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Примечательно, что произведения Щедрина побуждали 
уже его современников к широким теоретико-литературным 
выводам и обобщениям. Вот пример: у автора «Губернских 
очерков» подчеркнута определяющая роль социального окру
жения в формировании человеческой личности; революционно- 
демократическая критика в лице Чернышевского и Добролю
бова придала особое значение такому подходу, такой установ
ке. Именно в статье о «Губернских очерках» Чернышевский 
отчетливо и развернуто обосновывает существеннейший прин
цип реализма— принцип социально-исторического детерми
низма в изображении человека5.

В богатом щедринском наследии немалое число страниц за
нимают непосредственно «статейные» выступления писателя — 
теоретика литературы, критика, рецензента, публициста. Сле
дует отметить, что не только обобщенно-программные работы 
вроде «Напрасных опасений», но и тематически локализован
ные статьи и рецензии Салтыкова-Щедрина заключают в себе 
большой теоретико-литературный смысл, вводя читателя в 
сферу важнейших проблем искусства слова. Так, в рецензии 
на «Горькую судьбину» А. Ф. Писемского (после театральной 
премьеры пьесы) Салтыков-Щедрин довольно полно предста
вил свою концепцию подлинного реалистического искусства — 
«истинного реализма» (5, 197). Он указал прежде всего на 
необходимость руководящей мысли, соответствующего «миро
созерцания», «идеала» для постижения правды жизни, прони
кновения в ее глубинные сферы. Ставя вопрос об идеале, Сал
тыков-Щедрин затронул и такой важный аспект проблемы, как 
формы его воплощения, пути достижения идейно-эстетической 
цели в искусстве. Его суждения о косвенном способе утверж
дения идеала в критико-сатирических произведениях и убеди
тельный пример — ссылка на гоголевского «Ревизора», где нет 
«идеальных людей», но налицо идеал, — созвучны соответству
ющим положениям эстетики Белинского. Непременным усло
вием реализма, по мнению рецензента, является также все
сторонность в обрисовке «внутреннего мира» героев (5, 186). 
И'здесь Салтыков-Щедрин продолжает традиции передовой

5 Подробнее об этом см.: Поку со ев Е. Салтыков-Щедрин в шестидеся' 
тые годы. Саратов, 1957, с. 55—62.
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русской литературной мысли, ведущие начало еще от Пушки
на, который именно в этом плане отдавал предпочтение 
Шекспиру перед Мольером.

Опуская подробности, отметим, что в рассматриваемой 
рецензии Салтыковым-Щедриным проведено весьма четкое 
разграничение натурализма — «грубого, механического спи
сыванья с натуры» іи «истинного реализма», не удовлетворяю
щегося «одною голою передачей внешних признаков», но беру
щего жизненное явление в его сущности, в историческом раз
витии, «со всеми его определениями» (5,196—197), — и сдела
но это тогда, когда «ни общественная мысль, ни эстетическая 
литература не проводили еще подобного разграничения»6. В 
дальнейшем писатель-теоретик продолжит критику «псевдо
реализма» как в русской литературе, так и в литературе за
падноевропейской, осуществляя ее (критику) и в «статейной» 
форме (отзывы о романах В. А. Авенариуса, П. Д. Боборыки
на, А. К. Шеллера-Михайлова), и в виде специальных от
ступлений в тексте произведений (саркастические страницы о 
французских натуралистах в 4-й главе цикла «За рубежом»7), 
и, наконец, поддерживая-ее веем социально-реалистическим 
пафосом своей художественной практики.

Вне сомнений большая теоретико-литературная значимость 
рецензий Салтыкова-Щедрина на произведения Ф. М. Решет
никова («Где лучше?» Роман Ф. Решетникова»), И. В. Федо- 
рова-Омулевского («Светлов, его взгляды, характер и деятель
ность»), С. В. Максимова («Лесная глушь». Картины народно
го быта С. Максимова»), не говоря уже о таких статьях — из 
числа тематически «персональных», — как «Стихотворения 
Кольцова» (особенно в доцензурной редакции) или же «Улич
ная философия».

Обратим внимание на одну весьма существенную особен
ность теоретических высказываний Салтыкова-Щедрина — их 
более или менее прямую связь с его собственной художествен
ной практикой. Щедрин-теоретик, устремляясь к решению 
общих задач и проблем искусства, рассматривал их и приме

6 Кирпотин В. Я. Философские и эстетические взгляды Салтыкова- 
Щедрина. М., 1957, с. 301.

7 Особой была позиция Салтыкова-Щедрина по отношению к главе 
школы французских натуралистов — «несомненно талантливому» Э. Золя, 
Подробнее об этом см.: Бушмин А. С. Из истории взаимоотношений 
М. Е: Салтыкова-Щедрина и Эмиля Золя. — В кн.: Русско-европейские ли- 
тературныё связи. М.—Л., 1966, ç. 360—371.
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нительно 'К себе как к писателю, вырабатывал основные прин
ципы творчества не только для других, но1 и для себя. В 
суждениях Салтыкова-Щедрина по вопросам литературы и 
искусства в силу различных причин — объективного и субъек
тивного плана — могли иметь место и некоторые просчеты, 
неточности, упущения, но неизменными свойствами этих суж
дений были обусловленные вышеотмеченным обстоятельством 
профессиональное знание дела и поистине кровная заинтере
сованность во всем, что касалось писательства.

Отмечаемая связь теоретических деклараций и художе
ственной практики у Салтыкова-Щедрина разностороння и 
многообразна. Один из случаев ее может быть определен как 
предварение: той или иной творческой акции предшествует 
(или сопутствует) соответствующая теоретическая разработка 
в статье или рецензии. Так, используемый в «Губернских 
очерках» принцип «монографического» исследования явлений 
русской действительности, строящий книгу, определяющий 
жанровую форму ее, был обоснован и провозглашен в статье 
«Стихотворения Кольцова», написанной в самом начале ра
боты над произведением и запланированной в качестве перво
го печатного выступления писателя по возвращении из Вятки s.

Рассматривая «зависимость» идейно-художественной кон
цепции «Губернских очерков» от программных положений 
статьи о Кольцове, С. А. Макашин замечает: «Предваритель
ное теоретическое уяснение в критической или публицистиче
ской статье стоявших перед Салтыковым-художником общих 
задач литературы было отличительной чертой его писатель
ской индивидуальности. Такое уяснение было, видимо, необхо
димо ему для определения процесса собственного творче
ства» 8 9.

Отметим, что Салтыков-Щедрин мог предварительно «уяс
нять» не только общие, но и более или менее частные задачи, 
связанные с каким-то конкретным художественным решением. 
В рецензии на роман А. К. Толстого «Князь Серебряный»

8 См.: Макашин С. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850—1860 годов. 
Биография. М., 1972, главы 5 и 6 ( «Статья о Кольцове», «Губернские 
очерки»),

9 Там же, с. 90; примечательно, что и в структуре ряда щедринских 
произведений (в их окончательной композиции) просматривается принцип 
предварения: конкретно-образное (художественное) воплощение того или 
иного жизненного явления, типа предваряется обобщенно-«статейной» (тео
ретической) разработкой его («Господа ташкентцы», «Благонамеренные 
речи», «Господа Молчалины»).
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(«Современник», 1863, № 4), например, он «продумывал» сати
рический план-аспект будущего «исторического» повествования 
о Глупове, определял тот принцип изображения сатирического 
персонажа, который будет использован им при создании обра
зов глуповских градоначальников (см. иронические рассужде
ния рецензента о «вождях народных» и «градоначальниках», 
ниспосылаемых божеством в грады и веси для того, чтобы 
заставить забывшийся «народ» «восчувствовать», «очистить
ся от грехов», а также пожелание, чтобы справедливости ради 
«промысл в таких случаях употреблял орудиями не действи
тельных людей, а, так сказать, подобия их, или, лучше ска
зать, такие сомнительные существа, которые имели бы наруж
ный человеческий облик, но'внутреннего человеческого естества 
не имели бы» — 5, 359—360, 645—646).

Еще один вид связи между Щедриным-художником и Щед- 
риным-теоретиком — вид постпозитивный, когда теоретическая 
мысль-обобщение композиционно следует за художественным 
словом. «Я знаю: прочитав мой рассказ, читатель упрекнет 
меня в преувеличении» (8, 189). Так, заключая повествование 
о «помпадуре борьбы», начинается самое известное, пожалуй, 
щедринское отступление — о «преувеличениях», где на основе 
собственной творческой практики теоретически определены 
существенные стороны реалистического письма вообще и са
тиры в частности.

Два специальных тома статей и рецензий в последнем соб
рании сочинений Салтыкова-Щедрина (пятый и девятый) да
леко еще не исчерпывают всех теоретико-критических матери
алов. Их состав существенно пополняется письмами сатирика, 
приобретающими в отдельных случаях значение глубокой, со
держательной статьи. Таковы, например, апрельские — за 
1871 год — письма А. Н. Пыпину и в редакцию «Вестника Ев
ропы» по поводу «Истории одного города» или же письмо
А. Н. Пыпину от. 1 ноября 1883 года по поводу «Современной 
идиллии». Все это вместе взятое обеспечивает большие иссле
довательские возможности того подхода к писателю, который 
ставит своей задачей уяснение важнейших проблем щедрин
ского творчества в единстве его теоретического и' художест
венно-практического аспектов 10.

10 Одна из проблем весьма удачно, на наш взгляд, рассмотрена в этом 
плане А. С. Бушминым — см. его работу «Роман в теоретическом и худо
жественном истолковании Салтыкова-Щедрина» (в кнд История русского 
романа. М.—Л., 1964, т. 2, с. 350—389),
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Стиль Салтыкова-Щедрина (как и всякого художника) 
может быть осмыслен в его характерных проявлениях и зако
номерностях только в связи с тщательным изучением состав
ной части мировоззрения писателя — эстетической системы. 
Задачи усвоения литературных уроков Салтыкова-Щедрина, 
постижения художественного смысла его оригинального на
следства побуждают к углубленному изучению эстетики и 
поэтики сатирика в их тесной связи, в постоянном и непосред
ственном соотнесении.

Подчеркнем, что рассмотрение теории и практики щедрин
ского творчества с учетом и выявлением данной взаимосвязи, 
взаимообусловленности способно расширить наши представ
ления не только в «персонально»-щедринском, но и общем 
теоретико-литературном отношении.

*  *  *

В разное время исследователями делались попытки рас
смотреть теоретико-критическую деятельность Салтыкова- 
Щедрина. Наиболее значительные из них — это работа А. Л ав
рецкого «Щедрин — литературный критик», выполненная 
сорок с лишним лет назад, и книга В. Я. Кирпотина «Фило
софские и эстетические взгляды Салтыкова-Щедрина», 
опубликованная в 1957 году.

Более полно, чем другие исследования тех лет (Ф. Бутен
ко, С. Борщевского, С. Макашина), освещая вопрос о литера
туроведческой деятельности писателя, работа А. Лаврецкого 
оставляла возможности для дальнейшего изучения про
блемы11. Существенной преградой на пути к наиболее полно
му пониманию критико- и теоретико-литературных представ
лений Салтыкова-Щедрина на различных этапах его идейно
творческой эволюции являлось то обстоятельство, что не был 
еще должным образом определен состав его статей и рецен
зий, отсутствовали сведения о доцензурных вариантах неко
торых из них (например, очень важной статьи о Кольцове).. 
Не были бесспорными в тот период и теоретико-литературные 
взгляды самого. Лаврецкого, выдвигавшего на основе-усмат
риваемой им мировоззренческой общности ряда писателей

11 Сам А. Лаврецкий оговаривал «предварительный» характер ее по
становки (см,: Лаврецкий А. Щедрин — литературный критик. М., ,1935, 
с. 16). ■ ' -
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Мьісль о революционно-демократическом реализме в русской 
литературе XIX века 12.

Появившаяся два десятилетия спустя книга В. Я. Кирпо- 
тина «Философские и эстетические взгляды Салтыкова-Щед
рина» также испытала на себе действие некоторых из отме
ченных факторов, в частности текстологического. Так, уже 
после публикации монографии вышел в свет 67-й том «Лите
ратурного наследства», значительно пополнивший сведения о 
Салтыкове-Щедрине как литературном критике-мыслителе.

В. Я. Кирпотину удалось наметить ряд важных вопросов в 
изучении эстетических воззрений Салтыкова-Щедрина, но в 
соответствии со свовй установкой он ориентировался по пре
имуществу на теоретические суждения писателя как таковые, 
не соотнося теоретического и художественного аспектов в ре
шении той или иной проблемы в творчестве Щедрина, не по
веряя эстетику художника его поэтикой. В отдельных случаях 
абсолютизировал далеко не самые сильные суждения и оцен
ки сатирика (например, о «Горькой судьбине» Писемского), 
являющиеся, в сущности, данью конкретной исторической си
туации, «истине минуты»13. Вообще в капитальной работе 
В. Я. Кирпотина дает себя знать некоторая односторонность 
представлений автора о мировоззренческих позициях Салты
кова-Щедрина в разные периоды его сложной идейной эво
люции 14.

Наличие указанных работ с их несомненными научными 
завоеваниями и — в силу различных причин — упущениями, 
ценные наблюдения, содержащиеся в новейших исследовани
ях (Бушмин, Макашин, Покусаев), а также в комментариях 
к упомянутым выше пятому и девятому томам нового собра
ния сочинений Салтыкова-Щедрина, не исключают, а предпо
лагают создание крупного труда, в котором имели бы место,

12 Эта мысль, развернутая несколько позже А. Лаврецким в спе
циальной работе «Эстетика революционно-демократического реализма» и 
ставящая во главу угла «политический критерий», «не привилась в совет
ском литературоведении» (см.: Ждановский Н. П. Особенности реализма 
писателей-демократов 60-х годов XIX в.— В кн.: Проблемы типологии рус
ского реализма. М., 1969, с. 307).

13 Частично на это обращено внимание в нашей работе «Салтыков- 
Щедрин о Писемском» (Русская литература, 1971, № 4, с. 93—97).

14 В иной связи и по поводу других публикаций В. Я- Кирпотина на 
эту односторонность указывали Е. И. Покусаев (Салтыков-Щедрин в .ше
стидесятые годы. Саратов, 1957, с. 190—201; Революционная сатира Сал
тыкова-Щедрина. М., 1963, с. 116—123, 205—213), А. С. Бушмин (Сатира 
Салтыкова-Щедрина. М —Л., 1959, с. 90, 287 и сл.), С. А. Макашин (Сал
тыков-Щедрин на рубеже 1850—1860-х годов. Биография. М., 1972, с. 336).
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б одной стороны, систематизация и обобщение уже сделанно
го щедриноведами в данной области, а с другой — отвечаю
щее уровню развившейся литературной науки вообще и щед- 
риноведения в частности, современное осмысление всех мате
риалов и фактов в том их строго выверенном составе и виде, 
в каком они определены новым изданием сочинений писателя.

Примерный проблемный «профиль» такого труда, кото
рый, по-видимому, должен быть коллективным исследова
тельским начинанием, представляется нам таким: 1) принци
пы реализма в теоретическом и художественном истолкова
нии Салтыкова-Щедрина; 2) проблема идеала и формы его 
воплощения у писателя; 3) концепция народности; 4) жан
ры— теория и практика; 5) эстетика и поэтика сатиры.

Понятно, что здесь обозначены только некоторые, основ
ные, на наш взгляд, моменты выдвигаемой задачи, способной 
к тому же трансформироваться, принимать несколько иные 
очертания (литературная теория и практика писателя в их 
взаимосвязи; эстетические воззрения Салтыкова-Щедрина; 
Салтыков-Щедрин и проблемы теории литературы).

Щедринская мысль обнимала весьма широкий круг эсте
тических проблем. Среди них, в частности, вопрос о предмете 
и функциях искусства (художественной литературы). У на
ших современных авторов, не говоря уже о представителях 
различных школ и направлений в эстетике, вопрос о предмете 
искусства вызывает заметные разногласия, продолжая оста
ваться дискуссионным. Не вдаваясь в детали спора, напом
ним, что одни склонны отождествлять предмет искусства и 
науки как форм общественного сознания — см., например, 
книгу А. К. Дремова «Специфика художественной литерату
ры» (М., 1964). По их мнению, искусство, как и наука, при
звано отражать весь объективно существующий мир, всю 
жизнь природы и общества. Другие настаивают на специфич
ности предмета искусства, объявляя им общественного чело
века., взятого целостно, во всей совокупности и всем многооб
разии его свойств и отношений — см. работу А. И. Бурова 
«Эстетическая сущность искусства» (М., 1956).

В связи с этим небезынтересно обратиться к некоторым 
щедринским суждениям, высказанным в статье «Стихотворе
ния Кольцова». Вслед за Чернышевским, делавшим акцент 
на человеческой жизни при рассмотрении вопроса о предмете 
и содержании искусства 15, Салтыков-Щедрин утверждает, что

15 См., например: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., 
1949, т. II, с. 278.
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источником содержания искусства является социальная дей
ствительность І6. Сила кольцовской поэзии, по его мнению, 
связана, помимо всего прочего, с верным пониманием того, 
«что как бы ни была хороша природа, она все-таки второсте
пенный член в искусстве, что все-таки прямым предметом ис
кусства должен быть человек» (5, 24). Заметим в скобках, 
что художественная практика самого Салтыкова-Щедрина — 
глубокого аналитика русской общественной жизни, творца 
многочисленных человеческих образов — находится в полном 
соответствии с этой теоретической посылкой.

Как и для других литераторов-демократов, данный вопрос 
в условиях полемики со сторонниками «чистого искусства» 
имел для Салтыкова-Щедрина особо важное, принципиальное 
значение. Отсюда безусловный, категорический характер его 
суждений.

Трудно не согласиться с мнением Салтыкова-Щедрина о 
том, что главным предметом искусства должна быть челове
ческая жизнь во всех ее различных — не только семейно-бы
товых, но, прежде всего, общественных — проявлениях, во 
всех многообразных связях с окружающим миром.

А вот в вопросе о задачах, функциях искусства и науки, о 
художественном и научном способах познания жизни автор 
вышеназванной статьи о Кольцове допускает, думается, из
вестную односторонность, чрезмерно сближая, чуть ли не 
отождествляя их 17.

В какой-то степени эта тенденция была свойственна и дру
гим демократам-шестидесятникам, в частности Чернышевско
му и Добролюбову. Вообще .вопрос о связи теоретико-литера
турных представлений Салтыкова-Щедрина с эстетическим 
учением Чернышевского и Добролюбова должен быть иссле
дован полнее и шире, чем это сделано до сих пор 18. Связь эта 
дает себя знать в щедринских высказываниях об обществен
ном назначении искусства, о роли передового мировоззрения в

10 Понятие действительность имеет еще и отвлеченно-философский, а 
также естественнонаучный аспекты. Некоторые из участников вышеуказан
ной полемики, приводя авторитетные высказывания Белинского, Чернышев
ского и Добролюбова о Предмете искусства, не оговаривают, к сожалению, 
в каком плане используется цитируемыми авторами данный термин.

17 См.: Макашин С. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850—1860 годов, 
с. 94.

18 В этом плане представляют интерес наблюдения С. А. Макашина 
над соотнесенностью программной части статьи «Стихотворения Кольцова» 
и «Эстетических отношений искусства к действительности» (там же, 
с. 95—104).
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художественном творчестве; она различима в настойчивом 
требовании высокой идейности, подлинной народности, в за
щите «гоголевского направления» — критического реализма, 
в призыве к всепроникающему анализу «основ» жизни, к ра
зоблачению «призраков». В отдельных случаях (например, 
при рассмотрении вопроса об отношении искусства к жизни и 
его назначении) щедринские суждения не только по смыслу, 
но и в формулировочной части заметно приближаются к 
соответствующим высказываниям Чернышевского и Добролю
бова. Сравним. Добролюбов: « < . . . >  поэзия и вообще искусст
ва, науки слагаются по жизни, а не жизнь зависит от поэ
зии» 1Э. Салтыков-Щедрин: «сфера изящного» «фаталистиче
ски следует за интересами жизни и не над нею господствует, 
не ей предлагает готовое содержание, но сама у нее это 
содержание вымаливает» (5, 308).

Несколько абсолютизируя содержательное начало в худо
жественной литературе, недооценивая специфический аспект 
ее — аспект эстетический, Добролюбов утверждает: «Литера
тура представляет собой силу служебную, которой значение 
состоит в пропаганде, а достоинство определяется тем, что и 
как она пропагандирует»19 20. Беря в расчет прежде всего со- 
циально-мобилизующую энергию искусства, Салтыков-Щед
рин формулирует: «Литература и пропаганда — одно и то 
же» (9, 62).

*  *  *

Задача освоения всего теоретико-литературного потенциа
ла щедринского наследия предполагает соответствующую ин
тенсификацию научно-исследовательской мысли, способной 
извлечь обобщенный смысл из самой художественной кон
кретности созданий писателя, поставить и решить на благо
датном материале его творчества серьезные и актуальные 
эстетические проблемы.

В этом плане необходимо дополнительное внимание теоре
тиков и к тому, с чем связано неувядающее значение щедрин
ской сатиры, так великолепно отмеченное В. И. Лениным в 
его известных высказываниях о писателе.

Сатира — искусство в высшей степени злободневное. Не 
нужно доказывать, что творчество Салтыкова-Щедрина весь

19 Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 9-ти т., М.—Л., 1962, т. 2. с. 222. 
Там же, т. 6, с. 309.
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ма и весьма тесно связано с конкретными социально-истори
ческими условиями, с эпохой, в которую писатель жил. О том, 
что его произведения насквозь «проникнуты современностью», 
очень «плотно прилаживаются к ней», не раз говорил сам са
тирик, скромно именовавший себя «летописцем минуты». В 
самом деле, дворянско-крепостническая, самодержавно-чинов
ничья, буржуазно-хищническая русская действительность 
прошлого столетия с ее характерными «признаками времени» 
и «героями времени» глубоко, правдиво отразилась в зеркале 
щедринской сатиры. Недаром Горький предупреждал: «Невоз
можно понять историю России во второй половине XIX века 
без помощи Щедрина»21. Но ведь для теперешних читателей 
все это именно история, «дела давно минувших дней...» Поче
му же и сейчас интересен Щедрин, содержателен и поучителен 
его смех? Где причина «долгожития» сатирика?

Автор инсценировки «Современной идиллии» С. Михал
ков, размышляя над вопросом, «в чем же заключается живое 
значение Щедрина, в частности его «Современной идиллии», 
для нашего общества?», говорит: «Конечно не только и не 
столько в обличении царского самодержавия и его слуг, а 
также буржуазно-дворянских идеологических систем, в том 
числе идеологии российского либерализма. Велики заслуги 
великого сатирика в борьбе с ними. Но эти силы давно уже 
стали для нашей страны историческим прошлым. Возбудить 
интерес современного человека к Щедрину только на этой 
платформе невозможно.

Другое дело — щедринская критика общих норм общест
венного сознания и поведения с точки зрения высших идеалов. 
Она помогает нам в наших сегодняшних трудах на ниве ком
мунистического воспитания человека»22.

Как это и свойственно большому искусству, в щедринских 
созданиях налицо единство двух различных начал: того, что 
прямо связано со своим временем, действительностью, и того, 
что затрагивает какие-то долговечные стороны и свойства че
ловеческого существования вне определенных временных и 
национальных рамок, то есть диалектика конкретно-историче
ского и общего. Как и всякий великий писатель, Салтыков- 
Щедрин в своих образно-публицистических обобщениях во
площал не только «злобу дня», отражал не только сиюминут-

21 Горький М. История русской литературы. М., 1939, с. 274.
22 Михалков С. Живой Щедрин. — Лит. газета, 1973, № 38, 19 сен

тября.
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ное, но и погружался в глубинные пласты человеческого 
бытия, человеческой психологии. К примеру, в образе Порфи- 
рия Головлева представлено сугубо конкретное социально- 
историческое явление — деградирующий помещик. Но сводимо 
ли это многомерное художественное обобщение — Иудушка — 
к указанному явлению, исчерпывается ли им? Не уловлено ли 
сатириком здесь то, что может проявиться не только в лично
сти «выморочного» помещика? Известно, что В. И. Ленин 
находил черты щедринского Иудушки у людей иной эпохи и 
иного социального положения23.

Не следует думать, что диалектика исторического и обще
го в щедринской сатире свойственна лишь «психологизиро
ванным» образам — вроде Иудушки или Молчалина. Она раз
личима и в созданиях иного ряда, в таких типах, как Орган
чик, Угрюм-Бурчеев, Вяленая вобла. Нельзя не согласиться 
с Е. И. Покусаевым, отмечающим при характеристике Угрюм? 
Бурчеева, что здесь «схвачены и сатирически рельефно запе
чатлены все бюрократические ухищрения антинародной вла
сти», как таковой, в какой бы стране и в какое бы время она 
ни существовала, что «знаменитым казарменным «идеалом» 
Угрюм-Бурчеева охватываются наиболее реакционные эксплу
ататорские режимы не одной какой-нибудь эпохи, а многих 
эпох»24. В самом деле, в лице Угрюм-Бурчеева сатирик обли
чает самодержавие, царскую власть в России, намекая рядом 
деталей (портрет, фамилия), на некоторых конкретно-реаль
ных ее представителей (в частности, на Николая I, Аракчее
ва). Но опять же мысль писателя так глубоко проникает в 
сущность деспотического правления, что угрюм-бурчеевщи- 
на — это и весь русский самодержавно-монархический строй, 
и французский бонапартизм периода Второй империи, и бис
марковский милитаристский «порядок», и, наконец, фашист
ские системы и режимы современной нам эпохи.

Теоретическую мысль, ставящую вопрос о форме обобще
ния в искусстве слова, не может, думается, не заинтересовать 
и такое примечательное явление в сатирической практике

23 См. VII раздел вступительной статьи Д. Заславского к первому то
му Поли. собр. соч. Н. Щедрина (М., 1941, с. 38—45). О «временном» и 
«длительном историческом значении» образа Иудушки и об использовании 
последнего в сочинениях В. И. Ленина см. также: Бушмин А. С. Роман 
в теоретическом и художественном истолковании Салтыкова-Щедрина, 
с. 374—378.

24 Покусаев Е. М. Е. Салтыков-Щедрин. Очёрк творчества. — В кн.: 
Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т., т. 1, с. 33.

4* 51



Салтыкова-Щедрина, как групповой портрет, «стадный» тип 
(помпадур, ташкентец, пенкосниматель, чумазый) 25, где на
блюдается несколько иная структура, нескольно иной, чем в 
обычном образе, «механизм» взаимосвязи обобщенно-собира
тельного и конкретно-индивидуального начал. В условно-об
щем виде это различие можно бы представить так: в одном 
случае обобщенное растворено в индивидуальном, во вто
ром — оно кристаллизовано и сосуществует с индивидуаль
ным, сохраняя способность к растворению.

*  *  *

Одним из важнейших условий необходимого углубления и 
совершенствования современных литературоведческих пред
ставлений и концепций является все большее освоение истори
ческого опыта русской классической литературы. Особого вни
мания в этом отношении заслуживает многоаспектное лите
ратурное дело Салтыкова-Щедрина — писателя, теоретически 
и художественно утверждавшего прогрессивные принципы 
реалистического искусства.

В. В. С М И Р Н О В А

ФОРМА «ОБЩЕСТВЕННОГО РОМАНА»
В ТВОРЧЕСТВЕ САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

И ДОСТОЕВСКОГО

К постановке проблемы

Оригинальная теория романа, сложившаяся у Салтыкова- 
Щедрина в его критических статьях и литературно-критиче
ских размышлениях, которые органической частью входят в 
его произведения, издавна привлекает внимание исследовате
лей. В монографиях и статьях А. С. Бушмина, Е. И. Покусае- 
ва, В. Я- Кирпотина всесторонне и глубоко определено воздей

25 О генезисе и назначении в щедринской сатире этих типов-характе
ристик см.: Покусаев Е. И. О собирательных типах салтыковской сатиры. — 
В кн.: Поэтика и стилистика русской литературы. Л., 1971, с. 213—219.
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ствие этой концепции общественного романа на творческую 
практику самого Салтыкова, дана ее проекция на широкий 
фон демократической беллетристики, сложившейся в конце 
1860-х годов вокруг «Отечественных записок» и других пере
довых органов той поры. Думается, однако, что прогнозы Сал
тыкова были чуткой теоретической и художественной реакци
ей на более глубокий перелом, идейно-структурное изменение, 
которое назревает в типе русского романа в целом, а не толь
ко в этой его демократической ветви. Сама литературная 
практика свидетельствует о том, что русский классический ро
ман в самых больших именах и ярких образцах двинулся в 
разведку того русла, которое с особой четкостью намечено 
Салтыковым в его «Господах Ташкентцах» (1869).

По мнению сатирика, современный роман должен покон
чить с господством в нем «теплого, уютного, хорошо обозна
чившегося» любовного, семейного элемента. «Роман совре
менного человека разрешается на улице, в публичном месте' — 
везде, только не дома; и притом разрешается < . . . >  почти не
предвиденным образом», начинается «поцелуями двух любя
щих сердец», а кончается «получением прекрасного места, Си
бирью и т. п.» 1. Злободневными фактами политической жиз
ни определяется в новом романе судьба человека, конкретное 
содержание «одноактной, скоропостижной трагедии» (15, 104) 
его жизни. Наиболее полно замысел такого романа был осу
ществлен сатириком в его «Современной идиллии», где за
мкнутая «семейственность» прежней литературы не только 
снижена пародийным использованием традиционного для нее 
конфликта сердец (литературный опыт Фаинушки), но и пол
ностью снята всем строем произведения, детально исследую
щего разнообразные и трагически неожиданные последствия 
«вторжения внутренней политики в судьбы людей»1 2.

Переход к новому «общественному роману» на рубеже 
1860-х—1870-х годов определил эволюцию русского реализма 
в целом на несколько десятилетий вперед. Осмысление этого 
процесса широкой критикой той эпохи — сложный и интерес
ный вопрос, который еще ждет своего решения. Здесь же мы,

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., Худож. литература, 
1970, т. 10, с. 33—34. Далее Салтыков-Щедрин цитируется по этому изда
нию с указанием в скобках арабскими цифрами тома (выделено курси
вом) и страницы.

2 Бушмин А. С. Роман в теоретическом и художественном истолкова
нии Салтыкова-Щедрина. — В кн.: История русского романа. М.—Л., Нау
ка, 1964, с. 379,
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б порядке постановки проблемы, коснемся лишь некоторых 
фактов литературной жизни, шедших навстречу теоретиче
ским прогнозам Салтыкова-Щедрина.

В 1867 году Тургенев создает во многом необычное для его 
прежней творческой манеры произведение — «Дым». В этом 
романе возвышенная любовь девушки-дворянки, традиционно 
определившаяся для писателя как главное испытание обще
ственной значимости и жизнестойкости его героя, уже не мо
жет служить ориентиром Литвинову, неожиданно потерявше
муся в мучительной путанице псевдопрогрессивных и реакци
онных идей времени, в вихре общественного эгоизма и 
бездумной восторженности. Характерно, что само действие 
«Дыма» происходит не в мирном, овеянном грустной дымкой 
«дворянском гнезде», а в Баден-Бадене с его вавилонским 
столпотворением сословий и политических течений. Эта обе
скураживающая конечная независимость чувств и поступков 
человека от него самого, от преданий узкой привычной среды, 
в которой он сформировался, еще более ярко предстанет в ро
мане «Новь», написанном Тургеневым в 1876 году. Замена 
понятий «среды», «семьи» на понятие «дух времени», соеди
нившее в себе множество воздействующих на личность фак
торов конкретной общественной реальности, отразится и в за
конченном в 1868 году «Обрыве» Гончарова.

Особенно близко в своих творческих исканиях соприкос
нулся с Салтыковым зрелый Достоевский, остро чувствующий 
необходимость подкрепить обычный для внутреннего мира его 
героев психологический конфликт их политическим самоопре
делением и самочувствием. В его позднем творчестве склады
вается нерасторжимое единство злободневно-политического и 
нравственного, которое шведский исследователь «Братьев Ка
рамазовых» С. Линнер удачно определил как «two languages 
on society» (два языка в обсуждении общественных вопро
сов) 3, показав, что Достоевский, открывая проблему на соци
альном уровне, пытается решить ее на уровне этическом и на
оборот. Еще более прозрачна эта взаимосвязь аспектов в ро
мане «Бесы».

Так же, как в позднейшей «Современной идиллии», на 
арену выводятся здесь все слои русского общества, личная 
трагедия совпадает с трагедией общественной и так же, как и 
у Салтыкова, трагическое поминутно отзывается шутовством:

3 Limier S. Starets Zosima in The Brothers Karamazov. A study in the 
mimesis of virtue. Stockholm, 1975, p. 223.
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марионеточная фигура Петра Верховенского, уродливое крив
ляние Лебядкина, комически нелепая «кадриль литературы» — 
на фоне всеобщей жестокости, убийств и пожаров. Двуплано
вая композиция романа соответствует тому, что нигилизм как 
политическое течение отрицается Достоевским в его несосто
ятельности по отношению к законам человеческой «гуманной 
совести»4, а страшная бездна индивидуализма Ставрогина до 
конца раскрывается в деяниях беса-нигилиста Петра- Верхо
венского. По Достоевскому, самоуверенным, эгоистическим 
безумием охвачена не только «склеенная кровью» пятерка в 
провинциальном городке; «наши» скрываются везде — и в 
страшной толпе, топчущей Лизу, и в аристократической ком
пании, с жадным любопытством и веселием рассматривающей 
юношу-самоубийцу. «Слушайте, я их всех сосчитал, — востор
женно восклицает Петр Верховенский, — учитель, смеющийся 
с детьми над их богом и над их колыбелью, уже наш. Адвокат, 
защищающий образованного убийцу тем, что он развитее 
своих жертв и, чтобы денег добыть, не мог не убить, уже наш. 
Школьники, убивающие мужика, чтобы испытать ощущения, 
наши < . . . >  Администраторы, литераторы, о, наших много, 
ужасно много, и сами того не знают!» (X, 324). Роман, заду
манный как «тенденциозный памфлет» на нигилистов, пере
растает в гневный трагический гротеск на все общество — «ки
сельную массу», которую «внезапно охватил цинизм» (XI, 
308).

В соответствии с разными позициями Достоевского и Сал
тыкова в современной им общественной борьбе их поиски 
источников социального зла и личной трагедии человека в 
подвергшемся «химическому разложению» мире порою ведут
ся в прямо противоположных направлениях. Непримиримы 
были их идейные разногласия, широк диапазон их художест
венной и публицистической полемики, которая уже получила 
основательное и подробное освещение в исследовательской ли
тературе5. Но тем ярче обозначается объективная близость 
их творческих исканий в области поэтика об
щественного романа, еще раз веско доказывающая на
сущную необходимость этой новой формы изображения изме-

4 См.: Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л., Наука, 1974, 
т. XI, с. 239. Далее Достоевский цитируется по этому изданию с указанием 
в скобках римской цифрой — тома и арабской — страницы.

5 См.: Борщевский С. Щедрин и Достоевский. История их идейной 
борьбы. М., ГИХЛ, 1956; Покусаев Е. И. Революционная сатира Салтыко
ва-Щедрина. М., Худож. литература, 1963:
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пившейся действительности, необходимость, остро осознанную 
и претворенную в конкретную художественную практику рус
ским реализмом второй половины XIX века.

*  *  *

Новая романная форма означала и качественное измене
ние приемов аналитического проникновения в сложное спле
тение судеб, идей, политических течений и событий. С ее по
явлением обнаружилась недостаточность спокойных, как бы 
приглушенных тонов прежней литературы в новых условиях 
социальной динамики. «К этому валяющемуся во тьме и не
дугах миру нельзя подойти иначе, как предварительно погру
зившись в ту же самую тьму и болея тою же самой проказой, 
которая грозит его истребить» (14, 228), — писал Салтыков- 
Щедрин, определяя позицию современного художника-иссле- 
дователя. Самой удобной формой анализа осложнившейся 
действительности, освобождающей от обыденного взгляда на 
вещи, явился гротеск. И неслучайно повышение аналитично
сти отзывается на рубеже 1870-х годов «обострением пробле
матики, нарастанием конфликтности, сгущением трагедийно
сти»6 параллельно у всех крупных писателей с уже вполне 
сложившейся самостоятельной творческой манерой.

Крайним выражением этой общей «интенсификации» 
средств художественного изображения и стал гротеск, на
иболее ярко и самобытно проявившийся как последователь
ная система в индивидуальных творческих методах Салтыко
ва и Достоевского. Знаменательно, что, работая над книгой 
«Гротески Достоевского», Е. И. Покусаев этим художествен
ным приемом обозначил «контуры искусства сатиры великого 
романиста»7 именно в сопоставлении с его современником 
Салтыковым-Щедриным. Обращение к гротеску, в особенно
сти в зрелый период их творчества, имеет общую предпосыл
ку в сознательной установке писателей на воплощение так 
называемых «крайностей» (9, 362), «исключений»8, в стремле
нии к «логическому доведению !< . . . >  принципа до всех по
следствий, какие он может из себя выделить» (6, 399), к фор
мулированию «невысказанного будущего слова» (XI, 237).

6 Жук А. А. От Гоголя к Щедрину (Эволюция поэтики русской са
тиры).— В кн.: Салтыков-Щедрин. 1926—1976. Л., Наука, 1976, с. 163.

7 Покусаев Е. И. Ответ на анкету журнала «Вопросы литературы» 
«Страничка о своей работе». — Вопросы литературы, 1973, № 8, с. 300,

5 Литературное наследство. М., Наука, 1965, с. 77, с. 342,
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В «Бесах» (1869—1872) Достоевского и в «Современной 
идиллии» (1877—1883) Салтыкова, созданных в сходные по 
своему содержанию исторические моменты, отмеченные 
контрнаступлением реакции, идеологической сумятицей, от
сутствием единого направления в освободительном движении, 
моральной деградацией общества, художественное соответст
вие распространяется на все детали гротескного рисунка. Осо
бенно наглядно это проявляется в изменении характера фан
тастики как структурного стержня гротеска. Невероятное во 
внешнем очертании предметов и явлений (фантастические фи
гуры градоначальников, ожившие оловянные солдатики в 
«Истории одного города» или проглоченный крокодилом в пе
тербургском Пассаже чиновник в «Крокодиле») уступает ме
сто фантастическому сцеплению фактов обыденной жизни, в 
которой произошло искажение всех норм и понятий. «Без
образнейший сон», «волшебство, происходящее от начальст
ва», «сонные видения» — так Салтыков определяет обстанов
ку, где проходит каждодневное бытовое существование геро
ев его «Современной идиллии». Излишне вмешательство ска
зочно чудесных сил: фантастически безумна действительность, 
в которой «уголовная неблагонадежность» оказывается един
ственным способом для человека защититься от «неблагона
дежности политической» {19, 246), где «преступление уже не 
помешательство, а именно здравый-то смысл и есть, почти 
долг !< . . .> »  (X, 324). Да и сама эта действительность — не 
что иное, как «несостоятельная форма общежития, присвоив
шая себе наименование порядка» {15, 142). Характерно, что 
даже невероятные вводные эпизоды, так сказать, сказочные 
ответвления от сюжетной линии романа — избавление рети
вого градоначальника от «рассуждения», суд над «потрясши
ми основы» кашинскими пескарями, появление «Таксы» и 
«Объявления» «Красы Демидрона» на лице Очищенного — 
утрачивают свой ярко выраженный фантастический, характер 
в сгущающейся атмосфере нереальности, в бесконечном ряду 
трагических несообразностей. Даже финал, связанный с не 
совсем обычным «вступлением на арену Стыда», сам Салты
ков считает не менее естественным, «нежели разрешение по
средством вступления в брак или монастырь» {19, 246). В 
«Современной идиллии» фантастическое и реальное причудли
во сплетаются между собой, их постоянный взаимопереход и 
взаимоналожение создают необходимый для гротеска «эффект 
абсурда».

У Достоевского чуткость восприятия фантастической ра
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зорванности, алогичности окружающего мира тоже заметно 
возрастает с конца 1860-х годов наряду с расширением рамок 
его романа. Именно с этого времени в его статьях, письмах, 
набросках появляется стремление писателя к серьезному тео
ретическому осмыслению и истолкованию своего творческого 
метода — «фантастического реализма».

Невероятному предположению: что произойдет, если вдруг 
ординарный чиновник будет проглочен крокодилом, в «Днев
нике писателя» за 1876 год («Золотой век в кармане») соот
ветствует казалось бы вполне естественный вопрос: «Ну что 
;< . . .>  если бы все эти милые и почтенные господа (гости на 
балу — В. С.) захотели, хоть на миг один, стать искренними и 
простодушными? < . . . >  Что если б каждый из них вдруг узнал, 
сколько заключено в нем прямодушия, честности, самой 
искренней сердечной веселости < . . .>  добрых желаний 
< . . .> ? »  Но как раз этот простой вопрос кажется окружаю
щим диким и нелепым. «Вы смеетесь? — обращается к ним 
автор. — И однако же все, что я сейчас навосклицал, не пара
докс, а совершенная правда < . . . >  А беда ваша вся в том, что 
вам это невероятно»9. Уже в этом небольшом отрывке обо
значается понимание писателем фантастического в самой 
реальной жизни. Поясняя закономерность и преимущества 
своей творческой ориентации на изображение «чрезвычайно
го», Достоевский пишет: «У меня свой особый взгляд на дей
ствительность (в искусстве), и то, что большинство называет 
почти фантастическим и исключительным, то для меня со
ставляет самую сущность действительного»10 11. «Талантливые 
писатели наши, — продолжает он в набросках к предисловию 
романа «Подросток», — изображавшие жизнь средне-высше
го круга < . . .>  Толстой, Гончаров думали, что изображают 
жизнь большинства, — по-моему они-то и изображают жизнь 
исключений < . . . > ,  а моя есть жизнь общего правила» и.

Таким образом, именно в исключительном, по Достоевско
му, наиболее выпукло проступают закономерности реальной 
жизни, ее «общие правила». Оно кажется необычным как раз 
по сгущенности в нем типического, общечеловеческого, ис
тинного. «Это характер, редко встречающийся во всей своей 
типичности (то есть в этом его странность. — В. С.), но это

9 Достоевский Ф. М. Дневник писателя за 1876 г. («Золотой век в 
кармане»), — Собр. соч. в 23-х т. Спб., Просвещение, 1911, т. 20, с. 11—12.

10 Достоевский Ф. М. Письма в 4-х т. М.—Л., ГИХЛ, 1930, т. И, с. 169.
11 Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». — Литера

турное наследство. М., Наука, 1965, т. 77, с 342.

58



характер русский, известного слоя общества»12, — писал До
стоевский, отвергая возможные обвинения в ходульности, 
выдуманности образа Ставрогина.

В исключительном открывается многогранность и неисчер
паемость явления. Оно «фантастично» с точки зрения обы
денного здравого смысла, которому знакомо лишь «насущное, 
видимотекущее, но в смысле ином, внутреннем, оно совершен
но справедливо»13. Такое противоречие, по мнению писателя, 
совершенно закономерно: ведь «... в России истина почти всегда 
имеет характер вполне фантастический < . . . >  Люди сделали, 
наконец, то, что все, что налжет и перелжет себе ум челове
ческий, им уже гораздо понятнее истины, и это сплошь и на 
всем свете» 14.

Непосредственно в художественной практике писателя это 
противоречие реализуется в особом типе фантастики, в кото
рой решающую роль играет установка на восприятие с пер
вого взгляда, с точки зрения обыденного здравого смысла. 
Нечто подобное отмечает Я- О. Зунделович в повести Гоголя 
«Иван Федорович Шпонька и его тетушка», подчеркивая, что 
состояние потрясенности перед женитьбой для героя естест
венно и реально, «несмотря на нереальность подобного состо
яния вообще» 15. В «Бесах» противоположность и взаимосвязь 
внешней алогичности изображаемого явления и его строгой 
внутренней закономерности поддерживается Достоевским на 
протяжении всего повествования. Так, невероятный, на пер
вый взгляд, вопрос, брошенный генеральшей Ставрогиной сы
ну вместо приветствия после долгой разлуки и буквально 
ошарашивший всех собравшихся в ее гостиной — жена ли ему 
хромая юродивая Марья Лебядкина — оказывается глубоко 
мотивированным логикой внутреннего мира героини и внеш
ним чрезвычайным стечением обстоятельств. «Но чтоб объяс
нить! тот ужасный вопрос < . . . > ,  возможности которого я да
же и в самой Варваре Петровне не мог бы предположить,— 
заявляет автор-хроникер, — я попрошу читателя вспомнить, 
что такое был характер Варвары Петровны во всю ее жизнь 
и необыкновенную стремительность его в иные чрезвычайные 
минуты. Прошу тоже сообразить, что, несмотря на необыкно-

12 Достоевский Ф. М. Письма в 4-х томах, т. II, с. 289.
13 Там же, т. IV, с. ПО.
14 Достоевский Ф. М. Дневник писателя за 1873 г. — Собр. соч. в 

23-х т. Спб., Просвещение, 1911, т. .19, с. 291.
15 Зунделович Я- Поэтика гротеска. — В кн.: Проблемы поэтики. 

М —Л., ЗИФ, 1925, с. 76.
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венную твердость души и на значительную долю рассуд
ка <...^>, которыми она обладала, все-таки в ее жизни не пе
реводились такие мгновения, которым она отдавалась вся, все
цело. Прошу взять, наконец, во внимание, что настоящая ми
нута действительно могла быть для нее из таких, в которых 
вдруг, как в фокусе, сосредоточивается вся сущность жиз
ни, — всего пережитого, всего настоящего и, пожалуй, буду
щего» (X, 145). Таким образом, если в фантастическом гро
теске «Крокодила» эффект абсурда присутствует постоянно, 
то в «Бесах» он постепенно снимается, но его начальное чрез
вычайно резкое действие продолжает сохраняться и, не нару
шая общего правдоподобия картины жизни, гротескно смеща
ет и обостряет ее.

Характеризуя тип «подпольного человека», Достоевский 
писал: «Что может поддержать исправляющегося? Награда? 
Вера? Награды — не от кого, веры — не в кого! [Еще шаг от
сюда, и вот крайний разврат, преступление (убийство). Тай
на» 16. И тайна становится основным проводником фантасти
ки в романе «Бесы», в котором трагедия русского «подполья» 
находит свое крайнее выражение. Подготовительные матери
алы, черновые наброски к роману обнаруживают чрезвычай
ную озабоченность писателя разработкой своеобразной поэ
тики недоговоренностей по отношению к главным персона
жам. Под рубрикой «Очень важное» читаем: «Тон в том, что 
Нечаева и Князя не разъяснять. Нечаев начинает со сплетен 
и обыденностей, а Князь раскрывается постепенно в дейст
вии и без всяких объяснений» (XI, 261). Последнее положение 
нуждается в конкретизации. Рассказ о загадочных поступках 
Ставрогина сопровождается попытками автора-хроникера и 
всего провинциального общества так или иначе их истолко
вать. Но все эти истолкования неизменно оказываются фик
тивными. Постоянно перекрещиваясь между собой и перечер
кивая друг друга, они в конечном итоге оборачиваются для 
читателя все той же знаменитой фразой из «Крокодила»: 
«Тут с первого раза видна вся нелепость < . . .> ,  но кто его 
знает, может быть оно и могло как-нибудь там случиться» 
(V, 345). Так, серия скандалов, произведенных Ставрогиным 
при первом появлении его в родном городе, казалось бы, на
ходит всех умиротворившее объяснение в сумасшествии ге
роя. Но при всей своей убедительности оно отсвечивает

16 Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток».— Литера
турное наследство, т. 77, с. 342,
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ложью: «< ...]>  некоторые из нас так и остались в уверенно
сти, что негодяй просто насмеялся над всеми, а болезнь — 
это что-нибудь так» (X, 44). И лишь только это предположе
ние в свою очередь опровергается репликой рассказчика о 
всеобщей ненависти, которую возбудил к себе Николай Все
володович своей гордыней, как одна незначительная деталь 
снова возвращает читателя к нему. Узнав, что Липутин счи
тает его способным на всякий безумный поступок в полном 
рассудке, Ставрогин «несколько побледнел < . . .> » .  Но и здесь 
ничего Окончательно не доказано — « < . . . >  или так только по
казалось Липутину» (X, 44), — спешит оговориться хроникер. 
«И однако, как же это случилось? Как могло это случиться... 
Со своей стороны, я даже до сих пор не знаю, как объяс
нить»,— вот единственно достоверное, что может сообщить 
господин Г-в в данном случае.

Черновые наброски и варианты дают возможность просле
дить, как в процессе работы над «Бесами» Достоевский 
последовательно исключает из текста все авторские отступ
ления, четко и определенно характеризующие Ставрогина. 
Послесловие «Анализ» (XI, 149), в котором писатель планиро
вал дать завершенное определение личности русского «вели
кого грешника», так и не появилось в окончательной редак
ции романа. Интересно также, что первоначальный вариант 
главы «У Тихона» (1871 г. XI, 5—30) не содержит разверну
той вставки от лица хроникера с прямым указанием моти
вов, приведших Ставрогина к намерению опубликовать свою 
исповедь; вставки, внесенной писателем в 1872 году (список
А. Г. Достоевской. XII, 108) с целью смягчить общее содер
жание главы по настоянию М. Н. Каткова. Таким образом, по 
замыслу Достоевского, читатель постоянно должен находить
ся в сомнении: подлинное ли раскаяние в совершенном пре
ступлении движет поступком героя или по-прежнему горды
ня «сильной личности», охваченной жаждой самоутвержде
ния, или то и другое вместе. «Князь постоянно и со всеми 
никогда окончательно не высказывается, даже с Тихоном» 
(XI, 242). Этот принцип построения образа Ставрогина выте
кает из особого диалектического взгляда на природу челове
ка, который для Достоевского «есть целое лишь в будущем, а 
вовсе не исчерпывается весь настоящим» 17. Но в романе «Бе
сы» традиционная незавершенность героя Достоевского несет

17 Неизданный Достоевский. — Литературное наследство. М., Наука, 
1971, т. 83, с. 628.
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Дополнительную нагрузку: перерастая в фантастически-гроте- 
скное разложение личности, она приводит Ставрогина к бес
пощадному отрицанию своей собственной индивидуалистиче
ской жизненной позиции — к самоубийству.

Особый тип фантастики с установкой на восприятие с точ
ки зрения обыденного здравого смысла реализуется в «Бе
сах» и в форме невероятных слухов, которыми до предела на
сыщена эта «хроника одного любопытного <...Д> происшед
шего вдруг, неожиданно, события» (XI, 241). Под непроница
емым покровом самых нелепых и диких предположений 
полностью теряется действительный смысл происходящего и 
реальная картина жизни приобретает гротескно искаженный, 
зыблющийся характер. И вот — сама по себе безобидная 
фамилия пристава первой части Флибустьерова в возбужден
ном мозгу губернатора превращается в зловещие фигуры 
«флибустьеров нашего времени», а на месте чуть было не по
павшего под розги Степана Трофимовича Верховенского 
появляется вдруг какая-то фантастическая кладбищенская 
богаделенка Торопыгина, якобы высеченная действительно. 
Причем в пользу этого фантастического лица в городе устра
ивается вполне реальная подписка.

В настоящей статье речь идет об одной из наиболее харак
терных черт общественного романа в творчестве Салтыкова и 
Достоевского — гротеске. Безусловно, многообразие приемов 
его построения в «Современной идиллии» и «Бесах» не сво
дится к одной фантастике. Но именно особый взгляд на нее, 
как на свойство реальной конкретной действительности, 
обусловливает своеобразие гротескного рисунка Салтыкова и 
Достоевского на фоне других писателей с обостренной, кон
центрированной поэтикой. Дальнейшие сопоставления «Бе
сов» и «Современной идиллии» должны идти в направлении 
выяснения роли гротеска как органического воплощения их 
идейно-художественной концепции, как их структурного цент
ра,- вбирающего в себя элементы пародии, карикатуры, иро
нии,- юмора, сарказма, определяющего характер развития сю
жета и способ повествования.
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Б. Я. Б У Х Ш Т А Ё

МОТИВ «ИСПОРЧЕННОЙ г о л о в ы »
В САТИРЕ САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА

В свои сатирические сказки Щедрин постоянно вводит 
персонажей, сюжетные мотивы, приемы, речения русской на
родной сказки. Но использует он фольклор в своих целях, 
никогда не следуя за ним пассивно. Неучет этого приводит к 
непониманию функций щедринских сатирических приемов. 
Вот характерный пример.

В. В. Гиппиус привел интересную параллель из народной 
сказки к мотиву снимания головы и обратного ее водружения 
в главе «Органчик» «Истории одного города»:

« < . . . >  сидит королевна, убирается; сняла с себя голову, 
мылом намылила, чистой водой вымыла, волосы гребнем рас
чесала, заплела косу и надела потом голову на старое место».

Но при этом В. В. Гиппиус дает совершенно неубедитель
ное толкование данного мотива у Щедрина: «Мотив снимаю
щейся головы здесь исполняет единственную функцию — 
предельного абсурда и очевидно, что на его месте мог бы 
быть любой сказочный мотив» Г

Никогда сатирические приемы Щедрина не исполняют 
функции «предельного абсурда». Они всегда являются ино
сказаниями определенной мысли, всегда несут точную оцен
ку. В частности, мотив деформированной головы — один из 
особо разработанных в фантастике Щедрина. Он связан с ха
рактерной для просветителя темой неразумия, несознатель
ности. Если в народной сказке фантастические изменения че
ловеческого тела это, как правило, появление крыльев, хво
ста, куриных лап и т. п., — то в щедринской фантастике 
деформируется голова. Причем эта деформация создается, 
іКак обычно у Щедрина, путем развития и реализации мета
форы.

Основная метафора, определяющая гротескную транс
формацию,— «пустая голова». Голова щедринского героя 
прёдставляет собой «пустой и бесполезный сосуд (9, 304) 1 2.

1 Гиппиус В. В. Люди и куклы в сатире Салтыкова. — В кн.: Гиппиус 
В. В. От Пушкина до Блока. М. — Л., 1966, с. 317.

2 Ссылки в тексте даются по изданию: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. 
соч. в 20-ти т. М., Худож. литература, 1965—1977. Первая цифра обозна
чает том (выделена курсивом), вторая — страницу. Когда том состоит из 
двух книг, то полутом указывается римской цифрой.
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Пустота его нередко подчеркивается наличием в нем различ
ных предметов — преимущественно из тех, что заводятся в 
пустых и заброшенных помещениях. Наиболее колоритный 
случай — в характеристике Федора Архимедова («Пестрые 
письма», 1884 г.) :

«Некоторые даже утверждали, что у него в голове заве
лось мышиное гнездо, и приставали к нему, спрашивая, вы
просталась ли старая мышь, и не беспокоят ли его своей бе
готней молодые мышата» (16, I; 257—258).

Думаю, что эта гротескная выдумка связана с метафорой, 
обозначающей слабость сознательной мысли — и употреблен
ной Щедриным за много лет до того, в «Похвале легкомыс
лию» (1870 г.) :

«Когда нам говорят о каком-нибудь человеке, что он лег
комыслен, то мы обыкновенно представляем себе, что у этого 
человека мысли бегают в голове, точно мыши в мышеловке» 
(7, 402).

«Мышиное гнездо» свидетельствует лишь о слабости соз
нания; есть другие образы, которые связывают пустоту и лег
ковесность голов со специфическим их содержанием; таковы 
головы, «начиненные циркулярными1' предписаниями» (72, 
311), набитые «вышедшими из употребления предписания
ми» (8, 292). С образом «пустого сосуда», который можно 
«набить» чем угодно, связана мысль фантастического расска
за «Органчик», вошедшего в «Историю одного города». Этот 
рассказ — одна из реализаций характерной щедринской ме
тафоры «человек-автомат». Превратиться в автомат может 
лишь человек, лишенный человеческого сознания, или, на 
языке метафор, для того, чтобы в человеческой голове мог 
быть водружен органчик, необходимо, чтобы эта голова пред
ставляла собой пустой сосуд или «ящик» (8, 288). О градо
начальнике Брудастом ведь прямо говорится: «у которого на 
плечах, вместо головы, была пустая посудина» (8, 286), 
«имеющий вместо головы простую укладку» (8, 289).

«Пустота» головы градоначальника, делающая ее ненуж
ной для производимых им действий, демонстрируется и в 
фабульных ситуациях:

« < . . , >  градоначальниково тело, облеченное в вицмундир, 
сидело за письменным столом, а перед ним, на кипе недои
мочных реестров, лежала, в виде щегольского пресс-папье, 
совершенно пустая градоначальникова голова» (8, 285).

« < . . . >  заседатель Толковников рассказал, что однажды 
он вошел врасплох в градоначальнический кабинет по весь
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ма нужному делу и застал градоначальника играющим сво
ею собственною головою, которую он, впрочем, тотчас же 
поспешил пристроить к надлежащему месту. Тогда он не 
обратил на этот факт надлежащего внимания, и даже 
счел его игрою воображения, но теперь ясно, что градона
чальник, в видах собственного облегчения, по временам сни
мал с себя голову и вместо нее надевал ермолку, точно так 
как соборный протоиерей, находясь в домашнем кругу, сни
мает с себя камилавку и надевает колпак» (8, 286—287).

« < . . . >  господин градоначальник сняли с себя собствен
ную голову и подали ее мне. Рассмотрев ближе лежащий 
предо мной ящик, я нашел, что он заключает в одном углу 
небольшой органчик, могущий исполнять некоторые нетруд
ные музыкальные пьесы. Пьес этих было две: «раззорю!» и 
«не потерплю!» (8, 288).

Здесь — показ в действии пустоты и ненужности голов у 
градоначальников. «Иносказательный смысл тоже имеет пра
во гражданственности < . . .>  Если б, вместо слова «Органчик», 
было поставлено слово «Дурак», то рецензент, наверное, не 
нашел бы ничего неестественного», — писал Салтыков в 
письме в редакцию «Вестника Европы» по поводу напеча
танной в этом журнале рецензии А. С. Суворина на «Историю 
одного города» (18, II; 83—84).

Все дело в том, что, хотя «Органчик» развил деятельность 
неслыханную и именно такую, какая нужна правительству,— 
голова его «настоящих мыслей иметь не может». Это выра
жение— из показания часовщика Байбакова:

«На спрашивание же вашего высокоблагородия о том, во- 
первых, могу ли я, в случае присылки новой головы, оную 
утвердить, и, во-вторых, будет ли та утвержденная голова 
исправно действовать? ответствовать сим честь имею: утвер
дить могу и действовать оная будет, но настоящих мыслей 
иметь не может» (8, 288).

Метафоричность образа «пустого сосуда» в рассказе «Ор
ганчик» разоблачена с полной ясностью.

« < . . , >  все члены заволновались, зашумели и, пригласив 
смотрителя народного училища, предложили ему вопрос: бы
вали ли в истории примеры, чтобы люди распоряжались, вели 
войны и заключали трактаты, имея на плечах порожний со
суд? Смотритель подумал с минуту и отвечал, что в истории 
многое покрыто мраком; но что был, однако же, некто Карл 
Простодушный, который имел на плечах хотя и не порожний, 
но все равно как бы порожний сосуд, а войны вел и трактаты
5 З зкзз  3224 65



заключал» (8, 287). Ср. в статье 1864 г. «Журнальный ад»: 
«можно мыслить без головы» (6, 502).

Таким образом, «мотив снимающейся головы» у Щедри
на обозначает «неимение головы» владыками «мира неразу
мия и лжи», и вовсе не связан с «функцией предельного аб
сурда».

Вариант образа пустой головы — «прозрачная голова». 
Сравнивая в «Наших глупозских делах» нового глуповца со 
старым, Щедрин писал: «Голова последнего положительным 
образом представляла собой плотную роговую накипь, сквозь 
которую трудно было даже с молотком пробраться; голова 
первого,, напротив того, на свет прозрачна, а при малейшем 
щелчке звенит, как серебро» (3, 500).

Ср. другие контексты:
« < . . . >  что общего между тобой и этим гнилым расслаб

ленным меценатом, у которого даже головы совсем нет, а 
есть, вместо нее, какое-то прозрачное на свет яйцо?» (6,235).

«Принимаешь, скорлупная голова? (У немцев, — я это за 
метил,— головы всегда несколько прозрачны на свет!)» 
(10, 80).

Правда, поскольку тут голова сравнивается с яйцом, она, 
как будто, должна представляться не совсем пустой, а «лег
кою начинкою начиненной» (8, 268).

Наряду с головой, вмещающей органчик, в «Истории од
ного города» дан образ «фаршированной головы». При этом в 
двух ранних рукописных редакциях «Органчика» (под за 
главиями «Фаршированная голова» и «Неслыханная колба
са») градоначальник (в первой редакции губернатор) Бру- 
дастый обладает фаршированной головой и погибает от чре
воугодия предводителя дворянства, съевшего его голову. 
Впоследствии фаршированная голова, замененная у Бруда- 
стого органчиком, была передана градоначальнику Прыщу.

Образ градоначальника с фаршированной головой смущал 
современников своей «нелепостью», — и, например, Тургенев 
в тонкой рецензии на «Историю одного города» предположил, 
что весь смысл этого образа в том, чтобы сбить с тодку цен
зоров насчет смысла целого произведения. «Часто также, — пи
шет Тургенев, — автор дает полную волю своему воображению 
и доходит до совершенных нелепостей. Так, например, в ряду 
типичных градоначальников Глупова есть один, у которого 
вместо головы — pâté de fois gras; в конце концов ее пожирает 
предводитель дворянства, большой gourmand и любитель трю
фелей. Весьма возможно, что подобные нелепицы введены с
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умыслом, чтобы сбить с толку слишком бдительного или чи
новного читателя»3.

Между тем, как бы в ответ на подобные толкования, Сал
тыков объяснял в письме кА. Н.Пыпину: « < . . .>  градоначаль
ник с фаршированной головой означает не человека с фарши
рованной головой, но именно градоначальника, распоряжаю
щегося судьбами многих тысяч людей. Это даже и не смех, а 
трагическое положение» (18, II; 75—76).

Градоначальник с фаршированной головой, то есть лишь с 
подобием мозгов, — это тоже человек, который «настоящих 
мыслей иметь не может». Но самый образ не так прозрачен, 
как «органчик». Происхождение его, видимо, связано с некото
рым случайным моментом, со свойством прототипа Дементия 
Брудастого. Странно как будто и предполагать, что у этого 
героя, одного из самых фантастических у Щедрина и соверша
ющего только фантастические поступки, может быть прототищ 
однако об этом согласно свидетельствуют два мемуариста.

«Живя в Туле, — пишет Е. И. Жуковская, — он написал 
целую летопись о губернаторах, причем местного губернатора, 
как он нам пояснил, изобразил в виде губернатора с фарширо
ванной головой. До появления этой летописи в печати, он чи
тал ее не только нам в Петербурге, но и своим знакомым в 
Туле, что, разумеется, стало известно губернатору, и он хло
потал о переводе Салтыкова в другой губернский город»4.

То же говорит И. М. Мерцалов: «Он стал повсюду публично 
издеваться над тульским помпадуром, написал на него пам
флет под названием «Губернатор с фаршированной головой» 
и читал его довольно открыто своим клубным собеседникам»5.

В Брудастом с его «раззорю» и «не потерплю» отразились, 
очевидно, основные черты облика губернатора М. Р. Шидлов- 
ского, с которым Салтыкову пришлось служить в Туле. Шид- 

'ловский, даже по отзыву весьма благожелательного мемуари
ста, «не особенно располагал к себе своей прямолинейностью 
и иногда чрезмерною горячностью; действия его часто подвер
гались’ резкой критике, причем не скупились награждать его 
нс совсем лестными для него эпитетами, по поводу его внеш-

3 Тиргспев И. С. Поли. coup. соч. и писем. Сочинения. М.—Л., 1967, 
т. XIV, с. 253.

4 Жукоесхап, Е. 'И. Из воспоминаний о М. Е. Салтыкове.— В кн.: 
М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников. Изд. 2-е. М., 
1975, т. 1, с. 216—217.

5 Мерцалов И. М. М. Е. Салтыков в Туле. — Там же, с. 150.
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"них форм, несколько напоминавших военную дисциплину вре
мен Николая 1-го»6.

Можно себе представить, какими эпитетами награждал гу
бернатора Салтыков, который «Шидловского просто не пере
носил и, где только мог, подымал на смех»7. Видимо, одним 
из этих эпитетов и была «фаршированная голова». В произве
дения Салтыкова часто переходили клички, которые он по
стоянно давал реальным лицам.

«Все, кто знал Салтыкова и часто видел его, припомнят, 
конечно, множество случаёв подобных раздражений, по пово
ду часто самых мелочных казусов, поразивших его неожидан
но. Раздражения эти заканчивались обыкновенно крепким 
словом или характеристической кличкой по адресу того, кто 
был их виновником или подал к ним повод» 8.

«Когда я впоследствии читала произведения Салтыкова, то 
часто встречала те самые выражения, которые слышала в его 
разговоре»9.

Кажется, можно сделать предположение о том, что имен
но в Шидловском подало идею клички «фаршированная голо
ва». Салтыков вспоминал впоследствии, что у Шидловского 
была какая-то давившая на мозг опухоль, от которой он «ду
рел и выкидывал глупости» 10.

Эта особенность Шидловского должна была привлечь твор
ческое воображение Щедрина. «Нарыв в голове» для него — 
один из символов, связанных с неверным и вредным мышле
нием: здесь только подчеркнута не пустота, а болезненность, 
то есть ненормальность, неестественность мыслей. Этот образ 
употреблен Щедриным в хронике «Наша общественная 
жизнь» в 1864 г., почти за три года до знакомства с Шидлов- 
ским. Речь там идет о дураке и невежде Васе, «компоную
щем», однако, всякие административные «проэкты»:

«Очевидно, что Вася крепчал и мужал и что в голове его 
назревал некоторый злокачественный нарыв, из которого гото
ва была развиться какая-то целая система» (6, 301).

6 Стремоухое П. Д. М. Р. Шидловскнй. — Русская старина, 1903, 
кн. 6, с. 553—554.

7 Оболенский Д. Д. Наброски из воспоминаний. — Русский . архив, 
1895, № 1, с. 64.

8 Елисеев Г. 3. Из неоконченных воспоминаний о М. Е. Салтыкове.— В 
кн : М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях• современников. Изд. 2-е. 
М„ 1975, т. 2, с. 11.

9 Панаева (Головачева) А. Я • Из «Воспоминаний». — Там же, т. 1, 
с. 190.

10 Семсвский М. И. Михаил Евграфович Салтыков. — Там же, с. 182.
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Любопытно, что впоследствии, при характеристике Федо
та Архимедова, тоже дурака, невежды и автора администра
тивных проектов, Щедрин возвращается в круг этого образа: 
« < . . .>  он начинает, не торопясь, разматывать предо мной, 
один за другим, нагноившиеся в его голове прожекты» (16,1; 
259).

Вероятно, по опухоли голова Шидловского получила назва
ние «фаршированной», а дальше образ пошел разворачиваться 
по законам щедринского стиля.

В окончательной редакции истории о градоначальнике 
Прыще мы узнаем только, что голова его была наполнена 
вкусным фаршем, в состав которого входили трюфели. В ран
них редакциях это — колбасный фарш. Подобно тому, как «со
ломенная голова» (7, 103) или «булыжниковая голова» (7, 
ПО) реализуются у Щедрина в «соломенный намет на плечах» 
(7, 108), «каменоломню на плечах» (4, 100),— и голова с кол
басным фаршем реализуется в колбасу на плечах. У градона
чальника здесь «на плечах не голова, а колбаса»; директору 
народных училищ задают вопрос о возможности совершать 
исторические поступки, «имея на плечах колбасу», он же от
вечает, что Карл Простодушный «имел на плечах хотя и не 
колбасу, но все равно как бы колбасу»; новую голову выпи
сывают из колбасной Мора, а обыватели покорно рассуждают: 
«Ежели колбасе велят кланяться, так и ей, матушке, покло
нишься» п.

Необходимо отметить, что Брудастый и Прыщ, на кото
рых, так сказать, раздвоился градоначальник с фарширован
ной головой, — персонажи полярные. У обоих нет мозгов, — 
но Первый именно поэтому оказывается особенно исполнитель
ным автоматом, второй же, ничего не выдумывая, ничем и не 
отягощает обывателей. Образ простодушного администрато
ра, приносящего счастье обывателям своим бездельем, полнее 
разработан Щедриным в рассказе «Единственный», вошедшем 
в цикл «Помпадуры и помпадурши» 11 12.

Основная тема «Истории одного города» и «Помпадуров и 
помпадурш» — вред административного «коверканья» жизни; 
тема пользы административной инертности является лишь обо
ротом той же темы.

11 Цитирую по рукописи, хранящейся в ИРЛИ (Пушкинском Доме) 
АН СССР (ф. 366, on. 1, № 85, л. 1).

12 Рассказ написан в том же 1870 г., что и глава «Эпоха увольнения 
от войн», включающая историю Прыща.

69



Образ «органчика», кажется, давно уже ждал у Салтыко
ва своего художественного воплощения. Первая редакция рас
сказа о губернаторе с фаршированной головой и самый замы
сел рассказа датируются 1867 г., а по воспоминаниям А. Я. Па
наевой Салтыков еще в начале 60-х годов «всех смешил энер
гическими эпитетами, которыми награждал чиновничество, и 
говорил, что служить более не может, выходит в отставку и 
займется литературой; что отупеешь в среде людей, у которых 
вместо мозга в голове органчик с единым мотивом «Тебе бога 
хвалим» 13.

Заменив у Брудастого фаршированную голову более вы
разительным для его темы «органчиком», Салтыков перенес 
гастрономический образ на добродушного Прыща. Отмечу, что 
вариант этого образа вошел впоследствии в характеристику 
«беспрерывно закусывающего» полководца Редеди:

«Выражение его лица было любезное и добродушное, так 
что с первого взгляда казалось, что на вас смотрит сычуг из 
колбасной Шписа, получивший способность улыбаться» (15; 1; 
120) .

«По-прежнему лицо его было похоже на улыбающийся 
фаршированный сычуг» (15, 1; 267).

Преемник Прыща на посту глуповского градоначальника, 
статский советник Иванов, в основном дублирует Прыща, так 
как он тоже приносит благополучие обывателям благодаря 
фантастическим свойствам своей головы. Этот Иванов, по од
ной версии, «умер от испуга, получив слишком обширный се
натский указ, понять который он не над'еялся. Другой вариант 
утверждает, что Иванов совсем не умер, а был уволен в от
ставку за то, что голова его, вследствие постепенного присы
хания мозгов (от ненужности в их употреблении), перешла в 
зачаточное состояние. После этого он будто бы жил еще дол
гое время в собственном имении, где и удалось ему положить 
начало целой особи короткоголовых (микрокефалов), которые 
существуют и доднесь.

Какой из этих двух вариантов заслуживает большего дове
рия— решить трудно; но справедливость требует сказать, что 
атрофирование столь важного органа, как голова, едва ли 
могло совершиться в такое короткое время. Однако ж, с дру
гой стороны, не подлежит сомнению, что микрокефалы дейст
вительно существуют и что родоначальником их предание на

13 Панаева (Головачева) А. Я■ Из «Воспоминаний». — В кн.: М. Е. Сал
тыков-Щедрин в воспоминаниях современников, т. 1, с. 189.
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зывает именно статского советника Иванова. Впрочем, для нас 
это вопрос второстепенный, Еажно же то, что глуповцы, и во 
времена Иванова, продолжали быть благополучными и что, 
следовательно, изъян, которым он обладал, послужил обыва
телям не во вред, а на пользу» (S, 374).

Еще в очерке 1861 г. «Клевета» («Сатиры в прозе») Щед
рин употребил такую смелую метафору для обозначения пре
обладания животных инстинктов над сознанием: у глуповца 
«два желудка и только половина головы» (3, 471). Теперь мы 
видим образ головы, сокращенной уже до «зачаточного состоя
ния».

Образ высохших мозгов Щедрин вновь вводит в сказке 
«Вяленая вобла». Но если статский советник Иванов был за 
присыхание мозгов уволен в отставку, — героиня сказки толь
ко и получает признание и популярность после того, как, 
вследствие процесса вяленья, у нее «голова подсохла, и мозг, 
какой в голове был, выветрился, дряблый сделался» {16, I; 
62). Дряблый мозг засохшей воблы вырабатывает «резонные 
мысли»: «о том, что тише едешь, дальше будешь, что малень
кая рыбка лучше, чем большой таракан, что поспешишь — лю
дей насмешишь и т. п. А всего больше о том, что уши выше лба 
не растут» {16, I; 64—65). Оппортунистическая мудрость вя
леной воблы приводит в восторг обывателей, ибо «бывают та
кие обстановочки, когда подлинного ума-разума и слыхом не 
слыхать, а есть только воблушкин ум-разум» {16, I; 65).

«— И откуда у тебя, воблушка, такая ума палата?» — ди
вятся пискари.

— От рожденья бог меня разумом наградил, — скромно от
вечает воблушка: — а сверх того, и во время вяленья мозг у 
меня в голове выветрился... С тех пор и начала я умом раски
дывать» {16, I; 65).

Образ испорченной головы служит Щедрину в этом случае 
для нападения на убогий «здравый смысл» соглашателей-ли- 
бералов. Но в основном деформации головы связаны у него 
почти всегда с изображением царской администрации. Неда
ром три глуповских градоначальника имеют фантастически ис
каженные головы. Эти три деформации, как бы реализующие 
обычную метафору «безмозглый», вполне соответствуют теме 
Глупова и глуповцев.

В 1882 г. Щедрин написал «Сказку о ретивом начальнике», 
как бы повторяющую и усиливающую темы «Истории одного 
города». Герой сказки, «ретивый начальник», обладает голо
вой с особым устройством, дающим возможность механиче
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ским путем избавляться от «рассуждения». Стремясь к полной 
«нерассудительности», то есть к деятельности наперекор всем 
естественным основам человеческого разума, он находит кол
дунью, которая «между прочим умела и «рассуждение» отни
мать. Побежал он к ней, кричит: отымай! Видит колдунья, 
что дело к спеху, живым манером сыскала у него в голове дыр
ку и подняла клапанчик. Вдруг что-то из дырки свистнуло... 
шабаш! Остался наш парень без рассуждения» (15, I; 193).

В одной из редакций этой сказки ретивый начальник пос
ле того и сам научился выпускать «рассуждение», как только 
оно опять «прикопится»: «Отыщет в голове дырку (благо уз
нал, где она спрятана), приподнимет клапанчик, оттуда свис
нет— опять он без рассуждения сидит» (15, I; 294).

Это все — «глуповская» тема, веско охарактеризованная 
Салтыковым в известном письме А. Н. Пыпину по поводу «Ис
тории одного города»: «Изображая жизнь, находящуюся под 
игом безумия, я рассчитывал на возбуждение в читателе горь
кого чувства, а отнюдь не веселонравия» (18, II; 76).

«Иго безумия» — вот что Щедрин хотел показать своими 
фантастическими изображениями пустых, фаршированных, 
высохших и лишенных «рассуждения» голов.

Г. М . - Ф Р И Д Л Е Н Д Е Р  

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
И НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ПОЭТИКИ САТИРЫ

На протяжении многих столетий сатира была одним из са
мых «традиционных» жанров. От Лукиана и до конца 
XVIII века она особенно охотно пользовалась набором одних 
и тех же полутрафаретных сюжетов и мотивов, расцвечивая 
их каждый раз по-новому и приспособляя к общественным и 
политическим потребностям своей эпохи. Фантастические пу
тешествия в чужие страны и на другие планеты или на остро
ва, населенные причудливыми, неизвестными цивилизованно
му миру народами, история легендарной страны глупцов и 
другие сюжеты анекдотического или сказочного происхожде
ния, подвергшиеся последующему, аллегорическому истолко
ванию, картина воспитания молодого царя (или вообще знат
ного человека), соединенная с сатирой на его учителей, разго
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воры в царстве мертвых, рассказы о священниках или жрецах- 
обманщнках и сластолюбцах, о хвастливых войнах-трусах, 
фантастических обжорах, глупых, жадных и невежественных 
отцах, мешающих счастью свіэих детей, — такова была та тра
диционная, повторяющаяся «рамка», которой успешно поль
зовались на протяжении многих веков сатирики самых различ
ных стран и народов для осмеяния людей и нравов своего вре
мени.

Иное мы видим у Щедрина. Щедрин начал свою литератур
ную деятельность с опытов социально-психологической пове
сти из современной жизни, близких по общему художественно
му строю повестям Герцена, Некрасова, Достоевского 1840-х го
дов. Переходя от них к созданию «Губернских очерков», Щед
рин пользуется формой, сложившейся в несатирических жан
рах современной ему русской литературы, генетически связан
ных с физиологическим очерком 1840-х годов, «Записками 
охотника», очерковой литературой начала 1850-х годов. В 
дальнейшем найденная в работе над «Губернскими очерками» 
форма цикла, в котором из отдельных сюжетно не связанных 
или полусвязанных друг с другом очерков перед глазами чита
теля складывается постепенно целостная, широкая сатириче
ская картина определенной полосы русской общественной жиз
ни, характерной для нее политической обстановки, социальных 
веяний и умонастроений, становится для работы Щедрина оп
ределяющей. Осложняясь новыми литературными воздействия
ми— современного Щедрину русского социально-психологиче
ского романа, с одной стороны, а с другой — политической 
публицистики, фельетона, сатирической оперетты (и вообще 
сатирического театра «малых» жанров), демократической жур
нальной сатиры и пародии 1860-х годов, сатира Щедрина в 
1870—1880-е годы сохраняет общую верность своей «очерко
вой» основе, резко отличающей ее от европейской сатиры 
XVII—XVIII веков.

При этом особенно важным и существенным представляет
ся одно обстоятельство.

На определенном этапе своего творчества, в 1860—1870-х 
годах, Щедрин — после создания им целого ряда очерковых 
циклов, в каждом из которых в центре внимания сатирика на
ходились «признаки времени», неповторимые особенности по
литической жизни и общественной атмосферы данного момен
т а ,— испытывает потребность в сатире иного, «обобщающего» 
характера. Эта потребность приводит его к созданию «Исто
рии одного города» и «Сказок». Щедрин вершит здесь суд не
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над лицами и нравами того или иного десятилетия, но над 
всем слагавшимся веками строем русской общественной и по
литической жизни дворянско-крепостнической эпохи, охватывая 
в единой многозначной системе образов ее прошлое и настоя
щее, вскрывая в самом построении образов их глубинную 
связь. Новые задачи приводят сатирика на этом высшем этапе 
его творческой зрелости к выработке нового, предельно емко
го типа образов-обобщений, которые по внутренней масштаб
ности и вместе с тем простоте, наглядности, впечатляющей си
ле, монументальности не должны были уступать и не уступают 
образам прежней, классической сатиры. Но при этом сатирик 
не возвращается назад, не обращается к арсеналу традицион
ных образных средств и приемов построения прежней «клас
сической» сатиры. Используя в одном случае реальные краски 
русской истории, а в другом — приемы и образы сказки и бас
ни, он создает на этой основе произведения, одновременно пре
дельно «простые» и исключительно сложные по своему строе
нию, насыщенные многообразными, неожиданными, противо
речивыми ассоциациями (летопись и парадоксально сближае
мые с нею труды историков «государственной» школы, реальная 
история и ее фантастическое преображение в «Истории одного 
города»; традиционные образы и сюжеты и их неожиданное, 
новое переосмысление в ряде сказок). Своей внутренней слож
ностью, обращенностью каждого образа и слова к различным 
«ликам» истории и современности великие творения писателя 
резко отличаются от прежней — более однозначной — сатиры. 
Таким образом, и в тех произведениях великого сатирика, где 
образы героев имеют характер предельно широких в истори
ческом смысле обобщений, стремящихся уловить явление в его 
наиболее «чистом» и общем виде, они все же гораздо сильнее 
связаны с эмпирической «почвой», пронизаны отражениями 
конкретной истории и быта, чем в творчестве кого-либо из ма
стеров дореалкстической сатиры.

Итак, гротескные сюжеты и образы «Истории одного горо
да» и «Сказок» возникли как закономерное продолжение и 
обобщение работы Щедрина над сатирическим изображением 
современности. Именно эта работа дала им кровь и плоть, под
готовила новую поэтику сатирического обобщения, которая 
получила выражение в «'Истории одного города» и «Сказках». 
После того же как в этих произведениях Щедрин разработал 
ряд новых для него и для всей литературы XIX века приемов 
реалистической сатиры, он снова исторически закономерно 
вернулся к изображению текущей общественной хроники. Ибо
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без постоянного внимания к движению и изменению жизни, 
без напряженной работы над анализом и художественным вос
созданием ее «сегодняшних», постоянно изменяющихся форм 
Щедрин, как и другие писатели XIX века, не мог бы разре
шить и задачи создания образов более обобщенного монумен
тального характера.

Таковы, как нам представляется, не лишенные более обще
го значения теоретические соображения, к которым приводят, 
с одной стороны, сравнение поэтики Щедрина с жанровыми 
формами сатирической литературы предшествующих веков, а 
с другой стороны, анализ основных этапов его творческой эво
люции, взятых в наиболее «чистом» виде.

Д. П. Н И К О Л А Е В  

МАСКИ САТИРИКА

Много раз уже говорилось о том, что писателш-сатирики 
«срывают» со своих героев все и всяческие маски. Это дейст
вительно так. Они и в самом деле сдергивают личину благо
образия с тех, кто пытается казаться лучше, чем есть. Однако 
сатирики не только срывают маски. Нередко они их надевают. 
Маска — одно из важнейших и эффективнейших художествен
ных средств, с давних пор используемых сатириками всех 
стран. Участник театрализованного представления надевал 
маску в буквальном смысле слова. Маска не только скрывала 
его истинное лицо и придавала ему комичный внешний вид. 
Маска предопределяла облик того персонажа, который он изо
бражал.

Писатель-сатирик зачастую также предстает перед читате
лем в маске. Только маска эта воображаемая. Впрочем, от это
го она не становится менее выразительной и рельефной. Маска 
писателя проявляется в манере повествования, в построении 
фраз, в лексике. Она предопределяет точку зрения на описы
ваемые события, а та клее идейно-эмоциональное отношение к 
изображаемому. Она обусловливает ту или иную форму осмея
ния, обусловливает стиль произведения.

Маска — это «образ рассказчика», когда автор и рассказ
чик не идентичны. Как правило, это образ незримый, бесплот-
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кый, воплощенный лишь в стиле повествования. Но иногда он 
обретает фигуру, имя, отчество, фамилию и выступает в каче
стве особого персонажа.

В «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Ива
ном Никифоровичем» Гоголя рассказчик не имеет ни фигуры, 
ни фамилии, хотя отчетливо ощущается в манере повествова
ния, в интонации. В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» он 
условно персонифицирован в лице пасичника Рудого Панько.

В русской сатирической литературе второй половины 
XIX века маска становится весьма популярной. К ней обра
щаются многие авторы «Искры». Ее использует Добролюбов 
в «Свистке», явившись перед читателями в облике Конрада 
Лилиеншвагера и Якова Хама. Прием этот настойчиво и це
леустремленно применяют братья Жемчужниковы и А. К. Тол
стой, создав образ незабвенного директора пробирной палатки 
Козьмы Пруткова.

Однако особенно плодотворное развитие маски получили в 
творчестве величайшего русского сатирика М. Е. Салтыкова- 
Щедрина. Писатель любил вести рассказ от лица вымышлен
ного персонажа. Любил «спрятаться» за спину своих героев, 
чтобы можно было свободнее повествовать обо всем на свете. 
В его сочинениях мы встречаемся с самыми различными раз
новидностями масок.

Уже в «Губернских очерках» Салтыков предстал перед чи
тателем как отставной надворный советник Николай Иванович 
Щедрин... Фамилия, которая ныне воспринимается нами как 
псевдоним сатирика и прочно приросла к его собственной, уна
следованной от отца, поначалу относилась всего лишь к маске 
писателя. Маске, обретшей не только имя, отчество и фами
лию, но и фигуру, ставшей персонажем.

Разумеется, эта первая маска сатирика была еще во мно
гом alter ego писателя. И все же отождествлять Николая Ива
новича Щедрина и Михаила Евграфовича Салтыкова, как об 
этом уже не раз писалось, — в корне неверно.

В дальнейшем маски сатирика становятся более разнооб
разными и нередко более отдаленными от самого писателя. То 
он предстает перед читателем в облике некоего провинциала 
(в «Дневнике провинциала в Петербурге»), То выступает в ро
ли «племянника» (в «Письмах к тетеньке»). То становится не
ожиданно «дяденькой» (в «Круглом годе»). Порой же «раз
дваивается», как в «Истории одного города», и надевает сразу 
две маски — архивариуса и издателя. Порой принимает облик 
совершенно чуждого ему персонажа и ведет повествование от
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его имени (например, в «Рассказах майора Горбылева» из 
цикла «Пошехонские рассказы»).

Каков же смысл обращения Салтыкова к тем или иным 
маскам? Что давали они писателю?

Прежде всего они, конечно, помогали провести через цен
зуру такие политические и социальные идеи, которые прямо, 
«от своего имени» высказать было трудно. Ведя повествование 
от вымышленного лица, от имени «маски», писатель стремил
ся обезопасить себя от придирок цензуры, от упреков в «под
рыве» основ общества. Ведь, маска позволяла сделать вид, что 
ты тут ни при чем, что это ее суждения, взгляды, умозаключе
ния.

Но вместе с тем маски были весьма эффективны и с чисто 
художественной точки зрения. Они позволяли Салтыкову оты
скивать такие ракурсы, которые были наиболее выигрышны в 
сатирическом отношении. Они давали возможность выбирать 
и варьировать как формы осмеяния, так и интонацию, манеру 
повествования.

Собственно говоря, маска — в известной мере — присуща 
сатире по самой своей природе. Ведь для того, чтобы написать 
сатирическое произведение, чтобы оно было выдержано в оп
ределенной комической тональности, автор должен находить
ся «в образе» соответствующего повествователя. Даже в тех 
случаях, когда сатирическое повествование ведется от лица 
самого автора, фактически это лицо рассказчика, то есть перед 
нами тоже маска (только не осознанная автором или лее со
знательно отождествляемая с собственным «я»).

В процессе своего исторического развития сатирическая ли
тература выработала несколько основных типов масок, кото
рые варьируются во множестве сатирических произведений 
самых разных авторов. К ним относятся, например, маски про
стодушного, балагура, глупца, чудака, скептика.

В творчестве Салтыкова-Щедрина мы тоже встречаемся с 
вариантами этих масок. Вместе с тем надо сказать, что маски 
сатирика всегда представляют собой нечто социально целе
устремленное и оригинальное. Перед нами не просто абстракт
ный простак или скептик; перед нами современники писателя, 
люди определенного социального слоя, определенной психоло
гии и т. д. и т. п.

В «Помпадурах и помпадуршах» это — усердный, просто
душный, начальстволюбивый чиновник, который считает «не
лишним» познакомить читателя со своею собственной персоной 
и так излагает жизненное кредо: «Я человек преданный; все
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начальники знают это и смотрят на меня одинаково; я со своей 
стороны тоже смотрю на всех начальников одинаково, потому 
что все они — начальники. Растолковать это как следует я не 
могу, но полагаю, что читатель поймет Меня и без объяснений. 
Всех начальников я одинаково жалею, всем — одинаково ра
дуюсь. Знаю, что если начальник без причины вспылит на ме
ня, то он же, когда будет нужно, и простит меня. Знаю, что я 
виноват; если не виноват в действительности, то виноват тем, 
что сунулся на глаза начальнику не вовремя; потому что ведь 
и он тоже человек и по временам имеет надобность в уедине
нии. Начальство с своей стороны снисходительно, и хотя знает, 
что я виноват, но видит, что и я это очень чувствую, и потому 
прощает мне. В этих мыслях я воспитал жену свою и надеюсь 
воспитать все семейство» Г

Нетрудно заметить, что в данном случае под маской про
стодушного, начальстволюбивого служаки-чиновника скры
вается иронист. И его смирение, его покорность судьбе, его ди
фирамбы начальству — все это форма выражения злой, ехид
ной иронии, пронизывающей повествование.

В «Дневнике провинциала в Петербурге» маской являет
ся провинциальный дворянин, разоряющийся помещик, кото
рый едет в столицу, чтобы понять «куда ветер .дует» и попы
таться поправить свое пошатнувшееся финансовое положение 
какой-нибудь удачной «операцией». Но все попытки его ока
зываются, мягко выражаясь, не очень удачными. Герой не 
только ничего не приобретает, но то и дело попадает в ситуа
ции нелепые, комические, демонстрирующие его «неприспо
собленность» к новой жизни.

На сей раз перед нами тоже вариант «простодушного». Эта 
маска позволила писателю, с одной стороны, «изнутри» рас
крыть истинные намерения и мечты разоряющегося провин
циального дворянства, а с другой — передать ту атмосферу 
политической подозрительности и социального хищничества, 
которая была характерна для пореформенной поры.

«Рассказы майора Горбылева» написаны от лица весьма 
недалекого по умственному уровню и общему развитию воен
ного, который самозабвенно повествует о своих «подвигах» на 
ниве картежной игры, амурных похождений и прочих анало
гичных деяний. Здесь перед читателем предстает развязный, 1

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., Худож. литерату
ра, 1969, т. 8, с. 9. Далее ссылки на это издание даются в тексте с ука
занием номера тома и страницы.

78



самонадеянный балагур, болтовня которого позволяет писа
телю рассказать о быте и нравах «славного» царского воин
ства.

Маски сатирика порой сбивали с толку современную Сал
тыкову критику. Находились рецензенты, которые не понимали 
этого литературного приема и предъявляли писателю претен
зии, основываясь на суждениях тех персонажей, от лица кото
рых ведется повествование.

Так, один из журналистов забросал сатирика разного рода 
упреками, оперируя высказываниями «автора» «Дневника 
провинциала в Петербурге». «Оказывается, — писал в связи с 
этим Салтыков, — что он, читая «Дневник», не понял самого 
главного: что я веду «Дневник» от третьего лица, которого 
мнения суть выражения мнений толпы, а отнюдь не моих лич
ных» (10, 607).

Аналогичным образом были восприняты некоторыми кри
тиками и «Рассказы майора Горбылева». Они не поняли (или 
не захотели понять), что перед нами очередная маска сати
рика и готовы были обвинить писателя в пошлости, проповеди 
«клубнкцизма», в приспособлении к низменным вкусам чита
теля и тому подобных мнимых грехах.

В ряде произведений Салтыкова-Щедрина повествование 
ведется вроде бы от его собственного лица, то есть от лица 
писателя, журналиста, человека передовых убеждений. Одна
ко и в этих случаях образ автора зачастую обретает характер
нейшие черты маски. Оказываясь в различных жизненных си
туациях, сталкиваясь с разными людьми, автор-рассказчик по
рой вынужден играть определенную роль, прикидываясь вовсе 
не тем, кем он является на самом деле. Писатель как бы наде
вает маску прямо на наших глазах, и маска эта помогает ему 
не только избежать «неприятностей» в описываемых ситуа
циях, но и блестяще высмеять те или иные стороны окружаю
щей действительности.

В цикле «За рубежом» автор-рассказчик беседует с бесша
башными советниками Удавом и Дыбой. Те пытаются «читать 
в сердце». Но не тут-то было! Оказывается, рассказчик — 
стреляный воробей. И на все каверзные вопросы он отвечает 
в столь благонадежном духе, что его собеседники просто по
ражены.

Разумеется, благонадежность в данном случае мнимая, по
казная. Рассказчик разыгрывает из себя закоренелого обыва
теля, «патриота». Причем «патриотизм» этот выражается на
столько рьяно, в столь преувеличенной форме, что читателю
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сразу же становится видна пародийность, ироничность изобра
жаемого.

Бесшабашный советник Дыба расхваливает хлеба, уродив
шиеся в Германии, и говорит о том, что у нас хлеба саранча 
поела. «Вы как об этом полагаете... а?» — обращается он к 
рассказчику.

«— Я так полагаю, ваши превосходительства, — отвечает 
тот, — что ежели у нас жук и саранча даже весь хлеб поедят, 
то и тогда немец без нас с голоду подохнет!» (14, 26—27).

На смену Дыбе приходит Удав, который тоже испытывает 
автора-рассказчика:

«— Нет, хорошо, что литература хоть изредка да подбад
ривает... Помилуйте! личной обеспеченности — и той нет! Се
годня — здесь, а завтра — фюить!

Сказавши это, Удав совсем было пристроился, чтоб не
пременно что-нибудь в моем сердце прочитать. И с этою целью 
даже предложил вопрос:

— Ну, а вы... как вы насчет этой личной обеспеченности... 
в газетах нынче что-то сильно об ней поговаривают...

— И на этот счет могу вашим превосходительствам доло
жить,— ответил я, — личная обеспеченность — это такое дело, 
что ежели я сижу смирно, то и личность моя обеспечена, а 
ежели я начну фыркать да фордыбачить, то, разумеется, ни
кто за это меня не похвалит. Сейчас за ушко да на солныш
ко— не прогневайся!

— Не прогневайся! — словно эхо, хотя вполне машиналь
но, повторили Дыба и Удав» (14, 29).

Столь явственная благонадежность в ответах автора-рас
сказчика так поразили Удава, что тот умолк. Но Дыба «все 
еще не считал тему либерализма исчерпанною»:

«— Вот вы бы все это напечатали, — сказал он не то иро
нически, не то серьезно, — в том самом виде, как мы сейчас 
говорили... Вероятно, со стороны начальства препятствий не 
будет?

— У нас, ваши превосходительства, для выражения по
хвальных чувств никогда препятствий не бывает. Вот ежели 
бы кто непохвальные чувства захотел выражать — ну, разу
меется, тогда не прогневайся!

— Не прогневайся! — подтвердил Дыба.
— Так вы, значит, думаете, что и свобода книгопечатания 

у нас существует? — попытался подловить меня Удав.
— У нас все существует, ваши превосходительства, только 

нам не всегда это известно. Я знаю, что многие отрицают
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существование свободы печати, но я — не отрицаю» (14, 31).
Воссоздавая ответы автора-рассказчика, демонстрируя его 

«верноподданическое» поведение, Щедрин использует тот са
тирический прием, который впоследствии подхватит и разовьет 
Гашек, рисуя бравого солдата Швейка. Ведь Швейк, с чрез
мерным усердием выполняя то, что предписывает начальство, 
своей гиперболизированной исполнительностью доводит эти 
предписания до абсурда и таким образом вскрывает их неле
пость и идиотизм.

В «Недоконченных беседах» автор, как и в «Истории одно
го города», — раздвоился. Одна маска — это рассказчик, чело
век наивный, принимающий все за чистую монету; это либерал, 
склонный к иллюзиям и «упованиям». Другая маска — прия
тель его Глумов — это, напротив, человек предельно трезвый, 
не поддающийся ни на какие уловки; это скептик, подвергаю
щий все сомнению, срывающий всевозможные покровы с ис
тинной сущности вещей.

Столкновение столь различных масок-персонажей позво
ляет Щедрину осветить изображаемое «двойным» сатириче
ским светом. Ведь за наивным, склонным к упованиям рассказ
чиком обнаруживается иронист: а за скептиком Глумовым — 
остроумец. Перед нами, таким образом, вариант той «тради
ционной» комической пары, которая нередко встречается в са
тире (особенно в сатире театральной). Маски-персонажи вы
ступают в этом случае в роли обозревателей или комментато
ров происходящего.

Характернейшая особенность масок Щедрина — их под
вижность, относительность, изменяемость. Писатель никогда не 
рассматривал маску как нечто застывшее, обязывающее его к 
строгому соблюдению «правил игры». В голосе рассказчика 
часто появлялись интонации и рассуждения, ему явно не свой
ственные, выпадающие «из образа».. Но сатирик этим не сму
щался. Он сознательно шел на подобного рода «метаморфо
зы» ради того, чтобы высказать волновавшие его мысли не 
только в иронической форме, от противного, но и в прямой, по
зитивно (насколько, конечно, это было возможно)2.

В известном письме в редакцию журнала «Вестник Евро

2 О рассказчике и его соотношении с автором в «Дневнике провин
циала в Петербурге» и в некоторых других щедринских произведениях см. 
в книге Е. И. Покусаева «Революционная сатира Салтыкова-Щедрина» 
(М., 1963). Эта проблема исследуется также в монографии А. С. Бушмина 
«Сатира Салтыкова-Щедрина» (М.—Л., 1959) и в работе В. А. Мыслякова 
«Искусство сатирического повествования» (Саратов, 1966).
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пы» Салтыков сам признавался в том, что форма повествова
ния от определенного лица отнюдь не была для него догмой, 
прокрустовым ложем. « < . . .>  историческая форма рассказа,-- 
писал он об «Истории одного города», — представляла мне не
которые удобства, равно как и форма рассказа от лица архи
вариуса. Но, в сущности, я никогда не стеснялся формою и 
пользовался ею лишь настолько, насколько находил это нуж
ным; в одном месте говорил от лица архивариуса, в другом — 
от своего собственного... И мне кажется, что в виду тех целей, 
которые я преследую, такое свободное отношение к форме 
вполне позволительно» (8, 452).

Приведенное высказывание может быть с полным основа
нием отнесено и к другим произведениям Щедрина, ибо писа
тель, по его собственному признанию, «никогда не стеснялся 
формою». Меняя маску, выводя в качестве рассказчика новое 
лицо, Щедрин тем самым изображал обличаемое явление в но
вом ракурсе — неожиданном, открывающем в этом явлении 
такие стороны, которые еще не были показаны читателю. 
Иногда подобных масок-рассказчиков — сразу несколько. Тог
да появляется своего рода «стереоскопический» эффект.

Замечательный сатирический цикл «Помпадуры и помпа
дурши» завершается главой «Мнения знатных иностранцев о 
помпадурах». Писатель предстает здесь сразу в пяти масках. 
Начинается глава от лица того самого рассказчика, которому 
принадлежит предыдущее повествование. Затем сатирик на
девает маску князя де ла Кассонад, бывшего обер-егермейсте
ра Его Величества Императора Сулука I, а ныне главного 
гарсона в кафе Риш в Париже. Потом мы знакомимся с вос
поминаниями о пребывании в России французского политиче
ского сыщика Шенапана, а также с отрывком из сочинения ка
кого-то российского деятеля, скрывшегося под псевдонимом 
Беспристрастный наблюдатель. Завершая этот блестящий па
рад масок, сатирик появляется в облике Хабибулы Науматул- 
ловича, бывшего служителя в одном из петербургских отелей, 
а позже — воспитателя некоего восточного принца.

Четыре новые маски, каждая из которых по-своему вырази
тельна, позволили Щедрину взглянуть на помпадуров как бы 
«свежим взглядом», «со стороны», и нанести «под занавес» 
столь мощный сатирический удар, что оправиться от него бы
ло уже невозможно. Именно эта последняя глава цикла до 
конца обнажает мракобесную сущность помпадуров и вместе 
с тем их полнейшую внутреннюю несостоятельность, их ко
мизм.
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Ограниченные размеры данной статьи, к сожалению, не 
позволяют остановиться на других аспектах проблемы масок 
в творчестве Щедрина, в частности, на тесной связи между 
масками писателя и его стилем.

Завершая этот, по необходимости краткий, разговор о ма
сках сатирика, нужно еще раз подчеркнуть их огромную идей
но-художественную эффективность. « < . . .>  идея в маске, — как 
справедливо заметил А. В. Луначарский, — это одна из высших 
форм искусства. Именно то, что свой тончайший и ядовитей
ший анализ русской общественности и государственности 
Щедрин умел виртуозно одевать в забавные маски, спасло его 
от цензуры и сделало его виртуозом художественно-сатириче
ской формы»3.

Ю. Н. Б О Р И С О В

О МУЗЫКАЛЬНОМ АСПЕКТЕ 
ЩЕДРИНСКОЙ ПОЭТИКИ

Поэзия выражается в свободном человеческом 
слове, которое есть и звук, и картина, и опреде
ленное, ясно выговоренное представление. Посему 
поэзия заключает в себе элементы других ис
кусств, как бы пользуется вдруг и нераздельно 
всеми средствами, которые даны порознь каждому 
из прочих искусств.

, В. Г. Белинский

Среди важнейших проблем современного щедриноведения 
Е. И. Покусаев особо выделял проблемы поэтики, эстетическо
го своеобразия художественного наследства Салтыкова-Щед
рина. «Тут, — отмечал ученый, — на главном направлении в 
изучении искусства сатиры художника, далеко еще не все ис
следовано» * 1. К числу незатронутых наукой свойств щедрин
ского стиля доЛжна быть отнесена его своеобразная музыкаль
ность.

3 Луначарский А. В. Собр. соч. в 8-ми т. М., Худож. литература, 1963, 
т. 1, с. 280.

1 Покусаев Е. И. Салтыков-Щедрин в советском литературоведении. — 
Русская литература, 1975, № 4, с. 26.
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Постоянно углубляющийся интерес современной литерату
роведческой мысли к аналитическому постижению внутренне
го мира произведения, его архитектоники, поэтической специ
фики естественно приводит к необходимости осмыслить «при
сутствие» музыки, звуковой стихии в границах словесно-ху
дожественной композиции2. По верному суждению Д. Д. Бла
гого, «искусство слова-мысли, как сама мысль, — всеобъемлю
ще. Благодаря условно-рефлекторной связи, устанавливающей
ся по мере того, как ребенок начинает овладевать речью (по 
Павлову, — второй сигнальной системой), между словом- 
«знаком» («символом») и значением слова, оно может вызвать 
в сознании любое соответствующее представление и, посред
ством художественного воображения, возвести его — вообра
зить (курсив автора. — Ю. Б.) — в любой же эстетически дей
ственный образ — зрительный, слуховой, осязательный и т. п. 
Но именно в сознании, а не непосредственно — органами 
чувств»3.

Произведение, несомненно, воздействует на читателя как 
целостная художественная система, всей совокупностью за
ключенных в нем образов в их нераздельном слиянии. Вместе 
с тем каждый комплекс однородных образных элементов (зву
ковых, цветовых, пластических и т. п.) занимает свое особое 
место в системе целого, выполняет свою особую функцию, что 
и позволяет разграничивать их в процессе анализа. Это тем 
более необходимо, что у разных авторов соотношение различ
ных образных комплексов (или пластов) внутри целого будет 
неодинаково в зависимости от специфики их художественного 
мировосприятия и творческой манеры.

В данном случае предлагается опыт восприятия внутрен
него мира одного из произведений Салтыкова как мира «зву
чащего». Здесь возникает задача изучения «звуковой органи
зации» произведения, причем не с точки зрения «поэтической 
фонетики», а с точки зрения всей совокупности звуковых об
разов (в том числе и связанных непосредственно с музыкаль
ными впечатлениями), содержащихся в тексте. Подобный под
ход к анализу щедринской поэтики может показаться неожи
данным. Однако он вполне закономерен.

Музыкальные интересы Салтыкова были, по-видимому, и

2 См.: Литература и музыка./Под ред. Б. Г. Ремизова. Л., 1975.
3 Благой Д. Д. Мысль и звук в поэзии. — В кн.: Славянские литерату

ры. VII Международный съезд славистов. Варшава, август 1973 г. Докла
ды советской делегации. М., 1973, с. 99.
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глубоки, и разнообразны. О широкой осведомленности писате
ля в вопросах музыкального искусства свидетельствуют неред
кие упоминания в его произведениях имен композиторов, их 
сочинений, описания звучащей музыки, многообразные музы
кальные ассоциации, органично включенные в структуру обра
зов. Об искренней заинтересованности судьбами музыкальной 
культуры свидетельствует страстность полемики Салтыкова с 
В. В. Стасовым и представителями «Могучей кучки» по каза
лось бы специальным проблемам музыкального развития4. И 
в «Недоконченных беседах», где средствами словесного искус
ства писатель создает великолепную музыкальную пародию, и 
в ряде других случаев Салтыков демонстрирует свободное вла
дение музыкальной терминологией и такие представления о 
структуре музыкального произведения, которые даются лишь 
специальными познаниями и немалым слушательским опытом.

Мемуарно-биографические источники содержат очень 
скупые сведения на интересующую нас тему. Вероятно, Салты
ков был чрезвычайно сдержан в проявлении своих музыкаль
ных наклонностей. Музыкальность вообще как-то не вязалась 
с обликом этого сурового, внешне мрачного и угрюмого чело
века, с представлением о сатирике как о строгом судии обще
ственных пороков.

Сохранилось воспоминание, в некоторой степени характе
ризующее музыкальные начинания писателя. Воспоминание 
это, рисующее уникальный портрет Салтыкова за роялем, от
носится к середине 60-х годов и принадлежит Е. И. Жуков
ской: «Несмотря на свой свирепый вид, Салтыков очень любил 
музыку, охотно ездил в оперу< . . .>  Живя в провинции, он вы
учился 5 несколько играть на фортепьяно под руководством 
своей жены, хорошей музыкантши. Однажды, перебирая мои 
ноты, он вдруг вытащил какое-то легонькое попурри в четыре 
руки из какой-то оперы и предложил мне сыграть с ним, к на-

4 См.: Заславский Д. О. Щедрин, Мусоргский, Стасов. — Красная новь, 
1940, № 11—12. Содержательная полемика с суждениями Д. О. Заславско
го дана в работе Ю. В. Келдыша «В. В. Стасов и революционные демокра
ты» (Келдыш Ю. Очерки и исследования по истории русской музыки. М., 
1978).

5 По замечанию С. А. Макашина, «не выучился, а несколько усовер
шенствовался. Занятия музыкой входили в программы и домашнего и ли
цейского воспитания Салтыкова» (М. Е. Салтыков-Щедрин в воспомина
ниях современников. М., 1957, с. 695). См. также: Макашин С. А. и Ники
тина Н. С. Из родового архива Салтыковых. Материалы для биографии 
писателя. — В кн.: Салтыков-Щедрин. 1826—1976. Статьи. Материалы. 
Библиография. Л., 1976, с. 254, 255.
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тему величайшему удивлению, так как мы и не подозревали 
за ним музыкальных талантов (выделено мной. — Ю. Б.). 
Играл он со своей обычной суровой серьезностью, соблюдая 
все оттенки, добросовестно останавливался на ошибках, ис
правляя их, тогда как я самым недобросовестным образом 
смазывала свои и продолжала, не останавливаясь, дальше. 
Впрочем, за музыкой я его видала всего один раз и не слыхала 
о его дальнейших успехах в этом искусстве» 6.

. Мемуаристы не раз отмечали пристрастие Салтыкова и его 
петербургского окружения к музыкальному театру. «Усердны
ми посетителями» балета и итальянской оперы называет Сал
тыкова и его товарищей Н. А. Некрасова, А. Н. Еракова, 
А. М. Унковского в своих воспоминаниях сын последнего 
М. А. Унковский7. Эти театральные интересы живо отразились 
в творчестве сатирика.

Музыкальные ассоциации возникали порой в сознании Сал
тыкова при оценке литературных произведений. Л. Ф. Панте
леев вспоминает об одной из встреч с Салтыковым, состояв
шихся в 80-е годы: «Раз как-то Михаил Евграфович был в очень 
хорошем расположении духа (что в последние годы его жиз
ни случалось не часто), говорил о драме и при этом высказал 
следующее:

— Я знаю две драмы, удивительные как по глубине внут
реннего содержания, так и по художественному достоинству. 
Это — «Ревизор» иксСвои люди — сочтемся»; конечно, послед
няя без приделанного для цензуры конца. Обе, как бетховен
ские симфонии (выделено мной.— Ю. Б.): ни одного слова 
нельзя ни убавить, ни прибавить»8. В этом неожиданном, на 
первый взгляд, сближении все встанет на свои места, если 
признать, что симфонические шедевры Бетховена были (по 
крайней мере в данном случае) для писателя высшим образ
цом художественного совершенства, тем эталоном, по отноше
нию к которому измеряется глубина постижения жизни и эсте
тическая ценность произведений искусства, независимо от их 
видовой и жанровой принадлежности.

Необходимо отметить, что музыка, как искусство предельно 
эмоциональное по содержанию и в то же время строго логич
ное по форме, находит удивительное соответствие в духовно
психологическом строе личности Салтыкова, сочетавшего в се-

6 М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современиков, с 84.
7 См.: Там же, с. 660.
8 Там же, с. 182.
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бе повышенную эмоциональность со столь же обостренным 
рационализмом мышления, склонностью к исследованию и тео
ретическим обобщениям.

В пределах настоящего сообщения музыкальность писате
ля понимается и рассматривается нами не только (и не столь
ко) как сумма его вкусов и пристрастий в сфере «искусства 
дивного», а как специфика восприятия им звучаний, наполня
ющих реальный мир, и их эстетическое претворение в художе
ственной ткани произведения. Иными словами, нас будут инте
ресовать звуковые образы в сочинении Салтыкова, их свойст
ва и функции.

Внутренний мир произведений сатирика всегда наполнен 
звуками и созвучиями. Если сравнить звуковую палитру писа
теля с цветовой, то первая несомненно выиграет. Особенность 
зрительных образов в творчестве Салтыкова заключается в их 
«графичности», в преобладании формы, линии над цветом. Зву
ковой же строй произведений Салтыкова, как правило, отли
чается богатством и разнообразием оттенков звучания. Здесь 
мы встречаем обостренное восприятие звука художником, обу
словленное как особенностями его творческой индивидуально
сти, так, вероятно, и связью с традициями литературы ро
мантизма, заново открывшей пути слияния и взаимодействия 
искусств9.

Музыкальность в творчестве Салтыкова выступает прежде 
всего как отношение писателя к звуку с точки зрения его эс
тетических качеств, его эмоционального содержания. Из всего 
многообразия звучаний реального мира художник строго от
бирает лишь те, которые художественно необходимы в каждом 
данном контексте. В этой работе задачи писателя и задачи 
композитора в какой-то мере сближаются.

У Салтыкова звуковые образы органично вплетаются в по
этический строй повествования, вступают в сложное взаимо
действие с другими его элементами и между собой. Все звуко
вые образы внутри данного произведения складываются в

9 Если признать справедливой мысль о плодотворности усвоения ве
ликими реалистами прошлого века достижений романтического искусства, 
то с необходимостью возникает вопрос и об отражении в реалистической 
литературе «одной из характернейших черт романтического периода раз
вития художественной культуры», чем является, по мнению И. Ф. Бэлзы, 
«необычайное, дотоле еще никогда не бывалое воздействие литературы на 
музыку и музыки на литературу», «процесс взаимопроникновения средств 
выразительности, на протяжении многих веков накопленных в литературе 
и искусстве» (Бэлза И. Литература романтизма и музыка. — В кн.: Евро
пейский романтизм. М., 1973, с 454).
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своего рода систему, определяющую «звуковую организацию» 
(мы пока оставляем в стороне проблемы «поэтической фонети
ки») данного текста.

Богата звуковая палитра «Губернских очерков». В этом со
чинении, где, по словам С. А. Макашина, «ирония и сарказм 
сосуществуют со стихией лиризма — лиризма не только обли
чительного, горького, но и светлого, вызванного глубоким чув
ством любви к народной России и к родной природе» 10, звуко
вые образы выступают прежде всего как носители лирической 
стихии. Музыкальность художественного мировосприятия Сал
тыкова находит здесь, пожалуй, наиболее яркое выражение.

Подъезжая к Крутогорску, рассказчик ощущает «что-то 
успокаивающее душу в тишине, которая царствует на стогнах 
его» (с. 7). «Но вот долетают до вас звуки колоколов, зову
щих ко всенощной; вы еще далеко от города, и звуки касаются 
слуха вашего безразлично, в виде общего гула, как будто весь 
воздух полон чудной музыки, как будто все вокруг вас живет 
и дышит < . . . > »  (с. 8).

Утонченные слуховые ощущения, подобные описанному, не 
редкость у Салтыкова, но писатель не чуждается и передачи 
более простых звуковых образов, если того требует повество
вание. В лаконичном описании деревни, где ненадолго остано
вился рассказчик, главная и наиболее выразительная деталь — 
звуковая: «в воздухе раздаются самые разнообразные звуки, 
от мычания до визгливого голоса тетки Арины, громко ругаю
щейся на всю деревню < . . . > »  (с. 13). Этих нескольких слов 
достаточно, чтобы создать живой и емкий образ.

Н. Щедрин внимательно вслушивается в многообразные 
звуки городской жизни и, умело монтируя свои слуховые впе
чатления, немногими точными штрихами набрасывает звуковой 
силуэт города. Наступление ночи, например, воссоздается сле
дующим образом: «Наконец и совсем стемнело; гуляющие ис
чезли с улиц; окна в домах затворяются; где-где слышится за
хлопыванье ставней, сопровождаемое звяканьем засовывае
мых железных болтов, да доносятся до вас унылые звуки флей
ты, извлекаемые меланхоликом-приказным.

Все тихо, все мертво; на сцену выступают собаки» ■ (с. 9—
10) .

Мастерски воспроизводит Салтыков многоголосье толпы.

10 Макашик С. А. [Вводная статья к примечаниям]. — В кн.: Салты
ков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений в 20-ти т. М., 1965, т. 2, с. 497. В 
дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц.
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Его «полилоги» напоминают оперные ансамбли, в которых го
лоса соединяются в одно гармоническое целое и вместе с тем 
не утрачивают самостоятельности — каждый из участников 
(или хоровая группа) ведет свою партию, с своим текстом и 
мелодическим рисунком. Особое внимание привлекают народ
ные сцены, насыщенные музыкально-поэтическим фольклор
ным материалом и бытовыми разговорными интонациями.

«Гул толпы ходит волнами по площади, принимая то весе
лые и беззаботные, то жалобные и молящие тоны.

У меня во пустыни много нужи прияти,
У меня во пустыни постом попоститися,
У меня во пустыни скорбя поскорбеги,
У меня во пустыни терпя потерпети...—

голосит заунывно одна группа нищих, и десятки рук протяги
ваются с копеечками к деревянным чашкам убогих калек.

— Помолись, родимый, за меня! помолись, миленький! — 
говорит молодая бабенка, опуская свою копеечку в чашку сле
пенького старика, сидящего на корточках; но он, не обращая 
на это внимания, продолжает тоскливо тянуть свою песню:

Не страши мя, пустыня, превеликиими страхами...
— Издалеча, касатка, пришли? — спрашивает молодуху 

сгорбленная и сморщенная старуха, тут же остановившаяся с 
суковатою клюкою своей < . . .>

Новая толпа богомолок прерывает начатый разговор.
Всякиим грешникам 
Будет мука разная...—

раздается в одной группе нищих...
Народился злой антихрист,
Во всю землю он вселился,
Во весь мир он воружился,
Стали его волю творити:
Власы, бороды стали брити,
Латынскую одежду носити...—

раздается в другой группе.
«Порадейте, православные! на церковное строение! свято

му угоднику на встретение» — так взывает небольшой, колче
ногий мужичок, бойко пробираясь на своей деревяшке сквозь 
густую толпу богомольцев < . . . > »  и т. д. (с. 112—113).

Перед нами словно оперное либретто — народная сцена в 
духе Мусоргского, чьи искания впоследствии Салтыков не при
нял, но, как можно предположить, в чем-то предвосхитил свои
ми многоголосыми сценами, подобными приведенной.
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Вероятно, театральные, в том числе и музыкально-теат
ральные впечатления, оказывали известное воздействие на 
творческий процесс Салтыкова. В построении сцен, в поведе
нии персонажей, в характере их жестов, мимики нередко в про
изведениях сатирика ощущается влияние театра (ср. исполь
зование водевильно-опереточных шаблонов в эпизодах ухажи
вания помпадуров за Надеждой Петровной Бламанже в 
«Помпадурах и помпадуршах»). Вряд ли случайна фраза, за
вершающая картину крутогор-ското дня, в которой ощутим сце
нический элемент: «Все тихо, все мертво; на сцену выступают 
собаки». Это напоминает ремарку (не без оттенка иронии), 
место действия названо: сцена. Недаром музыкально-драма
тический элемент присутствует во многих очерках, а некото
рые целиком даны в драматической форме. В эпилоге «Очер
ков» Салтыков применяет к обозначению своих героев терми
ны музыкального театра: <;<все это примадонны и солисты'кру
тогорские» (вообще персонажи щедринских сатир много и 
охотно поют, чего не избежал и мрачнейший из них — Угрюм- 
Бурчеев). Шествующие в финале один за другим под звуки 
«дикой, нестройной музыки», персонажи «Губернских очер
ков»— «примадонны» и «солисты» — выступают словно участ
ники фантастического спектакля, вышедшие для поклона. 
Сцена, на которой происходило это небывалое представле
ние— сама жизнь.

В «Губернских очерках» мы встретим такие высказывания, 
в которых музыкальные ассоциации привлекаются писателем 
для обобщенного выражения своего восприятия жизни наро
да: «Мне мил этот общий говор толпы, он ласкает мой слух 
пуще лучшей итальянской арии, несмотря на то, что в нем 
нередко звучат самые странные, самые фальшивые ноты» 
(с. 11). Комментируя эту фразу, С. А. Макашин замечает, 
что «речь идет тут о тяжкой еще непробужденностй народных 
масс, их темноте, гражданской неразвитости и, прежде всего, 
пассивности» (с. 495—496). Это и есть «фальшивые ноты», 
которые чутко улавливает слух сатирика в «говоре» народной 
толпы.

Далее Салтыков возвращается к намеченному им кругу 
музыкальных образов, чтобы емко, лаконично, эмоциональ
но-насыщенно сформулировать лирико-публицистический па
фос произведения: «Да, я люблю тебя, далекий, никем не 
тронутый край! Мне мил твой простор и простодушие твоих 
обитателей! И если перо мое нередко коснется таких струн 
твоего организма, которые издают неприятный и фальшивый
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звук, то это не от недостатка горячего сочувствия к тебе, а 
потому, собственно, что звуки эти грустно и болезненно от
даются в моей душе» (с. 14).

Музыкальная стихия в «Губернских очерках» столь силь
на, что на высочайшем подъеме лирической волны в эпилоге 
Салтыков ощущает необходимость в непосредственном слия
нии лирического слова с музыкой. «И между тем внутри меня 
совершается странное явление! Я слышу, я чувствую, что 
какое-то неизъяснимое, тайное горе сосет мое сердце; я чув
ствую это и припадаю головой к кибитке, а слезы, невольные 
слезы, так и бегут, так и льются из глаз. Неизвестно почему, 
неизвестно откуда, в ушах моих раздаются звуки анданте 
пасторальной сонаты Бетховена < . . . > »  (с. 466).

Бетховенская мелодия органично входит в лирическое по
вествование и служит аккомпанементом, музыкальным ком
ментарием к переживаниям героя. Мужественная, сдержан
ная и просветленная скорбь ре-минорных разделов анданте 
(именно эту музыку, а не грациозный ре-мажорный эпизод 
того же сочинения скорее всего имеет в виду писатель), чуж
дая всякой эмоциональной расслабленности, разнеженности, 
умеряет, уравновешивает чувство героя, которое автор обле
кает в романтически приподнятые тона, так что порой оста
ется один лишь шаг до мелодраматической позы.

Салтыкову, вероятно, было важно, чтобы читатель обяза
тельно услышал музыку, сопровождающую прощание героя 
с Крутогорском, и потому, осуществляя выбор музыкальной 
темы для этого эпизода, он остановился- на одной из популяр
ных сонат Бетховена — эту музыку «идеальный читатель», 
«читатель-друг» Салтыкова должен знать и воссоздать в сво
ем воображении, читая финальные страницы «Губернских 
очерков».

Размеренная поступь этой музыки, маршеобразный ритм 
ее эмоционально готовят заключительную символическую 
сцену «похорон прошлых времен», однако на смену возвы
шенной бетховенской гармонии в конце приходит «дикая, не
стройная музыка», которой только и достойны участники пе
чального парада — Чебылкины, Порфирии Петровичи, Фейе- 
ры, Живновские и т. д. Эта «дикая, нестройная музыка» в 
какой-то мере характеризует и самочувствие лирического ге
роя— состояние душевной «нестройности», растерянности пе
ред сложными и во многом непонятными событиями отнюдь 
не гармоничной, меняющейся на глазах жизни.

В ранних произведениях Салтыкова, включая «Губерн
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ские очерки», музыка нередко появляется во фрагментах ли
рико-патетического характера и выступает как выражение 
высоких духовных начал бытия (ср. эпизод оперы в повести 
«Запутанное дело»). Другая тенденция — использование му
зыкальных средств для создания комического эффекта — 
выявляется не менее отчетливо. Именно этой, второй, тенден
ции суждено большое будущее в сатирическом творчестве 
Салтыкова. Уже в «Губернских очерках» музыка становится 
способом социально-профессиональной характеристики пер
сонажей, например: «Я ужасно люблю господ гарнизонных 
офицеров. Есть у них на все этакой взгляд наивный, какого 
ни один человек в целом мире иметь не может. Нынче гитара 
и флейта даже у приказных вывелись, а гарнизонный офицер 
остается верен этим инструментам до конца жизни, потому 
что посредством их он преимущественно выражает тоску ду
ши своей. Обойдут ли его партией — он угрюмо насвистывает 
«Не одна во поле дороженька»; закрадется ли в сердце его 
вожделение к женской юбке — он уныло выводит «Черный 
цвет», и такие вздохи на флейте выделывает, что нужно быть 
юбке каменной, чтобы противостоять этим вздохам» (с. 97).

Музыкальные традиции, вкусы и пристрастия, культиви
руемые в той или иной социальной среде, оказываются доста
точно точными показателями уровня духовных запросов, 
культуры чувств и нравственного достоинства людей. Со 
временем в процессе утверждения Салтыкова на позициях ре
волюционно-демократической сатиры, когда аналитическая 
мысль художника все глубже проникала в отвратительный 
мир идеологии и психологии «помпадуров», «ташкентцев», 
«молчалиных», на страницах щедринских книг существенное 
место занимает музыка, процветавшая в «помпадурском» 
быту и выявлявшая йошлость и духовное ничтожество правя
щих сословий. Это оперетта, канкан; это фривольные песенки 
и сентиментальные романсы; это, наконец, музыка официаль
ных ритуалов — барабайный бой и знаменитый полонез-гимн 
«Гром победы раздавайся» (у Салтыкова иногда — «Звон по
беды раздавайся»), превратившийся под пером сатирика в 
символ всей официальной идеологии самодержавия и психо
логии верноподданничества, восторженной благонамерен
ности.

Звук и музыка играют заметную роль в творчестве Сал
тыкова-Щедрина, органически входят в художественный мир 
щедринской сатиры. Изложенные наблюдения позволяют вы
сказать предположение о том, что музыкальность была од
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ним из свойств художественного мировосприятия писателя. 
Но это предположение останется таковым до тех пор, пока 
не будет осуществлен анализ под предложенным углом зре
ния всего творческого наследия сатирика в сравнении с твор
чеством крупнейших писателей XIX века, прежде всего Гого
ля, Тургенева, Достоевского, Толстого, Чехова. Лишь тогда 
можно будет более отчетливо определить специфику музы
кальных ассоциаций в поэтической системе Салтыкова-Щед
рина.

Целесообразно, на наш взгляд, ввести применительно к 
изучению наследия Салтыкова (как и творчества других пи
сателей) понятие «музыкальный аспект поэтики». В полном 
объеме понятие это должно включить в себя, кроме рассмот
ренных нами явлений, музыкальность языка- разнообразные 
элементы звукописи, проблемы речевого и композиционно
го ритма и, наконец, общие принципы построения произведе
ния, те черты его архитектоники, которые литература «заим
ствует» у музыкальных форм. В этой связи весьма своевре
менным и плодотворным представляется напоминание о 
«верности почти забытого сейчас теорией литературы (впро
чем, точно так же и другими теориями искусств) принципа 
всеобщности эстетических законов, лежащих в основе всяко
го подлинно художественного высказывания, к какому бы 
виду искусства оно ни принадлежало» и.

Н. А. П О П О В

ДОСТОЕВСКИЙ И САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
К полемике 1870-х годов

Традиционно параллель «Салтыков-Щедрин — Достоев
ский» строилась как история полемики, идейной борьбы пи- 
сателей-антагонистов. В последнее время, однако, все чаще 
высказывается мысль, что исключительная сосредоточенность 
на изучении идейного конфликта «явно искажает реальную, 
сложную и противоречивую историю в разные годы неодина
ково складывавшихся отношений»* 1 Достоевского и Щедри

11 Фортунатов Н. Пути исканий. О мастерстве писателя. М., 1974, с. 133.
1 Туниманов В. А. Достоевский и Салтыков-Щедрин (1856—1863).— 

В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Л., Наука, 1978, т. 3, с. 94.
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на, что диалог «Щедрин—Достоевский» следует анализиро
вать «не только в публицистическом плане, но именно в пла
не художественном»2.

Сами по себе эти замечания, бесспорно, верны, но вряд ли 
стоит так резко противопоставлять «полемические» и «непо
лемические» аспекты взаимоотношений писателей-антагони- 
стов. Свидетельствуя о принципиальных различиях, полемика 
в то же время является специфическим способом взаимосвя
зи в историко-литературном процессе, ибо «творческое воз
действие одних писателей на других проявляется и тогда, 
когда между ними нет творческой близости, когда они нахо
дятся в состоянии идейно-творческой вражды. Вызываемая 
этим полемика — могучий побудитель к творчеству»3.

В настоящей статье взаимное «враждебное тяготение» 
Щедрина и Достоевского рассматривается как особый вид 
взаимодействия в литературном развитии, точнее: предприня
та попытка исследовать некоторые особенности влияния Сал
тыкова-Щедрина на творческую практику Достоевского (по 
верному наблюдению В. А. Туниманова, Достоевский «был 
жизненно заинтересован в аргументах, «антикритике» Щед
рина»4). Основанием для анализа послужил один из эпизодов 
итогового романа Достоевского «Братья Карамазовы».

«Щедринский материал», который входит в полемический 
кругозор Достоевского, организован в «Братьях Карамазо
вых» как своего рода «отрицательная сторона», противостоя
щая идеям и поучениям старца Зосимы — «идеала, образца, 
самого безусловного критерия»5. Поэтому, очевидно, сущест
венно выяснить, какое из художественных произведений 
Щедрина (и почему) представлено Достоевским как выра
жение положительной программы своего противника (хотя 
бы эта программа и была трактована в пародийно-искажен
ном виде). Таким литературным источником, как справедливо

2 Белкин А. Щедрин и Достоевский (По поводу книги С. Борщевского 
«Щедрин и Достоевский»), — В кн.: Читая Достоевского и Чехова. М., Ху- 
дож. литература, 1973, с. 137.

3 Бушмин А. С. Преемственность литературного развития. — В кн.: 
Историко-литературный процесс. Проблемы и методы изучения. Л., Наука, 
1974, с. 164—165.

4 Туниманов В. А. Цит. статья, с. 96.
5 Свительский В. А. Композиционная структура романа Ф. М. Досто

евского «Братья Карамазовы». — Известия Воронежского педагогия, ин- 
та, Воронеж, 1977, т. 173, с. 17. ....... ... _____
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заметил С. Борщевский, является очерк Салтыкова-Щедри
на «Непочтительный Коронат»6.

Правда, автор монографии «Щедрин и Достоевский» из
лишне конкретизировал «символ веры» семинариста-карьери- 
ста Ракитина, полемически направленный против убеждений 
Ивана Карамазова (и старца Зосимы) о необходимости ве
ры в бессмертие души. Реплика семинариста-карьериста — 
«человечество само в себе силу найдет, чтобы жить для доб
родетели, даже и не веря в бессмертие души! В любви к сво
боде, к равенству, братству найдет < . . . > » 7, — как видно из 
черновых набросков к роману, свидетельствует, что Достоев
ский имел в виду более универсальную цель: борьбу с раци
оналистическим складом мышления ( в частности, со стилем 
мышления просветителей) 8. Тем не менее, исследователь 
прав, утверждая, что в приведенном высказывании Ракитина 
как бы незримо присутствует «оглядка» Достоевского на 
своего главного идейного противника второй половины 1870-х 
годов9. И это побуждает нас более внимательно рассмотреть 
данную полемику.

Очерк «Непочтительный Коронат» был опубликован в 
11-м номере «Отечественных записок» за 1875 год. В этом же 
номере журнала напечатаны 5—8-я главы III части романа 
«Подросток» — произведения, которое, по свидетельству До
стоевского 10, явилось «первой пробой» давнего замысла об 
«отцах и детях» (напомним, что среди главных тематических 
линий романа «Братья Карамазовы» — тема борьбы и смены 
поколений, воплощающих прошлое, настоящее и будущее

6 См.: Борщевский С. Щедрин и Достоевский. История их идейной 
борьбы М., ГИХЛ, 1959, с. 312—313. С. Борщевский отметил также ряд 
записей, относящихся к раннему этапу полемики с идейно-художествен
ной концепцией очерка «Непочтительный Коронат» (с. 288—290).

7 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л., Наука, 1976, 
т. XIV, с. 76. (В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
Том указан римской цифрой, страница — арабской).

8 См. комментарии (XV, 469) и черновые записи к роману «Братья Ка
рамазовы»: «Руссо — любовь, общество само из себя любовь» (XV, 208).

9 Помимо указанной реплики, С. Борщевский отмечает в суждениях 
Ракитина еще несколько полемических выпадов-цитат из щедринских' про
изведений (см.: Борщевский С. Указ, соч., с. 313—314).

10 См.: Достоевский Ф. М. Дневник писателя за 1876 год.— Поли. собр. 
соч. Спб., 1895, т. 10, с. 6. (В дальнейшем ссылки на это издание приво
дятся в тексте, в скобках указано: Д. П. и страница).

95



России, и тема семьи, взятая в широком, принципиальном 
аспекте п) .

Центральная мысль романа «Подросток» — идея попе-- 
ков «добра» и «зла», «руководящей нити поведения» в период 
разложения, захватившего все слои и возрасты»11 12 («все 
врозь и никаких не остается связей не только в русском се
мействе, но даже просто между людьми» — XVI, 16).

Особый аспект в теме взаимоотношения поколений был 
избран Щедриным, который изобразил довольно характерный 
для периода демократического подъема 70-х годов конфликт: 
выбор — в определенных условиях — «детьми» своего пути, 
разрыв с «отцами»13. Причем «Непочтительный Коронат» 
объективно оказался своеобразной параллелью к тем эпизо
дам романа Достоевского, в которых описываются члены 
кружка Дергачева: в щедринском очерке отчетливо чувству
ется исполненное глубокой серьезности и уважения отноше
ние автора к «подвигам и революционному самоотвержению 
молодежи» (11, 608). Более того, можно отметить, и опреде
ленную полемическую направленность образа непочтительно- 
го Короната по отношению к идейно-художественной концеп
ции образа Аркадия Долгорукого — главного героя романа 
«Подросток» 14.

Однако, как свидетельствуют заметки, сделанные Достоев
ским в «Записной тетради 1875—1876 гг.», его внимание при
влекли не только тема, проблематика очерка, но и сама поэ
тика «Непочтительного Короната».

«Непочтительный Коронат» заметно выделяется среди 
других произведений Салтыкова-Щедрина в том отношении, 
что наряду с персонажами отрицательными («христианкой и

11 О сопоставительном анализе темы семьи в трактовке автора «Брать
ев Карамазовых» и в «Господах Головлевых» см.: Покусаев Е. И. Рево
люционная сатира Салтыкова-Щедрина. М., ГИХЛ, 1963, с. 391—392. 
Л. П. Гроссман отмечает: «Одна из основных тем «Братьев Карамазовых», 
явственно осознанная Достоевским еще в эпоху «Подростка», — это распад 
семьи < . . .> »  (Достоевский Ф. М. Собр. соч. в 10-ти т. М., ГИХЛ, 1958, 
т. 10, с. 477).

12 См. комментарии к роману «Подросток» (XVII, 259).
13 См. комментарии к очерку «Непочтительный Коронат», в кн.: Сал

тыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., Худож. литература, 1971, 
т. 11, с. 607. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с 
указанием номера тома (выделен курсивом) и страницы.

14 См.: Смирнов В. Б. К истории публикации в «Отечественных за
писках» романа Достоевского «Подросток». — В кн.: Писатель и время. 
Ульяновск, 1975, вып. 2, с. 162.
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матерью» Марией Промптовой, сестрой Короната Нонночкой, 
Головлятами — сыновьями Иудушки) в нем нарисован—■ 
пусть в самых общих чертах, эскизно — образ положительный. 
Причем в образе Короната есть одна существенная особен- 
ность, объективно сближающая, положительного героя Щед
рина с «героями-идеологами» Достоевского: мироотношение 
Короната показано автором очерка подобно «идее-чувству» и 
формулируется оно в виде «самых первых вопросов о смысле 
жизни». Мы имеем в виду ответ Короната на вопрос дяди (от 
лица которого ведется повествование) о том, почему он, не
смотря на тяготы, опасности и лишения, выбрал путь, проти
воположный образу жизни Головлят: « < . . .>  если б вам, с 
одной стороны, предложили жить в сытости и довольстве, но 
с условием, чтоб вы не выходили из дома терпимости, а с дру
гой стороны, предложили бы жить в нужде и не иметь посто
янного ночлега, но все-таки оставаться на воле, — что бы вы 
выбрали?» (11, 377). Правда, в образе Короната (как ив об
разах Головлят) нет того «двоегласия», противопоставления 
и разрешения реплик за и против 15, которое лежит в основе 
своего рода «взаимопонимания» полярно противоположных 
героев Достоевского 16. В отличие от «героев-идеологов» До
стоевского, персонажи щедринского очерка внутренне не 
противоречивы, зато принципиальное значение имеет под
черкнуто контрастное, «полюсное» противопоставление идеа
ла (Коронат) и отрицаемого (Головлята). Собственно, «идея- 
чувство» Короната приобретает конкретный смысл, становит
ся понятной именно из этого противопоставления.

И именно эту резкую контрастность пытается снять До
стоевский, полемически интерпретируя идейно-художествен
ную концепцию очерка «Непочтительный Коронат»: «Плото
ядность молодежи. Да ведь вы сами того хотели. Чтоб ника
кого духа, вы истребили бога. — Но и без бога надо быть 
гуманным, любить человечество. — Но на кой черт я буду 
гуманен. Я хочу, чтоб весело, весело, весело '< . . .> ,  чтоб есть 
слабого сильным. Скажут: вам стыдно это. — Почему? А мне 
наплевать на в а с »17.

15 См.: Скафтымов А. Тематическая композиция романа «Идиот». — В 
кн.: Нравственные искания русских писателей. Статьи и исследования о 
русских классиках. М., Худож. литература, 1972, с. 86.

16 См.: Бахтин М. Проблемы позтикп Достоевского. М., Худож. литера» 
тура, 1972, с. 304.

17 Литературное наследство, М.. Наука, 1971, т. 83, с. 375.
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Перед нами — своеобразная попытка «перевода» идеоло
гии и художественных принципов Щедрина на язык эстетики 
и миросозерцания автора «Подростка». Утверждая, что без
духовность и «плотоядность» молодежи являются прямым 
следствием отрицания бога поколением «нигилистов-отцов» 
(в том числе, автором «Непочтительного Короната»), Досто
евский пытается опровергнуть предполагаемое возражение 
оппонента («и без бога надо быть гуманным») весьма необыч
ным способом: он как бы подключает к полемике с сатириком 
третий, решающий «голос» (идеологическую позицию «плото
ядной» молодежи), используя при этом отдельные художест
венные детали, заимствованные, как нам кажется, из «Непоч
тительного Короната» Салтыкова 18.

И все-таки этот «решающий» голос ничего не решает: он 
недостаточно конкретен, и еще более проблематична взаимо
связь его с формулой идеала, приписанной Достоевским Сал
тыкову-Щедрину. В читательской реакции Достоевского за
фиксированы две равно возможные концепции. Одна — соб
ственная, объясняющая «плотоядность», аморальность моло
дежи отрицанием бога; при этом нравственность охраняется 
общественной моралью («скажут: вам стыдно это»). Другая — 
щедринская, изображающая «плотоядность» как следствие 
лицемерия общества, в том числе, и «христолюбивых» отцов и 
матерей (Иудушка, Мария Промптова). Опровергнуть щед
ринскую трактовку оказывается задачей неожиданно слож
ной, а потому тем более вызывающей на полемику. Отнюдь не 
случайно отсутствует в записи Достоевского образ непочти
тельного Короната: ведь определяя «идею-чувство» своего 
героя как жгучую (злободневную) проблему текущей дейст
вительности, Салтыков-Щедрин специально подчеркивает 
взаимосвязь «самоотвержения» непочтительного Короната с 
его глубоко осознанным противостоянием повседневной прак
тике «отцов», практике, которой следует «плотоядная» моло
дежь.

Однако, по Достоевскому, желание «оставаться на воле» 
(хотя бы для этого и приходилось жить в лишениях и нужде),

18 Мы имеем в виду просьбу Нонночки съездить за Головлятами, что
бы составить веселую компанию: «Съезди, П оль<...>душ ка! Ах, ма
менька! Как будет весело! Весело, весело, весело!...» {11, 398). Другим 
источником для характеристики Достоевским мироотношения «плотоядной» 
молодежи послужил, очевидно, роман «Подросток» (эпизод спора Арка
дия Долгорукого с дергачевдами — XIII, 49).
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разрыв с «правилами отцов» не может лежать в основе «прин
ципа сознательности» (общественная мораль не столько ли
цемерна, сколько спасительна: «Скажут: вам стыдно это»). 
Следовательно, автору «Подростка» необходимо было уточ
нить свое понимание причин морального релятивизма, обра
тившись для этого к таким же неординарным, злободневным, 
как революционное «самоотвержение» подобной Коронату 
молодежи, примерам текущей действительности.

И Достоевский вводит конкретно-жизненное содержание, 
связанное с образом непочтительного Короната, казалось бы, 
в совершенно не сопоставимый, лежащий в совершенно иной 
плоскости контекст: контекст своих размышлений над явле
нием, которое представлялось ему столь же необычным, драз- 
няще-провоцирующим и столь же неприемлемым. Он неожи
данно изменяет первоначальную редакцию объяснения «пси
хоидеологии» самоубийц («Для чего ж и жить, как не для 
гордости») 19 на вариант окончательный — перифразу из щед
ринского очерка «Непочтительный Коронат». Так в первой 
главе январского выпуска «Дневника писателя» за 1876 год 
появляется довольно странная мотивировка причин самоубий
ства «современных самолюбцев»: «Уверяют печатно, что это 
у них оттого, что они много думают. «Думает-думает про 
себя, да вдруг где-нибудь и вынырнет, и именно там, где на
метил». Я убежден, напротив, что он вовсе ничего не думает 
< . . .> ,  до дикости неразвит, и если чего захочет, то утробно, 
а не сознательно < . . . >  И при этом ни одного Гамлетовского 
вопроса: «Но страх, что будет там...» (Д. П., 4).

Для читателя, знакомого с очерком Салтыкова-Щедрина, 
включение скрытой цитаты из «Непочтительного Короната» 
в такой контекст кажется не только неожиданным, но и без
условно неправомерным. Постараемся, однако, понять логику 
Достоевского: что это — раздражительность, неудачный поле
мический прием или такое «включение» продиктовано каки
ми-то глубинными, концептуальными соображениями, нашед
шими свое воплощение в еще нечеткой, ассоциативной форме?

Заметим прежде всего, что главная задача Достоевского 
состояла, на наш взгляд, не. столько в опровержении идейно
художественного замысла Салтыкова-Щедрина, сколько в 
освоении — соответственном принципам своего миросозерца
ния и эстетики — того объективного содержания, которое бы
ло затронуто в образе непочтительного Короната. Разумеется,

7*

Литературное наследство, т. 83, с. 367.
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это «освоение» не могло игнорировать щедринскую трактовку 
образа.

Непочтительный Коронат — пусть в самой общей, не 
столько идеологической, сколько эмоциональной форме — 
ставит вопрос о смысле жизни, говоря словами Достоевского, 
«у стены» (недаром в «Дневнике писателя» сохраняется щед
ринская формула: «думает-думает < . . .> ,  да вдруг где-нибудь 
и вынырнет»). Его отрицание окружающей действительности 
бескомпромиссно. Возможно, именно эта последовательность 
отрицания наводит Достоевского на мысль, что неприемлемое 
для него «самоотвержение» искренней ищущей молодежи, по
добной Коронату, в чем-то родственно такому глубоко инте
ресовавшему его злободневному явлению, как эпидемия са
моубийств. Самоубийцы, презревшие «дар жизни», наиболее 
остро ставят вопрос о смысле бытия: ведь самоубийство — 
высшая степень «обособления», симптом «химического разло
жения» общества, какой-то глубинной, еще не совсем ясной 
закономерности.

Разнохарактерные случаи самоубийств, приводимые До
стоевским в черновых набросках и в окончательном тексте 
январского выпуска «Дневника», объединяют людей, «про
еденных самолюбием», когда всякий уверен, что «все принад
лежит ему одному» (Д. П., 3). Это гипертрофированное воз
вышение своего «я» за счет обезличивания других. Такой 
«самолюбец» — постоянно на грани самоотрицания: «для 
чего ж и жить, как не для гордости?».

В то же время, по мнению Достоевского, молодежь, подоб
ная Коронату, искренне уверовав в ложную идею-«парадокс», 
тем самым приходит к отрицанию «живой жизни», которая не 
укладывается в умозрительную схему. Один из вариантов та
кого «парадокса» (якобы учения социалистов) приводится в 
сцене спора Аркадия Долгорукого с дергачевцами. Главный 
тезис этого учения — «разумное отношение к человечеству 
есть тоже и моя выгода» (XIII, 49) — требует полного подчи
нения личности во имя маленькой части «серединной выгоды». 
Подобные умозрительные, ложные теории, считает Достоев
ский, разъединяют Коронатов с конкретными, реальными 
людьми. Когда это «разъединение», «обдуманная отчужден
ность» (11, 376) проводятся в жизнь последовательно, то со
знательный выбор (стремление «оставаться на воле») мало 
чем отличается от своеволия.

Итак, по мысли Достоевского, теория и практика непочти
тельных Коронатов — это симптом (хотя и «с другой сторо-
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ны») того же процесса «обособления», «химического разло
жения» общества. В январском выпуске «Дневника» Досто
евский отказывает Коронатам даже в «страстной вере», по
добной убеждениям Дидро и Вольтера. Идея-«парадокс» 
самоотверженной молодежи определяется как tabula rasa и в 
этом отношении приравнивается к мироощущению самоубийц. 
Основа для такого сближения — отсутствие «высшего смыслд», 
«гамлетовских вопросов», веры в бессмертие души как у са- 
моубийц-«самолюбцев», так и у непочтительных Коронатов.

Думается, что полемическая заостренность этого выска
зывания вызвана тем, что Достоевскому было необходимо 
преодолеть щедринскую трактовку образа, «заместить» ее в 
сознании читателя своим пониманием актуального, злободнев
ного явления действительности. Поэтому он уже не ограничи
вается ссылкой на противоречие щедринского идеала своим 
убеждениям о необходимости веры в бога, бессмертие души, 
как это было сделано в «Записной тетради», но главное — ра
дикально меняет контекст, с которым соотносится формула 
«идеи-чувства» Короната. Сближая явления, сходные лишь в 
одном — радикальном отрицании существующей действитель
ности,— автор , «Дневника» пытается изменить принцип вза
имосвязи сравниваемых явлений: «противопоставление» усту
пает место «обособлению» как принципу, с точки зрения До
стоевского, более универсальному. «Обособление» помогает, 
на первый взгляд, увидеть в диаметрально противоположном 
нечто общее: в стремлении «оставаться на воле» — «своево
лие»; в теории-«парадоксе» — «безмыслие». Так в идейно-ху
дожественной концепции Достоевского щедринский «принцип 
сознательности» вытесняется представлением о «парадоксе- 
безмыслии» (то есть отсутствии «высшего», истинного смысла, 
связанного с верой в бессмертие души), а действительным, 
реально-жизненным в выборе непочтительного Короната при
знается лишь узкопрагматическое содержание: желание идти 
не по юридической части, но поступить в Медицинскую акаде
мию. В этих обстоятельствах «идея-чувство» Короната, его (и,- 
по мысли автора «Подростка», щедринский) идеал — «и без 
бога надо быть гуманным, любить человечество» — есть нечто 
бессодержательное, декларативное.

Но подмена идеологического начала в «идее-чувстве» Ко
роната осуществлена неорганически: даже в чужеродном, 
враждебном контексте «щедринский материал» говорил сво
им языком, ибо не изменился тот эмоциональный фон, который 
свойствен именно щедринской трактовке образа. Видимо, сам
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Достоевский заметил, что подобное «освоение» реально-жиз
ненного содержания, связанного с образом Короната, как бы 
подтверждает его собственную мысль о том, что «идею-чувст
во» можно изменить не иначе, как заменив ее другим, равно
сильным чувством, что «всегда трудно, а во многих случаях 
невозможно» (XIII, 46) 20.

В то же время логика сближения явлений, выбранных 
Достоевским, приводила к еще одному непредвиденному ре
зультату. По мнению автора «Дневника», принцип «обособле
ния» позволял — путем сравнения с мироощущением само- 
убийц-«самолюбцев», то есть переноса качеств одного явления 
на другое — обнаружить в Коронатах «своеволие» и «безмыс
лие». Но этот же принцип подразумевал и необходимость 
обратного сопоставления, в результате чего «самолюбцы» 
оказались как бы причастны к «раздумьям» и — более того — 
искренности и самоотверженности Коронатов. Результат во
истину неожиданный не только для читателя, но, по-видимому, 
и для самого Достоевского. И, может быть, в разговоре с 
Салтыковым-Щедриным («Дневник» за 1876 год, октябрь), 
когда был затронут вопрос «о трудности определить явление, 
назвать его настоящим словом» (Д. П., 346), Достоевский 
имел в виду не только щедринский тип Молчалина, но и во 
многом загадочную «психоидеологию» современных само
убийц, раздумья над которой у автора «Дневника» внезапно 
и странно переплелись с мыслями, чувствами, ассоциациями, 
возникшими в связи с полемической попыткой осознать жиз
ненные истоки образа непочтительного Короната21.

Это «переплетение» стало логически упорядоченным, при
обрело ясную, четкую форму, когда Достоевскому удалось 
совместить разнородное и несоединимое в едином сознании 
самоубийцы-материалиста («Дневник» за 1876 год, октябрь, 
глава «Приговор»).

Какие же условия требовались для того, чтобы организо
вать столь разнохарактерный материал?

Прежде всего было необходимо, чтобы самоубийца-мате

20 Ср. замечание Достоевского о «современном юноше» в февральском 
выпуске «Дневника писателя» за 1876 год (Д. П., 49).

21 В разговоре с Щедриным Достоевский скорее, всего имел в виду 
3-ю главу молчалинского цикла Салтыкова (именно из этой главы взята 
сюжетная ситуация, своеобразно использованная в июльско-августовском 
выпуске «Дневника»), В 3-й главе молчалинского цикла читатель знако
мится с детьми Молчалина, манера поведения, образ мыслей которых на
поминают непочтительного Короната (12, 58—61),
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риалист обладал высокоразвитым сознанием. Во-вторых, са
моубийца-идеолог должен быть предельно последователен в 
своих выводах. Наконец, такая последовательность не могла 
вытекать из неудовлетворенного «утробного» желания. Здесь 
необходима была самоотверженность, предполагавшая «идею- 
чувство». И вот в таком повороте темы от январского до ок
тябрьского выпуска «Дневника», думается, сказалось — подсо
знательно, как отзвук отдаленной полемики, — обратное влия
ние щедринской концепции «идеи-чувства» Короната (мотива 
«самоотвержения» молодежи).

Однако, по Достоевскому, такой альтруизм, если он лежит 
в основе обостренной до предела «идеи-чувства» материали- 

. ста, не может быть, ни чем иным, как одним из альтернатив
ных вариантов процесса «обособления». Парадоксально, но 
именно мотив «обособления» организует в конечном счете не
обычайно развитое, хотя и глубоко дисгармоничное самосоз
нание героя: глава «Приговор» — это исповедь перед само
убийством. Поэтому все соображения идеолога-самоубийцы — 
от убежденности, что «по-животному жить отвратительно, 
ненормально и недостаточно для человека» (Д. П., 424), что 
в современном ему мире невозможно устроиться на «основа
ниях разумных» (Д. П., 350), до смутного предчувствия «гар
монии целого» (Д. П., 349), — все эти соображения не имеют 
никакого значения, так как принципиально исключается воз
можность иных точек зрения (то есть принципиально исклю
чается диалог).

«Внедиалогичность»— главная беда самоубийцы-атеиста, 
хотевшего при жизни «найти примирение» в «любви к челове
честву». Однако, согласно убеждению Достоевского, любовь 
к человечеству «немыслима, непонятна и совсем невозможна 
без совместной веры в бессмертие души человеческой» 
(Д. П., 425). Правда, о сущности такой морали Достоевский 
может высказать лишь ряд «голословных утверждений». Но 
именно в этом автокомментарии к главе «Приговор» автор 
«Дневника» словно намечает «второе измерение» образа: не
обходимость веры в бессмертие души человеческой или, по 
крайней мере, сознание возможности такой веры (наряду с 
негодованием честного материалиста, познавшего глубину и 
силу зла). А это уже сродни внутренне противоречивым, диа
логически обращенным друг к другу героям-идеологам До
стоевского.

Но, отмечая принципиальную «внедиалогичность» (то есть, 
в сущности, не «материализм», но «солипсизм») персонажа
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главы «Приговор», Достоевский, видимо, не случайно игнори
рует другую важную особенность рассуждений самоубийцы- 
идеолога. Импонирующий автору «Дневника» пафос «высшей 
тоски» (Д. П., 428) самоубийцы-«материалиста» — убежде
ние, что «жизнь человечества в сущности такой же миг, как и 
его собственная» жизнь (Д. П. 425), — предопределяет полное 
безразличие героя Достоевского к «фазисам» развития. Он 
упоминает прошлое и будущее, но в действительности целиком 
сосредоточен на настоящем — мгновении своей жизни. Для 
него сегодняшнее «зло» мало чем отличается от «зла» вче
рашнего, ибо меняется только обличье, «форма». В этом от
ношении образ самоубийцы-идеолога резко противостоит 
образу непочтительного Короната, в «идее-чувстве» которо
го— пусть в самых общих чертах, эскизно — намечен именно 
новый «фазис» исторического развития22. Достоевский же не 
усматривал определяющего значения конкретного социально
го адреса. В случае с Коронатом, по-видимому, он просто 
видел старое в новом обличье. Следовательно, и внимание к 
новому «фазису» могло показаться ему случайным, даже 
конъюнктурным — «подлизыванием к юношеству»23.

В результате самостоятельной углубленной разработки 
материала, связанного — в самых ранних, начальных момен
тах — с щедринским очерком «Непочтительный Коронат», 
Достоевский приходит к выводу, что на практике формула 
идеала материалистов («и без бога надо быть гуманным, лю
бить человечество», отрицание необходимости веры в бес
смертие души) может иметь лишь декларативно-бессодержа
тельное, узко-прагматическое, конъюнктурное значение. С 
подобным критерием Достоевский подходит к оценке системы 
убеждений семинариста-карьериста Ракитина в романе 
«Братья Карамазовы».

Свой идеал Ракитин полемически противопоставляет тези
су Ивана Карамазова: «Нет бессмертия души, так нет и доб
родетели, значит, все позволено» (XIV, 76). Между тем это 
суждение Ивана очень напоминает автокомментарий Достоев
ского к главе «Приговор» (по мнению ряда исследователей, 
размышления самоубийцы-идеолога содержат зародыш аргу

22 Об отмеченной особенности художественного видения Достоевского 
и Щедрина см. подробнее: Кцрпотин В. Я. Особенности художественного 
видения у Достоевского. — В кн.: Писатель и жизнь. М., 1963, с. 79.

23 Литературное наследство, т. 83, с. 374.
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ментации Ивана Карамазова в главе «Бунт»)24, где автор 
«Дневника», с симпатией упомянув о своем герое, утвержда
ет, что рассуждения идеолога-самоубийцы ошибочны лишь в 
одном: «потере веры в бессмертие» (Д. П., 424).

Так в романе «Братья Карамазовы» в полемическом вы
паде семинариста-карьериста против Ивана оказались как бы 
противопоставленными начальный этап размышлений автора 
«Дневника писателя» над очерком «Непочтительный Коронат» 
и окончательный вывод, сделанный Достоевским уже на осно
ве самостоятельной разработки материала (включая подсо
знательный учет обратного влияния некоторых моментов щед
ринской концепции).

Рассмотренный случай полемики — литературного взаимо
действия показывает, что переосмысленный, окончательно 
отвергнутый или «освоенный» в ходе серьезного идейно-худо
жественного спора материал, связанный изначально с враж
дебной концепцией, был поистине «выстрадан», а потому и 
особенно дорог. Он затрагивал глубинные слои мироотноше- 
ния Достоевского и усваивался надолго, прочно. При этом 
отдельные нюансы щедринской трактовки, нашедшие место в 
идейно-художественной системе Достоевского, впоследствии 
могли полемически быть использованы автором карамазов- 
ской хроники против Салтыкова-Щедрина.

Итак, тематическое сходство (тема «отцов» и «детей»), 
проблематика и, главное, некоторые художественные особен
ности щедринского очерка «Непочтительный Коронат» послу
жили стимулом для особого поворота в .разработке давно 
интересовавшего автора «Подростка» злободневного явления. 
Отзвуки этой полемики чувствуются в итоговом романе До
стоевского отнюдь не только в рассуждениях семинариста- 
карьериста Ракитина (как это показано С. Борщевским), но и 
в самом способе, форме введения «щедринского материала» в 
общий контекст карамазовской хроники. Причем эти «формы» 
и «способы» диктовались не только замыслом романа «Братья 
Карамазовы», но и теми выводами, к которым пришел Досто
евский в процессе полемического преодоления щедринской

24 См. комментарии к роману «Братья Карамазовы» (XV, 407). Косвен
но на эту связь указывает и рукописный вариант разговора Ивана с 
Алешей: «Сладострастие. Погрузиться в скотское упоение, как отец. Да 
грязно очень. Лучше истребить1 себя» (XV, 229). В черновиках к роману 
в тезисе Ивана не было вывода «все позволено» (XVI, 64—65), но лишь 
утверждение, что «если нет бога и бессмертия души, то не может быть и 
любви к человечеству» (XV, 207).
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трактовки, самостоятельного «освоения» того реально-жиз
ненного содержания, с которым, по его мнению, был связан 
очерк Щедрина «Непочтительный Коронат».

В. В. П Р О З О Р О В  

ЛЕНИНСКИЕ ОЦЕНКИ
РЕВОЛЮЦИОННО-ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ 

И НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЙ МЕТОДОЛОГИИ

В 1967 году, в канун 50-летия Октябрьской революции, от
вечая на анкету журнала «Вопросы литературы», Е. И. По- 
кусаев писал: «Назрела крупная задача: вплотную заняться 
обобщением методологического опыта советского литературо
ведения, совершенствованием его аналитического аппарата, 
наращиванием, так сказать, новых мощностей строгой научно
сти, и прежде всего там, где еще чувствуется давление эстети
чески не освоенного социологизма, где вольно или невольно 
размывается образная специфика искусства слова, нарушают
ся принципы научного историзма» 1. За последние годы спе
циальный интерес к методологии литературоведения заметно 
оживился. Заново осмысляются критерии точности, степень 
объективности литературоведческого анализа, характер соче
тания объективного и субъективного начал, соотношение логи
ческого и исторического, исторического и современного аспек
тов в филологическом исследовании. Обсуждается широкий 
крут тем, посвященных прогрессу в литературе, его специфике.

Обостренное внимание к методологии свидетельствует о 
росте самосознания литературной науки, одно из главных на
значений которой — деятельное участие в воспитании новых 
поколений читателей. Неоценимо в этой связи постоянное об
ращение гуманитариев к теоретическому наследию Ленина и, 
в частности, — к системе ленинских оценок творчества рево
люционных демократов. «Вполне естественно', что внимание

1 Покусаев Е. И. Советская литературная наука и классическое на
следие. Ответы на вопросы редакции. — Вопросы литературы, 1967, № 9, 
с. 46.
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литературоведов останавливают на себе в первую очередь те 
суждения Ленина, которые касаются непосредственно общих 
проблем эстетики, вопросов истории и теории литературы, 
творчества отдельных писателей или конкретных художествен
ных произведений. Однако, — замечает А. С. Бушмин, — не 
менее важно глубоко постигнуть и те драгоценные положения 
ленинизма, которые хотя и не относятся к области литератур
но-эстетических проблем, но повышают уровень нашего тео
ретического мышления, вооружают нас философско-методо
логическими принципами научного анализа общественных 
явлений»2.

В 1970-е годы на страницах «Вопросов литературы» (а так
же «Русской литературы») проходила дискуссия на тему: «На
следие революционных демократов и современность»3. Подоб
ная постановка вопроса приближает нас к решению проблем 
необычайной трудности, к пониманию «вечно живущих и дви
жущихся явлений, не останавливающихся на той точке, на ко
торой застала их смерть, но продолжающих развиваться в со
знании общества»4. Для нас несомненна (и в ходе упомянутой 
дискуссии неоднократно, хотя и по-разному это подчеркива
лось) внутренняя духовная связь наследия и наследников, жи
вая сила революционно-демократических традиций во многих 
областях искусства, философии, эстетики, этики, литературной 
критики, публицистики, журналистики, педагогики, социологии 
и т. д. Очевидны и издержки любой односторонности: всякое 
намеренное, «аллюзионное» сближение с сегодняшним днем, 
как и бесстрастная отрешенность от животрепещущих вопро
сов нынешнего века, неизбежно обедняют изучение револю
ционно-демократического наследия и художественной литера
туры в целом. В этом отношении опыт Ленина, смысл и ха
рактер ленинских обращений к «писателям старой народниче
ской демократии», суждений о них, напоминаний, цитаций, 
перифраз и т. д. весьма поучительны. Верно и то, что преиму
щественное внимание специалистов, как правило, бывает 
привлечено к дореволюционной поре, когда Ленин особенно 
часто по различным конкретным социально-историческим пово

2 Бушмин А. С. Ленин и вопросы культуры. — Русская литература, 
1970, № 1, с. 14.

3 Итоги дискуссии подведены в статье С. И. Машинского «Опыт, уроки, 
перспективы» (Вопросы литературы, 1977, № 5).

4 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1954, т. V, 
с. 555.
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дам обращался к оценке деятельности Белинского, Герцена, 
Чернышевского, Добролюбова, Салтыкова-Щедрина, Писаре
ва, Некрасова.

В принципиально новых исторических условиях, после 
победы пролетарской революции, реализация невиданных по 
своим масштабам созидательных идей (неотложные задачи 
просвещения масс, пропаганды научных знаний, борьба с мел
кобуржуазным сектантством и мнимой революционностью и 
многое другое) происходит как бы в живом присутствии тех, 
чей теоретический и практический опыт, чьи трудные жизнен
ные судьбы предуготовили марксизм в России.

В речи по поводу безвременной кончины Я. М. Свердлова 
Ленин говорил: «История русского революционного движения 
в течение многих десятилетий знает мартиролог людей, пре
данных революционному делу, но не имевших возможности 
найти практического применения своим революционным идеа
лам. И в этом отношении пролетарская революция впервые 
дала прежним одиночкам, героям революционной борьбы, на
стоящую почву, настоящую базу, настоящую обстановку, на
стоящую аудиторию и настоящую пролетарскую армию, где 
эти вожди могли проявить себя»5. После Октября 1917 года 
меняется и отношение к литературному наследию тех, кто не 
имел при жизни «возможности найти практического примене
ния своим революционным идеалам». Создание «настоящей 
почвы, настоящей базы, настоящей обстановки, настоящей 
аудитории и настоящей пролетарской армии» повелевало иначе 
взглянуть и на идейно-творческие завоевания «шестидесятни
ков». Многое из того, что прежде справедливо расценивалось 
как проявление социально-философского утопизма, теперь уже, 
когда задача завоевания власти пролетариатом была решена, 
приобретало куда более реально-практические очертания и из 
области недостижимого переходило в долговременный пер
спективный план действий.

Связь с современностью — вопрос непреходящий для лите
ратурной науки, предполагающий по крайней мере два взаи
мосвязанных аспекта. Во-первых, чем основательнее и глубже 
конкретно-историческое изучение классического наследия, тем

5 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 38, с. 75.
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естественнее и непринужденнее выявляется его внутренняя бли
зость к нашему времени. Глубина постижения историко-лите
ратурного материала в сложном контексте породившей его 
эпохи, тщательное исследование художественного произведе
ния в единстве его формы и содержания, с точки зрения «по
тенциала восприятия», заключенного в самом тексте, обеспечи
вают непреднамеренные, «неподстроенные» выходы и в нашу 
современность, так как при этом обнаруживаются живые, со
храняющие заряд духовной энергии нравственно-этические и 
эстетические вопросы, волнующие нас не меньше, а подчас 
острее и сильнее, чем в минувшие века. Углубление в историю 
(в том числе — в историю литературы) обогащает чувством 
времени, пониманием времени, делает осязаемой нашу при
частность прошлому, приобщает к тайнам человеческого бы
та и бытия.

Есть и другой, методологически недостаточно еще осмыс
ленный и практически слабо реализуемый пока способ уста
новления внутренней связи литературного наследия с совре
менностью. Речь идет о том, какое место занимает и какую 
роль играет классика в современном общественно-литератур
ном движении6. Внутренняя динамика литературного процес
са, его противоречиво-сложное самодвижение может быть по
нято как взаимодействие читательских потребностей и писа
тельского предложения в каждую историческую эпоху. Причем 
предложение подразумевает не только современную литера
турную продукцию, но и то, что было создано прежде и оста
лось в поле зрения последующих поколений читателей, обре
тая достоинство классического наследия. Именно такова 
счастливая участь «шестидесятников», творчество которых про
должает интенсивно влиять на общественную .борьбу, на 
«художественное развитие» (В. И. Ленин) России в 1880-е го
ды, на рубеже XIX—XX веков, в нашем столетии.

В марте 1918 года в работе «Главная задача наших дней», 
появившейся в пору мирной передышки, достигнутой благо
даря заключению Брестского договора, Ленин, намечая пер
вые практические шаги социалистического строительства, вы
рабатывая новые принципы хозяйствования, вспоминает изве-

6 См.: Храпченко М. Б. Время и жизнь литературных произведений.— 
В кн.: Творческая индивидуальность писателей и развитие литературы. 

,Изд. 2-е. М., Сов. писатель, 1972; Осьмаков Н. В. Историко-функциональ
ный подход в изучении художественной литературы. — Филологические 
науки, 1979, № 2, с. 26—30,
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стные некрасовские строки из поэмы «Кому на Руси жить хо
рошо»:

Ты и убогая, ты и обильная,
Ты и могучая, ты и бессильная,
Матушка-Русь!

Разъясняя остро злободневный смысл некрасовских стихов, 
Ленин пишет о «непреклонной решимости добиться во что бы 
то ни стало того, чтобы Русь перестала быть убогой и бес
сильной, чтобы она стала в полном смысле слова могучей и 
обильной»7. Вместе с тем Ленин предупреждает и об огром
ных трудностях на неизведанных путях исторического созида
ния: «Надо иметь мужество глядеть прямо в лицо неприкра
шенной горькой правде»8. Формулируя одно из заветных своих 
убеждений о сложном пути революционных преобразований, 
Ленин подчеркивает: «История идет зигзагами и кружными 
путями»9.

В тяжелых, часто драматических ситуациях Ленин не раз 
оживляет в памяти своих соотечественников и рабочих дру
гих стран глубокое представление Чернышевского об истинно 
диалектическом характере исторического прогресса, о неизбеж
ных «компромиссах» для достижения цели 10. В «Письме к 
американским рабочим» от 20 августа 1918 года Ленин напо
минает: «Историческая деятельность — не тротуар Невского 
проспекта, говорил великий русский революционер Чернышев
ский. Кто «допускает» революцию пролетариата лишь «под 
условием», чтобы она шла легко и гладко, чтобы было сразу 
соединенное действие пролетариев разных стран, чтобы была 
наперед дана гарантия от поражений, чтобы дорога революции 
была широка, свободна, пряма, чтобы не приходилось време
нами, идя к победе, нести самые тяжелые жертвы, «отсижи
ваться в осажденной крепости» или пробираться по самым уз
ким, непроходимым, извилистым и опасным горным тропин
кам,— тот не революционер, тот не освободил себя от педант
ства буржуазной интеллигенции, тот на деле окажется 
постоянно скатывающимся в лагерь контрреволюционной 
буржуазии...» и.

7 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 36, с. 79.
8 Там же, с. 79.
9 Там же, с. 82.
10 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., Гослитиздат, 1950,

т. VII, с. 923.
11 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 37, с. 57.
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Крылатые строки Чернышевского вновь вспомнятся Лени
ну в 1920 году в работе «Детская болезнь «левизны» в комму
низме» 12. К словам Чернышевского, но уже не прямо, не ци- 
татно, а опосредованно, косвенно, восходят и такие (актуально 
звучащие сегодня) ленинские предостережения: «Коммунисты 
должны приложить все усилия, чтобы направить рабочее дви
жение и общественное развитие вообще самым прямым и са
мым быстрым путем к всемирной победе Советской власти и 
диктатуре пролетариата. Это бесспорная истина. Но стоит сде
лать маленький шаг дальше — казалось бы, шаг в том же на
правлении— и истина превратится в ошибку. Стоит сказать, 
как говорят немецкие и английские левые коммунисты, что мы 
признаем только один, только прямой путь, что мы не допу
скаем лавирования, соглашательства, компромиссов, и это уже 
будет ошибкой, которая способна принести, частью уже при
несла и приносит, серьезный вред коммунизму» 13.

С большой долей вероятности можно указать и на то, как 
мысль Чернышевского, полюбившаяся Ленину, оказала влия

ние на яркий образно-речевой строй «Заметок публициста. О во
схождении на высокие горы, о вреде уныния, о пользе торгов
ли, об отношении к меньшевикам и т. п.» (конец февраля 
1922 года). «Представим себе, — пишет Ленин, — человека, 
совершающего восхождение на очень высокую, крутую и не 
исследованную еще гору. Допустим, что ему удалось, преодо
левая неслыханные трудности и опасности, подняться гораздо 
выше, чем его предшественники, но что вершины все же он не 
достиг. Он оказался в положении, когда двигаться вперед по 
избранному направлению и пути оказалось уже не только 
трудно и опасно, но прямо невозможно. Ему пришлось повер
нуть назад, спускаться вниз, искать других путей, хотя бы бо
лее длинных, но все же обещающих возможность добраться до 
вершины» 14. И далее Ленин продолжает развивать свое ис
полненное экспрессии и меткости сравнение, восходящее к Чер
нышевскому: «Едва ли не будет естественным предположить, 
что у человека, оказавшегося в таком положении, являются, — 
несмотря на то, что он поднялся неслыханно высоко, — мину
ты уныния (невольно приходит на память красноречивое при
знание Чернышевского в письме к Некрасову: « < . . .>  я знаю,

12 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 41, с. 55.
13 Там же, с. 89.
м Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 44, с. 415.
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что необходимы в жизни минуты уныния»15. — В. П.). И, ве
роятно, эти минуты были бы многочисленнее, чаще, тяжелее, 
если бы он мог слышать некоторые голоса снизу, наблюдаю
щие из безопасного далека, в подзорную трубу, этот опасней
ший спуск, который нельзя даже назвать (по образцу «смено
веховцев») «спуском на тормозах», ибо тормоз предполагает 
хорошо рассчитанный, уже испробованный экипаж, заранее 
подготовленную дорогу, испытанные уже ранее механизмы. 
А тут ни экипажа, ни дороги, вообще ничего, ровно ничего 
испытанного ранее!» 16.

Всю силу гневного сарказма Ленин направляет против тех, 
кто не желает считаться с противоречиво сложной логикой 
исторического развития. В памяти всплывает бессмертный об
раз щедринского героя — лгуна, пустослова и предателя. Мало 
того, Ленин в щедринском стилевом ключе воспроизводит ве
роятные речи новоявленных Иудушек, передает их характер
ные жесты, их фарисейскую, деланно-скорбную, приторно
участливую интонацию: «Голоса же снизу несутся злорадные. 
Одни злорадствуют открыто, улюлюкают, кричат: сейчас сор
вется, так ему и надо, не сумасшествуй! Другие стараются 
скрыть свое злорадство, действуя преимущественно по об
разцу Иудушки Головлева; они скорбят, вознося очи горе. К 
прискорбию, наши опасения оправдываются! Не мы ли, потра
тившие всю жизнь на подготовку разумного плана восхождения 
на эту гору, требовали отсрочки восхождения, пока наш план 
не кончен разработкой? И если мы так страстно боролись про
тив пути, оставляемого теперь и самим безумцем (смотрите, 
смотрите, он пошел назад, он спускается вниз, он целыми ча
сами подготовляет себе возможность подвинуться на какой- 
нибудь аршин! а нас поносил подлейшими словами, когда мы 
систематически требовали умеренности и аккуратности!),— 
если мы так горячо осуждали безумца и предостерегали всех 
от подражания и помощи ему, то мы делали это исключитель
но из любви к великому плану восхождения на данную гору, 
чтобы не скомпрометировать этот великий план вообще!» 17, 
Хорошо, что этих речей не слышал путешественник, «а то бы 
его, пожалуй, стошнило» 18.

15 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., Гослитиздат, 1949, т. XIV, 
с. 324.

16 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 44, с. 416.
17 Там же.
18 Там же, с. 417.
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Всякое «восхождение», считает Ленин, полностью солида
ризируясь с Чернышевским и привлекая для дополнительной 
аргументации своего убеждения щедринский сатирический об
раз, немыслимо без «замедлений», «остановок» и даже вре
менных «отступлений». Эти ленинские положения, социально
историческое значение которых трудно переоценить, имеют и 
особый философско-методологический смысл для историко- 
литературного исследования. Без своего рода «замедлений» и 
«отступлений» нет и не может быть подлинного прогресса, в 
том числе и в литературно-общественном движении, в самом 
процессе художественного творчества. Причем очень важно 
принять во внимание, что эти «отступления» воспринимаются 
Лениным не как достойные сожаления утраты и тем более 
ошибки, но как неотъемлемая составная часть, как естествен
ные и необходимые признаки прогресса.

% *  *

Ленин избирает Чернышевского своим союзником в принци
пиальных вопросах о характере и сущности революционного 
развития, и ленинское же отношение к этим вопросам помо
гает глубже понять идеи самого Чернышевского, его едино

мышленников, избегать выпрямленных схематических толко
ваний, побуждает отрешаться от представлений о прогрессе 
как о безостановочном, безмятежно-равномерном движении. 
Плодотворным, в частности, может оказаться изучение неод
нозначного, сложного воздействия, которое революционные 
демократы оказывали на своих идейных противников, на об
разно-публицистическую систему, на характер литературно
критических квалификаций своих антагонистов, на их нравст
венно-философские искания. Ленинская мысль способствует 
полному, объемному пониманию наследия революционной де
мократии.

Нередко еще считают, порой даже с некоторой долей фи
лантропического сожаления, что литературішшублидиотиче
ская деятельность была для революционных демократов 
чем-то вынужденным, уступкой обстоятельствам, которые 
невозможно было одолеть иными, в большей степени социаль
но-активными средствами. Не проявляем ли мы излишней 
поспешности, всякий раз давая понять, что Чернышевского 
«томила, — как писал в свое время И. Лежнев, — эта необхо
димость держаться узких рамок литературных вопросов. Он 
тяготился своей скованностью и рвался на простор политиче
8 Заказ  3224 113



ской жизни» 19. Литература была важна для Чернышевского — 
критика и художника как средство служения общественному 
делу, и он не столько «рвался» из тесных пределов эстетики, 
сколько расширял социальный диапазон искусства слова, от
крывал в нем новые политические, социально-нравственные 
стороны. Если, обращение к литературному слову и можно 
отнести к «вынужденной» форме самопроявления революци
онных демократов, то вынужденность эта сродни осознанной 
необходимости, неустранимой внутренней потребности.

Сохраняет свою силу и давняя привычка подходить к роману 
Чернышевского «Что делать?» с «прикладной», «иллюстратив
ной» меркой. Чернышевскому, лишенному возможности выска
зываться открыто, ничего, мол, не оставалось, как обратиться 
к жанру романа и свои излюбленные идеи 'подать зашифро- 
ванно, завуалированно, в форме художественных образов, а 
там, где автор явно не надеялся на выразительность собствен
ных картин, прибегать к откровенной публицистике, к тенден
циозному нажиму. В итоге, в некоторых, как пишет Г. Е.Та- 
марченко, «кусках текста», мы имеем дело с рядом «художе
ственных погрешностей — беглой описательностью вместо пла
стического воспроизведения жизни, иллюстративностью, под
меняющей образную «логику вещей», и т. п .»20.

Инерция читательского и исследовательского восприятия 
способна достоинство автора ненароком превратить в его же 
недостаток. Между тем в «Что делать?» художественные сред
ства соответствуют высокой и сложной писательской цели, до
стичь которую на путях традиционного романного творчества 
(«пластическое воспроизведение жизни») невозможно. Чер
нышевский создал новаторский философско-публицистический, 
революционно-просветительский роман-диалог, Інепринужден- 
ный, прямо и непосредственно адресованный читателю «рас
сказ о новых людях», которые в отличие от «допотопных» пош
лых людей строят свою жизнь на началах истинной равноправ
ности и свободы. Многочисленные авторские «отступления» от 
сюжета, «остановки» в пути, многозначительные умолчания; 
картины «снов», разговорно-ироническая интонация авторской 
речи, разнообразные вводные конструкции, переспросы, уточ
нения, цифровые расчеты и пояснения воспроизводят неповто
римую атмосферу доверительной и доказательной беседы с чи

19 Лежнев И. Избранные статьи. М., Гослитиздат, 1960, с. 246.
20 Тамарченко Г. Е. Чернышевский-романист. Л., Худож. литература, 

1976, с. 176.
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тателем-другом и одновременно беспощадного спора с пошло
самонадеянным и всезнающим читателем-врагом, «проница
тельным читателем».

Бытует представление, что талантливые писатели прошло
го века следуют в своей работе не иначе как по пути, преду
смотренному современной им эстетической теорией револю
ционных демократов. «Есть основание полагать, — сказано, к 
примеру, в одном из авторитетных проблемных сборников, — 
что в драматической практике А. Островского периода I860— 
1863 годов нашли свое воплощение и многие из положений 
теории трагического Н. Г. Чернышевского»21. И далее следует 
цепь необязательных параллелей и сближений, которые, на
мекая не на объективную близость, а на непосредственную за
висимость от теории, в сущности лишают художника творче
ской самостоятельности.

Игнорирование сложностей историко-литературного разви
тия подчас доводит некоторых авторов до очевидных натяжек. 
Уверенность в том, что лишь великие художники способны 
оказывать влияние на своих более скромных по творческим 
возможностям собратьев, исключает представление об обрат
ной связи: «Вслед за Щедриным Осипович вскрывает растле
вающее воздействие антагонистического общества на лич
ность: обездушивание человека, засасывание его в болото ме
лочей и пустяков». Приводится соответствующая цитата из 
Осиповича и — в параллель, для убедительности, — из цикла 
очерков Салтыкова-Щедрина «Мелочи жизни»22. Достаточно 
вспомнить, однако, что А. Осиповича не стало в 1882 году, а 
замысел «Мелочей жизни» возник в 1886 году, чтобы усом
ниться в правомерности подобных построений.

В той же работе читаем: «Как Щедрин и писатели-народ
ники, Осипович-Новодворский считал одной из своих задач 
создание групповых образов, олицетворяющих положительные 
стороны народных масс или отрицательные стороны эксплуа
таторских классов»23. Категорически разделительное «или» 
здесь не на месте. Известно, что «групповых образов, олице
творяющих положительные стороны народных масс» Салты
ков-Щедрин не создавал и что его сила — в другом, в созда

21 А. Н. Островский и русская литература. Кострома, 1974, с. 8.
22 Горячкина М. С. Салтыков-Щедрин и демократическая литература 

1870—1880-х годов.— В кн.: Салтыков-Щедрин. 1826—1876. Статьи, мате
риалы, библиография. Л., Наука, 1976, с. 116.

23 Там же, с. 117.
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нии, к примеру, групповых собирательных образов, олицетво
ряющих слабость, безропотность, бесправие масс (классиче
ский пример — щедринские «глуповцы»).

Показательны и щепрекращающиеся споры вокруг симво
лических финалов некоторых произведений Салтыкова-Щедри
на (в первую очередь — «Истории одного города»), споры о 
смысле образа «смерча», который возвещает то ли приход ре
волюции, то ли наступление глухой поры реакции. Желание пе
ревести на язык четких логических квалификаций исполнен
ный принципиальной недоговоренности образный строй автор
ского повествования часто оборачивается заведомой выпрям- 
ленностью исследовательских выводов. Щедринские сатириче
ские циклы (особенно сказывается это в финалах) несут на 
себе печать прозорливой незавершенности, мудрого скепсиса 
писателя, свято хранившего в душе своей «идеалы будущего» 
и вместе с тем реально, трезво оценивавшего конкретно-исто
рические возможности социальных сдвигов.

 ̂  ̂ ^

Методологически полно и точно понять неоднократно рас
толкованную Лениным мысль Чернышевского — значит не счи
тать противоречия и колебания в напряженных идейно-творче
ских исканиях Белинского, Чернышевского, Герцена, Некрасо
ва, Салтыкова-Щедрина, эстетический ригоризм Писарева или 
драматический «раскол в нигилистах», жестокую полемику 
Салтыкова-Щедрина и Писарева! Антоновича и Зайцева, спор 
Писарева с некоторыми из положений Добролюбова, внутри- 
редакционный конфликт в «Современнике» после смерти Доб
ролюбова и ареста Чернышевскфго, разлад в редакции «Рус
ского слова» и т. д. чем-то случайным, «нечаянным», плодом до
садных недоразумений и субъективных ошибок. Эти и многие 
другие факты — существенные и неустранимые звенья в про
грессивном развитии революционной демократии. Не утрачи
вает своей актуальности напоминание Е. И. Покусаева о том, 
что «само революционно-демократическое мировоззрение, его 
программные и тактические установки, идеи, принципы не 
есть затвердевшая, раз и навсегда установившаяся идеологи
ческая данность, не есть нечто всегда себе равное, нёподвиж- 
ное, неразвивающееся»24.

24 Покусаев Е. Салтыков-Щедрин в шестидесятые годы. Саратов, 1957, 
с. 126.
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Заслуги отечественного литературоведения в изучении ре
волюционных демократов столь же неоспоримы, как очевидна 
и необходимость постоянного совершенствования путей и спо
собов этого изучения. Истинные завоевания филологической 
науки в исследовании наследия «шестидесятников», как и клас
сического наследия в целом, — на пути дальнейшего освоения 
методологических уроков Ленина.

Б. Т. УДОДОВ 

СПОРЫ ОБ ОНЕГИНЕ
И РЕВОЛЮЦИОННО-ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ

Тип «лишнего человека» — один из своеобразнейших и зна
чительнейших в русской литературе. Тем не менее до сих пор 
нет единого мнения о его историко-литературном, художест
венно-эстетическом содержании и значении. В полной мере это 
относится и к родоначальнику «лишних людей» — Онегину. 
Споры о нем начались еще при жизни Пушкина и продолжа
ются по сию пору. При этом не может не поражать амплитуда 
колебаний в оценках Онегина как характера и типа. Это и луч
ший представитель русского дворянского общества 20—30-х го
дов— и пустой фат, светское ничтожество; пародия на байро
нического героя — и самобытный русский национальный ха
рактер; классически выраженный тип «лишнего человека» — и 
в то же время оппозиционер, больше того — почти декабрист и 
т. д.

Прослеживая историю этих мнений, нельзя не заметить, 
что в основе их — два различных подхода. Первый теперь бы 
назвали конкретно-историческим, второй — типологическим. 
Наиболее же плодотворными оказывались суждения, основан
ные на более или менее органическом сочетании обоих подхо
дов.

О единстве конкретно-исторического и типологического 
изучения романа Пушкина и его центрального героя можно с 
полным основанием говорить применительно к статьям Белин
ского. Во многом объединяя образы Онегина, Печорина, Бель- 
това как «героев времени», критик внимательнейшим образом 
исследовал их конкретно-историческое, социально-психологи
ческое, художественно-эстетическое своеобразие. Белинский 
нигде не употребляет определения «лишний человек», которое,
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как известно, родилось позже. Тем не менее его определения 
не противоречат существу этого термина.

Приступая к рассмотрению романа Пушкина, критик заяв
лял: «Прежде всего в «Онегине» мы видим поэтически вос
произведенную картину русского общества, взятого в одном из 
интереснейший моментов его развитияи. С этой точки зрения 
«Евгений Онегин» есть поэма историческая < . . . > » ’ . Исто
ризм Белинского сказывался и в его анализе образов главных 
героев, он чутко улавливал динамику их характеров.

Белинский далек от мысли, что человек рождается с гото
вым, предопределенным природою характером. Но он и не 
разделяет убеждения, по которому человек целиком форми
руется обстоятельствами жизни. Критик исходит из диалекти
чески понимаемого взаимоотношения «натуры» человека'и об
стоятельств: «Создает человека природа, но развивает и обра
зует его общество» (VII, 485). Вот почему так пристально 
всматривается он в сложный процесс «развития» и «образо
вания» Онегина как человека. Критик уделяет особое внима
ние кризисным, переломным моментам в жизни героя Пушки
на, которые каждый раз как бы «разбивают» сложившееся 
перед тем мнение о его характере. Вот один из таких «предва
рительных итогов»: «В двадцать шесть лет так много пере
жить, не вкусив жизни, так изнемочь, устать, ничего не сде
лав, дойти до такого безусловного отрицания, не перейдя ни 
через какие убеждения: это смерть!» (VII, 463). Однако это и 
качало новой жизни: «Но Онегину не суждено было умереть, 
не отведав из чаши жизни: страсть сильная и глубокая не за
медлила возбудить дремавшие в тоске силы его духа» (там 
ж е).

Анализируя драматический финал романа, Белинский под
черкивает его «открытость», равно как и «незавершенность» 
характера героя (VII, 469). Этой принципиальной «незавер
шенности» Онегина последующая критика, как правило, не 
придавала значения. А между тем Белинский уделил немало 
места рассмотрению динамики и другого центрального персо
нажа, казалось бы, куда более устойчивого и цельного в сво
ей человеческой характерности, — Татьяны. Вначале она, по 
мнению критика, предстает в романе как «нравственный эм- 1

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т. М., 1955, т. VII, с. 432. 
В дальнейшем при цитировании этого издания том (указанный римской 
цифрой) и страницы приводятся в тексте. В цитатах курсив всюду при
надлежит цитируемым авторам, разрядка наша.
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брион» (VII, 499), «ум ее спал» (VII, 488), и в первую встре
чу с Онегиным все в нем — «неразрешимая тайна для ее нераз- 
витого ума» (VII, 490). Но вот, наконец, «ум ее проснулся» 
(VII, 497) и т. д. И эта сторона образа героини впоследствии 
не привлекала должного внимания критиков и литературове
дов, что не могло не сказаться на характере истолкований ро
мана в целом.

Главное для Белинского в героях Пушкина — отражение в 
них пробуждения и формирования личного и общественного 
самосознания, потому и роман в. целом, по его мнению, явил
ся «актом сознания для русского общества, почти первым, но 
зато каким великим шагом вперед для него!» (VII, 503).

Печорин для критика — дальнейшее развитие и углубление 
временем и обстоятельствами типа, родственного онегинскому. 
Для обоих Белинский не видел возможности активного обще
ственного действия (VII, 469). Несколько иначе судил Белин
ский о Бельтове, появившемся в более поздний исторический 
период: «Бельтов знал многое... но совершенно не знал той об
щественной среды, в которой одной м ог бы д е й с т в о в а т ь  
с пользою < . . . > »  (X, 321).

Важной вехой в истории осмысления «Евгения Онегина» 
явились высказывания о нем представителей революционно- 
демократической критики 50—60-х годов. Чернышевский и Доб
ролюбов подходили к оценке «лишних людей», и в частности 
Онегина, более критично, чем Белинский. Тем важнее подчер
кнуть, что поначалу и они склонны были рассматривать обра
зы «лишних людей» как отражение различных исторических 
периодов, хотя и тесно взаимосвязанных. Поэтому они акцен
тировали не только, общность, но и своеобразие таких типов, 
как Онегин, Печорин, Бельтов, Рудин.

Так, в начале 1857 г. Чернышевский, полемизируя с
С. С. Дудышкиным, усматривавшим основное сходство «лиш
них людей» в том, что они не трудились и тем самым «не гар
монировали» с окружающей их обстановкой, утверждал: «Это 
люди различных эпох, различных натур, — люди, составляю
щие совершенный контраст один другому. Скорее вы найдете 
сходство между Дон-Кихотом и Манфредом, между Фаустом 
и Дон-Жуаном, нежели между Рудиным и Печориным или 
Онегиным, который еще дальше от Рудина»2. А еще раньше,

2 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 16-ти т. М., 1948, т. IV, с. 
699. В дальнейшем цитаты по этому изданию с указанием тома (римской 
цифрой) и страниц даются в тексте.
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в 1856 году, Чернышевский прямо говорил о преемственности 
современных героев, выходивших на арену общественной 
борьбы, с героями предшествующих эпох, указывая, что «если 
они могут теперь сделать шаг вперед, то благодаря тому 
только, что дорога проложена и очищена для них борьбою их 
предшественников, и больше, нежели кто-нибудь, почтут дея
тельность своих учителей. Онегин сменился Печориным, Пе
чорин— Бельтовым и Рудиным. Мы слышали от самого Ру
дина, что время его прошло; но'< . . .>  мы еще не знаем, скоро 
ли мы дождемся ему преемника» (III, 567).

Однако с приближением революционной ситуации 1859— 
1861 годов, с обострением столкновений между либералами и 
революционерами-демократами последние, как известно, 
изменили свое отношение к «лишним людям», порой отождест
вляя их с современными представителями либерального дво
рянства, рассматривая неспособность к решительной общест
венной борьбе как неотъемлемую черту их социальной при
надлежности. В 1858 году в статье «Русский человек на 
rendez-vous», Чернышевский, говоря о герое тургеневской 
повести «Ася», объединяет его со всеми «лишними людьми», 
как «родственниками» героя (V, 164). Несколько иначе, чем 
Белинский, Чернышевский подходит теперь к рассмотрению 
взаимосвязи характеров и обстоятельств: «Для нас теперь 
ясно, — читаем мы в той же статье, — что в с е  зависит от 
общественных привычек и от обстоятельств, то есть в окон
чательном результате все зависит исключительно от обстоя
тельств, потому что общественные привычки произошли в 
свою очередь тоже из обстоятельств» (V, 165).

Обобщенно-типологический подход к «лишним людям» 
как представителям либерально-дворянской оппозиционности 
обусловливал ярко выраженный социологический характер их 
оценок. В статье «Что такое обломовщина?» (1859) Добро
любов писал: «В самом деле — раскройте, например, «Онеги
на», «Героя нашего времени», «Кто виноват?», «Рудина», или 
«Лишнего человека», или «Гамлета Шигровского уезда», — в 
каждом из них вы найдете черты, почти буквально сходные с 
чертами Обломова»3. Показательно, что Добролюбов рас
сматривал Онегина, Печорина, Рудина не в «контексте» их 
конкретного времени, а в некоем длящемся историческом

3 Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 9-ти т. М.— Л., 1962, т. 4, с. 321. В 
дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тбма 
(цифра выделена курсивом) и страницы.
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«сегодня». Не отрицая, что «при других условиях, в другом 
обществе» многие из них «делали бы великие подвиги», критик 
замечает: «Но < . . .>  теперь-то у них всех одна общая черта — 
бесплодное стремление к деятельности, сознание, что из них 
многое могло бы выйти, но не выйдет ничего < . . . > »  (4 , 328— 
329). Подобный суммарно-типологический подход заставлял 
сглаживать конкретные социально-исторические и нравствен
но-психологические различия рассматриваемых типических 
характеров, особенно черты, не укладывавшиеся в рамки их 
сословно-социальной принадлежности, и, напротив, акценти
ровать те из них, которые были наиболее характерны для 
современного социального типа дворянского либерала. Это 
приводило подчас к некоторым историческим «смещениям» в 
конкретных характеристиках «лишних людей» 20—40-х годов.

В канун революционной ситуации в России Чернышевско
му и Добролюбову было важно всеми средствами (а литера
тура была главным из них в ту пору) провести четкую грань 
между «новыми людьми», как представителями решительного 
революционного действия, и современными дворянами-либе- 
ралами, в своих претензиях на гегемонию в общественном 
движении конца 50-х — начала 60-х годов опиравшихся по- 
прежнему на идеи 20—40-х годов, во многом их извращая. 
Отсюда в революционно-демократической критике полемиче
ски заостренная переоценка «лишних людей» николаевской 
эпохи, не совсем историческое «подверстывание» к современ
ным «лишним людям» и «обломовцам».

И совсем внеисторичным был подход к «Евгению Онеги
ну» у Писарева в статье «Пушкин и Белинский» (1865). Оне
гин расценивался критиком как «человек безнадежно пустой 
и совершенно ничтожный» 4. Конечно, оценивая высказывания 
Писарева, тоже необходимо учитывать ожесточенную поле
мику 50—60-х годов вокруг Пушкина, которого сторонники 
«искусства для искусства» старались представить своим поэ
тическим знаменем и выразителем. Но Писарев статью, спе
циально посвященную «Онегину», писал не в канун револю
ционной ситуации, как было у его ближайших предшествен
ников, а после нее. И в истолковании романа Пушкина 
Писарев расходился с Белинским не в частностях, как пола
гал он, но по существу. Так, в противоположность Белинскому,

4 Писарев Д. И. Соч. в 4-х т. М., 1956, т. 3, с. 314. В дальнейшем это 
издание цитируется с указанием тома (цифра выделена курсивом) и стра
ницы в тексте.
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он утверждал, что Онегин принадлежит к числу «вечных и 
безнадежных эмбрионов» (3, 313), что это «тип бесплодный, 
не способный ни к развитию, ни к перерождению» (3, 337).

Особо следует сказать о позиции Герцена, выделив две 
стороны вопроса: 1) об отношении Герцена к либерально
дворянской интеллигенции конца 50-х—начала 60-х годов, 
которую он какое-то время продолжал рассматривать как 
передовую общественную силу в борьбе с самодержавием и 
крепостничеством; и 2) об отношении Герцена к передовому 
идейному наследию и образам «лишних людей» 20—40-х го
дов. Как показало время, в споре с Герценом о роли и значе
нии дворянских либеральных деятелей в период революцион
ной ситуации Чернышевский и Добролюбов оказались правы. 
Отрешившись от своих временных либеральных иллюзий, 
Герцен все более прочно становится на революционно-демо
кратические позиции.

Герценовская же типология «лишних людей» обладала тем 
преимуществом, что основывалась на строгой историчности в 
рассмотрении и оценках входящих в этот ряд типов. Герцен 
разграничивал прежде всего «два разряда лишних людей, 
между которыми сама природа воздвигла обломовский хребет, 
а генеральное межевание истории вырыло пограничную яму... 
в которой схоронен Николай...»5. Впервые о существовании 
этих «разрядов» Герцен сказал в статье 1859 года «Very 
dangerous!!!», а затем развил свои мысли в статье .1860 года 
«Лишние люди и желчевики», называя «действительными» толь
ко «лишних людей» николаевской эпохи, и отказывая в этом 
«почетном», по его словам, звании «нервнорасслабленным» 
юношам 50—60-х годов, справедливо видя в них людей, «те
ряющихся перед упругостью практической работы» в обста
новке наступившего, наконец, общественного подъема (XIV, 
317). В отношении к этому разряду «вольноопределяющихся 
в лишние люди» у Герцена не было никаких расхождений с 
Чернышевским и Добролюбовым. Но Герцен настаивал на 
исторически дифференцированном подходе к типу, «лишних 
людей» в целом: «Лишние люди были тогда столь же необхо
димыми, как необходимо теперь, чтоб их не было» (XIV, 317).

Немало у Герцена и других ценнейших наблюдений над 
природой, сущностью и значением «лишних людей», в частно

5 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1958, т. XIV, с. 317. В даль
нейшем при цитировании этого издания том (римской цифрой) и страница 
указываются в тексте.
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сти и над образом Онегина. Герцен особенно настойчиво про
водил мысль о национальной самобытности этого характера 
(VII, 203—204 и др.). Перекликается Герцен с Белинским и в 
утверждении исторической невозможности для Онегиных и 
Печориных активной общественной деятельности, как и во 
многих других положениях, о чем несколько ниже. Герценов- 
скад концепция русского исторического и художественного ти
па «лишнего человека» заслуживает самого тщательного изу
чения.

Осмысление романа Пушкина в советском пушкиноведе
нии прошло через все этапы, характерные для становления 
советской науки о литературе. В 20—30-е годы распространен
ными «издержками» становления марксистской литературо
ведческой методологии были вульгарно-социологические тен
денции. Коснулись они и истолкования центрального произ
ведения Пушкина. Нередко эти тенденции эклектически объ
единялись с другими, противоположными. Так, в статье 
И. Виноградова «Путь Пушкина к реализму» трактовка обра
зов Онегина и Татьяны сочетала элементы вульгарного 
социологизма с отзвуками идей знаменитой речи Достоевско
го о Пушкине. По мнению исследователя, Пушкин «капитули
рует перед феодально-крепостнической государственностью и 
выдвигает «почвенного» героя, скромно делающего свое дело, 
верного государственному и моральному «долгу» (Татьяна, 
Гринев)». Онегин же рассматривается как воплощение чуж
дого русской «почве» влияния Запада: «Противопоставление 
«русской души» и «чужеземного идеологизма» впервые от
четливо дано в образах Татьяны и Онегина»6.

Немаловажное значение для углубленного изучения 
«Евгения Онегина» имело обращение ученых к исследованию 
истории его создания, сохранившихся и вновь найденных 
материалов тех глав, которые не вошли в окончательный 
текст: VIII («Путешествие Онегина») и X («декабристской»). 
В этом плане представляла интерес работа Б. В. Томашев
ского о X главе7. Показательна публикация П. А. Поповым 
письма П. Катенина к П. В. Анненкову, в котором сообщались 
важные сведения о содержании VIII главы, на основании ко

6 Виноградов И. Путь Пушкина к реализму.— В кн.: Литературное 
наследство, т. 16—18. М., 1934, с. 78, 88.

7 См .-.Томашевский Б. Десятая глава «Евгения Онегина».— Литера
турное наследство, т. 16—18, с. 379—420.
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торых П. А. Попов делал весьма обоснованные выводы о воз
можной роли этой главы в духовной эволюции Онегина8.

Надо отметить, что идея Белинского об эволюции Онеги
на, при всех существенных расхождениях в ее истолковании, 
становится постепенно господствующей. Так, В. Я. Кирпотин 
в работе 1936 года, говоря о финале пушкинского романа, 
даже и не ставил вопроса о каком-либо изменении Онегина: и 
в последней, VIII главе герой «черств, эгоистичен», «заражен 
светскими предрассудками до мозга костей»9. Но в то же при
мерно время Н. Л. Бродский развивал противоположную 
мысль о том, что «в основе последней главы лежала идея 
возрождения Онегина», что он «через тяжкий опыт страсти к 
Татьяне, отринутый ею, пошел к декабристам» 10 11.

Однако наиболее усиленно в интересующем нас плане ро
ман Пушкина стал изучаться, начиная со второй половины 
50-х годов. Одна за другой появляются книги и статьи, специ
ально посвященные «Евгению Онегину»: Д. Д. Благого, 
Г. А. Гуковского, С. М. Бонди, Б. С. Мейлаха, Г. П. Макого- 
ненко, Н. Л. Бродского, И.М. Семенко и других литературове
дов. Одним из первых предпринял попытку детального рас
смотрения образа Онегина в его эволюции Г. А. Гуковский. 
По его концепции, в процессе своего развития Онегин из 
«лишнего человека» превращается в декабриста или по край
ней мере в тип человека, близкого к декабризму и. Этот конеч
ный вывод вызвал особенно много споров. Вместе с тем кон
цепция Гуковского послужила толчком к дальнейшим раз
мышлениям о социально-психологической и исторической 
природе характера Онегина. Один из первых рецензентов 
книги — Г. П. Макогоненко — особо подчеркивал, что Гуков
ский «подошел к очень важной и, в сущности, решающей про
блеме— он увидел развитие, движение, эволюцию характера 
Онегина»12. Поддерживая точку зрения Гуковского в целом, 
Макогоненко расходился с ним во взгляде на образ Татьяны: 
первый полагал, что характер Татьяны внутренне статичен,

8 См.: Попов П. А. Новые материалы о жизни и творчестве А. С. 
Пушкина.— Литературный критик, 1940, № 7—8, с. 230—245.

9 Кирпотин В. Наследие Пушкина и коммунизм. М., 1936, с. 51.
10 Бродский'И. Л. А. С. Пушкин. Биография. М., 1937, с. 666, 667.
11 См.: Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 

1957, с. 134, 260, 274, 275, 277 и др. В дальнейшем при цитировании этой 
книги страницы указываются в тексте.

12 Макогоненко Г. П. Исследование о реализме Пушкина.— Вопросы 
литературы, 1958, № 8, с. 236—237.
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второй — что Татьяна тоже переживает эволюцию, но «отри
цательную»: из глубоко чувствующей, «естественной» натуры 
она превращается в чопорную княгиню, не способную понять 
нового Онегина13. Мысль об эволюции Татьяны, а не только 
Онегина, как мы помним, содержалась уже в концепции Бе
линского и заслуживает самого пристального внимания. Од
нако трактовка Макогоненко по самой сущности весьма 
спорна. Недаром ученый внес в нее впоследствии существен
ные коррективы, как и в представление об Онегине-декабри- 
сте 14.

На наш взгляд, в работе Гуковского, стимулировавшей 
современную исследовательскую мысль, немало уязвимых 
моментов в самой сердцевине его концепции — в представле
нии о структуре реалистического образа-характера. Для уче
ного в Онегине первых глав «различимы довольно явственно 
два вида признаков: одни — природные, индивидуальные и от 
воспитания не зависящие (Онегин — умен, Онегин — значи
тельный, яркий человек); другие — социальные, определенные 
вне героя лежащими причинами < . . .>  Эти признаки, обус
ловленные воспитанием и средой, и есть типическое содержа
ние образа Онегина» (с. 169). Социально-типическое начало, 
подавляя в Онегине его природную личность, и превращает 
его в начале романа в «лишнего человека» (там же).

Эта концепция личности, откровенно сближающаяся с 
руссоистской, определяется Гуковским как основа реалисти
ческого метода изображения человека в творчестве не только 
Пушкина, но и большинства русских писателей XIX века. По 
этой концепции истинно человеческое оказывается началом 
сугубо индивидуальным, внесоциальным, природным, не за
висящим в своем, так сказать, готовом качестве ни от среды, 
ни от воспитания, которые могут в лучшем случае сохранить 
эту целостную первозданность в ее незамутненной чистоте 
или в худшем и наиболее частом варианте — р а з р у ш и т ь  ее. 
В «лишних людях» она разрушена, и на этой основе Гуковский 
и сближает типологически Онегина начальных глав романа со 
всеми другими «лишними людьми», по-добролюбовски, но на 
другой основе, подводя их к Обломову (с. 170). Комментируя 
исход первой встречи Онегина с Татьяной, исследователь за
мечает: «Испытание любовью — это разоблачение Онегина, 
как впоследствии Рудина или героя «Аси» < . . .> .  Как п р и 

13 Там же, с. 239.
14 См.: Макогоненко Г. Роман Пушкина «Евгений Онегин». М., 1963.
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р о д н а я  л и ч н о с т ь  — Онегин полюбил было Татьяну. Как 
тип — он не мог полюбить < . . . > »  (с. 198). Обоснованно ли 
приписывать Пушкину концепцию «природной личности» и де
лать ее основой реализма?

Развиваемая Гуковским концепция личности в романе Пуш
кина накладывает свою печать и на истолкование существа 
онегинской эволюции. В итоге ее Онегин будто бы становит
ся таким, каким он был изначально от природы. Еще в пер
вую встречу с Татьяной, когда Онегин чуть было не влюбился 
в нее, «на мгновение нам приоткрылся другой Онегин, пода
вленный средой, сгоревший, но где-то таящийся под пеплом» 
(с. 199). Накануне дуэли «в Онегине борется человеческое с 
типическим, прирожденные черты человека — с искусственны
ми, привитыми ему чертами светского общества» (с. 247). И, 
наконец, «в восьмой главе < . . . >  Онегин освобождается от гне
та светской среды, в нем воскресает подлинно человеческое» 
(с. 259). В итоге выходит, что Онегин в процессе своей эволю
ции не развивается, он лишь сбрасывает с себя шелуху тле
творного светского влияния, являя свою первозданную сущ
ность человека, готового по своим «природным», индивидуаль
ным качествам выйти на Сенатскую площадь... Очевидно, без
упречная логика исследовательской мысли в данном случае 
расходится с художественной логикой рома-на Пушкина, как 
и вообще с логикой реалистического отображения в человеке 
природного и социального, неповторимо личностного и типиче
ского, исторического и общечеловеческого.

Важно, однако, что идея Белинского об эволюции героев 
Пушкина получила вновь права гражданства, хотя единства 
здесь мало. Одни, как Гуковский и Макогоненко, утверждают 
радикальный характер эволюции Онегина, закончившейся пол
ным «возрождением» героя, другие считают ее оборванной где- 
то на половине, если не в самом начале пути.

Б. Бурсов весьма резко выступил против тенденций Гуков
ского и Макогоненко к исключению Онегина из категории 
«лишних людей» и помещения его «где-то посередине — между 
«лишним человеком» и «декабристом». Признавая, что Онегин 
«в конце романа < . . . >  не совсем тот,хкаким был в его нача
ле», Бурсов тут же утверждает, что «эти изменения не были 
такими кардинальными» и что Татьяна остается «намного вы
ше Онегина, а потому наделена правом судить о нем и даже 
судить его < . . .> » .  Превосходство Татьяны представляется 
Бурсовым не как результат ее духовного роста, а как следст
вие ее своеобразной законсервированной неизменности, по-
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скольку «душа ее остается на той высоте, на которую < . . .>  
Онегин подняться не может», «она предпочитает оставить не
тронутой свою душевную и духовную энергию < . . . > »  15. Здесь 
почти та же идея «первозданности» личности, которую раз
вивал и Гуковский. Напротив Бурсов считал, что, вопреки мне
нию Г. Макогоненко, никакой особой эпохи «лишних людей» в 
истории не было...16. Герцен, на которого он ссылается, пола
гал, что такая эпоха была.

В 1961 году в «Вопросах литературы» был напечатан от
вет Макогоненко Бурсову: «Спорные вопросы есть! Их надо 
обсуждать!» 17. Началась дискуссия, которая продолжалась в 
НМЛ И им. А. М. Горького АН СССР 18. В ней приняли участие 
видные литературоведы: Ю. Оксман, У. Фохт, Д. Благой,
А. Слонимский и другие, а также Г. Макогоненко и Б. Бурсов. 
В целом ее участники выступили против подмены конкретного 
анализа основного текста романа материалами его творческой 
истории. И хотя по многим существенным вопросам расхожде
ния остались, редакция «Вопросов литературы», подводя ито
ги дискуссии, констатировала «значительность поставленных 
вопросов», выражая надежду, что «состоявшийся < . . .>  науч
ный разговор < . . . >  будет способствовать решению важных 
задач, стоящих перед исследователями как пушкинского ро
мана, так и общей проблемы генезиса «лишних людей» в рус
ской литературе» 19.

Незадолго до дискуссии была опубликована статья, спе
циально посвященная проблеме эволюции Онегина. Ее автор 
И. М. Семенко, учитывая материалы развернувшейся полеми
ки, стремилась, видимо, избежать односторонности, неизбежно 
допускавшейся спорящими сторонами. Она справедливо заме
чает, что в спорах об эволюции Онегина нередко упускаются 
из виду как эволюция самого автора в процессе создания ро
мана, так и движение истории, отразившиеся в образе главно
го героя. Семенко писала: «Евгений Онегин» — не историческая 
хроника; в нем речь идет не об отрезке времени в шесть с поло
виной лет (1819—1825), а действительно о судьбе поколения, 
о ее «концах и началах» < . . . >  Образ героя — широкая рама

15 Бурсов Б. Лишние слова о «лишних людях».— Вопросы литературы, 
1960, № 4, с. 108, 115—117'.

16 См.: Там же, с. 107.
17 Вопросы литературы, 1961, № 1, с. 108—117.
18 См.: К спорам о «Евгении Онегине».— Вопросы литературы, 1961, 

№ 1, с. 118—132.
19 Там же, с. 132.
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< . . .> ,  в нем по-своему отразились различные этапы развития 
русского общества». Поэтому, по мнению Семенко, споры о 
том, декабрист или не декабрист Онегин, по сути «уводят в 
сторону от главного», то есть от подлинной многосложности 
Онегина как художественного типа20.

Подобные неординарные наблюдения и выводы в статье не 
редкость. Но порой их диалектическая гибкость и широта на
чинает подменяться эклектическим объединением разнородных 
начал, а то и метафизическим их противопоставлением, вроде 
того, что пушкинский герой — более тип, чем характер, и ш> 
этому в романе главное — «не психологическое развитие ха
рактера», а «показанное через героя движение истории»21. На 
самом же деле для Пушкина важно и то, и другое в их взаи
мосвязи, о чем свидетельствуют конкретные наблюдения и ав
тора статьи. Складывается впечатление, что «возрождение» 
героя мыслится исследовательницей только как идентифика
ция героя с автором. Сомнительна и «диалектика характера» 
Онегина в последней главе романа в интерпретации Семенко. 
«Через Онегина показано такое сложное и своеобразное явле
ние, как русский байронизм с его подлинной трагичностью 
и вместе с тем элементом моды, кокетства. В нем представлен 
и страдающий от неустройства мира дворянский интеллигент, 
высокий носитель общественного сознания, и пасмурный «Мо
сквич в Гарольдовом плаще», и кокетливый «модный тиран» и 
даже декабрист < . . .> .  Образ Онегина синтетичен: в нем одном 
собраны самые разные пласты образованного дворянства пред
декабрьской поры, разные варианты блестящей дворянской 
культуры первой половины 20-х годов»22. Словом, все есть в 
этом «синтезе», нет только живого характера. Тем не менее 
статья Семенко и сейчас выделяется обстоятельностью аргу
ментации и объективностью.

В работах последующих лет несколько сгладил «острые 
углы» своей концепции Г. Макогоненко. И хотя разногласия 
остаются, и очень существенные, можно, казалось бы, заме
тить, что Онегин стал нам ближе, понятнее, с «нигилистичес
кой» и упрощенческой недооценкой его покончено навсегда... 
Увы, это не так. В 1975 году с «Заметками о Пушкине»'высту
пил известный поэт Е. Винокуров. В главе «Дон Кихот и

20 Семенко И. Эволюция Онегина (к спорам о пушкинском романе).— 
Русская литература, I960, № 2, с. 111, 113, 118.

21 Там же, с. 112, 113.
22 Там же, с. 128. ___
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Татьяна», очевидно, была сделана попытка «современного про
чтения» Пушкина. Е. Винокуров развивает смелую мысль о 
внутренней близости этих образов: «Дон Кихот и Татьяна — оба 
во власти своей высокой Иллюзии: один добра, другая — люб
ви» 23. Но еще удивительнее прочтение образа Онегина. Поэт 
продолжает: «У обоих идеал-, один принимает мельницы за ве
ликанов, другая — светское ничтожество за Идеал»24. Оне
гин— «светское ничтожество»! Нет, спор о пушкинском герое 
не окончен... И важно, чтобы в пылу полемики не забывалась 
(за логическими построениями) живая плоть романа.

Давно замечено, что композиционно-сюжетное строение 
«Евгения Онегина» — образец архитектонического искусства 
Пушкина. И это искусство — средство раскрытия сокровенно
го смысла образов главных героев и романа в целом. Своеоб
разная зеркально-перевернутая симметричность сюжета, пере
кличка начала и конца, по мнению некоторых исследователей, 
подчеркивает движение по кругу, внутреннюю статичность ге
роя при внешней динамике его состояний. Думается, здесь не
обходимо существенное уточнение: движение сюжета и харак
теров идет не по кругу, а по спирали; оно поднимает героев на 
качественно новый уровень их нравственно-духовного разви
тия.

Обычно начало эволюции Онегина относят если не к VIII, 
последней, то к VI главе. На самом деле об эволюции героя 
речь идет на протяжении всего романа. Уже в I главе Пушкин 
отмечает коренные перемены в своем герое в результате его 
столкновений с жизнью. Юность Онегина, прекрасная «пора 
надежд», совпала у него с началом светской жизни, которая 
обрушилась на молодого человека соблазнами, блеском и 
мишурой, щедро предлагала множество апробированных и 
вполне «престижных» ролей. Эти роли легко чередовались и 
сменялись, создавая иллюзию разнообразия и полноты жизни. 

/Гак прошло восемь лет блестящей, но чисто внешней жизни 
с театрализованно-маскарадной бутафорией во всем — в кос
тюмах, чувствах, отношениях. И тут наступает первый перелом 
в жизни Онегина. Пресыщение.ведет к раздумьям и сомне
ниям, к печальному прозрению: «Но был ли счастлив мой Ев
гений, Свободный, в цвете лучших лет, Среди блистательных 
побед, Среди вседневных наслаждений?.. Нет: рано чувства в

23 Винокуров Е. Заметки о Пушкине.— Вопросы литературы, 1975, 
№ 1, с. 230

24 Там же.
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нем остыли; Ему наскучил света шум»25. О том, что это не 
«усталость», а глубокий душевный кризис, свидетельствуют 
многозначительные слова: «Он застрелиться, слава богу, По
пробовать не захотел; Но к жизни вовсе охладел» (V, 26).

Онегин пытается выйти из кризиса, ищет жизни осмыслен
ной, ролей, более достойных человека. «Отступник бурных на
слаждений» хотел было «читать», «писать» — «но труд упор
ный ему был тошен» (V, 22), слишком мало он был к нему 
приготовлен. Но здесь надо отметить еще одну крупную веху 
в жизни Онегина — его знакомство с поэтом. Автор подробно, 
в пяти строфах, рассказывает об общении со своим героем, о 
длительных беседах, о совместных планах, в которых не по
следнее место занимали мечты вырваться «на свободу» из 
«сумрачной России». Конечно, не следует переоценивать сте
пень этой близости и сходства. Сам поэт не упускает случая 
заметить «разность» между Онегиным и собой; нельзя не учи
тывать иронического тона некоторых характеристик. Однако 
неправомерно и противопоставление, ибо как раз известная 
внутренняя «родственность» и заставляет Пушкина заранее 
обезопасить себя от приговора «насмешливого читателя», будто 
бы он «намарал» в романе «свой портрет». Нужно иметь в виду 
многоплановый, неоднозначный характер иронии Пушкина, 
что вообще характерно для его поэтики реализма. Вспомним, 
что элементы иронии присутствуют даже в описаниях юной 
Татьяны.

Жизнь в деревне поначалу представилась Онегину как со
вершенно новый этап в его жизни, он был «очень рад, что 
прежний путь Переменил < . . .> »  (V, 32). «Полного возрожде
ния» не получилось, но нет оснований смотреть на деятель
ность Онегина в деревне как на прихоть чудака, заменяющего 
тяжелую барщину легким оброком, чтоб «только время прово
дить». Авторская ирония направлена здесь не на Онегина, а 
на его окружение, единодушно решившее, что он «опасней
ший чудак». Нельзя забывать: Пушкин стоял перед необходи
мостью, из цензурных соображений, подать небезобидную по 
тем временам деятельность Онегина как нечто незначащее. 
Поэтому, рисуя жизнь Евгения в деревне, он пишет о настиг
шей его и здесь скуке, хандре, а затем лишь в начале II гла
вы, продолжая описание, говорит как бы вскользь о том, что

25 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. в 10-ти т. М.—Л., 1949, т. V, с. 25—26. 
В дальнейшем том (указанный римской цифрой) и страница этого изда
ния приводятся в тексте.
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«сперва задумал» его герой «порядок новый учредить < . . .> »  
(V, 37). Существенно, что Онегин теперь уже не бездумно 
принимает освященные веками «удобные» и «привычные» жиз
ненные амплуа, как было с ним еще давно, а ищет новые для 
себя социальные роли. Чтобы сделать выбор и разойтись реши
тельно с окружающей его и по-своему «милой» патриархаль
но-дворянской «стариной», ему не потребовалось теперь восьми 
лет, потраченных на выяснение его «несовместимости» со све
том. Так из Онегина начинает формироваться «странный чело
век», все более сознательно «выламывающийся» из привычно
го уклада жизни окружающей среды, общества в целом, ибо 
он из тех, кто не только «жил», но и «мыслил» (V, 24) — де
таль немаловажная для характеристики индивидуальности. 
Онегин по-прежнему неудовлетворен и своим образом жизни, 
и собой, в чем также заключается один из источников его 
внутреннего развития. Дружба с Ленским, как незадолго пе
ред этим с поэтом, — заметная ступень в этом развитии. Не
смотря на все несходство, между Онегиным и Ленским еще 
больше внутреннего родства. Ленский — тоже разновидность 
«странного человека». Оба героя как бы взаимодополняли и 
обогащали друг друга.

Встреча с Татьяной пробудила в Онегине многое. Но слиш
ком тяжел в его душе груз впечатлений от «науки страсти неж
ной» и слишком наивно-романтична в своей влюбленности, как 
и во всем своем жизненном опыте, Татьяна. Онегин, по его 
позднейшему признанию, «привычке милой не дал ходу» (V, 
180), проявив не в первый раз, по свидетельству поэта, «души 
прямое благородство» (V, 83). Здесь вряд ли прав Г. Макого- 
ненко, утверждающий, что Онегин «оказался нравственно глу
хим и слепым»26.

Один из поворотных моментов в развитии самосознания 
Онегина — трагическое убийство Ленского. Онегин не сумел 
противостоять канонам и предрассудкам дворянской чести. Ре
шительно порывая с обветшавшими моральными нормами дво
рянско-помещичьей среды, он не может пока заменить их дру
гими, более истинными ценностями. Убийство Ленского на 
какое-то время делает Онегина еще более одиноким и замкну
тым в самом себе «страдающим эгоистом». Снова и снова он 
призывает себя «на тайный суд» перед лицом убитого друга, 
подводит безрадостный итог бесплодно прожитой молодости, 
ведет строгую переоценку ценностей. В душевном смятении,

26 Макогоненко Г. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. М., 1971, с. 151. 
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тревоге бежит он от всего, что еще недавно составляло содер
жание его жизни (V, 171). Пушкин кратко, но многозначи
тельно и определенно обозначает глубокий кризис, пережитый 
Онегиным.

Еще более значительной ступенью в духовном созревании 
героя явилось его долгое странствие по России. Значение пу
тешествия для раскрытия существа происходившей в нем эво
люции вскрывают некоторые черновые наброски отдельных 
строф. В поисках наиболее точного стиха, характеризующего 
состояние Онегина перед его странствиями по Руси, поэт пере
бирает такие варианты: «Быть чем-нибудь давно хотел», «Быть 
чем-то < . . . >  захотел», «Заняться чем-то захотел», « П е р е р о 
д и т ь с я  захотел», « П р е о б р а з и т ь с я  захотел»-27. Обратим 
внимание: «переродиться», «преобразиться», а не «возродить
ся!» По цензурным причинам Пушкин вынужден был отказать
ся от включения главы с путешествием Онегина в основной 
корпус романа. Тем значительнее, что в первом же отдельном 
издании поэт поместил отрывки из нее в приложении28. В этих 
отрывках рассказывается о «воспитательном» маршруте Оне
гина. Он как бы воочию знакомился с местами, где творилась и 
продолжала твориться история страны. Знакомство с жизнью 
России приобщило Онегина к большому народному миру, с его 
страданиями, его усилиями освободиться от вековечного гне
та нужды, рабства и деспотизма. «Тоска» героя становится те
перь выражением не только личной, но и народной неустроен
ности и безысходности.

Отчужденность Онегина от света превращается в осознан
ную позицию человека. Подобная жизненная позиция в усло
виях той эпохи перерастала в своеобразную политическую 
оппозицию. Об этом писал Герцен: «Не домогаться ничего, 
беречь свою независимость, не 'искать места — все это, при 
деспотическом режиме, называется быть в оппозиции. Прави
тельство косилось на этих праздных людей и было ими недо
вольно» (VII, 213). И в этот важный момент становления Оне
гина как личности он вновь встречает Татьяну. Как бы ни 
истолковывать финал этой встречи, несомненно одно: глубо
чайшее чувство любви к Татьяне довершает длительный про
цесс формирования в Онегине человека, личности. Любовь

27 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. в 16-ти т. 1937, т. VI, с. 495.
23 Интересна мысль Макогоненко о том, что это «приложение» стало 

подлинным концом свободного романа» (Макогоненко Г. «Евгений Онегин» 
А. С. Пушкина. М., 1971, с. 202).
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выводит Онегина из сжимающего его кольца одиночества, 
отчасти вынужденного, отчасти сознательно избранного. Впер
вые испытываемое подлинное чувство вызывает в Евгении 
прилив душевных сил, энергии, жажду познания, деятельности. 
Он «в молчаливом кабинете» читает, пишет, он «чуть не сде
лался поэтом». Пушкин подробно перечисляет круг чтения 
Онегина, показывая широту и разносторонность его интере
сов — философских, социально-политических, исторических 
(V, 183). Любовь, в отличие от былой «науки страсти нежной», 
рождает в герое высокие духовные интересы, приобщает его 
к человечеству, его насущным заботам и проблемам.

Сопоставляя «начала» и «концы» сложной эволюции героя, 
мы видим, как из типичного светского аристократа, денди, от
дающегося чисто внешней жизни по заранее расписанным ри
туалам, рождается человек, живущий напряженной духовной 
жизнью. И в этом прежде всего историзм романа, который от
мечал Белинский, отражение глубинных тенденций в развитии 
современного Пушкину русского общества, в созревании его 
самосознания. В свете сделанных здесь наблюдений в какой-то 
мере теряет свою остроту вопрос: мог или не мог стать Онегин 
декабристом, поскольку главное в образе Онегина — его д у 
х о в н о е  рождение как человека. Тип Онегина шире типа де
кабриста, он отражал более «массовые» тенденции в жизни 
русского общества, в его самосознании. В Онегине, как и в . 
Татьяне, как в других лучших представителях дворянского об-: 
щества той поры, социально-классовое, социально ограничен
ное, все больше вытеснялось народным, общечеловеческим, ро
довым содержанием личности. В этом Белинский усматривал 
глубинные основы народности «Евгения Онегина». «Говорят: 
в светской жизни много дурных сторон, — писал критик. — 
Правда, а разве в несветской жизни — одни только хорошие 
стороны? Говорят, свет убивает вдохновение, и Шекспир, и 
Шиллер не были светскими людьми. Правда; но они не были ни 
купцами, ни мещанами — они были просто людьми, точно так 
же, как и Байрон — аристократ и светский человек — своим 
вдохновением более всего был обязан тому, что он был ч е л о 
век»  (VII, 448). В этом плане представляет интерес черновой 
набросок к VI главе романа, к сцене поединка Онегина с Лен
ским, в котором поэт как бы прямо формулирует «сверхзада
чу» эволюции своего героя:

В сражены: смелым быть похвально, 
Но кто не смел в наш храбрый век?
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Все дерзко бьется, врет нахально;
Герой, будь прежде ч е л о в е к .

(V, 536)
Здесь уместно возвратиться к определениям Онегина как 

«лишнего человека», и в частности к истолкованию этого тер
мина А. И. Герценом. Определяя сущность типа лишнего че
ловека 20—30-х годов, Герцен в 1860 году высказал чрезвы
чайно глубокое суждение: «Печальный тип лишнего, потерян
ного человека — только потому, что он развился в человека, 
являлся тогда не только в поэмах и романах, но и на улицах 
и в гостиных, в деревнях и городах» (XIV, 317). Таким обра
зом, для Герцена Онегин — несомненно «лишний человек», и 
«лишним» он становится именно потому, что в нем формирует
ся личность. Герцен акцентирует в типе «лишнего человека» 
важнейший для русского'общества 20—30-х годов процесс ста
новления личности, углубляющегося самосознания. В новых 
исторических условиях Герцен развивал и углублял интерпре
тацию романа и образа его главного героя, принадлежавшую 
Белинскому, считавшему, что «Евгений Онегин был актом со
знания для русского общества».

Но в условиях самодержавно-крепостнической России, осо
бенно в период наступившей после 14 декабря жесточайшей 
реакции, развивающееся самосознание отдельных личностей, 
будучи огромным шагом вперед, не переставало быть глубоко 
трагическим для этих отдельных личностей. Герцен писал о 
людях этого поколения: «Каждое событие, каждый год под
тверждал им страшную истину, что не только правительство 
против них < ...> ,. но и народ не с ними < . . .> .  Почва пропада
ла под ногами; поневоле в.таком недоумении приходилось в 
самом деле идти на службу или сложить руки и сделаться 
лишним < . . .> .  Мы смело говорим, что это одно из самых тра
гических положений в мире» (XIV, 320).

Сюжетно-композиционная структура и динамика образа 
Онегина убеждают в том, что для Пушкина одной из главных 
целей было показать превращение своего героя из «нравствен
ного эмбриона» в личность, в человека, не сводимого в его бо
гатом целостном содержании ни к одной из существующих в 
его среде социальных ролей, низводящих человека до частич
ного существа. Заканчивая роман, Пушкин оставлял героя на 
пороге нового этапа жизни, в котором по-прежнему одинаково 
большую роль будут играть и обстоятельства, и его к ним от
ношение, его «право выбора» между «легкими» и «трудными» 
путями. Отразив конкретно-историческую, полную драматизма
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переходную эпоху в жизни русского общества 1820—1830 го
дов, Пушкин вместе с тем запечатлел имеющий непреходящее 
философско-эстетическое значение процесс формирования лич
ности, нелегкий, подчас тернистый путь духовного рождения 
человека в человеке.

Г. В. М А К А Р О В С К А Я  

Б Е Л И Н С К И Й  О « М Е Д Н О М  В С А Д Н И К Е »

О «Медном Всаднике» Белинский отозвался кратко. В за
вершающей пушкинский цикл одиннадцатой статье, где он под
водил итоги, отсутствовал сколько-нибудь развернутый анализ 
поэмы. Критик назвал ее «колоссальным произведением» Пуш
кина и сделал ряд заявок, глубоко прояснявших художествен
но-философскую природу «Медного Всадника»!, но кра
ткость его суждений об этой поэме рядом со сравнительно 
подробным рассмотрением «Тазита» или «Русалки» все же 
нельзя не заметить. Она не была случайна.

В отзыве о «Медном Всаднике» Белинский пересмотрел, по 
сути дела, свой отрицательный взгляд на возможность суще
ствования эпической поэмы в литературе нового времени. Не 
найдя единства «исторической» и «человеческой» правды в 
«Полтаве» и считая, что Пушкин встал на ложный путь воз
рождения эпопеи, Белинский неожиданно увидел в «Медном 
Всаднике» произведение, где замечательно соединены извест
ное историческое событие и отдельная человеческая судьба, 
что и есть образец «высочайшей поэзии». Возрождение эпиче
ского начала в поэзии оказалось вполне возможным: в «Мед
ном Всаднике» сквозь призму истории предстала «современ
ная Русь».

Подобного Белинским не было сказано ни об одном произ
ведении 30-х годов. Сделав центром своего труда о Пушкине 
статьи о «Евгении Онегине», где завершился путь поэта от ро
мантических поэм к реалистическому мировосприятию, Белин
ский уже не находил развития в позднейшем творчестве Пуш- 1

1 «Эта интерпретация легла в основу всех позднейших направлений в 
понимании историко-философской концепции «Медного Всадника», как бы 
далеки друг от друга, даже формально противоположны ни были эти на
правления» (Измайлов Н. В. «Медный Всадник» А. С. Пушкина,— В кн.: 
А. С. Пушкин. «Медный Всадник». Л., 1978, с. 251).
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кина. Шедевры 30-х годов в лучшем случае являлись для него 
подтверждением былой пушкинской славы, но не открывали 
для русской литературы новых горизонтов.

Исключение составлял «Медный Всадник». Белинский сра
зу же почувствовал необычайную значительность обобщений, 
перспективу, открываемую для литературы этой поэмой, сов
ременность и остроту ее проблематики. Ощущение и осмысле
ние новаторства Пушкина, создавшего произведение, поразив
шее критика соединением грандиозности и прозаической 
простоты, подводило Белинского к необходимости пересмотра 
одного из главных тезисов его труда: ведь в Пушкине он 
был склонен видеть не мыслителя, а «по преимуществу 
поэта, художника»2, относя его творчество к пройденному 
литературой этапу и противопоставляя его современным 
требованиям мысли в искусстве.

Еще совсем недавно, в десятой статье, разбирая «Бориса 
Годунова», Белинский сетовал на отсутствие оригинальности 
в пушкинской трактовке исторической личности. В знаменитой 
трагедии Пушкин зависел («рабски») от Карамзина. Критик 
не соглашался с попыткой применить к историческому лиду 
критерий «совести» и развивал в качестве противоположения 
пушкинскому Годунову собственное рассмотрение историче
ской необходимости в деятельности Петра. Размышления над 
«Медным Всадником» сразу же внесли поправку в эти сужде
ния. Оказалось, что критерий «совести» не был отступлением 
к морализму, и идея исторической необходимости во взгляде 
на Петра не только не была Пушкину чуждой, но разрабаты
валась им с замечательной глубиной.

Вывод, что Пушкин по преимуществу — «поэт формы», как 
бы ни было содержательно у Белинского самое понятие фор
мы 3, не раз приходил в противоречие с конкретными наблюде
ниями критика, оказывавшимися часто богаче тезиса, который 
они подтверждали. Процесс уточнений и проверки этого тези
са практически совершался на протяжении всей последней 
статьи пушкинского цикла.

В отзыве о «Медном Всаднике» необходимость подобных 
уточнений стала особенно очевидна. Между тем своевремен
ность и справедливость вывода, что Пушкин уже уступил свое 
место Гоголю и Лермонтову, внесшим в искусство элемент со

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. VII, с. 578.
3 См. об этом: Лаврецкий А. Белинский, Чернышевский, Добролюбов в 

борьбе за реализм, М., 1968, с. 171—172.



циальной рефлексии, также оставались для Белинского не
сомненны. И, может быть, именно отдавая себе отчет в том, 
что разбором «Медного Всадника» он начинает, по сути дела,- 
новую тему размышлений о поэте, Белинский и предпочел 
здесь краткость программы. О «Русалке» или «Тазите» можно 
было говорить, не разрушая итоговой формулы, предложенной 
им в конце труда о Пушкине. В отзыве о «Медном Всаднике» 
делались заявки, развитие которых эту формулу снимало. Ито
говое заключение, что Пушкин главным образом «дал нам поэ
зию как искусство, как художество», не вмещало в себя ска
занного Белинским о «Медном Всаднике».

В пользу того, что Белинскому был известен подлинный 
текст поэмы, в разное время выдвигался ряд убедительных до
водов4. Вернувшись к вопросу о том, в какой мере мог быть 
осведомлен (и знал ли вообще) 5 Белинский о внесенных Жу
ковским в текст поэмы «исправлениях», предпринятых им, как 
известно, с целью публикации поэмы, прижизненное появление 
которой в печати было остановлено вмешательством высочай
шего цензора, исследователи обратились и к более присталь
ному изучению содержавшихся в статье критика намеков на 
несоответствие опубликованного текста поэмы подлинному6. 
Обращалось в этой связи внимание и на самое построение рас- 
суждений Белинского7, подсказывающего читателю общий

4 См.: Измайлов Н. В. «Медный Всадник» А. С. Пушкина.— В кн.: 
А. С. Пушкин. «Медный Всадник». Л., 1978, с. 250. Предположение Н. В. Из
майлова, что Белинский мог познакомиться с подлинным текстом поэмы 
через А. А. Краевского или кого-либо из литераторов, причастных к «Сов
ременнику» 1837 г. и к «посмертному» изданию, поддерживается также и 
тем обстоятельством, что ряду лиц (см. с. 227 и 234 названной книги) 
текст поэмы был известен еще при жизни Пушкина. Ранее к тому же вы
воду пришел Н. И. Мордовченко (см. .его комментарий в кн.: Белин
ский В. Г. Сочинения А. Пушкина. Л., 1937, с. 657). Важные материалы 
к рассмотрению вопроса содержатся также в статье Н. Г. Мордовченко 
«В. Г. Белинский в работе над. текстами Пушкина» (в кн.: Литературный 
архив, М.—Л., 1938, т. 1, с. 297—301).

5 Мнение, что Белинский, имевший в своем распоряжении существен
но измененный Жуковским текст, односторонне истолковал поэму Пушкина, 
обосновывалось Г. П. Макогоненко. См.: Макогоненко Г. П. Творчество 
А. С. Пушкина в 1830-е годы. Л., 1974, с. 317—318. Cd.: Макогоненко Г. П. 
Знал ли Белинский подлинный текст «Медного Всадника». — Вопросы 
литературы, 1981, № 6, с. 148—157.

6 См.: Спиридонов В. С. [Комментарии к т. VII Поли. собр. соч. Белин
ского].— В кн.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, с. 723; Сандо- 
мирская В. Б. [Глава 2. Поэмы].— В кн.: Пушкин. Итоги и проблемы изу
чения. М.—Л., 1966, с. 399.

7 См.: Макаровская Г. В. «Медный Всадник». Итоги и проблемы изуче
ния. Саратов, 1978, с. 8—10.
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смысл снятых Жуковским строк, содержавших угрозу Евге
ния «строителю чудотворному». «Условьтесь в том, что в на
печатанной поэме недостает слов, обращенных Евгением к мо
нументу, — и вам сделается ясна идея поэмы, без того смут
ная и неопределенная» 8.

Конечно, представление Белинского о связи поэмы с ши
роким кругом социально-исторических интересов Пушкина 
было, сравнительно с современным, далеко не полно. Приме
чательна косвенно высказанная им высокая оценка «Истории 
Пугачева»: «История Пугачевского бунта» показывает, что 
если б он успел написать историю Петра Великого, мы имели 
бы великое историческое создание» 9. Но и это пока только 
обозначение темы, прозорливая постановка вопроса о проблем
ной связи двух «Историй», и — более отдаленно — о связи 
«Медного Всадника» с писавшейся одновременно (осенью 
1833 г.) «Историей Пугачева». Контекст разысканий Пушки- 
на-историка представлен у Белинского пока еще в самых пер
вых обозначениях, но общий характер восприятия им поэмы 
Пушкина и оценки ее достаточно точно определен. «Медный 
Всадник» с самого начала вырисовывался в его сознании 
как произведение, исполненное глубоких размышлений о 
драматизме истории.

Великий спор Евгения и Петра исследователи нередко по
нимают как предложенную Пушкиным альтернативу выбора 
между двумя противоборствующими началами. Резкими ко
лебаниями в оценке поэмы отмечена едва ли не вся обширней
шая литература о «Медном Всаднике». Предпочтение отдава
лось критиками то Петру-герою, действия которого признава
лись исторически справедливыми, и тогда Евгений выступал 
как личность, поглощенная слишком незначительными забота
ми; то справедливость признавалась за Евгением, демократи
ческим героем, и Всадник, соответственно, становился в глазах 
писавших о поэме олицетворением равнодушной к человеку, 
деспотической силы 10.

Известны и попытки найти у Пушкина «примирение»- ге- 
роев-антиподов. Тогда замечали, что поэта главным образом 
интересовал результат столкновения рядовой и великой лично
сти, занимал вопрос о том, как движется история и что состав

8 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 542.
9 Там же, с. 578.
10 См.: Харлап М. О «Медном Всаднике» Пушкина. — Вопросы лите

ратуры, 1961, № 7, с. 87—101.



ляет исторический прогресс, каковы его показатели. Иногда 
«примирение» видели в идее государственной необходимости, 
причем «необходимое» становилось синонимом «справедливо
го »11. Известны концепции, согласно которым гармония пуш
кинского восприятия истории определялась тем, что он отда
вал свое «сердце» Евгению, а «разум» — Петру11 12. Высказыва
лись соображения, что «Медный Всадник» — поэма без катар
сиса 13. В других работах катарсис, напротив, признавался 
важным свойством идейно-образной системы произведения, и 
его выражение находили в авторском лиризме, в возвышаю
щем значении красоты самих пушкинских стихов и в бессмер
тии поэзии 14.

История изучения «Медного Всадника» содержит немало 
позитивных истин. В известном смысле даже противоречи
вость суждений о поэме верно подтверждает • необычайную 
многосторонность затронутых в ней вопросов. Однако поучи
тельность опыта Белинского не утрачена и сегодня. Примеча
тельно, что отказ от оценки Белинского или новое возвраще
ние к его отзыву о «Медном Всаднике» всегда означало 
существенное изменение во взгляде на поэму в целом. Речь 
никогда не шла в таких случаях о каких-то второстепенных 
деталях.

Белинский дал философски концептуальную оценку поэмы. 
Между тем общее признание философской широты и значи
тельности поднятых Пушкиным проблем нередко оставалось 
в литературе о поэме в сущности ни к чему не обязывающим 
общим местом. Вопросу о том, в какой мере затронута в суж
дениях о «Медном Всаднике» философская его специфика, не 
придавалось особого значения. Универсальность и широту 
пушкинской исторической концепции принимали как синоним 
поэтического совершенства, не заботясь при этом о том, на
сколько философичен самый подход к поэме. Отзыв Белинско
го в этом смысле до сих пор остается образцом суждений кри
тика-философа, тонко понявшего также и эстетическую приро
ду поэмы.

Белинский и раньше имел случай и повод сказать особо о 
самостоятельности философской мысли Пушкина. Он «не при

11 Реизов Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970, с. 47.
12 Благой Д. Д. Мастерство Пушкина. М., 1955, с. 220.
13 См.: Слонимский А. Мастерство Пушкина. М., 1963, с. 307.
14 См.: Тойбин И. М. Пушкин. Творчество 1830-х годов и вопросы исто

ризма. Воронеж, 1976, с. 190—193.
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надлежал исключительно ни к какому учению, ни к какой 
доктрине»15. «Медный Всадник» подтвердил в еще- большей 
мере верность Пушкина его собственной художественной приро
де. Рассматривая поэму, приходилось искать «философское» 
только в «художественном», и Белинский, «пересказывая» сю
жет поэмы со всей точностью его развития, как бы говорил тем 
самым читателю, что поэт ставит условием полное доверие к 
конкретному миру его произведения. Вместе с тем «Медный 
Всадник» был воспринят Белинским как произведение строго 
концептуальное. В малейших деталях сцепления сцен и собы
тий ощущался здесь строгий порядок, и Белинский ему следо
вал. Стремление критика во всех заключениях о поэме наибо
лее полно выразить авторскую волю заметно и в сравнении с 
предшествовавшими страницами его статей о Пушкине. При 
разборе «Цыган», «Полтавы», «Бориса Годунова», даже высо
ко ценимого «Евгения Онегина» Белинский отмечал все точ
ки своего расхождения с поэтом. Сдержанность или несогла
сие отчетливо высказывались им и в оценке многих последних 
произведений Пушкина. «Колоссальный» «Медный Всадник» 
воспринимался иначе.

Пушкин обязывает говорить о «вечных» вопросах исто
рии,— так понимал Белинский «время» поэмы. Это не произ
ведение о петровской эпохе'; и не о наводнении, происшедшем 
при жизни Петра, здесь рассказывалось (хотя и в его время 
были подобные стихийные бедствия). Поэма о Петре посвяща
лась событию, случившемуся спустя столетие после его смер
ти. Но в основе сюжета лежит не только событие 1824 года, 
и тем не менее прошлому в составе поэмы принадлежит весьма 
значительная роль. С одной стороны, поэма — размышление о 
противоречиях деятельности Петра, но и не только. И поэт, да 
и сам критик находили в столкновении героев «Медного Всад
ника» проблемы гуманизма и истории русской государствен
ности, актуальность которых не только не утратилась в 40-е го
ды, но и возросла.

Столкновение Петра и Евгения в поэме не имеет «конца», 
как не имеет его и противоречивость исторического движения. 
В этом смысле все, что происходит с Евгением, имеет отноше
ние не только к нему, но и через него — к истории. Белинский 
отказался с самого начала от попытки разъяснить развитие 
идеи поэмы в прямом соответствии с тем, что конкретно про
исходит с ее действующими лицами. Между тем такие попыт-

15 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 338.
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кине раз повторялись позднее. Опираясь На временную после
довательность событий, к героям поэмы позднее нередко под
ходили по принципу: был — стал. Евгений был смирен и кро
ток, стал мятежен, а затем вновь смирился и умер. Исследо
ватели выбирали наиболее показательное из этих состояний. 
По аналогии писали и о Всаднике. Петра все считают великим, 
но его слава, как оказывается в ходе развития событий, купле
на ценою многих жертв, и предстоит выбрать, какая из этих 
оценок является истинной.

Белинский, напротив, направлял свое внимание не к по
добному выбору, а к сущности самого противоречия как дви
жущей силы исторического процесса. Для такого противоре
чия равно необходимы все слагаемые, и Белинский, отмечая 
кульминационные вершины сюжета, отказывался от поисков 
единственного положения действующих лиц поэмы, которое 
воплощало бы в себе «целое» поэмы, ее замысел. Он не искал' 
в ней разрешения противоречий, а изучал их процесс. Такая 
процессуальность отражена уже в первом заключении критика 
о сюжете и коллизии поэмы: «В этом беспрестанном столкно
вении несчастного с «гигантом на бронзовом коне» и в впечат
лении, какое производит на него вид Медного Всадника, 
скрывается весь смысл поэмы; здесь ключ к ее идее < . . .> »  16. 
«Беспрестанное столкновение», его источник и значение и есть, 
по мысли критика, главный предмет размышлений Пушкина.

Отзывом Белинского о «Медном Всаднике» в исследова
тельской литературе нередко подкреплялись далекие от его 
диалектики и чуждые ей трактовки поэмы. Там, где критик на
ходил истинно трагический исторический сюжет, замечали 
стремление Белинского указать на единство противоречий, за
бывая о внутреннем динамизме самого единства. 'В словах Бе
линского: « < . . .>  эта поэма — апофеоза Петра Великого, са
мая смелая, самая грандиозная < . . .> »  17, — комментировалась 
главным образом мысль о возвеличении созидательного гения 
Петра. Не обращалось внимание на рассуждение Белинского 
о том, в чем же собственно состоит «смелость» Пушкина.

Между тем Белинский находил ее в бескомпромиссности 
взгляда поэта на историю. Он ощутил в поэме, вполне прозву
чавшие и в его отзыве о ней, размышления о трагической «ви
не» героев. Об этом шла у Белинского речь, когда он, вслед за 
поэтом, ищет ответ на вопросы, поставленные в поэме самой

16 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 545.
17 Там же, с. 547.
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смертью Евгения. Разве вполне чиста слава «строителя чудо
творного», если в основанном им городе безвинно гибнет че
ловек? Разве есть исторический прогресс, если не уменьшились 
человеческие страдания? Белинский находил у Пушкина пози
тивное решение этих вопросов.

Пушкин нашел источник драматизма в тех свойствах дей
ствующих лиц, которые составляют позитивную их сущность. 
Евгений вступает в коллизию как человек со всею естествен
ностью своего права на надежду и счастье. Петр противостоит 
ему именно как герой и «виновник нашей славы». Коллизия 
зарождается не там, где лучшее и достойное в каждом из дей
ствующих лиц отступает на задний план, — она исходит из той 
самой позитивной исторической роли, какую выполняет рядо
вая и великая личность. В коллизию вовлечены поэтому глу
бокие сущностные силы.

Всадник пришел в движение и изгоняет Евгения как воз
можного разрушителя' его дела. В действительности же перед 
ним человек, по сути более готовый к созиданию, чем к раз
рушению, беззащитная личность, располагающая всего-навсе
го одной единственной, короткой жизнью. Евгений видит в 
гиганте олицетворенное бездушие и «волю роковую», но в дей
ствительности перед ним — основатель города, которому 
принадлежит вечная жизнь. В этом расхождении между сущ
ностью явления и предположением о нем нет ошибки. Каждое 
из действующих лиц имеет достаточный повод воспринимать 
другое в качестве своего отрицателя. Есть повод у Евгения ви
деть в гиганте своего врага, как и Всадник «прав», когда 
почел необходимым двинуться на Евгения. Точка зрения 
каждого лица и его отношение к другому как бы материали
зованы в поэме действиями и волей ему противостоящего. 
Евгений действительно всем видом своим олицетворяет мрач
ную решимость (она видна даже в «исправленном» Жуков
ским тексте), в лице Всадника также есть нечто, внушающее 
автору: «Ужасен он в окрестной мгле!» Истинны как сущно
стные силы действующих лиц, так и их противоположность. 
Важно уловить переход от одного к другому.

Белинский, вводя читателя в мир поэмы, как бы условли
вается с ним об установлении наиболее верной точки зрения, 
позволяющей видеть возможно полно все эти переходы от од
ного определенного свойства действующего лица к его проти
воположности. Он постоянно напоминает об этой, верно вы
бранной, точке зрения: «видим мы», «взор наш», «мы пони
маем», «нам чудится», «мы признаем». Критик одновременной
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не отделяет себя от непосредственных драматических интере
сов действующих лиц, и в то же время достаточно отстранен 
от них, они стали предметом его наблюдений. Точка зрения ав
тора дана в поэме как суд истории, разбор Белинского проник
нут одним побуждением — уловить и задержать авторский 
взгляд на героев, найти пути и способы его материализации в 
поэме.

Критик замечает, что события повернуты в ней к читателю 
их причинно-следственной связью. Не только волевые побуж
дения действующих лиц, но и их зависимость и подчиненность 
общим условиям жизни занимала внимание Пушкина. На пути 
к своему антагонисту каждое из действующих лиц сталки
вается еще с одной силой — объективной данностью обстоя
тельств. Прежде чем встать перед Всадником, Евгений преодо
левает традицию, самого себя и свою сущность, отыскивает в 
«другом» то, что составляет его собственную противополож
ность. Ему так же трудно обратить свой гнев на Всадника, как 
и медному исполину преодолеть свою недвижность. Белинский 
сразу же заметил рядом с Петром и Евгением еще одно дей
ствующее «лицо», назвав его, по всей справедливости, главным 
в поэме. «Настоящий герой ее — Петербург, — так характери
зовался новаторский принцип построения поэмы. Оттого и на
чинается она грандиозною картиною Петра, задумывающего 
основание новой столицы, и ярким изображением Петербурга 
в его теперешнем виде» 18. Речь идет у Белинского не только 
о замечательной точности пушкинского описания города и 
«упругости, силе, энергии, величавости» стихов, запечатлевших 
его красоту. Петербург в точном значении слова — «герой» 
поэмы. Вне этого образа и одной из его вариаций — образа 
бурной Невы, наводнения как события, случившегося именно 
в этом городе, — нельзя войти в мир тех опосредствований, 
которые делают поэму не только рассказом о жизни, но и кон
цепцией жизни.

О картине наводнения Белинский писал: «Тут не знаешь, 
чему больше дивиться — громадной ли грандиозности описа
ния или его почти прозаической простоте, что вместе взятое 
доходит до высочайшей поэзии» 19. Есть основание распростра
нить эти слова и на всю поэму: «громадная грандиозность», 
неотрывная от «прозаической простоты», — это не только 
стиль, но и идея «петербургской повести». В качестве равного

18 Там же, -с. 542.
19 Там же, с. 544.
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Петру исторического героя предстала здесь рядовая личность, 
а частный случай стал материалом для обсуждения проблем 
бытия20.

Город и наводнение входит в систему сопоставительных 
значений уже в начале отзыва Белинского о «Медном Всадни
ке». Он нашел в сюжете поэмы тот вопрос, .с которого она на
чинается как произведение искусства: «В этой поэме видим 
мы горестную участь личности, страдающей как бы вследствие 
избрания места для новой столицы, где подверглось гибели 
столько людей < . . . > » 21. Слова критика «страдающей как бы 
вследствие» точно передают важную для Пушкина «неопре
деленность» в обозначении прямой и единственной причины 
несчастия Евгения и смерти его. На один вопрос (почему про
изошло несчастье?) существует так много ответов, и они так 
значительны, что ответ приходится искать в истории. Ясно, что 
причиной всему — наводнение, происшедшее в городе, осно
ванном «под морем», и виновник беды — его основатель. Вмес
те с тем, достаточно ясно, что это не так. И вековая отдален
ность «рокового» решения Петра строить столицу у моря от 
следствия его — наводнения 1824 года, и славная история го
рода, и неуправляемость стихийных бедствий, и готовность жи
телей пострадавшего города назавтра же отдаться привычным 
заботам — все это, если и не стирает совершенно причинно- 
следственной связи между делами Петра и судьбой Евгения, 
то несомненно делает ее в той мере необязательной, в какой 
она становится опосредствованной и непрямой. Для выраже
ния закономерности не обязателен именно этот, отдельно взя
тый случай. Но у великого художника случай оказывается од
новременно и вполне подходящим для того, чтобы именно в 
этой точке времени и места совершилась закономерность. Не
обходимость и свобода приведены в поэме в движение. Своим 
«как бы вследствие» Белинский выразил ту возможность ши
роких размышлений над судьбой Евгения, которой проникну
та вся атмосфера поэмы.

В едином мгновении внутреннего озарения («прояснились 
в нем страшно мысли») Евгений «узнал» виновника своих стра
даний— вот он перед ним! Однако отсутствие прямой вины 
Петра — ведь только безумец может обратить свои угрозы ста
туе— побуждает за прямой и однозначной связью событий

20 См. об этом: Томашевский Б. В. Пушкин. Книга вторая. Материалы 
к монографии. М.—Л., 1961, с. 408.

21 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 547.
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увидеть и более широкий — едва ли обозримый — круг причин 
и следствий.

В Евгении Белинский видел великую всеобщность, едине
ние одного с большинством. В суждениях об этом герое («поэт 
с грустью описывает его незначительность», его «грустные ме
чты о своем житье-бытье») критик не испытывал и тени тех 
сомнений и недоверия, которые позднее не раз возникали у пи
савших о поэме и даже побуждали их считать этого пушкин
ского героя ничтожным22.

«Горестная участь личности» — так названа Белинским его 
тема. Евгений узнаваем читателем по признаку родства и при
надлежности к одному генеалогическому древу — роду люд
скому. Белинский нашел общезначимое в конкретной судь
бе Евгения и обстоятельствах его жизни. О подобных ему го
ворят в связи с испытаниями, в которых «подвергалось гибе
ли столько людей», о них вспоминают, когда рассказывают о 
великом деле, «столь дорого стоившем России».

Социальные штрихи биографии Евгения в поэме замечены 
Белинским. Он цитирует строки о «ветхом домике», куда были 
устремлены мечты героя. «Был он беден»— таково положение, 
делающее Евгения беззащитным перед любой бедой. Однако 
эти приметы являются скорее первотолчком, от которого для 
критика лишь начинается развитие темы рядового человека23.

Будничный и прозаический Петербург «с бесчувствием хо
лодным» имущих сословий, с бедствиями неимущей «бледной 
нищеты» и противопоставлен Евгению, и соотнесен с его об
разом по принципу общности. «Бродя по улицам, преследуе
мый мальчишками, получая удары от кучерских плетей»24, он 
до самого конца своего проходит у Пушкина как герой, гони
мый не только возгоревшим в гневе Всадником, но и всеми об
стоятельствами жизни. Вместе с тем в поэме нет итоговой кон
статации противопоставления Евгения городу. Город, пред
стающий как собирательный образ, от Евгения неотделим. 
«Бледная нищета» и ее пожитки, подхваченные бурным пото
ком; «торгаш отважный», бойко возобновивший свое дело, 
возместив на ближнем вчерашний убыток; «чиновный люд», 
уже назавтра бесчувственный ко всему, что не есть материаль

22 Ср.: Энгельгардт Б. М. Историзм Пушкина. К вопросу о характере 
пушкинского объективизма.— В кн.: Пушкинист/Под ред. С. А. Венгерова. 
Пг, 1916, вып. II, с. 115—154.

23 См. об этом: Тойбин И. М. Пушкин. Творчество 1830-х годов и воп
росы историзма, с. 155.

24 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 545.
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ный интерес и служба; «перевозчик беззаботный» с веселой от
вагой, за гривенник доставивший убитого предчувствием Евге
ния на остров; «бедный поэт», снявший внаем покинутое им 
жилище; люди, предавшие его прах земле. Это город, где Ев
гений потерял свои надежды. Вместе с тем, это и его прибе
жище: кем-то «поданный кусок», люди, похоронившие его 
«ради бога» — это разделившие с Евгением его беду. «Народ 
молчит и казни ждет», — это о переживших и ужас, и смерть, 
об имеющих силу продолжать жизнь. Город и враждебен ге
рою, и созвучен ему. Евгений своим страданием судит город. 
Но и город, которому принадлежит вечность, есть та точка 
зрения, с которой всего яснее видна вся история героя от на
чала и до конца. И городу (в этом смысле) принадлежит пра
во оценки. Сложная и противоречивая связь героя поэмы и го
рода— объективированной истории — придает в глазах Бе
линского историческую значительность самому образу Евгения.

Критик судит о нем, принимая во внимание не что иное, 
как условность трагического. Как человек Евгений потерял 
все, его жизнь не состоялась. Но как трагический герой он 
осуществил себя вполне.

Его отчаянные взоры 
На край один наведены 
Недвижно были .< . . .>  25

В этой безутешности горя и всецелой сосредоточенности на 
своей утрате он поднимается до того трагического уровня са
мосознания, когда самая непримиримость с несчастьем стано
вится утверждением человеческого духа. Страдающий Евгений 
помнит в себе человека и становится героем трагическим.

Белинский отметил тот начальный момент драматического 
движения героя и его судьбы, который предопределил разви
тие трагической темы: «Евгений на том месте, где стоял дом 
Параши, нашел одну иву — и ничего больше»26. Трагедия пред
полагает в герое сильную индивидуальность и волю. Но Евге
ний даже и в своих высоких духовных движениях остается не
заметен. Он скорее терпит, чем предлагает свои решения. Пос
ле пережитого горя «несчастный сошел с ума», потеряв само
го себя, он бродит по улицам «ни зверь ни человек, ни то н:і 
се, ни житель света, ни призрак мертвый». Внешних волевых 
действий у пего почти нет, кроме одного, когда он шепчет сло

25 Пушкин А, С. Медный Всадник, Л., 1978, с. 16. (АН СССР. Литера
турные памятники). Издание подготовил Н. В, Измайлов.

20 Бш нский В. Г. Поли. собр. соч., с. VII, с. 545.
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ва угрозы. Пересказывая его историю, Белинский несколькими 
штрихами дает понять своеобразную производность всех дви
жений Евгения и его чувств от условий и обстоятельств. От 
этой производности, зависимости его от жизни вырастает и. 
трагизм его положения.

Евгений ждет от жизни и ищет в ней житейски насущного, 
он непритязателен. Но житейское повернуто в поэме той 
гранью, когда в нем видны основоположения жизни. Дом и 
семья для Евгения естественно необходимы, и в его надежде 
устроить счастье с Парашей заключена сущность «человече
ского». Когда он теряет надежду — рушатся простейшие осно
вы бытия и устои человеческого общежития.

И на самой вершине трагического Евгений остается все тем 
же отражением и отзвуком происходящего. Но эта «вторич- 
ность» и важна в поэме. Он неотрывен от событий, но и сами 
события, этой его отраженной реакцией на них, как бы обре
тают свой язык. Историей Евгения жизнь словно бы оберну
лась на самое себя, показала свою способность мерой прису
щих ей естественных норм отвергнуть бесчеловечное.

Трагедию Евгения Белинский воспринимал как часть «це
лого» жизни. «Наше сокрушенное сочувствием сердце» всегда 
останется на стороне Евгения. Несправедливость судьбы по от
ношению к нему ничем не восполнима. Вместе с тем в траги
ческой остроте своего переживания он как бы отрезает себя 
от жизни, хотя его жертвенное положение отнюдь не добро
вольно. Жизнь навсегда остановилась для него на одной точ
ке «ужаса», «он оглушен был шумом внутренней тревоги», 
замкнут на единственном и беспрерывно повторяющемся пере
живании. Евгений страдает не только потому, что тяжек упав
ший на него удар, но и потому, что такова высокая мера его 
отзывчивости на несчастье, именем которого он теперь не
вольно оценивает жизнь. Участь его выбрана не свободно, но и 
у него есть самостоятельное отношение, свое понимание смыс
ла жизни. Поэтому, следовательно, здесь должна быть и ответ
ственность Евгения перед им же затронутым «вечным» вопро
сом. И Белинский судит о Евгении на основании этой высокой, 
если не высочайшей, ответственности. Как человеческая боль 
и неудовлетворенность точка зрения Евгения признается им 
естественной и правомерной. Несогласием героя с предложен
ной ему обстоятельствами усеченной жизнью история помнит 
о человеке. Однако эта точка зрения не охватывает всей сово
купности явлений жизни и для понимания ее недостаточна. На 
последнем Белинский настаивает.
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Заметим прежде, что большинство людей, для которых 
жизнь не остановилась и после наводнения и которые верну
лись к «прежнему порядку», несет в себе не только косность, 
но и выражает в такой же мере естественную, как и горе Евге
ния, инерцию сохранения человеческого бытия. Заметим так
же, что в конце поэмы смерть как бы возвращает Евгения в ту 
стихию безвестности, условленного круга пребывания и ухо
да в небытие, которую разделяет большинство людей и имя ко
торой— обыкновенная жизнь. В процессе критики романтиче
ского мировосприятия именно в ней обнаруживались свои не- 
преходящие ценности и она принималась во внимание искус
ством и философией в оценке великих событий и выдающихся 
людей.

От «целого» жизни идет Белинский и в истолковании цент
ральной коллизии поэмы. Он соотносит две кульминационные 
вершины сюжета: сцену наводнения, где Евгений впервые ви
дит возвысившегося над бушующей водой «гиганта на брон
зовом коне», и — соответственную ей — сцену угрозы Евгения 
(У Жуковского — скорби и мрачного раздумья). Белинский об
наружил неполноценность опубликованного текста поэмы, где 
оставалась неясной причина бурного страха Евгения («стрем
глав бежать пустился»), У Жуковского Евгений, стоя перед 
«дивным Русским Великаном», «перст свой на него подняв, за
думался» и вдруг бежал. Озадаченный поведением героя, кри
тик спрашивал, «почему же вообразил он, что грозное лицо 
царя, возгорев гневом, тихо оборотилось к нему»27. Единст
венным условием верного понимания поэмы для Белинского 
было признание, что «пропущены слова его (Евгения.— Г. М.) 
к монументу». И критик нашел возможным подсказать чита
телю содержание этих слов.

Оно угадывалось в самом драматургическом и компози
ционном сложении поэмы. В структуре ее действие всегда рав
нялось противодействию, и драматургически ответ Евгения мог 
быть только отрицанием всесилия Всадника. Соотнеся сцены 
наводнения и угрозы, Белинский выделил курсивом в тексте 
поэмы все те места в описании облика Всадника, которые го
ворили о неколебимом его могуществе и уничтожающем без
различии к страданиям и гибели человека. Когда Евгений 
«узнал» в гиганте виновника своего несчастья, сила его про
тивостояния должна оказаться никак не меньшей, чем могу-

27 Б е л и н с к и й  В , Г , Поля. собр. соч., т. VII, с. 542. 
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щество его врага — ведь за Евгением всеобщность судеб всех 
рядовых героев истории. Большинство, которому принадлежит 
Евгений, так же бессмертно, как и Всадник.

Соотнеся две кульминации сюжета, Белинский увидел в 
Петре прежде всего торжество человеческой воли и разума 
над разрушительной стихией. Весьма сдержанно относивший
ся к условным формам реалистического искусства, Белинский 
на этот раз принял многозначность поэтических образов в кар
тине наводнения, написанной «красками, которые ценою жизни 
готов бы был купить поэт прошлого века, помешавшийся на 
мысли написать эпическую поэму — «Потоп»28. Образ бушую
щей стихии воссоздается у Пушкина целым рядом вырази
тельнейших конкретных сравнений, расширяющих реальное 
его значение. Нева — мятущийся больной, прискакавший с 
битвы конь. Волны — вражеский приступ и осада, «челобит
чик у дверей ему не внемлющих судей», набег «свирепой шай
ки», пресытившейся грабежом и бросившей на дороге ненужную 
добычу. Белинский не искал в картине наводнения иносказа
ний. Но необходимость найти в этом поэтическом воплощении 
образа стихии соответственную всему образному строю поэмы 
философскую широту ощущалась им вполне определенно. В 
контексте исторических размышлений Пушкина образы, со
ставляющие картину наводнения, говорили о бедствиях наро
дов и о национальных испытаниях. В образном мире философ
ских сопряжений и исторических параллелей, которыми испол
нен «Медный Всадник», картина грозного разрушения также 
приобретала обобщенное значение. Интерес Пушкина к опыту 
революций, параллели с событиями изучавшейся им истории 
Пугачева, размышления поэта о неуправляемой стихии возму
щения, делающей справедливый бунт «бессмысленным и беспо
щадным»,— все это вошло в поэтическое сознание Пушкина, 
когда в философско-исторической поэме он нарисовал рядом с 
«ожившим» Всадником образ возмутившейся бурной Невы- 
стихии. Здесь обнаружилась связь поэмы с той областью пуш
кинского наследия, которая стала достоянием общественного 
сознания много позднее сороковых годов и в значительной 
своей части не вошла в круг размышлений Белинского.

В многозначности образа стихии Белинский выбирает то, 
что открылось его взору с наибольшей ясностью. Разруши
тельной силе дикой природы противостоит у него могучая че

23 Там же, с. 544.
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ловеческая воля. Наводнение для Белинского — «хаос», «тьма», 
«разъяренные стихии», «всеобщая гибель и разрушение». Это
му ряду значений противостоят понятия разума, творческой 
воли, цивилизации, культуры. Поэтому и Петр, укро
титель стихии, олицетворенная власть над «тьмой» и «хаосом», 
выражает у Белинского «разумную волю». Страдающий Евге
ний дело Петра готов воспринимать как «произвол». Но 
взгляд Пушкина, подчеркивает Белинский, не является рас
ширенной проекцией «я» этого героя поэмы. Разделив душев
ное смятение Евгения, читатели должны признать и серьез
ность возражений ему, предлагаемых Пушкиным в самой 
композиции поэмы. Белинский пишет: «Мы понимаем сму
щенною душою, что не произвол, а разумная воля олицетво
рена в этом Медном Всаднике, который в неколебимой 
вышине, с распростертою рукою, как бы любуется горо
дом < . . . > » 29.

«Разумная воля» также не абсолютизируется Белинским. 
Он не призывает смотреть на Евгения с точки зрения «разума» 
истории, когда протест его был бы не чем иным, как незакон
ным бунтом «неразумного» одиночки. При этом Белинский 
знает, что в конкретных исторических условиях Петр мог дей
ствовать только так, как он действовал, и «не мог уберечь уча
сти индивидуальностей, обеспечивая участь народа и государ
ства». Если крайней точкой отрицания Всадника для Евгения 
будет признание «произвола» в действиях Петра, то абсолюти
зация «разумной воли» оборачивается антигуманизмом.

Белинский знает и то, что избежать этих уклонений от 
истины можно лишь при верном понимании «исторической не
обходимости». Это понятие выводится им из всего конкретно
го состава поэмы и отражает своеобразие ее идейно-художе
ственной сущности30. Исторически необходимыми признаются 
и протест Евгения, и дело Петра. «Вина» (не в прямом, а в 
опосредованно-условном смысле) Всадника — в гибели чело
века, «вина» Евгения-— в отрицании славы Петра.

В «Медном Всаднике» Белинский нашел несколько особен
но дорогих ему идей. В его духовной биографии во второй по
ловине 30-х годов критический пересмотр гегелевской филосо
фии истории, в частности господства «абсолютного разума»

20 Там же, с. 547.
30 Нельзя признать справедливым возражение В. Брюсова против при

менения Белинским к поэме Пушкина понятия «историческая необходимость». 
См: Брюсов В. «Медный Всадник». — В кн.: Пушкин А. С. Собр. 
соч./Под ред. С. А. Венгерова, 1909, т. III, с. 465.
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над судьбой отдельной личности, начинался с реабилитации 
права человека на счастье, а следовательно — и на протест. 
Голос страдающего человека, восстающего против всякой «не
обходимости», если она антигуманна по своей сущности, был 
для Белинского великой поправкой конкретной истории к лю
бым теоретическим построениям: «без частного, индивидуаль
ного и личного общее, безусловное и разумное есть только 
идеальная возможность, а не живая действительность»31. В 
этом свете им и прочитана история Евгения. Мысль о том, что 
«справедливость» истории не дана свыше и что ее отстаивает 
сам человек, составила страницу философских исканий кри
тика и была «найдена» им в поэме.

Однако восстановление принципа личности не только не 
стало у Белинского отступлением от историзма, но, напротив, 
усилило его приближение к реальному процессу реальной 
истории. В конце сороковых годов, протестуя против славяно
фильского антиисторизма в оценках деятельности Петра32, Бе
линский с особым интересом вникал в произведение, утверж
давшее необходимость исторического подхода к самой истории. 
Полемический подтекст всех рассуждений Белинского об 
«исторической необходимости» легко прочитывается. С пози
ций абстрактного гуманизма, гадательных предположений об 
истории и умозрительной маниловщины Петр всегда будет вы
разителем «призвола» сильной воли. Но об истории следует 
судить по ее законам.

Белинский воспринял историческую концепцию «Медного 
Всадника» как необычайно цельную систему взглядов, сво
бодную от внутренних противоречий своим пониманием проти
воречивости исторического прогресса. Примечательно, что он 
нигде не говорит о «двойственности» отношения Пушкина к 
Петру или о двух ликах города. Не констатация «фасада» и 
«изнанки» истории, а мысль о ее самодвижении лежит в основе 
цельности пушкинского мировосприятия, включающего в себя 
и трагизм, и патриотическое одушевление. В оценке эпохи 
Белинский прежде всего стремился сохранить эту широту пуш
кинского взгляда на историю и человека.

31 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 307.
32 Там же, т. X, с. 7—9.
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А. А. Ж У К

П Р О Б Л Е М Ы  С А Т И Р Ы  
В К Р И Т И К Е  Б Е Л И Н С К О Г О  1 8 4 0 -х  Г О Д О В

Формулировка теоретического кодекса новой реалистиче
ской сатиры была начата в 1840-е годы.

От предшествующего десятилетия русская критика получи
ла богатое теоретическое наследство: твердое эстетическое 
обоснование проблемы объективного юмора К Это был важ
нейший шаг, который сделал возможным поворот (в теории и 
практике) к новой сатире. Но этот факт еще не означал раз
решения всех ее проблем. Наоборот: здесь-то, после разрыва 
со старыми эстетическими взглядами на комическое и сати
ру, перед критической мыслью встали совершенно новые воп
росы. Главными из них были: соотношение отрицания и «вер
ности действительности» и проблема «смеха».

Вступая на путь, открытый Гоголем, русская сатира в пер
спективе обретала для себя совершенно новую почву: новый 
объект и тип отношения к нему. Ее предметом переставал быть 
собственно «порок» — как бы вычлененная часть действитель
ности, отграниченный участок жизни, представление о кото
ром — априорная данность и для писателя, и для читателя. 
Полем действия новой сатиры оказывалась жизнь как целое, 
которую еще предстоит исследовать, чтобы найти в ней «по
рок» там, где он сам себя не замечает, ибо укоренен в мо
ральных «правилах» данной среды1 2. Белинский неоднократ
но, с огромным критическим энтузиазмом разъяснял в этом 
смысле «Ревизора», а позже— «отрицательных» героев герце- 
ковского романа «Кто виноват?»3.

Новое представление об объекте отрицания (немыслимое 
для сатиры прежней, «догоголевской») вызывало и совер-

1 Становление этой проблемы исследовали А. Лаврецкий (Эстетика 
Белинского. М., 1959) и Ю. В. Манн (Русская философская эстетика. М., 
1969; Формирование теории реализма в России в I половине XIX в.— В 
кн.: Развитие реализма в русской литературе. М., 1972, т. 1).

2 Эта новаторская установка сатиры, открытая Гоголем, нашла глу
бокого истолкователя в А. П. Скафтымове — см. статью «Белинский и дра
матургия Островского» в книге «Нравственные искания русских писателей» 
(М„ 1972, с. 472).

3 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. VIII, с. 68—69;
т. X, с. 323, 325. В дальнейшем цитируется это издание с указанием в тек
сте тома (римской цифрой) и страницы.
152



шенно новый тип авторского отношения к нему — аналитиче
ский, исследовательский. Старинное «отрицание негодовани
ем» (при котором «серьезная» сатира, в отличие от «легкой», 
шутливой развлекательной литературы, почти обязывалась 
быть не смешной) просто не могло найти в ней обширного по
ля действия. В сатире, основанной на новом принципе, глав
ные права естественно получал смех: «определенное, но не под
дающееся переводу на логический язык эстетическое отноше
ние к действительности, то есть определенный способ ее 
художественного видения и постижения» 4. «Установка на сме- 
ховой эффект», в которой ныне большинство исследователей 
находит водораздел между сатирой и несатирической литера
турой— плод литературных свершений гоголевской и после- 
гоголевской поры.

Гоголевское понимание «порока» очень углубилось у его 
последователей. И критика сороковых годов, и, следуя ей, 
литература гораздо дальше Гоголя зашли в эту путаницу со
временных отношений, где «зло» оказывалось так тесно свя
зано с «целым» жизни, вплетено во всю ткань социально орга
низованного бытия. «В жизни человеческой и вообще в мире 
нет такого зла, которое мы имели бы право рассматривать и 
изображать в отрешенном, изолированном виде, независимо от 
причин, которые произвели его. Всякое зло, взятое отдельно, 
как самостоятельное явление, — чистая ложь, потому что в 
действительности зло не имеет никакой самостоятельности»,— 
писал В. Майков5. Особенно глубоко и всесторонне освещена 
эта проблема в «Капризах и раздумье» Герцена. В какой-то 
момент такой подход уже начинал мешать определению кон
кретного объекта отрицания. Возникало (и углублялось на 
протяжении сороковых годов) любопытное противоречие: 
«зло» становилось трудно определимо как «зло» именно пото
му, что было слишком глубоко зачерпнуто в недрах действи
тельности.

С большой наглядностью можно проследить это на приме
ре оценки «Тарантаса» Белинским. Появление у В. А. Сол
логуба «грибоедовских» тем и интерпретация их критиком 
подчеркнули «дистанцию огромного размера» между сатирой 
даже недавнего времени и новыми задачами, как понимала их 
литературная мысль эпохи Белинского. «Французы долго

4 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, с. 220.
® См.: Майков В. Стихотворения Кольцова. — Отеч. зап., 1846, т. 49, 

№ 1 Г, Критика, с. 30.
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мстили нам за свою неудачу, оставив за собою несметное ко
личество фельдфебелей, фельдшеров, сапожников, которые, 
под предлогом воспитания, испортили на Руси едва ли не це
лое поколение», — читаем у Соллогуба. «Замечание энерги
ческое и остроумное, — парирует Белинский, — но, во-первых, 
совсем не новое — оно уже тысячу раз было предметом посиль-' 
ных острот журналов и нравоучительных романов доброго 
старого времени, во-вторых, оно едва ли основательно. Чело
веку, несчастною судьбою занесенному в чужую страну, нечего 
есть, а умирать с голоду, естественно, не хочется: что 
ж тут острить, что он схватился даже и за воспитание, чтоб 
добыть кусок хлеба? Автор мог бы без всяких натяжек обна
ружить свое остроумие насчет невежд, которые бог знает ко
му поручали воспитание своих детей: все смешное на стороне 
сих дражайших родителей < . . .> .  А между тем мы далеки от 
того, чтоб слишком нападать и на родителей, поручавших сво
их детей таким воспитателям. Где же им было искать луч
ших? < . . . >  в таком состоянии воспитания никто не был вино
ват» (IX, 89).

Очень характерны оправдания, которые находит Белинский 
для объектов соллогубовской сатиры. Не случайно здесь сра
зу вспомнилась ему и сатира прошлого (с «прекраснодушием» 
ее негодования на жизнь, ее осуждений и осмеяний) —она уже 
далеко отстояла от уровня миропонимания сороковых годов. 
Герцен справедливо заметил, что в новую эпоху «вопросы ста
новились все сложнее, а решения менее простыми» 6.

Но этот несомненный рывок вперед в то же время неизбеж
но и естественно приводил к тому, что смех, получивший в ли
тературе 40-х годов значительные идейные права, оказывал
ся, по меткому определению М. М. Бахтина, «редуцирован
ным»7. Само его «звучание» было иным, чем у Гоголя. Да и 
смех Гоголя — и здесь начиналось различие между писателем 
и его молодыми последователями — представлялся им несколь
ко иным, чем, вероятно, самому писателю8.

Белинский «постоянно подчеркивал верность сатиры Гого
ля действительности даже в мельчайших подробностях»9,

6 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти т. М., Изд-во АН СССР, 1956, т. VII, 
с. 211.

7 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 152.
3 См. об этом: Покусаев Е. И. Гоголь об «истинно общественной» 

комедии.— Русская литература, 1959, № 2, с. 31—44.
9 Бушмин А. С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.—Л., 1959, с. 470.
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«совершенно прошел мимо гротескности реализма Гоголя»10 11; 
центральная мысль его статей — «мысль о том, что Гоголь ни
чего не преувеличивает, не трансформирует»11. Можно заме
тить даже большее.

На протяжении сороковых годов у Белинского совершается 
своеобразная метаморфоза в истолковании Гоголя-сатирика. 
Достаточно напомнить хотя бы сдвиг в характеристиках «иди
отского» мечтателя Манилова, «дуры Коробочки», «буйвола 
Собакевича» от статьи «Несколько слов о поэме Гоголя «По
хождения Чичикова, или АФертвые души» (1842), откуда взяты 
эти определения, до «Ответа «Москвитянину» (1847), где для 
Белинского важнее сказать о тех же самых героях, что они не 
«отвратительны как люди», «не так дурны, как говорят о них», 
что, в сущности, каждый из них — «не пошлый человек, а че
ловек вообще, как он есть, не украшенный и не идеализиро
ванный» (X, 245). В восприятии Белинского со временем Го
голь становится как бы все менее реалистом-сатириком и все 
более — «просто» реалистом. На это уже указывалось в пос
леднее время.

Причины лишь отчасти заключались в обстоятельствах 
идейно-литературной борьбы, которую вынужден был вести 
критик (они достаточно хорошо выяснены нашим литературо
ведением 12). Парадоксальность положения состояла в том, что 
именно широкое утверждение реализма — чему так мощно 
способствовала сатира Гоголя — в порядке обратного воздей
ствия начало теснить права сатиры в данный момент разви
тия русской литературы (вторая половина сороковых годов).

Отталкиваясь от творчества Гоголя, истолкованного в ука
занном направлении, Белинский решает более широкий и об
щий вопрос — о судьбе сатиры в современной литературе.

Отношение Белинского к сатире — вопрос спорный, совре
менным литературоведением он не решен, несмотря на много
кратные подступы к нему.

Признал отрицательное отношение зрелого Белинского к 
сатире едва ли не один В. И. Кулешов (проницательно связав

10 Кулешов В. И. «Отечественные записки» и литература 40 гг. XIX в. 
М., 1958, с. 170—17 Г

11 Манн Ю. В. Указ, соч., с. 320.
12 См., в частности: Покусаев Е. И. Белинский и русская журналисти

ка.— Учен. зап. Сарат. ун-та, вып. филологический, 1952, т. XXXI, с. 3—48.
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это с борьбой его за реализм). В большинстве же случаев 
предпринимаются попытки привести теоретические убеждения 
Белинского к желаемому единству с нашим сегодняшним 
взглядом на искусство сатиры. Одновременно действует здесь 
и другое стремление: отыскать для натуральной школы такую 
теорию, которая обосновывала и полностью узаконивала бы 
«бичующую» социальную сатиру.

Резкие повороты в суждениях Белинского о сатире пример- 
но до 1841 года находят объяснения в его временном прими
рении с действительностью. Последующие факты «преодолева
ются» с большим затруднением. Чаще всего видимая слож
ность снимается утверждением, что в поздних статьях Белин
ского «сатирой» называется либо моралистическая литерату
ра XVIII века, предназначенная «исправлять нравы», либо 
продукция булгаринского толка, «реалистическую же социаль
ную сатиру, пришедшую на смену сатире моралистической 
и «убившую» последнюю, он именовал юмором» 13. Даже та
кой серьезный исследователь проблемы комического у Белин
ского, как А. Лаврецкий, в своей содержательной книге, 
отступая от логики собственных глубоких наблюдений, пишет 
о том, что в конечном итоге у Белинского «юмор» выступает 
«как подлинная социальная сатира», «на юмор переносятся 
все черты социальной сатиры» 14.

Между тем юмор для Белинского (и это отлично показал 
всем своим анализом данной категории А. Лаврецкий) 
совсем не «псевдоним» сатиры, а необходимый элемент гораздо 
более значительного целого: реалистической творческой сис
темы, с ее методом, жанрами, материалом. Системы, объем
лющей жизнь как целое, во всей ее полноте, с ее прекрасными 
и непрекрасными мгновениями — к чему сатира и действитель
но неспособна. Юмор как органическая «элементарная час
тица» этой системы заключает в себе ее главное свойство—■ 
диалектическую разносторонность. И если у Белинского есть 
эволюция этого термина, то состоит она не в его приближении 
к сатире. Юмор как раз позволял отсечь те черты сатиры 
(условность, склонность к подчеркиванию формы, перестройке 
внешнего рельефа действительности), которые, по широким и 
общим историко-литературным причинам, оказывались в тот 
момент неприемлемыми, удерживая отрицание, смех, комизм.

13 Николаев Д. П. Сатирическое отрицание и отрицание сатиры.— 
Вопросы литературы, 1968, № 12, с. 99.

14 Лаврецкий А. Указ, соч., с. 213.
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Изменение заключается в том, что юмор (от статьи «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя» — к «Петербургскому сбор
нику», «Ответу «Москвитянину», двум последним годовым об
зорам) наполняется все более сложным содержанием. Критик 
последовательно нагружает его все более серьезным — неко
мическим смыслом (в ранних его статьях были только предпо
сылки этого). В юмор входят — и теснят смех — не только 
«слезы», но и «патетический элемент» (разборы «Бедных 
людей» Достоевского). Однако комизм твердо остается ядром 
содержания термина.

Если тщательно собрать и взвесить основные рассужде
ния Белинского о сатире в 1842—1847 годы, то позицию его 
придется признать очень последовательной.

После статьи «О русской повести и повестях г. Гоголя» 
(1835), где в разделе о «гуморе» В. Ф. Одоевского была дана 
отчетливая характеристика именно сатирического отрицания 
(в старинном эстетическом смысле), Белинский повторял ее 
очень редко и в применении к строго ограниченному кругу 
конкретных произведений — преимущественно к лермонтов
ским стихотворениям «Дума» и «Не верь себе» («Стихотво
рения М. Лермонтова», «Разделение поэзии на роды и виды»). 
В определениях этого «гумора», этой «сатиры» смеховой мо
менту Белинского (вполне естественно) исключен даже всем 
словесным материалом его формулировок; не забыта и цель пра
ктического «действия на нравы» негодованием (I, 299; V, 50). 
Вероятно, следует признать, что именно здесь Белинский бли
же всего соприкасается с предшествующим ему эстетическим 
«преданием», от которого полностью независимым и не может 
быть никто.

Однако в будущее от этих высказываний никакие реаль
но определимые продолжающиеся линии не уходят. Некото
рое повторение уже найденных формулировок в статье «Сочи
нения князя В. Ф. Одоевского. Зч. Спб., 1844» вовсе не означа
ет воскрешения у зрелого Белинского, на основе реалистиче
ской эстетики, приверженности к «бичующей сатире». 
Смысл здесь заключался другой.

Понятие «сатира» не в отрицательном употреблении встре
чается у Белинского последних лет в исследовании «старин
ных» жанров, какова басня («Иван Андреевич Крылов»), ли
тературных фактов прошлого («Кантемир») и индивидуаль
ных художественных явлений, определенных спецификой да
рования автора (В. Ф. Одоевский). В этом последнем случае, 
однако, творчество выдающегося писателя все-таки оценивай
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ется как несколько «реликтовое» образование, так сказать, ин
дивидуально возможное^ но этапно не закономерное. Все хва
лы таланту Одоевского в статье Белинского — скорее допу
щение, чем утверждение. Определив подобных писателей как 
«гражданских Тиртеев», самим этим словом Белинский под
черкнул некоторый анахронизм таких дарований, осторожно 
заметив далее, что они особое впечатление «производят на мо
лодую душу», а «для умов зрелых и закаленных в борьбе с 
жизнию подобный дидактизм не вполне поучителен» (VIII, 
309, 310).

Что же касается более общей возможности явления сати
ры— и не в литературном прошлом, а в настоящем, — то Бе
линский допускал и ее. Еще в первом своем обзоре «Русская 
литература в 1840 году» он заметил: «явление < . . . >  сатиры 
относится скорее к истории общества, а не искусства, не поэ
зии» (IV, 415); позже, в статье об Одоевском, он повторил это 
мнение о ней как об орудии гражданственности и вспомогатель
ном роде в литературе (VIII, 309). Сатира как «пограничный 
факт», располагающийся между самой действительностью и 
ее воплощением в мире творческом, — вполне приемлема для 
Белинского и в современности, в качестве непосредственной 
реакции на те конкретные обстоятельства общественной жизни, 
которые такой реакции заслуживают. Так был трактован в ка
честве «сатиры на славянофильство» (IX, 389) «Тарантас» 
Соллогуба: «подобные нелепости давно уже требовали одной 
из тех жестоких и бьющих насмерть сатир, которыми может 
поражать только художественный талант» (IX, 116). При этом 
критик специально оговорил в начале статьи, что талант Сол
логуба он именует художественным в «современном» смысле: 
знак равенства с понятием «творческий талант» не ставится.

В 1845—1846 годах у Белинского заметно возрастает со
чувствие к таким общественно, нравственно полезным фактам 
в современной литературе (и ретроспективно — ко многому в 
истории русской сатиры XVIII века). Откликаясь на «Петер
бургские вершины» Я. П. Буткова, он замечает, «что его та
лант— писать сатирические очерки, а не юмористические по
вести. Но хорошо и это. В наше время сатирический талант 
не останется незамеченным»; «сатирическим очерком» назван 
тут же и «Тарантас» (IX, 390). В рецензии на сочинения Одо
евского таланты такого типа охарактеризованы как «своего 
рода добродетель», их сочинения для Белинского, в некотором 
смысле, — общественный поступок (к этой группе явлений он 
явно стремится подвести и Одоевского). Даже мнение кри
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тика о Сенковском в обзоре «Русская литература в 1845 году» 
(которое можно считать, пожалуй, итоговым) звучит так: «У 
этого писателя нет ни дара творчества, ни юмора, но много 
таланта карикатуры < . . .> .  Его повести и рассказы местами 
невольно заставляют читателя смеяться; в них много блесток 
и порывов ума. Если бы в этих сатирических очерках было 
больше определенности в мысли, больше глубины и дельной 
злости, — их литературное значение имело бы большую важ
ность» (IX, 394).

Но не забудем другого. Все-таки для Белинского «эта книга 
< «Петербургские вершины».— А. Ж .>  не обнаруживает в ав
торе поэта», и «сатирические очерки» вовсе не уравнены в ли
тературных правах с «юмористическими повестями». И хотя 
конкретные явления сатиры признаны возможными, она со
всем не амнистирована в большом, глубоком, творческом смы
сле (в выступлениях Белинского, относящихся уже к 1847 го
ду, это опять становится особенно ясным). Новую «формулу» 
сатиры Белинский не выработал: он просто не считал это не
обходимым.

Для Белинского вообще — с течением времени он выражает 
это все отчетливее — комическое: юмор, ирония 15 — свидетель
ство на зрелость новейшей русской литературы. Они необхо
димы и даже неизбежны в творчестве истинно современного 
художника, но только как элемент более сложного целого. 
(Так строятся характеристики Гоголя и Достоевского в ста
тьях «Ответ Москвитянину» и «Петербургский сборник»). В 
его эстетических убеждениях 1843—1847 годов комическое на
ходит свое место как закономерное и неотъемлемое начало в 
диалектике реалистического метода, начало, которым отри
цается возможность идеализации, уничтожается тенденция «по-

15 Недавно было высказано предположение, что «при помощи категории 
«ирония» < . . .>  в эстетике Белинского 40-х гг. происходит «снятие» двух 
типов юмора с удержанием всего ценного, что заключалось в каждом из 
них» (Манн Ю. В. Формирование теории реализма в России в Тй половине 
XIX в., с. 330). Но такой существенный сдвиг вряд ли мог быть у Белин
ского безотчетным, и, получи этот термин столь ответственные теоретичес
кие права, критик непременно дал бы ему самое тщательное принципиаль
ное толкование — и притом неоднократное. Между тем во всех централь
ных его статьях 1840-х годов (которые можно считать его основными ли
тературными декларациями) вплоть до последнего годового обзора он 
упорно и настойчиво продолжает разъяснять смысл понятия «юмор», нигде 
не сближая его с «иронией» как с чем-то равновеликим по значению. Судя 
по всему, ирония все-таки продолжала быть для Белинского определением 
одного из оттенков комического.
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ложительной» односторонности, но которое также должно 
быть снято итогом — художественным синтезом, верным во
площением действительности во всей полноте реального.

Таким образом, комическое, которое внутренне высвобож
далось в своей сущности идеей «объективного юмора», опять 
оказывалось в новой литературе не в свободном, а в «химиче
ски связанном» состоянии. При прямолинейном развитии 
этой тенденции снова возникало недоверие к его силе. Так и 
получилось, например, у А. Д. Галахова, который в обзоре 
«Русская литература в 1847 году» всей логикой рассуждений 
доходит до категорического тезиса: «естественное и смешное — 
два несовместимые понятия» 16. Недооценки силы смеха мы 
нигде не встретим у Белинского, но в его поздних представле
ниях комическое как таковое должно быть погашено, смеху 
предстоит «умереть» в совершенной истине изображения жиз
ни в формах, возможно более близких «с их образцами в дей
ствительности» (X, 297).

На этом последнем признаке Белинский настаивал, ибо 
увидел в нем возможность принципиально обосновать худо
жественное единство современной литературы, методологи
ческую однородность, «совместимость» и «дагерротипистов», 
и «творцов»: «верно списывать с натуры так же нельзя без 
творческого таланта, как и создавать вымыслы, похожие на на
туру» (X, 316). Порою, в крайних пределах (не у самого Бе
линского!), дело доходило до требования «тождества» худо
жественных форм с формами действительности (В. Майков). 
А непосредственная очная ставка литературных явлений с 
обыденной жизнью, способ проверки их истины путем «прямо
го наложения» реальных фактов, придирчивый спрос: насколь
ко «сводимо» изображение с житейским масштабом, — до
вольно обычны в массовой критике 1840-х годов. Это вело к 
тому, что «вымысел < . . . > —изобретатель, разведчик и до
бытчик на путях познания» 17 — оказывался ограничен в праве 
изобретения. Для искусства сатиры такое ограничение было 
особенно тяжким.

Подтверждение своему взгляду на функции комического в 
современной литературе Белинский находил и в ее жанровой 
картине — торжестве повести и романа («Роман и повесть вы

16 Отеч. зап., 1848, т. 56, № 1, Критика, с. 20.
17 Асмус В. Ф. В защиту вымысла. «Литература факта» и факты ли

тературы. — В кн.: Асмус В. Ф. Вопросы теории и истории эстетики. М., 
1968, с. 22, 32.
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ше сатиры. Их дель — изображать верно, а не карикатурно, 
не преувеличенно»—VIII, 89). Универсализм романа, объем
лющего полноту мира, по мысли Белинского, не мог позволить 
«комическому элементу», как и любому иному, односторонне 
вырваться на простор 18. (Белинский не ошибался в том, что 
формы комического действительно зависят от жанровых тре
бований и эпическая структура избирательна к ним).

Исходя из фактов литературного развития, критик прихо
дит к убеждению, что сатира исторически отмирает как осо
бый вид, тип литературного творчества, передав свои жизне
способные (годные к развитию, обновлению) стороны «цело
му» нового — реалистического — метода и современных жан
ров. Так трактована проблема в статьях «Русская литература 
в 1843 году» и «Взгляд на русскую литературу 1847 года». И 
вместе с сатирой отмирают некоторые — для Белинского уста
релые и ложные, но, как мы знаем теперь, органически прису
щие ей черты: «преувеличение», «перестройка» внешних форм 
«окружающей < . . . >  действительности» (VIII, 89). Практика 
искусства слова, его живое дальнейшее движение этих прогно
зов не подтвердили.

Поэтому мы изменяем истине, когда стремимся пред
ставить Белинского решившим все вопросы, связанные с са
тирой, и для себя, и для русской литературы в ее будущем 
развитии. Не представляется убедительным, например, сооб
ражение А. Лаврецкого о том, что в характеристике сати
ры как вида творчества Белинский просто терминологически 
неточен (подразумевая старую «моралистическую» сатиру, го
ворит. «о сатире вообще») и «доживи критик до сатиры Щед
рина», он бы выразился иначе 19. Гораздо вернее другое наблю
дение исследователя: «Белинский, рассуждая о сатире, проти
воречит иногда принципиальным положениям своей эстетики» 
(призывая художника показывать «осуществление возмож-/ 
ности, скрывавшейся в самой действительности» и одновре
менно предостерегая от «перестройки» ее) ; «Белинский не учел 
здесь весьма существенного момента: идеальное осуществле
ние скрытой возможности вызывает необходимость в таком 
изображении, которое, по сравнению с изображением факта, 
потребует преувеличения или гротеска по отношению к этому

18 См.: Взгляд на русскую литературу 1847 года. Статья вторая.
19 Лаврецкий А. Указ, соч., с. 212.

11 Заказ  3224 161



факту — именно того, из-за чего критик нередко отвергает 
сатиру как жанр и форму20.

Но вместе с этим сатирическое отрицание неизменно вклю
чается в представление Белинского о реалистическом методе. 
Возникает впечатление, что, с его точки зрения, преимуще
ственно смехом, комизмом «явления жизни, по их сущности 
противоположные высокому и прекрасному» (IX, 547), могут 
быть возведены в область поэзии (в широком теоретическом 
употреблении этого слова, свойственном сороковым годам). 
Некомические формы отрицания явно менее предпочтительны 
для критика.

Получилось интереснейшее противоречие: с одной сторо
ны— сатира с ее «родовой» одноплановостью оказывалась ис
кусством как бы ненужным в данный момент, но с другой — 
многие ее же коренные, «родовые» свойства были остро необ
ходимы всей литературе в целом.

При всем том размышления Белинского о сатире в их соб
ственном, исторически определенном контексте не кажутся од
носторонними. Они и не были такими для своего времени: 
решая первоочередные задачи, встававшие перед русской ли
тературой, критик извлекал из гоголевского творчества то, 
что действительно было самым необходимым в тот момент 
для ее обогащения и общего роста. Нельзя к тому же упускать, 
что Белинский, даже высказываясь с большой категорично
стью, в сущности, никогда не забывал, что сегодняшние ре
шения не есть последняя истина для искусства, и литература 
не всегда «останется в том состоянии, как теперь; нет, она 
будет идти вперед, изменяться, но только никогда уже не ос
тавит быть верною действительности и натуре» (X, 314). Одна
ко в дальнейшем (поскольку представления сороковых годов 
предопределили литературные требования к сатире на бли
жайшие десятилетия) вырастала угроза односторонности.

Сороковые годы — важнейший, «узловой» момент в истории 
русской сатиры. Здесь все значительно: и найденные тогда 
новаторские решения, и завещанные будущему открытые воп
росы. Сложение теории новой реалистической сатиры и не 
могло завершиться в это время в силу серьезных идеологиче
ских и литературных причин. Можно сказать, что первоначаль
ное обоснование реализма в русской литературе неизбежно 
должно было вызвать на данном отрезке времени отрицание 
возможности самостоятельного существования сатиры. И не

20 Там же.
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только у Белинского. Сам характер мышления, который выра* 
ботала тогда передовая русская философия, отразившийся в 
сочинениях Белинского и Герцена, теоретических построениях 
петрашевцев; сама многосторонняя сложность «определения» 
человека в системе общественной науки той поры не отвечали 
сатирическому типу творчества. Хотя общая оценка совре
менного состояния мира Белинским, Герценом, петрашевцами 
взывала именно к сатире.

Понимание сатиры не как специального жанра, а как осо
бого эстетического отношения к действительности, способно
го подчинять своим задачам различные жанровые формы, на
чинается, в сущности, как раз с 1840-х годов. Это был огромно
го значения поворот. Первым заметил такую метаморфозу 
сатиры Белинский («Русская литература в 1843 году»). Тогда 
и определяется широкое поле литературной жизни сатиры, 
заставляющее до сих пор спорить о ее природе: не является 
ли она самостоятельным родом литературы. Во всяком случае 
в результате теоретических и практических усилий натураль
ной школы становится несомненно, что сатира — это специфи
ческий способ восприятия и познания всей жизни сквозь 
призму «комического», а ее оружие — смех. То, что писатель- 
сатирик располагает при этом специфическими, особенными 
нормами художественной организации материала, не было 
выявлено столь же отчетливо.

Все созревавшее реалистическое сознание эпохи «отрица
ло» сатиру, и в то же время именно эта эпоха прочно укрепля
ла ее будущее на почве реализма. Более высокий тип обще
ственного сознания (а соответственно — и литературного) в 
процессе утверждения своей неизбежной исторической издерж
кой имел отталкивание' от сатиры. И только само даль
нейшее развитие искусства могло ответить на вопрос: ложный 
ли род сатира и суждена ли ей дальнейшая жизнь.

В дальнейшем оказались необходимы многие поправки к 
любимым идеям сороковых годов. По-иному решалось урав
нение: человек — среда; в споре с утвердившимися тогда пред
ставлениями о личной нравственной ответственности челове
ка и «вменяемости вины» оформлялись новые этические кон
цепции в литературе последующих десятилетий. Так же обсто
яло дело и с сатирой. Разрешение этой задачи — не только 
творческое, но и теоретическое — выпало на долю Салтыкова 
Щедрина.21.

21 См.: Покусавв Е. Революционная сатира Салтыкова-Щедрина М., 
1963.
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Г. Н. А Н Т О Н О В А

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ В БОРЬБЕ 
ЗА ТРАДИЦИИ БЕЛИНСКОГО

В исследовательской литературе давно установлено, что 
в статье «Об искренности в критике» 1 Чернышевский «отно
сил себя к прямым последователям Белинского»1 2. Замечено 
также, что автор этой статьи анонимно «цитирует Белинского», 
имя которого находилось под цензурным запретом3. Однако до 
сих пор не выяснено, какие именно суждения Белинского при
водит Чернышевский, к каким статьям критика он обращает
ся и по какому поводу. Больше того, в примечаниях к статье 
«Об искренности в критике» в Полном собрании сочинений 
Чернышевского некоторые высказывания Белинского ошибоч
но приписывались С. С. Дудышкину4.

Определить источники цитат из сочинений Белинского, 
охарактеризовать тот смысл, который приобретали слова кри
тика в контексте статьи Чернышевского, найти полемическую 
мишень некоторых принципиальных суждений автора «Об ис
кренности в критике» в борьбе за традиции своего великого 
предшественника — таковы задачи настоящей статьи. Изуче- 
цие цитат как «чужого слова» в эзоповском стиле Чернышев- 
ского-критика — это самостоятельная и малоизученная про
блема, которая еще ждет своего исследователя5.

1 См.: Современник, 1854, № 7, отд. III, с. 1—24.
2 Покусаев Е. И. Н. Г. Чернышевский. Очерк жизни и творчества. 

Изд. 5-е. М., 1976, с. 101. См.: Бурсов Б. Мастерство Чернышевского-кри- 
тика. Л., 1956, с. 15; Зельдович М. Г. Чернышевский и проблемы критики. 
Харьков, 1968, с. 7—12.

3 См.: Мотольская Д. К. Н. Г. Чернышевский — историк русской жур
налистики конца 20-х — начала 30-х гг. XIX века.— Уч. зап. ЛГПИ им. 
Герцена, 1966, т. 309, с. 211; Гуральник У. А. Комментарии к статье «Об 
искренности в критике».— В кн.: Н. Г. Чернышевский. Избранные эстети
ческие произведения. М., 1974, с. 540.

4 См.: Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. в 15-ти т. М., 1949, т. II, 
с. 841. В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте с указа
нием тома (римской цифрой) и страницы.

5 См.: Покусаев Е. Библиографические раздумья.— Волга, 1967, № 3, 
с. 162; Ефремов А. Ф. Приемы эзоповской речи в произведениях Чернышев
ского.— Уч. зап. Саратовского пед. ин-та, 1955, вып. 17; Лазерсон Б. И. 
Способы подцензурной иносказательности в публицистике Чернышевского. 
Автореферат кандидатской диссертации. Саратов, 1956; Черепахов М. С. 
Н. Г. Чернышевский. М., 1977.
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В статье Чернышевского, являющейся развернутым теоре
тическим обоснованием задач, принципов, метода революци
онно-демократической критики, впервые глухо упоминаются 
многие работы Белинского 40-х годов: «Полное собрание со
чинений А. Марлинского» (1840), «Сочинения Зенеиды Р-вой» 
(1843). Но с особенным вниманием Чернышевский останав
ливался на двух крупных обзорах Белинского (разумеется, 
нигде их не называя) — «Русская литература в 1840 году» и 
«Русская литература в 1841 году», — статьях, знаменующих 
переход критика на позиции материалистической эстетики. 
Впоследствии в «Очерках гоголевского периода русской лите
ратуры» Чернышевский так определил проблематику этих 
статей: в первой из них объясняется «что такое критика и по
чему критика «Отечественных записок» возбуждает недоуме
ние других журналов», во второй — прослеживается «внут
ренняя историческая последовательность в явлениях нашей 
литературы» (III, 250).

Слова Белинского в контексте статьи «Об искренности в 
критике» имели разное назначение. Афористически отточенные 
высказывания Белинского, использовавшиеся чаще всего в 
форме законченного предложения, эмоционально усиливали 
мысль самого Чернышевского, звучали как дополнительный 
«чужой» аргумент. По словам Новейшего исследователя, «об
ращение к чужому свидетельству с целью усиления собствен
ной мысли — прием известный»6, обычный для тенденциозной 
публицистической речи. Так, свою ироническую оценку уме
ренной, уклончивой критики 50-х годов Чернышевский сопро
вождает словами Белинского из статьи «Русская литература 
в 1841 году»: «В нашей критике заметно владычество об
щих мест, литературное низкопоклонство живым и мертвым, 
лицемерство в суждениях. Думают и знают одно, а говорят 
другое»7. (И, 254).

Однако главной целью, которую преследовал Чернышев
ский, цитируя статьи Белинского, было стремление восстано
вить актуальное значение литературно-теоретических идей и 
метода критики «гоголевского периода».

6 Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л., 1977, 
с. 27.

7 Приведенные слова Белинского в примечаниях к стацье «Об искрен
ности в критике» в Полном собрании сочинений Чернышевского ошибоч
но приписаны С. С. Дудышкину (II, 841). См.: «Отечественные записки», 
1842, т. XX, № 1, отд. V, с. 17; Белинский В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т. 
М., 1954, т. 5, с. 543.
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В 50-е годы А. Дружинин, например, в «Письмах иногород
него подписчика» (1848—1854) неоднократно выступал про
тив «буйной нетерпимости», «исключительности» мнений ав
тора «прежних тяжеловесных отчетов о годовом движении рус
ской словесности» с защитой «беспристрастности» и «фель
етонной», критики, «приправленной способностью сживаться с 
жизнью» 8. Критик «Отечественных записок» С. Дудышкин об
винял, как известно, Чернышевского, автора уничтожающих 
отзывов о романах Е. Тур, Авдеева, о пьесе Островского 
«Бедность не порок», в резкости, прямолинейности оценок, про
тиворечащих прежним высказываниям журнала об этих писа
телях9. Всем содержанием статьи Чернышевский давал отпо
ведь врагам Белинского и новой революционно-демократи
ческой критики «Современника».

Само название статьи Чернышевского включало как бы 
скрытую цитату из обзора Белинского «Русская литература в 
1840 году». Здесь Белинский, отстаивая «право свободного и 
самобытного взгляда на всевозможных сочинителей», считал 
важнейшей особенностью своей критики «искренность», «неза
висимость мнений», «дельность и новость мыслей». При этом 
«искренность» в понимании Белинского означала единство 
«таланта, личности, безукоризненности деятельности и жизни, 
убеждения, чувства, ума», сочетание тесно спаянных граней, 
составляющих творческую индивидуальность истолкователя 
и судьи литературных произведений 10. Интересно, что уже в 
«Речи о нритике» (1842) Белинский в борьбе с различными 
проявлениями субъективизма в оценке искусства разграничи
вал «критику искреннюю, добросовестную, по убеждению» и 
«критику истинную»: первая грешит субъективизмом, только 
вторая основывается на объективных («истинных») критери
ях. Но в позднейших работах в своих рассуждениях о сущно
сти критики Белинский, избегая термина «искренность», вновь 
возвращается к самому понятию, заключенному в нем. Так в 
статьях о Пушкине (1843—1846), в «Ответе «Москвитянину» 
(1847) и других работах Белинского утверждается диалекти
ческая связь между субъективными и объективными началами 
в критическом анализе и наряду с принципами «истинности» 
обосновывается необходимость «страстности» (синоним «ис

8 Дружинин А. В. Собр. соч. Спб., 1865, т. 6, с. 701, 299, 697, 408, 702.
9 См.: Отечественные записки, 1854, № 6, с. 157—162.
10 Отечественные записки, 1841, т. XIV, № 1, отд. V, с. 24. См.: Бе

линский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1954, т. IV, с. 436—437.
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кренности»), «страстного убеждения» как важнейшего усло
вия литературно-критической деятельности.

Вслед за Белинским Чернышевский ратовал за «живуюкри
тику, которую < . . . > может писать только живой человек, т. е. 
способный проникаться и энтузиазмом, и сильным негодовани
ем» (II, 255). Понятие «искренности в критике» означало и 
для Чернышевского защиту личности критика, его убеждений, 
темперамента, литературно-общественных пристрастий и анти
патий. Не случайно современники Чернышевского связывали 
развиваемую им мысль об «искренности» в критическом ана
лизе с традициями Белинского. Об этом свидетельствует такой 
интересный факт.

Сохранились отзывы H. Н. Булича, адъюнкта Казанского 
университета, об ученических сочинениях, читавшихся в Сара
товской гимназии на руководимых Чернышевским «литератур
ных беседах». Об одном из таких сочинений на тему «О введе
нии действительности в роман и историю» Булич с раздраже
нием писал: «Действительность — такое слово, которое недав
но существовало в нашей критике и, к счастью, наконец, 
исчезло, подобно другим, родственным ему понятиям — художе
ственности, искренности (курсив мой. — Г/А .) и т. п. С ними 
нельзя связать определенного и ясного понятия» и.

. Мнение Булича 11 12, враждебно настроенного по отношению 
к принципам, «недавно существовавшим в критике», — живое 
свидетельство того, что Чернышевский, преподаватель Сара
товской гимназии, знакомя своих учеников с деятельностью 
Белинского, уже тогда выделял такое начало в его критике, как 
искренность.

Переходя к характеристике других коренных критериев 
критики Белинского и прежде всего историзма, Чернышевский 
поместил в качестве своеобразного эпиграфа к своим рассуж
дениям его слова из статьи «Русская литература в 1840 году»: 
«У нас еще надо толковать о таких простых и обыкновенных 
понятиях, о которых уже не толкуют ни в одной литературе» 13

11 Чернов С. Н. Г. Чернышевский — учитель Саратовской гимназии.— 
В кн.: Н. Г. Чернышевский. Неизданные тексты, статьи, материалы, воспо
минания. Саратов, 1926, с. 193.

12 Впоследствии в своей рецензии на страницах «Современника» Чер
нышевский высмеял речь H. Н. Булича, экстраординарного профессора Ка
занского университета, о «Значении Пушкина в истории русской литера
туры» как образец «риторических фраз и общих мест» «при скудном запа
се мыслей и фактов» (III, 522). См.: Современник, 1856. № 5L

13 Отечественные записки, 1841, т. XIV, № 1, отд. V, с. 23. См.: 
Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 435.
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(II, 246). Слова эти, ввиду их особой важности для Черныше
вского, выделены курсивом. Историзм Белинского Чернышев
ский отстаивает в борьбе не только с С. Дудышкиным или 
А. Дружининым, как принято было считать, но и — главным 
образом — с А. Григорьевым, автором обзоров «Русская лите
ратура в 1851 году» (1852), «Русская изящная литература в 
1852 году» (1853).

В исследовательской литературе полемика Чернышевского 
с А. Григорьевым относится обычно ко времени появления 
статьи последнего «Замечания об отношении современной кри
тики к искусству» (1855) 14, но эта полемика возникла намно
го раньше. Уже в статье «Русская литература в 1851- году» 
А. Григорьев, провозгласив себя «поборником исторической 
критики», выступил одновременно против историзма критики 
Белинского, «изъяном» которой он считал «несчастную сла
бость к новым гениям на счет прежних».

Свою собственную позицию, свои «требования исторической 
критики» А. Григорьев определял здесь так: «Историческая 
критика рассматривает литературные произведения в их пре
емственной и последовательной связи, выводя их, так сказать, 
одно из другого, сопоставляя их, сличая между собою, но не 
уничтожая одно в пользу другого, не возвышая последне-на- 
писанного на счет предшествовавших. Показать относительное 
значение всех литературных произведений в массе, определить 
каждому подобающее место как органическому, живому про
дукту жизни — и поверить каждое безотносительными закона
ми изящного, непременно поверить каждое — вот дело исто
рической критики» 15.

Противоречие концепции А. Григорьева заключалось в том, 
что, с одной стороны, он признавал «историческую последо
вательность» развития литературы, с другой же — считал 
единственно верным мерилом в оценке искусства «безотноси
тельные законы изящного».

Между тем критика 50-х годов именно названную статью 
А. Григорьева связывала, хотя и с оговорками, с «литератур
ными приемами прошлого десятилетия», то есть с традициями 
Белинского. Так, П. Кудрявцев в статье «Русская литература

14 См.: Зельдович М. Г. Чернышевский и проблемы критики, с. 120 и 
Др.

15 Москвитянин, 1852, т. 1, отд. V, № 1. См.: Григорьев А поллон. 
Поли. собр. соч. и писем в 12-ти т., 1918, т. 1, с. 101. Термин «органическая 
критика» появился позднее, в статье А. Григорьева «Критический взгляд на 
основы, значение и приемы современной критики искусства» (1858).
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в 1852 году», в обзоре критики писал: «Нельзя сказать, чтоб 
повторение или возобновление тех мыслей, которые в разное 
время были уже высказаны русскою критикою о Пушкине, 
Гоголе, Лермонтове, было совершенно бесполезно в наше вре
мя, когда литература большею частью живет лишь хорошими 
воспоминаниями; но, к сожалению, автор статей о «Русской ли
тературе в 1851 году» имел неосторожность скоро сбиться с 
своего пути и обратить так называемую им историческую кри
тику в охоту за «новым словом» 16.

Вопреки ложному истолкованию принципа историзма кри
тиками 50-х годов Чернышевский выявляет подлинный смысл 
историзма Белинского в его актуальном значении для совре-. 
менности. Вот почему Чернышевский заключал «элементарное 
изложение понятий о последовательности» в критических оцен
ках словами Белинского из «Русской литературы в 1841 году»: 
«Мнения, о которых идет речь «не новы и не оригинальны» 17 
(II, 253). Именно в этом обзоре впервые обоснован Белинским 
«исторический взгляд на русскую литературу» (таков и подза
головок статьи).

Не «безотносительным поэтическим достоинством», не та
лантом измерял здесь критик заслуги писателей от Кантемира 
до Пушкина и Гоголя,, но исторической значимостью их творче
ства. Так, не сомневаясь, например, в талантливости Жуков
ского, Белинский писал: «В наше время уже никому не придет 
в голову потратить столько труда, хлопот, времени, искусства 
и прекрасной прозы на повесть вроде «Марьиной рощи» < . . .>  
Это оттого, что в наше время не дорожат одним языком, а тре
буют < . . . >  живую органическую соответственность формы с. 
содержанием»18.

Этот фрагмент в статье Чернышевского приводится в пере
сказе, очень близком к источнику: «Разве «Марьину рощу» на
писал не Жуковский? А скажите, что хорошего в «Марьиной 
роще»? < . . .>  За хороший язык можно было прощать жалкое 
содержание тогда, когда главною потребностью нашей литера
туры было выучиться писать не тарабарским языком» (II, 
256). Таким образом, в споре со своими оппонентами Черны

16 Отечественные записки, 1853, № 1, отд. IV, с. 47. Авторство П. Куд
рявцева установлено Б. Ф. Егоровым (см.: Уч. зап. Тартуского ун-та, 1962, 
вып. 119, с. 224).

17 Отечественные записки, 1842, т. XX, № 1, отд. V, с. 17. См.: Белин
ский В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 543.

18 Отечественные записки, 1842, т. XX, № 1, отд. V, с. 18—19.— См.: 
Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 545.
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шевский как бы восстанавливал систему доказательств Белин
ского, «оживлял» ход его мысли, вследствие чего и позиция са
мого Чернышевского приобретала неотразимую убедитель
ность.

Требование «содержания», «мысли» в поэтическом произве
дении»— один из основных пунктов эстетической программы 
Чернышевского. Сущность этих понятий раскрывалась крити- 
ком-демократом в полемике с теми представлениями о «мысли 
в литературе», которые бытовали в либеральной журналисти
ке 50-х гг. Например, на страницах «Отечественных записок» 
в статьях С. Дудышкина неоднократно повторялся тезис об 
«истинной мысли» как условии ценности художественного про
изведения, «если бы даже произведение было слабо в отношении 
к исполнению». При этом Дудышкин допускал возможность 
«идеального направления в самом построении художественно
го произведения», что явно противоречило реалистической кон
цепции искусства. Руководствуясь своими теоретическими 
«соображениями», критик «Отечественных записок» сочувст
венно отзывался о либерально-«обличительной» беллетристике, 
сглаживающей противоречия действительности. Так, о сенти
ментально-нравоучительной драме А. Потехина «Брат и 
сестра» он писал: «Мысль, положенная в основание драмы 
г. Потехина «Брат и сестра» прекрасна, хоть ее и назовут 
идеальной» 19.

Прямо метя в С. Дудышкина, Чернышевский в статье «Об 
искренности в критике» решительно отверг его оценку этой 
пьесы: «...в основании драмы г. Потехина «Гувернантка» (то 
есть «Брат и сестра»?) лежит мысль фальшивая и аффектиро
ванная» (II, 261).

Борясь с ложными представлениями о мысли в искусстве, 
Чернышевский определял «мысль» как «стремление к содержа
нию, веяние в книге того субъективного начала, из которого 
возникает содержание». И снова читатель искусно настраивал
ся на «волну» Белинского, в трактовке которого «живая личная 
мысль», «субъективность» художника неразрывно связывались 
с социальностью, означали передовую общественную тен
денцию, отзывчивость на важнейшие проблемы времени. Ци
татой из статьи Белинского «Русская литература в 1840 году» 
Чернышевский и заключил свои суждения о «мысли» и «со
держании в поэтическом произведении». «Впрочем, быть мо
жет, надобно объяснять, что такое «содержание?» — вопрошал

19 Отечественные записки, 1854, № 4, отд. IV, с. 88. См. также: Оте
чественные записки, 1854, № 3, отд. IV, с. 47—49.



Чернышевский. И вместо ответа «напоминал слова «Отечест
венных записок»: «Иной, пожалуй, скажет, что эти слова 
употреблялись еще в «Вестнике Европы», в «Мнемозине», в 
«Атенее» и проч., были всем понятны назад тому лет двадцать 
и не возбуждали ничьего ни удивления, ни негодования. Увы! 
что делать! До сих пор мы жарко верили ходу вперед, а теперь 
приходится нам поверить движению назад»20 (II, 261). Сло
вами Белинского Чернышевский намекал, бесспорно, не на 
время «Вестника Европы», «Мнемозины», «Атенея», то есть не 
на 10—20-е годы, а на эпоху Белинского, автора этих строк.

Примечательно, что последнее предложение в приведенной 
цитате в журнальном тексте «Отечественных записок» звучало 
иначе: «До сих пор мы жарко верили прогрессу как ходу впе
ред, а теперь приходится нам поверить прогрессу как попятно
му движению назад». Из-за отсутствия рукописи и корректуры 
статьи «Об искренности в критике» неясно, кто изменил энер
гичные слова Белинского: Чернышевский или цензура. Но и в 
такой урезанной фразе прозрачно звучала мысль Чернышев
ского о том, что прогресс в литературной критике связан с 
предшествующим журнальным этапом, с наследием Белинско
го.

Таким образом, цитируя высказывания Белинского, Чер
нышевский включал их в контекст эпохи 50-х гг. как действен
ное оружие в борьбе за передовую революционно-демократи
ческую критику. Слова Белинского, органично вписавшиеся в 
статью Чернышевского в форме прямошречи, скрытой цитаты, 
иносказательного намека, привлекали внимание к забытым 
страницам опального мыслителя, активизировали читатель
ское восприятие принципиальных тезисов литературно-теоре
тической программы критика-шестидесятника. t

М. Г. З Е Л Ь Д О В И Ч

ПАРАДОКСЫ РУССКОЙ КРИТИКИ ВРЕМЕНИ 
ЧЕРНЫШЕВСКОГО И ДОБРОЛЮБОВА

Если исследователи художественного творчества выдви
гают задачу — постигнуть «структуру литератур по периодам и

20 Отечественные записки, 1841, т. XIV, № 1, отд. V, с. 25. См.: Белин
ский В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 437—438. И эти слова Белинского так
же приписывались С. Дудышкину ( Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч., 
т. II. с. 841).
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типы литературного развития» !, то история критики только 
подходит к проблемам подобного уровня и масштаба. До сих 
пор в области критики отсутствуют «сравнительные изучения, 
типологические обобщения широкого плана»1 2. Чтобы поднять
ся до них, необходимо, помимо других творческих предпосы
лок, выработать достаточно богатое и гибкое представление о 
сущности и многообразных формах реального бытия, о меха
низмах действия объективных закономерностей развития лите
ратурной критики. Здесь надежен только один путь: конкретно
исторический анализ идеологической, теоретико-методологиче
ской природы и взаимодействия основных направлений в кри
тике различных периодов, анализ, открывающий возможность 
«типологических обобщений широкого плана».

В истории русской критики 60-е годы XIX века и в этом от
ношении представляют первостепенный интерес, дают уникаль
ный материал для выводов, тем более значительных (в прин
ципе, разумеется), что они отвечают столь явственному ныне 
стремлению изучить наследие критиков данной поры в его ис
тинном богатстве и сложности.

JfC £  %

Сопоставительный анализ основных направлений критики 
60-х годов «в двух планах» — теоретико-методологическом и 
практически-творческом 3 — побуждает поставить вопрос о па
радоксальном характере русской критики эпохи Чернышевско
го и Добролюбова4.

Само понятие парадоксальности в применении к науке тре- 
I -бует своей «системы отсчета», ибо, по замечанию К. Маркса, 
; научные истины всегда парадоксальны, если судить на осно- 
{ вании повседневного опыта, который улавливает лишь обман- 
/ чивую видимость вещей. В нашем случае подразумевается

1 Лихачев Д. В чем суть различий между древней и новой русской ли
тературой.— Вопросы литературы, 1965, № о, с. 186.

; 2 На это обстоятельство справедливо указал Е. И. Покусаев в своем
I ответе на анкету «Советская литературная наука и классическое наследие» 
‘ (Вопросы литературы, 1967, № 9, с. 47).

3 См.: Зельдович М. Г. Чернышевский, Добролюбов и русская кри
тика его времени. Автореферат дисс. на соиск. учен, степени доктора фи
лолог. наук. Л., 1969; он же. Уроки критической классики. (Вопросы тео
рии и методологии критики). Харьков, 1976.

4 О понятии парадоксальности и различных его значениях см.: Бру- 
тян Г. А. Паралогизм, софизм и парадокс. — Вопросы философии. 1959, 
№ 1; Курсанов Г. А. Парадоксальность истины. — Там же, 1977, № 6.
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прежде всего парадоксальность критической практики по от
ношению к теоретическим программам и декларациям, их 
неожиданное, порою «неправдоподобное» несовпадение, более 
или менее глубокие и более или менее плодотворные проти
воречия между ними, которые были слишком часты и серь
езны, чтобы заподозрить случайность, индивидуальную «при
хоть». Парадоксальность захватывает далее и внутрилите
ратурные отношения, обнаруживаясь в сближении — опять- 
таки неожиданном — в главном программно противостоящих 
друг другу идейно-эстетических направлений.

Уже современнику бросились в глаза факты подобного ро
да. Правда, это был Ф. М. Достоевский. Обозревая споры и 
аргументацию сторонников «искусства для искусства» и «ути
литаристов», он замечает: «спор стар, но вот что новое: что 
сами предводители обеих партий говорят так, а на деле посту
пают обратно-противоположно своим же словам»5. В частно
сти, приверженцы «чистого искусства», негодуя против обли
чительной литературы, тем самым «уничтожают свободу в 
выборе вдохновения», а утилитаристы, не признавая художест
венности, идут против самих себя, ибо мешают искусству быть 
полезным — между тем как ищут в нем именно пользы. Стрем
ление Достоевского по-своему обличить обе враждующие сто
роны в известной мере помогло ему уловить противоречия в их 
позициях (хотя в суждениях об «эстетиках» он был, конечно, 
ближе к истине). Но противоречия эти, — с точки зрения До- 
стоевского-полемиста, наиболее броские и разительные, — от
ражали разлад стремления и осуществления, то есть в ко
нечном счете внутреннюю несостоятельность самого «симво
ла веры», как его понимал критик «Времени». Учитывать та
кого рода противоречия, когда они констатируются объектив
но верно, тоже, разумеется, крайне существенно. Однако они 
лежат в другой плоскости и парадоксальными названы быть 
не могут. Тем не менее указание на них небезразлично для 
историка и в том смысле, что привлекает внимание к внутрен
ней противоречивости критики эпохи, к многолинейности свя
зей и соотношений как в пределах одного направления, так 
и — тем более — между различными направлениями.

Примечательно, что парадоксальность в той или иной фор
ме и мере, с тем или иным конкретным результатом по-своему 
захватывает не одно какое-либо, а все направления в критике

5 Достоевский Ф. М. Г.-бов и вопрос об искусстве. — Время, 1861, № 2, 
с. 168.
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60-х годов. Уже одна эта «универсальность» свидетельствует: 
здесь заявляют о себе процессы существенные, связанные со 
своеобразием общественно-литературных условий и стремле
нием критики быть на уровне задач времени. Впрочем, раньше 
всего следует суммировать наблюдения, давшие материал для 
изложенного вывода.

В чем обнаруживается парадоксальность в различных на
правлениях критики 60-х годов?

Несомненно, что «реальная критика» была со стороны ме
тода разработана и мотивирована идейно-эстетически и исто
рико-литературно наиболее основательно, причем с такой 
высокой степенью уяснения практически осуществляемых твор
ческих принципов, которой не знало никакое другое направле
ние. Казалось бы, именно реальной критике надлежало и в 
наибольшей степени бытьверной своим программным деклара
циям, своей теории. На деле — и это, видимо, тоже один из па- 
радоксов'изучаемого времени — она была, однако, относитель
но дальше от собственной теории, нежели критика «органиче
ская» или «эстетическая». Принижает ли это роль теории? 
Нисколько: она остается на высоком уровне исторически 
достижимого и осознаваемого с позиций революционно-де
мократического мировоззрения в классическую для него 
пору. Свидетельствует ли это об узости теории? Думается, 
и здесь надо ответить отрицательно (если, конечно, не судить 
с «абсолютной» — она же и внеисторическая — точки зрения) 
и сослаться на широту критической практики, на то, что са
ма теория в главном этой широте объективно способствовала, 
поскольку давала ей такие творческие импульсы, которые 
приводили к весьма результативному «превышению» теории, 
к «непредусмотренным» открытиям и завоеваниям.

В самом деле, если в теоретических суждениях (форма и 
акценты в которых ощутимо зависели от обстоятельств спора, 
приводивших к полемическим крайностям и «перекосам») ху
дожественность порою ставилась под сомнение, отрицалась 
чуть ли не как предрассудок, то в критических разборах Чер
нышевский и Добролюбов не только опирались на реализован
ную художественность, но нашли свой особый подход к ней, 
сосредоточились на ее творческих предпосылках, на способах и 
средствах ее достижения, и прежде всего — на идейно-эстети* 
ческой ориентации писателя.

Добролюбов-теоретик призывает в анализе художественно
го произведения обратиться к исследованию отраженной в нем 
действительности: таким образом заявляют о себе публицисти
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ческие устремления реальной критики. Между тем, в конкрет
ных анализах Добролюбов реабилитирует художественную 
реальность произведения и, сосредоточиваясь на ней, выделяя 
основные структурные компоненты, находит оригинальные спо
собы сопряжения анализа произведения и исследования отра
зившейся в нем действительности.

Порою Добролюбова-теоретика можно было упрекнуть в 
недооценке роли авторской идеи, замысла писателя и его миро
воззрения в формировании концепции произведения, хотя ис
торик и здесь отмечает роль «привходящих обстоятельств», 
многообразие тактических приемов великого критика в зави
симости от характера произведения, места автора в литера
турном процессе, задач революционной демократии в данный 
момент.
і Реальная критика, как и революционно-демократическая 
'эстетика вообще, не знает не только термина «творческий ме
тод писателя», но и теоретической характеристики этой катего
рии. Тем не менее в практике Чернышевского и Добролюбова 
явственно и очень результативно стремление исследовать в раз
боре произведения и метод его автора, стремление, широко и 
плодотворно отражающееся также на множестве других проб
лем критического анализа и на общем характере реальной кри
тики, на решении ею важнейших общественно-литературных 
задач.

Добролюбову приходилось временами отзываться ирониче
ски относительно творческой индивидуальности писателя и 
стремлений критики уловить ее неповторимые приметы. Конеч
но, по существу он оспаривал не правомерность самой пробле
мы, а излюбленные эстетами и типичные для них способы ее 
решения. Но даже «сняв» иронию с помощью подобных моти
вировок (это будет справедливо только отчасти, ибо стала же 
она фактом литературного движения и внесла свои краски в 
представления современников о «г.-бове»), все-таки не отме
нить того обстоятельства, что в теории реальной критики проб
лема творческой индивидуальности принадлежит к числу на
именее осознанных. Если же Добролюбов обращается к ней 
на практике (например, в статьею Гончарове), он рассматри
вает ее прежде всего со стороны стиля, хотя в конечном итоге 
делает выводы и относительно творческих принципов писате
ля. Но глубины индивидуальности художника Добролюбов в 
наибольшей степени постигает тогда, когда, не ставя перед со
бою такой задачи, исследует его творческий метод, притом не 
только в отношении произведений прозаических и драматиче
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ских, но и поэтических, стихотворных6. Разумеется, при этом 
самые параметры индивидуальности своеобразны, но неизмен
но содержательны и отвечают некоторым ее существенным 
особенностям, которые «внеметодологический» анализ не 
улавливает.

Свои парадоксы знают также «органическая» и «эстетиче
ская» критика. При всех различиях (об одном из них мы и бу
дем сейчас говорить) между творчеством Григорьева, с одной 
стороны, и Дружинина, Анненкова — с другой, сходство заклю
чается здесь главным образом в том, что в обоих случаях па
радоксы приближали в той или иной мере к современной дей
ствительности. Вопреки мистифицированной форме (и не толь
ко форме, как известно) своих идей Григорьев обращался к 
движению жизни, к ее реальным проблемам; вопреки надысто- 
ричности своего идеала и теоретических построений в целом он 
по-своему улавливал смены «веяний времени», психологиче
ских доминант, эстетических пристрастий; вопреки настойчивым 
декларациям относительно типов национальных он улавливал 
в них и тенденции социальные, причем разнородные и взаимо
действующие друг с другом (вспомним хотя бы разбор «Дво
рянского гнезда»).

Недаром сам Григорьев под именем «парадоксов органиче
ской критики» (название его статьи в журнале «Эпоха», 1864, 
№ 5, 6) дал одну из итоговых характеристик «органического 
воззрения» и итоговую же оценку «односторонне-историческо
го взгляда», настойчиво утверждая, будто здесь неизбежно 
свершится своеобразная рокировка: сокровенная истинность 
«органической» критики должна превозмочь якобы ложный 
рационализм построений и притязаний критики реальной. Вме
сте с тем «отрицатель теории», Григорьев сам не избежал тео
ретизма, отвлеченности и заданности выводов по вопросам об
щественным и эстетическим. Недаром даже столь близкий ему 
идейно Ф. Достоевский упрекал его в теоретизме, как засвиде- 
тельствовам сам Григорьев в тех же «Парадоксах органиче
ской критики».

Приверженцы эстетизма по необходимости отходили от 
своих постулатов, то эклектически сочетая их с «утилитарист
скими» требованиями, то «переквалифицируя» реалистические 
произведения в «свободное», «независимое» творчество, то 
объявляя плоский практицизм, скажем, обличительной литера

6 Подр. см. в нашей работе «Добролюбов — критик поэзии. Вопросы 
методологии». (Вопросы русской литературы. Львов, 1971, вып. 1 ,2 ).
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туры явлением на время правомерным. Вместе с тем усилив
шаяся прямая заинтересованность в современных обществен
но-идеологических и нравственных проблемах, особенно по
следних, побуждала к более пытливому постижению концепции 
произведения как целого и вместе с тем — социально-эстети
ческого содержания выражающих ее образов — типов (наибо
лее основательно — в статье Анненкова о «Дворянском гнез
де»).

Сам факт парадоксальности, присущей всем трем главным 
течениям критики 60-х годов, не дает, однако, оснований урав
нивать их и в этом отношении: надо учесть и направленность 
обнаруженных противоречий. Рассматриваемые с такой точки 
зрения, они разнородны. Если парадоксы реальной, а в зна
чительной мере — и «органической» критики представляют со
бою в интересующем нас аспекте расширение и развертывание 
возможностей, заложенных в соответствующих теоретических 
концепциях, то парадоксы «эстетической» критики лишь отчасти 
входят в эту рубрику (имеем в виду переход от сравнительно 
частных, раздробленных наблюдений к анализу концепции 
произведения), а в остальном и главенствующем спорят с соб
ственной теорией, ставят ее под сомнение самой необходи
мостью эклектических «поправок» к ней ради объяснения и 
хотя бы частичного санкционирования новых тенденций лите
ратурного развития7. Это свидетельствовало о разнотипно
сти методов и стоящей за ними теории, о различном их месте 
в литературном процессе и различном же отношении к не
му— и в целом, и в отдельных его потоках и явлениях.

При всем том парадоксальность во всех случаях порожде
на раньше всего стремлением отозваться на требования жиз
ни (другое дело — чем это стремление продиктовано, на что 
направлено и в какой степени общественно прогрессивно и зна
чительно), на новые тенденции в развитии литературы (опять- 
таки при несходстве результатов как по их масштабу, так и по 
мере плодотворности). Отчасти парадоксальность объясняется 
давлением самой жизни и литературы, того материала, с ко
торым ближайшим образом соприкасается критика и который 
в ряде случаев оказывается богаче, содержательнее ее исход
ных эстетико-методологических посылок. Нельзя сбрасывать 
со счетов и воздействие других направлений критики, их творче

7 См.: Николаев П. А. Реализм как творческий метод. Изд-во Москов
ского ун-та, 1975, гл. 2.
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ских завоеваний, отвечавших уровню общественных потребно
стей периода демократического подъема (так, реальная кри- 
тика влияла на «эстетическую», способствуя ее уступкам в от
ношении социально злободневных произведений, а сама 
реальная критика должна была посчитаться, во многом опро
вергая ее, с навыками критики «органической» в анализе 
художественного произведения, с созданной ею концепцией на
родности литературы). Наконец, далеко не все грани и не все 
возможности критического метода были осознаны теоретиче
ски— тем более, что метод в своем практическом применении 
развивался, обнаруживал таившиеся в нем перспективы.

В результате следует сделать вывод, — быть может, тоже 
парадоксальный, — что через парадоксальность как своего ро
да «аномалию» в критике 60-х годов отчетливее прощупывает
ся сама «норма», то есть закономерности развития русской 
критики этой эпохи8 (сама парадоксальность представляется 
одной из них, особенно на фоне истории критики первой поло
вины XIX века, да и не только на этом фоне: в таких масшта
бах и формах, с такой интенсивностью данное явление вообще 
не имело подобных в России). Поэтому и различные направле
ния ее — и сами по себе, и в соотношении с другими напра
влениями— должны рассматриваться в том виде, какой они 
приобретали в своем парадоксальном конкретном бытии, в 
своей реальности и относительной законченности — и не иначе. 
Вне этого историзм в данном случае неосуществим.

Известной парадоксальностью порою отличается также 
взаимодействие и тактика основных критических направлений. 
«Эстетики» непримиримы к «утилитаристам», но не прочь 
воспользоваться иными их завоеваниями, не опасаясь эклекти
ки или даже возводя ее в тактический принцип: так своеобраз
но заявлял о себе и их конфликт со многими ведущими тенден
циями литературного процесса. «Органическая» критика в ли
це Григорьева осознает значительность и необходимость того, 
что в сложившихся обстоятельствах делает критика реальная. 
Политические расхождения здесь не равновелики эстетическим, 
при всей принципиальности тех и других, и не предопределяют 
однозначно соотношение литературных позиций в их целост
ном конечном выражении. Но и при этом условии Григорьев 
стремится дискредитировать методологию, программные эсте

8 Обоснование и определение понятия историко-литературного закона 
си. в работе: Фохт У. Р. Пути русского реализма. М., Советский писатель, 
1963, с. 251—263.
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тические идеи Добролюбова, прежде всего — концепцию народ
ности в ее связях с критическим пафосом реализма.

В отношении революционно-демократической критики при
нято считать, будто главная ее забота заключалась в опро
вержении теории «чистого искусства», в противодействии «эсте
тической» критике. Это в общем так и было в пору «Эстетиче
ских отношений», «Очерков гоголевского периода» и примы
кающих к ним статей Чернышевского, а затем в ряде выступ
лений Добролюбова, в общей устремленности его эстетической 
концепции и критической деятельности. Но постепенно, начи
ная со статьи Чернышевского о пьесе «Бедность не порок», а 
затем в его «Очерках...», в фельетонах Панаева, а главное, в 
работах Добролюбова все большее внимание уделяется поле
мике с Ап. Григорьевым. Именно он вырастает едва ли не в 
основного противника, спор с которым сопутствует ряду про
граммных работ Добролюбова; больше того — прямо отра
жается на их проблематике и концепции, на характере и спо
собе обоснования методологии реальной критики. При этом, ра
зумеется, борьба с эстетизмом и «эстетической» критикой не 
снимается и даже по сути не ослабевает. Но она приобретает 
совсем иные формы, свидетельствующие также о переменах в 
самой тактике, в основных способах спора. Не философско- 
эстетические аргументы (все или почти все необходимое и 
возможное тогда было уже сказано и доказано), а оружие па
родии, злое иронизирование да разоблачительно-уточняющие 
обобщения, в которых с небывалой остротой выявляется специ
фика эстетизма как теории, — вот что сейчас применяется. Ибо 
«эстетическая» критика в общем хирела на глазах, отчасти 
сдавала свои позиции, утрачивая общественный авторитет (от
дельные работы, вроде статьи Анненкова о Тургеневе, общей 
картины изменить не могли, да и сами знаменовали «пере
стройку» приверженцев эстетизма).

В ином положении находилась «органическая» критика. 
Григорьев выдвигал широкие философско-эстетические кон
цепции, так или иначе отражавшие раздумья его над судьбами 
России и возникших в ней важнейших идеологических течений, 
откликался на позицию каждого из них и подвергал ее обстоя
тельному разбору, особенно когда речь шла о проблемах ис
кусства и критики, об идеале нравственности, национальных 
типах. В такой форме проявлялось стремление Григорьева 
приблизиться к жизни и даже в разборе литературного про
изведения говорить «по поводу» последнего и в интересах са
мой действительности. При всей идеологической непримиримо-
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, |сти и методологической полярности «органической» и реальной 
11 критики они соприкасались в ряде ответственных эстетических 
■J положений. В отличие от Дружинина, Боткина и Анненкова, 

творческая активность Григорьева не ослабевала, а возраста
ла в 60-х годах. Наконец, возможности Григорьева как масте
ра критики, как личности талантливой и страстной в поисках 
истины не составляли тайны для Чернышевского, Добролюбо
ва, вопреки их полемически уничижительным отзывам о крити
ке «Москвитянина». Даже неотступно оспаривавший в откры
той борьбе построения Григорьева Писарев считал его 
единственным человеком, способным противопоставить ка
кое-нибудь миросозерцание миросозерцанию революционной 
демократии. Но чем талантливее и деятельнее был Григорьев, 
чем серьезнее — хотя бы по замыслу — были его концепции, 
чем явственнее он временами сближался с некоторыми идея
ми реальной критики, тем настоятельнее была необходи
мость— при условии принципиальной идеологической розни — 
оспаривать самого яркого и сильного противника революци
онной демократии в сфере критико-эстетической. В конце 
концов это была исторически обусловленная — и тоже пара
доксальная— форма признания объективной значительности 
(а она, как известно, отнюдь не всегда сопряжена с целост
ностью и бесспорностью концепции) литературного дела 
Григорьева.

При всем том центральным явлением критики 60-х годов 
оставалась критика реальная. Здесь уместно вспомнить суж
дения Ленина об исторической роли «революционеров 1861 го
да». Оставшиеся одиночками и потерпевшие, по-видимому, 
полное поражение, они в действительности «были великими 
деятелями той эпохи, и, чем дальше мы отходим от нее, тем 
яснее нам их величие...»9. Реальная критика вобрала в себя и 
по-своему вдохновенно и деловито воплотила в «разборах и 
размышлениях» революционный пафос как главную особен
ность эпохи. В свою очередь, реальная критика во главу угла 
поставила познание и осознание современной действительно
сти в ее социальных противоречиях, в причинно-следственных 
связях явлений, в динамике жизненного процесса. Во всяком 
случае никогда еще роль критики и самой ее методологии в 
постижении общественно необходимой, поистине неотложной 
правды не была столь основательно доказана и столь глубо
ко, политически целеустремленно осуществлена. Рассматри-

9 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 20, с. 179.
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ваемая в аспекте историко-литературном, реальная критика 
предстает как чуткая и глубокая выразительница главных, 
решающих запросов уже не только общественно-исторической 
эпохи в целом, но и собственно литературы, вернее — той и 
другой в столь трудно достижимом единстве.

Недаром реальная критика протягивала руку эпохе рево
люционности уже пролетарской. «Вот как нужно писать» — го
ворил Ленин по поводу добролюбовских критических статей- 
прокламаций 10.

* * *
Разумеется, не исчерпывающая характеристика парадоксов 

русской критики 60-х годов, а только постановка этой пробле
мы входила в намерения автора. Строго говоря, на полноту и 
окончательность суждений в данном (и подобных) случае не 
вправе претендовать даже обширное исследование. И уже 
хотя бы потому, что новые и более обстоятельные изучения мо
гут раскрыть и новые грани, новые проявления парадоксаль
ности в критической мысли эпохи. В конце концов сама способ
ность распознавать парадоксы находится в прямой зависимо
сти от полноты и глубины постижения закономерностей в 
реальном многообразии их исторического бытия.

Если тезис, обоснованию которого посвящены эти заметки, 
справедлив в принципе, быть может, стоит подумать над тем, 
не является ли элемент парадоксальности вообще свойством 
истории критики, хотя и в разной степени и в разных формах 
присущим различным этапам ее развития, различным направ
лениям, творческим индивидуальностям.

Ф. Я. П Р И И МА

«ПСОВАЯ ОХОТА» НЕКРАСОВА 
И ЕЕ МЕСТО В ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОМ 

ПРОЦЕССЕ

Стихотворению «Псовая охота» (1846) автор, как известно, 
предпослал следующий эпиграф: «Провидению угодно было 
создать человека так, что ему нужны внезапные потрясения, 
восторг, порыв и хотя мгновенное забвение от житейских за

10 Вопросы литературы, 1957, № 8, с. 134.
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бот; иначе, в уединении, грубеет нрав и вселяются разные по
роки. (Реутт. «Псовая охота»)»1.

Приведенный эпиграф является своеобразным коммента
рием к стихотворению, который, впрочем, в свою очередь нуж
дается в пояснениях. В литературе о творчестве Некрасова 
достаточно много и вполне справедливо говорилось о том, что 
интересующее нас стихотворение представляло собой полеми
ческий отклик поэта на вышедшие в 1846 году в свет книги 
Н. Реутта «Псовая охота» и А. М. Венцеславского «О псовой 
охоте». Апологетике массовых охотничьих забав, которой пре
давались авторы названных двух трактатов, Некрасов проти
вопоставил картину «крепостнического рабства, лежащего в 
основе прославляемых ими увеселений» (I, 524). И тем не ме
нее усердно прикрепляя некрасовское стихотворение к тракта
там Реутта и Венцеславского, комментаторы невольно сужали 
его полемические цели и изымали его тем самым из широкого 
историко-литературного контекста, о котором и пойдет речь 
ниже.

К теме псовой охоты Некрасов обратился впервые в 1844 го
ду, в фельетоне «Нечто о дупелях, докторе Пуфе и о псовой 
охоте» (V, 487—492) и в «Журнальных заметках» (XII, 222— 
228). Однако в обоих этих этюдах читатель встречался с по
этизацией осенней охоты вообще и псовой в частности. Здесо 
в манере неторопливой фельетонной беседы Некрасов рассуж
дал о том, как следует поварам жарить дупелей, сокрушался, 
что «дсовых охотников в Петербурговой губернии мало» и что 
«скоро псовый охотник сделается типом «прошедшего» (V, 489, 
491) и т. д. Лишь в одном случае автор счел нужным сказать, 
что «некоторые пристращались к псовой охоте до того, что за
бывали свои семейные обстоятельства» (V, 491), но и это кри
тическое замечание было тут же нейтрализовано сентенцией: 
«Но < . . .>  кто же не знает, что всякая страсть доводит иногда 
до излишеств?» (V, 491).

Совершенно по-иному смотрит Некрасов на вещи в «Псо
вой охоте», написанной в духе суровой социальной сатиры. 
Правда, во избежание цензурных придирок произведение пре
подносится читателю в «благонамеренной» упаковке, как нача
ло стихотворения («Слуги толпой подъезжают к крыльцу, Лю
бо глядеть — молодец к молодцу! — I, 33), так и, в особенно
сти, его конец («Благо тому, кто предастся во власть Ратной

1 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. М., ГИХЛ, 1948, с. I, с. 33.
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте.
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забаве < . . . >  Он ведает страсть < . . .>  Кто же охоты собачьей 
не любит, Тот в себе душу заспит и загубит» — I, 39) даны 
поэтом (на поверхностный взгляд) в духе тех славословий 
псовой охоте, разоблачению которых оно и было посвящено. 
Мы говорим «на поверхностный взгляд», поскольку даже «бла
гонамеренные» строки стихотворения пропитаны двусмыслен
ностями и иронией (ср.: «Много у нас и лесов и полей, Много 
в отечестве нашем зверей!» — I, 39). Что же касается сердце
вины стихотворения, то здесь, сбрасывая с себя оковы эзопов
ского языка, Некрасов трактует псовую охоту как помещичью 
забаву, в которой аномалии крепостнического строя проявля
ются в самом обнаженном виде. Об ущербе, нанесенном псо
вой охотой крестьянским полям, о пострадавшем от барских 
собак крестьянском стаде, об избиении мужика барином и о 
мужицкой угрозе в адрес последнего («Мы — ста тебя взбуте
теним дубьем» — I, 37 и т. д.) автор говорит недвусмысленно 
смело, с идеологических позиций революционного демократа.

Тема псовой охоты мимоходом была затронута Некрасо
вым также в стихотворении «Родина», написанном в том же 
1846 году. Тем не менее оно приобретает для нас особый ин
терес тем, что в нем слово «псарь» как бы отрывается от ис
кони закрепленного за ним смысла и становится неким обоб
щением, символом. Предаваясь воспоминаниям, Некрасов по
свящает здесь своей безвременно умершей сестре следующие 
строки:

Из дома крепостных любовниц и псарей,
Гонимая стыдом, ты жребий свой вручила 
Тому, которого не знала, не любила.

(1,29)
Наконец, в стихотворении «В неведомой глуши, в деревне 

полудикой» (1846) слово «псарь» окончательно отрывается от 
своего первородного значения, приобретая новый, иносказа
тельный, метафорический смысл.

В неведомой глуши, в деревне полудикой 
Я рос средь буйных дикарей,

И мне дала судьба, по милости великой,
В руководители — псарей.

(1.31)

Здесь псари — отнюдь не дворовые крепостные, знатоки псо
вой охоты, а их владельцы, помещики-крепостники, страдаю
щие если не отсутствием, то явным недостатком человеколю
бия.

Симптоматично, что к метафорическому употреблению сло
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ва «псари» почти одновременно с Некрасовым приходит и зна
менитый украинский поэт-демократ Т. Г. Шевченко. В своей 
поэме «Кавказ» (1845), анализируя структуру механизма са
модержавия, направленного на подавление народного свобо
долюбия, Шевченко саркастически восклицал:

Слава! Слава!
Хортам, и гончим, и псарям,
И нашим батюшкам-царям

Слава! 2

В другом своем стихотворении, написанном пятнадцать лет 
спустя (I860), великий украинский поэт-революционер прибе
гал к отождествлению с псарями уже не царских приспешни
ков, а самих царей.

О люди! люди небораки!
Нащо здалися вам царі?
Нащо здалися вам псарі?
Вы ж таки люди, не собаки!3

Как у Некрасова, так и у Шевченко переосмысление слова 
«псарь» могло возникнуть под воздействием народной молвы, 
различного рода толков, передаваемых из уст в уста. Не сле
дует забывать, что расширительное значение слову «псарь» 
было издавна придано фольклором (ср., напр., «Жалует царь, 
да не жалует псарь», «Каков царь, таков и псарь»). В поэме 
«Коробейники» (1860) участников псовой охоты Некрасов на
зывает «собашникамн» (II, 130), кличкой, бытовавшей в на
родной среде. Слово «собачники» приблизительно в таком же 
значении, как и Некрасов, употреблял и украинский поэт-ре
волюционер. Из автобиографической шевченковской повести 
«Художник» (1856), изображающей события 1836—1838 годов, 
мы узнаем, что Карл Брюллов называл помещиков «феодала- 
ми-собачниками» 4. Логично, таким образом, предполагать, что 
автору «Кобзаря» слово «собачники» применительно к вла
дельцам крепостных душ было известно еще до начала его 
поэтической деятельности. Здесь же выскажем предположе
ние, что к отождествлению царей с псарями Шевченко мог 
прийти под воздействием слухов о пышно устраиваемых цар
ских охотах, на которые казна расходовала огромные средст
ва.

2 Шевченко Тарас. Кобзарь. Киев, 1957, с. 279.
3 Там же, с. 586.
4 Шевченко Т. Г. Собр, соч. в 4-х т. М., 1977, т. 3, с. 334.
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Создавая свою «Псовую охоту», полемическое острие кото
рой было направлено не столько против сочинений Реутта и 
Венцеславского, сколько против еще не дискредитированных 
в общественном мнении увеселений, прочно сросшихся с кре
постническим бытом, Некрасов менее всего был озабочен по
исками образцов для подражания в предшествующей литера
туре, хотя они и существовали.

Сатирическое изображение псовой охоты возникло в рус
ской литературе задолго до Некрасова — в просветительской 
журналистике XVIII века, создавшей образ невежественного 
помещика-крепостника, искателя различных «земных» на
слаждений и, в частности; страстного любителя псовой охоты. 
Не вдаваясь в обстоятельный обзор темы псовой охоты в рус
ской литературе века Просвещения («Осень во время осады 
Очакова» (1788) Г. Р. Державина и т. п.), мы остановимся 
здесь лишь на одном, наиболее ярком примере — на опублико
ванном в 1792 году в журнале «Зритель» сочинении И. А. Кры
лова «Похвальная речь моему дедушке, говоренная его дру
гом в присутствии его приятелей за чашею пуншу». Герой 
этой сатиры — ограниченный в умственном отношении дворя
нин, удалившийся по отбытии военной службы в деревню. Он 
«объявил открытую войну зайцам и набрал многочисленную 
армию псов; наблюдая пользу поселян, хотел он истребить весь 
заячий род и сдержал свое слово. Правда, многие из стропти
вых его крестьян кричали, что они бы лучше хотели кормить 
зайцев, нежели бесчисленное множество псов и тунеядливую 
шайку охотников; что им милее было в хлебе своем встретить 
зайца, нежели полсотни лошадей и вдвое более того собак, но 
герой наш, умея кстати и к месту пересечь сих рассказчиков, 
укоротил их роптания и продолжал непримиримую ненависть 
к зайцам, как Аннибал к римлянам. < . . . >  Скажи, — спраши
вал у него некто, — не лучше на землях своих видеть тысячу 
сытых зайцев, нежели пять тысяч голодных крестьян»5.

В русской литературе первых десятилетий XIX века сати
рическое освещение помещичьих увлечений псовой охотой за
метно затухает. Ее картины неоднократно возникали в поэти
ческом воображении Пушкина. Описанию «псарной тревоги» в 
«Графе Нулине» поэт отвел всего лишь 30 строк. Свободные 
от идеологической нагрузки и сюжетообразующей роли, они тем 
не менее были восприняты многими, в том числе и Л. Н. Тол
стым, как недосягаемый образец проникновенно-реалистическо

5 Крылов И. А. Соч. в 2-х т. М., 1956, с. 293.
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го письма. Лишено было идеологической окраски и стихотво
рение «Зима. Что делать нам в деревне?» (1829), отчасти при
мыкающее также к интересующей нас теме.

Пороша. Мы встаем, и тотчас на коня,
И рысью по полю при первом свете дня;
Арапники в руках, собаки вслед за нами6.

И все же крыловская традиция в изображении псовой охо
ты как социально-правового института была не только хорошо 
известна, но и близка Пушкину. Ведь не случайно же Кирила 
Петрович Троекуров выведен в «Дубровском» (1833) в ка
честве владельца псарного двора, «где более пятисот гончих и 
борзых жили в довольстве и тепле» и где был устроен даже 
«лазарет для больных собак под присмотром штаб-лекаря Ти
мошки» (VIII, /; 163). «Что же ты хмуришься, брат, — спро
сил его (отца Дубровского.— Ф. Я.) Кирила Петрович, — или 
псарня моя тебе не нравится?» — «Нет, — отвечал он сурово, — 
псарня чудная, вряд людям вашим житье такое ж, как вашим 
собакам» (там же). Сатирический элемент подобного же ро
да нетрудно обнаружить и в первой главе «Капитанской доч
ки» (1836), где идет речь о начатках домашнего воспитания 
Гринева, в пятилетием возрасте отданного на руки пожалован
ному из стремянных в дядьки Савельичу: «Под его надзором 
на двенадцатом году выучился я русской грамоте и мог очень 
здраво судить о свойствах борзого кобеля» (там же, с. 279).

О критическом отношении Гоголя к типам землевладельцев, 
охотничьи заботы которых становились их высшей страстью, 
дают представление отдельные фрагменты «Мертвых душ», 
особенно страницы, изображающие Ноздрева и его псарный 
двор.

Уместно будет сказать и о том, что И. А. Гончаров, расска
зывая о симбирских помещиках 1830-х годов, привыкших жить 
на щегольскую ногу, вкладывал в уста Якубова, своего добро
го знакомого, следующие слова: «А этот (помещик.— Ф. Я.) 
сотню тысяч получит в год, а проживет две — на псовую охо
ту»7.

Отнюдь не с материальным ущербом, а с нравственным 
оскудением ассоциировалась псовая охота и картежная игра 
в творческом сознании В. Ф. Одоевского. В одном из фрагмен
тов его «Русских ночей», («Ночь четвертая: Бригадир») автор

6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.—Л. Изд-во АН СССР, 1948, т. III, 
1-й полутом, с. 181. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте,

7 Гончаров И. А. Собр. соч. в 8-мн т. М., 1954, т. VII, с. 257,
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изображает тип государственного чиновника, воспитанного в 
нормах лишь несколько подновленной домостроевской морали. 
Далекий от воздействия лучших устремлений своего века, он 
жил мелкими интересами маленького мирка своих родственни
ков и знакомых по службе и всю свою жизнь безучастно взи
рал на окружающее добро и зло. Лишь умирая, он осознал 
свою собственную никчемность. «Посмотри на эти китайские 
тени, — сказал он, — вот это я. Я в доме отца моего. Отец мой 
занят службою, картами и псовою охотой. Он меня кормит, 
поит, одевает, бранит, сечет и думает, что меня воспитывает»8.

В изданном в 1846 году историческом романе «Брынский 
лес», посвященном событиям конца XVIII века, картину псо
вой охоты изобразил стареющий М. Н. Загоскин (часть 1-я, 
гл. 7-я). Замысел автора был довольно оригинален: в романе 
описана затеянная юным Петром Первым потешная царская 
охота, в которой роли доезжачих и ловчих были поручены 
боярам, мало смыслившим в охотничьем деле. Участникам 
охоты -в «Брынском лесе» явно недоставало жизненной досто
верности. Что же касается полного равнодушия Загоскина к 
тем проблемам, которые волновали в «Псовой охоте» Некрасо
ва (оба эти произведения вышли в свет одновременно), то чи
татели середины 1840-х годов вряд ли обратили на это внима
ние, поскольку воспроизводимое в «Брынском лесе» время бы
ло отделено от них большой исторической дистанцией.

Говоря о возможных литературных источниках некрасов
ской «Псовой охоты», мы указали выше на журналистику 
XVIII века. Но к ним следует причислить также и источник 
менее отдаленный, — критические статьи Белинского, особен
но его четвертую статью о народной поэзии (1841). Объясняя 
в ней причины унылого тона русских песен, Белинский писал: 
«Вспомните кровавое самовластительство Грозного < . . .>  
Вспомните быт русского крестьянина того времени, его дым
ную, неопрятную хижину, так похожую на хлев, его поле, то 
орошаемое кровавым потом своего владельца, то пустое, не
засеянное или затоптанное татарскими отрядами, а иногда и 
псовою охотою помещика < . . .> »  9.

Надо полагать, что не без воздействия идей великого кри
тика молодой А. Н. Майков в поэме «Две судьбы» (1844) в по
мещичьем быту, расцвеченном «затеями псарей, актеров, тру

8 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975, с. 40.
9 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1954, т. 5, с. 441,
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бачей», увидел проявление полуевропейских-полуазиатских 
^прихотей российского боярства» 10 11.

Будучи восторженным почитателем статей Белинского о на
родной поэзии, Тургенев также, по-видимому, от Белинского 
унаследовал негативное отношение к помещичьей псовой охо
те. В рассказе «Малиновая вода» (из «Записок охотника») 
Михайло Савельев, бывший дворецкий графа Петра Ильича, 
с грустью вспоминал минувшие времена, когда граф, не буду
чи даже охотником, «для важности» держал большую и доро
гостоящую охоту11.

Заядлым псовым охотником тщится выставить себя заху
далый помещик Чертопханов. Но чахлая лошадь, на которой 
выезжает он в поле, сопровождаемый отощавшими собаками, 
производят на окружающих комическое впечатление.

Осуждающее отношение автора «Записок охотника» к псо
вой охоте засвидетельствовано' А. А. Фетом: «Я самый плохой 
охотник с гончими, а с борзыми лично не охотился всю мою 
жизнь, — вспоминал Фет. — Недаром Тургенев, такой же ру
жейник, как и я, встречаясь с псовою охотой, восклицал: «Это 
звери, глупые звери» 12.

В цитируемых воспоминаниях Фет забыл, впрочем, упомя
нуть о том, что в 1858 году в «Русском вестнике» им было 
опубликовано стихотворение «Псовая охота», рисующее ее с 
большим знанием дела, необыкновенной художественной выра
зительностью и неподдельно охотничьим пафосом.

О своем нерасположении к псовой охоте заявил также и
С. Т. Аксаков. «Я не люблю охоты, — читаем мы в его «Запи
сках ружейного охотника», — где надобно содействие посто
ронних людей, иногда вовсе не охотников, и должен признать
ся, что не люблю ни гончих, ни борзых собак, и следовательно 
не люблю псовой охоты» 13.

Ни у Фета, ни у Аксакова их нерасположение к псовой 
охоте не аргументируется. Другое дело — Николай Успенский. 
Свое неприятие псовой охоты он объясняет неприязнью к ней 
народной массы. В рассказе писателя «Псарня», написанном 
в середине 1860-х годов, читаем: «Сельские жители слышали 
только брех собак, звуки рогов, хлопанье арапников, ежеднев

10 Майков А. Н. Избр. произведения. Л., Сов. писатель, 1977, с. 685.
11 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми т. М.—Л., 1963,

т. IV, с. 38. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте.
12 Фет А. А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 310.
13 Аксаков С. Т. Записки ружейного охотника Оренбургской губернии. 

Спб., 1886, с. 330.
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но раздававшихся в лощине, но никто из них не бывал на псар
не и не знал, что там такое происходит; все, однако, считали 
псарню заведением беззаконным и непотребным» 14.

Русская литература как дореформенной, так и порефор
менной поры содержит, однако, ряд изображений охоты, без 
подразделений ее на ружейную и псовую, без соотнесения ее с 
общенациональной целесообразностью и без оглядки на поле
мику, не затухавшую вокруг нее на протяжении целого сто
летия.

В качестве примера подобного рода беллетристики можно 
было бы указать на знаменитые «Записки мелкотравчатого» 
(1851 —1858) Е. Э. Дриянского или, скажем, на «Очерки охо
ты в Малороссии» (1855) А. С. Афанасьева-Чужбинского. «Не 
так еще давно, — писал Чужбинский, — именно в двадцатых 
годах, было у нас много истинных охотников, которые все свои 
доходы употребляли на содержание огромнейшей псарни 
< . . .> .  Теперь у нас остались лишь предания об этих знаме
нитых героях охоты, которые, выезжая из дому в начале осе
ни, странствовали по нескольким губерниям, разбивали себе 
лагерь в отъезжем поле, жили в палатках, и месяца три пре
давались любимому занятию < . . .> .  Конечно, любовь к охо
т е — страсть весьма извинительная и даже некоторым обра
зом сродная человеку; почему же помещику, обладающему 
средствами, не держать борзых и гончих; — если хотите, охот
ник приносит и пользу, истребляя хищных зверей; но исклю
чительно предаваться этому занятию и употреблять на него все 
свое состояние было бы как-то дико в наше время» 15.

Тщательно выношенную в творческом сознании, предельно 
реалистическую и одновременно вдохновенно-поэтическую кар
тину псовой охоты, напоминающую охотничьи сцены в «Пане 
Тадеуше» (глава четвертая) Адама Мицкевича, дал в «Войне 
и мире» Л. Н. Толстой. Его глубокое проникновение в психо
логию участников этой азартной и исполненной всяких неожи
данностей и опасностей массовой «игры», опиралось на его 
собственный огромный охотничий опыт. В творческих замыс
лах писателя на протяжении двух с лишним десятилетий (от 
«Детства» до «Анны Карениной») изображению охотничьих 
сцен постоянно отводилось почетное место. Повышенное вни

14 Успенский Н. В. Сочинения. Повести, рассказы, очерки. М., 1893,
т. 2, с. 135.

15 Афанасьев (Чужбинский) А. С. Собр. соч., Спб., 1891, т. VI, 
с. 328—329.
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мание к художественному воспроизведению различных пери
петий охоты и психологических состояний увлеченного ею че
ловека не могло не сопровождаться у Толстого интересом и к 
выяснению значения охотничьих занятий в жизни общества. 
Не принимая концепции псовой охоты, декларированной Не
красовым, Толстой, на наш взгляд, все же делал ей извест
ную уступку. И в самом деле: голос самого Толстого слышит
ся в словах родственника Ростовых, «дядюшки», который осу
ждал помещика Илагина за то, что тот обзаводится «тысячны
ми» собаками, платя за каждую из них «по деревне». Псовая 
охота в сознании автора «Войны и мира» была не помещичьей 
забавой, а виесословным занятием. И далеко не случайно то, 
что истинным героем многолюдной охоты в «Войне и мире» 
автор сделал крепостного человека, бесстрашного и распоря
дительного ловчего Данилу. Прозевавший волка в ответствен
ный момент охоты, старый граф чувствовал себя посрамлен
ным и как заслуженную выслушал адресованную ему грубую 
брань старого Данилы. Исправляя промах графа, Данило тут 
же направляет свою лошадь наперерез волку и когда тот вско
ре был окружен и облеплен собаками, Данило, быстро спе
шившись у самого места отчаянной схватки, «сделал падаю
щий шаг и всею тяжестью, как будто ложась отдыхать, пова
лился на волка, хватая его за уши» 16.

Взгляд Толстого на псовую охоту не оставался неизмен
ным. Примечательно, что в «Анне Карениной», где дворянский 
усадебный быт отображен необыкновенно широко, есть сцены 
ружейной, но нет даже простых упоминаний о псовой охоте. 
Позднее, в 1909 году, Толстой осуждающе скажет: «Мне в дет
стве внушено было всю энергию мою направить на молодече
ства охоты и войны» 17.

В 1860 году в ожидании предстоящей реформы, Некрасов 
написал небольшое (в восемь строк) стихотворение «На псар
не» (II, 91), в котором был поставлен перед русской общест
венностью злободневный вопрос: чем займется миллионная 
армия дворовых крепостных, не приспособленных к земледель
ческому труду, по выходе их «на волю»? После крестьянской 
реформы 1861 года, когда целый ряд профессий, возникших в 
условиях крепостнических отношений, утратил свой смысл, 
масса бывших «дворовых людей» (среди них было немало и 
тех, кто обслуживал псарные дворы) оказалась не у дел. Гав

16 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч., М.—Л., 1930, т. 10, с. 254.
17 Там же, т. 57, с. 18.
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рила Афанасьевич Оболт-Оболдуев из «Кому на Руси жить 
хорошо» со слезами на глазах вспоминал счастливое крепост
ническое прошлое, когда «семнадцать музыкантиков и двад
цать два охотника» были его собственностью:

Ой — ты охота псовая!
Забудут все помещики,
Но ты, исконно-русская 
Потеха! не забудешься 
Ни во веки веков!

(III, 228)

Так, в 1864 году устами Оболта-Оболдуева Некрасов про
пел отходную институту помещичьей псовой охоты. В поре
форменную эпоху, в условиях экономического оскудения дво
рянского класса, количество помещичьих псарен катастрофи
чески шло на убыль. Впрочем, в 1870—1880-е годы возникает 
новый тип охотничьих дворов, принадлежащих филиалам Об
щества охоты 18.

В родственном Некрасову духе писал в конце 1880-х годов 
о псовой охоте М. Е. Салтыков-Щедрин. Вспоминая ушедшее 
в небытие прошлое родной «захолустной стороны», которая 
как будто «самой природой предназначена была для мистерий 
крепостного права» и где «по части ружейной охоты было 
скудно», автор «Пошехонской старины» продолжал: «Псовых 
охотников (конечно, помещиков), впрочем, было достаточно, и 
так как от охоты этого рода очень часто страдали озими, то 
они служили источником беспрерывных раздоров и даже тяжб 
между соседями» 19.

Создавая шаржированный образ уездного предводителя 
Струнникова, отличавшегося в юности «замечательным тупо
умием» и «непреоборимою леностью», сатирик считает необхо
димым указать и на некоторые его «достоинства», а именно: 
Струнников «имел отличных поваров», «держал открытый 
стол для господ дворян, а псовая охота его даже составляла 
гордость целой губернии, хотя собачий лай и визг, немолчно 
раздававшиеся на псарном дворе, положительно отравляли 
существование соседей»20.

Два упоминания о псовой охоте находим мы и у тематиче
ски далекого от нее Ф. М. Достоевского. То обстоятельство,

18 Один из таких дворов колоритно описан в «Рассказах охотника» 
(1880) И. А. Саловым — см. его Сочинения (Спб., І909, т. 2, с. 190—230).

19 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. М., Худож. литература, 
1975, т. 17, с. 9, 11.

20 Там же, с. 339.
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что Макар Иванович Долгорукий (из романа «Подросток»), 
будучи дворовым человеком у державшего большую псовую 
охоту барина, «выжил многие годы в ловчих»21, еще не дает, 
разумеется, оснований для сколько-нибудь серьезных умоза
ключений. Более обнадеживает нас в этом отношении неболь
шая «новелла» из «Братьев Карамазовых», которую расска
зывает Алеше брат Иван, бунтующий против «обидного ко
мизма человеческих противоречий» 22 и невообразимо неспра
ведливого мироустройства, патронируемого справедливым бо
жественным Промыслом. Рассказчик переносит слушателя в 
усадьбу помещика-генерала, владеющего 2000 крепостных 
душ. «Псарня с сотнями собак и чуть не сотня псарей, все в 
мундирах, все на конях. И вот дворовый мальчик, маленький 
мальчик, всего восьми лет, пустил как-то, играя камнем и за
шиб ногу любимой генеральской гончей < . . .> .  Взяли его, 
взяли у матери, всю ночь просидел в кутузке, наутро чем свет 
выезжает генёрал во всем параде на охоту, сел на коня, кру
гом него приживальщики, собаки, псари, ловчие, все на ко- 
нях < . . .> .  Выводят мальчика из кутузки < . . . .>  раздевают до
нага, он дрожит, обезумел от страха, не смеет пикнуть < . . .> ,  
«Ату его!» — вопит генерал и бросает на него всю стаю бор
зых собак. Затравил в глазах матери, и псы растерзали ребен
ка в клочки!»23.

Достоевский, правда, придает этому рассказу вполне бла
гонамеренное обрамление: «Это было в самое мрачное время 
крепостного права, еще в начале столетия, и да здравствует 
освободитель народа!»24. Но одно уже то, что участниками 
этой потрясающе бесчеловечной расправы Достоевский сде
лал не только изверга-генерала, но и всех служителей псарно
го двора, позволяет считать, что писатель был солидарен с 
тем взглядом на помещичью псовую охоту, который получил 
наиболее яркое выражение в поэтических образах Некра
сова.

Размеры настоящей статьи не позволяют нам остановить
ся сколько-нибудь обстоятельно на различных тенденциях в 
трактовке проблем охотничьего промысла в русской журнали
стике и публицистике, в частности, — в специальной периоди
ке (журнал «Природа и охота», «Охотничья газета» и т. п.).

21 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти т., Л., 1975, т. 13, с. 289.
22 Там же, т. 14, с. 214.
23 Там же, с. 221.
24 Там же.
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Остановимся поэтому лишь на двух, относящихся к 1860-м го
дам выступлениях революционно-демократической печати.
-"Первое — это прокламация «Что нужно народу?» (1861), 

написанная Н. П. Огаревым при участии Н. А. Серно-Соловье- 
вича, H. Н. Обручева и А. А. Слепцова. Разоблачая антина
родную сущность действий царского правительства и сановной 
бюрократии, авторы прокламации провозглашали: «Свободу 
отняли < . . .>  Ничему народ не учили. Деньги, что собирают 
на народное ученье, сорят на царские конюшни и псарни, на 
чиновников и ненужное войско, которое стреляло бы по на
роду»25.

Второе — это «пятое письмо» из статьи А. И. Герцена 
«Концы и начала», которое было опубликовано в № 148 «Ко
локола» за 1862 год. Герцен в нем говорил о том, что отрекше
еся от склада жизни народной русское дворянство медленно ус
ваивало лучшие элементы петровских преобразований и вы
двинуло из своей среды бесчисленную вереницу «пьяных офи
церов, забияк, картежных игроков, героев ярмарок, псарей, 
драчунов, секунов, серальников», «Казалось бы, — продолжал 
Герцен, — что могло зародиться, вырасти, окрепнуть путного 
на этих грядах между Аракчеевыми и Маниловыми? < . . . >  А 
именно между ними развились люди 14 декабря, фаланга ге
роев, вскормленная, как Ромул и Рем, молоком дикого зверя 
< . . .> .  Это какие-то богатыри, кованные из чистой стали с го
ловы до ног, воины-сподвижники, вышедшие сознательно на 
явную гибель, чтобы разбудить к новой жизни молодое поко
ление < . . . > » 26.

Устанавливая преемственную связь между Герценом и «по
колением дворянских помещичьих революционеров», В. И. Ле
нин в статье «Памяти Герцена» (1912), как известно, одоб
рительно процитировал приведенный выше фрагмент герценов- 
ского «пятого письма».

Как видим, слово «псарь-псари» в его метафорическом зна
чении прочно вошло в обиход русской прогрессивной публи
цистики пореформенной эпохи. Тем не менее история этого сло
ва до сих пор не привлекала еще внимания лиьігвистов. П о 
крайней мере во всех словарях русского литературного язы
ка (в том числе и в 17-томном академическом) упомянутое 
значение слова «псарь» не зарегистрировано. А между тем как

25 Огарев Н. П. Избранные социально-политические и философские 
произведения. М., 1952, т. 1, с. 529—530.

26 Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 1959, т. 16, с. 171.
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на его возникновении и историй, так и на переосмыслении ря
да связанных с ним слов и понятий лежит неизгладимая пе
чать активного вторжения российской революционной демо
кратии во все сферы идеологической борьбы с самодержавно
крепостническим строем. И важная роль в этой борьбе, как 
мы старались показать выше, принадлежала творчеству Не
красова.

г I Л. М. Г А Р  К А В И  1

СТИХОТВОРЕНИЕ Н. А. НЕКРАСОВА 
«БЛАЖЕН НЕЗЛОБИВЫЙ ПОЭТ...»

В ЛИТЕРАТУРНОЙ ПОЛЕМИКЕ 
СЕРЕДИНЫ XIX ВЕКА

Стихотворение «Блажен незлобивый поэт...» (1852) неодно
кратно упоминалось в полемике «пушкинского» и «гоголевско
го» направлений. Но широко известны лишь некоторые из та
ких упоминаний. Мы попытаемся более полно охарактеризо
вать споры, развернувшиеся вокруг стихотворения. Они инте
ресны как яркий эпизод из истории литературного движения 
середины прошлого века. Кроме того, они проливают допол
нительный свет на смысл и значение некрасовских стихов.

На скрытой полемике* со стихотворением «Блажен незлоби
вый поэт...», видимо, построено рассуждение о Пушкине и Го
голе в программной статье А. В. Дружинина «А. С. Пушкин и 
последнее издание его сочинений».

Некрасов в своем стихотворении, как известно, солидари
зировался с сатириком, которому противопоставлен «незлоби
вый поэт». Прославляя деятельность сатирика, бичующего от
рицательные явления действительности, Некрасов тем самым 
ратовал за передовое, гражданское направление в литературе. 
Образ сатирика ассоциировался с Гоголем, тем более, что сти
хотворение было опубликовано сразу после смерти Гоголя; но 
имя сатирика в этой публикации названо не было. Не было на
звано и имя «незлобивого поэта». Дружинин же как бы рас
крыл эти анонимы и назвал оба имени: сатирик — Гоголь, «не
злобивый поэт» — Пушкин. В противоположность Некрасову 
Дружинин, истолковывавший пушкинское наследие в духе
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«чистого искусства», старался доказать превосходство «незло- 
бивого» творчества над сатирическим. Ничуть не скрывая своих 
полемических целей, он воинственно заявлял: «Против того са
тирического направления, к которому привело неумеренное 
подражание Гоголю, — поэзия Пушкина может служить луч
шим орудием» Г Сетуя на то, что пушкинские «Повести Бел
кина» не имели успеха, в то время как сатирические повести 
Гоголя имели огромный успех, Дружинин рассуждал так: 
«Если Пушкин ласково смотрел на нашу сельскую жизнь и 
если шутка его была незлобива, то на каком основании смеем 
мы требовать от него сатиры и карающего юмора?»1 2. И еще — 
снова о Пушкине и по поводу «Повестей Белкина»: «Счаст
лив человек, выносящий из жизненного опыта подобную не- 
злобизость, подобную способность к улыбке, подобное раду
шие к людям, подобную зоркость взгляда на всю ясную сторо
ну жизни! Иногда на идиллию надо иметь более сил, чем на 
драму в мизантропическом вкусе; очень часто сатира дается 
легче, чем милая шутка»3. Все это противостоит стихам Не
красова, в которых утверждалось, что тернист именно путь са
тирика, преследуемого недоброжелательной толпой и постоян
но сомневающегося в своих творческих силах. Замечания 
Дружинина контрастируют по смыслу и с той строфой некра
совского стихотворения, в которой говорится, что незлобивый 
поэт» избалован успехом у читателей и что само творчество 
дается ему легко:

Ему сочувствие в толпе,
Как ропот волн, ласкает ухо;-
Он чужд сомнения в себе —
Сей пытки творческого д у х а< ...>

Примечательно, что при характеристике Пушкина Дружи
нин употребил те самые слова, которыми Некрасов описал «не
злобивого поэта» и его творчество: кроме довольно редкого 
эпитета «незлобивый» (повторенного в статье несколько раз, 
иногда с вариацией: незлобивый), также эпитеты «великий» и 
«спокойный»-4. Сатиру же Дружинин, как и Некрасов, харак
теризовал эпитетом «карающий»5.

1 Библиотека для чтения, 1855, т. 130, № 4, отдел «Науки и художест
ва:, с. 79.

2 Там же, с. 78.
3 Там же.
4 См.: Там же, с. 80, 85.
п См.: Там же, с. 78.
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Все эти смысловые антитезы и словесные переклйчки вряд 
ли случайны. Речь должна идти, очевидно, не просто о' раз
личии литературных мнений, а о сознательной полемике Дру
жинина с некрасовским стихотворением, тем более что, как 
известно, Дружинин полемизировал с ним и в других статьях 
(в которых содержались выпады против некрасовской форму
лы «любовь — ненависть») 6.

Концепцию некрасовского стихотворения пояснил и развил 
Чернышевский в первой статье из цикла «Очерки гоголевско
го периода русской литературы». Как известно, цитаты из сти
хотворения содержатся в следующей фразе Чернышевского, 
где «незлобивый поэт» оценивался как художник, стоящий в 
стороне от общественной борьбы, а сатирик — как писатель- 
гражданин: «Никогда «незлобивый поэт» не может иметь та
ких страстных почитателей, как тот, кто, подобно Гоголю, «пи
тая грудь ненавистью» ко всему низкому, пошлому и пагубно
му», «враждебным словом отрицанья» против всего гнусного 
«проповедует любовь» к добру и правде»7. Здесь цитаты из 
некрасовского стихотворения закавычены самим Чернышев
ским. Но текст Чернышевского связан со стихотворением не 
только цитатно. В статье Чернышевского целый об
ширный абзац («Как ни справедливы мысли о значении Гого
ля < . . . > »  и т. д.), который представляет собою рассуждение 
о писателях-художниках и писателях-гражданах, и следующий 
небольшой абзац («Гоголю многим обязаны...» и т. д.) явно на
писаны под впечатлением процитированных стихов. Симпатии 
Чернышевского, как и Некрасова, на стороне писателей-граж- 
дан, которые, по его мнению, выполняют более важную роль р 
общественной жизни. Конкретизируя эту концепцию, Черны
шевский назвал западноевропейских писателей-художников 
(Вальтер Скотта, Ламартина, Шатобриана, Гете) и писате- 
лей-граждан (Жорж Санд, Беранже, «даже» Диккенса и «от
части» Теккерея). В русской литературе, по Чернышевскому, 
крупнейшим представителем первого типа писателей был Пуш
кин, крупнейшим представителем второго типа — Гоголь. 
Чернышевский страстно выступал против распространенного 
мнения, которое ставило Гоголя ниже, чем Пушкина. «До сих 
пор, — писал он, — еще остается много людей, восстающих

6 См.: Дружинин А. В. Соч. Спб., 1865, т. VIII, с. 293—294; 1867,
т. VIII, с. 468.

7 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. М., Гослитиздат, 1947, т. III, 
с. 21—22.
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против Гоголя. Литературная судьба его в этом отношении со
вершенно различна от судьбы Пушкина. Пушкина давно уже 
все признали великим, неоспоримо великим писателем; имя 
его — священный авторитет для каждого русского читателя и 
даже не читателя < . . .> » .  И здесь статья Чернышевского пе
рекликается со стихами Некрасова, в которых говорилось, что 
сатирика не понимают, недооценивают, тогда как «незлобивого 
поэта» все считают великим («Дивясь великому уму, Его не 
гонят, не злословят < . . .> » .

Чернышевский полагал, что творчество Пушкина признано 
всеми, творчество же Гоголя — лишь передовыми читателями. 
Но зато, — считал Чернышевский, — у Пушкина не может быть 
таких страстных почитателей, как у Гоголя («Никогда «незло
бивый поэт» не может иметь таких страстных почитателей 
< . . .> » ) .  Любопытно, что, строя свои рассуждения почти по 
канве некрасовских стихов, Чернышевский лишь в той фразе, 
где он эти стихи цитирует, вступает с ними в некоторое проти
воречие. Ведь в стихах говорилось, что у сатирика нет друзей, 
а есть только враги ( « < . . .>  каждый звук его речей Плодит 
ему врагов суровых», «Со всех сторон его клянут»). Чем 
объясняется это противоречие? Думается, лишь тем, что сти
хотворение имело характер эстетической декларации, оно под
нимало вопрос о литературной судьбе писателей двух разных 
типов, но не претендовало на точное описание конкретных об
стоятельств литературной борьбы; Чернышевский же назвал 
имена, описал конкретные обстоятельства. Кстати сказать, 
когда Некрасов охарактеризовал те же самые обстоятельства 
борьбы за гоголевское наследие (в поэме «В. Г. Белинский», 
которую он создал весною 1855 г., т. е. после стихотворения 
«Блажен незлобивый поэт...», но до статьи Чернышевского), 
он упомянул не только врагов, но и почитателей Гоголя: «К не
му (Гоголю,—А. Г.) под знамя приносил Запас идей, надежд 
и сил Кружок еще несмелый, тесный < . . . > »  и т. д. С другой 
стороны, Чернышевский в своей статье, вслед за некрасовски
ми стихами, сказал и о врагах Гоголя («Он имел славу 
возбудить во многих вражду к себе»). Таким образом, рас
хождения между Чернышевским и Некрасовым в оценке 
конкретных обстоятельств борьбы за гоголевское наследие 
по сути дела не было.

Интерпретация некрасовского стихотворения в статье Чер
нышевского противоположна тому, что утверждал Дружинин. 
Но вот что любопытно: и Дружинин, и Чернышевский, истол
ковывая стихотворение (каждый по-своему), назвали имена
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Пушкина и Гоголя, которые в нем упомянуты не были. Может 
быть, это лишь позднейшая трактовка полемистов, связанная 
с новыми обстоятельствами литературной борьбы? Правда, 
имя Гоголя почти подразумевалось в стихах, но, может быть, 
имя Пушкина критики, так сказать, «подставили» искусствен
но? Вряд ли. Ведь от появления стихов до появления статей 
прошло всего 3 года. К тому же в пору появления стихов (в 
1852 г.) Дружинин принадлежал к кругу «Современника» и, 
вероятно, был в курсе разговоров, которые велись там о них. 
Статья же Чернышевского была опубликована в самом «Сов
ременнике»,— Некрасов, как редактор журнала, мог бы как- 
то выразить несогласие с трактовкой своего стихотворения, 
если бы считал ее произвольной и неверной. Полагаем, что и 
для самого Некрасова «образцом», «эталоном» «незлобивого 
поэта» был прежде всего Пушкин. Это подтверждается и 
творческой историей стихотворения, если понимать ее в ши
роком смысле.

И: *  *

Еще Ап. Григорьев в статье «Стихотворения Н. Некрасо
ва» (1862) сопоставил стихотворение «Блажен незлобивый 
поэт...» с лирическим отступлением о двух типах писателей, 
которым открывается 7-я глава «Мертвых душ »8. Исследова
тели считают это лирическое отступление источником стихо
творения.

Связь между стихами и лирическим отступлением несом
ненна. Она прослеживается и в содержании, и в композиции, 
и даже в отдельных выражениях. Следуя за Гоголем, Некра
сов построил свое стихотворение на антитезе: писателю, поль
зующемуся огромным успехом, противопоставлен другой пи
сатель, непризнанный и гонимый, но глубже понимающий на
значение искусства. О первом писателе — у(Гоголя: «Счастлив 
писатель < . . . > »  и т. д.; у Некрасова: «Блажен незлобивый 
поэт...» и т. д. О втором писателе — у Гоголя: «Но не таков 
удел, и другая судьба < . . .> » ,  и дальше говорится о его горе
стной судьбе; у Некрасова: «Но нет пощады у судьбы...» и т. д. 
И все же гоголевский текст не является единственным источ
ником стихотворения.

Противопоставления двух типов писателей, двух типов ху

8 См.: Григорьев Аполлон. Литературная критика. М., Худо ж. литера
тура, 1967, с. 448—449,

198



дожественного творчества были распространены в литератур
ной полемике середины прошлого века. Это было обусловлено 
бурным развитием русского критического реализма, неустан
ными поисками новых творческих путей и решений. К таким 
противопоставлениям любил прибегать Белинский.

Схематизируя, можно все эти противопоставления разде
лить на две группы.

Первая группа — противопоставления по художественному 
методу. Приукрашиванию действительности противопоставлял
ся ее правдивый показ, величественному (подчас — ложно-ве
личавому) или идеализированному изображению жизни — 
раскрытие ее повседневных проявлений. Пользуясь современ
ной терминологией, молено было бы сказать: дореалистическо
му творчеству противопоставлялся реализм. Еще в статье «О 
русской повести и повестях г. Гоголя» (1835) Белинский пи
сал: «Итак, поэзию молено разделить на идеальную и реаль
ную < . . .>  Кажется, что последняя, родившаяся вследствие 
духа нашего положительного времени, более удовлетворяет 
его господствующей потребности»9. Позже, в итоговой статье 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года», Белинский нари
совал широкую картину истории русской литературы более 
чем за столетие. Он писал,»что развитие литературы, начиная с 
поэзии Кантемира и Ломоносова, шло «двумя руслами»: «В 
лице Кантемира русская поэзия обнаружила стремление к дей
ствительности, к жизни, как она есть, основала свою силу на 
верности натуре. В лице Ломоносова она обнаружила стрем
ление к идеалу, поняла себя, как оракула жизни высшей, 
выспренней, как глашатая всего высокого и великого» 10 11. По 
мнению Белинского, эти «два русла» иногда сливались (в поэ
зии Державина и особенно Пушкина), иногда же шли раз
дельно. Представителями «идеальной поэзии» Белинский счи
тал Карамзина, Дмитриева, отчасти Жуковского, представи
телями «реальной поэзии» — Фонвизина и Крылова и. Высшим 
достижением «реальной поэзии», по Белинскому, явилось твор
чество Гоголя, который по верности изображения действитель
ности значительно превзошел других писателей. Что же дало 
Гоголю возможность добиться таких результатов? На этот

9 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1953, т. 1, 
с. 270.

10 Там же, т. X, с. 289.
11 См,: Там же, с, 290,
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вопрос Белинский отвечал так: «Для этого нужно было обра
тить все внимание на толпу, на массу, изображать людей 
обыкновенных, а не на приятные только исключения из общего 
правила, которые всегда соблазняют поэтов на идеализиро
вание < . . .> »  12. К группе противопоставлений по художествен
ному методу всецело относится и лирическое отступление в 
«Мертвых душах», которое в конкретных характеристиках пи
сателей обоих типов перекликается с процитированными суж
дениями Белинского.

Но в стихотворении «Блажен незлобивый поэт...», хотя 
одним из его источников и был гоголевский текст, два типа 
писателей противопоставлены по другому признаку — по об
щественной значимости.

Противопоставления такого рода образовывают уже дру
гую группу, которая также имела свою традицию. Белинский 
указывал, что особое значение в жизни общества принадле
жит сатире. В этом отношении сатира противополагалась ис
кусству «миролюбивому», не разоблачавшему отрицательные 
явления действительности. Высшим достижением русской са
тиры Белинский считал творчество Гоголя, высшим додтижел. 
нием искусства «неразоблачительного» — творчество Пушкина. 
Эти два великих имени сопоставлялись в статьях Белинского 
многократно, причем не раз в данной связи. Еще в 1842 г. в 
статье о «Мертвых душах» (по поводу брошюры К. Аксако
ва) Белинский писал: «Мы в Гоголе видим более важное зна
чение для русского общества, чем в Пушкине: ибо Гоголь бо
лее поэт социальный, следовательно, более поэт в духе време
ни < . . . > » 13. В статье 1846 г. о некрасовском «Петербургском 
сборнике» (которая, конечно, должна была особенно запом
ниться Некрасову) Белинский отмечал, что у Гоголя оказа
лось гораздо больше врагов, чем у Пушкина: «Много встре
тил себе врагов талант Пушкина, но несравненно более яви
лось преданных ему друзей, восторженных почитателей < . . .>  
Как всякий великий талант, Гоголь скоро нашел себе востор
женных поклонников, но .число их было уже далеко не так ве
лико, как у Пушкина. Можно сказать, что как на стороне 
Пушкина было большинство, так на стороне Гоголя — мень
шинство: большинство же было сначала решительно против 
Гоголя»14. Притом, противопоставляя двух великих русских

12 Там же, с. 294.
13 Там же, т. VI, с. 259.
14 Там же, т. IX, с. 543.
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писателей, Белинский к обоим относился с восхищением и 
преклонением. В уже цитированной статье о «Мертвых ду
шах» он писал: «Гоголь, каки Пушкин, действительно напо
минают собою величайшие имена всех литератур» 15.

Эти суждения Белинского о Пушкине и Гоголе находят себе 
близкую аналогию в стихах о «незлобивом поэте» и поэте-сати- 
рике. Некрасов отдавал предпочтение сатирику перед «незло
бивым поэтом» по признаку социальной значимости — совер
шенно подобно тому, как Белинский отдавал предпочтение Го
голю перед Пушкиным. Некрасов писал, что «незлобивого поэ
та» приветствуют друзья, а сатирика преследуют враги, — это 
напоминает сказанное Белинским о Пушкине и Гоголе. На
конец, Некрасов оценивал «незлобивого поэта» и сатирика как 
двух гениев (он писал о первом как о великом уме», а о вто
ром— как о «благородном гении») — столь же высоко оцени
вал Белинский Пушкина и Гоголя. Все это позволяет отнести 
статьи Белинского к кругу источиков некрасовского стихотво
рения. Подходя к стихотворению с этой стороны, надо опять- 
таки сделать вывод, что ближайшим прообразом «незлобиво
го поэта» был Пушкин, а ближайшим прообразом сатирика — 
Гоголь.

Однако бесспорной считается лишь вторая часть этого вы
вода. Вопрос же о Пушкине как о прообразе «незлобивого 
поэта» заслуживает особого рассмотрения. Мысль, что прооб
разом «незлобивого поэта», был Пушкин, высказывалась не 
только в дореволюционной критике, но и в советском литера
туроведении. Этой точки зрения придерживался, в частности, 
И. Н. Розанов (в статье 1938 г.) 16, но серьезных аргументов в 
ее пользу он не привел.

В статье М. М. Буркиной (1955) говорилось, что «незлоби
вый поэт» есть олицетворенное представление о таких поэтах 
«чистого искусства», как А. А. Фет, А. Н. Майков и другие17. 
Это мнение отверг М. М. Гин, справедливо указавший, что в 
1852 г. (когда было написано стихотворение «Блажен незло
бивый поэт...») деятели «чистого искусства» еще не пользова
лись большой известностью, тогда как в стихотворении «речь

15 Там же, т. VI, с. 258.
16 См.: Розанов И. Некрасов о Пушкине и Гоголе.— Лит. учеба, 1938, 

N° 1, с. 74.
17 См.: Буркина М. М. Поэтические декларации Н. А. Некрасова 

(50-е годы) — учен. зап. Ростовского-на-Дону пед. ші-та. Кафедра лите
ратуры. 1955, вып. 1, с. 122—132,
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идет о маститом, всеми признанном поэте < . . . > » 18. Его возра
жение можно даже усилить: речь идет о великом поэте. Но 
М. М. Буркина (и не только она) упорно избегала даже самой 
постановки вопроса о возможном критическом подходе Некра
сова к наследию Пушкина.

Стремление «выпрямить» литературную преемственность 
Пушкин — Некрасов проявилось между прочим в необоснован
ном препирательстве М. М. Буркиной с К. И. Чуковским по по
воду некрасовского стихотворения «Муза» (1852). Вопреки 
мнению М. М. Буркиной, прав был К. И. Чуковский, установив
ший, что в стихотворении. «Муза» Некрасов полемизировал с 
пушкинским «Наперсница волшебной старины...», противопо
ставив пушкинской «ласково поющей и прекрасной» Музе 
свою демократическую М узу19. Заметим, что характеристика 
«незлобивого поэта», с его «миролюбивой лирой», близка к 
характеристике пушкинской Музы, «ласково поющей и пре
красной», из стихотворения «Муза»: «незлобивый», и «ласко
вый»— это ведь почти синонимы. Факт полемики Некрасова с 
Пушкиным по вопросам эстетики в стихотворении «Муза» яв
ляется лишним доводом в пользу того, что и в стихотворении 
«Блажен незлобивый поэт...», которое было написано в том же 
1852 г., мог содержаться полемический выпад, в какой-то 
мере задевавший Пушкина.

Наконец, недавно М. М. Гин высказал предположение, что, 
говоря о «незлобивом поэте», Некрасов имел в виду В. А. Жу
ковского20. Вряд ли это так. М. М. Гин ссылается прежде все
го на несколько строк на смерть Жуковского, появившихся в 
«Современнике». Строки эти, как убедительно доказал 
М. М. Гин, принадлежат Некрасову, и в них Жуковский сопо
ставлялся с Гоголем, умершим на полтора месяца раньше; но 
об эстетических проблемах, которым целиком посвящено сти
хотворение «Блажен незлобизый поэт...», здесь вообще не бы
ло речи. Оценка поэзии Жуковского в этих строках, несмотря 
на их некрологический характер, была несколько двусмыслен
ной («совершил и закончил свое поприще», в отличие от Гого
ля, который умер «в цвете лет и сил»), и это, как показывают

'8 Гин М. От факта к образу и сюжету. М., Сов. писатель), 1971, с. 173. 
Статья М. Типа о стихотворении «Блажен незлобивый поэт...» впервые была 
напечатана в «Вопросах литературы» (1967, № 5).

19 Подробнее об этом см.: Гаркааи А. М. Из разысканий о Некрасо
ве.— В кн.: О Некрасове. Статьи и материалы. Ярославль, 1971, вып. Ш, 
с. 298—299.

20 См. названную статью М. Типа,
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приведенные самим же М. М. Гином материалы, вызвало раз
дражение консерватора П. А. Плетнева.

В виде параллели к некрасовскому стихотворению 
М. М. Гин ссылается на славословия реакционеров (Ф. В. Бул
гарина и других) в честь Жуковского, которого они всячески 
возвеличивали. Это также отнюдь не убеждает в том, что 
«незлобивый поэт» у Некрасова — это и есть Жуковский. Ведь 
Некрасов в 1852 г., конечно, не мог солидаризироваться с оцен
кой Жуковского как великого поэта. Между тем в некрасов
ском стихотворении «незлобивый поэт» охарактеризован как 
поэт подлинно великий, уступающий сатирику не по силе та
ланта, а по общественной значимости своего творчества. Так 
можно было писать о поэте ранга Пушкина.

Вообще все, что говорится в стихотворении о «незлобивом 
поэте», вполне соответствует представлениям передовых чита
телей и критиков середины прошлого века о Пушкине: в твор
честве его «мало желчи, много чувства», искусство его «спо
койное», он «гнушается» «дерзкою сатирой», он обладает «ве
ликим умом», он, наконец, признан всеми (заметим, всеми, а 
кс кружком друзей или почитателей) как великий поэт.

Однако мы считаем неправильным прямолинейный вывод, 
что «незлобивый поэт» в некрасовском стихотворении — это 
Пушкин, а сатирик — Гоголь. Оба эти образа имеют обобщен
ный характер и весьма далеки от своих реальных прототипов.

Сказанное в полной мере относится и к образу сатирика, 
несмотря на то, что он был создан, несомненно, под впечатле
нием смерти Гоголя. Характерно, что Некрасов придал сати
рику взгляды, свойственные не столько Гоголю, сколько рево
люционным демократам (проповедь «любви» «враждебным 
словом отрицанья» и т. п.). Выше уже говорилось, что Некра
сов наделил своего сатирика сплошным враждебным окру
жением, какого не было у Гоголя. Образ сатирика — опоэти
зированный, условно-поэтический, и совершенно справедливо 
Ю. Н. Тынянов указал на его родство с образом гонимого поэ- 
та-Пророка в стихотворении Лермонтова «Пророк»21, • а 
Ап. Григорьев видел в нем черты «поэтов обличения и кары», 
таких, как Лермонтов, Гоголь и сам Некрасов22.

Обобщен, типизирован и образ «незлобивого поэта». И ассо
циируется он не столько с подлинным Пушкиным, сколько с

21 См.: Тынянов ІО. Н. Поэтика. История литературы Кино. М., Наука, 
1977, с. 18—19.

22 СилГриеорьсв Аполлон. Литературная критика, с. 449.
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тем односторонне интерпретированным Пушкиным, которого 
знали критики и читатели середины прошлого века. Это — 
поэт-«олимпиец», великий и общепризнанный, удалившийся от 
общественной борьбы, поэт, о котором можно сказать, что его 
удел «блажен», что «современники ему при жизни памятник 
готовят».

Вообще в образе «незлобивого поэта» неправомерно было 
бы выискивать какие-либо конкретные черты Пушкина, равно 
как и в образе сатирика — конкретные черты Гоголя. Но мас
штабы Некрасов указал ясно: речь идет о двух поэтах — вели
ких, гениальных. Обобщенно эти два типа поэтов могут быть 
обозначены так: поэт-художник и поэт-гражданин.

Е. П. Н И К И Т И Н А

СПОРЫ О НЕКРАСОВЕ И ТЮТЧЕВЕ 
В ПРЕДРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ГОДЫ (1912—1916)

В начале XX века и особенно в предреволюционные годы 
восприятие классического искусства в читательской и литера
турной среде было чрезвычайно своеобычным и тревожным. 
Классика вторгалась в судьбы современной литературы тогда, 
когда служила идеалом и образцом, и тогда, когда была объ
ектом неприятия или сознательной фальсификации. Обсужде
ние классического наследия в печати выходило за литератур
ные рамки и отражало борьбу социальную, политическую. Ре
волюционное движение масс в России явилось основой резких 
перемен в социальной биографии писателя и читателя. Разви
тие литературы теперь больше, чем когда-либо, определялось 
демократическим читателем, мощно заявившим о себе еще в 
1905 году. Ленин, разоблачая ренегатствующих кадетских 
публицистов, писал о широком распространении демократиче
ской книжки в годы первой русской революции, напомнив при 
этом известные некрасовские строки из поэмы «Кому на Руси 
жить хорошо». К началу нового революционного подъема и в 
связи с проблемами, вставшими перед рабочей демократией в 
период империалистической войны, В. И. Ленин пишет работы, 
отстаивающие идейную чистоту классического наследия от на
падок веховцев, либерально-буржуазных публицистов, рабо
ты, обосновывающие важнейшие научные положения о связи
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русской классической литературы с освободительным движе
нием. Ленин указывает на особую роль революционно-демо
кратической литературы, на значение поэзии Некрасова, идей 
Белинского и Гоголя для пролетариата, для нового демокра
тического читателя России.

Некрасовский читатель становится той фигурой, которая оп
ределяла будущую судьбу литературы. Мимо него еще можно 
было пройти, но равнодушие к нему таило в себе зерна боль
шого драматизма, обрекало существование поэтических созда
ний и критических выступлений на короткий срок или длитель
ное забвение. Настойчивая борьба велась в связи с изданиями 
сочинений Некрасова и пропагандой его творчества. Демокра
тическая печать выступала против цензурных и других госу
дарственных ведомств, препятствующих изданию дешевых 
полных собраний сочинений поэта. Все чаще раздавались го
лоса, требовавшие дать народу научную книгу о писателях 
XIX века. По наблюдению авторов ряда журналов читатель- 
крестьянин, читатель-пролетарий, демократический интелли
гент вытесняли избранную публику, многие понимали, что де
мократические классы просыпаются к художественному вос
приятию.

Реакционная критика тоже учитывала эти изменения и пы
талась приспособить Некрасова к своим задачам и целям. 
Дерзкие попытки такого рода были предприняты многоопыт
ным и маститым критиком Д. С. Мережковским. В 1912— 
1913 годах Мережковский прочитал в нескольких городах 
публичные лекции «Тайна Некрасова» и «Тайна Тютчева», а в 
1915 году вышла его книга «Две тайны русской поэзии. Некра
сов и Тютчев». Обсуждение лекций, статей и книги в печати 
носило характер литературного скандала, что определялось и 
неожиданностью позиции критика, резкостью и вздорной па
радоксальностью его приговоров. Острота возникшего затем 
спора объяснялась остротой поставленных Мережковским во
просов, при обосновании которых он столкнул имена двух 
поэтов, один из которых — Тютчев — был знаменем символи
стов в течение двух десятилетий, другой — Некрасов — вновь 
становился программным, первым в ряду классических имен 
для читателей демократической среды.

Мережковский проводит противопоставление Тютчева и 
Некрасова, вписывая творчество их в разное историческое 
время, указывая на служение идеалам поколений-антагони- 
стов. «Тютчев и Некрасов — воплощенное отрицание и 
утверждение русской революционной общественности — это,

205



в самом деле, два полюса, которыми определяется вся гро
зовая сила, все магнитные токи русской поэзии, а, может 
быть, и русской действительности. Ведь именно Тютчев для 
нас, «детей», — то лее, чем был Некрасов для наших «отцов»: 
не только поэт, но и пророк, учитель жизни.

Жить по Тютчеву значит умереть для Некрасова, жить по 
Некрасову значит не родиться для Тютчева. Некрасов и Тют
чев встречаются в наших сердцах, как враги на поле битвы; 
как солнце и месяц < . . . > »  К

И далее, вновь воспользовавшись поэтическими сравнения
ми Тютчева, Мережковский находит эту антитезу в разных 
эпохах: в 60-е годы и канун XX века. «Во дни Некрасова, в мо
розно-солнечные дни русской общественности, в рабочие буд
ни 60-х годов, не видно было Тютчева, как дневного месяца...

Настала ночь Некрасова — и засиял Тютчев»1 2.
Повторив распространенную в те годы мысль о Тютчеве как 

о родоначальнике новейшей (декадентской) поэзии, Мереж
ковский делает крутой поворот и дает этому факту неожидан
ную для его прежних выступлений, оценку: «Русская поэзия 
больна, потому что больна Россия. Больна, заражена, отрав
лена. Чистейший кристалл этого яда или чистейшая культура 
этой бациллы — в Тютчеве. И никто не знает о нем, как за
раженные не знают о первом больном»3.

«Его болезнь — наша: индивидуализм, одиночество, безоб- 
щественность»4. Обосновывая свой «приговор» Тютчеву, Ме
режковский вульгаризовал и публицистически перетасовал как 
будто неоспоримые и общепринятые положения о его поэзии.

«Рецепция Тютчева» в разные периоды истории русской 
поэзии (и даже на протяжении двух десятилетий) претерпева
ла серьезные изменения. Темы и мотивы Тютчева, зазвучавшие 
в стихотворных опытах поэтов конца XIX — начала XX веков, 
выделяли в поэзии Тютчева одну сторону и отсекали другие. 
Этот процесс достаточно сложен и показателен для судеб 
поэзии указанного периода. В суждениях Мережковского бы
ли отзвуки статьи В. Соловьева, заметные ранее в програм
мных заявлениях поэтов и критиков символистского направле
ния. Но Мережковский прихотливо переиначивал и их сужде

1 Мережкосский Д. С. Два тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев. 
Пг, 1915, с. 7.

2 Там же.
3 Там же, с. 12.
4 Там же, с. 13.
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ния на свой образец. Статья же его о Некрасове представляет 
собой такое казуистическое переплетение как будто бы рази
тельно радикальных и правдиво-обличительных заявлений с 
клеветническими выпадами самого реакционного толка, что 
выявить истинный идейно-общественный смысл этих узоров 
хитроумия не так просто. «Удобная» для цитирования в от
дельных извлечениях, в общей своей концепции статья фаль
сифицирует суть некрасовской поэзии. Тем не менее весь ее 
строй позволяет понять сложность идейно-литературной борь
бы кануна революции.

Исключая самую сердцевину поэтического мира Тютчева — 
«животворный океан природы», «цветение, благоухание, сия
ние земного мира», — Мережковский опирается не только на 
широко распространенные толки декадентов, но и ссылается 
на авторитет Некрасова-критика. Мережковский подробно ци
тирует известную статью Некрасова о Тютчеве и делает его 
глашатаем своих идей. Вот, например, как толкуется замеча
ние Некрасова о стихотворении «Есть в светлости осенних ве
черов». Некрасов пишет: «впечатление, которое испытываешь 
при чтении этих стихов, можно только сравнить с чувством, 
какое овладевает человеком у постели молодой умирающей 
женщины, в которую он был влюблен»5. Некрасов видит в 
этих стихах «превосходный пример удивительной способности 
г. Ф. Т. охватывать характеристические черты картин и явле
ний природы» и признает тот талант «сильным и самобытным», 
которому «дано затрагивать такие струны в человеческом 
сердце» 6. Мережковский же, не приводя никаких других при
меров из статьи «Современника», поясняет мысль Некрасова 
с помощью стихотворения «Последняя любовь»: «Смерть и 
влюбленность. Вся природа — сквозь смерть и влюбленность.

О, ты последняя любовь,
Ты и блаженство и безнадежность!

Этими двумя намеками — на бурю смерти, бурю хаоса, и на 
влюбленность, начало космоса — проникает Некрасов в тайну 
Тютчева, как никто из критиков»7. Мережковского не сму
щает, что с помощью стихотворения «Последняя любовь» Не
красов не мог никуда «проникнуть», так как статья «Русские

5 Некрассс Н. А. Поли. coup. соч. и писем. М., ГИХЛ, 1950, т. 9, 
с. 207.

6 Там же.
7 Мережковский Д. С. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тют

чев, с. 6.
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второстепенные поэты» была написана им в 1848, а стихотво
рение «Последняя любовь», как указывается в современных из
даниях Тютчева, «между 1852 и 1854 годом». Разумеется, это
го стихотворения нет в тексте некрасовской статьи, о которой 
пишет Мережковский.

Некрасов действительно «как никто из критиков» декадент
ского толка проникает в «тайну Тютчева», называя ее не «тай
ной», а просто главным достоинством. «Главное достоинство 
стихотворений г. Ф. Т.. заключается в живом, грациозном, пла
стически верном изображении природы. Он горячо любит ее, 
прекрасно'понимает, ему доступны самые тонкие, неуловимые 
черты и оттенки ее, все это превосходно отражается в его сти
хотворениях» 8. В подтверждение Некрасов перепечатывает 
стихотворения, среди которых есть и используемые затем в 
своих целях Мережковским. Но если Некрасова восхищает в 
них меткость и полновесность слова, искусство расположить 
оттенки, сила поэтической образности и верность предмету, то 
Мережковский в тех же примерах и образных параллелях 
Тютчева — Пушкина, Тютчева — Лермонтова, приводимых Не
красовым, усматривает истоки «смертоносных» идей. Конечно, 
постижение Тютчева усложнилось в XX («космическом!») ве
ке. Однако свежесть, истинность первоначальных оценок Не
красова сохраняется и сегодня, являясь частью фундамента 
современного знания. Мережковскому же Некрасов — автор 
статьи о Тютчеве — противостоит нерушимо.

Каким же рядом с Тютчевым предстает Некрасов-поэт и 
где основания для сближения их в одной концепции?

Несколько общих вступительных положений статьи «Тайна 
Некрасова» касались тех действительных изменений — чита
тельских, общественных — по отношению к Некрасову, кото
рые уже невозможно было не замечать. Мережковский прав 
(и не он первый), объясняя возрождение интереса к Некрасо
ву не юбилейными и внешними, а более глубокими причинами: 
«бывают годины вещие не в памяти чисел, а в памяти сердца. 
Кажется, именно сейчас такая годовщина наступает для Не
красова»9. Мережковский как будто бы восстает против эсте
тизма, против отношения к искусству как самодовлеющей цен
ности («эстетизм становится пошлостью хуже всех печных 
горшков»). Новый всемирно-исторический этап истории и лите

8 Некрасов Н. А. Поли. coup. соч. и писем, т. 9, с. 205.
9 Мережковский Д. С. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев,

с. 17. 
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ратуры отличается особой ролью народа, демократизмом и 
вторжением политики во все области.

«А политика, тоже сейчас, на наших глазах, в великих вос
станиях и освобождениях народных, в демократии, — самое 
грозное и грозовое из всех явлений всемирно-исторических: 
если оно не прекрасно, то и гроза тоже.

Мы, так называемые «господа» — олимпийцы сомнитель
ные; народы— титаны несомненные. Искусство может быть 
олимпийским или титаническим. Характерна следующая за 
этим утверждением лукавая оговорка: «А какое прекраснее, 
этого пока еще никто не знает» 10 11.

Весь ход дальнейших рассуждений Мережковского не со
прикасается ни с «политикой», ни с насущными социальными 
проблемами, ни с раскрытием народного содержания поэзии 
Некрасова. Он даже не признает за Некрасовым таких заслуг. 
«Некрасов хотел сделать искусство всенародным — пусть не
удачно, преждевременно (!), но все же хо т е л ,  первый и, ка
жется, доныне единственный из всех великих русских по
этов» 1 *.

Мережковский и здесь говорит не о том очевидном, что под
разумевается и подразумевалось демократической критикой 
уже тогда, когда произносились слова «народное и всенарод
ное» искусство. Пути к такому искусству, как следует из «тео
рии» Мережковского, могут быть только религиозно-нравст
венными: «Но уже и теперь на челе демократии — тот же язык 
огненный, знамение Духа, как некогда на челе церкви. Искус
ство было соборным — церковным; оно, может быть, будет со
борным — народным» 12. И если ныне безмолвствующий народ 
заговорит когда-нибудь, то, риторически вопрошает Мережков
ский, его голос «не будет ли тою н о в о ю пе с нь ю,  хвалою 
Всевышнему, которая предсказана, как прекраснейшее, что 
может быть людьми достигнуто?» 13 14. Пока же Некрасов «ве
личайший из русских поэтов» «не для всей России, а для ма
ленькой кучки людей, осажденных в крепости», то есть интел
лигенции, видящей будущее России в боге. Главный пафос 
жизни и поэзии Некрасова Мережковский видит в страсти к 
страданию (перетолковывает Достоевского), в муках больной 
совести и в подспудной, неосознанной жажде спасения, веры.

10 Там же, с. 25.
11 Там же, с. 26.
12 Там же, с. 26.
13 Там же.
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«Уж не то ли с ним происходит, что с дядею Власом, который 
тоже был великим грешником, но, увидев тьму кромешную, 
покаялся и «сила вся души великая в дело божие ушла?». 
Мережковский наспех оговаривается, что религиозный уровень 
Некрасова был тот же, что и у всех русских людей «среднего 
интеллигентского сознания», Некрасов не понимал, «что рус
ская совесть есть явление порядка не только нравственного, 
но и религиозного» 14. «Но так ли чувствовал» автор, написав
ший строки:

«Его еще покамест не распяли,
Но час придет — он будет на кресте;
Его послал бог гнева и печали,
Рабам 15 земли напомнить о Христе».

«Если не сознавал, то чувствовал» — такая логика кажется 
критику вполне убедительной.

Мережковский тщательно вычитывает все места в текстах 
поэта, где речь идет о Христе, и «оприходует» их себе на поль
зу. И, прежде всего, много цитируется известное лирическое 
обращение в поэме «Тишина»: «войди! Христос наложит ру
ки» 16. Правда, он не замечает, например, строфы из «Совре
менной оды»:

Не гнушаешься темной породою:
«Братья нам по Христу мужички!»
И родню свою длиннобородую 
Не гоняешь с порога в толчки.

Эту сатиру можно было бы в определенном смысле пере
адресовать самому Мережковскому.

Добродетель «народолюбия», которую высмеивал Некра
сов в «Современной оде», украшала и статью «Тайна Некра
сова». Она исчерпывалась несколькими эффектными, поразив
шими воображение современников, декларациями.

Тот факт, что Некрасов был приспособлен к новым публи
цистическим задачам, особенно очевиден-из сравнения новой 
статьи Мережковского с его прежними. В 1912 г., менее чем за

14 Там же, с. 58, 52.
15 Мережковский цитирует по изданию: «Стихотворения Н. Некрасо

ва» в 4-х т. Спб., 1879. Во всех остальных и современных полн. собр. соч. 
и писем: Ц а р я м  земли напомнить о Христе (см.: Полн. собр. соч. и писем, 
т. 2, с. 381, 599).

16 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем, т. 2, е. 42; см.: Мережков
ский. Полн.. собр. соч. Спб.—М., Изд. т-ва М. О. Вольф, 1912, т. XV, 
с. 269—270; Он же. Две тайны русской поэзии, с. 54.
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год до публичных выступлений с лекциями о «тайнах» Тютче
ва и Некрасова, вышел в свет XV том полного собрания сочи
нений Мережковского, где была перепечатана известная 
статья 1893 г. «О причинах упадка и о новых течениях совре
менной русской литературы» 17, которая в свое время явилась 
манифестом русских декадентов. В ней Мережковский менее 
туманно, не разрывая текста вставными пассажами, как в 
статьях 1913—1915 гг. прямо противопоставляет Некрасова — 
вечного поэта — Некрасову-утилитаристу, холодному прозаи
ку*

Некрасов и Тютчев сходятся у Мережковского в одной точ
ке, «в вере». «Если бы Некрасов понял, что свобода есть бог, 
если бы Тютчев понял, что любовь есть бог, то соединились 
бы две тайны русской поэзии» 18. Мережковский надеялся уви
деть торжество этих идеалов в потомках.

Многочисленные отклики, последовавшие на книгу Ме
режковского справа и слева, выходили за пределы рецен
зий и имели характер более широкой дискуссии. Речь шла об 
этической уязвимости столь крутых перемен в оценке класси
ков и современников автором многотомной и. многолетней кри
тической эпопеи и о профессиональной недобросовестности вы
ступлений; подводились незавидные итоги деятельности са
мого Мережковского.

Очень существенным был упрек Брюсова относительно 
вольного обращения критика с датами написания стихов: «Ме
режковский мало считается с хронологией (не потому ли опять, 
что подобно другим критикам, и он Тютчева не знает?) Так, 
например, приводя стихи Тютчева «Певучесть есть в морских 
волнах», из которых будто бы следует, что «в мире человече
ском ложь и зло, а в мире стихийном истина и благо», Мереж
ковский пишет: «так думал он (Тютчев) сначала». Если бы 
Мережковский знал, что эти стихи относятся к 1865 г. (к концу 
жизни Тютчева), ему пришлось бы отказаться от этого «сна
чала» 19.

О том же писал Ю. Никольский: «Так работает он, скры
вая одно, не касаясь другого, пропуская третье, все это чрез

17 См.: Мережковский Д. С. Поли. собр. соч., т. XV, с. 209—305.
18 Мережковский Д. С. Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тют

чев, с. 123.
19 См.: Брюсов В. Разгадка или ошибка? (Несколько замечаний по 

поводу статьи Д. С. Мережковского о Тютчеве). — Русская мысль, 1914, 
№ 3, отд. III, с. 16—18.
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вычайно сознательно. «Незримая мечта», «час чудес», «свет
лые, прекрасные тени» — ничего этого ему не нужно. Гимна
зисту известно, что Тютчев написал: «Люблю грозу в начале 
мая», у Мережковского п р о п у щ е н ы  в е с е н н и е  с т и х и  
Тютчева, ведь Тютчев для него художник только осенний — 
тления, увядания»20.

Рецензент «Современного мира» В. Ф. Переверзев так оха
рактеризовал главную мысль книги «Две тайны русской поэ
зии»: «При этом оказывается, что оба поэта, по-видимому, 
резко противоположные с точки зрения вечности, идут в один 
и тот же Рим вселенского преображения, к открытию «послед
ней тайны христианства». Правда, и сам Мережковкий еще 
не знает, в чем заключается эта «последняя тайна», не откры
вают этого и Некрасов с Тютчевым, но автор уверяет, что по
томкам все станет ясно. Со всем этим нельзя ни спорить, ни 
соглашаться, потому что все это вера, а не научное исследо
вание. Возможно, конечно, что и роза цветет, и крапива за
соряет поле ради некоей вселенской цели, но дело это темное 
и никому неизвестное, а посему и разговоры об этом — пустое 
празднословие» 21.

Самым положительным в этой группе высказываний было 
требование объективного исследования фактов биографии, 
творчества и прежде всего — бережного отношения к поэтиче
скому тексту. После засилья субъективистской, импрессиони
стской критики такой поворот к объективной основе критиче
ского анализа был важен. Но обращает на себя внимание тот 
факт, что во всех отзывах на выступления Мережковского еди
нодушно опровергалось раскрытие им тютчевской темы, а в 
толковании Некрасова наметились большие противоречия 
между участниками спора. Еще более поверхностно дискутиро
вались проблемы современной поэзии и те оценки, которые 
были даны ей Мережковским. Здесь дело ограничивалось 
скептическими репликами, вопросами морально-этического по
рядка, напоминанием Мережковскому о его декадентском пер
вородстве. Брюсов, сосредоточившись на замечаниях текстоло
гического и методологического порядка, обошел вопросы, ка
сающиеся идейных и эстетических проблем. Александр Блок, 
судя по заметкам в «Записных книжках», был обеспокоен вы-

20 Эйхенбаум Б., Никольский Ю. Мережковский —■ критик.— Северные 
записки, 1915, № 4, с. 142, 145.

21 Современный мир, 1915, № 4, с. 185,



отуплениями Мережковского, но сторонился прямой полемики. 
Сологуб написал критику открытое письмо. Нападки Мереж
ковского настигали современное буржуазное искусство «в ми
нуту злую для него». Отвечая на вопрос «Кто виноват?» (на
звание статьи Г. Чулкова), известные представители лите
ратурного мира искали ответа и трудным и легким путем, тра
гедийным и «флюгерским», приспособленческим.

Отклики в печати в течение четырех лет на выступления 
Мережковского отразили характерные позиции отдельных ли
тераторов и целых групп, находящихся в полосе поисков и рас
путий, краха или откровенной реакционности. Формы полемики 
тоже диктовались причинами идеологическими, а не просто 
личным предпочтением Тютчева Некрасову или наоборот, то 
есть причинами, далеко не частными.

Темы выступлений Мережковского, будто бы отвлеченные, 
религиозно-нравственные и историко-культурные, не были раз
мышлениями «не от мира сего», а разрабатывались, с учетом 
реальных процессов — общественных и литературных. Критик 
воплощал свои идеи именно проповеднически, с фанатической 
самозабвенностью, распространял их с большой настойчи
востью и даже агрессивностью (имеется в виду не только быт 
«литературного» дома Мережковского — Гиппиус, но и его 
многочисленные публичные выступления, а также изобилие 
публикаций и т. д.) .

В период разочарований и сомнений, характеризующих оп
ределенные круги интеллигенции (да и пробуждающихся к 
интеллектуальной жизни молодых людей «из низов»), тяга к 
прочной основе знаний, к системности была очень большой. А 
.Мережковский умел создать видимость системы, придать кон
цептуальность и критике, и проповеди. Религиозно-нравствен
ная подоплека его построений в те годы встречалась с изве
стной терпимостью, а иногда и с интересом. Всего этого нель
зя не учитывать, наблюдая, например, постоянные колебания 
Блока по отношению к Мережковскому, резкие перепады от 
любви к ненависти. Об этом надо помнить, когда в биографии 
целого ряда даровитых и творческих людей обнаруживаются 
периоды увлечения, пребывания в плену идей Мережковского. 
Черты личности таких литературных деятелей, как Мережков
ский, далеко не безразличны. Это были эрудиты, способные 
выставить в споре серьезные pro и contra своим оппонентам, 
знающие поэтическое искусство, умеющие при желании 
разъять, обнажить в анализе сложную архитектонику форм, 
не только внешне простых, но и достаточно изощренных. Ме
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режковский отличался к тому же еще и необычайной изворот
ливостью мысли и своеобразной «диалектикой».

Выступление Мережковского в «защиту» Некрасова и с об
личениями декадентства Тютчева было рассчитано на значи
тельно более широкий круг томимых «духовной жаждою» де
мократических читательских и писательских слоев. Мысли, 
высказанные Мережковским о двух «тайнах» русской поэзии, 
об индивидуализме и общественности, об эстетизме и полити
ке, свидетельствовали прежде всего о том, что многие явления 
литературно-общественной жизни, которые раньше можно бы
ло игнорировать и третировать, теперь, в предреволюционные 
годы, обнаруживали большие потенциальные силы. Спорить 
с ними было бессмысленно, нужно было выработать «проти
воядие», а для этого прежде всего их нужно было признать. 
Так была признана власть Некрасова и сила его воздействия 
на умы, новое звучание его поэзии в современности.

Поэзия Некрасова вновь начала вторгаться не только в ху
дожественные, литературные процессы, она становилась актив
ной, формирующей силой в политической жизни, в социальной, 
классовой борьбе, которые в свой черед меняли лик искус
ства XX века.

Обновленный интерес к Некрасову учитывался всеми жур
налами. Почти во всех литературно-критических и библиогра
фических отделах появляются статьи о нем, публикации новых 
материалов, рецензии на новинки некрасоведения. Ни одному 
из писателей-классиков, кроме Толстого, утверждалось в биб
лиографическом журнале «Бюллетени литературы и жизни», 
«не уделяется сейчас (в 1913 году — Е. Н.) столько внимания, 
как Некрасову. Чуть не каждый месяц приносит какие-нибудь 
новые биографические подробности о нем. Любовно изучают
ся, обсуждаются и эти, и старые материалы, а также характер 
его творчества».

Многие рецензенты заметили работы В. Евгеньева (Макси
мова), печатавшиеся в «Заветах», «Современном мире», «Рус
ской мысли», «Жизни для всех», «Ежемесячном журнале» и 
других изданиях. «Во многих отношениях г. Евгеньев является 
пионером, работы его основаны на .совершенно новом и неопу
бликованном материале и, уже в силу этого, представляют со
бой выдающийся интерес. Мы живем в то время, когда Некра
сов стал любимым поэтом рабочего класса и все более стано
вится поэтом широких народных масс, поэтом русской дерев
ни. И те исследователи, которые трудятся над освещением 
жизни и творчества поэта, заслуживают полной признательно
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сти русской демократии» — так оценивалось значение науч
ного изучения Некрасова для трудящихся классов.

Тот же рецензент заметил появление и другого, нового почи
тателя и исследователя поэта: «Изучение одного из наиболее 
крупных и дорогих русскому народу поэтов так настоятельно 
необходимо в наше время, что Некрасовым заинтересовался 
даже такой критик нового типа, как г. Чуковский, решивший 
собирать материалы для биографии великого поэта»22. Публи
кации, подготовленные К. И. Чуковским, стали появляться в 
эти же годы.

Работы В. Евгеньева-Максимова в своей идеологической 
сути и фактической оснащенности противостояли реакцион
ной критике, стремившейся издавна исказить облик поэта. Ре
цензент «Летописи» с удовлетворением писал, что «В. Евгеньев 
разрушает весь этот вздор», то есть все несправедливые упреки 
и клеветнические измышления о поэте, вводит в оборот «цен
ные сведения, изыскания, без которых ни один пишущий о 
поэте «гнева и печали» не обойдется», и с большим одобрением 
отмечал «ту редкую любовь, с которой она (книга о Некрасо
ве.— Е. Н.) написана»23. Главный тезис работ В. Евгеньева 
противоположен «доктрине» Мережковского. Некрасов пред
ставлен им как народный поэт, связанный тесно «с идеалами 
русского освободительного движения». Так объясняет исследо
ватель причину подъема интереса.к Некрасову, «который наб
людается в последние годы, ознаменовавшиеся довольно за
метным усилением освободительных веяний»24.

О необходимости продвижения произведений Некрасова и 
научных знаний о нем в самые широкие круги читателей оза
боченно пишут в «Жизни для всех», в «Современнике». Долг 
русской интеллигенции, по мнению авторов «Ежемесячного 
журнала», состоит в том, чтобы «ежегодно, в деревнях и се
лах,, заводах и фабриках, словом, всюду, где есть народ, т. е. 
трудящийся люд (для него, а не для ликующих, празднобол- 
тающих, обагряющих руки в крови)» организовывать литера
турно-музыкальные художественные утра и вечера25. Здесь

22 Сватиков С. Евгеньев В. Николай Алексеевич Некрасов. Со. статей 
и материалов. Кн-во К. Ф. Некрасова, 1914. — Современный мир, 1915, № 5, 
с. 161—Г62. См. также рец. А. Шилова в «Ежемесячном журнале» (1915, 
№ 1, с. 168—169).

23 Летопись, 1915, декабрь, с. 394—395.
24 Евгеньев В. Некрасов и современные настроения. — Ежемесячный 

журнал, 1915, № 2, с. 75.
25 Ежемесячный журнал, 1915, № 1, с. 164—167.
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же предлагаются подробно разработанные программы таких 
собраний и материалы в помощь устроителям, рекомендуются 
работы П. Ф. Якубовича, А. Н. Пыпина, В. Чешихина-Ветрин.- 
ского, В. Евгеньевё. Демократическая Россия видит в Некра-' 
сове своего первого поэта и хочет еще ближе узнать его — та
ково общее убеждение литераторов и общественных энтузиа
стов, пропагандирующих народного поэта. ■

Большевистская печать следит за процессом сближения но
вого читателя со своим поэтом и направляет его. Например, к 
тридцатипятилетйю со дня смерти Некрасова в 1912'г. и в сле
дующие годы «Правда» публикует много интересных и разно
образных материалов о Некрасове. Среди них— отзывы 
крестьян, «опрошенных по поводу впечатлений, которые они 
вынесли из знакомства со стихами» поэта, специальные 
статьи, вновь найденные стихотворения и письма «ко всем 
культурно-просветительским обществам» с призывом устраи
вать литературные вечера «при участии ораторов и-деклама
торов из среды рабочих». В одном из писем было сказано (как 
бы в ответ на некрасовские слова: «и песнь моя бесплодно 
пролетела, и до народа не дошла она»),,что «теперь народ 
знает Некрасова и любит его. Некрасов сделался нашим на
родным поэтом» 26.

О воздействии поэзии Некрасова на творчество пролетар
ских поэтов предреволюционных лет написано достаточно под
робно, как и о значении, придаваемом «Правдой» русской 
классической литературе в творческом совершенствовании мо
лодых рабочих поэтов27. Однако ни авторы статей о Некрасо
ве, Огареве, Шевченко в «Правде», ни тем более учителя и 
другие корреспонденты «Ежемесячного...» и прочих журналов, 
прививавшие народу любовь к великим поэтам, не могли пред
видеть тех богатейших всходов, которые даст их посев.

Так, в том же 1912 г., когда «Правда» публиковала отзы
вы крестьян о-Некрасове, в Смоленской ,губернии, в деревен
ской школе Михаил Исаковский «играл роль» мужика Якима 
Нагого на литературном вечере, посвященном Н. А. Некрасо
ву. «И мне казалось, что Некрасов описал именно наше боло
то, именно наших мужиков во время сенокоса на нем. Да и те, 
кто присутствовал на вечере, говорили: «Вот это правильно!...

26 Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе. М., ГИХЛ, 
1937, с. 126, 119, 118.

27 См.: Осьмаков Н. В. Русская пролетарская поэзия. 1890—1917. М., 
1968.
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Вот это здорово!... Ну прямо как у нас...» По его стихам я по
чувствовал, что писать можно и о деревне, и о мужиках — 
одним словом, обо всем, что происходит вокруг. И что слова в 
стихах тоже могут быть самыми обыкновенными, «мужицки
ми»28. «Заветной книгой», «огромным, значительным собы
тием» детских лет жизни назовет А. Твардовский том стихо
творений Некрасова, который отец привез «с базара в Смо
ленске».

Демократизация читателя, происходившая в предреволю
ционные годы, определит собой культурный перелом, породит 
новые явления в искусстве и позднее — в советское время, 
спустя двадцать — двадцать пять лет. Подрастут и придут в 
литератутуру те крестьянские дети, в чью жизнь входил Некра
сов в дореволюционные годы в деревенской школе, отцы и ма
тери которых повторили в чем-то судьбу Савелия, Прокла, 
Дарьи, Матрены Тимофеевны... У Николая Рыленкова есть 
прекрасное стихотворение об опыте крестьянских поколений, 
наполняющем сокровищницу поэзии:

Все самому начать куда как лестно,
Но я-то знаю, знаю не из книг,
Какой посев достался мне в наследство 
От безымянных прадедов моих.

Без похвалы гордясь работой спорой,
С косой в лугу, с серпом ли в поле шли,
Они в себя вбирали каждой порой 
Сиянье неба и тепло земли.

Следили, как заря встает над нивой,
Как ловит лес последний отблеск дня.
Все-все, чем я горжусь в строке счастливой,
Они в тиши собрали для меня.

И кланяюсь я им в мой день осенний,
С далекими дорогами знаком...
Что дар поэта? — Опыт поколений,
Заговоривший ясным языком.

Новое поколение, пройдя через революционные огненные 
годы, переплавит в своем сознании опыт классовый с личным, 
исконным, яркие жизненные впечатления — с теми чувствами 
и мыслями, что даны книгой, знанием. Герой и читатель Некра
сова воплотятся в одно лицо.

-ъ Исаковский М. Первая «встреча» с Некрасовым. — В кн.: Исаков
ский М. О поэтах, о стихах, о песнях. М., 1968, с. 424—425.

217



T. M. А К И М О В А

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ О СЕРБСКОМ ЭПОСЕ

Высказывания Чернышевского о сербском эпосе немного
численны. Но они интересны по многим причинам. Суждения 
революционного демократа важны уже в идеологическом от
ношении, но, кроме того, они даны специалистом, хорошо зна
ющим предмет. Высокая оценка сербского эпоса основательно 
им аргументирована. Сербские народные песни иллюстрируют 
и подтверждают созданную революционно-демократическим 
критиком сложную материалистическую концепцию проис
хождения и сущности народно-поэтического творчества, сфор: 
мулированную в нескольких работах 1853—1854 гг. Несомнен
ное научное значение имеет взгляд Чернышевского на проис
хождение сербского эпоса и его историческое развитие, не во 
всем совпадающий с трактовками отдельных современных 
фольклористов, но заслуживающий особого внимания.

Характеристика сербского эпоса дана Чернышевским в. 
известной его рецензии на книгу Н. Берга «Песни разных на-' 
родов», 1854 г., напечатанной в том же году в «Современни
ке» '.

Не приходится сомневаться, что Чернышевский хорошо 
знал народнопесенное творчество сербов. Из разнообразного 
большого количества произведений разных народов, пред
ставленных в сборнике Берга, он особо выделил сербские 
песни. «Что же касается до сербских песен, — говорит он,— 
должно решительно сказать, что только у первоклассных поэ
тов могут быть найдены произведения, равные им по красо
те» (II, 305). Сравнивая сербские песни с одной чрезвычайно 
поэтичной русской былиной о Даниле Денисьевиче и его же
не, он заявляет: «Русская былина уступает в поэтическом до
стоинстве сербским песням» (II, 305). Высокая оценка вместе 
с тем своеобразно включается автором в его теорию народно
го искусства, соответственно которой народная песня не может 
найти полного признания в эстетическом мире просвещенного 
образованного «цивилизованного» человека.

Материалистически объясняя своеобразие содержания и 1

1 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч. М., 1949, т. II, с. 291—317. В ' 
дальнейшем ссылки даются в тексте с указанием номера тома (римской 
цифрой) и страницы данного издания. Первоначально: Современник, 1854, 
№ 11, отд. критика, с. 1—32.
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формы народнопесенного искусства обстоятельствами жизни 
и сознания народных масс, Чернышевский относит его к мла
денческому периоду истории. Он не учитывает возможности 
несоответствия развития искусства с развитием материальной 
основы общества. Народное творчество, созданное «всем на
родом как одним нравственным лицом», «должно прилагать
ся к чувствам решительно каждого человека», говорит Черны
шевский. Образованный же человек ищет в поэзии индивиду
альное, что он может приложить к себе. «У немцев и у русских 
не может вновь явиться песен, подобных сербским» (II, 305), 
И это бесспорно.

Содержание народной поэзии бедно (и Чернышевский не 
делает исключения для сербских песен), а форма ее однооб
разна и монотонна. Одни и те же поэтические средства, по
стоянные «эпические выражения», повторения одних и тех же 
стихов. В сербских песнях однообразен один и тот же десяти
сложный стих с цезурой после четвертой стопы2.

Если и может чем привлечь народная поэзия, так это тем, 
что она «остается, единственною поэзиею массы народонаселе
ния; поэтому она интересна и мила для всякого, кто любит 
свой народ» (II, 308). Но «не удовлетворяясь ею, мы не можем 
не сочувствовать ей всегда, не заслушиваться часто до увле
чения прекрасных, свежих, энергических мотивов ее» (II, 308) «

Однако народные песни, как считает Чернышевский, со
хранились в полуразрушенном и искаженном виде. У украин
цев они были еще в расцвете лет шестьдесят или восемьдесят 
назад, а у русских — лет сто или полтораста, а может быть и 
больше. Иначе говоря, творческую жизнь русской поэзии на
рода он относит ко времени не позже XVII века. Сербский же 
эпос, как справедливо признает критик, существенно отлича
ется в этом отношении от песен всех европейских народов, 
Он сохранился «в полной силе свежести». И это действитель
но так.

В репертуаре сербских народных певцов-гусляров не толь
ко были старые песни о знаменитых героях прошлого, но и 
создавались новые эпические вещи на протяжении не только 
XVII—XVIII веков, но и почти всего XIX века. Во всяком 
случае в течение всего периода турецкого владычества народ

2 О ритмической структуре сербских песен Чернышевский судит по 
текстам сборника Вука Караджича. А между тем более ранние эпические 
песни имели шесінадцатисложный стих. В Дубровнике такие песни назы
вали «бугарштииы», или пение «по-сербски» — «вульгарно, «carmen vulgar».
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воспевал подвиги героев, боровшихся за освобождение своей 
истерзанной родины. Немало песен было сочинено гайдуками. 
Лучших певцов-гусляров Вук Стефанович Караджич нашел в 
лагере Карагеоргия и от них записал немало текстов. В их 
репертуаре были произведения и о событиях современных на
родных восстаний 1804 и 1815 годов, в которых они сами при
нимали активное участие. В русском эпосе не только в XIX, 
но и в XVIII веке новых героических былин не появлялось. 
А если и сочинялись иногда вещи на новые темы, они не могли 
ни в какой мере равняться со старыми традиционными.

% % #

Чернышевского не удовлетворил отбор сербских песен, 
сделанный Бергом для своего сборника. «Из множества пре
восходных эпических сербских песен у него выбрана только 
одна не примечательная ни в каком отношении песня о Бано- 
виче Страхине»3. И как бы в возмещение этого недостатка 
Чернышевский привел пять песен из сборника Вука Карад
жича в своем прозаическом переводе. Все они относятся к 
Косовскому циклу. Их содержание сводится к следующему: 
1. Мурат на Косовом поле грозит князю Лазарю. 2. Заклятье 
Лазаря всем, кто не явится на битву. 3. Пир у князя Лазаря, 
где Вук Бранкович клевещет на Милоша Обилича. 4. Царица 
Милица провожает утром родных на Косово поле и напрасно 
упрашивает кого-нибудь остаться с ней. 5. Девушка ищет же
ниха и помогает раненым на поле боя (II, 298—302).

Косовский цикл историчнее по содержанию, чем все дру
гие юнацкие песни. Чернышевский обращает внимание на 
подлинность имен действующих лиц, на точность географиче
ских названий, на подробности в характеристике родственных 
и семейных связей, соответствующих действительности, на 
обозначение в песнях некоторых военно-бытовых институтов, 
типичных для обычаев героической эпохи феодализма. Обо 
всем этом он сообщает в небольшом комментарии к песням 
(II, 298). Таким образом он доказывает, что песни о Косов
ской битве 1389 г. обладают подлинно историческим содержа
нием и качеством героического эпоса.

3 Песни разных народов. Перевел Н. Берг. М., 1854, с. 258—311. Берг 
приводит еще одну позднюю эпическую сербскую песню (с. 311—317) и 
10 лирических песен (с. 317—337), но все эти разные произведения поме
щает в разделе эпоса.
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В песне, приведенной в своем сборнике Бергом, Черны
шевский не нашел той же глубины содержания, назвав ее 
«не примечательною ни в каком отношении» (II, 311). Дейст
вительно, рассказ о трагедии разгрома сербов турками на 
Косовом поле включен в этом тексте в начало повествования 
сказочно-бытового типа, составляющего основной костяк сю
жета. О страшном поражении сербов герой — Страхинья 
Бан — узнает из письма матери, присланном к родственнику 
Юг-Богдану, где он в это время пировал. Мать сообщает о 
разорении поместья Страхиньи, находившемся на территории 
Косова поля, об оскорблении ее турками, и о том, что жену 
Страхиньи захватил «самовольный турок Влах-Алия». Герой 
быстро снаряжается в путь и зовет с собой девять Юговичей, 
чтобы отомстить врагам. Но те отказываются. Этот эпизод 
находится в полном противоречии с образом доблестных во
инов, какими они рисуются во всех других юнацких песнях.

Стержневая же часть песни представляет собой междуна
родный сюжет о жене-изменнице, которая помогает похити
телю, когда настигнувший их муж вступает с ним в бой. Спа
сает героя верный пес4. Историческое вступление присоеди
нено к повествованию новеллистического плана механически. 
Подлинность имен действующих персонажей не подтвержда
ется ни документально, ни литературно. В песне приводится 
много географических названий, вполне соответствующих 
изображенным местностям, но они не вносят никаких истори
чески уточняющих сведений в главную часть повествования. 
Понятно, что эта эпическая песня не могла понравиться Чер
нышевскому. В ней самые существенные события националь
ной истории отодвинуты и теряют значение. Нет в ней цельно
сти художественного произведения5. «Существенные качест-. 
ва народной поэзии, достойной своего имени, очевидны из ка
чества народа, которому она принадлежит, из обстоятельств 
его происхождения и роли, какую играет она в его жизни» 
(II, 297).

Сербский эпос порожден трагедией народа и его героиче
ской борьбой — «энергиею народной жизни», как говорит Чер

4 См.: Веселовский А. Мелкие заметки к былинам. — Журнал Мини
стерства народного просвещения, 1889, ч. 263, с. 37. Вариант этого сюже
та был записан в советское время в Саратовском Поволжье. Похититель 
женщины в этом варианте — казах.

5 Эту песню И. Н. Голенищев-Кутузов считает случайной в Косовском 
цикле (Эпос сербского народа. М., Изд-во АН СССР, 1969, с. 254).
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нышевский. «Только там являлась богатая народная поэзия, 
где масса народа < . . . >  волновалась сильными и благород
ными чувствами, где совершались силою народа великие со
бытия. Такими периодами жизни были у испанцев войны с 
маврами, у сербов и греков — войны с турками, у малорус- 
сов— войны с поляками» (II, 295). Богатство содержания 
народной поэзии Чернышевский видит не только в ее исто
рической фактичности. Его восхищает выражение всенарод
ного чувства, составляющее не менее, а более значительную 
сторону их художественного своеобразия. «Прелесть содер
жания и художественная полнота формы одинаково совер
шенны в этих превосходных песнях», — говорит он о сербском 
эпосе (II, 302). Его трогает лиризм этих песен, исторически 
обусловленный трагизм душевных переживаний героев.

Сербский эпос рассматривается Чернышевским в сопостав
лении с эпосом других народов. Примечательно, что, указы
вая на общность разноплеменного эпического творчества, он 
видит ее не в повторении сюжетных схем и мотивов, а прежде 
всего в единстве принципов художественной структуры, стиле
вых средств и устойчивых поэтических формул; словом — в 
единообразии поэтической формы. И объясняет он это сход
ство одинаковыми условиями жизни народов и их обществен
ного развития. Главное же для него — национальное своеоб
разие каждого эпоса, объясняемое жизненными судьбами 
каждого народа.

Сербский эпос он справедливо признает самым молодым 
и творчески жизнеспособным. И это понятно. Сила и свежесть 
выраженных в юнацких песнях чувств страдающего народа 
отличает их, несомненно, от русских былин. Трудно согла-' 
ситься со сравнительной оценкой художественного уровня этих 
песен, данной Чернышевским. Но характеристика возраста 
того и другого эпоса бесспорна. Можно выдвинуть несколько 
предположений о причинах их различия.

Возможно, что различие это объясняется тем, что время 
сложения сербского эпоса не уходит дальше XIV века в глубь 
истории. Так считают очень многие специалисты6. Формиро-

6 Современные советские исследователи не имеют единого мнения о 
времени возникновения сербского эпоса. Одни считают, что основной сю
жетный фонд сложился в эпоху праславяиской общности (см.: Пути-
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ванне его, по-видимому, относится к началу турецкого завое
вания. Русский же героический эпос уже завершал свою 
творческую жизнь в XIV—XV веках, сложившись в составе 
известных сюжетов, главных образов, выработав свой метод 
историзма в формах устойчивого, «эпического времени» и 
окончательно оформившись в своей постоянной поэтической 
структуре. Позже творческая жизнь былин постепенно зами
рает. Не могли её возродить отдельные произведения на более 
поздние бытовые или исторические темы. Русский эпос уже в
XVIII веке жил далеким прошлым. Сербские же юнацкие пе
сни, в том числе и Косовский цикл, переживались народом 
как начало настоящей современной трагедии. Для них типи
чен трагический финал. В русских же былинах герои всегда 
побеждают в борьбе с врагом, даже нередко вопреки правде. 
Разумеется, уверенность в конечной победе- могла звучать и 
звучала и в первоначальных текстах. В записях же XVIII—
XIX веков горечь давних поражений осталась в прошлом и 
сгладилась; а победный конец получил устойчивость постоян
ной эпической концовки.

В Косовском цикле сербских песен нет постоянства в эпи
ческой структуре: одногеройности, односюжетности и тема
тического единства для каждой песни, как в былинах. В пес
нях о битве на Косовом поле патриотическая тема сочетается 
с темой семейной и родовой вражды, темой феодальных отно
шений. То же самое можно наблюдать и в других песнях. 
Создается впечатление, что в сербском эпосе требования 
правды исторической действительности сказываются сильнее, 
чем законы эпического повествования с их условностью. Не
трудно заметить, что даже в именах героев, разнообразии 
точных географических названий сербский эпос содержит 
больше документальности и фактичности, чем многие эпи
чески обобщенные и постоянные имена и названия в русских 
былинах. Примечательно, что стремление к конкретности и 
уточненной детализации сохраняется в таких произведениях,

лов Б. Н. Русский и южнославянский героический эпос. М., 1971; Смир
нов Ю. И. Славянские эпические традиции М., 1974). Другие исследователи 
находят в юнацких песнях отражение общественных отношений эпохи фе
одализма и событий XIV—XV веков (см.: Жирмунский В. М. Эпическое 
творчество славянских народов и проблемы сравнительного изучения эпо
са. М., 1958; Наумов Е. П. Южнославянский эпос и проблемы сербского 
средневековья. — В кн.: Славянский и балканский фольклор. М., 1971;
Кравцов Н. И. Сербский эпос и история. — В кн.: Кравцов Н. И. Пробле
мы славянского фольклора. М., 1972).
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которые построены на международны х мотивах и сю ж етах. Достаточно указать на песни о Бановиче Страхине, о М ар- ке-Кралевиче и М усе-разбойнике и многие другие. В сербском эпосе усматривается немало заимствований и влияний из литературы, церковной письменности и устных преданий, а такж е из фольклора разны х народов, особенно славянских. Б есспорно типологическое сходство сербского эпоса с творчеством других народов. Н о оно проявляется только в отдельных сю ж етах и мотивах, не наруш ая большого его своеобр азия7. И  одновременно этот разнообразный усваиваемый юнацкими песнями материал подчиняется историческому содержанию  или повествованию о ж ивы х событиях современной жизни страны. «Реалистические элементы в песнях ю жны х славян преобладаю т над чудесными», говорит советский исследовател ь 8. И  это верно. Ведь д а ж е  фантастика в них отличается национальными чертами. О браз вилы, например, сохранялся в народных суевериях длительное время в ж ивы х бытовых р ассказах. Сербские песни согреты искренним и непосредственным лиризмом. В русских былинах больше эпического спокойствия, медлительной повествовательности и мудрых р аздумий о событиях далекого прошлого.Если Косовский цикл и сложился не в X I V  веке, а позж е, как считают многие исследователи9, то все ж е, он был создан в период творческой активности эпоса, а главное, в условиях продолж аю щ ейся трагедии народного гнета. Известные в з а писях X I X  века песни о Косовской битве некоторые исследователи называют «новыми». В то ж е  время песни о Кралеви- че М арке считают более близкими к историческим событиям. Чернышевский увидел в этих песнях верное отражение исторических судеб сербского народа.Известный советский специалист по исследованию русского и ю жнославянского эпоса Б . Н . Путилов считает, что К о совский песенный цикл в ж анровом отношении отличается от классического эпоса и представляет собою скорее произведения типа наш их исторических п е се н 10. Те и другие возникли позже юнацких песен и былин, в них изображено реально- историческое, а не условное эпическое время, они лиричнее. И  это действительно так. Однако русские исторические песни
7 См.: Жирмунский В. М. Указ, соч., Путилов Б. Н. Указ. соч.
8 Голенищев-Кутузов И. Н. Указ, соч., с. 296. .
9 См.: Путилов Б. Н. Указ, соч., с. 281—310; Голенищев-Кутузов И. Н. 

Указ, соч., с. 255—257.
10 См.: Путилов Б. Н. Указ, соч., с. 281—310.

224



не составляют ж анрового единства. Старш ие из них близки к былинам. Песни X V I  века наиболее цельны в ж анровом отношении. И х  объединяет единство изображенного времени и народного отношения к общественно-политическим событиям. Разинские песни имеют много внутренней общности, но они отличаются от более ранних исторических песен тем, что это особый вид исторической лирики. В песнях петровского времени сказы вается своеобразие нового ж ан р а —  солдатских военных песен. Историзм двух последних групп в значительной мере условен.В противоположность русским историческим песням К о совский цикл объединен установкой на историзм. В  нем рисуется одно историческое время, овеянное трагическим лиризмом. Своеобразный национальный колорит придают этим произведениям лирические образы ж енщ ин, через которые постигается внутренняя горечь переживаемы х страшных собы тий. Н аконец, особое значение приобретают в косовских песнях уточненные обозначения топографии и имена участников сраж ения, решавшего судьбу народа.Песни Косовского цикла разделяю тся на две группы. В одной — небольшие лирические вещи, в которых исследователи склонны видеть отрывки. Д р у гая  группа состоит из произведений с развернутым повествованием, завершенным сю ж етом. О бе отличаются конкретным историзмом, большою ф а к тичностью и одновременно глубокою эмоциональностью. Обе связаны тематическим единством, общими героями и состав-? ляют единое цельное изображение драматического события народной жизни.В озм ож но, что некоторые из косовских песен дошли до нас в отрывках. Современные исследователи указы ваю т, что косовские юнацкие песни обрели новую жизнь в освобож давшейся и освобожденной Сербии X I X  века. Они вскоре стали почитаться национальным сокровищем. И х  воздействие на культурную и общественно-политическую историю южных славян было огромным. В ука Брановича проклинали поколенья. «М илош а ставили себе в пример молодые герои, боровшиеся за народную независим ость»11. «Косовский мавзолей работы знаменитого хорватско-далматинского скульптора И вана М еш тровича в X X  веке стал памятником народной славы и символом единства Ю гославии» 11 12.
11 Голенищев-Кутузов И. Н. Указ соч., с. 257.
12 Там же.
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В середине прошлого века великий революционный демократ Н . Г . Чернышевский при всей сложности своего отношения к народной поэзии оценил по достоинству сербские песни о Косовской битве и глубоко и верно истолковал их национальное своеобразие, их историческое содерж ание, общ ественно-политическое и культурное значение.
В. К. А Р Х А Н Г Е Л Ь С К А Я

ПИСАТЕЛИ-ДЕМОКРАТЫ О НАРОДНОМ ТЕАТРЕФольклорно-этнографический потенциал беллетристики писателей-демократов 60— 70-х годов X I X  века уж е сто лет назад получил высокую научную о ц е н к у 1. В наше время исследователи не только утверждаю т ценность их произведений как источника «для изучения фольклора и этнографии того врем ени»1 2, но и признают преимущества писателей в познании современного им народного быта и творчества над достижениями академической н а у к и 3. В . Г . Базановы м предложено определение для ж ан р а, в котором писатели-демократы могут быть рассмотрены как этнографы: беллетризованная этнография (художественная этнография) ; он вводит их в круг собирателей и критиков, расш иривш их понятия фольклора и фольклористики и создавш их демократическое народозна- н и е4.Д л я  идейного воспитания Глеба Успенского, Н аум о ва, Л е витова, Слепцова и других писателей важнейш ее значение имели статьи Белинского, Черныш евского и Д обролю бова. В революционно-демократической концепции народного творчества ее исследователи подчеркнули боевую полемическую
1 См.: Пыпин А. Народничество. Статья первая. — Вестник Европы, 

1884, № 1; Статья вторая. — Вестник Европы, 1884, № 2.
2 Алексеева Н. В. Г. И. Успенский, русская песня и ее собиратели. — 

Уч. зап. Ленингр. ун-та. Серия филолог, наук, 1949, № 122, вып. 16, с. 184; 
см. также: Кравцов Н. И. Русская проза второй половины XIX века и на
родное творчество. Учебно-методич. пособие. Изд-во Моек, ун-та, 1972.

3 См.: Базанов Вас. Русские революционные демократы и народо- 
знание. Л., Сов. писатель, 1974, с. 81.

4 См.: Там же.
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направленность, отсутствие фетишизации фольклора, принципиальность идейно-нравственных оценок поэзии, обрядов, обычаев деревни, настойчивое выдвижение беллетристами задачи освоения народными массами подлинного научного просвещения, деятельной гражданственности и основанного на них нового и скусства5.Писатели-демократы  обращ ались к фольклору в практических целях'изучен ия народной жизни, они давали точные зарисовки деревенского быта. Н о в контексте социально-бытовой ситуации р ассказа или очерка —  обычных ж анров этих писателей —  народный текст, обряд и т. п. получал определенную мировоззренческую окраску и пристрастную авторскую оценку.Писателям-ш естидесятникам народный театр дал материал, важный для раскрытия темы неблагополучия народного бытия (в том числе духовного) пореформенного периода. Д л я  писателей 70-х годов в традиционной зрелищности откроется иное: биение социально-обличительной мысли.Среди беллетристических очерков 60-х годов есть целиком посвященные изображению  публичных народных развлечений. И х  авторы исходили из того, что на «общественные удовольствия» следует смотреть серьезно, ибо выбор средств увеселений дает возможность .«судить и об насущ ны х интересах общ ества, и о степени его развития < . . . > »  Это сужденияВ . Слепцова из незавершенной статьи середины 60-х годов. Писатель указы вает в ней на грубость масленичных народных гульбищ , устраиваемы х 'н а  Адмиралтейской площади в Петербурге, отмечает недавний факт разрешения властями некоторых вредных развлечений и их цель — отвлечение «низшего класса общества» (городского рабочего класса) от серьезных м ы слей6.В очерках и р ассказах, при большой точности и нередко детальности зарисовок народных зрелищ, налицо негативная оценка содерж ания и формы за их бедность и грубость.
5 См.: Скафтымов А. Н. А. Добролюбов о фольклоре. — Литературный 

критик, 1936, № 2; он оісв: Белинский и устное народное творчество. — Ли
тературный критик, 1936, № 7; Попу саге Е. И. Щедрин и устное народное 
творчество. — Уч. зап. Сарат. ун-та. Выпуск филологический, 1948, т. XX;
Базанов Вас. Русские революционные демократы и народзнание (гла

вы 2 и 3).
6 Слепцов В. Игры и зрелища.— Литературное наследство. М., Изд-во 

АН СССР, 1963, т. 75, с. 362—364.
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А . И . Левитову принадлежит подробное изображение ярмарочного раешного представления — «панорамы» и народного веселья около нее в «Типах и сценах сельской ярмарки» (1861). В исследованиях указы валось на тенденцию писателя представить низкий уровень сознания народа и грубый х а р а к тер его развлечений7. Действительно, непритязательность вкуса простонародного зрителя для Левитова основная особенность этих зрелищ . Он пишет: многолюдная толпа «ж д ал а с нетерпением очереди насладиться разного рода зрелищ ами, разыгравшимися в небольшой коробке у отставного старого ундера». Н и ж е слова: «Толпа ревела от удовольствия, и много' было драк за окошечки незамысловатой п ан ор ам ы »8. Л ев и тов точно воспроизводит традиционное обращение раешника к зрителям и его комментарий в форме раешного стиха к картинам панорамы об исторических событиях и лицах, о странах и городах, вроде: «бы ла, судырри вы мои, баталья при тетке Н аталье и как, сталло быть, турки валятся, как чуррки < . . . > .  А  эф та, я вам д олож у-с, французский царь Наполеонт, тот самы й, которого батю ш ка наш Александр Благословенный < . . . >  сослал на остров Еленцию  за худую  поведенцию» и т. д. Острословие «ундера» сочетается с его игровым «пассаж ем »: он выхватывает из толпы девуш ку, чтобы показать «песню в лицах «Л ет пятнадцати, не болыне-с, Вы ш ла К атя п огулять-с»9. Такие сцены были обычными для ярмарочного фольклора 10 11.Д л я  истории народного театра эти страницы очерка могут иметь значение первоисточника, их этнографическая добротность легко подтверждается другими записями. Намерение автора: рассказать «с посильною верностью другим то, что видели сами, не р ассуж д ая , почему было так, а не иначе» п , заслуж ивает полного доверия читателя.Д л я  Л евитова восторженный прием раешного представлен и я — следствие неразвитости вкусов крестьянина, отсутствия
7 См.: Колесницкая И. М. Проблема народного быта и творчества в 

демократической литературе 60-х годов (А. И. Левитов, Ф. М. Решетни
ков, В. А. Слепцов).— Уч. зап. Ленингр. ун-та. Серия филол. наук, 1955, 
т. 158, вып. 17, с. 288.

8 Левитов А. И. Сочинения в одном томе. Вступ. статья и придоеч. 
Н. И. Соколова. М„ ГИХЛ, 1956, с. 14.

9 Там же.
10 См.: Богатырев П. Г. Художественные средства в юмористическом 

ярмарочном фольклоре. — В кн.: Славянские литературы. VI Междуна
родный съезд славистов (Прага, 1968). М., 1968, с. 311—312.

11 Левитов А. И. Сочинения в одном томе, с. 14.
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просвещения. Воспитанную  многовековой культурой традицию народного балагурного смеха писатель не принимает во внимание. Однако объективно написанные сцены у панорамы подкупают неподдельностью и единодушием народного веселья, жизненной достоверностью. Более того, они противостоят дикому разгулу письмоводителя, станового и фельдшера в балагане под названием «Выставочный ш атер», закончившемуся кровавой дракой и смертью фельдшера от побоев. П о мнению автора, развлечения этих людей, «призванных» га сить праздничные «страсти» и «страстишки», столь низменны и бесчеловечны, что ни О каком облагораживании ими «нравов невежественной черни» не может быть и речи.В . А . Слепцов в «Уличны х сценах» (1862) запечатлел тоже публичные развлечения, притом всех слоев петербургского общ ества, вплоть до дворянского, на Невском проспекте и Гостином дворе. Балаганы  на Адмиралтейской площади с «китайскими фокусниками < . . . >  из П екин а», «итальянским театром», «французами из М ар сел я», «Русским  нацеональным театром живы х картин, танцов и фокусов китайца Су-чу» привлекают лакеев и горничных, солдат и мастеровых, чиновников и гимназистов, дворников и разносчиков. Д а  и как устоять, если на стенах балаганов изображены то голая женщ ина и черт, то мертвецы, встающие из могил, паяц в треугольной шляпе, а одна из афиш сулит показ при лунном освещении спящей красавицы и домового! Весь этот антураж  и сод ер ж ание представлений натуралистичны и рассчитаны на невзыскательные вкусы часто нетрезвых зрителей.Очень подробно Слепцов воспроизвел народное веселье у панорамы. Несомненно, писатель точно передал комментирование картинок панорамы и грубый юмор острословий к ар усельных «стариков» (солдат, наряженных старикам и). «Хохот» толпы, ее требование «повеселей, повеселей!», различные восклицания «от избытка удовольствия», новые «взрывы см еха» слышны, как и у Л евитова, именно в ответ на пояснения «н араспев» причитающего раеш ника: «А  вот персидский ш ах М а х муд; его ж ена М атрена сидит , на троне; никто ее не тронет. Вот Сенька на дудке играет, ее потешает, а Гриш ка Отрепьев на барабане сидит, сам картофелем в нее палит» 12 и т. д. Т а к же не выдуманы «остроты» карусельны х дедов, обращенные «к кому-то из толпы»: «Конечно, малый, надо правду гово
12 Слепцов В. А. Избранные произведения. Л., Художествен, лит-ра, 

1970, с. 274.
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рить: ж ена у меня красавица — позади ноги таскаю тся. Тепе- риче у ей нос с Николаевский мост. Н о я хочу пустить ее в моду, чтобы, значит, кому угодно < . . . > »  13 и другие образцы подобного ю мора.Н аблю дателю  видно, что у панорамы и у карусели веселятся без затей, от душ и, здесь царят заразительная ш утка, находчивость, бесцеремонное острословие — все это по вкусу разгулявш емуся простонародью. Д л я  энтографа картинка ценна объективным изображением единства шутника и публик и — основы успеха такого рода идущих от древности зрелищ.Однако писатель-демократ считает, что развлечение д о л ж но давать пищу уму и сердцу, особенно рабочему классу, как занятому «чисто механическим трудом» и не имеющему «почти никакой возможности упраж нять свои умственные способности».В «Уличных сценах» эта мысль об отсутствии у простолю дина вкуса к содержательным зрелищ ам, взятая из статьи писателя 14, проиллюстрирована сценой у другой «подвижной п анорамы», показывающей картинную галерею в Д рездене и архитектурные сооружения Вены. И х  «серьезно» объясняет старый немец. Н о у его панорамы безлюдно, ж елаю щ их смотреть ее, кроме «мальчиш ек», нет. «Это ничего не стоит», — говорит кучер, отходя от панорамы . Он хотел бы посмотреть «Н и ж его родские бани», но их у «строгого» немца нет» 15.Н еуспех немца не в том, что кучер хочет видеть «натуру», а в другом: плебейский зритель долж ен себя чувствовать соучастником панорамного зрелищ а, по своей природе комического, грубоплощ адного, коллективного, д аж е если демонстрирует архитектуру городов или исторических деятелей.Чернышевский писал, что восприятие произведений искусства «не нашей эпохи и не нашей цивилизации» затруднено без подготовленности, «они каж утся нам непонятными, странными, но не прекрасными» 16. Это утверждение не бесспорно, но в применении к народному театру оно' справедливо. Л иш ь в наше время работами М . М . Б ахтина положено начало изучению народных театрализованных представлений как особой
13 Там же, с. 274.
14 См.: Слепцов В. А. Игры и зрелища. — Литературное наследство, 

т. 75, с. 367.
15 Слепцов В. А. Избранные произведения, с. 273—274.
!6 Эстетические отношения искусства к действительности. Поли. собр. 

соч., т. II, с. 51.
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точке зрения простолюдина на мир и специфических форм его образного отраж ения, как «смеховой культуре», «карнавальному мироощущению», «народному праздничному смеху».Эти средневековые формы комического не были изжиты в X I X  веке, они удовлетворяли потребность широких масс простонародья в зрелищ ах. В этом своем существе как составной части современной народной культуры они не были поняты беллетристами и получили у них одностороннюю, чисто просветительскую оценку.Писатели 60-х годов оставили и .беллетризованные интерпретации медвежьей комедии. В рассказе Левитова « Д ер евенский случай» (1863) содержание медвежьего представления соотносится с изображением патриархально жестокого события. Н о  вся картина вождения медведей воспроизведена писателем с большой этнографической достоверностью. Комедия «ученых зверей», чрезвычайно популярная для «недавних еще времен», оказы вается, переживает кризис, потому что взрослые заняты тяжелыми думами о насущ ном куске хлеба и перестали обращ ать внимание на барабанную  дробь вож аков медведей: «П л о х стал ныне и убыточен промысел медвежатников!» 17 18 Левитов описал представление, которое дается «медвежатниками» сразу с двумя медведями — М иш ей и М арьей Ивановной, а такж е козой. Такое объединение поводырей ж и вотных было вынужденным. Эта этнографо-экономическая деталь в свое время была замечена и Ровннским, писавшим, что «из финансовых соображений два вож ака соединяются вместе: один с М ихайлом  Ивановичем, а другой с М арьей Ивановной < . . . >  и берут с собою только одну козу» 13.Участники, ход медвежьей комедии — все это детализируется Левитовым: вож ак — «нижегородец», «всегдашний хо зяин медведя»; о начале действия (вечером, перед приходом стада) возвещаю т не один, «как обыкновенно», а три б а р а б а на, которые выбили «звонкую », «поспешную» песню, им «ловко начала подстукивать коза в такт этой песне», — и улица закипела «звонко смею щимся медвежьей пляске народом» 19. П отешающие «поговорки медвежатника» и представление зверей касаю тся близких деревне сю жетов: «П о каж и  ребятиш кам, как дедуш ка сердится, как он снох молодых ременной д вухвосткою гладит, как он мужьев их ум у-разум у учит, волосья
17 Левитов А. И. Собр. соч. Спб., 1896, т. VI, с. 23.
18 Ровинский Д. А. Русские народные картинки. Спб., 1860, т. II, с. 368.
19 Левитов А. И. Собр. соч., с. 24.
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у них на заты лках в одну тонну ниточку сучит»; или как в училище за неумение писать потчуют «березовой к аш ей » 20.У  Левитова медведи представляют вовсе не комическое, как, например, у Н аум ова в рассказе « У  перевоза» (в нем медведь «на потеху почтенной публики», ожидаю щ ей парома, показывает традиционное «как старые попадьи блины пекут») 21, а драматичное —  деспотизм «патриархов», простираю щийся на всех семейных. Комический эффект, о котором не з а бывает писатель, создается разве тем, что человеческие отношения имитировались животными. Левитов пишет, что игрище жестоко как по отношению к несчастному зверю, которого вож а к  «учит» письму (принимается «огромной дубиной писать по широкой морде»), так и по отношению к малолетним зрителям (впечатлительный ребенок заболевает от ж алости к «ведм едю »). Беззащ итность животного, над которым потеш ается «долго и постоянно скучавш ая сельская толпа», чей восторженный рев сливается с ревом медведей, писателем изображ ается параллельно с незащищенностью ребенка и снохи- солдатки. Н е только благополучие матери и сына — сам а их жизнь оказывается во власти «угрю мых стариков — домашних воротил». В отличие от толпы автор видит в «комеди» не потеху, а бессознательную ж естокость, обусловленную бесчеловечностью социально-бытовых отношений деревни.Близок к такому осмыслению народной зрелищности и Глеб Успенский в 60-е годы, когда творчество писателя шло под знаком реализации идейно-художественных принципов Черныш евского, высказанных в программной статье «Н е н ачало ли перемены?»: писать о народе правду без всяких прик р а с 22. Уличные и балаганные развлечения простонародья Успенским изображ аю тся бедными по мысли, с внешне грубыми, мучительными для актеров, но доставляю щ ими зрителям удовольствие приемами.Те ж е «ученые медведи», по приказу поводыря, забавляю т толпу «комедью» о том, как «бабы угощ аю т мужиков», то есть бьют. П оказ этого сопровождается «однообразным л уб очным барабанным стуком» и вызывает «неудержимый смех» и восторженные восклицания23.
20 Там же, с. 25.21 Наумов Н. И. Сочинения. Ред., вступ. статья и коммент. Н. Ф. Бель

чикова. М.—Л., «Academia», 1933, с. 46. Рассказ 1863 года.
22 См.: Прутков Н. И. Творческий путь Глеба Успенского. М.—Л., 

Изд-во АН СССР, 1958, с. 15.
23 Успенский Г. И. Народное гулянье в Всесвятском. — Полное собр. 

соч. Изд-во АН СССР, 1952, т. 1, с. 56.
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Писателем замечено, что театрализованные народные представления идут «не в ряду будничного городского ж и т ь я»24, а всегда праздничного, когда обыватель хочет получить максимум удовольствий. Объяснение этому дается с демократических позиций осмысления повседневной народной жизни как тусклой и однообразной: на праздник обыватель стремится посмотреть все, «чтобы потом не раскаиваться целый год под гнетом ничем не отгонимой тоски» 25.Н е  случайно поэтому зрителю-простолюдину Успенским уделяется внимание едва ли не большее, чем самим  зрелищ ам . Он пишет, что праздный люд от одного уличного р азвлечения к другому, «как от бедствия какого бросается прочь»26, что праздник обычно кончается в трактире д р ак ами н апивш ихся27; и финал «светлого дня» П а сх и  горестен: «фонари < . . . >  сияют на лицах некоторых гуляю щ их десницей ближнего или другими какими обстоятельствам и»28.Иного эффекта от зрелищ и не может быть, ибо труппа балаганны х актеров — «бесш абаш ная, беспутная и убогая семья нищеты» 29; для паяца, целую неделю тешившего п ублику «множеством принятых ради смеху побоев и заушений», «неистовые удовольствия ярмарки теперь неисчислимыми страданиями откликались в разны х частях тела» 30.Успенский менее детально, чем другие писатели 60-х годов, описал народные зрелищ а, но он охватил гораздо больший круг их. С куп о, но не без осудительных интонаций по поводу однообразия сказано им и о кукольном театре. Н ар я д у с другими «ярмарочными дивами» писатель открывает читателю балаган, «где буйствует и по-прежнему едет в Саратов за селедками знаменитый П е т р у ш к а » 31. Успенский не пересказы вает комедии: «знаменитость» марионетки и, видимо, устойчивость сцены с селедками («по-прежнему») исключает надобность в подробностях. Н о  этот эпизод, в свое время многократно повторявшийся, не входит в основное ядро театра
24 В балагане (Ярмарочные сцены). — Там же, т. 1, с. 470.
25 Там же.
26 Народное гулянье в Всесвятской. — Там же, т. 1, с. 56.
27 Там же.
28 Светлый день. — Там же, т. 1, с. 51.
29 В балагане (Ярмарочные сцены). Там же, с. 481.
30 Там же.
31 Там же, с. 470.
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П ет р уш к и 32. О бр ащ ает на себя внимание то, что Петруш ка Успенским называется в качестве единственного главного' героя (без П учинелла) уж е в середине 60-х годов, что является свидетельством о более раннем «обрусении» куклы, чем это считают современные исследователи33.Слепцовым в статье середины 60-х годов такж е упоминается «народный балагур и утешник П етруш ка», названный в числе других простонародных зрелищ П етербурга. Н о , по мнению писателя, к ним «несколько лет уж е замечено значительное о хл аж д ен и е. народа», объясняемое Слепцовым большей углубленностью и сосредоточенностью взгляда —  прежде всего городского населения — на своем положении, обусловленного изменением в экономическом быте (реформой 1861 года) 34.Успенский р ассказал о вертепном действе, идущем в балагане. Он объяснил устройство «особого рода ш капа», на сценах которого «разыгрывались разные комедии»: вверху «представлен царь И род, пожираю щ ий младенцев, внизу волнующееся море и разрушение к о р а б л я » 35.Эти и другие зарисовки народных развлечений должны были наглядно убеж дать, как однообразно-примитивны зрелищ а, предназначенные для «толпы». Пьесы-поделки случайных авторов, разыгрываемые марионетками, такж е не поднимались над традиционными, но тож е пользовались успехом у простолюдина. Успенский поведал о балаганном представлении войны м еж ду турками и русскими. Заканчивая пересказ действия, он пишет: «Русски е -побеж даю т. Бенгальский огонь —  до того, что решительно ничего не видать на сцене. Впоследствии можно разобрать, что русские солдаты стоят, вонзив штыки в турецких, офицеры в офицеров, генералы в генералов < . . . > »  П ересказ окрашен иронией. Увлеченность
32 Об основных сценах комедии см.: Некрылова А. Ф. Северно-русские 

варианты «Петрушки». — В кн.: Фольклор и энтография русского Севера. 
Л., Наука, 1973, с. 246.

33 Там же, с. 245. В рассказе Успенского (тоже написанном в 1865 го
ду) «Зимний вечер (Из чиновничьего быта)» театр Петрушки упоминает
ся как игра детей — повторение виденного ими «в балагане на Хлебной пло
щади во время масленицы» (т. 1, с. 350).

Из воспоминаний Н. В. Давыдова о Москве также следует, что как 
народный национальный персонаж Петрушка известен примерно с середи
ны XIX века (Москва. Пятидесятые и шестидесятые годы XIX столетия.— 
В кн.: Ушедшая Москва. М., Московский рабочий, 1964, с. 33).

34 Игры и зрелища, — Литературное наследство, т. 75, с. 365—366.
35 В балагане (Ярмарочные сцены). — Там же, с. 473.
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зрителей подмечена писателем в такой детали: они всерьез обсуж даю т, кто лучше «строй зн а ет » 36.Военные «истории» входили в репертуар народного театра: батальные картинки юмористически комментировал раешник; сцены сражений разыгрывались марионетками в Е вр о пе 37 и в России. Они не учтены и не изучены. Н о , по-видимому, и для них был обязателен грубый комизм. В передаче Успенским он ощ ущ ается прежде всего, однако «сермяжные зрители» серьезно оценивают самое содерж ание, как  бы являя примитивность своего развития и невзыскательность вкуса.Спустя десять лет (в .1874 г о д у )-Н . К . М ихайловский будет убеж дать читателей «Отечественных записок» в ином: серую безгласную  м ассу не развеселишь глупыми масленичными представлениями вроде пьесы Полевого «Война Ф едосьи Сидоровны с китайцами»: народ «не ху ж е нашего понимает, как глупы и грубы предлагаемы е < . . . >  «вверху стоящими» масленичные увеселения и ходит на них только так, потому м асл ен и ц а»38. По-видимому, какой-то перелом в отношении к традиционной зрелищности наметился. Слепцов писал в 1865 году об охлаждении в низших слоях к балаганным удовольствиям, замеченном им за два года р ан ь ш е39. Н а р о д нический критик пишет то ж е о  балаганны х представлениях. В 70-е годы революционная интеллигенция была готова поверить в то, что голодного люда не только не увлечешь б а л а ганной чепухой, но и солдатами не устраш иш ь: «Вообщ е больших сюрпризов можно о ж и д ат ь »40.
36 Светлый день. — Там же, с. 47—48.
37 На парижских улицах марионетки представляли «Взятие Малахова 

кругана» из Севастопольской войны. См.: Алферов А. Петрушка и его 
предки (Очерк из истории народной кукольной комедии). — В кн.: Десять 
чтений по литературе. Изд. 3-е. М., 1909, с. 183.

38 Михайловский Н. Литературные и журнальные заметки.— Отече
ственные записки, 1874, № 4, с. 403. Видимо, «Комедия о войне Федосьи 
Сидоровны с китайцами» Н. Полевого спустилась с петербургской сцены 
в ярмарочный «лубочный театр», как в свое время предвидел Белинский, 
не раз иронизировавший по поводу этого сочинения. Он писал: «Но самая 
дурная сторона этих драматических фабрикаций состоит в том, что они 
убивают сценическое искусство» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч., М., 
с. VI, с. 398; т. VIII, с. 551).

39 См.: Игры и зрелища. — Литературное наследство, т. 75, с. 365.
40 Михайловский Н. Литературные и журнальные заметки. — Отече

ственные записки, с. 403.
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Семидесятники, писатели и критики, будут по-иному/ чем их предшественники, осмыслять народную зрелищность. П р а в да, это «иное» главным образом касается известных народных драм, однако не только их.В 1874 году М ихайловский выступил с прямым политическим истолкованием особенно популярной драмы «Ц ар ь  М а к симилиан». Он обратился к драме в связи с развернувшейся в периодической печати дискуссией об идейно-нравственном смысле народных сказок, в частности сказки «М орозко»,-и оба эти произведения осмыслил в резко антимонархическом п лане. В сказке критик усмотрел «широчайшую  аллегорию, в которую чуть не вся русская жизнь вместиться может», а в с а мом М орозко —  непреоборимую стихийную силу, которую н арод не судит и не может видеть в нем подлинного виновника гибели старухиной дочки. Симпатии критика отдаются не падчерице, все получившей «благодаря своей безропотности и покорности», а старухиной дочке, которая «не виновата в том, что не вытерпела самодурских выходок старого М о р о з а » 41. По-шидимому, на такой путь истолкования общ еизвестных народных сюжетов сознательно направляла своих читателей «руководящ ая публицистика» (М . Неведомский) «О течественных записок».О т героев сказки М ихайловский идет к главным персонаж ам  народной драмы и к истории изгнания из Афин мудреца П ротагора — все они оказываются перед роковым, определяющим и х судьбу выбором. Столкновение из-за веры критик- публицист осмыслил широко как конфликт, возникающий на почве деспотического попирания властью свободы мысли, действия, достоинства человека и отрицания героями насилия в какой бы .то ни было форме. «М удрый Протагор» был о су ж ден за то, что усомнился в сущ ествовании богов. «Д л я  П р о т а г о р а ,— пишет М ихайловский, —  это была, конечно, мысль очень см елая, не менее смелая, чем ответ старухиной дочкя М орозке». З а  сомнения, высказанные сограж дан ам , «его за шиворот < . . . >  Афинский М орозко — толпа спраш ивает, подобно королю М аксим илиану в одной солдатской комедии: будешь ли ты поклоняться моим кумирским богам? А  П р о тагор, подобно непокорному Адольф у: я твои кумирские боги
41 Михайловский Н. Из дневника и переписки Ивана Непомнящего. — 

Отечественные записки, 1874, № 10, с. 338—339.
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попираю под ноги. Если бы он не дал такого грубого ответа, а поклонился бы кумирским богам, он получил бы все н у ж ные земные блага, как получила падчерица еар аф ан , приданое и ж ениха, то есть то, что тр ебуется»42.Характерны е для этого героического времени поиски н ародниками в фольклоре вы ражения революционных идеалоз приводили именно к  такому тенденциозному осмыслению сказки и драмы . Трагическая судьба популярных фольклорных героев наталкивала читателя на размышления о судьбе ж ертвую щ их ж изнью , но не склоняю щ ихся перед силой, ц а ризма мужественных героев.Д ругой народнический критик — Скабичевский — полемизировал с Веселовским по вопросу об источниках массовых народных игрищ. И з  труда Веселовского в свою статью крш тик перенес все их виды, в том числе и упомянул о представлении на святки «всесветной комедии о М аксимилиане и его сыне А д о л ь ф е » 43. Н о  в отличие от Веселовского Скабичевского интересуют не связи их с западным карнавальны м ш естви ем 44, а «дух общественности», обусловивший массовость игр. Скабичевский выводит его из первых веков русской истории, когда люди сообщ а решали свои общественные дела, вместе молились и веселились, не только не уступая, но превосходя «общественностью» страны Западной Европы. О т меченную Веселовским лучш ую  сохранность массовы х святочных и масленичных веселий на севере России критик, в духе декабристско-народнического идеализма, объясняет н аибольшим развитием там свободы общественной жизни и выделяет особенно, Новгородскую  область, где лучш е у д ер ж а лись и остатки древних к ар н а в а л о в 45. В суть содержания «всесветной комедии», переданного В есел овски м 46, и причин ее широкой известности Скабичевский не входит.И ное понимание драмы сложилось к 70-м годам в академической науке. Веселовский видел «причину поразительного распространения и популярности» «М аксим илиана», этой «с виду незначительной ком едии»47, не в драматическом кон-
42 Там же, с. 339.
43 Скабичевский А. Драма в Европе и у  нас. Статья вторая. — Отече

ственные записки, 1873, № 3, с. 36.
44 См.: Веселовский Алексей. Старинный театр в Европе. М., 1870,

с. 298—301.
45 См.: Скабичевский А. Драма в Европе и у нас, с. 35—36.
46 См.: Старинный театр в Европе, с. 400—402.
47 См.: Там же, с. 399.
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фл'икте м еж ду отцом и сыном, а «во всевозмож ны х вставках», в «комических типах» гробокопателя, лекаря-ш арлатана, лов- кача-портного, а такж е в прибавляемых к драме «комических сценах» из обыденной ж и зн и 48 49, содерж ащ их как занимательный, так и общественно обличительный элемент. Последнее исследователь никогда не упускал возможности отметить, но не в « Ц ар е М аксим илиане». М ихайловский, по-прежнему, полемизировал с концепцией этой драмы  у Веселовского, критиком «Отечественных записок» полностью игнорировались комические сцены.Представление «Ц ар я  М аксим илиана» наблю дал в детстве (середине X I X  века) беллетрист-народник П . В . Засодим- ский, о чем по памяти написал незадолго до своей смерти. В г. Н икольске Вологодской губ., в доме инвалидного начальника офицера Ш ипунова н а святки солдаты местной тюрьмы разыграли эту драм у. В памяти мальчика запечатлелось д а леко не все: главные действующие лица в их традиционном облике («нечестивый император М аксим илиан», его сын Адольф, принявший христианство), «какие-то архаровцы с дрекольем»; запомнились отдельные сцены-, элементы постановочного реквизита и «заключение» — исполнение солдатами песни «Вниз по матуш ке по В о л г е » 4Э. Н о обычный между отцом и сыном конфликт из-за веры разреш ался нетрадиционно: в кульминационный момент с Адольф а «вдруг спали цепи», император, заохав, мертвый «повалился с трона», а его картонная корона покатилась к. ногам мальчика; солдаты оружейным салю том и троекратным «ура!» вы раж аю т свое удовлетворение исходом. Финал драматического конфликта звучит как антимонархический и усилен ликованием солдат.По-видимому, императора пораж ает Смерть, и это был редкий вариант завершения д р а м ы 50. Н о писатель-народник, в свое время искавший мотивы протеста в фольклоре, мог я акцентировать заложенное в содержании драмы  осуждение деспотизма верховной власти. Комические сцены не сохранились в его памяти, возмож но, в силу особенности восприятия
48 См.: там же, с. 400—401. Исследователями нашего времени уста

новлено, что «комическое начало» пронизывает как сюжет, так и компо
зицию «Царя Максимилиана», оно и в героях драмы (Савушкина Н. И. 
Комическое начало в русской народной драме. — В кн.: Проблемы фоль
клора. М., Наука, 1975).

49 Засодимский П. Из воспоминаний. М., 1909, с. 14—15.
50 См.: Русская народная драма XVII—XX веков, с. 337.
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детского возраста с его тягой к героическому, а не к заб авному.Соединение праздничного веселья с народной мыслью з а метил Веселовский, но не в драм е, а в «собственно народных театральных представлениях» —  в святочных и масленичных з а б а в а х 51. С  «усилением < . . . >  самосознания» народа комические сцены в святочных игрищ ах приобретали сатирический характер, и х  резкость усиливалась, «а в наше время, — писал ученый, —  они переходят в смелый протест против общ ественных н едостатков»52.И  специальные очерки и «беллетризованная этнография» дают этому немало' примеров. Т ак , Н ефедов прямо называет сцену «Афонька новый и барин голый» (он свидетельствует, что она относится «к числу самы х любимых сцен» святочных «беседок») «народной сатирой», «сатирой на старый помещ ичий быт». Автор сож алеет, что вследствие «малой литературности» изложения не может дать извлечений из сцены и лишь пересказывает суть: «В ней изображ ается тип барина и его отношения к своим крестьянам, у которых хозяйство доведено до такой степени соверш енства, что хлеб в поле стоит «колос от колоса не слы хать человечьего голоса», из рогатой скотины только «таракан да ж уж ел и ц а» и т. д .» 53.В  рассказе «Святки» (1871) художественно воссозданы подлинно народные святочные и г р и щ а 54. Праздничное веселье рабочих-текстилыциков исполнено озорства, в нем соединилось ритуально-эротическое с критическим. Настрой веселящихся единодушен: «все люди в радости», «везде народ, везде ж изнь», «отовсюду раздается говор, см ех и громкие песни» (с. 49). Излиш ества развлечений приводят в у ж а с  ханж ей, и «сокрушенно взды хаю т» «богобоязливые» люди. Богомолке матери Аграф ене каж ется, что «это сам  ад перед < . . . >  очами разверзся. Н австречу бегут м урин ы 55, козлища и всякая нечисть» (с. 59). Н ет покоя и за стенами дома богатой к у п 
51 Старинный театр в Европе, с. 403.
52 Там же, с. 299.
53 Этнографические наблюдения на пути по Волге и ее притокам (Три

чтения действ, члена Ф. О. Нефедова). — Труды этногр. отдела императ. 
О-ва любителей естествознания, антропологии и этнографии. М., 1877,
кн. IV, с. 60.

54 См.: Нефедов Ф. Д. Повести и рассказы. Москва — Иваново, 1937, 
т. 1. В дальнейшем ссылки на страницы даются в тексте.

55 Мурин — арап, негр, чернокожий (Владимир Даль. Толковый сло
варь великорусского живого языка. М., 1955, т. II, с. 360).

239



чихе Нагоровой: «в окнах с переулка показались ужасны е рожи с красными высунутыми язы ками и стали кривляться < . . . > ,  кроме разных морд с уж асаю щ им и усами, виднелось что-то такое, чему одно название —  срам» (с. 62). Во главе с «атам аном », сыном Нагоровой П авл ом , который «совсем от рук отбился» и называет мать «ведьмой», именно ханжески- благочѳетивым и богатым людям стараю тся досадить р яж еные своими бесчинствами, и в этом проявился социальный х а рактер святочного озорства. Он еще более отчетлив в представлении, которое в «дворянском» зале трактира дает пере- одетый «немцем» изгнанный со всех фабрик за подстрекательство рабочих к  протесту механик Безбрю хов. Скры в свое лицо под маской с  громадной шишкой на лбу, он показывает «хороший штук. Эта штук — новый воля». И звлеченная, наконец, под нетерпеливые выкрики трактирной публики из последнего ящ ика и последнего свертка, она оказалась «громад^ ной рыжевато-красной и неудобной для еды колбасой», которую «немец» и провозгласил в качестве «новый воля». Автор пишет: «Хохот, крики одобрения и руготня раздались в одно и то ж е время в награду шутнику». Одобряю т фабричные, купец ж е считает представление «надсмешкой» (с. 71).И . Н . Кубиков писал, что в «Святках» Нефедов наметил образы нарож даю щ ейся рабочей интеллигенции, в число которой входит и Безбрю хов, чья шутка с несъедобной волей- колбасой «лучш е любого кукиш а символизировала систему закрепощения народных м а с с » 56. П исателем  она представлена как выдумка самого рабочего, но верно понятая всеми.Помимо отчетливого стремления передать социальный смысл народной зрелищности, Н ефедов воспроизводит ее этнографически точно. Он описывает святочные маски в сельских л авках, уличную толпу, ряж ены х на улице и в трактире, костюмы «разбойников»; как можно детальнее он стремится передать содерж ание представления и реакцию на него р азных по социальной принадлежности зрителей. Введенные в повествование разные формы народной зрелищности являю тся важнейш им идейно-художественным стержнем рассказа. В отличие от Слепцова и Гл . Успенского, Нефедов видит в ней не только грубость и разгул, но в гораздо большей степени — критическую мысль іи организованную коллективность.В се сказанное относится и к разыгранной в трактире
56 Кубиков И. Н. Рабочий класс в русской литературе. Изд. 4-е. М., 

Моек, рабочий, 1928, с. 100—101.
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«Ш айке разбойников». Н ефедов в подробностях повествует, как объединенная общностью интересов «ш айка» рабочих под предводительством «атам ана» Н агорова направляется в тр актир давать представление, увлекая за собой толпу с улицы. Она шествует под «могучую песню», которой ее выучил П а вел Н а  торов:
Как во городее было, да во Астрахани:
Тут-то прочутился, проявился незнакомый человек, 
Незнакомый, незнакомый Стенька Разин удалец!

(с. 64)П есня является вариацией широко известного сю ж ета о сынке Рази н а, в которой, однако, «сынок» заменен на самого Разина, что иногда имело место в народных песнях. В «святках» эта замена социально окрашивает разбойничью тематику действа, его героев и их исполнителей, а такж е рассказ в целом. С ам о  ж е представление «шайки разбойников одного уж асного рассейского атам ана» (как объявил его «почтеннейшей публике» половой) по своему составу является тем, что в исследованиях называется инсценировкой песни «Вниз по матуш ке по В о л г е » 57 или ж е святочной игрой «ш лю пку спуск а т ь » 58. Однако оно близко народной драме «Л одка», поскольку все основные и ряд так называемы х «ослож няю щ и х » 59 эпизодов в ней есть: диалог атамана с есаулом о том, что не видно ли на Волге купеческих судов с дорогими товарами, усаж ивание всех по слову атамана в «лодку» (на пол) и «отваливание» под пение песни «Вниз по матуш ке по В о л ге»; новый диалог и «плаванье» разбойников к острову «с боярскими хоромами» и «красной девицей» под окошечком; атаман призывает «братцев-товарищ ей, удалы х молодцов- разбойников» разграбить и взять себе всю богатую боярскую казну, ему ж е отдать «только одно сокровище —  красавицу дочку боярскую »; довольные разбойники под песню « Э х , приворачивай, ребята, ко крутому к береж ечку», «вскакиваю т, хватаю тся за оруж ие и нападаю т на стену, представляя воображению  зрителей видеть в этой стене осаж даемы е боярские хоромы. Выстрелы, крики, стоны погибаю щ их, —  и представление оканчивается» (с. 76).
57 См.: Русская народная драма XVII—XX веков, с. 24.
58 См.: Савушкина Н. И. Русский народный театр. М., Наука, 1976, 

с. 76. У Нефедова хозяина трактира не качают и угощения не выспраши
вают, как это имело место в святочной игре.

59 См.: Крупянская В. Ю. Народная драма «Лодка» (генезис и лите
ратурная история). — В кн.: Славянский фольклор. Л., Наука, 1972, 
с. 271—273.
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Текст, воспроизведенный Нефедовы м, хотя и имеет в центре песню «Вниз по матуш ке по Волге», все ж е не просто осл ож ненная «первоначальная р ед ак ц и я»60, не эволюционный этап в истории народного произведения, а самостоятельная редакция драмы , ж ивш ая наряду, с другими, в том числе и песенной инсценировкой61. О на не имеет композиционных (праздничных) приурочений в начале и конце, потому что ставится Н а- горовым не ради угощения своей «ш апки», а для выражения бунтарских настроений рабочих-текстилыциков.
Беллетристика 60-х и 70-х годов обогащ ает наблюдения над историей развития народного театра. О н а свидетельствует о расцвете массовы х площ адны х и ярмарочны х зрелищ  и особенной их характерности для городов. П етербургу, принявшему в себя массы обезземелившегося и ищущего заработков лю да, принадлежит заметная роль в развитии народных форм кукольного т е а т р а 62. Пригородные села в праздничные дни, сельские ярмарки такж е притягивали раешников, кукольников, вож аков медведей и массы свободных от работы и ж а ж дущ их зрелищ людей; они заходили и в деревни, хранившие и свои традиции праздничных представлений.Энтографическая достоверность их зарисовок, сделанных беллетристами, позволяет уточнить весьма важ ны е этапы в эволюции отдельных видов народного театра, его героев, а такж е в их судьбах. Чрезвычайно ценно воспроизведение ими зрелищ как целостных картин, с участием самих м асс и их восприятием представлений. В этой связи важ ны  и разнообразные сведения о постановщ иках, о балаганны х актерах и т. п. Все это объективный этнографический материал, «просящийся» в историю народного театра.
60 См.: Там же, с. 273.
61 В автобиографических «Хороших воспоминаниях» А. И. Левитова 

есть страницы с описанием детских развлечений на «старых мебелях» род
ного дома. Длинный, рваный диван герой и его сестра называли «лодкой». 
Когда оставались одни, то садились на диван и, «отгребаясь длинными пал
ками, громко и картаво выкрикивали: «Вниз по матушке по Волге»... 
Мальчик устремлялся «на этой лодке ловить разбойников». (Левитов А. И. 
Собр. соч., т. VI, с. 267—269). Воспоминания связаны с 40-ми годами 
XIX ст. В источниках мне не встретилось упоминания об этой инсцени
ровке, по-своему интерпретированной детской средой.

62 См.: Н е к р ы л о ва  А. Ф . Северо-русские варианты «Петрушки».
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И  для шестидесятников, и для семидесятников традиционные формы театра были отражением народного быта и массо
вой духовной культуры. О тсю да и их сосредоточенность на праздничной зрелищности, как доступной всему рабочему л ю ду. Н е случайно ни те, ни другие не изобразили кукольников, промышлявших и в будни по городским дворам: это были часто представления для детей, небольших групп зрителей.Однако беллетристы 60-х годов отрицали народный театр как один из источников культурного и граж данского возрож дения народных м асс, как путь к осуществлению просветительских задач в широких м асш табах. Н . Успенский высмеял меры полицейских властей и по организации специальных «народных театров», перед, которыми ставилась задача представления «поучительных спектаклей» на темы понятий о добродетели, граж данском долге, честном труде, бережливости и прочее63. В рассказе «Деревенский театр» (1868) барин сочиняет драм у «В ор», чтобы через зрелище внушить своим нищим, но теперь неприкосновенным крестьянам, «что, дескать, воровать не следует, надо уваж ать старш их, повиноваться н ачальникам» 64 и получает одобрение барыни, старшины и попа. Несомненно, рассказ явился откликом на борьбу вокруг вопроса о театре для народа.Критика 70-х годов, озабоченная необходимостью немедленного приобщения угнетенных масс к революционному действию, вы ступала с переосмыслением содерж ания народных драм (как и других традиционных ж анров) применительно к задачам  современного момента. Т акая практика имела под собой жизненную почву. В этнографической беллетристике народников народный театр фабричных центров представлен в эти годы как театр социального протеста и поисков рабочими новых форм его образного воплощения. И  те, и другие осмысляли народное творчество (и театр) прежде всего как явление бытовое и мировоззренческое, а не эстетическое, современной, а не исторической жизни народа.Худож ественно-публицистическая интерпретация кукольного театра и драм была вкладом писателей-демократов в

63 Об этих мерах см: Михайлова Р. Ф. К вопросу о создании народно
го театра в России в конце 60-х — начале 70-х годов XIX века. — Вестник 
Ленинградского ун-та, № 8. Серия истории, языка и литературы, 1961, 
вып. 2, с. 69.

54 Успенский Николай. Сочинение в 2-х т. Подготовка текста, статьи 
и коммепт. К. И. Чуковского. М.—Л., «Academia», 1933, т. 1, с. 467.
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борьбу за общедоступный театр и подлинную культуру для трудящ ихся классов. С о  второй половины 60-х годов она при- мяла особенно острый характер 65.
В. Б. С М И Р Н О В

ИДЕИ КРЕСТЬЯНСКОГО СОЦИАЛИЗМА 
В БЕЛЛЕТРИСТИКЕ ЖУРНАЛА «СЛОВО»

К проблеме взаимодействия легальной 
и нелегальной литературыЖ ур н ал  «Слово» (1878— 1881), родившийся на волне революционного подъема конца 70-х годов, несмотря на очевидные в его направлении либерально-народнические тенденции, стремился хранить верность освободительным заветам революционной д ем окр ати и 1. Е м у  были свойственны-колебания и шатания в области социально-политической, эклектизм и непоследовательность в эстетической теории, сосуществование «под одной обложкой совсем разны х воззрений на один и тот ж е предмет» * 1 2, на что в свое время обратил внимание Н . К . М и хайловский, характеризуя первые номера «новорожденного» ж урн ала. Однако заслуги «Слова» в пробуждении револю ционного сознания русской интеллигенции 70— 80-х годов едва ли могут быть поставлены под сомнение3. Н е случайно, только «Отечественные записки» и «Д ело» могли соперничать со «Словом » по части привлечения к сотрудничеству активных революционеров-народников, одерж имы х манией незамедлительных политических акций 4. Свидетельством тому и чрез-

65 См.: Михайлова Р. Ф. К вопросу о создании народного театра в 
России в конце 60-х — начале 70-х годов XIX века.

1 См.: Прозоров В. В. Эпизод из пропаганды эстетических идей Чер
нышевского.— В кн.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и мате
риалы. Саратов, 1965, вып. 4.

2 Отечественные записки, 1878, № 3, отд. 2, с. 152.
3 См.: Евгениев-Максимов В. Судьбы журнала «Слово» в связи» с ре

волюционными выступлениями 70—80-х годов. — В кн.: Евгеньев-Макси- 
мов В. Е. и Максимов Д. Из прошлого русской журналистики. Л., 1930.

4 См.: Бушканец Е. Г. Революционеры 1870-х годов и журнал «Сло
во » .— В кн.: Русская литература и освободительное движение. Казань, 
1970, сб. 2.
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вычайно «скоротечная» судьба этого ж ур н ал а, погибшего от рук царских ж андарм ов сразу ж е, как только от политики л а вирования и заигрывания с передовыми силами общества са модержавие перешло к открытой расправе с н и м и 5.В заключительный период «хождения в народ», накануне второго демократического подъема, «нелегальная литератур а ,—  по свидетельству самих революционеров-народников,—■ мало-помалу отодвинулась на задний план, а потом и совсем исчезла из программы нашего курса п роп аган ды »6. В этой ситуации, естественно, агитационно-пропагандистские функции долж на была взять на себя легальная ж урналистика. Книжки ж урналов «Отечественные записки», «Д ел о», «Русское богатство», «Слово» могли стать вполне «доброкачественным» зам е, нителем запрещенной пропагандистской литературы, а наиболее острые в политическом и социальном отношениях произведения сотрудников этих ж урналов — выполнять ее функции. Тем более что и пропагандистская литература, несмотря на ориентацию на «наивного» читателя из народа, все-таки, по небезосновательному предположению В . Г . Б азан ова, едва ли была предметом самостоятельного «чтива» неграмотного или полуграмотного крестьянина, который «плохо разбирался в описаниях социалистического будущ его, не проявлял особого интереса к историческим описаниям, вообще был далек от печатного слова, от литературной пропаганды в частности»7 (чтецом и комментатором произведений обычно выступал сам пропагандист). К  тому ж е  традиция использования легальной литературы в революционной пропаганде уж е слож илась в предшествующие годы 8, а по своим структурным признакам она мало чем отличалась от пропагандистской.
5 См.: Бушкангц Е. Г. Журнал «Слово» и царские жандармы. — В кн.: 

От «Слова о полку Игореве» до «Тихого Дона». Л., 1969.
6 Аптекман, О. В. Общество «Земля и воля» 70-х годов. Пг., 1924, 

с. 171.
7 Базанов В. Г. «Хождение в народ» и книги для народа (1873— 

1875). — В кн.: Агитационная литература русских революционных народ
ников. Л., 1970, с. 46.

8 См. об этом: Клевенский М. М. Художественная литература 70-х го
дов на службе революции. — Литература и марксизм, 1931, № 4; Яран
цев Р. И. Легальная литература и революционная пропаганда народников 
в начале 70-х годов XIX века. —• Вестник Московского ун-та. Филология 
и журналистика, 1965,- № 3. Подробно рассматривается этот вопрос в кн.: 
Захарина В. Ф. Голос революционной России. Литература революцион
ного подполья 70-х годов XIX века. М., 1971 (глава «Легальная литерату
ра в народнической пропаганде начала 70-х годов»).
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П о  наблюдениям Н . И . Соколова, произведения такого рода обычно содерж али три основных компонента. «Во-первы х, это картины неприглядного, тяж елого положения трудовой крестьянской и рабочей массы . Это и нищенский быт, и м алоземелье, и податный гнет, и дороговизна товаров, приобретаемых трудовым лю дом. А  наряду с материальной н у ж д о й —■ бесправие, темнота, невежество, незнание путей избавления как от экономического, так и политического гнета. Критика властей вплоть до царя, разоблачение махинаций кулаков, алчности и продажности духовенства, раскрытие всеобщей системы закабаления и угнетения народа —  все это входит в картины сущ ествую щ его положения вещей, рисуемые в произведениях народников. Во-вторы х, как непреложный вывод из этого анализа современного порядка является призыв к протесту, доказательство того, что от самих тружеников, их борьбы зависит избавление от царящ его гнета, что народ всемогущ , если он осознает свою силу и друж но выступит в защ иту своих интересов. И , наконец, третье, что наличествует почти во всех произведениях —  это рассказ о том идеальном социальном устройстве, которое долж но установиться в результате победы над эксплуататорскими классам и, после уничтожения несправедливых порядков. Эти три компонента содержания пропагандистской литературы отраж аю т основные полож ения народнической программы, в которой демократизм и социализм слиты столь нераздельно» 9.Эти элементы представлены и в беллетристике «С л о ва», неоднократно и настойчиво заявлявш ей свою приверженность идеям общинного (крестьянского) социализма, не прекращ авшей пропаганды социалистических идеалов под «недреманым оком» цензуры. Причем народническая беллетристика «вбирала» в себя, ассимилировала те идеи, которые пропагандировались «потаенной» литературой предшествующего периода. Разум еется, этот процесс «ассимиляции» не был сознательной установкой того или иного писателя-народника (хотя знаком ство многих из них с нелегальной литературой больше чем вероятно). Он был лишь следствием идеологической общности «действенного» и литературного народничества, вы раж авш их, по ленинской формулировке, теорию «старого русского соци
9 Соколов Н. И. Общинный социализм и демократическая литература 

периода революционного народничества. — В кн.: Идеи социализма в рус
ской классической литературе. Л., 1969, с. 384—385.
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ализма», который весь «был, в последнем счете, «крестьянским» социализмом» 10 11.Ч а щ е  всего крестьянский утопически-социалистический идеал получал осуществление в легальной литературе в ф орме «сна», взятой революционной публицистикой на вооружение еще с радищ евских времен. Н о  «конструировался» он не на фантастике, а на конкретном материале крестьянской действительности. «Он звал не в фантастический идеальный мир, — отмечает Н . И . П руцков, — а в реальную деревню, в крестьянскую избу, к м уж ику, к его земле, пытаясь здесь найти образцы и гармонической личности, и гармонического общ ественного устройства» п . И  потому при всем утопизме, д аж е обращ аясь к ж ан р у социальной утопии, беллетристы-народники оставались реалистами, в особенности при изображении экономического положения деревни, на фоне которого социалистический идеал выступал с еще большей силой притягательности. П ропаган да утопического идеала и резкая критика пореформенной действительности — две стороны одной медали. В народнической беллетристике они чащ е всего предстают в неразрывном единстве. «М оделируя свой идеал на основе ж и вого образца, —  справедливо пишет Н . И . П руцков, — русские социалисты-утописты второй половины прошлого века не отвлекались от конкретных реальных условий, в которых н аходился русский крестьянин. Д л я  осуществления возвышенного идеала — «мужицкого рая» — необходимо было удовлетворить самые насущные потребности крестьянства в земле, в самоуправлении, в уваж ении личности и т. д. Т ак социалистическая «м уж ицкая утопия» слилась с демократическими требованиями, с революционной борьбой, с критическим, обличающим изображением того, что есть в деревенской Рощ  сии» 12.Н е  рассматривая (из-за ограниченности объема статьи) всей беллетристики ж урн ала «Слово», остановлюсь только на очень показательном в этом плане рассказе-утопии П . В . За- содимского «Терехин сон» (Слово, 1880, № 12), не привлекавшем внимания исследователей. Ж ан р  этот был хорошо зн аком писателю: ранее, в «Хронике села См урин а», он уж е пользовался аналогичным приемом, запечатлев крестьянскую
10 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 6, с. 305—306.
11 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969, с. 13.
12 Там же, с. 14.
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социальную утопию в «чудесном сне» Дмитрия К р яж ева. В равной мере ему были известны и требования, предъявляемые к революционно-пропагандистской литературе: участие Засо- димского в литературной переделке «Истории одного французского крестьянина», популярнейшего подпольного произведения периода «хождения в народ», едва ли подлежит сом нению 13. Н е случайно поэтому рассказ «Терехин сон» по своей стилевой фактуре и «концентрированности» пропагандистского м атериала очень близок к «изданиям для народа», которыми пользовались народники-революционеры в работе среди крестьянства.Ж ил Тереха, крестьянин Обнищ аловской волости, деревни Сидоровы Козы, в самой отчаянной нищете, в постоянных помы слах о том, где бы раздобыть кусок хлеба. И  приснился ему как-то сон, в котором выразились все его мечтания о райской жизни. Во сне Т ереха попадает в рай. П ервое, что бросается ему в глаза здесь, — чудеснейшее зрелище природы: «восхитительные рощи, без болотных трясин, без кочек, без пней, без обгорелых деревьев, без порубок — веселенькие, чистые рощицы, м еж ду ними зеленые луга с густою, сочною, немятою травой; прекрасными цветами покрыты те луга; отливая то золотом, то серебром, текут по ним ручьи и тихие р е ч к и < .. .>  Небо ясное, го л у б о е » 14. Д а ж е  солнце в раю иное, чем над С и доровым, «ярче и теплее». «В се здесь, начиная от малой былинки и кончая золотистым лугом, пробивавшимся меж  зеленою листвой, все ды ш ало спокойствием, миром и в то ж е врем я — самою полною, здоровою, могучею ж и зн ь ю » 15.Избы  в раю — «все новые, из толстого соснового леса, так и блестят на солнышке». В се они отлично проконопачены. «О кн а в избах большие, светлые, ни единое стеклышко не р аз
13 Принадлежность этой нелегальной брошюры Засодимекому оспари

вается Н. И. Якушиным. См. его статью «Был ли П. В. Засоднмскнй ав
тором переделки романа Эркмана-Шатриана «РРстория крестьянина»?» 
(Р усекая литература, 1965, № 1). В. Ф. Захарина аргументированно оп
ровергла эти сомнения (см.: Захарина В. Ф. Голос революционной России, 
с. 68—72). Думается, дополнительным аргументом в пользу точки зрения 
В. Ф. Захариной могло бы стать сопоставление «Истории французского 
крестьянина» и «Хроники села Смурииа», произведений, идеологически 
весьма созвучных.

14 Вологдин <Засоднмскпй П. В .> . Терехпп сон. Святочный рас
сказ.— Слово, 1880, № 12, с. 7.

15 Там же.
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бито в них, не заклеено бумагой, не затыкано тряпицей». К ры ши тесовые. Трубы не корзиночные, а кирпичные (« го р о д .- ские»). М уж ики и бабы здесь не бранятся. «В се такие веселые, счастливые и спокойные; все такие чистые, в чистой хорошей одёже, ровно в праздник гулять вышли» І6.Встретился в раю Тереха со своими земляками, сидоровца- ми. П овели они его к себе в избу. Н о прежде завели его в чулан, где «леж али целые вороха всякой одежи. Тут надели на Терёху все чистое, новую р убаху из «французского» ситца, армяк —  тоже новый... Д а л и  ему дубленый овчинный полуш убок с обшивкой из синего сукна, две пары валенок, сапоги, ш апку и много всякого приклада. Все лишнее, что в ту минуту не понадобилось Терехе, свалили в особый сундук, стоявший тут ж е, у стены».И зб а, в которую попал Т ереха, светлая и чистая: стол, расписанный всякими узорами, посуды видимо-невидимо («больше, чем у п о п а » ), лавки белые широкие вдоль стен. « П о дали на стол калачей целую груду и белого пшеничного хлеба, всяких пирогов нанесли —  с рыбой и сладких, блюдо горячей жирной баранины, блюдо вареной рыбы, блюдо — жареной, студню, печеных я и ц < . . .> »  17.И  все это богатство, объясняют Терехе земляки, оттого, что они «живут хорошо — друж но, артельно < . . . > »  Подуш ного налога и вообще каких-либо сборов в этом «мужицком ц ар стве» нет. А  потому нет и недоимки.Здесь кажды й каж дом у ровня: «что барин, что поп, что князь, что крестьянин, все едино-единственно, все ж ивут ровно, по-бож ески, б е з о б и д н о < ...> »  18. «В се добры, все милостивы друг к другу».П оразило Тереху и то, что работой здесь не нудят, кажды й «работает под силу», но и от работы не отлынивает. В общ ем, объясняет Терехе дедуш ка П ам ф и л , все ж ивут в раю так, как сказано в Евангелии про жизнь на том свете.А  проснулся Т ер еха... и пошел к мироеду Кузьмичу просить в долг хлеба.Терехинские представления о «райской жизни» как нельзя лучше отраж аю т народный утопизм, экономические, социальные, политические, правовые, трудовые и этические идеалы пореформенного крестьянства. Н о  в сновидении героя За-
16 Там же, с. 13.
17 Там же, с. 15.
18 Там же, с. 16.
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содимского, помимо утопических мечтаний, содержится в неразвернутом виде мысль и о социальной справедливости, о возмездии тем, кто угнетает крестьянина, порабощ ает его, так или иначе вносит разлад в его жизнь. И м  Т ереха уготовил адские мучения. В аду ж арятся на сковородах все его враги: Кузьмич-мироед, «во всю жизнь не дававш ий пощады ни одному бедняку, сдиравший последнюю рубаху с нищего, грабивший живого и мертвого»; М акси м ка, коргачинский целовальник, споивший на своем веку немало крещеного народа; управляю щ ий Андреевской усадьбой — «этот еще «до воли» мудровал над ними, сидоровцами», проявляя свою власть и силу над беззащитными; распутная баба Ф едоська из соседней деревни, много горя внесш ая в сидоровские семьи.В Р ассказе Засодимского каж дая деталь многозначительна, а идеологическая направленность его чрезвычайно близка (зачастую  д аж е текстуально) к нелегальной революционнопропагандистской литературе. Автор неспроста уделяет столь большое внимание материальной стороне «райской» жизни, довольству, достатку, муж ицкому богатству. Именно, с этого начиналась пропаганда социализма в крестьянской среде, ж и вшей постоянно впроголодь. Трудно назвать какое-либо произведение, предназначенное для народнической пропаганды, в котором бы отсутствовал этот элемент содерж ания. В се они рассматривали крестьянский достаток как элементарно необходимое условие сущ ествования человека, потому что, «коли есть не будет,:— разъясняла долгуш инская прокламация «Русском у народу», —  он помрет с голоду; коли он не защ итит, не укроет свое тело одеждой и жилищ ем — опять-таки не прожить ему. И  не все равно для человека: ест ли он мякину или хлеб, живет ли он в чистом, светлом, теплом доме или в сырой, душной, темной избенке < . . . > »  19.Револю ционно-народническая литература постоянно подчеркивала, что «корень всех мук народных —  бедность! Б е д н о ст ь ,— писал Степняк-Кравчинский в брошюре «О  П равде и Кривде», — вот та ведьма с растрепанными волосами и дикими глазами, что вихрем носится по всей земле и терзает своими костлявыми пальцами род человеческий. Вот та кикимора, что сосет кровь человеческую < . . . > » 20. И  потому, как и другие народники-пропагандисты, стремясь пробудить в
19 Агитационная литература русских революционных народников, с. 74.
20 Там же, с. 118.
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политически наивном сознании интерес к социализму, он рисовал перед крестьянством картины жизни, когда «разбогатеет народ, потому что по этому можно судить обо всем п рочем »21. «Неслы ханное богатство вместо страшной нищеты» — это « са мое первое и самое важ ное следствие работницкого порядк а » 22. Богатство — это «ступени» в «будущий порядок», в тот «дивный храм , какого не видало ни одно человеческое око» и в котором удалось «побывать» герою Засодимского, хоть во сне осуществив вековые народные ж елания. Ради этой «райской» жизни ступил на праведную , революционную стезю и Илья М уром ец, герой поэмы С . С . Синегуба, «организатор» карачаровского «работницкого порядка»:
Нет оброку у них, нету барщины,
Нет рекрутчины, нет и подати.
Работает народ меньше прошлого,
А достатка во всем пуще прежнего:
В мясоеде у- них солонина есть,
А по праздникам есть баранина,
И коров у них стадо целое,
Зелена вина бочки целые,
И работают только утречком<...> 23Совсем , как у терехинских земляков, оказавш ихся в р аю ...В рассказе-утопии Засодимского, как и в нелегальной литературе, обращ ается внимание на то, что мужицкое «богатст в о » — плод посильного, а не выматывающего силы труда, труда сознательного, не на помещика и фабриканта, а на себя, общинного пользования землей и артельной работы. « Б о гатство ж е будет не с того, — убеж д ал , например, Степняк- Кравчинский в упомянутой брошюре, —  что мужики будут вл адеть всем — и землею , и фабриками, и заводами, а с того, что работать будут большими артелями, а не в одиночку < . . . >  Когда мужики будут владеть всей русской землей большими артелями, то эти артели заведут самое лучш ее хозяйство < . . . > » 24. Э т а  мысль пронизывает и «С к азк у  о М удрице Наумовне» Кравчинского и целый ряд других пропагандистских произведений.Н е  случайно в рассказе Засодимского и терехинское поэти

21 Там же, с. 119.
22 Там же, с. 231.
23 Там же, с. 469—470. О поэме Синегуба см.: Базанов В. Илья Муро

мец — крестьянский революционер.— Русская литература, 1963, № 1.
24 Агитационная литература русских революционных народников, с. 120.
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чески-восторженное восприятие райской природы. Оно отраж ает крестьянскую неудовлетворенность теми землями и лесами, которыми «облагодетельствовала» м уж ика реформа 1861 года, — мотив такж е традиционный для «народных изданий» 25.Среди прочих идей, сближ аю щ их рассказ Засодимского с нелегальной литературой, обращ ает на себя внимание утопическая идея евангелического равенства и братства, жизни «по- божески». М ы сль, сформулированная «крестьянским революционером»/Ильей М уром цем :
Не от бога, то поставлено,
Не от господа то показано,
Чтоб богатому да брать с бедного.
А и бог не велел грабить честный народ,
Перед ним мы все люди равные,
Что помещик ли, что простой мужик,
Человеком вся прозызается 26—в разных вариациях пронизывает другие «потаенные» произведения, как и апелляция в социалистической пропаганде к религиозной литературе (в особенности к Еван гелию ), что, впрочем, общ еизвестно27.Представления о мужицком счастье, выраженные в р асск азе Засодимского, отраж аю т тот специфический утопизм, те народные социалистические представления, которые близки к социально-утопическим легендам о «далеких» или «богатых» землях, послуж ивш их фольклорной основой и для некоторых произведений «потаенной» литературы. Они близки по содерж анию , будучи выражением крестьянского утопизма феодальной эпохи, и по форме, слагаясь из трех основных элементов: социального, экономического и религиозного, поскольку «страна, в которой господствуют идеальные социальные отношения, обычно в соответствии с природой мышления феодального крестьянства одновременно мыслится и как «пра

25 Ср., например, «Терехин сон» с отрывком пропагандистской сказки 
«дяди филата», рисующей утопическое будущее общество: «Дома такие 
чудесные, ровно картинки писаные, разубранные, разукрашенные, все в са
дах. А сколько в садах этих яблонь да вишен, да ягод всяких, да цветов- 
цветочков — и сказать нельзя» (Агитационная литература русских револю
ционных народников, с. 298).

26 Там же, с. 413.
27 См. об этом: Итгнберг Б. С. Движение революционного народни

чества, М., 1965, с. 345—359.
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ведная» в религиозном отнош ении»2з. Крестьянская точка зрения на будущ ее, вы раж енная в такого рода утопических произведениях, по замечанию  В . И . Ленина, не соответствует 
«объективным хозяйственным условиям и ходу экономического развития... крестьянский взгляд определяется отж иваю щим й безвозвратным прошлым, а не нарастаю щ им будущим. Крестьянский взгляд неверен. Он представляет из себя идеологию вчерашнего дн я...»  2Э.К ак отмечает К . В . Чистов, «мысль создателей легенд не поднималась до создания какой-либо положительной государственной и социальной теории. Освобож дение ото всего, что веками гнетет, униж ает, разоряет, каж ется надежной га рантией счастья и благополучия. Ж изнь в «далекой земле», вероятно, рисовалась как общинно-артельное содружество мелких равных производителей, соблю даю щ их справедливость» 28 29 30. И  далее: «Политическая бесформенность крестьянского мировоззрения,-мелкобурж уазная его природа, сплетенность в крестьянской душ е трудовых и собственнических н ачал обусловливали неспособность массы крестьян подняться выше примитивных уравнительных представлений»31. Тем не менее, сам поиск «богатых» земель, «мужицкого рая» «работ- ницкого» государства свидетельствовал о подспудном (пусть и не выраженном с достаточной политической активностью) протесте народа, о внутреннем- неприятии существующей действительности. А  протест против эксплуатации трудящ ихся, борьба против нее, «борьба, направленная на совершенное уничтожение этой эк сп л уатац и и »32, и есть борьба за социализм.Несмотря на то, что пропаганда «социализма равенства мелких хозяев» (столь сочувственно воспринятого героем За- содимского и настойчиво внедряемого в сознание м асс рево- люционерами-народниками) была, по мнению В . И . Л енина, реакционна (в смысле обращенности в прошлое) 33, он одно

28 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды 
XVII—XIX вв. М„ 1967, с. 315.

29 Ленин В. И. Полное собр. соч., т. 17, с. 135.
30 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды..., 

с. 317—318.
31 Там же, с. 318.
32 Ленин В. И. Полное собр. соч., т. 1, с. 281.
33 «...Идея равенства мелких производителей реакционна, как попытка 

искать позади, а не впереди, решения задач социалистической революции» 
(Ленин В. И. Полное собр. соч., т. 15, с. 225).
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временно подчеркивал, что «та ж е идея равенства есть самое полное, последовательное и решительное выражение б у р ж у азно-демократических задач» 34. И  потому она «является самой 
революционной (курсив мой. — В. С.) для крестьянского движения идеей не только в смысле стимула к политической борьбе, но и в смысле стимула к экономическому очищению сельского хозяйства от крепостнических п ереж итков»35. Вот почему «терехинская» утопия (а примеры подобного рода в литературе конца 70-х годов отнюдь не единичны), как и прочие утопические веяния этой поры, была «револю ционно-реакционной». Н о для эпохи подъема освободительного движ ения на первый план выступало все-таки ее революционно-политическое содерж ание, как «стимула к политической борьбе». И в этом ее бесспорное агитационно-пропагандистское зна- 1 ение.Утопически-социалистические «сновидения» герои народнической литературы видели и после второй революционной ситуации. Достаточно вспомнить о «Сне счастливого м ужика» в третьей части романа Златовратского «Устои», появившейся в «Отечественных записках» уж е в момент спада освободительного движения (1882 г .) .Однако в новой политической ситуации социалистическая утопия народничества утрачивала свой революционный х а р а к тер, притупляя классовое самосознание трудящ ихся и играя на руку консерватизму и либерализму. А  потому и пути л егальной и нелегальной литературы, ранее выступавшей единым фронтом в борьбе за социалистический идеал и за революционное преобразование общ ества, неизбежно должны были разминуться. И зменилась и самая суть социалистической пропаганды 36.

34 Там же, с. 226.
35 Там же, с. 226—227.
36 См. об этом раздел главы «Кризис крестьянского социализма и рус

ская литература XIX в. (в поисках «новой веры»)», написанной В. И. Ка
минским, в книге «Идеи социализма в русской классической литературе» 
(Л., 1969).



МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ

З А П Р Е Щ Е Н Н Ы Й  Ц Е Н З У Р О Й  Ф Е Л Ь Е Т О Н  « И С К Р Ы »

Лучший из сатирических журналов 1860-х годов «Искра», выходивший 
под редакцией поэта и переводчика Василия Курочкина и (до 1865 г.) 
художника-карикатуриста Н. А. Степанова, уделял много внимания рус
ской провинции и придавал провинциальной тематике большое значение. 
Ведь провинщш это была вся Россия, кроме Петербурга и Москвы. Жизнь 
русской провинции находила свое отражение и в отдельных статьях, фелье
тонах, карикатурах, и в специальных отделах и циклах, посвященных 
ей. Здесь воспроизводились многочисленные эпизоды,, характеризующие 
каждодневную практику местных властей и сильных мира сего, говорилось 
о насилии над бедными и слабыми, произволе, лицемерии, мелочности ин
тересов.

Хотя «Искра» принуждена была по цензурным причинам зашифровы
вать имена своих «героев», их легко разгадывали, и она держала в некото
рой узде местное начальство, боявшееся попасть на страницы журнала. 
«Пишущему эти строки, — читаем в одном из некрологов В. Курочки
на,— приходилось не раз собственными ушами слышать подобные фразы 
в отдаленном уголке Руси: «Да, сделай-ка, а потом и бойся, что тебя про
дернут в «Искре», бросят как оплеванного на посмеяние всего города! » ‘.

Душою провинциальных отделов «Искры» был М. М. Стопановский. 
Он был родом из Екатеринослава, где входил в кружок молодых литера
торов, обличавших злоупотребления администрации. Члены этого кружка, а 
также неприглядные нравы местного общества описаны в романе Стопа- 
новского «Обличители», напечатанном в «Отечественных записках» в 
1862 г. За два года до этого, в 1860 г., Стопановский переехал в Петербург, 
но интерес к жизни провинции сохранился у него навсегда.

С мая 1860 г. провинциальная тематика в «Искре» обрела свой центр 
во вновь возникшем отделе «Нам пишут», во главе которого был поставлен 
Стопановский. Он энергично взялся за дело, связался с большим количе
ством читателей-корреспондентов, рассеянных по всей стране, и неустанно 
добывал необходимый журналу материал. Отдел «Нам пишут» скоро стал 
одним из самых популярных отделов «Искры», о чем свидетельствуют мно
гие современники. Об исключительной популярности Стопановского говорит 
колоритная сценка, описанная в воспоминаниях Н. А. Лейкина. Дело про
исходило в редакции «Искры». Посетителей было немного. С ними объяснял- 1

1 В память о В. С. Курочкине. — Библиотека дешевая и общедоступная, 
1875, № 9, с. 3.
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ся К урочкин . «О бличительны е статьи он сейчас ж е  п ер ед авал  С т о п ан о вско - м у. П о м н ю , что один седовласы й старец, статья которого была передана С т о п ан о в ск о м у , схвати л  его за обе руки и, п о тр ясая, восклицал в во стор г е : —  В ы  —  С то п ан о вски й ? М и х а и л  М и ха й л ы ч ? Г р о за наш ей провинции? В о т  привел бог свидеться! О чен ь ра д , д уш евн о рад! В  один день и сам ого К урочкин а видел, и знам енитого С то п ан о в ск о го . Ж а л ь  только, рассказы - вать-то об этом  у  н ас нельзя, к о гда вернусь к себе в волчью  нору. С о  света сж и в у т , если узн аю т, съ едят, п роглотят!» 2.О тдел  « Н а м  пиш ут» д остав л ял  непрерывное беспокойство и провинциальным вл астям , и цензуре, к у д а то и дело п о ступали ж а л о б ы  на « И с к ру». В  результате —  летом 1862 г. —  отдел был зап рещ ен . О д н а к о  скоро после этого возник аналогичны й отдел «К артин ы  из русского быта» с ироническим п одзагол овком  « П о д р а ж а н и е  В . Д а л ю » . О н  строился несколько иначе, чем « Н а м  пиш ут», но суть его бы ла та ж е . Д л я  этого отдела п предн азн ач ал ся  публикуем ы й ни ж е фельетон.Я  у ж е  говорил о том , что «И ск р а »  п ри н уж д ен а была нередко з а ш и ф ровы вать объекты своих н а п ад ок и место д ействия. П и кого р ск —  это п севдоним ное обозначение П о л та в ы  (она ф игури ровал а в ж у р н а л е  и под н а званием «В ол ч ья  долина» —  по имени п олтавского губерн атор а В о л к о в а ) .Р а з у м еет ся , у  помещ ичьего сем ей ства Б ал аб а й к п н ы х и прочих п ер сон аж ей  фельетона С то п ан о вск о го  т а к ж е  были реальны е прототипы , но « И ск р а »  всегда стрем илась, оперируя отдельными ф актам и и при этом т щ а тельно проверяя их, к н екоем у обобщ ению . О н а  отвергала то, что о тр аж ал о  «местны е сплетни», п редставл ял о лиш ь «местный интерес, не имеющий 
общерусского значения» 3. И  хотя  псевдоним ны е обозначения были в ы н у ж денными, они, как  это ни п ар ад окса л ьн о , вм есте с тем сп о со бство вал и  о б о б щ аю щ ей  силе обличения. П и к о го р ск  становился в какой-то степени си м во лом  всей Р о сси и .О сн овн ой тем ой ф ельетона С то п ан о вск о го  являю тся бесчинства «благородн ого» д ворян ского сословия, пом ещ иков, которы е «возвели гр а б е ж  и насилие в какой-то ж и во твор ящ ий принцип». Сущ еств ен н о е значение в структуре ф ельетона имею т д ва реф рена в щ едринском  д у х е , о р ган и зую щ и х весь м атери ал . П о  п о в о д у ничем не ограниченного п роизвола и п р о сто хул и ган ства говорится, что «суд ы  наполнены  огром ны м и кипами неисполненных д ел », что «в каком -то суд е следствие производилось», «об этом т а к ж е  где-то прои зводилося дело» и т. д . И  эти сл о ва подчеркиваю т, что все это не д ал о  никаких результатов, что судьи либо были бессильны , либо не имели ж ел ан и я  воздать виновным д о л ж н о е.П ер вы е абзацы  ф ельетона —  разговор автора с гостиничным слугой о наличии в городе батальон а внутренней стр аж и  и воинских ко м ан д  —  рисую т всю  Р о сси ю  к а к  бы н а хо д я щ ей ся  на военном п олож ен ии. Н еск о л ьк о  раз батальон и ком анды  насм еш ливо уп ом и н аю тся и после отдельны х эпизодов б езудер ж н о го  буйства: « А  м е ж д у  тем в городе П и кого р ске сущ ествует баталион внутренней ст р аж и  и воинские к о м ан д ы !» и пр. И н ач е говоря, и ж а н д а р м ы , и солдаты  —  так ж е  как  и с у д ,—  ничего не дел аю т, чтобы п рекратить описанны е безобрази я. И ро н и ческая  ко н цо вка, в о зв р ащ аю щ а я  чи

2 Николай Александрович Лейкин в его воспом ин ан и ях и переписке.С П б .,  1907, с. 155. „  10_ п3 П и сьм о  Н . Ф . Щ ер бин ы  к А . А . К о р су н у  от 26 н ояоря 1859 г. Рукоп и сн ы й о тд ел  И н сти тута русско й  литературы  (П уш ки н ско го  д ом а) А ка д е м и и  н а ук  С С С Р ,  ш иф р 7 1 7 3 / Х Х Х Ѵ І б 156, л. 15 об.
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тателя к н а ч ал у ф ельетон а, прозрачно н а м ек ал а, что они предназначены  для д р уги х  целей: они «постоянно водворяю т спокойствие и восстан овляю т порядок». Ч итатель не м ог не поним ать, что восстан овление спокойствия и п орядка —  это подавление крестьянских волнений и п реследование всякой «крамолы»гЕ щ е  полвека том у н а за д  В . В . Ги п п и ус вклю чил « И ск р у »  в н еп осредственное литературное окруж ен и е Щ е д р и н а . Э т о  в первую  очередь отн осится к ее п р о з е — ф ельетон ам , сати рам , публицистическим  статьям . «Этой близости и д а ж е  зависим ости « И ск р а »  нисколько не скры вала и ш ироко п ользовалась терм инам и и ф ор м ул ам и  Щ е д р и н а » 4. В  д ругой своей статье, которая так  и н азв ан а: «Л и тер атур н ое окруж ен и е М . Е . С а л т ы к о в а » , —■ В . В . Ги п п и ус более подробно показы вает сход ство  отдельны х сю ж ето в, пер сон аж ей , приемов социальной сатиры у  Щ ед р и н а и искровцев. Н а р я д у  с  воздействием Щ е д р и н а  на « И ск р у »  он отм ечает отзвуки «И скр ы » в сатире Щ ед р и н а, образно харак тер и зуя  ж у р н а л  к ак  «св оеобр азн ую  л аборатори ю , вы рабаты вавш ую , в качестве литературного сы рья, сатирические мотивы и ком позиционно-стилистические приемы, которы е затем  п о ступали в о б работку к ген иальн ом у м а с т е р у » 5. Ф ельетон М . М . С то п ан о вск о го  вполне п о дтверж д ает эти наблю дения В . В . Г и п п и уса.К о р р ектур а «М а те р и а л ов для физиологии П и к о го р ск а » со хр ан и л ась в архи ве С .-П е т е р б ур гск о го  цензурного ком итета» 6. Н а  корректуре —  н а д пись: « « И ск р а »  №  41-й». Н а д з а го л о в о к  «К артин ы  из русского быта» п о зв о ляет д атировать фельетон осенью  1862 (что наиболее вероятно) или 1863 года. Э т о т  цикл С то п ан о вск о го  п ечатался с осени 1862 д о конца 1863 го д а . С н а ч а л а  были сделаны  попытки приспособить ф ельетон к  цензурны м требованиям  (сокращ ения и изм ен ения), а затем  он был вовсе запрещ ен: «Запретить. 2 8 .IX » . Н ебо л ьш о й  отры вок напечатан в моей книге «С ати ри ческая  ж ур н а л и сти ка 1860-х годов. Ж у р н а л  револю ционной сатиры «И ск р а »  (1859— 1873)» ( М „  1964, с. 243— 244).
И. Ямпольский

МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ФИЗИОЛОГИИ ПИКОГОРСКА
ФантазияР азъ езж ая по различным закоулкам нашего любезного отечества, я длинным рядом самы х убедительных фактов был приучён к особенной осмотрительности и осторожности. М е ж ду прочим, реш аясь ночевать в какой-нибудь губернской или уездной гостинице, я считал долгом предварительно вступать с половым в такого рода объяснения.

4 Гиппиус Василий. М . Е . Салты ко в —  сотрудник « И ск р ы ». — У ч . зап. П ер м ск ого  ун -та , 1929, №  1, с. 44.5 Р о д н о й  язы к в ш коле, 1927, №  2, с. 73.6 Ц ен тральн ы й исторический архи в С С С Р ,  ф. 777, оп. 26, №  49, л . 19.
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—  А  что, любезный, есть в ваш ем городе баталион внутренней страж и?—  Есть.— И  воинские команды есть?—  Есть.— А  посылаются эти воинские команды для восстановления чьего-либо спокойствия?— П осы лаю тся.—  А  водворяют ли они порядок там, где нужно бывает водворить порядок?—  Водворяю т.П осле таких ответов я спокойно закутывался одеялом и засыпал сном праведников.Только в Пикогорске я никогда не ночевал, несмотря на то, что там существует воинская команда, которая содержится в отличном порядке, т. е. чистит каж дую  неделю свои ружья и пуговицы и постоянно восстановляет спокойствие и водворяет порядок. В Пикогорске я боялся ночевать. Пикогорск — один из самы х воинственных городов, жители которого р о ж дены для житейских волнений, для скандалов и для б и т в1. Зато какие оригинальные скандалы , какие славные битвы!П омещ ик Гамильтонский нанимает гувернантку-немку. В один прекрасный вечер, подкрепившись достаточным количеством сердцеживительного бальзам а, он входит в опочивальню своей гувернантки и говорит ей:— Х оч у любить, хочу молиться, хочу я веровать д о б р у ...2Гувернантка не сумела оценить этот прекрасный порывсердца помещика, отказалась известным образом подать руку помощи каящ ем уся брату и тот собственноручно отсчитывает ей восемь «энергических мотивов жизни»...2. Будь гувернантка русская, это бы еще ничего; но «что русскому здорово, то немцу смерть». Н ем ка положительно была изувечена этими восемью энергическими мотивами жизни. И  несмотря на это, помещик Гамильтонский продолж ает благоденствовать «покоен, беспечен и ленив», хотя в П икогорске сущ ествует баталион внутренней страж и и воинские команды !..Д евица К алм ы цкая, не ж елая быть предметом самой возмутительной промышленной сделки своих родителей, убегает из родительского дома с любимым ею молодым человеком Апрелиусом. Н азн ачается погоня, которая, под предводительством помещика Театровского настигает беглецов в нескольких верстах от города и преступную беглянку, с связанными руками и ногами, привозит под мирную сень родительского
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дома; а беглеца, избитого, изувеченного, в бесчувствии бросает одного в поле на произвол судьбы ...А  м еж ду тем в городе Пикогорске сущ ествует баталион внутренней страж и и воинские команды!К  одному сановному и влиятельному лицу является по д елу г-ж а Тиченко, находивш аяся в это время «в таком положе
нии». Влиятельное лицо, не выспавш ееся после бурно проведенной ночи, начинает говорить просительнице дерзости, которые заканчивает самою  бесцеремонною, уличною бранью. Г -ж а  Тиченко отвечает на брань пощечиною. ТогдаН е  стерпел уд а л о й ,Р а з го р е л а сь  д у ш а  4,и воинственный пикогорец вступая с беременною женщиной в ратоборство и бе брань великая. Г -ж а  Тиченко была п обеж дена и, избитая, окровавленная, через несколько часов п реж девременно родила мертвого ребенка...А  м еж ду тем в городе П икогорске существует баталион внутренней страж и и воинские команды!Д а , дети пикогорцев, родившиеся или еще имеющие родиться, наследую т от своих предков много громких воспоминаний, славных преданий! Современные обитатели П ико- горска и теперь охотно говорят об этих славны х деяниях: они не любят только, когда начнут напоминать им о различных мелких греш ках, когда начнут расшевеливать бережно скры ваемую родную кучу всяких нечистот. И  зачем, говорят они, выносить сор из избы? И  кому какое дело, что кума с кумом сидела? Они приходят в негодование, когда вы напомните им о систематическом отравлении протухшею пищею воспитанниц одного учебного заведения и как эти воспитанницы секретно, через добряка ш вейцара, передали просьбу одному непосредственному начальству, как это непосредственное начальство, глубоко оскорбленное своеволием воспитанниц, приехало немедленно в заведение, разругало юных протестанток и для большей убедительности приказало тут ж е, в присутствии воспитанниц, отечески посечь любимого ими каналью  ш вейц ар а... 1Пикогорцы не лю бят, когда вы начнете рассказы вать им о том позоре, с каким была изгнана воспитанница другого женского заведения за то, что она осмелилась возразить учителю географии Рогнову, который изобрел остроумное приложение географического метода к женщ ине, разделяя ее на климаты, широты, поясы и р ассуж д ая о том, кому и чему принадлеж ат части по сю и по ту сторону п ояса...
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Пикогорца неприятно покоробит, когда вы напомните ему недавнюю артистическую прогулку нежно любимой им воевод- ши. О дн аж д ы , после сытного обеда, воеводша отправилась пешком погулять по городу, посмотреть на счастливую  жизнь опекаемых ее муж ем мещ ан и пейзан и, об руку со своим у служ аю щ им  кавалером , незаметно вышла за черту города, где в это время строилось какое-то большое здание. Сытный обед, теплый вечер, сладкий разговор и обаятельная песня соловья — певца любви, все это привело воеводшу в самое умильное настроение д уха, и она реш илась подойти к работавшим ш тукатурам, голубчикам -м уж ичкам , и осчастливить их своим ласковым словечком. В сторрне от других на куче кирпичей сидел за работой седой, как лунь, штукатур и флегматически сосал коротенькую, далеко не благовонную трубочку. Воеводш а с ласкою  во взгляде и с сладостью  на языке подошла к седому голубчику-муж ичку, взглянула на него, увидела у него в зубах трубку и вдруг воспы лала самым высокоблагородным негодованием.—  Т ы ... ты ... несчастный! — едва могла проговорить воеводша.—  Ч аво? —  процедил сквозь зубы седой старик, не вы пуская из рта отчаянно шипевшей трубки.Воеводш а задр ож ала от гнева; ее взгляд бросал молнии, и если бы ж елания ее имели исполнительную силу, то несчастный штукатур немедленно провалился бы сквозь землю. О на взглянула на своего спутника: он такж е дрож ал от гнева, его взгляд такж е бросал молнии... Удерж ивать дальш е благородный порыв непонятого сердца воеводша была не в состоянии: как разгневанная богиня, она бросается к седому голубчику-муж ичку, и ее неж ная, пухлая ручка с таким искусством ловкого дантиста вырывает из зубов, несчастного трубку, что у него потекла изо рта кровь и бедняга со слезами бросился в ноги благодетельнице, умоляя ее о пощ аде. Н а п у ганное воображение быстро нарисовало ему и плеть, и острог, и кандалы , и путешествие далеко по В л а д и м и р к е ...5. Н о  благодетельница сж алилась над несчастным и величественными ш агами отправилась домой, вспоминая о тех радостях, какие ожидаю т в царстве небесном всех незлобивых, чистых сердцем, — и вслуш иваясь в заунывные трели соловья, певца лю бви...Д а , добрые пикогорцы не без основания не любят вспоминать о различных мелких греш ках своих сограж дан , и имеют все шансы ж елать, чтобы никто не выносил из избы родного
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сора. В от, например, о громких деяниях Балабайкины х к а ж дый пикогорец охотно р асскаж ет вам со всеми подробностями: тут, по крайней мере, хоть привязанность к родному болоту не страдает, тут у ж  являются не маленькие воришки, не крошечные мерзавцы, а субъекты, которые возвели грабеж  и насилие в какой-то животворящий принцип, во имя которого они вдохновенно творят самые бескорыстные подлости. И  сл аву об этих великих подвигах Балабайкины х далеко разносит протекаю щ ая там Патриот-река: местные суды наполнены огромными кипами неисполненных дел «о буйственном ночном 
вторжении Балабайкиных в квартиру Цинцинского и отня
тия у оного золотых часов, драгоценного перстня, денег на 
сумму 673 р. и проч., о намеренном якобы задавлении ло
шадью преизобильского купца Кленова» 6 и т. п.Семейство Балабайкины х состоит из отца и двоих сыновей. Старик-отец, пожилой, д а ж е  добрый человек и от всей души ж елает попасть в царство небесное. Д л я  этой цели он решился д а ж е  построить в своем имении церковь, собрал окрестных крестьян, те привезли ему бревен, напилили досок и вручили довольно значительную сумму пожертвований от доброхотных дателей. Н о  церкви Б алабайкин не построил; а винокуренный завод построил, и отличный винокуренный за вод, с куполом, мезонинчиком и развеваю щ имся на крыше флагом. В былые времена он с наслаж дением проводил время, вспрыскивая крестьянские спины «вдохновительным 
кнутом» 7 или забавляя себя подобными сценами:— Кузька!К узька является.—• Вели подавать мне самовар и сам приходи ко мне в гбсти, чай пить.—  С луш аю -с.—  Д а  оденься ты в самое, что ни на есть у тебя, лучшее платье.— С л у ш а ю -c; в новый каф тан, значит?..— В новый каф тан. Д а  смотри, тонко себя веди и умные разговоры разговаривай.— Х и !..—  Ч то ж  ты, болван, хикаеш ь? Пош ел вон, скотина, и сейчас ж е приходи в гости.Через несколько времени подают самовар и вслед за тем робкими ш агами входит К узька, облеченный в новый к аф тан.— А , К узьм а Калистратыч! — радостно говорит помещик,
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пожимая руку своему лакею . — Осчастливили меня, бедного, вашим драгоценным посещением. Н у  что новенького у вас в городе? Ч то, губернатор продолж ает все благоустройство и благочиние вводить? Ч то, предводитель помещиков всё своею славною грудью защ ищ ает, ась?К узька молчит.—  Что ж  ты, скотина, молчишь? Отвечай, мерзавец.— Губернатор-с кланяться приказали и предводитель тоже с визитом приказали проздравить-с. В се в порядке... в аккорде, значит...—  А х , ну, коли в аккорде, так и прекрасно. Ч а ю , К узьма Калистраты ч, не прикажете ли, сделайте одолжение, вот булки, Ромео и Д ж ульеты  не прикажете-ли?К узька берет чай, булки, наливает ром и начинает прихлебывать.— К а к , скотина, ты осмелился в моем присутствии сидеть и чай пить? Д а  что ты к хам у пришел, а? Т ак  ты бунтовать осмелился, деревню поджигать, неповиновение властям предерж ащ им оказы вать?..Стакан  с горячим чаем летит в лицо разж алованного К узьки, удары сыпятся на него градом, и, наконец, сильно усталый помещик начинает приятно отдыхать за стаканом чая.Такие милые шалости добряк помещик придумывал еж едневно. Скучно бедному старику в деревне, вот он и изобретает штучки разгонять тоску-кручинуш ку. И  трудно, очень уж  трудно жилось на свете бедным балабаевским м уж ичкам.— У  меня крестьянам рай, а не житте, —  говорит, бывало, помещ ик,-— у меня крестьяне на половинной барщине: день 
мой, а ночь их...Н ищ ета балабаевских крестьян обратилась в пословицу: «ишь, балабаевский плетется», говорили, бывало, когда увидят какого-нибудь дряблого мужичонка в лохмотьях. Когда соседи однаж ды  увидели балабаевского м уж ика, ехавш его на лош ади, то все долго оставались в убеждении, что прислан ожидаемый манифест об освобождении крестьян.А  между тем два сына старика Б алабайкина в это время воспитывались в одном из высших учебных заведений, где д о вольно рельефно начали высказываться их индивидуальные стремления. Если где-нибудь происходил какой-нибудь грязный скандал, соверш алась гадкая история, главнейш ая инициатива, наверное, принадлеж ала Балабайкины м. Бы вало, в ж аркие летние дни они разденутся совершенно, выйдут на улицу голые и станут на столбиках в разны х соблазнитель
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ных позах; а православный народ идет по улицо да только отплевывается.Среди подобных приятных занятий Балабайкины  наконец окончили курс. Собственно говоря, не они кончили курс, а как- то сам курс кончился, и Балабайкины  возвратились под мирную сень родительского крова. Старик-отец в это время как-то особенно горячо старался попасть в царство небесное и с этою целью взял к себе на воспитание какую-то маленькую девочку-сиротку и нанял для нее гувернантку. Ч ерез несколько недель по приезде молодых помещиков гувернантка ночью с криком вы беж ала из комнат, бросилась в озеро и утонула... С  большим трудом отыскали где-то другую  гувернантку; но с тою скоро случилась такая ж е история. Т ак  и прозвали Б а лабайкины это озеро «озером утоплении,», и часто в тихие вечера они катались по этому озеру утоплениц, напевая чьи-то стихи: О ф елии гибли и пели И  пели, сплетая венки,G  венкам и, цветам и и песней Н а  дно опустились р е к и ...8М ало-п ом алу земля начала полниться слухами о новых деяниях Б алабайкины х. О дн аж ды  они в сообществе своего двоюродного братца Тулузина с компаниею разухабисты х барынь наскакали на станцию П етровку с целью посечь хорошенько тамошнего смотрителя Горячйцкого. Том у удалось куда-то скрыться, и лихие удальцы , побуянивши и избивши нескольких ямщиков, ускакали вместе с находившимися с ними в качестве зрительниц дам ам и, которые забыли на месте преступления корзину каких-то секретных принадлежностей женского туалета. Ямщ ики развесили эти трофеи по ф онарным столбам и долго потом передавали проезжаю щ им легенду о славном побоище. О бо всем этом в каком-то уезде дело производилось.В Пикогорске на масленице несколько купеческих семейств, преимущественно немецких, устроили для себя бал в зале гостиницы. В этой ж е гостинице проездом остановились Балабайкины , которые решились выкинуть остроумную штуку и, совершенно раздевш ись, голые, вместе со своими товарищами ворвались в танцевальную  залу. Очень естественно, что все дам ы  разбеж ались при появлении этих рыцарей без страха и белья, а так как было еще довольно рано и за многими семействами еще не приехали экипаж и, то дамы  принуждены
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были в уж асную  слякоть возвращ аться домой в бальных баш м аках...О бо всем этом такж е в каком-то суде следствие производилось.В се эти случаи так высоко подняли в глазах отца способности его сыновей, что он вверил им полное управление своими имениями в то время, когда освобождены были крестьяне и открыты мировые учреж дения. Н о  дела по управлению  име- ниями были поведены так, что по всем требованиям здравого смысла имение следовало взять в опеку. М еж д у  помещиками и мировым посредником начинали возникать такие отношения, которые мягкие люди называют недоразумениями. П о мещики ж аловались на посредника, посредник, предчувствуя недоброе, просил отделить от его участка имение Б алабай- киных. Н о все это ни к чему не повело. Крестьяне в короткое время подали более ста ж ал об на своеволие и насилие Б ала- байкиных и в том числе три ж алобы  от всего общ ества. Т ак, между прочим старик Б алабайкин велел сломать целую деревню Коровуш ку, а крестьян переселить в деревню Селифа- новку. Те не хотели переселяться, пробили голову немцу управителю , зачинщики посажены в острог, деревня К оровуш ка уничтожена. П о этому делу такж е где-то, в каком-то суде производилося дело...Старику Б алабайкину надоел однообразный вид, представлявшийся ему из окон его кабинета: не в далеком расстоянии от дома построено было 12 м уж ицких изб. И  вот старик .приказал сломать эти избы, а место, на котором они были построены, засеять табаком . Однообразный вид исчез; но зато бедным муж икам пришлось очень плохо: в деревенских избах уж е жило по несколько семейств, перешедших туда из разоренной Коровуш ки. Мировой посредник начал решительно требовать, чтобы помещик построил для бесприютных несколько новых изб, тот отвечал, что он сам своим деньгам господин и что имеет дурную привычку отвечать довольно энергично на непрошенные советы. О б этом такж е где-то производилось дело.Н о  недоразумения, возникшие м еж ду мировым посредником и Балабайкины ми, перешли в решительное неудовольствие, когда первый отказался -отрезать крестьянам надел в одну линию на всем восемнадцативерстном протяжении земель Б алабайкины х. П о  настоянию мирового посредника земли были осмотрены, исследованы и результатом было признание более выгодного и естественного устройства хозяй
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ства крестьян. Ч а ш а  терпения Б алабайкины х переполнилась, и они решили в домаш нем совете хорошенько проучить человека, осмелившегося стать наперекор их благим экономическим соображениям. Случай скоро представился. Мировой посредник назначил день для ввода уставной грамоты в имении помещика Зайчиковского, такж е недовольного посредником за то, что ои не согласился признать основательными его доводы по делу «о вы бита зубов у крестьянина Ивана Ку ча
на». П ом ещ ик доказы вал свою невинность тем, что зубы выбивают с корнями, а у крестьянина И ван а К у ч а н а  сохранилось во рту много корней от зубов; следовательно, крестьянин И ван  К учан клевещет на своего помещ ика, следовательно, Иван К учан  бунтовщик, которого надо заковать в кандалы, бить батогами нещадно и сослать на каторгу на веки вечные.В назначенный день собрались в доме Зайчиковского мировой посредник, исправник, становой, несколько гостей, в том числе и Балабайкины . С н ачал а все шло хорош о. С о б р а в шиеся дворяне вели себя по-дворянски, т. е. п рохаж и вались по части коньяка, хересов и толковали о разных интересных предметах. Степан Б алабайкин был особенно весел и с большим остроумием рассказы вал разные смешные анекдотцы из своей жизни; мировой посредник улы бался очень весело. Н о тонкие наблюдатели рассказы вали потом (между прочим, исправник, самый тончайший из пикогорских наблю дателей), что страш ная угроза слы ш алась им в искусственном смехе Б алабайкина и какую-то бесконечную тоску выраж ало весело улы бавш ееся лицо посредника. Н аст ал  наконец адмиральский ч а с 9, и все весело разделили обед, радушно предложенный хозяином. З а  ж арким  подали ш ам панское и начали провозглаш ать тосты. Хозяин провозгласил тост за здоровье посредника, посредник за здоровье хозяина, исправн и к —  за Б алабай ки н а, Б алабайкин за исправника. Кто-то провозгласил было тост за здоровье бывшего тут отца дьякона, но хозяин восстал против этого и глубокомысленно зам етил:—  Господа! П о  моему мнению, следует оказывать глубокое уваж ение тостам, посредством которых доблестное дворянство российское заявляло о своих задуш евны х симпатиях, о своих заветных м ечтаниях... Тосты, господа, целое тысячелетие давали нам возможность содействовать процветанию правды на земле и благоденствию народа русского.—  Уррра! — закричало несколько голосов, — качать хозяина, качать!..
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Н о  качать не стали: все вышли из-за стола и отправились в гостиную вслед за растроганным и прослезившимся хозяином.В гостиной Степан Балабайкин сел на диване рядом с посредником. Воцарилось гробовое молчание, лица всех присутствующих вы раж али напряженное ожидание чего-то великого, Степана Б алабайкин а как-то скверно передергивало, брат делал ему из-за угла какие-то внушительные жесты , хозяин шепотом читал нравоучения своему пуделю.—  Зачем ты на меня дышишь? — раздался вдруг громкий голос Б алабайкин а, обращ авш егося к посреднику.Посредник взглянул на него с недоумением,— Я тебя спраш иваю , как ты смеешь на меня дышать?Посредник молчал.—  Д а  не дыши ты на меня, слышишь? Н е  смей на меня дышать, а то я, черт возьми...П осредник побледнел, он делал над собою видимое усилие, приподнялся с дивана, хотел уйти; но в это время произошел страшный ш ум. В се бросились к мировому посреднику; видимо, не ож идая такой грязной развязки, брат поспешил на помощь к брату.—  Бей, бей остальных, чтоб свидетелей не было, —: кричал рассвирепевший Б алабай ки н .—  Бей станового ради прикосно
венности к делу, дьякона бей ради прикосновенности к делу... Катай всех и каж д ого...П однялась страш ная сум атоха, гвалт, крики, прибежали дамы и начали пищать и плакать, ж ел ая внести примиряющий элемент, из дверей выглядывали испуганные лица прислуги, отец-дьякон, спрятавшись под стол, провозглаш ал оттуда какой-то текст. Н а д  всем этим возвышался зычный голос С т епана Б алабайкина: Бей, бей всех ради прикосновенности к 
делу!..Словом , произошла брань великая, соверш илась история грязная. Некоторые постарались было замять эту историю в силу тех соображений, что кому какое дело совать свой нос в домашние дела и кто станет судить благородных дворян, поссорившихся друг с другом? Н о  история была слишком ш ум ная и для разбора дела назначена комиссия. Уездный суд немедленно предписал комиссии арестовать Балабайкины х, комиссия предписала земскому суду, земский суд — становому, стан овой—  злополучному сотскому Балабайкины х, злополучный сотский —  еще более злополучному десятскому, а последний всеконечно ничего не поделал... Потребовали Б ал а-
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байкиных к допросу; разумеется, больными сказались. П о с л а ли для освидетельствования врача г. Вралицкого, и тот выдал Балабайкиным свидетельство о множестве таких немощей, что врачебная управа наш ла совместность этих недугов невозможною и потребовала себе для освидетельствования с а мого диагноста. Н ачали  испрашивать показания у свидетелей, наводить справки в различных судилищ ах, начали списываться и отписываться, словом, затянулось дело великое, бесконечное... Н о  мы уверены, что дело это будет решено, как долж но, что справедливость восторжествует, потому что в Пикогорске есть баталион внутренней страж и и воинские команды, которые постоянно водворяют спокойствие и восста- новляют порядок.
1 Ироническое использование строк А. С. Пушкина из стихотворения 

«Поэт и толпа»: Н е  д л я  ж и тей ского волненья,Н е  д л я коры сти, не д л я битв,М ы  рож ден ы  д л я вдохн овенья,Д л я  звуков сл ад ки х и молитв.2 И з  поэмы М . Ю . Л ер м о н тов а «Д е м о н » .3 В  своей «З ам етк е», вы ш едш ей в К и еве отдельной брош ю рой, а затем перепечатанной в ж у р н а л е  м ракобеса В . И . А скочен ского « Д о м а ш н я я  бесед а» (1860, №  14), п роф ессор К иевской д ухов н о й  академ и и, ф и л о соф -и деалист П . Д .  Ю р кеви ч  у тв е р ж д а л , что розги пока ещ е «неизбеж н ое зл о», что ж и зн ь « н у ж д ает ся  в о сн о вах и м оти вах более энергических, неж ели о твлеченные понятия науки» и только «страх бож и й » м о ж ет избавить детей от н еобходим ости применять к ним телесны е н аказан и я. С т а т ь я  ср а зу  бы ла поднята на см ех, а «энергическими мотивам и ж и зн и» стали назы ваться сам ы е розги. Т а к , стихотворение Д .  Д .  М и н а е в а , н апечатанное в №  9 « Р у с ского сл о ва» за 1860 г. (в ф ельетоне М и н ае в а «Д н евн и к Тем н ого человека», с. 9; п о зж е  оно было озаглавл ен о «Д е тя м ») начиналось строкам и:Р о зо г не бойтеся, дети!Зн ай те —  учены м  игривым П р у т ь я  у ж а сн ы е  эти Н азв а н ы  жизни мотивом.4 Н е  совсем  точная цитата из стихотворения А . В . К о л ьц ов а «Х ут о р о к »  
( у  К о л ьц ов а —  « З аго р ел ась  д у ш а » ) .5 В л ад и м и р к а —  ш оссей н ая д ор ога от М о ск в ы  до В л ад и м и р а и д а л ь ш е на восток, по которой отправляли в ссы л ку и на като р гу  в Си бирь.6 П р еизобил ьск —  заш и ф р ован н ое обозначение Х а р ь к о в а  в «И ск р е » .7 «В дохновительн ы й кнут» —  из стихотворения П . А . В я зем ск о го  « П а мяти ж и во п и сц а О рл о вск о го »:К а к  он (я м щ и к.—  И. Я.) гаркнет, как  присвистнет Г о р я чо  по всем по трем ,—В ор он ы х он словно вспрыснет Вдохновительн ы м  кнутом .
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8 «Чьи-то стихи» —  это несколько измененная первая строф а сти хотворения А . Ф ета «О ф ел и я  гибла и п ел а...»9 А дм иралтейский ч а с  —  ш уточное вы раж ен ие, обозначаю щ ее- время предобеденной выпивки и закуски .

С. А. Р Е И С Е Р  

«МАЛЬЧИШКА»

Из истории
русской общественно-политической лексикиСлово «мальчиш ка» принадлежит к исконным словам основного фонда русского язы ка. В се словари единодушно фиксируют его разговорный оттенок и уничижительный или ш уточный характер. Слово совершенно привычно употреблялось в языке, не вызывая никаких дополнительных ассоциаций.М ал ь чи ш к а Ф еб у гимн п о д н е с < . . .>  - (П уш ки н )М а ль чи ш ек радостны й н арод  , К он ькам и звучн о ре ж ет л е д < . . .>(П уш к и н , «Евгений О негин») 1Твердо установившееся значение, в сущ ности, никогда не сдвигалось. К аж ды й раз поколение «отцов» обвиняло «детей» в мальчиш естве, то есть несерьезности, нарочитом задоре и т. д. Именно этот смысл зафиксирован в целом ряде памятников литературы. Старик Болконский в «Войне и мире» «казалось был убеж ден < . . . > ,  что все теперешние деятели были мальчиш ки, не смыслившие и азбуки военного и государственного дела < . . . > »С р . еще у Н екрасова в поэме «Н едавнее время» (1863— 1871): У ч реж д ен н ы м  тогда ком итетам  П о те р я вш и е у м  старики П о сы л ал и , сердясь не по летам ,Б р а н ь так у ю : «М ал ьчи ш ки! щ ен ки!..

1 В  качестве особого оборота отм ечается ещ е значение типа: «О тд ан  отцом  мальчиш кой на табачную , ф аб р и к у» ( Л . Н . Толстой, Воскресен ие) или: «я сл уж и л  тогд а кухонны м  мальчиш кой» (М . Горький, К а к  я первый раз усл ы ш ал  о Г а р и б а л ь д и ).
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В памфлете, направленном против неряшливого библиограф а Г. Н . Геннади (Современник, 1861, № 1), Н екрасов вкладывает в его уста гневную реплику:Ч то  я ск а за л ? М альчи ш ки ,Н егодн ы е мне в с л у г и < . . .>Стихотворение было написано, приблизительно, в конце 1860 года. Раздраж ение старого поколения против молодежи четко формулировалось этим словом, начинавшим приобретать особый оттенок: он зафиксирован, например, в «Л и тер атурных воспоминаниях» И . И . П ан аев а: «Краевский всех нас в душ е своей считал мальчишками, по крайней мере, это презрительное слово, говорят, вырвалось у него в минуты гнева против н а с » 2.В  истории языка случается, что слово, не изменяя своего основного значения, неожиданно приобретает еще и добавочный оттенок. Именно так произошло в бурную эпоху 1860-х годов с «мальчиш ками».Обычно мы очень редко можем назвать автора нового слова или нового значения старого слова. В данном случае положение, каж ется, иное. «Родоначальником» нового оттенка явился реакционный публицист М . Н . К атков. В о всяком случае, более чем хорошо осведомленный Салты ков-Щ едрин в хронике « Н а ш а  общественная жизнь» (Современник, 1863, № 1— 2) писал: «М еж д у тем, М . Н . Катков только и изобрел, что «мальчиш ек», а какой произвел ф у р о р » 3. Салты ков имел в виду незадолго до того напечатанные следую щ ие слова К аткова: «Хорош о ли будет для России, чтобы мы остались вечными мальчиш ками, свистунами, способными только на м а ленькие дела, на маленькие сплетни и скандалы » 4.И т ак , январь 1861 г. является term inus ante quem возникновения порочащего оттенка старого слова: в нем была очевидна политическая аллю зия.Введенный Катковым смысл был стремительно быстро у с воен всей публицистикой эпохи. Слово вырвалось из-под контроля его «автора» и сразу ж е было использовано сою зниками, а еще больше врагами К аткова —  кругом деятелей ре
2 Панаев И. И. Л итературн ы е воспом ин ания. М ., Х у д о ж . л и тература, 1950, с. 253.3 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч. в 20-ти т., М ., Х у д о ж . л итер атур а, 1968, т. V I ,  с. 20.4 Н ескол ько слов вместо соврем енной летописи.—  Р усск и й  вестник, 1861, январь, с. 482.

269



волюционно-демократического движения. К а к  это часто бывает (вспомним гезов, гай дам аков), презрительная кличка была пбдхвачена с гордостью; д а , мы мальчиш ки, то есть молодое поколение. Ирония еще сильнее оттеняла новое значение.Салты ков в названной выше хронике много сделал для того, чтобы расширить объем нового оттенка слова, идентифицировать его с понятием «нигилист». Он подтверж дал, что «мальчишки» есть нравственное начало передового развития современной ему жизни. П рослеж ивая историю понятия, « С а л тыков иронически указы вал, что Коробочка назы вала «м альчишек» фармазонам и, полковник С калозуб — вольтерианца- ми, а нигилист стал почти неприкрытым синонимом револю ц и он ер а5. Это ведь признавал и Тургенев в известном письме к К . К . Случевском у. Это отождествление для Салты кова — важный тактический ход: «си ла,— писал он,— заклю чается не в слове, а в том понятии, которое оно вы раж ает: «мальчиш ки» ж е вы раж аю т собой еще более, нежели «нигилисты »6.«Что такое нигилисты? что такое мальчиш ки?» спраш ивал сатирик. Салты ков эвфемистически разъясняет многообразные аспекты мальчиш ества —  от мелочей бытового непочтения до основных вопросов жизни.В другом месте Салты ков писал: «мальчиш ка уж е тем виноват, что он мальчиш ка, мальчиш ка фаталистически обречен на нигилизм». И  снова: «мы клянем мальчиш ество, мы презираем его и в то ж е время, неслышно для нас самих, признаем его силу и подаем ему руку. Н е  будь мальчиш ества, не держ и оно общ ества в постоянной тревоге новых запросов и требований, общество замерло бы и уподобилось бы заброшенному полю, которое может производить только репейник и куколь».Салты ков верит в грядущ ее торжество правды: «м ало-помалу миазмы разреж аю тся» (вспомним «подвал» в «Что делать?» Ч ерны ш евского). И  будущ ее в немалой мере зависит от победы «племени мальчиш ек». И  в заключение: « < . . . >  надобно только, чтобы видимая трудность подвига не приводила мальчиш ества в отчаяние»7.И так , старое значение не отменялось. К  нему, однако, прибавилось еще одно, дополнительное. «М альчиш ка» употреблялся в привычном смысле, но с довнесением в него полити
5 С м .: Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч. в 20-ти т ., т. V I ,  с. 16, 569.6 Т а м  ж е , с. 20.7 Т ам  ж е , с. 21, 23, 24.
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ческого оттенка. Слово все время балансировало: то оно без всякого домы сла, то с «догрузкой».Именно это колебание двух значений понял Салты ков и чрезвычайно тонко и умело обыграл оттенок нового значения. В очерке, озаглавленном «П осл е обеда в гостях» (Соврем енник, 1863, № 9 ) 8, один из собеседников рассказы вает, как на балу к полковнику Семену М ихайловичу подходит какой-то мальчиш ка, гимназист и говорит ему дерзости по поводу предстоящей отставки его. « Д а ж е  мальчишки и те!» замечает его собеседник. О б а раза слово это значит просто молокососы. Н о Полковник в дальнейш ем разговоре обостряет смысл слова: « Д а , в мальчиш ках-то и сила вся! Откровенно ск а ж у , что если бы не мальчиш ки, мы и до сих пор благоденствовали бы! Это они своим тявканьем, это от них все загорелось» 9.Публицист и поэт А . С . Хом яков писал: «Развратники, люди, заклейменные всеми пороками и преступлениями, м альчишки без имени, без просвещения сменяли друг друга на престоле вселенского епископства (п а п с т в а )» 10 11. В р азд раж ен ном тоне этих строк особенно выделяются именно мальчиш ки. 21 октября 1867 года Тургенев, по поводу нападок на него молодых критиков, как на представителя «старой школы», писал своему давнему другу Я . П . П олонском у: « А  что до мальчишек — пускай они потеш аются» п .Стоит еще напомнить, что оборот того ж е времени «молодое поколение» —  тож е особого семантического ряда, так ск а зать, с «укоризной». Реакционная печать взваливала все беды на «студентов» — еще одно выражение того ж е оттенка. Т ак  в шестидесятых годах прошлого века словарь оказался закономерно обогащенным «новыми старыми словами».Специфический, оппозиционный смысл привычного слова продерж ался очень недолго. У ж е  в конце 1870-х годов он почти исчез. Стоит отметить, что в напечатанном в 1877 году, но н аписанном, вероятно, раньш е, стихотворении участника про
8 О н  был первоначально намечен в качестве третьей главы  очерка « Н а ш  губернский день» (цикла «С ати р  в п р о зе»).9 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч. в 20-ти т ., т. 3, с. 412.10 Ц и ти р ую  по картотеке С л о вар н о го  отдела Л ен и н градского  о тделения И н сти тута язы кознания А ка д е м и и  н аук С С С Р .11 Тургенев И. С. П о л и . собр. соч. и писем. Л .,  И зд -в о  А Н  С С С Р ,  1963, т. V I ,  с. 332.
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цесса «193-х» П . А . О рлова «М альчиш ка» слово употреблено еще в недавно новом, гордо переосмысленном смысле:М а л ь ч и ш к а я !.. Н о  знайте —  м у ж  стальной В  «м альчиш ке» том стараньем  ваш им  зреет < . . . >  12

Б. Ф. Е Г О Р О В

ЦИТИРОВАНИЕ В ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ 
«ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ»

КАК ПРИЕМ БОРЬБЫ С ЦЕНЗУРОЙП роблем а цитирования источников в критических статьях отнюдь не простая. Е е можно изучать, например, в историческом аспекте: как методология критика обусловливает цитирование (классицист относился к рецензируемому произведению как к механической сумме отдельных ф раз, строк, строф, каж дую  из которых следовало сопоставить с нормой, поэтому цитирование этих фраз сопровож далось ш калой оценок; сентименталист подчеркивал личностный, субъективный, случайный характер своих суждений, поэтому из произведения вырывались как бы случайно попавшие на глаза отрывки, нарочито бессистемно восхваляемы е или —  изредка —  о суж д аемые; романтик, отягощенный ж еланием внедрить в сознание читателя свою «глобальную » концепцию, лишь изредка обращ ался к цитатам, используя их как чисто иллюстративный материал, позитивный или негативный; В . Г . Белинский впервые в мировой критике создал реалистический способ цитирования: он делал своеобразный монтаж из достаточно больших отрывков рецензируемого текста, долж енствую щ их х а р а к теризовать объективную репрезентативность м атериала, а эти отрывки перемеж ал не менее обстоятельным критическим комментарием, подчеркивавшим историзм и типичность ситуаций и персонажей (или, наоборот, отрицавшим достоинства произведения и т. д .) .М ож н о изучать особенности цитирования и в синхронном срезе: как в определенную эпоху варьирую тся способы пре
12 Из-за решетки, Ж е н е в а , 1877. П ер ел еч ат.: В о л ьн ая  р у сск а я  поэзия второй половины X I X  века. Л .,  С о в . писатель, 1959, с. 376— 377.
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поднесения рецензируемых произведений в свете тех или иных задач. Т ак , А . М . Ш тейнгольд работает над серией статей, где исследуется разнообразие приемов цитирования у критиков середины X I X  века, начав анализ со стихотворных цитат '.В предлагаемой статье взят всего один аспект: рассм атривается, как шестидесятники использовали цитаты для обхода различных цензурных рогаток. О днако тогда это был один из главных стимулов цитирования, в котором применялось много разных способов .включения в текст «чуж их» слов.П о ж ал уй , самый богатый спектр различных приемов здесь имели цитаты-эпиграфы. Я уж е рассматривал различные цели таких эпиграфов у Д обролю бова: усиление и р азъ яснение основных мыслей автора; ирония; раскрытие идеи, которая не могла быть подцензурно вы раж ена открыто, поэтому лишь при сопоставлении текста эпиграф а с общим контекстом статьи эта мысль проявлялась (таков эпиграф из стихотворения Г . Гейне «Доктрина» к статье Д обролю бова «К о гда ж е придет настоящий день?» — впрочем, по-видимому, «раскрытый» цензором и запрещенный им, а такж е эпиграф из басни Крылова «Кот и повар» к статье «Р усск ая  сатира в век Екатерины », не менее острый, но пропущенный, не за меченный ц ен зо р о м )1 2.Следует учесть еще один добролю бовский прием: в эпиграфе производится «тонкая» подмена слов, допускается легкое искаж ение, которое, очевидно, не долж на была заметить цензура, однако это искаж ение значительно усиливало идеологический смысл соотношения эпиграф а со статьей. Эпиграфом к статье «Что такое обломовщ ина?» взяты слова Гоголя из ранней редакции второго тома «М ертвы х душ » (гл. 1): «Где же тот, кто бы на родном языке русской души умел бы ск а зать нам это всемогущ ее слово «вперед»? Века проходят за веками, полмиллиона сидней, увальней и болванов дремлет непробудно, и редко рождается, на Руси м уж , умеющий произнести .его, это всемогущее слово < . . . > »
1 С м .: Штейнгольд А. М. « Ч у ж о е  слово» в критической статье. С татья  1. П о эти ч еская  цитата в статьях середины  X I X  в е к а .—  В  кн.: Л и р и ч еская  и эпическая поэзия X I X  века. Л .,  1976, с. 101— 119; ср.: Она же. Ж а н р о в о е  своеобрази е критических работ М . Л . М и х а й л о в а .—  В  кн.: Ж а н р о в о е  н о ваторство русской литературы  конца X V I I I — X I X  вв. Л .,  1974, с. 146— 147.2 С м .: Егоров Б. Ф. О  ф орм е литературно-критических статей Н . А . Д о б р ол ю бо ва.—  У ч . зап . Т ар туск о го  ун -та , 1956, вы п. 43, с. 188— 191.
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Д обролю бов в этом эпиграфе сам придумал слово «болванов» (у Гоголя было: «байбаков» 3) : речь ведь идет о «полмиллионе» субъектов в многомиллионной России, и Д о б р о любов явно хотел подчеркнуть отрицательные качества у представителей привилегированных сословий страны, в первую очередь — у дворян-помещиков. Интересно, что не только цензор, но и многочисленная армия комментаторов ко всем последующим собраниям сочинений Д обролю бова, вплоть до самы х новейших, не заметили «исправления» критика!Иногда цитирование было настолько вольным, превращ алось в м онтаж  из «чуж их» ф раз, переделанных и нарочито оглупленных, что полностью расш ифровать все первоисточники до сих пор не удалось. Н аиболее характерный пример — знаменитая добролю бовская пародийная цитата из статьи «Литературные мелочи прошлого года» — «В настоящее время < . . . > ,  когда < . . . > » ,  занимаю щ ая целых две страницы текста (использование такой пародии уж е не имело отношения к цензуре, а было просто полемическим приемом в борьбе с идейными противниками). М ного исходных фраз обнаружил Н . Г . Леонтьев в «Русском  дневнике» 1859 г., «Русском  вестнике» и «Ж урн але землевладельцев» 1858 г . 4, автор настоящей статьи нашел источник самого начала пародийной цитаты 5 в рецензии М . де-П уле на роман Тургенева «Д вор ян ское гнездо», где содерж алась ф р аза, которая теперь, в свете известной добролю бовской формулы , сам а по себе звучит, как пародия: «Теперь, в наше время, когда на горизонте ярким блеском засветилась заря иной, лучшей жизни, когда благие дары свободы будут вскоре уделом не некоторых только, но всех, мы < . . . >  можем смотреть спокойнее и лю бовнее на жизнь» 6. Н о , вероятно, много еще намеков в добролю бовской цитате не раскрыто.Существенным «эзоповым» приемом при вполне точном (или относительно точном) цитировании было принципиальное
3 Гоголь Н. В. П о л и  собр. соч. Л .,  1951, т. 7, с. 145. П о м и м о  замены сл о ва, Д о б р о л ю б о в  д опустил при цитировании ещ е несколько мелких не- ■ючностей.4 С м .: Леонтьев Н. Г. Д о б р о л ю б о в -п а р о д и ст .—  У ч . зап . Л ен и н гр. ун -та, 1957, №  229. С е р и я  ф илол. н а ук , вы п. 30, с. 130— 131.5 С м .: Егоров Б. Ф. Статьи  современников о « Д в о р я н ск о м  гнезде» и типология критики.—  Четверты й м еж вузовски й тургеневский сборник. О р е л , 1975, с. 87, 93.6 Р у сск о е  слово, 1859, № 1 1 ,  отд. I I ,  с. 2.
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не-называние автора или произведения (а иногда и того, и другого) в случае, если была опасность подвергнуться цензурным гонениям за цитирование такого автора. Н апротив, Д о б ролюбов в рецензии на «Губернские очерки» М . Е . Салты кова-Щ едрина сопроводил цитату из «Предуведомления» Ж .-Ж . Руссо к книге «О б общественном договоре» таким пояснением: «Н ам  приходит теперь на мысль начало одного знаменитого в свое время французского сочинения об одном важ ном воп р осе»7. Подобный прием неназывання автора особенно широко применялся в журналистике шестидесятников при ссы лках на сочинения А . И . Герцена (а до 1856 г. — и запре. щенного тогда Б елинского).Особый случай, требовавший своеобразного ж урналистского м уж ества, — приведение в подцензурной Статье цитат из 
запрещенных произведений. К аж ется , приоритет в использовании этого способа принадлежит литератору, хотя и дож ивш ему до бурных шестидесятых годов, но по мировоззрению своему не ставш ему «шестидесятником», —  А п . Григорьеву. Однако он впервые применил этот прием в нешуточную пору «мрачного семилетия», когда подобные вещи вполне могли грозить з а прещением ж ур н ала и ссылкой автора. Единственная н адеж да была на невежество или забывчивость цензоров. Ведь цензоры были не настолько памятливы и дотошны, чтобы проверять каж дую  цитату с точки зрения ее принадлежности к запрещенным произведениям.В 1847 г. в «Современнике» были опубликованы три сти- хотворения Н . П . О гарева из цикла «М онологи», а четвертое (вернее, по месту в цикле оно второе), «Скорей, скорей топи средь диких волн р азвр ата...» , видимо, запрещ ено цензурой8 за «безнравственность», за изображ ение публичной женщины. Стихотворение стало распространяться рукописно, и А п . Гри- горьев в статье «Р усская  изящ ная литература в 1852 году» («М осквитянин», 1853, № 1) опубликовал из него (по неисправному, впрочем, списку) целую треть:

7 Добролюйов Н. А. С о б р . соч. в 9-ти т. М .—  Л .,  1962, т. 2. с. 143. И нтересно отметить, что и этот нам ек не «раскусили » не только цензоры , но и все посл ед ую щ и е ком м ентаторы ; лиш ь в издании однотом ника в серии «Л итературн ы е пам ятники» (Добролюбов Н. А. Р у сск и е  классики. И зб р а н  ные литературно-критические статьи. М ., 1970), во зм о ж н о , бл аго д ар я  толы ко что (в 1969 г.) изданной в той ж е  серии книги Р у с с о , расш иф рован  этот нам ек.8 С м .: Новые пропилен. М ., 1923, с. 17.
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«О н (поэт. — Б.Е .)  последует з а в а м и  и на шумную  орги ю —  но на самой оргии разразится стоном разбитого сердца, отнесется нежно и человечно к женщине:В ин о кипит и ж ж е т  меня л об зан ье...Ты  х о р о ш а ... О ! слиш ком  хор ош а !З а чем  в груди просн ул ося страдан ье И  будто взд рогн ул а м оя д уш а ?З а ч ем  ты х о р о ш а ? З а б ы то е мной чувство,К р а са в и ц а , зачем  волнуеш ь вновь?Т в о и х т ом я щ и х л аск  том ящ ее искусство У ж е л ь  во мне встр евож ил о л ю б о в ь?..Л ю б о в ь , л ю б о в ь !., о нет, я только со ж ал ен ь е,П оги бш и й  ангел, ч ув ств ую  к т е б е .. .» 9В той ж е статье Григорьев упомянул еще одно «непечатное» произведение — поэму А п . М айкова «Три смерти» (1851), такж е распространявш ую ся в списках. В озм ож но, М айков и не пытался провести поэму сквозь николаевскую цензуру, хотя и сущ ествует предание о запрете. В поэме р ассказы вается о мужественном поведении участников заговора против Н ерона, приговоренных тираном к смертной казни, за тем «милостиво» замененной разрешением на самоубийство... У  современников возникали прямые ассоциации с разгромом петрашевцев, вспоминались и декабристы.Н азвание поэмы Григорьев не воспроизвел, но он прозрачно указал на античность и на главного героя, эпикурейца Л ю ция: «Г-ну М айкову < .. .> т е с н ы  рамки обычной действительности, нужны грандиозные размеры и характеры  древнего или по крайней мере средневекового мира: таково у ж  свойство его таланта, что у него < . . . >  выйдет живой образ из эпикурейца, например, Л ю ция, который в последний час хочет упиться Д ы х а н ь е м  трав и морем  спящ им , И  солнцем , в волны за хо д я щ и м , И  Л и д ы  ясной к р а со то й ...»  10
9 Григорьев Ап. Л и тер а тур н ая  критика. М ., 1967, с. 84— 85. Н е  во сп р о изводим курснвно вы деленные Григорьевы м  места в цитате.10 Григорьев Ап. Л и тер а тур н ая  критика, с. 107.
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Е.  Г .  Е Л И Н А

САТИРА В ЭПИСТОЛЯРНОМ НАСЛЕДИИ

М. Е.ІСАЛТЫКОВА-ЩЕДРИНАП исьм а Салты кова-Щ едрин а, всегда исполненные «ум а и проницательности, глубокой и сильной мысли» 1 обн ар уж ивают особенности стиля, не подверженного строгой авторедактуре, склады ваю щ егося без неизбежного для художественного творчества цензурного вмеш ательства. П и сьм а великого сати- рика привлекались в качестве источника изучения биографии писателя, творческой истории его произведений, для выяснения конкретных вопросов щедринской текстологии. Н е меньший интерес представляю т салтыковские письма как предмет с а мостоятельного исследования.Салты ков был аккуратным корреспондентом, любил от- правлять и получать письма. В одном из них (январь 1885 года) он замечает:« < ...> с н о ш е н и я  по телеграфу м еж ду людьми более или менее дружественными н ахож у признаком охлаж дения. С н о шения эти свидетельствуют об имении лишних двух рублей и о желании отделаться приличным образом. М ож ет быть, и «неправо о вещ ах те думаю т, Ш увалов, которые стекло чтут ниж е минералов», но у меня и до сих пор сохранилась страсть к минералам, т. е. к подлинным п исьм ен ам »1 2.Н аиболее интенсивную переписку Салты ков ведет во время своего редакторства, когда он пишет сотрудникам, р ассеянным, говоря его словами, «по всему лицу России», или по- сылает из-за границы в П етербург полные беспокойства за судьбу ж ур н ала письма. П оток вновь увеличивается, когда Салты ков, оставшись без ж ур н ал а, сам оказался в роли иногороднего сотрудника. В одном из писем этого времени он извиняется: « Н а д  вами дож дит моими письмами» (20, 123).Д о  нас дошло более 1500 салтыковских писем —  лишь часть эпистолярного наследия сатирика. «Чисто сатирических» писем
1 Макашин С. П и сь м а  С а л т ы к о в а .—  В  кн.: С а л т ы к о в -Щ ед р и н  М . Е . С о б р . соч. в 20-ти т. М ., 1975, т. 18, кн. I, с. 5.2 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч. в 20-ти т. М ., Х у д о ж . л и тер атура, 1977, т. 20, с. 127. В  д альнейш ем  ссылки на письма дан ы  в тексте с указанием  ном ера том а (выделен кур си в о м ), книги (римской цифрой) и страницы.
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у Салты кова мало — их единицы. Это в основном шутливые записки бытового характера, приглашение друзьям сыграть в карты или вместе пообедать3. В большинстве писем основной тон повествования серьезен. Н о высокий «сатирический потенциал», принесший Салты кову мировую славу, залож ен в его творческой, человеческой природе. Вот почему стиль этих в основе своей серьезных писем то здесь, то там высвечивается остроумными оценками, едкими замечаниями, блестящими са тирическими образам и. Сатирический дар Салты кова в огромной степени определяет содерж ание и языковой материал его писем. В связи с этим изучение сатиры в эпистолярном наследии Салты кова представляет большой интерес.Салты ковские письма можно разделить на четыре группы. В первой группе писем объектом осмеяния становятся общ ественно-политические события. Здесь сочувственные замечания о бедствующем мужике перемежаю тся с саркастическими Филиппинами против «скучаю щ ей публики», которая живет «праздностью , глупостью и чванством» (18, I I ; 207) 4. С  момента начала редакторства Салты кова в его «эпистолярной сатире» общественная тематика заметно расш ирилась. Он пишет о неоправданном усилении губернаторской власти, о ссы лках, о «конституции», которая «давно у нас есть и заклю чается в присяге» (19, I I ; 109) 5, о I I I  отделении, «которое все делало: и слезы утирало, и шпионов содерж ало, но одного не совершило: безопасности не достигло» (19, I; 137) 6, о скучаюіцей и невежественной русской «тетеньке», которая ищет любого повода, чтобы «приличным образом освободить себя от чтения» (19, I; 34) 7, о тупости «общ ества», о голоде крестьянства и т. д. П о сл е закрытия «Отечественных записок» письма С а л тыкова еще больше наполяются сатирическими интерпретациями общественно-политических тем. Скорбно звучит в этих письмах голос сатирика. Н а  все политические проблемы С а л тыков смотрит глазами литератора.В о второй группе писем предметом осмеяния является безрадостное положение российской словесности. В первой половине 80-х годов Салты ков находит образное и меткое выра
3 Т ак о в о , например, письмо А . Н . Е р а к о в у  от 13 января 1880 г.4 П . В . А н н ен ков у. 12/24 сентября 1875 года.5 Н . А . Б ел о гол о во м у. 15 м ая 1882 го д а.6 А . Н . О ст р о в ск о м у . 29 ф евр ал я 1880 года,7 П . В . А н н ен ков у. 25 н оября 1876 года.
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жение: «П ош ехонье» с постоянными эпитетами «пошлое» и «оголтелое». Н о у ж е в 1869 году тема пошехонской литературы появляется в салтыковских письмах.Особенной областью в Пош ехонье, по мнению сатирика, является ж урналистика, которая именуется «царством мерзавцев». П ош ехонским, ж урн алам  Салты ков дает меткие характеристики, которые- становятся затем авторскими фразеологизмами:«Н овое время» — «литературно-поэтический нужник»;«Р усская  мысль» — «чистейшая окрош ка», «телятный в а гон»;«Вестник Европы» — «тараканье кладбищ е», «ватерклозет», «крашеный гр о б » 8.Самы м  язвительным образом аттестуется катковская и суво- ринская реакционная печать» — «М осковские ведомости» и «Н овое время». И  только один печатный орган оказывается вне сатирических резкостей — «Отечественные записки». О  своем детище Салты ков говорит как о ж ивом сущ естве, которое плохо себя чувствует, подвергается опасности, умирает, не оплаканное «пошехонскими литераторами». В понятие «П о ш ехонье» Салты ков вкладывает несколько значений. С  одной стороны, это низкопробная литература и ж урналистика, с д р у го й — затхлая атмосф ера, в которой приходится творить н астоящим писателям. Случается, что и большой писатель, постоянно зар аж аясь воздухом П ош ехонья, тож е становится «пошехонцем». Н о что делать, Пош ехонье — это отечественная литература и «хотя и постылое это Пош ехонье, но сынам его необходимо знать» (20, 47) 9.Третью группу составляют письма, в которых писатель с а тирически высказывается о своих современниках-соратниках и вр агах, дает им нравственно-психологическую оценку. М о ж ет сложиться впечатление, что Салты ков смеется над всеми. Действительно, объектом сатиры становятся И . А . Гончаров (в письмах к П . В . Анненкову), П . В . Анненков (в письмах к М . М . С тасю л еви чу), М . М . Стасю левич (в письмах к Г . 3 . Ел и сееву), Г . 3 . Елисеев (в письмах к Н . А . Н ек р асо ву ), Н . А . Н е красов (в письмах к А . М . Ж ем чуж никову) и т. д. Объяснить такое явление можно следующим образом: в письмах С ал ты кова нет ничего приподнято-риторического, ничего, в чем бы
8 И з  писем П . В . А н н ен кову, В . М . С о б о л ев ск о м у , Г . 3 , Е л и сеев у, Н . А . Б ел о гол о во м у, А . Л . Б ор о ви ко в ском у.9 П . В . А н н ен кову. 1 ию ля 1884 го д э,
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сквозила оглядка на вечность; он говорил и писал, что дум ал, ничуть не заботясь соображениями литературной и житейской тактики,-расчета. К ром е того, на многие резкие высказывания Салты кова оказы вало влияние усиливавш ееся с годами его болезненное состояние, сопровож давш ееся чрезмерной чувствительностью и повышенной раздраж ительн остью 10 11. Вместе с тем эмоциональные оценки сатирика почти всегда точно схватывали слабости человеческого характера, политического взгляда, художественного произведения, публичного выступления. В тех случаях, когда речь ш ла о литературном соратнике Салты кова, он. никогда не уничтожал человека ненавистью. Иное дело —  литературные враги писателя, особенно М . Н . К атков, на обличение которого Салты ков не ж алел с а мых сильных красок. Сатирическое изображение современников Салты кова в его письмах — тема, требую щ ая специального изучения.Читая письма, мы больше всего узнаем о самом авторе, который иронизирует над своими литературными пристрастиями, над своим состоянием духа и здоровья, над своими личными качествами. П исьм а этого содерж ания составляю т четвертую группу, для которой очень характерен мрачный юмор:«Я  ничего не пишу, ничего не читаю, а только с дерьма пенки снимаю . Ж ал ую сь на дож дь и на ведро, укоряю  человеческий род в лености и от времени до времени проклинаю час своего рождения» (19, I; 61) п . «Болен донельзя, и вряд ли первый визит мой будет не на Волково кладбищ е» (19, I; 136) 12.Самы ми горькими, полными самоиронии строчками проникнуты письма 1884 года (период ликвидации «Отечественных зап исок»), В это время горькие мотивы салтыковских писем перекликаю тся с одной из центральных тем его творчества — темой ум а и безумия. П исателю  больно чувствовать себя человеком, действовавш им «не с разумением, а по глупости», за что его и объявили «публично всероссийским д у р а ком» (20, 14) 13. Закры тие «Отечественных записок» для С а л тыкова равноценно тому, что у него «запечатали душ у». П и сь ма этого содерж ания настолько трагичны, что несмотря на
10 С м . об этом : Бушмин А. С. Э т ю д  к психологии творчества сати рика.—  В  кн.: О т  « С л о в а  о полку И гор еве» до «Т и хого Д о н а » , Л .,  Н а у к а , 1969.11 А . Н . О ст р о в ск о м у . 28 ию ня 1877 го д а.12 В . П . Г а е в ск о м у. 25 ф евр ал я 1880 года.13 П . В . А н н ен кову. 3 м ая 1884 го да.
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остроумие, ироничность, шутливые замечания, трудно определить, где кончается смех и начинаются «слезы».Е . И . П ок усаев, говоря о сущности сатиры, пишет: «К ак бы ни пытаться последовательно и разветвленно группировать различные виды и формы смеха от примитивных, «бездумных» комических реакций до целеустремленного сатирического обличения, трудно достичь исчерпывающей классификации. П рактика человеческих отношений, опыт искусства показы вают колоссальное разнообразие форм комического, их переплетение, переход одной формы в другую » 14. П опробуем , однако, выделить наиболее характерные для писателя формы комического в письмах.Салты ков, ориентируясь на конкретного читателя, и злагает суть дела преж де всего в зависимости от отношений с этим человеком 15. Понятно, что в официальном прошении или д е ловом письме сатирические, приемы неуместны. Полнее всего сатира представлена в письмах Салты кова друзьям и литературным единомышленникам. К а к  справедливо полагает С . А . М акаш ин, в письмах к ближ айш им друзьям —  «муш кетерам» «возник и культивировался особый вид не рассчитанной на печать бесцензурной сатиры Салты кова < . . . >  Салты ков д а вал здесь полную волю своей фантазии, придумывал самые невероятные и смехотворные происшествия < . . . >  Эти р асск а зы всегда почти имели < . . . >  откровенную раблезианскую  окраску» 16. В разные периоды жизни Салты ков адресуется ч асто одним и тем ж е лю дям, но изменяются отношения, в зависимости от этого изменяется «процент» см еха в переписке.Н априм ер, письма Салты кова М . М . Стасю левичу до за крытия «Отечественных записок», являются чисто деловыми по содерж анию , они, как правило, лишены каких бы то ни было острот. В то ж е время о самом Стасю левиче в письмах к д р у гим адресатам Салты ков отзывается весьма ядовито. П осле закрытия ж ур н ал а, когда Стасю левич, один из немногих литераторов, предложил опальному Салты кову сотрудничество, письма редактору «Вестника Европы » заметно «потеплели»,
14 Покусаев Е. И. Р евол ю ц ион н ая сатира С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а . М ., 1963, с. 463— 464.15 Э т о  было зам ечено П . Н . Л епеш и н ски м . С м . его вступительную  ст а тью к письм ам  С а л ты к о в а за 1839— 1876 гг.: Щедрин Н. (С ал ты ков М . Е .)  П о л и . со бр. соч. М ., 1937, т. 18, с. 5.16 Макашин С. П и сьм а С а л т ы к о в а .—  С а л т ы к о в -Щ ед р и н  М . Е . С о б р . соч. в 20-ти т. М ., 1975, т. 18, кн. I, с. 15,

281



наполнились юмором, а само имя Стасю левича в сатирических контекстах переписки Салты кова не встречается.Сугубо официальные отношения Салты кова с Н . К . М и хайловским определили полную серьезность их писем; Сем ей ная др уж ба сатирика с А . Л . Боровиковским, их многолетняя переписка, напротив, позволили Салты кову насытить свои письма фарсом , друж еским розыгрышем, грубоватой шуткой, а иногда и нецензурной лексикой.М ягким и светлым ю мором, так непривычным для нас в представлении о суровом и грозном сатирике, исполнены его письма детям —  Л изе и Косте. В письме от 12 мая 1880 года эпистолярные формулы («куклы ваши здоровы и в целости»), канцелярские обороты («доношу вам») лишь подчеркивают то содерж ание, которое может быть интересно маленьким корреспондентам («куклы », «прятки», «конфеты и апельсины »). В письмах Л изе и Косте закреплен свойственный С а л тыкову, автору рассказов «М иш а и В ан я», «Д л я  детского возраста» и других, особо нежный и трогательный тон в отношении к детям.Кроме адресата, на выбор стилистических средств, в частности, характера комического, оказывает влияние сод ер ж ательная сторона письма. С  сообщением о закрытии «Отечественных записок» не мог вязаться веселый анекдот, уместный, в другом письме. И  все-таки д аж е в 1884 году и в последующие тяж кие годы, когда Салты кова лишили гарантированной «ежемесячной беседы с читателем», самые горькие письма отразили врожденную сатиричность сал- тыковского мышления.П о ж ал уй , самым распространенным видом комического в письмах являются ирония и насм еш ка, приобретаю щая у С а л тыкова разные оттенки —  язвительности, издевки. Ирония вырастает до размеров сарказм а. Иронизирует Салты ков над бывшим другом, ставшим карьеристом, над родственницей ж ены , вышедшей зам уж  на «43-м годку», над самим собой, оказавш ем ся в роли «генерала без звезды», объектом н асмешки становятся, как уж е отмечалось, члены правительства, консервативные ж урналисты  и т. д.«Вот Катков благую  часть избрал. Умер и дело с концом. А  каковы поминки справляю т! < . . . >  Кто-то теперь будет вл астителем дум , первым патриотом и мужем совета? вероятно С увори н . Он так и лезет. Был кабан, будет поросенок, это в порядке вещей» (20; 360) 17.17 М . М . С тасю л е ви ч у . 27 ию ля 1887 го д а.
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Авторская насмеш ка «прорывается» здесь сквозь серьезность дваж ды . Первый раз, когда высокопарная лексика (бл агую, часть, избрал) как бы прерывается разговорным устойчивым словосочетанием: «и дело с концом», при этом вы раж ение «и дело с концом», означаю щ ее окончательную развязку, приобретает комический оттенок, оказы ваясь отнесенным к глаголу «умер». Вторично глубинная насмеш ка вырывается н аруж у с еще большей силой: изысканность выражений «властитель дум », «патриот», «м уж  совета» снимается, сатирически отрицается фразой: «Он так и лезет». Сравнение Каткова (он зверь покрупнее) с кабаном , а Суворина (этот помельче) с поросенком язвительно развенчивает этих «государственных деятелей», а созданные образы непосредственно перекликаются с «торжествующ ей свиньей» из «З а  рубеж ом».Салты ковская насмеш ка нередко приводит к появлению в его письмах словесных карикатур, ш арж ей. Намеренно гиперболизированное изображение привычек известного писателя находим в письме к Тургеневу (6 марта 1882 года): «Вот О ст ровский так счастливец. Только лавры и розы обвивают его чело, а с тех пор, как брат его сделался министром, он и сам стал благообразнее. Л ицо чистое, лучистое, обхождение м ягкое, слова круглые, учтивые < ...^ >  все удивились, какой он сделался высокопоставленный. Сидит скромно, говорит благосклонно и понимает, что заслуж и л, чтоб его чествовали < . . . >  К вас перестал пить, потому что производит ветра» (19, I I , 
100).Т аких примеров в салтыковских письмах очень много. И  они вовсе не свидетельствуют только о желчности характера писателя, его болезни. Том у причиной всепроникаю щ ая сати- ричность таланта Салты кова.Если сопоставить проявления сатиры в письмах и х у д о ж е ственных произведениях Салты кова, мы найдем здесь некоторые различия. Писатель Салты ков —  признанный мастер гротеска, которого нет в эпистолярном стиле. Характерная черта поэтики Салты кова — эзоповский язык из-за отсутствия необходимости не используется в письмах, хотя элементы иносказания в них можно встретить. И  все ж е автор ху д о ж ественных произведений — Н . Щ едрин и автор писем М . С а л тыков —  одно лицо, один человек. В стилистике, речевых оборотах писем и художественны х творений сатирика много о б щего. В се , что волновало писателя, нередко запечатлевалось на бумаге дваж ды  — в письме (и это было выражено в форме прямого сообщ ения, вопроса, ответа, меткой оценки) и в х у 
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дожественном произведении (в нем факт обобщ ался, приобретал типическую достоверность художественного об р аза).О р уж и е Салты кова-худож ника — бичую щая сатира. Эта формула применима и к отдельным салтыковским письмам, в особенности подвергавшим сатирическому обличению р азличные общественные пороки. Это родственность идейная, тематическая. В  области поэтики общее начало, роДнящее письма и худож ественное творчество Салты кова, леж ит в о б ласти слияния комического и трагического начал, того, что Е . И . П окусаев назвал органическим, структурным признаком поэтики «Истории одного города» и «Господ ташкентцев», «Д невника провинциала в П етербурге» и «Господ Головле- ных», «Благонамеренны х речей» и «Современной идиллии» 18.
И. В. П О Р О Х ,  Т. И. Г Р А Ж П А Н О В А

НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЙ ЗАМЫСЕЛ ИЗДАНИЯ 
«РУССКОГО СЛОВА» ВО ФРАНЦИИВ истории русской литературы не единичны случаи, когда по тем или иным обстоятельствам замышляемые издания не были осущ ествлены. И , однако, каж дая из попыток такого р ода представляет чрезвычайный интерес и важ на для выяснения как творческой, так и политической биографии ее инициаторов.Наглядной иллюстрацией сказанному может служить н амерение Салты кова-Щ едрина издавать ж урнал «Р усская  п р а в д а » 1. Официальное письмо Г . Е . Благосветлова к Г. А . К у- ш елеву-Безбородке от 10 апреля 1860 г., вводимое нами в научный обор от* 1 2, позволяет расширить список неосуществлен-18 Покусаев Е. И. Р евол ю ц ион н ая сатира С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а . М ., 1963, с. 464.1 С м .: Покусаев Е. И. С а л т ы к о в -Щ ед р и н  в ш естидесяты е годы . С а р а тов, 1957, с. 107— 113.2 Э п истол яр н ое н аследие Г . Е . Б л аго светл о ва удивительно богато. О н о  разб росан о по различны м ар хи во хр ан и л и щ ам  страны . В  свое врем я Г . В . П р о х о р о в  проделал титанический тр уд , вы явив и подготовив к печати в конце 20-х —  н ачал е 30-х годов многочисленны е письм а Г . Е . Б л а го св е т лов а к различны м ад р е сатам  (см .: Прохоров Г. С у д ь б а  литературного н а следия Б л а го св е т л о в а .—  Л и тер а тур н ое н аследство, 1933, т. 7— 8, с. 318—  319). О п уб л и к о вать их в военные годы  не у д а л о сь . Н а с т а л а  п ора о сущ е ст вить это издание. Н ай ден н о е нами письм о —  « С о о б р а ж ен и я » Г . Е . Б л а г о св етл о ва,—  су д я  по аннотации Г . В . П р о х о р о в а  к подготовленном у и зд а нию, не было ем у известно.
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кых изданий. Вместе с тем оно содержит необычный проект, поскольку Благосветлов предлагал организовать издание ж ур н ал а не в России, а во Франции.В качестве своеобразной преамбулы к тексту публикуемого письма, сообщим некоторые сведения, связанные с предысторией его написания.К ак  известно, с июля 1857 — по июль 1860 г. Г . Е . Б л а го светлов прож ивал за границей, преимущественно в П ар и ж е. Вероятно, именно там в июле — августе 1858 г. при участии Я . П . Полонского и произошло знакомство Благосветлова с графом Гр. Куш елевы м-Безбородкой, который с начала 1859 г. намеревался приступить к изданию «литературно-ученого ж ур н ала» под названием «Русское слово». П о  всей вероятности, поводом к знакомству послуж ило ж елание издателя-ме- цената привлечь Благосветлова к сотрудничеству в ж урн але. В пользу данной версии говорит тот факт, что в августе 1858 г. Благосветлов передал К уш елеву-Безбородке статью « З н а чение П ар и ж ского университета», опубликованную  в первой (январской) книжке «Русского слова» за 1859 г . 3.О  серьезности намерений Благосветлова в отношении нового ж ур н ал а свидетельствуют его письма к Я . П . П олонском у, возглавлявш ему в январе — июне 1859 г. «Русское слово». 20 января 1859 г. Благосветлов писал Полонском у: «Вспомнив В аш е обещание принимать мои работы в ж ур н але граф а К у ш елева, я посылаю В ам  переводную критическую статью о М аколэ 4.Внутреннюю цену ее Вы  увидите. Это единственная меткая и глубокая критика на великого историка. П р а в д а , она немного отзывается желчью  радикала против вига, но ее общий ан ализ и честность не имеют ничего равного в английском языке.Эта статья имеет для нас особенное значение; она учит л и тератора сердцу, которым мы слабы , не заменяя его даж е м озгом. .... , '
3 Лемке М. К. П олитические процессы  в Р о сси и  1860 гг. И з д . 2-е, М .,—  П г ., 1923, с. 614— 615. В  зам етке « О т  редакции» за подписью  К у ш е л е в а -Б е з- бородки, Я . П . П о л он ск ого  и A n n . Григорьева говорилось: « П е ч а т а я  с т а тью г-на Б л аго светл о ва « О  значении П а р и ж с к о го  университета», мы не без гордости остановились на той мысли, что развитие университетского о б разован ия в наш ем отечестве не встречало такого противодействия и в р а ж ды со стороны н ев еж еств а, к ак  на З а п а д е »  (Р у сск о е  слово, 1859, кн. 1, с. 121).4 С т ат ь я  была н апечатана в 111-й (м артовской) кн и ж ке «Р у сск о го  сл о ва» за  1859 год под названием  « О р а т о р ск а я  деятельн ость М а к о л э » .
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Если В аш  ж урн ал вышел в свет и принимает серьезные р а боты, я ж ел ал бы представить В ам  ряд подобных очерков, избирая те личности, которые бросаю т свет не только на европейскую жизнь, но и н а ш у ...» 5.23 марта 1859 г. Благосветлов вновь обращ ается к Я . П . Полонскому: «Я просил В . П . П оп ова 6 передать В ам , что к апрельской книжке «Русского слова» готовится мной статья «Итальянский во п р ос»7, возбудивший общее внимание Е в р о пы. М не ж ал ко Италии, я люблю ее как М адонну, как падшую  красавицу... Я  хотел развить ту мысль, что в нашу эпоху глупо и недостаточно подавать реформы народу на конце ш тыка, особенно французского; мне хотелось сказать, что Ф р ан ция убила И талию , пусть ж е она и поднимает ее, но только не с той целью, какая таится в тюильрийском кабинете. Р а зу м е ется, говоря о таком кровавом деле, мне приходится качаться на канате и каж дую  ф разу пропускать сквозь приблизительный факт или простой намек. Здесь ж е мне хотелось р азобрать прекрасную  книгу «D elle  speranze d’Ita lia  di C esare B ald o ».Извините, что я не могу сдерж ать слова и прислать эту статью к апрелю , оканчивая ее, я уж асн о заболел глазам и...К  майской книжке, кстати, к петербургской весне надеюсь прислать: «Итальянский вопрос» и переводную статью « Х а р а к тер Роберта П иля».Печатайте побольше об Италии. Это имеет всеобщ ее зн ачение в настоящ ую  пору. В П ар и ж е и Лондоне разы гры вается этот вопрос все ж арче и ж а р ч е 8.Н е  ж елает ли В аш  ж ур н ал , которому я от души ж елаю  успеха, иметь в П ар и ж е постоянного или для нескольких статей корреспондента»9.Благосветлова очень интересовало все, что было связано с «Русским  словом». О н чрезвычайно скептически оценивал литературные и организаторские способности графа Гр. Куш е- лева-Безбородки, которого называл «сиятельной бездарно
5 И Р Л И , ед. хр . 9883.6 В аси ли й П етрови ч П о п ов (1828— 1886) —  близкий знаком ы й Бла* госветлова. В н а ч а л е  п реп од ав ал  л итературу в воен но-учебны х заведен иях, а со второй половины 50-х годов целиком зан ялся литер атур н о-ж урн ал ьн ой деятельностью .7 О п уб л и к о ван а в V  (майской) кн и ж ке «Р у сск о го  слова» под н а зв а нием « Н а д е ж д ы  И тал ии ».8 С р .: Лемке М. К. У к а з . со ч .. с. 621.9 И Р Л И , ед. х р . 11916.
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стью» 10 11 и близко к сердцу принимал неурядицы в редакции ж ур н ала, вызванные сначала неприязнью меж ду Я- П . П ол он ским и А п . Григорьевым, а затем приходом в июле 1859 г. к руководству «Русским  словом» А . А . Хмельницкого, человека совершенно случайного в литературе, склонного к инсинуациям и ж ул ьн и честву11.Узнав о постоянных столкновениях Полонского с А п . Григорьевым и о возможном уходе первого из «Русского слова», Благосветлов выразил свое сож аление по этому поводу в письме к В . П . П опову от 26 апреля 1859 г., в котором писал: «Ж алко и очень ж ал ко, что-такое прекрасное предприятие, как ж урнал К уш елева, упадёт. Гр аф а я никогда не считал вы ше глупого мальчиш ки, но его ж урналом  всегда дорож ил < ...^ >  Разум еется, ничего не могло быть нелепее, как призвать себе холуя в критики подобного А п . Григорьеву. Н о  что ж е дрем лет П олонский? П очем у не протестуют другие? В вас нет ни капли любви к общ ему делу: мы служ им  и больше этого ни на что не способны. П опроси от меня Полонского, что я посылаю ему свои статьи, и только ему и никогда бы не ж елал вмешательства московского кожевника (имелся в виду А п . Григорьев. — Авт.) в мои литературные взгляды . Поговори об этом с Полонским и передай мне его мнение; я боюсь за урывки, поправки и изменения своих статей, если они будут проходить сквозь рецензию А п . Григорьева; поговори об этом обстоятельно» 12.Н е дож давш ись ответа В . П . П опова и ж елая поддержать Полонского, Благосветлов в конце апреля 1859 г. посылает ему лично письмо. «Я  хотел бы попросить В а с ,— писал Б л а го светлов,—  позволить мне присылать мои статьи в «Русское слово» прямо к В ам  или в редакцию ж ур н ал а с тем, однако, условием, чтобы они не пропадали и не леж али там нераспечатанными. В . П . П оп ов, вероятно, уедет за границу, и потому я лиш аю сь всякого посредника в П етербурге. Если ж е явится к В ам  от меня г. Случевский, примите его как моего доброго приятеля. Это юноша умный и благородный. К огда я не посмею беспокоить В а с  лично, г. Случевский передаст В ам  и мою работу, и мою просьбу, если таковая встретится» 13,
10 Лемке М. К ■ У к а з , соч., с. 618.11 С м .: Кузнецов Ф. П убл и ц и сты  1860-х годов. М ., 1969, с. 47.12 Лемке М. К.. У к а з , соч., с. 620— 621.13 И Р Л И , ед. х р . 11916.

287



Вероятно, получив какие-то новые сведения о положении дел в редакции, Благосветлов 1 мая 1859 г. посылает П о л о н скому еще одно письмо: « < . ./ >  положение В аш е мне несколько известно, его нельзя назвать легким, тем менее приятным. Я всегда понимал, что В аш е дело по ж урн алу К у шел ев а-Б ез- бородки будет делом трудным, .назойливым и нередко отвратительным. Вы  словно перешли из области чисто худ ож ественных инстинктов в область мелочных, скучных и подчас невыносимо бессмысленных занятий. Чтобы прочитать безграмотную статью, чтобы удовлетворить всякое литературное самолю бие, которое, к сож алению , всегда растет в обратной пропорции с истинным умом и сердцем, это стоит любой каторги, особенно для В а с , так свято и благородно отдавшего свою жизнь чистому искусству. М ы  все это понимали и в Л о н доне (явный намек на Герцена и О гар ев а.—  Лет.) и П ар и ж е.Н о с другой стороны, на зло В а м , мы радовались Ваш ем у избранию в редакторы ж ур н ал а, и я объясню В ам  — почему? Ж урн ал Куш елева-Безбородко —  явление в высшей степени интересное для нашей литературы. Чистота его намерений, чуж ды х денежны х расчетов или барышей К раевского, давала ему огромное значение, он долж ен быть и легко может быть первым ж урналом  в России, если только граф сумеет дать ему солидное и современное направление. Притом я ж аркий социалист на одном пункте; каким бы путем не соверш алась у нас эмансипация литератора из когтей Андрюшек-минетчиков (подразумевается А . А . К раевский.— Авт.), она необходима для нашего успеха. Д о  тех пор, пока Белинские будут ум и рать с голоду или от чахотки, ж ертвуя своими силами благороднейшей деятельности, до тех пор, пока звание писателя ради насущной крошки хлеба мы будем грязнить званием чиновника или канцелярского писаря, до тех пор, пока самый честный труд не получит достойной гарантии в общественном мнении и будет зависеть от m erci —  литературных гуртовщ иков, истинный писатель невозможен. Вы понимаете меня. Я разумею под этим именем не барскую  прихоть, не желание похвалиться печатным листом, сподличать литературно, или набить себе карман ж урнально, нет, мне хотелось бы видеть в русском писателе личность независимую , самостоятельную , всецело преданную своему труду. Выш е его мысли и чувства для него ничего не долж но существовать в мире. Этой эм ансипации мог сильно помочь бескорыстный ж урнал гр аф а. В десять лет он мог воспитать целое поколение деятелей новых и неизвестных у нас доселе — он мог воспитать его очень прос
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то, обеспечив труд заслуженны м вознаграждением и избавил от необходимости толкаться в дверь генерала-покровителя или киснуть за канцелярским столом. Н адею сь, что Вы не см еш аете этого чувства с каким-то своекорыстным намерением с моей стороны, как смешивают его другие. Когда я сказал графу в прошлом году в Ваш ем  присутствии, что честный сотрудник не возьмет за печатный лист более 70 р. сер. и менее 50 — я сказал правду и сказал не в свою пользу, а ради многих и многих другйх.И деализировать эти вопросы, по-видимому столь прозаические и немножко грязные, могут только те, которые владеют душами или собранными тысячами с душ, но кто хочет трудиться на этом неблагодарном поле, не имея за пазухой копейки, тому очень честно замолвить в свою пользу несколько слов и потребовать долж ной оценки за свою работу. А  чем бы мог быть Белинский, если б он был поставлен вовремя на место тупого, необразованного и грязного по душ онке Краев- ского, о как бы далеко пошло В аш е собственное развитие, какая бы новая мощь хлы нула из душ и, если б Вы  имели средства К уш елева для В аш его развития? И  что бы и как бы я распорядился своим образованием и безграничной ж аж д ой  литературного труда, если б какой-нибудь Ю супов вместо 5 гончих собак подарил мне 3 тыс. на заграничное путешествие?Все эти обстоятельства имеют для меня огромное значение, и я бессовестно и явно протестую за них < . . . > » 14. В столь откровенном признании Г. Е . Благосветлова слыш атся не стяж ательские интонации, а голос человека, познавшего нуж ду и живш его только за счет литературного труда.Беспокоясь за судьбу «Русского слова» в случае ухода из его редакции Я . П . П олонского и, естественно, за свое собственное положение в ж урн але, Благосветлов писал: «Б ож е мой! Что это за страна Россия: едва взойдет прекрасное дело, как его затопчут в грязь, уничтожат на первом ш агу. П осоветуйте мне, дорогой Яков Петрович, могу ли я и как могу заступиться за совесть и честь ж ур н ал а своим письмом, и выйдет ли из этого что-нибудь путное» 15.Предотвратить уход из ж ур н ал а Я . П . П олонского Б л а го светлов не сумел. Н о он решительно выступил против Л . А . Хмельницкого, назначенного в июле 1859 г. Куш елевы м-Без- бородкой новым управляю щ им редакцией. Л . А . Хмельницко-14 И Р  Л И , ед. хр . 11916, л. 5— 6.15 Т а м  ж е .
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го совершенно не интересовала судьба ж ур н ал а й к своим обязанностям он относился весьма безответственно. Авторы подчас месяцами не получали сведений о судьбе посланных ими в редакцию «Русского слова» статей. Т акое наплевательское отношение «управляю щ его» испытал на себе и Благосве- тлов 16. К  тому ж е последний имел веские причины личного свойства питать неприязнь к Хмельницкому. В письме к А . А . К раевском у от 27 ноября 1859 г., отправленном из П а р и ж а , Благосветлов с раздраж ением (свойственным его характеру) сообщ ал: «М еж д у сплетнями разного рода до меня дошла сплетня очень пошлого характера; я не обратил бы на нее никакого внимания, если б она не бросала тени на мое нравственное поведение. В редакции «Русского слова» какой-то Хмельницкий, приставленный к ж ур н ал у, вероятно, в качестве дворецкого, решился утверж дать, что будто я, послав Вам  свою статью («Образование ремесленников»), наперед получил за нее деньги с граф а К уш елева. Я знаю , что есть охотники до подобных сделок, но они вовсе не в моем характере. Хмельницкий, утверж дая это, прибавил, что он за достоверное слышал об этом от М и х. Семевского, безграмотного автора какой-то галиматьи, посвященной Ростовцеву.Семевского я знаю , как грязную подошву от сапога П од- холю зина... Что ж е Хмельницкого, я вовсе не знаю его. Что это — пан, дурак или осел ,— это впрочем все равно. Н о для меня странно то, что ни тот, ни другой, не зная меня хорош енько, ни моих отношений к К уш елеву, возвели на меня самую  пошлую клевету; я просил своих знакомых доказать моими письмами и словами самого гр аф а, что пан Хмельницкий и лакей Семевский оклеветали меня» 17.Горячо заинтересованный в том, чтобы продолж ать сотрудничество в «Русском  слове», Благосветлов из-за Хм ельницкого готов был д аж е порвать свои отношения с ж урналом . « ...Д а л ь ш е  писать для гнусной редакции нет ни ж елания, ни возможности. Со всеми лишениями бедности готов примириться, чем мешаться в это стадо ослов»— делился Он 5 января i860 г. своими настроениями с В . П . Поповы м 18. Вместе с тем
16 Э то, о дн ако, не пом еш ало редакции в предисловии к V I I I  (а в гу сто в ской) кн и ж ке «Р у сск о го  сл о ва» за 1859 г. назвать в чиЬте «учены х и литераторов, изъ явивш их ж ел ан и е быть сотрудникам и ж у р н а л а » , и Б лагосвет- лова (с. 4 ).17 Рукопи сн ы й отдел П убл ичн ой библиотеки им. С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а , ф. 391, ед. хр . 199, л. 3— 3 об.18 Лемке М. К. У к а з , со ч ., с. 622.
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он считал, что «прогнать дурака с чужого ему места (имелся в виду Хмельницкий.— Авт.) всегда следует порядочному человеку» 19. М ож н о предположить, что Благосветлов, пользуясь уваж ением со стороны Куш елева-Безбородки, приложил руку к изгнанию Хмельницкого из редакции «Русского слова». Н о пока последний еще возглавлял ж ур н ал, дискредитируя его своими жульническими манипуляциями и ведя к полному краху, Благосветлов, по всей вероятности, попытался со хр а нить «Р усское слово» в несколько модернизированном виде и добиться привилегированного положения в издательских делах К уш елева-Безбородки за границей. Д ум ает ся , что с этой целью он представил 10 апреля 1860 г. ж урнальном у м еценату «Соображ ен ия по изданию перевода избранных статей из «Русского слова» следую щего содерж ания: «Ж ел ая обсудить значение и успех этого предприятия, я не беру на себя смелость высказать мнение категорически; но надею сь, что вероятность их недалека от истины. Чтоб раскрыть план дела, полный и обстоятельный, разделяю  его на две части — чисто литературную и хозяйственную. О  каж дой ск аж у  порознь.1Литературная цель издания состоит в том, чтоб дать « Р у с скому слову» европейскую известность, посредством перевода лучших его статей на французский язык. С  этой целью само собой соединяется другая —  познакомить иностранную публику с более замечательными работами «Русского слова». В том и другом случае, при выдержанности дела, образуется естественное сближение двух литератур — северной и южной и более верное понимание России Европейским обществом.П редставляя перевод на суд Европы , столь богатой периодическими изданиями, первое ручательство за успех Ваш его дела состоит в строгом выборе переводимых статей. К  какой бы отрасли они ни относились — к науке, беллетристике или поэзии, всякая статья, допускаем ая к переводу, долж на отличаться столько ж е хорошим содерж анием, сколько изящной литературной формой. Это условие тем необходимей, что издание будет выходить среди общ ества, привыкшего к легкому, ж ивому и всегда ясному выражению  мысли.Если встретится какой-нибудь факт или обычай из русской жизни и истории, недоступный пониманию иностранной пуб-
19 Т а м  ж е , с. 623.
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Лики И в то ж е время важ ны й, тогда надо объяснить в примем чании или в конце самой статьи в виде приложения. Интерес этих объяснений, собственно, будет в том, что читатель найдет 
Е них новую черту из нашего национального быта или современного умственного движения. Сю да ж е долж но отнести коротенькие, но лестные отзывы о тех сотрудниках, которые представят что-нибудь замечательное в «Русское слово». Д у х  партий, ж урнальны е антипатии, всякое пристрастие должны быть чужды  этим заметкам. Н апротив, всякое честное и б л агородное дарование, всякий добросовестный труд должны быть отмечены вниманием Европы с самой светлой стороны.К ак  перевод избранных статей, так и указания на имена лучш их сотрудников, должны  иметь огромные результаты; во-первых, они поднимут значение «Русского слова» неизмеримо выше того, если б в похвалу его заговорили все наши ж урналы  вместе. Во-вторы х, сотрудники его станут дорожить достоинством своих статей, ж елая видеть их во французском переводе. В-третьих, вообще для русских писателей «Русское слово» сделается предметом особого соискательства; если доселе многие не хотели участвовать в нем из-за какого-то странного предпочтения «Отечественных записок» или «Русского В е стника», то теперь они ж е сочтут за особенную честь стать в числе его, авторов. В-четвертых, В аш ем у имени, граф , предстоит европейская репутация, как покровителя нашей науки и литературы на двух язы ках.Теперь я долж ен разрешить несколько вопросов: 1. Имеем ли мы право выпускать некоторые вы раж ения, в которых резко отзываются о современном правительстве Франции? Эти случаи будут редки, но чтобы избежать замечаний здешней цензуры, делать нечего, надо выпускать их, оговорившись в примечании, или выразить в переводе полегче то, что резко сказано в оригинале. Где леж ит густая краска, там можно ограничиться одной тенью. 2. Н уж н о ли переводить стихи? Б ы ло бы очень полезно, например, стихи Никитина передать точно во всей оригинальности их языка и идей, но только трудно найти переводчиков. П еревод стиха, особенно народного, есть дело ни одного литературного искусства, но и вдохновения. Впрочем, если объявить вызов ж елаю щ им взяться за это дело, то, вероятно, найдутся. 3. Н ад о  ли извещать авторов тех статей, которые будут предназначены для перевода? О б я за тельного в этом случае ничего нет, но вежливость требует уведомить некоторых письмецом. 4. Н е  будет ли хорош о по временам < п о м е щ а т ь >  в конце книжки сжаты й, но ясный и от
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четливый очерк вообще о тех литературных трудах, которые будут появляться в России отдельными изданиями независимо от ж урн алов, как например, об истории П етр а, сборник русских песен и легенд и т. п. Такой очерк, нисколько не м ешая цели издания и общ ему тону статей, был бы интересен и для наших писателей по отзыву и для иностранных читателей по указанию  на то, что делается в русской науке.N B . Достоинство самы х переводов по точности, вы разительности и красоте язы ка, долж но быть одним из моих л у ч ших ж еланий. Разнообразие статей, сортировка их, умение поставить один предмет за другим —  это дело обыкновенных приемов ловкой и умной редакции.
2З а  тем я приступаю к самой важной хозяйственной части, к той капитальной части, от которой зависит успех или неудача предприятия, великое или смешное в этом деле.К ак  лучш е и выгодней —  дать изданию характер периодического выпуска или издавать его по временам отдельными книжками? В первом случае, без сомнения, успех вернее и распространение издания легче. К ак  случайное, не имеющее ни определенных сроков публикации, ни ж урнальной гласности, оно легко может пройти незамеченным, д аж е в нем зап о дозрят какой-то насильный вызов особенного внимания к «Русском у слову», без более глубокой цели и, пож алуй, чистую денежную  спекуляцию . « Д а  что ж ,— ск а ж у т ,— за цель этих переводов, если они появились раз-два и потом умерли!» К аж ется лучш е не начинать, чем начинать без строго обдуманного плана и твердой решимости поддерживать издание насколько можно дольше. Почти наверное можно сказать, что в первый год оно далеко не будет окупаться. Потеря будет значительная; но эта потеря превосходно вознаградится с другой стороны. И здание, столь новое и оригинальное по мысли, возвысив значение «Русского слова», увеличит число его подписчиков. Если здесь на первое время будет потеряно 20 тыс. франков, то там будет выиграно 40 тыс. франков. В этом факте я ни на одну минуту не сомневаю сь.Кроме того, чтоб содействовать всеми мерами успеху этого прекрасного предприятия, каж ется, было бы лучш е соединить его с открытием C ab in et de lecture, вроде O ffice  de N ord. Без своей конторы, хоть и маленькой, во всяком случае трудно обойтись, потому что один D entu , объявляя и продавая книж 
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ки, далеко не может сообщить им полного хода и возможно большей гласности, да не в том его и интерес. К  D entu обы кновенно обращ аю тся за брош ю рами и читатели, большей ч астью мимопрохожие, которые увлекаю тся или пышным за главием или внешней обкладкой издания. М е ж д у  тем как в своем C ab in et de lecture есть множество средств распространить его, кроме книгопродавцов. Читатели ж урналов будут видеть его на столе, за окнами будут выставлены объявления, знакомые будут говорить, можно открыть абонемент, завести связи с ж урналистами и расположить их в свою пользу; наконец, поверка самого расхода книжек, отчетность в пересылке их и множество других мелких, но полезных случаев лучше достигают цели в своем заведовании, чем в чуж ом . Притом самый ж урнал будет пользоваться большей известностью, имея собственное bureau, чем отдаваемый на комиссию.Н о  не потребует ли C ab in et de lecture слишком больших расходов? Н е думаю . Чтобы обзавестись как можно большим числом русских ж урналов, это ничего не будет стоить, если обменять их на «Русское слово»; что ж е до ф ранцузских и английских, их можно приобресть на обмен с париж ским изданием; если ж е и придется прикупить, то очень немного. Н о  тогда это будет великолепный C a b in e t de lecture, каких немного в П ар и ж е. Он будет полезен как русским, так и иностранным посетителям и, нет сомнения, будет приносить выгоду его основателям. Что ж е касается самой обстановки и найма помещения, это, конечно, потребует на первый раз расходов, но не важ ны х уж е потому, что ее всегда можно продать или передать и возвратить свои деньги. Во всяком случае он должен н аходиться на самом людном месте. П риним ая во внимание множ ество русских, ж ивущ их в П а р и ж е , можно будет со временем устроить и п родаж у русских книг, получая их из М осквы и П етербурга на комиссию. Н акон ец, чуждый шпионского д уха и полицейских подозрений, он сделается сборным пунктом наш их соотечественников.К аж д ая  книж ка, предполагая их 12 в год от 10 до 12 печатных листов, обойдется крупным числом по 2000 франков, но это издание будет превосходное; качество бумаги, корректура, шрифт, все это будет гораздо лучш е петербургского издания «Русского слова». Во всяком деле труден первый ш аг и самое мудрое правило жизни— ничего не делать вполовину. Один раз решившись, граф , действуйте смело, и успех будет верный. М ое усердие и добросовестное исполнение дела с помощью моего товарищ а, надеюсь докаж ут В а м , что В аш е но
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вое издание не потерпит ни тех бесполезных трат, ни тех убытков, какие потерпело петербургское. Н аверное, оно вчетверо обойдется деш евле, достигнув большего успеха.Соверш енно уваж аю щ ий В а с  и глубоко преданный Гр. Бла- госветлов. P s . Здесь я намерен был представить только коротенький очерк плана, собрав ж е более полные и подробные сведения, я надеюсь составить более обширное соображение» 20.Вы ступая с предложением осуществить издание «Русского слова», независимо от цензуры, во Франции, Благосветлов преследовал двоякую  цель —  с одной стороны, обеспечить себе материально дальнейш ее пребывание за границей, поскольку ему не очень улы балась перспектива возвращения в Р о с сию, где он опасался вновь попасть под политический н адзор 21.С  другой, — появление русского ж ур н ала на французском языке и организация литературной конторы в П ар и ж е ставили Благосветлова в особое положение, кое в чем приближ авш ееся к герценовскому. Одновременно французское издание «Русского слова» долж но было привести к повышению в России авторитета ж ур н ала.«Соображ ен ия», с нашей точки зрения, проливают в некоторой степени свет на довольно неожиданное, на первый взгляд, решение Куш елева-Безбородки назначить Благосветлова у п равляющим редакцией «Русского слова». Убедивш ись, что Х м е льницкий загубит ж ур н ал , который катастрофически мельчал и терял подписчиков, Куш елев-Безбородко, учитывая огромную работоспособность, организаторские задатки и честность Б л а госветлова, остановил свой выбор на нем. Н е исключено, что кандидатуру Благосветлова мог подсказать Куш елеву-Безбо- родке Герцен, хорош о знавший Григория Евлампиевича как домаш него учителя.И  все ж е, нам дум ается, что именно «Соображ ен ия», написанные до того, как Куш елев-Безбородко предложил Благо- светлову возглавлять «Русское слово», утвердили владельца ж урн ала в признании целесообразности назначения молодого литератора управляю щ им редакцией. Проект Благосветлова
20 И Р Л И , P  I, оп. 2, ед. х р . 81.21 В  письме к А .  А . К р а е в ск о м у , написан ном , вероятно, в августе 1859 г., Б л агосветл ов писал, что собирается прож ить за границей год или д в а ( Р у кописный отдел П убл ич н о й библиотеки им. С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а , ф. 391, ед. хр. 199).
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показал его патрону широту издательских представлений автора оригинальной записки, ясное понимание им задач, стоящих перед ж урналом . Выдвинутая Благосветловым идея издания французского варианта «Русского слова» не была осуществлена, но профессиональный разговор на эту тему сыграл существенную роль в последую щей судьбе будущ его редактора ж ур н ала.Таким образом, публикуемое письмо дополняет литературно-политическую биографию Г . Е . Благосветлова некоторыми новыми существенными штрихами.
Г. В. К Р А С Н О В

Н. П. ОГАРЕВ И Н. А. НЕКРАСОВ
К творческой истории элегии «Уныние»Н . П . О гарева Н екрасов всегда считал поэтом своего поколения, поэтом того круга, который формировался редакцией «Современника». « К  1846 году я собираю  а л ь м а н а х ,— пишет Н екрасов А . В . Никитенко в июне 1845 г., — в котором примут участие П ан аев , Белинский, А . М айков, Тургенев, О г а рев и др.» 1. В «Петербургский сборник» 1846 г. О гарев, по- видимому, стихов не дал. Н екрасов, однако, «посоветовавшись с Б ели н ски м »1 2, не теряет надежды  начать «лучш ее из его стихов в первых номерах обновленного «Современника». В 1847 г. в «Современнике» были напечатаны стихотворения О гарева «Бы ваю  часто я см ущ ен...»  «Отъезд», три стихотворения из цикла «М онологи». Этот цикл, как известно, был предметом споров Н екрасова с Белинским. Белинский не оценил должным образом психологизм «М онологов», увидел в них лишь» «гамлетовское н аправлен ие»3, не нужное для ж ур н ала. Н екрасову ж е «М онологи» запомнились «брожень- ем» мысли, беспощадным самоанализом.

1 Некрасов Н. А. П о л и . собр. соч. и писем. М ., Госл итизд ат, 1952, т. X , с. 43.2 Т а м  лее, с. 49.3 Белинский В. Г. П о л и . собр. соч. М ., И зд -в о  А Н  С С С Р ,  1956, т . X I I ,  с. 319.



В статье «Русские второстепенные поэмы» (1849) Н е к р а сов впервые публикует стихотворения О гарева «F atu m », « З а быто». В этой ж е статье О гарев представлен как «автор « С т а рого дом а», «С торож а» и нескольких других превосходных стихотворений, которые всегда останутся памятны любителям сти хо в»4. Через много лет. в «П осл едн и х песнях» в вариантах стихотворения «Скоро стану добычею тленья.. » (1877) возникнет реминисценция огаревского происхождения: «Стары й дом, позабытый с рожденья!»В ноябре —  декабре 1855 г. Огарев в кругу петербургских знакомы х читал свою поэму «Зимний путь». Тургенев писал П . В . Анненкову 9 декабря 1855 г. из П етербурга: «М еж ду прочим, Огарев здесь — и написал небольшую < . . . >  поэму — «Зимний путь», истинный chef-d ’oeuvre, в котором он совместил всю свою поэзию, всего себя со всей своей задуш евной и з а думчивой прелестью. М ы  с Толстым уж е три раза упивались этим нектаром» 5. Н аканун е 8 декабря Тургенев был у больного Н екрасова и, естественно, передавал ему свое впечатление от поэмы О гарева. 14 декабря 1855 г. чтение этой поэмы состоялось на квартире Тургенева. Д руж инин записывал в своем дневнике 15 декабря 1855 г.: «О гарев читал свой «Зимний путь», поэму, всех восхитивш ую, кроме меня < . . . >  6.Н екрасов разделял мнение большинства. П осл е п убликации поэмы в «Русском  вестнике» (1856) он выделил ее как «лучш ее из беллетристических произведений, представленных новым ж у р н а л о м » 7- Н екрасов особо отметил третью главу («строфу») поэмы («Е щ е  в избах кой-где мерцает Лучины дымный о гон ек ...»), наиболее «свеж ую , энергичную, вы работанную по ф о р м е» 8. О на отличается от других близким для Н екрасова мотивом матери —  «добренькой старуш ки, с нехит
4 Некрасов Н. А. П о л и . собр. соч. и писем, т. I X ,  с. 199.5 Тургенев И. С. П о л и . собр. соч. и писем в 28-ми т. М .— Л ., И зд -в о  А Н  С С С Р ,  1961, т. I I .  П и сь м а , с. 328.6 Ц Г А Л И , ф . 168, on. I , ед. х р . 108. Д р уж и н и н  свое неодобрение поэмы вы разил печатно (Б и блиотека д л я чтения, 1856, №  5 ).7 Некрасов Н. А. П о л и . собр. соч. и писем, т. I X ,  с. 386. В  «Р усск о м  вестнике» (1856, т. 1) были опубликованы  повести « С т а р у ш к а »  Е . Т у р , «В  свете и д ом а » Три гор ского, ком едия «В  ч у ж о м  пиру похм ел ье» А . Н . О с тровского, стихотворения « Н а  прибытие го суд ар я  и м ператора в О д е с с у  и северный Севасто п ол ь» М и х . Д м и тр и е в а , « Л у н а  и солнце» К- А к с а к о в а , «П ер ва я  лю бовь», «К окетке» Н . П . О га р е в а .5 Т ам  ж е , ç. 387.
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рой, детскою душ ою », просторечьем повествования, истинными тревогами автора:Н о  ныне девы  сонный лик,Х р ап я щ и й  на печи старик,И  вечно п лачущ и й ребенок В  ды рявой лю льке, и теленок Н а д  грязны м месивом  —  ей-ей —К а к  ж ал к и й  образ ж изни скудн ой,Т оской болезненной и трудной Т р е в о ж а т  мир д уш и моей.Тон всей поэмы Н екрасова определил как «задуш евно-грустный» (Огарев его называл «иронически-печальны м»), он перекликался с поэтическими шедеврами Н екрасова тех лет: <Ш кольник», «Забы тая деревня», « С аш а » .Сопоставления поэзии Н екрасова и О гарева напраш ивались сами собой. «В личности этих поэтов, — писал в зап рещенной цензурой статье (1856) А . И . Ры ж ов, — в особенности отразился современный человек, с лучшими своими стрем
лениями, — вот почему оба они пользуются огромным сочувствием п убли ки »9 10. Тот ж е критик видел и разницу двух поэтов, отдавая предпочтение Н екрасову как «сам ом у энергическому из ныне ж ивущ их русских поэтов», который особенно необходим «в настоящ ую  минуту» ,0.Критический паф ос поэзии Н екрасова, ее оригинальные эпические свойства, драматизм его лирики, действительно, не имели ничего равного в русской литературе той поры и следующих десятилетий. Вместе с тем огаревские мотивы творчеством Н екрасова не отрицались, а напротив, получали новое рождение. Элегия «Уныние» (1874), например, впитала ога- ревский суд совести, «гамлетовское направление», через которое прошла русская мысль 40-х годов X I X  в. Сходен оказы вается не столько тип рефлексии, сколько тип исповеди, ад- ресю бращ ение'к читателю-другу.У  Огарева: Н о  sa tis , s u ffic it , мой д р уг,То есть об этом  перестану.М н е грустно нынче. В се  вокруг Т а к  вяло —  сам  я д у х о м  вяну;

9 Л и тер а тур н ое насл едство, т. 53— 54, с. 112Г10 Воп р осы  изучения русской литературы  X I — X X  веков. М .—  Л .,  И зд - во А Н  С С С Р ,  1958, с. 320,
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С а м .растр ав ля ю  свой недуг,Т р е в о ж у  в сердце где-то р а н у < . . .>С к а за т ь  вам  п р а в д у  —  это мы Д а в н о  привы кли звать хан д р о ю :Н е д у г , рож денн ы й д ух о м  тьмы И  века стран ной п устотою ,О хо т о й  к л ету средь зимы ,Р а з л а д о м  с  м иром и с собою ,Стрем леньем , након ец, к том у,Ч т о  не д ается  ником у. (« Ю м о р » , ч. I, гл, 2)У  Н екрасова:М н е совестно признаться, я том лю сь К аки м -то  злы м , мучительным недугом .Ч т о б  от него отд ел аться, делю сь Я  им с тобой, читатель мой! К а к  с д ругом .Н е д у г  не нов. З о в у т  его хан д ро й .Б ы в ал о  я гонял его мечтой!И л и  см ягчал трудо м  по крайней мере.А  ныне он — бессменны й спутн ик мой.Бы ть м о ж ет, есть причина в атм осф ере,А  м о ж ет быть, мне знать себя д ает,Д р у з ь я  мои, пятидесяты й год! (И з вариантов «Ун ы ния») "В окончательном тексте строфы Н екрасов заменит «хан д ру» «унынием» — «Н едуг не нов (но сила вся в разм ере), Его зовут уныньем...» — что сделает этот образ всеобъемлю щим, социальным лейтмотивом:Уны ние в д уш е моей устал ой ,У ны ние —  к у д а ни п о г л я ж у < . . .>У  О гарева есть нечто подобное в начале поэмы «Ю м ор»:К у д а  ни взглянеш ь —  все тоска ,Н а  у л и ц а х  все снег д а  хо л о д ,К  том у ж  и ж и зн ь нам  не л е г к а < . . . >Это тоска в онегинско-печоринском ключе. В стиле поэмы, как давно установлено, немало подраж аний иронической манере П уш кина и Лермонтова 11 12. Точка зрения героя-повествова- теля эклектична. Он то романтически отчужден, то пытается проникнуть во все поры русской и западноевропейской действительности (воздействие пушкинского «свободного р ом ан а»).
11 Некрасов Н. А. П о сл ед н и е песни. М ., Н а у к а , 1974, с. 144.12 С м .: Путинцев В. А. Н . П . О га р е в . Ж и зн ь . М и ровоззрен и е. Т во р ч ество. М ., И зд -в о  А Н  С С С Р ,  1963, с. 161,
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У  Н екрасова иное: не капризы душ и, настроения, не причудливая игра воображ ения, не поза, а определенное видение ж и зн и ( « < . . . >  вольный ветер нив См етает сор, навеянный стол и ц ей ...»), ее изображение в стиле, «отвечаю щ ем теме»:М о й  стих уны л, к ак  ропот на несчастье,К а к  плеск волны в осеннее ненастье Н а  северном пусты нном  б е р е г у < .. .>Первое стихотворение О гарева, напечатанное в «Соврем еннике» («Бы ваю  часто я смущен внутри д у ш и ...» ) , несмотря на пушкинские интонации, характерно своей сосредоточенностью, нетрадиционным, невольным открытием разуверивш имся героем «тайного хода судьбы», ощущением разумной стихии са мой жизни: М н е чувство к а ж д о е , и к аж д ы й  новый лик,И  к а ж д о й  страсти новое волненье В се  к а ж ет ся  у ж е  давн о прож иты й миг,В се  старого пустое повторенье.И  скука страш н ая  леж и т на дне д уш и ,М е ж  тем, как  я вним аю  с нап ряж ен ьем ,К а к  тайный ход  судьбы  св ерш ается в тиш и,И  веет мне от ж изни привиденьем.Отчасти комментарием к этому стихотворению может сл ужить письмо О гарева T. Н . Грановском у от 17 января 1847 г.: «Скептицизм, равно отрицающий направо и налево, любит бить направо и налево, а не давать места и тому, и другому. Скептицизм насмеш лив, Грановский < . . . > .  Рефлектируя, я добился до истинного значения силы характера. Это обладание своей деятельностью, H arm o-nie m it sich selbst [гармония с самим собою ]в своих поступках, несмотря ни на какую  обстановку в ж изни...» 13.К  этим размыш лениям Огарев пришел и через свой цикл «М онологи» (1844— 1847), первое стихотворене из которого — « И  ночь и мрак! К ак  все томительно-пустынно!» —  имеет такж е родственные мотивы с некрасовским «Унынием».У  О гарева:< . . . > Н о  ж и зн ь и мысль убили сны мои.М ы сл ь , мысль! К а к  страш но мне теперь твое дви ж ен ье, С т р а ш н а  тво я  т я ж е л а я  борьба!Грозн ей небесны х бурь несеш ь ты разруш енье,Н е у м о л и м а , к ак  са м а  су д ь б а.Ты  мир невинности д авн о во мне слом ила.
13 Звен ья, вып. I, с. 113— 114?
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М ен я  навек в брож ен ье вовлекла,З а  верой веру ты в моей д уш е  сгуби л а, Вчераш н ий свет м не тьм ою  н а зв ал а.Я  д о л ж ен  н ад  своим  бессилием см еяться,И  видеть вкруг бессилие лю дей,И  трудн о в п равд е м не внутри себя признаться, А  п р а в д у  вы сказать ещ е трудней.П р е д  истиной нагой исчез и п ри зрак бога,И  гордость личная, и сны лю бви,И  впереди л еж и т пусты нная д о р о га ,Д а  тщ етны й ж а р  ещ е горит в крови.У  Н екрасова: VП р и ход и т он к п р о ж и вш ем у полвека И  говорит: «О гл я н ем ся  н а за д ,П о и щ е м  дел, достойн ы х ч ел ов ека...»У вы ! И х  нет! О д н и х ош ибок ряд!С н а ч а л а  я, тоскою  удрученн ы й,Ж е сто к о сть ю  судьбы  неблагосклонной И х  извинял, кач ая  головой,С ур о в ы й  бог см еял ся надо мной,П ечальны й ум тревогой наполн яя.В сю  ж изн ь м ою  со мною ра зб и р а я,О н  овл ад ел  убитою  душ о й .И  в и ж у  я, поверж енны й в см ятенье,В  сл учайности несчастной —  преступленье,П р едатель ств о  — в ош ибке р о к о в о й < . . . >V IЖ е сто к и й  бог! О н  д а л  двойн ое зренье М о и м  очам ; он п ам ять ож ивил ,П р ивел  у м у  пы тливое стремленье И  сон прогнал —  и ж а л о ст ь  ум ертвил.(В ар и ан т беловой рукописи) 14Сходна тема внутреннего суда, быстротечного хода жизни с ее горькими истинами, отрицающими наивные сны прош ло, го, сходен мотив смены поколений, смены идеалов.В о к р у г  все ю нош и: учительское слово,К а к  я , они все сл у ш аю т  в тиш и;Д л я  них все истина, им все ещ е так  ново,В  них судит пыл неопытной д уш и . («М он ологи»)С о  стороны  блю стителей п орядка Я , так  сказать, был вечно п од суд о м .И  ря д ом  с ним —  т ак ая  есть возм ож н ость!
14 Некрасов Н. А. П о сл ед н и е песни, с. 151.
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Я  зн ал  д ругой н едруж елю бн ы й су д ,Г д е  трусостью  зовется о сторож н ость,Г д е  подлостью  ум еренность зовут.Т о  ю нош ества су д  неум олим ы й.(«Ун ы ние», вари ан т беловой рукописи») 15Лирический герой «М онологов» и других стихотворений О гарева — отражение существенных черт человека 40-х годов с темой внутреннего р азл ад а, перманентной борьбы чувства и разум а. «Лишний человек» для этого героя —  ориентир для выражения новой личности, ее становления, ее позитивного знания. В заключительном стихотворении «М онологов»:Теперь т ов ар и щ  мне иной д у х  отрицанья;Н е тот насм еш ник, черствы й и больной,Н о  тот всесильный д у х  д ви ж ен ья  и создан ья,Т от вечно юный, новый и ж и вой.Бельтов, по мнению О гарева, —  «больное лицо, сколько он высоко не поставлен»; однако в «оны дни» это могло быть и «не больное лицо» (из письма Н . П . О гарева Е . Ф . Корш у от 28 июня 1847 г.) 16.Н екрасов, безусловно, выразил др ам у героя другого времени, конца 60-х — начала 70-х гг., героя, пережившего время спада революционной ситуации, страшных компромиссов. Т а . ков был и Волгин из «П ролога» Черныш евского. В элегию «Уныние» вливаются лирические голоса многих произведений поэта — « Н а  В олге», «Тишины», «Ры царя на час», «М едвеж ьей охоты». В элегии «сведен» итог тревожного времени, трагических судеб многих людей 17..Н екрасов защ ищ ал от нигилистических наскоков «молодого племени» свое поколение, выдвинутое сороковыми годами. Злополучная история с «огаревским наследством» разорвала отношения двух выдаю щ ихся поэтов демократического н аправления. История революционной борьбы в России соединяет их, показывает общую почву их литературного и общественного развития.
15 Т ам  ж е , с. 152.16 П о м о щ ь  го лодаю щ и м . Н аучн о-ли тературн ы й сборник. М ., 1892, с.522. 17 П о д р о бн ее об этом см . в наш ей статье «П о сл ед н я я  книга поэта» (в кн.: Некрасов Н. А. П о сл ед н и е песни, с. 243— 250).
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А. А.  Д Е М Ч Е Н К О

Н. В. ШЕЛГУНОВ О Н. Г  ЧЕРНЫШЕВСКОМ
Критический анализ мемуарного источникаВоспоминания Н иколая Васильевича Ш елгунова о Ч ерны шевском пользуются среди исследователей особым доверием. Прогрессивный публицист, сотрудник «Современника», видный шестидесятник, близкий к революционным конспирациям, — все, что мы знаем о нем, придает его свидетельствам авторитет и ценность.О собое значение имеет сообщение Ш елгунова о Черны ш евском как авторе прокламации «Барским  крестьянам от их д о брожелателей п окл он »— важ нейш ее во всей мемуарной и известной документальной литературе свидетельство, служ ащ ее опорой во всех последую щ их утверждениях, что прокламация вышла из-под пера редактора «Современника». Критический анализ шелгуновского заявления и составляет содерж ание н астоящей статьи.М ем уары  о шестидесятых годах начаты Ш елгуновы м, по его признанию, в Выборге в 1875— 1876 гг. С н ачал а был написан очерк о «первом знакомстве с П екарским , М ихайловы м и Черны ш евским», затем работа остан ови лась1. Смерть И . С . Тургенева и усилившиеся в связи с этим нападки на представителей шестидесятых годов побудили в 1883 г. возобновить записи, ставшие известными в научной литературе под условным названием «Первоначальны е наброски». В 1884—• 1885 гг. они в переработанном виде вошли в состав нового текста воспоминаний «И з прошлого и настоящ его»» 1 2.Н аиболее пространные сообщения о прокламациях начала шестидесятых годов, в том числе о Черныш евском как авторе воззвания «Барским  крестьянам ...», содерж атся в «П ер вон ачальных набросках». Вот эти фрагменты:«Зимою  1860 года приехал из М осквы  в П етербург В севолод Костомаров (племянник историка3) с рекомендательным

1 Шелгунов Н. В. В осп ом и н ан н я/Р ед ., вступ . статья и примеч. А . А . Ш и лова. М .—  П г ., 1923, с. 23.2 П о д р о б н ее см . в кн.: Ш ел гун о в Н . В ., Ш е л гу н о в а  Л . П .,  М и ха й л о в  М . Л . В осп ом и н ан и я. В  2-х  т. М ., 1967, т. 1. П о сл е д ую щ и е  ссы лки на это издание даю тся  в тексте с указан и ем  ном ера том а (курсивом ) и страницы .3 Э т о  указан и е ош ибочно. И стор и к Н . И . К о сто м а р о в в родстве с В . Д .  К остом аровы м  не состоял.
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письмом к М ихайлову от П лещ еева (поэта) < . . . > .  В ту ж е зиму, т. е. в 1861 году, я написал прокламацию  « К  солдатам», а Чернышевский прокламацию  « К  народу» и вручил их для печатания Костом арову. Разговоров вообще было у нас мало, а о прокламациях тем более. Я переписал прокламацию  измененным почерком и, как все переговоры велись М ихайловы м, то я отдал прокламацию  ему, а он передал Костомарову. Впрочем, Костомаров знал, что писал я. В половине зимы К о стомаров уехал в М оскву. В ту ж е зиму я написал п роклам ацию «К  молодому поколению», но мы решили печатать ее в Лондоне в «русской печатне». О б  этой прокламации никто не знал, кроме М ихайлова и меня. Содерж ание прокламации « К  народу», « К  солдатам» я забы л, но « К  молодому поколен и ю »—  помню < . . . > .  Возвративш ись в П етербург, М ихайлов застал в нем К остом арова. Костомаров привез одну форму прокламации « К  народу», а прокламацию  « К  солдатам» еще не начинал набирать» (/; 242— 243, 245).Цитированные отрывки впервые появились в печати в 1918 г. в ж урнале «Голос минувшего». Однако некоторые исследователи и после сообщений Ш елгунова находили возм ож ным сомневаться в принадлежности Черны ш евскому прокламации «Барским  крестьянам ...». Т ак , авторство Черны ш евского отрицал В . Е . Чеш ихин-Ветринский4. Одно время М . В . Нечкина назы вала утверждения мемуариста «ш атким и » 5. Н е отвергала предположения, что все ж е не Черны ш евский был автором воззвания, А . М . П а н к р а т о в а 6.В последние годы предприняты новые исследования свидетельств Ш елгунова. Э . Виленская и Л . Ройтберг полагаю т, что сообщение мемуариста безусловно заслуж ивает доверия (1, 12). С . А . Рейсер, обративший внимание на ряд противоречий в показаниях ш естидесятника, склонен считать его воспоминания сильнейшим аргументом в доказательстве авторства Ч ерн ы ш евского7. Н . А . Алексеев, напротив, утвер
4 С м .: Чешихин-Ветринский Вас. Е. Н . Г . Ч ерн ы ш евский. П г ., 1923, с.156. 5 И стор и к-м ар кси ст, 1928, т. 10, с. 221.6 С м .-.Панкратова А. М. Ч ерн ы ш евский и крестьянская реф орм а 1861 го д а .—  В  кн.: Н . Г . Черн ы ш евский . С б . статей. С а р а т о в , 1939, с. 88.7 С м .: Рейсер С. А. П р о к л а м а ц и я  Н . Г . Ч ерн ы ш евского «Б ар ск и м  крестья н ам ...»  (И стор и о граф и я . Т е к ст о л о ги я ).—  В  кн.: К н и га . И ссл ед ов ан и я  и м атериалы . М ., 1967, вып. 14, с. 219, 221.
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ж дает, что изложенные Ш елгуновым факты «требуют критического отношения к ним» 8.И сследование источника подтверждает выводы Н . А . А л ек сеева.Одна из неточностей у Ш елгун ова, на которую обычно у к а зывают, заклю чена в названии прокламации. П ервы м , кто обратил на это внимание, был Л . Ф. Пантелеев. С ообщ ая об имевшемся в его распоряжении неизданном отрывке из воспоминаний Ш елгунова и процитировав место, где говорится о Ч ер нышевском как авторе воззвания, Пантелеев замечает: «Ш елгунов в своих воспоминаниях не отличается безукоризненною точностью: «К народу» это, вероятно, и есть «К барским к оестьян ам »»9. В  1939 г. Н . А . Алексеев пришел даж е 
к заключению, что на основании одних воспоминаний Ш е л гу нова, забывшего содерж ание прокламаций « К  народу» и 
«К солдатам», хотя и был автором последней, нельзя говорить о тождестве прокламации «К народу», до нас не дошедшей, с воззванием к барским крестьянам в том виде, как мы его знаем 10.К ак  ж е обстояло дело в действительности: имел ли в виду Ш елгунов, когда писал о воззвании « К  народу», п роклам ацию «Барским  крестьянам ...»? В статье Н . А . Алексеева 1965 г. предположение о нетождественности воззваний у ж е  не упоминается. По-видимому, ошибку мемуариста исследователь все ж е посчитал не настолько значительной, чтобы повторить прежние выводы. В самом деле, прокламация «Барским  крестьянам ...» фигурирует в воспоминаниях Ш елгунова то под н азванием «К  народу», то « К  крестьянам» (1, 242, 243). М и хай лов ж е называл ее « К  крепостным лю дям» или « К  крестьянам» 
(2, 284), но речь везде идет, без сомнения, только о «Барским крестьянам ...».И сследователи отмечают более существенную неточность. П о  Ш елгунову, .прокламации « К  народу» и « К  солдатам» вручил К остомарову именно он. «Это неверно, —  пишет С . А . Рейсер. — Н а  самом деле, путь от Черныш евского до К остом а

8 Алексеев Н. А. Б ы л ли Ч ерн ы ш евский автором  проклам ации « Б а р ским крестьян ам »? (М атери ал ы  к постановке в о п р о са ) .—  В  кн .: Н . Г . Ч е р ны ш евский. Статьи , исследования и м атериалы /П од ред. проф . Е . И . П о к у - сае ва. С а р а т о в , 1968, вып. 5, с. 192.9 Пантелеев Л. Ф. И з  воспом инаний прош лого. С п б ., 1908, кн. 2, с. 181.10 С м . в кн.: П р о ц е сс  Н . Г . Ч ерн ы ш евского. С а р а т о в , 1939, с. 283.
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рова был длиннее. Чернышевский передал написанный им текст скорее всего М ихайлову», от М ихайлова прокламация попадает к Сороко, тот отдал ее С у л ину и только тогда вл адельцем текста становится К о ст о м а р о в 11.Вчитаемся в цитированный отрывок из воспоминаний Ш елгунова внимательнее. В н ачале мемуарист утверж дает, что обе прокламации он сам «вручил < . . . >  для напечатания Костом арову». В след за этшм ответственным в фактическом отношении заявлением читаем: «Я  переписал прокламацию  11 12 измененным почерком и, как все переговоры велись М и х а й ловым, то я отдал прокламацию  ему, а он передал К остом арову». И  хотя о крестьянской прокламации здесь не говорится, противоречивость в объяснениях относительно собственного воззвания ставит под сомнение ценность сообщения о воззвании к крестьянам. И  действительно, в воспоминаниях М ихайлова прямо говорится: рукопись прокламации « Б а р ским крестьянам...» была им, М ихайловы м, передана К остомарову через Сороко (2, 284), о том ж е свидетельствовали Сороко и Костомаров 13.Что ж е до обстоятельства, кому Чернышевский передал прокламацию  —  Ш елгунову или М ихайлову, то на этот счет, кроме указания Ш елгун ова, будто текст был получен им от Чернышевского, нет никаких данны х ни в одном из источников, известных исследователям.Ещ е об одной неясности в «Первоначальны х набросках». Н астаи вая на авторстве Черныш евского, мемуарист в то же время пишет: « < . . . >  Н е  судом, не за вину отправили Ч е р нышевского в каторгу, а потом в .Я к у т ск и й  край, в Вилю йск на поселение, а потому только, что боялись его слов, его влияния как публициста и вож дя, боялись в нем опасного писателя» (1 ,237). И  далее: « < . . . >  Добролю бов избег к аторги только потому, что умер < . . . >  П рож иви он еще год и он попал бы в крепость за ту ж е вину, как и Черны ш евский», то есть был бы осуж ден безвинно, исключительно за свою литературную деятельность (1, 240). Конечно, словами «не судом, не за вину» Ш елгунов хотел сказать об отсутствии юридических улик против Черныш евского. Н о  ведь в том-то
11 Р ей сер С . А . П р о к л а м а ц и я  Н . Г . Ч ер н ы ш ев ск о го ..., с. 219, 220.12 Речь идет о проклам ации «Р усск и м  со л датам  от их добр о ж ел ател ей  поклон», назы ваем ой Ш ел гун о вы м  « К  со л датам ».13 Лемке М. П олитические процессы  в Р осси и 1860-х гг. И з д . 2-е М .—  П г ., 1923, с. 29, 34.

306



и дело, что, если верить Ш елгунову, «вина» у Чернышевского перед правительством все-таки была, коль скоро он — автор прокламации, и его арест и осуждение пусть не юридически, но объективно отразили степень этой «вины». У тверж дать, что Чернышевский был осуж ден безвинно, не за прокламацию , мог только человек, твердо уверенный в непричастности Чер- нышѳвского к составлению воззвания. В  противном случае естественно ожидать от мемуариста специальных объяснений, каким образом Костомаров мог угадать авторство Черны ш евского, какова степень осведомленности Костом арова. Ничего подобного в «П ервоначальны х набросках» не содержится — только одна ф раза: «В ту ж е зиму, т. е. в 1861 году, я написал прокламацию  « К  солдатам », а Чернышевский проклам ацию « К  народу»».В другой более обширной части мемуаров, ,опубликованной под названием «И з прошлого и настоящего» 14, Ш елгунов менее категоричен в утверждениях относительно авторства Черныш евского. Он вы сказался здесь даж е в том смысле, что воззвание, за которое был осужден редактор «Современника», было .ему вовсе не знакомо: «Те, кто писал и печатал прокламации, вероятно, имели в виду не это одно, а хотели и пропагандировать известные идеи или выяснить народу условия и обстоятельства предстоящ его ему освобождения. Такою , вероятно, и была прокламация « К  народу», найденная у К остомарова наполовину напечатанной» (1, 159). М огут возразить: в данном случае Ш елгунов сомневался лишь в правильности передачи содерж ания прокламации, так как не помнил точно текста. Д а , мемуарист мог забыть подробности текста, но не общий смы сл и направленность подпольного документа. П е редавая этот смысл и, как видим, правильно, Ш елгунов словами «такою , вероятно, и была прокламация « К  народу»» д а вал читателям повод сомневаться в том, что автор воспоминаний вообще был знаком с прокламацией. И  вот что он пишет далее, рассказы вая о своем процессе и роли в нем Костомарова: «Главную  причину, порож давш ую  смуту в ум ах и приводившую к беспорядкам, Костомаров усматривал в поведении отдельных лиц. И  м еж ду ними он считал особен
14 Впервы е напечатаны  в ж у р н а л е  « Р у с с к а я  мысль» в 1885— 1887 гг., затем  —  с цензурны ми ж е  изъятиям и —  во втором  том е «Сочинений Н . В . Ш ел гун о ва» (С п б ., 1895). Ц ен зурн ы е купю ры  опубликованы  В . И . С ем ев- ским в кн.: Ю билейны й сборник Л и тературн ого  ф он д а . 1859— 1909, с. 379— 423.
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но виновными Черныш евского, которому приписывал прокламацию к народу (наполовину набранную  Костомаровым и у него арестованную ), М и хай лова, написавшего прокламацию  « К  молодому поколению» и меня (следовало обвинение тоже в проклам ации)» (1, 165). О б авторстве Чернышевского в этом отрывке сообщ ено только предположительно и этим, замечает С . А . Рейсер, «несколько ослабляется» прежнее пок аза н и е 15.. И  хотя исследователь считает, что «решаю щего значения это позднее свидетельство иметь, конечно, не может» 16, следует еще раз сопоставить тексты воспоминаний Ш елгунова.Первы м из исследователей, заинтересовавш ихся причинами несходства свидетельств Ш елгунова, был историк В . И . Се- мевский. В письме к Л . Ф. Пантелееву от 3 декабря 1910 г. он писал: «М ногоуваж аем ы й Лонгин Федорович! Крайне в а ж но было бы найти подлинную рукопись Ш елгунова в виду огромного значения приведенного В ам и м е с т а 17. Тут важ ен и контекст с предыдущим и последую щ им, и то, в какое место напечатанных «Воспоминаний» Ш елгунова оно долж но будет вставлено. Это тем более необходимо, что на стр. 412 юбилейного сборника Литературного фонда Ш елгунов говорит: «Такою , вероятно, и была прокламация « К  народу», найденная у  Костомарова наполовину напечатанной», т. е. как будто он этой прокламации не видал. П о ж ал уй ста , поищите подлинную рукопись. Искренно уваж аю щ ий В а с  В . С ем евск и й »18.Отрывок из воспоминаний Ш елгунова («Первоначальны е наброски») впервые опубликован в ж урнале В . И . Семевекого «Голос минувшего» в 1918 г., то есть после смерти издателя. Н о , как установлено, в основу публикации был положен не автограф, а копия (1, 458). Подлинный текст до сих пор остается неизвестным. М е ж д у  тем только сравнение печатного в а рианта с автографом, по справедливому замечанию  В . И . Се- мевокого, могло бы, возмож но, разъяснить встречаю щ иеся в м емуарах Ш елгунова противоречия, неточности, неясности.
15 Рейсер С. А. П р о к л ам ац и я  Н . Г . Ч ер н ы ш ев ск о го ..., с. 219.16 Т а м  ж е;17 И м ел ась  в ви д у в ы д е р ж к а из воспоминаний Ш е л гу н о в а , н ап ечатан ная П ан телеевы м  в 1908 г.18 Рукоп и сн ы й отдел И Р Л И  (П уш ки н ски й Д о м ) , ф . 224 (А р хи в Л . Ф. П а н т е л е е в а ) , ед. х р . 304, л . 17. Ч астичн о (первая ф р а за  из письм а) н ап ечатан о в кн.: Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П„ Михайлов М. Л. В о сп о минания, т. 1, с. 458.
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Н ельзя сказать, чтобы П антелеев, укоривший Ш елгунова в неточности и обладавш ий, как он сам уверял, подлинной рукописью воспоминаний, был безукоризненно точен в цитировании текста. М ы  располагаем следующим материалом для сравнения: 1) хранящ ейся в архиве П антелеева его собственноручной выпиской с пометкой: «Оригинал я передал В . И . Семевском у», 2) публикацией в книге Пантелеева 1908 г. и 3) текстом первой полной публикации всего отрывка в 1918 г.Вот как Пантелеев выписал интересовавший его ф р агмент:«В  ту ж е зиму (1861 г.) я написал прокламацию  к «солдатам », а Чернышевский прокламацию  к «народу» и вручил (т. е. Ш елгунов) их для напечатания Костомарову ( В .) . Р а з говоров вообще у н а с было мало, а о прокламациях и тем более. Я перёписал прокламацию  измененным почерком и как все переговоры велись М ихайловы м, то я отдал прокламацию  ему, а он передал ее Костомарову. Впрочем, Костомаров знал, что писал я. В  половине зимы Костомаров уехал в М оскву» 1Э.В 1908 г. тот ж е Пантелеев напечатал этот отрывок так:«Ш елгунов буквально говорит: «В эту зиму (61 г.) я н аписал прокламацию  « К  солдатам», а Чернышевский прокламацию « К  народу» < . . . > .  Я переписал прокламацию  измененным почерком и, так как все переговоры велись М ихай- ловым, то я отдал прокламацию  ему, а он передал К остом арову (В сев ол од у ). Впрочем, Костомаров знал, что писал я» с'°.Текст 1918 г., к  которому восходят все позднейшие перепечатки, приведен нами выше.Сравнение показывает, что буквального, точного совпадения м еж ду этими тремя вариантами нет. П р авд а, различия не существенны и ограничиваются изменением и перестановкой некоторых слов и союзов. Н о  текстовые расхож дения прежде всего показательны в одном отношении: они обнаруживаю т постороннее вмешательство (в данном случае П антелеева) в подлинный текст. Впрочем, вполне вероятно предположение, что подлинником (автографом) Пантелеев все-таки не р а сполагал. Т ак  или иначе, ш> отсутствие автограф а, при неточном цитировании фрагмента. Пантелеевы м, порож дает извест
19 Рукопи сн ы й отдел И Р Л И  (П уш ки нски й Д о м ) , ф . 224, ед. хр . 484,л. 1. 20 Пантелеев Л. Ф. И з  воспом инаний прош лого. С п б ., 1908, кн. 2, с. 181.
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ное недоверие к тексту, представленному им в редакцию «Голоса минувшего». Слиш ком разительны неточности внутри отрьгвіка из «Первоначальны х набросков» и противоречия м еж ду этим отрывком и цитированными местами из «П р о ш лого и настоящ его», чтобы можно было безусловно и безоговорочно принять сообщение Ш елгунова, будто Чернышевский был автором прокламации «Барским крестьянам...». Вызваны ли эти противоречия вмешательством Пантелеева в текст «П ервоначальны х набросков» или они исходят от самого Ш е л гунова, в лю бом случае очень точным Ш елгунова назвать нельзя.И з переписки Ш елгунова с В . А . Гольцевым, редактором ж урн ала «Р усская  мысль», известно, что автор «И з прошлого и настоящего» сам сознавал скудость и неясность своих свидетельств о Черны ш евском. Т ак , в письме от 16 февраля 1886 г. читаем: «И  так мне ж ал ь, что не пришлось говорить подробно о последствиях письма Костом арова, т. е. о тех двух делах, о которых я упоминаю . Конечно, я стал бы распространяться о д е л е ,, представляю щ ем больший интерес, чем м о е»21.Сохранились такж е свидетельства современников Ш е л гу нова, служ ащ ие дополнительным комментарием к  м емуарам. В статье Н . С . Р усан ова, например, содерж атся следую щ ие два места: «Щ елгунов мне прямо говорил, что он сам и 
М.. Л . М ихайлов гораздо более верили в возможность благоприятного исхода событий для демократической партии, чем Чернышевский, хотя и без колебаний шедший к цели, раз поставленной им после самого холодного и проницательного анализа современных ему усл ови й »22. Вторая цитата: «Н иколай Гаврилович был слишком проницательным умом, чтобы не видеть в России 60-х годов слабость и неподготовленность демократических элементов для того решительного столкно

21 Памяти В . А . Го л ьц ев а. М ., 1910; с. 170. Э . Э . Герш тейн во вступ ительной статье к изданию  воспом инаний Ш е л гу н о в а  в составе сборн ика м ем уаро в о Ч ерн ы ш евском  приводит со ссы лкой на О тдел  рукописей Го с. П убличн ой б-ки им. В . И . Л ен и н а иную  редакцию  текста этого письм а: « У ж  я сам  стар ал ся  быть цензурны м . О т  этого вы ш ла м естам и неясность в статье. И  так мне ж а л ь , что не приш лось говорить подробно о п о сл ед ствиях письма К о ст о м а р о в а . К онечн о, я стал бы расп ростран яться о деле, п редставляю щ ем  больш ий интерес, чем м ое».—  Н. Г. Чернышевский в вос
поминаниях соврем енников. С а р а т о в , 1958, т. 1, с . 190.22 Кудрин Н. Е. Н . Г . Ч ерн ы ш евский и Р о сси я  60-х го д о в.—  Р у сск о е  богатство, 1905, №  3, с. 179.
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вения со старым строем, в результате которого великая страна могла бы стать на путь могучего социального прогресса. Н о вместе с тем он был настолько человеком идеи, что перебрав возможности такого столкновения и признав, что другого исхода из исторической коллизии не было, а некоторые шансы на торжество сущ ествовали, он безоговорочно остановил свой выбор на активном вмешательстве в ход событий. Это решение было им принято —  говорил, н а п р < и м е р > , мне Ш елгунов — не без долгого колебания, не без самого тщ ательного взвешивания аргументов за и против. Н о  раз став на эту точку зрения, он у ж е  не сходил с  н ее»23 24.В чем именно проявилось вмешательство Чернышевского в ход событий, точно не сообщено. Толковать эти слова в том смысле, что в них заклю чается намек на воззвание «Барским крестьянам ...», мы не можем, не суж ивая тем самым представление о круге практических революционных действий-4. Таким образом, ни в письмах, ни в личных беседах с близкими ему людьми Ш елгунов ни разу не обмолвился относительно авторства Черныш евского. Утверждения в «П ер вон ачальных набросках» звучат одиноко и не только не подкреплены позднейшими свидетельствами самого Ш елгунова, но, напротив, благодаря этим последним возбуж даю т немалую  долю сомнения и д аж е недоверия. М емуары  Ш елгунова как в а ж ный источник для биографии Чернышевского требуют осторожного, критического отношения к ним.
М. В. ТЕПЛИНСКИЙ

ИЗ ИСТОРИИ ТВОРЧЕСКИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ 
М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА И Н. А. НЕКРАСОВАК ак  известно, в русской литературе 60— 70-х годов X I X  века М . Е . Салты ков-Щ едрин и Н . А . Н екрасов были наиболее

23 Т а м  ж е , с. 185— 186.24 П о сл е  опубли ковани я М . К . Л е м к е  в 1906 г. м атериалов процесса Черн ы ш евского Н . Р у са н о в  счел возм ож н ы м  заявить, что воззвание «если не целиком , то в значительной степени вы ш ло из-под пера Ч ерн ы ш евского». —  
Русанов Н. С. (К уд р и н  H . Е .) .  Соци али сты  З а п а д а  и Р о сси и . С п б ., 1908, с. 273, 327. П р едп о л о ж и тел ьн о сть сообщ ения заставл я ет д ум ать, что Ш е л гунов имени автора проклам ации Н . С . Р у са н о в у  не открыл.
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близкими писателями в идейно-творческом отношении К К  середине 1870-х годов относятся факты их прямой творческой переклички. Это проявилось, в частности, в таких произведениях, как «Сон  в летнюю ночь» Щ едрина и «Современники» Н екрасова.Д авн о уж е отмечено, что «Сон в летнюю ночь» (прежде всего — вторая половина р ассказа) написан под прямым влиянием некрасовской поэзии. В . Е . Евгеньев-М аксимов обращ ал внимание на то, что речь Крамольникова представляет собой вариации на некрасовские мотивы и т ем ы 1 2. Н априм ер, описание жизни крестьянина является почти пересказом соответствую щ их эпизодов из поэмы «М ороз, Красный нос» — и т. д. П о мнению А . С ,  Буш м ина, в данном случае есть основание «говорить не только об идейно-творческих совпадениях, но и о непосредственном воздействии поэзии Н екрасова на Щ ед р и на» 3.Н екрасов не мог не почувствовать близости многих мотивов «С н а в летнюю ночь» к его поэзии. С  другой стороны, он, конечно, заметил явное сходство первой части « С н а ...»  с началом его сатирической поэмы «Современники». Сходство это, разумеется, было непредумышленным, так как Н екрасов и Щ едрин работали над этими произведениями одновременно (лето 1875 года) и совершенно независимо друг от друга. Н о ш-іешиее совпадение было следствием глубокой внутренней творческой близости двух соредакторов «Отечественных з а писок».Щ едрин настаивал на опубликовании «С н а в летнюю ночь» в августовском номере «Отечественных записок» за 1875 год. Н екрасову ж е очень хотелось, чтобы рядом с новым р асск азом Щ едрина появилась и первая часть его сатирической поэмы «Современники» («Ю биляры  и триумф аторы »). Поэтому он изменил обыкновению печатать свои произведения преимущественно в зимних номерах ж ур н ал а. К . И . Чуковский оши
1 О б  идейно-творческих св язя х Н е к р а со в а  и Щ е д р и н а , кром е трудов, упом инаем ы х дал ее, см. т а к ж е : Еголин А. Щ ед р и н  и Н е к р а со в .—  В  кн: М . Е . С а л т ы к о в -Щ ед р и н . С б . статей. М ., 1939, с. 24— 57; Баранов С. Ф. М . Е . С а л т ы к о в -Щ ед р и н  и Н . А . Н е к р а со в .—  У ч . зап . И р к утск ого  ун -та, 1959, еы п . 15, с. 17— 27.2 С м .: Евгеньев-Максимов В. Е. Н ек р асо в  и его современники. М ., 1930, с. 270— 271.3 Бушмин А. С. Н а р о д  в изображ ен и и С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а  («С о н  в летню ю  н оч ь»), —  В  кн.: О  русском  реализм е X I X  века и во п р оса х н а р о д ности литературы . С б . статей М .—  Л .,  1960, с. 287.
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бался, высказав однажды мнение, будто Н екрасов придавал мало значения «Ю би лярам  и триумф аторам», так как напечатал эту часть поэмы в «летнее время, когда в ж ур н ал ах помещаю тся слабейш ие в е щ и ...» 4. Тут все дело было в непременном желании Н екрасова видеть свою поэму в одном номере с рассказом Щ едри на, ибо он хотел, чтобы читатели воспринимали оба эти произведения в контексте5. И  действительно, Некрасов опубликовал первую часть «Современников» в том ж е номере «Отечественных записок», где был напечатан «Сон в летнюю ночь» (1875, № 8).«Современники», написанные Н екрасовы м  в ж анре поэ м ы — обозрения6, могли восприниматься в качестве своеобразного аналога сатирическим циклам Щ едри на. Д л я  сатирических произведений Н екрасова и Щ едрина 1870-х годов характерны не только широта показа пореформенной ж и зни, но и многоплановость, контрастность, демонстративное столкновение разных типов русской 'жизни, а отсюда — р азных манер повествования, д аж е парадоксальность сю жетных ситуаций, даю щ ая представление о резких противоречиях как самой действительности, так и ее представителей.Д а ж е  композиция «Современников», в которой применен принцип циклизации, несомненно, учитывает опыт Щ едри на. Это ж е относится и к функции образа, рассказчика (повествователя). Некрасовский рассказчик, наивно пытающийся найти опровержение мысли: «Бы вали ху ж е времена, Н о  не было подлей» в среде петербургских «юбиляров и триумф аторов», не мог не напомнить повествователя в «Дневнике провинциала в Петербурге» Щ едрина —  столь ж е наивного и прекраснодушного человека, который по приезде в Петербург увидел там примерно то ж е, что рассказчик у Н екрасова н аблюдал в модном столичном ресторане.Н ад о  полагать, Щ едрин был очень обрадован, обнаружив в том самом номере «Отечественных записок», где был напечатан «Сон в летнюю ночь», первую часть некрасовской поэмы «Современники». Это ясно ощ ущ ается в его письме Н е к р а со 
4 К ом м ентарий К- И . Ч ук о в ск о го  в кн.: Некрасов Н. А. П о л и . собр. стихотворений. М .—  Л .,  1937, т. 2, ч. I I ,  с. 874.5 С м .: Теплинский М. В. О  некоторы х з а д а ч а х  изучения ж урн ал ьн о го  контекста.—  В  кн.: Ф илологические этю ды . Ж у р н ал и ст и к а. Р о ст о в  н /Д он у, 1975, вып. 3, с. 108— 109.6 С м .:  Гия М. М. О  своеобразии реализм а Н . А . Н е к р а со в а . П е т р о з а водск, 1966, с. 78— 87.
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ву от 4/16 сентября 1875 года. Во-первы х, он без какого бы то ни было сомнения определил авторство Н екрасова (первая часть поэмы была подписана: * * * ) , во-вторых, явно объединял эти два произведения. Защ и щ ая свой рассказ и поэму Н екрасова от несправедливых критических замечаний, Щ е д рин писал:«Н о — говорю это и о себе и о В а с  — бог не выдаст, свинья не съест. Зачем  Вы не подписались под стихами? С т и хи отличные, только выпущенного ж а л к о » 7.С  тем большим интересом Щ едрин ж дал появления второй части поэмы Н ек р асова. Очевидно, слухи о ней распространились в петербургском обществе еще до появления первого номера «Отечественных записок» за 1876 г. Т ак , 7/19 ян варя 1876 года Салты ков-Щ едрин писал из Ниццы  Н екрасову: «Л ихачев пишет о новой Ваш ей поэме:, ж д у с нетерпением и напиш у В ам  мнение —  вполне искреннее (18, I I ; 248).Свое обещание Щ едрин выполнил в письме от 31 января/ 12 февраля 1876 года. Значение этого письма несомненно: в нем содержится единственный сколько-нибудь подробный отзыв о произведении Н екрасова:«Вчера получил « О т е ч < е ст в е н н ы е >  з а п < и с к и > » , прочел первым долгом В аш у поэму и ж ел ал дать В ам  подробный отчет о впечатлении, произведенном ею на меня (я дум аю , что только взаимною доброжелательною  критикой поддерж ивается бодрость т ал ан та). < . . . >  я могу, по первому впечатлению, сказать, что поэма поразила меня своею силою и правдою; например, картина Кокоревы х, тянущ их бечеву и с искренним трагизмом поющих бурлацкую  песню (превосходную ), производит поразительное действие. Описание оргии, спичи и л еж ащ ая на всем фоне угрюмость — все это отлично задумано и отлично выполнено. Н о  позволю себе сделать следую щ ие замечания: 1) Вы- слишком часто меняете размер стиха; 2) некоторые рифмы производят неприятное впечатление, одна в особенности: хоть целковыми вымости; 3) некоторые стихи имеют вид куплетов (тост), что положительно вредит; представьте себе, что посреди коллизии самого трагического свойства вдруг врывается М онахов или Горбунов; конечно, и это возможно и д аж е законно в среде наш их плутократов (тут самое трагическое —  то, что д а ж е  трагедии на-
7 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч. в 20-ти т. М ., 1972, т. 18, I I ;  с. 204. В  дальнейш ем  ссылки на это издание д аю тся  в тексте с указан и ем  номера том а (курсивом ) и страницы .
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стоящей нет), но в таком случае нужно, чтобы личность поэта вполне стуш евывалась и выходило бы только объективно; 4) мне каж ется, Вы бы не худо сделали, если б Зацепу з а ставили застрелиться» (18, I I ;  255— 256).Письмо это интересно не только общей положительной оценкой новой поэмы Н екр асова, но, может быть, не в меньшей степени теми критическими замечаниями, которые в нем высказаны (в полном соответствии с убеждением Щ едрин я о пользе «взаимной доброжелательной критики»). В аж н о  осмы слить причины полемических оценок.Неприятие стихового новаторства Н екрасова свидетельствовало о том, что Щ едрин в этом вопросе придерживался установившихся традиционных взглядов. Действительно, в «Современниках» часто менялся размер стиха. В новейшей стиховедческой литературе это принято называть «полиметрическими композициями». У  Н екрасова полиметрических композиций значительно больше, чем у других поэтов — его современников8. Впрочем, для Щ едрина проблемы стихосложения не казались актуальными или принципиальными. Он просто кратко вы сказал свое мнение, не особенно интересуясь данным вопросом. Зато остальные замечания он явно считал более существенными. Ведь именно в это время Щ е д рин задумы вается над сущностью трагического в сатире. 20 ноября/2 декабря 1875 года, еще до знакомства со второй частью «Современников», он писал П . В . Анненкову: «Х отелось бы и трагического попробовать —  после болезни меня все в эту сторону тянет» (14, 233).М ы сли, вызванные поэмой Н екр асова, отразились спустя несколько лет в рассказе Щ едрина «Больное место» (1879).Общ еизвестно, что Щ едрин всегда внимательнейшим образом следил за творчеством Н екрасова и, так сказать, учитывал его, начиная еще с 1840-х годов. И сследователи давно уж е обратили внимание, что в ранней повести Салты кова «Противоречия» (1848) содерж атся отзвуки стихотворения Н екрасова «Е д у ли ночью по улице темной...» (1847). Многие показательные примеры использования некрасовских образов у Щ едрина приведены в статье А . М . Гаркави «Щ едрин и
8 С м .: Руднев П. А. П олим етрические композиции Н е к р а со в а .—  В  кн.: Н . А . Н е к р а со в  и р у сск а я  л и тер атур а. В торой м еж в узо вски й  сборник. Я р о славль, 1975, вы п. 40; он же. М етрический репертуар Н е к р а со в а . В в е д е ние.—  В  кн.: Т р уд ы  по русской и славян ской филологии. 1975, т . X X I V .  Л итературоведен ие (У ч . зап. Т ар туско го  ун -та , вы п. 358).
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Н екрасов (Некрасовские образы в произведениях Щ ед р и н а ) » 9. Н о заметим только, что в этой специальной статье ничего не говорится о связи «Больного места» с творчеством Н екрасова. В других исследованиях этот пробел частично восполнен. Т ак , М . С . Горячкина считает, что «Больное место» Щ едрин написал под влиянием некрасовского цикла « Г а зетная» 10 11. Впрочем, при этом она отмечает и существенные различия: некрасовский тип — злобный фанатик реакции, его душ а мертва; герой ж е «Больного места», уйдя в отставку, живет любовью к сыну. Сатира Щ едрина —  психологическая, чего нельзя сказать о характере сатиры Н екрасова в «Газетной» п . Наблю дения эти вполне справедливы, но они ж е за ставляют усомниться в резонности главного вывода —  о прямом влиянии «Газетной» на «Больное место». Больше оснований говорить о том, что Щ едрин учитывал опыт психологической сатиры Н екрасова —  имеем в виду прежде всего образ Зацепина в «Соврем енниках», тем более, что здесь конфликт м еж ду отцом и сыном дан более контрастно и наглядно, чем в «Газетной». Кстати говоря, связь «Б ольного места» с «Современниками» была зафиксирована в дореволюционной критике еще при жизни Щ едри на 12.Следует заметить, что эпизод с сыном Зацепина из поэмы Н екрасова привлек особенное внимание демократической критики 1870-х годов, что не могло пройти мимо внимания Салты кова-Щ едрин а. Отвечая А . Скабичевском у, который видел в эпилоге «Современников» только «невообразимый чудовищный хаос» 13, Н . М ихайловский на страницах «Отечественных записок» писал:«Ю н ош а Зацепа не отрицал, что отец его — вор, не прятал этого факта ни от себя, ни от других, и все-таки вызвал на дуэль человека, заявивш его этот факт. О н взял на себя грех отца и изнемог под его тяжестью ; покаяние, но за покаянием следует причащение, и измученный юноша не нашел ничего лучш его, как причаститься смерти. Я не одобряю этого исхода
9 С м .: У ч . зап . К ал ин и н гр ад ского пед. ин-та, 1960, вып. V I I ,  ч. 1, 62— 75.10 С м .: Горячкина М. С. С а т и р а  Щ е д р и н а  и р у сск а я  д ем ократическая литература 60— 80-х годов X I X  века. М ., 1977, с. 133.11 Т а м  ж е .12 С м .: Арсеньев К■ К ■ Р у с с к а я  общ ествен ная ж и зн ь в сатире С а л т ы к о в а.—  В естник Е в ро п ы , 1883, №  3, с. 346.13 Заурядный читатель ("Скабичевский А .)  М ы сли по поводу текущ ей л итературы .—  Б и р ж ев ы е ведом ости , 1876, №  29, 30 я н ва р я .
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и знаю, что другие находят другой исход. Н о  ведь чем сл о ж нее душ евная жизнь, тем выгоднейший поэтический сюжет она представляет. А  недостаточно разве была слож на душ евная жизнь юноши Зацепы ?» 14.П оказательно, что Н . К . М ихайловский в сатирической поэме Н екрасова выделяет прежде всего мотив трагический.В упоминавшейся уж е книге М . С . Горячкиной следующим образом прокомментирован главный пункт несогласия Щ е д рина с финалом некрасовских «Современников»: Щ едрину к а зались «недостаточным наказанием страдания Зацепы , ставшего виновником самоубийства сына-студента < . . . > »  15. Н о  у Салты кова-Щ едрин а была другая мысль. О н считал необходимым, чтобы было усилено не столько наказание, сколько именно страдание Зацепина; чтобы у читателей возникло представление о таких его внутренних переживаниях, которые привели бы Зацепина к самоубийству и тем самым сообщили бы его образу более трагический оттенок. Именно поэтому Щ едрин и не был удовлетворен финалом поэмы Н екрасова, которая заканчивалась фарсовой по сущ еству сценой карточной игры. Выш е уж е было сказано, что как раз в середине 1870-х годов у Щ едрина возникает ж елание «трагического попробовать» — этим и объясняется его совет Н екрасову относительно концовки сатирической поэмы «Современники».Н е  все исследователи допускаю т в сатирическом творчестве Щ едрина наличие подлинно трагических мотивов, предполагая, что это противоречило бы его позиции революционе- ра-демократа. Т ак , Л . В . Елизарова, анализируя некоторые особенности сатиры Щ едри на, предлагала ввести понятие «субъективный трагизм» — применительно к тем героям, тяж елую  жизненную драм у которых писатель не склонен считать объективно трагической» 16. П о мнению исследовательницы, «Щ едрин сознает, что д аж е сам ая глубокая трагедия «отцов» остается только их личной трагедией, не меняющей
14 Темкин Г. < М и хай л ов ски й  Н . >  В п е р е м е ж к у .—  О течественны е з а писки, 1876, №  2, отд. I I ,  с. 315— 316.15 Горячкина М. С. С а ти р а Щ е д р и н а  и р у сск а я  дем ократическая литература 60— 80-х годов X I X  века, с. 146. З ам ети м , что сын З ацеп и н а не кончил жизнь- сам оубий ством , а погиб на д уэл и , з ащ и щ ая  честь отц а, в виновности которого он сам  не сом н евал ся.16 Елизарова Л. В. К  во п р осу  о трагическом  в сатире М . Е . С а л ты к о в а - Щ е д р и н а .—  В  кн.: В оп р осы  русской и зар уб еж н о й  литературы . Х а б а р о в ск , 1966, с. 5.

317



вполне определенную оценку этих образов» 17. Эта точка зрения нуждается в существенных коррективах. См ы сл несогласия Щ едрина с Некрасовы м  и заклю чался в том, что сатирик предлагал усилить трагизм переживаний Зацепина. Скорее у Н екрасова мы видим ж елание лишить Зацепина какого бы то ни было сочувствия, которое обычно вызывает трагический герой: эпизод с карточной игрой и призван был дискредитировать в глазах читателя Зацепина, лишить его права на глубину и искренность переживаний.Различие м еж ду героями Н екрасова и Щ едрина в том, что Зацепин с самого начала знает, в чем его вина перед сыном, но при всем при этом явно не собирается менять свой образ жизни и характер своей деятельности. Разум ов («Больное место» Салты кова-Щ едрина) долгое время совершенно искренне не понимает, что именно из его рассказов о прошлой служ бе так возмущ ает сына. О тсю да возникает представление о трагизме не просто субъективном, но и объективном, ибо Р а зумов, в свою очередь, является жертвой тех страш ны х условий жизни, при которых люди д аж е не замечаю т, не осознают трагичности окруж аю щ их их обстоятельств. П о  справедливому замечанию  А . С . Буш м ина, в «Больном месте» изображ ена трагедия человека, «пришедшего через личные потрясения к сознанию, что вся его жизнь, казавш аяся прежде праведной, бы ла, в сущ ности, преступлением против человечности» 18. Н е случайно сатирик заставляет своего героя осознать обыкно
венность прожитой им жизни и именно в этом — особый трагизм ее: «Он понимал д аж е, что это была совсем не какая-нибудь необыкновенная ж изнь, что «все» так ж или, «все» этой дорогой шли < . . . >  Атмосф еру надо изменить, всю атмосфер у — вот тогда, может быть ' < . . . >  {12, 528— 529).В дальнейшем эта тема, впервые намеченная в письме к Н екрасову («самое трагическое —  то, что д аж е трагедии н астоящей нет»), будет еще более четко разработана в « С о временной идиллии». В высшей степени показательно воскли

17 Т а м  ж е , с. 17. Б ол ее справедливо д р угое мнение, согласно котором у Щ ед ри н  «не исклю чал в п редставителях у хо д я щ его  м ира Го л ов л евы х черт подлинного траги зм а. И м ен н о поэтом у (и, м о ж ет быть, не без влияния Н е красова) Щ ед р и н  застави л  на мгновение просн уться совесть в И у д у ш к е , которая трагически потрясла прогнивш ую  д у ш у  этого человекон енавистника и привела его к сам о уби й ств у» (Горячкина М. С. С а ти р а  Щ е д р и н а  и р усская  д ем окр атическая литер атур а 60— 80-х годов X I X  века, с. 145— 146).18 Бушмин А. С. С а т и р а  С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а . М .—  Л .,  1959, с. 132.
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цание Очищенного, подхваченное и развитое рассказчиком: « < . . . >  как мы, можно сказать, с малолетства промеж ду скоропостижных трагедиев ходим, то со временем так привыкаем к ним, что хоть и видим трагедию, а в мыслях дум аем , что это просто «такая жизнь. < . . . >< . . . > — Д а  ведь это именно настоящ ая трагедия и есть! —  горячился я, — подумайте! разве не уж асн о видеть эти легионы людей, которые всю жизнь ходят «промеж ду трагед и е в » — и д аж е не понимают этого! Воля ваш а, а это такая трагедия — и притом не в одном, а в бесчисленном множестве актов, — об которой д аж е помыслить без содрогания трудно» 
{15, I; 104).Полемический «диалог», который начался после того, как Щ едрин ознакомился с поэмой Н екрасова «Современники», не заверш ился опубликованием «Больного места». Е . И . П о- кусаев выдвинул вполне убедительное предположение, что «Больное место», в свою очередь, возмож но, послуж ило одним из литературных источников «Смерти И ван а Ильича» Л . Н . Т ол стого 1Э. П р авд а, по наблюдению Е . И . П о к усаева , тема ответственности отцов за свою жизнь перед сыновьями дана у Л . Н . Толстого в соответствии с его идеей о моральном возрождении. «М ож но подумать, что и образом сына, и картиной «просветления» Л . Толстой полемизировал с финальной частью «Больного места», где эти образы выступают в иной идейно-художественной ф ун кции»19 20. Если у Толстого с образом сына ассоциируется умиротворение, то у Щ едрина образ сына несет мысль о возмездии.В заключении своей статьи Е . И . П окусаев писал: «В русской литературе 70— 80-х годов тему напрасно или фальшиво прожитой жизни впервые, задолго до Л . Толстого, творчески разработал Салты ков. Он первый догадался, какие огромные идейно-художественные возможности таит эта т е м а » 21.Эти справедливые наблюдения позволяют такж е в полной мере оценить значение творческих взаимосвязей Салты кова- Щ едрина и Н екрасова. Подхватив один из мотивов сатирической поэмы Н екрасова «Современники» и творчески его пе-

19 С м .: Покусаев Е. И. П си хологи ческий ан ализ в р а сск азе Са л ты к о ва - Щ е д р и н а  «Б ольн ое м есто». —  В  кн.: В оп р осы  изучения русской литературы  X I — X X  веков. М .— Л ., 1958, с. 218.20 Т а м  ж е , с. 200.21 Т а м  ж е , с. 221.
319



реосмыслив, Салты ков в своих произведениях выдвигает новую по сущ еству тему, имеющую важ ное историко-литературное значение.
Г. Ф. С А М О С  Ю К

В. М. ГАРШИН И М. Б  САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
Из истории сотрудничества Гаршина 

в «Отечественных записках»Идейное и художественное самоопределение привело молодого Гарш ина в 1877 году в руководимый Н екрасовы м  и Щ едрины м ж урн ал «Отечественные записки». Именно с этим ж урналом  многие современники связывали начало известности писателя. П о  словам И . Ясинского, «литературная звезда В се волода Гарш ина сразу, загорелась, < . . . >  когда появились в «Отечественных записках» его знаменитые «Четы ре дня» ГП риход Гарш ина в «Отечественные записки» не был случаен. Он определялся как обстоятельствами жизни будущего писателя, так и местом ж ур н ал а в идейно-литературной борьбе. Демократически настроенный читатель, к которому прин адлеж ала и семья Гарш ины х, видел в ж урн але воплощение общественной, граж данской честности. П о  словам его редактора Щ едри на, «это был единственный ж ур н ал , имевший физиономию ж ур н ал а» и представлявший собой «дезинфектирую- щее начало в русской литературе»1 2. И . Ясинский признавал, что «это был замечательный по своим благородным тенденциям и литературному влиянию» орган печати. «Это был светоч, горевший в то время среди русской тьм ы »3.М ать Гарш ина, интересовавш аяся русской литературой, в течение многих лет выписывала «Отечественные записки».
1 Ясинский И. И. В сев о л о д  Г ар ш и н . О п ы т характер истики .—  В  кн.і П о л н о е собр. соч. В . М . Г а р ш и н а . С п б ., изд. А . Ф . М а р к с а , 1910, с. 507.2 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р  соч. в 20-ти т. М ., Х у д о ж . литер атур а, 1977, т. 20, с. 29, 60.3 Ясинский И. И. В сев о л о д  Г ар ш и н .—  В  кн.: П о л н о е собр. соч. В . М . Г ар ш и н а, с. 520.
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М атериалы  ж ур н ала были предметом постоянных обсуждений в семье еще до Сотрудничества в нем п и сател я4.Гарш ин намеревался связать свою литературную судьбу с этим изданием еще в 1876 году, когда предполагал осущ ествить замыслы, возникшие на основе старобельских впечатлен ий5-. Вернувш ись с русско-турецкой войны, Гарш ин становится постоянным сотрудником «Отечественных записок». С а л тыков, вспоминая позже о притягательной силе ж ур н ал а, писал: « < . . . >  большинство новых л и т е р а т < у р н ы х >  деятелей < . . . >  только о том и дум ало, чтобы в «Отечественные записки» п оп асть»6.Р асск аз «Четыре дня», посвященный злободневной теме войны, вполне соответствовал общественно-литературной позиции, которую занимали в 1877 году «Отечественные записки». Характерно, что редакция ж ур н ала (как и Гарш ин, добровольно отправившийся на фронт) не сразу заняла отрицательную позицию в оценке русско-турецкого кон ф ликта7. Салты ков- Щ едрин с самого начала негативно вы сказы вался о материалах с безоговорочной поддержкой военных действий. С  глубоким сочувствием относясь к народам Сербии и Б о л гарии, отстаивающим свою независимость, он был решительным противником политики царизма в восточном вопросе, который стремился использовать войну для борьбы с передовой мыслью и общественным движением в своей стране. Сообщ ая Н екрасову о том, что в Петербурге «славянский вопрос < . . . >  все еще на первом плане», Салты ков зам ечал, что «вопрос этот для России не полезен»: «под ш умок его издан, например, з а кон, разреш аю щ ий губернаторам издавать обязательные постановления или, попросту говоря, законы ж е » 8. Явное недовольство Салты кова-редактора вызвала статья Г . Елисеева «Воевать или не воевать?» («Отечественные записки», 1876, № 6, 9 ), провозглаш авш ая обязанность России «устроить» автономию балканских славян, и статья Д . М ордовцева «Н а всемирную свечу» .(«Отечественные записки», 1876, № .7 ) —
4 С м ., например, письма Г ар ш и н а матери от 14 апреля 1884 года и от середины сентября 1871 го д а .—  В  кн.: Гаршин В. М. П о л н о е собр. соч. в З-.х т. М .—  Л .,  A c a d e m ia , 1934, т. I I I .  П и сь м а, с. 318, 418. В  дальнейш ем  ссылки на этот том д аю тся  сокращ ен н о: Гарш ин  В . М . П и сь м а .5 СилГаршин В. М. П и сь м а , с. 71.с Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 20, с. 29.7 С м . об этом в кн.: Вялый Г. А. В . М . Гар ш и н  и литературн ая борьба 80-х годов. М .—  Л .,  А Н  С С С Р ,  1937, с. 23— 42.8 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, кн. I , с. 27.
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призыв к пожертвованиям в пользу славян. Салты ков в письме к Н . К . М ихайловском у подчеркивал: «Е щ е две-три свечи, подобных сальной свече М ордовцева < . . . > ,  и репутация» < «Отечественных з а п и с о к » > , «конечно, пош атнется»ь. Отношения Салты кова к восточному вопросу и текущим военным событиям нашли четкое выражение в таких очерках «Отголосков», как «Д ень прошел — и слава богу!», « Н а  досуге» и «Тряпичкины-очевидцы» 9 10 11.Р асск аз Г аршина «Четыре дня» (так ж е как и щедринские публикации, очерки Гл. Успенского «И з Белграда (письма невоенного человека)», корреспонденции Е . Л ихачевой «И з С е р бии» и Н . М аксим ова «З а Д ун ай ») выдержан в тоне безусловного осуждения войны. В герое гаршинского произведения в кризисный момент возникло сомнение в необходимости войны. Былое «увлечение» расценивается теперь как трагическая ош ибка, как «ослепление идеей», на смену которому пришло отрезвление («теперь я п о н я л » 11) . В духе позиции, занятой «Отечественными записками» в 1877 году, решается здесь Гаршиным и вопрос о «народности» войны: война непонятна солдатам, они лишь исполняют свои «обязанности» (сравни, например, с очерком Гл. Успенского «Лю ди и нравы» и октябрьским «Внутренним обозрением» Г. 3 . Елисеева) 12. П о справедливым наблюдениям Г. А . Вялого, «высшей точкой того пути, который проделали «Отечественные записки» в р азвенчании русско-турецкой войны, является тот самый 10-й номер этого ж ур н ал а, в котором появились «Четыре дня». Р а с сказ Г аршина входит органической составной частью в этот, как бы итоговый, номер «Отечественных записок» 13.П рям ы х отзывов Салты кова о рассказе Гарш ина «Четыре дня» не сохранилось. Н о сам факт публикации его в октябрьском номере свидетельствовал о том значении, которое придавал ему редактор. П о  свидетельству Е . С . Н екрасовой, С а л тыков рассматривал «Четыре дня» как плодотворный результат участия Гарш ина в военных событиях 14.9 Т ам  ж е , кн. I I ,  с. 10.10 С м . об этом в кн.: Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 12, с. 656— 675. П р им ечан и я Н . И . С о к о л о в а .11 Гаршин В. М. Р а с ск а з ы . М ., 1976, с. 31.12 С м .: Отечественны е записки, 1877, №  10, с. 269, 318.13 С м .: Вялый Г. А. В . М . Гар ш ин  и литературн ая борьба 80-х годов, с. 38.14 С м .: Некрасова Е. С. И з  писем и д невников.—  В кн.: М . Е . Салты ко- ков-Щ ед рн н  в воспом ин аниях соврем енников. В  2-х т ./В ступ. статья, п о д готовка текста и комментарии С . А . М а к а ш и н а . И зд . 2-е. М ., Х у д о ж . литер атура, 1975, т. 1, с. 288.
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Работа над вторым рассказом , предназначавш имся для «Отечественных записок» («П роисш ествие»), сопровож далась сомнениями писателя в пригодности его для ж ур н ал а. « Д у м а ю ,— делился он с матерью, — что « 0 < т е ч е с т в е н и ы е >  з < а п и с к и > »  не п ом естят»15. Через некоторое время Гаршин вновь вы раж ает опасение за судьбу «маленькой вещицы»: «Я уж асн о волнуюсь в ожидании понедельника. В этот день Щ едрин произнесет свою резолюцию над моим рассказом . Н е знаю сам , отчего это на меня действует так сильно. С  «4 днями» этого не б ы л о » 16. В одном из писем Гарш ина находим объяснение этой тревоге. «И м  (то есть редакции «Отечественных записок».— Г. С.) все надо «умного», чтобы читатель всегда помнил, что мужик страдает < . . . > .  В се это хорош о, но ведь есть и другие темы ... Отрывок мой до войны, до социальных, политических и иных вопросов вовсе не коснется. Просто мучения двух изломанных душ » 17.Н а  самом деле «Происш ествие» не было инородным сочинением для «Отечественных записок». Более того, тема проституции как явления, порожденного социальными условиями (а именно к этому, сводился объективный смысл р асск аза ), была близка общ ему строю идей ж ур н ала.Сочувственное изображение молодого интеллигента, покончившего самоубийством из-за сознания невозможности спасти женщ ину, вышло у Гарш ина за рамки абстрактного гуманизма, и он сумел показать не «просто мучения двух изломанных душ », а социальные истоки трагического финала. Р а с сказ не вызвал никакого сопротивления Салты кова. У ж е  14 марта 1878 года Гарш ин сообщ ал матери: «М ой рассказ будет помещен в мартовской книге « 0 < т е ч е с т в е н н ы х >  з < а п и с о к > »  18. В ряд ли на этом основании можно говорить об общности социальных настроений писателей, но нельзя не учесть, что сетования Гарш ина на изображение ж урналом преимущественно тягот крестьянской жизни совпадали с позднейшими щедринскими упреками народническим публицистам. «П ора бы, — писал Салты ков М ихайловском у 13 января 1884 года, — « В н у т р < е н н е е >  о б о з р < е н и е > »  поставить на почву общ ечеловеческую , а не исключительно крестьян
15 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 154.16 Т а м  ж е , с. 158.17 Т ам  ж е , с. 154.18 Т ам  ж е  с. 159.
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скую» lô. С ам  он в своем творчестве 70— 80-х годов р азр аб атывал самые разнообразные социальные, политические и этические проблемы, хотя никогда не забы вал о «человеке, питаю щ емся лебедой».В сентябре 1878 года Гарш ин начал работу над рассказом «Трус». «Занимаю сь я теперь, — сообщ ал он матери, — много и у сп еш н о»19 20; « < . . . >  очень хотелось бы» «попасть» «в ноябрьскую к н и ж к у » 21 «Отечественных записок». Н о  это произведение в первоначальной редакции, по-видимому, не соответствовало цензурным требованиям, что хорошо почувствовал С а л тыков и предложил автору переработать свое сочинение: «Я прочитал В а ш у  вещь, уваж аем ы й Всеволод М ихайлович, и она мне очень понравилась. Н о  печатать ее в этом виде, при нынешних условиях, решительно нельзя. П оэтом у не будете ли Вы так любезны зайти ко мне переговорить об этом предмете» 22.Н езадолго до письма, 23 ноября, Гарш ин сам вы раж ал опасение за судьбу именно этого рассказа: «Бою сь, что не пропустят, т. е. не Салты ков, а цензура. В первый раз встречаюсь с «ножницами» и очень их чувствую . Если не пустят, обидно, тем более что вещицей я более доволен, чем предыдущей» 23.Приняв вначале решение не перерабатывать рассказ («переделать» его «я решительно не в с и л а х » 24), Гарш ин все ж е внес в него существенные изменения, но остался ими недоволен (рассказ «переделан и, конечно, в значительной степени испорчен»). Д а ж е  и после этого он не был уверен, «можно ли будет его напечатать < . . . >  в таком ви д е»25. Сообщ ив 29 января 1879 года, что «И з записной книжки» («Трус». — Г. С.) отдал Салты кову «в переделанном виде», Гарш ин добавляет: « < . . . >  вероятно < . . . >  пойдет, потому что иначе Щ < е д р и н >  уж е прислал бы мне за п и ск у » 26. Этот р ассказ, известный читателю в новой редакции, был дорог Салты кову как произведение о войне, пробуж даю щ ее мысль и совесть современников, заставляю щ ее искать объяснения войны, ее природы и сущ но
19 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, кн. I I ,  с. 272.20 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 164.21 Т а м  ж е , с. 166.
22 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, кн I , с. 89.23 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 169.24 Т ам  ж е , с. 172.25 Т а м  ж е , с. 173.26 Т ам  ж е , с. 175.
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сти, И  хотя Гарш ин ограничился нравственной стороной проблемы ( « < . . . >  я не р ассуж даю  о войне и отношусь к ней непосредственным чувством, возмущ аемым массою  пролитой крови »27) , факты, изложенные им, трагизм самих обстоятельств приобрели огромный социально-обобщ аю щ ий смысл. В рассказе Гарш ина Салты ков мог услыш ать непосредственный художественный отклик и на свой очерк «День- прошел — и слава богу!», воспроизводящий настроения людей «культурного слоя» в момент возникновения славянского движения.В «Отечественных записках» был напечатан и гаршинский рассказ «Встреча» (1879, № 4 ), затрагиваю щ ий один из с а мых острых вопросов эпохи —  об отрицательном воздействии капитализма на нравственную природу человека. Обычные сомнения одолевали Гарш ина: «Очень боюсь, что мой р ассказ в « 0 < т е ч е с т в е н н ы е >  з < а п и с к и > »  не п ойдет»28 29. Н а сколько дорожил писатель участием в ж урнале, свидетельствует замечание: «Это будет очень плохо» 2Э. Однако Салтыков принял произведение. « Щ < е д р и н > , —  писал Гарш ин матери 29 января 1879 год а,— когда я сказал ему, что боялся за этот р ассказ, выбранил м е н я » 30.Р а сск а з « A ttale a  princeps», как и все написанное до сих пор, предназначался для «Отечественных записок». Н о  судьба его оказалась драматичной. «Третьего дня, — сообщал Гарш ин в одном из писем от 14 марта 1879 года, — был у М и х. Е вграф . < С а л т ы к о в а > . Сн ес ему маленькую -маленькую  вещ ицу, написанную  меж ду прочим, сказк у ., И  притом фантан- стическую. О бещ ал написать, если не понравится, да вот все еще м олчит»31. Н аступило время тревожных ожиданий: «В  июньской книжке « A ttale a»  не напечатана ! < . . . > » 32; «Н е знаю, поместят ли « A t < t a l e a >  P r < i n c e p s > » 33; «A  «A ttalea»  все-таки не н апечатали. Н е знаю , прихлопнули ли или может быть оставили до осени. П р а в д а , что прихлопнуть-то легко м огл и »34. Н а к о нец, 29 августа Гарш ин побывал в редакции, виделся с С а л тыковым'и узнал от него о судьбе своего р ассказа: «В «A tta-
27 Гаршин В. М. Р а с ск а з ы , с. 62.
28 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 172.29 Т а м  ж е .30 Т а м  ж е , с. 175.31 Т а м  ж е , с. 180.32 Т а м  ж е , с. 182.33 Т а м  ж е , с. 186,3,1 Т а м  ж е ,
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lea princeps» усмотрена аналогия, и поэтому она не пойдет. Ничего, сп р я ч у »35.Гарш ин не соглаш ался с истолкованием этой «сказки» как аллегории. Когда Ф . Фидлер предложил при переводе ее на немецкий язык снабдить подзаголовком «Аллегорическая сказка», автор запротестовал: «Н икакой аллегории, никаких иносказаний и намеков на безрезультатную борьбу за порабощ енную свободу тут нет, — это просто-напросто сказка! Подобный случай произошел у Регеля в нашем Ботаническом с а д у ...» 36. Несомненно, здесь нет прямолинейной маскировки политических взглядов писателя, но читатели не без основания воспринимали этот рассказ как отклик Гарш ина на судьбу револю- цнонеров-семидесятников. С казк а не была принята Салты ковым главным образом из-за пессимистического конца. Н . Зла- товратскнй оставил интересные воспоминания об этом (рас- сказ был опубликован вскоре «Русским  богатством») : «Это вы зачем ж е «Атталею »-то приняли?... Э т о ... значит... я, по- ваш ему, преступление сделал, что не поместил ее? А ? Значит, мол, старик из ума вы жил, чутье, мол, потерял... так, что ли? < . . . > »  Сатирик, по словам мемуариста, гневно утверж дал, что писатель «фатализм проповедует < . . . > !  Сам ы й беспощадный ф атализм ... губящий всякую энергию ... всякий светлый взгляд на будущ ее < . . . > » 37. Характерно, что и демократический ж у р нал «Д ело» обвинил Гарш ина в «скептицизме», в искажении принципов и идеалов «людей, подобных < . . . >  п ал ьм е»38. П о свидетельству Н . С . Р усан ова, Гаршин «был очень огорчен» тем, что его «грациозная сказочка» «была отвергнута Щ ед р и н ы м »39. В тех ж е воспоминаниях Златовратокого находим дополнительное сообщение о реакции Гарш ина на щедринское решение не публиковать сочинение автора: « '< . . .>  Говорят, плохо... Н е приняли... возвратили назад < . . . >  Д а  это верно!.. Я теперь сам ви ж у... Н е следовало отдавать...» (с. 128). Судя по содерж анию  мемуарной сцены, Гарш ин признал справедливость некоторых упреков редактора в адрес своей сказки,
35 Т а м  ж е , с. 190.30 Фидлер Ф. Ф. В сев о л о д  М и ха й л ов и ч  Г ар ш и н .—  В  кн.: Со вр ем ен н и ки о В . М . Гар ш ин е. В осп ом и н ан и я. П о д го т о в к а текста, вступительная статья и ком ментарии Г . Ф . С а м о сю к . И зд -в о  С а р а т о в ск о го  ун -та , 1977, с. 141.37 Соврем енн ики о В . М . Гар ш ин е, с. 128— 129.38 Д е л о , 1882, кн. V I I I ,  отд. 2, с. 45— 46. Ц и т . по кн.: Гаршин В. М. П и сь м а , с. 473.39 Русанов Н. С. Н а  родине. 1859— 1882. В осп о м и н ан и я. М ., 1931,с. 231.
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потому что, преж де чем передать ее в «Русское богатство», решил вернуться к тексту: « < . . . >  только еще посмотрю ее... может быть исправлю» (с. 128).Случай с «A ttalea  princeps» был, пож алуй, единственным проявлением серьезного расхож дения Салты кова с молодым писателем. Учиты вая этот опыт, Гарш ин не советовал начинающим писателям, одержимым «тоской», печататься в «О течественных записках» («там сильнее оскорбят самолю бие человека, подверженного «личной хандре») 40.Почти одновременно с работой над сказкой Гарш ин писал «Худож ников» — произведение, воплощ аю щ ее авторские размышления о цели и назначении искусства. Сообщ ая А . Я . Герду 25 апреля 1879 года о р аб о т е -н а д  рассказом , Гарш ин сетовал на необходимость оглядки на цензуру: р абота «двигалась бы, конечно, и не понемногу, если бы < . . . >  приходилось думать о том, что писать, а не о том, чего не пи
сать. И ногда просто в мрачность приходишь при мысли: что если так придется всю ж и з н ь ?» 41.В 87-м томе «Литературного наследства» опубликован беловой автограф рассказа «Худож ники», в котором, как сообщает Н . С . Д ворцина, «черным карандаш ом нанесена редакторская правка < . . . > » 42. По-видимому, как и рассказ «Трус», «Худож ники» вызвали у Салты кова некоторые сомнения. Как предполагает Дворцина, «главная часть редакторской правки в автографе была направлена на устранение «опасных» в цензурном отношении м е ст » 43. Характерно, что «все такие места, отмеченные редакторским карандаш ом, в журнальном тексте отсутствую т»44.29 августа, побывав в редакции у Салты кова, Гарш ин сообщил матери: «Худож ники» набраны и пойдут в сен тябр е»45. П оказательно, что даж е после редакторских купюр цензор H . Е . Лебедев счел необходимым указать на «тенденциозность» «Худож ников», хотя и признал невозможным считать это обстоятельство «поводом к аресту книжки» 46.Р абота Гарш ина над рассказом  «Н очь», такж е предна

40 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 206.41 Т а м  ж е , с. 181.42 Л и тературн ое н аследство. М ., Н а у к а , 1977, т. 87, с. 81.43 Т ам  ж е .44 Т а м  ж е .45 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 190.46 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, кн. I , с. 113,
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значавш имся для «Отечественных записок», сопровож далась такого рода самооценками: «Вы ш ло нечто сумбурное, такое, что я и сам многого в нем не понимаю. Н у , да все равно, понесу к С < а л т ы к о в у > ! Д ол ж н о быть, н апечатает»47. 10 февраля он сообщил матери: «Свой рассказик во вторник снес к С < а л т ы к о в у > ; о судьбе его ничего еще не з н а ю » 48. В этот ж е день Гаршин получил письмо от редактора: «М ногоуважаемый Всеволод М ихайлович! Прочитав В аш  рассказ, я нашел его весьма хорошим и думаю  в мартовской книжке его поместить. Искренне В ам  преданный М . Салты ков»^9. О б этом положительном отзыве он написал матери, выразив только сомнение, «точно ли он «весьма» хорош » и добавив: «Быть довольным своим рассказом  мне в глубине души пока еще не у д а в а л о сь » 50. Р а сск а з мог импонировать Салты кову своей гуманистической идеей возрождения человека через преодоление индивидуализма и приобщение к народному горю.П осле тяжелой болезни Гарш ин постепенно возвращ ается в литературу. Его письма 1882 года вновь пестрят сообщ ениями о зрею щ их зам ы слах и о намерении возобновить связи с «Отечественными записками». «Д у м аю , — писал он Н . М . Зо- лотиловой 23 июля, —  к сентябрьской или октябрьской кн. «Записок» непременно написать или об Венедикте < . . . > ,  или из войны, или сказку новую < . . . > » 51. Постепенно замысел конкретизируется: «П онем нож ку пишу одну штучку (из войны е щ е ) » 52, —  сообщ ал он 3 августа. «Писание мое, хотя по обыкновению туго, но продвигается, — делился он с матерью 21 августа. — Придется, каж ется, опять лавировать между Сциллой и Харибдой, м еж ду цензурой общей и цензурой « 0 < т е ч е с т в е н н ы х >  з < а п и с о к > » 53 (речь ш ла здесь о р асск азе «И з воспоминаний рядового И ванова». — Г. С.). И , наконец, в письме к Е . М . Гарш ину от Г4 сентября он извещает о работе над последней «главкой» и дает оценку своему произведению: «П л охо, очень плохо вышла у меня эта ш тучка; серьезно дум аю , что М . Е . < С а л т ы к о в >  не возьмет. В  эти
47
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Гаршин В. М. П и сь м а , с. 203.Т а м  ж е , с. 204.
Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, кн. I, с. 131.
Гаршин В. М. П и сь м а , с. 205.Т а м  ж е , с. 271.Т ам  ж е , с. 272.Т ам  ж е , с. 276.
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несколько дней просмотрю, поправлю. Д а  и последняя главка (бой) не дается < . . . > » 54.П о свидетельству брата, опасения Гарш ина в пригодности рассказа для «Отечественных записок» были связаны с гл авой пятой, изображ аю щ ей смотр войск в П лоэш тах в присутствии Александра II: «Д о сих пор, —  передавал Е . Гарш ин сомнения автора, — я отдавал все свое в «Отечественные з а писки», а пройдет ли там эта сцена, и д аж е больш е— могу ли я как сотрудник «Отечественных записок» выдавать в свет такие сц ен ы ?»55 56. П о  замечанию  самого автора, «вылилась довольно страш ная страничка. Нет там ни хвалы , ни клеветы, но чувство выразилось оригинально и, конечно, сильно» 53. Насчет судьбы этой главки Гаршин целиком полагался на мнение редактора: «Его суд решит всё» 57.Евгений Гарш ин, присутствовавший на одном из редакционных дней («понедельников»), утверж дал, что это сочинение не вызвало решительно никаких возражений Салты кова, который «передал рукопись в набор без каких-либо поправок и перечеркиваний»58. П о  воспоминаниям Е . Н екрасовой, р ассказ в целом понравился редактору («Очень хорошо написано». 59). 15 декабря 1882 года, сообщ ая Г. 3 . Елисееву о составе первого номера «Отечественных записок», Салты ков, среди прочих материалов, уж е назвал и рассказ Г а р ш и н а 60. Если верить свидетельству Н екрасовой, Салты ков подметил и некоторые слабые стороны художественной манеры писателя, открывшиеся в связи с изображением им «чувства солдата на вой н е»,—  неотчетливость и неосознанность впечатлений р ассказчика, его повышенная эмоциональность, приводящая нередко к смещению реального и созданного его воображением. «Ем у (Гарш ину — Г. С.),-— говорил Салты ков, — всегда видится! Посмотрите, что он написал < . . . > » 61. Можно думать, что редактор обратил внимание на много раз возникающее у_ героя чувство неопределенности его ощущений: «мне вдруг показалось», «не помню улиц < . . . > ,  не помню, был ли н а
54 Т а м  ж е , с. 285.
55 Современники о В . М . Гар ш ин е, с. 34.
56 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 277.
57 Современники о В . М . Гар ш ин е, с. 34.58 Т а м  ж е .
59 Некрасова Е. С. И з писем и дневников. —  В  кн .: М . Е . С ал ты ко в- Щ е д р и н  в воспом ин ани ях соврем енников, т. 1, с. 288.60 С м .: Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 19, ки. I I ,  с. 156.61 Некрасова Е. С. И з писем и дневников, с. 288.
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род. < . . . > » ,  «все это явилось и исчезло, как освещенное на мгновение молнией», «мне чудилась ш ирокая черная река < . . . > ,  чудились крики и стоны, представлялись тысячи валящ ихся людей» 62 и т. д. Большинство из этих неопределенных воспоминаний относится как раз к той сцене смотра войск, которая вызывала наибольшую тревогу автора.Летом 1883 года Гарш ин задум ал написать «первую длинную в е щ ь » 63 и тож е, по договоренности с Салты ковы м, для «Отечественных записок». Н о  замысел полностью не осущ ествился. О начале работы над новым произведением есть у к а зание в письме к матери от 9 июня: « < . . . >  описываю Старо- бел ьек»64. Разработка «странички из детских воспоминан и й »65 вылилась в рассказ «М едведи», опубликованный в ноябрьском номере «Отечественных записок» за 1883 год. А замысел «большой вещи» был перебит настойчивым ж ел ан ием написать рассказ автобиографического плана, относящийся ко времени психического заболевания Гарш ина (1880— 1881 годов): « < . . . >  выходит нечто фантастическое, хотя на самом-то деле строго р еа л ь н о е...» 66.Работа над «Красны м цветком» вновь вызывала у его автора двойные опасения: правительственной цензуры («вы ходит довольно нецензурно») и редакторского вмешательства Салты кова ( « < . . . >  не знаю, пустит ли С ал т ы к о в»67. Н о Щ едрина в этом рассказе привлекла, по-видимому, героизация самоотверженного подвига, с одной стороны, и обличительные тенденции, —  с другой. Поэтому рассказ был опубликован в «Отечественных записках» (1883, № 10) без всяких внутриредакііионных осложнений.В последний год существования ж ур н ала Салты ков не раз обращ ался к Гарш ину с  просьбой прислать материал для беллетристического о т д ел а68. Зн ая , какое значение имеют для него «Отечественные записки», как обязан он редакторской помощи Салты кова, Гарш ин искренне сож алел, если не мог дать рассказ: «И  хочется мне что-нибудь написать (между прочим, чтобы сделать приятное М . Е .,  потому что мне всегда
62 Гаршин В. М. Р а с ск а з ы , с. 181, 182, 189.63 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 293.64 Т а м  ж е , с. 293.65 Короленко В. Г. С о б р . соч. в 10-ти т. М ., 1955, т. 8, с. 245.66 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 297.67 Т а м  ж е , с. 296.ÛS С м .: Т а м  ж е , с. 312.
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отчего-то перед ним совестно, когда я не пишу) — и не знаю ч то »69.«М едведи» оказались последней публикацией Гарш ина в «Отечественных записках». Он, видимо, обещ ал Салты кову продолжение сотрудничества: «Хочется, очень хочется исполнить его ж елание < . . . > .  Н ачал  рассказ, но он совсем не пиш ется»70 (речь ш ла, как предполагает Ю . Г . О ксм ан , о р аботе над «Оном П авл а П авловича») 71.Ещ е в 1878 году Гаршин задумал «совершенно личную историю с любовными делами и с очень кровавою развязкой», рассказ без «какого бы то ни было» «н аправлен ия»72. Н е н а деясь на публикацию его в «Отечественных за п и ск а х » 73, писатель несколько раз прерывал работу над ним и закончил лишь к 1885 году (повесть «Н ад еж д а Н иколаевна» была н апечатана в ж урнале «Р усская мысль», в февральской и м ар товской к н и ж к а х). В критике она получила разноречивую оценку, но тон задавала статья А . М . Скабичевского, назвавшего произведение «романтической и мелодраматической чеп ухо й »74. Современники, вскрывая причины неудачи Гарш ина, ссылались на отсутствие редакторской руки Салты кова. П у б лицист «Отечественных записок» С . Н . Ю ж ак ов говорил о «силе влияния Салты кова» «на тех, которые лишь начинали свою литературную карьеру и для которых руководство» сатирика «было поистине литературным воспитанием »75. Гаршина Ю ж ак ов назвал в числе тех, кто начал писать под «воспитательным влиянием» Салты кова. Гарш ин, по мнению м ем уариста, наряду с Короленко, Эртелем, М ачтетом, прошел «ш колу» редактора «Отечественных записок».76. В . П . Соколов прямо указы вал, что*если бы повесть « Н ад еж д а Николаевна» была «исправлена» самим Салтыковым и «появилась на страницах «Отечественных записок», то едва ли бы тогдашние аристархи посмели так друж но на нее н аброситься»77.
69 Т ам  ж е .70 Т а м  ж е .71 С м .: Л и тературн ое н аследство, т. 87, с. 167.72 Гаршин В. М. П и сь м а, с. 197.73 С м .: Т ам  ж е , с. 197.74 Н о во сти , 1885, №  84, 28 м арта.75 Южаков С. Н. М . Е . С а л ты к о в  как  р е д а к то р .—  В  кн .: М . Е . С а л т ы к о в -Щ ед р и н  в восп ом ин ан и ях соврем енн иков, т. 2, с . 104.76 Т а м  ж е .77 Современники о В . М . Гар ш и н е, с. 109.
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Благотворность щедринского «вмешательства» в свои сочинения хорош о осознавал и сам Гарш ин. И  хотя он не раз признавал, что редактор «много п о м а р а л » 78 в его р ассказах, он отказался «восстановить все пропуски, сделанные С алты ковым»: «М < О и хаи л >  Е<'Вграфо'В'Ич> был прав. Х уд о ж ест венная цельность выиграла от этих проп усков»79. Вспоминая о своей работе с начинающими или молодыми литераторами, Салты ков замечал: «М не — доверяли, моему такту и смы слу, и никто не роптал, ежели я изменял и и сп р а в л я л » 80. Гаршин был в их числе.Запрещ ение «Отечественных записок» в апреле 1884 года было воспринято Гаршиным болезненно и тяж ело. «М не очень горько, — писал он матери 21 апреля, — < . . . >  точно будто любимый человек умер. Как-то дико будет теперь видеть свои рассказы не под привычной желтой о б л ож к ой »81. В один из «понедельников» Гарш ин «в последний раз» посетил редакцию ж ур н ала. «Точно хоронили мертвеца, —  передавал он свое впечатление от этого визита. — Н е расходились долго, хотя и разговоров никаких не было, а просто как-то не хотелось уход и ть»82.С  прекращением «Отечественных записок» Гарш ин «лишился главной своей литературной оп ор ы »83. Д л я  Салты кова закрытие ж ур н ала было равнозначно «перевороту», «катаст р оф е»84. Общ ность переживаний сблизила Гарш ина с С а л тыковым. Гарш ина глубоко волнует состояние человека, перенесшего, по словам сам ого сатирика, «в две недели» столько, «сколько в целые годы не переживал» 85. 29 апреля он пишет матери; «Салты ков на вид ничего, даж е не особенно раздраж ителен, только потемнел как-то < . . . > » 86. 23 июля Гаршин вновь ездил к «бывшему к о м ан д и р у»87, как он зн аменательно назвал Салты кова. «О н принял меня, — делился Гарш ин с матерью, — очень хорошо и ласково и, казалось, был
78 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 251.
79 Современники о В : М . Г а р ш и н е ,;с . 34.
s0 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч., т. 20, с. 29.
81 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 319.82 Т а м  ж е .
83 Соколов В. П. Гар ш ин ы . —  В кн.: Соврем енн ики о В . М . Гар ш ин е, с. 107.
81 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч., т. 20, с. 14, 40.85 Т ам  ж е , с. 15.30 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 319.S7 Т а м  ж е . с. 327.
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очень раД, что я приехал < . . . > .  Он довольно бодр, но не пишет, каж ется, ничего»88. Салты ков сразу ж е сообщил об этом посещении Н . К . М ихайловском у: «Сегодня был у меня Гарш'ин. Он несколько уныл и говорит, что ему не п иш ется»89. Недавний руководитель ж урн ала такж е находился в состоянии творческого к р и зи са90.О  яівнО'М расположении Салты кова к Гарш ину к ак  к  человеку и писателю свидетельствует тот факт, что он попытался устроить литературную судьбу писателя после правительственного запрещения ж ур н ал а, рекомендовав его М . М . С т а сюлевичу в «Вестник Европы» и сопроводив эту рекомендацию выразительной характеристикой: « < . . . >  пишет не много, но х о р о ш о » 91.Личные контакты с Салтыковым продолж ались у Гарш ина до самой смерти. П осле трагической гибели писателя сатирик принял участие в сборнике «П ам яти Гарш ина» сказкой « В о рон-челобитчик». « < . . . >  я дам все, что м о гу » 92, — вспоминал Я . В . Абрам ов о реакции Салты кова на предложение поместить что-либо в готовящийся сборник.И так , сотрудничество Гарш ина в «Отечественных записках» было внутренне органичным и плодотворным. В этом ж у р н а ле опубликован почти весь (основной) пласт его сочинений. Содерж ание и паф ос большинства произведений писателя соответствовал общ ему строю идей беллетристического отде. ла «Отечественных записок». Это не является, однако, основанием для заключения о близости идейных позиций молодого писателя и редактора (сам автор п р и з н а в а л с я :« < ...>  я не могу сказать, чтобы я вполне принадлеж ал душой «Отечественным за п и ск а м » 93). Гарш ин никогда не был ни революционным демократом, ни революционным народником, но он вовсе не индифферентно, как полагали некоторые его современники, относился к вопросам политики и общественной жизни. Н апротив, именно его страстное, заинтересованное, чаще всего критическое, или «строгое», по словам В . Ф аусека, отношение к действительности и импонировало Салты кову.
88 Т ам  ж е , с. 333— 334.89 Салтыков-Щедрин М. Е. С о б р . соч., т. 20, с. 58.90 С м .: Т а м  ж е , с. 38, 40, 46.91 Т а м  ж е , с. 119.92 Абрамов Я. В. П ам я т и  М . Е . С а л т ы к о в а . —  В  кн.: М . Е . Салты ков- Щ ед ри н  в воспом ин ани ях соврем енников, т. 2, с. 97.93 Гаршин В. М. П и сь м а , с. 319.
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Пессимизм ж е, дававш ий себя знать иногда в его сочинениях, был свойством не мировоззрения, а настроения, которое ч асто побивалось иным ощущением жизни — чувством восторга перед подвигом самоотвержения и борьбы за свободу. Вот почему «Красный цветок» нашел место именно на страницах «Отечественных записок».Руководитель ж ур н ала видел в молодом писателе талантливого беллетриста, способного к дальнейш ему совершенствованию и развитию. Публикация «Худож ников» свидетельствовала о значимости для сатирика гарш инских представлений об искусстве как  действенном факторе нравственного и -социального прогресса. Этические идеалы, заявленные Гаршиным в его произведениях, несомненно, были близки Салты кову как величайшему гуманисту и демократу.
А. Г. Т А Т А Р И Н Ц Е В

ПРОБЛЕМА КОМПОЗИЦИИ 
В СВЕТЕ ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

«Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. РадищеваРассмотрение произведения в единстве содерж ания и формы — непременное условие его конкретно-исторической оценки. С  понятием формы мы связываем преж де всего композицию, являю щ ую ся способом выражения идейного замы сла автора. П оскольку исследователя интересует в первую очередь именно этот замысел (верное понимание которого дает ключ к постижению всего сложного комплекса компонентов произведения), постольку исследование немыслимо без уяснения идейно-эстетической сущности произведения как целого, как определенной совокупности и соотнесенности всех его частей. В свою очередь эта совокупность есть отражение исторической действительности в авторском сознании. Н аучн ое осмы сление и истолкование литературных явлений особенно затруднено, если время и реальные обстоятельства создания произведения отдалены от нас столетиями.Различные концепции композиции «Путеш ествия из П етербурга в М оскву» А . Н . Радищ ева достаточно хорошо известны, принципиальное несовпадение позиций исследователей
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(Г. П . М акогоценко, П . Н . Б еркова, Н . И . Гром ова, А . И . С т а р цева, Ю . Ф. Карякина и Е . Г . П л и м ак а, Л . И . Кулаковой) тоже очевидно. К а к  это ни покаж ется парадоксальны м, но одна из причин разноречивых мнений заклю чается в том, что они имеют дело, как правило, с одним и тем ж е материалом, а именно, — с опубликованным текстом «Путеш ествия». Во внимание принимается лишь этот конечный результат худож ет- венных поисков писателя.Иногда действительно бывает достаточно того, что дает последняя редакция произведения. Н о едва ли не чащ е подлинный смысл текста и замысел автора может быть раскрыт только путем тщательного сопоставления всех редакций. Ч т о бы понять логику повествования в его окончательном х у дожественном выражении, необходимо проследить ход мыслей и поисков автора, приведших его к конечному решению.«Огромное значение, —  пишет Д . С . Л и хачев, —  имеет в литературоведении текстология, понятая < . . . >  как наука, изучаю щ ая историю текста. В самом деле, если перед нами только один текст произведения, нет ни черновиков, ни записей о замысле, то через этот текст, как через одну точку на плоскости, можно провести бесконечное число прямых < . . . >  Если же перед нами несколько рукописей, указы ваю щ их на поиски автором нужного ему решения, то замысел автора можно в какой-то мере объективно вскрыть. Через две точки можно провести только одну прямую» 1.Ориентиром для решения проблемы композиции «П утеш ествия» А . Н . Радищ ева служит несколько таких «точек» —  редакций текста: начальная, цензурная, сводная, корректурная и печатная. Расп олагая ими, исследователь имеет возм ож ность полнее проникнуть в замысел писателя, не ограничиваясь только окончательным текстом.С а м  А . Н . Радищ ев называл свое произведение «неудачным изображением мысли». О тдавая долж ное авторской скромности, заметим, во-первых (и далее будем иметь это в виду), что «Путеш ествие» есть художественное воплощение определенной «мысли» (идеи). Во-вторы х, из признания автора-явствует, что творческий процесс ее воплощения был для него нелегким. Л . И . К улакова верно подчеркнула: «В процессе работы созревал мыслитель и писатель. Радищ ев создавал
1 Лихачев Д. И с т о р и я  —  м а т ь  и ст и н ы  —  Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а , 1977, 

№  19.
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«Путеш ествие», оно создавало п и сателя»2. Однако ни Л . И . К улакова, ни другие исследователи все ж е при рассмотрении композиции не использовали всей совокупности материалов, связанных с творческой историей произведения, и не придали нм должного значения.В чрезвычайно сложной проблеме композиции «Путеш ест- ствпя» мы выделяем два вопроса: о герое книги и ее внутренней логике. Неосновательность точки зрения некоторых исследователей, видящ их в книге А . Н . Радищ ева «собрание социологических очерков» со «свободною ком позициею »3, «бессвязностью» повествования очевидна. Остановимся на логической «связности» отдельных частей произведения в понимании «связности» Г . П.' М акогоненко. Он пишет, что «единым сю жетом «Путеш ествия» Радищ ев сделал историю человека, познавшего свои политические заблуж дения, открывшего правду жизни, новые идеалы и «правила», ради которых стоило жить и бороться, историю идейного и морального обновления путеш ественника»4, не отождествляемого с самим Радищ евы м. П р и  этом исследователь ссы лается на ряд факторов, будто бы подтверж даю щ их такое понимание.В работах А . С тарц ева, Л . И . К улаковой, В . А . Западова уж е опровергалось это утверждение автора книги «Радищ ев и его время». О днако Г . П . М акогоненко и в последую щих своих работах повторяет без существенных изменений прежнюю свою концепцию сю ж ета и композиции «П утеш ествия». От правильного ж е решения этой проблемы зависит освещение и других принципиально важ ны х вопросов: биографии, мировоззрения, художественного метода А . Н . Ради щ ева. В  связи с этим есть необходимость обратиться к ряду деталей текста «Путеш ествия», которые Г . П . М акогоненко приводит в подтверждение своей позиции и на которые в критической литературе не было обращ ено долж ного внимания.В главе «Едрово» путешественник сравнивает крестьянку Анюту с городскими барышнями и со своими сестрами, упоминает «зятюш ку» и мать-«модницу». Мнение, что у Радищ ева не было замуж ней сестры, не было сестры, которая готови
2 Кулакова Л. И. К о м п о з и ц и я  « П у т е ш е с т в и я  и з П е т е р б у р г а  в М о с к в у »  

А . Н . Р а д и щ е в а . Л . ,  1972, с . 6 .
3 С м .:  Старцев А. Р а д и щ е в  в г о д ы  « П у т е ш е с т в и я » . М . ,  С о в е т с к и й  п и 

с а т е л ь , 1960.
4 Макогоненко Г. П. Р а д и щ е в  и е го  в р е м я . М . ,  Г о с л и т и з д а т , 1956, 

с. 4 4 3 .
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лась бы к родам, не было з я т я ...5, неверно, потому что у писателя были и сестры, и зять. О днако не в этом дело. И з слов путешественника отнюдь не следует, что он имеет в виду своих родственников. Когда Радищ ев пишет: «А  ты, голубуш ка моя, пятнадцатилетняя девуш ка < . . . > .  И  не приметил я, как вы, любезные мои городские сватю шки, тетушки, сестрицы, племянницы и проч. меня долго задерж али < . . . > .  Я побегу от вас к моим деревенским красавицам < . . . > .  Посмотрите, как все члены у моих красавиц круглы, рослы, не искривлен ы ...» 6 — ясно, что ничего автобиографического (радищ евского) здесь нет, как нет абсолютно никаких намеков и на родственные связи путешественника. Радищ ев имеет в виду не своих родственников, а с в о и х  г е р о е в .В то ж е время д аж е в отдельных эпизодах, касаю щ ихся главного персонаж а произведения, можно найти автобиографический материал. Т ак , в главе «Новгород» рассказы вается о купце Карпе Дементьиче, который в 1780 году купил вексель, выданный в 1737 году кому-то дедом «путешественника» и оплаченный спустя 50 лет внуком. Здесь явно имеется в виду семейная история, связанная с дедом писателя Аф анасием Прокофьевичем. А  м еж ду тем читаем: «Ничего подобного с Радищ евы м не происходило. Д а  и по закону долг деда долж ен был уплатить находившийся в добром здравии отец Р а д и щ ева»7. Однако на это можно возразить, что в то время «по закону» вексель оплачивался любым лицом по доверенности («верющему письму») кредитора. Кроме того, из архивных документов было выяснено, что в 1785 и в 1787 гг. Н . А . Радищ ев, проживавш ий в Саратовской губернии (почему к у пец и не мог обратиться лично к н ем у), брал в Кузнецком уездном суде на имя своего сына доверенность для получения в Петербургском ' заемном банке определенных денежных с у м м 8. Тогда ж е Е . В . и Д . В . Рубановские вручили А . Н . Р а дищ еву «верющее письмо», по которому в том ж е банке А . Н . Радищ ев долж ен был получить 7000 рублей. Т ак  что писатель вполне мог оплатить вексель, выданный его дедом.К а к  самый убедительный довод в пользу того, что путеш е
5 Т а м  ж е , с . 4 3 6 .
6 Радищев А. Н. П о л и . с о б р . с о ч . М . — Л . ,  И з д - в о  А Н  С С С Р ,  1938, т . I , 

с . 3 0 3 .
7 Макогоненко Г. П. Р а д и щ е в  и е го  в р е м я , с . 4 3 6 .
8 Г о с у д а р с т в е н н ы й  а р х и в  П е н з е н с к о й  о б л а с т и , ф . 3 6 , о п . 2 , е д . х р . 124, 

л л . 1— 4  о б .
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ственник не alter ego Р ад и щ ева, приводится разговор героя с автором оды «Вольность» в главе «Тверь»: «Трудно сказать яснее и определеннее», что Радищ ев и путешественник не одно и то ж е лицо < . . . > .  «И наче зачем нужно было устр аивать нелепую, с точки зрения здравого смы сла, встречу Р а дищ ева —  автора оды «Вольность» с Радищ евым-путеш ест- -венником?» 9.И сследователь, таким образом, с одной стороны, приписывает Радищ еву такую  условность в обрисовке своего персон аж а, как превращение либерала в революционера за несколь- ко дней пути и, с другой, исключает возможность применения Радищ евы м традиционного в литературе того времени приема: включения в книгу произведения, вызвавшего в свое время (как об этом предельно ясно сказано здесь ж е) цензурные затруднения с публикацией. См ы сл встречи путешественника с автором оды заклю чается в том, что иного способа ознакомления читателей с этим произведением у Радищ ева не было. Поэтому-то он и приписывает свое сочинение «новомодному стихотворцу», под которым нельзя подразумевать его самого (об этом говорит д а ж е  та «наивность», с которой стихотворец едет в П етербург за разрешением на издание оды, принимая слова екатерининского «Н а к аза »  о вольности за чистую монет у ).Более правомерно в путешественнике видеть черты сам ого писателя: так он стремился объективировать повествование. К  тому ж е Г . П . М акогоненко сам нередко мыслями, вы сказываниями путешественника характеризует именно Р ад и щ ева. И  тем не менее все-таки утверж дается, что путешественник — «политический недоросль». Это явствует будто бы из того, что он приходит в «смятение» после рассказа друга о происшествии в Систербеке, верит монарху «как богу», и только за время путешествия осознает свои «заблуж дения», начинает «взирать прямо» на действительность...Если все это так, то в книге не остается ничего радищ евского, кроме оды «Вольность». А  м еж ду тем путешественник — как и Радищ ев! — высмеивает масонов, осуж дает Ивана Грозного и разоблачает плутни купцов, проявляет деистические сомнения, пишет о карьеризме и мотовстве дворян, порицает неравные браки и восхищ ается крестьянкой Аню той... Упомянутый в главе «Л ю бани» П етруш ка — это камердинер Р ад и щ ева, приятель « Ч ...»  — П . И . Ч елищ ев, прототип нез-
9 Макогоненко Г. П. Р а д и щ е в  и е го  в р е м я , с . 4 3 7 .
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н.акомца в главе «С п асская  Полесть» — сослуж ивец писателя Степан Андреев и т. д. Короче говоря, рядом с героем книги мы видим близких, знакомы х, друзей Ради щ ева, составляю щ их его доверительное окружение в период работы над книгой, и других лиц, прототипами которых были его современники, легко угады вавш ие себя 10 11. Никто из них не сомневался в том, что в образе путешественника воплощены черты самого автора.Содерж ание «Путеш ествия» не подтверждает и мнение о том, что путешественник, впервые вы езж ая йз- П етербурга, имеет смутное представление о реальной действительности. В первой ж е главе («Вы езд») Радищ ев вкладывает в уста своего героя размышления о р азлуках и встречах вообще (каких у самого автора было немало), о том, что никогда не следует терять веру в будущ ее «блаж енство». В связи с этим П . Н . Берков спраш ивает: «Н еуж ели слова эти совершенно оторваны об общего замы сла книги? Н еуж ели они не связаны с кругом идей автора о будущ их судьбах страны, народа, револю ции?» п . Конечно, не оторваны, конечно, связаны! Н о  они были бы совершенно невозможны в устах героя, не познавшего горечь расставаний и радость встреч, не знакомого с д ор ож ными впечатлениями, имеющего мало представления о реальной действительности и судящ его о ней по декларациям Е к а терины II .Д ал ее в главе «Соф ия» путешественник по поводу «чаевых», замечает: «Сбор сей хотя не законной, но охотно всякой его платит... Кто езж ал на почте- тот знает...» Тут ж е вы ясняется, что ему хорошо известно и об уловках почтовых комиссаров: он сразу ж е уличает одного из них в обмане.В главе «С п асская  Полесть» путешественник, имея в виду кольцо, которое долж но предупреж дать «неправду», восклицает: «О  если бы оно пребывало хотя на мизинце царей!» Н е трудно заметить, что в этом восклицании много общего с тем высказыванием о царях, которое есть в известной концовке «П исьм а к другу», принадлеж ащ его Радищ еву-револю цио- неру: «Н ет и до скончания мира примера, может быть, не бу
10 О  л и ч н ы х  с в я з я х  А .  Н . Р а д и щ е в а  с м . м о и  с т а т ь и  в ж у р н а л а х  « Р у с - :  

. с к а я  л и т е р а т у р а  (1 9 6 7 , №  1, с . 137— 142 и 1974, №  3, с . 174— 1 8 0 ), « Ф и л о л о 
ги ч е ск и е  н а у к и »  (1 9 6 8 , №  2, с . 106— 112 и 1974, №  6, с . 7 1 — 8 2) и д р у г и е .

11 Берков П. Н. Н е к о т о р ы е  с п о р н ы е  в о п р о с ы  с о в р е м е н н о г о  и з у ч е н и я  
ж и з н и  и т в о р ч е с т в а  А .  Н . Р а д и щ е в а . —  В  к н .: X V I I I  в е к . М . — Л .,  И з д - в о  
А Н  С С С Р ,  1959, т . 4 , с . 180.
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дет, чтобы Ц ар ь  успустил что ли из своея власти, седяй на Престоле» 12.Н а  протяжении всего пути путешественник обнаруж ивает поразительно глубокое понимание жизни, людей и п обуж дений, движ ущ их ими, чего никак нельзя было бы сказать о человеке, ж ивущ ем в радуж ном  мире иллюзий. Н е  опровергается это представление о герое и так называемыми «наивными» вопросами путешественника, спраш иваю щ его, например, крестьянина из Л ю бани: «Р азве тебе во всю неделю нет времени работать, что ты и в воскресенье не спускаеш ь?» Д остаточно, однако, заглянуть в самый конец книги чтобы убедиться, что и «прозревший» герой задает подобные вопросы. Т ак , в гл а ве «Пеш ки» путешественник с тем ж е «простодушием» сп р ашивает у крестьянки, подославшей к нему своего сына попросить кусочек «боярского куш анья» (сахара) : «П очем у боярское? —  сказал я ей, давая ребенку остаток моего с а х а р а ,—  неужели и ты его употреблять не мож еш ь?» Ясно, что «наивность» эта преднамеренная. Этот вопрос нужен лишь для того, чтобы та ж е крестьянка вступила в разговор с путешественником и излила ему свои горести.Черновые редакции книги (не изучавшиеся в связи с проблемой композиции) со всей очевидностью свидетельствуют, что внутренняя логика повествования обусловлена не ж еланием автора показать постепенное «прозрение» героя и превращ ение его в революционера, а целью обосновать вы раженную  в самом начале книги устремленность в будущ ее, веру в то, что оно зависит от «бурлака».Интересен в этой связи отрывок о дорогах, исключенный из окончательной редакции одной из самы х первых глав книги («Т осн а»). Смы сл его в том, что дороги благоустраиваю тся стараниями наместников только к моменту проезда по ним «государя». В остальное ж е время они «непроходимы». Это и. понятно: «В  самодерж авном правлении Государь подобен солнцу в естестве: где оно греет, там ёсть и жизнь; где ево нет, там все ум ирает...»  Эта «жизнь» в «лучах», исходящ их от «государя»,—  показная.П очем у исключено это сравнение монарха с солнцем? Д а  потому, что оно польстило бы ^Екатерине II  и создавало бы впечатление, что путешественник восхищен ею, критикуя пока (в начале пути) только наместников. Радищ ев ж е не отделяет себя от героя, и потому исключает этот отрывок.
12
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Б главе «С п асская Полесть» не нужно принимать за обращение к монарху (как это делает Г . П . М акогоненко) восклицание путешественника: «О  богочеловек! Почто писал ты за кон твой для варваров. Они крестятся во имя твое, кровавыя приносят жертвы злобе. Почто ты для них мягкосерд был ? ..» Судя по написанной в Петропавловской крепости повести «Ф иларет милостивый», богочеловеком Радищ ев называл И исуса Х риста: «П осл уш ай  словес Христовы х, и кого он учил блаженным быти: Блаж енны  нищие духом , блаженны кроткия, блаженны алчущ ия и ж аж д ущ и я  правды ... Радуйтеся и весе- литеся, глаголет богочеловек...» 13. П оэтом у нет никаких оснований видеть в главе «С п асская  Полесть» проявление м онархических иллюзий путешественника.М ож н о было бы продолжить перечисление и комментирование фрагментов текста произведения, потверждая методологическое значение тезиса Д . С . Л ихачева об отыскании в творческой истории произведения нескольких «точек опоры» для правильного решения проблемы композиции, но объем данной работы вы нуж дает к менее детальному анализу р азных редакций «Путеш ествия».В начальной редакции отсутствовали посвящение, пространное примечание к главе «Ч удово», рассказы  о нам естнике—■ любителе устриц («С п асск ая  П ол есть»), семинаристе и м асонском учении («П одберезье»), купеческой семье («Н овгород»), свадьбе Дуры ндина. («Зайцово.»), а такж е «К раткое повествование о происхождении цензуры» (;«Тведц)^и «Слово о Л о моносове». О да «Вольность» в цензурнои^рукописи была представлена всего 28 строфами, за которыми следовала поэ-. ма «Творение мира». Заканчивалась книга рассказом  о сам оубийце и назы валась просто «Путеш ествие».В окончательной редакции Радищ ев исключил упомянутый: отрывок о дорогах и о государе-«солнце» из главы «Тосна», А п о э ^ м у  «Творение мира» из главы «Тверь», размыш ления пу-( тец/ественника перед въездом в М оскву («Завидово»), рассказ о самоубийце из главы «Черная Грязь» и ряд других ф р агментов. Д ополнилась ж е книга перечисленными выше отрывками и главам и, отсутствовавшими в начальной редакции и новыми строфами оды «Вольность».К аж ды й внимательный исследователь согласится, что купюры и «включения» усиливали автобиографическое начало в книге, авторское «я» Ради щ ева. П р и  этом от редакции к ре-
13 Т а м  ж е , с. 4 0 1 .
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дакцки благодаря этой ясно выраженной авторской позиции все более гармоничным становилось соотношение формы и- содержания произведения. Внимание Радищ ева было сосредоточено на исходном, кульминационном и финальном моментах повествования. К ак  писатель (а Радищ ев на следствии недвусмысленно и не только в целях «самозащ иты» сказал, что он хотел «прослыть хорошим писателем »), автор «Путеш ествия» не мог не стремиться к тому, чтобы эти моменты достаточно впечатляюще были выражены и выделены в общей структуре произведения. Е м у  важ но было, как он сам заявил в посвящении, дать «изображение мысли», ее движение композиционно. К ак  видно из сопоставления списков Б и, В (воспроизводивших «сводную» редакцию книги) и печатного.текста с цензурной рукописью, в эти списки не вошли некоторые крупные отрывки-из ряда глав произведения. Они исключены Р ад и щ евым после получения рукописи из цензуры. Вместе с тем «Слово о Л омоносове», которого в цензурной рукописи не было, в списках есть. Следовательно, к моменту первой значительной правки решено было включить в книгу «Слово о Л о моносове». Самы й общий ответ на вопрос о мотивах этого решения дал сам Радищ ев: прежний конец «Путеш ествия», (рассказ о самоубийце) показался ему «дурен», потому что он оставлял гнетущее впечатление. Тем более что ему предш ествовали главы «П еш ки» и «Черная Грязь», в которых говорилось о беззащитности, бесправии, забитости крестьян..и ■ неограниченном произволе помещиков. Вторая из этих глав за канчивалась тяжелым «вздохом» путешественника: «О ! горестная участь миллонов! конец твой сокрыт еще от взора и внучат м оих...»«Словом  о Л омоносове» Радищ ев снимал настроение безысходности, славя «заслугу к общ еству», показывая «великого м у ж а», вы ш едш его'из народной «толщи». Это возвращ ало мысль читателя (через главы «Ч ерная Грязь» и «П еш ки») к главе «Городня», где прозвучало' обнадеж иваю щ ее пророчество о «великих м у ж а х » , которых выдвинут из своей среды рабы , когда поднимутся на «бесчеловечных своих господ». В а нюша из «Городни» и Ломоносов из « С л о в а ...»  — это люди, которые пробуж дали веру; Радищ ева в будущ ее, а он внуш ал ее читателям. Ясно, что при-прежней концовке книга оставляла бы иное впечатление.Реш ение подчинить «Слово о Ломоносове» ж ан р у путешествия, «озаривш ее» Радищ ева на этом этапе работы, имело
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принципиальное значение. В се последующие изменения в композиции произведения во многом предопределялись таким решением и одновременно соразмерялись с ним, оценивались с высоты и точки зрения- нового ж изнеутверж даю щ его финала- путешествия. С  момента включения «Слова о Ломоносове» в произведение вступал в силу, так сказать, закон саморазвития художественной структуры. Коль скоро концовка произведения претерпела качественное изменение, все предшествующее повествование долж но было «переорганизоваться», «ожить» и «двинуться» к этому финалу. П оэтом у и последовал затем второй этап существенных композиционных изменений: исключение ряда других отрывков, сокращ ение глав (например, «Тос- нйі» и «Твери») и дополнение книги новыми отрывками.Списки Б и В копировали протограф, который пока еще сохранял в себе текст, намеченный на втором этапе к сокр ащению и исключению, одновременно вобрав уж е заготовленные дополнения. Следовательно, решение сократить и частично пересказать оду «Вольность», исключить «Творение мира» и провести другие, связанные с этим, композиционные изменения было принято уж е после того, как «Слово о Ломоносове» «вписалось» в структуру книги и «оживило» ее финал. Нёобхо- димость ж изнеутверж даю щ его финала продиктована идейнохудожественной логикой развития авторской мысли и стремлением писателя к завершенности повествования.Д ругим и дополнениями Радищ ев особенно усиливает звучание двух глав — «Спасской Полести» и «Твери», делая их кульминационными в повествовании. Его замысел приковать к ним внимание вполне удается. Н аиболее сильное впечатление на современников произвели именно они, что засвидетельствовано отзывами читателей и материалами следственного дела. К  «Спасской Полести» стягиваются сатирические «нити» предшествующего повествования, отсюда широко и свободно, стремительно, все более нарастая, льется «поток» прогнозирую щих революционных размыш лений, выводов и призывов автора; она так ж е кульминационно возвышается над «окрестными» главами в первой половине книги, как и ода «В ольность» —  во второй половине. Это —  два резонирующих м еж ду собой идейно-художественных «концентра», которые «оз- вучизаю т» повествовательное пространство вокруг, формируют определенную точку зрения на факты предшествующие и последующие. У ж е  этим выделением обеспечивается цельность повествования в крупном плане.Предисловием вначале и «Словом  о Ломоносове» в конце
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Радищ ев п ридаеі произведению перспективную устремленность и композиционную законченность. Сю ж етно путешест-. вне, как и в ранней редакции, заканчивается в М оскве; с точки зрения композиционной, путь для дальнейш его логического «движения» мыслей читателя открывается в будущ ее. О б этом говорят и финальные слова произведения: «Вот как понимаю я действия великия души над душ ами современников или потомков; вот как я понимаю действие разум а над р азумом < . . . > »  И  автор на время прощ ается с читателем, надеясь на новые встречи с ним в будущ ем.Т ак Радищ ев «конструировал» мир художественного произведения для выражения той самой «истины» о страданиях человечества и путях освобождения от них, о которой в посвящении сказано в самой общей форме. Книга своеобразно воспроизводит длительный и сложный путь, пройденный с а мим Радищ евы м в период многолетней работы над произведением. О н а разоблачает иллюзии современников, открывает глаза тем из них, в ком он хотел видеть своих «сочувствеини- ков». Е е герой — «alter ego» Ради щ ева, и различие между ними состоит не в том, что первый — «либерал», а второй революционер, а в художественной условности воплощения автобиографического м атериала. Специф ика ж е этой условности может быть раскры та и определена лишь путем систематического сопоставительного анализа содерж ания «П ут ешествия» и конкретной исторической основы, на которой оно возникло.
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1947Спецсеминары  —  школа самостоятельной работы .— С т а линец (С ар ат . ун-т), 1947, 23 апр.1948Белинский и ж урн алистика.— Коммунист (С а р а т о в ), 1948, 20 июня.Д . И . П исарев. [К  80-летию со дня см ер ти ].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1948, 16 июля.Н . Г . Чернышевский и М . Е . Салты ков-Щ едрин.—  Учен, зап. С а р а т . ун-та, 1948, т. 19, с. 35— 101.О  творчестве саратовских поэтов.—  Коммунист (С а р а т о в ), 1948, 28 ноября.Щ едрин и устное народное творчество.—  Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1948, т. 20, с. 132— 157.Р ец .: Книга о великом демократе. [Скаф ты м ов А . П . Ж изнь и деятельность Н . Г . Черны ш евского. И зд . 2-е, испр. и доп. С аратов, 1947].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1948, 28 янв.Р ец .: «Литературный С аратов» (Д евятая к н и га).—  К о м мунист (С а р а т о в ), 1948, 19 сент.1949Радищ ев и русская культура. [К  200-летию со дня рож дения А . Н . Р а д и щ е в а ].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1949, 31 авг.Р ец .: « Н . Г . Чернышевский в Саратове». [Черны ш евская Н . М . Н . Г . Чернышевский в С аратове. Д етские и ю нош еские годы. С ар атов, 1948].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1949, 15 марта.Р ец .: «Крутояр» [Боровиков Г . Крутояр. С ар атов, 1949].— Коммунист (С а р а т о в ), 1949, 13 ноября.1950Н . Г . Чернышевский в С аратове. [О бзор книг H . М . Ч е р ны ш евской].—  Л ит. С аратов, 1950, кн. 12, с. 146— 152.Р ец .: «Н едр а» [Н еводов Б . Н ед р а. М ., 1950].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1950, 24 мая.Р ец .: Н овая книга о Н . Г . Черныш евском [Черны ш евская Н . М . Н . Г . Чернышевский в С аратове. С ар ато в , 1949].— Коммунист (С а р а т о в ), 1950, 1 апр.Р ец .: Н овая поэма В . Богаты рева «Хозяева зем ли».— Л ит. С ар атов, 1950, кн. 11, с. 161— 165.Р ец .: Труд как творчество. [О  книге А . Волош ина «Земля К узн ец к ая »].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1950, 31 авг.
23' 347



Р ед .: Л ит. С аратов. А л ьм ан ах С а р а т . отд-ния Сою за сов. писателей/ Р ед . коллегия:... Е . П окусаев. 1950, кн. 12. 208 с.1951Великий русский сатирик. [К  125-летию со дня рождения М . Е . С ал т ы к о ва-Щ ед р и н а].—  Коммунист (С а р а т о в ), 1951, 26 янв.Заметки о языке произведений саратовских писателей.— Коммунист (С а р а т о в ), 1951, 12 апр.Р ед .: Л ит. С аратов. А л ьм ан ах сарат. отд-ния Сою за сов. писателей/ Ред. коллегия:... Е . П окусаев. 1951, кн. 13. 224 с. Р ед .: То ж е, кн. 14. 239 с.Р ед .: То ж е, кн. 15. 172 с. 1952Белинский и русская ж урн алистика.—  Учен. зап. С ар ат . ун-та, 1952, т. 31, с. 3— 48.То ж е .— В кн.: Н аследие Белинского. М ., С ов. писатель, 1952, с. 328— 369.Великий русский писатель. [К  100-летию со дня смерти Н . В . Гоголя. Критико-биографический о ч ер к ].— Коммунист (С а р а т о в ), 1952, 12, 14, 16, 19, 21 февр.О  взыскательности великого писателя. [К  100-летию со дня смерти Н . В . Г о го л я ].—  Л ит. С ар атов, 1952, кн. 16, с. 84— 92.Р ец .: Академическое издание -сочинений Н . В . Гоголя.— С ов. книга, 1952, №  2, с. 93— 99.. Р ец .: М акаш ин  С . Салты ков-Щ едрин. Биография. И зд . 2-е. М ., 1951.— С о в . книга, 1952, № 1, с. 94— 98.Р ец .: Ю билейная литература о Гоголе.—  С о в. книга, 1952, № 8, с. 84— 87.Р ед.: Л ит. С аратов. А л ьм ан ах С а р а т . отд-ния Сою за сов. писателей/ Р ед . коллегия:... Е . П окусаев. 1952, кн. 16. 116 с.Р ед .: То ж е, 1952, кн. 17. 124 с.Р ед .: Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1952, т. 31. С б . статей, поев. В . Г . Белинскому/ Редколлегия: Е . И . П окусаев (председатель) и др .. 306 с. 1953Н . Г. Черны ш евский. [Критико-биографический очерк]. С а ратов, Кн. изд-во, 1953. 124 с.Великий революционер-демократ [Н . Г . Ч ерн ы ш евский].— Н овая Волга (С а р а т о в ), 1953, кн. 18, с. 122— 144.Великий русский демократ. [К  125-летию со дня рождения
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Н . Г . Черныш евского. Критико-биографический о ч ер к ].— Коммунист (С ар ат о в), 1953, 25 июня, 3, 9, 11 июля.Открытие в Саратове памятника Н . Г . Черны ш евскому. Речь Е . И . П о к у са е в а .— Коммунист (С а р а т о в ), 1953, 28 июля.Р ец .: Л итература и краеведение. [О бзор книг о Черны ш евском К . Еры мовского, Ф . М айского, Н . Ч ерн ы ш евской].— С о в. книга, 1953, № 2, с. 94— 95.Р ед .: Н овая В олга. А л ьм ан ах С а р а т . отд-ния Сою за сов. писателей/Ред. коллегия:... Е . П окусаев. 1953, кн. 18, 183 с.Ред.: То ж е, кн. 19. 231 с.Р ед .: Учен. зап. С ар ат. ун-та, 1953, т. 33. Вып. филол./Редколлегия: Е . И . П окусаев (председатель) и др .. 190 с.• 1954Р ед.: Н овая В олга. А л ьм ан ах С а р а т . отд-ния Сою за сов. писателей/ Ред. коллегия:... Е . П окусаев. 1954, кн. 20. 319 с.Р ед .: То ж е, кн. 21. 219 с.Р ед .: Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1954, т. 41, вып. филол./ Р е д коллегия: Е . И . П окусаев (председатель) и др. 266 с.1955Н . Г . Чернышевский. Критико-биографический очерк. И зд . 2-е, доп. С ар атов, Кн. изд-во, 1955. 128 с.Д р ам атургическая концепция Н . В . Гоголя.— Н а у ч . ежег. С ар ат . ун-та за 1954 г. С аратов, 1955, с. 158— 162.И з наблюдений над стилем «Господ Головлевы х» Щ ед р и н а.— Т ам  ж е, с. 174— 176.М астерство худож ника-сатирика. (И з наблюдений над стилем «Господ Го л овлевы х»).—  Н овая В олга (С а р а т о в ), 1955, кн. 23, с. 170— 191.Р ец .: Эльсберг Я . Салты ков-Щ едрин. Ж изнь и творчество. М ., 1953.—  И зв . А Н  С С С Р . О тд. лит. и яз., 1955, т. 14, вып. 6, с. 573— 577.Ред.: Н а у ч . еж ег. С а р а т . ун-та за 1954 г. Филол. факультет. Отд. оттиск, отд. З/Редколлегия: Е . И . П окусаев (председатель) и др. С аратов, 1955. 103 с.Р ед .: Н овая В олга. Л и т.-худ ож . и общ еств.-полит, альм анах сарат. отд-ния Сою за писателей С С С Р /  Р ед . коллегия:... Е . П окусаев. 1955, кн. 22. 252 с.Р ед .: То ж е, 1955, кн. 23. 255 с.Р ед .: Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1955, т. 53. Вы п. филол./ Р е д коллегия: Е . И . П окусаев (председатель) и др. 248 с.
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Вечно живые традиции. [К  145-летию со дня рождения В . Г. Б ели н ского].— Коммунист (С а р а т о в ), 1956, 13 июня.И . А . С ал о в . [В ступ . ст а т ь я ].— В кн.: Сал ов И . А . П о вести и рассказы . С ар атов, Кн. изд-во, 1956, с. 3— 13.[П одготовка текста и к ом м ен т.].— Там  ж е, с. 14— 328. Рец.: Худож н ик или теоретик? [Кирпотин В . Я- М . Е . С а л ты ков-Щ едрин. М ., 1955].— Лит. газ., 1956, 2 авг.Р ед .: Н овая В олга. Л и т.-худ ож . и обществ.-полит, альм анах С ар ат . отд-ния Сою за писателей С С С Р /  Ред. коллегия:... Е . П окусаев. 1956, кн. 24. 287 с.Р ед .: То ж е, кн. 25. 210 с.

1956

1957Салты ков-Щ едрин в шестидесятые годы. С аратов, Кн. изд- во, 1957. 272 с.Идейно-творческий путь Салты кова-Щ едрин а в ш естидесятые и семидесятые годы. Автореф. дисс. на соиск. учен, степени д-ра филол. наук. Л ., 1957. 49 с. (А Н  С С С Р . Ин-т рус. лит.).«Господа Головлевы» Салты кова-Щ едрин а. — Учен. зап. С ар ат. ун-та, 1957, т. 56, с. 367— 417.«Господа ташкентцы» Салты кова-Щ едри н а.— В кн.: Р у с ская литература. М .— Л ., И зд-во А Н  С С С Р , 1957, с. 205— 248. (Труды отдела новой рус. лит. А Н  С С С Р , вып. 1).Н . В . Успенский. [В ступ . ст а т ь я ].— В кн.: Успенский Н . В . Повести, рассказы  и очерки. М ., Гослитиздат, 1957, с. 3— 24.Р ед .: Н овая В олга. Л и т.-худ ож . и обществ.-полит, альм анах С а р а т . отд-ния Сою за писателей С С С Р /  Р ед . коллегия:... Е . П окусаев. 1957, кн. 26. 276 с.Р ед .: То ж е, jm. 27. 255 с.Ред.: Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1957, т. 56, вып. филол. В честь заслуженного деятеля науки Р С Ф С Р  доктора филологических наук профессора Александра П авловича Скаф ты м о- ва/ Ред. коллегия:... Е . И . П окусаев (председатель). 492 с.1958Вместе со всем народом. —  Коммунист (С а р а т о в ), 1958, 1 янв.Психологический анализ в рассказе Салты кова-Щ едрина «Больное место». —  В кн.: Вопросы изучения русской литературы X I — X X  вв. М .— Л ., И зд-во А Н  С С С Р , 1958, с. 213— 222.Салты ков-Щ едрин в «Современнике» в 1864 г. (Эпизод из
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внутриредакционных отношений). — Н а у ч . е ж е г.-С а р а т . ун-та за 1955 г. С аратов, 1958, с. 31— 35.П ам яти Черныш евского. —  Советско-китайская д р уж б а, 1958, № 30, с. 15— 17. Н а  кит. яз.Р ец .: «Раздум ье» Г . К оновалова. — Коммунист (С ар ат о в), 1958, 21 марта.Р ед .: Ж у к  А . Сатирический роман М . Е . С ал ты к о ва-Щ ед рина «Современная идиллия». С аратов, Изд-во С а р а т . ун-та,1958. 136 с.Р ед .: Н . Г . Черныш евский. Статьи, исследования и материалы, вып. 1/Под ред. Е . И . П ок усаева (отв. р е д .) , Ю . Г . Ок- см ана, А . П . Скаф ты м ова. С ар атов, К н. изд-во, 1958. 542 с.1959Великий русский писатель. 150 лет со дня рождения Н . В . Гоголя. (И з публичной лекции, прочитанной доктором филологических наук профессором Саратовского университета Е . И . П о к усаевы м ). — Зар я молодежи- (С а р а т о в ), 1959, 1 апр.Гоголь об «истинно общественной» комедии. — Р у с. лит.,1959, N° 2, с. 31— 44.Н а  подъеме. [К  50-летию Г. И . К он овалова]. — Н овая В о л га (С а р а т о в ), 1959, кн. 30, с. 73— 75.Общественно-сатирический роман Салты кова-Щ едрин а. [В ступ . статья. —  П р и м еч .]. — В кн.: Салты ков-Щ едрин М . Е . Современная идиллия. М ., Гослитиздат, 1959, с. 3— 26, 347— 351.Полемические страницы «Истории одного города». — В кн.: И з истории русских литературных отношений X V I I I — X X  веков. М .— Л ., И зд-во А Н  С С С Р , 1959, с. 249— 255.Р ец .: Труды  ученого о русской литературе. [Скаф ты м ов А . П . Статьи о русской литературе. С ар атов, 1958]. — Р ус. лит., 1959, № 3, с. 222— 224.Р ец .: Ценный вклад в советскую щедриниану. [М . Е . С а л тыков-Щ едрин в воспоминаниях современников. М ., 1 9 5 7 ].— И зв. А Н  С С С Р . О тд. лит. и яз., 1959, т. 18, вып. 2, с. 180— 183.Р ед .: Буш мин А . С . Сати р а С алты кова-Щ едрин а. М .— Л ., Изд-во А Н  С С С Р , 1959. 644 с.Р ед .: Учен. зап. С а р а т . ун-та, 1959, т. 67. Вы п. ф и л ол .,п осв . 50-летию университета. 1909— 1959/Редколлегия: Е . И . П оку- саев и др. 289 с. 1960Н иколай Гаврилович Черныш евский. Очерк жизни и творчества. П особие для учителей. М ., Учпедгиз, 1960. 213 с.
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Н а  подъеме. Заметки о творчестве Г . К оновалова. — В кн.: О  творчестве товарищей. Литературно-критические статьи и заметки о писателях С ар ато ва. С аратов, Кн. изд-во, 1960, с. 25— 45.Р ец .: П а ф о с исследования. [О ксм ан  Ю . Г . От «К апитан ской дочки» А . С . П уш кина к «Запискам  охотника» И . С . Т у р генева. С аратов, 1959]. — Коммунист (С а р а т о в ), 1960, 21 июля. Совм . с Т. И . Усакиной.Р ец .: Эстетика Белинского. [Л аврецкий А . Эстетика Белинского. М ., 1959]. —  Л ит. и жизнь, 1960, 19 авг.1961Ж изнь и деятельность Н . Г . Чернышевского в трудах са р а товских ученых. — В кн.: Н . Г . Черныш евский. Статьи, исследования и материалы. С ар атов, И зд-во С а р а т . ун-та, 1961, вып. 2, с. 305— 324. С овм . с И . В . П орохом .Ром ан Г . К оновалова «И стоки». [П о сл е сл .] . — В кн.: К о новалов Г . Истоки. Ром ан . С ар атов, Кн. изд-во, 1961, с. 421 — 424.Рец.: J .  G . O ksm an  — ein hervorragender R eprésen tan t der sow jetischen L iteratu rw issen sch aft (Zu einem neuen Sam m el- band O k sm a n s). [О ксм ан  Ю . Г . От «Капитанской дочки» А . С . П уш кина к «Запискам  охотника» И . С . Тургенева. С а р а тов, 1959]. — Zeitsch rift für S la w istik , 1961, Bd. V I ,  H . 3, S . 452— 461. Совм . c T . И . Усакиной и Г . Цигенгайстом.Р ед.: Н . Г . Черныш евский. Статьи, исследования и материалы. Вып. 2. С аратов, Изд-во С а р а т . ун-та, 1961, 332 с.1962П осле крушения революционной ситуации. (Салты ков- Щ едрин и наследство ш естидесятников). —  В кн.: Н . Г . Ч е р нышевский. Статьи, исследования и материалы . И зд-во С а р а т . ун-та, 1962, вып. 3, с. 151 — 180.Ред .: Н . Г . Черныш евский. Статьи, исследования и материалы. Вы п. 3. С аратов, И зд-во Сарат- ун-та, 1962. 383 с. Совм . с H . М . Черныш евской. 1963Револю ционная сатира С алты кова-Щ едрин а. М ., Гослитиздат, 1963. 470 с.Алексей М ихайлович Ж ем чуж ников. [В ступ . статья]. — В кн.: Ж ем чуж ников А . М . Избранны е произведения. М ., Сов. писатель, 1963, с. 5— 60. [Б -ка поэта. Больш ая серия].
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[П одготовка текста, — П р и м е ч . — Т ам  ж е, с. 61— 336, 339— 401.М . Е . Салты ков-Щ едрин. — В кн.: История русской литературы X I X  века/Под ред. С . М . П етрова. М ., Просвещ ение, 1963, т. 2, с. 400— 452.«П омпадуры  и помпадурш и» С алты кова-Щ едрин а, — В кч.: Вопросы славянской филологии. К  V  М еж дун ародн ом у съезду славистов. С аратов, И зд-во С а р а т . ун-та, 1963, с. 118— 138.Р ец .: Актуальное теоретическое исследование. [П е т ров С . М . Проблемы  реализма в художественной литературе. М ., 1962]. —  Р у с. лит., 1963, № 2, с. 241— 245.Р ец .: Серьезная тема и ее воплощение. [И ван ов А . И . Роль мировоззрения в творчестве писателя. С аратов, 1963].— Вопр. лит., 1963, № 4, с. 200— 207. Совм . с А . А . Ж у к .Ред.: Вопросы славянской филологии. К  V  М еж д ун ар од ному съезду славистов. С аратов, И зд-во С ар ат. ун-та, 1963.
Р ец .: Содерж ательно и интересно. [Храпченко М . Л ев Т ол стой как худож ник. М ., 1963]. — Зн ам я, 1964, № 7, с. 244— 245.Р ед .: Русские писатели в Саратовском  П оволж ье. С ар атов, П риволж . кн. изд-во, 1964. 315 с.От редактора. — Там  ж е, с. 3— 7.1965[Вводная статья к прим еч.]. — В кн.: Тургенев И . С . П оли, собр. соч. и писем в 28-ми т. М . —  Л ., Н а у к а , 1965, т. 9., с. 453— 457.Заметки о лекции. — В кн.: О  типе, характере и назначении лекции. М атериалы  к I V  общеуниверситетской методической конференции. С аратов, 1965, с. 40— 44.М . Е . Салты ков-Щ едрин. (Очерк творчества). —  В кн.: Салты ков-Щ едрин М . Е . С обр . соч. в 20-ти т. М ., Х у д о ж . литература, 1965, т. 1, с. 9— 68.Р ец .: «Ученая республика». [Базан ов В . У ченая республика. Л ., 1964]. —  Вопр. лит., 1965, № 9, с. 215— 217.Р ед .: Н . Г . Черны ш евский. Статьи, исследования и материалы. Вып. 4. И зд-во С а р а т . ун-та, 1965. 284 с.Р ед .: Прозоров В . В . О  художественном мышлении писа- теля-сатирика. Н аблю дения над творческим процессом A4. Е . Салты кова-Щ едрин а. И зд-во С а р а т . ун-та, 1965, 88 с.
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Ред.: Тургенев И . С . П оли. собр. соч. и писем в 28-ми т. Т. 9 М .— Л ., Н а у к а , 1965. 560 с.Р ед .: Салты ков-Щ едрин М . Е . Собр. соч. в 20-ти т./Ред. коллегия: А . С . Буш мин, В . Я . Кирпотин, С . А . М акаш ин  (гл. р ед .), Е . И . П окусаев. М ., Х у д о ж . литература, 1965— 1977.1966[Вводная заметка к примеч.]. —  В кн.: Сал ты ков-Щ ед рин М . Е . С о б р . соч. в 20-ти т. М ., Х у д о ж . литература, 1966, т. 4, с. 523— 524.[П одготовка текста. — П р и м еч .]. — Там  ж е. Совм . с И . В . Порохом].Т екст повести «К ап л ун ы » (полная р е д а к ц и я ), с. 245— 259.П р и м еч ан и я, с. 564— 573.Рец.: Оригинальное исследование. [Кузнецов Ф . Ж ур н ал «Русское слово». М ., 1966]. —  Р у с. лит., 1966, №' 3, с. 217— 
220.Ред.: В олга. Е ж ем ес. лит.-худож . и общ еств.-полит, ж ур н ал. О рган С ою за писателей Р С Ф С Р  и С а р а т . отд-ния С ою за писателей С С С Р . С ар атов, П риволж . кн. изд-во, 1966— 1977.Ч лен редколлегии в 1966— 1977 гг.1967Н . Г. Черныш евский. О черк жизни и деятельности. И зд . 4-е, испр. и доп. С ар атов, П р и волж . кн. изд-во, 1967, 256 с.Советская литературная наука и классическое наследие. [Ответы на вопросы редакции ж ур н ал а «В опр. лит.»: П . Б ер ков, Я . Билинкис, Д . Б л агой ... Е . П окусаев и д р .] . —  Вопр. лит., 1967, № 9, с. 3— 73.Р ец .: Библиографические раздумья. [Библиография литературы о М . Е . Салты кове-Щ едрине. 1918— 1965/Сост. В . Н . Б аскаков. М .— Л ., 1966].— В олга (С а р а т о в ), 1967, № 3, с. 161— 163.- Р ец .: У  истоков нового творческого метода. [М ур ато ва К . Д . Возникновение социалистического реализма в р усской литературе. М .— Л ., 1966]. —  В олга (С а р а т о в ), 1967, № 1, с. 164— 173.Р ед .: Пиксанов Н . К- Крестьянское восстание в «Вадим е» Л ермонтова. С ар атов, П р иволж . кн. изд-во, 1967. 88 с.1968Александр П авлович Скаф ты м ов. [Н ек р о л о г]. — Н а у ч . докл. высш. ш колы . Ф илол. науки, 1968, №  4, с. 124— 125. С овм . с В . П . Воробьевым.
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[Вводная заметка к т ом у]. — В кн.: С ал ты к о в-Щ ед рин М . Е . С обр . соч. в 20-ти т. М ., Х у д о ж . литература, 1968, т. 6, с. 563— 565.[Коммент. к хроникальному обозрению « Н аш а общ ественная ж изнь». V . Сентябрь 1863 года. V I I .  Д ек аб р ь  1863 год а ] .— Там  ж е, с. 603— 607, 626— 629. С овм . с Г. Ф . С ам осю к.О  Татьяне Усакиной. [В ступ . статья]. — В кн.: У саки- иа Т . И . История, философия, литература. (Середина X I X  века) .  С ар атов, П р и волж . кн. изд-во, 1968, с. 5— 8.Слово прощ ания. [П ам яти А . П . Скафты мова]. — Ceskosio-venska ru sistika , 1968, roc. 13, №  5, S . 318— 320.Р ед .: H  .Г . Чернышевский. Статьи, исследования и материалы. Вып. 5. С аратов, И зд-во С а р а т . ун-та, 1968. 215 с.О т редактора. —  Там  ж е, с. 3— 4.Р ед .: М . Е . Салты ков-Щ едрин в портретах, иллю страциях, документах/Сост. В . Н . Б аскаков . Л ., Просвещ ение, 1968.
М ихаил Евграфович Салты ков-Щ едрин. Биография писателя. П особие для учащ ихся. М .— Л ., Просвещ ение, 1969. 128 с. Совм . с В . В . Прозоровы м.И скусство быть исследователем. — Заря молодежи (С а р а тов) , 1969, 20 дек.О б идейно-художественной концепции р ассказа А . П . Ч е хова «В раги». —  В кн.: От «Слова о полку Игореве» до «Тихого Д о н а». С б . статей к 90-летию Н . К . П и ксан ова. Л .,  Н а у ка, 1969, с. 183— 190.Салты ков М . Е . (Салты ков-Щ едр ин ). — С о в. ист. энциклопедия. Т. 12. М ., 1969, стб. 492— 494. Библиогр.: 12 назв.Р ец .: М уж ественная, честная книга. [О  книге Н . Д у б о ва «Горе одн ом у»]. —  В олга (С а р а т о в ), 1969, № 1, с. 151 — 153.Р ец .: Полувековой опыт науки. [Советское литературоведение за пятьдесят лет. М ., 1967]. —  В опр. лит., 1969, № 1, с. 189— 197.Р ец .: Р асп р ава. [Д ело Черны ш евского. С б . документов. С ар атов, 1968]. — Коммунист (С а р а т о в ), 1969, 23 марта.1970Александр П авлович Скаф ты м ов. —  В опр. лит., 1970, № 9, с. 114— 128. С овм . с А . А . Ж у к .О дна из великих исторических заслуг российского пролетариата. (К  вопросу о ленинском принципе п ар тийн ости).—  Р у с. лит., 1970, № 1, с. 43— 53.
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