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1
Приказ об отступлении приходит совершенно неожи­

данно. Только вчера из штаба дивизии прислали раз­
вернутый план оборонительных работ — вторые рубе­
жи, ремонт дорог, мостики. Затребовали у меня трех 
саперов для оборудования дивизионного клуба. Утром 
звонили из штаба дивизии — приготовиться к встрече 
фронтового ансамбля песни и пляски. Что может быть 
спокойнее? Мы с Игорем специально даже побрились, 
постриглись, вымыли головы, а заодно постирали тру­
сы и майки. В ожидании, пока они высохнут, лежали 
на берегу мелкой речушки, наблюдая за моими сапе­
рами, мастерившими плотики для разведчиков.

Лежали, курили, били друг у друга на спинах жир­
ных, медлительных оводов и смотрели, как мой пом- 
комвзвод, сверкая белым задом и черными пятками, 
кувыркается в воде, пробуя устойчивость плотика.

Тут-то и является связной штаба — Лазаренко. 
Я еще издали замечаю его. Придерживая рукой хло­
пающую по спине винтовку, он рысцой бежит через 
огороды, и по этой рыси я сразу понимаю, что пахнет 
уже не концертом. Опять, должно быть, какой-нибудь 
поверяющий из армии или фронта... Опять тащись на 
передовую, показывай оборону, выслушивай замеча­
ния. И за все инженер отдувайся. Пропала ночь.

Хуже нет лежать в обороне. Каждую ночь — пове­
ряющий. И у каждого свой вкус. Тому — окопы слиш-
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ком узки, раненых трудно носить, пулеметы таскать. 
Тому — слишком широки, осколком заденет. Треть­
ему — бруствера низки, — надо ноль сорок, а у вас, 
видите, и двадцати нет. Четвертый приказывает* со­
всем их срыть: демаскируют. Вот и угоди всем. А ди­
визионный инженер и бровью не поводит. За две 
недели один раз только был и то галопом пробежал по 
передовой, ничего толком не сказал. А мне каждый 
раз все заново начинай и выслушивай, руки по швам, 
нотации командира полка: «Когда же вы, уважаемый 
товарищ инженер, научитесь по-человечески окопы 
копать...»

Лазаренко перепрыгивает через забор.
— Ну? В чем дело?
— Начальник штаба до себя кличуть, — сияет он 

многозубым ртом, вытирая пилоткой взмокший лоб.
— Кого? Меня?
— I вас i начх1ма. Шоб через пять минут були, 

сказав.
Нет. Значит, не поверяющий...
— А в чем дело? Не знаешь?
— A 6ic його знае. — Лазаренко пожимает пропо­

тевшими плечами. — Xi6a зрозум!ешь... Bcix св’язных 
розшнали. Каштан як раз спаты лягли, а тут офщер 
связь

Приходится натягивать еще сырые трусы и майки 
и итти в штаб. Командиров взводов тоже вызы­
вают...

Максимова — начальника штаба — нет. Он у коман­
дира полка. У штабной землянки командиры спецпод- 
разделений, штабники. Из комбатов только Сергиен­
ко — командир третьего батальона. Никто ничего 
толком не знает. Офицер связи — долговязый лейте­
нант Зверев — возится с седлом, сопит, чертыхается, 
никак не может затянуть подпруги. «Штадив грузится. 
Вот и все...» — Больше он ничего не знает.

Сергиенко лежит на животе, стругает какую-то ще­
почку. Как всегда, ворчит.

— Только дезокамеру наладили, а тут срывайся к 
дьяволу. Жизнь солдатская, будь она проклята! Скре­
бутся бойцы до крови. Никак не выведешь.
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Белобрысый, с водянистыми глазами Самусев — 
командир ПТР — презрительно улыбается.

— Что дезокамера! У меня половина людей с та­
кими вот спинами лежит. После прививки. Чуть не по 
стакану всадили чего-то. Кряхтят, охают.

Сергиенко вздыхает.
— А может, на переформировку, а?
— Обязательно, — криво улыбается Гоглидзе, раз­

ведчик. — Позавчера Севастополь сдали, а он форми­
роваться собрался. Ждут тебя в Ташкенте, не до­
ждутся.

На севере все грохочет. Над горизонтом, далеко­
далеко, прерывисто урча, все туда же на север плывут, 
немецкие бомбардировщики.

— На Валуйки прут, сволочи... — Самусев всердцах 
сплевывает. — Шестнадцать штук.

— Накрылись, говорят, уже Валуйки, — заявляет 
Гоглидзе, — он всегда все знает.

— Кто это — «говорят»?
— В восемьсот пятьдесят втором вчера слышал.
— Много они знают.
— Много или мало, а говорят.
Самусев вздыхает, переворачивается на спину.
— А в общем, зря землянку ты себе рыл, развед­

чик. Фрицу на память оставишь.
Гоглидзе смеется.
— Верная примета. Точно. Как вырою — так и в по­

ход. Третий уже раз рою, а ни разу переночевать не 
удалось.

Из Майоровой землянки вылезает Максимов. Пря­
мыми, точно на параде, шагами подходит к нам. По 
этой походке его можно узнать за километр. Он явно 
не в духе. У Игоря, оказывается, расстегнуты гимна­
стерка и карман. У Гоглидзе нехватает одного кубика. 
Сколько раз нужно об этом напоминать? Спрашивает, 
кого нет налицо. Нет двух комбатов и начальника 
связи: вызвали еще вчера в штаб дивизии.

Больше ни о чем не спрашивает, садится на краю 
траншеи. Подтянутый, сухой, как всегда застегнутый 
на все пуговицы. Попыхивает трубкой с головой Ме­
фистофеля. На нас не смотрит.
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С его приходом все умолкают. Чтоб не казаться 
праздными, — инстинктивное желание в присутствии 
начальника штаба выглядеть занятыми, — роются в 
планшетках, что-то ищут в карманах.

Над горизонтом проплывает вторая партия немец­
ких бомбардировщиков.

Приходят комбаты — коренастый, похожий на поро­
дистого бульдога, немолодой уже Каппель — комбат- 
два, и лихой, с золотым чубом и залихватски сдвину­
той на левую бровь пилоткой, командир первого 
батальона Ширяев. В полку его называют Кузьма 
Крючков.

Оба козыряют. Каппель по-граждански — полусог­
нутой ладонью вперед. Ширяев — с особым, кадрово­
фронтовым фасоном: разворачивая пальцы кулака 
у самой пилотки при последних словах доклада.

Максимов встает. Мы — тоже.
— Карты у всех есть? — Голос у него резкий, не­

приятный. Трубка погасла, но он продолжает маши­
нально попыхивать. — Попрошу вынуть.

Мы вынимаем. Максимов разворачивает свою мя­
тую, замусоленную пятиверстку. Жирная красная 
линия ползет через всю карту слева направо, с запада 
на восток.

— Записывайте маршрут.
Записываем. Маршрут большой — километров на 

сто. Конечный пункт — Ново-Беленькая. Там должны 
сосредоточиться через шестьдесят часов, то есть через 
двое с половиной суток.

Максимов выбивает о каблук трубку, ковыряет 
в ней веточкой, опять набивает табаком.

— Ясна картина?
Никто не отвечает.
— По-моему, ясна. Выступаем в двадцать три ноль 

ноль. Первый переход — тридцать шесть километров. 
Дневка в Верхней Дуванке. Итти будем, конечно, 
с дозорами и охранением. Порядок движения узнаете 
через десять минут у Корсакова. Он сейчас состав­
ляет.

Каждое слово у Максимова отточено. Он был бы 
неплохим диктором.
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— Первый батальон остается на месте. Понятно? 
Будет прикрывать. Предупреждаю — поднять надо 
все. И чтоб никаких отстающих. Переход большой. 
Просмотрите обувь, портянки...

Придерживая трубку тонкими, бледными пальцами, 
он выпускает короткие, энергичные струйки дыма. 
Прищурившись, смотрит на Ширяева.

— У тебя что есть, комбат?
Ширяев одергивает гимнастерку.
— Активных штыков — двадцать семь. А всего 

с ездовыми и больными — человек сорок пять.
— Вооружение?
— Два максима. Дегтяревых — три. Минометов 

восьмидесятидвух — два.
— А мин?
— Штук сто.
— А пятидесяти?
— Ни одной. И патронов мало. По две ленты на 

станковый и дисков по пять-шесть на ручной.
Ширяев говорит спокойно, не торопясь. Чувствуется, 

что волнуется, но старается скрыть волнение. На него 
приятно смотреть. Подтянутый ремень. Плечи развер­
нуты. Крепкие икры. Руки по швам, слегка сжаты в 
кулаки. Из-за расстегнутого воротника выглядывает 
голубой треугольник майки. Странно, что Максимов 
не делает ему замечания.

— Та-ак...— Максимов, старательно сложив, пря­
чет карту в планшетку. — Ясно... С тобой останется 
Керженцев, инженер. Понятно? Продержитесь два 
дня. Восьмого, с наступлением темноты, начнете 
отход.

— По тому же маршруту? — сдержанно спрашивает 
Ширяев. Он не сводит глаз с Максимова.

— По тому же. Если нас не застанете... Ну, сам 
знаешь, что тогда... Все!

Ширяев понимающе наклоняет голову. Все молчат. 
Кто-то, кажется Каппель, прерывисто вздыхает.

— Я сказал — все! — Максимов круто поворачи­
вается в его сторону. — По местам!

— Людей сейчас снимать? — тихо спрашивает бли­
зорукий, похожий на ученого, комбат-три.
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Лицо Максимова краснеет.
— Вы понимаете, где находитесь? Хотите, чтобы 

всех людей перебило? Нужно же, в конце концов, 
голову иметь на плечах.

Все встают, отряхивая песок и траву.
— А вы ко мне зайдите.
Это относится ко мне и Ширяеву.
В блиндаже тесно и сыро, пахнет землей. На столе 

лежат схемы нашей обороны — моя работа. Все утро 
я их обрабатывал — торопился с отправкой в штадив. 
Срок был к двадцати ноль ноль.

Максимов аккуратно складывает листочки, подго­
няет уголки, разрывает крест-накрест, клочки поджи­
гает коптилкой. Бумага съеживается, шевелится, 
чернеет.

— Немец к Воронежу подошел, — говорит он глухо, 
растирая носком сапога черный хрупкий пепел. — 
Вчера вечером.

Мы молчим.
Максимов вытягивает из-под стола алюминиевую 

фляжку, обшитую сукном, с привинчивающейся круж­
кой. Поочередно пьем из этой кружки. Самогон креп­
кий — градусов на шестьдесят. Спирает в горле. За­
кусываем соленым огурцом, потом выпиваем еще по 
одной.

Максимов долго трет двумя пальцами пере­
носицу.

— Ты отступал в сорок первом, Ширяев?
— Отступал. От самой границы.
— От самой границы... А ты, Керженцев?
— Нет. В запасном был.
Максимов с рассеянным видом жует огурец.
— Дело дрянь, в общем. «Колечка» нам не мино­

вать. — Прямо в упор смотрит Ширяеву в глаза. — 
Береги патроны... Будешь здесь сидеть эти два дня — 
много не стреляй. Так, для виду только. И в бой не 
вступай. Нас ищи. Где-нибудь да будем. Не в Ново- 
Беленькой, так рядом. Но помни, — и ты тоже, Кер­
женцев, — он строго глядит на меня, — до восьмого 
ни с места. Понятно? Хоть бы земля под вами прова­
лилась. Майор так и сказал: «Оставь Ширяева, а в по-
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мощь Керженцева ему дай». Эго что-нибудь да зна­
чит... Да! С обозами ты как решил?

Ширяев улыбается.
— А ну их к чорту, эти обозы! Забирайте! Три 

повозки только оставлю для боеприпасов. И то 
много...

— Ладно. Заберем.
В землянку заглядывает штабной писарь — рыхлый, 

круглолицый сержант. Спрашивает, как быть с зеле­
ным ящиком — везти или сжигать?

— Сжигай к аллаху! Полгода возим за собой это 
барахло. Сжигай!

Писарь уходит.
— Вы в сны верите, Керженцев? — спрашивает 

вдруг Максимов, почему-то обращаясь на «вы», хотя 
обычно называет меня, как и всех, на «ты». Не дожи­
даясь ответа, добавляет: — У меня сегодня во сне 
два передних зуба выпали.

Ширяев смеется. У него плотные, в лцнеечку, зубы.
— Бабы говорят, близкий кто-то умрет.
— Близкий? — Максимов рисует что-то кудрявое на 

обрывке газеты. — А вы женаты?
— Нет, — почти в один голос отвечаем мы.
— Напрасно. Я вот тоже не женат, а теперь жалею. 

Жена необходима. Как воздух необходима. Именно 
теперь...

Кудрявое превращается в женскую головку. Длин­
ные ресницы, ротик, похожий на сердечко. Над левой 
бровью — родинка.

— Вы не москвич, Керженцев?
— Нет, а что?
— Да так... Знакомая у меня была до войны, Кер­

женцева Зинаида Николаевна. Не родственница?
— Нет, у меня в Москве никого нет.
Максимов ходит по землянке взад и вперед. Зем­

лянка низкая, ходить приходится нагнув голову. 
У меня такое впечатление, что ему хочется что-то 
рассказать, но он или стесняется, или не решается.

Ширяев взглядывает на часы. Максимов замечает, 
останавливается.

— Да-да. Идите, времени мало.
п



Мы выходим из землянки. Он выходит вслед за 
нами. Канонады не слышно. Только лягушки квакают.

Несколько минут стоим, прислушиваясь к лягушкам. 
Тени от сосен доходят почти до самой землянки. Две 
мины, одна за другой, со свистом пролетают над нами 
и разрываются где-то далеко позади. Батальонные, 
повидимому. Ширяев ухмыляется.

— Все по круглой роще жарит. А батареи уже три 
дня как там нет.

Мы прислушиваемся. Больше мин нет.
— Ну, идите, — говорит Максимов. — Смотрите же.
Он крепко пожимает нам руки. Делает движение,

будто хочет обнять, но не обнимает, а только пожи­
мает руки. У него очень крепкие рукопожатие.

— Патроны береги, Ширяев, не транжирь.
— Есть, товарищ капитан!
— Смотри же, — и он уходит твердой, прямой по­

ходкой к кустам, где мелькают связисты, сматы­
вающие связь.

С Ширяевым уславливаемся — я приду к нему часа 
через полтора-два, когда улажу свои дела.

2

Не везет нашему полку. Каких-нибудь несчастных 
полтора месяца воюем, а вот уже нет ни людей, ни 
пушек. По два-три пулемета на батальон. И ведь со­
всем недавно в бой вступили — двадцатого мая, под 
Терновой, у Харькова. Прямо — с хода. Необстрелян­
ных, впервые попавших на фронт, нас перебрасывали 
с места на место, клали в оборону, снимали, передви­
гали, опять клали в оборону. Это было в период весен­
него харьковского наступления. Мы терялись, пута­
лись, путали других, никак не могли привыкнуть 
к бомбежке. Одним словом, пользы принесли мало.

Перекинули нас южнее, в район Булацеловки, около 
Купянска. Пролежали и там недельки две. Копали 
эскарпы, контр-эскарпы, минировали, строили дзоты. 
А потом немцы перешли в наступление. Пустили тан­
ков видимо-невидимо, забросали бомбами. Мы совсем 
растерялись, дрогнули, начали пятиться. Короче го­
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воря, нас вывели из боя, заменили гвардейцами и от­
правили в Купянск. Там — опять дзоты, опять эскарпы 
и контр-эскарпы, до тех пор, пока не подперли немцы. 
Мы не долго обороняли город — два дня. Пришел 
приказ отходить на левый берег. Взорвали железнодо­
рожный и наплавной мосты и окопались в камышах 
на том берегу.

«Вот тут-то уже, — думалось нам, — долгонько про­
лежим. Чорта с два немца через Оскол пустим!»

А он только постреливал в нас из минометов. Мы 
отвечали. Вот и вся война. По утрам появлялась «ра­
ма» — двухфюзеляжный разведчик «Фокке-Вульф». 
Мы усиленно и всегда безрезультатно стреляли по 
нему из ручных пулеметов. Спокойно урча, проплыва­
ли куда-то в тыл косяки «юнкерсов».

Саперы мои копали блиндажи для штаба, деревен­
ские девчата рыли второй рубеж вдоль Петропавлов­
ки. А мы — штабные командиры — составляли доне­
сения, чертили схемы и время от времени ездили 
в штадив на инструктивные занятия.
- Жизнь текла спокойно и равномерно. Даже москов­
ская «Правда» стала до нас добираться. Потерь не 
было никаких.

И вдруг, как снег на голову, — приказ.
На войне никогда ничего не знаешь, кроме того, что 

у тебя под самым носом творится. Не стреляет в тебя 
немец — и тебе кажется, что во всем мире тишь и 
гладь; начнет бомбить — и ты уже уверен, что весь 
фронт от Балтийского до Черного задвигался. Вот и 
сейчас так. Разнежились на берегу сонного, погряз­
шего в камышах Оскола и в ус не дули — сдержали,’ 
мол, фрица... Громыхает там, на севере, — ну и пусть 
громыхает, на то и война.

И вот, как гром среди чистого неба, — в двадцать 
три ноль ноль шагом марш...

И без боя, главное, что без боя. У Булацеловки 
тоже пришлось оставлять насиженные окопы, но там 
хоть немцы заставили нас это сделать, а здесь? 
Только вчера мы с Ширяевым проверяли оборону. 
Честное слово, неплохая оборона! Даже командир 
дивизии похвалил за расстановку пулеметов и прислал
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инженера из 852-го и 854-го учиться, как мы дзоты 
под домами делаем.

Неужели немец так глубоко вклинился? Воронеж... 
Если он действительно туда прорвался, положение 
наше не совсем завидное... А, повидимому, прорвал­
ся, — иначе не отводили бы без боя, да еще с такого 
рубежа, как Оскол. А до Дона, кажется, никаких рек 
на нашем участке нет. Неужели на Дон уходить 
будем?

— Товарищ лейтенант, повозку чем грузить? — 
Командир взвода, молоденький, новоиспеченный, с 
чуть-чуть пробивающимися усиками, вопросительно 
смотрит на меня.—Мины будем грузить?—спрашивает.

— Машины не дали из штадива?
— Не дали.
— Закапывай тогда. На берегу остались еще?
— Остались. Штук сто.
— Ладно. Десятка два возьми с собой, на всякий 

случай, остальные закапывай.
— Ясно.
— Лопаты все?
— В третьем батальоне тридцать штук.
— Топай за ними. Живо!
Ловко повернувшись, он бежит к повозке, придер­

живая рукой планшетку. Славный, мальчуган — стара­
тельный, только слишком боится старшины.

Да. Надо еще карту поменять у Корсакова. Так и 
не воспользовались мы той новенькой, хрустящей, 
с большим, разлапистым, как спрут, пятном Харькова 
в левом углу...

В двенадцать, тихо погромыхивая котелками, уходит в 
сторону Петропавловки последняя рота нашего полка.

Всю ночь мы с Ширяевым ползаем по передовой. 
Приходится совсем по-новому расставлять пулеметы. 
Вчера ушли уровцы — укрепрайон, забрали все свои 
пулеметы. На нашем участке их было пятнадцать, сей­
час осталось только пять — два максима и три Дег­
тярева. Не разгуляешься. Ставим максимы на флангах, 
ручные — между ними. Бойцов тоже приходится рас­

14



ставлять по-новому — фронт батальона увеличился 
больше чем в три раза. На километр выходит по де­
сять-двенадцать бойцов, один от другого на 80— 
М)0 метров. Не густо, что и говорить...

Следующий день проходит спокойно Немец — ду­
рак, не догадывается: попрежнему бьет по дороге и 
северной окраине Петропавловки — редко и неохотно. 
Две или три мины разрываются у нас во дворе — 
ширяевский КП находится в, подвале четырехэтаж­
ного, изрешеченного снарядами дома, повидимому, 
в прошлом какого-то общежития. Осколком ранит 
рыжую кошку, живущую со своими котятами у нас 
в подвале. Санинструктор ее перевязывает. Она мяу­
кает, смотрит на всех желтыми испуганными глазами, 
тихо забирается в ящик с котятами. Те пищат, лезут 
друг на друга, тыкаются мордочками в повязку и ни­
как не могут найти сосков.

3
Ночью минируем берег. Валега, мой связной, ко­

пает ямки. Бойко, сержант, закладывает мины и 
маскирует их. Снаряжает маленький, юркий, похожий 
на жучка боец из батальона, в прошлом сапер. Его 
дал мне Ширяев.

Ночь темная. Иногда накрапывает дождик — теп­
лый и приятный. Я даже не накрываюсь плащ-палат­
кой. Взлетают ракеты — одна за другой. Лениво 
строчат пулеметы.

Лежу в лопухах. Они хорошо пахнут ночной влагой 
и сырой землей.

Ни Валеги, ни Бойко не видно. Изредка, осторожно 
шурша камышами, проходит боец с минами. Он берет 
их сразу по четыре штуки, связывая ремнем.

Я смотрю на противоположный берег, на группы 
склонившихся ив, озаряемых дрожащим светом ра­
кет...

Вспоминается наша улица — бульвар с могучими 
каштанами. Деревья разрослись и образовали свод. 
Весной они покрываются белыми и розовыми цветами, 
точно свечками. Осенью дворники жгут листья, а дети
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набивают полные карманы каштанами. Я тоже 
когда-то их собирал. Мы приволакивали их дЬмой це­
лыми сотнями. Аккуратненькие, лакированные, они 
загромождали все ящики, всем мешали, и долго еще 
выметали их из-под шкафов и кроватей. Особенно 
много было их под большим диваном. Удобный был 
диван — мягкий, просторный. Я спал на нем. В нем 
было много клопов, но мы жили дружно, они меня 
не трогали. После обеда на нем отдыхала бабушка. 
Я укрывал ее старым пальто, давая в руки чьи-нибудь 
мемуары или «Анну Каренину». Потом искал очки. 
Они оказывались в ящике с ложками или в буфете. 
Когда находил, бабушка уже спала, а старый кот 
Фракас, с обожженными усами, жмурился из-под 
облезшего воротника.

Бог ты мой, как это давно было! А, может, никогда 
и не было — только кажется...

Направо — большой гардероб. В нем мы прятались, 
когда в детстве играли в прятки. Тогда он стоял еше 
в коридоре. Потом его перенесли в комнату. На гар­
деробе — картонки со шляпами. На них много пыли, 
ее сметают только перед Новым годом, Первым мая 
и мамиными именинами — двадцать четвертого ок­
тября.

За гардеробом — комод с овальным зеркалом и бес­
численными вазочками и флакончиками. Я не помню, 
когда в этих флаконах были духи, но их почему-то не 
позволяли убирать. Если вынуть пробку и сильно втя­
нуть носом, можно еще уловить запах бывших духов.

Дальше — ночной столик... Нет, голубое кресло с 
подвязанной ножкой. Садиться на него нельзя, — 
гостей всегда об этом предупреждали. А затем уже 
и ночной столик. Он набит мягкими клетчатыми туф­
лями, а в ящике — коробочки с бабушкиными порош­
ками и пилюлями... В них уже никто не может разо­
браться. Там же и стаканчики для валерианки — чтоб 
кот не нашел...

И все это сейчас там... у них.
Последнюю открытку от матери я получил через 

три дня после сообщения о падении Киева. Датиро­
вана она еще была августом. Мать писала, что нем­
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цев отогнали, канонады почти не слышно, открылись 
цирк и музкомедия. А в общем — «пиши чаще, хоть 
я и знаю, что у тебя мало времени, — хоть три 
слова...»

G тех пор прошло десять месяцев. Иногда я выни­
маю из бокового кармана открытку и смотрю на тон­
кие неразборчивые буквы. Они расплылись от дождей 
и пота. В одном месте, в самом низу, нельзя даже 
слов разобрать. Но я их знаю наизусть. Я всю от­
крытку знаю наизусть. На адресной стороне, слева, 
реклама Резинотреста какие-то ноги в высоких бо­
тиках. А справа — марка: станция метро «Маяков­
ская». В детстве я увлекался коллекционированием 
марок и просил всех друзей и знакомых наклеивать 
на конверты красивые новые марки. Вот и сейчас 
мать наклеила красивую марку, как в детстве. Они у 
нас лежали в маленькой длинной коробочке слева на 
столе. И мать, вероятно, долго выбирала, пока оста­
новилась на этой, зеленой и красивой. Стояла над сто­
лом и, сняв пенсне, рассматривала их близорукими, 
сощуренными глазами...

Неужели я уже никогда ее не увижу? Маленькую, 
подвижную, в золотом пенсне, с крохотной, как чер­
ничная ягодка, бородавкой на носу. Я любил ее цело­
вать в детстве — эту бородавку.

Неужели никогда больше не будем сидеть мы за 
кипящим самоваром с помятым боком, пить чай с 
любимым маминым малиновым вареньем? Никогда 
уже она не проведет рукой по моим волосам и не 
скажет: «Ты что-то плохо выглядишь сегодня, Юрок. 
Может, спать раньше ляжешь?» Не будет по утрам 
жарить мне на примусе картошку большими круглыми 
ломтиками, как я люблю...

Неужели никогда не буду я больше бегать за угол 
за хлебом, бродить по киевским улицам, тонущим в 
аромате цветущих лип, ездить летом на пляж, на 
Труханов остров...

Милый, милый Киев! Как соскучился я по твоим 
широким улицам, по твоим каштанам, по желтому 
кирпичу твоих домов, по темнокрасным колоннам 
университета! Как я люблю твои днепровские откосы!
2 В окопах Сталинграда 17 ’



Зимой -мы катались там на лыжах, а летом лежали а 
траве, считали звезды, прислушивались к заглушен­
ным гудкам ночных пароходов. Потом возвращались 
по затихшему, с погасшими витринами Крещатику, 
пугая тихо дремлющих в подворотнях сторожей, за­
кутанных далее летом в мохнатые тулупы.

Я и теперь иногда гуляю по Крещатику. Завернусь 
в плащ-палатку, закрою глаза и иду от Бессарабки *к 
Днепру. Останавливаюсь около Шанцера. Это — 
самый лучший в мире кинотеатр. Так казалось в дет­
стве. Какие-то трубящие в длинные трубы статуи во­
круг экрана, жертвенники с трепещущими, будто пла­
мя, красными ленточками, какой-то особый, возбуж­
дающий кинематографический запах. Сколько счаст­
ливых минут пережил я в этом Шанцере! «Индийская 
гробница», «Багдадский вор», «Знак Зерро»... Еог ты 
мой, дух даже захватывает! А чуть подальше, около 
Прорезной, в тесном с ненумерованными местами 
«Корсо» шли ковбойские фильмы. Погони, перестрел­
ки, мустанги, кольты, женщины в штанах, злодеи с 
тонкими усиками и саркастическими улыбками А в 
«Экспрессе», — потом он почему-то стал прозаиче­
ским «Вторым Госкино», — шли салонные фильмы с 
Полой Негри, Астой Нильсен и Ольгой Чеховой. Мы 
их не очень любили, эти фильмы, но у нас в «Экспрес­
се» был знакомый билетер, и мы обязательно ходили 
туда каждую пятницу.

Я сворачиваю на Николаевскую. Самая европейская 
из всех киевских улиц. Аккуратно подстриженные 
липы, окруженные решеточками. Большие молочно- 
белые фонари на толстых цепях, перекинутых от дома 
к дому. Ослепительные линкольны у «Континенталя». 
А около цирка толпы мальчишек ждут выхода "Яна 
Цыгана и держат пари о сегодняшней встрече Данило 
Пасунько с Маской Смерти.

Дальше — Ольгинская, Институтская, надстроен­
ное здание банка не то с готическими, не то с роман­
скими башенками по углам. Тихие, сонные Липки, 
прохладные даже в жаркие июльские полдни. Уютные 
особнячки с запыленными окнами. Столетние вязы 
дворцового сада. Шуршащие под ногами листья.
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и  стоп — обрыв. Дальше — Днепр, синие дали, гро­
мадное небо*, плоский, ощетинившийся трубами Подол, 
стройный силуэт Андреевской церкви, повисшей над 
самой пропастью, шлепающие колесами пароходы, 
звонки Дарницкого трамвая.

Милый, милый Киев!
Как все это сейчас далеко и как давно все это 

было, боже, как давно... И институт когда-то был, и 
«чертежки», и доски, и бессонные, такие короткие 
ночи, и сопроматы, и всякие там теории архитектур­
ной композиции, и еще двадцать каких-то предметов, 
которые я уже все забыл.

Нас было шестеро неразлучных друзей: Анатолий 
Сергеев, Руденский, Вергун, Люся Стрижева и весе­
лый маленький Шурка Грабэвекий. Его почему-то все 
«Чижиком» звали. Вместе учились, вместе за город 
ездили. Во всех конкурсах вместе участвовали. Кон­
чили институт — в одну мастерскую пошли. Только- 
только принялись за работу, новые рейсшины, гото­
вальни купили — и...

Чижик под Киевом погиб, в Голосееве. Мне еще 
мама об этом писала. Он лежал у нее в госпитале — 
обе ноги оторвало. Об остальных ничего толком не 
знаю. Вергун, кажется, в окружение попал. Руденско- 
го, как близорукого, не мобилизовали, и он как будто 
эвакуировался. Он провожал меня еще на вокзале. 
Анатолий связистом стал — кто-то говорил, не помню 
уж кто.

А Люся? Может быть, она все-таки эвакуирова 
лась? Вряд ли... У нее старая, больная мать, и я писал 
ее тетке в Москву — та ничего не знает. Два года 
назад, как сейчас помню, пятого июня, в день Люси- 
на рождения, мы были с ней на Днепре. Взяли полу- 
тригер — легкий, быстрый, с подвижными сидень­
ями — и ездили туда, далеко, за Наталку, за страте­
гический мост. У нас там было излюбленное местеч­
ко—маленький, затерявшийся среди камышей и ракит 
очаровательный пляжик. Это место никто не знал, и 
там никого никогда не бывало. Вода там была про­
зрачная, как стекло, а с высокого бережка хорошо 
было прыгать с разбегу. Потом, усталые, со свежими
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мозолями от весел на ладонях, мы сидели в дворцо­
вом парке и слушали Пятую симфонию Чайковского. 
Мы сидели сбоку, на скамейке, и рядом были какие- 
то яркие красные цветы, и у дирижера был тоже 
какой-то цветок в петлице...

— Третий ряд будем делать? — спрашивает кто-то 
над самым ухом.

Я вздрагиваю.
Валега, мой связной, сидя на корточках, вопроси­

тельно смотрит на меня своими маленькими, блестя­
щими, как у кошки, глазами.

— Третий ряд... Нет, третий ряд не будем делать. 
Переходите на четвертый участок у пристани.

Мы перетаскиваем оставшиеся мины к пристани и 
начинаем минировать. Осталось еще около сорока 
штук.

4
Утром над нашим расположением долго кружится 

«мессершмитт». Огня не открываем — экономим бое­
припасы. Две большие партии «хейнкелей» и одна 
«юнкерсов-88» на большой высоте проплывают на 
северо-восток.

Часов в семь вечера к нам на КП приходит моло­
денький лейтенант в новенькой фуражке с красным 
околышем — от нашего правого соседа — третьего 
батальона 852-го полка. Расспрашивает, как и что у 
нас и что собираемся делать. У них тоже все спокой­
но. Народу человек шестьдесят. Пять пулеметов. Ми­
нометов нет. Мы кормим его обедом и отправляем 
назад.

С наступлением темноты начинаем сворачиваться. 
Нагружаем две повозки. Третью бросаем. Ширяевский 
старшина, одноглазый Пилипенко, никак не может 
расстаться со своими запасами — старыми ботинками, 
седлами, мешками с тряпьем. Пристраивает их со всех 
сторон повозки. Ширяев выкидывает. Пилипенко с без­
различным видом жует «козью ножку», а когда Ши­
ряев уходит, старательно запихивает мешки под ящи­
ки с патронами.

— Такие ботинки бросать! Бога побоялся бы.
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Впереди еще пол-России колесить,— и он прикрывает 
рваной рогожей выглядывающие из-под ящиков 
мешки.

Часов в одиннадцать начинаем снимать бойцов. 
Они приходят поодиночке, молча ложатся на зеленом 
когда-то газоне двора. Украдкой покуривая, уклады­
ваются, перематывают портянки.

Ровно в двенадцать даем последнюю очередь. Ухо­
дим.

Некоторое время белеет сквозь сосны силуэт дома. 
Потом исчезает.

Обороны на Осколе более не существует. Все, что 
вчера еще было живым, стреляющим, ощетинившим­
ся пулеметами и винтовками, что на схеме обознача­
лось маленькими красными дужками, зигзагами и 
перекрещивающимися секторами, на что было потра­
чено тринадцать дней и ночей,—вырытое, перекрытое 
в три или четыре наката, старательно замаскирован­
ное, травой и ветками,— все это уже никому не нужно. 
Через несколько дней все это превратится в заплыв­
шее илом жилище лягушек, заполнится черной воню­
чей водой, обвалится, а весной покроется зеленой, 
свежей травой. И только детишки по колено в вод. 
будут бродить когда-нибудь по тем самым местам, 
где стояли когда-то фланкирующие и кинжального 
действия пулеметы, и собирать заржавленные гильзы. 
Все это мы оставляем без боя, без единого выстрела...

Мы идем сосновым лесом, реденьким, молоденьким, 
недавно, должно быть, посаженным. Проходим мимо 
штабных землянок. Так и не докопали мы землянки 
для строевой части. Зияет недорытый котлован. Смут­
но белеют в темноте свежеобструганные сосенки. На 
плечах таскали их из соседней рощицы для перекры 
тия.

Петропавловка—бесконечно длинная, пыльная. Цер­
ковь с дырой в колокольне. Полусгнивший мостик, 
который я по плану как раз сегодня должен был 
чинить.

Тихо. Удивительно тихо. Даже собаки не лают. 
Никто ничего не подозревает. Спят. А завтра проснут­
ся и увидят немцев.
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И мы идем молча, точно сознавая вину свою, смотря 
себе под ноги, не оглядываясь, ни с кем и ни с чем 
не прощаясь, — прямо на восток, по азимуту сорок 
пять.

Рядом шагает Валега — маленький, выносливый, 
как ишачок, алтаец. Он тащит рюкзак, две фляжки, 
котелок, планшетку, полевую сумку и еще сумку от 
противогаза, набитую хлебом. Перед отходом я хотел 
часть вещей выкинуть, чтоб легче было нести. Он 
даже не подпустил меня к мешку.

— Я лучше вас знаю, что вам нужно, товарищ лей­
тенант. Прошлый раз сами укладывались, так и зуб­
ной порошок, и помазок, и стаканчик для бритья — 
все забыли. Пришлось к химикам ходить.

Нечего было возразить. У Валеги характер дикта­
тора, — спорить с ним немыслимо. А вообще это заме­
чательный человек.

Он умеет все. Никогда ни о чем не спрашивает и ни 
одной минуты не сидит без дела. Куда бы мы ни при­
шли — через пять минут уже готова палатка, уютная 
и удобная, обязательно выстланная свежей травой. 
Котелок его сверкает всегда, как новый. Он никогда 
не расстается с двумя фляжками — одна с молоком, 
другая с водкой. Где достает, неизвестно, но они 
всегда полны. Он умеет стричь, брить, чинить сапоги, 
разводить костер под проливным дождем. Каждую 
неделю я меняю белье, а носки он так штопает, что 
невозможно определить, где же была дырка. Если 
стоим у реки — у нас ежедневно рыба, если в лесу — 
земляника, черника, грибы. И все это молча, быстро, 
без всякого напоминания с моей стороны. За все де­
вять месяцев нашей совместной жизни мне ни разу не 
удалось на него рассердиться.

Сейчас он шагает рядом мягкой, беззвучной поход­
кой охотника. Я знаю, будет привал — и он расстелит 
плащ-палатку на самом сухом месте, а в руках у меня 
окажется кусок хлеба с маслом и в чистой эмалиро­
ванной кружке молоко. А он ляжет рядом — малень­
кий, круглоголовый, молча будет смотреть на звезды 
и попыхивать крохотной, уродливой трубочкой, делаю­
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щей его похожим на старичка, хотя ему всего восем­
надцать лет.

О себе он ничего не говорит. Знаю только, что отца 
н матери у него нет. Есть где-то замужняя сестра, 
которую он совсем почти не знает. За что-то судился, 
но за что — не говорит. Сидел. Досрочно освобожден. 
На войну пошел добровольцем. Фамилия его настоя­
щая Волегов, с ударением на «о». Но зовут его все 
Валега. Вот и все, что я знаю о нем.

Мы разговариваем редко — он неразговорчив. Один 
только раз он чуть-чуть приоткрылся. Это было вес­
ной, месяца три назад. Мы дьявольски промокли и 
устали. Сушились у костра. Я выкручивал портянки. 
Он в консервной банке варил пшенный концентрат. 
Мы уже две недели сидели на этом концентрате и не 
могли на него равнодушно смотреть.

Кругом было темно и холодно. Промокшая плащ- 
палатка топорщилась и нисколько не согревала. Мы 
были вдвоем.

С трубкой во рту, освещенный пламенем костра, он 
похож был на гнома, готовящего волшебное варево.

— Когда кончится война, — сказал он, — я поеду 
на родину и построю себе дом в лесу. Бревенчатый. 
Я люблю лес. И вы приедете ко мне и проживете у 
меня три недели. Мы будем ходить с вами на охоту и 
рыбу ловить...

Я улыбнулся.
— Почему именно три недели?
— А сколько же? — Он удивился, но лиио его ни­

чуть не изменилось. — Больше не сможете. Вы будете 
работать. А на три недели приедете. Я знаю такие 
места, где есть медведи, и лоси, и щуки по пятнадцати 
фунтов весом. У нас хорошие леса на Алтае. Не 
такие, как здесь. Сами увидите. — Он вынул и обли­
зал ложку. — И пельменями вас угощу. Я умею 
делать пельмени. По-особому. По-нашему.

На этом разговор и кончился.
Сейчас я спрашиваю:
— Ну как, Валега, когда же мы твоих пельменей 

попробуем?
Он даже не улыбается.
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— Мяса такого нет. И приготовить его здесь 
по-настоящему нельзя.

— Значит, до конца войны ждать будем?
Он не отвечает и продолжает шагать. Ботинки ему 

непомерно велики — носки загнулись кверху, а пилот­
ка мала, торчит на самой макушке. Я знаю, что в ней 
воткнуты три иголки — с белой, черной и защитного 
цвета ниткой.

Часов в семь делаем большой привал. На карте 
село называется Верхняя Дуванка. Здесь же его назы­
вают Вершиловкой. От Петропавловки оно в двадцати 
двух километрах. Значит, прошли около тридцати. Это 
неплохо — дорога трудная.

Бойцы с непривычки устали. Скинув мешки, лежат 
в тени фруктового сада, задрав ноги. Наиболее про­
ворные' тащат в котелках молоко и ряженку. Валега 
тоже раздобыл где-то буханку белого хлеба и мед в 
сотах.

Я ем и хвалю, хотя у меня нет аппетита. Но нельзя 
обижать Валегу. /

Ноги гудят. Левая пятка немного натерта. Вообще 
с сапогами дело дрянь. Совсем разваливаются. Так и 
не дождался я брезентовых. Хоть проволокой обма­
зывай. Надо было послушаться Валегу и походить 
один день в ботинках — были бы отремонтированы 
сапоги. А теперь чорт его знает, когда с вещевым 
складом встретишься. Полк, вероятно, уже далеко, 
километров за семьдесят — восемьдесят. Возможно, 
они где-нибудь стали в обороне или пробиваются через 
немцев. Местное население говорит, что «ранком, в 
недьлю, проходили со л д ат  A yeenopi пушки йшли». 
Должно быть, наши дивизионки. «Тьльки годину 
постояли i дал1 подались. Таю невесело заморен! 
солдата». *

А где фронт? Спереди, сзади, справа, слева? Суще­
ствует ли он? На карте его обычно обозначают жир­
ной красной линией. Противника — синей. Вчера еще 
эта синяя линия была по ту сторону Оскола. А сейчас?

Пожалуй, до; утра немцы ничего не предпринимали. 
Разведчиков они, вероятно, не раньше двух часов по­
слали, заметив, что мы молчим. Часа в три-четыре



начали переправлять пехоту. Даже позже — сборы, 
приказы и тому подобное. Часов в пять. Сейчас восемь, 
без пяти восемь. Моторазведка, конечно, могла бы 
уже нас догнать. Вероятно, ее нет у них. А пехота не 
догонит. Танки и автомашины раньше вечера, а то и 
завтрашнего утра на эту сторону не переберутся. Все 
зависит от того, есть ли у них понтонные парки.

Почему не слышно никакой стрельбы? Позавчера 
еще канонада доносилась с севера. Потом стала тише 
и передвинулась на северо-восток. Сейчас вообще ни­
чего не слышно. Тишина.

Солдаты толкутся у костра с кулешом. Как всегда, 
ворчат, что мало наливают. Трясут яблони. Я встаю и 
подхожу к Ширяеву. Он сидит, чистит пистолет. 
Рядом сохнут портянки.

— Будем трогаться?
Сощурив глаз, Ширяев рассматривает на свет 

ствол пистолета.
— Вот хлопцы покушают, и двинем. Минут два­

дцать, не больше.
— Сколько до Ново-Беленькой осталось?
— Километров шестьдесят — семьдесят. Вон карта 

лежит.
Я меряю по карте. Выходит шестьдесят пять кило­

метров.
— Два перехода еще.
— Если поднажмем — завтра к обеду будем.
— Быть-то будем, но застанем ли мы там кого- 

нибудь? Боюсь, что не того, кого нужно. Не нравится 
мне эта тишина.

Подходит адъютант старший, — весь красный от 
веснушек, — лейтенант Саврасов. У него озабоченный 
вид. Подсаживается. Закуривает.

— Двух человек уже нехватает.
Ширяев кладет пистолет на портянку и поворачи­

вается к Саврасову.
— Как нехватает?
— Сидоренко из первой роты и Кваст из второй. 

Вечером еще были.
— Куда же они делись?
Саврасов пожимает плечами.
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— Может, ноги потерли?
— Не думаю.
—  Давай сюда командиров рот.
Ширяев, быстро собирает пистолет и наматывает 

портянки. Приходят командиры рот.
Оказывается, Сидоренко и Кзаст— односельчане. 

Откуда-то из-под Двуречной. К одному из них даже 
жена приезжала, когда мы в обороне стояли. Всегда 
держались вместе, хотя были в разных ротах. Раньше 
за ними ничего не замечалось.

Ширяев слушает молча, плотно сжав губы. Смотрит 
куда-то в сторону. Не вставая и не глядя на команди­
ров рот, говорит медленно, почти без выражения:

— Если потеряется еще хоть один человек, расстре­
ляю из этого вот пистолета. — Хлопает себя по ко­
буре. — Понятно?

Командиры рот ничего не отвечают. Стоят и смо­
трят в землю. У одного вздрагивает веко.
. — Этих двух уже не найти. Дома, защитнички... 
Отвоевались... — Он ругается и встает. — Подымайте 
людей!

Глаза у него узкие и колючие. Я никогда не видел 
его таким. Он оправляет гимнастерку, убирает склад­
ки с живота,— все это резкими,, короткими движе­
ниями.

— Бегут крысы с корабля! Бегут, сволочи.
Он ставит пистолет на предохранитель и прячет в 

кобуру.
Бойцы вытягиваются на дорогу. На ходу заматы­

вают обмотки. В руках котелки с молоком. У ворот 
стоят женщины — молчаливые, с вытянутыми вдоль 
тела тяжелыми грубыми руками. У каждого дома 
стоят. Смотрят, как мы проходим мимо. И дети смо­
трят. Никто не бежит за нами. Все стоят и смотрят.

Только одна бабушка, в самом конце села, подбе­
гает маленьким старушечьим шажком. Лицо в морщи­
нах, точно в паутине. В руках — рыжий горшочек с 
ряженкой. Кто-то из бойцов подставляет котелок. 
«Спасибо, бабуся». Бабуся быстро-быстро крестит его 
и так же быстро ковыляет назад, не оборачиваясь.
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С Игорем сталкиваемся совершенно неожиданно. Он 
и Лазаренко, связной штаба, оба верхом, выраста­
ют перед нами точно из-под земли. Кони храпят. 
Игорь без пилотки, черный ог пыли, на щеке — цара­
пина. '

— Воды!
Впивается в фляжку. Запрокинув голову, долго 

пьет, двигая кадыком. Мы ни о чем не спрашиваем.
— Перевяжи кобылу, Лазаренко.
Лазаренко отводит лошадей. Большая рыжая ко­

была— по-моему, Комиссарова — хромает. Пуля про­
била левую заднюю ногу. Кровь запеклась, липнут 
мухи.

Игорь вытирает ладонью губы, садится на обочину.
— Дела дрянные, — говорит он, — полк накрылся.
Мы молчим.
— Майор убит... комиссар — тоже...
Игорь кусает нижнюю губу. Губы у него совершенно 

черные от пыли, сухие, потрескавшиеся.
— Второй батальон неизвестно где... От третьего — 

рожки да ножки. Артиллерии нет. Одна сорокапятимил- 
лиметревка осталась, и та с подбитым колесом... Дай­
те закурить. Порюигар потерял.

Закуриваем все трое. Газеты нет, — рвем листочки из 
блокнота.

— Максимов сейчас за командира полка. Тоже ра­
нен. В левую руку, в мякоть. Велел вас разыскать и 
повернуть.

— Куда?
— А кто его знает, куда! Карта есть? У меня ни 

черта не осталось: ни карты, ни планшетки, ни связ­
ного. Пришлось Лазаренко с собой взять...

— А Афонька что, убит?
— Ранен. Может, уже умер. В живот попело. На­

правил в медсанбат, а тот тоже вдребезги.
— И медсанбат?
— И медсанбат. И дивизионная рота связи, и тылы... 

Дай воды!
Он делает еще несколько глотков, полощет рот. 

Только сейчас замечаю, как сильно похудел он . за эти
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два дня. Щеки провалились, цыганские глаза блестят, 
волосы спиральками прилипли ко лбу.

— Короче говоря, в полку сейчас человек сто, не 
больше. Вернее, когда я уезжал, было его. Это вместе 
со всеми — с кладовщиками и поварами. Саперы твои 
пока целы. Один, кажется, только ранен. У тебя 
горит?

Он прикуривает, придерживая пальцами мою цыгар- 
ку. Глубоко затягивается. Выпускает дым толстой, 
сильной струей.

— В общем, Максимов сказал — разыскать вас и 
итти на соединение с ним.

Ширяев вытаскивает карту.
— На соединение с ним? В каком месте?
— Со штадивом связь потеряли. — Игорь скребет за­

тылок мундштуком. — Максимов сам принял решение. 
Повидимому, штадив от нас отрезан. Последнее место 
его было километров двадцать от Ново-Беленькой. Но 
до Ново-Беленькой мы так и не дошли.

— А где сейчас немцы?
— Немцы? Яичницу жрут километрах в десяти-две­

надцати отсюда. И шнапсом запивают.
— Много их?
— Хватит! Машин сорок насчитали. Все пятитонки, 

трехосные. Считай по шестнадцать человек — уже 
шестьсот пятьдесят.

— А куда движутся?
— Не докладывали. Оттуда две дороги. Одна сюда, 

другая — вроде грейдера — на юг.
— А Максимов куда приказал?
Игорь тычет пальцем в карту.
— На Кантемировку. Вернее, до села Хуторки. Если 

там не застанем, тогда строго на юг, на Старобельск.
Мы подымаем бойцов. С большой дороги сворачи­

ваем. Идем проселком. Кругом, насколько хватает 
глаз, высокие, сгибающиеся под тяжестью зерен, хлеба. 
Бойцы срывают колосья, растирают в ладонях, жуют 
спелые, золотистые зерна. Высоко в небе поют жаво­
ронки. Идем в одних майках, в гимнастерках жарко.

Оказывается, все произошло совершенно неожидан­
но. Пришли в какое-то село. Расположились. Игорь
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был с третьим батальоном. Второй где-то впереди, ки­
лометрах в пяти. Стали готовить обед. Проходящие 
через село раненые бойцы говорили, что немец дале­
ко— километрах в сорока: сдержали как будто.

И вдруг оттуда, из села, где расположился второй 
батальон, — танки. Штук десять-двенадцать. Никто 
ничего не понял. Поднялась стрельба, суматоха. Отку­
да-то появились немецкие автоматчики. Во время пере­
стрелки убило майора и комиссара. Три танка подбили. 
Автоматчиков из села выгнали. Заняли круговую обо­
рону. Тут-то Максимов и послал Игоря за нами. Как 
раз, когда он выезжал из села, немцы перешли в ата­
ку — десятка два танков и мотопехота, машин с пол- 
сотни. По пути Игоря обстреляли. Ранили лошадь. 
Откуда у него царапина на щеке, он и сам не знает. 
Ничего не чувствовал.

Пересекаем противотанковый ров. Громадными зиг­
загами тянется он по полю, теряясь где-то за горизон­
том. Земля еще свежая, — видно, недавно работали. 
Траншеи чистенькие, аккуратные, растрассированные 
по всем правилам, старательно замаскированные тра­
вой. Трава зеленая, сочная, не успела еще высохнуть.

Все это остается позади — громадное, ненужное, ни­
кем не использованное.

Так идем целый день. Иногда присаживаемся где- 
нибудь в тени под дубом. Потом опять подымаемся, 
шагаем по сухой, серой дороге. Воздух дрожит от 
жары. Одолевает пыль. Проведешь рукой по лбу — 
рука черная. Тело чешется от пота. Гимнастерки у 
бойцов мокрые насквозь. Портянки — тоже. Даже ку­
рить не хочется. Неистово звенят кузнечики.

В каком-то селе бабы говорят, что час тому назад 
проехали немцы, машин двадцать. А вечером мото­
циклистов видимо-невидимо. И все туда — за лес...

Положение осложняется. С повозками приходился 
расстаться. Снимаем пулеметы, патроны раздаем бой­
цам на руки. Часть продуктов тоже оставляем — ни­
чего не поделаешь.

Но*ью идет дождь — мелкий, настойчивый, про­
тивный.
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6
На рассвете наталкиваемся на полуразрушенные са­

раи. Невидимому, здесь была птицеферма — кругом 
полно куриного помета. День начинается пасмурный, 
сырой. Мы озябли, в сапогах хлюпает, губы синие. Но 
костров разжигать нельзя, — сараи просматриваются 
издалека.

Я не успеваю заснуть под натянутой плащ-палаткой, 
как кто-то носком сапога толкает меня в ноги.

— Занимай оборону, инженер. Фрицы.
Из-под палатки видны сапоги Ширяева — собран­

ные в гармошку, рыжие от грязи. Моросит дождь. 
Сквозь стропила видно серое, скучное небо.

— Какие фрицы?
—: Посмотри — увидишь.
Ширяев протягивает бинокль. Цепочка каких-то лю­

дей движется параллельно нашим сараям километрах 
в полутора от нас. Их немного —< человек двадцать. 
Без пулеметов. Должно быть, разведка.

Ширяев кутается в плащ-палатку.
— И чего их сюда несет? Дороги им мало, что ли? 

Вот увидишь, сюда попрут, к сараям.
Подходит Игорь.
— Будем жесткую оборону занимать? А, комбат?
Он тоже, повидимому, спал, — одна щека красная,

вся в полосках. Ширяев, не поворачивая головы, смо­
трит в бинокль.

— Уже... Подумали, пока вы изволили дрыхнуть. 
Люди разложены, пулеметы расставлены. Так и есть... 
Остановились.

Беру бинокль. Стекла замокли, видно плохо, прихо­
дится все время протирать. Немцы о чем-то совещают­
ся. Поворачивают в нашу сторону. Один за другим 
спускаются в балочку. Возможно, решили итти по бал­
ке. Некоторое время никого не видно. Потом фигуры 
появляются ближе. Вылезают из оврага, идут прямо по 
полю.

— Огня не открывать, пока не скажу, — вполголоса 
говорит Ширяев. — Два пулемета я в соседнем сарае 
Поставил, оттуда тоже хорошо
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Бойцы лежат вдоль стены сарая, у окон и дверей. 
Кто-то без гимнастерки, в голубой майке и накинутой 
плащ-палатке взгромоздился на стропила.

Цепочка идет прямо на нас. Можно уже без бинок­
ля различить отдельные фигуры. Автоматы у всех за 
плечами. Впереди —- высокий, худой, в очках, должно 
быть, командир. У него нет автомата, — на левом бо­
ку пистолет. У немцев он всегда на левом боку. Слегка 
переваливается при ходьбе — видно, устал. Рядом — 
маленький, с большим ранцем за спиной. Засунув ру­
ки за лямки, курит коротенькую трубку и в такт по­
ходке кивает головой, точно клюет. Двое отстали. 
Наклонившись, что-то рассматривают.

Игорь толкает меня в бок.
— Смотри... видишь?
В том месте, где появилась первая партия немцев, 

опять что-то движется. Но пока трудно разобрать — 
мешает дождь.

И вдруг над самым ухом:
— Огонь!
Передний, в очках, тяжело опускается на землю. Его 

спутник — тоже. И еще несколько человек. Остальные 
бегут, падают, спотыкаются, опять подымаются, стал­
киваются друг с другом.

— Прекратить!
Ширяев опускает автомат. Щелкают затворы. Один 

немец пытается переползти. Его укладывают. Он так и 
застывает на четвереньках, потом медленно валится 
на бок. Больше ничего не видно и не слышно. Так 
длится несколько минут.

Ширяев поправляет сползшую на затылок пилотку.
— Закурим?
Игорь ищет в кармане табак.
— Сейчас опять полезут.
Он вытягивает рыжую круглую коробку с табаком. 

Немцы в таких носят масло и повидло.
— Ничего, нерекурить успеем. Все-таки веселее.— 

Ширяев скручивает толстенную, как палец, цыгарку,
— Интересно, есть ли у них минометы. Если есть, 

тогда...
Разорвавшаяся в двух шагах от сарая мина не дает
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окончить фразу. Вторая разрывается где-то за стеной. 
Третья бьет прямо в сарай.

Обстрел длится минут пять. Ширяев сидит на кор­
точках, опершись спиной о стенку. Игоря не видно. 
Мины летят сериями, по пять-шесть штук. Потом — 
перерыв несколько секунд и снова пять-шесть штук. 
Рядом кто-то стонет высоким, почти женским голосом. 
Потом сразу — тишина.

Приподымаюсь на руках, выглядываю в окно. Нем­
цы бегут по полю, прямо на нас.

— Слушай мою команду!
Ширяев вскакивает и одним прыжком оказывается 

у пулемета.
Три коротких очереди. Потом одна длинная.
Немцы исчезают в овраге. Мы выводим бойцов из 

сараев. Они окапываются по ту сторону задней стенки. 
В сараях оставляем только два пулемета — пока до­
статочно. У нас уже четверо раненых и шестеро уби­
тых.

Опять начинается обстрел. Под прикрытием миноме­
тов немцы вылезают из оврага. Они успевают пробе­
жать метров двадцать, не больше. Местность совер­
шенно ровная, укрыться негде. Поодиночке убегают в 
овраг. Большинство так и остается на месте. На гли­
нистой, поросшей бурьяном земле одиноко зеленеют 
бугорки тел.

После третьего раза немцы прекращают атаки. Ши­
ряев вытирает рукавом мокрый от дождя и пота 
лоб.

— Сейчас окружать начнут. Я их уже знаю.
В окно влезает Саврасов. Он страшно бледен. Мне 

даже кажется, что у него трясутся колени.
— В том сарае почти всех перебило... — Он с тру­

дом переводит дыхание. — Осколком повредило пуле­
мет. По-моему... — Саврасов растерянно переводит 
глаза с комбата на меня и опять на комбата.

— Что по-моему? — резко спрашивает Ширяев.
— Надо что-То... это самое... решать...
— Решать! Решать! И без тебя знаю, что решать. 

Сколько человек вышло из строя?
— Я еще... не того... не считал..
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— Не считал...
Ширяев встает. Подходит к задней стене сарая. 

Сквозь разрушенное окно видно ровное, однообразное 
поле без единого кустика.

— Ну что ж. Двигаться будем, а? Здесь не даст 
житья.

Поворачивается, Он несколько бледнее обычного.
— Который час? У меня часы стали.
Игорь смотрит на часы.
— Двадцать минут двенадцатого.
— Давайте тогда. — Ширяев жует губами. — Толь­

ко пулеметом одним придется пожертвовать. Прикры­
вать нас надо.

Оказывается, из пулеметчиков остался один Фила­
тов. Кругликов убит, Севастьянов ранен. Ширяев об­
водит глазами сарай.

— А Седых? Где Седых?
— Вон, на стропилах сидит. v
— Давай сюда!
Парень в майке, ловко повиснув на руках, легко 

спрыгивает на землю.
— Пулемет знаешь?
— Знаю, — тихо отвечает парень, почти не шевеля 

губами.
Он смотрит прямо на Ширяева, не мигая.
Лицо у него розовое, с золотистым пушком на ще­

ках. Глаза совсем детские,— веселые, голубые, чуть- 
чуть раскосые, с длинными, как у девушки, ресницами. 
С таким лицом голубей гонять да с соседскими маль­
чишками драться! И совсем не вяжутся с его детско­
стью, — точно спутал кто-то, — крепкая шея, широкие 
плечи, тугие, вздрагивающие от каждого движения 
бицепсы. Он без гимнастерки. Ветхая, бесцветная май­
ка так и трещит под напором молодых мускулов.

— А где гимнастерка? — Ширяев сдерживает 
улыбку, но спрашивает все-таки по-комбатски, грозно.

— Вшей бил, товарищ комбат. А тут как раз эти... 
фрицы. Вот она, за пулеметом. — И он смущенно ко­
выряет мозоль на широкой, загрубелой ладони.

— Ладно, а немецкий знаешь?
— Что? Пулемет?
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— Конечно, пулемет. О пулеметах сейчас говорим. .
— Немецкий хуже... но думаю, как-нибудь... — он 

запинается.
— Ничего, я знаю, — говорит Игорь, — все равно 

надо кому-нибудь из командиров остаться.
Он стоит, засунув руки в карманы, слегка раскачи­

ваясь из стороны в сторону.
— А я думал — Саврасова. Впрочем, ладно. — Ши­

ряев не договаривает, поворачивается к Седых. — 
Ясно, сред? Останешься здесь со старшим лейтенан­
том. Лазаренко тоже останется — ребята боевые, по­
ложиться можно. Сам видишь — один Филатов остал­
ся. Будете прикрывать. Понятно?

— Понятно, — тихо отвечает Седых.
— Что понятно?
— Останусь прикрывать со старшим лейтенантом.
— Тогда по местам. — Ширяев застегивает ворот­

ник гимнастерки — становится совсем холодно. — Вот 
на тот садись, только перетащи его. Тут, где максим, 
лучше. Готовь людей, Саврасов.

Саврасов отходит. Я не могу оторваться от его ко­
лен — они дрожат и дрожат мелкой, противной 
дрожью.

— Д олго не засиживайтесь, — говорит Ширяев Иго­
рю. — Час, не больше. И за нами топайте* Строго на 
восток. На Кантемировку.

Игорь молча кивает головой, раскачиваясь с ноги на 
ногу.

—Пулемет бросайте. Затвор выкиньте. Ленты, если 
останутся, забирайте.

Через пять минут сарай пустеет. Я с Валегой тоже 
остаюсь. Ширяев уходит с четырнадцатью бойцами. 
Из них четверо раненых, один — тяжело. Его тащат на 
палатке.

Дождь перестал. Немцы молчат. Воняет раскисшим 
куриным пометом. Лежим с Игорем около левого пу* 
лемета. Седых, установив пулемет, поглядывает в окно. 
Валега попыхивает трубочкой. Потом вытаскивает 
сухари и фляжку с водкой. Пьем по очереди из алю­
миниевой кружки, Опять начинается дождь.

— Товарищ лейтенант, а правда, что у Гитлера од-
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лого глаза нет?— спрашивает Седых, смотря на меня 
своими ясными, детскими глазами.

— Не знаю, Седых. Думаю, что оба глаза на 
месте.

— А Филатов, пулеметчик, говорит, что у него 
одного глаза нет. И что он даже детей не может иметь...

Я улыбаюсь. Чувствуется, что Седых очень хочется, 
чтоб действительно было так. Лазаренко снисходитель­
но подмигивает одним глазом.

— його газами ще в ту вШну отруШ i взагалй в!н 
не шмець, вш австр!як, фамшне в нього не Птлер, 
а складна якась — на букву «ш». Правильно, товарищ 
лейтенант?

— Правильно. Шикльгрубер — его фамилия. Он ти­
ролец...

Седых натягивает на себя гимнастерку.
— А его немцы любят?
Я рассказываю, как и почему Гитлер пришел к вла­

сти. Седых слушает внимательно, чуть приоткрыв рот, 
не мигая; Лазаренко — с видом человека, который 
давно все это знает, Валега курит.

— А правда, что Гитлер только ефрейтор? Нам по­
литрук говорил.

— Правда.
— Как же это так?.. Самый главный — и ефрейтор. 

Я думал, что политрук врет.
Он смущается и принимается за мозоль. Мне нра­

вится, как он смущается.
— Ты давно уже воюешь, Седых?
— Давно-о. С сорок первого, с сентября.
— А сколько же тебе лет?
Он морщит лсб.
— Мне? Девятнадцать, что ли. С двадцать третьего 

года я.
Оказывается, он еще под Смоленском был ранен в 

лопатку осколком. Три месяца пролежал, потом напра­
вили на Юго-Западный. Звание сержанта он получил 
уже здесь, в нашем полку.

— Ну, и что же, нравится тебе воевать?
Он опять смущается и, улыбаясь, пожимает пле­

чами.
заз*



— Пока ничего. Драпать вот только неинтересно.
Даже Валета — и тот улыбается.
— А домой не хочешь? Не соскучился?
— А дома что? Девчата, больше ничего.
— Значит, не хочешь домой?
— Чего? Хочу... Только не сейчас.
— А когда же?
— А чего ж так приезжать? Надо уже с кубарем, 

как вы.
Валега вдруг приподымается, смотрит в окно.
— Что такое?
— Фрицы, по-моему. Во-он, за бугром...
Левее нас, в обход, движутся немцы. Перебежками 

по одному. Игорь наклоняется к пулемету. Короткая 
очередь. Спина и локти у него трясутся. Немцы скры­
ваются.

— Сейчас из минометов начнет шпарить, — вполго­
лоса говорит Лазаренко, отползая к своему пулемету.

Минуты через две начинается обстрел. Мины ло­
жатся вокруг сарая— внутрь не попадают. Немцы 
опять пытаются перебегать. Пулемет подымает 
только небольшую полоску пыли. Дальше этой по­
лоски немцы не идут. Так повторяется три или четы­
ре раза.

Лента приходит к концу. Выпускаем последние па­
троны и поочередно вылезаем в заднее окно. Седых, 
Игорь, Валега, потом я. За мной — Лазаренко.

Когда сползаю с окна, рядом разрывается мина. 
Прижимаюсь к земле. Что-то тяжелое наваливается 
сзади и медленно сползает в сторону. Лазаренко ра­
нен в живот. Я вижу его сразу ставшее белым лицо и 
стиснутые крепкие зубы.

— Капут... кажется... — Он пытается улыбнуться. 
Из-под рубашки вываливается что-то красное. Он су­
дорожно сжимает это пальцами. На лбу выступают 
крупные капли пота. — Я... товарищ лейт... — Он уже 
не говорит, а хрипит. Одна нога подогнулась, он не 
может ее выпрямить. Запрокинув голову, он часто­
часто дышит. Руки не отрываются от живота. Верхняя 
губа мелко дрожит. Он хочет еще что-то сказать, но 
понять уже ничего нельзя. Весь напрягаясь, он хочет
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приподняться и вдруг сразу обмякает. Губа перестает 
дрожать.

Мы вынимаем из его карманов перочинный ножик, 
сложенную для курева газету, потертый бумажник, 
перетянутый красной резинкой. В гимнастерке — ком­
сомольский билет и письмо-треугольник с кривыми, 
детскими буквами.

Кладем Лазаренко в щель, засыпаем руками, при­
крыв плащ-палаткой. Он лежит с согнутыми в коленях 
ногами, как будто спит. Так всегда спят бойцы в щелях.

Потом поодиночке перебегаем к небольшому бугор­
ку. От него к другому — побольше. Немцы все еще 
обстреливают сарай. Некоторое время виднеются стро­
пила, потом и они скрываются;

7

Ночью натыкаемся на наших. Тьма кромешная, 
дождь, грязь. Какие-то машины, повозки. Чей-то хрип­
лый, надсадистый голос покрывает общий гул голо­
сов, до тошноты вязнет в ушах.

— Н-но, холера! Н-но-н-но! Шоб тебе, паразит!
И эта «холера» и «паразит», однообразные и без 

всякого выражения, с небольшими паузами, чтоб на­
брать воздух в легкие, сейчас лучше всякой музыки. 
Свои!

Какой-то мостик. Большая, крытая брезентом повоз­
ка провалилась одним колесом сквозь настил. Две 
жалких кобыленки, — кожа да кости, окровавленные 
бока, вытянутые шеи, — скользят подковами по мок­
рому настилу. Сзади машины. В свете вспыхивающих 
фар — мокрые фигуры. Здоровенный детина в тело­
грейке хлещет лошадей по глазам и губам.

— Холера паразитова! Н-но. Шоб тебя! Н-но.
Кто-то копошится у колес, ругаясь и кряхтя.
— Да ты не за эту держи. А за ту... вот так...
— Вот тебе и вот так! Не видишь — прогнила.
— А ты — за ось.
— За ось! Смотри, сколько ящиков навалено. За 

ось...
Кто-то в капюшоне задевает меня плечом.
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—  Сбросить -ее к тортовой матери!
— Я те сброшу, — поворачивается здоровенный де­

тина.
— Вот и сброшу. Из-за тебя, что ли, машины стоять 

будут?
— Ну и постоят.
— Серега, заводи машины. — Человек в капюшоне 

машет рукой.
Здоровенный детина хватает его за плечо. Из-под 

повозки вылезают еще трое. В свете фар мелькают 
мокрые спины, усталые, грязные лица, сдвинутые на 
затылок пилотки. В человеке с капюшоном узнаю на­
чальника наших оружейных мастерских Копырко. Ка­
пюшон лезет ему на глаза, мешает. Меня Копырко не 
узнает.

— Чего вам еще надо?
— Не узнаешь? Керженпез — инженер.
— Елки-палки! Откуда? Один?
Не дожидаясь ответа, опять накидывается на дети­

ну с кнутом. Все наваливаются на подводу и с криком, 
хряком вытягивают колесо. Валегр и Седых прини­
мают деятельное участие.

— Садись на машину, — говорит Копырко, — под­
везу.

— А куда путь держишь?
— Как куда?
— Куда подвезешь? Мне в Кантемировку надо. Ху­

торки какие-то там есть.
— На фрицев посмотреть, что ли? — Копырко уста­

ло улыбается. — Я еле-еле оттуда машину выгнал.
— А сейчас куда?
— Куда все. На юг... Миллерово, что ли. Ну, давай 

на машину.
— Я не один. Нас четверо.
Он колеблется.
—' Ладно. Садитесь. Все равно горючего нехватит. 

А кто с тобой? '
— Свидерский и двое бойцов — связные.
— Залезайте в кузов. Вон в тот форд. Впрочем... 

мы с тобой и в кабине поместимся. Чорт его знает, 
выдержит ли этот мост?
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Но мост выдерживает. Кряхтит, но выдерживает. 
Машина идет тяжело, хрипя и кашляя. Мотор каприз­
ничает.

— Ширяева не встречал? — спрашиваю я.
— Нет. А где он?
— Со мной был, а сейчас не знаю где.
— Слыхал, что майора и комиссара убило?
— Слыхал. А Максимова?
— Не знаю — я с тылами был.
Копырко круто тормозит. Впереди — затор.
— Вот так все время. Э-э, чорт! Три шага проедем— 

час стоим. И дождь еще этот.
Спрашиваю, кто еще есть из полка.
— Да никого. Ни черта не разберешь. Тут и наша 

армия, и соседние. Штадив куда-то на север пошел. 
А там немцы. Ни карт, ни компаса.

— А немцы?
— А бог их знает, где они сейчас. Два часа тому 

назад в Кантемировке были. Бензин на исходе. А тут 
еще простудился. Слышишь, какой голсс,— он прово­
дит рукой по глазам. — Две ночи не спал. Шофер и 
оружейный мастер куда-то провалились во время 
бомбежки. Два бачка бензина сперли. Одним сло­
вом — сам понимаешь.

Впереди стоящая машина трогается. Едем дальше. 
В кабине тепло, греет радиатор, я раскисаю, начинаю 
клевать носом. Не то бодрствую, не то сплю. На уха­
бах просыпаюсь. Опять засыпаю. Снится какая-то не­
лепость.

К утру кончается бензин. Еле дотягиваем до села.
В первой же хате валимся на пол, на храпящие 

тела, семечную шелуху.
За день немного подсохло. Тучи рваными клочьями 

бегут куда-то на восток. Изредка выглядывает солн­
це— торопливо и неохотно. Дорога запружена. Форды, 
газики, зисы, крытые громадные студебеккеры. Их, 
правда, немного. И повозки, повозки, повозки... Про­
ползает дивизионная артиллерия. На длинных стволах 
гроздьями болтаются гуси. Неистово визжит где-то 
поросенок. Какие-то тележки, самодельные повозки, 
пустые передки. Много, верховых. Два обозника верхом
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на корова::. Вместо поводьев — обмотки, привязанные 
к рогам. Подстелив одеяла и тужурки, они, под об­
щий хохот, медленно протискиваются между повозка­
ми. И все это — с криком, гиком, щелканьем бичей — 
движется куда-то вперед, вперед, на юго-восток, ту­
да, за горизонт, мимо рощи, мимо мельницы, мимо 
тригонометрической треноги в поле. Громадная пестрая 
гусеница ползет, извивается, останавливается, вздра­
гивает, опять ползет...

Мы сидим на длинной корявой колоде у дороги, 
курим последний табак. У Валеги в мешке есть еще 
пачка махорки, но это все, а нас — четверо. Колырко 
куда-то исчез со своей машиной. Раздобыл, вероятно, 
где-нибудь горючее и уехал, не дожидаясь нас. Бог 
с ним. Хорошо, что хоть ночью подвез.

Повозки сворачивают к колодцу. Там — давка и кри­
ки. В колодце уже почти нет воды. Лошади отворачи­
ваются от мутной, горохового цвета жижи. И все- 
таки все лезут и кричат, размахивая ведрами.

— Ну? — говорит Игорь и смотрит куда-то в сто­
рону.

— Что — ну?
— Дальше что?
— Итти, повидимому.
— Куда?
Я сам не знаю куда, но все-таки отвечаю:
— Своих искать...
— Кого своих — Ширяева, Максимова?
— Ширяева, Максимова, полк, дивизию, армию...
Игорь не отвечает, насвистывает. Он здорово осу­

нулся за эти дни — нос лупится, усики, когда-то ко­
кетливые, в линеечку, обвисли. Что общего сейчас с 
тем изящным молодым человеком на карточке, кото­
рую он мне как-то показывал? Шелковая рубашка, 
полосатый галстук с громадным узлом, брюки-чарли. 
Дипломант художественного института. Сидит на краю- 
стола в небрежной позе, с папиросой в зубах, с палит­
рой в руках. А сзади — большое полотно с какими-то 
динамичными, куда-то устремленными фигурами.

На другой карточкеславная,  с чуть-чуть раско­
сыми глазами девушка в белом свитере. На обороте
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трогательная надпись. Неокрепший, полудетский 
почерк.

Всего этого нет... И полка нет, и взвода, и Ширяева, 
и Максимова. Есть только натертая пятка, насквозь 
пропотевшая гимнастерка в белых разводах, «ТТ» на 
боку, и немцы в самой глубине России, прущие лави­
ной на Дон, и вереницы машин, и тяжелые, как жер­
нова ворочающиеся, мысли.

У колодца огромная толпа, какие-то крики. Люди 
безумеют от жажды. В воздух взлетает ведро. Со всех 
сторон бегут на крик. Толпа растет, перекатывается 
к дороге.

...А художник из Игоря получился бы неплохой. 
Рука у него твердая, линия смелая, рисует хорошо. Он 
нарисовал как-то меня и Максимова — на листочках 
блокнота. Они хранятся у меня в сумке.

Знакомство наше началось с ругани. В Серафимо­
виче, еще на формировке, я снял его людей с газо­
убежища и заставил рыть окопы. Он прилетел расстег­
нутый, в ушанке набекрень, полный справедливого 
гнева. Его только что прислали начхимом в полк, в ко­
тором я уже две недели был инженером. На правах 
старика я отчитал его. Дней десять после этого мы 
не разговаривали.

Потом уже, чуть ли не под Харьковом, я совершенно 
случайно увидел у него в планшетке альбом с зари­
совками. С этого и началась дружба.

Мимо проезжает длинная колонна машин с малень­
кими, подпрыгивающими на ухабах противотанко-. 
выми пушчонками. У машин необычайно добротный 
вид, на дверцах толстые, аккуратные цифры: Д-3-54-26, 
Д-3-54-27. Это не наши. У нас — Д-1. Свешиваются 
ноги из кузовов, выглядывают загорелые, обросшие 
лица.

— Какой армии, ребята?
— А вам какую нужно?
— Тридцать восьмую.
— Не туда попали. В справочном спросите...— 

Хохочут.
А машины, идут — одна за другой, одна за другой, 

желтые, зеленые, бурые, пестрые. Кънца и края им нет.
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— Ну что, пошли?
Игорь встает, каблуком вдавливает в землю окурой.
— Пошли.
Вливаемся в общий поток.

8

— Эй, вы, орлы!
Кто-то машет рукой с проезжающей повозки. Как 

будто Калужский — помощник по тылу.
— Давайте сюда!
Подходим. Так и есть — Калужский. От него пах­

нет водкой, гимнастерка расстегнута, гладкое лицо 
с подбритыми бровями красно и лоснится.

— Залазьте в мой экипаж! Подвезу домой. Трамвая 
все равно не дождетесь. — Он Протягивает руку, 
чтобы помочь нам влезть. — Водки хотите? Могу 
угостить.

Мы отказываемся, — не хочется.
— Напрасно. Водка хорошая. И закусить есть 

чем — дополнительный паек не успели раздать. Масло, 
печенье, консервы рыбные, — он весело подмигивает, 
хлопает дружески по плечу. — А хлопцев своих на те 
повозки сажайте. Со мной весь склад вещевой едет — 
пять подвод.

— А куда путь держите? — спрашиваю я.
— Наивняк... Кто такие вопросы теперь задает? 

Едем — и все. А тебе куда надо?
— Я серьезно спрашиваю.
— А я серьезно отвечаю. До Сталинграда как- 

нибудь доберемся.
— До Сталинграда?
— А что, тебя не устраивает? В Ташкент хочешь? 

Или в Алма-Ата?
И он бурно хохочет, сияя золотыми коронками. 

Смех у него заразительный и сочный. И весь он ка­
кой-то добротный, — не ущипнешь.

— Наших не встречал? — спрашивает Игорь.
— Бойцов только, и то мало. Говорят, что майора 

и комиссара убило. Максимов будто в окружение по­
пал. Жаль парня, с головой был. Инженер все-таки...
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— А где твои кубдаси? — перебивает Игорь, указы» 
аая-глазами на его воротник.

— Отвалились. Знаешь, как их теперь делают.— 
Калужский прищуривает глаз. — Наденешь, а через 
три дня уже нет. Эрзац.

— И пояс у тебя как будто со звездой был.
— Был, хороший. С портупеей. Пришлось отдать. 

Фотограф дивизионный выклянчил. Вы знаете его, — 
хромой, с палочкой. Неловко отказывать как-то. Уж 
больно канючил. Может, все-таки по сто граммов 
налить?

Мы отказываемся.
— Жаль. Хорошая, московская. — Он отхлебывает 

из фляжки, закусывает маслом, без хлеба. — Мировая 
закуска! Никогда не опьянеешь. Обволакивает стенки 
желудка. Мне наш врач говорил. Тоже головастый. 
Два факультета кончил. В Харькове. Я даже диплом 
видел.

— А где он, не знаешь?
— Не знаю. Вырвался, вероятно. Не дурак — 

куда не надо, не лезет.— Калужский опять подми­
гивает.

И он долго еще говорит, отхлебывая время от вре­
мени из фляжки и облизывая короткие, жирные от 
масла пальцы. Иногда прерывает свой рассказ и пере­
ругивается с соседними подводами, с застрявшими 
и мешающими проехать машинами, с ездовыми, поте­
рявшими кнут или прозевавшими колодец. Все это — 
мимоходом, хотя и не без увлечения и даже не без 
мастерства.

А вообще на вещи он смотрит, так. Дело, повиди- 
мому, приближается к концу. Весь фронт отступает, — 
он это точно знает. Он говорил с одним майором, ко­
торый слышал , это от одного полковника. К сентябрю 
немцы хотят все закончить. Очень грустно* но* почти 
факт. Если под Москвой нам удалось сдержать нем­
цев, то сейчас они подготовились «дай бог как»... 
У них — авиация... А авиация сейчас все... Надо трез­
во смотреть в глаза событиям. Главное — через Дон 
прорваться. Вешенская, говорят, уже занята — вчера 
один лейтенант оттуда вернулся. Остается только Цым-
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лянская. Говорят, зверски бомбит. В крайнем случае, 
повозки можно бросить и переправиться где-нибудь 
выше или ниже. Между прочим, — но это под боль­
шим секретом, — он выменял вчера в селе три граж­
данских костюма — рубахи, брюки и какие-то ботинки. 
Два из них он может уступить нам. Мне и Игорю. 
Чем чорт не шутит. Все может случиться. А себя надо 
сохранить — мы еще можем пригодиться родине. 
Кроме того, у него есть еще один план...

Но ему так и не удается рассказать этот план. 
Игорь, молча ковыряющий ножом подошву сапога, 
подымает вдруг голову. Похудевшее, небритое лицо 
его стало какшм-то бурым под слоем загара и пыли. 
Пилотка сползла на затылок.

— Знаешь, чего сейчас мне больше всего хочется, 
Калужский?

— Вареников со сметаной, что ли? — смеется Ка­
лужский.

— Нет, не вареников... А в морду тебе дать. Вот 
так размахнуться и дать по твоей самодовольной роже. 
Понял?

Калужский несколько секунд не знает, как реаги­
ровать, — сердиться ли или в шутку все превратить, — 
но сразу же берет себя в руки и с обычным своим хо­
хотком хлопает Игоря по колену.

— Нервы все, нервы. Бомбежки боком вылезают.
— Иди ты, знаешь куда, со своими бомбежками и 

нервами... — Игорь с треском закрывает складной нож 
и кладет его в карман. — Командир тоже называется! 
Я вот места себе найти не могу из-за всего этого. 
А ты — «мы еще можем пригодиться родине»... Да 
на кой чорт такое дерьмо, как ты, нужно родине? 
Ездового хоть постыдился бы — такие вещи го­
ворить.

Ездовой делает вид, что не слышит. Калужский со­
скакивает с повозки и бежит ругаться с шофером, — 
на его счастье здоровенный додж преградил нам 
дорогу.

Мы с Игорем перебираемся на другую подводу.
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Общий поток несколько редеет. Часть сворачивает 
на Вешенскую, часть на Калач, минуя Морозовскую, 
остальные, — и их большинство, — на Цымлянскую.

Степь голая, мучительно ровная, с редкими курга­
нами. Сухие, выжженные овраги. Однообразный, как 
гудение телеграфных проводс-в, звон кузнечиков. Зай­
цы выскакивают прямо из-под ног. По ним стреляют — 
из автоматов, пистолетов, но всегда мимо. Пахнет 
полынью, пылью, навозом и конской мочой.

Едем. Днем и ночью едем, останавливаясь только, 
чтобы покормить лошадей и сварить обед. Немцев не 
видно. Раза два пролетает «рама». Сбрасывает ли­
стовки. Один раз у нас ломается колесо. Долго чи­
ним. Серую слепую кобылу меняем на гнедого жереб­
чика. Он доставляет массу хлопот, брыкается, 
фыркает, не хочет везти. И его тоже меняют на какое- 
то старье, мирное и старательное, с отвисшей мокрой 
губой.

Настроение собачье. Хотя бы сводку где-нибудь до­
стать и узнать, что на других фронтах. Хоть бы нем­
цы где-нибудь появились. А то ни немцев, ни войны, 
нудная тоска.

Какой-то майор-связист,— мы ему помогаем виллис 
из канавы вытащить, — говорит, что бои идут сейчас 
где-то между Ворошиловградом и Миллерово, — и это 
слово — бои — на какой-то промежуток времени уте­
шает нас. Значит, наши армии дерутся.

— А вообще добирайтесь до Сталинграда, если ар­
мии своей не найдете. Там сейчас новые части форми­
руются. Скорее на фронт попадете... — Хлопнув 
дверцей, майор исчезает в облаке пыли.

Мы, ругаясь, взбираемся на свои подводы, будь 
они трижды прокляты.

Опять степь, пыль, раскаленное небо.
Бабы спрашивают, где же немцы и куда мы идем. 

Мы молча пьем холодное молоко и показываем на 
восток.

Туда... За Дон...
Я не могу смотреть на эти лица, на эти вопроси-
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тельные, недоумевающие глаза. Что я им отвечу? На 
воротнике у меня два кубика, на боку — пистолет. 
Почему же я не там, почему я здесь, почему трясусь 
на этой скрипучей подводе и на все вопросы только 
махаю рукой? Где мой взвод, мой полк, дивизия? Ведь 
я же. командир...

Что я на это отвечу? Только то, что война — это 
война, что вся она построена на неожиданности и 
хитрости, что у немцев сейчас больше самолетов и тан­
ков, чем у нас, что они торопятся до зимы закончить 
войну и поэтому лезут на рожон... А мы хотя и вы­
нуждены отступать, но отступление еще не пораже­
ние, — отступали же мы в сорок первом году и погнали 
потом немцев от Москвы... Да, да, да — все это по­
нятно, но сейчас, сейчас-то мы все-таки иде^ на 
восток — не на запад, а на восток... И я ничего не 
отвечаю, а только показываю на восток и говорю: 
«До свидания, бабуся, еще увидимся, ей-богу, уви­
димся...»

И я верю в это... Сейчас это единственное, что у нас 
есть, — вера.

Минуем Морозовскую — пыльную, забитую* обозами, 
с дымящимися развалинами вокзала, g бесконечными 
вереницами застрявших вагонов:

Потом*— Дон, узкий, желтый, затерявшийся среди 
колес, радиаторов, кузовов, голых, полуголых и оде­
тых тел, среди пыли, гудков, сплошного, ни на минуту 
не прекращающегося гула ревущих машин и челове­
ческих глоток. Сплошное облако пыли. Воронки. Вздув­
шиеся лошадиные туши, расщепленные деревья, пере­
вернутые вверх брюхом машины.

Лица красные, потные, осатанелые, голоса хриплые. 
Белесый лейтенант с инженерными топориками на 
петлицах — осипший, расстегнутый, без пилотки, 
пытается что-то организовать. Его никто не слушает — 
сбивают с ног.

В перерыве между двумя бомбежками проскакиваем 
мост. Калужского с двумя повозками теряем. Седых 
слегка царапнула осколком. Под шумок ктогто стащил
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Валегин рюкзак. Он ругается, чешет затылок, бродит 
среди воронок и разбитых повозок. Подумать только — 
ведь там- был такой роскошный бритвенный прибор!

За Доном опять тоскливые степи. Сегодня, как вче­
ра, завтра, как сегодня. Солнце и пыль. Одуряющая 
жара.

Появляются первые части, идущие на фронт, — 
хорошо одетые, с автоматами, в касках. Командиры 
в желтых скрипучих ремнях, с хлопающими по бокам 
новенькими планшетками. На нас смотрят чуть-чуть 
иронически. Сибиряки.

В каком-то селе нас задерживают. Училище едет на 
фронт. Оружия нехватает. Отбирают у встречных. Два 
лейтенанта — грузины, в новеньких фуражках, хотят 
забрать у нас автоматы и пистолеты. Сначала ругаем­
ся, потом закуриваем легкий листовой табак.

— На фронт топаете?
— На фронт. Вчера еще учились, а сегодня уже в 

бой. — Оба улыбаются.
— Ну, не сегодня еще. Надо до фрицев еще дойти.
— А где фрицы? — осторожно, чтоб, упаси бог, не 

подумали, что они' боятся, спрашивают лейтенанты.
— А мы у вас хотели узнать. Вы газеты читаете.
— А что в газетах... «Бои в излучине Дона». Вот и 

все. Тяжелые бои. Ворошиловград сдали.
— А Ростов?
— Ростов — нет. Не писали еще...
— Не писали?
— Не писали.
Лейтенанты мнутся. Один спрашивает небрежно, как 

бы мимоходом:
— А как там... на фронте... здорово драпают?
— Кто драпает?— Игорь делает удивленное лицо.
— Ну, наши...
— Никто не драпает. Бои идут. Оборонительные 

бои.
Лейтенанты недоверчиво посматривают на наш обо­

рванный вид и повозку с вихляющими колесами.
— А вы?
— Что мы?
— Не драпали?
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— Зачем? На формировку едем...
Лейтенанты смеются и пересыпают в наши кисеты 

золотистый кавказский табак.
— Возьмите нас с собой, а, хлопцы? — говорит 

вдруг Игорь, хлопая себя по кобуре, — пистолеты 
у нас есть, что еще надо...

Лейтенанты переглядываются.
— Ей-богу, ребята. Мы до точки уже дошли.
— Да что мы, — мнутся лейтенанты, — мы люди 

маленькие. Сходите к начальнику штаба. Может, возь­
мет. А может... В общем, сходите. Майор Сазанский. 
Вон хибарка, где стоит повозка с зелеными колесами.

Мы застегиваемся на все пуговицы, подтягиваем 
ремни, пистолеты оставляем— на всякий случай, чтоб 
не отобрал. Идем.

— По всем правилам подходите, — кричат вдогон­
ку лейтенанты, — он у нас все уставы наизусть знает. 
Каблуки не жалейте.

Майор сидит в крохотной халупке, ест бор/ц со сме­
таной прямо из котелка. Рядом, на столе, пенсне.

— Ну, чего вам? — спрашивает, не поднимая го­
ловы и старательно прожевывая жесткое, видимо, 
мясо.

Объясняем, вытянув руки по швам, — так, мол, и так. 
Он дожевывает мясо, кладет ложку на стол и надевает 
пенсне. Долго смотрит на нас, ковыряя отколуплен- 
ным кусочком спичечной коробки в зубах.

— Что же я вам скажу, друзья? — говорит он низ­
ким, рокочущим басом. — Ничего хорошего не скажу. 
Вы, думаете, у меня первые? Чорта с два! Человек 
десять, да какое там десять — человек пятнадцать 
таких же, как вы, приходили ко мне. А куда я всех 
дену? Солдатами вы не пойдете, а командиров у меня 
и так по два на взвод. Да в резерве человек десять. 
Понятно теперь?

Мы молчим.
— Так что, как видите. И рад бы, как говорится, 

да... — Он опять берется за ложку.
— А все-таки, товарищ майор.
— Что все-таки? — Он повышает голос: — Что это 

значит — все-таки? Вы в армии или не в армии? Ска­
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зал — нет, и точка. У меня полк, а не биржа для без­
работных. Понятно? Кругом, шагом марш! — И добав­
ляет уже более мягким голосом: — В Сталинград 
держите путь. В Сталинграде, говорят, сейчас все на­
чальство. Вы из какой армии?

— Тридцать восьмой, товарищ майор.
— Тридцать восьмой. Тридцать восьмой... — Он че­

шет мизинцем переносицу. — Кто-то мне говорил... не 
помню уж кто... но кто-то, ей-богу, говорил. В общем 
попытайтесь в Котельниково попасть. Это по дороге. 
Ваша армия, кажется, там. Идите... — И опять при­
двигает к себе котелок.

Козыряем и уходим.
В Котельникове нам говорят, что штаб находится 

в Абганерове. В Абганерове его не оказывается. На­
правляют в Карповку. Там тоже нет. Какой-то капитан 
говорит, что слыхал, будто наша армия в Котлубани. 
Едем в Котлубань. Никаких следов. У коменданта го­
ворят, что был какой-то майор из тридцать восьмой, 
поехал в Дубовку. На станции Лог встречаем трех 
лейтенантов из Дубовки. Тридцать восьмой там пет. 
Все едут в Клетско-Почтовую.

Машины идут на Калач. Там, говорят, бои сильные. 
С питанием плохо. В какой-то проходящей части, 
неизвестно почему, дали хлеба и концентратов. Валега 
и Седых добыли где-то мешок овса.

А в общем... едем в Сталинград. Была не была!

ю
Сталинград встречает поднимающимся из-за крыш 

солнцем и длинными прохладными тенями.
Повозка весело грохочет по булыжной мостовой. 

Дребезжат навстречу обшарпанные трамваи. Вереницы 
тупорылых студебеккеров. На -них длинные ящики — 
катюшины снаряды. В лысых, изрытых щелями скве­
рах— задранные, настороженные зенитки. На база­
ре — горы помидоров и огурцов, громадные бутылки 
с янтарным топленым молоком. Мелькают пиджаки, 
кепки, даже галстуки. Давно не видел этого. Жен­
щины попрежнему красят губы.
4 В окопах Сталинграда 4Э



Сквозь пыльную витрину видно, как парикмахер 
в белом халате намыливает чей-то подбородок. В кино 
идет «Антон Иванович сердится». Сеансы в 12, 2,4 и 6. 
Из черной пасти репродуктора, на трамвайном стол­
бе, кто-то очень проникновенно рассказывает о Ваньке 
Жукове, десятилетнем мальчике, в ночь под Рожде­
ство пишущем своему дедушке в деревню.

А над всем этим — голубое небо. И пыль, пыль... 
И акации, и деревянные домики с резными петушками, 
и «Не входить — злые собаки». А рядом — большие 
каменные дома с грудастыми, поддерживающими 
что-то на фасадах женщинами. Контора «Нижне-Вол- 
гокооппромсбыта», «Заливка калош», «Починка при­
мусов», «Прокурор Молотовского района»...

Улица сворачивает вправо, вниз, к мосту. Мост ши­
рокий, с фонарями. Под ним несуществующая речуш­
ка. У нее пышное название — Царица. Виден кусочек 
Волги — пристани, баржи, бесконечные плоты. Свора­
чиваем еще вправо, подымаемся в гору. Едем к сестре 
бывшего игоревского командира роты в запасном 
полку: «Золото, а не женщина, сами увидите».

Останавливаемся у одноэтажного каменного дома 
с обвалившейся штукатуркой. Окна крест-накрест за­
клеены бумажными полосками. Белая глазастая 
кашка сидит на ступеньках и неодобрительно осма­
тривает нас.

Игорь исчезает в подворотне. Через минуту появ­
ляется — веселый, без пилотки, в одной майке.

— Давай сЛда, Седых, заводи! — И мне на ухо: — 
Все в порядке. Как раз к завтраку попали.

Маленький уютный дворик. Стеклянная веранда 
с натянутыми веревочками. На веревочках что-то зе­
леное. Бочка под водосточной трубой. Сохнет белье. 
Привязанный за ногу к перилам гусь. И опять кош­
ка — на этот раз уже черная—  умывается лапой.

Потом сидим на веранде, за столом, покрытым ска­
тертью, едим сверхъестественно вкусный фасольный 
суп. Нас четверо, но нам все подливают и подливают. 
У Марьи Кузьминичны черные, потрескавшиеся от 
кухни рукн, но фартук на ней белоснежный, а примус 
и висящий на стене таз для варенья, повидимому,
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ежедневно натираются мелом. На макушке у Марья 
Кузьминичны седой узелочек, очки на переносице об­
мотаны ваткой.

После супа пьем чай и узнаем, что Николай Нико­
лаевич, ее муж, будет к обеду— он работает на авто­
складе,— что брат ее все еще в запасном полку.. 
А если мы хотим с дороги по-настоящему умыться, 
во дворе есть душ, только надо воды в бочку налить. 
Белье наше она сегодня же постирает, ей это ничего 
не-стоит.

Выпиваем по трк стакана чаю, потом наливаем в боч­
ку воды и долго с хохотом плещемся в тесном, заго­
роженном досками закутке. Трудно передать, какое* 
это счастье.

К обеду приходит Николай Николаевич — малень­
кий, лысый, в чесучевом допотопном пиджаке. У него 
чрезвычайно живое лицо. Пальцы все время постуки­
вают по столу.

Он всем очень интересуется. Расспрашивает о поло­
жении на фронте, о том, как нас питают, о чем думает 
Черчилль, не открывая второго фронта, — «ведь это 
просто безобразие^ сами посудите»,—и как по-нашему: 
дойдут ли немцы до Сталинграда, и если дойдут, хва­
тит ли у нас сил его оборонять? Сейчас все ходят на 
окопы. И он два раза ходил, и какой-то капитан ему 
говорил, что вокруг Сталинграда три пояса есть, как 
он их называл, три «обвода». Это, повидимому, здоро­
во. Капитан на него очень солидное впечатление про­
извел. Такой зря не будет «трепаться», как теперь 
говорят.

После чая Николай Николаевич пдказывает нам свою 
карту, на которой он маленькими флажками отмечает 
фронт. Металлической линеечкой меряет расстояние от 
Калача и Котельникова до Сталинграда и вздыхает, ка­
чает головой. Ему не нравятся последние события. Он 
внимательно читает газеты — он в месткоме, поэтому 
получает не только сталинградскую, но и московскую 
«Правду»* Они у него все сложены .в две стопочки на 
шкафу, и если Марье Кузьминичне нужно завернуть 
селедку, то приходится бегать к соседям — эти газеты 
неприкосновенны,
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Потом спим во дворе, в тени акаций, закрывшись по­
лотенцами от мух.

Вечером собираемся в оперетту, на «Подвязку Борд- 
жиа». Чистим во дворе сапоги, не жалея слюны.

На противоположном крылечке сидит девушка. Пьет 
молоко из толстого граненого стакана. Ее зовут Люся, 
она врач. Мы это уже знаем — Марья Кузьминична 
сказала. У девушки невероятно черные, блестящие 
глаза, черные брови и совершенно золотые, по-мужски 
подстриженные волосы. Легонькое ситцевое платьице- 
сарафан. Руки и шея бронзовые от загара. Игорь по­
ворачивается так, чтобы постоянно держать ее в поле 
зрения.

— Совсем неплохие ножки, а, Юрка? Да и вообще...
И неистово плюет на щетку.
Девушка пьет молоко, смотрит, как мы чистим сапо­

ги. Потом ставит стакан на ступеньку, уходит в комна­
ту и возвращается с кремом для чистки сапог.

— Это хороший крем — эстонский. Пожалуй лучше, 
чем слюна, — она протягивает баночку.

Мы благодарим. Берем крем. Да, он действительно 
лучше, чем слюна, Как новые, сапоги заблестят. Теперь 
не стыдно и в театре показаться. А мы в театр соби­
раемся?— Да, в театр — на «Подвязку Борджиа». Мо­
жет, она нам компанию составит? — Нет, она не любит 
оперетту, а оперы в Сталинграде нет.—Неужели нет?— 
Нет. — А она любит оперу? — Да, особенно «Евгения 
Онегина», «Травиату» и «Пиковую даму». Игорь в во­
сторге. Оказывается, Люся училась в музтехникуме— 
это еще до института было, — и у нее есть рояль. Опе­
ретта откладывается до следующего раза.

— Зайдите к нам — мама чай приготовит.
— С удовольствием, мы так отвыкли от всего этого.
Сидя в гостиной на бархатных диванах с гнутыми

ножками, мы все боимся, что они затрещат под нами— 
такие они хрупкие и изящные и такие грубые и нелов­
кие мы. На стене беклиновский «Остров мертвых». 
Рояль с бюстиком Бетховена. Люся играет «Кампанел- 
лу» Листа.

Две толстые свечи медленно оплывают в подсвечни­
ках. Диван мягкий, удобный, с покатой спинкой. Я под­
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кладываю под спину расшитую бисером подушку, вы­
тягиваю ноги.

У Люси аккуратно подстриженный затылок. Пальцы 
ее быстро бегают по клавишам — вероятно, в технику­
ме она за эту быстроту всегда пятерки имела. Я слу­
шаю «Кампанеллу», смотрю на Беклина, на гипсового 
Бетховена, на вереницу уральских слонов на буфете... 
Но почему-тр все это кажется чужим, далеким, точ­
но затянутым туманом.

Сколько раз мечтал я на фронте о таких минутах — 
вокруг тишина, никто не стреляет, и сидишь ты на ди­
ване и слушаешь музыку, а рядом — хорошенькая де­
вушка. И вот я, действительно, сижу на диване и слу­
шаю музыку... И почему-то мне неприятно. Почему? Не 
знаю. Знаю только, что с того момента, как мы ушли с 
Оскола, нет — позже, после сараев, — у меня все вре­
мя на душе какой-то противный осадок. Ведь я не де­
зертир, не трус, не ханжа, а вот ощущение такое, буд­
то я и то, и другое, и третье.

Несколько дней назад, где-то около Карповки, ка­
жется, сидели мы с Игорем на обочине и курили. Ва- 
лега и Седых готовили ужин на костре. Мимо прохо­
дила артиллерийская часть — новенькая, идущая на 
фронт. Молодые, веселые бойцы, с медными от загара 
лицами, тряслись по пыльной дороге на передках, 
смеясь и перебрасываясь шутками. И •кто-то из них, 
не то сержант, не то боец, весело окликнул звонким, 
как у запевалы, голосом:

— Здорово окопались, господа военные! Ни пуля, ни 
мина не достанет...

И все захохотали вокруг него, а он, батарейный за­
водила, повидимому, добавил:

— Самоварчик бы еще да вареньица...
И опять хохот....
Я понимаю, что ни он, ни смеявшиеся бойцы не хо­

тели нас обидеть, но что и говорить—особого удоволь­
ствия эта шутка нам не доставила. Валега даже вы­
ругался и сказал: «Посмотрим, что вы недельки через 
две запоете...»

Самое страшное на войне не снаряды, не бомбы, 
ко всему этому можно привыкнуть, самое страшное —
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это бездеятельность, неопределенность, отсутствие не­
посредственной цели. Куда страшнее сидеть в щели в 
открытом поле под бомбежкой, чем итти в атаку. А в 
щели шансов на смерть гораздо меньше, нежели в ата­
ке. Но в атаке — цель, задача, а в щели только бомбы 
считаешь: попадет или не попадет...

Люся встает из-за рояля.
— Пойдемте чайку напьемся. Самовар, вероятно, 

уже закипел.
Стол покрыт белой, хрустящей скатертью. В хру­

стальных блюдечках — густое варенье из вишен без 
косточек. Мое любимое варенье. Пьем чай из тонких 
стаканов. Не знаем, куда девать руки — огрубевшие, 
не отмывающиеся, в ссадинах и царапинах. Боимся 
накапать варенье на скатерть.

Люсина мать — тонная дама в черепаховом пенсне и 
стоячем, как у классных наставниц, воротничке, — под­
кладывает нам варенье и все вздыхает, все вздыхает.

— Кушайте, кушайте. На фронте вас не балуют. Пло­
хо на фронте, я знаю, мой муж в ту войну воевал, рас­
сказывал... — и опять вздыхает. — Несчастное поколе­
ние, несчастное поколение...

От третьего стакана отказываемся. Сидим для при­
личия еще минут пять, потом откланиваемся.

— Заходите, заходите, голубчики. Всегда рады.
Потом мы лежим воГ дворе под пыльными акациями

и долго не мо&ем заснуть. Рядом спит Седых. Он чмо­
кает во сне и закидывает на меня руку. ИСорь воро­
чается с боку на бок.

— Не спишь, Юрка?
— Нет.
— О чем думаешь?
— Да так... ни о чем...
Игорь ищет в темноте табак.
— У тебя есть курево?
— В сапоге посмотри, в мешочке.
Игорь шарит в сапоге, достает мешочек и скручивает 

цыгарку.
— Надоело все это, Юрка.
— Что — все?
— Да болтание это. Как цветок в проруби..
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—  Что ж, завтра перестанем болтаться. В* отдел 
кадров пойдем. С утра, до завтрака.

— Тоже счастье — отдел кадров! Запрут куда-ни­
будь в резерв, шагистикой и приветствиями занимать­
ся* Или в запасный полк — еще лучше.

— Не пойду в запасный.
—  Не пойдешь? А учиться тоже не пойдешь? В Ал­

ма-Ата или Фрунзе? Всех лейтенантов и старших лей­
тенантов, говорят, в школу сейчас посылают.

— Ну и пускай посылают. Все равно не пойду.
Несколько минут молчим. Игорь мигает цыгаркой..
— А с ребятами что делать будем?
—.■С какими? С Валегой и Седых?
— Их ведь надо на пересыльный отправлять.

Ни на какой пересыльный не пойдут. Мы сами с 
тобой сдадим повозку и лошадей. А их я не отдам. Я 
с Валегой девять месяцев воюю. И до конца войны бу ­
дем вместе, пока не убьют кого-нибудь.

Игорь смеется.
— Смешной он, твой Валега. Вчера они с Седых 

поссорились: как картошку готовить? Седых хотел 
просто так* в мундире варить, а Валега ни в какую — 
лейтенант, мол, — это ты — не любят шелуху чистить, 
любят чистую. Минут десять перепирались.

— Ну что ж, настоящий, значит, ординарец, — го­
ворю я и поворачиваюсь на другой бок. — Спи, завтра 
вставать рано.

Игорь протяжно зевает, тушит цыгарку о землю.
Где-то, очень далеко, стреляют зенитки. Бродят 

прожектора по небу. Вздыхает во сне Валега. Он лежит 
в двух шагах от меня, свернувшись комочком, при­
крыв лицо рукой. Он всегда так спит.

Маленький круглоголовый мой Валега! Сколько ис­
ходили мы с тобой за эти месяцы, сколько каши съели 
из одного котелка, сколько ночей провели, завернув­
шись в одну плащ-палатку! А как ты не хотел итти в 
ординарцы ко мне! Три дня пришлось уламывать. 
Стоял, потупясь, и мычал что-то невнятное, ~  не умею, 
мол, не привык. Тебе стыдно было от своих ребят ухо­
дить. Вместе с ними по передовой лазил, вместе горе 
хлебал, а тут вдруг к начальнику в связные. На теплое
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местечко. Воевать я, что ли, не умею, хуже, что ли, 
других?

Привык я к тебе, лопоухому, чертовски привык... Нет, 
не привык. Это не привычка* это что-то другое, гораз­
до большее. Я никогда не думал об этом. Просто не 
было времени. *

Ведь у меня и раньше были друзья. Много друзей 
было. Вместе учились, работали, водку пили, спорили 
об искусстве и прочих высоких материях... Но доста­
точно ли всего этого? Выпивок, споров, так называе­
мых общих интересов, общей культуры?

Вадим Кастрицкий — умный, талантливый, тонкий 
парень. Мне всегда с ним было интересно, многому я 
у него научился. А “вот вытащил бы он меня, раненого, 
с поля боя? Меня раньше это не интересовало. А сей­
час интересует. А Валега вытащил бы — это я 
знаю... Или Сергей Веледницкий. Пошел бы я с ним в 
разведку? Не знаю. А с Валегой — хоть на край света.

Только на войне по-настоящему узнаешь людей. Мне 
теперь это ясно. Она — как лакмусовая бумажка, как 
проявитель какой-то особенный. Валега вот читает по 
складам, в делении путается* не знает, сколько семью 
восемь, и спроси его, что такое социализм или родина, 
он, ей-богу ж, толком не объяснит: слишком для него 
трудно определяемые словами понятия. Но за эту ро­
дину — за меня, Игоря, за товарищей своих по полку, 
за свою покосившуюся хибарку где-то на Урале, за 
Сталина, которого он никогда не видел, но который 
является для него символом всего хорошего и пра­
вильного, — он будет драться до последнего патрона. 
А кончатся патроны — кулаками, зубами... Вот это и 
есть русский человек. Сидя в окопах, он будет больше 
старшину ругать, чем немцев, а дойдет до дела — по­
кажет себя. А делить, умножать и читать не по скла­
дам всегда научится, было б время и желание...

Валега что-то ворчит во сне, переворачивается на 
другой бок и опять сжимается комочком, поджав ко­
лени к подбородку.

Спи, спи, лопоухий... Скоро опять окопы, опять бес­
сонные ночи, «Валега — туда! Валега — сюда!..» А кон­
чится война, останемся живы, придумаем что-нибудь.
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Утром в отделе кадров сталкиваемся нос к носу с Ка­
лужским — свежим, выбритым, как будто даже попра­
вившимся.

— Деточки!.. Живы-здоровы? Куда топаете? — Он 
сует свою теплую, влажную руку.

— Туда, откуда ты.
— Одну минуточку. Не торопитесь. У вас табак 

есть?
— Есть.
— Необходимо перекурить. И мозгой заодно ше­

вельнуть. Вон скамеечка симпатичная.
Он тащит нас к скамейке в пыльном сквере.
— Незачем прыгать очертя голову. Понимаете? 

Здесь дело простое. Или резерв — или передовая. 
Чик-чик — и ваших нет.

— Ну?
— Вас это устраивает?—Бритые брови его удивлен­

но приподымаются. — На передовой, знаете, что тво­
рится сейчас. С бору по сосенке. Я с раненым лейте­
нантом говорил сегодня. Только вчера из Калача. Шлют 
на первое попавшееся место. Вот тебе люди, вот ру­
беж — держи. Понимаете? «Мессеры» по головам хо­
дят. Одним словом...

Толстым коротким пальцем он чертит в воздухе 
крест.

— А резерв? Пшенная каша. Хлеб, как глина. Ну, 
может быть, селедкг.И занятия с утра до вечера — 
уставы, БУПы, ручной пулемет... Семечек хотите?

Не дожидаясь ответа, сыплет нам в ладони мелкие 
пережаренные семечки.

— Теперь дальше. — Он слегка наклоняется и гово­
рит загадочным полушопотом:— Встретился я здесь 
с одним капитаном, — я вас с ним познакомлю. Хоро­
ший парень. Работал помощником по разведке в штабе 
одной дивизии. Разговорились. Оказались общие зна­
комые. Короче — дней через пять-шесть, максимум 
десять, будет здесь подполковник Шуранский. Вы его 
знаете? Золото, а не человек. Я с ним на «ты». Вместе 
выпивали... Он, этот самый Шуранский, устроит. Сей-
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час он в Москве, в командировке. В общем мой совет— 
поворачивайте пока оглобли. У вас есть где жить? А я 
вас буду держать в курсе событий...

Он вдруг вскакивает и сует семечки в карман.
— Одну минуточку. Подождите... Вон с тем майором 

два. слова только...
И, поправив фуражку, скрывается за углом.
Мы заходим в дом с грязными окнами. Бесцветный 

лейтенант в начищенных сапогах сообщает, что инже­
нерный отдел находится на Туркестанской улице. Там 
берут на учет всех саперов. А прочие специальности — 
стрелки, минометчики, артиллеристы — в пятой комна­
те. С одиннадцати до пяти.

Идем на Туркестанскую. Игорь решает выдать себя 
за сапера.

— К чорту противогазы! Надоели. А ты меня за три 
дня всем премудростям научишь.

На Туркестанской опять лейтенант — только уж чер­
ный и в брезентовых сапогах. Потом — майор. Потом 
пять анкет и — «приходите завтра к десяти».

Через день, в десять, заполняем еще какие-то кар­
точки и с бумажкой «Майору Забавникову, зачислить 
в резерв» — шагаем на Узбекскую, 16.

Там человек двадцать командиров-саперов. Пьют 
чай, сидя на подоконниках, курят, ругают резерв. 
Майора нет. Потом он приходит — маленький, желч­
ный, со слезящимися глазами. Опять — кто, что, отку­
да? Распорядок— с девяти до часу занятия, потом 
обед. С трех до восьми — опять занятия. Записываем­
ся в список для питания в какой-то гидророте. Уходим 
домой.

Вечером бродим с Люсей по набережной. Небо крас­
ное, зловещее. Над горизонтом облака,—точно густой, 
черный дым. Волга, шершавая от ветра, без всякого 
блеска. И плоты, плоты без кониа. Обвитые зеленью 
буксиры — как в троицын день. На том берегу — до­
мики, церквушка, колючие журавли в каждом дворе.

Идем об руку, иногда останавливаемся около камен­
ного парапета, облокачиваемся на него, смотоим вдаль. 
Люся что-то говорит, кажется, о Блоке и Есенине, н 
спрашивает меня что-то, и я что-то отвечаю, и почему-



то мне не по себе и не хочется говорить ни о Блоке, ни 
о Есенине.

Все это когда-то интересовало и волновало меня, а 
сейчас отошло далеко, далеко. Архитектура, живопись, 
литература... Я за время войны ни одной книжки не про­
чел. И не хочется. Не тянет.

Все это потом, потом.^
А завтра опять этот резерв. По двадцать раз раз­

бирай и собирай пулемет Дегтярева. И послезавтра, и 
после-послезавтра. И опять этот желчный, со слезящи­
мися глазами майор Забавников будет говорить нам, 
что когда прикажут, тогда и отправят на фронт, что 
есть на то люди, которые об этом думают, и — пойдет, 
пойдет, пойдет...

Мы проходим мимо памятника Хользунова — Героя 
Советского Союза. К стыду своему, я не знаю, что он 
сделал. Бронзовый, тяжелый, в кожанке, он стоит уве­
ренно, прочно, спокойно. Мы читаем надпись, рассма­
триваем барельефы на пьедестале.

Выходим на центральную площадь. Серый, с черны­
ми аккуратными крестами и средневековым львом на 
геральдическом щите, стоит подбитый «хейнкель». Он 
похож на злую раненую птицу, припавшую к земле и 
вцепившуюся в нее когтями. Мальчишки ползают по 
перебитым крыльям, залезают в кабину, ковыряются в 
приборах. Взрослые угрюмо и с уважением рассматри­
вают из-за натянутой веревки разбитые моторы и тор­
чащие пулеметы.

— Весь бронированный, сволочь. "
— Да, металла не жалеют.
— Вот и суйся к ним с фанерой.
— А сколько у него пулеметов?
— Два. И две пушки.
— И бомбы?
— И бомб две тонны.
— Две тонны?
Люся тянет меня за рукав.
— Идемте, мне надоело на него смотреть. Поедем 

на Мамаев курган,
— Куда?
— На Мамаев курган. Оттуда весь Сталинград, как
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на ладони. И Волга. И за Волгу далеко-далеко видно. 
Там хорошо. Честное слово!

Мы едем на Мамаев курган.
Он плоский и некрасивый. Молоденькие деревца, на­

саженные рядами. Люся говорит, что здесь предпо­
лагалось разбить парк культуры и отдыха. Возможно, 
когда-нибудь здесь и будет красиво, но пока что мало 
привлекательно. Какие-то водонапорные башни, сухая 
трава, редкий колючий кустарник.

Но вид, действительно, замечательный.
Большой распластанный город прижался к самой 

реке. Кайенное нагромождение новых домов — гро­
моздких, но издали кажущихся красивыми. Неболь­
шим белым островком выступают они из моря дере­
вянных построек. Покосившиеся, подслеповатые, тя­
нутся они вдоль оврагов, ползут к реке, вылезают на­
верх, втискиваются между железобетонными корпу­
сами. Большие дымные заводы, грохочущие кранами, 
паровозными гудками. «Красный Октябрь», «Баррика­
ды» и далеко, совсем уже за горизонтом, корпуса 
Тракторного... Там свои поселки— белые, симметрич­
ные корпуса, маленькие, поблескивающие этернитовы­
ми крышами, коттеджи.

И за всем этим — Волга, спокойная и гладкая, та­
кая широкая, и мирная, и кудрявая зелень на том 
берегу, и выглядывающие из нее домики, и фио­
летовые дали, и каким-то дураком брошенная ра­
кета, рассыпающаяся красивым зелено-красным дож­
дем...

Мы сидим на краю оврага, извилистого и голого, и 
смотрим, как ползет поезд внизу. Он страшно длин­
ный, и на платформах у него что-то покрытое брезен­
том -^должно быть, танки. Короткотрубый, точно на­
дувшийся паровоз тяжело и недовольно пыхтит. Он 
не жалеет дыма, тянет медленно, с упорством привык­
шего к тяжести битюга.

— О чем вы думаете? — спрашивает Люся.
— О пулемете. Здесь хорошее место для пулемета.
— Юра... Как вы можете?
— А другой .вон там -поставить. Он прекрасно будет 

простреливать ту сторону оврага.
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— Неужели вам не надоело все это?
— Что «это»?
— Война, пулеметы.
— Смертельно надоело.
— Зачем же вы об этом говорите? Если есть воз­

можность об этом не говорить, зачем же...
— Просто привычка. Я теперь и на луну смотрю 

с точки зрения ее выгодности и полезности. Одна зуб­
ная врачиха рассказывала, что когда ей говорят о ком- 
нибудь, она прежде всего вспоминает его зубы, дупла 
и пломбы...

— А я вот, когда я не в госпитале, стараюсь не ду­
мать о всех этих культях, трепанациях и прочих ужа­
сах.

— Вы недавно работаете в госпитале — вот и все.
— Второй уж месяц.
— А я второй год. А военный год — это добрых 

три мирных. А то и пять...
Люся опирается рукой о мое колено и смотрит мне 

в глаза. У нее маленькая родинка у левого глаза и 
ресницы такие, как у Седых, — длинные, чуть закру­
чивающиеся кверху.

— А какой вы до войны были, Юра?
Что ей ответить? Такой же, как теперь, только не­

множко иной. Любил на луну смотреть, и шоколад 
любил, и сирень, и в третьем ряду партера сидеть, и 
выпить с ребятами...

Некоторое время сидим и молча смотрим на проти­
воположный берег.

— Красиво, правда? — спрашивает Люся.
— Красиво, — отвечаю я.
— Вы любите так сидеть и смотреть?
— Люблю.
— Вы в Киеве тоже, вероятно, сидели с кем-нибудь 

на берегу Днепра вечером и смотрели?
— Сидели и смотрели.
— У вас там жена в Киеве?
— Нет. Я не женат.
— А с  кем же вы сидели?
— С Люсей сидел.
— С Люсей? Как смешно1— тоже Люся.
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— Тоже Люся. И она так же, как и вы, коротко 
подстригала волосы. На рояле, правда, не играла.

— А где она сейчас?
— Не знаю. Осталась у немцев. Многие остались у 

немцев. Мои родители тоже у немцев.
— А у вас есть ее карточка?
— Есть.
— Можно посмотреть?
Я вынимаю из бумажника карточку. Мы сняты с 

Люсей вдвоем. Плохонькая любительская карточка на 
дневной бумаге, почти совсем выцветшая. Люся берет 
ее в руки и наклоняется так низко, что ее волосы ка­
саются моего лица. От них пахнет душистым, свежим 
мылом.

— А у вашей Люси лицо несимметричное. Вы не за­
метили?

— Нет, не замечал.
— А вы любите ее? Или только так?
— Мне кажется, что да. Во всяком случае—скучаю.
— Очень?
— Пожалуй — очень.
— Почему «пожал) й»?
— Ну, просто — очень.
Люся опускает глаза.
И вдруг краснеет. Даже уши, маленькие, с проко­

лами от серег, становятся красными.
Внизу проползает еще один поезд, такой же длин­

ный и пыхтящий. Дребезжит где-то трамвай, но его 
не видно. На небе появляются звездочки — бледные и 
робкие.

Я смотрю на звезды, на маленькое розовое ухо с 
дырочкой, на тонкую Люсину руку... На мизинце ко­
лечко с зеленым камешком. Она симпатичная и слав­
ная, Люся, и мне сейчас приятно с ней. А через не­
сколько дней мы расстанемся и больше никогда не 
увидимся. И еще с другими Люсями встречусь я за 
время войны и также, может быть, буду сидеть с ни­
ми, а потом и они уплывут куда-то, и я забуду их ли­
ца и имена, и сольются они все во что-то одно, боль­
шое, расплывчатое, приятное, создающее иллюзию 
прошлого, далекого, такого заманчивого.
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И я даю ей на всякий случай адрес моего москов- 
ского друга, по которому она, когда кончится война, 
если захочет, может написать. Она записывает /адрес 
в маленькую записную книжечку и говорит, что обя­
зательно напишет.

...Через час мы уходим. Люся молчит и крепко, дву* 
мя руками, держится за меня, и я чувствую, как ̂ бьет­
ся ее сердце, и руки у нее теплые и мягкие, и вся она 
какая-то уютная и трогательная.

12

Нам дают работу — мне, Игорю и еще двум лейте­
нантам из резерва. Именуемся группой особого назна­
чения. Наш начальник — майор Гольдштаб— страшно 
интеллигентный, лысый и близорукий. Руководитель 
группы — угрюмый, дергающий носом капитан Самой- 
ленко, тоже из резерва.

Работа несложная. Промышленные объекты города 
на всякий случай подготавливаются к взрыву. Надо 
составить схему распределения зарядов, подсчитать 
необходимое количество их, определить способ взры­
ва и проинструктировать специально выделенные на 
заводах команды подрывников. И это — все.

На мою долю выпадают Мясокомбинат, холодиль­
ник, 4-я мельница и хлебозавод. Игорю достается пиво- 
завод, другая мельница и завод «Метаз».

Поселяемся в новой квартире — большой, пустой и 
неуютной, с балконом, выходящим на Привокзальную 
площадь. Обстановки почти никакой. Стол, четыре 
стула, три продавленных* кровати и кем-то забытая 
электрическая спиралька-кипятилка.

Мы с Игорем захватываем две койки — кладем на 
них свои шинели. Третью занимает старший лейтенант 
со странной фамилией — Пенгаунис, должно быть, ла­
тыш. Четвертый — Шапиро располагается на стуль­
ях. Валега и Седых — в соседней комнате, на полу. 
Угрюмый кап и тан - где-то на частной квартире. Раз 
в день он приходит, дергает носом, спрашивает, что 
мы сделали, выкуривает папиросу и уходит.

На заводах мнутся директора, — разводят руками,
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говорят, что не из кого составлять команды, одни жен­
щины остались. Рабочие косятся: что это военные за­
частили? Разыгрываю пожарного специалиста — щу­
паю огнетушители.

На холодильнике угощают мороженым в больших 
тарелках. В Мясокомбинате — колбасой и охотничьими 
сосисками.

Дни стоят ясные, жаркие, ночи — душные.
Марья Кузьминична жалуется, что на базаре все до­

рожает, молока и масла совсем уже достать нельзя. 
Николай Николаевич вздыхает около своей карты. 
Сводки мало утешительны. Майкоп и Краснодар 
сданы.

В городе много раненых. С каждым днем их все 
больше и больше. Обросшие, бледные, движутся они 
вереницами к Волге, сверкая бинтами на пыльном ок­
ровавленном обмундировании. Госпитали эвакуируют­
ся. По городу и квартирам ходят патрули — проверяют 
документы. Дороги на Калач и Котельниково забиты 
машинами. Во всех дворах усиленно роют щели и 
какие-то большие, глубокие ямы', — говорят, бассейны 
для воды на случай пожара. Изредка прилетают фри­
цы — роняют две-три бомбы где-нибудь на окраине и 
улетают. Зениток в городе много.

В Москву прилетает Черчилль. Коммюнике весьма 
неопределенное.

Где идут бои, точно не знаем. В сводках: «северо- 
восточнее Котельниково», «излучина Дона»... Гово­
рят, Абганерово уже у немцев. Это шестьдесят пять 
километров отсюда. Марья Кузьминична слыхала, что 
наши оставили Калач и отошли к Карповке. Раненые 
в основном из Калача. Разводят руками: «Танки... 
авиация... что поделаешь...»

Приказа об эвакуации еще нет, но Люсины соседи — 
зубной врач с женой и двумя детьми — вчера выехали 
в Ленинск... погостить к сестре.

А в оперетте — «Сильва», «Марица», «Роз-Мари». 
В буфетах, кроме волжской воды — пять копеек ба­
ночка, — пустота. На сцене — цилиндры, манишки, 
обольстительные улыбки, сомнительные каламбуры.

В зоопарке попрежнему грустит слон, неистовствуют
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мартышки, толстый, ленивый удав дремлет в углу 
своей клетки, на старой соломе.

У Дома Красной Армии, в витринах, затянутых ме­
таллической сеткой, регулярно вывешиваются «Изве­
стия» и «Сталинградская правда».

В городской библиотеке, с балконом прямо на Вол­
гу, симпатичная старушка в прическе восьмидесятых 
годов выдает Бальзака и просит не загибать страницы.

Мальчишки стреляют из рогаток по воробьям, воюют 
в «фрицев и наших». Девочки играют в «классы», 
прыгая на одной ножке.

Так ползет август — душный, безоблачный, пыль­
ный.

Как-то встречаю Калужского — в новенькой гимна­
стерке, в фуражке со сверкающим околышем. Он 
устроился в одном из эвакогоспиталей начпродом. 
Сейчас госпиталь эвакуируется в Астрахань, и у него 
по горло работы — раненых миллион, транспорта нет, 
одним словом, ей-богу, на фронте лучше... Кстати, 
если мне нужно сахару, он может уступить с десяток 
кило — все равно вывезти не удастся, придется сда­
вать фронту.

Я знаю, что Валега будет меня ругать, но говорю, 
что у меня нет времени. Разговор кончается. Бодро 
махнув ручкой, он укатывает на груженном доверху 
бараньими тушамй «газике» куда-то в сторону Волги. 
Я провожаю его взглядом и захожу на почту, авось 
есть что-нибудь «до востребования».

18

В воскресенье просыпаюсь раньше обычного. От­
куда-то появились блохи, и я никак не могу уснуть. 
Игорь и другие еще спят.

Встаю, иду на кухню. Седых готовит на примусе 
оладьи. Валега ковыряется в репродукторе — он давно 
мечтает о радио.

Сквозь окно ослепительно сверкает залитая солнцем 
стена противоположного дома и кусок бледного, точ­
но выцветшего от жары неба.

На заводы сегодня не пойду — схемы сделанц, ,ко-
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личество взрывчатки подсчитано, инструктаж со дня 
на день откладывается — до сих пор не составлены 
еще группы подрывников.

Сдергиваю с Игоря шинель.
— Вставай! Идем купаться.
Он недовольно морщится, пытается натянуть шинель 

на лицо, ворчит, но все-таки встает. Моргает сонными 
глазами.

Седых вносит шипящие на сковородке оладьи.
— Сегодня утром фрица сбили.— Он ставит сково­

родку на кирпич. — Сам видел. Сначала задымился — 
длинный такой черный хвост пустил, потом стал кре­
ниться— больше, больше, и свалился куда-то за го­
род. Должно быть, в мотор попали.

— В городе много зениток, — говорит Шапиро, сле­
зая со своих стульев, — батарей двадцать пять будет.

Он очень любит цифры и всякие подсчеты.
— Если они одновременно откроют огонь, то за ми­

нуту выпустят по меньшей мере семьсот пятьдесят 
снарядов.

— А сколько у немцев самолетов?— спрашивает 
Игорь. Он всегда над ним посмеивается, но Шапиро 
не обращает внимания.

— К началу войны было около десяти тысяч. Сей­
час, вероятно, больше.

— Почему?
— Простая арифметика. Если считать, что у них сто 

авиазаводов и каждый выпускает по одному самолету 
в день, — я беру невероятный минимум, — то выходит 
три тысячи в месяц. Потерь у них таких быть не мо­
жет. Значит...

— Ты на пляж пойдешь? — перебивает Игорь.
— Нет. У меня чирей выскочил. Шестой чирей за 

этот месяц. И на самом неудачном месте, приходится 
на одной половинке сидеть...

Пляжа в Сталинграде нет. Прыгаем прямо е плотов 
в жирные, радужные от нефти волны. Вода теплая, 
тоино подогретая.

Потом лежим на бревнах и, сощурившись, смотрим 
на Волгу. Она ослепительно блестит. Она не похожа 
на Днепр. Совсем не похожа. Последний раз я видел
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его за несколько дней до войны. Он легкомысленнее 
и веселее. Громадная дуга пляжа, заваленного голы­
ми, черными от солнца телами, какие-то грибки, 
киоски, кокетливо-ажурные водные станции. И беско­
нечное количество лодок, — байдарок, шлюпок, полу- 
тригеров, стройных гоночных скифов, дубов и плоско­
донок, белоснежных стремительных яхт. Все это снует, 
шевелится, мелькает белым, желтым и синим, дрожит 
в раскаленном полуденном солнце.

Здесь — не то. Здесь деловитее и серьезнее. Закоп­
ченные плоты и баржи, озабоченные катеры, просту­
женно гудящие, хлопающие по воде тросами буксиры. 
До -войны тоже, вероятно, были и яхты и шлюпки, но 
до войны я здесь не был. А сейчас это широкое, сияю­
щее, затянутое плотами, обсаженное по берегам кра­
нами и сараями обилие воды напоминает цех какого-то 
особого, не похожего на другие, завода.

И все-таки это Волга. Можно часами лежать вот 
так на животе и смотреть, как плывут куда-то вниз 
плоты, как блестят и переливаются нефтяные разводы, 
как пыхтит против течения допотопный пароходик, 
шлепая колесами. И я лежу и смотрю, а Игорь гово­
рит о том, что ему надоело это безделье, надоел Ша­
пиро со своими чирьями, Пенгаунис, каждый день сти­
рающий и развешивающий на балконе подворотнички, 
надоели заводские директора и вся эта бумажная во­
локита.

Я слушаю его одним ухом, смотрю на пыхтящий 
катерок, пристающий к тому берегу, и стараюсь не ду­
мать о том, что, может быть, через неделю или две 
здесь будет фронт, и здесь, где мы сейчас лежим, бу­
дут немцы, а там, в кудрявой зелени, на том берегу — 
мы, и бомбы будут вздымать белые фонтаны воды, и 
вздувшиеся тела поплывут по этой сверкающей по­
верхности куда-то вниз, к Астрахани, к Каспию.

Игорь с размаху хлопает меня между лопаток.
— Полезли в воду... Вон пароход плывет.
С разгону, оттолкнувшись ногами от скользкого 

толстого бревна, он вонзается в воду. Несколько се­
кунд его не видно. Потом фыркающая голова его по­
является далеко от берега. Сильными, короткими
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взмахами — почти вся спина наружу — плывет он на­
перерез пароходу. Он хорошо плавает. Люся тоже так 
плавала. Не так сильно и резко, но тоже хорошо.

Этот стиль называется кроль. У меня он пока еще 
не получается. С дыханием что-то не выходит и ноги 
устают. Они должны все время работать, быстро и 
ровно, как ножницы.

Пароход проходит — приземистый, с длинной тру­
бой и целым хвостом барж позади. Игорь возвращает­
ся запыхавшийся.

— Сердце что-то качает. Старею. И вообще не река, 
а нефтехранилище какое-то. — Он весь блестит и пере­
ливается от нефти. — Идем-ка лучше в библиотеку.

Не возражаю. От лежания на бревнах болит спина.
В библиотеке Игорь наслаждается «Аполлоном» за 

1911 год. Я — какими-то новеллами перуанского про­
исхождения в «Интернациональной литературе». Пле­
теные кресла удобны. В комнате тихо, уютно. Портре­
ты Тургенева, Тютчева и еще кого-то, с усами и бу­
лавкой в галстуке. Большие стенные часы мелодично 
бьют каждые четверть часа. Двое ребятишек давятся 
от смеха над иллюстрациями Дорэ к Мюнхгаузену. 
У меня тоже когда-то была эта книга в красном с зо­
лотом переплете и такими же рисунками. Я мог ее 
рассматривать раз по двадцать на день. Особенно нра­
вилось мне, как барон сам себя за косу из болота та­
щит. Нравилась и другая картинка: ворота разрезали 
коня пополам, а он стоит, спокойно пьет воду из фон­
тана, а сзади хлещет целый водопад.

Сидим до тех пор, пока библиотекарша не намекает, 
что в шесть часов библиотека закрывается.

— Приходите завтра. С двенадцати до шести мы 
всегда открыты. А «Аполлон» еще есть — за двена­
дцатый и семнадцатый годы.

Прощаемся и уходим. Валега, вероятно, уже вор­
чит — обед остыл.

У входа в вокзал квадратный черный громкоговори­
тель простуженно хрипит:

— Граждане, в городе объявлена воздушная трево­
га. Внимание, граждане, в городе объявлена...

Последние дни по три-четыре раза в день объявляют
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тревогу. На них никто уже не обращает внимания. 
Постреляют, постреляют, — самолета так и не уви­
дишь, — и дадут отбой.

Валега встречает насупленным взглядом испод­
лобья.

— Вы же знаете, что у нас духовки нет. Два раза 
уже разогревал. Картошка вся обмякла и борщ со­
всем...— Он безнадежно машет рукой, разматывает 
борщ, завернутый в шинели. Где-то за вокзалом начи­
нают хлопать зенитки.

Борщ, действительно, замечательный. Мясной, со 
сметаной. И откуда-то даже тарелки — красивые, с рог 
зовыми цветочками.

— Совсем как в ресторане, — смеется Игорь,— 
еще бы подставки под ножи и треугольные салфеточ­
ки в стакане.

И вдруг все летит к чортовой матери — тарелки, 
ложки, стекла, висящий на стене репродуктор.

Что за чорт?
Из-за вокзала медленно, точно на параде, плывут 

самолеты. Я еще никогда не видел такого количества. 
Их так много, что трудно разобрать, куда они летят. 
Они летят стаями, черные, противные, спокойные, на 
разных уровнях. Все небо усеяно разрывами зениток.

Мы стоим на балконе и смотрим в небо — я, Игорь, 
Валега, Седых. Невозможно оторваться.

Немцы летят прямо на нас. Они летят треугольни­
ком, как перелетные гуси. Летят низко — видны жел­
тые концы крыльев, обведенные белым кресты, шасси, 
напоминающие выпущенные когти... Десять... двена­
дцать... пятнадцать... восемнадцать... Выстраиваются 
в цепочку... как раз против нас. Ведущий переворачи­
вается через крыло, колесами вверх, заходит в пике. 
Я не свожу с него глаз. У него красные колеса и крас 
ная головка мотора. Включает сирену. Из-под крыльев 
вываливаются черные точки. Одна, две, три, четыре, 
десять, двенадцать... Последняя — белая и большая. 
Закрываю глаза. Вцепляюсь в перила. Это инстинктив­
но. Нет земли, чтобы в нее врыться. А что-то надо... 
Слышно, как «певун» выходит из пике. Потом ничего 
уже нельзя разобрать.
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Сплошной грохот. Все дрожит мелкой проти&ной 
дрожью. На секунду открываю глаза. Ничего не вид­
но. Не то пыль, не то дым. Все затянуло чем-то сплош­
ным и мутным... И опять свистят бомбы, опять грохот. 
Держусь за перила. Кто-то сжимает мне руку, точно 
тисками — выше локтя. Лицо Валеги — остановив­
шееся, точно при вспышке молнии. Белое, с круглыми 
глазами и открытым ртом... Исчезает...

Сколько это длится? Час, два или пятнадцать ми­
нут? Ни времени, ни пространства. Только муть и хо­
лодные шершавые перила. Больше ничего.

Перила исчезают. Я лежу на чем-то мягком., теплом 
и неудобном. Оно движется подо мной. Я иепляюеь 
за него. Оно ползет.

Мыслей нет. Мозг выключился. Остается только 
инстинкт — животное желание жизни и ожидание. 
Даже не ожидание, а что-то не объяснимое словами... 
Скорей бы, скорей. Что угодно — только скорей!

Потом мы сидим на кровати и курим. Как это про­
изошло, я уже не помню. Кругом пыль — точно туман. 
Пахнет толом. На зубах, в ушах, за шиворотом — вез­
де песок. На полу осколки тарелок, лужи борща, ка­
пустные листья, кусок мяса. Глыба асфальта посреди 
комнаты. Стекла выбиты все до одного. Шея болит, 
точно ударил по ней кто-то палкой.

Мы сидим и курим. Я вижу, как дрожат пальцы у 
Валеги. У меня, вероятно, тоже. Седых потирает ногу. 
Игорь пытается улыбнуться. У него большой синяк на 
лбу.

Выхожу на балкон. Вокзал горит. Домик*, правее 
вокзала, тоже горит. Там, кажется, была редакция или 
политотдел, не помню уже. Левее, в сторону элева­
тора, сплошное зарево. На площади пусто. Несколько 
воронок с развороченным асфальтом. За фонтаном 
лежит кто-то. Брошенная покосившаяся повозка. Точ­
но на задние лапы присела. Бьется лошадь. У нее рас­
порот живот, кишки розовым студнем разбросаны по 
асфальту. Дым становится все гуще и чернее. Он 
сплошной пеленой плывет над площадью.

— Кушать будете? — спрашивает Валега. Голое у 
него тихий, не его, срывающийся.
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Я не знаю, хочу ли есть, но говорю: «буду». Едим 
холодную картошку прямо со сковороды. Игорь сидит 
против меня. Лицо его серо от пыли, точно статуя. 
Ядовито-фиолетовый синяк расплылся по всему лбу.

— Ну ее к чорту, картошку, не лезет в глотку... — 
И выходит на балкон.

Пенгаунис и Шапиро приходят бледные и запылен­
ные. Бомбежка застала их на центральной площади. 
Пересидели в щели. Бомбы попали в Дом Красной Ар­
мии и в угловой дом напротив, где был госпиталь. 
Южная часть города горит. Попало в машину с бое­
припасами, и они до сих пор еще рвутся. У одной жен­
щины голову оторвало, из кино выходила. Там чело-, 
век двадцать погибло. Как раз сеанс кончился.

Я спрашиваю, который час. Пенгаунис смотрит на 
часы. Без четверти девять. Из библиотеки мы пришли 
около семи. Значит, бомбежка длилась почти два часа.

Игорь возвращается с балкона.
— А где наш капитан живет?
Никто не знает. Положение идиотское. Может быть, 

к Гольдштабу сходить? Хотя он знает наш адрес и 
сообщит, если надо. Нет, лучше все-таки сходить. Не­
возможно сидеть. Туда не больше получаса ходьбы.

На улицах люди с тюками, с тележками. Бегут, спо­
тыкаются. С тележек все валится. Останавливаются, 
перекладывают. Молча, без ругани, с расширенными, 
остановившимися глазами. Д ым— едкий, скребущий 
горло — поднимается из домов, расползается по' ули­
цам. Хрустит стекло под ногами. Кирпичи, куски бе­
тона, столы, перевернутый шкаф. Кого-то несут на 
одеяле. Старушка в клетчатом платке тащит табурет 
и гигантских размеров узел.

—  Господи боже! Пресвятая богородица!
Узел сползает. Платок свалился с головы и воло­

чится по земле.
На углу Гоголевской громадная воронка — целый 

дом влезет. Бойцы убирают глыбы асфальта, разбро­
санные во все стороны. Воздух дрожит от пронзитель­
ного, раздирающего уши вопля пожарных машин.

Люди бегут, бегут, бегут...
Дым расползается по всему городу, заслоняет небо.
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Длинные желтые языки пламени вырываются из окон, 
лижут стены углового дома. Пожарные разматывают 
шланги.

В здание нас не пускают. Долго звоним из будки 
Гольдштабу. Никак не можем дозвониться. Мешает 
чей-то разговор. Что-то хрипит и хлюпает. Голос 
Гольдштаба доносится откуда-то издалека, точно с 
того света:

— Идите домой... ждите.
Идем домой. Люди все бегут, бегут, бегут. Из ниж­

ней квартиры вытягивают большой зеркальный шкаф.
Пытаемся уснуть. Ворочаемся с боку на бок. По­

чему-то жестко и неудобно. Света нет. Радио молчит. 
Всю ночь бушуют пожары.

и
Капитан является на рассвете. Через пять минут бу­

дет полуторка — поедет на Тракторный.
— На Тракторный? Зачем?
— Не знаю. Приказано.
— Кто приказал?
— Гольдштаб. Он тоже выезжает на Тракторный.
— А что там делать?
— Я сказал, что не знаю. Собирайте, говорит, свою 

группу и ждите машину.
— И больше ничего?
— Ничего. Вышел на минутку из кабинета началь­

ника, сказал про машину и ушел обратно.
— А так что слышно?
Капитан пожимает плечами, — разве поймешь? 
Седых отзывает меня в сторону.
— Там склад на вокзале разбомбило. Может, схо­

дить?
— Я те схожу!
— Водка, говорят, есть.
— Ты слышал, что я тебе сказал?
— Слышал.
— Иди складывай свои манатки.
Я сворачиваю рулоны синьки, всовываю их в сумку. 

Шапиро прислушивается.
72



— Опять летят...
Тишина. Рядом со мной Валета, с ножом в одной 

руке, с консервной банкой в другой. Низкий, далекий 
еще, знакомый гул моторов.

— Надо в подвал итти, — дергает носом капитан и 
направляется к дверям. В дверях сталкивается с пот­
ным и красным человеком в кожанке.

— Вы Самойленко? — голос хриплый, задыхаю­
щийся.

— Я,..
— Где ваши люди? Я с машиной. Давайте скорей, 

гудят уже.
Валега вопросительно смотрит на меня — с ножом,и 

банкой в руках.
— Давай на машину. Слышал?
Когда влезаем в машину, сыплются первые бомбы, 

где-то сзади, в железнодорожном поселке. Самолеты 
летят над головой, медленно заворачивают вправо.

Я снимаю пилотку, чтобы ее не сорвало ветром. Вы­
езжаем за город. Теперь хорошо видно, как самолеты 
пикируют на вокзал, центр, пристань. Над городом 
сплошное облако пыли. Откуда-то с реки подымается 
высокий, расползающийся кверху, как гриб, столб 
густого, черного дыма. Должно быть, горят нефте­
баки.

Дорога забита людьми. Куда-то идут, идут, идут, 
оборачиваясь на город, — полуголые, в шубах, закоп­
ченные...

Гольдштаб сидит в подвале. Народу — не проти­
скаться. Ящики, тюки, сваленные шинели. Кто-то кри­
чит по телефону хриплым голосом. Гольдштаб бледен, 
небрит. Прищурившись, смотрит на нас, не узнает.

— Вы к кому?
— К вам. Саперы.
— Ага. Саперы. Чудесно. Кладите шинели сюда, на 

ящик. На машине приехали? Хорошо. Давайте сюда.— 
-Говорит отрывисто, торопливо, потирая маленькие, по­
крытые черными волосами сухонькие ручки. — Време­
ни в обрез. Немцы по ту сторону оврага, — он что-то 
ищет в карманах, не находит, — метров пятьсот — не 
больше. Стреляют по Тракторному из минометов. Д е­
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сайт. Повидимому, небольшой. Наших регулярных ча­
стей еще нет. Сдерживают рабочие. — Смотрит на 
маленькие, чрезвычайно изящные золотые часики- 
браслет. -ч—Сейчас шесть пятнадцать. К восьми ноль 
ноль, завод должен быть подготовлен к взрыву. Ясно? 
Саперы там есть — из армейского батальона, но мало­
вато. Заряды, шнур, капсюли — все есть. Нужно по­
мочь. Свяжетесь с лейтенантом Большовым, — вы его 
там найдете — в синей шинели и синей пилотке. С ним 
все уточните. В восемь ноль ноль я буду там...

Он задумывается, прикусив губу.
— Ну, ладно...
Вынимает из бокового кармана крохотный сафьяно­

вый блокнотик с подвешенным карандашиком. Запи­
сывает.

— Керженцев — ТЭЦ, Свидерский — литейный, Са* 
мойленко — сборочный и т. д. — Кладет блокнот обрат­
но в карман и застегивает пуговицу. — Больше не за­
держивав. Вещи и шинели можете оставить пока здесь.

Едем дальше.
Большова находим довольно быстро — по синей ши­

нели и пилотке. Худощавый, бледный, глаза слегка 
навыкате, иронические и умные. В углу рта окурок. 
Руки в карманах.

— Помощники, да? — улыбается противоположным 
папиросе углом рта.

— Да, помощники.
. — Ну что ж, в добрый час. Часика б на два раньше, 

было б лучше. А сейчас...— он зевает и сплевывает 
окурок, — основное уже сделано. Омметра нет?

— Нет. А что?
— Капсюли не калиброваны. Вообще, если скажут — 

сегодня, вряд ли выйдет... Что, бомбит город?
— Бомбит. А почему не выйдет?
— Почему?— Большов лениво улыбается. — Взрыв 

чатка дрянная. Тола— кот наплакал. Остальное аммо­
нит. Отсыревший, в комьях. Ну и капсюли не калибро­
ваны. Цепь проверить нечем. Омметра нет.

— А детонирующий шнур? — спрашивает Игорь.
— Обещают завтра дать. И омметры завтра. Все 

завтра. А взрывать сегодня...
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— Сегодня?
— Говорят. Если не отгонят, то сегодня.
Он вынимает из кармана аккуратно сложенную га­

зету, отрывает ровненький прямоугольничек.
— Махорка есть?
Закуриваем. Мимо, по широкой, обсаженной деревь­

ями асфальтированной аллее, проходят отряды рабо­
чих. Несут пулеметы — т анковые, сняты с машин. 
У некоторых ни винтовок, ничего. Идут сосредоточен­
но, молча.

Я спрашиваю:
— Где немцы?
— А вон, за цехами. Там овраг — Мечетка или Не­

четка — чорт его знает. Шпарят из минометов. Штук 
десять танков. Даже не танков, а танкеток. С тон 
вышки хорошо видно.

— А где наши объекты?
— А у вас что?
— ТЭЦ, — отвечаю я.
— ТЭЦ? В двух шагах. За этим корпусом налево. 

Четыре трубы большие. Сержанта моего найдете. Ве­
дерников. Спит, вероятно, где-нибудь там, в конторе. 
Всю ночь работал. Советую и вам вздремнуть.

Сержант действительно спит, уткнувшись головой в 
угол дивана, раскинув ноги по полу. Видно, бросился 
на диван и сразу заснул.

— Эй, друг!
Сержант переворачивается, долго трет глаза. Они 

маленькие, сидят глубоко и совсем теряются на боль­
шом, скуластом лице. Никак не может проснуться.

— Вас лейтенант прислал?
— Да. Большов.
— Принимать будете?
— Пока что ознакомьте меня с тем, что сделано.
— Опять ознакомить? Тут один уже знакомился. 

Капитан какой-то, Львович, кажется.
— А теперь я.
Сержант, потянувшись, встает.
— Ну что ж, пошли... — Ищет в кармане махор­

ку. — Всю ночь мешки таскали — будь оно неладно. 
Плечей не чувствуешь. Бумажные, сволочи, все рвутся.
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— И много?
— Да с сотню будет, если не больше. Трехпудовые. 

От этого ТЭЦа один пшик останется.
— Сеть готова?
— Готова. Электрическая только. Аккумуляторов 

натаскали чортову гибель, а омметров нет. Электрик 
тут один мне помогал, — говорит, у них что-то в этом 
роде есть, но никак найти не могут. А так все готово. 
Детонаторы болтаются. Только всовывай и рубильник 
нажимай.

— А где подрывная станция?
Сержант указывает в сторону окна.
— Метров триста отсюда щель. Там все хозяйство. 

И капитан там. И электрик, вероятно.
Мы обходим станцию. Она чистая и большая. Во­

семь генераторов, под каждым заряд—три-четыре 
мешка. Кроме того, заряды под котлами, на масляных 
переключателях и на трансформаторной — метров три­
ста от самой станции. Цепь длиннейшая — километра 
два. Сделана аккуратно — концевики тщательно обмо­
таны изоляционной лентой по два капсюля на заряд. 
За ночь, действительно, сделано много.

Где-то по ту сторону электростанции слышно, как 
разрываются мины.

— По окраине бьет, — говорит сержант. — Из рот­
ных все. Чепуха. В щель пойдетё?

— А где телефон?
— В щели. Все там. Вроде КП устроили.

15

В щели набито битком: Игорь, Седых, высокий кур­
чавый брюнет в военной форме, с маленькими бачка­
ми, какие-то рабочие в спецовках, щуплый, чахоточ­
ного вида субъект в лоснящемся пиджаке и кепке с 
пуговкой. Военный оказывается Львовичем, в кепке с 
пуговкой — инженер-электрик ТЭЦ. Зовут его все 
Георгий Акимович.

Все сидят и курят при свете «летучей мыши». Щель 
неплохая, обшита досками, с накатником, герметиче­
скими дверями, карами. Такая, как в наставлении к
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инженерному делу, — в виде буквы Н, с двумя вхо­
дами.

— Что без омметра делать будем? — спрашиваю я.
Георгий Акимович искоса поглядывает на меня.
— У нас мостик Уитстона есть.
— Что же вы молчите?
— Вот и говорю. Только он в сейфе, а ключ у Пуч­

кова — главного инженера. А Пучков со вчерашнего 
вечера в штабе.

— Надо послать, значит.
— Посылали уже. Они, видите ли, на «Красный 

Октябрь» уехали. Три часа назад еще звонили, что 
едут. И вот все едут.

У Георгия Акимовича очень подвижное лицо. Когда 
он говорит, движется не только рот, но и нос, лоб, 
впалые щеки с лихорадочным румянцем. Во рту у него 
нехватает одного зуба, как раз переднего, и от этого 
он шепелявит. Возраст трудно определить — повиди- 
мому, лет тридцать пять.

— Две ночи кряду не спишь, а толку никакого...
Он нервно комкает папиросу, раздавливает ее каб­

луком.
— Вот позвонят сейчас по телефону — действуйте... 

А дальше что?
— Действовать, повидимому,—отвечаю я.
— Рубильник включать? Да? Так, по-вашему?
Большие, с темными веками глаза его злобно свер­

лят меня.
— По-моему, так.
— А рабочие на станции? Вместе с машинами к чор- 

товой матери? Кто их оповещать будет? Мы с вами? 
У нас и так работы вот по сих пор будет. — Он быстро 
проводит рукой по горлу. — Вообще ни плана, ни орга­
низации, ничего нет...

— Георгий Акимович, — перебивает его Львович. 
Он сидит в стороне, на запасных аккумуляторах, сги­
бает и разгибает какую-то проволочку.

— Что — Георгий Акимович? Нужно все-таки мало- 
мальски мозгами шевелить. На ТЭЦ сейчас шестьдесят 
человек работает. Куда им деваться, если это... если 
придется все-таки таррарах устроить... Куда глаза
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глядят? Врассыпную? Дальше — есть какая-нибудь 
очередность у цехов? Ни черта нет. Литейный будет 
рваться, а мы только собираться, или наоборот. Во- 
обще...— Он нервно мнет длинными сухими пальцами 
папиросу. — Вот немец лупит сейчас из минометов, 
попал осколок в провод — и точка. Вся наша сеть ни 
к дьяволу не годится. Сколько раз говорил: идиотство 
держать «уитстона» в сейфе. Воров боятся. Единствен­
ный, видите ли, аппарат на весь Сталинград. А вот 
теперь сиди и жди у моря погоды...

Он делает несколько коротких, быстрых затяжек, 
тушит папиросу о стену и встает.

— Может, приехал. По телефону не дозвонишься. 
Не коммутатор, а горе...

Игорь тоже встает.
— Ко мне в Литейный сходим, а? Посмотришь.
Идем в Литейный.
— Как тебе нравится этот тип? — спрашивает 

Игорь.
— Как сказать! Не завидую его жене. ТБЦ плюс 

несварение желудка, должно быть. Впрочем, все, что 
он говорит, сущая правда.

— А меня раздражает.
— Ты неврастеником стал, ей-богу, — все раздра­

жает. Шапиро раздражает, латыш подворотнички сти­
рает — раздражает, этот тоже не угодил. Какого же 
тебе рожна надо?

— Не люблю ворчунов, что поделаешь.
> — Поживем — увидим. Надо вот Седых и Валегу 

на капсюлях натренировать. Чтоб, как часы, втыкали 
и не боялись.

Седых улыбается: 4
— А чего там бояться? Я таких вот сазанов толом 

глушил, когда в Купянске стояли. Там рыбы знаете 
сколько? Вот завтра, если взрывать не будем, я вам 
осетров притащу — двумя руками не подымете. Я уже 
видал, тут челнок за забором лежит...

У входа в Литейный группа рабочих окружила здо­
ровенного парня с перевязанной рукой. Рукав от плеча 
разодран, на повязке красные пятна.

— До института, сволочи, добрались. Тр-р, тр-р из
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автоматов. А у нас — винтовки. Только ко входу ицд- 
ходим, а они из окон — тр-р-р, тр-р-р. Хорошо, «каве» 
подошел, ахнул прямо в дом. Так они и посыпались, 
как тараканы. Сейчас на той стороне Мечетки...

Глаза у парня блестят. Ему нравится, что его слу­
шают, что он уже ранен, что он стрелял в нвладев, и 
ему не хочется кончать свой рассказ.

— Только один выстрел «каве» дал. Во второй этаж 
угодил. Так и полетели камни. А фрицы с заднего хо­
да — от дерева к дереву.

— А много их, фрицев-то? — спрашивает кто-то из 
толпы.

— На нас с тобой хватит. Дивизии две ■будет, а то 
и больше.

— А ты считал?
— Считал... — Парень презрительно плюет и встает, 

придерживая правой рукой левую.— Пойди посчитай. 
Там только арифметикой и заниматься... Где медпункт, 
хлопцы? С вами наговоришься...

На обратном пути опять встречаем раненых— ста­
рика и мальчика. Оба ранены легко: один в руку, дру­
гой в голову. Немцы все еще за оврагом. Стреляют 
из минометов. В атаку не идут. Наши — тоже. Плохо, 
что нет настоящих командиров. Говорят, завтра дол­
жны подойти стрелковые части с артиллерией. Два 
раза немецкие танки подъезжали к оврагу, немного 
постреляли и ушли. Наши тоже мало стреляют»— бое­
припасов, вероятно, нет. А в общем, ничего—  жить 
еще можно. Тракторозаводцы сумеют постоять за свой 
завод. И, совсем по-молодому подмигнув глазом, ста­
рик с мальчиком идут искать медпункт. Прибитая к 
фонарному столбу дощечка, с наспех нарисованным 
крестом, указывает в сторону; Волги. Когда мы шли в 
цех, ее не было.

В щели Георгий Акимович уже ковыряется оо своим 
мостиком. Он большой, красивый, весь лакированный, 
с массой стрелок и выключателей. Георгий Акимович 
в хорошем настроении. Сеть исправна.

— Видите, как стрелка роскошно прыгает?: Не мо­
стик — сказка. Другого такого нет в Сталинграде. 
Даже из центральной электростанции за ним присы­
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лали. Чувствительный, как чорт. Сейчас все детона­
торы наши перекалибруем. Есть запасные?

— Хоть пруд пруди, — отвечает Ведерников, — сот­
ни две или три.

Только-только заканчиваем калибровку, как начи­
нается обстрел. Длится около часа. Через каждые две- 
три минуты — по снаряду. Большинство ложится во­
круг станции. Несколько попадает в машинный зал, 
два в котельную. Их называют минами, но это не ми­
ны. У мины нет пробивной «силы, а в машинном зале 
уже зияют дыры в потолке.

Стрелка «уитстона» беспомощно; сваливается на 
ноль. Цепь порвана. Георгий Акимович ищет свою кеп­
ку с пуговкой.

— Закопать надо провод, от осколков житья не 
будет.

И, не дожидаясь конца обстрела, вылезает из щели. 
Найти порыв не так просто. Цепь последовательная, и 
при малейшем порыве она выключается целиком. При 
параллельном соединении порыв найти легче — цепь 
разбивается на участки, и каждый участок можно про­
верять в отдельности.

Мы проходим по всему проводу, щупая его руками. 
Валега с нами, с мостиком в руках. Георгий Акимович 
все время на него кричит, чтобы он был осторожней — 
другого такого .теперь не сыщешь. Два порыва нахо­
дим быстро, с третьим возимся довольно долго, но и 
его находим в конце концов. Георгий Акимович быстро 
и ловко обматывает липучкой раненое место.

До вечера закапываем провод и переводим сеть на 
параллельную. Немцы два раза повторяют налет. Геор­
гий Акимович не сводит глаз с «уитстона». Но все 
проходит благополучно — порывов нет.

Часов в восемь приезжает Гольдштаб. Привозит 
омметр. Отводит меня и Львовича в сторону. Поти­
рает руки.

— Первый сигнал — «который час?» Это — пригото­
виться. Исполнительный — «пришлите список номер 
три». Понятно? От телефона — ни на шаг.

— Понятно.
— Помните, что после предварительной команды
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более получаса у вас не будет. За полчаса все должно 
быть закончено и подготовлено. За эвакуацию рабочих 
отвечаете вы, Львович, Керженцев — за взрыв.

— Ясно. А очередность?
— Никакой очередности. И первая и вторая команда 

подается во все цехи одновременно. Взрывать, значит, 
тоже одновременно. После взрыва соберетесь у при­
стани,— вы знаете, Львович, где будет моторка.

— Ясно.
— Все ясно?
— Все.
Г ольдштаб уезжает. Г де-то совсем рядом, за Литей­

ным, взлетают ракеты. Трещат автоматы, изредка «та­
кают» пулеметы.

Рядом с дверью прямо к стенке прибит рубильник. 
Маленький, обыкновенный, с черной ручкой. Такие 
точно на счетчиках в квартирах. Я смотрю на него. 
Два провода тянутся от него: один к аккумуляторам — 
их восемь ящиков, закопанных в яму, другой к заря­
дам — восьмидесяти трехпудовым мешкам с аммони­
том. Один провод откручен — торчит. Ручка рубиль­
ника откинута, привязана веревочкой — на всякий 
случай. А через час или два, а может быть и раньше 
позвонят по телефону, и я соединю провода, отвяжу 
веревочку, еще раз проверю сеть и двумя пальцами 
осторожно включу рубильник... И тогда... Ни генера­
торов, ни котлов, ни машинного зала с белоснежными, 
как в операционной, металлическими плитками... Ни­
чего...

Сидим и курим. Валега штопает штаны на колене. 
Седых с сержантом — на станции. Поблескивает в 
углу телефон. Георгий Акимович поминутно включает 
мостик. Игорь лежи г на нарах, смотрит в потолок.

В двенадцать звонит Гольдштаб. Приказ — прове­
рить сеть и не спать.

В шели так накурено, что нельзя разобрать лиц: как 
на плохо проявленном негативе. В три опять звонок. 
Звонит Большов —нет ли десятков двух лишних ка­
либрованных капсюлей? Есть. Он пришлет сержанта 
за ними. Ладно.

Опять курим. Выходим на двор, смотрим на звезды,
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ракеты, четырехтрубную громаду ТЭЦ. Возвращаемся, 
сидим, курим. Включаем. Выключаем. Молчим.

В пять — снова звонок. Гольдштаб. Можно ложить­
ся спать.

Слава тебе, господи!
Ложимся на голые нары, сдвинув пистолеты на жи­

вот.
Напрасно все-таки мы свои шинели у Гольдштаба 

оставили.
16

То же самое повторяется и во вторник, и в среду, 
и в четверг. Обстрелы, порывы, дежурства, ожидание 
звонка. В пять — можно спать.

Атмосфера разряжается.
Дни проходят один за другим, ясные, голубые, с 

летающими осенними паутинами.
Приказа все нет.
От города, повидимому, ничего уже не осталось. 

Немцы бомбят его с утра до вечера. Над ним — непро­
ходящее облако дыма и пыли. Горят нефтехранилища. 
Черный, как копоть, дым иногда застилает солнце, и 
тогда на него можно смотреть не щурясь, как сквозь 
закопченное стекло во время затмения. Бои идут в 
южной части города — у элеватора, и в северной — 
на Мамаевом кургане. «

На нашем овраге без перемен. Как-то ночью прошли 
две дивизии. Шли долго, беспрерывно, всю ночь на­
пролет — батальон за батальоном. С артиллерией и 
обозами. Раза два немцы пытались перебраться через 
озоаг, и тогда начиналась автоматная трескотня — 
обычно ночью. И Гольдштаб звонил: будьте готовы,— 
но утром все успокаивалось, и мы ложимся спать.

Начинаем обживаться в своей щели. Проводим элек­
тричество, готовим еду на плитке, обвешиваем стены 
великолепным ватманом из заводского техотдела. 
У Валеги и Седых, в их углу, портрет Сталина и две 
открытки — Одесский оперный театр и репродукция 
репинских «Запорожцев».

Седых приволакивает откуда-то учебник географии 
Крубера, письма Чехова, «Ниву» за двенадцатый год.
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По вечерам, усиленно слюнявя палец, читает. Мор­
щит лоб, шевелит губами. Иногда спрашивает, что зна­
чит «тезоименитство», или «генерал-от-инфантерии», 
или откуда у цесаревича Алексея столько орденов, 
если ему только семь лет. Мне нравится Седых, нра­
вится его курносая детская физиономия, чуть раско­
сые, смеющиеся глаза, безудержно прущая из него 
молодость. Даже смешная привычка ковырять ладонь, 
когда он смущен, тоже нравится.

Все делает он с удовольствие^ и с аппетитом. Моет­
ся так, что, глядя на него, самому хочется мыться; от­
чаянно фыркает, шумно шлепает себя по плечам и жи­
воту. Прикажешь ему принести немного дров, — тащит 
чуть ли не кубометр. Молодые мышцы его рвутся в 
бой. Гайки он откручивает пальцами. С ИгорехМ зате­
вает борьбу, и Игорь после этого два дня не может по­
вернуть шеи. А Игорь считает себя мастером француз­
ской борьбы и до тонкости знает всякие тур-де-бра и 
тур-де-теты.

Любознателен Седых до смешного. Подсядет, обхва­
тит руками колени и слушает, слегка приоткрыв рот, 
как дети — сказку. Вопросы его неожиданны и по-дет­
ски наивны. Почему немцы не могут разгадать секрет 
«катюши», и почему в новолуние всегда дожди, и по­
чему компасная стрелка на север показывает, и правда 
ли, что у Рузвельта ноги не действуют?

Вечером как-то идет разговор о героях и наградах. 
Седых слушает внимательно, сосредоточенно, обхва­
тив руками колени, — его любимая поза.

— А что нужно сделать, чтобы орден Ленина полу­
чить? — спрашивает он.

Все смеются.
— Ну, не Ленина, другой какой-нибудь, поменьше?
Я объясняю, говорю, что не так это просто. Он слу­

шает молча, смотря куда-то в угол. На губе — прилип­
ший окурок.

— Тогда все, — тихо говорит он.
— Что все?
— Будет у меня орден. — Говорит он страшно про­

сто и убедительно, как о чем-то уже свершившемся.
Потом встает и идет за щепками. Я смотрю на его
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широкую спину, так не вяжущуюся с золотистым пуш­
ком на щеках, вспоминаю, как он вытирал тряпочкой 
автомат перед немецкой атакой, — каждый винтик, 
каждую щелочку, — и верю тому, что он сказал.

Валета ревнует меня к нему. Это видно по всему.
— У старшего лейтенанта Свидерского нет орди­

нарца, иди к нему, — угрюмо говорит Валега и за­
бирает у него кружку, из которой он льет мне воду на 
руки.

Седых приносит откуда-то охапку соломы. Валега 
щупает, морщится: «Лейтенант не будут на такой дря­
ни спать», — и приносит другую, ничем не отличаю­
щуюся от предыдущей, охапку.

Но в общем живут они дружно, вместе варят обед, 
Валега немного покрикивает, критикует недоваренную 
кашу. Седых весело смеется, передразнивает Валегу и 
называет его почему-то «шнапсом».

По вечерам Валега и Седых вяжут заряды, — у нас 
в резерве ящиков пять тола. Утром глушат рыбу и 
приходят с трепещущими в ведрах осетрами и стер­
лядями.

Сержанта Ведерникова переводят в другой цех, и мы 
его больше не видим. Шапиро и Пенгауниса тоже ред­
ко встречаем. Иногда заходит к нам Большов, и мы, 
подложив толстую «Ниву», режемся в «козла» или 
«двадцать одно». Георгий Акимович не выносит это­
го — хватает письма Чехова и демонстративно ухо­
дит в свой угол. Он спит на двери, положенной между 
Abvmh нарами.

Лие он начинает нравиться, несмотря на свой свап- 
ливый характер и вечное недовольство чем-нибудь. Ра- 
оотает он не покладая рук и не жалея себя. Цепь про­
веряет и поправляет всегда сам, — а рвется она у нас 
по три-четыре раза в день. Ворчит, ругается, кипятится, 
обвиняет всех в безделье, но свой ТЭЦ и каждую ма­
шину, каждый винтик в ней обожает, как живое суще­
ство. Вообще в нем мирно уживаются некоторый пес­
симизм и брюзжание с невероятной энергией и актив­
ностью.

— Куда нам с немцами воевать? — говорит он, нерв­
но подергивая галстук и собирая лоб в морщины.—
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Они от самого Берлина до Сталинграда на автомашинах 
доехали, а мы вот в пиджаках и спецовках © окопах 
лежим с трехлинейкой оОразца девяносто первого года.

Игорь вспыхивает. Он вечно сцепляется с Георгием 
Акимовичем.

— Что вы хотите этим сказать?
— Что воевать не умеем.
— А что такое уметь, Георгий Акимович?
— Уметь? От Берлина до Волги дойти — вот что 

значит уметь.
•— Отойти от границы до Волги тоже надо уметь.
Георгий АкихМович смеется мелким, сухим смешком.
Игорь начинает злиться.
— Что вы смеетесь? Смешного ничего нет. Франция 

фактически за две недели распалась. Нажали—и разва­
лилась, рассыпалась, как песок. А мы второй год воюем 
одни, как палец.

— Что вы с Францией сравниваете? Сорок миллио­
нов и двести миллионов. Шестьсот километров и десять 
тысяч километров. И кто там у власти сгоял? Петэны, 
лавали, спокойненько работающие теперь с немцами.

— Вот-вот-вот... — горячится Игорь. — Петэны и ла­
вали... Именно петэны и лавали. А у нас их нет. При­
кончили. Это — главное. Вы понимаете, что это глав­
ное, что люди у нас немножечко другого сорта. И по- 
этому-то мы и воюем. До сих пор воюем. Даже здесь, 
на Волге, потеряв Украину и Белоруссию, воюем. А ка­
кая страна, скажите мне, какая страна, какой народ 
выдержал бы это?

Георгий Акимович улыбается уголком рта.
— Никакой.
— Ага! Никакой? Вы сами признаете, что никакой.
— Признаю. Но разве от этого легче? Разве от со­

знания того, что другие страны менее, чехМ мы, способ­
ны на сопротивление — разве от этого легче? Это на­
зывается убаюкивать себя. А нам этого не нужно. На­
до на ,рсе трезво смотреть. Одним геройством ничего 
не сделаешь. Геройство — геройством, а танки — тан­
ками.

— Наши танки не хуже немецких. Они лучше немец­
ких. Один танкист мне говорил...
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— Не спорю, не спорю. Возможно, что и лучше, я в 
этом не разбираюсь. Но одним хорошим танком не 
уничтожишь десять посредственных. Как по-вашему?

— Подождите. Будет и у нас много танков.
— Когда мы с вами на Урале уже будем?
Игорь вскакивает, как ужаленный.
— Кто будет на Урале? Я, вы, он? Да? Чорта с два. 

И вы это сами прекрасно знаете. Вы это все так, из 
какого-то упрямства, какого-то дурацкого желания 
спорить, обязательно спорить. Отвратительная при­
вычка.

Георгий Акимович дергает носом, бровями, щеками.
— Чего вы злитесь? Сядьте. Ну, сядьте на минуточ­

ку. Можно ж обо всем спокойно. — Игорь подсажи­
вается. — Вот вы говорите, что и отступать надо уметь. 
Верно. Перед Наполеоном мы тоже отступали до самой 
Москвы. Но тогда мы теряли только территорию, да и 
то это была узкая полоска. И Наполеон, кроме снегов 
и сожженных сел, ничего не приобрел. А сейчас? Украи­
ны и Кубани нет — нет хлеба. Донбасса нет — нет 
угля. Баку отрезан, Днепрострой разрушен, тысячи за­
водов в руках немцев. Какие перспективы? Экономика 
сейчас — это все. Армия должна быть обута, одета, 
накормлена, снабжена боеприпасами. Я не говорю уже 
о мирном населении. Не говорю о том, что добрых пя­
тидесяти миллионов, которые там, у немцев под сапо­
гом, мы не досчитываемся. В силах ли мы все это пре­
одолеть? По-вашему, в силах?

— В силах... В прошлом году еще хуже было. Немцы 
до Москвы дошли, и все-таки их отогнали.

— А я вот не уверен, что хуже, Донбасс, Ростов, 
Кубань, Майкоп были наши. Сейчас их нет. Волжская 
коммуникация фактически перерезана. Вы представ­
ляете себе, какой путь должна теперь делать бакин­
ская нефть? Вы скажете — Кузбасс, Барнаул, Урал... 
Верно. Это мощные промышленные узлы. Но до нача­
ла войны, кроме них, были еще Кривой Рог. Никополь, 
Запорожье, Мариуполь, Керчь, Харьков. Это потеря­
но. Часть заводов мы эвакуировали, но эвакуиро­
вать — еще не значит пустить в ход. А тем временем 
видите, что делается.
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Над нами как^ раз проходит отбомбившаяся пар­
тия «Ю-88». Медленно заворачивает и идет на другой 
заход.

— Они даже без истребителей ходят. Безнаказанно, 
сволочи, ходят.

Некоторое время мы молчим и следим за плывущими 
в небе черными, противными, такими спокойными и 
уверенными в своей силе желтокрылыми самолетами. 
Георгий Акимович курит одну папиросу за другой. Во­
круг него уже десяток окурков. Смотрит в одну точку— 
туда, где скрылись самолеты.

Игорь сидит и бросает камешки в лежащую непо­
далеку банку из-под консервов. Камни ложатся со­
всем рядом, но никак не могут угодить в банку. Ка­
жется, будто он с головой ушел в это занятие.

И вдруг встает.
— Нет, не может этого быть. Не пойдут они даль­

ше. Я знаю, что не пойдут.
И уходит.

Не может быть... Это все, что мы можем пока ска­
зать.

Был же когда-то, чорт возьми, семнадцатый год! И 
восемнадцатый, и девятнадцатый! Ведь хуже было. 
Тиф, разруха, голод. Максим и трехдюймовка — это 
все. И выкрутились все-таки. И Днепрострой потом по­
строили. И Магнитогорск, и вот этот самый завод, ко­
торый я должен теперь взрывать...

Знаю, Георгий Акимович на это только снисходитель­
но улыбнется. Когда он говорит об этом, он всегда го­
ворит так, как будто мы маленькие дети. Улыбнется и 
скажет что-нибудь о том, что это был четвертый год 
войны, вымотавший не только нас, но и всех других, 
что французские, английские и немецкие солдаты не 
хотели уже воевать. И еще что-нибудь в этом роде.

Он как-то сказал:
— Мы будем воевать до последнего солдата. Рус­

ские всегда так воюют...
Недавно ночью шли мимо солдаты. Я дежурил у те­

лефона и вышел покурить. Они шли и пели, тихо, впол­
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голоса. Я даже не видел их — только слышал их шаг 
по асфальту и тихую, немного даже грустную песню 
про Днипро и журавлей. Я подошел. Бойцы располо­
жились на отдых вдоль дороги, на примятой траве, под 
акациями. Мигали приглушенными огоньками цыгарок. 
И чей-то молодой негромкий голос доносился откуда- 
то из-под деревьев:

— Нет, Вась... ты уж не говори. Лучше нашей ни­
где не сыщешь. Ей-богу... Как масло, земля — жирная, 
настоящая. — Он даже причмокнул как-то по-особен­
ному. — А хлеб взойдет — с головой закроет...

А город пылал, и красные отсветы метались по 
стенам цехов, и где-то совсем недалеко трещали 
автоматы — то чаще, то реже, — и взлетали ракеты, 
и впереди неизвестность, и почти неминуемая 
смерть.

Я так и не увидел того, кто это сказал. Кто-то крик­
нул: «Приготовиться к движению!» Все зашевелились, 
загремели котелками. И пошли. Пошли медленным, тя­
желым солдатским шагом. Пошли к тому неизвестно­
му месту, которое на карте их командира отмечено, 
должно быть, красным крестиком.

Я долго стоял, прислушиваясь к удалявшимся и по­
том совсем затихшим шагам солдат...

Есть детали, которые запоминаются на всю жизнь. 
Маленькие, как будто незначительные, они как-то 
въедаются в тебя, вырастают во что-то большой, зна­
чительное, становятся как бы символом.

Я помню одного убитого бойца. Он лежал на спине, 
раскинув руки. К губе его прилип окурок. Маленький, 
еще дымившийся окурок. И это было страшнее всего, 
что я видел до и после на войне. Страшнее раз­
рушенных городов, распоротых животов, оторванных 
рук и ног. Раскинутые руки и окурок на губе. Ми­
нуту назад была жизнь, желания. Сейчас — 
смерть...

И вот в той песне, в тех простых словах о земле, 
жирной, как масло, о хлебах, с головой закрывающих 
тебя, тоже было ч т о-т о... Я даже не знаю, как это 
назвать. Толстой называл это скрытой теплотой 
патриотизма. Возможно, это самое правильное опре­
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деление. Возможно, это и есть то чудо, которого так 
ждет Георгий Акимович, чудо более сильное, чем 
организованность и танки с черными крестами.

Я смотрю на Георгия Акимовича. Маленький, желч­
ный, в лоснящемся пиджачке, он, скрючившись, сидит 
на ступеньках, поджав колени, худые и острые. Дома 
у него, вероятно, страшный беспорядок, дети раздра­
жают, с женой он ругается. Он и до войны, вероятно, 
все находил плохим и на все раздражался.

А вот вчера на моих глазах около него, шагах в 
двадцати, разорвался снаряд. Он искал порыв. И он 
только слегка наклонился и тут же обмотал повреж­
денное место и потом еще проверил весь провод на 
участке вокруг места разрыва.

— Вы понимаете,— говорил он мне потом,— с этим 
заводом связана вся моя жизнь. Я пришел сюда прак­
тикантом, когда по этим местам ходили еще люди с 
теодолитом. На моих глазах выросла ТЭЦ и все эти 
цеха. Я пять ночей не спал, когда устанавливали гене­
ратор номер шесть — американский, второй от окна. 
Я их знаю все, как облупленные. Знаю характер и при­
вычки каждого. Вы понимаете, что значит для меня 
взрыв? Нет, не понимаете... Вы военные, вам просто 
жалко завод — и все. А для меня...

Он не договорил и ушел к своему мостику.
Полтора месяца назад мы сидели с Игорем на коря­

вой колоде у дороги, смотрели, как отступали наши 
войска. Фронта не было. Были дороги, по кото­
рым ехали куда-то машины. И люди шли. Тоже 
куда-то...

Это было полтора месяца назад — в июле.
Сейчас—сентябрь. Мы уже десятый день на этом 

заводе. Десятый день немцы бомбят город. Бомбят — 
значит, там еще наши. Значит, идут бои. Значит, есть 
фронт. Значит, сейчас лучше, чем в июле...

Около ТЭЦ разрывается снаряд. Начинается обеден­
ный обстрел. С трех до половины четвертого, с точ­
ностью хронометра. Через полчаса надо итти чинить 
сеть. Валега и Седых с котелками бегут за обедом.
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Дня через два, рано утром, является в нашу щель 
Гольдштаб. С ним не менее десятка командиров.

Мы сидим на ступеньках щели и мастерим целлуло­
идовые портсигары. В заводской лаборатории тонны 
разнообразнейшего целлулоида и красиво переливаю­
щаяся в больших, аптекарского вида бутылях грушевая 
эссенция. Вот мы и занимаемся портсигарами. Пилим, 
режем, скребем, клеим, отрываясь только на восста­
новление сети и на обед.

— Ну что ж, будем прощаться, — говорит Гольд- 
штаб, вертя в руках миниатюрный игоревский портси­
гар с выдвигающейся крышкой. — Пришла ваша смена. 
Саперы двести семнадцатого АИБ.

— А нам куда?
— На ту сторону. В штаб фронта — инженерный 

отдел.
Что ж, тем лучше. Мы сдаем свои объекты и че­

рез полчаса шагаем по зыбким доскам штурмового мо­
стика, перекинутого через рукав Волги на остров.

С Георгием Акимовичем мы почему-то даже целуем­
ся, прощаясь. Он цепко трясет мою руку и говорит, 
моргая глазами и собирая в морщины кожу лба:

— Часто буду вспоминать я наши беседы на этих 
ступеньках. Надеюсь, все, что я пытался вам доказать, 
никогда не сбудется. Мы после войны встретимся, а 
вы мне скажете: «Ну, кто был прав?» И я скажу: «Вы».

Он провожает нас до тропинки, сбегающей по рыжим 
обрывам до самой Волги, и долго еще машет нам своей 
кепкой с пуговкой.

Еще один человек прошел через жизнь, оставил свой 
небольшой, запоминающийся след и скрылся. Повиди- 
ыому, навсегда.

Потом мы сидим на левом берегу, на перекинутой 
рассохшейся лодке, смотрим на дымящиеся трубы 
Тракторного, — он ни на минуту не прекращал рабо­
ты, — и Шапиро рассказывает, что в июле завод выпу­
скал по тридцать танков в сутки, а в августе даже до 
пятидесяти, сейчас же завод занимается исключитель­
но ремонтом поврежденных машин и что часть обо-
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рудования уже вывезена на Урал, а другую собираются 
вывезти, если только удастся отогнать немцев откуда- 
то, где есть не то мост, не то какие-то причалы.

Ночуем в небольшой избушке в лесу. Весь следую­
щий день проводим в поисках дома лесника — ориен­
тир, по которому можно найти инженерный отдел 
фронта.

Штабов и тылов так много — в каждой рощице и 
лесочке, — что найти нужный отдел совсем не просто. 
Везде часовые, колючая проволока, таблички: «Про­
хода нет».

К вечеру все-таки находим. Отдел, но не домик. 
Домика давно уже не существует. Только на карте — 
черный прямоугольничек с косой веточкой сбоку. От­
дел состоит из четырех землянок. В одной из них, — 
она так замаскирована, что мы минут десять топчемся 
вокруг нее, — сидит майор в страшно толстых очках 
без оправы, в целлулоидовом воротничке. Он пробе­
гает глазами содержание пакета и сразу оживляется:

— Замечательно! Просто замечательно! А я уж не 
знал, что делать. Садитесь, друзья. Или — нет, лучше 
выйдем. Тут и одному-то негде развернуться...

Оказывается, только что перед нами — «вы не встре­
тились?» — был капитан из инженерного отдела шесть­
десят второй армии. У них нехватает полковых инже­
неров. Сегодня ночью должна переправляться сто во­
семьдесят четвертая дивизия, а утром, во время бом­
бежки, вышли из строя инженер и командир взвода. 
И в действующих дивизиях сейчас недобор — сержан­
ты вместо полковых инженеров. В резерве — ни души. 
Сколько уже с этим Тракторным возятся, два раза 
запрос делали.

— Короче говоря... вы, вероятно, голодны? Сходите 
в нашу столовую — прямо по этой тропиночке, поужи­
найте и возвращайтесь сюда. А я заготовлю докумен­
ты. Вы успеете поймать еще дивизию на этой стороне.

После рисовой каши с повидлом заходим к майору. 
Он мелким, женским почерком, с изящно завивающи­
мися хвостиками у «д», надписывает конверты.

— Кто из вас Керженцев?
— Я.
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— Вам отдельно. В сто восемьдесят четвертой. 
Советую поймать ее здесь. Часов с восьми они бу­
дут двигаться на переправу из Бурковского. А то 
завтра всю передовую исползаете и не найдете. — Он 
протягивает мне конверт, склеенный из топографи­
ческой карты.

— Постарайтесь увидать дивизионного инженера, а 
потом уже в полк. Впрочем, вам виднее...

Остальные получают общее направление в штаб 
инжвойск шестьдесят второй армии.

— Он на той стороне. Вчера был в Банном овраге. 
Сейчас куда-то перебрался. Но где-то в том же рай­
оне. Поищите.

— А в сто восемьдесят четвертую больше не нуж­
но саперов?— спрашивает Игорь. — Вы говорили, что 
там командир взвода вышел из строя.

Майор смотрит на Игоря сквозь толстые стекла 
очков, и глаза его от этого кажутся большими и круг­
лыми, как у птицы.

— Вы — старший лейтенант. Мы вас инженером 
посылаем. С инженерами у нас сейчас хуже всего.— 
И, почесав карандашом переносицу, добавляет: — 
Вам всем, между прочим, кроме товарища, который 
в сто восемьдесят четвертую направляется, имеет 
смысл подождать здесь. Ночью из шестьдесят второй 
представитель приедет за лопатами, вы с ним и поеде­
те. Расположитесь пока где-нибудь здесь, под осин­
ками.

Мы уходим под осинки.
— Ты пешком пойдешь? — спрашивает Игорь.
— Дойду до регулировщика, а там посмотрю.
— Я тебя провожу.
Я прощаюсь с Шапиро, Пе-нгаунисом и Самойленко. 

Седых долго мнет своей шершавой ладонью мою 
руку.

— Мы еще встретимся, товарищ лейтенант.
— Обязательно, — нарочито бодро, как всегда при 

прощаниях, отвечаю я. Я бы с удовольствием взял его 
в свой взвод.

Через несколько минут он догоняет нас.
— Возьмите мой портсигар, товарищ лейтенант. Вы
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свой так и не успели кончить. А у меня хороший, 
двойной.

Он сует мне в руку прозрачный желтый портсигар 
таких размеров, что я даже не уверен, влезет ли он в 
карман, — в него добрых полфунта табаку войдет. 
Опять жмет мне руку. Потом Валеге, потом опять мне. 
Мне жалко с ним расставаться.

Молча доходим до регулировщика.
— Сто восемьдесят четвертая еще не проходила. 

Какой-то саперный батальон недавно шел, а так — все 
машины,— говорит регулировщик, немолодой уже, с 
рыжими, жидкими, как у татарина, усами и большими 
запыленными ушами.

Мы садимся на кузов разбитой машины, закури­
ваем. Солнце зашло, но еще светло. На западе, над 
Сталинградом, небо совсем красное, и трудно сказать, 
от чего это, — от заходящего солнца или от пожара. 
Три черных дымовых столба медленно расплываются 
в воздухе. Внизу они тонкие, густые и черные, как 
сажа. Чем выше, они все больше расплываются, а со­
всем высоко сливаются в сплошную длинную тучу. 
Она плоская и неподвижная, и, хотя в нее поступают 
все новые и новые порции дыма, опа не удлиняется и 
не утолщается. Вот уже более двух недель стоит она, 
спокойная и неподвижная, над горящим городом.

А кругом золотые осинки на черном фоне— тонкие 
и нежные. По дороге проезжают машины. Останавли­
ваются, спрашивают, как проехать на шестьдесят 
вторую переправу или хутор Рыбачий, и едут дальше. 
Дорога широкая, разъезженная, вся в ромбах и тре­
угольниках от шин. Трудно понять, где ее края и ку­
да она заворачивает. Ощетинившийся указательный 
столб когда-то, должно быть, стоял на обочине. 
Сейчас он на самом фарватере, и кто-то на него уже 
наехал. Он накренился, и табличка с надписью «Ста­
линград— 6 км» указывает прямо в небо.

— Дорога в рай, — мрачно говорит Валега.
Оказывается, он тоже не лишен юмора. Я этого не

знал.
„ Подходит регулировщик.

— Во-он журавли полетели, — тычет он грязным,
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корявым пальцем в небо. — Никакой войны для них 
нет. Табачком не богаты, товарищ командир?

Мы даем ему закурить и долго следим за бисерным, 
точно вышитым в небе, треугольником, плывущим на 
юг. Слышно даже, как курлычут журавли.

— Совсем как «юнкерсы», — говорит регулировщик 
и сплевывает, — даже смотреть противно...

Эта ассоциация промелькнула, повидимому, у всех 
нас в мозгу, и мы смеемся.

— Туда или оттуда? — спрашивает регулировщик, 
придерживая мою руку, чтобы прикурить.

— Туда.
Он качает головой, делает несколько затяжек.
— Да... Невесело там, что и говорить. — И отходит.
Проходят раненые. Поодиночке, по-двое. Серые, за­

пыленные, с безразличными, усталыми лицами. Один 
подсаживается, спрашивает, нет ли напиться. Валега 
отдает ему фляжку с молоком. Он пьет долго и мед­
ленно. Ранен в грудь. Сквозь рваную гимнастерку се­
реют грязные, замазанные кровью бинты на костля­
вой, покрытой черными волосами груди.

— Ну как там, на передовой?
— Паршиво,— равнодушно отвечает он, с трудом 

вытирая запекшиеся губы грязной, окровавленной ру­
кой. В глазах его, серых, как и весь он, ничего нет, 
кроме страшной, смертельной усталости.

— Здорово жмет?
— Куды там —головы не подымешь.
Он хочет встать, но закашливается,— на губах по­

является розовая пена. Спять садится, тяжело дышит. 
В горле или груди его что-то хлюпает.

— Народу ни черта нет. Вот что погано...
— А в городе кто? Они или мы?
— А кто его знает, где там город! Горит все. Бом­

бит с утра вот до сих пор... Дай-ка еще глотнуть, 
сынок.

Он вяло, будто нехотя, прижимается губами к гор­
лышку фляжки, и из углов его рта тоненькой струй­
кой бежит розовее от крови молоко. Потом встает и 
уходит, с трудом волоча ноги, опираясь на сучкова­
тую кривую палку.
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К регулировщику подъезжают трое верховых.
Посылаю Валегу узнать, не из нужной ли они нам 

дивизии. Он идет и спрашивает что-то, держась рукой 
за повод. Возвращается.

— Говорят, сто восемьдесят четвертая напрямик к 
переправе пошла. Они не из нее, но видали бойцов.

Вег стеки скачут дальше, поднимая облако пыли.
— Ну что ж, я пойду, — говорит Игорь.
■— Ну что ж, иди, — отвечаю я и протягиваю руку.
Кажется, надо еще что-то сказать, но ничего не по­

лучается.
— Я не прощаюсь, — говорит Игорь.
— Я тоже.
Мы трясем друг другу руки.
— Будь здоров, Валета. Смотри за лейтенантом хо­

рошенько.
— Обязательно... Как же!
— Ну, я пошел.
— Всего, Игорек.
— Да... У меня твой ноле перочинный, кажется, 

остался.
— Разве?
— Вчера я у тебя брал, когда хлеб резали.—Он ша­

рит по карманам. — Вот он, под подкладку завалился.
Игорь протягивает нож — В а логин трофей, роскош­

ный золингеновский нож с двумя лезвиями, штопо­
ром, шилом, отверткой и еще целой кучей непонятных 
инструментов.

— Теперь все. Будь здоров.
— Будь здоров.
И он уходит своей обычной, непринужденно лени­

вой походкой, сдвинув пилотку на затылок и засунув 
руки в карманы.

Неужели и с ним я уже никогда не увижусь?

13

На переправе, как и всегда, трудно что-либо попять. 
Лошади, повозки, пушки с передками, пятящиеся в 
темноте машины. И люди. Людей больше всего — ру­
гающихся, сталкивающихся, что-то отнимающих друг
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у друга. Кто-то на кого-то наехал. Забыли какие-то 
ящики. Ищут какого-то Стеценко. Ждут катера. Ру­
гают его. Уже давно должен быть— и все нет...

Грузятся сразу две дивизии — сто восемьдесят чет­
вертая и еще какая-то, двадцать девятая, кажется.

И во всей этой суматохе надо найти какого-то див- 
инженера, или командира дивизии, или начальника 
штаба — вручить пакет и ждать дальнейших распоря­
жений. А распоряжений, вероятно, никаких и не бу­
дет. У всех и так голова кругом идет — и пушки на­
до погрузить, и боеприпасы, и лошадей, и людей не 
растерять, и вообще, какого чорта вы сейчас лезете, 
когда видите, что делается!

Я нахожу инженера, но не того; нахожу командира 
полка, но тоже не того — из двадцать девятой.

Кто-то дергает меня за рукав.
— Слушай, друг, фонарика нет?
— Есть.
— Посвети, дорогой. А то с ног сбился. Карту дали, 

а что в этой темноте кромешной увидишь...
Различаю только массивную фигуру в телогрейке, с 

болтающимся на груди автоматом.
— Давай под лодку залезем... Две минуты только. 

Ей-богу.
Под лодкой тесно, пахнет гнилым деревом. Зажигаю 

фонарик. Горит он тускло, — батарея кончается. У че­
ловека оказывается крупное, тяжелое лицо с широко 
расставленными глазами и мясистыми губами. На во­
ротничке — шпала. С трудом вытягивает карту из ло­
пающейся от бумаг, перетянутой резинкой планшетки.

— Вот и разбери, — тычет он грязным ногтем в 
красный неровный треугольник на карте. — Карта 
тоже называется! Белый квадрат вместо завода. Что 
тут поймешь? — И он длинно и заковыристо ругается.

— Должны дивизию менять. Говорили, на пере­
праве представитель будет. Чорта с два! Ни души. 
Теперь ищи этот треугольник в городе. КП ихнее — 
дивизионное. Ни ориентира тебе, ни черта!

Спрашиваю, из какой он дивизии. Оказывается, 
комбат 1147-го полка 184-й дивизии.

— Не у вас сегодня инженера убили?
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— У нас. Цыгейкина. А что?
— Я на его место прислан.
— Ну! — Крупнолицый капитан даже радуется. — 

Вот и хорошо. Поедешь с нами. Я один, как палец, 
остался. Комиссар в медсанбате, а начальник штаба 
ночью ничего не видит...

Мы вылезаем из-под лодки.
— Подожди минутку. Лошадей только проверю. 

А то знаешь этих старшин...
Он исчезает, точно растворяется в толпе и крике. 

Я ищу Валегу. Он примостился уже около каких-то 
ящиков и мирно спит, поджав ноги, чтоб не оттоптали. 
Поразительная у него способность спать в любой об­
становке. Сажусь рядом. С реки тянет легкой, успо­
каивающей прохладой. Пахнет рыбой и нефтью. Топ­
чутся рядом кони, позвякивая сбруей. Где-то, совсем 
уже далеко, все еще ищут Стеценко.

Город горит. Даже не город, а весь берег, на всем 
охватываемом глазом протяжении. Трудно даже ска­
зать, пожар ли это. Это что-то большее. Так, вероятно, 
горит тайга, — неделями, месяцами, на десятки, сотни 
километров. Багровое, клубящееся небо. Черный, точ­
но выпяленный лобзиком силуэт горящего города. 
Черное и красное. Другого нет. Черный город и крас­
ное небо. И Волга краснйя. «Точно кровь», — мелькает 
в голове.

Пламени почти не видно. Только в одном месте, 
ниже по течению, короткие прыгающие языки. И про­
тив нас — измятые, точно бумажные цилиндры нефте­
баков, опавшие, раздавленные газом. И из них 
пламя, — могучие протуберанцы, отрывающиеся и те­
ряющиеся в тяжелых, медленно клубящихся фантасти­
ческих облаках свинцово-красного дыма.

В детстве я любил рассматривать старый английский 
журнал периода войны четырнадцатого года. У него не 
было ни начала, ни конца, но зато были изумительные, 
большие, на целую страницу, картинки: английские 
Томми в окопах, атаки, морские сражения — пенящие 
волны и таранящие друг друга миноносцы; смешные, 
похожие на этажерки, парящие в воздухе «блерио», 
«фарманы» и «таубе». Трудно было оторваться.
7 В окопах Сталинграда 97



Но страшнее всего было громадное, на двух средних 
страницах, до дрожи мрачное изображение горящего 
от немецких бомбардировок Лувена. Тут было и 
пламя, и клубы дыма, похожие на вату, и бегу­
щие люди, и разрушенные дома, и прожектора в зло­
вещем небе... Это было до того страшно и плени­
тельно, чю перевернуть страницу не было никаких сил. 
Я бесконечное количество раз перерисовывал эгу 
картинку, раскрашивал цветными карандашами, 
красками, маленькими мелками и развешивал 
потом эти рисунки по стенкам. Казалось, что ни­
чего более страшного и величественного быть не 
может.

Картинка была неплохо исполнена. Я до сих пор 
помню в ней каждую деталь, каждый завиток клубя­
щегося дыма — и мне вдруг становится ясно, как бес­
сильно, в известных случаях, искусство. Никакими 
клубами дыма, никакими языками пламени и злове­
щими отсветами не передашь все-таки того ощуще­
ния, которое испьугываю я сейчас, сидя на берегу 
перед горящим Сталинградом.

На том берегу идет бой. Трассирующие очереди 
пулеметов и автоматов стелются по самому берегу. 
Неужели немцы уже до воды добрались? Несколько 
длинных очередей перелетаюг через Волгу и теряются 
на этой стороне.

Откуда-то из-за спины стреляет «катюша». Раска­
ленные снаряды, не торопясь, плывут, обгоняя друг 
друга в дрожащем от зарева кебе, и ударяют в проти­
воположный берег. Разрывов не видно. Видны только 
вспышки. Потом доносится треск.

Кто-то рядом со мной смачно плюет и удовлетво­
ренно покряхтывает. Только сейчас замечаю, что 
рядом с нами, растянувшись, лежат бойцы.

— Ты мерина успел подковать? — спрашивает 
кто-то.

— Успел. А ты?
— Лютика успел, а вороному только два передних. 

У него какая-то рана. Никак не дается.
Приходит комбат. Тяжело дышит.
— Ей-богу, с ума сойдешь от этих переправ. Лет на



пять постареешь. — Он громко сморкается. — Был ге­
нерал. Ясно сказал: сейчас — мы, а потом— двадцать 
девятая. Только на минуту отошел, а они свои ящики 
уже навалили. Артиллерию, видишь ли, переправили, 
а боеприпасы на этой стороне оставили. А кто им ме­
шал? Я вот с каждой пушкой снаряды везу. Господи, 
опять этот чорт!

Комбат снова скрывается. Слышно, как кого-то 
ругает. Возвращается.

— Ну, ладно... все это чепуха. На ту сторону как- 
нибудь переберемся. Важно, как там...

Выясняется, что полк получил приказ к двум ноль 
ноль закончить переправу, а к четырем ноль ноль сме­
нить почти не существующую уже дивизию в районе 
Метиз — Мамаев курган. Сейчас уже час, а ни один 
батальон еще не переправился. На той стороне только 
саперы, разведчики и опергруппа штаба. Командир 
полка и начальник штаба тоже, кажется, там. Главное, 
надо всю артиллерию — сорока пяти и семидесяти 
шести, приданную батальону, — к рассвету перетащить 
на передовую, на прямую наводку.

— Хорошо, — говорю я, — дашь мне две роты и 
]Гэтээровцев, а сам с одной ротой занимайся артилле­
рией. У тебя по скольку человек в роте?

— Человек по его.
— Роскошно. Значит, договорились. Мне только 

точно место назначения дай.
— Да вот это г треугольник чортов на карте. От­

кровенно говоря, я думаю, что там никого уже нет. 
В гой дивизии человек сто, не больше. Две недели на 
том берегу уже дерутся...

И, шумно сплюнув, опять убегает с кем-то ругаться. 
Голос у него такой, что, вероятно, на той стороне 
слышно.

Приходит катер. Он маленький, низенький, точно на­
рочно спрятавшийся в воду, чтоб не было видно. На 
буксире разлапистая, неуклюжая баржа с длинным 
торчащим рулем.

Катер долго не может пристать — пятится, фырчит, 
брызгается винтом. Наконец сбрасывает сходни. 
Длинной, осторожной цепочкой спускаются раненые.
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Их много. Сперва «ходячие», потом — на носилках. Их 
уносят куда-то в кусты. Слышны гудки машин.

Потом грузят ящики. Закатывают пушки. Топчутся 
лошади по сходням. Одна проваливается, ее вытаски­
вают из воды и опять ведут. Все идет, против обыкно­
вения, спокойно и организованно.

Мы отчаливаем, когда уже начинает светать. 
Сплошная, неопределенная масса за нашей спиной пре­
вращается в легкое кружево осинника. Стоим, вплот­
ную прижавшись друг к другу. Кто-то дышит мне 
прямо в лицо чесноком. Глухо стучит где-то под но­
гами машина. Кто-то грызет семечки, шумно сплевы­
вая. Валега, облокотившись на шинель, перекинутую 
через борт, смотрит на горящий город.

— Большой он все-таки, — говорит кто-то за моей 
спиной, — как Москва.

— Не большой, а длинный, — поправляет чей-то 
мальчишеский голос, — пятьдесят километров в длину. 
Я был до войны.

— Пятьдесят?
— Тютелька в тютельку, от Сарепты до Трактор­

ного.
— Ого!
— Что ого?
— Войск много надо, чтобы удержать. Дивизий 

десять, а то и пятнадцать.
— А ты думаешь, тут меньше? Каждую ночь пере­

брасывают.
Катер огибает острую, почти незаметную в темноте 

косу. Над нами пролетает со свистом мина. Уда­
ряется позади, в воду.

— Не нравится фрицу, что едем, в Волгу спихнуть 
хочет.

Мальчишеский голос смеется.
— А чего ж ему хотеть? Конечно, спихнуть... Рус 

буль-буль... — И опять смеется.
— Фрицу многого хочется, — вступает кто-то тре­

тий, судя по голосу, пожилой, — а нам никак уж 
дальше нельзя. До точки допятились, до самого края 
земли... Куда уж дальше!

Слышно, как кто-то кого-то хлопает по шинели.
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— Правильно, папаша. Вот это по-нашему, по- 
моряцки. Сами уж никак купаться не полезем. Больно 
вода холодная... Правда?

И все смеются.
Стараюсь повернуть голову. Это очень трудно, — я 

сжат со всех сторон. Скошенным глазом вижу толь­
ко белесые пятна лиц и чье-то ухо. Подъезжаем к 
берегу.

19

Катер никак не может подойти вплотную к причалу. 
Соскакиваем прямо в воду, мутную и холодную.

На берегу таскают какие-то ящики. Ими завален 
весь берег. Под ногами путаются цепи, тросы. На 
ящиках и на земле раненые, молчаливые и угрюмые, 
прижавшиеся друг к другу.

Берег у воды плоский, песчаный. Дальше — высокий, 
почти вертикальный обрыв. И над всем — красное, за­
валенное дымом небо. Стреляют совсем рядом, как 
будт̂ > за спиной. Становится прохладно. Надеваю 
шинель.

Комбат — его фамилия, оказывается, Клишенцев — 
кричит на кого-то, не так повернувшего пушку.

— Ну, какого чорта ты ее лафетом вперед тычешь? 
Мозги, что ли, не варят, телячья голова?

Бойцы шлепают по воде с пулеметами, минометами, 
болтающимися на спине и груди минами. Собираются 
кучками на берегу. Конечно, закуривают. Клишенцев 
подбегает ко мне. Он совсем уже охрип.

— Бери четвертую и пятую и двигай! А я пушки 
сгружу. И сразу же за вами. Связного только пришли, 
чтоб зря не шататься. Сидорко такой у меня есть — 
все найдет. Спросишь у Фарбера, командира пятой 
роты, — и, притянув к себе, шепчет в ухо: — Говорят, 
от той дивизии ничего не осталось. Постарайся наших 
разведчиков найти. Они где-то там... В бой без меня 
не впутывайся... — Он сует мне в руку фляжку. — На, 
подкрепись на дорогу.

Водка приятно обжигает горло, горячей струйкой 
пробегает внутри.

Командиры собирают людей. Один — долговязый,
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сутулый, в короткой, по колено, шинели, в очках. Его 
фамилия Фарбер. Повидимому, из интеллигентов, — 
«видите ли», «собственно говоря», «я склонен думать». 
Другой — Петров, тоненький, щупленький, совсем 
мальчик. Меня это не очень радует.

Идем вдоль берега, в сторону города. Ноги вязнут 
в песке. Приседаем, когда свистят мины. Бойцы идут 
молча, с трудом передвигая ноги, тяжело дыша, при­
держивая руками болтающиеся мины. Они сегодня 
прошли около сорока километров.

Навстречу вереницы раненых — по-двое, по-трсе, в 
одиночку. Опираются на винтовки. Спрашивают, где 
переправа.

Пули свистят над самой головой. Шлепают в воду. 
Трассирующие высоко подпрыгивают и гаснут в воз­
духе.

— Где фрицы? — спрашивают бойцы у встречных.
Те неопределенно показывают в ту сторону, куда

мы идем:
— Недалеко... Ближе, чем до дому.
Проходим мимо какой-то белой постройки. Должно 

быть, водокачка — от нее тянутся трубы. Потом до­
рога подымается вверх. По ней, на руках, тащат вниз 
пушку.

— Куда? — спрашиваю.
Никто не отвечает.
— Куда пушку тащите?
— А ты кто такой? Не видишь, что делается? Нем­

цам, что ли, оставлять...
Вынимаю пистолет.
— Поворачивай назад...
— Куда?
Кто-то в расстегнутой шинели и съехавшей на заты­

лок пилотке толкаег меня в грудь.
— Видали таких... Герои! Не обращай внимания, 

Кацура. Тащи!
Чувствую, что мне вдруг нехватает воздуха и что-то 

сжимает горло.
Пули ударяют уже по самому берегу.
Наверху, на дороге, — отсюда виден только задран­

ный шлагбаум, поваленный столб и мотки сваленной
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проволоки, — появляется несколько фигур. Приткнув­
шись к столбу, они стреляют, потом бегут вниз.

Кто-то задевает меня плечом и чертыхается.
Я поворачиваюсь и ударяю с размаху в белое пры­

гающее передо мной лицо.
— Назад! — кричу я во все горло, так, что у меня 

звенит в ушах, и бегу вверх по дороге.
Немцы, оказывается, рядом, за железной дорогой. 

Пути идут почти по самому краю высокого берега. 
Застывшие вереницы цистерн на фоне чего-то горя­
щего. Огкуда-то справа, из-под колес, строчит наш 
пулемет.

Пролезаю под вагоном. Шинель цепляется за что-то 
и трещит. Ужасно она мешает, путается между ног. 
Прижавшись лицом к рельсу, — он приятно холо­
дит, — стараюсь рассмотреть, где немцы. Перпенди­
кулярно к путям — улица. Мощеная, очень прямая. 
Налево — нефтебаки. Из одного валит дым. В мятой 
стене три больших дыры ог снарядов с рваными, за*' 
крученными краями. Точно раны.

Направо — обгоревшие сараи, огороженные колючей 
проволокой.

Немцы, повидимому, сидят в баках, — красные, бе­
лые, зеленые точки несутся оттуда. Цокают по ци­
стернам.

Мысль работает невероятно отчетливо. Пулеметов у 
них, повидимому, два, и, по-моему, ручные. Минометов 
нет. Это хорошо. Фарберу надо ударить слева, прямо 
на баки. Я по дороге — в обход баков, справа. Пуле­
меты стреляют в лоб. Надо успеть пробежать через 
дорогу, дальше — вдоль каменной стенки.

Фарбер отползает. Ползет неловко, как-то бочком, 
припадая на правую сторону.

Несколько пуль щелкает в цистерну, над самой голо­
вой. Тонкая изогнутая струйка керосина бьет в рельс 
передо мной, и я чувствую на лице мелкие, как из 
пульверизатора, брызги. Взлетает ракета. Освещает 
баки, сарай, каменную сгенку. Неестественно укорачи­
ваясь и удлиняясь, пляшут тени. Ракета падает где-то 
за нами. Слышно, как шипит...

Пора... Я закладываю пальцы в рот — свисток свой
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я потерял.еще под Купянском. Мне почему-то кажется, 
что свистит кто-то другой, находящийся рядом.

Бегу прямо на бак с тремя дырками. Справа и 
слева кричат. Трещат автоматы. Кто-то с развевающи­
мися ленточками бескозырки бежит передо мной. Ни­
как не могу его догнать. Баки куда-то исчезают, и 
я вижу только ленточки. Они страшно длинные, веро­
ятно до пояса.

Я тоже что-то кричу. Кажется, просто «а-а-а-а». Бе­
жать почему-то легко и весело. И мелкая дрожь в жи­
воте от автомата. Указательный палец до боли в су­
ставах прижимает крючок.

Опять появляются баки, но другие, поменьше, с тру­
бами, извивающимися, как змеи. Труб много, и через 
них надо прыгать.

За баками — немцы. Они бегут навстречу нам и 
тоже кричат. Черные ленточки исчезают. Вместо них — 
серая шинель и раскрытый рот. Тоже исчезает. 
В висках начинает стучать. Почему-то болят челюсти.

Немцев больше не видно.
Впереди — белые, с железной решеткой ворота. Вот 

добегу до них и сяду, а потом дальше... Но я не могу 
остановиться. Ворота уже позади, впереди — асфаль­
товая дорожка и какие-то корпуса.

Потом я лежу на животе и никак не могу всунуть 
новый магазин в автомат. Руки трясутся. В пазу что-то 
застряло.

— Перебило автомат. Возьмите вот этот.
Кажется, Валега, но у меня нет времени оборачи­

ваться.
Сквозь сетку, — я лежу у низенькой каменной стен­

ки, с мелкой, как в птичниках, натянутой сеткой, — 
опять видны бегущие немцы. Их много. Они бегут 
через заводской двор, стреляют из своих черных авто­
матов, прижав их к животам, и это похоже на какой- 
то нелепый фейерверк. Немцы даже днем стреляют 
трассирующими пулями.

Выпускаю целый магазин, потом другой. Фейерверк 
исчезает. Становится вдруг тихо. Пью воду из чьей-то 
фляжки и никак не могу оторваться.

— Селедку, что ли, ели, товарищ лейтенант? го­
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ворит кто-то, придерживая фляжку, чубатый, в тель­
няшке и матросской бескозырке.

Я допиваю воду. Никогда, кажется, такой вкусной 
и холодной не пил. Ищу Валегу. Он тут же, набивает 
магазин. Маленькой золотой кучкой лежат сбоку пат­
роны. Рядом с ним круглолицый парень, торопливо, 
затяжка за затяжкой, докуривает «бычок». Плюет на 
него и вдавливает в землю.

Впереди — асфальтированный, совершенно гладкий, 
заводской двор. За ним — свалка железа, паровоз с 
разбитыми вагонами и какое-то белое строение вроде 
железнодорожного блок-поста с балкончиком. Сзади 
тоже двор — пустой и большой.

Место дрянное: ни окопаться, ни укрыться, — один 
низенький заборчик с сеткой.

Надо захватить будку и железо, это ясно. Здесь нам 
не усидеть. Передаю приказание Фарберу и Петрову. 
Они тоже возле стенки, справа и слева от меня. Парень 
в тельняшке втыкает капсюли в круглые, с крупными 
насечками, гранаты.

— Во... правильно... — подмигивает он черным со­
щуренным глазом. — Я эту будку знаю... Мировая 
будка. И подвальчик что надо!

— Ты был там?
— Всю ночь просидели. Пока фриц не выгнал. С ве­

чера еще пришли. Разведка. КП искали.
Сует гранату в карман, одну втыкает за пояс.
Фарбер подает знак, что у него все готово. Не­

сколько позже — Петров. Немцы откуда-то слева 
начинают стрелять из пулеметов. Окопались уже, зна­
чит, сволочи. Надо торопиться, пока другие не зара­
ботали.

Парень в тельняшке, пригнувшись точно на старте,— 
одна нога отставлена, другая согнута,— уголком на­
пряженного, немигающего глаза смотрит на меня. На 
левой руке, чуть пониже локтя, что-то наколото, — ка­
жется, имя.

Даю сигнал.
Что-то мелькает — темное и быстрое, обдающее вет­

ром. Со стенки сыплется штукатурка. Сетка дрожит» 
точно по ней сильно ударили. Парень в тельняшке бе­
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жит прямо к будке, размахивая автоматом. До будки 
метров шестьдесят, двор абсолютно гладкий.

И вдруг весь он заполняется людьми, бегущими, кри­
чащими, зелеными, черными, полосатыми. Парень в 
тельняшке уже у будки. Исчезает в дверях. Немцы 
беспорядочно стреляют. Потом перестают. Видно, кай 
они бегут. Их легко узнать по широким, без поясов) 
шинелям.

Все это происходит так быстро, что я ничего не успе­
ваю сообразить. Вокруг пусто. Я и Валета. И чья-то 
пилотка на сером асфальте.

Перелезаем через сетку. Согнувшись, бежим к буд­
ке. Посреди двора трое или четверо убитых. Все нич­
ком. Лиц не видно.

Около будки длинная, теряющаяся где-то в железе 
траншея. Спрыгиваем туда. Кто-то роется в карманах 
убитого немца.

— Ты что делаешь?
Боец, не подымаясь, поворачивает голову. Два серых 

маленьких глаза на угреватом лице удивленно смотрят 
на меня.

— Как что? Фрица обыскиваю.
Он засовывает что-то в карман, торопливо, путаясь 

в цепочке. Повидимому, часы.
— Шагом марш отсюда! Чтоб духу твоего не было...
Кто-то толкает меня в плечо.
— Да это же мой разведчик, лейтенант. Потише не­

множко...
Я оборачиваюсь. Парень в тельняшке, с сигарой 

во рту. Глаза у него узкие и недобрые. Блестят из-под 
челки.

— А ты кто?
— Я? — Глаза его еще больше сужаются, и на шер­

шавых, загорелых щеках прыгают желвачки. — Коман­
дир пешей разведки. Чумак.

Каким-то неуловимым движением губ сигара пере­
брасывается в другой угол рта.

— Сейчас же прекрати этот кабак... Понятно?
Я говорю медленно и неестественно спокойно.
— Собери своих людей, расставь посты. Через пят­

надцать минут придешь и доложишь. Ясно?
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— А вы кто такой, что приказываете?
— Ты слыхал, что я сказал? Я — лейтенант, а ты — 

старшина. Вот и все... И чтоб никаких трофеев, пока 
не разрешу.

Он ничего не отвечает. Пристально смотрит. Лицо у 
него узкое, губы тонкие, плотно сжатые. Косая челка 
свисает прямо на глаза. Стоит, расставив ноги, за­
сунув руки в карманы, слегка раскачиваясь взад и 
вперед.

Так мы стоим и смотрим друг на друга. Если он сей­
час не повернется и не уйдет, я вытащу пистолет.

Цвик-цвик... Две пули ударяют прямо в стенку окопа 
между мной и им. Я приседаю на корточки. Одна из 
пуль волчком крутится у моих ног, ударившись о что- 
то твердое. Разведчик даже не шевельнулся. Тонкие 
губы его вздрагивают, в глазах светится насмешка.

— Не понравилось, лейтенант, а?
И, ленивым, привычным движением сдвинув крохот­

ную бескозырку на самые глаза, медленно, не торо­
пясь, поворачивается и уходит, слегка покачиваясь из 
стороны в сторону. Зад у него плотно обтянут и слегка 
оттопырен.

Двое бойцов тащат по траншее пулемет. Траншея 
узкая, и пулемет никак не может пролезть.

— Какого чорта вы здесь возитесь! Дорогу только 
загромождаете! — кричу я на них, и меня раздражает, 
что они молчат и только моргают глазами.

Они встают и жмутся к стенке, чтобы пропустить 
меня.

— Ну, чего стали? Тащите дальше...
Оба сразу хватаются за станину, стараясь протис­

нуть пулемет дальше. Я перелезаю через него и иду 
по траншее.

— Точно с цепи сорвался, — доносится до меня го­
лос одного из них.

Я сворачиваю вправо. Бойцы уже копаются. Петров 
суетится, покрикивает на бойцов, никак не может уста­
новить пулемет, — он почему-то все скатывается.

Петров еще очень молод. Недавно, повидимому, из 
училища. Тоненькая шейка. Широченные, болтающие­
ся на ногах сапоги.
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— Ну, как по-вашему, хорошо, товарищ лейте­
нант? — спрашивает он, подсунув под пулемет какой-то 
ящик.

Смотрит вопросительными, невыносимо голубыми 
глазами.

— Ладно, сойдет.
’ — А второй у меня там, за тем заворотом. Хотите 
посмотреть? Оттуда всю насыпь видно.

Идем туда. Оттуда, действительно, хорошо видно: 
немцы сидят за насыпью. Иногда мелькают каски.

Присев на корточки, пишу донесение. Четвертая и 
пятая роты и взвод разведчиков заняли оборону но за­
падной окраине завода «Метиз». Людей столько-то, 
боеприпасов столько-то. Последнюю цифру я несколь­
ко приуменьшаю, хотя, так или иначе, рассчитывать 
сегодня на подкидку боеприпасов трудновато.

Сидорко, тот самый, которого рекомендовал мне 
Клишенцев, — юркий, раскосый, похожий на китай­
чонка, — только успевает засунуть донесение в пилот­
ку, как немцы начинают атаку.

Откуда-то появляются танки. Шесть штук. Ползут 
справа, из-за насыпи. Там, кажется, мост есть, — отсю­
да не видно. А у нас только четыре противотанковых 
ружья и десятка два гранат. Куда делась пушка? 
Я совсем забыл о ней. Неужели опять убежали? Вся 
надежда теперь на железо. Может, и не перелезут 
танки?

Рядом со мной загорелый бронебойщик, с русыми 
закрученными усиками, придающими ему молодцева­
тый вид. Ему, повидимому, жарко. Он поочередно сбра­
сывает с себя все — телогрейку, гимнастерку, рубашку. 
Остается голый, сверкая невероятно белой, гладкой 
спиной.

В траншее тесно и неудобно. Все время переползают, 
ударяют коленями, чертыхаются.

Танки идут прямо на нас.
Плохо, что нет телефона. Трудно понять, что где 

делается.
Танки, остановившись у железа, открывают огонь. 

Снаряды ложатся сзади. Вероятно, болванки — разры­
вов не слышно. Откуда-то справа доносится голос Чу­
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мака — резкий и гортанный. Кричит какому-то Ванюш­
ке, чтоб ему дали противотанковых гранат.

г— В подвале... В углу... Где чайник стоит...
Один танк перебирается все-таки через железо. Ляз­

гает гусеницами. Переваливаясь с боку на бок, ползет 
прямо на нас. Хорошо виден черный противный крест. 
Полуголый бронебойщик целится, расставив ноги и 
упершись задом в стенку траншеи. Пилотка свали­
лась — на голове светится белый, незагоревший кру­
жок.

Подобьет или не подобьет?
Крест все приближается...
Кто-то кричит мне в самое ухо. Ни черта не могу 

разобрать.
— Что такое?'
— Немцы обходят слева. Пехота их левей паровоза 

пошла.
— Почему же пулеметы молчат? Ведь там два пу­

лемета.
Бегу вдоль траншеи. У пулемета — Петров и еще 

кто-то. Заело. Не пролезает лента.
— Почему второй пулемет молчит?
Голубые детские глаза готовы заплакать.
— Ей-богу, не знаю... Пять минут тому назад...
— Гранаты! Давай гранаты!
Пули свистят над самой головой.
Я бросаю гранаты, одну за другой. Немецкие, 

с длинными ручками. Дергаю за шнур и бросаю 
через бруствер. Немцы уже у самых окопов. Кри­
чат...

Почему пулемет не работает?
«А-а-а-а-а-а!»
Что-то валится на меня. Я отскакиваю, с размаху 

ударяю гранатой. Больше у меня ничего нет в руках. 
Что-то грузное оседает на дно траншеи. Бросаю еще 
четыре гранаты. Это последние — больше нет. Где ав­
томат, чорт возьми?

Хочу выдернуть из кобуры пистолет, — ремешок за­
цепился. Никак не вылезает. Чорт!

И вдруг... тишина!
У ног моих кто-то в серой шинели. Уткнулся лицом
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в угол траншеи. Перед окопом — никого. Неужели от­
били?

Я бегу по траншее назад. Бойцы щелкают затвора­
ми. Петров у пулемета.

— Все в порядке, товарищ лейтенант. Работает!
Голубые глаза смеются весело, по-детски.
— Видали, как отсекли? Сразу побежали...
Повернувшись к пулемету, дает очередь. Шейка его

трясется.. Какая она тоненькая! И глубокая впадина 
сзади, и воротник широкий...

Таким вот, вероятно, совсем недавно еще стоял он у 
доски и моргал добрыми голубыми глазами, не зная, 
что ответить учителю.

— А почему тот не работает? Он, по-моему, к вам 
тоже имеет какое-то отношение.

Голубые глаза смущенно опускаются вниз.
— Я сейчас пойду узнаю, товарищ лейтенант...
Опершись о ствол пулемета, он подымается. Руки у

него гоже тоненькие, детские, с веснушками.
— Мне кажется...
Глаза его вдруг останавливаются, точно он увидел 

что-то необычно интересное, и весь он медленно, как-то 
боком, садится на дно.

Мы даже не слышали выстрела. Пуля попала прямо 
в лоб, между бровями.

Его оттаскивают. Беспомощно подпрыгивают по зем­
ле ноги — тоненькие, в широких, болтающихся сапогах. 
.На пулемете уже другой. Шея у него толстая и крас­
ная. Командиром роты назначаю политрука. Иду к бе­
лой будке.

Немцы молчат. Повидимому, готовятся к следую­
щей атаке.

По траншее волокут убитых. Они мешают сейчас жи­
вым. Их складывают в боковую щель. Двое бойцов, 
согнувшись, несут кого-то. Я сторонюсь. Белые, глад­
кие руки с загорелыми, точно перчатки, кистями 
волочатся по земле. Лица не видно. Оно в крови. Го­
лова мотается. На макушке белый кружок от пилотки. 
Узнаю бронебойщика с усиками. Тоже кладут в щель, 
на кого-то в замазанных кровью штанах с выгляды­
вающей из-за обмотки алюминиевой ложкой.
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Не успеваю дойти до белой будки. Немцы опять ата­
куют. Отбиваем... Потом — снова...

Так длится до обеда. Двадцать-тридцать минут от­
дыха — перекур, набивка патронов, кусок хлеба за ще- 
kv — и опять серые фигуры, крик, трескотня, нераз­
бериха...

Один раз «хейнкели» высоко, из поднебесья, — мы 
даже их не замечаем, — бомбят нас. Но бомбы падают 
на немцев. Бойцы смеются.

Сидорко все еще нет. И двух других, посланных поз­
же, тоже нет. Возможно, попали под бомбежку. В воз­
духе ни на минуту не прекращается гуденье моторов. 
С вышки хорошо видно, как стелется белое облако над 
берегом.

После обеда откуда-то начинает стрелять наша ар­
тиллерия. Бьет по насыпи. Несколько шальных снаря­
дов попадает и в наши окопы. Немцы не унимаются. 
Но танки не проходят. Тот, с крестом, так и застрял на 
железе — подбит. Одолевают минометы. У нас много 
убитых и раненых. «Легких» отправляем на берег. «Тя­
желых» переносим в подвал будки, просторный, с же­
лезобетонным перекрытием.

Часам к девяти немцы выдыхаются. В десять все 
успокаивается. Изредка только пофыркивают пуле­
меты.

20
В подвале невыносимо накурено. Дым стоит пласта­

ми. Коптит фитиль в тарелочке. Раненые, — ими забит 
весь подвал, — просят воды. Воды нет. Приходится 
носить с Волги, а по дороге все распивают.

Валега дает кусок хлеба и сала. Ем без всякого ап­
петита.

Чумак приходит в разодранной тельняшке, растре­
панный. Садится на стол. На меня не смотрит. Стяги­
вает через голову тельняшку. На груди его, мускули­
стой и загорелой, синий орел с женщиной в когтях. 
Под левым соском — сердце, проткнутое кинжалом, 
на плече — череп и кости. Ниже локтя — маленькая 
сквозная дырочка, почти без крови. Кость, повидимо- 
му, цела, кисть работает, Маруся — санинструктор,
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страшно румяная, толстощекая, с двумя завязанными 
сзади тоненькими . косичками — перевязывает рану.

Разведчики сегодня подбили два танка. Один — Чу­
мак, другой — тот самый угреватый разведчик, из-за 
которого у нас произошла сгычка.

Я спрашиваю его, почему он ни о чем не доклады­
вает.

— А о чем докладывать?
— О сегодняшнем дне. О потерях. Существует в 

армии такой порядок — докладывать после боя.
Чумак медленно поворачивается. Я не вижу его ли­

ца. Блестит потная, с глубокой ложбиной вдоль 
позвоночника спина.

— День — сами видели — солнечный, а потери — 
ну, какие же потери? Бескозырку потерял — вот й все. 
Будут еще вопросы?
. — Будут. Только не здесь. Выйдем на минутку.

— А там пули. Убить может.
Я проглатываю пилюлю и направляюсь к выходу, 

он — тоже.
Опершись плечом о косяк двери, жует папиросу.
— Знаете что, товарищ лейтенант? Давайте по-мир- 

ному. Не трогайте разведчиков. Ей-богу, лучше будет.
— Лучше или хуже — другой вопрос. Сколько у вас 

людей?
— Двадцать четыре. Сколько было, столько и оста­

лось. А разведчиков, советую...
— Танк кто подбил?
— А кто бы ни подбил — не все ли равно?
— Вы подбили?
— Ну, я... Не вы же...
— Расскажите, как вы его подбили.
— Ей-богу, спать охота. После войны о танках пого­

ворим...
— Рекомендую вам запомнить, что я сейчас за 

комбата.
— А я откуда знаю?
— Вот я вам говорю.
— Комбат — Клишенцев. Кроме того, я подчиняюсь 

только командиру полка и начальнику разведки.
— Их сейчас нет, поэтому вы должны подчиняться
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мне. Я заместитель командира полка по инженерной 
части.

Чумак искоса смотрит острым глазом.
— Вместо Цыгейкина, что ли?
— Да, вместо Цыгейкина.
Пауза. Плевок через губу.
— Что ж... Мы с саперами обычно душа в душу.
— Надеюсь, что и впредь так будет.
— Надеюсь. .
— Как фамилия того, второго, который подбил?

. г -  Корф.
— Рядовой?

. — Рядовой.
— Это его первый танк?
— Нет, четвертый. Первые три у Касторной.

. — Награжден?
— Нет.
— Почему?
— А дядя знает, почему. Материал подавали...
— Через час дадите мне новый материал. О нем 

и о других тоже. Ясно?
. На этом разговор кончается. Идет он в самых сдер­

жанных тонах.
— Разрешите итти, товарищ заместитель командира 

полка по инженерной часта?
. Я ничего не отвечаю и спускаюсь вниз. Все тело ло­

мит. Режет глаза. Вероятно, от дыма — страшно все- 
таки накурено.

Составляю донесение. Рядом, положив голову на 
руки, спит Фарбер. Он забежал на минутку за табаком 
и доложить о потерях. И так заснул над раскрытым 
портсигаром с недокуренной цыгаркой в руке. В углу 
кто-то тихо разговаривает, попыхивая папиросой. До­
носятся только отдельные фразы:

— А у меня как раз заело... Каблуком пришлось 
отбивать. Прошу у Павленко патронов... А он лежит, 
уткнувшись лицом в землю, и серое что-то течет...

Потом вдруг появляется Игорь. Стоит передо мной 
и смеется. Усики у него уж не маленькие, а как у того 
бронебойщика — залихватски закрученные по углам 
рта. Спрашиваю, как он сюда попал. Он ничего не от­
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вечает и только смеется. И на груди у него — синий 
орел с женщиной в когтях. Прямо на гимнастерке. 
А у орла прищуренные глаза, и он тоже смеется. 
Надо, чтобы он перестал смеяться. Надо сорвать его 
с гимнастерки. Я протягиваю руку, но меня кто-то 
держит за плечо. Держит и трясет.

— Лейтенант... А, лейтенант...
Я открываю глаза.
Небритое лицо. Серые холодные глаза. Прямой 

костистый нос. Волосы зачесаны под пилотку. Самое 
обыкновенное усталое лицо. Слишком холодные глаза.

— Проснись, лейтенант, волосы сожжешь.
Тарелка с фитилем у самой моей головы, невыно­

симо коптит.
— Что вам надо?
Человек с серыми глазами снимает пилотку и кла­

дет ее рядом на стол.
— Моя фамилия Абросимов. Я начальник штаба 

полка.
Я встаю. .
— Сидите. — Он переходит на вы. — Вы лейтенант 

Керженцев? Новый инженер — вместо- Цыгейкина, так 
я понял из вашего донесения.

— Да.
Он проводит рукой по лицу, по глазам, некоторое 

время, не мигая, смотрит на коптящий фитиль. Чувст­
вуется, что он, так же как и мы, смертельно устал.

Я докладываю обстановку. Он слушает вниматель­
но, не перебивая, ковыряя ногтем доску стола.

— Петрова, говорите, значит, убило?
— Да. Снайпер, должно быть. Прямо в лоб.
— Так-с... — Нижними зубами он покусывает верх­

нюю губу.
— Потери вообще довольно значительные. Убитых 

двадцать пять. Раненых около полусотни. Один пуле­
мет вышел из строя. Осколком ствол перебило.

— А соседи кто?
— Слева второй батальон нашего же полка. 

Справа же...
Я задумываюсь. Фарбер мне говорил, но у меня вы­

пало из памяти.
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— Справа сорок пятый, товарищ капитан, — вста­
вляет Чумак. Он стоит тут же, рядом, засунув руки 
в карманы. — От них представитель приходил. Мы 
с ним стык уточняли.

— Сорок пятый... — задумчиво говорит Абросимов 
и встает, застегивает телогрейку.

— Ну что ж, Керженцев... Пройдемся по обороне, 
а потом... потом придется тебе батальон принимать.

Он пристально, точно оценивая, смотрит на меня. 
Застегивает пуговицы. Они большие и никак не проле­
зают в петли.

— Клишенцева — комбата — убило. Бомбой. Прямое 
попадание. Придется временно покомандовать ба­
тальоном. Ничего не поделаешь...

И повернувшись в сторону Чумака:
— Химику ногу оторвало. На ту сторону повезли. 

Ну. пошли, инженер. Комбат, точнее...
Только когда мы выходим, замечаю, что в углу 

копошатся связисты — двое, с золот^нъкими, вырезан­
ными из консервной банки, звездочками на пилотках.

Подымаемся наверх. У входа часовой. Я его уже 
знаю. Его фамилия Калабин. У него большое родимое 
пятно на щеке. Он хороший стрелок. На моих глазах 
четырех убил. Он из-под Костромы, и дома у него жена 
ожидает ребенка.

На дворе прохладно. Я вдыхаю полной грудью 
свежий ночной воздух. Небо чистое и звездное. Боль­
шая Медведица над Мамаевым курганом. Где-то над 
головой однообразно, как мотоцикл, тарахтит «куку­
рузник». Точно на месте топчется. Присмотревшись, 
различаю силуэт. Он летит к Мамаеву кургану. Справа, 
вероятно над «Красным Октябрем», висят ракеты — 
около десятка. Они осыпаются золотым дождем искр.

\ Стрельбы никакой. Тишина.
■ Идем по траншее. Закутанные в шинели фигуры. 
Винтовки на брустверах. «Кукурузник» бомбят уже 
где-то за Мамаевым курганом, — видны вспышки. 
Щупают небо немецкие прожекторы. Подбитые тан­
ки, — три штуки все-таки подожгли за день, — все еще 
горят, и противный едкий дым стелется над нашими 
окопами. Ветер в нашу сторону.
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Прощаюсь с капитаном на левом фланге, у про­
боины в стене. Дальше идет второй батальон.

— Ну, смотри, комбат, не подкачай. Завтра опять 
«сабантуй»... А патронов пришлем. И к утру пушки 
будут. С ними все-таки веселей.

Он уходит вместе со своими связными в сторону 
полуразрушенного корпуса. Там, кажется, КП соседа.

Некоторое время видно еще, как они перепрыгивают 
чеоез железо. Потом скрываются.

Облокотившись о бруствер, смотрю в сторону нем­
цев. Тихо и темно. В одном только месте что-то вроде ̂  
огонька. Вспыхивает и гаснет. Неосторожный наблю­
датель какой-нибудь. Курит. А может, так — тлеет 
что-нибудь...

До чего же тихо...
А завтра опять «сабантуй»... Самолеты, крик, тре­

скотня.
Сегодня все-таки сдержали. Только в одном месте 

потеснили нас немцы — у Фарбера, на самом правом 
фланге. Метров на сорок. Придется перекинуть туда 
горбоносого лейтенанта с его взводом. Рамов, что ли, 
его фамилия? Боевой как будто парень. Мне он се­
годня понравился. А часика в три контратакуем...

Я иду в подвал.
У будки уже другой часовой — маленький, в воло­

чащейся по земле плащ-палатке. Его я не знаю.
Бранятся в телефон-связисты:
— «Мрамор»! Я — «Гранит». Как слышишь? «Мра­

мор», «Мрамор»! Сукин сын, опять прикуривать по­
шел. «Мрамор», «Мрамор»!

Желтеет солома в углу. Валега, конечно, позабо­
тился. Завалюсь сейчас. Два часа, целых два часа 
буду спать... Как убитый.

— В два разбудишь, Валега. В четверть третьего...
Ответа не слышу. Уткнувшись в чей-то мягкий,

теплый, пахнущий потом живот, уже сплю.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я  

1
За всю жизнь не припомню такой осени.
Прошел сентябрь — ясноголубой, теплый, с обво­

рожительными утрами и задумчивыми фиолетовыми 
закатами. По утрам плещется в Волге рыба, и боль­
шие круги расходятся по зеркальной поверхности реки. 
Высоко в небе пролетают, курлыча, запоздалые жу­
равли. Левый берег из зеленого становится желтым, 
затем красновато-золотистым. На рассвете, до первых 
залпов нашей артиллерии, он нежен, как акварель.

Медленно и неохотно рассеивается туман. Некото­
рое время он держится застывшей молочной пеленой 
над самой рекой, потом исчезает, растворившись 
в прозрачном утреннем воздухе.

И задолго до первых лучей солнца ударяет первая 
дальнобойка. Переливисто раскатывается эхо над <не- 
проснувшейся Волгой. Затем вторая, третья, четвер­
тая, и наконец, все сливается в сплошном, торжест­
венном гуле утренней канонады.

Так начинается день. А с ним...
Ровно в семь бесконечно высоко, сразу глазом и не 

заметишь, появляется «рама». Поблескивая на вира­
жах в утренних косых лучах стеклами кабины, долго 
и старательно кружится над нами. Назойливо урчит 
своим особым, прерывистым мотором и медленно, 
точно фантастическая двухвостая рыба, уплывает на 
запад.

Это — вступление.
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За яим — «певуны». «Певуны» или «музыканты» — 
по-нашему, «штукас» — по-немецки, красноносые, лап­
чатые, точно готовящиеся схватить что-то, птицы. 
Бочком, косой цепочкой плывут они в золотистом 
осеннем небе, среди ватных разрывов зенитных сна­
рядов.

Едва протерев глаза, покашливая от утренней папи­
росы, вылезаем из своих землянок и, сощурившись, 
следим за первой десяткой. Она определяет весь день. 
По ней мы узнаем, какой у немцев по расписанию 
квадрат, где сегодня будет дрожать земля, не будет 
видно солнца из-за дыма и пыли, на каком участке 
всю ночь будут закапывать убитых, ремонтировать 
поврежденные пулеметы и пушки, копать новые щели 
и землянки.

Когда цепочка проплывает над нашей головой, 
облегченно вздыхаем, снимаем рубашки и льем друг 
другу воду на руки из котелков.

Когда же передний, не долетев еще до нас, начи­
нает сваливаться на правое крыло, забиваемся в щели, 
ругаемся, смотрим на часы, — господи боже мой, до 
вечера еще делых четырнадцать часов! — и, скосив 
глаза, считаем свистящие над головой бомбы. Мы уже 
знаем, что каждый из «певунов» тащит у себя под 
брюхом от одиннадцати до восемнадцати штук, что 
сбросят они их не все сразу, сделают еще два или три 
захода, психологически распределяя дозы, и что в по­
следнем заходе особенно устрашающе загудят сирены, 
а бомбы сбросит только один... А может, даже и не 
сбросит, а только погрозит кулаком.

И так будет длиться целый день, пока солнце не 
скроется за Мамаевым курганом. Если не бомбят — 
лезут в атаку. Если не лезут в атаку — бомбят.

Время от времени прилетают тяжелые «юнкерсы» и 
«хейнкели». Их отличают по крыльям и моторам. 
У «хейнкелей» крылья закругляющиеся, у «юнкер- 
сов» — обрубленные и моторы с фюзеляжем в одну 
линию, как гребешок.

Они плывут высоко, углом вперед. И бомбы свои, 
светлые и тяжелые, роняют лениво, вразнобой, не сни­
сходя до пикировки. Поэтому мы их и не любим, эти
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тяжелые «юнкерсы»: никогда не знаешь, куда уронят 
бомбы. Залетают они всегда со стороны солнца, чтоб 
слепить глаза.

Целый день звенят в воздухе «мессеры», парочками 
рыская над берегом. Стреляют из пушек. Иногда сбоа- 
сывают по четыре небольших аккуратненьких бомбоч­
ки, — по две из-под каждого крыла, — или длинные, 
похожие на сигару ящики с трещотками — противопе­
хотными гранатами. Гранаты рассыпаются, а футляр 
долго ещё кувыркается в воздухе. Потом мы сти­
раем в нем белье — две половинки, совсем как ко­
рыта.

По утрам, с первыми лучами солнца, неистово гудя, 
проносятся над головами наши «илюши» — штурмо­
вики — и почти сейчас же возвращаются, продыряв­
ленные, бесхвостые, чуть не задевая нас колесами. 
Возвращается половина, а то и меньше. «Мессеры» 
долго еще кружатся над Волгой, а где-то далеко, за 
Ахтубой, чернеет печальный гриб горящего само­
лета.

Задравши до боли в позвоночнике головы, следим 
за воздушными боями. Я никак не могу угадать, где 
наши и где немцы: маленькие, черненькие, вертятся 
они, как сумасшедшие, 'высоко в поднебесье... Один 
Валега никогда не ошибается, —глаз у него острый, 
охотничий, — на любой высоте «миг» от «мессера» 
отличит.

А дни стоят один другого лучше — голубые, безоб­
лачные, самые что ни на есть лётные. Хоть бы туча 
появилась, хоть бы дождь пошел! Мы ненавидим эти 
солнечные, ясные дни, этот застывший в своей голу­
бизне воздух. Мы мечтаем о слякоти, о тучах, о дож­
де, об осеннем хмуром небе. Но за весь сентябрь и ок­
тябрь только один раз видели тучу. О ней много 
говорили; подняв кверху обслюненный палец, гадали, 
куда она пойдет, но она, проклятая, прошла стороной, 
и следующий день попрежнему был ясный, солнечный, 
пронизанный самолетами.

Один только раз — в начале октября — немцы дали 
нам отдых — два дня: материальную часть, должно 
быть, чистили. Кроме «мессеров», самолетов не было.
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В эти два дня купали в корытах бойцов? и меняли 
белье. Потом опять началось.

Немцы рвутся к Волге. Пьяные, осатанелые, в пи­
лотках набекрень, с засученными рукавами. Говорят, 
перед нами эсэсовцы — не то «Викинг», не то «Мерт­
вая голова», не то что-то еще более страшное. Кричат, 
как оглашенные, поливают нас дождем из автоматов, 
откатываются, опять лезут.

Дважды они чуть не выгоняют нас из «Метиза», но 
танки их путаются в железном хламе, разбросанном 
вокруг завода, и это нас спасает...

Так длится... чорт его знает сколько... пять, шесть, 
семь, а может быть, и восемь дней.

И вдруг — стоп. Тишина. Перекинулись правее — 
на «Красный Октябрь». Долбят его и с воздуха, и с 
земли. А мы смотрим, высунув головы из щелей. 
Только щепки летят. А щепки — это десятитонные 
железные балки, фермы, станки, машины, котлы... Тре­
тий день не проходит облако пыли над заводом. Когда 
дует северный ветер, это облако наваливается на нас, 
и тогда мы выгоняем всех бойцов из землянок, так 
как немецкой передовой не видно, а они, сукины дети, 
могут ударить под шумок.

Но в общем спокойно, только минометы работают 
да наша артиллерия бьет с того берега. И мы сидим 
у своих землянок, курим, ругаем немцев, авиацию и 
тех, кто ее придумал. «Посадил бы я этих изобрета­
телей Райтов в соседнюю щель — интересно, что бы 
запели». Потом гадаем, когда же свалится последняя 
труба на «Красном Октябре». Позавчера их было 
шесть, вчера три, сегодня осталась одна — продыряв­
ленная, с отбитой верхушкой. Стоит себе и не падает, 
на зло всем.

Так проходит сентябрь.
Идет октябрь.

2

Меня вызывают из «Мрамора» по телефону к «три­
дцать первому» - -  командиру полка, майору Бородину. 
Я его еще не видел. Он на берегу, там, где штаб. Во
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время высадки ему помяло пушкой ногу, и на передо­
вой он еще не бывал.

Я знаю только, что у него густой, низкий голос и 
немцев он почему-то называет турками. «Держись, 
Керженцев, держись, — гудит он в телефон, — не да­
вай туркам завод, понатужься, но не давай». И я ту­
жусь изо всех сил и держу, держу, держу. Временами 
и сам не понимаю, почему еще держусь, — с каждым 
днем людей становится все меньше и меньше.

Но сейчас это позади. Третий день отдыхаем. Даже 
сапоги снимаем на ночь... Надолго ли только?

Впрочем, зачем гадать? Захватив Валегу,-иду на 
берег.

Майор живет в крохотной, как курятник, подбитой 
ветром землянке. Немолодой уже, с седыми висками, 
добродушно отеческого вида. На одной ноге сапог, на 
другой калоша. Пьет чай с хлебом и чесноком. По­
кряхтывает. Такие любят детей. И дети их любят. И 
мешают им, и теребят, и заставляют раскачивать себя 
на коленях.

Майор внимательно слушает меня, шумно отхлебы­
вая чай из большой раскрашенной кружки. Здоровой 
ногой отодвигает стоящий рядом стул. Протягивает 
мягкую руку.

— Вот ты какой, значит. А я почему-то думал, что 
большой, мордастый, косая сажень. — Голос у него во­
все не такой раскатистый и тяжелый, как в телефон­
ной трубке. — Чаю хочешь?

Я соглашаюсь — давно не пил настоящего чая.
Ординарец приносит чайник и чашку, такую же 

большую и пеструю. Складным ножом отрезает ломтик 
лимона. У меня даже слюнки текут. Майор подмиги­
вает маленьким, глубоко сидящим глазом.

— Видишь, как живем. Не то что вы на передовой. 
Лимончиком встречаем.

Некоторое время молча пьем чай, похрустывая са­
харом. Потом майор переворачивает кружку кверху 
дном, кладет на нее крохотный кусочек сахару и, 
отодвинув в сторону, аккуратно сметает со стола 
крошки.

— Ну, так как же у тебя там? А, комбат? '
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— Да ничего, товарищ майор, держимся пока...
— Пока?
— Пока.
— И долго, ты думаешь, это «пока» протянется?
В голосе его появляется какая-то другая интонация, 

не совсем уже отеческая.
— Пока люди и боеприпасы есть, думаю, будем дер­

жаться.
— Думаю, пока... Это нехорошие слова. Не воен­

ные... Про птицу знаешь, которая думала много?
— Про индюка, что ли?
— Вот именно, про индюка. — Он смеется уголком 

глаза. — Куришь? Кури. Хороший, «Гвардейский», 
что ли, называется.

Он пододвигает лежащую на столе пачку и рассмат­
ривает рисунок. Под красной косой надписью бегут 
красные солдаты в касках, за ними красные танки, а 
над головою красные самолеты.

— Так ли в атаку ходите? А?
— А мы больше отбиваем, чем ходим, товарищ 

майор.
Майор улыбается. Потом лицо его становится вдруг 

серьезным, а мягкие, немного вялые губы — жесткими 
в резкими.

— Штыков сколько у тебя?
---- Тридцать шесть.

— Это активных?
— Да, активных. Кроме того, связисты, связные, 

хозвзвод на берегу, человек шесть на том берегу с ло­
шадьми. Всего с полсотни наберется. Ну, еще миномет­
чики. Человек семьдесят всего будет.

—  Тридцать шесть и семьдесят. Ловко получается. 
Половина на половину... Нехорошо.

— Соглашаюсь: нехорошо. Я уже хотел ту шестер­
ку к себе взять, а лошадей медсанбату подкинуть, да 
ваш помощник не разрешил, — за сеном, говорит, 
ехать должны.

Майор грызет наконечник трубки. Трубка у него 
большая, изогнутая, изгрызенная.

— Инженер по образованию? Да?
— Архитектор.
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— Архитектор... Дворцы, значит, разные, музеи, те­
атры. Так, что ли?

— Так.
— Вот и мне дворец построишь. Сапер наш — Лиса- 

гор... Ты его еще не знаешь? Познакомлю... Один дво­
рец построил уже было, да Чуйков — командующий — 
занял. Вот и живу в этой дыре, после каждой бомбы 
землю из-за шиворота выколупываю. — Майор опять 
улыбается, собрав морщины вокруг глаз. — Ну, а мины 
и тому подобные спирали Бруно знаешь, конечно?

— Знаю.
— Этим и будешь сейчас заниматься. Придут ком­

баты — поговорим. А пока кури, — ои щелчком под­
талкивает мне пачку. — Комбата на твое место уже 
запросил, да вот не шлют. А без инженера, как без 
рук. Лисагор — парень хороший, да в чертежах и схе­
мах ни бе, ни ме... Бывает такое.

Где-то рвутся бомбы. Звука не слышно, только в 
ушах что-то неприятное давит, и пламя в лампе тре­
вожно мигает.

Потом приходят комбаты и другие командиры.
Совещание длится недолго — минут двадцать, не 

больше. Бородин говорит. Мы слушаем, смотрим на 
карту.

Оказывается, участок нашей дивизии самый широ­
кий — километра полтора в глубину. Левее нас узень­
кая полоска вдоль самого берега — тринадцатая гвар­
дейская, Родимцевская. Тянется почти до самого 
города до пристаней — тоненькой, не шире двухсот 
метров, извилистой ленточкой. Правее, на «Красном 
Октябре», тридцать девятая гвардейская и сорок пя­
тая. Это им, значит, сейчас достается. Красная линяя 
фронта проходит как раз по белому на карте пятну 
завода. Правее еще две-три дивизии. И конец. Это — 
все. Все, что осталось на этом берегу — пять или 
шесть километров на полтора, и полтора —• это еще в 
самом широком месте. В центре города — немцы. 
Тракторного на карте нет, но где-то там,, говорят,_ 
еще одна наша дивизия прилепилась, Гороховская, 
кажется.

Ночью сегодня должна переправиться девяносто вто­
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рая бригада. Она уже дралась в Сталинграде. Сейчас 
возвращается после десятидневной формировки. Мес­
то ее между нами и Родимцевым. Нам надо потес­
ниться немного вправо и несколько сжаться. Это не 
плохо.

Но с «Метизом» мне придется распрощаться. Там 
будет третий батальон. Мне попадается участок меж­
ду «Метизом» и восточным концом извилистого овра­
га на Мамаевом. Самый паршивый участок. Ровный и 
почти без траншей. Подходы все простреливаются. 
Днем о связи с берегом не может быть и речи. На 
прежнем моем участке подходы тоже простреливались, 
но там было много траншей и всяких баков и строений. 
Это все-таки облегчало связь.

Да, повезло Кандиди — командиру первого бата­
льона. На готовенькое садится. А мне... Чорт его знает, 
где и КП себе выбрать. Ничего похожего на нашу 
симпатичную белую будку с подвалом нет.

Майор говорит медленно, спокойно, чуть даже 
ворчливо. Не выпускает трубки изо рта. Водит боль­
шим пальцем по карте'. ~

— Задача простая — врыться, опутаться проволо­
кой, обложиться минами и держаться. Месяц, два, 
три — пока не скажут, что дальше делать. Понятно? 
Мамаев занять полностью мы не в силах. Но то, что 
есть, отдавать нельзя.

Майор отрывается от карты и устремляет на меня 
свои маленькие, глубоко запавшие глаза.

— У тебя труднее всего, Керженцев. Основание вы­
ступа в твоих руках. Другая сторона — у сорок петого 
полка. В этих двух местах немцы и будут рваться, 
чтобы отрезать первый батальон и заодно два бата­
льона сорок пятого. Они тоже на Мамаевом. А людей 
больше не будет. Рассчитывайте на то, что есть. По­
полнение — только заплаты. Да и пополнение-то — 
мальчишки.

Вынув изо рта трубку, он сплевывает на пол, расти­
рает ногоц.

— У тебя стариков сколько осталось, Керженцев?
—  Человек пятнадцать, не больше. Из них человек 

дерять матросов.
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— Неплохо. У Синицына и Кандиди и того нет. А 
это наш костяк. Учтите. Зря не гробьте. Лопаты 
есть?

С лопатами дело дрянь. Уезжая с формировки, ди­
визия не успела получить инженерного имущества. А 
то, что по пути в селах взяла, — ржавое и негодное,— 
в первые же два дня‘поломалось. Киркомотыг совсем 
нет. Со дня на день ждем инженерную летучку-склад, 
но она застряла где-то на том берегу, и мы ковыряем­
ся найденным среди развалин старьем.

— Обещают сегодня мины подкинуть, товарищ майу 
ор, — поднимается из угла небритый лейтенант в рас­
стегнутой телогрейке. — Я вчера с начальником армей­
ского склада говорил. С тысячу противопехотных нам 
дадут. А противотанковые не раньше чем через не­
делю.

Майор отмахивается: знаю, мол, садись.
— Нажимайте на окопы сейчас. Пока нет саперных 

лопат, выкручивайтесь пехотинскими. У тебя, Сини­
цын, больше, чем у остальных, — я помню, и участок 
полегче. Отдашь половину Керженцеву. А ты, Лиса- 
гор, — лейтенант в телогрейке вытягивается, — сего­
дня к вечеру представишь план оборонительных работ. 
Керженцев поможет. — И ко мне: — Через несколько 
деньков с тебя требовать буду!

Майор встает, показывая этим, что толочься нам 
больше здесь незачем: и так накурили — не продох­
нешь.

На берегу Лисагор подходит ко мне.
— Разрешите представиться — лейтенант Лисагор, 

командир саперного взвода тысяча сто сорок седьмо­
го стрелкового полка сто восемьдесят четвертой 
стрелковой дивизии.

Голос звучный, привычный к рапортам. Приветствие 
по всем правилам — пальцы вместе, предплечье и ла­
донь в одну линию, сильный рывок вниз. Лицо не­
сколько потрепанное, небритое. Глаза умные, с хитре­
цою. Сам коренастый, крепкий. На вид — лет трид­
цать.
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— Строительством моим интересуетесь? Метрострой 
настоящий. Пятый день долбаем.

Он берет меня под локоть.
Шагах в двадцати от землянки майора саперы роют 

туннель в крутом волжском обрыве — длинный, мет­
ров в десять. В виде буквы Т.

— Справа для майора, слева для начштаба, — объ­
ясняет Лисагор. — Три на четыре — представляете? А 
там, левее, еще один — для опергруппы и комиссара. 
А людей всего восемнадцать. Вместе с сержантами. И 
'чтоб к послезавтрему готово было. Ловко?

Бойцы долбят кирками твердый, как камень, грунт. 
Двое долбят, двое выносят землю ведрами, двое кре­
пят лес. На земле стоит коптилка. Пахнет копотью, 
потом, сырой землей.

Лисагор садится на корточки, опирается спиной о 
деревянное крепление. Закуривает.

— Одну такую уже откопали. Досками обшили. Пе­
чурку в углу поставили. Вот этот усач, помкомвзвод 
мой, все своими руками сделал: и печь, и трубы. На все 
руки мастер. Лампу двухлитровую с зеленым абажу­
ром достали. Майор уже намечал, где кровать поста­
вить. А Чуйков пришел, сел на стул, спросил, сколько 
земли над головой, — а ее метров двенадцать, — и 
пришлось майору распрощаться с квартирой,' а сапер- 
щикам все с начала начинать. Вот оно как на войне, 
товарищ лейтенант. А людей — кот наплакал...

— .А я вот тоже хотел у тебя попросить... человек
этак пять. ■ ■

Лисагор настораживается.
— Зачем?
— Слыхал, что майор говорил давеча насчет 

мин?
— Это пускай дивизионные делают. На то они и 

существуют. А наше дело КП, НП. Их сто, а нас во­
семнадцать. И так по целым суткам не спят. Да и ми­
ны эти, знаешь, когда будут.

— Ты сам говорил, что тысячу предлагали.
— Говорил, говорил... Чего только не наговоришь... 

На то он и начальник склада, чтоб врать. Не знаешь, 
что ли, их? •



— Ладно. Не будем спорить. Организуй мне на зав­
трашнюю ночь пять человек — хоть своих, хоть чу­
жих, — остальное меня не интересует.

Лисагор сопит, ковыряет финкой землю между ног.
— Вот всегда так — организуй, сделай, завтра к 

утру, сегодня к вечеру... А с кем и как — никто не 
спрашивает. За ночь я батальона не рожу. Видишь, 
спины какие у людей — хоть выжимай.

Я встаю.
— Ну что ж, придется майору доложить, — саперы 

на блиндажах заняты, оборону укреплять некем.
Лисагор тоже встает.
— Ишь, упорный какой... Ладно, не ходи. Пришлю 

людей. Да делать-то им там нечего будет. Тебе еще 
недели две траншеи копать.

— Траншеи — траншеями, а мины — минами. За­
втра вечером пришлю людей.

— Зачем? За минами?
— А то за чем?
Лисагор не отвечает. Согнувшись, вылезает из тун­

неля.
— Пошли на воздух, пока фрицев нет.
Солнце слепит глаза. На берегу — точно муравей­

ник. Что-то тащат, копают, строят. Дымят прилепив­
шиеся к обрыву кухни, сохнет белье. Сияют медные 
горы снарядов-с 'красными, синими, желтыми голов-' 
нами. Ящики с патронами. Мешки. Опять ящики. Иско­
верканная пушка без ствола. Подбитая «катюша». 
Распухшая лошадиная туша, облепленная мухами. 
Задние ноги уже отрезаны.

Левее — полузатонувшая баржа. Торчат одни ребра. 
На этих ребрах, как куры на насесте, четверо бойцов 
стирают рубахи. Весело ржут, брызгаются, сверкая 
спинами.

А небо голубое, ослепительное, без единого облач­
ка. И белоснежная церквушка с зеленым остроконеч­
ным куполом выглядывает из золотеющего осинника 
на том берегу. Там тоже много людей. Копошатся и 
ползают по белому от яркого солнца пляжу. Время от 
времени беззвучно распускаются пышные букеты мин­
ных разрывов. Потом доносится звук. Люди разбега­
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ются. Переждав несколько минут, опять сползаются, 
опять копошатся.

Небольшая шлюпка, точно водяной жучок, барах­
тается у берега. Течение сильное, и ее сносит вправо. 
Быстро-быстро мелькают весла.

— Сейчас стрелять начнут, — говорит Лисагор, вы­
нимая из кармана коробку из-под зубного порошка. 
Скручивает цыгарку.

Минуты через две недалеко от лодки взлетает бе­
лый фонтан.

— Вот чудаки — напрямик прут, — говорит Лиса­
гор, аккуратно зализывая цыгарку и всыпая в нее ма­
хорку с ладони. — Только вымотаются и немцам 
работу облегчат. Плыли б по течению, прицел при­
шлось бы все время менять.

— По течению плыть — к фрицам попадешь, — го­
ворит кто-то за моей спиной.

Саперы, облокотившись о лопаты, тоже следят за 
лодкой.

Фонтанов становится все больше и больше. Лодка 
неистово взмахивает веслами.

— Плохой минометчик, — авторитетно заявляет то­
щий, узкогрудый боец, стоящий рядом. — Вчера с 
третьего раза в щепки разнес.

— Вчера и лодка в пять раз больше была, — отве­
чает кто-то другой хриплым, медленным басом, — и 
грузу гора, еле двигалась.

Одна мина разрывается почти у самой лодки. Лодка 
только прыгает на волнах и на несколько секунд пре­
кращает махание весел.

— Сейчас пулемет начнет, — спокойно говорит Ли­
сагор, затягиваясь цыгаркой и пуская кольца.— Как 
пить дать — застрочит.

И почти сразу же вокруг лодки появляется це­
лая серия маленьких, иногда сливающихся фонтан­
чиков.

Все вокруг умолкают. Лодка перестает махать вес­
лами.

— Вот сволочи... — вырывается у кого-то за моей 
спиной, — доконает-таки...

На берегу и вокруг нас почти все следят за лодкой.
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Весла опять начинают мелькать. Но не четыре, а два. 
Повидимому, одного ранило или убило.

Шлюпка достигла уже середины реки. Сейчас она 
как раз против нас. Опять начинает миномет.

— Метров пятьдесят осталось, а там уж фрицам 
не видно будет.

— Ну, нажимай, нажимай, хлопцы!
Густота разрывов достигает своего предела. Просто 

непонятно, как лодка еще цела. Правда, ее сильно не­
сет, и фонтаны все время отстают.

Кто-то на самом берегу орет во все горло:
— Давай, давай, давай!
И вдруг, точно по команде, фонтаны исчезают. Две 

или три мины хлопают еще по воде, но лодка уже да­
леко от них. Бойцы расходятся, добродушно и доволь­
но ругаясь.

Лисагор швыряет окурок.
— Вот так и доставляют нам еду и боеприпасы. Ви­

дал? А вы там, на передовой, — давай, давай патро­
ны!

На весь правый берег, оказывается, работает только 
одна переправа, шестьдесят вторая, — два катера с 
баржами, остальные погибли. А с севера не прой­
дешь — заминировано. За ночь эти катеры успевают 
максимум по шесть ходок сделать, от силы — семь, а 
это для восьми или десяти дивизий капля в море... 
Приходится собственными средствами доставлять.

— В нашем полку целая флотилия есть, — говорит 
Лисагор: — пять шлюпок, три плоскодонки и понтон. 
Было шгук пятнадцать, да повыходили из строя. Ста­
рые, текут. И осколками сечет. Понтон — совсем как 
решето. Трое моих все время сидят, конопатят. — Он 
искоса поглядывает на меня. — А ты говоришь, мины • 
ставить. Сегодня ночью еще людей в сорок пятый по­
сылать надо. Вчера у нас две шлюпки сперли. Эх! И 
надоело ж все это... Пошли ко мне...

И мы на четвереньках забираемся в крохотную, как 
собачья конура, Лисагорову землянку.

— Вйдишь, как живем? Сапожник — без сапог. Сам 
рыл...

Косой луч солнца узенькой стрелкой вонзается в 
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шинель, освещает закопченные котелки, консервный 
банки и прикнопленную в стенке фотографию полной 
девицы в берете.

Откуда-то из-под прибитого к стенке столика — 
вроде железнодорожного — появляется четвертушка 
водки.

Чокаемся кружкой о бутылку.
— А мы на передовой только один раз водку полу­

чали, — говорю я.
Лисагор ухмыляется, трет ладонью небритый подбо­

родок.
— До передовой полтора километра, а у меня склад 

под боком. Да и бойцов у меня человек пять непью­
щих. — Он подмигивает. — Вообще, рассчитывайся ты 
скорей со своим батальоном и принимайся за инже­
нерство. Увидишь, как заживем. Со мной не пропа­
дешь. Майора нашего я, как облупленного, знаю. С 
полслова понимаю. Мировой старик. Вспыльчивый 
иногда, правда, но через полчаса все забывает. Зем­
лянки только хорошие любит — есть такой грех. Чуть, 
ли не ковры ему подавай. А так — жить можно. Еще 
будешь?

Он достает еще четвертушку.
— Вот закончу эти два туннеля и собственную нач­

ну делать. Куда это годится? Люди прямо на берегу 
спят, а через месяц — зима. Увидишь, какие хоромы к 
твоему приходу будут. Пальчики оближешь...

Я смотрю на ходики, висящие на стенке, с замком 
вместо гири. •

— Правильные?
— Правильные. Да ты не торопись,' товарищ лейте­

нант... Успеешь еще насладиться передовой. — Он по­
хлопывает меня цо колену. — Ты не обижаешься, что 
я с тобой на«ты»? Фронтовая привычка. Я даже с 
Абросимовым на «ты», а он — капитан. Между про- 
чим, — Лисагор понижает голос, наклоняется ко мне 
и дышит прямо в лицо, — опасный парень. Людей не 
жалеет. По виду спокойный, а в деле — кипяток. Сов­
сем голову теряет. Бурлит и с плеча рубит. Но ты не 
поддавайся. Умей держать себя.

Откинувшись назад, он вытягивает ноги. Хрустит
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пальцами. Я задаю несколько специальных вопросов. 
Он отвечает без запинки. Смеется. Два передних зуба 
у него выщерблены.

— Проверяешь? Да? Ну, на этом деле я собаку 
съел. Кадровик все-таки. Халхин-гол, Финляндия... Эх, 
лейтенант, лейтенант, не знаешь ты еще меня! Ей-бо- 
гу, переходи скорей на берег. Увидишь, как со мной 
жить. Апельсин хочешь? У меня целый ящик. И пе­
ченье есть... Все, что хочешь, есть.

Я перебиваю его:
— Сколько, ты говоришь, у тебя человек во взводе?
— У меня? Восемнадцать. Я — девятнадцатый. Мо­

лодец к молодцу. Плотники, столяры, печники. Даже 
портной и парикмахер. А сапожник — в Москве такого 
не сыщешь. Видишь сапоги на мне — что скажешь? 
Каблучок, носок, подъемник... загляденье. И часовщик 
есть. Вот тот, с усами, сержант. И краснодеревщик...

— А насчет минного дела как они?
— И с минным, конечно, знакомы. Но вообще это 

не наше дело. НП, КП — наше, а мины пусть батальон 
ставит. А взвод — дай бог. Не жалуюсь. Поработа­
ешь — увидишь. Сам на формировке отбирал. В армии 
такого не сыщешь. Честное слово!

Я встаю.
— Людей твоих, значит, завтра жду.
Лисагор тоже встает, слетка покачиваясь.
— Ну и упрямый же ты, лейтенант! Дались тебе 

эти минные поля. Свои только подрываться будут... 
Ну да ладно уж, пришлю.

— Неплохо было бы, если б и сам заглянул.
— Этого не обещаю. Не обещаю. Сам видишь, сколь­

ко работы. Туннели, лодки... Мины вот еще сегодня 
получать надо. Я помкомвзвода пошлю— Гаркушу. 
Мировой парень. С закрытыми глазами мины натычет.

— Мне-то не надо, а вот первый и третий батальон 
совсем без саперов...

Придерживаясь рукой за столик, Лисагор несколько 
секунд смотрит на меня уже слегка осоловевшими 
глазами.

— Знаешь, что я тебе скажу, товарищ лейтенант?.. 
Головы у комбатов есть... пускай и думают ими... А
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мое дело маленькое — приказания выполнять. Тоже—’ 
дети маленькие... Лягут з обороне — сапер, минируй!
В наступление — сапер, разминируй! В разведку — са­
пер, вперед, мины ищи... А ну их к чарту!

— Как знаешь. Ты пока инженер. Сам решай, как 
лучше. Будь здоров.

— Бувай... Возьми на дорогу витаминчиков!
Он сует мне в карман телогрейки два холодных шер­

шавых ослепительно ярких апельсина.
— Жду, значит, на-днях.
И смеется мелким, рассыпчатым смехом.

4

Ночью меняем позиции. Я тороплюсь закончить все 
до двенадцати, до восхода луны. Но немцы поджи­
гают два сарая — весь мой участок освещен, как днем. 
Это затягивает переход почти на всю ночь. Пулемет 
из-под моста стреляет почти без передышки. Чувствую, 
что много хлопот будет с этим пулеметом — он пере­
секает все мои пути. К утру там появляется еще пуш­
ка. А отвечать мне нечем — патронов еле-еле на день 
хватит. Так и перебираюсь, прикрываясь ротными ми­
нометами. У восьмидесятидвухмиллиметровых нет 
мин. Прошу поддержки у нашей полковой артиллерии. 
Но и у ни\ с боеприпасами туго — раза три только за 
всю ночь стреляют.

Участок отвратительный. Перерезан высокой желез­
нодорожной насыпью. Она завивается вдоль подножья 
кургана. Заставлена вагонами. С левого фланга почти 
не видно правого — только верхняя часть оврага. Око­
пов, траншей — никаких. Уступающие нам место бой-" 
цы первого батальона ютятся по каким-то ямкам и во­
ронкам, прикрывшись всяким железным хламом. Вдоль 
оврага, по ту сторону насыпи, кое-какое подобие око­
пов все-таки есть, правда, без малейших признаков 
соединительных ходов.

Да, это не «Метиз». Там с одного конца до другого 
почти не согнувшись пройти можно.

Участок сам по себе не велик для нормального ба­
тальона — каких-нибудь шестьсот метров, но у меня
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всего тридцать шесть человек. Было четыреста, а стало 
тридцать шесть.

Ищу себе КП — хотя бы временный, чтоб устано­
вить телефон. Сплошные развалины, обгорелые сараи, 
подвалов никаких. Выручает Валега. Находит под на­
сыпью хорошо замаскированную железобетонную 
трубу. Но в ней какие-то артиллеристы.

Долговязый лейтенант с маленькой, торчащей во 
все стороны отдельными волосиками бородкой встре­
чает в штыки:

— Не пущу — и все... Нас и так тут пять человек. 
А ты еще целый штаб тащишь.

Но я не расположен к дипломатическим перегово­
рам. Приказываю ставить телефон, старшему адъ­
ютанту — писать донесение. Артиллеристы ругаются, 
не хотят сдвигать свои ящики, говорят, что пожа­
луются Пожарскому, начальнику артиллерии. А я По­
жарского не знаю.

— Располагайтесь, хлопцы, и все... Ни с места, пока 
не скажу.

Связистам больше ничего и не надо. Протянув нит­
ку, они устраиваются прямо на каменном полу и вызы­
вают уже какие-то свои «незабудки» и «тюльпаны».

Харламов — адъютант старший, близорукий и всегда 
все теряющий, потерял, конечно, самую нужную папку 
и всем мешает, роясь под ногами.

— Должно быть, там забыл, на старом КП, — бор­
мочет он себе под нос, растерянно оглядываясь по 
сторонам. Удивительная черта у этого человека — 
всегда и везде что-нибудь забыть. За время нашего 
знакомства он успел уже потерять шинель, три каски 
и собственный бумажник. О карандашах и ручках го­
ворить уже нечего.

Часам к пяти приходят командиры рот.
— Ну, как? — спрашиваю.
Карнаухов — командир четвертой роты, сменивший 

убитого Петрова, — пожимает широченными плечами.
— Растыкал пока. Пулеметы еще ничего, а бойцы... 

Придется день пересидеть как-нибудь — светает уже, 
а ночью за лопаты браться. В таких окопах долго не 
продержишься.
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У Карнаухова низкий, слегка глуховатый голос. Го-, 
ворит, немного запинаясь. Может быть, просто слова 
подбирает. А в общем, мне он нравится.

Пришел он к нам дней десять назад. Большой, ко­
солапый, с густыми, сросшимися на переносице бро­
вями, сероглазый, с мешком за плечами. С трудом 
протиснулся в узенькую, низкую дверь.

Мы как раз обедали. Суп из сушеной картошки и 
сухари. Он отказался и попросил воды. Выпив с аппе­
титом огромную кружку, вытер губы, улыбнулся.

— Весь ваш запас, должно быть, выдул...
И спросил, где находится его рота.
— Да вы посидите, очухайтесь сперва.
Он опять улыбнулся, точно извиняясь, и вытер ла­

донью взмокший лоб с красной от фуражки полоской.
. — Целый месяц в госпитале очухивался. Три кило 
прибавил. Табаку вот на дорогу не дали. А без табаку, 
сами знаете, каково...

Я дал ему закурить. Он скрутил цыгарку совершен­
но невероятных размеров.

Я задал несколько обычных при первом знакомстве 
вопросов. Он спокойно, немногословно отвечал, при­
сев в углу на собственный мешок. Потом встал, по­
искал глазами, куда бросить окурок, и, так и не найдя 
подходящей пепельницы, выбросил за дверь.

— Ну? Кто меня поведет?
Вечером я получил от него аккуратное донесение с 

приложением стрелковых карточек на каждый пулемет 
и схемой расположения огневых средств против­
ника.

На следующий день он отбил у немцев потерянный 
нами накануне участок траншей, потеряв при этом 
только одного человека. Когда я вечером забрался к 
нему в блиндаж, не по-фронтовому чистенький, с зер­
кальцем, бритвенным прибором зубной щеткой на 
полочке, он сидел и писал что-то в положенной на ко­
лени тетрадке.

— Письмо на родину, что ли?
— Нет... Так... Чепуха... — Смутился и попытался 

встать, нагнув голову и упершись плечами в потолок. 
Тетрадку он торопливо сунул в карман.
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«Должно быть, стихи», — подумал я и больше не 
спрашивал.

В эту же ночь его рота выкрала у немцев пулемет и. 
шесть ящиков с патронами. Бойцы говорили, что он 
сам за пулеметом ходил, но когда я его спросил, он 
только улыбнулся и, не глядя в глаза, сказал, что все 
это выдумки, что он никогда не позволят себе этого 
и что вообще командир роты за пулеметами не ходит.

Сейчас он стоит передо мной, слегка ссутулившийся, 
небритый. Я знаю, что ему, так же как и мне, больше 
всего хочется спать. Но он еще будет, высунув кончик 
языка, рисовать схему своей обороны или побежит 
проверять, принесли ли ужин.

Фарбер, комроты пять, сидит на кончике ящика от 
патронов, усталый и, как всегда, рассеянно-безразлич­
ный. Смотрит в одну точку, поблескивает толстыми 
стеклами очков. Глаза от бессонницы опухли. Щеки, и 
без того худые, еще больше ввалились.

Я до сих пор не могу раскусить его. Впечатление 
такое, будто ничто на свете его не интересует. Долго­
вязый, сутуловатый — правое плечо выше левого, бо­
лезненно-бледный, как большинство рыжих людей, и 
страшно близорукий, он почти ни с кем не разговари­
вает. До войны он был аспирантом математического 
факультета Московского университета. Узнал я об 
этом из анкеты — сам он никогда не говорил. Вообще 
он ни о чем не говорит.

Несколько раз я пытался завести с ним разговор о 
прошлом, о настоящем, о будущем, старался расшеве­
лить его, возбудить какими-нибудь воспоминаниями. 
Он молча, рассеянно слушает, иногда односложно 
отвечает, но дальше этого не идет. Все как-то прохо­
дит мимо, обтекает его, не за что зацепиться. Я ни 
разу не видел его улыбающимся. Даже не знаю, какие 
у «его зубы.

Чувство любопытства, так же как и чувство страха, 
у него атрофировано. Как-то, еще на «Метизе», я за­
стал его в одной из траншей. Он стоял, прислонившись 
к брустверу, в своей короткой, до колен, солдатской 
шинели, спиной к противнику и рассеянно ковырял 
носком ботинка осыпавшуюся стенку траншеи. Две
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или три пули звякнули где-то неподалеку. Потом 
разорвалась мина. Он продолжал ковырять землю.

— Вы что здесь делаете, Фарбер?
Он медленно, точно нехотя, повернулся, и глаза его 

с бесцветными ресницами и тяжелыми, слегка припав­
шими веками вопросительно остановились на мне.

— Так, просто... Ничего...
— Ведь вас тут фрицы в два счета ухлопают.
— Пожалуй, — спокойно согласился он и присел 

на корточки.
Трудно назвать его неаккуратным — он всегда вы­

брит, и подворотничок у него всегда свежий, но это, 
повидимому, привычка или воспитание — внешности 
своей он не придает никакого значения. Шинель на два 
номера меньше — хлястик под лопатками, на ногах 
обмотки, пилотка с растопыренным верхом, петлиц нет.

Я сказал ему как-то:
— Вы бы пришили себе кубики, Фарбер.
Он, как всегда, удивленно посмотрел на меня:
— Для большего авторитета, что ли?
— Просто положено в армии носить знаки различия.
Он молча встал и ушел. На следующий день я за­

метил на воротнике его шинели два матерчатых кубика, 
пришитых вкривь и вкось белыми нитками.

— Плохой у вас связной, Фарбер, — с кубиками 
определенно не справился.

— У меня нет связного. Я сам пришивал.
— А почему нет связного?
— В роте восемнадцать, а не сто пятьдесят человек.
— Ну, вот один пускай и будет по совместительству

вашим связным. ^
— Излишняя роскошь, пожалуй.
— Не излишняя, и не роскошь. Вы — командир 

роты.
Он ничего не возразил, он вообще никогда не воз­

ражает и не возмущается, но связного, по-моему, 
у него до сих пор нет.

Странный человек. В его обществе я всегда чувствую 
себя натянутым, поэтому никогда не задерживаю его. 
Получил приказание и будь здоров — выполняй. Он 
молча, рассеянно, смотря куда-то в сторону, выслу-
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тает, кивнет головой или скажет «постараюсь» 
и уйдет.

Сейчас он сидит безучастный, «сгорбленный, с выле­
зающими из коротких рукавов бледными костистыми 
руками, барабанит пальцами по столу.

— Помните, Фарбер, — говорю я ему, — участок у 
вас неважный. На артиллерию особенно не рассчиты­
вайте. Все от пулеметов зависит. Не увлекайтесь фрон­
тальным огнем. Кроме трескотни, никакого толку.

Он молча кивает головой. Длинные пальцы его ба­
рабанят по столу беспрерывно, монотонно.

На дворе — сквозь щель видно — совсем уже pacj 
свело. Я отпускаю командиров рот. Звоню в штаб, что 
передислокация окончена, и приемо-сдаточные доку­
менты посылаю со связным.

Артиллеристы примирились с нашим пребыванием. 
Выкрикивают на другом конце трубы какие-то свои 
координаты по телефону. Повидимому, скоро загово­
рят «наши пушки.

5

'Утром мы все ожидаем атаки — немцы не могли не 
заметить нашей ночной возни. Против всех ожиданий, 
день оказывается настолько тихим, что даже удается 
притащить с берега обед днем.

После круглосуточных суматох, бесконечных атак, 
бомбежек и артналетов трудно даже поверить этой 
тишине. Все время ждешь какого-то подвоха.

Но пока спокойно. Обычная перестрелка, довольно 
вялая и редкая. В семь, как всегда, — «рама». Вере­
ницы «певунов» над «Красным Октябрем».

Валега приволакивает с Волги два ведра воды, 
разогревает на примусе, потом мы скребем друг другу 
спины рогожей. Вода после меня черная, как чернила. 
А сам я красный, и все тело чешется. Валега смеется.

— Я вам сейчас трофейное белье дам. Шелковое. 
Ни за что вошь не заведется. Скользит —не держится.

Я натягиваю тонкие лазоревые кальсоны и рубаху, 
бреюсь и иду к Карнаухову. Сидя на корточках и ско­
сив глаза в крохотный осколок зеркала, приткнутый к 
полуразрушенной стенке, он скребет подбородок.

137



— Ну, как жизнь?
Карнаухов улыбается сквозь пену, встает.

~ ■— Так и до конца войны жить можно. Забастовал 
что-то фриц...

Присаживаюсь рядом.
Кругом — одни трубы. Домов нет. Черные, дымя­

щиеся еще кое-где балки — и трубы, трубы, трубы, 
зловещие черные трубы на прозрачном, почти крым­
ской чистоты, небе. Почему-то трубы всегда сохра­
няются. Точно нарочно их кто-то оставляет, чтоб 
напомнить, что был здесь когда-то дом, поселок, 
Город...

Я сижу на столбе. Повидимому, это были когда-то 
ворота. Еще фонарь с номером сохранился. Треуголь­
ный синий фонарь — и надпись «2-й Косой пер., № 24. 
Дом принадлежит Агарковой И. Н.». На куске стены, 
неизвестно почему сохранившейся, покосившаяся вы­
веска— «Мужской и дамский портной Авербух. При­
ем заказов». Розовощекий субъект в глаженых брю­
ках и котелке равнодушно-сосредоточенно смотрит 
с вывески на меня, точно гипнотизирует. У них всегда 
такой взгляд, у этих вывесочных красавцев.

— А у вас тут спокойно, — говорю я.
— Это сейчас только. А вообще — не очень. Я по­

бриться только выскочил — в , норе темно, не видать, 
весь изрежешься.

Мучительно сморщившись, Карнаухов добривает 
верхнюю губу. Я подчищаю ему затылок, и, захватив 
бритвенные принадлежности, мы вползаем в нору. 
В норе печка, стол с подрезанными ножками, два сту­
ла. В углу связист с привешенной к голове телефон­
ной трубкой. Еще двое бойцов. Чадит лампа, сплю­
щенная из артиллерийской гильзы. На стенке — кален­
дарь с зачеркнутыми днями, список позывных, 
вырезанный из газеты портрет Сталина и еще кого- 
то — молодого, кудрявого, с открытым симпатичным 
лицом.

— Это кто?
Карнаухов, перехватив мой взгляд, конфузится.
— Джек Лондон.
— Джек Лондон?
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Карнаухов стоит против света, я не вижу его 
лица, но по просвечивающим ушам вижу, что он по­
краснел.

— Почему вдруг Джек Лондон?
— Да так... Уважаю его... Молока хотите?
— Молока? Здесь? Откуда?
— Сгущенного... американского. Ребята достали.
Я с удовольствием облизываю ложку густого, при­

торно сладкого, похожего на липовый мед молока.
— А все-таки, откуда у вас этот портрет?
— Откуда? — смеется Карнаухов. — Из госпиталя, 

конечно. Я там всю библиотечку перечитал. А «Мар­
тина Идена» не успел. Ну и... взял с собой на время.

— Вы любите Джека Лондона?
— Да... Я его несколько раз перечитывал.
— Я тоже люблю.
— А его все любят. Его нельзя не любить.
— Почему?
— Настоящий он какой-то... Его даже Ленин любил. 

Крупская .ему читала.
— Дадите мне потом почитать?
— Ладно.
— А кого вы еще любите из писателей?
Он опять смущается.
— Я мало читал. У учительницы нашей только 

Лондон был, — не знаю, откуда она его взяла, — 
знаете, в коричневых обложках, приложение... И еще 
Мельников-Печерский, и еще кто-то, не помню уже, — 
иностранный.

— Ну, это в школе. А потом?
— Потом времени не было. Я на шахте работал. 

В Сучане. Знаете? Около Владивостока.
— Знаю.
— Я, пацаном когда был, в Америку совсем уже 

бежать собрался — золото в Клондайке искать. Спер 
двухстволку у отца, сухарей набрал. Даже на нор­
вежскую шхуну забрался. Мы во Владивостоке тогда 
жили. Отец грузчиком в порту работал.

— Ну?
_ Карнаухов улыбается, разглядывая ногти.

— За шиворот домой приволокли. Как щенка. Дней
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пять потом отлеживался. Ручка у бати — сами пони­
маете: серебряные рубли в трубочку скручивал...

И он опять смеется.
Потом появляется откуда-то патефон, старенький, 

дребезжащий, и мы больше догадываемся, чем на­
слаждаемся Давыдовой, Козловским и дуэтом из 
«Запорожца за Дунаем». Иголка только одна, и мы 
попеременно точим ее о разбитую тарелку.

— Ну, вот и все, что у меня есть, — почесывая за­
тылок, говорит Карнаухов. — Разве что передовую 
вам еще показать... Только к самым окопам сейчас 
не пройти. Придется отсюда, из развалин.

Мы устраиваемся у низенькой каменной стенки. Ве­
роятно, здесь была комната. Скрученная огнем 
железная кровать, швейная машина, мясорубка...

Впереди — овраг. Он начинается чуть левее нас и 
тянется изгибом вверх, к самой вершине. Против нас 
подбитая пушка. Ствол разорван и края его, точно у 
какого-то фантастического цветка, завились локонами. 
Это придает пушке удивленный, недоумевающий вид. 
Рядом — разбитый в щепки передок.

На противоположной стороне оврага — немецкие 
окопы. Совсем рядом, рукой подать.

— А наших не видно, — шепчет Карнаухов, — склон 
мешает. Метров семьдесят от фрицев — по прямой. 
Видите: сволочи — даже днем копают.

В одном месте, действительно, видно, как что-то 
рыжее вылетает из земли и иногда поблескивает 
лопата.

— Эх, снарядов нет... Показал бы я им, как рыть 
у нас под носом. А я вот попытался утром покопать­
ся — сразу из минометов шпарить стали... И откуда 
у них столько боеприпасов?

Мы лежим долго, наблюдая за немцами. Пытаемся 
засечь их огневые точки. Они хорошо замаскированы, 
и мы не сразу их находим. Два или три пулемета тор­
чат где-то на вершинке, похожей на горб верблюда, — 
как раз против нас. Еще один прилепился где-то по­
выше, в овраге, и простреливает его вдоль. А один мы 
так и не можем найти, хотя пули его цокают совсем 
рядом, около нас.
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Да... Не такой представлял я себе до войны передо­
вую. Зигзаги колючей проволоки в три-четыре ряда, 
бесконечная паутина траншей, маскировочные сети, ам­
бразуры для стрельбы. А тут? Под самым носом — бес­
форменно нарытая земля. Подбитая пушка. Что-то вро­
де бочки из-под горючего, насквозь изнизанной пулями.

Была у меня когда-то книга — «Герои Малахова 
кургана». С картинками, конечно. Четвертый бастион, 
редуты, люнеты, апроши... Горы мешков с песком, пле­
теные, как корзины, туры, смешные, на зеленых 
деревянных платформах, пушки с длинными фитилями, 
круглые блестящие мячики бомб с тоненькими струй­
ками дыма.

Почти девяносто лет прошло с тех пор. Танки и са­
молеты за это время придумали. А вот мы сидим 
Сейчас в каких-то ямочках и называем это обороной.

Сегодня же ночью начну мины ставить. Сотни три 
на первых порах разбросаю. Противотанковые здесь 
не нужны — танк не пролезет, а вот там, за насыпью, 
у Фарбера...

Карнаухов лежит, насупив черные сросшиеся брови, 
такие чужие на его добродушном лице.

— А все-таки хорошая у них система огня, чорт 
возьми! Посмотрите только. С того верблюжьего гор­
ба весь третий батальон простреливают. Из-под моста— 
нам в спину. А сверху оврага — вдоль всей передовой...

И, точно иллюстрируя его слова, как будто сгово­
рившись, начинают стрелять все три пулемета.

— Ох, и насолили бы мы фрицам, забрав тот гор­
бок! Но что сделаешь с восемнадцатью человеками...

Карнаухов прав. Будь та высотка в наших руках, 
мы б и третьему батальону жизнь облегчили, и мост 
парализовали, и огневые точки, фланкирующие первый 
батальон, имели!

Но как это сделать?
6

Вечером отправляю всех не занятых на передовой, 
за минами. Хорошо, что у меня есть повозка. В тем­
ноте на ней вср-таки можно подвезти мины почти 
к самой насыпи. А оттуда не так уж трудно на руках.
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Часам к десяти у меня уже около трехсот штук. 
Они свалены возле трубы. К этому же времени при­
ходят и саперы — четыре бойца и сержант, тот самый, 
сусами — Гаркуша.

Сидят в углу, грызут семечки, изредка перебрасы­
ваются словами. Вид усталый.

— Целый день кайлим в туннеле, а утром при­
дем — опять за кирку. Ни спины, ни рук не чув­
ствуешь.

Гаркуша протягивает руку — жесткую, заскоруз­
лую, точно рогом, покрытую сплошной мозолью.

Когда из четвертой роты сообщают, что уже пере­
тащено штук сто мин, Гаркуша встает. Стряхивает 
с колен шелуху.

— Ну, что ж? Пойдем, пока луны нет. Кто нам по­
кажет?

Цепляясь руками за кустарник и колючую, сухую 
траву, спускаемся к самой передовой. Окопы — от­
дельными щелями по два-три метра — тянутся как 
раз посредине ската.

Какой дурак мог это придумать? Почему не распо­
ложить их метров на двадцать позади и выше? И об­
стрел лучше, и сообщение легче, и немцам труднее 
до них добраться. А бойцы копают. В темноте не 
видно, но слышно, как звякают лопаты.

— Какого вы чорта здесь копаете, Карнаухов? Ведь 
здесь же как на ладони.

Я невольно раздражаюсь. Это бывает всегда, когда 
чувствуешь, что не только другие, но и сам виноват. 
Забываю даже, что здесь разговаривать можно только 
шопотом.

Карнаухов ничего не отвечает. Потом только узнаю, 
что копать начал по своей инициативе командир взво­
да Сендецкий. «Замерзли бойцы, вот я и велел копать, 
чтоб согрелись».

Приказываю сейчас же перевести людей выше. 
Пускай там окапываются. Все равно, грош цена 
этим щелям. А тут двух-трех бойцов, как охра­
нение, оставить.

Бойцы, кряхтя и матерясь вполголоса, ползут на­
верх, волоча лопаты, мешки, шинели.
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— Начальники, называется...
Это по моему адресу. Делаю вид, что не слышу. 

Счастье, что луны нет. Была бы луна, доброй полови* 
ны не досчитался бы...

Спускаемся еще ниже. Скат крутой, и начинающая 
уже подмерзать глина все время сыплется из-под ног. 
Саперы тащат по два десятка мин в мешках. Время 
от времени строчит дежурный немецкий пулемет —■ 
тот самый, что вверху оврага. Но очереди пролетают 
высоко, пощелкивая над головой. Разрывные.

Попадаем в грязь. Повидимому, ручей — дождей 
давно не было. Чавкает под ногами. Взлетает ракета. 
Плюхаемся лицом, руками, животом прямо в вязкую, 
холодную жижу. Уголком глаза из-под локтя слежу 
за медленно плывущей в черном небе ослепительно 
дрожащей звездой.

—  Ну, где будем?
Навалившись на меня плечом, сержант дышит мне 

в самое ухо. После яркого света ничего не видно. 
Даже лица не видно. Только теплое, пахнущее семеч­
ками дыхание.

— Как вспыхнет ракета, смотрите налево... — От
напряжения голос у меня слегка дрожит. — Увидишь 
бочку железную... Начнешь от нее... И вправо мет­
ров на пятьдесят... В три ряда. В шахматном. Как го­
ворили. .

Слова выдавливаются с трудом.
Гаркуша ничего не отвечает. Отползает в сторону. 

Я это только слышу, но не вижу. Через минуту опять 
чувствую на своем лице его дыхание.

— Товарищ лейтенант.
— Что?
— Я немножко выше возьму. А то замерзнет вода, 

и тогда...
Опять ракета. Гаркуша наваливается прямо на меня.
Вдавливаюсь лицом в землю. Стараюсь не дышать. 

Рот, нос, уши полны воды и грязи. Ракета гаснет. 
Подымаю голову и говорю:

— Хорошо.
За минное поле я уже спокоен.
Вытираю рукавом лицо.
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Собачья работа все-таки саперская. Темнота, грязь, 
в тридцати шагах немцы, а свои где-то там, наверху... 
И каждой мине надо выкопать ямку, вложить МУВ, — 
трубочка такая с пружинкой, острым, как гвоздь, бой­
ком и капсюлем, — проверить, положить в ямку, засы­
пать землей, замаскировать... И все время прислуши­
вайся, не лезут ли немцы, и в грязь бултыхайся, и 
не шевелись при каждой ракете...

Слышно, как бойцы осторожно вываливают мины 
из мешков.

За час они, по-моему, управятся.
А мне сейчас же, на свежую память, за формуляры 

и отчетные карточки на минные поля браться надо. 
Будет у меня этой писанины каждую ночь. В трех 
экземплярах да еще схему с азимутами и привязками, 
а вдобавок, и бланков нет — все сам, от руки...

Взбираюсь на гору. Два или три раза чуть не об­
рываюсь. Ни черта не видно — хоть глаз выколи. Все 
руки исколол о какой-то колючий кустарник.

Бойцы молча копают. Слышно только, как ударяют 
лопатой о землю. Кто-то, совсем рядом со мной, — в 
темноте ничего не видно, — хрипло, вполголоса, точно 
упрямую лошадь, ругает твердую, каменную землю.

— Хоть бы несколько кирок на батальон дали! А то 
лопаты называются... Масло ими резать...

Кирки... Чорт знает, где их достать! Чего бы только 
я не дал за два десятка кирок. Кажется, никогда 
в жизни ни о чем так не мечтал, как сейчас о них. 
А сколько их в Морозовской, на станции, валялось! 
Горы! И никто смотреть не хотел.

А так и за месяц не окопаемся...
В начале первого появляется луна. Косощекая, оран­

жевая, выползает откуда-то со стороны Волги. Загля­
дывает в овраг. Через полчаса там нельзя уже будет 
работать. А их всего четверо'— и сто мин...

А луна ползет, ползет, становится желтой, потом бе­
лой. На все ей наплевать. По-моему, она даже быстрее 
обычного сегодня подымается, точно спешит куда-то 
или с выходом опоздала. И, как на зло, немецкая сто­
рона в тени, а наша с каждой минутой все светлее 
и светлее... Последние остатки тени медленно, точно
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нехотя, сползают вниз, один за другим оставляя 
кусты.

Кто-то ищет меня. Молодой, почти детский, срыва­
ющийся голос. Кажется, связной Карнаухова..

— Лейтенанта, комбата, не видали?
— Это якого? Що з биноклем ходить? — отвечает 

чей-то голос откуда-то снизу, верно из щели.
— Да нет. Не с биноклем. Комбата. Командира 

батальона. В пилотке синей...
— A-а, в пилотш сишй... Ну, так бы i сказав, шо в 

пилотш. А то — комбат... Xi6a Bcix ix за день, на- 
чальниюв, запямьятаешь...

— Ну, так где ж он?
— А я не бачив, — добродушно отвечает голос. — 

Не було його. Ий-богу, не бачив...
— Фу ты, дура какая!
— Може, Фесенко бачив... Фесенко, а, Фесенко...
Я направляюсь в сторону разговора. Фесенко из 

другой щели так же добродушно и неторопливо от­
вечает что «якиись тут був з начальниюв, на командира 
роти ще й кричав, що не так копаемось, але куди вш 
подавсь — бис його знае»...

— Кто меня ищет?
— Это вы, товарищ лейтенант? — вытягивается пе­

редо мной маленькая, тоненькая фигурка.
— Я... И не вытягивайся, ложись!
Фигурка садится на корточки.
— Ну? В чем дело?
— С КП вашего звонили, чтоб шли туда срочно.
— Меня? Срочно? Кто звонил?
— А не знаю... Полковник какой-то.
Какой полковник? Откуда взялся? Ничего не по 

нимаю.
— И срочно сказали, в три минуты чтобы...
Не доходя до карнауховского подвала, натал­

киваюсь на Валегу. Бежит, сломя голову. Запы­
хался.

— Полковник ждут вас. Командир дивизии, что ли. 
С орденом. И еще какие-то с ним. Харламов, млад­
ший лейтенант, чего-то путают там. А они ругаются...

Вечно этот Харламов, будь он проклят! Навязался
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на мою шею. Адъютант старший, называется, — на­
чальник штаба. На кухне ему, а не в штабе работать.

Немцы вдруг поднимают стрельбу, и мы добрых 
пятнадцать минут лежим, уткнувшись в землю носами.

7

Полковник, совсем маленький, щупленький, точно 
мальчик, с ввалившимися, как будто нарочно втяну­
тыми щеками и вертикальными, напряженными мор­
щинами между бровями, сидит, опершись рукой о стол. 
Шинель с золотььми пуговицами расстегнута. Рядом 
наш майор. Между колен — палочка. Еще двое ка­
ких-то.

Харламов — навытяжку, застегнутый и подтяну­
тый. Впервые его таким вижу. Моргает глазами.

Прикладываю руку к козырьку. Докладываю: ба­
тальон окапывается, ставим мины. Два больших чер­
ных глаза, не мигая, смотрят на меня с худого, чахо­
точного лица. Сухие, тонкие пальцы слегка постуки­
вают по столу.

Все молчат.
Я опускаю руку.
Пауза несколько затягивается. Слышу, как Валега 

учащенно дышит за моей спиной.
Черные глаза становятся вдруг меньше, сужаются, 

и бескровные, в ниточку, губы как будто улыбаются.
— Вы что? Дрались с кем-нибудь? А?
Молчу.
— Дайте-ка ему зеркало. Пускай полюбуется.
Кто-то подает толстый облупившийся осколок.

С трудом узнаю себя. Кроме глаз и зубов, ничего 
разобрать нельзя. Руки, телогрейка, сапоги — все 
в грязи.

— Ладно, — смеется полковник, и смех у него 
неожиданно веселый и молодой. — Все случается... 
Я однажды командующему округом в трусах докла­
дывал, и ничего, сошло. Десять суток только полу­
чил — к пустой башке руку приложил...

Улыбка исчезает, точно ее кто-то стирает с лиц* 
Черные большие глаза опять устремляются на меня.
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Умные, немного усталые, с треугольными меш­
ками.

— Ну что ж, комбат, похвастай, что сделал за сут­
ки. Если на передовой то же самое, что в бумагах, — 
не завидую тебе.

— Мало сделано, товарищ полковник.
— Мало? Почему? — Глаза не мигают.
— Людей жидковато и с инструментом плохо.
— Сколько у тебя людей?
— Активных тридцать шесть.
— А бездельников, связных и тому подобное?
— Всего около семидесяти.
— А знаешь, сколько в сорок третьем полку? По 

пятнадцать-двадцать человек, и ничего — воюют.
— Я тоже воюю, товарищ полковник.
— Он «Метиз» держал, товарищ полковник, — 

вставляет майор. — Прошлой ночью мы его передви­
нули вправо.

— А ты не защищай, Бородин. Он сейчас не на 
«Метизе» сидит, и немцы его не с «Метиза» выгонять 
будут... — И опять ко мне: — Окопы есть?

— Копают, товарищ полковник
— А ну, покажи...
Я не успеваю ответить. Он стоит уже в дверях 

и быстрыми, нервными движениями застегивает пуго­
вицы.

Я пытаюсь сказать, что там сильно стреляют и что, 
пожалуй, не стоит ему...

— А ты не учи. Сам знаю.
Бородин, тяжело опираясь на палку, тоже припод­

нимается.
— Нечего тебе с нами ходить. Последнюю ногу 

потеряешь. Что я буду тогда делать? Пошли, комбат.
Мы — я, Валега и адъютант комдива, молодой па­

рень с невероятно круглым и плоским лицом, — еле по­
спеваем за ним. Мелким, совсем не военным шагом, 
слегка покачиваясь, он идет быстро и уверенно, будто 
не раз уже ходил здесь.

У карнауховского подвала останавливаюсь. Пол­
ковник нетерпеливо оборачивается:

— Чего стал?
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— КП ротный здесь.
— -  Ну и пускай здесь... Где окопы?
— Дальше. Вот за теми трубами.
— Веди!
Окопы сейчас хорошо видны — и наши, и немецкие. 

Луна светит во-всю.
— Ложитесь.
Ложимся. Полковник лежит рядом, подперев голову 

руками. Объясняю, где раньше были окопы и где я 
рою их сейчас. Он ничего не говорит. Спрашивает, где 
пулеметы. Показываю. Где минометы. Показываю. 
Молчит, изредка сдержанно, стараясь подавить, по­
кашливает.

— А где мины ставишь?
— Вон там, левее, в овраге»
— Прекрати. Людей назад.
Я ничего не понимаю.
— Ты слыхал, что я сказал? Назад людей...
Посылаю Валегу вниз. Пускай отметят колышком

правый фланг и возвращаются. Валега беззвучно, на 
брюхе, сползает вниз.

Молчим. Слышно, как тяжело дышат копающие 
бойцы. Где-то за курганом противно скрежещет 
«ишак» — шестиствольный миномет. Шесть красных 
хвостатых мин, точно кометы, медленно проплывают 
над головой и с оглушительным треском рассыпаются 
где-то позади, в районе Мясокомбината. Воздушная 
волна даже до нас доходит. Полковник и головы не 
подымает. Покашливает.

— Видишь его пулеметы? На сопке.
— Вижу.
— Нравятся они тебе?
— Нет.
— И мне тоже.
Пауза. Не понимаю, к чему он клонит.
— Очень они мне не нравятся, комбат... Совсем не 

нравятся.
Я ничего не отвечаю. Мне они тоже не нравятся. Но 

артиллерии-то у меня нет. Чем я их подавлю?
— Так вот... Завтра чтоб ты был там.
— Где... там?
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— Там, где эти пулеметы. Ясно?
— Ясно, — отвечаю я, но мне совсем не ясно, как 

я могу там оказаться.
Полковник легко, по-мальчишески, вскакивает, опер­

шись рукой о землю.
— Пошли.

Так же легко, быстро, ни за что не зацепляясь и 
не спотыкаясь, идет через развалины назад. На КП 
закуривает толстую ароматную папиросу, «Нашу 
марку» по-моему, перелистывает лежащего на столе 
«Мартина Идена». Заглядывает в конец. Недовольно 
морщит брови.

— Дурак... Ей-богу, дурак...
И, подняв глаза на меня:
— Твоя?
— Командира четвертой роты.
— Прочел?
— Времени нет, товарищ полковник.
— Прочтешь — дашь мне. Читал когда-то, да за­

был. Помню только, что упорный был парень. Конец 
вот только не нравится. Плохой конец. А, Бородин?

Бородин смущенно улыбается мясистыми, тяжелыми 
губами.

— Не помню... Давно читал, товарищ полковник.
— Врешь. Вообще не читал. После меня возьмешь. 

Авось к Новому году кончу. А потом экзамен устрою. 
Как по уставу... Многому у этого Мартина учиться 
надо... Упорный, настойчивый был.

Захлопнув шумно книгу, переводит глаза на меня. 
Соображает что-то, собрав морщины на переносице,

— Артподготовку давать не будем. Как стемнеет, 
пустишь разведку. У вас как будто ничего ребята. — 
Слегка поворачивает голову в сторону майора.

— Боевые, товарищ полковник.
— Ну, так вот. Пустите разведку, как только стем­

неет. Затем... Луна когда встает?
— В начале первого.
— В начале первого. Хорошо. В половине одинна­

дцатого пустим «кукурузников». Чуйков обещал мне, 
если надо. В одиннадцать начнешь атаку. Понятно?

— Понятно. — Тон у меня не очень уверенный.
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— Никаких «ура». Без единого шороха. На брюхе 
все. Как пластуны. Только неожиданностью взять 
сможешь. Ты понимаешь меня? Можешь водки 
дать — грамм по сто — сто пятьдесят... Матросы есть 
еще?

— Есть. Человек десять.
— Тогда возьмешь.
И тонкие, бесцветные губы его опять как будто 

улыбаются.
Я совсем не могу понять, как я с тридцатью 

шестью, — нет, даже не с тридцатью шестью, а мак­
симум с двадцатью бойцами, — смогу атаковать вы­
соту, защищенную тремя основными, не считая вспо­
могательных, пулеметами и, наверное, еще заминиро­
ванную. Я не говорю уже о том, что захватить — это 
еще полдела. Надо закрепить.

Но я стою — руки по швам — и молчу. Лучше про­
валиться сквозь землю, чем...

— Человек с десяток подкинешь ему с берега, Бо­
родин, — всяких там портных, сапожников и других 
лодырей. Пускай привыкают. А потом вернешь...

Майор молча кивает своей большой головой, поса­
сывая хрипящую и хлюпающую трубку. Полковник 
постукивает костяшками пальцев по столу. Смотрит 
на часы — непомерно большие на тонкой, сухой руке. 
На них четверть третьего. Встает резким, коротким 
движением.

— Ну, комбат... — и протягивает руку. — Кержен­
цев, кажется, твоя фамилия?

— Керженцев.
Рука у него горячая и сухая.
В дверях оборачивается.
— А этого... как его... что утопился под конец, 

никому не давай... Если сам не принесешь, к тебе на 
сопку за ним приду.

Майор выходит вслед за ним. Слегка треплет меня 
по плечу.

— Крутой у нас комдив. Но умница, сукин сын... — 
И сам улыбается не совсем удачному выражению. — 
Зайдешь утром ко мне — помозгуем.
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Возвращаются саперы. Вволакивают что-то внутрь — 
тяжелое и неуклюжее. Гаркуша вытирает лоб, тяжело 
дыша.

— Бояджиева ранило, — грузно опускается на кой­
ку. — Челюсть оторвало.

Бойцы молча, тяжело дыша, усаживают раненого 
напротив, на другой койке. Он, как неживой, валится 
на нее — обмякший, с бессильно упавшими руками, 
с опущенной головой. Она обмотана чем-то красным. 
Грудь, руки, брюки — все в крови.

— Назад возвращались. Увидел. Из минометов 
начал. Кольцова убило... Следов даже не нашли. 
А ему вот -г- челюсть.

Раненый мычит. Мотает головой. У ног его уже 
небольшая круглая лужица крови. Маруся снимает 
повязку. Сквозь мелькающие руки ее видны нос, гла­
за, щеки, лоб с прилипшей прядью черных волос. 
А внизу — черное и красное... Руки беспомощно 
цепляются за колени, за юбку. И мычит, мычит, 
мычит...

— Лучший боец был, — устало говорит Гаркуша. 
Пилотка с головы его свалилась и так и лежит на 
полу. — Пятьдесят штук сегодня поставил. И слова 
не сказал...

И, немного помолчав:
— Зря, значит, все ставили?
Я ничего не отвечаю.
Раненого уводят.
Саперы, выкурив по папиросе, тоже уходят.
Долго не могу заснуть.

8

С утра все меня раздражает почему-то. С левой 
ноги, должно быть, встал. Блоха ползает в портянке — 
и никак ее не выгонишь. Харламов опять сводку поте­
рял— стоит передо мной, моргает своими черными, 
армянского типа, глазами, разводит руками: «Поло­
жил в ящик, а теперь нету»... И тухлый пшенный суп 
надоел — каждый' день, утром и вечером, утром я 
вечером. И табак сырой, не тянется. И газет москов­
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ских уже три дня нет. И людей с берега всего восемь 
калек дали — хромых и слепых.

Все злит...
У Фарбера двух бойцов прямым попаданием в блин­

даж убило. Говорил ему — перекрыть землянки рель­
сами, — на «Метизе» их целый штабель лежит, — а он 
вот провозился, пока людей не потерял. Я даже кричу 
на него и, когда он молча поворачивается и уходит, 
возвращаю и заставляю повторить приказание.

Вообще надоело...
Отправляю Харламова на берег за какими-то фор­

мами, которые мне совсем не нужны. Просто чтоб не 
болтался перед глазами.

Валюсь на койку. Голова трещит. Связист в углу 
читает толстую истрепанную книгу.

— А ну, давай сюда! Нечего чтением заниматься...
Беру у него книгу. «Севастопольская страда», 

Ш том. Без начала и конца. На курево, должно быть, 
пошла. Раскрываю наудачу.

«...Убыль в полках была велика, пополнения же, ес­
ли и были, то ничтожны, так что и самые эти назва­
ния — полк, батальон, рота — потеряли свое привыч­
ное значение.

В таком, например, боевом полку, как Волынский, 
вместо четырех тысяч человек оставалось уже не 
больше тысячи...»

Не больше тысячи. А у нас? Если у меня в бата­
льоне восемьдесят человек, а в полку три батальона — 
двести сорок. Артиллеристы, химики, связисты, раз­
ведчики — еще человек сто. Всего триста пятьдесят. 
Ну, четыреста... Ну, пятьсот. А комдив говорил — 
в других полках еще меньше. А воюет из них сколько? 
Не больше трети. Что, если немцам надоест «Красный 
Октябрь» долбить? Если опять на нас полезут? Бросят 
танки на Фарбера? Там, правда, насыпь мешает. Но 
они свободно могут под мостом пройти, там, где у них 
пулемет и пушка... Что я тогда буду делать? Шестна­
дцать человек сидят по ямочкам. Мин никаких. Боро­
дин говорит — через три дня будут, где-то разгружают 
их... Допустим, не надуют. Еще две или даже три 
ночи ставить их надо... А пока жди и моли бога...
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Перелистываю дальше.
«...Бойчей же всех шли дела рестораторов, которые 

Еыстроили в ряд свои вместительные палатки. Эти 
палатки посещали теперь, после штурма, офицеры, при­
езжавшие несколько повеселиться из города, с басти­
она... В гостеприимных палатках, в которых поме­
щался и буфет с большим выбором вин, водок, заку­
сок, и дюжина столиков для посетителей, и даже 
скрытая за буфетом кухня, пили, ели, сыпали остро­
тами, весело хохотали...»

Скрытая за буфетом кухня... Дюжина столиков для 
посетителей...

Откладываю книгу в сторону. Натягиваю шинель на 
уши и пытаюсь заснуть.

Возится и кряхтит в углу связист. Тикают с перебо­
ем ходики, — Валега уже где-то достал, — маленькие, 
с самодельными стрелками из консервной банки.

Съел бы я сейчас свиную отбивную в сухариках, с 
тоненькой, нарезанной лохмтиками, хрустящей картонь 
кой... Последний раз я, по-моему, свиную ел... Чорт 
его знает, даже не по.мню. В Киеве, что ли? Или где-то 
уже в армии... Хотя, нет — то не свиная была, а прос­
то поджаренное мясо...

Переворачиваюсь на другой бок. Режет глаза коп­
тящая лампа.

В половине одиннадцатого прилетит «кукурузник». 
В одиннадцать я должен начать атаку, В начале пер­
вого появится луна. Значит, в моем распоряжении 
будет час пятнадцать минут. За эти час пятнадцать 
минут я должен спуститься в овраг, подняться по 
противоположному склону, выбить немцев из траншей 
и закрепиться. А если «кукурузник» опоздает? Или их 
будет не один, а два или три? Комдив, — я хорошо 
помню, — сказал «кукурузники», а не «кукурузник»... 
Вот дурак я, — не спросил точно, сколько их будет. 
Первый отбомбится, я полезу, а тут второй прилетит. 
А атаковать надо сразу же после него, пока не очуха­
лись немцы... Надо позвонить майору, чтоб узнал 
точно у комдива.

Какие у него черные и пронизывающие насквозь 
глаза, у комдива. На них трудно долго смотреть.
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Говорят, летом где-то под Касторной он выводил 
дивизию из окружения с винтовкой в руках в первых 
рядах.

Смелый, чорт!
А по передовой как ходит... Ни пуль, ни мин — ни­

чего для него не существует. Что это, показное — 
пусть молодежь учится? Наполеон тоже, говорят, 
ничего не боялся. Аркольский мост, чумные лазаре­
ты... Когда его хоронили, на теле нашли рубцы, о ко­
торых никто никогда не знал. Это, кажется, у Тарле 
я вычитал.

И что такое вообще храбрость? Я не верю тем, ко­
торые говорят, что не боятся бомбежек. Боятся, толь­
ко скрыть умеют. А другие — нет. Максимов, помню, 
говорил как-то: «Людей, ничего не боящихся, нет. 
Все боятся. Только одни теряют голову от страха, 
а у других, наоборот, — все мобилизуется в такую 
минуту и мозг работает особенно остро и точно. Это 
и есть храбрые люди».

Вот таким именно и сам Максимов был. Был... Сей­
час его, вероятно, уже нет в живых. С ним в самую 
страшную минуту не страшно было. Чуть-чуть поблед­
неет только, губы сожмет и говорит медленнее, точно 
взвешивая каждое слово.

Даже во время бомбежек, — а под Харьковом во 
время неудачного нашего майского наступления, — 
мы впервые узнали, что значит это слово: он умел 
в своем штабе поддерживать какую-то ровную, даже 
немного юмористическую атмосферу. Шутил, смеялся, 
стихи какие-то сочинял, рассказывал забавные исто­
рии. Хороший мужик был. И вот нет уже его. И — 
многих нет...

Где Игорь? Ширяев? Седых? Может, тоже уже в 
живых нет... Нелепо как-то все это...

Жили, учились, о чем-то мечтали — и тр-рах! — все 
полетело — дом, семья, институт, сопроматы, история 
архитектуры, Парфеноны.

Парфенон... Как сейчас помню: 454—438 годы до 
Р. X. Замкнутая колоннада — периптер. Восемь колонн 
спереди, семнадцать по бокам. А у Тезейона — шесть 
и тринадцать... Дорический, ионический, коринфский
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стиль. Я больше люблю дорический. Он строже, лако­
ничнее.

А кто собор Св. Петра строил в Риме? Первый—> 
Браманте. Потом, кажется, Сангалло... или Рафаэль. 
Потом еще кто-то, еще кто-то, потом — М икельанд­
жело. Он купол сделал. А колоннаду? Как будто 
Бернини.

Фу ты, чорт... Что за чепуха в голову лезет! Кому 
это нужно? Мне вот сопку нужно взять, а я о куполе* 
Прилетит тонная бомба — и нету купола...

Что делать с Фарбером, если я все-таки сопку возь­
му? Получится разрыв. Четвертая рота впереди, а пя  ̂
тая уступом назад. Прикажут, вероятно, мост взять.- 
А может, третьему батальону? Отрежут мост и соеди­
нятся с нами на сопке. Вот это было бы здорово!

А смешно... Недавно сидел я на этом кургане с Лю­
сей и на Волгу смотрел, на товарный поезд внизу. И о 
пулемете говорили. Может, как раз с того места и 
стреляет сейчас по нас пулемет...

Люся спрашивала тогда, люблю ли я Блока. Смеш­
ная девочка. Надо было спросить, л ю б и л  ли я Бло­
ка — в прошедшем времени. Да, я его любил. А сей­
час...

Кто-то тянет за шинель.
— Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! С по-’ 

литотдела пришли — вас спрашивают.
Выглядываю из-под полы. Двое в телогрейках, с по­

левыми сумками, полными бумаг. Поверяющие, 
должно быть, или представители к ночной атаке.

Надо вставать.
Ходики показывают два часа. Впереди еще девять..^

9

Разведчики приходят еще засветло. Тельняшки, буш­
латы, бескозырки — все как полагается. На спинах — 
немецкие автоматы с торчащими магазинами.

Чумак козыряет — прибыл в ваше распоряжение. 
Глаза блестят из-под челки. Пахнет водкой. С тех пор, 
со дня нашей стычки, мы не встречались — его отозва­
ли за берег.
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Разговор у нас строго официальный — задача, срок, 
пункт отправки. Все это он и без меня знает, и говорим 
мы об этом только потому, что надо об этом говорить. 
И вообще больше нам не о чем с ним говорить. Он 
нисколько не старается это скрыть. Тон холодный, 
сухой, безразличный. Глаза, при встрече с моими,— 
скучающие и чуть-чуть насмешливые. Трое его ре­
бят,— чубатые,' расстегнутые, руки в карманы,— 
стоят в стороне. На губах — окурки.

— Маскхалаты возьмете?
— Нет.
— Почему? У меня как раз четыре.
— Не надо.
— Водки дать?
— Свою пьем. Чужую не любим.
— Ну, как знаете.
— Можете за наше здоровье выпить.
— Спасибо.
— Не стоит.
И они уходят к Карнаухову. Когда я туда прихожу, 

их уже нет.
В подвале тесно — негде повернуться. Двое предста­

вителей политотдела. Один — из штадива. Начальник 
связи — из полка. Это все наблюдатели. Я понимаю не­
обходимость их присутствия, но они меня раздражают. 
Курят почти беспрерывно. Так всегда перед важным 
заданием. Представитель штадива — капитан записы­
вает что-то в блокнот, слюнявя карандаш.

— Вы продумали ход операции? — спрашивает он, 
подымая бесцветные глаза. У него длинные, выдаю­
щиеся вперед зубы, налезающие на нижнюю губу.

— Да, продумал.
— Командование придает ей большое значение. Вы 

это знаете?
— Знаю. _
— А как у вас с флангами?
— С какими флангами?
— Когда вы выдвинетесь вперед, чем прикроете 

фланги?
— Ничем. Меня будут поддерживать соседние ба­

тальоны. У меня нехватает людей. Мы идем на риск.
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— Плохо.
— Конечно, плохо.
Он записывает что-то в блокнот.
— А какими ресурсами вы располагаете?
— Я располагаю не ресурсами, а кучкой людей. D 

атаку пойдет четырнадцать человек.
— Четырнадцать?
— Да. Четырнадцать. А четырнадцать— на месте. 

Всего двадцать восемь.
— Я бы на вашем месте не так сделал...
Он заглядывает в свой блокнот.
Я не свожу глаз с его зубов. Интересно, скрывают­

ся ли они когда-нибудь, или всегда так торчат? Я поч­
ти уверен, что до войны он был бухгалтером или счето­
водом.

Я медленно вынимаю из кармана портсигар.
— Вот когда вы будете на моем месте, тогда и бу­

дете поступать так, как вам нравится, а пока разре­
шите мне действовать по своему усмотрению.
. Он молчит. Политотделыцики, наклонив головы, 
что-то старательно записывают в свои полевые 
книжки. Они славные ребята, понимают, что вопро­
сы сейчас неуместны, и молча занимаются своим 
делом.

Время ползет мучительно медленно. Поминутно зво­
нят из штаба: не вернулись ли разведчики? Капитан пе­
реключается на Карнаухова. Тот спокойно, изредка 
улыбаясь и перекидываясь со мной взглядами, обстоя­
тельно на все отвечает: чем вооружены бойцы, и 
сколько у них гранат, и по скольку патронов у каж­
дого. Адское терпение у этого человека! А капитан 
все записывает.

Сейчас я, кажется, попрошу их всех уйти отсюда. 
Могут и на батальонном КП посидеть. В конце кон­
цов, здесь им совершенно нечего делать. Узнали, что 
надо, проверили, а за ходом боя могут следить и от­
туда.

Часы показывают четверть десятого. Начинаю нерв­
ничать. Разведчики могл^бы уже возвратиться. Боец, 
пришедший с переднего края за водой, говорит, что 
они уже давно уползли, но и сейчас ничего не слышно.

157



Немцы бросают ракеты, стреляют, как всегда. Не по­
хоже, чтоб их поймали или заметили.

Я выхожу на двор.
Ночь темная-темная. Где-то далеко, за «Красным 

Октябрем», что-то горит. Чернеют тонкие, точно прори­
сованные тушью силуэты исковерканных ферм. На том 
берегу одиноко ухает пушка — выстрелит и помолчит, 
выстрелит и помолчит. Точно прислушивается. Постре­
ливают пулеметы. Взлетают немецкие ракеты. Сегодня 
почему-то желтые. Белые, вероятно, кончились. Пах­
нет горелым деревом и керосином. В двух шагах от 
нас состав с горючим — днем его хорошо видно от­
сюда. Целыми днями из пулевых пробоин в цистерне 
тонкими струйками сочится керосин. Бойцы бегают 
туда по ночам наполнять лампы.

По старой, с детства, привычке ищу знакомые со­
звездия. Орион — четыре ярких звезды и поясок из 
трех поменьше. И еще одна — совсем маленькая, 
почти незаметная... Какая-то из них называется Бе- 
тельгейзе — не помню уже какая. Где-то должен быть 
Альдебаран, но я уже забыл, где он находится.

Кто-то кладет мне руку на плечо. Я вздрагиваю.
— О чем задумался, комбат?
С трудом различаю в темноте массивную фигуру 

Карнаухова.
— Да так... Ни о чем... На звезды смотрю.
Он ничего не отвечает. Стоим и смотрим, как мигают 

звезды. Поднимаются откуда-то заглушенные мысли о 
бесконечности, о космосе, о каких-то мирах, суще­
ствующих и погибших, но до сих пор светящих нам из 
черного беспредельного пространства. Звезды гаснут, 
зажигаются... А мы ничего не знаем. И никто никогда 
не узнает, что в эту темную октябрьскую ночь умерла 
звезда, прожившая миллионы лет, или родилась новая, 
о которой узнают тоже через миллионы лет.

— А в Сибири уже снег, — говорит Карнаухов.
— Должно быть, — отвечаю я.
— И морозы.
— И молоко льдинами продают. Кусками.
— А во Владивостоке еще купаются.
— Там, говорят, море холодное.
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— Холодное. Но все-таки купаются.
Где-то далеко-далеко, за Волгой, еле уловимо тре­

щит «кукурузник». Не наш ли? А разведчиков все еще 
нет. Прислушиваемся к приближающемуся справа зву­
ку. Не наш. Глухие разрывы — далеко, на Тракторном. 
Тревожно мечутся по небу немецкие прожекторы. Рас­
ширяются, сужаются, потухают, опять вспыхивают.

И мы стоим и смотрим на прожекторы, на извиваю­
щиеся в воздухе красно-желто-зеленые цепочки зенит­
ных снарядов, на медленно гаснущие в овраге ракеты^ 
Мы так привыкли к этому зрелищу, что прекратись 
оно вдруг — и нам стало бы как-то не по себе, чего-то 
нехватало бы.

— Ну как, возьмем сопку, комбат? — совсем тихо, 
почти в самое ухо, спрашивает Карнаухов.

— Возьмем, — отвечаю я.
— И по-моему, возьмем. — Он слегка сжимает мне 

плечо.
— Вас как зовут? — спрашиваю я.
— Николаем.
— А меня Юрием.
— Юрий. У меня брат Юрий — моряк.
— Жив?
— Не знаю. В Севастополе был. На подводной 

лодке.
— Вероятно, жив, — почему-то говорю я.
— Вероятно, — несколько помедлив, отвечает 'Кар­

наухов, и больше мы уже не говорим.
Высоко в небе срывается звезда. Душа ушла в дру­

гой мир, — говорили в старину... Мы спускаемся вниз. 
В клубах табачного дыма трудно разобрать лица. По- 
литотделыцики, сидя на корточках, едят консервы. 
Начальник связи спит, прислонившись к стене и свесив 
набок голову. Капитан читает газету, пристроившись 
к коптилке.

При виде нас он поднимает голову.
— Без четверти десять?
— Без четверти десять...
— А разведчиков нет?
— Нет.
— Это плохо.
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— Возможно.
Английской булавкой я выковыриваю фитиль. Коп­

тилка почти не светит — нехватает воздуху.
. — Я попрошу всех, не принимающих непосредствен­
ного участия в операции, перебраться на батальонный 
КП.

Глаза у капитана становятся круглыми. Он отклады­
вает газету.

— Почему?
— Потому...
— Я прошу вас не забывать, что вы разговариваете 

со старшим.
— Я ничего не забываю, а прошу вас уйти отсюда. 

Вот и все.
— Я вам мешаю?
— Да. Мешаете.
— Чем же?
— Своим присутствием. Табаком. Видите, что здесь 

творится? Дохнуть нечем.
Чувствую, что начинаю говорить глупости.
— Мое место на батальонном наблюдательном пунк­

те. Я должен следить за вашей работой.
— Значит, вы собираетесь все время при мне нахо­

диться?
— Да. Намерен.
— И сопку со мной атаковать буде1'е?
Несколько секунд он пристально, не мигая, смотрит

на меня. Потом демонстративно встает, аккуратно 
складывает газету, засовывает ее в планшетку и, по­
вернувшись ко мне, медленно, старательно выговари­
вая каждое слово, произносит:

— Ладно. В другом месте поговорим.
И выползает в щель. По дороге цепляется сумкой 

за гвоздь, долго не может ее отцепить. Политотдель- 
щики смеются. Против них я ничего не имею. Но не 
мог же я одного только капитана выставить. Они по­
нимающе смеются и, пожелав успеха, тоже уходят.

В подвале сразу становится свободнее. Можно «ооть 
ноги протянуть, а не сидеть все вре!чя на корточках.

Я не знаю, почему я сказал капитану, что пойду на 
сопку. Я не собирался сам участвовать в атаке. Еще

160



утром с майором у нас был разговор по этому поводу. 
Он показал мне передовицу в «Красной звезде» — 
«Место командира в бою». В ней осуждались коман­
диры, ведущие лично свои подразделения в атаку. 
Командир должен все видеть и всем управлять. 
В первых рядах он ничего не увидит. Это, пожалуй, 
верно.

Но вот сейчас, в разговоре с капитаном, эта фраза 
о сопке вырвалась у меня как-то сама по себе. Впро­
чем, йорт его знает, как ночью управлять боем на рас­
стоянии. Ни черта не видно. Связь каждую минуту мо­
жет оборваться. И сиди, как крот, в норе — без глаз, 
без ушей...

Стрелки часов соединяются и застывают около де­
сяти.

Опять звонят из штаба: вернулись ли разведчики. 
Спрашивает помощник по тылу Коробков, оператив­
ный дежурный. Когда он дежурит, никогда покоя нет: 
«Доложите обстановочку, хватает ли семечек, не нуж­
ны ли огурчики?» Семечки — это патроны (черные — 
винтовочные, белые — автоматные), огурчики — мины...

Когда отдаю трубку связисту, в щели как раз появ­
ляется голова Чу мака. За Чумаком — остальные. Гряз­
ные, запыхавшиеся, с мокрыми от пота лицами. Сразу 
заполняют все помещение.

Я ничего не спрашиваю. Жду.
Чумак молча, вразвалку, подходит к столу, садится 

на ящик. Большими глотками пьет воду из котелка. Не 
торопясь, вытирает губы, лоб, шею. Вынимает из кар­
мана несколько пачек немецких папирос в зеленых 
коробках. Бросает на стол.

— Закуривайте.
Всовывает в прозрачный мундштук сигарету с золо­

тым обрезом.
— Можете начинать. Семафор открыт. — И кивнул 

своим разведчикам: — Шабашьте. До утра не трону.
Я спрашиваю:
— Мины есть?
— В одном только месте. Против пушки с разворо­

ченным стволом. Чуть повыше.
— Много?
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— Не считал. Штук пять мы выкинули. С усиками. 
Противопехотные, что ли, шрапнельные.

В руке его блестит медный немецкий взрыватель от 
мины, с тремя торчащими кверху проволочками. Са­
перы называют их усиками. Тело мины закапывается 
в землю, и только усики остаются на поверхности зем­
ли. Наступишь — боек ударит в капсюль, капсюль вос­
пламенит порох; порох — вышибной заряд, мина под­
прыгивает над землей, взрывается в воздухе, рассеи­
вая шрапнельные шарики во все стороны. Паршивая 
мина.

— Так что левее пушки не идите. А правее, — мет­
ров двести прощупали, — ничего нет.

— А фрицев много?
— Чорт их знает... Как будто не очень. В блинда­

жах сидят. Патефон крутят. «Катюшу».
Чумак шарит по карманам.
— Стихов не пишете?
Черный глаз с золотистым ободком насмешливо 

смотрит на меня из-под челки.
— Нет. А что?
— Ручку хотел самопишущую подарить. Хорошая 

ручка. И чернила специальные, в пузырьке.
— Нет. Не пишу.
— Жаль. А я думал — пишете. Вид у вас такой — 

поэтический.
Повертев в руках красивую, с малахитовыми развод 

дами ручку, сует ее в карман.
— Фрица там одного кокнули, — в охранении сидел.
Звоню в штаб. Сообщаю, что вернулись разведчики.

Валега предлагает водки. Мне не очень хочется, но 
все-таки выпиваю граммов двести. Чумак иронически 
смеется:

— Чтоб солдатам веселее было?
Ничего не отвечаю. Ищу автомат. Карнаухов тоже 

собирается. Чумак грызет мундштук.
— Далеко?
— Нет. Не очень.
— Если на сопку — не рекомендую. Тут уютнее.
Бужу начальника связи. Он так и не ушел. Моргает

непонимающими, затянутыми еще сном глазами.
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— Покомандуй здесь вместо меня, а я пошел.
— Куда?
— Туда.
— Ага...
По глазам вижу, что ничего не понимает.
— Вместе с начальником штаба Харламовым заво­

рачивайте. Если увидите, что плохо, открывайте огонь.
Он встает и торопливо кулаком вытирает глаза.
— Хорошо...
Я его почти не знаю — только раз на совещании у 

Бородина видал. Говорят, толковый парень. Старший 
лейтенант. Какие-то курсы при Академии кончил.

Валега тоже хочет итти. Но ему, пожалуй, не стоит. 
Он подвернул ногу и дня три уже похрамывает.

— Как же это так, — недоумевающе смотрит он на 
меня своими маленькими недовольными глазками из- 
под круглого, выпуклого лба.

Я вставляю магазин в автомат.
— Может, покушаете на дорогу? Консервы есть. 

Тушонка. Вы ж и обедать-то не обедали как следует. 
Я открою.

Нет. Есть не хочется. Когда вернусь, поем. Он все- 
таки всовывает мне в карман краюху хлеба и кусок 
сала, завернутого в газету. Когда я в школу еще хо­
дил, мать тоже на ходу завтрак всовывала. Только 
тогда это была французская булочка или бублик, раз­
резанный пополам и намазанный маслом.

10
, «Кукурузник» опаздывает минут на десять. Они 
мне кажутся вечностью. В окопе курить нельзя. Нечем 
заняться. Тесно. От неудобного положения млеют но­
ги. Никак не могу устроиться удобно. Рядом со мной 
боец, немолодой уже, сибиряк. Грызет сухарь. Сегодня 
вместо хлеба опять выдали сухари. При свете ракет 
видно, как двигаются желваки на впалых небритых 
щеках.

Карнаухов — на правом фланге. Здесь же командует 
командир взвода Сендецкий, не очень умный, но сме­
лый паренек. На «Метизе» неплохо отражал немцев.
п* 163



Был даже ранен, — легко, правда, но в санчасть не по­
шел.

Сосед перестает хрустеть.
— Слышите?
— Что?
— Не «кукурузник» ли?
Стараемся не дышать. Звук приближается со сторо­

ны Волги. Да, это наш. Летит прямо на нас. Лишь бы 
только сюда не высыпал. Между нами и немцами 
метров семьдесят, не больше. Может, и в нас угодит. 
Говорят, они просто руками сбрасывают мины — обык­
новенные минометные мины.

Звук приближается. Назойливый, какой-то домаш­
ний, совсем не военный... «Кукурузник», «русс-фанер». 
Немцы сначала смеялись над ним. А потом поняли, 
сколько пользы он приносит нам — дешевый, удобный, 
нетребовательный фанерный самолетик. В газетах его 
называют «легкомоторный ночной бомбардировщик». 
Точно большой жук гудит. Есть такие монотонные 
ночные жуки — гудят, гудят, и никак их не увидишь.

«Кукурузник» уже над самой головой. Делает 
круг — должно быть, уточняет. Немцы начинают стре­
лять из-за кургана. Прожекторов нет, да прожекто­
ром его и не поймаешь, — слишком низко.

Сейчас сбросит...
Можно подумать, что он нарочно испытывает наше 

терпение.
Майор звонил, что прилетит только один самолет. 

Бомбить будет два раза. Потом минут пять— десять 
покружится, чтоб дать нам возможность подползти.

«Кукурузник» делает второй круг. Мне кажется, что 
боец слышит, как у меня колотится сердце. Я вол­
нуюсь. До тошноты хочется курить. Будь я один, сел 
бы на корточки и закурил.

«Кукурузник» сбрасывает бомбы. Они тарахтят, как 
хлопушки. Немножко высоко. Немецкие окопы ближе. 
Впрочем, там, кажется, пулеметы.

Еще один круг... Зажатый в зубах свисток сводит 
челюсти, нагоняет слюну. Такими свистками, похожи­
ми на свирель, футбольные судьи засекают голы.

«Кукурузник» опять бомбит. На этот раз по самым
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окопам. Мы прячем головы. Несколько осколков с ха­
рактерным свистом проносятся над нашей щелью. 
Один долго жужжит над нами, точно шмель. Падает 
совсем рядом, на бруствер, между мной и бойцом. Он 
такой горячий, что его нельзя взять в руки. Малень­
кий, зазубренный. У меня почему-то мурашки пробе­
гают по спине.

«Кукурузник» строчит из пулемета — беглыми, ко­
роткими очередями, точно отплевываясь.

Пора!
Даю сигнал. Чуть-чуть прикрываю рукой свисток. 

Прислушиваюсь. Слышно, как справа сыплются комья 
глины.

Возьмем или не возьмем? Нельзя не взять. Я помню 
глаза комдива, когда он сказал: «Ну, тогда возьмешь».

Снимаю автомат. Ползу вниз. Минное поле остается 
позади. Пушка. Она в стороне — метрах в двадцати. 
Левее меня еще трое бойцов. Они знают, что туда 
нельзя. Я их предупредил. Я их не вижу — слышу толь­
ко, как ползут.

«Кукурузник» все еще кружится. Ракет нет. Немцы 
боятся себя выдать. Это хорошо.

А, может, он еще бомбить будет? Может, кто-ни­
будь напутал? Не два, а три раза... Бывает.

Переползаю дно оврага. Цепляюсь за кусты. Поды­
маюсь по противоположному склону. Не напороться 
бы... Правда, Чумак говорил, что окопы их начинаются 
только за кустами. Справа хрустят ветки. Неосторож­
ный все-таки народ.

Ползу. Все выше и выше. Стараюсь не дышать. За­
чем — не знаю. Как будто кто-нибудь услышит мое 
дыхание. Прямо передо мной звезда — большая яр­
кая, немигающая вифлеемская звезда. Ползу прямо на 
нее.

И вдруг — трах-тах-тах-тах... — над самым ухом. 
Вдавливаюсь в землю. Кажется, что даже чувствую 
ветер от пуль. Чорт возьми, откуда этот пулемет?

Приподнимаю голову. Ни черта не разберешь... 
Что-то темнеет. Кругом тишина. Ни хруста, ни шороха. 
«Кукурузник» уже где-то за спиной. Сейчас немцы 
начнут освещать передний край.
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Хочется чихнуть. Изо всех сил сжимаю нос паль­
цами. Тру переносицу. Ползу дальше. Кустарник по­
зади. Сейчас будут немецкие окопы... Еще пять, еще 
десять метров... Ничего нет. Ползу осторожно, щупаю 
перед собой рукой. Немцы любят разбрасывать слу­
чайные мины. Откуда-то, точно из-под земли, доно­
сятся звуки фокстрота — саксофон, рояль и еще 
что-то...

Трах-тах-тах-тах...
Опять пулемет. Но уже сзади. Что за чертовщина? 

Неужели пролез? Сдавленный крик. Выстрел. Опять 
пулемет. Началось...

Я кидаю гранату наугад, — вперед, во что-то чер­
неющее. Бросаюсь рывком. Чувствую каждую мышцу 
в своем теле, каждый нерв. Мелькают в темноте, точ­
но всполохнутые птицы, фигуры... Отдельные вскрики, 
глухие удары, выстрелы, матерщина сквозь зубы. 
Траншея. Осыпающаяся земля. Путаются под ногами 
пулеметные ленты. Что-то мягкое, теплое, липкое. 
Что-то вырастает перед тобой. Исчезает.

Ночной бой — самый сложный вид боя. Это бой 
одиночек. Боец здесь — все. Власть его неограниченна. 
Инициатива, смелость, чутье, находчивость — вот что 
решает исход. Здесь нет массового, самозабвенного 
азарта дневной атаки. Нет «чувства локтя». Нет облег­
чающего и возбуждающего «ура». Нет зеленых шине­
лей. Нет касок и пилоток. Нет кругозора. И пути на­
зад нет.

Конца боя не видишь — его чувствуешь. Потом 
трудно что-либо вспомнить. Нельзя описать ночной бой 
или рассказать о нем. Наутро находишь на себе сса­
дины, синяки, кровь. Но тогда ничего этого нет. 
Есть траншея... заворот... кто-то... удар... выстрел... 
приклад... шаг назад, опять удар. Потом — ти­
шина...

— Кто это? — Свой. Где наши? — Чорт их знает. 
Пошли. — Стой! Не фриц? — Нет, наш...

Неужели заняли сопку? Не может быть. С какой же 
стороны немцы? Куда они делись? Мы ползли с той 
стороны. Где Карнаухов?

— Карнаухов! Карнаухов!
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— А они там — впереди.
— Где?
— Там. У пулемета.
Где-то далеко впереди строчит уже наш пулемет.

11
Карнаухов потерял пилотку. Шарит в темноте под 

ногами.
— Хорошая, суконная. Всю войну воевал в ней. 

Жаль.
— Утром найдешь. Никто не заберет.
Он смеется.
— Ну что, товарищ комбат? Взяли все-таки сопку.
— Взяли, Карнаухов. Взяли. — И я  тоже смеюсь, и 

мне почему-то хочется обнять и расцеловать его.
На востоке желтеет. Через час будет совсем свет­

ло — взойдет луна.
— Пошлите кого-нибудь на КП, пускай связь тянут.
— Послал уже. Через полчаса сможем с майором 

разговаривать.
— Людей не проверяли?
— Проверял. Налицо пока десять. Четырех еще нет. 

Пулеметчики все. Ручных я уже расположил. А стан­
ковый — вот здесь, по-моему, неплохо. Второй же...

— Второй — туда, правее. Видите?
— Может, сходим посмотрим?
— Сходим.
Идем вдоль траншей. Наклоняясь, рассматриваем, 

нет ли пулеметных ячеек. Оборона у немцев, по всему 
видно, круговая. Самих немцев не видно и не слышно. 
Стреляют где-то правее и левее — на участке первого 
и третьего батальонов. Глаза уже привыкли к темноте. 
Кое-что можно уже разобрать. Раза два наталкиваем­
ся на трупы убитых немцев. За «Красным Октябрем» 
все еще что-то горит.

— А где Сендецкий?
— Здесь, — неожиданно раздается в темноте голос. 

Потом появляется и фигура.
— Беги живо на КП. Скажи Харламову, чтоб срочно 

снимал людей со старых окопов и соединялся с нашим 
правым флангом. По дороге уточни его фланг. По-
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моему, за тем кустом уже конец. Так, что ли, Карна­
ухов?

— Да, дальше никого уже нет.
— Понятно, Сендецкий? Давай! Одна нога здесь, 

другая — там!
Сендецкий исчезает. Находим место для пулемета 

и возвращаемся назад. В темноте натыкаемся на 
кого-то.

— Комбат?
— Комбат. А что?
— Блиндаж мировой нашел... Идемте посмотрим. 

Такого еще не видали. — Голос Чумака.
— Ты что здесь делаешь?
— То же, что и вы...
— Л ты же шабашить собирался?
— Мало ли что собирался.
Чумак вдруг останавливается, и я сразгону налетаю 

на него.
— Ну... чего стал?
— Слушайте, комбат... Ведь вы же, оказывается...
— Что?
— Я думал, вы поэт... Стишки пишете. А выходит...
— Ну, ладно. Веди.
Он ничего не отвечает. Идем дальше. Поднимается 

легкий ветерок. Приятно , шевелит волосы, забирается 
через воротник под гимнастерку, к самому телу. Голо­
ва слегка кружится, в теле какая-то странная легкость. 
Так бывает ранней весной, после первой прогулки за 
город. Пьянеешь от воздуха, ноги с непривычки болят, 
все тело слегка ломит, и все-таки не можешь остано­
виться и идешь, идешь, куда глаза глядят, расстегну­
тый, без шапки, вдыхая полной грудью теплый, до 
обалдения ароматный весенний воздух...

Чорт возьми! Взяли все-таки сопку! И не так это 
сложно оказалось. Видно, у немцев не очень-то густо 
было. Оставили заслон, а сами за «Красный Октябрь» 
взялись... Но я их знаю — так не оставят. Если не сей­
час, то с утра обязательно начнут отбивать. Успеть бы 
только сорокапятимиллиметровки перетащить и овраг 
оседлать... Начнет сейчас Харламов возиться, искать, 
укладывать, раскачиваться. Там, правда, начальник
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связи с ним. Вдвоем осилят — не так уж и сложно. 
Лопаты синицынские все еще у меня — до утра бойцы 
окопаются, а завтра ночью будем мины ставить.

Вифлеемская звезда сейчас уже над самой головой* 
зеленоватая, немигающая. Пришла и встала. Вот 
здесь — и никуда больше.

Выползла луна, желтая, еще не светящая.
Кругом тихо, как в поле. Неужели правда, что здесь 

был бой?
Потом сидим в блиндаже. Он — глубокий, в четыре 

наката, сверху — еще с полметра земли. Дощатые 
стены, клееные бумагой вроде клеенки. Над ломбер­
ным столиком с зеленым сукном и гнутыми ножка- 
ми — веер открыток. Еловая веточка с оплывшей свеч­
кой. Круглоглазый мопс, опрокинувший чернильницу. 
Гном в красном колпаке и ангел, плывущий по небу. 
Чуть повыше — фюрер, экзальтированный, с поджаты­
ми губами, в блестящем плаще.

На столе — лампа с зеленым абажуром. Штук пять 
бутылок. Шпроты. Лайковые перчатки, брошенные на 
койку.

Чумак чувствует себя хозяином, наливает коньяк в 
тонкие бокалы с монограммами.

— Позаботился все-таки фюрер о нашем желудке... 
Спасибо ему!

Коньяк хороший, крепкий, так и захватывает дух.
Карнаухов выпивает и сейчас же уходит. Чумак с 

любопытством рассматривает переплетающиеся вино­
градные лозы на бутылочных этикетках. Коньяк — 
французский.

— А рука у вас тяжелая, лейтенант. Никогда не 
думал.

— Какая рука?
Золотистые глаза его смеются.
— Да вот эта, в которой папироса у вас.
— Ни черта не понимаю.
— А у меня вот до сих пор левое плечо как чужое.
— Какое левое плечо?
— А вы не помните? — И он весело хохочет, запро­

кинув голову.— Не помните, как огрели меня авто­
матом? Со всего размаху... По левой лопатке.
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— Постой. Постой... Когда же это?
— Когда? Да с полчасика тому назад. В окопе. За 

фрица приняли. Ка-ак ахнули! Круги только и пошли. 
А я думал — поэт, стишки пишет. Ручку еще пред­
лагал. Хотел со зла ответить. Да тут фриц настоящий 
подвернулся, — ну и дал ему...

Я припоминаю, что, действительно, кого-то бил авто­
матом, но в темноте ни черта не разобрал.

— За такой удар и часики не жалко, — говорит Чу­
мак, роясь в кармане.— Хорошие. На камнях. «Таван- 
Вач»...

Мы оба смеемся.
В блиндаж вваливаются связисты с ящиками, с ка­

душками. Дышат, как паровозы.
— Еле добрались... Чуть к фрицам в гости не по­

пали.
— К каким фрицам?
Белесый, с водянистыми глазами связист, отдуваясь, 

снимает через голову аппарат.
— Да они там по оврагу, как тараканы, ползают.
— По какому оврагу?
— По тому самому... где передовая у нас шла.
Глаза у Чумака становятся вдруг маленькими й

острыми.
— Ты один или с хлопцами? — спрашиваю я.
— А хлопцы ни при чем. Я и сам сейчас...
Схватив автомат и забыв даже надеть бушлат, исче­

зает в дверях.
Неужели отрезали?
Связисты тянут сквозь дверь провод.
— Это точно, что фрицы в овраге?
— Куда уж точнее, — отвечает белесый, — нос к иск 

су столкнулись. Человек пять ползли. Мы еще по ним 
огонь открыли.

— Может, то наши — новую оборону занимали?
— Какое наши! Наши еще в окопах сидели, когда

'мы пошли. Командира взвода еще по пути встретили, 
что с горлом перевязанным ходит. Начальника штаба 
искал.

— А ну, давай соедини с батальоном.
Белесый навешивает на голову трубку.
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— Юпитер... Юпитер... Алло... Юпитер...
По бесцветным глазам его вижу, что никто не от­

вечает.
— Юпитер... Юпитер... Это я — Марс...
Пауза.
— Все. Перерезали, сволочи. Лешка, сходи проверь...
Лешка — красноносый, лопоухий, в непомерно боль­

шой пилотке — ворчит, но идет.
— Перерезали. Факт, — спокойно говорит белесый 

и вынимает из-за уха загодя, должно быть, еще на 
месте, скрученную цыгарку.

Я выбираюсь наружу. Со стороны оврага доносятся 
автоматная стрельба и одиночные ружейные вы­
стрелы.

Потом появляется Чумак.
— Так и есть, комбат, — колечко.
— Угодили, значит?
— Угодили. В окопах, что по этому склону, распо­

ложились фрицы.
— Много?
— Разве разберешь? Отовсюду стреляют.
— А где Карнаухов?
— Пулемет переставляет. Придет сейчас.
Чумак вынимает зеленую пачку сигарет.
— Закуривайте. Фрицевские.
Закуриваем.
— Да, Чумак, влопались... Что и говорить.
— Влопались, — смеется Чумак. — Ну, ничего, ком­

бат. Выкрутимся. Мои хлопцы тоже здесь. Пулеметы 
есть. Запасов хоть отбавляй. Они все побросали. 
В термосах даже ужин горячий. Чего еще надо?

Подходит Карнаухов. Он уже занял круговую обо­
рону. Нашел два немецких пулемета. Гранат тоже мно­
го. Ящиков десять. И, кроме того, в каждой ячейке, 
в нишах, лежат...

— Паршиво только, что с нашей стороны ихние
окопы не простреливаются. Крутб больно. 1

— А сколько людей у нас?
— Пехоты — двенадцать. Двоих так и не нашли. 

Два пулемета станковых. Два ручных. Немецких еще 
два. Шесть, значит.
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— Моих ребят еще трое, — вставляет Чумак, — да 
нас трое. Да двое связистов. Жить можно.

— Двадцать шесть, выходит, — говорю я.
Карнаухов подсчитывает в уме.
— Нет, двадцать два. Ручные пулеметчики не в 

счет — они в числе тех двенадцати.
Со стороны оврага стрельба не прекращается. То 

вспыхивает, то замирает. Стреляют, повидимому, на­
ши — с той стороны, немцы отвечают. Трассирующие 
пули, точно нити, перебрасываются с одной стороны 
оврага на другую. По нас стрелять немцам из оврага 
неудобно. Положение у них тоже незавидное — за­
жаты с двух сторон.

Потом стрельба начинается где-то левее. Немцы 
подтягиваются. Обкладывают нас. Ракет, правда, не 
бросают — трудно определить точно, где теперь их 
передний край проходит.

Идем проверять огневые точки.

12

Глупо все получилось... Незачем было мне в атаку 
ходить. Комбат должен управлять, а не ходить в ата­
ку. Вот и науправлял. Положился на первый батальон. 
А ведь точно договорился с Синицыным: как только 
дам красную ракету, открыть огонь из всех видов ору­
жия, устроить маленькую демонстрацию, чтоб была 
возможность моим остаткам занять новые позиции. 
Впрочем, они, кажется, стреляли. Это Харламов с на­
чальником связи завозились. А зубастый капитан точно 
предчувствовал — о флангах спрашивал. Вот, вероят­
но, лается сейчас. Или — торжествует. Он, по-моему, 
из такой породы людей. Звонит, вероятно, уже по 
всем телефонам: «Говорил, предупреждал... а он 
даже слушать не хотел. Прогнал. Вот и довое­
вался...»

Можно, конечно, прорваться сейчас к своим. Но к 
чему это поведет? Только сопку потеряем, и уж чорта 
с два получим назад... Сидеть без дела, отстреливать­
ся — тоже глупо. Но не будут же наши лежать там, 
на той стороне оврага, сложа руки. Третьему бата­
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льону сейчас в самый раз начинать действовать — 
отрезать мост и соединяться с нами.

Дня на два боеприпасов у нас хватит, даже если 
непрерывно придется отражать атаки. Почти весь вче­
рашний день наши пулеметы нарочно молчали — пат­
роны экономили. Гранаты тоже есть. Людей вот толь­
ко маловато. И все на пятачке. От немецких мин от­
боя не будет.

В начале пятого немцы переходят в атаку. Пытают­
ся проползти незаметно. Пулеметы наши еще не при­
стреляны, но мы отражаем эту первую атаку довольно 
легко. Немцы даже до окопов не дошли.

В двух местах наши траншеи соединяются с немец­
кими. Два длинных соединительных хода правильными 
зигзагами тянутся в сторону водонапорных башен. 
Глубокие, почти в полный рост. С нашей стороны их 
совсем не было видно. Я приказываю их перекопать 
в нескольких местах.

Опять оплошность. Саперных лопат с собой не за­
хватили, а среди трофейных нашли только три, правда, 
крепких, стальных, с хорошо обтесанными рукоятками.

Только приступаем к копке, как начинается миномет­
ный обстрел. Сначала одна, потом две, а к вечеру да­
же три батареи. Мины рвутся беспрерывно, одна за 
другой. С чисто немецкой методичностью обрабаты­
вают нас. Сидим в блиндажах, выставив только наблю­
дателей.

Два человека выходят из строя. Одному перебивает 
ногу, другому вышибает глаз. Перевязываем индиви­
дуальными пакетами — другого у нас ничего нет.

После полудня опять начинаются атаки. Три подряд. 
Никак не меньше двух рот. Пока есть пулеметы, это 
меня не страшит. Четырьмя пулеметами, — по одному 
оставляем против оврага, — мы и целый полк удержим. 
Хуже будет, если появятся танки. Местность со сто­
роны баков ровная, как стол. А у нас всего два проти­
вотанковых ружья — симоновских. Может, наши до­
гадаются установить хотя бы две сорокапятимилли- 
метровки на той стороне оврага...

Часа в три начинает работать наша дальнобойная с 
того берега. Стреляют около часа, и довольно метко.
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Мы успеваем даже пообедать. Снаряды рвутся сов*» 
сем недалеко — метрах в ста от нашей передовой. 
А одна партия совсем близко — осколки перелетают 
через нас. Часа два немцы нас не тревожат.

Потом, под самый вечер, еще две атаки, артналет — 
и все. Воцаряется тишина. Вспыхивают первые ракеты.

13

Развалившись на деревянной койке, Чумак расска­
зывает о какой-то госпитальной Мусе.

Мы с Карнауховым чистим пистолеты.
Удивительно мирно светит лампа из-под своего зе­

леного абажура.
— Порядки, знаешь, какие там, в Куйбышеве? — 

покуривая и поплевывая, говорит Чумак. — Ворота на 
запор. Часовой. Только по дворику гуляй. А дворик — 
как пятачок. Со всех сторон стены, посредине асфальт, 
скамеечки, мороженое продают. Вот и гуляй по этому 
дворику и сестер обсуждай. А сестры ничего — бое­
вые... Только начальства боятся. Посидят рядом, на 
лавочке, или к койке подсядут, но что-нибудь — ни в 
какую... Нельзя — и все... Пока лежачим был — не тя­
нуло, даже пугаться начал... А потом, как стал ходить, 
вижу, оживаю, начинает кровь играть. Играть-то 
играет, а толку никакого: «Нельзя, товарищ больной. 
Отдыхать вам надо, поправляться». Нечего сказать, 
хорош отдых. Валяйся на койке да в кино по вечерам 
ходи. А картины — всё старье: «Александр Невский», 
«Пожарский», «Девушка с характером». И рвутся, 
как тряпки, и гипсом воняет. Бррр-р...

Карнаухов улыбается уголком рта.
— Ты ближе к делу, — о Мусе какой-то начал...
— И о Мусе будет. Не перебивай. А не нравится, 

не слушай. Иди пулеметы свои проверяй. Я лейтенан­
ту расскажу. Лейтенант еще не лежал в госпиталях. 
Подучить надо. — Тянется за другой сигаретой. — 
Слабые... Не накуришься... — И, демонстративно по­
вернувшись в мою сторону, продолжает: — Рука, зна­
чит, в гипсе. Лучевую кость раздробило — левую. 
Ночью спишь — никак не пристроишь. Торчит крю­
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чок и все. Хорошо еще — ниже локтя разбило. А у 
тех, что выше, или ключица — совсем дрянь. Через 
всю грудь панцырь такой гипсовый, и рука на подстав­
ке. Их в госпитале «самолетами» называют. Ходят, а 
рука на полметра впереди. А вторая рана — пониже 
спины, — так и сидит до сих пор там осколок... Сейчас 
ничего не чувствую. А тогда на ведро сходить — и то 
событие. И Мусю стесняюсь... А она — что надо! Ко­
сищи во какие. И халатик в обтяжку. Подсядет на 
койку — я еще не ходил, — яичницей порошковой кор­
мит с ложечки, а я как на иголках... Потом стали мы 
в окна вылезать... Из ванны там хорошо прыгать было. 
Метра два, не больше. Станешь на отопление — и как 
раз подбородок в подоконник. Капитан там один со 
мной лежал. Культурный парень, с образованием — как 
ты! До войны на заводе главным инженером работал. 
Так мы с ним в одних кальсонах и рубашках ночных 
с госпитальным клеймом и пикировали. А за углом был 
дом знакомый. Там переодевались — и в город. Капи­
тан был в живот ранен, но поправлялся уже. Вылезал 
первым, потом меня за крючок гипсовый подтягивал. 
А когда забили окно, — заведующая пропускником 
увидела, — наловчились по водосточной трубе слезать. 
Один безногий у нас там был. Нацепит костыли на 
одну руку — и как мартышка, только штукатурка сып­
лется... Приспосабливается народ. Под землю зарой — 
и то спикирует.

Карнаухов смеется.
— У нас, в Баку, во время кино «пикировали». 

Только и слышно за окном — хлоп-хлоп-хлоп, один за 
другим. Кончается сеанс, а в зале — только лежащие 
на койке.

— Что кино, — не поворачиваясь, перебивает его 
Чумак. — Мы в шестой палате лестницу веревочную 
сделали. Все честь-честью, с перекладинами, как надо. 
Недели две пользовались. Толстенное дерево там под 
окном стояло — никто не видел. А потом стали окна 
мыть, — начальство какое-то ждали, — и сорвали на­
шу лестницу. Всю палату к начальнице отделения вы­
звали... Да что толку! На следующий день из седьмой 
палаты запикировали.
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Удивительно мирно светит из-под абажура лапта. 
Скребутся между бревен мыши. Где-то далеко, на­
верху, потрескивают редкие ночные мины.

Желтобородый гном сидит на мухоморе и курит 
длинную трубку с крышкой. Ангел летит по густому 
чернильному небу. Удивленно смотрит на перекинутую 
чернильницу мопс. Гитлеру кто-то приделал бороду и 
роскошные «мопассановские» усы, и он похож сейчас 
на парикмахерскую вывеску.

В соседнем блиндаже лежат раненые. Все время 
пить просят. А воды в обрез — два немецких термоса 
на двадцать человек.-

За день мы отбили семь атак и потеряли четырех 
человек убитыми, четырех ранеными и один пулемет.

Я смазываю пистолет маслом, кладу его в кобуру. 
Вытягиваюсь на койке.

— Что, спать, лейтенант? — спрашивает Чумак.
— Нет, просто так, полежу. »
— Слушать надоело?
— Нет, нет, рассказывай, слушаю.
И он продолжает рассказывать. Я лежу на боку, слу­

шаю вечную историю о покоренной госпитальной се­
стре, смотрю на лениво развалившуюся фигуру в тель­
няшке, на ковыряющиеся в пистолете крупные, бле­
стящие от масла пальцы Карнаухова, на прядь волос, 
закрывающую ему глаза... Сгибом руки, чтобы не за­
мазать лицо маслом, он поминутно отбрасывает ее на­
зад. И не верится, что час или два назад мы отбивали 
атаки, волокли раненых по неудобным, узким тран­
шеям и что сидим сейчас на пятачке, отрезанные от 
всех.

— А хорошо все-таки в госпитале, Чумак? — спра­
шиваю я.

— Хорошо, — отвечает он.
— Лучше, чем здесь?
— Спрашиваешь! Лежишь, ни о чем не думаешь, 

никаких тебе языков, заданий. Только питайся, спи да 
на процедуры ходи.

— А по своим не скучал?
— По каким своим?
— По полку, по ребятам?
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— Конечно, скучал. Потому и выписался на месяц 
раньше.

— А говорил, в госпитале хорошо, — смеется Кар­
наухов, — никаких заданий.

— Чего зубы скалишь? Будто сам не знаешь? Хо­
рошо там, где нас нет. Сидишь здесь — в госпиталь 
тянет, дурака там повалять, на чистеньких простынь- 
ках поваляться, а лежишь — не знаешь, куда деться*, 
на передовую тянет, к ребятам.

Карнаухов собирает пистолет — он у него большой, 
с удобной рукояткой, трофейный, — впихивает его в 
кобуру.

— Ты сколько раз в госпитале лежал, Чумак?
— Три. Два раза в армейских, а раз в тыловом. 

А ты?
— Два.
Карнаухов имеется.
— А странно как-то, когда назад, на фронт, возвра­

щаешься. Правда? Заново привыкать надо.
— Из армейских еще ничего — там не долго ле­

жишь. А вот из тыловых... Даже неловко. Хлопнет 
мина, а ты — на корточки.

Оба смеются — и Чумак и Карнаухов.
— Удивительная штука, товарищ лейтенант, — го­

ворит Карнаухов, вытирая замасленные руки прямо о 
ватные штаны, — когда сидишь в окопах, кажется, что 
ничего нет лучше и спокойнее твоей землянки. Ваше 
КП батальонное — совсем уже тыл. А полковое или 
дивизионное... Бойцы так и называют всех, кто живет 
на берегу, — тыловиками...

Чумак не может сидеть молча, перебивает:
— А таких ты не видел, что за сто километров 

от передовой сидят и бьют себя в грудь кула­
ками — фронтовики, мол! У нас в госпитале был 
один...

Он вдруг останавливается, глаза его застывают на 
двери.

— Ты откуда?
Карнаухов тоже смотрит на дверь.
Чорт возьми! Валега. Самый настоящий Валега — 

головастый, крутолобый, в неимоверных своих башма­
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ках с загнутыми кверху носками. Стоит в дверях. 
В моей шинели, до самых пят. Мнется.

— Ты откуда взялся, Валега?
— Оттуда. От нас.
Неловко козыряет. Это у него всегда плохо полу­

чается. Снимает из-за спины мешок.
— Тушонку принес... шинель...
— Ты с ума спятил?
— Зачем спятил? Вовсе не спятил. Вот и записка 

вам.
— От кого?
— Харламов дали, начальник штаба.
— Это он тебя и послал?
— Вовсе не он. Я сам пришел...— Валега вынимает 

из мешка консервные банки и две буханки -хлеба. — 
Я мешок укладывал, а они с тем — из штаба полка, 
чего-то толковали, — с вами связаться, говорили, надо 
как-то. Я и сказал, что иду как раз к вам. Они тут ста­
ли что-то искать, потом ту записку дали.

Он достает из набитого, как у всякого солдата, бо­
кового кармана сложенную вчетверо блокнотную стра­
ничку. Протягивает мне. Аккуратным •харламовским 
почерком написано:

«5:10.42.12.15 КП Ураган.
Товарищ лейтенант. Ввиду поступившего приказания 

31 го доношу, что сегодня в 4.00 нами будет предпри­
нята атака с целью соединения с вами правым флан­
гом с задачей отрезать группировку противника, про­
сочившуюся в овраг, и уничтожения ее. Сообщаю, что 
получили пополнение 7 (семь) человек и звонили из 
Бури, что прибыл новый командир нашего хозяйства 
на ваше место. Мы его еще не видели. Как у вас там, 
товарищ лейтенант? Приходил капитан Абросимов ра­
но утром и еще несколько человек из большого хозяй­
ства. Держитесь, товарищ лейтенант. Выручим.

Л-т Харламов (Харламов)».

Подпись министерская, размашистая, косая, с вели­
колепно-барочным «X» и целой стаей завитушек, ско­
бок и точек, точно птицы, порхающих вокруг нее.
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Разрываю записку, клочки сжигаю. Придет же 
в голову посылать через передовую такую запис­
ку. Ох, Харламов, Харламов! Неплохой он, в сущ­
ности, и старательный даже парень, только больно 
уж...

Валега замысловатым немецким ключом с колеси­
ком на конце открывает консервы. Чорт лопоухий!.. 
Полз с этими консервами через передовую. Тащил 
мою шинель. А заодно и записку принес. «Я и сказал, 
что иду как раз к вам»... Будто за угол, на второй 
этаж.

Валега сопит и никак не может открыть незнакомым 
ключом банку. Он даже не спрашивает, голоден ли я. 
Я вопросов не задаю — чувствую, что могу сорваться 
с нужного тона. Их задают другие — Карнаухов, Чу­
мак. Валега отвечает неохотно.

— Шинель только мешала, не по росту... А так —■ 
ничего. Там, левее чуть — разрыв у них. Между око­
пами. Днем высмотрел, а ночью... Может, подогреть, 
товарищ дейтенант?

— Нет, не надо. Да и подогревать не на чем.
— Примуса ты не догадался притащить? — смеется 

Чумак.
Валега вместо ответа вытягивает из шинели карман­

ную немецкую спиртовку и горсть беленьких, похожих 
на сахар плиток сухого спирта. Молча, без тени улыб­
ки, кладет на стол.

— Не стоит, Валега. И так слопаем.
И мы, все четверо, с аппетитом опорожняем банку. 

Замечательная все-таки вещь — тушонка...

U

Часы показывают половину четвертого. Потом — 
без четверти четыре... Четыре. Ждем. Половина пято­
го. Пять. Тишина — шесть, семь... Светает. Перестаем
ждать.

Еще один день, значит...
Всю первую половину дня немцы поливают нас из 

минометов — средних и даже тяжелых. Часам к трем 
из шестнадцати человек остается двенадцать. Четверо
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раненых — из вчерашних еще — умирают. По-моему, 
от заражения крови. У одного столбняк. Это страшная 
вещь. Он умирает на моих глазах. Не молодой уже, 
лет сорока. Его ранило разрывной пулей в правую ру­
ку, чуть пониже локтя. Он все время боялся, что ему 
ампутируют руку. До войны был токарем по металлу. 
«Як же це так — без руки? — говорил он, осторожно 
укладывая на колено руку, привязанную к дощечке от 
патронного ящика. — Без руки в нашом диш шяк не 
можна. Краще б ногу вже». — И он вопросительно по­
сматривал то на меня, то на Карнаухова, будто наше 
мнение чего-нибудь стоит. Мы говорили ему, что 
кости срастаются быстро, и мясо тоже нарастет, и что 
нерв у него цел, раз он может шевелить пальцами. Это 
его успокаивало. Он даже начинал рассказывать о ка­
ком-то усовершенствовании, которое он сделал еще до 
войны в своем токарном станке. Потом у него начало 
подергиваться лицо. Рот растянулся в страшную, на­
пряженную улыбку. Шея напряглась. Судороги охва­
тили все тело. Он выгибался дугой, упершись пятками 
и затылком в землю. Кричал. Его невозможно было 
разогнуть — тело, как железное.

— Столбняк, — сказал Карнаухов, — у нас в мед­
санбате умер один от этого.

Через два часа он умер.
Его фамилия — Фесенко. Узнаю это из красноармей­

ской книжки. Фамилия почему-то знакомая. Я ее где- 
то слышал. Потом вспоминаю. Это один из тех двух 
бойцов, которые копали ночью, когда я возвращался 
с минного поля. Они никак не могли объяснить тогда 
связному, где комбат.

В наш блиндаж попадает полковая мина— 120-мил­
лиметровая. Теоретически он должен выдержать — 
четыре наката из 25-сантиметровых бревен и сверху 
еще земля. Практически же он выходит из строя: пе­
рекрытие выдерживает, но взрывом срывает обшивку 
и заваливает землей.

Перебираемся в соседний блиндаж, где лежат ране­
ные. Их четыре человека. Один бредит, — он ранен в 
голову. Говорит о каких-то цинковых корытах, потом 
зовет кого-то, потом опять о корытах. У него совер­
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шенно восковое лицо, глаза все время закрыты. Ве­
роятно, тоже умрет.

Убитых мы не закапываем. Мины свистят и рвутся 
кругом без передышки. В течение одной минуты я на­
считал шесть разрывов. Бывают перерывы. Но не боль­
ше шести-семи минут. В эти семь минут мы успеваем 
только оправиться и проверить, живы ли еще наблю­
датели.

Последнюю цыгарку, собранную из всех карманов,— 
наполовину махорка, наполовину хлебные крошки,— 
выкуриваем втроем — я, Карнаухов и Чумак. Больше 
табаку нет. Бычки тоже все собраны.

Вода приходит к концу. В один термос попал сна­
ряд. Мы заметили это, когда уже вытекла почти вся 
вода. В другом — литров десять, не больше. А ране­
ные все время просят пить. Мы не знаем, можно ли им 
давать. Один ранен в живот — ему никак нельзя. Он 
все время просит, просит: «Хоть капельку, товарищ 
лейтенант, хоть капельку, рот сухой...» — и смотрит 
такими глазами, что хоть сквозь землю проваливайся. 
Пулеметы тоже просят пить.

После трех немцы начинают атаки. Это, переме­
жаясь, длится до вечера. Атака, обстрел, атака, опять 
обстрел.

Последнюю атаку отбиваем, совсем уже выбившись 
из сил. Пулеметы шипят, как чайники.

Где достать воды? Если не будет воды, пуле­
меты завтра умолкнут. А это значит...

Вечером подводим итоги.
Людей — одиннадцать. Я, Чумак, Карнаухов, Вале- 

га, два связиста, четыре пулеметчика — по два на пу­
лемет, — и один рядовой боец, тот самый сибиряк, с 
которым мы сидели в окопе. Ему перебило мизинец 
на правой руке, но держится он бодро. Кроме того, 
трое раненых. Бредивший — к вечеру умирает. Выно­
сим его в траншею. Там складываем всех убитых.

Пулеметов у нас четыре. Два вышли из строя. К не­
мецким боеприпасов достаточно. А у отечественных 
от силы на полдня хватит.

Но главное — вода. Без нее грош цена всем этим 
патронам. Неужели наши этой ночью не пойдут на
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соединение с нами? Не может быть, чтоб не пошли. 
Они же понимают, что мы не в силах держаться веч­
но. И что, если нас перебьют, на этой высотке можно 
поставить крест.

Курить хочется до головокружения. Валега находит 
в кармане убитого немца мокрую, измятую сигарету. 
Курим ее поочередно, глубоко затягиваясь, закрывая 
глаза, обжигая пальцы. Часа через два начинаем так­
же думать о воде — в термосе не больше двух литров. 
Пулеметный НЗ.

Связисты выволакивают откуда-то из недр блинда­
жа дюжину аппетитных, жирных селедок, завернутых 
в пертамент. Они — серебристые, гладкие, с мягкими 
спинками й маленькими, как роса, капельками жира у 
самых голов. Так бы и вцепился зубами. Вылезаю в 
траншею и бросаю их как можно дальше в сторону 
немцев. Потом возвращаюсь назад.

Раненые утихли. Дышат тяжело. Лежат прямо на 
земле. Мы подстелили им шинели. Новый блиндаж — 
уже не тот. Сбитое из досок подобие стола, покрытое 
газетой, — и всё. На фоне сырой, обсыпающейся 
стенки нелепо выглядит наша лампа с зеленым абажу­
ром. Мы ее перенесли из того блиндажа. Трудно даже 
понять, почему она сохранилась.

Карнаухов рисует огрызком карандаша какие-то 
цветочки на полях газет. Он осунулся, под глазами у 
него большие черные круги. Чумак, скинув тельняшку, 
проверяет швы.

— Надо будет побаниться, — устало почесываясь, 
говорит он. — Соединимся — устрою баню. Натаскаем 
ночью воды с Волги и выкупаемся. Все тело зудит.

— Пока война не кончится, все равно не избавишь­
ся, — успокаивает Карнаухов. — Белье не прожари­
ваем. Постираешь в Волге — и всё. А что толку в 
такой стирке?

Я слежу за вздрагивающими под натянутой кожей 
бицепсами Чумака. По нему хорошо анатомию изу­
чать.

Чумак встаете
— Эх... закурить бы!..
Карнаухов вздыхает:



— Да... неплохо бы. Хотя бы «Мотор», за тридцать 
пять копеек. Одну на троих.

— «Мотор»... Что «Мотор»? Мечтать, так уж меч­
тать...

— Вы что до войны курили, товарищ лейтенант?
— «Беломор»... И «Труд». В Киеве такие были — 

тоже два рубля.
— И я  «Беломор». Толстые, хорошие. Ленинград­

ские особенно.
— Что вы после этого в папиросах понимаете, — 

говорит Чумак.— О «Беломоре» мечтают... «Казбек» — 
вот это папиросы! Я по две пачки выкуривал в день... 
Было времечко.

Он ходит взад и вперед по блиндажу. Два шага 
туда, два обратно. Потягивается, закинув руки за го­
лову.

— Наденешь чарли — тридцать сантиметров, кепку 
на брови, девочку под жабры и... — Выпятив грудь, 
он хватает Карнаухова под ручку. — Пошел по Прим- 
булю.

Карнаухов отталкивает его.
— Ты кем до войны был?
— Я? Шофером. «Зис» водил. Потом на «Червоной 

Украине» служил. В кадровую. Начистишь мелом 
пряжку, гюйс выгладишь, белые брюки с клинушка- 
ми — и па-ашел в город.

— Ты до войны, кроме девочек, думал о чем-ни­
будь? А, Чумак?

Чумак как будто задумывается.
— О Ёодке еще думал... О чем же еще? Денег — 

завались. Научным работником становиться не соби­
рался. — Пауза. — А вот сейчас...

— Неужели простыл?
Чумак отвечает не сразу. Засунув руки в карманы 

и расставив ноги, он старается подобрать слова.
— Не то чтоб простыл. Баб я всегда любил и лю­

бить буду, но вот на войне... — Опять пауза. — Пони­
маешь, до войны я сам себе царь и бог был. Была у 
меня шпана. Вместе выпивали, вместе морды били 
таким вот... — Он слегка улыбается и обычным своим 
хитрым глазом подмигивает мне, — таким вот субчи­
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кам. Но, в общем, не в этом дело... Да и баб-то не 
очень любил... И без того липли.

Он садится на край стола. Раскачивает ногой. Ему 
трудно сформулировать свою мысль. Вертится где-то, 
а в точку попасть не может.

— В Севастополе, например, такой случай. Еще в 
самом начале осады. В декабре, что ли, или в конце 
ноября? Не помню уже... Был у меня товарищ. Даже 
не товарищ, а просто вместе на «Червоной» служили. 
Кацап — Терентьев. Тоже матрос. Потом вместе на 
берег в окопы попали. Около французского кладбища. 
До войны мы с ним, как кошка с собакой, жили. Бабу 
одну все хотел отбить у меня. А паренек ничего — 
складный, от девчат отбою не было. У меня кулаки 
чесались выбить ему пару зубчиков.

В углу начинает ворочаться раненый. Просит пить. 
Мы даем ему пососать мокрую тряпочку — все, что 
сейчас в наших силах. Он натягивает на лицо шинель 
н успокаивается. Я стараюсь не смотреть в ту сторону, 
где стоит термос с водой. Чумак кладет на него мок­
рую тряпочку и опять садится на край стола.

— В общем, не любил я его. Да и он — меня...
Карнаухов сидиг, подперев руками голову. Не сво­

дит серых глаз с Чумака. Чумак раскачивает ногой.
— Выбил я ему-таки парочку. А он мне ребра по­

мял. Недельки две, а то и три вздохнуть по-настояще­
му не мог. Но не в этом дело... Короче говоря, фрицы 
мне всю спину разрывной изодрали. Шагах в пятнад­
цати от их окопов. Я думал, что совсем край. Пузыри 
стал пускать. И, чорт его знает, не пошел ли бы со­
всем ко дну... А утром в нашем окопе очнулся. Ока­
зывается, этот самый Терентьев приволок...

Несколько секунд мы сидим молча. Чумак ковыряет 
ногтем край стола. Карнаухов как сидел, так и сидиг, 
подперев голову руками. Дрожит язычок пламени в 
лампе. Один кончик у него, длинный и тонкий, черной 
струйкой лижет стекло.

— Умер он потом, этот Терентьев. Обе ноги ото­
рвало. В Гаграх, в госпитале, узнал я. Мне его карточ­
ку передали. Просил перед смертью... В общем, нету 
Терентьева, что говорить...
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Он соскакивает со стола и опять начинает ходить 
по блиндажу — взад и вперед. Карнаухов, не повора­
чивая головы, следит за ним глазами.

— Понимаешь, до войны для меня ребята были... 
ну, как бы это сказать... ну, чтобы пить не скучно од­
ному было. А сейчас... Вот есть у меня разведчик 
один... Да ты его знаешь, комбат, — тот самый, из-за 
которого мы с тобой поругались вроде. Так я за него, 
знаешь, зубами горло перегрызу... Или Гельман — 
еврей. Куда хочешь посылай, все сделает. У него 
семью в местечке где-то всю целиком фрицы выре­
зали...

Он прерывается на полуслове и, круто повернувшись, 
выходит из блиндажа. Слышно, как скрипят ступень­
ки от его шагов. Карнаухов опять принимается за свой 
рисунок.

— Вы что, не в ладах с Чумаком были, товарищ 
лейтенант? — деликатно спрашивает он, не поднимая 
головы.

— Да. Что-то в этом роде, — отвечаю я.
Карнаухов улыбается.
— Рассказывал он мне давеча. Из-за фрица какого- 

то убитого. Так, что ли?
— Да. С фрица началось.
— Не понравились вы ему тогда, говорит.
— Что же делать, на всех не угодишь.
— А теперь как? Наладилось?
— Что наладилось?
— Помирились?
— А разве мы ссорились? Просто характер у него 

строптивый. Приказаний не любит. А я люблю таких. 
То есть не тех, которые приказаний не выполняют, а 
таких вот, как Чумак, задиристых.

— В этом ему не откажешь.
— Не только в этом.
— А мне казалось, не такие вам нравиться должны.
— А какие же?
— Ну, как вам сказать... Не одного поля вы ягоды, 

гак сказать...
— А может...
На этом разговор кончается. Входит Чумак.
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— А где бачок пустой? Из-под воды.
— Какой бачок?
— Ну, термос. Не все ли равно. Он у входа стоял.
— А что — нет?
— Нет.
— Куда ж он делся?
— А чорт его знает...
— Я выходил, он у входа стоял — говорит Карна* 

ухов, — споткнулся еще.
— А теперь нет. Я все обшарил.
— Валега, вероятно, взял. Штопать дырку от 

осколка.
— А где Валега?
— Тут был недавно. Автомат чистил. А тебе зачем?
— Да надо ж с водой что-то соображать. И пить 

хочется, и пулеметы эти чортовы...
— Что ж ты сообразишь? — не понимаю я.
— Что-нибудь... Старик вот говорит, будто журчит 

что-то. Он слева, у оврага, стоит. Говорит, журчит. 
Может, ключ какой.

— Какой там ключ! Керосин из цистерн течет. 
Ночью знаешь как слышно? До путей метров двести, 
не больше.

— А почему не проверить?
— Проверяй, если охота.
Мы разливаем оставшуюся воду по котелкам. Даже 

на два котелка нехватает. Взвалив термос на спину, 
Чумак уходит. Минут через пять объявляется Валега. 
Сидит в углу и чистит автомат, как будто не уходил 
никуда.

— Ты где пропадал?
— Я не пропадал, — отвечает он, выковыривая ще­

почкой грязь из автомата.
— Бачок брал? Термос?
— Брал.
— Какого дьявола? Мы тут с ног сбились.
Валега смотрит на меня с укоризной.
— Вы же сами говорили, что воды нет.
— Ну?
— Вот я и пошел за ней.
— За водой?
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— Ну да, за водой.
— На Волгу, что ли?
— Нет. До Волги не дошел.
— Да ты говори толком. Принес, что ли, воды?
— Воды не принес. Вина принес. — И он опять ко­

выряется в своем автомате.
Постепенно картина выясняется. Еще днем он наме­

тил себе путь движения. Какую-то тропинку правее 
моста — в сторону третьего батальона.

— Отчего ж ты ничего не сказал?
— А вы б не пустили.
Короче говоря, до третьего батальона он не до­

брался— наткнулся на какую-то немецкую кухню.
— Там, около насыпи. Ночью, должно быть, приез­

жает. На конях. Здоровые такие битюги. Я и подполз. 
А тут как раз балочка, канавка. Они туда помои вы­
ливают. Два фрица сидят и курят. В темноте только 
огоньки видать. И вполголоса что-то по своему — хау, 
хау, хау... Потом один зажигалку зажег. Вижу, около 
кухни термоса стоят. Такие, как этот. Шагах в пяти* 
Наверное, чай или кофе, думаю. А они все лопочут, 
лопочут. Потом один ушел, другой остался. Сидит и 
курит. А я жду. Минут десять прождал. Все брюхо ог 
помоев промокло. Потом он оправиться пошел, — за 
кухню. Я тут и взял один термос. А тот, наш, оставил. 
Пустой... Ругаться будут.

И Валега улыбается —; чуть-чуть, уголком рта. Это 
с ним редко случается.

— Вино дерьмовое, кислое... Как раз для пулемета.
Мы выпиваем, каждый — по полстакана. Малень­

кими глотками, растягивая удовольствие, полоща рот. 
Потом ложимся спать.

Мне снится почему-то Черное море. Я ныряю со 
скалы в прозрачную, дрожащую солнечными иглами 
воду. А вокруг медузы — большие и маленькие, точно 
зонтики...

15
Атака наших не удается. Мы стоим в траншеях, сле­

дим за перестрелкой. Немцы сыплют из пулеметов без 
всякой передышки. Очереди сталкиваются, перекре­
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щиваются, взлетают высоко в небо. То тут, то там на 
той стороне оврага вспыхивают минометы. Потом и 
они умолкают. Остаются дежурные — методического 
огня. Возвращаемся в землянку.

До утра уже не спим. Разговор не клеится. Отсут­
ствие табака делает нас раздражительными. Раненые 
все время просят пить. К утру еще один умирает.

В семь прилетает «рама». Урчит, урчит без конца, 
выворачиваясь, поблескивая стеклами. Потом — без 
всякой подготовки — немцы переходят в атаку.

Мы отстреливаемся четырьмя пулеметами. На 
двух — пулеметчики. На двух — Чумак с Карнаухо­
вым и я с Валегой. Связисты со стариком держат 
фланги.

Солнце светит из-за спины. Стрелять хорошо.
Потом — обстрел. Мы снимаем пулеметы и садимся 

на корточки. Осколки летят через голову. Только 
сейчас замечаю, как осунулся Валега. Щеки со­
всем ввалились и покрылись какими-то лишаями. А 
глаза большие и серьезные. Колени его почти касают­
ся ушей.

Одна мина разрывается в проходе, в нескольких ша­
гах от нас.

— Сволочи! — говорит Валега.
— Сволочи! — говорю я.
Обстрел длится минут двадцать. Это очень утоми­

тельно. Потом вытягиваем пулемет на площадку и 
ждем.

Чумак машет рукой. Я вижу только его голову и 
руку.

— Двоих левых накрыло, — кричит он.
Мы остаемся с тремя пулеметами.
Отражаем еще одну атаку. У меня заедает пулемет. 

Он немецкий, и я плохо разбираюсь в нем. Кричу Чу­
маку.

Он бежит по траншее. Хромает. Осколок задел ему 
мягкую часть тела. Бескозырка над правым ухом про­
бита.

— Угробило тех двоих, — говорит он, вынимая за­
твор. — Одни тряпки остались.

Я ничего не отвечаю. Чумак делает что-то неуло­
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вимое с затвором и вставляет его обратно. Дает оче­
редь. Все в порядке.

— Патронов хватит, комбат?
— Пока хватит.
— Там еще один ящик лежит, у землянки. Послед­

ний, кажется...
— В него мина попала.
Он смотрит мне прямо в глаза. Я вижу в его зрач­

ках свое собственное изображение.
— Не уйдем, лейтенант? — губы его почти не шеве­

лятся. Они сухие и совсем белые.
— Нет, — говорю я.
Он протягивает руку. Я жму ее изо всех сил.
Выбывает из строя еще один — старик-сибиряк.
Опять стреляем. Пулемет трясется, как в лихорадке. 

Чувствую, как маленькие струйки пота текут у меня 
по груди, по спине, подмышками.

Впереди — ровная, противная серая земля. Только 
один корявый кустик, напоминающий руку с подагри­
ческими пальцами. Потом и он исчезает — срезает пу­
лемет.

Я уже не помню, сколько раз появляются немцы. 
Раз, два, десять, двенадцать. В голове гудит. А может, 
это самолеты над головой? Чумак что-то кричит. Ни­
чего не могу разобрать. Валега подает ленты одну за 
другой. Как быстро они пустеют! Кругом — гильзы, 
ступить негде...

— Давай еще! Еще... еще, Валега!
Он тащит ящик... Пот заливает глаза, липкий, теп­

лый...
— Давай, давай!..
Потом какое-то лицо — красное, без пилотки, лосня­

щееся.
— Разрешите, товарищ лейтенант.
— Катись к чорту!
— Да вы ж ранены.
— Катись к чорту!
Лицо исчезает, вместо него что-то белое, или жел­

тое, или красное. Какие-то свивающиеся круги. Они 
расширяются, становятся все бледнее и бесцветнее. 
Потом вдруг исчезают, и вместо них появляется лицо.
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Золотой чуб, расстегнутый ворот, смеющиеся голубые 
глаза. Ширяевские глаза. И чуб ширяевский. И лампа 
с зеленым абажуром. И нашатырем воняет так, что 
плакать хочется.

— Узнаешь, инженер?
И голос ширяевский. И кто-то трясет, обнимает ме­

ня, и чей-то воротник лезет в рот — шершавый и ко­
лючий.

Наш блиндаж. И Валега, И Харламов. И Ширяев. 
Настоящий, живой, осязаемый, золоточубый Ширяев.

— Ну, узнаешь?
— Господи боже мой, конечно же!
— Ну, слава богу.
— Слава богу.
Мы трясем друг другу руки и смеемся, и не знаем, 

что еще сказать. И все кругом почему-то смеются.
— Вы осторожнее, товарищ старший лейтенант, они 

же ранены. Совсем растрясете.
Это, конечно, Валега. Ширяев отмахивается:
— Какое там ранен! Созвало кожу — и все... 

Завтра заживет.
Я чувствую слабость. Голова кружится. Особенно 

при поворотах.
' — Пить хочешь?
Я не успеваю ответить— в зубах моих кисловатая 

жестянка, и что-то холодное, приятное разливается по 
всему телу.

— Откуда взялся, Ширяев?
— С луны свалился.
— Нет, серьезно.
— Как, откуда? Получил назначение — и все. Ком­

батом в твой батальон... Недоволен?
Он ничуть не изменился. Даже не похудел. Такой 

же крепкий, ширококостый, подтянутый, в пилотке на 
одну бровь.

— А тебя малость того — подвело, — говорит он, и 
широкая белая улыбка никак «е может сойти с его ли­
ца. — Не очень-то, повидимому, отдыхаете.

— Да, насчет отдыха слабовато... Но погоди, по­
годи. Сейчас-то вы откуда взялись?

— Не все ли равно откуда? Взялись — и все.
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— А фрицы?
— Фрицы — фрицами. Из оврага убежали. Двух 

пленных даже оставили.
— А вас много?
— Как сказать! Два батальона. Твой и третий. Че­

ловек пятьдесят.
— Врешь?
Он опять смеется. И все окружающие смеются.
— Чего же врать? По-твоему, много?
— А по-твоему?
— Как сказать...
— Стой... А мост? Мост как?
— Сидит еще там человек пять, — вставляет Харла­

мов, — но не долго уж им.
— Здорово. Просто здорово... А Чумак, Карнаухов?
— Живы.
— Ну, слава богу. Дай-ка еще водицы.
Выпиваю еще полторы кружки. Ширяев встает.
— Приводи себя в порядок, а я того — посмотрю, 

что там делается. Вечером потолкуем — Оскол, Петро­
павловку вспомним. Помнишь, как на берегу с тобой 
сидели? — Он протягивает руку. — А Филатова пом­
нишь? Пулеметчик. Пожилой такой, ворчун.

— Помню.
— Немецким танком раздавило. Не отошел от пу­

лемета. Так и раздавило их вместе,
— Жаль старика.
— Жаль. Мировой старик был.
Несколько секунд молчим.
— Ну, я пошел.
— Валяй. Вечером, значит.
И он уходит, надвинув пилотку на левую бровь.
Валега вынимает из кармана завернутый в бумажку 

табак и протягивает мне. Вечером сидим с Ширяевым 
на батальонном КП — в трубе под насыпью.

Рана у меня чепуховая — сорвало кожу на лбу и 
сделало дорожку в волосах. Я могу даже пить. Прав­
да, немного. И мы пьем какой-то страшно вонючий не 
то спирт, не то самогон. Закусываем селедкой, той 
самой, что я выкинул на сопке. Валега, конечно, не 
мог перенести этого.
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— Разве МОЖ1Н0  выбрасывать? Прошлый раз выпи­
вали — сами говорили: «Вот селедочки бы, Валега...» — 
И он раскладывает ее аккуратненькими ломтиками, 
без костей, на выкраденной из харламовского архива 
газете. На этой почве у них всегда возникают ссоры.

Мы сидим и пьем, вспоминаем июнь, июль, первые 
дни отступления, сарайчики, в которых расстались. 
После этого Ширяев потерял почти весь батальон. 
Нехмцы их окружили около Кантемировки и почти всех 
перебили. Сам он чуть в плен не попал. Потом с че­
тырьмя оставшимися бойцами двинулся на Вешенскую. 
Гам опять чуть не попал к немцам. Выкрутились. Пере­
брались через Дон. За Доном в какую-то дивизию уго­
дил, собранную из остатков разбитых. Воевал под 
Калачем. Был легко ранен. Попал в Сталинград — 
в резерв фронта. Там около месяца проторчал и вот 
сейчас получил назначение в наш полк комбатом.

Лежа на деревянной, сбитой из досок койке, я рас­
сматриваю Ширяева. Стараюсь найти в нем хоть ка­
кую-нибудь перемену. Нет, все тот же — даже голу­
бой .треугольник майки выглядывает из-за расстегну­
того ворота.

— О Максимове ничего не слыхал? — спрашиваю я.
— Нет... Говорил кто-то, не помню уже кто, будто 

видел его где-то по эту сторону Дона. Но малове­
роятно. Я всю эту сторону исколесил — ни разу не 
встретил.

— А из наших с кем встречался?
— Из наших? — Ширяев морщит нос. — Кое-кого 

из командиров рот видел. Начальника разведки Го- 
глидзе. На машине проехал. Рукой махал. Ну, кого 
еще? Из медсанбата девчат... Парторга Костричного... 
Да! — Он хлопает ладонью по столу. — Как же, друга 
твоего, химика... как его?

— Игоря? Где? — Я даже приподнимаюсь.
— На этой стороне. Дней пять назад.
— Врешь!
— Опять врешь. На «Красном Октябре». Он в три­

дцать девятой.
— В тридцать девятой?
— И не химик почему-то, а тоже инженер, как ты.
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Какие-то минные поля, фугасы и тому подобная чепуха.
— А ты что в тридцать девятой делал?
— Да ничего. Случайно совсем *вышло. Штаб армии 

искал. Какой-то дурак сказал мне, что он в Банном 
овраге. Я и попер туда. А там знаешь что делается? 
За три шага ни черта не видно. Дым, пыль — чорт-те 
что... Фрицы как раз налетели. Я — в щель. Потом, 
когда фрицы уже улетели, меня кто-то за руку. Смот­
рю — Игорь твой. Не узнал даже сначала. Усики 
сбрил. Черный весь, закопченный. По глазам только 
и узнал.

— Живой, здоровый?
— Живой и здоровый. О тебе, конечно, спрашивал. 

А что я мог сказать? Не знаю — и все. Пожалели мы, 
пожалели, а потом он и говорит, будто в сто восемьде­
сят четвертой ты. Боялся только, что цифру перепутал. 
Но я записал все-таки. Решил обязательно к тебе по­
пасть. Незанятых мест теперь в дивизии знаешь 
сколько. В штабе армии и попросился в сто восемьде­
сят четвертую. Там — с распростертыми объятиями. 
А в дивизии узнал, в каком ты полку.

— Молодчина, ей-богу.
— Вот так-то оно и вышло. — Ширяев протягивает 

руку за бутылкой.— Еще по одной, что ли?
Выпиваем еще по одной.
— А Седых не видал?
— Нет, не видал. И спросить забыл. Мы всего ми­

нут десять разговаривали.
— Его портсигар до сих пор у меня хранится. На 

прощанье мне подарил.
Я вынимаю из кармана целлулоидовый портсигар.
— Хороший, — говорит Ширяев.
— Хороший. Сами делали. На Тракторном. Там 

этого целлулоида знаешь сколько было?
— Здорово сделано. Неужели сами делали?
— Сами.
— А выцарапал на крышке кто?
— Я. Это монограмма. Просто ножом выцарапал.
— Здорово. У тебя только один? •
— Один. Свой я подарил. А это от Седых — на па­

мять. Славный парень был.
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— Славный.
Ширяев наливает.
— Мне больше не надо, — говорю я. — У меня 

голова кружится.
Потом приходит Абросимов, начальник штаба пол­

ка, бледный и недовольный. Говорит, что комдив чуть 
не снял его за то, что в прошлую — не в эту, а в прош­
лую ночь — атаку сорвал. Но что он мог поделать — 
полк опять собирались передислоцировать. Затем 
отменили.

Они с Ширяевым уходят на передовую, а мы с Хар­
ламовым подготавливаем материал для передачи ба­
тальона.

Часов в двенадцать Ширяев возвращается. Я сдаю 
батальон, и с восходом луны мы с Валегой отправ­
ляемся на берег. Карнаухов и Чумак все еще на пере­
довой — я с ними так и не попрощался

Харламов протягивает руку.
— Если скучно на берегу будет, заглядывайте к 

нам, — и долго смотрит на меня своими армянскими, 
добрыми глазами.

Мне немного грустно. Привык я уже к батальону. 
Боец у входа,— фамилия у него какая-то длинная и 
заковыристая, никак не упомнишь, — даже козыряет, 
перехватив винтовку из правой руки в левую.

— Уходите от нас, товарищ комбат?
— Ухожу.
Он покашливает и опять козыряет, на этот раз уже 

прощаясь.
— Заходите, не забывайте.
— Обязательно, обязательно, — говорю я, и опер­

шись о Валегу, выбираюсь из траншеи. Боец с зако­
выристой фамилией деликатно подталкивает меня 
под зад.

16

Три дня бездельничаю. Ем, сплю, читаю. Новый 
блиндаж Лисагора великолепен — чудо подземного 
искусства. Семиметровый туннель — прямо в откосе. 
В конце направо комната. Именно комната. Только 
окон нет. Все аккуратненько обито тоненькими, подо­
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гнанными досками. Пол, потолок, две коечки, столик 
между ними. Над столиком — овальное, ампирное 
зеркало с толстощеким амуром. В углу примус, печка- 
колонка. Тюфяки, подушки, одеяла. Что еще надо? 
Напротив, через коридорчик, саперы все еще долбят. 
Уже для себя.

— Как боги заживем, — говорит Лисагор. — Hapoi 
в два этажа сделаем, пирамиду для винтовок и инстру­
мента, стол, скамейку, угол кухонный. В коридоре 
склады для взрывчатки. Знаешь, сколько над нами 
земли? Четырнадцать метров! И все глина. Твердая, 
как гранит. В общем — всерьез.

Мне все это нравится. Хорошее, безопасное помеще­
ние на фронте — если не половина, то во всяком слу­
чае четверть успеха. И я три дня наслаждаюсь этой 
четвертушкой.

Утром Валега кормит меня густым, жирным мака­
ронным супом — ложку не повернешь, потом чаем из 
собственного самовара. Он уютно шумит в углу. Под­
ложив подушку под спину, я решаю кроссворды из 
старых «Красноармейцев» и наслаждаюсь чтением 
московских газет.

На земном шаре спокойно
В Новой Зеландии объявлен новый призыв в армию. 

На египетском фронте активность английских патру­
лей. Мы восстановили дипломатические отношения 
с Кубой и Люксембургом. Авиация союзников совер­
шила небольшие налеты на Лаэ, Саламауа, Буна на 
Новой Гвинее и на остров Тимор. Бои с японцами 
в секторе Оуэн-Стэнли стали несколько более интен­
сивными.

На Мадагаскаре английские войска куда-то дви­
жутся, что-то занимают, с кем-то, трудно понять 
с кем, воюют и даже пленных захватывают.

В Большом театре идет «Дубровский». В Малом — 
«Фронт» Корнейчука. У Немировича-Данченко — «Пре­
красная Елена»...

А здесь, «а глубине четырнадцати метров, в полу­
тора километрах от передовой, о которой говорит сей­
час весь мир, я чувствую себя так уютно и спокойно, — 
совсем но-тыловому. Неужели же еще более спокой-
13* 195



иые места есть? Освещенные улицы, трамваи, троллей­
бусы, краны, из которых — повернешь винтиль — 
и вода потечет? Странно...

И я лежу, уставившись в потолок, и размышляю о 
высоких материях, о том, что все в мире относительно, 
что сейчас для меня идеал — вот эта землянка и коте­
лок с лапшой, лишь бы горячая только была, а до вой­
ны мне какие-то костюмы были нужны и галстуки 
в полоску, и в булочной я ругался, если недостаточно 
поджаристый калач за два семьдесят давали... И не­
ужели же после войны, после всех этих бомбежек, мы 
опять... и так далее, в том же духе.

Потом мне надоедает рассматривать потолок и ду­
мать о будущем. Я выбираюсь наружу.

Попрежнему налетают на «Красный Октябрь» само­
леты, попрежнему рвутся мины на Волге, снуют лодки 
по реке, и немцы их обстреливают. Но мало уже кго 
обращает на это внимание. Даже когда парочка шаль­
ных «мессеров» обстреливает берег, а «юнкерсы» для 
разнообразия сбрасывают бомбы не на «Красный Ок­
тябрь», а на нас, — никто особенно не волнуется. Забе­
рутся куда-нибудь под бревна или в щели и выгляды­
вают оттуда, как суслики. Потом вылезают и, если 
кого-нибудь убило, закапывают тут же на берегу, 
в воронках от бомб. Раненых ведут в санчасть. И все 
это спокойно, с перекурами, шуточками...

Примостившись на какой-то толстой, неизвестного 
для меня происхождения трубе, я болтаю ногами. 
Курю сногсшибательную, захватывающую дух смесь, 
наслаждаюсь последними солнечными лучами, голу­
бым небом, церквушкой на том берегу и думаю... Нет, 
пожалуй, ни о чем и не думаю. Курю и болтаю ногами.

Подходит Гаркуша — усатый помкомвзвод. Я ему 
показываю часы — останавливаться что-то стали. Он 
их рассматривает, встряхивает, говорит, что дрянь — 
цилиндр, и тут же у моих ног начинает чинить их, по­
ложив на колени дощечку. Движения у него порази­
тельно мелкие и точные, хотя, казалось бы, часы 
должны были сразу раздавиться и смяться от одного 
прикосновения этих здоровенных мозолистых ручищ.

Довоенной его профессии я так и не могу уловить.
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Ему ,26 лет, а он успел уже быть и часовщиком, и печ­
ником, и водолазом в ЭПРОНе, и даже акробатом в 
цирке, и три раза жениться, и со всеми тремя регу­
лярно переписывается, хотя у двух из них уже новые 
мужья.

В разговоре он сдержан, но на вопросы отвечает 
охотно. От нечего делать я задаю их много. Он отве­
чает обстоятельно, будто анкету заполняет. От часов 
не отрывается ни на минуту. Один только раз уходит 
в туннель проверить саперов.

Потом появляется Астафьев, помощник начальника 
штаба по оперативной части — ПНШ-1 по-нашему. 
Молодой, изящный, с онегинскими бачками и оловян­
ным взглядом. Он чуть-чуть картавит, на французский 
манер. Повидимому, считает, что ему это идет. Мы 
с ним знакомы только два дня, но он почему-то уже 
считает меня своим другом и называет Жоржем. Его 
же зовут Ипполитом. По-моему, очень удачно. Чем-то 
неуловимым напоминает он толстовского Ипполита 
Курагина. Так же недалек и самоуверен. Он доцент 
истории Свердловского университета. Куря папиросу, 
оттопыривает мизинец и дым выпускает, сложив губы 
трубочкой.

Профессия обязывает, и он уже собирает материалы 
для будущей истории.

— Вы понимаете, как это интересно, Жорж? — го­
ворит он, изящно облокотившись о трубу и предвари­
тельно сдунув с нее пыль. — Как раз сейчас, в разгар 
событий, нельзя об этом забывать. И именно нам, 
участникам этих событий, людям культурным и обра­
зованным. Пройдут годы и за какую-нибудь полу­
истлевшую стрелковую карточку вашего командира 
взвода будут платить тысячи и рассматривать в лупу. 
Не правда ли?

Он берет меня за пуговицу и слегка покручивает 
указательным и большим пальцем.

— И вы мне поможете, Жорж? Правда? Рассчиты­
вать на Абросимова или других, ему подобных, не при­
ходится — вы сами понимаете. Кроме выполнения при­
каза или захвата какой-нибудь сопки, их ничто не ин­
тересует.
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И он слегка улыбается с видом человека, ни минуты 
не сомневающегося, что не согласиться с ним нельзя.

Чорт его знает... Может быть, он и прав. Но меня 
сейчас это не интересует. Вообще он меня раздра­
жает. И бачки эти, и «Жорж», и розовые ногти, кото­
рые он все время чистит перочинным ножом.

Над обрывом появляется вереница желтокрылых 
«юнкерсов». Скосив на них глаза, Астафьев делает 
грациозный жест рукой.

— Ну, я пошел... Формы заели. По двадцать штук в 
день. Совсем обалдели в штадиве. Заходите Жорж. — 
И скрывается в своем убежище.

«Юнкерсы» выстраиваются в очередь и пикируют на 
«Красный Октябрь».

Высунув кончик языка, Гаркуша старательно впихи­
вает пинцетом какое-то колесико в мои часы.

На командирской кухне стучат ножи. На обед, 
должно быть, будут котлеты.

17

К концу третьего дня меня вызывают в штаб. При­
было инженерное имущество. Получаю тысячу штук 
мин. Пятьсот противотанковых ЯМ-5 — здоровенные 
шестикилограммовые ящики из неотесанных досок и 
столько же маленьких противопехотных ПМД-7 с 
семидесятипятикилограммовыми толовыми шашками. 
Сорок мотков американской проволоки. Лопат двести, 
кирок тридцать. И те и другие дрянные. Особенно ло­
паты. Железные, гнутся, рукоятки неотесанные.

Все это богатство раскладывается на берегу против 
входа в наш туннель. Поочередно кто-нибудь из сапе­
ров дежурит — на честность соседей трудно поло­
житься.

Утром двадцати лопат и десяти кирок-мотыг не до­
считываемся. Часовой Тугиев, круглолицый, здоровен­
ный парень, удивленно моргает глазами. Вытянутые 
по швам пальцы дрожат от напряжения.

— Я только оправиться пошел, товарищ лейтенант. 
Ей-богу. А так — никуда. И оправлялся в камнях — 
оттуда все было видно.
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— Оправиться или не оправиться, нас не касается,— 
говорит Лисагор, и голос и взгляд у него такие гроз­
ные, что пальцы Тугиева начинают еще больше дро­
жать. — А чтоб к вечеру все было налицо.

Вечером, при проверке, лопат оказывается двести 
десять, кирок — тридцать пять. Тугиев сияет.

— Вот это воспитание! — весело говорит Лисагор и, 
собрав на берегу бойцов, читает им длинную нотацию 
о том, что лопата — та же винтовка и, если только, 
упаси бог, кто-нибудь потеряет лопату, кирку или даже 
ножницы для резки проволоки, — сейчас же трибунал. 
Бойцы сосредоточенно слушают и вырезывают на ру­
коятках свои фамилии. Спать ложатся, подложив ло­
паты под головы...

Я тем временем занимаюсь схемами. Делаю боль­
шую карту нашей обороны на кальке, раскрашиваю 
цветными карандашами и иду к дивизионному инже­
неру.

Он живет метрах в трехстах-четырехстах от нас, 
тоже на берегу, в саперном батальоне. Фамилия его 
Устинов. Капитан. Немолодой уже — под пятьдесят. 
Очкастый. Вежливый. По всему видать — на фронте 
впервые. Разговаривая, вертит в пальцах желтый, 
роскошно отточенный карандаш. Каждую сформули­
рованную мысль фиксирует на бумаге микроскопиче­
ским кругленьким почерком— во-первых, во-вторых, 
в-третьих...

На столе в землянке груда книг — «Фортификация» 
Ушакова, «Укрепление местности» Гербановского, на­
ставления, справочники, уставы.

Устиновские планы укрепления передовой феноме­
нальны — и по масштабам, и по разнообразию приме­
няемых средств, и по детальности проработки всего 
этого разнообразия.
#Он вынимает карту, сплошь усеянную разноцветны­

ми скобочками, дужками, крестиками, ромбиками, 
зигзагами. Это даже не карта, а какой-то ковер. 
Аккуратно развертывает его на столе.

— Я не стану вам объяснять, насколько все это 
важно. Вы, я думаю, и сами понимаете. Из истории 
войн мы с вами великолепно знаем, что в условиях
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позиционной войны, — а именно к такой войне мы 
сейчас и стремимся, — количество, качество и проду­
манность инженерных сооружений играет выдающую­
ся, я бы сказал — даже первостепенную роль.

Он проглатывает слюну и смотрит на меня поверх 
очков небольшими, с нависшей над веками кожей, 
глазами.

— Восемьдесят семь лет тому назад именно потому 
и стоял Севастополь, что собратья наши — саперы — и 
тот же Тотлебен сумели сделать почти неприступный 
пояс инженерных сооружений и препятствий. Фран­
цузы и англичане и даже сардинцы уделяли этому 
вопросу громадное внимание. Мы знаем, например, 
что перед Малаховым курганом...

И он подробно, с целой кучей цифр, рассказывает 
о севастопольских укреплениях, затем перескакивает 
на русско-японскую войну, на Верден, на знаменитые 
проволочные заграждения под Каховкой.

И аккуратно прячет схемы расположения севасто­
польских ретраншементов и апрошей в папку с над­
писью «Исторические примеры»...

— Вы видите, работы у нас непочатый край. И чем 
скорее мы сможем это осуществить, тем лучше.

Он пишет на листочке бумаги цифру «1» и обводит 
ее кружком.

— Это первое. Второе. Покорнейше буду вас про­
сить ежедневно к семи ноль ноль доставлять мне до­
несения о проделанных за ночь работах: А — вашими 
саперами, В — дивизионными саперами, С — армей­
скими, если будут, — а я надеюсь, что будут, — сапе­
рами, D — стрелковыми подразделениями. Кроме 
того...

Бумажка опять испещряется цифрами — римскими, 
арабскими, в кружочках, дужках, квадратиках или 
совсем без оных. *

Прощаясь, он протягивает узкую, интеллигентную 
руку с подагрическими вздутиями на суставах.

— Особенно прошу вас не забывать каждого четыр­
надцатого и двадцать девятого присылать формы— 1, 
1-6, 13 и 14. И месячный отчет— к тридцатому. Даже 
лучше к двадцать девятому. И еженедельно свод­
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ную нарастающую таблицу проделанных работ. Это 
очень важно...

Ночью за банкой рыбных консервов Лисагор весело 
и громко хохочет.

— Ну, лейтенант, пропал ты совсем! Целую проект­
ную контору открывать надо. Не спрашивал, откуда 
он? Не из Инженерной академии приехал?

13
Дни идут.
Стреляют пушки. Маленькие, короткоствольные, пол­

ковые, — прямо в лоб, в упор, с передовой. Чуть по­
больше — дивизионные — с крутого обрыва над бере­
гом, приткнувшись где-нибудь между печкой и 
разбитой кроватью. И совсем большие, с длинными, 
задранными из-под сетей, хоботками, — с той сторо­
ны, из-за Волги. Заговорили и тяжелые. Их возят на 
тракторах: ствол — отдельно, лафет — отдельно. При­
ехавший с той стороны платить жалованье начфин, 
симпатичный, подвижной и всем интересующийся Ла­
зарь, — его все в полку так и называют: Лазарь, — го­
ворит, что на том берегу плюнуть негде, под каждым 
кустом пушка.

Немцы попрежнему увлекаются минометами. Бьют 
из шестиствольных по переправе, и долго блестит по­
сле этого Волга серебристыми брюшками глушеной 
рыбы.

Гудят самолеты: немецкие — днем, наши «кукуруз­
ники» — ночью. Правда, у немцев тоже появились 
«ночники», и теперь по ночам совсем не поймешь, где 
наши, где ихние. Мы роемся, ставим мины, пишем 
длиннейшие донесения: «За ночь сделано: окопов 
стрелковых — столько-то, траншей — столько-то, ми­
нометных позиций, блиндажей, минных полей — 
столько-то потери — такие-то, за это же время разру­
шено— то-то и то-то...»

На берегу у нас открываются мастерские. Два са­
пера из хворых крутят деревянный барабан: изготов­
ляют спирали Бруно — нечто среднее между гармош­
кой и колбасой из колючей проволоки. Потом их 
растягивают на передовой перед окопами дивизионные
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саперы. Каждый вечер приходит взвод второй роты 
саперного батальона. Мои же ставят мины и руково­
дят вторыми рубежами. Работают на них так называе­
мые «лодыри» — портные, парикмахеры, трофейщики 
и не получившие еще своего вооружения огнеметчики. 
Минированием занимается, конечно, Гаркуша и коман­
дир отделения Агни-вцев, энергичный, исполнительный, 
но не любимый бойцами за грубость.

Лисагор попрежнему деятелен. У него всегда какое- 
то неотложное задание командира полка — то склад 
обозно-вещевого снабжения построить, то оружейную 
мастерскую, то еще что-нибудь. Водкой от него всег­
да несет, как из бочки, но держится, в общем, хо­
рошо.

Днем отдыхаем, оборудуем блиндажи, конопатим 
лодки. С первыми звездами собираем лопаты и кирки 
и отправляемся на передовую. Пожаров уже мало. 
Дорогу освещают ракеты.

После работы, покуривая махорку, сидим с Ширяе­
вым и Карнауховым, — чаще всего бываю во втором 
батальоне, в тесном, жарко натопленном блиндаже, 
ругаем солдатскую жизнь, завидуем тыловикам. Иног­
да играем в шахматы, и Карнаухов систематически 
дает мне маты. Я плохой шахматист.

Утром, чуть начинает сереть, отправляемся домой. 
Утра уже холодные. Часов до десяти не сходит иней. 
В блиндаже ждет чай, оставшиеся с вечера консервы 
и уютно потрескивающая в углу печурка...

На языке сводок все это, вместе взятое, называется: 
наши части вели огневой бой с противником и укрепля­
ли свои позиции. Слово «ожесточенный» и «тяжелый» 
дней десять уже не попадается в сводке, хотя немцы 
попрежнему бомбят с утра до вечера, и стреляют, и 
лезут то тут, то там. Но нет уже в них того азарта и 
самоуверенности, и все реже и реже сбрасывают они 
на наши головы тучи листовок с призывами сдаться и 
бросить надежды на идущего с севера Жукова.

Ноябрь начинается со все усиливающихся утренних 
заморозков и с зимнего обмундирования, которое нам, 
наконец, выдают. Ушанки, телогрейки, стеганые брю­
ки, суконные портянки, меховые кроличьи рукавицы.
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Ha-днях, говорят, валенки и жилетки меховые будут. 
Мы переносим звездочки с пилоток на серые ушанки 
и переключаемся на зимний распорядок — не ходим 
мыться на Волгу и начинаем считать, сколько осталось 
до весны.

Устинов одолевает меня целым потоком бумажек; 
Маленькие, аккуратно сложенные и заклеенные, с обя­
зательным «сов. секретно» и «только Керженцеву» на­
верху в правом углу, они настойчиво и в различных 
выражениях требуют от меня то недосланные формы, 
то запоздавший отчет, то предупреждают о необходи­
мости подготовить минные поля к зимним условиям — 
смазать маслом взрыватели и выкрасить в белую крас­
ку плохо замаскированные мины.

Приносит эти бумажки веселый рябенький, страшно 
курносый сапер, устиновский связной. Из-за дверей 
еще кричит молодым, звонким голосом:

— Отворяйте, товарищ лейтенант! Почта утренняя!
С Валегой они дружны и, перекуривая обязательную

папиросу, усевшись на корточки у входа, обсуждают 
своих и чужих командиров.

— Мой все пишут, все пишут... — доносится сквозь 
дверь голос связного. — Как встанут, так сразу за ка­
рандаш. Даже в уборную и то, по-моему, не ходят. 
Мин уж больно боятся. Велели щит из бревен перед 
входом сделать и уборную рельсами покрыть.

— А мой писать не любят, — басит Валега. — Все 
твоего ругают, что писулек много шлет. Зато подавай 
им книжки. Все прочтут. Щи хлебают — и то одним 
глазом в книжку или в газету смотрят. Уж очень об­
разованные!

— Ну уж не больше моего, — обижается связной. — 
Видал, сколько у нас на столе книжек лежит? В од­
ной — я сам смотрел — пятьсот страниц. И все мелень­
ко-меленько, без очков и не разберешь.

— А на передовой твой бывает? — спрашивает 
вдруг Валега.

— Куда уж им! Старенькие больно. Да и не видят 
ничего ночью.

Валега торжествующе молчит. Связной уходит, за­
брав мои донесения.
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Иногда приходит к нам Чумак — он живет рядом, 
в десяти шагах, — приносит с собой карты, и мы дуем­
ся в очко.

Иногда мы с Лисагором ходим к нему слушать 
патефон.

Время от времени приезжает с того берега Лазарь, 
начфин. Ночует у нас. Валега расстилает ему шинель 
между койками, а сам устраивается у печки. Лазарь 
рассказывает левобережные новости. Нас, мол, на 
формировку собираются отводить. Не то в Ленинск, 
не то чуть ли не в Сибирь. Мы знаем, что все это че­
пуха, что никуда нас не отведут, но делаем вид, что 
верим, — верить куда приятнее, чем не верить, — 
и строим планы мирной жизни в Красноуфимске или 
Томске. Главное место во всех этих мечтах занимают 
пельмени, сметана и, конечно, женский пол.

Один раз в расположение нашего полка падает 
«мессершмитт». Кто его подбил, неизвестно, но в ве­
черних донесениях всех трех батальонов значится: 
«Метким ружейно-пулеметным огнем подразделений 
нашего батальона сбит самолет противника». Он пада­
ет недалеко от Мясокомбината, и к нему, несмотря на 
обстрел и крики командиров, начинается буквально 
паломничество. Через полчаса после падения Чумак 
приносит очаровательные часики со светящимися 
стрелками и большой кусок плексигласа. Через не­
делю мы все щеголяем громадными прозрачными 
мундштуками гаркушинского производства. У него нет 
отбоя от заказчиков. Даже майор, у которого три 
трубки и который никогда не курит папирос, заказы­
вает себе какой-то особенный, с металлическим обод­
ком мундштук.

19
Шестого вечером Ширяев звонит мне по телефону:
— Фрицы не лезут. Скучаю. А у меня котлеты се­

годня. И праздник завтра. Приходи.
Я не заставляю себя ждать. Иду. Потом приходят 

Фарбер, Карнаухов.
— Помнишь, — гдворит Ширяев, — как мы с тобой 

под Купянском тогда пили? В последнюю ночь... У ме­
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ня в подвале. И картошкой жареной закусывали. Фи­
липп мой мастер был картошку жарить. Помнишь 
Филиппа? Потерял я его. Под Кантемировкой. Непло­
хой парнишка был...

Он вертит кружку в руках.
— А о чем ты думал тогда? А? Юрка? Когда мы на 

берегу сидели? Полк ушел, а мы сидели и на ракеты 
смотрели. О чем ты тогда думал?

— Да как тебе сказать...
— Можешь и не говорить... Знаю. Обидно было, Чер­

товски обидно. Правда? А потом в каком-то селе, по­
мнишь, старик водой нас поил? «Воевать, — говорил, — 
не хотите. Здоровые, а не хотите». И мы не знали, что 
ответить. Сами не понимали. Вот бы его сейчас сюда, 
старика этого однозубого.

Он вдруг останавливается, и глаза его становятся 
узкими и острыми. Такие у него были, когда он узнал, 
что двое бойцов сбежало.

— А скажи, инженер, было у тебя такое во время 
отступления? Мол, конец уже... Рассыпалось... Ничего 
уже нет. Было? У меня один раз было. Когда через 
Дон переправлялись. Знаешь, что там творилось? По 
головам ходили. Мы вместе с одним капитаном, сапе­
ром тоже, — его батальон переправу там налажи­
вал, — порядки стали наводить. Мост понтонный, хлип­
кий, весь в пробках и затычках после бомбежки. Ма­
шины в одиночку, по брюхо в воде проходили. Нала­
дили кое-как. Построили очередь. А тут вдруг на 
виллисе майор какой-то в танкистском шлеме. До са­
мого моста на виллисе своем добрался, а там стал во 
весь рост и заорал на меня: «Какого чорта не пу­
скаешь? Танки немецкие в трех километрах! А ты тут 
порядки наводишь!» Я, знаешь, так и обомлел. А он 
с пистолетом в руке, рожа красная, глаза вылупил. 
Ну, думаю, раз уж майоры такое говорят — значит, 
плохо... А машины уже лезут друг на друга. Капитана 
моего, вижу, с ног сшибли. И чорт его знает — помут­
нение у меня какое-то случилось. Вскочил на виллис 
и хрясь! — раз, другой, третий — прямо по морде его 
паршивой. Вырвал пистолет и все восемь штук всадил... 
А танков, оказывается, никаких и в помине не было.
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И шафер куда-то девался. Может, фрицы это были, 
провокаторы, а?

— Может, и фрицы, — отвечаю я.
Ширяев умолкает. Смотрит в одну точку перед 

собой. Слышно, как в телефонную трубку кто-то ру­
гается.

— А все-таки воля у него какая... — говорит Ши­
ряев, не подымая глаз. — Ей-богу...

— У кого? — не понимаю я.
— У Сталина, конечно. Два таких отступления 

сдержать. Ты подумай только! В сорок первом и вот 
теперь... Суметь отогнать от Москвы. И здесь стать. 
Сколько мы уже стоим? Третий месяц? И немцы ни 
черта не могут сделать со всеми своимц «юнкерсами» 
и «хейнкелями». И это после такого прорыва. После 
июльских дней .... Каково ему было? Ты как думаешь? 
Ведь второй год лямку тянем. А он за всех думай. 
Мы вот каких-нибудь пятьсот-шестьсот метров дер­
жим, и то ругаемся. И тут не так, и там плохо, и пуле­
мет заедает. А ему за весь фронт... Газету, и то, 
вероятно, прочесть не успевает. Ты как думаешь, Кер­
женцев, успевает или нет?

— Не знаю. Думаю, все-таки, успевает
— Успевает, думаешь? Ой, думаю, не успевает. Те­

бе хорошо. Сидишь в блиндаже, махорку покуриваешь, 
а не понравилось что — вылезешь, матюком покроешь, 
ну, иногда и пистолетом пригрозишь... Да и всех напе­
речет знаешь — кто чем дышит, и каждый бугорок, 
каждую кочку облазил. А у него что? Карта? А на 
ней — флажки. Иди разберись. И в памяти все удер­
жи: где наступают, где стоят, где отступают. И вот — 
держит... И до победы доведет. Вот увидишь!— Ши­
ряев встает. — Сыграй-ка что-нибудь, Карнаухов. 
А то болтается зря гитара, скучает.

Карнаухов снимает со стенки гитару. Вчера бата­
льонные разведчики нашли ее в каком-то из разрушен­
ных домов. На ней голубой шелковый бант и выж­
женная надпись: «Дорогому Вите на память от Воли».

— Что-нибудь такое цыганское...
Ширяев поудобнее устраивается на койке, вытянув 

туго обтянутые хромовыми голенищами ноги.
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— Как там на передовой, Лешка? Спокойно?
— Все спокойно, товарищ старший лейтенант, — 

нарочито бодро, чтобы не подумали, что он заснул, 
отвечает лопоухий Лешка. — В пятую ужин привезли. 
Ругаются, что жидкий...

.— Я этому старшине покажу когда-нибудь, где 
раки зимуют. Если придет ночью, разбудишь меня. Ну, 
давай, Карнаухов.

Карнаухов берет аккорд. У него, оказывается, очень 
приятный, грудной голос, средний между баритоном и 
тенором, и замечательный слух. Поет он негромко, но 
с увлечением, иногда даже закрывает глаза. Песни 
все русские, задумчивые, многие из них я слышу 
в первый раз. Хорошо поет. И лицо у него хорошее. 
Несколько грубоватое, но какое-то ясное, настоящее. 
Мохнатые брови. Голубые глаза. Неглупые, спокойные. 
С какой-то глубокой, никогда не проходящей улыбкой. 
Даже там, на сопке, они улыбались.

Фарбер сидит, закрыв глаза ладонью. Сквозь паль­
цы пробиваются рыжие кудрявые волосы. О чем он 
думает сейчас? Я даже приблизительнЪ не могу себе 
представить. О жене, о детях, об интегралах и беско­
нечно-малых величинах? Или вообще ничто на свете 
его не интересует? Иногда мне кажется, что даже 
смерть его не пугает, — с таким отсутствующим, ску­
чающим видом покуривает он под бомбежкой.

Карнаухов устает, или ему просто надоедает петь. 
Вешает гитару на гвоздь. Некоторое время сидим 
молча. Ширяев приподнимается на одном локте.

— Фарбер... Ты и до войны таким был?
Фарбер подымает голову.
— Каким таким?
— Вот таким, какой ты сейчас.
— А какой я сейчас?
— Да чорт его знает, какой... Не пойму я тебя. Пить 

не любишь, ругаться не любишь, баб не любишь.. Ты 
вот на инженера нашего посмотри. Тоже ведь с выс­
шим образованием.

Фарбер чуть-чуть улыбается.
— Я не совсем понимаю связь между вином, жен­

щинами и высшим образованием.
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— Дело не в связи. — Ширяев садится на койку, 
широко раздвинув ноги. — Просто не понимаю я, как 
на фронте без водки можно. И без ругани. Ну, как без 
нее обойдешься? Карнаухов тихий, скромный па­
рень, — ты не слушай, Карнаухов, — а и то так загнет, 
что только держись.

— Да. В этой области я не очень силен, — отвечает 
Фарбер.

Ширяев смеется.
— Ты не подумай, что я хочу тебя испортить. Или 

ругаться научить. Упаси бог. Просто не понимаю, как 
это могло получиться... А плавать ты умеешь?

— Плавать? Нет, не умею.
— А на велосипеде?
— И на велосипеде не умею.
— Ну, а в морду давал кому-нибудь?
— Да что ты пристал к человеку? — вступает 

Карнаухов. — Ты с Чумаком на эту тему поговори. 
Он тебе порасскажет.

— В морду давал, — спокойно говорит Фарбер и 
встает.

— Давал? Кому?
— Я пойду, — не отвечает на вопрос Фарбер, за­

стегивая шинель.
— Нет, кому ты давал?
— Неинтересно... Разрешите итти.
И уходит.
— Странный парень, — говорит Ширяев и встает.
Карнаухов улыбается. У него, как у ребенка, две

ямочки на щеках.
— Вчера я заходил к нему. С берега шел. Сидит и 

пишет. Письмо, должно быть. Четвертую страницу тет­
радочную кончал. Мелким-мелким почерком. Ужасно 
хотелось мне прочесть.

Ширяев еле заметно подмигивает мне.
— А может, то не письмо?
— А что же?
— Может, стихи.
Карнаухов краснеет.
— Ты чего краснеешь?
— Я не краснею, — и краснеет еще больше.
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' Ширяев, сдерживая улыбку, молчите Не сводит глаз 
с Карнаухова.

— Ну, а твои как?
— Что — мои?
— Стихи, конечно.
— Какие стихи?
— Думаешь, не знаем? В клеенчатой тетрадке. 

Как там у него, Керженцев, не помнишь?
Карнаухов приперт к стенке.
— Да это так... От нечего делать.
— От нечего делать... Все вы .так — от нечего де­

лать. Пушкин, вероятно, тоже от нечего делать писал... 
Я вот от нечего делать водку пью, а вы стишки пише­
те. Своей, небось, пишешь — сознавайся?

— Давай-ка лучше выпьем, — и Карнаухов, паль­
цем отмерив греть оставшейся в бутылке водки, вы­
ливает ее в кружку.

Через полчаса мы с Карнауховым уходим. У сема­
фора расстаемся: он — направо, я — налево.

— А стихи все-таки прочитаешь, — говорю я ему, 
прощаясь.

— Как-нибудь... — неопределенно отвечает он и 
скрывается в темноте.

20

Ночь темная. Звезд не видно. Кое-где только мут­
ные, расплывчатые пятна. Кругом тихо. Слегка по­
стреливают на бугре.

Около разрушенного моста кто-то сидит. Вспыхи­
вает огонек папиросы.

— Кой чорт курит?
— А отсюда все равно не видно, — отвечает из 

темноты глуховатый голос. Голос Фарбера.
— Вы что здесь делаете?
— Воздухом дышу.
Я подхожу ближе, зачем-то сажусь. Фарбер 

больше ничего не говорит. Сидит и курит. Я тоже за­
куриваю. Молчим. Не знаю, о чем можно с ним го­
ворить.

— Сейчас концерт будет, — говорит вдруг Фарбер.
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— Не думаю, — отвечаю я. — «Ишаки» у них уже 
два дня почему-то молчат.

— Нет, я о настоящем концерте говорю. На той 
стороне громкоговоритель установили. Последние из­
вестия передают. А потом концерт. Вчера в это время 
передавали.

— Из Москвы?
— Должно быть, из Москвы.
Проходят бойцы. Человек десять, один за другим, 

цепочкой. Несут мины и боеприпасы. Слышно, как сып­
лется щебенка у них из-под ног, как поругиваются 
они, спотыкаясь. Минут через двадцать они вернутся. 
Еще через полчаса опять будут итти, спотыкаясь и ру­
гая темноту, разбросанное железо, Гитлера и старши­
ну, заставляющего зараз нести по четыре батальонных 
мины. За ночь они сделают шесть или восемь ходок. 
Днем все будет израсходовано. А как только зайдет 
солнце — опять на берег, с берега — на передовую, с 
передовой — на берег.

— Как дела в роте? — спрашиваю я.
— Ничего, — равнодушно отвечает Фарбер. — Без 

особых перемен.
— Сколько человек у вас теперь?
— Да все столько же. Больше восемнадцати-два­

дцати никак не получается. Из стариков, что высади­
лись, почти никого не осталось.

— А пополнение?
— Да что пополнение!
— Юнцы?
— Винтовку в первый раз видят. Одного убило вче­

ра. Разорвалась граната в руках.
— М-да... — говорю я. — Паршивая штука — война...
Фарбер ничего не отвечает. Вынимает из кармана ко­

робку с табаком, скручивает цыгарку, прикуриваег 
от собственного бычка. На миг озаряется худое, с 
впалыми щеками лицо, костистый нос, складки 
у рта.

— А вам никогда не казалось, что жизнь нелепая 
штука?— спрашивает Фарбер. Он никак не может при­
курить — бычок маленький, высыпается.

— Жизнь или война? — спрашиваю я.
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— Именно жизнь.
— Сложный вопрос... Нелепого, конечно, порядочно. 

А в связи с чем, собственно говоря, вы...
— Да без всякой связи... Философствую. Некое под­

ведение итогов.
— Не рано ли?
— Конечно, рановато, но кое-что все^таки можно 

подытожить.
Он медленно раздавливает окурок каблуком. Ого­

нек вдавливается в землю и долго еще тлеет.
— Вы никогда не задумывались о своей прошлой 

жизни? Не казалось ли вам, что мы с вами до какой-то 
степени вели страусовский образ жизни?

— Страусовский?
—. Если проводить параллели, пожалуй, это будет 

самое удачное. Мы почти не высовывали головы 
из-под крыла.

— Расшифруйте.
— Я говорю о войне. О нас и о войне. Под нами я 

подразумеваю себя, вас, вообще людей, непосредствен­
но не связанных с войной в мирное время. Короче — 
вы знали, что будет война?

— Пожалуй, знал.
— Не пожалуй, а знали. Более того — знали, что и 

сами будете в ней участвовать.
Он несколько раз глубоко затягивается и с шумом 

выдыхает дым.
— До войны вы были командиром запаса. Так ведь? 

ВУС-34... Высшая вневойсковая подготовка или что- 
нибудь в этом роде.

— ВУС-34... ВВП... Командир взвода запаса.
Ни разу я еще не слыхал, чтоб Фарбер так много 

говорил. Очевидно, на него подействовала водка.
— Раз в неделю у вас был военный день. Вы все 

старательно пропускали его. Летом — лагеря. Напра­
во, нале-во, шагом марш. Командиры требовали чет­
ких поворотов, зычных песен. На тактических заня­
тиях, запрятавшись в кусты, вы спали, курили, смотре­
ли на часы — сколько до обеда осталось. Думаю, что я 
мало ошибаюсь.

— Откровенно говоря, мало.
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— Вот тут-то собака и зарыта... На других мы с ва­
ми полагались. Стояли во время первомайских парадов 
на тротуаре, ручки в брючки, и смотрели на проходя­
щие танки, на самолеты, на шагающих бойцов в шерен­
гах... Ах, как здорово, ах, какая мощь! Вот и все, о 
чем мы тогда думали. Ведь правда? А о том, что и нам 
когда-то придется шагать, и не по асфальту, а по пыль­
ной дороге, с мешком за плечами, что от нас будет 
зависеть жизнь — ну, не сотен, а хотя бы десятков лю­
дей, разве мы думали тогда об этом?

Фарбер говорит медленно, даже лениво, с паузами, 
затягиваясь после каждой фразы. Внешне он совер­
шенно спокоен, но по чему-то неуловимому, по частым 
затяжкам, по неравномерным паузам, по освещаемым 
цыгаркой сдвинутым бровям — чувствуется, что ему 
давно уже хотелось обо всем этом поговорить, но то 
ли не было собеседника, то ли случая, то ли времени, 
то ли чорт его знает чего! И мне ясно, что он волнует­
ся, но, как у многих людей его типа — замкнутых и 
молчаливых, — волнение это почти не выражается 
внешне, а, наоборот, делает его еще более сдержан­
ным.

Я молчу. Слушаю. Курю. Фарбер продолжает:
— На четвертый день войны передо мной выстрои­

ли в две шеренги тридцать молодцов — плотников, 
слесарей, кузнецов, трактористов — и говорят: коман­
дуй, учи. Это в запасном батальоне было.

— В саперном?
— В саперном.
— А вы разве сапер?
— Сапер. Вернее, был сапером.
— Почему же вдруг стрелком стали?
— Я до этого еще и минометчиком был. А после 

харьковского путешествия пришлось стрелком стать.
— А я и не знал. Коллега, значит.
— Коллега, — улыбается Фарбер и продолжает: — 

Командуй, значит, говорят, учи. А в расписании: под­
рывное дело — четыре часа, фортификация — четыре 
часа, дороги и мосты — четыре часа. А они стоят. Пе­
реминаются с ноги на ногу, поглядывают на свои «си­
дора», сваленные под деревом, стоят и ждут, что я им
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скажу. А что я им могу сказать? Я знаю только, ■ что 
тол похож на мыло, а динамит на желе, что окопы бы­
вают полного и неполного профиля и что, если меня 
спросят, из скольких частей состоит винтовка, я буду 
долго чесать затылок, а потом выпалю первую попав­
шуюся цифру.

Он делает паузу. Ищет в кармане коробку с таба­
ком. Я раньше не замечал, что он так много курит — 
одну за другой.

— А кто в этом виноват? Дядя — как говорит мой 
старшина? Нет, не дядя... Я сам виноват. Мне просто 
было до войны неинтересно заниматься военным делом. 
На лагерные сборы смотрел как на необходимую, — 
так уж заведено, ничего не поделаешь, — но крайне 
неприятную повинность. Именно повинность... Это, ви­
дите ли, не мое призвание. Мое дело, мол, математика 
и тому подобное. Наука...

Фарбер шарит по карманам.
— Чем прикуривать будем? — говорит он. — У меня 

спички кончились.
— И бычок погас?
— Погас.
— Придется бойцов ждать. Они сейчас на берег 

пойдут.
— Придется.
И мы ждем. Помолчав, Фарбер продолжает все 

тем же спокойным, равномерно усталым голосом:
9 — Четыре месяца я их учил. Вы представляете, что 
это за учение было? И чему я мог их научить? У нас на 
весь батальон одно только наставление по подрывно­
му делу было. И это все. Другой литературы никакой. 
Я по ночам штудировал. А утром рассказывал бойцам, 
как устроена подрывная машинка, ни разу в жизни не 
держа ее в руках... Бр-р... От одного воспоминания 'В 
дрожь бросает.

Проходят бойцы. Просим прикурить. Присев на кор­
точки, один из бойцов высекает огонь из своего «кре­
сала». Прикуриваем поочередно от фитиля. Потом бой­
цы уходят. Одна за другой исчезают в темноте их не­
уклюжие, одетые в шинели поверх фуфа*ек фигуры.

Фарбер поворачивает голову.
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— Нытик? Да? — говорит он совсем тихо.
До сих пор он говорил, не поворачиваясь, смотря 

куда-то в пространство впереди себя. Сейчас, в темно­
те, чувствую на себе взгляд его близоруких глаз.

— Кто нытик? — спрашиваю я.
— Да я. Это вы, вероятно, так думаете. Ворчит че­

го-то, жалуется. Правда?
Я не сразу нахожу, что ответить. Он во многом прав. 

Но стоит ли вообще говорить о том, что прошло? Ана­
лизировать прошлое, вернее, дурное в прошлом, имеет 
смысл только в том случае, когда на основании этого 
анализа можно исправить настоящее или подготовить’ 
будущее.

— По-моему, трудно жить, если все время думать о 
своих прошлых ошибках и ругать себя за это. Ру­
ганью не поможешь. А винтовку, я думаю, вы уже зна­
ете и научить бойца с нею обращаться тоже сможете...-

— Пожалуй, вы правы... — Пауза. — Но вы знаете... 
Если б я, например, встретился до войны... ну хотя бы 
с Ширяевым... я никогда бы не поверил, что буду ему 
завидовать.

— А вы завидуете?
— Завидую. — Опять пауза. — Я неплохо разбираюсь 

в вопросах высшей математики. Восемь лет все-таки 
проучился. Но такая вот элементарная проблема, как 
разоблачить старшину, который крадет продукты у бой­
цов, — для меня почти непреодолимое препятствие.

— Вы склонны к самокритике, — говорю я.
— Возможно. Думаю, что и вы этим занимаетесь, 

только не говорите.
— Но почему же вы все-таки завидуете Ширяеву?
— Почему?.. — Он встает, делает несколько шагов, 

опять садится. Кругом удивительно тихо. Где-то толь­
ко, далеко, за «Красным Октябрем», изредка, без вся­
кого увлечения, пофыркивает пулемет.

— Потому что, смотря на него, я особенно остро 
чувствую свою неполноценность. Вам кажется это 
смешным. Но это так. Он человек простой, цельный, 
ему ничего не стоит спросить, умею ли я плавать или 
кататься на велосипеде. Он не чувствует того, что 
этими вопросами он попадает мне не в бровь, а в глаз.
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Ведь я соврал, когда говорил, что давал в физиономию 
кому-то. Никому я никогда не давал. Я не любил драк, 
не любил физических упражнений. А теперь вот...

Он вдруг умолкает. Посапывает носом. Это, очевид­
но, у него нервное. Постепенно начинаю понимать его 
сдержанность, замкнутость и молчаливость.

— Ничего, — говорю я, стараясь придумать что-ни­
будь утешительное. Я вспоминаю, как кричал на него, 
когда был комбатом. — Всем тяжело на войне!

— Господи боже мой! Неужели вы меня так поня­
ли? — Голос его даже вздрагивает и срывается от вол­
нения. — Ведь мне предлагали совсем не плохое место 
в штабе фронта. Я знаю языки. В разведотдел предла­
гали— пленными заниматься. А вы говорите — всем 
тяжело на войне...

Я чувствую, что действительно сказал неудачно.
— У вас жена есть? — спрашиваю я.
— Есть, а что?
— Да ничего. Просто интересуюсь. И дети есть?
— Детей йет.
— А сколько вам лет?
— Двадцать восемь.
— Двадцать восемь. Мне тоже двадцать восемь. 

А друзья у вас были?
— Были, но.., — Он останавливается.
— Вы можете не отвечать, если хотите. Это не 

анкета. Просто... Одиноки вы как-то, по-моему, 
очень.

— Ах, вы об этом...
— Об этом. Мы с вами скоро уже полтора месяца 

знакомы. А впервые за все время только сегодня, так 
сказать, поговорили.

— Да, сегодня...
— Впечатление такое, будто вы сторонитесь, чуж­

даетесь людей.
— Возможно...— И опять, помолчав: — Я вообще 

туго схожусь с людьми. Или, вернее, люди со мной. 
Я, в сущности, мало интересная личность. Водки не 
люблю, песен петь не умею, командир, в общем, не­
важный...

«— Напрасно вы так думаете.
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— Вы у Ширяева спросите. ' -4
.т*- Ширяев вовсе не плохо к вам относится.
— Дело не в отношении... Впрочем, все это; Шло 

интересно.
— А, по-моему, интересно. Скажу вам откровенно, 

когда я в первый раз вас увидел — помните там, на 
берегу, ночью, после высадки?..

Фарбер останавливает меня движением руки.
— Стойте! — и касается рукой колена. — Слышите?
Я прислушиваюсь. С той стороны Волги торжествен­

но, то удаляясь, то приближаясь, медленно плывут, 
перебиваемые ветром, хрипловатые звуки флейт и 
скрипок. Плывут над рекой, над разбитым, молчали­
вым сейчас городом, над нами, над немцами, за око­
пы, за передовую, за Мамаев курган.

— Узнаете?
— Чорт его знает... Что-то знакомое... Страшно зна­

комое... Не Чайковский?
— Чайковский. Из Пятой симфонии. Вторая часть. 

Andante cantabile.
Мы молча слушаем. За спиной начинает стучать пу­

лемет — назойливо, точно швейная машина. Потом пе­
рестает.

— Вот это место... — говорит Фарбер, опять прика­
саясь рукой к моему колену. — Точно вскрик. Правда? 
В финале не так. Вы любите Пятую?

— Люблю.
— Я тоже... Даже больше, чем Шестую. Хотя Ше­

стая считается самой, так сказать... Сейчас вальс бу­
дет. Давайте помолчим.

И мы молчим. До конца уже молчим. Я опять вспо­
минаю Киев, каштаны, липы, Люсю, яркие цветы, ди­
рижера с чем-то белым в петлице...

Потом прилетает бомбардировщик — тяжелый, ноч­
ной, трехмоторный. Его у нас почему-то называют «ту­
беркулез». Изводно, монотонно гудит над головами. 
Наш.

— Смешно, правда? — говорит Фарбер, подымаясь.
— Что смешно?
— Все это... Чайковский, шинель, «туберкулез»...
Мы встаем и идем по направлению к фарберовской
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землянке. Бомбардировщик топчется на одном месте. 
Из-за Мамаева протягиваются щупальцы прожекторов.

Я остаюсь ночевать у Фарбера.

21

Седьмого вечером приходят газеты с докладом 
товарища Сталина. Мы его уже давно ждем. С волне­
нием вчитываемся в каждую строчку. По радио ни­
чего разобрать не удается — трещит в эфире. Толь­
ко — «и на нашей улице будет праздник» — разобрали.

Фразу эту обсуждают во всех землянках и траншеях.
— Будет наступление, — авторитетно заявляет Ли- 

сагор, он обо всем всегда очень авторитетно говорит.— 
Вот увидишь. Не зря Лазарь говорил прошлый раз — 
помнишь? — что какие-то дивизии по ночам идут...

Сталин выступал шестого ноября.
Седьмого союзники высаживаются в Алжире и Ора­

не. Десятого вступают в Тунис и Касабланку.
Одиннадцатого ноября, в семь часов утра, военные 

действия в Северной Африке прекращаются. Подписы­
вается соглашение между-Дарланом и Эйзенхауэром. 
В тот же день и в тот же час германские войска, по 
приказу Гитлера, пересекают демаркационную линию у 
Шалон-сюр-Саон и продвигаются к Лиону. В пятнад­
цать часов итальянские войска вступают в Ниццу. Две­
надцатого ноября немцы занимают Марсель и высажи­
ваются в Тунисе.

Тринадцатого же ноября немцы в последний раз 
бомбят Сталинград. Сорок два «Ю-87» в три захода 
сбрасывают бомбы на позиции нашей тяжелой артилле­
рии в районе Красной Слободы на правом берегу Вол- . 
ги. И улетают. В воздухе воцаряется непонятная, не­
привычная, совершенно удивительная тишина.

После восьмидесяти двух дней непроходимого гро­
хота и дыма, после сплошной — с семи утра до семи 
вечера — бомбежки наступает что-то непонятное. Ис­
чезает облако над «Красным Октябрем». Не надо по­
минутно задирать голову и искать в безоблачном небе 
противные треугольники. Только «рама» с прежней 
точностью появляется по утрам и перед заходом солн­
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ца, да иногда «мессеры» пронесутся со звоном над го­
ловой и почти сразу же скроются.

Ясно — выдохся фриц... И в окопах идут оживлен­
ные дискуссии — отчего, почему, и можно ли считать 
африканские события вторым фронтом. Политработ­
ники — нарасхват. Полковой агитатор, маленький, чер­
ненький, как жучок, всегда возбужденный, Сеничка 
Лозовой прямо с ног сбивается. Почти не появляется 
на берегу, — забежит на минутку в штаб послушать 
радио и опять назад. А там, на передовой, только и 
слышно: «Сеничка, сюда! Сеничка, к нам!» Его так все 
и называют — Сеничка. И бойцы, и командиры. Ко­
миссар даже отчитал его как-то:

— Что же это такое, Лозовой? Ты лейтенант, а тебя 
все: «Сеничка»... Не годится так.

А он только улыбается смущенно:
— Ну что я могу поделать? Привыкли. Я уж сколь­

ко раз говорил. А они забывают... И я забываю.
Так и осталось за ним — Сеничка. Комиссар рукой 

махнул:
— Работает, как дьявол... Ну, как на него кричать?
А работает Сеничка, действительно, как дьявол.

Инициативы и фантазии в нем столько, что и не пой­
мешь, где она помещается у него, такого маленького 
и щупленького. Одно время все с трубой возился. Сде­
лали ему саперы здоровенный рупор из жести, и он 
целыми днями через этот рупор, вместе с переводчи­
ком, немцев агитировал. Немцы злились, стреляли по 
ним, а он трубу подмышку — и в  другое место. Потом 
увлекался листовками и карикатурами на Гитлера. Со­
всем неплохо они у него получались. Как раз тогда в 
полк прибыла партия агитснарядов и агитмин. Когда 
они кончились, он что-то долго соображал с консерв­
ными банками и даже специальный самострел из ре­
зины сделал. Но из этой затеи ничего не вышло — 
банки до немцев не долетали. Принялся тогда за чу­
чело. После него во всех дивизиях такие чучела стали 
делать. Это очень забавляло бойцов. Сделал из тряпок 
и немецкого обмундирования некое подобие Гитлера, 
с усиками .и чубом из выкрашенной пакли, навесил на 
него табличку — «Стреляйте в меня!» и вместе с раз-
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ведчикамя как-то ночью поставил его на «ничейной» 
земле, между нами и немцами. Те рассвирепели — це­
лый день из пулемета по своему фюреру стреляли, а 
ночью украли чучело. Украсть-то украли, но трех че­
ловек все-таки потеряли. Бойцы наши только животы 
надрывали:

— Ай да Сеничка!
Очень любили его бойцы.
К сожалению, вскоре его у нас забрали. Как луч­

шего в дивизии агитатора послали в Москву учиться. 
Долго ждали от него письма, а когда оно, наконец, 
пришло, целый день на КП первого батальона, — он 
там чаще всего бывал, — строчили ответ. Тексту вы­
шло не больше двух страничек и то больше вопросов 
(«а у нас попрежнему — воюем понемножку»), а под­
писи еле-еле на четырех страницах уместились — что-то 
около ста подписей вышло.

Долго и хорошо вспоминали о нем бойцы.
— И когда же это учеба его кончится? — спраши­

вали они и все мечтали, что Сеничка обратно к нам в 
полк вернется. Но он так и не вернулся — на Северный 
фронт, кажется, попал.

Девятнадцатое ноября — день для меня памятный. 
День моего рождения. В детстве он отмечался пиро­
гами и подарками, позже — выпивками. Но, так или 
иначе, отмечался всегда. Даже в прошлом году, в за­
пасном полку, в этот день мы пили самогон и ели из 
громадного эмалированного таза розовое, с золоти­
стыми пенками, квашеное молоко. На этот раз Валега 
и Лисагор тоже что-то затевают.

Валега с вечера заставляет меня пойти в баню — 
покосившуюся, без крыши, хибарку на берегу Волги, — 
выдает чистое, глаженое даже, белье, а потом целый 
день где-то пропадает, появляется только на минут­
ку — озабоченный, кого-то ищущий, с таинственными 
свертками подмышкой. Лисагор загадочно улыбается. 
Я не вмешиваюсь.

Под вечер ухожу к Устинову. Он уже третий день
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вызывает^ меня к себе. Сначала просто «предлагает», 
потом «приказывает» и, наконец, «в последний раз 
приказываю, во избежание неприятностей». Я заранее 
уже знаю, о чем пойдет речь. Я не выслал своевремен­
но плана инженерных работ по укреплению обороны, 
описи наличного инженерного имущества с указанием 
потерь и поступлений за последнюю неделю, схемы 
расположения предполагаемых НП. Меня ожидает 
нудная и длинная нотация, пересыпанная исторически­
ми примерами, Верденами, Порт-Артурами, Тотлебе- 
нами и Клаузевицами. Меньше часа это у меня никак 
не отнимет.

Встречает Устинов меня необычайно торжественно. 
Он любит форму и ритуал. Вообще люди интеллигент­
ного труда, попавшие на фронт, делятся в основном на 
две категории. Одних угнетает и мучает армейская 
муштра — на них все сидит мешком, гимнастерка пу­
зырится, пряжка ремня на боку, сапоги на три номера 
больше, шинель горбом, язык заплетается. Другим же, 
наоборот, вся эта внешняя сторона военной жизни 
очень нравится, — они с удовольствием, даже с каким- 
то аппетитом, козыряют, поминутно вставляют в раз­
говор «товарищ лейтенант», «товарищ капитан», щего­
ляют знанием устава, марок немецких и наших само­
летов. Прислушиваясь к полету мины или снаряда, 
обязательно говорят: «полковая летит» или: «стапяти- 
десятидвух начали». О себе иначе не говорят, как: 
«мы, фронтовики» или: «у нас, на фронте»...

Устинов относится ко второй категории. Чувствует­
ся, что он слегка гордится своей четкостью и букваль­
ным следованием всем правилам устава. И выходит 
это у него совсем не плохо, несмотря на преклонный 
возраст, очки и любовь к писанине. С кем бы он ни 
здоровался, он обязательно встает. Разговаривая со 
старшими по званию, держит руки по швам.

Сейчас у него замкнутое выражение лица, нарочито 
насупленные брови, плавный актерский жест, которым 
он указывает мне на табуретку. Все это говорит о том, 
что разговор не ограничится только сводными табли­
цами и планами.

Сажусь на табуретку. Он — напротив. Некоторое
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Бремя молчим. Потом он подымает глаза и взгляды­
вает на меня поверх очков.

— Вы уже в курсе последних событий, товарищ лей­
тенант?

— Каких событий?
— Как? Вы ничего не знаете? — Брови его недоуме­

вающе подымаются. — КСП вам ничего не сказал? — 
«КСП» на его излюбленном языке донесений — это 
«командир стрелкового полка», в данном случае майор 
Бородин.

— Нет, ничего.
Брови медленно, точно колеблясь, опускаются, зани­

мают свое обычное положение. Пальцы крутят длин­
ный, аккуратно отточенный карандаш с наконечником.

— Сегодня в шесть ноль ноль мы переходим в на­
ступление.

Карандаш рисует на бумажке кружок и, подчерки­
вая значительность фразы, ставит посредине точку.

— Какое наступление?
— Наступление по всему фронту, — медленно, сма­

куя каждое слово, произносит он. — Вы понимаете, 
что это значит?

Пока мне понятно только одно: до начала наступле­
ния осталось десять часов, и обещанный мной на се­
годняшнюю ночь отдых для бойцов — первый за по­
следние две недели — безнадежно срывается.

— Задача нашей дивизии ограничена, но серьезна,— 
продолжает он. — Мы должны овладеть баками. По­
нимаете, сколько ответственности ложится на нас? 
В четыре тридцать начнется артподготовка. Вся артил­
лерия фронта заговорит, весь левый берег. В нашем 
распоряжении, — сейчас семь минут девятого, — весь­
ма ограниченный срок: каких-нибудь десять часов. 
Полку вашему будет придана рота саперного бата­
льона. Вам надлежит каждому стрелковому батальону 
придать по одному взводу этой роты, с целью инже­
нерной разведки и разминирования полей противника. 
Полковых саперов поставьте на проходы в собствен­
ных полях.

Лежащий перед ним лист бумаги понемногу запол­
няется ровными, аккуратными строчками.
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— Ни на одну минуту не забывайте об учете. Каж­
дая снятая мина должна быть учтена, каждое обнару­
женное минное поле зафиксировано, привязано к ори­
ентиру, и обязательно постоянному — вы понимаете 
меня? — не к бочкам, не к пушкам, а к постоянному. 
Донесения о проделанной работе присылайте каждые 
три часа — специальным посыльным.

Он еще долго и пространно говорит, не пропуская 
ни одной мелочи, чуть ли не на часы и минуты разби­
вая все мое время. Я молча записываю. Дивизионные 
саперы готовятся уже к заданию — чистят инструмент, 
вяжут заряды, мастерят зажигательные трубки.

Я слушаю, записываю, поглядываю на часы. В де­
вять ухожу. С командиром приданной мне второй ро­
ты, — это та самая рота, которая у меня постоянно ра­
ботает, — договариваюсь, что придут они ко мне в два 
часа ночи.

Лисагор встречает меня злой и всклокоченный. Ма­
ленькие глазки блестят.

— Как тебе это нравится? А? Лейтенант? — И, не 
дожидаясь моего ответа: — Какое-то наступление... А?

От волнения он захлебывается, не может усидеть на 
месте — вскакивает, начинает расхаживать по блинда­
жу взад и вперед.

— Ну, а выйдет?.. Окопались мы, мин наставили ви­
димо-невидимо, сам чорт ногу сломит. Все устроили... А 
тут — наступление, видите ли, необходимо. Делай про­
ходы, убирай Бруно. Вся работа летит... Сидели б в око­
пах и постреливали, раз не лезет немец. Что еще нужно?

Он начинает раздражать меня.
— Давай прекратим этот идиотский разговор. Не 

нравится — не воюй, дело твое...
Лисагор не унимается. В голосе у него появляется 

жалобная нотка.
— Но обидно же, чорт возьми! Ты посмотри на стол. 

В кои-то веки собрались по-человечески день рожде­
ния отпраздновать, и все теперь — к чортовой матери..

Стол действительно неузнаваем. Посредине — четы­
ре раскупоренные полулитровки, нарезанная тонкими 
эллиптическими ломтиками колбаса, пачка печенья 
«Пушкин», шоколад в коричневой, с золотом,, обертке,
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селедка и — гвоздь всего угощения — дымящееся в 
котелке, заливающее всю землянку ароматом мясо.

— Ты понимаешь, зайца, настоящего зайца Валега 
достал. На ту сторону специально ездил. Чумак дол­
жен был прийти. Молоко сгущенное, твое любимое... 
Ну, что теперь делать? На Новый год оставлять? Так, 
что ли?

Откровенно говоря, я сейчас тоже с большим 
удовольствием сидел бы и жевал зайца, запивая его 
вином, чем занимался подготовкой к наступлению. Но 
что поделаешь...

Мы наливаем себе по полстакана и, не чокнувшись, 
выпиваем. Закусываем зайцем. Он несколько жестко­
ват, но это, в конце концов, неважно. Важно, что заяц. 
Настроение несколько улучшается. Лисагор даже под­
мигивает:

— Торопись, лейтенант, пока не вызвали. Два раза 
уже за тобой присылали.

Через минуту является связной штаба. Зовет Абро­
симов.

Майор и Абросимов сидят над картой. В землянке 
негде повернуться — комбаты, штабники, командиры 
спецподразделений. Чумак, в неизменной своей беско­
зырке, расстегнутый, сияющий тельняшкой.

— Ну что, инженер, сорвалось?
— Сорвалось.
— Ни черта... В буфет спрячь... Вернемся — помо­

жем, — и весело хохочет, сверкая глазами.
Протискиваюсь к столу. Ничего утешительного. До 

начала наступления нужно новый НП командиру полка 
сделать. Старый не годится — баков не видно. Я так 
и знал. Ну, и, конечно, разминирование, проходы, обес­
печение действий пехоты.

— Смотри, инженер, не подкачай, — попыхивает 
трубкой Бородин, — картошек своих вы там на пере­
довой понасажали — кроме вас, никто и не разберет... 
Поподрываются еще наши. А каждый человек на сче­
ту— сам понимаешь.

Чувствуется, что он волнуется, но старается скрыть 
это. Трубка поминутно гаснет, а спички никак не за­
жигаются — терки никуда не годятся. *
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— А НП рельсами покрой. И печка чтобы была. 
Опять ревматизм мой заговорил. В пять ноль ноль — 
минута в минуту— буду. Если не кончишь — ноги по- 
вырываю из мягкого места. Понял? Давай нажимай.

Я ухожу.
Лисагор сидит и меняет портянку.
— Ну?
— Бери отделение, и к пять коль ноль чтоб но­

вый НП был готов.
— Новый? К пяти? Обалдели...

Обалдели или не обалдели, а в твоем распоря­
жении семь часов.

Лисагор всердцах впихивает ногу в сапог так, что 
отрывает ушко.

— На охоту ехать— собак кормить! Говорил я, что 
из того НП не будет баков видно. Ничего, говорят, 
баки не нам, а сорок пятому дадут. А нам — левее. Вот 
тебе и левее.

— Ладно. Ворчать завтра будешь, а сейчас не ка­
нителься. Используешь наблюдательный пункт раз­
ведчиков. А разведчиков к артиллеристам посадишь. 
Скажешь, Бородин приказал. Понятно?

— Все понятно... И рельсы, конечно, велел поло­
жить? Да?

— И рельсы положишь, и печку поставишь. Трубу 
только в нашу сторону пустишь. Амбразуру уменьши, 
а левую совсем можешь заделать.

— А дощечками тесаными не приказал обшивать?
— Твое дело. Можешь и диван поставить, если хо­

чешь... Возьмешь с собой Новохатько с отделением.
— У него куриная слепота.
— Для НП сойдет. Гаркуша с Агнивцевым пойдут 

проходы делать.
— Пускай дома тогда сидит, лопаты стережет.
— Как знаешь. К пяти чтоб НП был готов.
Лисагор натягивает второй сапог. Кряхтит.
— И кой чорт войну эту придумал?.. Лежал бы сей­

час на печи и семечки грыз...
И, запихнув в рот половину лежащей на столе кол­

басы, уходит.
Я остаюсь ждать дивизионных саперов.
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К четырем часам иду на передовую. Немцы, точно 
предчувствуя что-то, почти беспрерывно строчат из 
пулеметов, освещая передний край.

Обхожу батальоны. Агнивцев и Гаркуша кончили с 
проходами, греются в блиндажах, курят. Иду на НП. 
Еще издали слышу матерный шопот Лисагора. Сидя 
верхом на блиндаже, он вместе со здоровенным тата­
рином Тугиевым укладывает рельсы перекрытия. Оба 
кряхтят, ругаются. Немецкие пули свистят почти над 
самыми их головами. Пулемет стоит метрах в пяти­
десяти, поэтому пули перелетают и ударяются где-то 
далеко позади.

Я забираюсь в блиндаж. Там уже связисты и адъю­
тант командира полка. Амбразура заткнута одеялом, 
чтоб не было видно света. Коптящая гильза стоит пря­
мо на полу. Один из связистов дополнительными ми­
нометными зарядами растапливает печку. Ему, пови- 
димому, доставляет удовольствие смотреть, как вспы­
хивает порох — маленькими горсточками он все время 
подбрасывает его в печку.

Минут через десять вваливается Лисагор. Все лицо 
в росинках пота. Руки красные от ржавчины и глины.

— Смотри на часы, инженер.
— Двадцать минут пятого.
— Видал темпы: тютелька в тютельку к началу арт­

подготовки. Табак есть?
Я даю ему закурить. Он вытирает рукавом лицо. Оно 

становится полосатым, как тюфяк.
— Ну, и медведь этот Тугиев. Взвалит полрельса на 

плечо и хоть бы хны... Знаешь, откуда таскали? Почти 
от самого Мясокомбината. Порвали их толом на 
части — и на собственных плечиках. На, пощупай, как 
подушка стало. Курортик что надо — Сочи, Мацеста...

— Накатов сколько положил?
— Рельсов — два да старый еще, деревянный, был.
— Бугор получился?
— Да тут их, знаешь, сколько бугров? Что ни шаг, 

то землянка, а что ни землянка, то бугор.
— Раненых нет?
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— Тугиевская шинель... Три дырочки. А парень зо­
лото. Отметить надо. Точно огород дома копает. По­
стой... Началось, что ли?

Мы прислушиваемся. Из-за Волги доносятся первые 
залпы. Смотрю на часы. Четыре тридцать.

— Па-а-а щелям! — кричит Лисагор. — «Прицел 
ноль пять, по своим опять...» Крикни там, связист, са­
перам, чтоб сюда залезали.

Саперы втискиваются в блиндаж. Закуривают, цеп­
ляются друг за друга винтовками и лопатами.

— А где Тугиев?
— Там еще. Наверху.
— Видал? Песочком посыпает. Красоту наводит. 

Давай его сюда, Седельников. Снарядом голову еще 
сорвет.

Канонада усиливается. Сквозь плохо пригнанную 
дверь слышно, как шуршат снаряды над блиндажом. 
Гул разрывов заглушает выстрелы. Землянка дрожит. 
С потолка сыплется земля.

Лисагор толкает меня в бок.
— Что? Людей домой пошлем? Пока не поздно. 

А то придет Абросимов — тогда точка. Всех в атаку 
погонит.

Людей, пожалуй, действительно надо отсылать, по­
ка идет подготовка и немцы молчат. Так и делаем.

Не успевают они уйти, как являются майор, Абро­
симов и начальник разведки. Майор тяжело дышит — 
сердце, вероятно, не в порядке.

— Ну как, инженер, не угробит нас здесь? — добро­
душно, собрав морщинки вокруг глаз, спрашивает юн. 
Лезет уже за своей трубкой.

— Думаю, нет, товарищ майор.
— Опять — думаю... Штрафовать буду. По пятерке 

за каждое «думаю». Рельсы положил?
— Положил. В два ряда.
Подходит Абросимов. Губы сжаты. Глаза сощу­

рены.
— А где Лисагор?
.— Отдыхать пошел. С людьми.
— Отдыхать? Надо было здесь оставить. Нашли 

время отдыхать...
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Я ничего не отвечаю. Хорошо, что я их: во-время на 
берег отправил.

— А остальные где?
— По батальонам.
— Что делают?
— Проходы.
— Проверял?
— Проверял.
— А дивизионные что делают?
— В разведке.
— Почему вчера не разведали?
— Потому что сегодня приказ получили.
Абросимов жует губами. Глаза его, холодные и ост­

рые, смотрят неприветливо. Левый уголок рта слегка 
подергивается.

— Смотри, инженер, подорвутся — плохо тебе будет.
Мне не нравится его тон. Я отвечаю, что проходы

отмечаются колышками и комбаты поставлены в из­
вестность. Абросимов больше ничего не говорит. Зво­
нит по телефону в первый батальон.

Пушки грохочут все сильнее и сильнее. Разрывы и 
выстрелы сливаются в сплошной, ни на минуту не пре­
кращающийся гул. Дверь поминутно хлопает. Ее при­
вязывают проволокой.
* — Хорошо работают, — говорит майор.

Где-то, совсем рядом, разрывается снаряд. С потол­
ка сыплется земля. Лампа чуть не гаснет,

— Что и говорить— хорошо... — принужденно улы­
бается начальник разведки. — Вчера один стадвадца- 
тидвух чуть к самому Пожарскому — начальнику 
артиллерии— в блиндаж не залетел.

Майор улыбается. Я — тоже. Но ощущение вообще 
не из приятных. Немецкая передовая метрах в пяти­
десяти от нас — для дальнобойной артиллерии радиус 
рассеивания довольно обычный.

Мы сидим и курим. В такие минуты трудно не 
курить.

Потом приходит дивизионный сапер-разведчик. Об­
наружили и сняли восемнадцать мин — «эсок». Вы­
винтили взрыватели. Мины оставили на месте. Уходит.

Абросимов не отрывается от трубки.
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Неужели' немцы удержатся после такой подготовки?
Становится жарко. Бока у печки оранжево-красные. 

Я расстегиваюсь.
— Брось подкидывать, — говорит связисту майор.— 

Рассветает — по дыму стрелять будут.
Связист отползает в свой угол.
К шести канонада утихает. Каждую минуту смотрим 

на часы. Без четверти... Без десяти... Без пяти...
Абросимов прилип к трубке.
— Приготовиться!
Последние, разрозненные выстрелы. Затем — тиши­

на. Страшная и неестественная тишина. Наши кончили. 
Немцы еще не начали.

— Пошли! — кричит в трубку Абросимов.
Я прилипаю к амбразуре. На сером предрассветном 

небе смутно выделяются водонапорные баки, какие-то 
трубы, немецкие траншеи, подбитый танк. Правее — 
кусок наших окопов. Птица летит, медленно взмахи­
вая крыльями. Говорят, птицы не боятся войны.

— Пошли! — орет в телефон Абросимов. Он бледен, 
и уголок его рта все время подергивается.

Левее меня майор. Тоже у амбразуры. Сопит труб­
кой. Меня почему-то знобит. Трясутся руки, и мураш­
ки бегут по спине. От волнения, должно быть. Отсут­
ствие дела страшнее всего. *

Над нашими окопами появляются фигуры. Бегут... 
Ура-а-а-а... Прямо на баки... А-а-а-а...

Я даже не слышу, как начинает работать немецкий 
пулемет. Вижу только, как падают фигуры. Белые 
дымки минных разрывов. Еще один пулемет. Левее.

Разрывов все больше и больше. Белый, как вата, 
дым стелется по земле. Постепенно рассеивается. На 
серой обглоданной земле — люди. Их много. Одни 
ползут, другие лежат. Бегущих больше нет.

Майор сопит трубкой. Покашливает.
— Ни черта не подавили... Ни черта...
Абросимов звонит во второй, в третий батальон. Та

же картина. Залегли. Пулеметы и минометы не дают 
головы поднять.

Майор отходит от амбразуры. Лицо у него какое-то 
отекшее, усталое.
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— Полтора часа громыхали — й не'ваять... Так их, 
в корень... Живучие, черти...

Абросимов стоит с трубкой у уха, нога на ящике* 
перебирает нервными, сухими пальцами провод.

— Глянь-ка в амбразуру, инженер... Убитых много? 
Или по воронкам устроились?

Смотрю. Человек двенадцать лежат. Должно быть, 
убитые. Руки, ноги раскинуты. Остальных не видно. 
Пулемет сечет прямо по брустверу — только пыль клу­
бится. Дело дрянь.

— Керженцев, — совсем тихо говорит майор.
— Я вас слушаю.
— Нечего тебе тут делать. Иди-ка в свой бывший 

батальон, к Ширяеву. Помоги... — И, посопев труб­
кой:— Там у вас ходы сообщения немецкие. Ширяев 
придумал, как их захватить. Ставьте пулеметы и се­
ките во фланг фрицам...

Я поворачиваюсь.
— Вы что, к Ширяеву его посылаете? — спрашивает 

Абросимов, не отходя от телефона.
— Пускай идет. Нечего ему тут делать. В лоб все 

равно не возьмем.
— Возьмем! — как-то неестественно взвизгивает Аб­

росимов и бросает трубку. Связист ловко хватает ее 
на лету и пристраивает к голове. — И в  лоб возьмем, 
если по ямкам не будут прятаться. Вот, давай, Кер­
женцев, во второй батальон — организуй там. А то ду- 
мают-гадают, а толку никакого... «Огонь, видишь ли, 
сильный, подняться не дает...»

Обычно спокойные холодные глаза его сейчас круг­
лы, налиты кровью. Губа все дрожит.

— Подыми их, подыми! Залежались. Задницу ото­
рвать не могут...

— Да ты не кипятись, Абросимов, — спокойно гово­
рит майор и машет рукой: «иди, мол».

Я ухожу. До ширяевского КП бегу стремглав, ла­
вируя между разрывами. Немцы озлились, стреляют 
без разбора, лишь бы побольше. Ширяева нет, — на пе­
редовой. Бегу туда. Нос к носу сталкиваюсь с ним у 
входа в землянку — ту самую, где сидели тогда в ок­
ружении.
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— Как дела?
— Дела!.. Половины батальона уже нет.
— Перебили?
— А чорт его знает... Лежат... С Абросимовым по­

воюешь.
— А что?
У Ширяева на шее надуваются жилы.
— А то, что майор свое, а Абросимов свое... Дого­

ворились как будто с майором... Объяснил ему все 
честь честью. Так, мол, и так. Ходы сообщения у меня 
с немцами общие.

— Знаю. Ну?
— Ну, и подготовил все ночью. Заложил заряды, 

чтобы проходы проделать... Те самые, что ты еще за­
делал. Расставил саперов. И — бац! Звонит Аброси­
мов — никаких проходов, в атаку веди... Объясняю, 
что там пулеметы. «Плевать — артиллерия подавит, а 
немцы штыка боятся...» Вот...

— А у тебя сколько народу?
— Стрелков — шестьдесят с чем-то. Тридцать по­

слал в атаку, тридцать оставил. Еще будет ругаться 
Абросимов. «Ты, говорит, массированный удар нанеси. 
Пулеметчиков и минометчиков только оставь. Саперов 
тоже гони...»

— А майор в курсе дела?
— А я знаю...
Ширяев с размаху плюхается на табуретку. Она тре­

щит.
— Ну, что теперь делать? До вечера люди проваля­

ются — не даст им фриц подняться. А этот опять сей­
час начнет в телефон...

Я объясняю Ширяеву, что' мне сказал майор. У Ши­
ряева даже глаза загораются. Вскакивает, хватает 
меня за плечи, трясет, как грушу.

— Мирово! Ты тут посиди, а я сейчас с Карнаухо­
вым и Фарбером... Эх... как бы людей из воронок вы­
ковырять!..

Хватает шапку.
— Если звонить будет — молчи! Пускай связист от­

вечает. Лешка, скажешь, — на передовой. Понял? 
Это, если Абросимов позвонит.
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Лешка понимающе кивает головой.
Только Ширяев дверью хлопнул, звонит Абросимов. 

Лешка лукаво подмигивает.
— Ушли, товарищ капитан... Только что ушли... Да, 

да, оба... Пришли и ушли.
Прикрыв рукою микрофон, смеется.
— Ругаются... Почему не позвонили ему, когда 

пришли.
Через полчаса у Ширяева все готово. В трех местах 

наши траншеи соединяются с немецкими — на сопке и 
в овраге. В каждой из них по два заминирован­
ных завала. Ночью Ширяев с приданными саперами 
протянул к ним детонирующие шнуры. Траншеи 
от нас до немцев проверены — снято около десятка 
мин.

Все в порядке. Ширяев хлопает себя по коленке.
— Тринадцать гавриков приползло обратно. Живем! 

Пускай отдыхают пока, стерегут. Остальных, по десять 
человек, на проход пустим. Не так уж плохо. А?

Глаза его блестят. Шапка — мохнатая, белая, на одно 
ухо, волосы прилипли ко лбу.

— Карнаухова и Фарбера по сопке пущу, а сам по 
оврагу.

— А управлять кто будет?
— Ты.
— Отставить. Я теперь не комбат, а инженер, пред­

ставитель штаба.
— Ну, так что же, что представитель. Вот и коман­

дуй.
— А ты Синдецкого в овраг пусти. Смелый парень, 

ничего не скажешь.
— Синдецкого? Молод все-таки. Впрочем...
Мы стоим в траншее у входа в блиндаж. Глаза у 

Ширяева вдруг сощуриваются, нос морщится. Хватает 
меня за руку.

— Елки-палки... Прется уже.
— Кто?
По скату оврага, хватаясь за кусты, карабкается 

Абросимов. За ним — связной.
Ширяев плюет и сдвигает шапку на бровь.
Абросимов еще издали кричит:
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— Какого чорта я послед тебЯ г.сюда? Ля€ы точить, 
что ли?

Запыхавшийся, расстегнутый.
— Звоню, звоню... Хоть бы кто подошел... Думаете 

вы воевать или нет?
Он тяжело дышит. Облизывает языком запекшиеся 

губы.
— Я вас спрашиваю — думаете вы воевать или нет?
— Думаем, — спокойно отвечает Ширяев.
— Тогда воюйте, чорт вас забери... Какого дьявола 

ты здесь торчишь? Инженер еще... А я, как мальчик, 
бегай...

— Разрешите объяснить, — все так же спокойно, 
сдержанно, только ноздри дрожат, говорит Ши­
ряев.

Абросимов багровеет.
— Я те объясню!
Хватается за кобуру.
— Шагом марш в атаку!
Я чувствую, как во мне что-то закипает. Ширяев 

тяжело дышит, наклонив голову вперед. Кулаки 
сжаты.

— Шагом марш в атаку! Слыхал? Больше повторять 
не буду...

В руках у него пистолет. Пальцы совершенно белые. 
Ни кровинки.

— Ни в какую атаку я не пойду, пока вы меня не 
выслушаете, — стиснув зубы и страшно медленно вы­
говаривая каждое слово, произносит Ширяев.

Несколько секунд они смотрят друг другу в глаза. 
Сейчас сцепятся. Никогда я еще не видал Абросимова 
таким.

— Майор мне приказал завладеть теми траншеями. 
Я договорился с ним...

— В армии не договариваются, а выполняют прика­
зания, — перебивает Абросимов. — Что я вам утром 
приказал?

— Керженцев только что подтвердил мне...
— Что я вам утром приказал?
— Атаковать.
— Где ваша атака?

232



— Захлебнулась Новому что...
— Я не спрашиваю, почему... — И, вдруг опять рас­

свирепев, взмахивает пистолетом. — Шагом марш в 
атаку! Пристрелю, как трусов! Приказание не выпол­
нять?..

Мне кажется, что он сейчас повалится и забьется в 
конвульсиях.

— Всех командиров вперед. И сам вперед. По­
кажу я вам, как свою шкуру спасать... Траншеи 
какие-то придумали себе... Три часа как приказание 
отдано...

Я больше не могу слушать. Поворачиваюсь и ухожу.

24

Пулемет нас сразу же укладывает. Бегущий рядом 
боец падает плашмя, широко растопырив перед собой 
руки. Я с разгону вскакиваю в свежую, еще пахну­
щую разрывом воронку. Обсыпает землей. Кто-то че­
рез меня перескакивает. Тоже падает. Быстро-быстро 
перебирая ногами, ползет куда-то в сторону. Пули 
свистят над самой землей, ударяются в песок, взвиз­
гивают. Где-то, совсем рядом, рвутся мины.

Я лежу на боку, свернувшись комком, поджав ноги 
к самому подбородку. В правой руке у меня пистолет. 
Он весь в песке. Вечером Валега густо смазал его мас­
лом. Утром я забыл его обтереть.

Никто уже не кричит «ура».
Где Ширяев? Мы почти одновременно выскочили из 

окопов. Я споткнулся и ухватился левой рукой за что- 
то железное, торчащее из земли. Потом я видел его 
шинель впереди, чуть правее. На ней было большое 
желтое пятно — она сразу бросается в глаза.

Немецкие пулеметы ни на секунду не умолкают. Со­
вершенно отчетливо можно разобрать, как пулеАметчик 
поворачивает пулемет: веером — справа налево, слева 
направо.

Прижимаюсь изо всех сил к земле. Воронка доволь­
но большая, но левое плечо, по-моему, все-таки вы­
глядывает. Руками раскапываю землю. От разрыва она 
мягкая, поддается довольно легко. Но это только
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верхний слой — дальше пойдет глина. Я лихорадочно, 
как собака, скребу землю.

Тр-рах! Мина. Меня всего обсыпает землей.
Тр-рах! Вторая. Потом третья, четвертая. Закрываю 

глаза и перестаю копать. Заметили, вероятно, как я вы­
кидываю ЗвхМЛЮ.

Лежу, затаив дыхание. Левее кто-то стонет. А-а-а-а... 
Больше ничего, только: а-а-а-а... Равномерно, без вся­
кой интонации, на одной ноте. Не знаю, сколько вре­
мени я так лежу. Боюсь шелохнуться. Во рту полно 
земли. Скрипит на зубах. И кругом — земля. Кроме 
земли, ничего не вижу. Сверху — серая, мелкая как 
пудра, а ниже глина — красновато-бурая, потрескав­
шаяся. Ни травы, ни сучка. Только пыль и глина. Хоть 
бы червяк какой-нибудь появился. Если повернуть го­
лову, видно небо. Оно тоже какое-то гладкое, серое, 
неприветливое. Вероятно, снег или дождь пойдет. Ско­
рее снег — у меня мерзнут пальцы на ногах.

Пулемет начинает стрелять с перерывами, но все еще 
низко, над самой землей. Совершенно не могу понять, 
почему я цел — не ранен, не убит. За пятьдесят метров 
лезть на пулемет — верная смерть. Первыми выско­
чили Ширяев, Карнаухов, Синдецкий и я. И еще один, 
командир взвода, из новеньких. Я запомнил только, 
что у него из-под шапки выбивалась совершенно седая 
прядь волос. Фарбера я что-то не видел.

Очевидно, я очень немного пробежал и сразу лег. 
Я не могу вспомнить, что заставило меня лечь. Как-то 
сразу все опустело кругом. Было много — и вдруг ни­
кого. Должно быть, инстинкт. Страшно стало одному. 
Впрочем, я не помню, было ли мне страшно. Я даже не 
помню, как и почему оказался в этой воронке.

От неудобного положения правую ногу схватывает 
судорога. Сначала икру, потом ступню, потом длинное 
сухожилие, идущее из-под колена, вдоль бедра, вверх. 
Переворачиваюсь на другой бок. Пытаюсь вытянуть 
ногу. Но ее некуда вытянуть — из воронки я боюсь 
высовываться. Я растираю ладонями, шевелю паль­
цами. Икра никак не проходит— мешает голенище.

Раненый все еще стонет. Без всякого перерыва, но 
уже тише.
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Немцы переносят огонь в глубину обороны. Разры­
вы слышны уже далеко за спиной. Пули летят значи­
тельно выше. Нас решили оставить в покое. Слегка 
высовываю шапку из воронки. Не стреляют. Еще не­
множко. Не стреляют. Опершись на руки, выглядываю 
одним глазом. До немцев — рукой подать. Можно 
камнем докинуть до стоящих перед их окопами ро­
гаток. Пулемет как раз против меня.

Делаю из земли небольшой валик в сторону немцев. 
Теперь можно и кругом и назад посмотреть — меня 
не увидят.

До наших окопов дальше, чем до немецких. Метров 
тридцать, а то и больше. Кто-то пробегает по ним, со­
гнувшись, — видны только мотающиеся сверху науш­
ники. Скрывается. Бежавший рядом со мной боец так 
и лежит, раскинув руки. Лицо его повернуто ко мне. 
Глаза раскрыты. Кажется, что он приложил ухо к зем­
ле и прислушивается к чему-то. В нескольких шагах 
от него — другой. Видны только ноги в толстых су­
конных обмотках и желтых ботинках.

Всего насчитываю четырнадцать трупов. Некоторые, 
вероятно, от утренней атаки остались. Ни Ширяева, ни 
Карнаухова среди них не видно. Я бы их сразу узнал. 
Вокруг много воронок — больших и маленьких. В од­
ной что-то чернеет. Потом исчезает.

Раненый все стонет. Он лежит в нескольких шагах 
от моей воронки, ничком, головой ко мне. Шапка ря­
дом. Волосы черные, вьющиеся, страшно знакомые. 
Руки согнуты, прижаты к телу. Он ползет. Медленно, 
медленно ползет, не подымая головы. На одних лок­
тях. Ноги беспомощно волочатся. И все время стонет. 
Совсем тихо. А-а-а-а...

Я не отрываю от него глаз. Я не знаю, как ему по­
мочь. У меня даже индивидуального пакета нет с 
собой.

Он совсем уже рядом. Рукой можно дотянуться.
— Давай, давай сюда, — шепчу я и протягиваю 

РУКУ-
Голова приподнимается. Черные, большие, уже за­

тянутые предсмертной мутью глаза. Харламов, мой 
бывший начальник штаба... Смотрит и не узнает. На
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лйце никакого страданииГ Какое-то отупение. Лоб, 
щеки, зубы в земле. Рот приоткрыт. Губы белые*

— Давай, давай сюда...
Упершись локтями о землю, он подползает к самой 

воронке. Утыкается лицом в землю. Просунув руки 
ему подмышки, вволакиваю его в воронку. Он какой-то 
мягкий, без костей. Валится головой вперед. Ноги со­
вершенно безжизненны.

С трудом укладываю его. Двоим тесно в воронке. 
Приходится его ноги класть на свои. Он лежит, заки­
нув голову назад, смотрит в небо. Тяжело и редко 
дышит. Гимнастерка и верхняя часть брюк в крови. 
Расстегиваю ему пояс. Подымаю рубаху. Две малень­
ких аккуратных дырочки в правой стороне живота. 
Я понимаю, что он умрет.

Он поворачивает голову в мою сторону. Губы его 
шевелятся, что-то говорят. Я могу разобрать только: 
«Товарищ лейтенант... товарищ лейтенант...» Мне ка­
жется, он все-таки узнал меня. Потом откидывает го­
лову и уже больше не подымает. Умирает он совер­
шенно спокойно. Просто перестает дышать.

Я закрываю ему глаза. Строгое, вытянувшееся сра­
зу лицо его прикрываю шапкой.

Он очень боялся смерти...
Начинает падать снег. Сначала мелкий, потом боль­

шими, мохнатыми хлопьями. Все вокруг становится 
вдруг сразу белым — земля, лежащие люди, брустве­
ры окопов. Руки и ноги начинают мерзнуть. Уши — 
тоже... Подымаю воротник.

Немцы стреляют. Наши отвечают. Пули свистят над 
головой.

Так мы лежим — я и Харламов, холодный, вытянув­
шийся, с не тающими на руках снежинками. Часы ос­
тановились. Я не могу определить, сколько времени мы 
лежим. Ноги и руки затекают. Опять схватывает су­
дорога. Сколько можно так лежать? Может, просто 
вскочить и побежать?.. Тридцать метров — пять секунд 
самое большое, пока пулеметчик спохватится. Выбежа­
ли же утром тринадцать человек...

В соседней воронке кто-то ворочается. На фоне бе­
лого, начинающего уже таять снега шевелится серое
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пятно ушанки. На секунду появляется голова. Скры­
вается. Опять показывается. Потом вдруг сразу из во­
ронки выскакивает человек и бежит. Быстро-быстро, 
прижав руки к бокам, согнувшись, высоко подкидывая 
ноги.

Он пробегает три четверти пути. До окопов остает­
ся каких-нибудь восемь-десять метров. Его скашивает 
пулемет. Он делает еще несколько шагов, падает голо­
вой вперед. Так и остается лежать в трех шагах от 
наших окопов. Некоторое время еще темнеет шинель 
на снегу, потом и она становится белой. Снег все идет 
и идет...

Потом еще трое бегут. Один в короткой фуфайке. 
Шинель, должно быть, скинул, чтобы легче бежать 
было. Его убивает почти на самом бруствере. Второ­
го — в нескольких шагах от него. Третьему удается 
вскочить в окоп. С немецкой стороны пулемет долго 
еще сажает пулю за пулей в то место, где скрылся 
боец.

Я каблуками вырываю углубление в воронке. Теперь 
можно вытянуть ноги. Еще одно углубление — для ног 
Харламова. Они уже окостенели и не разгибаются в 
коленях. Кое-как я их все-таки впихиваю туда. Теперь 
мы лежим рядом, вытянувшись во весь рост. Я на бо­
ку, он на спине. Похоже, что он спит, прикрыв лицо 
шапкой от снега.

Работа меня немного согревает. Я укладываюсь на 
левый бок, чтоб не видеть Харламова. Под бедром то­
же немножко раскапываю, — так удобнее лежать. 
Теперь хорошо. Лишь бы только наши дальнобойки не 
открыли огонь по немецкой передовой... И покурить 
бы... Хоть три затяжки. Табак я забыл у Ширяева в 
блиндаже. Только спички тарахтят в кармане.

Меня клонит ко сну. Снег подо мной тает. Серая 
пыль превращается в грязь. Колени промокли. И го­
лова мерзнет. Я снимаю с Харламова шапку и накры­
ваю лицо ему носовым платком. Чищу пистолет, что­
бы не заснуть. В нем оказывается всего четыре пат­
рона. Запасной обоймы нет...

Который сейчас может быть час? Вероятно, уже 
больше двенадцати... А темнеет только в шесть. Еще
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шесть часов лежать. Шесть часов — целая веч­
ность...

Я опускаю наушники и закрываю глаза. Чорт с ним! 
Будь что будет...

Сон не идет. Мне все время кажется, что Харламов 
шевелится за моей спиной. Я вспоминаю, что надо у 
него забрать документы. Это не так легко — они у не­
го в заднем брючном кармане. Помню, что он вынимал 
кандидатскую карточку, когда платил членские взно­
сы, из заднего кармана. Я вожусь долго — Харламов 
стал тяжелым, точно прирос к земле. Но все-таки до­
стаю. В маленькую клееночку аккуратно завернуты и 
зашпилены английской булавкой — кандидатская кар­
точка, два письма, какая-то совсем почти истлевшая 
справка с расплывшимися чернилами и несколько фо­
тографий. Фотографии завернуты отдельно. Я никогда 
не думал, что Харламов такой аккуратный. У меня в 
штабе он всегда все терял и забывал.

Я рассматриваю карточки. На одной Харламов с ка­
кой-то женщиной. У нее длинные вьющиеся волосы и 
широко расставленные глаза. Должно быть, жена. На 
руках ребенок — такие же черные большие глаза, как 
у отца. На другой — она же, только одна, в берете. 
На третьей—компания на берегу реки. Смеются. Один 
парень с гитарой. Харламов в трусах, лежит на жи­
воте. Вдали поле и стог сена... На обороте написано: 
«Черкизово, июнь 1939 г. Вторая слева Мура».

Я заворачиваю все в клеенку, закалываю булавкой 
и кладу в карман.

Маленький комочек глины ударяет мне в ухо. Вздра­
гиваю. Второй падает рядом, около колена. Кто-то ки­
дает в меня. Приподнимаю голову. Из соседней ворон­
ки выглядывает широкоскулое небритое лицо.

— Браток... спички есть? Или «катюша»?
— Есть.
— Кинь, бога ради...
— «Сороковку» оставишь?
— Ладно.
Я кидаю коробок. Он не долетает шага на два. Фу 

ты, чорт... Сидящий в воронке протягивает руки. Нет, 
не дотянулся... Мы оба не сводим с коробка глаз. Ма-
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ленький, чернобокий, он лежит на снегу и точно смеетj 
ся над нами. Потом появляется винтовка. Медленно, 
осторожно высовывается из воронки, движется по 
снегу, тычется в коробок. Вся эта операция тянется 
целую вечность. Коробок скользит, отодвигается, ни­
как не хочет зацепиться за мушку. У хозяина винтов­
ки от напряжения даже рот раскрывается. В конце 
концов, он все-таки зацепляет. Голова и винтовка ис­
чезают. Над воронкой появляется легкий дымок.

— Поосторожней... — шепчу я, но, по-моему, он ме­
ня не слышит.

Он курит добрых полчаса, никак не меньше. У меня 
даже голова кружится от желания и зависти. Потом 
коробок возвращается ко мне с крохотным, обслюнен­
ным окурком внутри. Я его сосу, сосу что есть мочи. 
Вг бы обжигаю.

оец! Часов нет у тебя? — спрашиваю шопотом.
— Без четверти двенадцать... — доносится из во­

ронки.
Я ушам не верю... Думал, что уже два или три, а 

тут еще двенадцати нет... В довершение всего опять на­
чинается обстрел. Наш или немецкий — чорт его знает! 
Снаряды рвутся совсем рядом. Минут десять или 
пятнадцать. Потом перерыв. Потом опять налет.

Надо бежать. Ждать — еще шесть часов. Не выдер­
жу. Убьют, так убьют — от смерти не спасешься...

Из воронки опять хрипит:
— Друг... э-э-э... друг...
— Чего тебе?
— Давай драпать.__
Тоже не выдержал.
— Давай, — отвечаю я.
Мы идем на маленькую хитрость. Предыдущих трех 

убило почти у самого бруствера. Надо упасть, не до­
бегая до наших окопов. К моменту очереди мы будем 
лежать. Потом одним рывком прямо в окопы. Может, 
повезет. Переворачиваюсь в сторону наших окопов. 
Лишь бы опять судорога не схватила. Местность впе­
реди ровная — только одна воронка небольшая и уби­
тый рядом.

— Ну, готов?
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• . — Готов—-. • ; v. ■ ,.
Упираюсь левой ногой, правая согнута ъ  колене. 

Последний раз смотрю на Харламова. Он спокойно 
лежит, согнув колени. Руки на животе. Ему уже ни­
чего не нужно...

— Пошел!
— Пошел.
Снег... Воронка... Убитый... Опять снег... Валюсь на 

землю... И почти сразу же... — та-та-та-та-та... Не ды­
шу... Та-та-та-та-та... Лежу... Та-та~тата-та...

— Жив?
— Жив..
Лёжу лицом в снег. Руки раскинуты. Левая нога 

под животом — легче вскакивать будет. До окопов 
пять или шесть шагов. Уголком глаза пожираю этот 
клочок земли.

Надо выждать минуты две или три, чтоб успокоил­
ся пулеметчик. Сейчас он уже в нас не попадет — мы 
слишком низко.

Слышно, как кто-то ходит по окопам, разговаривает. 
Слов не слышно... Ну, пора...

— Приготовься, — не подымая головы, в снег, го* 
ворю я.

— Есть, — отвечает слева.
• Я весь напрягаюсь. В висках стучит.

— Давай!
Отталкиваюсь. Три прыжка — и в  окопе...
Мы . долго еще сидим прямо в грязи, на дне окопа, 

и смеемся. Кто-то дает окурок.
Оказывается, уже пять часов. Часы у бойца тоже 

стали. Мы пролежали в воронке с семи до пяти — 
десять часов. Только сейчас чувствую, что бешено, 
сверхъестественно хочу есть.

. Утром мы хороним товарищей — Харламова, Син- 
децкого и командира взвода с седой прядью. Ночью 
их тела выносят с поля боя санитары. Карнаухова так 
и не нашли. Говорят, видали, как он с четырьмя бой­
цами ворвался в немецкие окопы. Там, повидимому, и 
погиб.
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Ширяев приполз сам — залитый кровью, с беспо­
мощно болтающейся рукой. Еле перевалился через 
бруствер и сразу же потерял сознание. Отправили в 
санчасть. Я зашел туда. Полчаса назад его отвезли 
в медсанбат на ту сторону.

Всего батальон потерял двадцать шесть человек— 
почти половину, не считая раненых.

Команду над батальоном принял Фарбер. Он, един­
ственный из всех командиров, не участвовал в атаке. 
Абросимов оставил его при себе.

Хороним товарищей над самой Волгой.
Простые гробы из сосновых неотесанных досок. 

Свинцовые тяжелые тучи бегут над головой. Хлопает 
полами шинели ветер. Мокрый, противный снег заби­
вается за воротники. Плывут льдины по Волге — осен­
нее сало.

Темнеют три ямы.
Просто как-то все это здесь на фронте. Был вчера — 

сегодня нет. А завтра, может, и тебя не будет. И так 
же глухо будет падать земля на крышку твоего гроба. 
А может, и гроба не будет, а занесет тебя снегом, и 
будешь лежать, уткнувшись лицом в землю, пока 
война не кончится...

Три маленьких рыженьких холмика вырастают над 
Волгой. Три серых ушанки. Три колышка. Салют — 
сухая, мелкая дробь автомата. Точно эхо, гудят даль­
нобойки за Волгой. Минута молчания. Саперы соби­
рают лопаты, подправляют могилы.

И это все.
Мы уходим.
Ни одному из них не было больше двадцати четы­

рех лет. Карнаухову — двадцать пять.
Так и не прочел он мне свои стихи. Они у меня сей­

час в кармане — вместе с письмом матери и Люсиной 
карточкой. Простые, ясные, чистые — такие, каким он 
был сам.

16 в

...Ты от этой землянки низкой 
Так далеко, как мир иной,
Мне ж такою видишься близкой, 
Будто вот — держусь рукой...
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Вижу, как шевелятся ветви,
Молодой шумит березняк,
Как твоими косами ветер 
Оплетает, вяжет меня.

Портрет Лондона я вешаю над столикой, ниже ̂ зер­
кала. Они немного даже похожи — Лондон и Кар­
наухов.

В последний раз я говорил с Карнауховым минуты 
за три до начала атаки. Он сидел на корточках в углу 
траншеи и прилаживал капсюли к гранатам. Я что-то 
спросил ого — не помню что. Он поднял голову, и 
впервые я не увидел в глазах улыбки, — глубокой, 
где-то на самом дне глаз, — той тихой улыбки, кото­
рая так нравилась мне. Он что-то ответил, и я ушел. 
Больше я его не видел.

Я долго лежу, уткнувшись лицом в подушку.
Приходит Лисагор. Садится на свою койку, подо­

брав ноги. Сопит. Молча курит, опершись подбород­
ком о колени.

— Судить, говорят, Абросимова будут, — мрачно 
говорит он, сплевывая через колени на пол.

— Кто сказал?
— Писарь Ладыгин слыхал.
— Брехун...
— Брехун, да не всегда. Трется все-таки около на­

чальства.
— Ты что — в штабе был?
— В.штабе.
— Что там?
— Ничего. Как всегда. Астафьев схемы разрисовы­

вает. Спрашивал, сколько у нас человек. Соврал — 
сказал, что двенадцать. С ним тоже надо ухо востро 
держать. Чернильная душа.

— Майора не видел?
— Заскочил на минутку. Сумрачный, невеселый, 

список потерь у Ладыгина взял...
— Эх... выпить бы сейчас...
Вечером в комсоставской столовой майор останав­

ливает меня.
— Подготовься к завтрему, инженер...
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Я не понимаю.
— К чему?
Майор попыхивает трубкой, не слышит. Осунулся 

нобледнел.
—  К чему? — повторяю я.
Он медленно поднимает голову.
— Расскажешь того... как это все было... там, на 

сопке, — и уходит, опираясь на палку. Он до сих пор 
еще прихрамывает.

Я больше не спрашиваю. Все ясно.
Ладыгин — штабной писарь, первый болтун в пол­

ку, — рассказывает, что майора и Абросимова вызы­
вали в штадив и что они три часа там пропадали. 
Потом Абросимов как заперся в своем блиндаже, 
так до сих пор и не выходит. Обед и ужин назад 
отослал.

— Связной его на складе ПФС чего-то околачивал­
ся. Потом рысью в блиндаж — всё карманы руками 
придерживал. Утром как раз водку получили.

И он подмигивает наглым зеленым глазом.

23

На суд я опаздываю. Прихожу, когда уже говорит 
майор. В трубе второго батальона, — это самое вме­
стительное помещение на нашем участке, — наку­
рено так, что лиц почти не видно. Абросимов сидит 
у стенки. Губы сжаты, белые, сухие. Глаза — в 
стенку.

Астафьев, секретарь, шуршит бумагами, переклады­
вает, пробует чернила на уголке. Рядом с ним еще 
двое — начальник разведки и командир роты ПТР. 
Суд чести. Майор стоит, опершись руками на стол. 
За эти сутки постарел лет на десять. Время от време­
ни подносит к губам стакан с чаем и пьет маленькими 
нервными глотками. Говорит тихо. Так тихо, что из 
конца трубы не слышно. Я пробираюсь вперед.

— Нельзя на войне без доверия, — говорит он, — 
мало одной храбрости. И знаний мало. Нужна еще и 
вера. Вера в людей, с которыми ты вместе воюешь. 
Без этого никак нельзя...
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Он расстегивает воротник. В трубе жарко. Мне ка­
жется, что у него слегка дрожат пальцы, отстегиваю­
щие крючки.

— С Абросимовым мы прошли большой путь. Боль­
шой боевой путь — Орел, Касторная, Воронеж... Здесь 
вот уже сколько сидим... И я верил ему. Знал, что он 
кГолод, неопытен, может быть, на войне только учится, 
знал, что может ошибки делать, — кто из нас не оши­
бался, но верить — я ему верил. Нельзя не верить сво­
ему начальнику штаба.

Повернув голову, он долгим, тяжелым взглядом 
глядит на Абросимова.

— Я знаю, что сам виноват. За людей отвечаю 
я, а не начальник штаба. И за эту операцию отвечаю 
я. И когда комдив кричал сегодня на Абросимова, я 
знал, что это он и на меня кричит. И он прав, — майор 
проводит рукой по волосам, обводит всех нас уста­
лым взглядом. — Не бывает войны без жертв. На это 
и война. Но то, что произошло во втором батальоне 
вчера, — это уже не война. Это истребление. Аброси­
мов превысил свою власть. Он отменил мой приказ. 
И отменил дважды. Утром — по телефону, и потом 
сам, погнав людей в атаку...

— Приказано было атаковать баки, — сухим, дере­
вянным голосом прерывает Абросимов, не отрывая 
глаз от стенки. — А люди в атаку не шли...

— Врешь! — майор ударяет кулаком по столу так, 
что ложка в стакане дребезжит. Но тут же сдержи­
вается. Отхлебывает из стакана. — Шли люди в ата­
ку... Но не так, как тебе этого хотелось. Люди шли с 
головой, обдумавши. А что ты сделал? Ты видел, к 
чему привела первая атака? Но там нельзя было иначе. 
Мы рассчитывали на артподготовку. Нужно было сразу 
же ударить, не давая противнику опомниться. И не 
вышло. Противник оказался сильнее и хитрее, чем мы 
думали. Нам не удалось подавить его огневые точки. 
Я послал инженера во второй батальон. Там был 
Ширяев — парень с головой. Он с мочи еще все 
заготовил, чтобы захватить немецкие окопы. И 
по-умному заготовил. А ты... А Абросимов что 
сделал?
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У Абросимова начинает подергиваться губа.
Обычно добродушное, мягкое лицо Бородина ста­

новится красным, щеки трясутся.
— Я знаю, как ты кричал там... Как пистолетом 

размахивал.
Он отпивает еще чай из стакана.
— Приказ на войне свят. Невыполнение приказа — 

преступление. И выполняется всегда последнее при­
казание. И люди его выполнили, и лежат сейчас 
перед нашими окопами. А Абросимов сидит здесь. 
Он обманул своего командира полка. Он превы­
сил власть. А люди погибли... Всё. По-моему, доста­
точно.

Майор тяжело опускается на табуретку.
Абросимов, как сидел, так и сидит — руки на коле­

нях, глаза в стенку. Астафьев, наклонив голову, что- 
то старательно и быстро пишет.

Говорят еще несколько человек. Потом — я. За 
мной — Абросимов. Он краток. Он считает, что баки 
можно было взять только массированной атакой. Вот 
и все. И он потребовал, чтобы эту атаку осуществили. 
Комбаты берегут людей, поэтому не любят атак. Баки 
можно было только атакой взять. И он не виноват, 
что люди недобросовестно к этому отнеслись, стру­
сили...

— Струсили? — раздается откуда-то из глубины 
трубы. Все оборачиваются. Неуклюжий, на голову 
выше всех окружающих, в короткой, смешной шине- 
лишке своей, протискивается к столу Фарбер.

— Струсили, говорите вы? Ширяев струсил? Кар­
наухов струсил? Это вы о них говорите?

Фарбер задыхается, моргает подслеповатыми глаза­
ми, — очки он вчера разбил, — щурится.

— Я все видал... Собственными глазами видал... Как 
Ширяев шел... И Карнаухов и... все... Я не умею гово­
рить... Я их недавно знаю, Карнаухова и других... Как 
у вас только язык поворачирается! Храбрость не в 
том, чтоб с голой грудью на пулеметы лезть... Аброси­
мов... капитан Абросимов говорил, что приказано было 
атаковать баки. Не атаковать, а овладеть. Траншеи, 
придуманные Ширяевым, — не трусость. Это прием.
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Правильный прием. Он сберег бы людей... Сберег, 
чтоб \они могли воевать. Сейчас их нет... И я считаю... — 
Голос у него срывается, он ищет стакан, не находит, 
машет рукой. — Я считаю... нельзя таким людям... 
нельзя им командовать...

Фарбер не находит слов, сбивается, краснеет, опять 
ищет стакан и вдруг сразу выпаливает:

— Вы сами — трус. Вы не пошли в атаку. И меня 
еще при себе держали. Я все видел... — И, дернув 
плечом, цепляясь крючками шинели за соседей, про­
тискивается назад.

Я выхожу вслед за ним на двор. Он стоит, присло­
нившись к трубе.

— Хорошо говорил, Фарбер.
Он вздрагивает.
— Какое там хорошо! Все спуталось в голове. Как 

посмотрю на него, так, знаете... И сидит себе спокой­
но, огрызается еще. И ведь не пьян же тогда был. 
Пьяному море по колено... А он... Нет... Не то все 
это...

Он тяжело дышит.
— Последних моих двух стариков убило — Ермака 

и Переверзева. Вы их не помните? Один — моряк, 
другой — комбайнер, кажется. Неразлучные друзья. 
Спали, пили, ели вместе. Да вы знаете их... Фокусник 
один из них был.

— А тот, молоденький командир взвода, забыл его 
фамилию, с седой прядью — ваш был?

— Калабин? Командир пульроты. Мальчик совсем 
еще. И недели у нас не пробыл. Из госпиталя при­
был— все рассказывал, как манной кашей их там за­
кармливали...

— Новых командиров не прислали еще?
— Командиров рот из первого и третьего батальо­

на прислали. А на взвода сержантов пока поставил. 
Адъютанта старшего пока нет.

— Без адъютанта трудновато, — соглашаюсь я.
Почему-то я совершенно спокоен сейчас за Фарбе-

ра. В его манере говорить, в общем тоне появи­
лись какие-то новые, твердые нотки. Раньше их не 
было.
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— А что с Ширяевым? Так и не узнали точно?
— Кажется, не очень серьезно. Череп цел, а с ру­

кой — не знаю. Крови мало было, но болталась, как 
тряпка.

— Правая?
— Нет, левая.
— И то хорошо...
— Не хотел уходить. Ругался. Все равно, говорит, 

вернусь. Хотите или не хотите, а вернусь. И с Аброси­
мовым хоть на краю света, а встречусь.

— Не завидую Абросимову, — кулачок у Ширяе­
ва дай бог...

Мы еще некоторое время разговариваем, потом 
Фарбер возвращается в трубу. Я ухожу к себе. Мне 
не хочется больше на суд.

Валега поджаривает хлеб на масле. В углу шумит 
самовар.

Я снимаю сапоги, гимнастерку, вытягиваюсь на 
койке.

— Вы чай или кофе будете? — спрашивает Валега.
— А кофе с чем?
— С молоком американским.
— Тогда кофе.
Валега уходит толочь зерна. Шипит масло на ско­

вородке. Я вынимаю и перечитываю стихи Кар­
наухова.

Потом приходит Лисагор. Хлопает дверью. Загля­
дывает в сковородку. Останавливается около меня.

— Ну? — спрашиваю я.
— Ходатайствовать о разжаловании и в штраф­

ную...
— Мало.
— Ничего. Пускай поползает на брюхе. Полезно. 

Валега ужин готовит?
— Кофе пошел варрпъ.
Больше об Абросимове мы не говорим. На следую­

щий день он уходит, ни с кем не простившись, -с меш­
ком за плечами.

Больше я никогда его не видел и никогда о нем не 
слыхал.
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Ночью приходят танки. Шесть стареньких, латан- 
ных-лерелатанных тридцать-четверок. Долго фырчат, 
лязгают гусеницами по берегу, маскируются. Сразу 
как-то веселей становится.

Мы их давно уже ждем. Дней десять носятся слухи. 
Говорили, целая танковая дивизия идет из тыла, пря­
мо с завода. Потом уменьшили до полка, до батальо­
на. Приходят же всего шесть видавших виды стару­
шек— и не из тыла, а с «Красного Октября», где они 
воюют чуть ли не с первого дня обороны. Но все-таки 
это — танки, техника... И вид у них довольно гроз­
ный.

К утру они должны быть уже на передовой. Майор 
приказывает мне просмотреть и подготовить дорогу 
для них. Придется подорвать две железнодорожные 
платформы, загораживающие путь у шлагбаума. По­
сылаю туда Лисагора и Агнивцева.

Трое танкистов заходят ко мне погреться — два 
лейтенанта и сержант, черные, грязные, промасленные 
с головы до ног.

— Поесть ничего нет?— спрашивает старший, с ис­
пещренным шрамами лицом, — обгорел,„ должно
быть. — С утра во рту ничего не было.

Валега с кислой миной вытягивает остатки именин­
ного зайца. Они с аппетитом уплетают его за обе 
щеки.

— Ну как? Воюете? — спрашивают.
— Воюем понемножку, — отвечаю я.
— Баков до сих пор не взяли?
— Баков не взяли... Чорга с два возьмешь голыми 

руками.
Танкисты пересмеиваются.
— На нас надеетесь?
— А на кого ж? Век техники все-таки...
Лейтенант, с густой, небритой, чуть не до глаз бо­

родой, смеется.
— А знаешь, где эта техника только не перебывала?
— По машинам видно, что поработали основатель­

но. На Юго-Западном были?
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— Ты спроси — где не были?
— Под Харьковом были?
— Под Харьковом? А ты что — был там?
— Был.
— Непокрытую, Терновую — знаешь?
— Еще бы! Мы там в наступление шли.
— Тоже шли... Из-за вас, пехтуры, и Харьков про­

зевали. Мы в Тракторном уже были... Зайца нет 
больше?

— Весь. Шкура только осталась.
— Жаль. А то спирт у нас есть.
— А мы сообразим что-нибудь.
Посылаю Валегу к Чумаку.
— Скажи, чтоб приходил. И закуску тащил с собой. 

У вас сколько спирту?
— Хватит. Не беспокойся.
Валега уходит. Сержант тоже.
— А вы, как боги, живете, — говорит лейтенант со 

шрамами, указывая глазами на толстого амурчика на 
зеркале, — как паны...

— Да, на жилплощадь пожаловаться не можем.
— И книжечки почитываете?
— Бывает...
Он перелистывает «Мартина Идена».
— Я уж не помню, когда читал. В Перемышле, что 

ли? В субботу перед войной. Читать, вероятно, уже 
разучился, — и смеется. — После войны придется за­
ново учиться...

Приходит Чумак. Заспанный, почесывающийся, в 
волосах — пух.

— Инженер называется... Посреди ночи водку 
пить... Придет же в голову. На, бери.

Он вынимает из-под бушлата два круга колбасы и 
буханку хлеба.

— Валега твой пошел за моим старшиной. Тушонки 
притащит.

Смотрит на танкистов.
— Ваши коробки на берегу?
— А чьи же?
— Я бы и сесть на них постыдился. До передовой 

не доберутся — рассыплются.
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Бородатый обижается:
— А это уж наше дело. *
— Конечно, не мое. Мое дело водку пить и тан­

кистов ругать, что воюют плохо.
— А ты кто?
— Я? А ты инженера спроси. Он тебе скажет.
— Разведчик, должно быть. По морде видать
— По какой такой морде?.. — Чумак сжимает 

кулак.
— Поосторожнее, малый. Спирт-то чей' будешь 

пить?
— А что? Ваш?
— Наш.
— Тогда все. Молчу. И про танки беру обратно. 

Возьмете завтра баки. На таких машинах — й не взять?..
Танкисты смеются. Чумак потягивается, хрустит 

пальцами. Бородатый смотрит на часы.
— Куда ж это Приходько запропастился?
— Бачки отвязывает, должно быть. Или посуду 

ищет. А вода у тебя есть, инженер? А то крепкий — 
девяносто шесть...

— За водой остановки не будет. Волга — под бо­
ком.

— Вы что, завтра в атаку? — спрашивает Чумак.
— Велено стать на исходные, а там посмотрим.
— Навряд ли завтра. Нам ничего еще не говорили.
— Скажут еще.
— Если не завтра, — задумчиво ковыряя ножом 

стол, говорит Чумак, — фрицы вас за день прямой 
наводочкой, знаешь, как разделают?..

— Там, говорят, склон — не видно будто.
— Говорят, говорят... А «мессера» зачем?
— А противотанковой артиллерии много у них, у 

фрицев? — настораживается бородатый.
— На вас хватит.
В коридоре что-то с грохотом летит. Кто-то ругается. 

Потом вваливается сержант, нагруженный фляжками.
— Кой чорт у вас там лопаты раскидал! Чуть все 

фляжки не пококал.
Он кладет фляжки на койку. Поворачивается — 

сияющий, веселый.
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— Что за новость будет?
— Какую новость?
— Мировую. Скажите, что будет, — расскажу.
— Сто граммов лишних, — морщится Чумак, про­

буя спирт на язык. — Силён, чорт...
— Мало.
— Тогда держи при себе. Все равно после первой 

стопки разболтаешь. Давай кружки, инженер.
Я подаю кружки. Их всего две. Придется по оче­

реди. Чумак разливает. Льет воду из чайника.
— Ну, что за новость? — спрашивает лейтенант со 

шрамами.
— Сказал, что мировая... В шестнадцатой машине 

передачу только что слушал...
— Гитлер сдох, что ли?
— Почище...
— Война кончилась?
— Наоборот... началась только... — и, выдержав 

паузу: — Наши Калач заняли! Потом эту, как ее, 
Кривую:.. Кривую...

— Кривую Музгу?
— Музгу... Музгу. И еще что-то... На Г...
— Неужто Абганерово?
— Вот, вот... Абганерово...
— А ты не врешь?
— Зачем врать! Тринадцать тысяч пленных... Че­

тырнадцать тысяч убитых!
— Здорово!
— Когда же это?
— Да вот за эти три дня... Калач, Абганерово и еще 

что-то. Целая куча названий.
— Ну, все. Фрицам — капут!
Чумак так ударяет меня ладонью промеж лопаток, 

что я чуть не проглатываю язык.
— За капут, хлопцы!
И мы пьем все сразу — из кружек, из фляжек, за­

пивая водой прямо из носика чайника.
— Вот дела! Вино хлещут!..
В дверях — Лисагор. Даже рот раскрыл от удив­

ления.
— Я там вагоны рву, а они водку дуют...
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Протягиваю ему кружку; Он залпом выпивает. За­
крывает глаза, крякает. Ощупью берет корку хлеба. 
Нюхает. ,

— Разлагаетесь, а в пять — наступление... Знаете? 
Батальонам уже завтрак повезли.

— Ч-чо-орт...
— Посмотрите, что на берегу делается.
Танкисты срываются, не дожевав колбасу.
— Ширяев уже ругался, что с проходами задержи­

ваем.
— Какой Ширяев?
— Как какой? Начальник штаба. Старший лейте­

нант.
— Господи... Откуда ж он взялся?
— Всю войну так прозеваете, — смеется Лисагор. — 

Из медсанбата прибежал. Разоряется уже там на бе­
регу.

Чумак выбегает за дверь.
Я натягиваю сапоги. Ищу пистолет. Смотрю на 

часы. Без четверти три.
— Проходы сделал?
— Сделал.
— На всю ширину?
— На всю. Как миленькие, проедут...
Танкисты уже заводят моторы, суетятся. Весь

берег — белый. Опять снег пошел. Откуда-то слева 
доносится голос Ширяева. Кричит на кого-то.

— Чтоб через пять минут пришел и доложил. По­
нятно? Раз-два...

Пробегает Чумак, застегивая на ходу бушлат.
— Дает дрозда новый начальник штаба. Держись 

только, инженер...
Ширяев стоит у входа в штабную землянку. Рука 

забинтована, • в косынке. Белеет бинт из-под ушанки. 
Увидев меня, машет здоровой рукой.

— Галопом на передовую, Юрка! Танкистам помо­
гать... Никто не знает, где там ваши проходы.

— Как рука? — спрашиваю.
— Потом, потом... Двигай... Два часа осталось.
— Есть, товарищ старший лейтенант. Разрешите 

итти?
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— Двигай, чорт полосатый... А Лисагора — ко 
мне...

Я козыряю, поворачиваюсь через левое плечо, при­
щелкиваю каблуком, руку от козырька отрываю с пер­
вым шагом.

— Отставить! Два часа строевой...
Холодный, крепкий снежок влепляется прямо в за­

тылок. Рассыпается, забирается за шиворот.
Я вскакиваю на переднюю машину. Валега уже 

там, — прицепляет фляжку к поясу.
Один за другим вытягиваются танки вдоль берега. 

Минуют шлагбаум, взорванные платформы. Выезжают 
на брусчатку. Сейчас немцы огонь откроют — танки 
неистово громыхают...

Медленно кружась в воздухе, падают снежинки.
Громадной тяжелой глыбой белеет впереди Мамаев 

курган.
До наступления остается час сорок минут.

27

Атака назначена на пять. Без двадцати пять прибе­
гает запыхавшийся Гаркуша.

— Товарищ лейтенант...
— Ну, чего еще?
Он тяжело дышит, вытирает взмокший лоб ладонью.
— Разведчики вернулись...
— Ну?
— На мины напоролись...
— Какие мины?
— Немецкие. Как раз против левого прохода. Мет­

ров за пятьдесят. Какие-то незнакомые...
— Тьфу ты чорт... Чего ж они вчера смотрели?
— Говорят, не было вчера.
— Не было... Где этот Бухвостов?
— В пэтээровской землянке сидит.
— Ширяев! Позвони в штаб, чтоб сигнал задержа­

ли. Я сейчас...
Бухвостов — страшно рябой, щупленький коман­

дир разведвзвода саперного батальона — разводит 
руками.

253



— Сегодня ночью фрицы поставили. Ей-богу, сего­
дня ночью. Вчера собственными руками все обшарил — 
ничего не было. Ей-богу...

— Ей-богу, ей-богу... Чего раньше не доложил? 
Всегда в последнюю минуту. Много их там?

— Да штук десять будет. И какие-то незнакомые, 
первый раз вижу. Вроде наших помзов, но не совсем. 
Взрыватель где-то сбоку...

— Гаркуша, тащи маскхалаты. А ты поведешь.
На наше счастье, луны нет. Ползем через танковый

проход, отмеченный колышками. Рябой сержант, Гар­
куша, я. Мелькают перед носом подбитые подковами 
гаркушинские каблуки. Проползаем 3 9  линию наших 
минных полей. Кругом белым-бело. Темнеет впереди 
линия немецких траншей. Сержант останавливается. 
Молча указывает рукавицей на что-то чернеющее в 
снегу... Помза. Самая обыкновенная помза — насечен­
ная болванка, взрыватель и шнурок. А сбоку — доба­
вочный колышек, чтоб крепче стояла. А он его за 
взрыватель принял. Шляпа, а не разведчик...

Гаркуша, лежа на животе, ловко, один за другим, 
выкручивает взрыватели. У меня замерзли руки, и я с 
трудом отвинчиваю только два.-Сержант сопит.

Пш-ш-ш-ш... Ракета...
Замираем. Моментально пересыхает во рту. Сердце 

начинает биться, как бешеное. Увидят, сволочи...
Пш-ш-ш-ш. Вторая. Уголком глаза вижу, что сер­

жант уже отполз от меня метров на десять. Что за 
человек! Сейчас увидят немцы.

Короткая очередь из пулемета-.
Увидели.
Опять очередь...
Что-то со страшной силой ударяет меня в левую ру­

ку, потом в ногу. Зарываю голову в снег. Он холод­
ный, приятный, забивается в рот, в нос, в уши... Как 
приятно... Хрустит в зубах. А он говорил, что не 
помзы... Самые обыкновенные помзы. Только колы­
шек сбоку. Чудак сержант, больше ничего. Только 
снег на зубах.
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«Ну, что же ты делаешь, Юрка? После записки из 
медсанбата два месяца — ни слова. Просто хамство. 
Если бы еще в правую руку был ранен, тогда была б 
отговорка, а то ведь в левую. Нехорошо, ей-богу, не­
хорошо. Меня тут каждый день о тебе спрашивают, а 
я так и отвечаю — разжирел, мол, на госпитальных 
харчах, с санитарками романы заводит, куда уж 
о боевых друзьях вспоминать! А они, нестоящая ты 
душа, не забывают. Чумак специально для тебя заме­
чательный какой-то коньяк трофейный бережет (шесть 
звездочек!), никому пробовать не дает, Я уже подби­
рался, подбирался — ни в какую.

А вообще — надоело. Сиденье надоело. До портиков 
надоело. Другие наступают, на запад прут, а мы все 
в тех же окопах, в тех же землянках. Фриц, правда, 
не тот, что раньше. Но прошлый месяц все-таки туго­
вато пришлось. После того как тебя кокнуло, еще раз 
ходили в танковую атаку, но баков так и не взяли, а 
танки потом на другой участок перебросили. Один 

.фрицы подбили, и мы из-за него добрый месяц воева­
ли. Комдив велел под ним огневую точку сделать. 
И фрицевский комдив, вероятно, то же самое ре­
шил— вот и дрались из-за этого танка... В лоб не вы­
ходило — в батальонах по пять-семь активных шты­
ков. Пришлось подкопаться. А грунт, как камень, и 
взрывчатки нет. Волга недели две никак стать не 
могла. Сухари и концентрат «кукурузники» сбра­
сывали.

В конце концов взяли все-таки танк. Вырыли тун­
нель в двадцать два метра длиной, заложили толу 
килограммов сто и ахнули! В атаку через воронку по­
лезли. Вот какие мы! Я Тугиева, Агнивцева (он сейчас 
в медсанбате — ранен) и твоего Валегу к «звездочке» 
представил — молодцы хлопцы, а остальных — к «от­
ваге». Сейчас под танком фарберовский пулемет — 
сечет фрицев напропалую. Баки пока еще у них. Вры­
лись в землю, как кроты, ни с какой стороны не под­
лезешь... Артиллерией, в основном, воюем. Ее всю, 
кроме тяжелой, на правый берег перетянули. Около
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нашей землянки батарею дивизионок поставили — 
спать не дает. Родимцева и 92-ю правее нас пере­
кинули — в район Трамвайной улицы. А 39-я молод­
цом — «Красный Октябрь» почти полностью очи̂  
стила.

Во взводе нас сейчас трое: я, Гаркуша и Валета. 
Тугиев с лошадьми на левом берегу, вместо Кулешова. 
Проворовался Кулешов с овсом и угодил в штрафную. 
Чепурного, Тимошку и того маленького, что все время 
жевал, — забыл его фамилию, — потеряли на Мамае­
вом. Мы недели две держали там оборону с химиками 
и разведчиками. Двоих похоронили, а от Тимошки 
только ушанку нашли. Жалко парнишку. И баян его 
без дела валяется. Уразов подорвался на мине — ото­
рвало ступню. И троих еще отправил в медсанбат — 
из новеньких, ты их не знаешь. Из штабников накрыл­
ся начхим Турин и переводчик. «Любимцу» твоему, 
Астафьеву, фрицы влепили осколок прямо в зад (как 
он его поймал, никак не пойму, — из землянки не вы­
лезал), лежит теперь на животе и архив свой переби­
рает.

А мы сейчас все НП строим. Каждый день новый. 
Штук пять уже сделали — все не нравится майору: ты 
ведь знаешь его. Один в трубе фабричной сделали — 
около химзавода, где синьки много. Другой — на кры­
ше, как голубятня. Видно хорошо, но майор говорит — 
«холодно, сквозит», велел под домиком сделать в по­
селке, что около выемки, где паровоз ФД стоит. А ар­
тиллеристы 270-го приперли туда свои пушки и 
фрицевский огонь притягивают. Снаряды рвутся со­
всем рядом — куда ж майора туда тянуть.

А в общем, приезжай скорей — вместе подыщем хо­
рошее местечко. Да и копать поможешь (ха-ха!), а то 
у меня уж такие волдыри на ладонях, что лопаты в 
руки не возьмешь. Устинов твой — дивинженер — 
плотно поселился в моих печенках: все схемы да схе­
мы требует, а для меня это, сам знаешь, гроб. Ширяев 
передает поклон, рука его совсем прошла.

Да... Во втором батальоне новый военфельдшер. 
Вместо Бурлюка, он на курсы поехал. Придешь — уви­
дишь. Чумак целыми днями там околачивается —
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пряжку свою каждый день мелом чистит. А в 
общем — приезжай скорей. Ждем.

Твой А. Лисагор.
Р. S. Нашел, наконец, взрыватель LZZ, обрывно-на­

тяжной, о котором ты все мечтал. Без тебя не разби­
раю. Теперь у нас уже совсем неплохая трофейная 
коллекция. Мина «S» и «ТМ-43», есть совсем новень­
кие пять типов взрывателей в мировых коробочках (на 
порттабачницы пойдут) и замечательные фрицевские 
зажигательные трубки с терочным взрывателем.

А. Л.».
На оборотной стороне — приписка большими кривы­

ми, ползущими вниз буквами:
«Добрый день или вечер, товарищ лийтинант. Сооб­

щаю вам, что я пока живой и здоровый, чего и вам 
жилаю. Товарищ лийтинант книги ваши в порядке я их 
в чимодан положил. Товарищ командир взвода доста­
ли два окумулятыря и у нас в землянке теперь свет. 
Старший лийтинант Шыряев хотят отобрать для 
штаба. Товарищ лийтинант приезжайте скорей. Все 
вам низко кланяются и я тоже.

Ваш ординарец А. Волевое».

Засовываю письмо в сумку, натягиваю халат и иду 
к начмеду, — он малый хороший, договориться всегда 
можно. И к завскладу, чтоб новую гимнастерку дал. 
У моей весь рукав разодран...

Наутро в скрипучих сапогах, в новой солдатской 
шинели и с кучей писем в карманах — в Сталинград. 
Прощаюсь с ребятами.

Они провожают меня до ворот.
— Паулюсу там кланяйся!
— Обязательно.
— Мое поручение не забудь, слышишь?
— Слышу, слышу.
— Это совсем рядом. Второй овраг от вашего. Где 

«катюша» подбитая стоит.
— Если увидишь Марусю, скажи, что при встрече 

расскажу что-то интересное. В письме нельзя.
17 В окопах Сталинграда- 257



— Ладно... Всего... «Следопыт» в шестую палату 
отдайте. И физкультурнице привет.

— Есть — привет.
— Ну, бувайте.
— Пиши... Не забывай...
Шофер уже помахивает рукой.
— Кончай там, лейтенант.
Я жму руки и бегу к машине.

29

До хутора Бурковского добираемся к вечеру. В Бур-* 
ковском — тылы дивизии и Лазарь, начфин. У него и 
ночую, в маленькой, населенной старухами, детьми и 
какими-то писарями хибарке.

— Ну, как там в тылу? — спрашивают.
— Обыкновенно.
— Ты в Ленинске лежал?
— В Ленинске. Незавидный госпиталишко. С моей 

землянкой на берегу не сравнишь.
Лазарь смеется.
— Ты и не узнаешь теперь свою землянку — элек­

тричество, патефон, пластинок с полсотни, стены фри- 
цевскими одеялами завешаны. Красота.

— А ты давно оттуда?
— Вчера только вернулся. Жалованье платил.
— Сидят еще фрицы?
— Какое там! С Мамаева уже драпанули — за Дол­

гим оврагом окопались. На ладан дышат. Жрать нече­
го, боеприпасов нет, в землянках обглоданные лоша­
диные кости валяются. Капут, в общем...

Ночью долго не могу заснуть— ворочаюсь с боку 
на бок.

Рано утром на штабном газике еду дальше.
К Волге подъезжаем без всякой маскировки, прямо 

к берегу. Широченная, белая, ослепительно-яркая. На 
том берегу чернеет что-то. КПП, должно быть. Крас­
ный флажок на белом фоне. Фу ты, чорт, как время 
летит... Совсем недавно, ну вот вчера как будто бы 
была она, эта самая Волга, черно-красной от дыма и 
пожарищ, всклокоченной от разрывов, рябой от плы­
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вущих досок и обломков. А сейчас! Обсаженная веха­
ми ледовая дорога стрелой вонзается в противополож­
ный берег. Снуют машины туда-сюда — грузовики, вил­
лисы, пестренькие, камуфлированные эмочкц. Кое-где 
редкие, на сотни метров друг от друга, пятна минных 
разрывов. Старые еще следы. Рыжеусый регулировщик 
с желтым флажком говорит, что недели две уже не 
бьют по переправе — выдохлись.

Проезжаем КПП.
.— Ваши документы?
— А без них нельзя?
— Нельзя, товарищ лейтенант.. Порядочек нужен.
Чудеса... Вокруг штаба Чуйкова проволочный забор*

у калиток часовые по стойке «смирно», дорожки посы­
паны, над каждой землянкой номер — добротный, чер­
ный, на специальной дощечке.

Указатель на полосатом столбике— «Хоз-во Бороди­
на — 300 метров», и красным карандашом приписано: 
«Первый переулок налево». Переехали, значит. Пе­
реулок налево, повидимому, овраг, где штадив 
был.

Волнуюсь, ей-богу, волнуюсь. Так всегда бывает, 
когда домой возвращаешься. Приедешь из отпуска или 
еще откуда-нибудь, и чем ближе к дому, тем скорее 
шаги. И все замечаешь на ходу, каждую мелочь, каж­
дое новшество. Заасфальтировали тротуар, новый папи­
росный киоск на углу появился, перенесли трамвайную 
остановку ближе к аптеке, на двадцать шестом номере 
надстроили этаж. Все видишь, все замечаешь...

Вот здесь мы высаживались в то памятное сентябрь­
ское утро. Вот дорога, по которой пушку тащили. Вот 
белая водокачка. В нее угодила бомба и убила три­
дцать лежавших в ней раненых бойцов. Ее отстроили, 
какая-то кузница теперь в ней. А здесь была щель — 
мы в ней как-то с Валегой от бомбежки прятались. За­
копали, что ли, никакого следа нет. А тут кто-то лест­
ницу построил — не надо уже по откосам лазить. Со­
всем культура — даже перила тесаные.

Над головой проплывает партия наших «Петляко- 
вых». Спокойно, уверенно. Как когда-то «хейнкели». 
Торжественно, один за другим, пикируют...
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Вот это да— чорт возьми!
В овраге пусто. Куча немецких мин на снегу. Мотки 

проволоки, покосившийся станок для спирали Бруно. 
Наш станок — узнаю: Гаркуша делал. Около уборной 
человек двадцать фрицев — грязных, небритых, обмо­
танных какими-то тряпками и полотенцами. При виде 
меня встают.

— Вы кого ищете, товарищ лейтенант? — раздается 
откуда-то сверху.

Что-то вихреподобное, окруженное облаком снега 
налетает на меня, чуть не сбивает с ног.

— Живы-здоровы, товарищ лейтенант?
• Веселая румяная морда. Смеющиеся, совсем детские 
глаза!

Седых! Провалиться на этом месте... Седых...
— Откуда ты взялся... чорт полосатый!
Он ничего не отвечает. Сияет. Весь сияет — с головы 

до ног. И я сияю. И мы стоим друг перед другом и 
трясем друг другу руки. Мне кажется, что я немного 
пьян.

— Все тут смешалось, товарищ лейтенант. Немца 
гоним — пух летит. Наш КП тут, в овраге. Все на пере­
довой. А меня царапнуло. Здесь оставили. Фрицев сте­
речь...

— А Игорь?
— Жив-здоров.
— Слава богу!
— Приходите сегодня водку пить. Целая бочка есть. 

Ох, и рады же будут! А вы из госпиталя? Да! Ребята 
мне говорили.

— Из госпиталя, из госпиталя. Да ты не вертись, 
дай рассмотреть тебя.

Ей богу, он ничуть не изменился. Нет, возмужал 
все-таки. Колючие волосики на подбородке. Чуть-чуть 
запали щеки. Но такой же румяный, крепкий, как 
и прежде, и глаза прежние — веселые, озорные, с 
длинными, закручивающимися, как у девушки, рес­
ницами.

— Стой, стой! А что это у тебя там под телогрейкой 
блестит?
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Седых смущается. Начинает ковырять мозоль на ла­
дони — старая привычка.

— Ну и негодяй! И молчит... Дай лапу... За что по­
лучил?

Еще пуще краснеет. Пальцы мои трещат в его могу­
чей ладони.

— Не стыдно теперь в колхоз возвращаться?
— Да чего ж стыдиться-то... — И все ковыряет, 

ковыряет ладонь. — А вы этот самый... портсигарчнк 
мой сохранили или...

— Как же, как же! Вот он, закуривай.
— Огонь есть?
— Ганс, огня лейтенанту! Живо! Фейер, фейер... Или 

как там по-вашему.
Щупленький немец в роговых очках, должно быть из 

офицеров, моментально подскакивает и щелкает зажи­
галкой-пистолетиком.

— Битте, камрад.
Седых перехватывает зажигалку.
— Ладно, битый, сами справимся, — и подносит 

огонь. — Ох, и барахольщики! Все карманы барахлом 
забиты. В плен сдаются и сейчас же зажигалку. У меня 
уже штук двадцать их... Дать парочку?

— Ладно, успею еще. Расскажи-ка лучше... Как-ни­
как — четыре месяца, кусочек порядочный.

— Да что рассказывать, товарищ лейтенант. Одно и 
то же...

И все-таки рассказывает обычную, всем нам давно 
знакомую, но всегда с интересом слушаемую историю 
окопного человека... Тогда-то минировали и почти 
всех накрыло, а тогда-то сутки в овраге пролежал — 
снайпер ходу не давал, — в трех местах пилотку 
прострелили, а потом в окружении сидели недели две, 
в литейном цеху, и немцы бомбили, и жрать было не­
чего, и, главное, пить, и он четыре раза на Волгу за во­
дой ходил, а потом... потом опять минировали, разми­
нировали, «бруно» ставили...

— В общем, сами знаете... — улыбается ясной своей, 
славной улыбкой.

— Не подкачал, значит. Я так и знал, что не подка­
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чаешь. Давай-ка еще по одной закурим, и пойду наших 
искать. Где они, не знаешь?

— Да там все... на передовой. За Долгим оврагом, 
должно быть. Один я остался, хромой.

— И никто больше?
— Штабной командир ваш еще какой-то. Вон в той 

землянке. Раненый.
— Астафьев, что ли?
— Ей-богу, не знаю. Старший лейтенант.
— В той землянке, говоришь? — направляюсь к зем­

лянке.
— Вечером, значит, в гости ждем, товарищ лейте­

нант!— кричит вдогонку Седых. — Игорю Владимиров 
вичу ничего говорить не буду. Второй за поворотом 
блиндаж. Налево. Три ступеньки и синяя ручка на 
дверях,

Астафьев лежит на кровати, подложив под живот 
подушку, что-то пишет. Рядом на табуретке—телефон.

— Жорж! Голубчик! Вернулись!— Он расплывается 
в улыбку и протягивает свою нежную, пухлую руку.— 
Здоровы как бык?

— Как видите.
— А мне вот не повезло. Полк немцев гонит, а я те­

лефонным мальчиком, донесение пишу.
— Что ж, не так уж плохо. Спокойнее историю 

писать.
— Как сказать... Да вы садитесь, телефон на пол по­

ставьте, рассказывайте. — Он пытается повернуться, 
но морщится и ругается. — Седалищный нерв задет, 
боль адская.

— Война, ничего не поделаешь... А где наши?
— В городе, Жорж, в городе, в самом центре. Пер­

вый батальон к вокзалу прорывается. Фарбер только 
что звонил — гостиницу блокируют, около мельницы. 
С полсотни эсэсовцев засели там, не сдаются... Да вы 
садитесь.

— Спасибо. А Ширяев, Лисагор где?
— Там. Все там. С утра в наступление перешли. Ку­

рить не хотите? Немецкие, трофейные... — Он протяги­
вает аккуратную зеленую коробочку с сигаретами.

— Не люблю. В горле першит от них. А это что —
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тоже трофей? — На столе громадный сияющий перла- 
мутром аккордеон.

— Трофей. Чумак Ширяеву подарил... Там их знае­
те сколько...

— Ну, ладно, я пойду.
— Да вы посидите, расскажите, как там, в тылу.
— В другой раз как-нибудь. Мне Ширяев нужен.
Астафьев, улыбается.
— Трофеи боитесь прозевать?
— Вот именно.
Астафьев приподымается на локте.
— Жоржик, голубчик... Если попадется фотоаппа­

рат, возьмите на мою долю.
— Ладно.
— Лейку лучше всего. Вы понимаете в фотографии? 

Это вроде нашего «фэда».
— Ладно.
— И бумаги.... И пленку... Там, говорят, много ее. И 

часики, если попадутся. Хорошо? Ручные лучше...

30
К вечеру я совсем уже пьян. От воздуха, солнца, 

ходьбы, встреч, впечатлений и радости. И от 
коньяк#. Хороший коньяк. Тот самый, чумаковский, 
шесть звездочек...

Чумак наливает стдкан за стаканом.
— Пей, инженер, пей! Отучился, небось, за два ме­

сяца. Манные кашки все там жевали, бульончики. Пей, 
не жалей... Заслужили!

Мы лежим в каком-то разрушенном домеу—не пом­
ню уже, как сюда попали,—я, Чумак, Лисагор, Валета, 
конечно. Лежим на соломе. Валега в углу курит свою 
трубочку, сердитый, насупившийся. Моим поведением 
он положительно недоволен. Что ж это такое, в конце 
концов, — шинелку командирскую, перешитую, с зо­
лотыми пуговицами, в госпитале оставил, а взамен ка­
кую-то солдатскую, по колено, принес. Куда ж это 
годится... И сапоги керзовые, голенища широкие, по­
дошвы резиновые...

— Я вам хромовые там достал, — мрачно заявил о»
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при встрече, неодобрительно осмотрев меня с ног до 
головы. — В блиндаже... Подъем только низкий...

Я оправдывался, как мог, но прощения так, кажет­
ся, и не заслужил.

— Пей, пей, инженер, — подливает Чумак, — не 
стесняйся...

Лисагор перехватывает кружку.
— Ты мне его не спаивай. Мы сегодня в тридцать 

девятую приглашены. Налегай, Юрка, на масло. На­
легай.

И я налегаю.
Сквозь вывалившуюся стенку виден Мамаев, труба 

«Красного Октября», — единственная так и не свалив­
шаяся труба. Все небо в ракетах. Красные, синие, жел­
тые, зеленые... Целое море ракет... И стрельба. Весь 
день сегодня стреляют. Из пистолетов, автоматов, вин­
товок, из всего, что под руку попадается... Тра-та-та-та, 
тра-та-та-та, тра-та-та-та.

Ну и день, бог ты мой, какой день! Откинувшись на 
солому, я смотрю в небо и ни о чем уже не в силах ду­
мать. Я переполнен, насыщен до предела. Считаю 
ракеты. На это я еще способен. Красная, зеленая, 
опять зеленая, четыре зеленых подряд...

Чумак что-то говорит. Я не слышу его.
— Отстань.
— Ну, что тебе стоит... Просят же тебя люди. Не 

будь свиньей.
— Отстань, говорят тебе, чего пристал!
— Ну, прочти... Ну что тебе стоит. Хоть десять 

строчек.
— Каких десять строчек?
— Да вот. Речуху его. Интересно же... Ей-богу, ин­

тересно.
Он сует мне прямо в лицо грязный обрывок какой-то 

немецкой газеты.
— Что за чушь?
— Да ты прочти.
Буквы прыгают перед глазами — непривычные, готи­

ческие. Дегенеративная физиономия Гитлера — под­
жатые губы, тяжелые веки, громадный, идиотский 
козырек.
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«Фолькишер Беобахтер»...
Речь фюрера в Мюнхене 9 ноября 1942 года — поч­

ти три месяца назад...
«Сталинград наш! В нескольких домах сидят еще 

русские. Ну и пусть сидят. Это их личное дело. А наше 
дело сделано. Город, носящий имя Сталина, в наших 
руках. Величайшая русская артерия — Волга — парали­
зована. И нет такой силы в мире, которая может нас 
сдвинуть с этого места.

Это говорю вам я — человек, ни разу вас не обманы­
вавший, человек, на которого провидение возложило 
бремя и ответственность за эту величайшую в истории 
человечества войну. Я знаю — вы верите мне, и вы мо­
жете быть уверены — я повторяю со всей ответствен­
ностью перед богом и историей, — из Сталинграда мы 
никогда не уйдем. Никогда. Как бы ни хотели этого 
большевики...»

Чумак трясется от смеха.
— Ай да Адольф! Ну и молодец! Ей-богу, молодец. 

Как по-писанному вышло. Валега, налей-ка по этому 
случаю.

Валега наливает. Чумак переворачивается на живот 
и подпирает голову руками.

— А почему, инженер? Почему? Объясни мне.
— Что почему?
— Почему все так вышло? А? Помнишь, как долба­

ли нас в сентябре? И все-таки не вышло. Почему? По­
чему не спихнули нас в Волгу?

У меня кружится голова — после госпиталя я все- 
таки слаб.

— Лисагор, объясни ему, почему. А я немножко 
того, прогуляюсь.

Я встаю и, шатаясь, выхожу в отверстие, бывшее, 
должно быть, когда-то дверью.

Какое высокое, прозрачное небо — чистое-чистое, 
ни облачка, ни самолета. Только ракеты. И бледная, 
совсем растерявшаяся звездочка среди них. И Волга — 
широкая, спокойная, гладкая, в одном только месте — 
против водокачки — не замерзла. Говорят, она никогда 
здесь не замерзает.

Величайшая русская артерия... Парализована, гово­
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рят... Ну и дурак! Ну и дуракГ «В нескольких ̂ домах 
сидят еще русские. Пусть сидят. Это их личное 
дело...»

Вот они — эти несколько домов. Вот он — Мамаев, 
плоский некрасивый... И точно прыщи — два прыща 
на макушке — баки... Ох, и замучили они нас! Даже 
сейчас противно смотреть... А за теми вот красными 
развалинами,— только стены, как решето, остались,— 
начинались позиции Родимцева, полоска в двести мет>- 
ров шириной... Подумать только — двести метров, 
каких-нибудь несчастных двести метров... Всю Бело­
руссию пройти, Украину, Донбасс, Калмыцкие степи и 
не дойти двести метров... Хо-хо!

А Чумак спрашивает — почему? Не кто-нибудь, а 
именно Чумак. Это мне больше всего нравится. 
Может быть, еще Ширяев, Фарбер спросят меня, по­
чему? Или тот старичок-пулеметчик, который три дня 
пролежал у своего пулемета, отрезанный от всех, и 
стрелял до тех пор, пока не кончились патроны? А по­
том с пулеметом на берег приполз. И даже пустые 
коробки из-под патронов приволок. «Зачем добро 
бросать — пригодится». Я не помню даже его фами­
лию. Помню только лицо его — бородатое, с глазами- 
щелочками и пилоткой поперек головы. Может, он 
тоже спросит меня, почему? Или тот пацан-сибирячок, 
который все время смолку жевал? Если б жив остался, 
тоже, вероятно, спросил бы — почему. Лисагор рас­
сказал мне, как он погиб. Я его всего несколько дней 
знал — его прислали незадолго до моего ранении. 
Веселый, смышленый такой, прибауточник. С двумя 
противотанковыми гранатами подбежал вплотную к 
под(щтому танку и обе в амбразуру бросил...

Эх, Чумак, Чумак — матросская душа — ну, и глу­
пые же ты вопросы задаешь! Идешь сейчас 
ко мне и бутылка у тебя в руке, и ни черта, ни черта 
ты не понимаешь... Иди сюда. Иди, иди. Давай обни­
мемся... Мы оба с тобой выпили немножко. А пьяньге 
всегда обнимаются. Эта вовсе не сентиментальность, 
упаси бог... И Валегу давай. Давай-давай... Пей, ору­
женосец... Пей за победу. Видишь, что фрицы с го­
родом сделали? Кирпич — и больше ничего. А мы вот
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живы. А город... Новый выстроим. Правда, Валета? 
А фрицам — капут. Вон идут, видишь, рюкзаки свои 
тащат и одеяла... О Берлине вспоминают, о фрау 
своих. Ты хочешь в Берлин, Валега? Я хочу. Ужасно 
хочу... И побываем «гы там с тобой — увидишь. Обя­
зательно побываем. По дороге только в Киев забежим 
на минутку, на стариков моих посмотреть. Хорошие 
они у меня, старики, ей-богу. Давай выпьем за них — 
есть там еще, Чумак?

И мы пьем. За стариков пьем, за Киев, за Берлин и 
еще за что-то, не помню уже за что. А кругом все 
стреляют и стреляют, и небо совсем уже фиолетовое, 
и визжат ракеты, и где-то совсем рядом наяривает 
кто-то на балалайке «барыню»...

— Товарищ лейтенант, разрешите обратиться.
— Чего там еще?
— Начальник штаба вызывает.
— А ты кто такой?
— Связной штаба.
— Ну?
— Велено веек к восемнадцать ноль ноль собрать. 

На КП в овраге.
— С ума спятил... Сегодня выходной, праздник.
— Мое дело маленькое, товарищ лейтенант. 

Начальник штаба приказал, а я передал.
— Да ты толкбм объясни. А то — приказал, пере­

дал. На банкет, что ли, вызывает? По случаю по­
беды?

Связной смеется.
— Северную группировку, слыхал, завтра доканчи­

вать будут. На «Баррикадах». Нашу и тридцать девя­
тую бросают туда...

Вот те на!
Чумак ищет в темноте бушлат, пояс. Шарит по зем­

ле. Лисагор отряхивает солому с шинели.
— Валега, собирай манатки и живо за Гаркушей. 

Во втором дворе отсюда, в подвале... Раз-два!
Валега срывается.
— Лопаты чтоб не забыл, смотри! — И, повернув­

шись ко мне: — Ну что, инженер, пошли НП копать. 
С места в карьер — мозоли наращивать.
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— Лопат хватит?
— Хватит. Каждому по лопате. Мне, тебе, Гарку- 

ше, Валете. За ночь сделаем — факт... А, может, и в 
доме где-нибудь пристроимся из окна. Пошли!

На улице слышен зычный чумаковский голос:
— В колонну по четыре... Стр-рр-роевым. С места 

песню... Ша-а-агом мар-р-рш!...
А во взводе у него всего четыре человека.... v
Лисагор хлопает меня по плечу:
— Не вышло к Игорю твоему сходить. Всегда у нас 

с тобой так... Завтра придется. Дай бог, живы оста­
немся.

Где-то высоко-высоко в небе тарахтит «кукуруз­
ник», ночной дозор. Над «Баррикадами» зажигаются 
«фонари». Наши «фонари», не немецкие. Некому уже 
у немцев зажигать их. Да и незачем...

Длинной зеленой вереницей плетутся они к Волге. 
Молчат. А сзади сержант — молоденький, курносый, 
в зубах длинная изогнутая трубка с болтающейся ки­
сточкой. Подмигивает на ходу.

— Экскурсантов веду. Волгу посмотреть хотят...
И весело, заразительно смеется.
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