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Кроме представленного в этой книге самиздата Всеволода Некра-
сова, в его архиве имеются ещё два сборника: 1960-го и 1962-го г. 
Экземпляр второго из них находится также в архиве Кропивниц-
ких (РГАЛИ, ф. 3091, оп. 2, ед. хр. 27). На нём — дарственная над-
пись Некрасова Евгению Леонидовичу и Ольге Ананьевне, сделан-
ная а апреле 1962 года. Этот сборник больше по объёму, чем «Слово 
за слово», но оно почти полностью в  нём повторяется. Сборник 
1960 года тоже во многом совпадает со «Словом». Но в нём много 
и тех совсем ранних стихов, против публикации которых их автор 
неоднократно высказывался.

Поэтому, представляя авторский самиздат Некрасова, мне по-
казалось уместным ограничиться тремя сборниками и одним по-
этическим сводом. В  книге можно встретить не только ранее не 
публиковавшиеся тексты, но и проследить историю некоторых 
хорошо известных стихов Некрасова за этот период, сопоставить 
их с  последующими редакциями. В  отдельных случаях это было 
важно и для самого Некрасова: ретроспекция — один из его лю-
бимых приёмов, многие его стихи включают в себя свою историю 
конструктивно.

«СЛОВО ЗА СЛОВО»

Самиздатский сборник «Слово за слово» появился в 1961 го ду. 
Это видно из сопоставления его состава со сборниками 1960 и 
1962 годов, из сравнения редакций одних и тех же текстов. Неко-
торые стихи этой книги датируются и по подготовительным мате-
риалам рабочих тетрадей. 

Некрасов писал, что для альманаха «Neue Russische Literatur» 
были «отобраны стихи, особенно ценимые Леонидом Ефимови-
чем Пинским в  1961 году, известным учёным и замечательным 
человеком»1. Пинский часто бывал в  Лионозово и, безусловно, 
знал и ценил стихи из «Слова за слово».

Сборник содержит 24 стихотворения, нигде больше не публи-
ковавшихся (в том числе «Пахло пахло и перепахло», в котором — 
фрагмент «Синевы», поэмы начала 70-х). 

Сдвиги строк вправо и влево на 1, 2 или 3 знака могут показать-
ся случайными, тем более, что впоследствии Некрасов многими из 
них пренебрёг. Но последние 3 строки «По шоссе» были не напеча-

1 Некрасов Вс. Справка, М.: PS, 1991, с. 73.
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таны, а записаны карандашом, причём «В дом» и «Вон» — со сдви-
гом на знак вправо, а «А приезжих» — влево относительно левого 
края текста. Думаю, это значит, что все эти смещения так и были 
задуманы автором, но просто визуальный облик поэтического 
текста ещё не был им детально продуман и разработан. В подгото-
вительных к этой книге рукописях сдвиги на знак в тех же текстах 
отсутствуют или выглядят совсем по-другому (там они кажутся 
как раз случайными2). В  машинописи самиздатского сборника 
1960 года сдвиги есть, но их заметно меньше. Хотя, например, та-
кое стихотворение, как «Светят фары на театр», выглядит одина-
ково и в  сборнике 1960 года, и в  «Слове за слово». Это говорит 
о том, что, начиная уже с самых первых сборников, Некрасовым 
разрабатывался визуальный облик стихотворения, не только са-
мого по себе, но и в контексте книги как целого.

«НОВЫЕ СТИХИ СЕВЫ НЕКРАСОВА»

Обложку сборника рисовал Евгений Леонидович Кропивниц-
кий. Название, очевидно, придумано не самим Некрасовым, ко-
торый никогда бы не назвал себя так в третьем лице на обложке. 
Это единственный сборник Некрасова, напечатанный не на той 
машинке, на которой напечатано всё остальное (обычно  — это 
шрифт машинки «Москва» или подобных ей, а  здесь  — другой). 
Поэтому, вспоминая его рассказы о том, что в 60-е годы Кропив-
ницкие занимались распространением его стихов, можно предпо-
ложить, что эта книга и составлялась при их участии. 

Это первый самиздатский сборник Некрасова с  детально про-
работанным визуальным обликом текста, так что он часто напо-
минает партитуру авторского чтения. Кто помнит, как читал эти 
стихи Всеволод Николаевич, думаю, легко узнает его голос в этой 
«партитуре» со сдвигами строк, разной длины пробелами между 
словами, межстрочными интервалами, визуальными решения-
ми («Буква Т» или «Заяц и месяц», где внутри набранного текста 
оставлена пустая «долька» в  виде месяца). Все эти особенности 
делают книгу очень цельным произведением, и мне жаль, что впо-
следствии автор от многих из них отказался.

Сборник начинается со стихов, написанных после поездки Не-
красова в 1962 году в Абхазию к своему другу Валерию Стигнееву, 

2 Исключения: «Шли солдатики на бой» и «Антистих».
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которому мы обязаны замечательными фотографиями Некрасова 
и Журавлёвой, сохранившимися в их архиве. Несколько самых пер-
вых из этих стихов Некрасов называл тогда «стигнеевским циклом». 
Затем следует некое избранное, начиная с  самых ранних стихов 
конца 50-х (в том числе «Под ногой от порога», уже не в первой, но 
ещё и не в окончательной редакции. В интервью с Врубель-Голуб-
киной3 Некрасов называл его первым своим стихотворением. Это 
его первая публикация спустя 8 (!) лет после написания). Автор-
ская датировка «Стихов ямбом» («Свобода есть свобода есть») — 
1964 год. Дата над стихотворением «Про нас с вами» (в нём имеется 
в виду убийство Кеннеди) — ноябрь 1963-го. Ясно, что сборник не 
мог быть составлен раньше 64 года. Но мне кажется, что скорее все-
го он появился в 1965-ом: в посвящённом Рабину стихотворении 
«Лондон дон» появляются две последние строки «Рабин Гуд / Рабин 
Гуд», а в самиздатском сборнике Некрасова 1962 года то же стихот-
ворение заканчивается на «Всё / Туман». Стихотворение 1962 года, 
по-видимому, относилось к картине Рабина «Королевство Великоб-
ритания», написанной в том же году. А в 1965-ом Эсториком была 
организована первая персональная выставка Рабина в этом самом 
королевстве. Отсюда и концовка стихотворения. Какое-то особое 
внимание англичане проявляли к Рабину, конечно, и в 64-ом го ду, 
но, зная, что такое внимание всегда было у нас в то время связано 
с риском, наиболее вероятным кажется всё-таки появление сбор-
ника с новой концовкой после выставки.

Слово «новые» в  названии имеет, видимо, значение не только 
последних по времени, но и поэтически радикальных стихов. 
Действительно, сборник составлен как образец новаторства в по-
эзии 60-х.

СВОД 1966-1970 ГОДОВ

Свод представляет собой 46 страниц машинописи, обёрнутых 
листом бумаги формата А4 с карандашной надписью: «В эту бу-
магу завёрнуты последние экз-ры, к-рых нет у  Олега и Эрика». 
То есть он предназначался для распространения среди друзей. 

Самые ранние его стихи — 1966-го года: «Город ровный / Город 
водный», «Ленинград / Первый взгляд» и «У Айги» (известна ав-
торская датировка).

3 «Зеркало», №24, Тель-Авив, 2004, с.112.
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Самые поздние — 1970-го. В том числе, например, «Живу зиму / 
Живу другую», где сказано о «тридцать седьмой» зиме, то есть зиме 
1970-1971 годов. В архиве есть блокнот 1970 года с оглавлением это-
го поэтического свода. В самом конце блокнота от руки переписа-
ны 20 стихотворений Я. Сатуновского, все написанные в 1970 году 
(позднейшее из них, «Не Шостакович, так Хачатурян» — 7 декаб-
ря 1970). В  следующем по времени заполнения рабочем блокно-
те 1971 года находятся стихи, ни одно из которых уже не вошло 
в свод 1966-1970 годов. На сайте Вс. Некрасова и А. Журавлёвой 
размещены аудиозаписи 1970 года авторского чтения стихов, куда 
вошло большинство текстов, включённых в машинописный свод. 
Некрасов назвал эту аудиозапись «рабочей». И это не случайно: 
многие стихи в ней явно предшествуют их же редакции в маши-
нописи. Это, на мой взгляд, говорит о том, что, машинопись свода 
1966-1970, даже несмотря на неопределённость для автора некото-
рых моментов (взятие в скобки, один и тот же текст в разных соче-
таниях: «Держи / Весну» или стихи про Тышлера, пунктир между 
текстами, обозначающий потенциальную совместность), всё же 
является, пусть и ранней (а какой ещё для нас сегодня она может 
быть?), но редакцией всего, написанного Вс. Некрасовым за те 5 
лет. Впоследствии «живые схемы» многих стихов этого свода были 
интонационно уточнены, как например фрагмент «Парка» — в ре-
дакции «Геркулеса» (начало 80-х) или «Пусть будет» — в рабочем 
варианте 1978 года «будь что будет»:

1)
И как  ну
Вороны  ну и как
Времена  вороны вороны
 (свод 1966-1970)  как вороны времена
  («Геркулес»)
2)
Пусть будет  будь что будет
Как будет   да
 ну что ж
И стало
Как было  и сразу же
 (свод 1966-1970)  всё стало
 как было
  (раб. вариант 78)
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Стихи свода несут следы сознательного обращения автора 
к поп-арту. Это видно по использованию реди-мейд («Чего же ты 
хочешь» — перечень трёх произведений советских писателей: Все-
волода Кочетова, Ивана Шевцова и Олега Бенюха), коллажа («Ко-
ляжик»), по работе с «чужим» материалом-цитатой («Из Лермон-
това», «Реплика Слуцкому»). Это видно и по объектности слова 
(«два слова» в «На темы Булатова и Кабакова», очень напомина-
ющие работы с неоновыми словами Кошута середины 60-х4) — и 
это как раз подлинная точка совпадения нашей поэзии с тем, что 
концептуализмом называлось задолго до статьи Гройса 1979 года 
«Московский романтический концептуализм». Интерес Некрасо-
ва к поп-арту проявился и в  его работе с  серийностью в поэзии 
(«Ещё одно / Последнее сказанье» или, например, лермонтовское 
«Есть речи», которое в рабочих фонограммах 1970 года он так и 
комментирует: «Разработка методом поп-арта»). Неслучайно и 
повтор в  стихотворении-схеме «Почему Лифшиц не модернист» 
называется здесь «Эпиграмма-поп». 

Вообще, многие стихи этого свода представляют собой фор-
мальные находки.

Может ли быть стихотворение в одно слово? «Ать».
Может ли быть стихотворение в два слова? «Зелень полностью».
Можно ли написать не просто короткие, но «очень короткие» 

стихи о ночи и утре да так, чтобы вместе они читались как сти-
хи о смене дня и ночи, стихи о времени? «Ночью / Ничего нет», 
«Ночью / Очень чудно» и «Утро. / Утро есть утро» развиваются из 
повторения простейшего высказывания как «повтор с продолже-
нием», очень характерный для некрасовской речевой манеры на 
протяжении всего последующего творческого пути5. Этот «повтор 
с продолжением» оказывается сродни «разработке методом поп-
арта», как в «Есть речи». 

Пробелы между словами и отступы в текстах свода, безусловно, 
продуманы автором: например, в «Наверно / Уже не рано» отсту-
пы вправо означают прямую речь, а в «Вот город Переславль» уве-
личенные пробелы  — это разрывы, зияния, прямо связанные со 
смыслом стиха. 

Межстрочные интервалы в  машинописи свода, к  сожалению, 
очень неустойчивы. Думаю, это было связано с особенностями пе-

4 Например, «One and Eight — A Description» (1965) или «A four color sentence» 
(1966).
5 Сухотин М. О соподчинении текстов в поэзии Вс.Некрасова // Русская драма и 
литературный процесс: К 75 летию А.И.Журавлевой. М.: Совпадение, 2013.
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чатной машинки. Но, несмотря на то, что они постоянно «гуляют», 
я старался в компьютерном наборе сохранить двойной или боль-
ший интервал там, где это очевидно необходимо и там, где разум-
но было бы его предположить.

Часть этого авторского поэтического свода (со стихотворени-
ем «Нева Нева  / Брега брега», которого в  нём нет) была издана 
в 2011 году в альманахе «Памяти Андрея Белого» (Спб,: Амфора).

«СТИХИ О ВСЯКОЙ, ЛЮБОЙ ПОГОДЕ»

Это книга избранных автором начиная с 1957 (или с 1956) года 
стихов, отданных им в  издательство «Детская литература» в  се-
редине 70-х. Работа над некоторыми из них (например, «Небо  / 
Синело, синело» или «Солнце  / Видно совсем») продолжалась и 
в 1976 году. 

К этому году у Некрасова был уже 10-летний опыт сотрудниче-
ства с детскими издательствами и примерно 15-летний стаж отка-
зов в публикации этих стихов в «Малыше» и «Детской литерату-
ре», куда он неоднократно их предлагал (в 1973 даже, совместив 
некоторые из них с прозой, в соавторстве с детским поэтом и пи-
сателем Сергеем Ивановым6). 

Из 77 предложенных Некрасовым стихотворений редактор, под-
писавшийся похоже на «В. Поляков», отобрал для книги 28. Все 
они помечены карандашом, так что не составляет никакого труда 
выяснить реальный состав книги, удостоившейся в 1977 году от-
рицательной рецензии Б. Бегака о «бестактности» автора, не учи-
тывающего «общепринятый переносный смысл слова ОКТЯБРЬ» 
в «Стихах про календарь» (см. «К юбилею стихотворения» в кн.: 
Некрасов Вс. Стихи 1956-1983 гг., Вологда, 2012, с. 417). Эта рецен-
зия и решила дело: книга издана не была. Вот её оглавление:

1. Другие стихи про осень (Осень. / Перекрёсток просек.)
2. Стихи про меня и про дождь (И столбы, / И провода)
3. По дорожке, по дорожке
4. Стихи про зиму (Вот она / И наша / Зима-зима)
5. Тише. / Тише.

6 В рабочей фонограмме 1970 года Некрасов говорит, что Иванову посвящено 
стихотворение «Как идиот / Смотрю на снег» (см. «Свод 1966-1970»), а стихотво-
рение «Хочешь / По этой дороге» называет «ивановщиной» (там же).
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6. Другие стихи про зиму (Ночью электричеству не спится)
7. Стихи про лыжи (Лыжи-лыжи)
8. Выпускают огоньки
9. Стихи про другую зиму (—Сдвинулася зима)
10. Стихи про конец февраля и начало марта (На том месте, где 

февраль)
11. Снеготаялка (Это что это гудит?)
12. Стихи про метель и про оттепель (Опять, опять / Метель, ме-

тель)
13. Пока вот так, / Вот так и живём
14. Стихи про какие-нибудь нити (Нить и нить)
15. День / Окончен
16. Листьев-то уже
17. Черёмуха (Ничего / И ничего / И не надо)
18. Отошла весна
19. Стихи просто про воздух (Чуть, / Почти —)
20. Стихи про море (1. Море, / Какое море)
21. Стихи о том, как хорошо было (Утром у нас / Чай с солнцем)
22. Стихи про утро (Утром / Кому-кому -)
23. Шишки на ёлке
24. Там, / Там / По дорогам
25. И опять / Тут как тут
26. Стихи про всякую, любую погоду (Тут и ель, / И сосна)
27. Стихи про календарь (И сентябрь / На брь)
28. Стихи про всё (Это что? это что? / Это всё? это всё?)

Книга задумана как полный круг времён года. 
Тексты были приведены в соответствующий для «Детской лите-

ратуры» вид: убраны посвящения, тщательно расставлены знаки 
препинания, многие стихи получили названия (список этих на-
званий встречается в рабочих материалах около 70 года). «Стихи 
о  том, как хорошо было» само просится в  то же стихотворение 
в качестве рядовой строки, а многие другие названия — подчёр-
кивание очевидного. Как названия, так и сноски к  некоторым 
«неправильным» словам («правильно надо говорить: чего мы хо-
тим» — к «Чего мы хочем» из «Стихи про плохую погоду») пароди-
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руют дидактичность детских советских издательств, причём как-
то по-детски искренне и честно. Как будто ребёнок сам не знает, 
что он пародирует7. 

В этой книге необычны объединения некоторых стихов в одно 
целое. Например, «Другие стихи про осень» (Осень. / Перекрёсток 
просек.) и «Относительно небес» здесь — диптих. Эти два стихот-
ворения больше никогда как две части автором не сводились. 

Точно так же объединены «Стихи про воду» и «Куда? / Откуда?», 
что подтверждает моё наблюдение о первоначальном смысловом 
контексте второго из них. Наброски «Куда? Откуда?» встречаются 
в черновиках 1966 года, когда Некрасов ездил на Кавказ, и связаны 
с конкретным образом — потоком реки Теберда. 

«Стихи о  всякой, любой погоде» в  начале 80-х годов немного 
изменённые и дополненные составили третий блок в композиции 
авторского самиздатского поэтического свода «Геркулес» (См. Не-
красов Вс. Стихи 1956–1983 гг. Вологда, 2012).

Переплетал «Стихи о всякой, любой погоде» дядя жены Некра-
сова, Анны Журавлёвой, Дмитрий Иванович Журавлёв.

Михаил Сухотин

7 Пародийность названий встречается уже в самых ранних стихах Вс.Некрасова, 
с начала 60 х годов, и, по-видимому, связана с практикой институтского ЛИТО, 
которым руководил пародист В.Лейбсон и в котором Некрасов принимал актив-
ное участие.



СЛОВО ЗА СЛОВО
                                    СТИХИ
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Ночью электричеству не спится —
Расходилась бледная зарница.
Билась в закупоренное небо,
Увязала, как в сугробе снега...

За окном зима — зеленая мгла,
Сколько ты, зима, всего намела,
Намела, накрутила невпроворот...

В комнате тепло,
В окне стекло,
Окно не окно,
А прямо кино —
 Ничего не видно.
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Пахло-пахло  и 
Перепахло

Талыми ветрами весны.
Значит будут сплошь перепаханы
Тротуары после восьми.
По углам уже затевается,
Засевается синева.

То, что из-под ног пробивается

Называется

Трын-трава!
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И Я ПРО КОСМИЧЕСКОЕ

Полечу или нет — не знаю
До Луны или до звезды,
Но Луну я пробовал на язык
В сорок первом году в Казани:

Затемнение. Война.
Тем не менее —
Луна

Белый
свет,
Белый
снег,
Белый
хлеб, которого нет
 Никакого 
 Нет.

Я давным-давно вернулся в Москву
Я почти каждый день обедаю:

А на вид луна была вкусная,
А на вкус луна была — белая.
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ПЬЯНЫЙ

Посреди улицы

 И

В центре всего

И вокруг меня оно

Все

Очень хорошо

 Главное — мягко
 
Веселый снежок

 Белая травка

Совсем я не пьян

Все понимаю

 Седьмого ноября

Первое мая!
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 А вы слышали?
Наверно, вы не слышали
 Ничего.

Вы бы, девочки
Узорами бы вышили
 Кабы слышали.

 А вы видели?
Наверно вы не видели
 Ничего.

Вы, ребята,
Все бы стекла выбили
 Кабы видели.
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Шли солдатики на бой
Левой левою ногой
 Враз
/Если враз одной ногой,
Тогда не страшен никакой
 Враг!/
Раз-два, раз-два
    Проходили города
Раз-два, раз-два
    Доходили до моста

  Раз-два
  Раз-два
Эта масса — масса та:
    Раз
  и
  нет моста...
Горе не беда.

Кто тут не потоп,
Опять-таки тот —
  Топ!

Сто
будет
мостов...

Мостов будет сто,
А дисциплина — это вам
    Что?

Оговорка:

По мосту — стук-постук...
Каждый
Делает поступок
  вразброд
Идет разумный человек.
Это видит идиот
И идет на голове.
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А немало поездов
Уезжает на восток,
Уезжают из Москвы
И считают что правы
 А столица Москва
 Перед ними виновата
 Уже потому, что
 Доказано научно:
 Живущий восточней
 Увидит первый луч
  И — короче:
 Чем восточнее, тем лучше.

Так и будем считать:
Правей на восток
Лучше Сочи Воркута,
А Чукотка — чем Чита,
Сан-Франциско лучше,
 Чем Владивосток.

Ростов — чем Росток,
Росток — чем Марсель —
Удаляясь на восток,
Приближаемся к Москве

Нету правых света стран,
Страны света все равны
Либо: лучше всех Москва,
Но — с другой стороны.

Раньше тем, кому восточней
И день и раньше ночь.
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Я сучков не ломал,
Листьев я не сжигал
Восходи, месяц    Май,
На поживу жукам!

Как  малы, как малы
Звёзды как комары
 И
  зудят...

Возле звёзд
Чуть-чуть
Как у зверя стынет нос,
Стынет нос
И может
Чуять...
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Темнота.
В темноту
Высевается пыльца.
Где-то там,
Где-то тут,
Где-то около лица,
Над покрытой головой
И в обочинах шоссе
Дождевой,
Деловой
И касающийся всех
Происходит разговор.

Между небом и землей,
Между летом и зимой.
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Поневоле
Превратился воздух
В голубую воду самое

Провожают солнце
Только сосны,
Да глубоко в небе самолет

За лесами полдень, за горами

 А мы все свои
Мы всплывали
В светлые слои
 Загорали

И Малаховка падала
 Как ведро
И
 канула

На зеленое дно
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Серый, серый ветер
Тротуары вытер,
Происходит вечер
Без особых вычур.
Без особых штучек,
И на восемь строчек.
За домами туча
Тёмная как ноча.
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Небо в тучах
Мокрых очень.
Солнце — то,
Чего мы хочем.
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По дорожке, по дорожке
Ты завтра не пойдёшь
Ни туда,
Ни сюда,
Ни оттуда, ни отсюда,
Ниоткуда никуда.

Со двора к Москве
По сухой доске

Тянет белой само́й дымкой
Пригорелой зимой, зимкой.
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ПЛЯЖ

Мусор, мусор. Всякая муть.
Полконверта.
Тут уж делать нечего никому,
Кроме ветра.
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В этот час
Зарастает всякий просек,
Осыпается на нас
Хвоя сосен.

Побродячие кусты
Заступают все пути.

Где останется белесо —
Там не небо. Там берёза.

Это лес, это весь
Лес порубленный воскрес...

Слышно садик с танцами,
Он напротив станции.
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Мостовая —
Почти как вымытый
Майский жук...

А какие-то —
Что какие-то?
Снега ждут.

Дожидаются.
Они — тут они
Вот
Они:
Фонари.
Особенно — ртутные
Фонари.
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Поэтесса жила-была.
Была
Елабуга.
Елабуга
 была,
Елабуга
 жива.
Поэтесса,
Поэтесса
Не жила и не   была.
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Осень.
Перекрёсток просек.

И уселся посерёдке
Не то пёс,
Не то кот,
И сидит.
И не идёт.
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Тут и ель и сосна
И берёза сама,
Тут и куст, тут и лес,
Тут и хвоя и лист
И — чудак человек —
И чего только нет...

А чего
только
нет — 
Нету тут —
Чинары.

Если тут чего нет,
Значит, и не надо.
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Жила-была кошка,
Кошка,
Просто кошка,
Без кота.
И глядела в космос
Из окошка.
Из окошка
 И до
Без конца.
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  Сизый, как на кухне,
Свет как будто тухнет,
  А ещё и двух нет.
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Дятел бил.
Лист упал.
Дятел делал листопад.

Листопад.
Лета нет.
Входит в лес,
Входит
Свет

И
Выходит.

И выходит
И — со светом
Всякий цвет.
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На том месте, где февраль,
Образуется дыра.
Чёрная,
Вроде нашего двора.



37

ПОТЕПЛЕНИЕ

Если снег
Небо съест
/В смысле наоборот/,

Если ветер будет вест
Вест
Вот.

А затем задует зюд
/Зюд,
а не наоборот/

Вот тогда он попадёт —
Зуб
    на зуб!
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Было много вечеров,
Было — мало ли чего

А выходит всё не то
И, выходит, надо, чтоб

Старожилов
Поразило,
И сказали старожилы:

ОТ теперь —
Оттепель!
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Утром солнце, солнца свет
Пахнет свеженькой рубашкой.
Нам семнадцать надцать лет
Бьют часы Кремлёвской башни.

В школе тянутся занятия
Надо там склонять
                  и
 склонять
                  и
 склонять...

Склонять.

А они
Не склонялись...

Их потом склонили мы
А покамест
Мы слонялись.
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Может мёртвый оживать,
Может доктор — ошибать?...

Может доктор ошибиться
Может мертвый оживиться?...

Словом

Доктор — может сплоховать?

Никакому не больному
И не мертвому — живому,
Как:
Устраиваться дома
Или вещи паковать?

Или — спички покупать?
Или — книжки продавать?

Завалиться на кровать,
Или поозоровать,
Или просто уставать,
Или не протестовать,
Или шубу пропивать
Или деньги воровать,
Или в бога веровать?

Хватит века на наш век,
Или только на ночлег,
Или лет ещё на двадцать?...
Доктор тоже человек.
Доктор может ошибаться...

Или рок,
Или рак,
Или доктор дурак...

Или стоило купить
    Пару облигаций?
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ПРО ОНО

Где находится — оно?
Где сбывается — оно?
Где хорошее,
             хорошее,
                    нормальное кино?
Жил один.
Жила одна.
Жили: он
И она
И он жил один,
И она жила одна.
И во время оноё
Повстречал он её
Поженились по любви
           Ай-люли
Но.
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Относительно небес —
Свод небес
Совсем белес.

Что касается берёз —
Ствол берёзы
Весь белёс.

А вообще-то осень —
Это время сосен.
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АРМИЯ

— Передовой!
— Передавать!

— Первый — второй!
    Перенимать!

Перевидать
Перь-одевать

Перебывать
Перь-обувать

Переменять —
Переминать —
Пе-ре-ре-мать
Перековать

Перевыкать.

Передовой!
Пыль обирай

Первый — второй!
Передавай

Перенимай
(переменяй)

Переверяй
/перевирай/

Виляй виляй
Ваню валяй.

—Передовой!
Перед умой.
Первый — второй
Пой
Перепой
Беглый огонь левой ногой!
Стой.
Перекуряй.
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ПРОИЗВОЛЬНАЯ СЧИТАЛОЧКА

Г. Сабгиру

Зима — лето,
Зима — лето
Зима — лето
    Конца нету

Лето — зима
Лето — зима
    Лето легче выносимо

Зима — лето
Зима — лето
На зиме кончать нелепо

Где хочу
Там кончý

Я хочу
лето.
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* * *

— Русский ты
Или еврейский?
— Я еврейский русский.

— Слуцкий ты
Или советский?
— Я советский Слуцкий!

* * *

Очень много у Аронова
Маяковским уворовано

* * *

Стал я девочке читать
Лирику Глазкова ва
Услыхала ее мать
Зовет участкового.

* * *

Жил Святослав
Девяносто лет,
Жил Святослав,
Да перестроился.
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   ЭЛЕГИЯ

         Охотник
         Выстрелил
         По зайцу.

А если бы ему самому дробью в задницу.
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Натерпелся —
Натрепался,
Натрепался —
Натерпелся...

Натрепался — натерпелся,
Натерпелся —

Натрепался!
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 ЧЕМ НЕ СТИХИ

Рост
  Дальнейшего всемерного развития мероприятий
 по
  Всемерному дальнейшему развитию мероприятий
 по
  Дальнейшему всемерному развитию мероприятий
 по
  Всемерному
 Дальнейшему
 Развитию
 Мероприятий
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Сергей Сергеевич учитель
Купил себе увеличитель,
Купил себе увеличитель
не потому что был учитель,
А потому, что в лотерее выиграл.
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Крыши, крыши...

Что там — под?

Ничего.
Новый год.

Окна, окна...

Что там — в?

Ничего.
Вы и вы,
С чем вас и поздравляю...

— С чем, с чем?..

Ни с чем.
С Новым годом.
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     Светят фары на театр,
     И снежинки летят
     И пока они летят,
     Они здорово блестят.

Опускается снег            Дворники кидают снег
Точно вертикально          С крыш.
И ложится везде,           Чудаки гуляют без
Где горизонтально.         Лыж.
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«...Ангел объектива...»
                                                   /А. Тарковский.

    Стихи о фотографии/
         
В.И. Лейбсону

Я всё думал — кто да кто
     Ангел.
Ангел объектива

Только ляжет спать квартира
Прилетает под окно.

Он летит,
Он глядит,
Он к окну летит соседей,
Он глядит и он летит дальше,
К окнам всем на свете
И из окон
Всех на свете
Он глядит
На всё на свете
И ещё раз —
На рассвете —
Несколько в ином свете —
Всё на свете 
Облетит,
Оглядит —
И кончает уже с этим

Ангел
Прячет объектив.

Остаётся обработка:

 Негатив, позитив.
      Информациях
      Перфокарта

И вынимается

Вся
Правда
/По состоянию на завтра/

х кибернетические слова
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              Рабину

Свет свет
Темнота

Остается на ночь в окнах

В окнах в окнах
За окном

Просыревшая где рама
И где финский переплет
  Гладкое стекло и всё
Как в вагоне



54

  Важно что — чтоб оно
Было под рукою
И всегда на одно
Было бы другое

Чтобы жить
Чтобы жить недалёко от воды
В крайнем случае от душа

Говорят душа
Вот душу
Надо
  Отводить.
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МАРТ

 Дунул ветер
 Дунул — раз

   холодно
   ничего
 Дунул — два
 Три четыре пять и шесть

 Оторвалась, да как брякнет
 Кровельная жесть

 Пыль по льду
 Так повело-повело  аж
 Пальто перекрутило
 Задом наперед

 Получалось хорошо
   Если
     Посмотреть 
       На крыши
   Там светила луна

   Оказывается.
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В небе
Копоть
В море
Уголь

Это город
Мариуполь
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НА ЛОДКЕ В МОРЕ

   — Где ж оно, все?
 — В Москве
   — А Москва?
 — На Луне
   — А Луна?

 — А Луны
 Нету.

 Волны
   Вот как
 Корма кверху
   Волны

 Волна идет — слышно

  Днем от мола,
А ночью и кто его знает откуда
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Осень, осень, осень сень
Будет дождик целый день
Будет ясная погода
Мы пойдем тогда на лён —
Посидим тогда на нём...
Осень сень
Осень сень
Дождик сей, сей, сей
Сей на природу
Озимую 
Воду
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Настоящая
Луна.
Освещается трава
И шоссе хорошо видно
До десятого столба
И дома...

Внутри
вот 
того дома

Печки лавочки стоят
И наши девочки лежат,
Шопотом говорят.
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ОДНОКУРСНИЦАМ ПРИ ВЫПУСКЕ

Девочки!
Само собой —
Это — целое несчастье...
Правда, есть такой закон,
Называется:
Закон
Сохраненья
Счастья...

Как он читается?
Кто его открыл?

Никак 
Не читается.
Все открыли.

Физики? 
И физики.

Лирики? 
И лирики.

Химики, комики.
Врачи из поликлиники.

Педагоги и вожатые,
Холостые и женатые,

Иванов, Петров, Сидоров,
Галилей, Коперник, Симонов

Я, ты, он, мы, вы, они 
Девочки вы все мои —
И приехал кто в Москву,
И кто едет из Москвы...

А вообще, конечно: ну
   Его — в...
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В МЕТРО

Едет 
Дядя.
Держится за «Правду».
Наверное получил зарплату.

Вид у него царственный
   Государственный.

Вот мать — 
Чуковского взяла читать,
В то время как
Её сынок
Раскрыл «Четвёртый позвонок»

А вот едет сержант милиции
И читает:
«Сержант милиции!»
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Наварили
Самогонки.
Говорили
О космогонике.
   Потом
О космогонке
  Потом
О самогонике
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        ПЕРЕВЕРТЕНЬ

 Замечает один:
— Марс, Марс...
  А прочесть наоборот?
    Срам.
 Ждут-и-не-дождутся
 Нас
 Там.

  Отвечает другой:
— Срам, Срам...
  А прочесть наоборот?
    Марс
  Ждут-и-не-дождутся
  Там
  Нас.
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Мнение —
Сомнение,

Сомнение —
Мнение.

А есть 
Самомнение.

А есть
Самосомнение.
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В Академии Наук,
В городах и деревнях,
В перерыве на обед
И повсюду и везде

Солдаты и матросы,
Офицеры и генералы,
Рабочие и работницы,
Колхозницы и колхозники
И интеллигенты

И все спрашивают:
— Не читали —
— Не читали
        «Продолжение 
                  легенды»?
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АНТИСТИХ

Есть протон — антипротон
      нуклон — антинуклон...

А циклон — антициклон...
А капрон?
Антикапрон!

Антиох Кантемир
Антибог
Антимир
Антибелый антисвет
Антивоздух и вода
Есть у нас на да и нет
Антинет и антида!

Так уже не просто анти:
 А, с одной стороны — анти,
 с другой стороны — 
                    анти, анти...

Дальше — больше.
        Анти
     анти
 анти 
 анти 
 анти-ти...
...Раз до двадцати пяти

Анти
Анти
Антилопа
Антиморда — это...
А Анти-Античепуха —
Это та же чепуха.
Антиверх
Антиниз
Анти́христ антихри́ст

Пришей кобыле антихвост.

Исус Христос
Явился —
И сам удивился.
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ДЛЯ ДЕТЕЙ

Как вы думаете:
  Что
Делается из
  Чего?

Вот из кубиков стена.
Это каша из пшена.
Весь из меха — кто? Кот.
Из чего такой компот?
Он из ягоды «инжир».
А из рыбы — рыбий жир;
Из зеленого — трава,
А из дерева — дрова,
Из воды Москва река,
Облака из молока,
Вечера из темноты...

Из чего же сделан ты.

Из чего же сделан я —
Просто сделан
  Из
Меня.
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   СНЕГОТАЯЛКА 
        для детей

 Это что это гудит
 И гудит 
 И гудит
 Через форточку
 Гудит
 Такое
 Всю весну?

 Это где-то во дворе
 Там, внизу
 Внизу-внизу
  Снеготаялка работает.
 Правда:

 Снеготаялка такая,
 Которая
 Снега тает
 На таком
 Голубом —
 Голубом
Газу!
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ДЛЯ ДЕТЕЙ

Паровоз, паровоз,
Я хочу, я хочу,
Чтобы ты. паровоз,
Погудел тутуту.

Отвечает паровоз:
Я уже
Электровоз.
Не могу
Тутуту,
А могу
Дудуду.
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ПРО ЗНАКОМЫХ

Жили-были 
Три сестры.
Прямо так и жили —
Три.
И не столько жили-были,
Сколько все они
Живые
Милые, красивые
Три сестры Строиловы.
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   ЦЕНТР 
                Л. Кропивницкому

Запросто до верхних этажей
  К окнам прямо — Ну!
  Причаливали
Такси машины,
  Богатые огнями...
 
 А их там отгоняли.

  А они 
 Причаливали.

 Окна же — раскрытые.

Подмывает вечер —
  Новенький
  Блеск
  Обложка

  Иллюстрировано
  Или что — или
  Иллюминировано...

 Художественно.
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СЛОВО ЗА СЛОВО

День 
Окончен.
Дело 
К ночи...

У кого есть
Дело 
К ночи?

Сумерки мягки-мягки,
Должны мазать,
Как мелки.

Прямо плавает глаз

Заждалась-зажглась
Вся фонария-светофория
И витринная
Бутафория.
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ХОРОШАЯ ПОГОДА 
                              Холину

Окна все распахнутые,
А цветы как пахнутые!

А люди как ахнутые.
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Пока вот так,
Вот так и живем.
Этаж
За этажом,
Этаж
За этажом
И ночью так же,
И так же днем
Со снегом дождь,
А то снег с дождем.
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СКОРОГОВОРКА

В пе-ре-до-вой «Правды»
Пре-по-да-дут правду
По радио передадут
Правду-правду
Взаправду про правду
Твердят пропаганду
И вправду за правду
Заплатят зарплату.
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Старое сравнение —
Мнение —
Сомнение;

Особое
Мнение
Имеет
Значение.
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  БЕСЕДА 
                 /подражание/

— Кто вот это напостроил?

— Сам
          великий 
                        наш
                               народ.

— Кто платил, что это стоил?

— Сам
          великий 
            наш 
        народ.

— Кто повывесил плакаты?
—Сам
          великий 
  наш 
         народ.

— И что надпись на плакаты —
 я читаю плоховато?

— Что 
          великий 
  Наш 
        народ!
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ЧИСЛОВЫЕ СТИХИ

    Барак просто барак
    2-х этажный барак
    3-х этажный барак

Много-много-много-много
     многоэтажный барак
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Воздух
 Какой бывает в соснах
 /и соснах —
 не осознанных,
 А только-только созданных
 соснах/

 Стенка тут из фанеры
 Солнце у фанеры освещает нервы

 Полно его везде
 Во сне
 И не во сне

 И я так его на щеках
Чувствую
 Еще как.
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  Было
  Наверное все

  С утра было хорошо
  Потом была жара
  Потом была гроза
    И потом
  Была
Заря

    И с начала до конца
  Законная вода...

 ...Продувается вагон
 Из опущенных окон
 Пропадает туда свет
 Там чего — черный лес
  Как-то так
  Как-то там
 Куда-то тянется туман

 Вот поплавать
 В молочке
 Вот тогда бы мы вообще
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  Утром у нас
Чай с солнцем.
  На ночь
Молоко с луной.

А в Москве электричество
С газированной водой.
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   И столбы
 И провода
 И дорога
 И куда
Столько всякого дождя
 Гонит мимо меня
  Я смотрю из окна
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Дома в комнате моей
Давно осень, осень сень

Поживу там поживу
Потому что потому

Потихоньку-полегоньку
Буду втянут и в зиму

И увижу я вот то,
Что увижу я в окно
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  Пляж.

Одно слово только:
  Ляжь.
Марево.
Варево-самоварево.
Блажь-мираж.

Одним глазом видишь все
  Сюда
С удалением,
  Сюда
С приближением;

Солнце балуется все
Своим
   Так — давлением,
А так — притяжением.
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  Пляж.

Одно слово только:
  Ляжь.
Марево.
Варево-самоварево.
Блажь-мираж.

Одним глазом видишь все
  Сюда
С удалением,
  Сюда
С приближением;

Солнце балуется все
Своим
   Так — давлением,
А так — притяжением.

 Ночь
 Не выдохлась еще

 Дождь
 Не высох ведь еще

И подавно вся Москва
 не 
 Выпуталась еще

 А я открыл окно сижу 
 Дышу
 Сторожу

 И обязательно
   Скажу и напишу если что
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  Пошла-пошла-пошла тень
 На дома, как на плетень

 Видно — видно из окон
  И закон:

  Солнце 
  Раз
  С утра
  Сильней —
 Вечером все синей...

  И обратно — раз синей —
  Завтра
  В десять раз сильней!
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  Из парадного — и — ух
Воздух 
— просто — ты — теплынь...
Просто ты иди и плынь...

Взять так в щепоть: это ж — тут
Это что такое — штука,
Материал, ткань.

Это тело
Огибает это дело
И с той стороны
Попадает во дворы;
На скамейки, в углы
    Где песочек для игры.
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   По шоссе
 Только туда
   И туда

 К горизонту небольшие выхода

 Вот оттуда и должны быть
 В это место холода

 Сбоку вряд ли продерутся через лес
Если только на голову — с небес.

 Ветер
 Пока тянет он
 Тянет
 Местных
 Тянет
  В дом
А приезжих
  Вон
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РАССУЖДЕНИЕ

Аморальность ненормальность,
А моральность не банальность...

Вообще
Все неверные
Обязательно нервные

Верные
Тоже нервные,
Но они по крайней мере верные
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Кропивницкий Лев
Говорил — одно,
Кропивницкий дед
Говорил — одно.

Кропивницкий дед
Говорил все — так,
Кропивницкий Лев
Говорил все — так.

Кропивницкий дед
Говорил все так
Кропивницкий Лев
Говорил одно
Кропивницкий дед
Кропивницкий Лев
Говорил все так
Говорил одно.
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  НАТЮРМОРТ 
                         /Вейсбергу/

 Побеленный кувшин
   И яйцо
 И тарелка, газета, известка — и все.

 В кувшине и вообще на холсте
Мало ли что —
 Масло. Сухо. Вода. Молоко. И еще

   И яйцо.
 И кувшин.
   И яйцо...

 Все на месте —
   Яйцо...

И все на свете
 И кувшин...
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                      В. Стигнееву

Евстигнеев — Евстигнеев
А Стигнеев — В. Стигнеев

В. Стигнеев
Все умеет

В. Стигнеев
Власть имеет

Имеешь власть — имей и совесть

В. Стигнеев
Всё имеет



94

      ПАНОРАМА ПОДЪЕЗЖАЯ

Фотография
Фотография

Безобразия
Безобразия

Демократия

Телепатия

Боле менее

Это самое

Дело
Тёмное

Море
Чёрное

Дорога железная

На горе гора
На горе дома

География

Грузия

И я
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      ПАНОРАМА ПОДЪЕЗЖАЯ

Фотография
Фотография

Безобразия
Безобразия

Демократия

Телепатия

Боле менее

Это самое

Дело
Тёмное

Море
Чёрное

Дорога железная

На горе гора
На горе дома

География

Грузия

И я

* * *

Какое утро
Какое утро

Земля и небо
Вода и море
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         ПРИБОЙНЫЕ СТИХИ

Черное море
Только и слышно

Слышно обратно
Черное море

Черное море

Черное море

Черное 
И черное

Море
И море
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* * *

Черная гора
   Горная гора

Полная луна
   Лунная луна

Теплая вода
   Мокрая вода

Теплые места
   Местные места

Странная страна
   Странная страна
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* * *

Кавказ кавказ
Учхоз учхоз

Пейзаж пейзаж
Рюкзак рюкзак

Казбек Казбек

Карабалах

Идешь идешь

Карабалах Карабалах
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* * *

Физик физик
Математик
Дядя Коля Комаров
Косо криво засыпает
На горе Карабалах

По закону
Комарова
На горе 
Карабалах

Горы горы
Интенсивно
Искривляют темноту
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* * *

Дикий месяц
Месяц редкий

Греческий
Или турецкий

Вверх ногами
Вниз рогами

Над горами

По горам грузины бегают

Сверкая сапогами
Торжествуя над врагами

И считая нас с тобой

Дураками-дураками
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СТИХИ НА СУХУМСКОМ ЯЗЫКЕ

            Келасури
            Миссисипи
            Генацвали
            Геловани
            Муссолини
            Харакири
            Чахохбили
            Чебурек

Ты кушаешь чебурек

Чувствуешь, ты человек
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  СУХУМСКИЙ РАЗГОВОР

Грузин грузинка
Блондин блондинка
Грузин блондинка
Блондин один
Грузинов много
Грузинок мало
Блондинок много
Блондинов
Нет
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  СУХУМСКИЙ РАЗГОВОР

Грузин грузинка
Блондин блондинка
Грузин блондинка
Блондин один
Грузинов много
Грузинок мало
Блондинок много
Блондинов
Нет

ПАНОРАМА ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ

    Капли
    Пакли
    Облака

    Облизывали бока

    Облака

    Гора     гора

    Гора     дыра

    Гора     дыра

    Дым как серый
    Дым как белый

    Дым как дым как дым как дым

    Тут
    я был

    Тут
    я не был

    Тут я не был

Тут я не был

    Тут я не был

Тут я был.
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МАЛЫЙ СУХУМСКИЙ ВАРИАНТ ПОЭМЫ

От Зугдиди
До Зугдиди

Из
Зугдиди

За
Зугдиди

Мандарины      мандарины
Помидоры      помидоры
Винограды      винограды
Агудзеры      Агудзеры

Панорамы      панорамы
Витамины      витамины
Магазины      магазины
Организмы      организмы

Фрукты      фрукты
Брюки      брюки
Рица         Рица
Мцыри      Мцыри

Проститутки
Проститутки
Блядь по-русски      блядь по-русски
Горы горы      горы горы
Килограммы      килограммы
Ароматы      ароматы
О-чамчире
О-чамчире
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Гор долины        гор долины
Крокодилы      крокодилы
Пассажиры      пассажиры
Партизаны      партизаны

Дранды
Дранды Дранды Дранды

Псырцха
Псырцха Псырцха Псырцха
Псху Псху Псху
            ВДНХ

     А Гудаута Гудаута
     Туда куда Гудаута

     Темнота-то

     Высота-то

     Тьма тьматьматьматьматьматьма то там
 Темнота-то темнота

            да города
              да города
                да города
                  да города

     По вечерам      по вечерам
По берегам      По берегам
     По городам      По городам
По головам      По головам

     А гастроном
     А гастроном
        Агастроном,агастроном
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     А ресторан
     А ресторан
        Аресторан,аресторан

     Азербайджан
     Азербайджан
     Азербайджан
     Азербайджан

     Гульрипш-Гульрипш!

                Тому подобный
                Тому подобный

.                
                Победоносный
                Победоносный

                Трудоспособный
                Трудоспособный

                Орденоносец
                Орденоносец

                Про-голодались
                Проголодались

                Ме-ждународный
                Международный

                Ве-ликолепно
                Великолепно

                Го-гоберидзе
                Го-Гогоберидзе!



107

     А ресторан
     А ресторан
        Аресторан,аресторан

     Азербайджан
     Азербайджан
     Азербайджан
     Азербайджан

     Гульрипш-Гульрипш!

                Тому подобный
                Тому подобный

.                
                Победоносный
                Победоносный

                Трудоспособный
                Трудоспособный

                Орденоносец
                Орденоносец

                Про-голодались
                Проголодались

                Ме-ждународный
                Международный

                Ве-ликолепно
                Великолепно

                Го-гоберидзе
                Го-Гогоберидзе!

             ВРОДЕ ПИСЬМА

Братцы,
Как там южный дождик
    Кап
    Не кап?

И как закат
И как закат

И так это или не так:

     Накатывает накат
     На накат

        Глядит Эля на закат
        За накат

        И сидит Митя на руках
        И стоит Витя на ногах

        И Влад идёт
        И всё идёт
        Влад

        Вам привет
        Ему привет
        Чему я рад

И стоит Валера
И глядит налево

Сева думает Валера
Валера думает Сева
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       * * *

Мы приехали,       а тут
         

         Владимир
         Мир-мир-мир
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     * * *

            Суздаль    Суздаль
            Суздаль    Суздаль

                  Суздаль,     а
         
                   Суздалёк

            За полями
                За полями
            За полями ты хорош

Ты где ты был ты раньше
Где ты   был ты   раньше   где ты   был?
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* * *

Тише Миши
Выше Саши

Крыши крыши
Крыши крыши

И церквушки
И церквушки

Бывшие — бывшие

  Тучки
  Тоже
  Вышли
  Как же

Ишь они
Надо же

Кышьте кышьте
Дальше дальше

К Кидекше
К Кидекше

И так и хочешь всё сказать что
     Господи господи
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* * *

Тише Миши
Выше Саши

Крыши крыши
Крыши крыши

И церквушки
И церквушки

Бывшие — бывшие

  Тучки
  Тоже
  Вышли
  Как же

Ишь они
Надо же

Кышьте кышьте
Дальше дальше

К Кидекше
К Кидекше

И так и хочешь всё сказать что
     Господи господи

            НЕРЛЬ

                                        Мише Соковнину,
                                        который написал стих
                       1               «Жила-была
                                          же-а-бе-а!»
Мысль мысль

Кремль кремль

Нерль Нерль
Нерль Нерль

Строили
На Нерли

Построили
На Нерли

Они
Померли

А мы
Не померли

                      2

Небо небо небо
Серо бело серо
Сева Сева Сева
Небо небольшое
Небогатое

Нету бога нету
Такого пока нету
Так слава богу это-то тут
Слава богу есть
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    СТИХИ НА ДРЕВНЕРУССКОМ ЯЗЫКЕ

                                         «На святой Руси
                                           петухи поют»...

Миссисипибибиси

За шеломенем еси

Силы

На святой Руси

Гуси гуси
Гой еси

Раз
Куси

Два
куси

Раскуси
и не проси

До ре ми фа соль ля си

Композитор
Тормози



113

           Русановым

Леша Веру
Лешу Вера
С кашей ел
И с кашей ела



114

         ОКРЕСТНОСТИ

Бухолово село
село
того

Степаньково село
село
того

Юрьево село
того того

Бурцево село
а вот оно

Село село
оно оно
того того
какого-то

тоготоготоготоготовотавотавота

Вот и Сизенево село
оно село Сизенево

Сизенево

Село село

И возле него
   Озеро

Солнце село за село

Всего всего   всего всего

Всемерного

Всемерного
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/НЕКОТОРОЕ ПОДРАЖАНИЕ ФЕТУ/

       Средняя Россия
       Средняя Россия

       Странные дороги
       Санные пути

            По полю
      По полю
            Катится
      Машина
            Господи
      Помилуй

      И уже
      прости
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СТИХИ НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ

                     

                                      А.Брусиловскому

       Галифе
       Плиссе гофре

       Чомбе Чомбе
       Дюшамбе

       Юманите

       Юманите Дюшамбе

       Либерте
       Эгалите

       Декольте
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                           ДЖАЗ

А жили были
  Джонни и Билли
    Джонни Билли были
автомобили
  ли
    ли
      ли
Или или или

         капли
         капли
         автомобили
         блики в лаке
         плавали
         плыли

         алые рекламы ли
         черный лак ли
         белые ли клавиши
         бьют-как-капли

              Кровь моя билась
         Билась
              Текла
          В жилах из стекла
 И
          Дзынь-кллла

Электричество поёт, скачет, занимается спор-
том. Ночью ночь, как самолёт, кружится над
городом отлетать не хочет.

На другом
краю ночи
Из укромного угла
Светит радио шкала

Слушает радио шпана
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* * *

Поневоле 
Превратился воздух
В голубую воду самоё

Остаются против солнца сосны

Против солнца самолёт

За лесами полдень, за горами

А мы все свои

Мы всплывали

В светлые слои

Загорали
  и
Загорали
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* * *

Под ногой от порога
Чувствуешь что листва

Тут должна быть дорога

Там должна быть Москва

Темнота нежилая

Дождевая тишина

Окликает дальним лаем
Тот фонарь

Другой фонарь
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                   ИЗ  ДЕТСТВА

   Выпускают огоньки

     Вот
     такие
     коготки
     С вот
     такими
     ободками

Чёрное всё чёрное

  А небо
  Освещённое

  Как бывает над катками
  Небо освещённое
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                   ИЗ  ДЕТСТВА

   Выпускают огоньки

     Вот
     такие
     коготки
     С вот
     такими
     ободками

Чёрное всё чёрное

  А небо
  Освещённое

  Как бывает над катками
  Небо освещённое

* * *

Март
Март март март март март март!

Март
Черный

Черный март

Огни горят

А там где
Там где
Там где там там там там там

Огни
Особенно горят
Особенно горят
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КОЛИНА ЛУНА

                    Н. Вечетомову

Луна
Она луна

Она, луна
Луна-луна

Луна
Луна
Луна
Луна

Луна
Наколотая
На
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                   Рабину

            1

Лондон-дон

Биг
Бен

Общий
Тон

Всё
Туман

Рабин Гуд
Рабин Гуд.
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              2

Домики домики
Домики домики

Домики домики жмут
     Жуть муть
Ничего же вот живут
     Же муть же жуть

Ничего стоит заводик
Корпуса
Пропуска

   Делает
Производит

Фикуса и
Кактуса

Кактусы кусачие
Как усы кошачие

Вот
На подоконнике
Глядят
Пока на домики

Домики по моде
На домики комодики

Домики на домики

Много
Экономики
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              2

Домики домики
Домики домики

Домики домики жмут
     Жуть муть
Ничего же вот живут
     Же муть же жуть

Ничего стоит заводик
Корпуса
Пропуска

   Делает
Производит

Фикуса и
Кактуса

Кактусы кусачие
Как усы кошачие

Вот
На подоконнике
Глядят
Пока на домики

Домики по моде
На домики комодики

Домики на домики

Много
Экономики

                 3 
     /ОСКАР — БУЛАТ/

Пере-ход
Тихий ход
Тихий двор
Серый дом
Черный ход
Черный хвост
Черный кот

Страшный
Черт
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         ФРАГМЕНТ
                             Памяти Е.Н. Поманской 

Же я     же я
Же вы     же вы

Живые     живые

Же жизнь     же жизнь
Же жизнь     же жизнь

Же живопись
Же живопись
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              ПРО НАС С ВАМИ

                                XI/63

Плакали же плакали же мы

Мы же
Не виноваты

Мы же мы же мы и мы
не виноваты же      Ну надо же

    И мы не виноваты
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      НЕПОНЯТНЫЕ СТИХИ

Молчу молчу
Молчал молчал
Молчим молчим
Молчи молчи

Я думал думал
думал я мол думал я мол
думал ты мол думал ты мол
думал ты мол думал я мол
думал я мол думал ты мол
думал ты мол думал ямол
Мол думал мы мол думал ты
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СТИХИ ПРО ГИНЗБУРГА

       Натерпелся
       Натрепался

       Натрепался
       Натерпелся

       Натрепался натерпелся

       Натерпелся

       Натрепался
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                                                     СТИХИ

Рост
Всемерного дальнейшего скорейшего развёртывания 
мероприятий
По
Всемерному скорейшему дальнейшему развёртыванию 
мероприятий
По
Скорейшему дальнейшему всемерному развёртыванию 
мероприятий
По
Дальнейшему скорейшему всемерному развёртыванию 
мероприятий
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СТИХИ ПРО ВСЯКУЮ ВОДУ

     Вода
     Вода вода вода
     Вода вода вода вода

     Вода вода вода вода
     Вода вода
     Вода
     Текла
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      СТИХИ ПРО ВСЁ

Это значит это
Нету значит нету
Точно значит точно
Ясно значит ясно
Нужно значит нужно
Надо значит надо
 Что
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               С Т И Х И   Я М Б О М

Свобода есть свобода есть
Свобода есть свобода есть
Свобода есть свобода есть
      Свобода есть свобода
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СТИХ ПРО ХОРОШЕЕ ЛЕТО

    Это лето
    Лето то
    Лето лето
    Это всё

    Всё и больше
    Ничего
    И всё очень
    Хорошо
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СТИХИ ПРО ТО,  КАК НОЧЬЮ

     А ночью —
        ночью —
     Ни-чего

     Темно темно
     Черно черно

     Темно и очень

     Очень
     Очень

     Очень-очень

     Ночь и ночь
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* * *

  Утром
              кому кому

И  
    в лесу
И
    в лесу

И не в лесу

И не в лесу

    везде везде
    где все где все
    вообще вообще
    очень очень

    Солнце

    Солнце солнце солнце

    Солнце

    Чешется в носу
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* * *

Принимали светляки
И цвет реки
И свет реки

Вечерами
Светлякам

Им надо явно
Свет реклам

Остро-красных
Как
«ГОССТРАХ»

Цвета
Искорок
В кострах
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* * *

И ключ и ключ
И ключ и ключ

А чуть-чуть-чуть
А чуть-чуть-чуть
Хотите пить
Идите пить

А тут идет какой-то тип

И тип
И тип
И тип и тип
И типы типы типы

Эти типы типы типы
Типы типы
Будут
Пить
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Рае Канарской

      Шли дожди
      Дожди
      Дожди

      Да шли    да шли
      Да шли    да шли

      Дошли дожди

      Дошли
      Дошли

      Они дошли

      И мы дошли

      Да так они и не прошли

      Да мы
      Уже уехали
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          СТИХИ ПРО ДОЖДЬ

Дождь и дождь
И дождь
И дождь

И дождь идет
Идет
Идет

И дождь
Идет

Капля
Кап

Лист об лист

Шлеп-пошлеп
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          СТИХИ ПРО ДОЖДЬ

Дождь и дождь
И дождь
И дождь

И дождь идет
Идет
Идет

И дождь
Идет

Капля
Кап

Лист об лист

Шлеп-пошлеп

    КАК ЕДЕТ ВЕТЕР
                                  Д. Бедеву 

Ветер ветер
Едет едет

Едет едет

Ветер едет

Едет или не едет?
     Едет
Или не едет х

     Едет
Нет

     Ветер
Нет

     Ветер
Нет

     Едет
Нет

     На велосипеде
Нет
     На велосипеде
Нет

     На велосипеде
На велосипеде

х Слушает Дима Бедев
   Думает Дима Бедев
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СТИХИ ПРО ЛЕС

Лес и лес
И лес и лес
И лес и лес
И лес и есть
  Лоси
Рыси
  Лоси
Рыси

Лось-лось-лось!
  Рысь-рысь-рысь!

    Не боишься
       Не боишься
          Не боишься?

  Не боись-не боись-не боись
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      СТИХИ ПРО МЕСЯЦ

Светит месяц

Месяц  светит

Месяц
Светит

Светит

Светит

Высоко висит

Висит

И совсем-совсем

Не весит
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   ЗАЯЦ И МЕСЯЦ

Светит месяц
Бежит заяц

Глядит заяц
Видит     месяц

Глядит        месяц

Глядит        заяц

Бежит заяц

Бежит месяц
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      СТИХИ ПРО ГРОМ

Гром ударил громко

       Гром!

Гром
Гром гром
Гром гром гром гром       гром

И сказали стекла

     Дом

Дом дом дом

     Дом
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          СТИХ ПРО НИТИ

         /Заглавие снизу/

Нить и нить
И нить и нить
И нити нити нити нити

Нити нити нити нити

Нити нити
Не тяните

НЕ ТЯНИТЕ
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СТИХ ПРО БРЫЗГИ

  Брызги брызги
  брызги брызги
  брызги брызги
  брызги брызги

  брызги брызги
  брызги брызги
  брызги брызги
  брызги
  брызг!
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СТИХИ ПРО СОВСЕМ ДРУГУЮ ПОГОДУ

На водохранилище
    На водохранилище

Шторм
     Что  ты     что  ты   что  ты

Шторм
     Шторм шторм шторм

Шторм
  Шторм
    Шторм
      Шторм

Едет
Лодочка с мотором
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          БУКВА Т

Что на доме?
Буква
    Т

А что в доме?
    Телевизор

Там показывают
    Театр

Пьесу
    Терем-теремок

Кто в тереме живет?

Кто в тереме живет
Кто в тереме живет

Кто в тереме живет

    Тот в тереме живет
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* * *

Тихо  -  ходы
Тихоходы

Тепло  -  ходы
Теплоходы

Дизель  -  электроходы
Дизель  -  электроходы

На водохранилище

На водохранилище

На хранилище
Воды

Воды водохранилище



АВТОРСКИЙ ПОЭТИЧЕСКИЙ СВОД 66-70 ГОДОВ
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* * *

Шишки
На елке

Елкины 
Шишки

Елкины
Шишки на елке

Елкины
Наши шишки

На солнышке

На воздушке

Ишь   какие
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* * *

Вечер
Очень

И вечер
И ночь

Очень он
Этот вечер

Очень очень

Ничего
Ничего

Очень
Очень

И чего очень
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* * *

Всякие
  Такие

Всякие
  Такие

Все такие
Все такие

Всё такое
Всё такое

Вся такая
Вся такая

Сякая
Сякая

Какая
Какая

Красивая
Красивая

Косая
Косая

Кривая
Кривая

Китая
Китая

Так и я
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* * *

Товарищи

Вы  товарищ
Товарищ
И Вы товарищ
Товарищ
И Вы

Товарищ
Вы палач?
Вам помочь?
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* * *

Математиматематиматематиматика

Кривая
Того порядка

Кривая
Этого порядка

Более высшего порядка

  Кривда русская
  Загнись!

И кривда русская
Загнулася
Загнула
Себя
Ну
Круче некуда
Куда Ну Некуда куда
Некуда куда

  Да?
  Некуда?
  ? 
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* * *

Нечего

Нечего
Понимаете ли
  вы

  Мы
Понимаем
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* * *

ВАРИАНТ
Это я

Я это
Это я

Это я 
А это я

А это я
Зря

Зря

(Зря это я так
делаю)

* * *

А вот

  Я

* * *

А          Я
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* * *

Вас примет радостно у входа

Воспримет радостно у входа

Воспринял радостно
У входа

Вас понял
Радостно у входа

Ух
Вот она

* * *

Товарищ верь
Взойдет она

Товарищ   прав+

+ Взойдет она, да.
Уже взошла, наша.
А раз уж она взошла
(раз уж она взошла…),
раз уж она взошла раз —
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* * *

Вот          нет

* * *

Вот          живут
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ЧАСТУШКА

Паровоз мой паровой
Малый малый КПД
Малый малый КПД
Служит милый в КГБ
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* * *

ЦеКа Це Ка
Це Ка    Це Ка

Китайцы
Китайцы

Китайцы
Це ка

Китайцы
Це Ка    Це Ка

Китайцы
Це Ка Це Ка Це Ка

Китайцы
И Це и Ка и китайцы
Кидаются
И питаются

Во всяком случае,
Пытаются как-то питаться

(Пытаются, то есть пытают
себя с целью как-то себя
питать. Смотри: Книга Вариус
«Не есть, но есться».)
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* * *

Ать
Ать ать ать
Ать

Ать
Ать
Ать
Ать
Ать

AТЬ
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* * *

Дела эти

Эти дела
Эти дела
Эти дела

Делаете
Эти дела

Делайте
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* * *

Осеннее лето
Осеннее лето
Летняя осень
Летняя осень
Осенняя осень
Осенняя осень
Зимняя осень
Зимняя осень
Осенняя зима
Осенняя зима
Зимняя зима
Зимняя зима
Весенняя зима
Весенняя зима
Зимняя весна
Зимняя весна
Весенняя весна
Весенняя весна
Летняя весна
Летняя весна
Весеннее лето
Весеннее лето
Летнее лето
Летнее лето
Осеннее лето
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* * *

Ох     и легко

Легко легко

Как    в школе

А в школе легко
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* * *

Лет 
Сколько

Уж я и забыл

Как    это

Забыл

Но помню
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* * *

Лет 
Сколько

Уж я и забыл

Как    это

Забыл

Но помню

* * *

Чепуха
Почему чепуха

Черемуха
Черемуха
Черемуха

Очень
Ее я хочу

Черемуха
Хочу черемуху
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* * *

Хорошо
Черемухе
Хорошо
Ладно
Хорошо
Много
Хорошо
Много

Хорошо

Черемухи
Много
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* * *

Самолетики ворчат

И ворчат

И ворчат

Самолетики ворчат

Сосенки торчат

Самолетики ворчат

И чего ворчат

Себе

В соснах

Соснах

Соснах

Трех

Четырех
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* * *

Вздох

Вздох

В соснах

Соснах

Для того и созданных

Соснах

Соснах

Соснах

Трёх

Четырёх



173

* * *

Город ровный
Город водный
Город город болотный

Колоссальный
Капитальный
Генеральный
Легендарный
Регулярный
Параллельный

  Перпендикулярный

Нет
Не бесперспективный

Да
Небесперспективный

Невский

Невский все Невский

Главный главный
Самый главный

Главное сам как новый

Знатный знатный
Медный   Медный

Прямо как настоящий
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Буржуазно дворянский
Дворянско буржуазный

Тихвинский
Мой Московский
Угол Новослободской

  Фонарный фонарный
  Пожарный пожарный
  Трамвайный трамвайный
  Квартирный квартирный
  Кирпичный
  Копченый
  
  Изредка   золоченый
  Изредка золоченый

  Тускловатый

  Оловянный

  Был 
  Деревянный

  Был
  Деревянный

  До революционный
  
  Довоенный

  Достоверный

  Досоветский

  Достоевский
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Буржуазно дворянский
Дворянско буржуазный

Тихвинский
Мой Московский
Угол Новослободской

  Фонарный фонарный
  Пожарный пожарный
  Трамвайный трамвайный
  Квартирный квартирный
  Кирпичный
  Копченый
  
  Изредка   золоченый
  Изредка золоченый

  Тускловатый

  Оловянный

  Был 
  Деревянный

  Был
  Деревянный

  До революционный
  
  Довоенный

  Достоверный

  Досоветский

  Достоевский

  Настоящий

  Детский

  Летний и зимний

  Снежный снежный
  Желтоватый

  Нетяжелый

  Легкий

  Зимний

  Летний

  Папин

  Мамин и папин

 мамин

 папин

 мамин

 Пушкин



176

АВТОПОРТРЕТ

Как, Сева?
Как Сева
Сева
Сева как все
Сева   как Сева
   так себе
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* * *

Ветер

Резко как, а

Москва река
Спасибо да
Нет
Пожалуйста

Раз    такая
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* * *

Как    это всё
Как    всё
Как    это
Как-то всё это
Так
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* * *

И вот
И вот
И вот
И вот

Его-то
И нет

Вот

Но его
Нет
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* * *

Никогдавно
И не так давно
Ну   как не так давно
Да   не так

— И что, никак, да?
— Что? Да нет, так…
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 * * *

      I                             II

Живу      Тоже
Живу      Живу
И думаю   И думаю

Вот       Вот
          Думаю
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* * *

Пройдет 
Время

И прошло
Время



183

* * *

Все мы в России выросли
Все мы такие серые
Все равны мы все
И нам всё равно

Всё это верно
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* * *

Гаснет
Нет
Гаснет
Нет
Гаснет
То потухнет
То погаснет
Кто погаснет
Кто потухнет
Что почувствует
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* * *

Живу зиму
Живу другую

Живу тридцать шестую
И тридцать седьмую

И буду тридцать восьмую
Всё думаю
Самую мою

Держи  весну

  Держи
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* * *

Снег
Падает
На снег

Снег
Падает
На снег

Свет
Падает
На снег

Снег
Падает
На свет

Где
На свет

Где
На снег

Где 
На снег

Где 
На свет

Где 
Нас нет

А где
Нас нет+

А где     нас нет
А где     нас нет

Нас нет     нас нет     нас нет

+ Денег нет     
   Ах    денег нет
   А где их есть    а где их есть
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* * *

Осень
  Сенцо сенцо

Свежо

Холодно

Тепло

Холодно

А тепло

Хоть и нетоплено

Только что

Так а что

Только одно то что всё
Сено

Сено
Это всё

Сено сено

Это всё
Сено
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* * *

У Айги

Две ноги
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* * *

Ишь ландыш
Ишь ландыш

Ишь
Ландыш
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* * *

Туда
Туда

Там одна
Темнота

И мы с тобой
Мы с тобой
Вместе с темнотой
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* * *

Месяц май
Месяц май
Месяц
Мой месяц
Мой месяц
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* * *

Сон
Сон
Солнце
Солнце
Сон
Солнце
Солнце
Сон
Солнце
А солнце
Не сон
А солнце
Солнце
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* * *

Сон
Сон
Солнце
Солнце
Сон
Солнце
Солнце
Сон
Солнце
А солнце
Не сон
А солнце
Солнце

* * *

Где луна
Где луна

А где вода
Где вода

Там же      где и была
В луже

А где
Лужа
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* * *

Луна

А вода?

Проведут 
Воду

Вот проведут тут
Воду

Проведу луну

Отсюда
Сюда
Куда надо
Из Москвы
В Москву

Возьму
Лодку
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* * *

Восток
Восток
На восток
До востока
Вот
Столько
Вот столько    вот
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* * *

Верю
Что
Верю
Что
Верю
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ИЗ ПУШКИНА

Он прорубил
Окно в Европу
Но угодил
Ей в ….

ИЗ ПУШКИНА

День-то чудесный
День чудесный
То день чудесный
День-то день
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ИЗ ТЮТЧЕВА

И сердцу стало

Так

Это

Не в этом дело

Дело-то
Не в этом
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* * *

Крыши
И крыши

Крыши

И крыши
Мокрые крыши

Мокрые мокрые крыши
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* * *

Последний снег
Последний снег
Честное слово
Последний снег

Честное слово
Последний снег
Последний снег

Последний снег
Честное слово
Последний снег

Честное слово

Последний
Снег
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* * *

Хочешь
По этой дороге

Хочешь
По этой дороге

Нет
Тогда по этой дороге

Нет
Тогда по этой дороге

Там потом
По этой дороге

Там потом
По этой дороге

Там
По дороге
Там 
По дороге
Там

Там
Там

Потом
Там

Потом
Там

Потом
Там

Потом
Там



202

* * *

  Апрель апрель

Привет
Апрель
Привет
Апрель

  Привет

Говорит апрель



203

* * *

  Апрель апрель

Привет
Апрель
Привет
Апрель

  Привет

Говорит апрель

* * *

Утром
Апрель апрель

Днем апрель
Днем апрель

Вечером апрель
Вечером апрель

Вечером апрель
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* * *

Ветер
Уйдем
И пускай     мы скажем

Не шуми шуми
В ушах

Шуми
Шуми
В соснах
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* * *

Лето
Это все
Лето
Это все
Не то
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* * *

Дно
Дно

Дно
Не дно

Небо
Не небо

И облако

Глубоко
Глубоко
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* * *

 Мерзнет мерзнет
Соловей
Бедный бедный
Воробей

(Мерзнет мерзнет
Воробей
Бедный бедный
Соловей)
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* * *

Как сказал
Один
Простол

  Какой простор
Какой простор

Скоро Ростов

Уже и сыро
Из-за озера Неро

Уже скоро
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* * *

  Уже листьев
Уже листьев

Уже не листят

Уже они
Шелестят

Всё

Уже они шелестят
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* * *

Это я
Это я
Это я
А где моя
Где моя
Где моя
Где
Моя
Моя
Моя
Моя
Моя
Яма
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* * *

Анька спит
Анька спит

Анька смотрит
Анька смотрит

Анька видит
Анька видит

Анька спит

Анька смотрит

Анька видит

Анька спит



212

* * *

Лед
Стал

Лед
Растаял

Лед 
Стал

Лед
Растаял

Лед
Стал

Пошел
Снег

Снег
Лег

Стал
Снег и снег

И все равно
Был лед     или не лед
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* * *

Там
Это    небосвод

Там
Это    небосклон

Весной
Бывает
Небосвод

Осенью

Небосклон

Небосклон

С небосклона

Будет
Падать

Снегопад
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* * *

Лететь
Глядеть
Летать
Видать

Куда
Не видать

Чего тут это
Летать

Тут это
Летали летали
 ли
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* * *

Весной
Весной

Смешной
Смешной

Чудной
Чудной

Бедный трамвай
Бедный трамвай

Постой
Постой

Пустой?

Пустой

Мой?

Да, мой

Давай
Домой

Давай
Давай
Давай
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* * *

Лето-то.

Лето — 
То лето:

То лето,
То…
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* * *

Метель
Метель

Теперь опять

Метель

Теперь оттепель

Теперь опять метель
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* * *

Ночью ночь

Ночью ночь

Осенью 
Осень

Осенью
Ночь

Ночью
Осень

Осень
Осенью

Ночь
Ночью

Осенью

Ночью

Осень

Ночь
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* * *

Они     мы

Они     мы

Они     мы
Сокольники

Одни мы

Одни мы

Одни мы
Сокольники мы
Сокольники мы Сокольники

За Сокольниками
Над Сокольниками

Над ними     бедненькими

Они     бедненькие

Никакие не Сокольники
Сокольники+

В Сокольниках охотники

Ох охотники

Они    мы
Они    мы

Они мы
А мы      не мы

А мы не
Мы не    мы не

А мы не охотники

+ Черемушки Текстильщики Вешняки
Кузьминки Кожевники Сыромятники
Каменщики
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* * *

       А на берегу реки —
       Домики и сумерки
            (Из Соковнина)

В Сокольниках
И домики
И сумерки
Сокольники
На берегу сухой реки
Такой реки
Спокойной реки



221

* * *

       А на берегу реки —
       Домики и сумерки
            (Из Соковнина)

В Сокольниках
И домики
И сумерки
Сокольники
На берегу сухой реки
Такой реки
Спокойной реки

* * *

Переулки
Всякие переулки
Всякие там переулки
Кой-какие улицы
Сокольники
Сокольники и сокольницы
Сокольники и Сокольники
Сокольники и Сокольники
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* * *

Кой-какие
Какие
Кругленькие
Со всякими просеками
Московские
Сокольники
Колоссальненькие
И насколько они
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* * *

Снега-то

Снегота
Великая    снегота
Матросская тишина
Покровская темнота
Медвежая теплота

Эта наша комната
Нам дана
Нам дана

Нам-то да

Нам пока

Пока и нам    на пока
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* * *

Ветки
Ведь все-тки ветки
Все
В темноте
Все в весне
И вообще

- - - - - - - -

И вообще

Давайте
Будемте
Давайте

Будем все
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* * *

Ночь
Не выдохлась еще

Дождь
Не высох весь еще

И подавно
Москва
Не выспалась ведь еще

А я сижу и смотрю

Дышу

Сторожу

И обязательно
Скажу и напишу
Если все
Или еще если что
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* * *

Мусор мусор

Всякая муть

Полконверта

Тут уж делать нечего никому
Кроме ветра
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* * *

Ветер     ветер
Где был       где был

В Теберде был
В Теберде был

Где      где
В Теберде      в Теберде
В Теберде был ветер
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* * *

Сдвинулася
Зима

Сдвинулася
Ваша зима

Сдвинулася вся
Ваша
Зима

Сдвинулася
Зима

Сдвинулася
Наша зима

Сдвинулася вся
Наша
Зима
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* * *

Тише

Тише
Тише
Тише

Тише
Наша тишина

Наша тишина

И тишина
Тишина
Тишина

Тише     нашей
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* * *

Тихо
Хорошо
Никого
Никто
Ничто
Ничего
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* * *

Да
Да
Да
Да
Да
Да
Да

Плохо

Нет

Хорошо
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* * *

Плохо
Плохо
Плохо
Плохо
Плохо

Но хорошо
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* * *

Ночью        |  Ночью
Ничего нет   |  Ничего нет
             |
             |  Черный дождик
             |  Черный дождик
             |  Белый снег
             |  Наверно     белый снег

* * *

Ночью        | Ночью
Очень чудно  | Очень чудно
            | 
             | Но ничего
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* * *

Утро
Утро есть утро
Это ясно
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* * *

Ёлки
  Ёлки
    Ёлкины
    Ёлкины снега
    Ёлкины
    Снега    снега

    Не гасни

    Не гасни
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* * *

Лес
Лес

Куда столько

Прямо что

Все равно как

От поселка Обрапроса
До Серебряного Бора

Только косо

Косо
И высоко

Высоко
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* * *

Ленинград

Первый взгляд

Волны 
Ходят

Львы сидят

Люди спят

Огни горят

Дома стоят+

Проспекты
Ровненько лежат++

Дома стоят

А     стоят

Ряд
Ряд

Дворян
Дворян

Мордами    к фонарям



238

Огни    горят
Глаза    глядят+++

  Как нам
  Как нам

  К огням
  К огням?

       — Прям-

        Прям-прям-прям-прям-прям-прям-

        Прям
        Прям
        Прям
        Прям

______________

+ Их      едят
   Таких едят.
   Хотят — едят.
  
++ А их держат — они и лежат.  Их держат.

+++ Одни горят
       Другие глядят
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* * *

Хочешь     хочешь

Не хочешь

Не хочешь     не хочешь

Ничего
Не хочешь

Ничего
Не хочешь

Ничего
Не хочешь

Хочешь ничего?
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* * *

Парк парк
Парк парк
Парк
Вороны
Парк
Вороны
Парк
Вороны
Парк

И как
Вороны
Времена

Оны ли времена
Или так
Не очень    оны?
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* * *

Сокольники

И около них
Огоньки
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* * *

Молодой человек

Молодой 
Человек

Чего нет
Того нет
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* * *

Русский человек
Русский человек
Русский человек
Нерусский человек

Нерусский не человек
Не русский не человек
Не русский не человек
Русский не человек

Русский не человек
Русский не человек
Русский не человек
Не русский не человек

Не русский человек
Не русский человек
Не русский человек
Русский человек
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* * *

С солнышком
  Со снежком
Со снежком и солнышком

Каким каким
Ишь
Каким

Каким оно
Пушкиным



245

* * *

Квартал
Квартал
Квартал

Канал

  Как  ты сюда попал
  Как ты досюда достал
  Да как ты меня тут отыскал

  Как      ты меня нашел?

А я шел
И думал
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* * *

Весной
Весной

С весной 
С весной

С этой весной
С этой весной
Со всей этой
Весной

Весной

Со всей этой
Весной



247

* * *

Весной
Весной
Смешной
Смешной
Сквозной
Сквозной
Насквозь
Насквозь
Весь этот год
С этим
Летом
С этой осенью
Зимой
С этой весной
И с той весной
И с этой
Весной
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* * *

Холодок
Холодок
Холодок и ледок
Холодок и ледок
Ледок ледок
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* * *

Надежда
Надежда
Надежда на что-то
Не то что Надежда
На что то
На что то
Не то что надежда
Надежда
Надежда
Не то что Надежда
Но
Что то
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* * *

Ночь
Ночью     ночь

Ночью звездочки
Точь в точь
В точь
В точь
В точь
В точь
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* * *

Ночь    как загустевает
Человек не успевает
Так     как она загустевает

Я не успеваю

Августейшая густейшая ночь
Дач
Ночь
Дач
Ночь
Еще дач

Дайте вздохнуть
Дай еще вздохнуть

Дать дать
Дотянуть
Дотянуть
Дотянуть

Хоть хоть

Ну хоть

Вздохнуть

И хватит
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* * *

Ветки ветки
Ветки ветки
Ветками

Ветками

Одну веточку я пропустил
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* * *

Окружная
Окружная

Кольцевая
Кольцевая

Конца края
Конца края

Края света
Края света

Края света
Края света

Конца мая
Конца мая

Вот какая
Иванова аховая

  Моховая
  Михайловское
  Моховая

Вся Ива́новская
Ивано́вская и суховская компания
Области
Московская Смоленская Витебская
Псковская Новгородская Калининская
и Московская
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* * *

День апрель

День апрель

А день

Не апрель
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* * *

Лес
Стал
Лиственный лес

Стал действительно лиственный лес
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* * *

Сыр сыр
Бор бор
Гром гром

А гром

Огромный гром
Огромный гром

Громадный гром
Громадный гром

Гора с гором
Гора с гором

Напополам
Напополам

На страх врагам

Трах
Трах тарарах
И трам тарарам
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* * *

В темечке
В теремочке
В мертвой точке
В этом времечке
В сказочке
О золотом петушке
С новой строчки
В некотором царстве
В некотором
Государстве
В нашем возрасте
На вашем месте
Здравствуйте
Товарищи
Простите

И как вы себя чувствуете
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* * *

Этих
Этих
Этих самых

Самых
Самых
Самых этих

Наших
Наших

Летних
Летних
Нет ли их
Нет ли их
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* * *

Слово воробей

Слово соловей
Слово соловей

Слово соловью
Слово соловью
Слово соловью

Слово соловья+
Слово соловья
Слово соловья
Слово соловья

Снова соловей

+ Окунек
   Окунек окунек++

++ Славная вода
     В начале лета
     Светлая вода

Осенью совсем другая вода
Тёмная
Какая-то глухая вода
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  НА ТЕМУ

Я б желал
Забыть себя   и засунуть

Засунуть и забыть
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* * *

У
Луны

И
Луну

Буду
Иметь в виду
Луну
Буду
Иметь в виду
Луну
Буду
Иметь в виду

В виду   в виду

Имею

Имею

Когда умру
Когда умру

Как будто

Как будто
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* * *

Болото
Хорошо
Болото
Небо
Болото
Небо
Болото
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* * *

Осень

А показалось

Оказалось
Осень

Показалась    осень

Оказалась    осень
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* * *

Сегодняшняя осень — 
Это еще не всё.

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Осень

И всё ещё
Не всё
Ещё не всё
Ещё не всё

Не всё    не всё
А что
А что

А что — что?
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* * *

Осень
И осень и нет
Нет
Осени
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* * *

  Яма моя
  Там яма
  Кругом яма
  Прямо
  Кругом

А каково огням

  А днем

А, днем там…

Одному там…
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* * *

Хлоп

И+ не так
Плохо

+ уже еще



268

* * *

Куда

Откуда

Да

Куда
Я знаю куда

А откуда

Откуда я знаю откуда

Нет

Откуда
Я знаю откуда

А куда

Откуда я знаю куда
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* * *

Туда
Туда
Туда куда
Откуда
Откуда я
Откуда я
Знаю
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* * *

Новый год
Много
Вот
Много нового
Вот
Много
Многого
Вот
Нет



271

* * *

Хорошо

Конечно хорошо

Но
Ну что    но

Но хорошо
Нарочно

Нарочно хорошо

Но хорошо
Хорошо

Ну и хорошо

Нарочно
И хорошо что нарочно

Конечно

А нет
А что
Нет а
Конечно конечно
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* * *

Мерзость
И что за мерзость
Что же это за мерзость
Пора бы уж и замёрзнуть
Замёрзнуть бы уж и всё
И замёрзнуть

И ведь как
  Знать
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* * *

  Дом стоит
Дом стоит

Кот сидит
Кот сидит

Дом стоит
Пускай стоит

Дом стоит
Пускай стоит

Кот сидит
Пускай сидит

Кот сидит
Пускай сидит

- - - - - - - - - - 

Котик сидит
Котик сидит

Песик бежит
Песик бежит

Котик сидит
Пускай сидит

Сидит    пускай сидит
Сидит    пускай сидит

Песик бежит
Пускай бежит

Бежит    пускай бежит
Бежит    пускай бежит
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* * *

Передний
Первый
Первый
Летний
Передний
Летний
День
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* * *

Какой день

Один такой

День

Ночь

И всё

И вода живая

— Даже
    Даже живая

— Да
    Живая вода

А 
Всё
Уже
Всё
Уже
Вся



276

* * *

Весна

А весна
Вся весна

Это  лето

* * *

Ах    и какие стали
Ахи    какие стали

Ох    и какие стали
Охи    какие стали

Эх    и какие стали
Эхи    какие стали

Легкие



277

* * *

Теперь
Теперь будет
Теплеть

Теперь будет

Теперь

Будет



278

* * *

Надо же
На тебе
Глядя на весну
На тебе весну
На весну

Да на

* * *

Держи весну

  Держи     весну
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* * *

Ночь
Дождь
Даже
Вот
Ночь
Дождь



280

* * *

Ой-
Зелёнь-

Зелёнь-
Зелёнь-
Зелёнь-

Зелёнь-
Зелёнень-

Заметь-
Заметь-

Зелёнь-
Зелёнь-
Зелёнь-

Зелёнь-
Зелёнень-
И ни-
ни-ни-ни-ни-ни-ни-
ни

* * *

Зелень
Зелень
Зелень

Зелень    Ань
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* * *

Стали жить
Стали мы жить
Стали листики сквозить
Стали сквозить
Висеть
Сквозить

Висит

Сквозит



282

* * *

Звезда

Вылезла
Звезда

Вылезла
Звезда звезда

Со звездятами

Со звездятами-та-ми-та

Со звездятами-та-ми-та
Со звездятами
Там
И там     и там со звездятами

И там
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* * *

Ночь
Нынче
Ночью
Ночь
Ночью
Ночь
Ночью
Ночь

- - - - - - -

День
Сегодня
День
Сегодня
День
Сегодня
День
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* * *

Дуб
Дал
Лист

И дал
Дуб
Два листа

Лист
Два листа
Листва
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* * *

И
Лето

Лето и
Лето

- - - - - - -

Новое дело
Лето

- - - - - - -

Лето

Это теперь
Лето перелето

- - - - - - - - - - - 

Июнь июль
Люди люди

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Зелень          полностью
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* * *

Как идиот
Смотрю    на снег

Смотрю на снег

Хочу на юг

Хочу на юг

А не дают
Не дают

  Да кто там тебе не дает
Не дают

  Кто тебе не дает?
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* * *

Что
Что

То что
То что

То что
То что
То что что-то

Что-то
Что-то
Что-то
Что

Всё
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* * *

Всякий            Кто
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* * *

Только
Только
Только так

Так чтобы
Так чтобы

Чтобы
Чтобы
Чтобы
Что

Чтобы ничего

Чтобы ничего
Лишнего
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* * *

Центральный Комитет Государственной Безопасности
Извещает
Что
Центральный Комитет Государственной Безопасности
Разрешает
С жалобами на
Центральный Комитет Государственной Безопасности
Обращаться только в 
Центральный Комитет Государственной Безопасности+

Центральный Комитет Государственной Безопасности
Извещает что
Центральный Комитет Государственной Безопасности
Запрещает
Обращаться в
Центральный Комитет Государственной Безопасности
С жалобами на
Центральный Комитет Государственной Безопасности++

+ же
++ тоже же
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* * *

А     А
А     Б

А  Б  В  Г  Д
АБВГД
 
А  Б  В  Г  Д  Е  Е

Ж…
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* * *

Отошла весна

Дальше
Туда

Дальше
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* * *

Москва стоит
Ничего столица
Москва столица
Не чувствуется
Как ей стоится
Как ей стоится
Как ей стоится
Так ей стоится

- - - - - - - - - - - - -

Чувствуется
Столица

Она неба не боится
А оно боится

Хотел сказать     не боится
Но оно боится
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* * *

Утро-то

Утро года

Днем это
Утро года

Вечером
Утро года

Ночью
Всё утро года

Здорово

Все здорово

Утро года
Огни большого города

Вот
Работа
Идет работа

Идут
Работают
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* * *

Утром
Утром у трамвая 

Утром
У троллейбуса

Утром
Утро не утро

Метро метро
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* * *

Ребята ребята
Сентябрь октябрь

Ребята    апрель
Ребята    апрель

И все они
Ребята ребята

От фонарей
От фонарей
От фонарей

Все они такие
Серые

Все сухие

И все хорошие

Даже и если мокрые
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* * *

Они они они эти
Они они они

Они-то вот и не имут

Не имут

Им это     нет
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* * *

Вот

А нельзя остаться

Вот
Тут 
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* * *

Можно только верить
Только верить
Верить верить
Верить
Верить

Он и верить

Верить он и верить

Верить он и верить
Верить он и верить
Верить он и верить

А    потом
Бабах

Ах  ах  ах  ах
  Ах 

Ах ах
Все не так
Все наоборот
Шиворот-навыворот
Задом наперед

Вот 
Народ
Такой народ
Такой народ     такой народ

Верить значит
Значит верить
Верить    значит  верить
И обратно верить
Верить
И обратно верить
Верить
И обратно верить
Верить
И обратно верить.
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* * *

Нас тьмы
  И тьмы  и тьмы
  Итьмыить
  Мыть
  Мыть и мыть
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* * *

Да
Вода
Вода вода
Вода вода вода
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* * *

Сне́га
Снега
Снега снега
Снега снега
Снега снега
Снега снега
Снега снега
Снега
Снега
Снега
Нет
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* * *

Весна весна
Весна весна

Весна весна
Весна весна

Весна весна
Весна весна

И правда весна
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* * *

Власть
Ум
Честь
Совесть

Наша власть
Наш ум
Наша честь
Наша совесть

Это власть
Это ум
Это честь
Это совесть

Это наша власть
Это   наш ум
Это   наша честь
Это   наша совесть

Эта наша власть —
Это наш ум,
Это наша честь
И это наша совесть
Этой нашей эпохи
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* * *

      I

Травки
Травки травки травки

Травки
И ты прав

      II

Травки
Травки травки травки

И тогда ты прав

И тогда ты прав
И теперь ты прав

И тогда ты прав
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* * *

Что нас ждет
А что нас ждать
Чего ему ждать
Мы сами
Подождали бы
И что там нас
Ждет
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* * *

Глядя на весну

В одну сторону

На весну

В ту сторону

Не пойму

В ту сторону



308

* * *

В случае чего
В случае чего

В случае если что

В случае что

Случись чего

Случись чего
Сегодня

Случись чего

Случись чего

Случись чего
И всё

И
Всё

Это
Всё

Это
Ничего

Это ничего
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* * *

Возьму и буду

А тебя не возьму

И тебя

И тебя 

И тебя не возьму

И тебя не возьму
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* * *

Тень

Нет

Нет    не тень

Нет    тень

Нет    не тень

Нет    тень

Нет    не тень

Нет

Это не тень
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* * *

Пусть будет
Как будет

И стало
Как было



312

* * *

Снега
Снега
Негустого

С неба
С неба
Бедного

Бедного неба



313

* * *

Колыбель    колыбель
Карусель    карусель
Март ноябрь    март ноябрь
Брат март
Брат ноябрь
Каждый день    что-нибудь
Каждый день    что-нибудь
Может быть     может быть
Может быть
Будем жить

Как водичка побежить

Как
Водичка побежить

Как
водичка побежить

Как же быть
Как же быть

Как водичка побежить
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* * *

Впечатленье

Впечатленье    что апрель
Впечатленье.



315

* * *

В сумерках этих
Заместо
Снега
Нет
Нет
Нет
И не заметно
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* * *

Что-то
Что-то хорошо

Что-то хорошо

Почти что

Пока что

Почти что

Пальто

Пальтишко

Почти что тепло

Что ли
Пойти что ли

Пойти что ли

Пойти что ли
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* * *

Ползи ползи
Ползи ползи

Под зиму
Под зиму

Из-под зимы

Из-под зимы

Из-под зимы
Из-под зимы
Из-под зимы 
Из-под зимы

И мы

И вот и мы

Эта весна — это же еще
та осень. Еще та осень
из-под этой зимы.



318

 * * *

Лощиц    шишек    Шишек    Лощиц
Тышлер    тучек   Тучек    Тышлер

Стрекозёл       Стрекозёл
Повзнер         Повзнер

Тышлер    тучек   Тучек    Тышлер
Лощиц    шишек    Шишек    Лощиц

Стрекозёл       Стрекозёл
Повзнер         Повзнер
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 * * *

Там идут     |   Сто минут
Там идут     |    Пешком идут
Там идут     |   Сто минут
И там идут   |   И сто минут
И там идут   |   И сто минут
И там идут   |   И сто минут
             |   Еще
Там         |   Сто минут
А мы тут    | 
Мы тут      |   Что мы тут
Мы тут       |   И что     мы тут
   Тут         |
             |   И что
             |   Что мы тут 
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* * *

Всех их    всех их

И этих

Таких и таких

И лишь    Тышлер
И лишь    Тышлер

Ишь
Тышлер

Ишь
Тышлер
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* * *

Смотришь смотришь
Видишь видишь
Ненавидишь  ненавидишь
Терпишь терпишь
Вертишь  вертишь
Зависишь  зависишь

И лишь    Тышлер
И лишь    Тышлер

Ишь
Тышлер

Ишь 
Тышлер
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* * *

Смотришь  смотришь
Видишь  видишь
Ненавидишь  ненавидишь

Терпишь  терпишь
Вертишь  вертишь
Зависишь
А знаешь  что



323

* * *

Четырнадцать миллионов человек народа

Две тысячи слов

Одно слово      танк
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* * *

  Ян Палах

Я не Палах
Ты не Палах
А он Палах

  А он 
Палах

Он Палах
А ты не Палах

И я не Палах
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* * *

Нет
Нет безопасности
В государстве
Где есть     Комитет
Государственной Безопасности
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* * *

Вот он
Народ

Вот он 
Народ

И вот она
Правда
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* * *

Жили же люди
Жили

Жили люди
Жили люди

Жили люди
Жили люди

Жили

И ничего

- - - - - - -

Жили же
Жили жили

Жили     жили
Лежи



328

* * *

Хочется
Чувствуется
Вот    чувствуется
Хочется
Хочется
Чешется
Чешется
Корчится
Дергается
Крутится
Вертится
Вращается
Превращается

Черт его знает
И как это делается
Или так кажется
Так и живут
И поживают
И как полагается
Поклоняются
И сжигают
Сжигают
И поклоняются
Пожгут-пожгут
Поклюнются
Потом опять пожгут
Кланяются   и жгут
Кланяются   и жгут
И жгут
И кланяются
Жгут
И кланяются



329

* * *

Хочется
Чувствуется
Вот    чувствуется
Хочется
Хочется
Чешется
Чешется
Корчится
Дергается
Крутится
Вертится
Вращается
Превращается

Черт его знает
И как это делается
Или так кажется
Так и живут
И поживают
И как полагается
Поклоняются
И сжигают
Сжигают
И поклоняются
Пожгут-пожгут
Поклюнются
Потом опять пожгут
Кланяются   и жгут
Кланяются   и жгут
И жгут
И кланяются
Жгут
И кланяются

* * *

Ничего
Спасибо
Нет

Нет
Будет

Будет
Ничего

Спасибо
Ничего
Спасибо
Ничего ничего

Спасибо

Спасибо

Но ничего 
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* * *

Осень Осень 

И синё
Синё

И осень
И не осень

И ни то
И ни сё
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* * *

Осень
Осень
Осень
Осень

Осень
И снилась
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* * *

Было
Было
Было
Было

До того
До того

Было дело
Было дело

Надо было
Надо было

Было
Было
Было
Было

Было

И ладно
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* * *

 Осень
 Осень
 Осень

 Глядь

 Осень

 ______

(Осень
 Осень
 Осень
. . . . .
 Осень)



334

* * *

Говорили
  А
Говорили
  А
Говорили
  У
Говорили
  У
Говорили
  И
Говорили
  И
  И
А
  У
А   А
  У

И
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* * *

К окну
К окну

К утру
К утру

Внизу
Вверху
Наверху
Налету
На ветру
Глядя на весну

На всю улицу
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* * *

После леса
После леса
После леса

Поле+ 

Полно места

Полно места

Полсвета

Полсвета и полсвета

+ А если и после лета —
     После этого —
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* * *

Не за этим

Не за этим
Не за этим

Под тем небом
Нет   под тем

Не то под тем

Одним словом
Вот
Там

Сколько лет
Сколько зим

Целый склад

Где-то тут
Тут у нас лес

   Где-то тут
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* * *

Он не низок
Не высок

Невысок

Он не узок
Не широк

Неширок

Он не низок
Он не узок
Не широк
Не высок

Он    ни низок    ни широк

Он    ни узок     ни высок

Он снежок

- - - - - - - - - - - -

Он снежок
Снежок снежок
Снежок снежок

И бог с ним
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* * *

Поле
Лес

Вся система

Вся система

Зима лето

Вся система

Земля небо

Вся система    вся система

Ни с места      ни с места
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* * *

Глядя на весну

Весна

Глядя на весну
 Глядя на весну
  Глядя на весну

Глянули туда —
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* * *

Осень

И остались
На самом краю
Краю

Красные листики+

Штуки
Три

+ Есть такие
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* * *

Наши

А
Наши

А наши

Вот

Чего-то
И не шепчут они
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* * *

НА ТЕМЫ БУЛАТОВА И КАБАКОВА

                                

I                           II

ДВА СЛОВА           ДВА СЛОВА

троллейбус
пожалуйста

_____________________________

             Это
                      
             Место

             Это
                        
             Одно место

             Это
                        
             Другое место

____________________________

I                           II
            
     Вот
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* * *

Наших

Ихних

Ихних ихних

Ихних ихних
Ихних ихних

Ихних

Наших

Их и нет

Был 
Один Назым
Один Хикмет
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* * *

Родина должна знать своих героев

  Должна
  Родина

  Вроде бы должна

  Но что родина обязана
  Обязана
  Родина
  Обязана
  Знать
  Своих
  Негодяев

  За Родину
  За Дерягина
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* * *

Темнеет
Нет
Темнеет
Нет
Темнеет
Нет
Темнеет

А светит
Нет
Светит
Нет
Светит

Нет
Светит
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* * *

Ростов стоит

Ростов
Стоит

Стоит

Стоит

Стоит Ростов

Крестов
Крестов

Крестов растет

Крестов растет

Крестов
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* * *

Небо
Было как небо

Снегу
Не так и много

А бесконечно серо Неро
Просто бесконечно

Святое место
Вот оно и не пусто

Все остальное    пусто

Остров
А не Ростов
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* * *

Ростов на Неро

Ростов на Неро

Ему    наверно
Ему    наверно

Наверно
Конечно
Не то что

Наверно

Ростову на Неро

Ростову на Неро

Просторно     и ровно

Просторно     и ровно

А то что сыро
Это Ростову не вредно

Наверно невредно
Наверно невредно

Наверно даже приятно
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* * *

Земляное наше море

Неро

Оно тоже шумело

Тише шумело

Но тоже шумело



351

* * *

Вот     город Переславль
Это город Переславль

А недославля города нет

Нет города
Недославля

Сравнивают

Я тоже
Сравниваю

Эти времена          да

Которые были
  Не всегда

Да и те времена

Которых         не было никогда
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* * *

Крым
Это Крым
Это Крым
Это Крым

Это я открытие открыл
Открытие открыл

А ты как думал
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* * *

Облаков
Облаков

Облаков

Крестов

Ростов

Псков

Псков

Ростов

Ростов

Ростов

Псков

Псков

Псков Псков
Псков Псков

Псков Псков
Псков Псков

Ростов Ростов

Ростов
Ростов

Ростов

Ростов

Ростов
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* * *

Как в сказке

К Пасхе

Во Пскове
Ближе к Пасхе

В том же Ростове
И Пскове
Во Пскове и вовсе
За все время
В свое время
В это время
В наше время
В то же время
В нашем доме
И в нашем района

Господи          везде
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* * *

Солнышко

Ишь

Какое оно

И Сокольники

И какие они
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* * *

  Хорошо
Землю посолили

Скоро будет

  А что
  Будет

Или или

  Что
  Или

  Или
  Что

Или

Или зима
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ПОЧТИ ЯПОНСКИЕ СТИХИ

     Первый снег
     
     Сделал вид

     Бледный вид



358

СОВСЕМ ЯПОНСКИЕ СТИХИ

     Бледный вид

     Первый снег

     Падая
     Идет



359

* * *

Тогда иду
Так
Дойду
Так дойду
Тогда
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* * *

Наверно
Уже не рано

  Верно

И даже не то что
Не рано

А как-то
Поздно

  Правильно

Ладно холодно
Ветрено вероятно
Но ничего же не видно
Темно
  Вот именно
Темно
И кроме того
Мокро

  Хорошо

Что хорошо
То хорошо

Что плохо
То плохо



361

* * *

Луна
А
Луна
А
Луна
А
Луна
А
Луна
А

А небо
О



362

* * *

Опять опять
Теперь опять

Опять же
Тот же я

Я же  тот же

Еще когда уже
А я был тот же     да?



363

* * *

Господи
Скажи
Господи
Не говори
Господи
Помоги
Господи
Погоди
Господи
Не приведи
Господи
Не оправдать
Господи
Твое
Господи прости
Господи
Доверие



364

ИЗ ПУШКИНА

Луна
Луна
Луна
Луна

Дура ты дура



365

ИЗ ЛЕРМОНТОВА

Ну  печальный
Ну  демон
Ну  дух
Ну  изгнанья
Ну  летал
Ну



366

* * *

Еще одно
Последнее сказанье

Еще два
Последние сказанья

Еще три
Последние сказанья

Еще четыре
Последние сказанья



367

КОЛЯЖИК

Стихи мои
Свидетели живые

Это товарищи
Упущение



368

ЭПИГРАММА-ПОП

Почему Лифшиц не модернист,

Почему Лифшиц не модернист?



369

РЕПЛИКА СЛУЦКОМУ

«Стихи не только звучат,
Но и значат.
Не только значат,
Но и звучат»

Значит и значит звучит

И значит звучит
И значит значит



370

РЕПЛИКА СОЛЖЕНИЦЫНУ

  Стояли

А с праведником они как-то
Колеблются



371

* * *

Рига
Нина говорила
Рига

Рига город
Типа Парижа

Город типа Парижа

Москва
И Рига

Коммунальная квартира
Ни одного крика

Комната

Окна дома
Окна дома

Стена дома
Стена дома

Крыша дома
Крыша дома

Рига Рига

Ригин дом

Ригин дом

Рига дома



372

* * *

Дом дом
Дом дом

Да дом
Да дом

Да дом    да дом
Да дом    да дом

Да дом    да дом     да дом     да дом

Домский собор

Домский собор

Собрались и мы с тобой
В Домский собор



373

* * *

Рига
Рига Рига Рига

Огни
Огни огни огни

Не говори
Не говори    не говори

Лучше напиши

  Дорогая Рига
Дорогая Рига    Вы дорогая Рига
Мы    дорогая Рига    Мы
И в особенности Вы
Дорогая Рига

Рига 
Не реагировала



374

 * * *

Всё
Всё хорошо
Всё хорошо

Всё

Кроме меня
Кроме меня
Кроме меня



375

* * *

    …И свободно постигалась
       Сладость чуждого наречья
                          (Д. Самойлов)

Говорят
Дзинтари
Говорят
Пумпури
Говорят
Булдури
Говорят
Дубулты
Говорят
Дул бы ты
Говорят
Дул бы ты
А то был бы ты
Говорят
Человек+
Был бы ты
…………..

+ Например, немец



376

* * *

Видишь
  Летишь

Видишь
  Летишь

Видишь ли



377

* * *

Вот оно
Оно
Малооблачно

Маловолнечно

Маловолнечно
И солнечно

И соснечно

Обязательно

Соснечно
И песочно

Песочно

Ветрено
Ровно ровно

Столько
Сколько надо
Наверно



378

* * *

Готика

Готика просит дождика

Дождика дает Балтика

Вот и вся графика
И вся Прибалтика+

Балтика Балтика
А там вообще  Атлантика

Америка++

  
+  Республики Прибалтики
++ Батенька



379

* * *

Земля
Песком

Была    песком

И может    и будет

Песком
Песком

С сосновым леском

С новым
Сосновым леском

Не то чтобы широта

Тишина

А тишина для латыша

Не для одного латыша

Тишина

Ты  душа

Ты  жила+

Это же надо

+ Или    жива



380

* * *

Усоп    усоп

Воскрес    воскрес

Странный вопрос
Странный вопрос

Вот вот
Счас счас
Сейчас сейчас

Бог даст
Бог даст
Стоп —
Стоп-стоп-стоп-стоп-стоп-стоп-

Стоп

Стоп

Стоп

Спас  (?)

Спас



381

* * *

Небосвод
Где Новгород

Небосвод

Небосклон

Небо
Склонное ко Пскову

Дальше по небосклону

Псков
Там небосклон

Небось там

Небось там
Поскольку    вот



382

* * *

Псков
Пскова́

Псков
Пскова́

Он 
Псков

Она
Пскова

А Великая

Река

Великая

Река

Великая

Река

Великая



383

* * *

Был дождь

Был дождь

Был дождь

И Псков
Еще не весь
Обсох

И Псков

Еще не весь

Обсох

И Псков

Еще    не весь    обсох



384

* * *

Одно слово
Облако

Одно слово

Облако
Облако

Слов    слов

Облаков

Облаков

Одно слово

Псков

Во Псков
Во Псков
Во Псков
И никаких тебе
Москов

Всё

Псков



385

* * *

Как же
Как же    как же

Закат
Закат закат

И как раз
Знак

И сразу
Раз

Под знак

За знак

На закат

И за закат

За закат

За закат



386

* * *

Псков    Псков

Сам звук

Как знак

Как    знак

Знак
Значит знак

Значит знак

Значит    так
Значит
Так
Значит
Так    значит

Так

Так  так
Так    так так так

И так  (?)



387

* * *

Крым

А так?
Крым
А так?
Крым
А так?
Крым
А так?
Крым
А так?
Крым



388

* * *

          …И Киммерийская глухая мгла…
                              (Волошин)

Крым Крым

Мрак мрак

Вдруг
Прожектор

Друг прожектор

Дурак

Прожектор дурак
Прожектор дурак
Прожектор дурак



389

* * *

Каменеем

Каменеем
Как умеем

- - - - - - - - -

Море     море

Стало
Тише

Море
Тише не стало



390

* * *

Море и море

Море

И мы тоже
Мы тоже

Капля в море

И мы тоже

Вроде
Капли в море



391

* * *

Камни
Какой воды

То камни
Такой воды

То
Не такой воды
Никакой не воды
Такой воды

Камни
Такой воды

Вода какого неба



392

* * *

Когда камни
Когда камни
Когда камни да вода

Да вода
Вода да камни

Да вода
Вода     да камни

Тогда камни

Тогда камни

Камни    да

Камни    да

Камни    да



393

* * *

Крым    Крым

Прыг     прыг

Какой Крым
Какой Крым
Какой Крым

- - - - - - - - - - -

Некоторый Крым

Прыг

Никакого Крыма



394

* * *

С самого края Крыма
Самого самого края

Морская 

Вода

Морская

Вода

Морская

Вода

Морская



395

* * *

Очень оно

Очень оно

И торжественно
И чудно

Но и душно

Южно
Потому что южно



396

* * *

Как
Анька сказала

Вечный ветер

Вечный кто

Вечный снег
Вечный огонь
Вечный покой
Вечный сон

Вот он
Вечный

Сон силён
А ветер не силён

Ветер силён

Вечный

И ветер вечный



397

* * *

Как
Анька сказала

Вечный ветер

Вечный кто

Вечный снег
Вечный огонь
Вечный покой
Вечный сон

Вот он
Вечный

Сон силён
А ветер не силён

Ветер силён

Вечный

И ветер вечный

* * *

Дом Волошина

Волошин

И вот бы он ожил

- - - - - - - - - - - - - - -

Море     и кроме моря

Кроме моря

Горы

- - - - - - - - - - - - - - -

Черная гора

           Кара даг

- - - - - - - - - - - - - - -

Карадаг
Хребет

Кругом

Хребет
Карадаг



398

* * *

Вот тебе и первый снег
Падая на брег

Падая 
На брег

Падая
На брег

Падая 
На брег    на брег    на брег
На брег тебе не на берег

Тебе Олег

Тебе Эрик

Тебе Эрик

Тебе Олег

Тебе Эрик    тебе Олег

И тебе Олег    и тебе Эрик



399

* * *

Идет снег
Снег снег снег

Снег
Идет туда
Где живет Олег
И торчит труба



400

* * *

Вот туда

Вот труба

Вот туда

А вот откуда
Всё это

Вот откуда

Это
Это не небо 
Это не небо

Это тут это тундра

Это тундра

Откуда всё
Откуда всё

Откуда всё
Откуда всё
Откуда всё

Всё оттуда

Всё оттуда
Всё оттуда



401

* * *

Осень
Область
Обширная область
Облачность
Значительная
Облачность



402

* * *

     Сокольники
Светленькие светленькие

Там    темненькие

Все-таки
Какие-то веники



403

* * *

Открытое шоссе

Открытое    вообще

Открытое    в лесок

Что    чуть чуть
Ветерок    ветерок
Вот    в этот уголок
В этот уголок
И дальше
Восток    северо восток
Северо восток    и дальше
Большой большой кусок

Север
Восток
И дальше

Север
Восток
И дальше

Скоро Ростов

Север
Восток
И дальше

Север
И весь    восток



404

Весь    север и восток
Весь север и восток

И еще дальше
Еще дальше

Дальше восток —
                восток —
                  восток —

В восток
В восток
В восток
В восток

Во весь восток     и дальше

Так что дайте только срок
Дайте    только    срок



405

* * *

Долго ли

Долго ли коротко ли
  Апрель

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Апреленок

А приятно

Апреленок
Апреленок

Апрелята

Уже не так приятно

Приятно

Апрелята
Апрелята

Апреленок

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ

Апрельчик свеженький
Апрельчик свеженький
Апрельчик свеженький апрельчик
Свеженький апрельчик — 

Апрельчик маленький
Апрельчик маленький
Апрельчик маленький апрельчик
Маленький апрель+

+ чик



406

* * *

Вот она

Свобода
От снега



407

* * *

Видишь
Вон
Вылез
Вон
Вылез
И говорит

  Никогда
  Ни за что
  Ни под каким
  Снегом!



408

* * *

Как он тает
Как он тает

Как это он так

- - - - - - - - - - - 

Милые
Как же вы

Как же вы
Живы

- - - - - - - - - - -

Сокольники

Маленькие
Серенькие
Мокренькие

В Сокольниках

Хоть есть
Подснежники?

Хоть есть
В них хоть есть хоть подснежники!



409

* * *

Сила    сила

Навалила

Навалила

Навалила

Навалила

Осела

И сказала

— Сева

И сказала Сева



410

* * *

Ночью вода
Ночью вода
Ночью вода
Ночью вода

Ночью вода
Ночью вода
Ночью вода
Ночью вода



411

* * *

               Зелень осень
               Зима лето
               Небо земля

Природа да
Природа правда
Природа

Природа да

Когда только она

Ольга Ананьевна

А только она —

Ольга Ананьевна —



412

* * *

Как вы там
Как вы там

Вы тут нам
Мы тут вам

А то мы тут

Так мы к ва́м

А то бы вы́ к нам



413

* * *

Вот оно
Вот оно что
Солнышко
  Ну и что
Солнышко
  Ну и что
Солнышко



414

* * *

Комнатка

Так ты о ком
Это там
Таком таком

Так ты комнатка

А так

И так ты комнатка
          ты комнатка



415

* * *

От звезд
До звезд
А звезд
А звезд

От звезд
Озноб

Озноб
Озноб

И снова звезды

Снова и снова



416

ЗЕЛЕНАЯ КАРТИНА ЭРИКА

Сорок второй

Сорок второй

Зарос
Травой

Потрогай



417

* * *

  Боишься
Ты не боись

  Боишься
Ты не боись

  Боишься
  Боишься
  Боишься

Бояться-то не боюсь

Бояться-то не боюсь

    Бояться-то и боюся



418

* * *

Псы коты
Собаки кошки
Щенки и котята

И щенки

  Ань
  Ань Ань
  Ань Ань Ань Ань
                    Ань
А котята

  Аня
  Аня
  Аня
  Аня
  Аня



419

* * *

Псы коты
Собаки кошки
Щенки и котята

И щенки

  Ань
  Ань Ань
  Ань Ань Ань Ань
                    Ань
А котята

  Аня
  Аня
  Аня
  Аня
  Аня

* * *

Небо небо
Медленно
Медленно
Но летело
Небо медленно летело

Как интересно

Было
Либо

Было
Либо

Не было
Не было

Небо либо небо

Либо 
Небо

Либо
Небо

Либо
Не небо

То    это

Дано дано



420

Надо надо

Надо надо
Надоело

Нехватало
Нехватало

Надоело
Надоело
Надоело

Однако

Небо    надо

Небо    надо

Небо    необходимо

  Да ладно



421

   ЖИЗНЬ

Первое мая

Потом

Черное море

Потом опять первое мая

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Было было
Черное море

Было
Первое
И на первое
Было
Черное море

Второе

И на второе

На третье
Черное море

На четвертое



422

* * *

Гляжу я
На небо

Но небо
Закрыто

Но небо
Закрыто

Но небо
Закрыто

Но неплотно



423

* * *

Небо
Небо не больно
Видно
Небо
Моё
Того
Небо
Поглядело
В Белое море



424

* * *

Холодно

Откройте окно

Холодно

Что

Что небо нетоплено

Небо нетоплено

На небо потянуло



425

* * *

Одно только
То что видно

Всё    это



426

* * *

И    всё
Это    всё
И всё это

А всё это
Всё это и всё это
Это всё



427

* * *

И
Свист

Это со звёзд

- - - - - - - - - -

Листья

Нельзя
Листья
Нельзя

- - - - - - - - - - 

Вот
Тут вода

Вот в эту вот

Воду



428

* * *

Осень

Лет десять

Одиннадцать
Двенадцать
Тринадцать
Четырнадцать
Пятнадцать
Шестнадцать
Семнадцать
Восемнадцать
Девятнадцать
Двадцать

Лет    тридцать



429

* * *

     I

Тучи тут

Чьи-то тут
Тучи

     II

Тучки

Тучки еще тут

Тучки  (?)



430

* * *

Я уж чувствую
Тучищу

Я хотя не хочу и не ищу
Живу и вижу



431

* * *

В сумерках
Вот этих

Ведь их и нет



432

* * *

Небо
Об это небо

Нет
Не об это



433

* * *

Динамо

Так им и надо

Таким как ты Иванов



434

* * *

Солнце солнце

Солнце солнце
Лицо лицо

Всё цело



435

* * *

Зашло

За что зашло

Зашло же    за что-то

А зато стало

  Зато стало золото



436

* * *

Звезда
Звезда
И звезда

Или не звезда

Я же не знаю

Звезда или не звезда

Я не знаю















443

СЧИТАЛОЧКА ПРО ЗИМУ И ЛЕТО

Зима-лето,
Зима-лето,
Зима-лето —

Конца нету;

Лета-зимы,
Лета-зимы —

Лето
Легче выносимо

Зима-лето,
Зима-лето,

На зиме кончать нелепо —

Где хочу,  
Там кончý:

Я хочу
Лето.



444

СТИХИ ПРО ОСЕНЬ

Пять-шесть,
Шесть-семь,

Семь-восемь,
Восемь-девять,

Восемь-девять,
Девять-десять,

Девять-десять,
        Осень.
 



445

* * *

Серый, серый ветер
Тротуары вытер.
Происходит вечер
Без особых вычур,
Без особых штучек,
И на восемь строчек;
За домами туча,
Темная,   
как ноча.



446

СТИХИ ПРО ПЛОХУЮ ПОГОДУ

Небо в тучах
Мокрых очень.
Солнце — то,
  Чего мы хочем.+

+ правильно надо говорить:
   чего мы хотим.



447

СТИХИ ПРО ПЛОХУЮ ПОГОДУ

Небо в тучах
Мокрых очень.
Солнце — то,
  Чего мы хочем.+

+ правильно надо говорить:
   чего мы хотим.

ДРУГИЕ СТИХИ ПРО ОСЕНЬ

         1.

Осень.

Перекресток просек.

И уселся посередке
Не то пес,
Не то кот.

И сидит,
И не идет.



448

         2.   

Относительно небес —

Свод небес
Совсем 
Белес.

Что касается берёз —

Ствол берёзы
Весь 
Белёс.

А вообще-то
Осень —

Это 
Время сосен.
  



449

         3.
    
Дятел
Бил.

Лист
Упал.

Дятел делал 
Листопад.

Листопад,
Лета нет;

Входит в лес,
Входит
Свет…

И выходит…
И выходит…
И выходит…

Вышел?
Нет?..

Нет…
   



450

СТИХИ ПРО ДРУГУЮ ОСЕНЬ

Осень.

И остались
На самом 
Краю

Красные 
Листики+ —

Штуки 
Три.

+ Ведь есть
   Такие.



451

СТИХИ ПРО ДРУГУЮ ОСЕНЬ

Осень.

И остались
На самом 
Краю

Красные 
Листики+ —

Штуки 
Три.

+ Ведь есть
   Такие.

СТИХИ ПРО МЕНЯ И ПРО ДОЖДЬ

И столбы,
И провода,
И дорога,
И куда
Это
Столько дождя
Гонит
Мимо меня…

Я смотрю из окна.
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* * *

Сизый, как на кухне,
Свет как будто тухнет;
А еще и двух нет.
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* * *

Наверно, уже не рано.
Верно?

Даже и не то что не рано,
Но как-то
Поздно;

Ладно холодно,

Ветрено, вероятно,
Но ничего же не видно:
Темно —
Вот именно —
Темно
И кроме того
Мокро…

Хорошо?

Что хорошо,
То хорошо,
Что плохо,
То плохо.
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* * *

Дома в комнате моей
Давно осень, осень-сень.
Поживу там, поживу,
Потому что потому;
Потихоньку-полегоньку
Буду втянут и в зиму,
И увижу я
Вот то,
Что увижу я
Вот
В это окно.
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         1.

Ночью
Ничего нет.

Ночью ничего нет;

Чёрный дождик —
Чёрный дождик,

Белый снег —
Наверно белый снег.
   



456

         2.

Ночью
Очень чудно.

Ночью
Очень чудно,
Но ничего.
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         3.

Утро.

Утро есть утро.

Это ясно.
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* * *

По дорожке, по дорожке
Ты больше не пойдешь
Ни туда,
Ни сюда,
Ни оттуда, ни отсюда,
Ниоткуда никуда.

Со двора к Москве
По сухой доске
Тянет белой самой
Дымкой,
Пригорелой зимой,
Зимкой.
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* * *

Лед 
Стал.
Лед 
Растаял.
Лед 
Стал.
Лед 
Растаял.
Лед стал.
Пошел снег,
Снег лег;
Стал снег и снег,

И все равно
Был лед или не лед.
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СТИХИ ПРО ЗИМУ

Вот она
И наша
Зима-зима,

Вот она
И наша
Зимаша.
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СТИХИ ПРО ЗИМУ

Вот она
И наша
Зима-зима,

Вот она
И наша
Зимаша.

 

* * *

Тише.
Тише.
Тише.
Тише.

Тише:
Наша тишина.

Надо же.

Наша тишина
И тишина — 

Тишина
Тише нашей…

Слушайте,
Что        я скажу:

шу — 
ша — 

шуба и шапка.
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ДРУГИЕ СТИХИ ПРО ЗИМУ

Ночью электричеству не спится,
Расходилась
Бледная зарница,

Била
В закупоренное небо,

Увязала,
Как в сугробе снега.

За окном зима, зеленая мгла.
Сколько ты, зима, всего намела!
Намела-накрутила невпроворот!

В комнате 
Тепло.

В окне 
Стекло.

Окно 
Не окно,
А прямо кино — 

Ничего не понятно.
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        СТИХИ 
ПРО ЧЕТЫРЕ 
НОВЫХ ГОДА

Вот и год.    И год и вот.
И вот и год. И год и вот. 
И вот и год. И год и вот.
И вот и год. И год и вот.
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СТИХИ ПРО ЛЫЖИ

Лыжи-лыжи,
Лыжи-лыжи.
Живы? Живы.
Живы? Живы.

Хоть куда
Глаза глядят,

Тут туда
Следы следят;

След
В след.

Снег
На снег.

Тихо-тихо.
Бух-бух-бух…

Хорош-хорош.
Шурух-шурух.
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* * *

Выпускают огоньки
Тонкие
Коготки,

Ободки
С коготками…

Сонное всё,
Черное,

А небо —
Освещенное.

Как бывает 
Над катками
Небо 
Освещенное.  
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         1.

Солнце
Видно совсем
Подошло  
К окну

И подумало:
— Ага,
Мы в новом году,
А тогда давай-ка я
   Капну…

Ну

как?
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         2.

Солнце, солнце.
Солнце-то солнце…  

Солнце, солнце,
А какое у нас
Сегодня число?
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СТИХИ ПРО ДРУГУЮ ЗИМУ

— Сдвинулася зима.
Сдвинулася ваша зима.
Сдвинулася вся
Ваша зима.

— Сдвинулася зима.
Сдвинулася наша зима.
Сдвинулася вся
Наша зима.
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СТИХИ ПРО КОНЕЦ ФЕВРАЛЯ  
        И НАЧАЛО МАРТА

На том месте, где февраль,
Делается дыра
Черная,
Вроде нашего двора.
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СНЕГОТАЯЛКА

Это что это гудит?
И 
Гудит —
Гудит
Через форточку.

Гудит
Такое
Всю весну…

Это где-то во дворе,
Там,
Внизу — 
Внизу
Снеготаялка работает — 
Правда! —
Снеготаялка
Такая,
Которая
Снега     тает

На таком,
На голубом-на голубом — голубом

Газу!  
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СТИХИ ПРО МЕТЕЛЬ 
И ПРО ОТТЕПЕЛЬ

Опять, опять
Метель, метель,

Теперь опять,
Теперь опять

Метель —

Теперь оттепель —

Теперь опять метель.
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* * *

Пока вот так,
Вот так и живем,

Этаж
За этажом,

Этаж
За этажом,

И ночью так же,
И так же днем:

Со снегом дождь,
А то — снег с дождем.
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СТИХИ ПРО КАКИЕ-НИБУДЬ 
 НИТИ 

Нить и нить,
И нить, и нить,
И нити, нити, нити, нити,
Нити-нити-нити-нити-
Нити-нити
Не тяните.

Не тяните.
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СТИХИ ПРО ВОДУ

         1.

Вода,
Вода, вода, вода,
Вода, вода, вода, вода,
Вода, вода, вода, вода,
Вода, вода,
Вода
Текла.
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         2.

Куда?

Откуда?

Да…

Куда —

Я знаю куда.

А откуда —

Откуда я знаю, откуда!

Нет,

Откуда —

Это я знаю откуда,

А куда —

Откуда я знаю, куда?
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         1.   
    
Ночь.

Дождь.

Даже
Вот:

Ночь.
Дождь.

         2. 

Что ж…
Что ж…
Что ж…
Что ж…

Хорош —

Туши 
Фонари
И суши крыши.
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СТИХИ ПРО ВЕСНУ

Весна, 
Весна-весна-весна!
Весна, 
Весна-весна-весна!
Весна, 
Весна-весна-весна!

  И правда весна.
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* * *

День 
Окончен.

Дело к ночи.
У кого
Дело к ночи?

Сумерки
Мягки-мягки,
Должны мазать,
Как мелки.

Прямо
плавает глаз!

Заждалась —
Зажглась!

Вся фонария-светофория

И витринная
Бутафория.
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* * *

Фонари —
И ты посмотри —
Фонари —
Я говорю —
Фонари
Напоминали —
Фонари
Напоминали —
Фонари
Напоминали
Фонари.
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ТРАМВАЙ ВЕСНОЙ         

Весной, весной
Смешной, смешной,
Чудной, чудной,
Ночной, ночной
Самый трамвай,
Самый-самый — 

— Постой, постой:
Пустой?
— Пустой.
— Мой?
Да, мой.

Давай домой!
Давай-давай-давай...
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* * *

  Ночь
Не выдохлась еще.

Дождь
Не высох весь еще.

И подавно 
Москва
Не выспалась ведь еще.

А я сижу и смотрю,
Дышу,
Сторожу.

И обязательно
Скажу и напишу,
Если что,

Или еще если что.
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СТИХИ ПРО СОН И ПРО СОЛНЦЕ

Сон, сон…
Солнце, солнце…

Сон — солнце,
Солнце — сон,

Солнце…

А солнце — не сон,
А солнце —
Солнце.
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СТИХИ ПРО СОН И ПРО СОЛНЦЕ

Сон, сон…
Солнце, солнце…

Сон — солнце,
Солнце — сон,

Солнце…

А солнце — не сон,
А солнце —
Солнце.

 

СТИХИ ПРО ХОРОШУЮ ПОГОДУ

Небо
Синело, синело.

Стало синим — 
Синим
Совсем…

В том-то всё и дело.

И скоро мы с ним
Увидимся.
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* * *

Листьев-то уже,
Листьев…

Уже —
листьев…
Уже —
не листят…

Уже они шелестят —

Всё.

Уже они
Шелестят.
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* * *

Ишь ты;

Дожили, что ли?

А что —
А похоже,
Что дождалúсь:

И листья, и дождь.
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ЧЕРЕМУХА

Ничего
И ничего
И не надо.

Нет,
а чего
хватает —
это
черемухи:
уж черемухи-то
бери — 
не хочу.
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СТИХИ ПРО СЛОВО «СОЛОВЕЙ»

Слово воробей…
Слово воробей…

Слово соловей…
Слово соловей…
Слово соловей…

Слово соловью…
Слово соловью…
Слово соловью…

Слово соловья…
Слово соловья…
Слово соловья…
Слово соловья…

Снова соловей…
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* * *

Отошла весна
Куда-то
Дальше,
Туда,
Дальше —
Туда —
Дальше.
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СТИХИ ПРО ЛЕТО

Что-то
Как хорошо —

Легко-то как —
Как редко когда;
Далеко
Да как
Не так далеко
Это

То ли лето,
То ли что,
То ли кто

(только что —
а вот —
а вот —
только-только…)
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СТИХИ ПРО ТО,  
КАК СВЕТ ВЕДЕТ СЕБЯ ЛЕТОМ

Темнеет?
Нет?
Темнеет?
Нет?
Темнеет…

Нет,
Темнеет…

А светит?
Нет?
Светит?
Нет?
Светит…

Нет,
Светит…
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СТИХИ ПРО ТО,  
КАК СВЕТ ВЕДЕТ СЕБЯ ЛЕТОМ

Темнеет?
Нет?
Темнеет?
Нет?
Темнеет…

Нет,
Темнеет…

А светит?
Нет?
Светит?
Нет?
Светит…

Нет,
Светит…

 

СТИХИ ПРО НЫНЕШНЮЮ НОЧЬ 
И ПРО СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ

Ночь —
Нынче ночью ночь,
Ночью
Ночь,
Но — 

День.
Сегодня —
День —
Сегодня —
День —
Сегодня день!
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* * *

Солнце

Хоть и задним числом,
Зато солнце
Сразу всё целиком,
Насовсем.

Словом,
Утром
А потом там

Лес
Летом,

Чай
С солнцем

И мама с отцом.
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СТИХИ ПРО ОСОБЕННО ХОРОШУЮ  
               ПОГОДУ

Утром —                                         
Утром-утром-утром-
Утром-утром-утром-утром мы

На траве — 
Траве-траве-
Траве-траве-траве-траве!..
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СТИХИ ПРОСТО ПРО ВОЗДУХ

Чуть,
Почти —

Дальше всё…

Дальше нету ничего,
Кроме свету птичего:

Стать
И
Полететь —

Просто так
Поглядеть.
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СТИХИ, КОТОРЫЕ МОЖНО  
И ПРОЧИТАТЬ И ПРОПРЫГАТЬ

Прыг-прыг,
Прыг-прыг…
Перерыв.

Прыг-прыг-прыг…
Перерыв.

Прыг-прыг…
Перерыв.

Прыг-прыг…
Перерыв.

Потом прыг,
Потом прыг,

Потом перерыв,
Потом перерыв,
Потом перерыв,

Потом прыг…
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СТИХИ О ТОМ, КАК ХОРОШО БЫЛО БЫ

Первое мая —

Потом —
Черное море.

Потом опять первое мая.
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СТИХИ ПРО МОРЕ

         1.

Море,
Какое море;

Можно сказать про море:
Целое море моря,
Полное море моря.

Можно   сказать про море:

Прямо  море,
Прямо  море.

Прямо
Море,
Море-море-
Море-море-море-море

Прямое-прямое.

(И в то же время
Оно и круглое, море.
 Но
Это другое дело)
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         2.

Море.
И кроме моря —

Кроме моря
Горы. 

         3.

Когда камни,
Когда камни,
Когда камни да вода,

Да вода,
Вода да камни,
Да вода,
Вода да камни,

Тогда камни —
Тогда камни —

Камни — да.
Камни — да.
Камни — да.
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         4.

Море и море.

Море.
И мы тоже,
Мы тоже;

Капля в море,

И мы тоже

Вроде
Капли в море.
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СТИХИ О ТОМ, КАК ХОРОШО БЫЛО

Утром у нас
Чай с солнцем,

На ночь — 
Молоко с луной.

А в Москве электричество
С газированной водой.
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СТИХИ ПРО УТРО

      Утром
Кому-кому —

И в лесу,
И в лесу,

И не в лесу,
Не в лесу;

Везде-везде,
Где все, где все,
Вообще-вообще,
Очень-очень
Солнце-солнце —
Солнце — 
Ну —
Я скажу
Одно слово —
Солнце и солнце…

И солнце
Чешется в носу.
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СТИХИ ПРО ВЕТЕР

Ветер, ветер
Едет, едет,

Едет, едет.

Ветер едет.

Едет
Или не едет?

Едет.

Или не едет.

     Едет?
Нет.
     Ветер?
Нет.
     Ветер?
Нет.
         Едет?
Нет.
         На велосипеде?
Нет.
         На велосипеде?
Нет.
           На велосипеде — на велосипеде…
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СТИХИ ПРО МЕСЯЦ

Светит месяц.
Месяц светит,
Месяц
Светит,
Светит,
Светит…

Высоко висит.
Висит,

И совсем-совсем
Не вéсит
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СТИХИ ПРО ДОЖДЬ

Дождь и дождь.
И дождь,
И дождь;

И дождь идет,
Идет,
Идет…

И дождь
Идет;

Капля —
кап,

Лист об лист —
Шлеп-пошлеп…
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СТИХИ ПРО ТУМАН

Это там —
Это там —
Это там —
Это там —

Это там:

Это туман —
Это туман —
Это туман —
Это туман —

Это туман.
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СТИХИ ПРО ЛЕС, КАКОЙ ОН ЕСТЬ

Лес и лес,
Лес и лес,

Лес и лес, и лес, и лес.

И лес и лес, и лес, и лес,
И лес, и лес, и лес и есть.
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ДРУГИЕ СТИХИ ПРО ЛЕС

Лес и лес,
И лес, и лес,
И лес, и лес,
И лес и есть.

Лоси,
Рыси,
Лоси,
Рыси…

Лось-лось-лось!
Рысь-рысь-рысь!
Рысь!
Не боишься?
  Не боишься?
    Не боишься?

Не боись, не боись, не боись.+

+ Правильно надо говорить «не бойся».
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* * *

Шишки на елке,
Елкины шишки.

Елкины шишки на елке,

Елкины наши шишки:

Ишь,
Ишь,
Ишь ты какие:

Ш,
     И,
Ш,
     К,
И —

Шишки.  
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* * *

Там,
Там
По дорогам
За горохом
Босиком
По пыли
Одни мы
По ночам,
Так поздно вечером
С месяцем 
Совсем
Почти рядом…

А там и дом.
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* * *

Поневоле
Превратился воздух
в воду самоё.

Остаются
против солнца сосны,
Против солнца —
самолет.

За лесами полдень,
за горами…

А мы все свои;

Мы всплывали
в светлые слои
и
загорали.
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* * *

Сейчас
Зарастает всякий просек.

Осыпается на нас
Хвоя с сосен,

Побродячие кусты
Заступают все пути;

Где останется белёсо,
Там не небо —
Там береза…

Это лес.
Это весь
Лес порубленный воскрес…

Слышно садик с танцами,
Он напротив станции.
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* * *

И опять
Тут как тут.
Видишь —
Собрались

Тучи-то;
Кучи туч
Серых и сырых.

Сколько ж их тут штук,
Душ,
Что ж тут они ждут —

Нет —
Чего-то же они ждут,
Глядя на ночь.
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СТИХИ ПРО ВСЯКУЮ, ЛЮБУЮ ПОГОДУ

Тут и ель,
И сосна,
И береза сама.
Тут и куст,
Тут и лес,
Тут и хвоя и лист,
Тут и зим,
Там и лет,
И — чудак человек —
И чего только нет…

А чего
Только
Нет —

Нету тут
Чинары.

Если тут
Чего нет,

Значит и не надо
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* * *

Слушай,

Уйдем,

И пускай мы скажем:

Не шуми-шуми в ушах —

Шуми,
Шуми в соснах.
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* * *

Да. Нет.
             
          
                               
Давай с тобой А так
Думать Давай
 Мы думать
Так.    
 Не будем.
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СТИХИ ПРО КАЛЕНДАРЬ

И сентябрь
На брь,
И октябрь
На брь,
И ноябрь —
Брь,
И декабрь —
Брь,
А январь —
На арь,
А февраль
На аль,
Март
На арт,
Апрель
На эль,
Май
На ай,
Июнь
На юнь,
Июль
На август,
Август на сентябрь.
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СТИХИ ПРО ВСЁ

Это что? это что?
Это всё? это всё?

Всё и больше ничего?
Всё и больше ничего.

И всё очень хорошо,
И всё очень хорошо.

Всё.
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О принципах издания

В этом издании предпринята попытка по возможности воспро-
извести графические особенности авторской машинописи из лич-
ного архива В. Н. Некрасова. Пунктуация правке не подвергалась; 
в очень немногочисленных случаях устранены опечатки; ошибки 
в написании фамилий Н. Вечтомова и Г. Сапгира сохранены (с Веч-
томовым Некрасов был знаком с 1957 г., а с Сапгиром с 1959 г.).

Единообразия орфографии и графики, соответственно, в книге 
быть не может, и потому, что машинопись относится к разным го-
дам и манера автора могла меняться и в  мелочах, и потому, что 
единообразия часто нет и в пределах одной машинописи: так, ав-
тор может использовать или не использовать букву «ё», отделять 
или не отделять разные тексты друг от друга астериксами и т.п. 
Поскольку мы имеем дело с поэзией, для которой заведомо важ-
но визуальное, мы не брали на себя смелость судить, что является 
случайным, а что значимым.

Объекты, воспроизводимые в этом издании, имеют разную при-
роду: это три машинописных книги, сшитые, то есть с фиксиро-
ванным расположением страниц (и сами страницы нумерованы), 
причем на каждой странице располагается, как правило, одно сти-
хотворение1 (если оно там умещается), — и машинописный свод 
на листах формата А4, где автор стремился уместить на каждой 
странице столько текстов, сколько физически помещалось, и стра-
ницы не нумерованы (их последовательность восстановлена пред-
положительно). Один из экземпляров этого машинописного свода 
имеет авторскую разметку (в частности, проставлены пунктирные 
линии, обозначающие, по мнению М.  А.  Сухотина, нежесткую 
связь между текстами).

Материалы такого рода, как эта машинопись, представляют для 
издателя некоторую проблему: мы не всегда можем твердо сказать, 
где проходят границы между текстами. М. А. Сухотин, сделавший 
компьютерный набор и соответственно принимавший решения 
о  границах текста, имел в  своем распоряжении, в  частности, ав-
торские рукописные списки стихотворений. Астериксы в  той 
части издания, которая воспроизводит машинописный свод на 
листах формата А4, привнесены публикаторами (в других частях 
книги они есть только там, где их поставил в машинописи автор). 

1 За редкими исключениями: цикл эпиграмм весь уместился на одной странице.
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Гипотетическими довольно часто являются и интерпретации меж-
строчных интервалов.

Еще одна проблема машинописного свода, потребовавшая ре-
шений и интерпретаций публикатора: некоторые стихотворения 
встречаются дважды в разных местах свода (причем иногда с ва-
риантами): это было понято не как сознательный повтор, а  как 
случайность2, и публикатор выбирал, в каком месте оставить текст 
(и в какой редакции).

Поскольку некоторые тексты (особенно из машинописного сво-
да на листах формата А4) впоследствии автором не публикова-
лись, правообладатели сочли возможным по этическим соображе-
ниям не включать в это издание два текста.

Эта книга не состоялась бы без большой и бескорыстной помо-
щи Т. Сосенковой.

Галина Зыкова, 
Елена Пенская

2 Такое, кстати, есть и в большой подборке Некрасова в самиздатском журнале 
«37».
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