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Выдающийся чилийский поэт 
Пабло Неруда 
(родился в 1904 году), 
лауреат Международной 
Ленинской премии «За укрепле­
ние мира между народами», 
лауреат Нобелевской премии, 
автор многочисленных поэтических 
сборников и пьесы в стихах 
«Звезда и смерть Хоакина 
Муриеты», широко известен 
во всем мире. 
Советский читатель знаком 
с его творчеством по многим 
поэтическим сборникам, 
выходившим в нашей стране 
в переводе на русский язык. 
Публикуемые нами 
«Ода типографии», 
«Ода книге» и «Ода книге гра­
вюр» взяты из «Од простым 
вещам» Неруды. 

El destacado poeta chileno 
Pablo Neruda 
(nació en el año 1904), 
laureado con el Premio 
Internacional Lenin 
«Por la Paz entre los Pueblos» 
y el Premio Nobel de la Literatura, 
autor de numerosos libros 
de poemas y de una obra teatral 
en verso «Fulgor y Muerte 
de Joaquín Murieta», 
es ampliamente conocido 
en todo el mundo. 
El lector soviético conoce 
la obra de Pablo Neruda 
por varias ediciones 
publicadas en la URSS 
en las versiones rusas. 
«Oda a la Tipografía», 
«Oda al Libro» y «Oda al Libro 
de Estampas» forman parte 
de «Odas Elementales». 



Стройные, 
отвесные и строгие, 
из чистых линий 
слаженные 
буквы, 
воздетые, 
как мачта 
корабля, 
на середине 
страницы, 
где царит 
смятенье, буря. 
Алгебраический 
бодони, — 
буквы, 
точеные и точные 
как гончие, 
подвластные 
прямоугольной 
белой геометрии. 
Певучий эльзевир, 
чеканенный 
на крошечных 
стальных брусочках 
в мастерской у моря, 
там, где каналы 
вспороли 
север Фландрии. 
Цифры 
якореобразные, 
шрифты альдине — 
ладные, 
как выправка моряцкая 
Венеции, 
от материнских 
берегов которой, 
как парус 
накрененный, 
плывет курсив, 
клоня направо 
алфавит: 
так ветер мореходов-
первооткрывателей 
склонил навеки 
контур гарнитуры. 
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Letras largas, severas, 
verticales, 
hechas 
de línea 
pura, 
erguidas 
como el mástil 
del navio 
en medio 
de la página 
llena 
de confusión y turbulencia, 
Bodonis 
algebraicos, 
letras 
cabales, 
finas 
como lebreles, 
sometidas 
al rectángulo blanco 
de la geometría, 
vocales 
elzeviras 
acuñadas 
en el menudo acero 
del taller junto al agua, 
en Flandes, en el Norte 
acanalado, 
cifras 
del ancla, 
caracteres de Aldus, 
firmes como 
la estatura 
marina 
de Venecia 
en cuyas aguas madres, 
como vela 
inclinada, 
navega la cursiva 
curvando el alfabeto: 
el aire 
de los descubridores 
oceánicos 
a gachó 
para siempre el perfil 
de la escritura. 

Из рук 



Из рук 
средневековых 
брело к твоим глазам 
вот это N, 
двуглавая 8, 
и это J, 
и Р — Росы и Рыцаря. 
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Desde 
las manos medioevales 
avanzó hasta tus ojos 
esta 
N 
este 8 
doble 
esta 
J 
esta 
R 
de rey y de rocío. 

В столетьях руки 



В столетьях руки 
без устали 
трудились, 
как будто были 
стальными молоточками 
наречья. 
Они придали облик 
каждой букве, 
воздвигли букву 
на белизне, 
подобно черной 
лилипутской статуе, 
подобно лепестку, 
бутону мысли, 
который превращался 
в поток бурлящий, 
впадая в океан народов, 
всем алфавитом 
озаряя устье. 
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Allí 
se trabajaron 
como si fueran 
dientes, uñas, 
metálicos martillos 
del idioma. 
Golpearon cada letra, 
la erigieron, 
pequeña estatua negra 
en la blancura, 
pétalo 
o pie estrellado 
del pensamiento que tomaba forma 
de caudaloso río 
y que al mar 
de los pueblos navegaba 
con todo 
el alfabeto 
iluminando 
la desembocadura. 

Глаза, сердца людей 



Глаза, сердца людей 
переполнились 
буквами, 
посланьями, словами. 
И ветры, 
легкий бриз 
и стойкие пассаты, 
несли по миру книги — 
плоды безумства 
или святости. 
Под пирамидами писании 
буква 
была жива 
и алфавит не гас, 
согласные и гласные 
плющом цветущим 
карабкались на стены. 
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El corazón, los ojos 
de los hombres 
se llenaron de letras, 
de mensajes, 
de palabras, 
y el viento pasajero 
o permanente 
levantó libros 
locos 
o sagrados. 
Debajo 
de las nuevas pirámides escritas 
la letra 
estaba viva, 
el alfabeto ardiendo, 
las vocales, 
las consonantes como 
flores curvas. 

Бумага 



Бумага 
во все глаза 
глядела на людей, 
готовая принять от них 
подарки — 
их летописи, 
любовные истории, 
чтоб разнести по миру 
нажитое богатство, 
чтоб неожиданно 
колодой карт 
рассыпать на столе 
медлительную мудрость. 
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Los ojos 
del papel, los que miraron 
a los hombres 
buscando 
sus regalos, 
su historia, sus amores, 
extendiendo 
el tesoro 
acumulado, 
esparciendo de pronto 
la lentitud de la sabiduría 
sobre la mesa 
como una baraja, 

Весь тайный 



Весь тайный 
перегной 
столетий — 
песня, память, 
мятеж, 
парабола слепая — 
внезапно 
стали 
плодородьем, 
житницей 
и буквами, 
мильоном букв, 
которые брели куда-то 
и воспламеняли, 
буквами, 
которые куда-то плыли 
и побеждали, 
буквами, 
которые освобождали, 
буквами 
в обличьи 
голубей 
летящих, 
буквами, 
алеющими 
на снегу, — 
все эти знаки препинания, 
тропинки букв, 
дома из букв. 
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todo 
el humus 
secreto 
de los siglos, 
el canto, la memoria, 
la revuelta, 
la parábola ciega, 
de pronto 
fueron 
fecundidad, 
granero, 
letras, 
letras 
que caminaron 
y encendieron, 
letras 
que navegaron 
y vencieron, 
letras 
que despertaron 
y subieron, 
letras 
que liberaron, 
letras 
en forma de paloma 
que volaron, 
letras 
rojas sobre la nieve, 
puntuaciones, 
caminos, 
edificios 
de letras... 

И вот Вийон, Берсео — 



Берсео, Вийон — 
скитальцы-трубадуры, 
чьи книги — 
собственная память, 
а строки 
только лишь ложатся 
на пергамент, 
как палочки 
на кожу боевого барабана, — 
взошли на палубу 
просторного ковчега книг, 
на палубу 
плывущей в будущее 
Типографии. 
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. . .у Villon у Веrсео, 
trovadores 
de la memoria 
apenas 
escrita sobre el cuero 
como sobre el tambor 
de la batalla, 
llegaron 
a la espaciosa nave 
de los libros, 
a la tipografía 
navegante. 

Но буква 



Но буква 
была 
не только красотою, 
но и жизнью, 
миром для солдата, 
она спустилась 
в уединенье шахт, 
где рудокоп прочел 
запретную листовку: 
он спрятал 
эти грубые слова 
в тайник души 
и, выйдя из забоя, 
на земле 
он был уже другой, 
и речь его 
была другая. 
Так буква 
стала матерью 
знамен и новых флагов, 
так буква 
породила 
земные звезды 
и напевы. 
Расплавленный металл 
объединил 
народы — 
точно так же, 
как буква 
прилипает 
к 
букве, 
и 
к 
новой букве, — 
так от народа к народу 
летел 
ее авторитет певучий, 
он закалялся 
в горле людей, 
покамест буква не обрела 
прозрачность песни. 
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Pero 
la letra 
no fue sólo belleza, 
sino vida, 
fue paz para el soldado, 
bajó a las soledades 
de la mina 
y el minero 
leyó 
el volante duro 
y clandestino, 
lo ocultó en los repliegues 
del secreto 
corazón 
y arriba, 
sobre la tierra, 
fue otro 
y otra 
fue su palabra. 
La letra 
fue la madre 
de las nuevas banderas, 
las letras 
procrearon 
las estrellas 
terrestres 
y el canto, el himno ardiente 
que reúne 
a los pueblos, 
de 
una 
letra 
agregada 
a otra letra 
y a otra, 
de pueblo a pueblo fue sobrellevando 
su autoridad sonora 
y creció en la garganta 
de los hombres 
hasta imponer la claridad del canto. 

Позволь мне, 



Позволь мне, 
Типография, 
тебя восславить, 
тебя и чистоту 
твоих обличий чистых — 
реторту буквы О, 
вазон цветочный Y — грека, 
и К, принадлежащее Кеведо 
(как может 
моя поэзия, 
коснувшись этой буквы, 
не ощутить 
дыханье древнее 
мудрейшего поэта!), 
позволь восславить 
лилию раздвоенную 
буквы V, 
принадлежащей 
славнейшему из слов 
Victoria, 
и Е 
ступенчатое, 
чтобы взобраться на небо, 
и Z, 
чей лик похож 
на молнию, 
и Р, оранжевую букву! 
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Pero, 
tipografía, 
déjame 
celebrarte 
en la pureza 
de tus 
puros perfiles, 
en la redoma 
de la letra 
O, 
en el fresco 
florero 
de la 
Y 
griega, 
en la 
Q 
de Quevedo, 
(¿cómo puede pasar 
mi poesía 
frente a esa letra 
sin sentir el antiguo escalofrío 
del sabio moribundo?), 
a la azucena 
multi 
multiplicada 
de la 
V 
de victoria, 
en la 
E 
escalonada 
para subir al cielo, 
en la 
Z 
con su rostro de rayo, 
en la P 
anaranjada. 

Любовь моя, 



Любовь моя, 
люблю я 
вензельные буквы 
твоих волос, 
U твоих век, 
S талии твоей. 
На листьях 
молодой весны 
поблескивает алфавит 
жемчужный, 
а изумруды 
пишут твое имя 
со свежих прописных росы. 
Любовь моя, 
твои бушующие волосы, 
дремучие, 
как сельва или словарь, 
меня накрыли 
всей целостностью 
рыжего 
наречья. 
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Amor, 
amo 
las letras 
de tu pelo, 
la 
U 
de tu mirada, 
las 
S 
de tu talle. 
En las hojas 
de la joven primavera 
relumbra el alfabeto 
diamantino, 
las esmeraldas 
escriben tu nombre 
con iniciales frescas de rocío. 
Mi amor, 
tu cabellera 
profunda 
como selva o diccionario 
me cubre 
con su totalidad 
de idioma 
rojo. 

Повсюду 



Повсюду 
алфавит: 
читаю пропись 
шелковичного 
червя, 
читаю корни — буквы, 
искривленные 
лесною сыростью, 
а в небе 
над Черным островом 
в ночи 
читаю 
и читаю 
на студеном небе 
побережья, 
на небосклоне 
напряженном, 
прозрачном 
и разбросанном, 
где звезды буквицами, 
а пыль жемчужная, 
как прописные вскрики, 
читаю 
и читаю 
в ночи чилийской 
звездной, 
затерянной 
в небесных пустошах, 
читаю, 
точно в книге, 
все приключения, 
а в травах 
читаю 
и читаю — 
здесь изумрудную, 
а там песчаную — 
земную типографию 
крестьянской пашни, 
читаю корабли, 
читаю лица, 
руки, 
читаю 
твое сердечко, 
где живут, 
переплетаясь, 
провинциальная 
заглавная 
твоего имени 
и рифы 
моих фамилий. 

Читаю 
твой лоб, 
читаю волосы твои. 
В жасмине 
буквы тайные 
вздымают 
непреходящую 
весну, 
пока я разбираю 
ушедшие под землю 
знаки препинанья 
мака 
и пурпурные 
буквы лета — 
они точнейшие 
цветы 
моих напевов. 
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En todo, 
en la estela 
del gusano 
se lee, 
en la rosa se lee, 
las raíces 
están llenas de letras 
retorcidas 
por la humedad del bosque 
y en el cielo 
de Isla Negra, en la noche, 
leo, 
leo 
en 
el firmamento frío 
de la costa, 
intenso, 
diáfano de hermosura, 
desplegado, 
con estrellas capitales 
y minúsculas 
y exclamaciones 
de diamante helado, 
leo, leo 
en la noche de Chile 
austral, perdido 
en las celestes soledades 
del cielo, 
como en un libro 
leo 
todas 
las aventuras 
y en la hierba 
leo, 
leo 
la verde, la arenosa 
tipografía 
de la tierra agreste, 
leo 
los navios, los rostros 
y las manos, 
leo 
tu corazón 
en donde 
viven 
entrelazados 
la inicial 
provinciana 
de tu nombre 
У 
el arrecife 
de mis apellidos. 
Leo 
tu frente, 
leo 
tu cabellera 
y en el jazmín 
las letras 
escondidas 
elevan 
la incesante 
primavera 
hasta que yo descifro 
la enterrada 
puntuación 
de la amapola 
y la letra 
escarlata 
del estío: 
son las exactas flores de mi canto. 

Но в час, 



Но в час, 
когда цветет 
розарий азбуки 
и буквы 
источают аромат, 
а ты читаешь 
старые и новые 
слова, открытья, 
истины, 
прошу тебя, дружище, 
вспомни 
того, кто все это 
организует, 
выстраивает буквы, 
воздвигает слово, 
того, кто горбится 
над линотипом, — 
Типографа 
с его лампадкой, 
похожего на лоцмана, 
плывущего 
на волнах языка 
и помечающего 
ветер, пену, 
темноту и звезды 
в лоции: 
вот снова 
человек и сталь 
объединились, 
чтобы сражаться 
с ночными призраками, 
буравить 
неизвестность, 
плыть, слагать. 
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Pero, 
cuando 
despliega 
sus rosales 
la escritura, 
la letra 
su esencial 
jardinería, 
cuando lees 
las viejas y las nuevas 
palabras, las verdades 
y las exploraciones, 
te pido 
un pensamiento 
para el que las ordena 
y las levanta, 
para el que para 
el tipo, 
para el linotipista 
con su lámpara 
como un piloto 
sobre 
las olas del lenguaje, 
ordenando 
los vientos y la espuma, 
la sombra y las estrellas 
en el libro: 
el hombre 
y el acero 
una vez más reunidos 
contra el ala nocturna 
del misterio, 
navegando, 
horadando, 
componiendo. 

Я только лишь 



Я только лишь 
поэт, 
ты, Типография, — 
цветущая 
игра сознания, 
движенье 
разума 
в его догадках. 
Ты отдыха 
не знаешь 
ни ночью, ни зимой, 
течешь по жилам 
нашей анатомии 
и, если остановишься 
однажды ночью, 
или во время 
забастовки, 
или когда сломался 
линотип, 
ты возвращаешься 
на улицу, 
а буквы — в кассу, 
как стая птиц 
в гнездо, 
ты возвращаешься 
к системе, 
к неукоснительной 
системе разума. 
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Tipografía, 
soy 
sólo un poeta 
y eres 
el florido 
juego de la razón, 
el movimiento 
de los alfiles 
de la inteligencia. 
No descansas 
de noche 
ni de invierno, 
circulas 
en las venas 
de nuestra 
anatomía 
y si duermes 
volando 
durante 
alguna noche o huelga 
o fatiga o ruptura 
de linotipia 
bajas de nuevo al libro 
o al periódico 
como nube 
de pájaros al nido. 
Regresas 
al sistema, 
al orden 
inapelable 
de la inteligencia. 
Letras, 
seguid cayendo 
como precisa lluvia 
en mi camino. 

Летите, буквы, 



Летите, буквы, 
падайте, 
как дождь желанный 
на моем пути. 
Летите, буквы, — 
знаки 
всего, что в этом мире 
живет и умирает, 
летите, буквы света, 
луны, безмолвия, воды, 
я вас люблю, 
вы мне даете 
не только мысли, 
не только поле боя, 
но ваши одеянья, 
чувства, 
звуки: 
А — молодого Аиста, 
Т — Тополя и Трав 
и M — твое медвяное, 
Матильда, 
имя. 
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Letras de todo 
lo que vive 
y muere, 
letras de luz, de luna, 
de silencio, 
de agua, 
os amo, 
y en vosotras 
recojo 
no sólo el pensamiento 
y el combate, 
sino vuestros vestidos, 
sentidos 
y sonidos: 
A 
de gloriosa avena 
T 
de trigo y de torre 
У 
M 
como tu nombre 
de manzana. 



Пабло 
Неруда 

Ода 
книге 

1 
Книга, закрыв тебя, 
я открываю жизнь. 
Я вслушиваюсь 
в сдавленные крики порта. 
Слитки меди 
пересекают пески, 
спускаясь к Токопилье. 
Полночь. 
Наш океан 
трепещет рыбой 
между островами, 
прикасаясь к ногам 
и бедрам, 
к известковым ребрам 
моей отчизны. 
На берега накатывает ночь, 
а с первым светом дня 
моя страна звенит, 
как пробужденная гитара. 

Меня зовет гремящий 
океан, зовет 
звенящий ветер, 
зовет Родригес, 
Хосе Антонио, 
приносят телеграмму 
от профсоюза «Шахта», 
а та, которую я так люблю 
(я не скажу вам ее имя), 
ждет в Букалему. 

Книга, тебе не удалось 
меня заклеить 
бумагой, 
запечатать 
типографской краской, 
ослепить 
сияющими оттисками, 
сброшюровать мои глаза, — 
я вырываюсь 
из твоих обложек 
в леса, чтоб огласить их 
хриплой стаей слов, 
и разливаю в кузницах 
металл, 
ем жареное мясо 
у ног вулканов. 

Pablo 
Neruda 

Oda 
al libro 

Libro, cuando te cierro 
abro la vida. 
Escucho 
entrecortados gritos 
en los puertos. 
Los lingotes del cobre 
cruzan los arenales, 
bajan a Tocopilla. 
Es de noche. 
Entre las islas 
nuestro océano 
palpita con sus peces. 
Toca los pies, los muslos, 
las costillas calcáreas 
de mi patria. 
Toda la noche pega en sus orillas 
y con la luz del día 
amanece cantando 
como si despertara una guitarra. 

A mí me llama el golpe 
del océano. A mí 
me llama el viento, 
y Rodríguez me llama, 
José Antonio, 
recibí un telegrama 
del sindicato «Mina» 
y ella, la que yo amo 
(no les diré su nombre), 
me espera en Bucalemu. 

Libro, tú no has podido 
empapelarme, 
no me llenaste 
de tipografía, 
de impresiones celestes, 
no pudiste 
encuadernar mis ojos, 
salgo de ti a poblar las arboledas 
con la ronca familia de mi canto, 
a trabajar metales encendidos 
o a comer carne asada 
junto al fuego en los montes. 
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Люблю я книги 
с натурой следопытов, 
книги с лесом (или снегом), 
с бездной океана (или неба), 
и ненавижу паучьи книги, 
где ядовитый ум 
развесил паутину 
колючей проволоки, 
чтобы поймать 
веселую звенящую пчелу. 
Книга, оставь меня 
свободным. 
Не хочу 
застегиваться в переплет. 
Я живу не в томе, а в доме, 
мои стихи 
не кушали стихов, 
а пожирали 
горячие события, 
питались непогодой, 
добывали пищу 
в земных просторах, 
среди людей 
Книга, не разлучай меня 
с дорогой, 
с пылью на башмаках, 
не связывай своими мифами, 
вернись в библиотеку, 
а я вернусь на улицу. 

Я жизнь учил по жизни 
и с первого же поцелуя 
постиг любовь, 
я никого и ничему не научил, 
кроме того, чему я научился, 
прожив жизнь, 
похожий на других людей, 
сражаясь вместе с ними, 
высказываясь за всех 
в стихах. 

II 
Красавица 
книга, 
крохотная роща, 
каждый лист 
твоей бумаги 
благоухает 
материей, 
ты утренняя и ночная, 
пшеничная 
и океанская, 
на древних твоих страницах 
живут ловцы медведей, 
костры 
на берегу Миссисипи, 
каноэ 
на островах, 
а позже — 
дороги 
и еще дороги, 
открытия, 

Amo los libros 
exploradores, 
libros con bosque o nieve, 
profundidad o cielo, 
pero 
odio 
el libro araña 
en donde el pensamiento 
fue disponiendo alambre venenoso 
para que allí se enrede 
la juvenil y circundante mosca. 
Libro, déjame libre. 
Yo no quiero ir vestido 
de volumen, 
yo no vengo de un tomo, 
mis poemas 
no han comido poemas, 
devoran 
apasionados acontecimientos, 
se nutren de intemperie, 
extraen alimento 
de la tierra y los hombres. 
Libro, déjame andar por los caminos 
con polvo en los zapatos 
y sin mitología: 
vuelve a tu biblioteca, 
yo me voy por las calles. 

He aprendido la vida 
de la vida, 
el amor lo aprendí de un solo beso, 
y no pude ensenar a nadie nada 
sino lo que he vivido, 
cuanto tuve en común 
con otros hombres, 
cuanto luché con ellos: 
cuanto expresé de todos en mi canto. 

Libro 
hermoso, 
libro, 
mínimo bosque, 
hoja 
tras hoja, 
huele 
tu papel 
a elemento, 
eres 
matutino y nocturno, 
cereal, 
oceánico, 
en tus antiguas páginas 
cazadores de osos, 
fogatas 
cerca del Mississippi, 
canoas 
en las islas, 
más tarde 
caminos 
y caminos, 
revelaciones, 
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восставшие 
народы; 
Рембо, похожий 
на раненую, 
истекающую кровью рыбу, 
трепещет в тине, 
уже сияет красота 
людского братства, 
камень на камень — 
и вырастает 
человеческая крепость, 
страдания пронизывают 
стойкость, 
общественные потрясения, — 
книга 
спрятана за пазуху, 
блуждает по переулкам, — 
огонь подполья, 
красная 
звезда. 

Мы, 
странствующие поэты, 
разведывали 
мир, 
у каждой двери 
нас ожидала жизнь, 
мы были 
непременными участниками 
земных сражений. 

В чем заключалась наша 
победа? 
Книга — 
вместилище 
людских союзов, 
ремесел, 
книга, 
без одиночества, с людьми 
и инструментами, 
книга 
была для нас победой. 
Как все плоды, 
она живет и падает, 
содержит не только свет, 
не только темень, 
порою гаснет, 
роняет листву, 
петляет по городу 
и рушится на землю. 

Книга 
стихотворений, 
утренней порой 
стань 
снова 
снегом, мхом, 
пусть на твоих 
страницах 
отпечатается 
след ноги, 

pueblos 
insurgentes, 
Rimbaud como un herido 
pez sangriento 
palpitando en el lodo, 
y la hermosura 
de la fraternidad, 
piedra por piedra 
sube el castillo humano, 
dolores que entretejen 
la firmeza, 
acciones solidarias, 
libro 
oculto 
de bolsillo 
en bolsillo, 
lámpara 
clandestina, 
estrella roja. 

Nosotros 
los poetas 
caminantes 
exploramos 
el mundo, 
en cada puerta 
nos recibió la vida, 
participamos 
en la lucha terrestre. 

¿Cuál fue nuestra victoria? 
Un libro, 
un libro lleno 
de contactos humanos, 
de camisas, 
un libro 
sin soledad, con hombres 
y herramientas, 
un libro 
es la victoria. 
Vive y cae 
como todos los frutos, 
no sólo tiene luz, 
no sólo tiene 
sombra, 
se apaga, 
se deshoja, 
se pierde 
entre las calles, 
se desploma en la tierra. 

Libro de poesía 
de mañana, 
otra vez 
vuelve 
a tener nieve y musgo 
en tus páginas 
para que las pisadas 
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взгляд глаза, 
вновь 
опиши нам мир: 
ручьи 
в чащобе, 
высокие деревья, 
полярные 
планеты 
и человека 
на его дорогах, 
на новых дорогах, 
человека, 
бредущего 
по чаще, 
по мелководью, 
по небу 
и в обнаженной 
пустоте морей, 
шагающего человека, 
распознающего 
последние секреты, 
человека, 
шагающего 
с книгой, 
охотника, идущего с охоты 
с книгой, 
и пахаря, 
который пашет 
с книгой. 

о los ojos 
vayan grabando 
huellas: 
de nuevo 
descríbenos el mundo, 
los manantiales 
entre la espesura, 
las altas arboledas, 
los planetas 
polares, 
y el hombre 
en los caminos, 
en los nuevos caminos, 
avanzando 
en la selva, 
en el agua, 
en el cielo, 
en la desnuda soledad marina, 
el hombre 
descubriendo 
los últimos secretos, 
el hombre 
regresando 
con un libro, 
el cazador de vuelta 
con un libro, 
el campesino 
arando 
con un libro. 



Пабло 
Неруда 

Ода 
книге гравюр 

Книга сияющих гравюр! 

Бабочки, 
фрегаты, 
лики моря — раковины, 
наклонные башни, 
глаза, влажные, темные, 
круглее виноградин, 
книга, 
гладкая, 
словно 
скользкая 
рыба 
с тысячами чешуек, 
каждая страница 
летит, 
словно лань, 
скачущая 
к дальним полянам, 
к затерянным цветам! 

На каждой странице — 
то костры, 
то гвоздика, 
то красные прослойки 
камня, 
подожженные 
таинственным рубином, 
то снег, 
то голубь 
Норвегии, 
то светлая архитектура 
росы. 

Как смогли 
соединиться 
на твоей бумаге 
столько див, 
столько 
далеких 
странствий? 
Как начал 
сиять в тебе 
непостижимый 
свет 
звенящей 
стрекозы 
с фосфоресцирующим 
хаосом прожилок? 

Pablo 
Neruda 

Oda 
al libro de estampas 

¡Libro de estampas puras! 

¡Mariposas, 
navios, 
formas del mar, corolas, 
torres que se inclinaron, 
ojos oscuros, húmedos, 
redondos como uvas, 
libro 
liso 
como 
un 
pez 
resbaloso, 
libro 
de mil 
escamas, 
cada página 
corre 
como 
un corcel 
buscando 
lejanas cosas, flores 
olvidadas! 

Otras páginas son 
hogueras o claveles, 
rojas ramas de piedras 
encendidas 
por el rubí secreto 
o nos revelan 
la nieve, 
las palomas 
de Noruega, 
la arquitectura clara del rocío. 

¿Cómo pudieron 
unirse 
en tu papel 
tantas bellezas, 
tantas 
expediciones 
infinitas? 
¿Cómo 
llegó 
a fulgurar en ti 
la inaccesible 
luz 
de 
la mariposa 
sambucaria 
con sus fosforescentes 
poblaciones de orugas, 
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А тут же, 
рядом, 
милый 
паровоз, 
пересекающий поля, 
как 
маленький 
бычок, 
горячий, 
крепкий, 
а рядом — 
лес растений, 
выпестованных 
дальним солнцем, 
содружество 
точеных ос, 
подводных змей, 
невероятных 
верблюдов! 

Мир чудес! 

Неистощимая спираль, 
клубящаяся грива 
всех 
дорог, 
словарь 
всех ураганов, 
книга 
звездных восхищений, 
благородных 
плодов 
и областей, 
сокровищница, 
тонущая 
в своих сокровищах, 
початок 
распечатанный — 
толстенный странствующий 
том! 

у al mismo 
tiempo 
aquella 
dulce 
locomotora 
que cruza las praderas 
como un 
pequeño 
toro 
ardiente 
y duro, 
y tantas 
plantas del sol lejano, 
elegantes 
avispas, 
serpientes submarinas, 
increíbles 
camellos? 

¡Mundo de los milagros! 

Espiral 
insaciable 
o cabellera 
de todos 
los caminos, 
diccionario 
del viento, 
libro 
lleno de adoraciones estrelladas 
de magnánimas 
frutas y regiones, 
tesorero 
embarcado 
en su tesoro, 
granada 
desgranada 
libro 
errante! 

Перевел с испанского 
Павел ГРУШКО 
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