

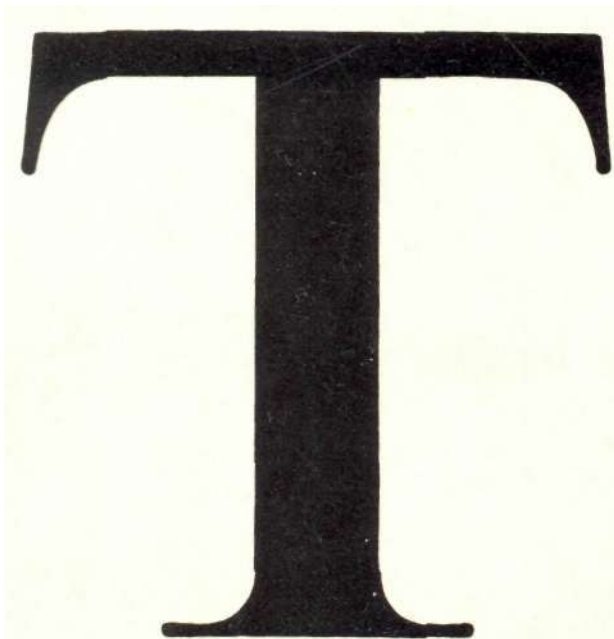


Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии







Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía

Version rusa  
de Pável Grushcó

Diseño  
de Yuri Marcov

Пабло Ода  
Неруда типографии

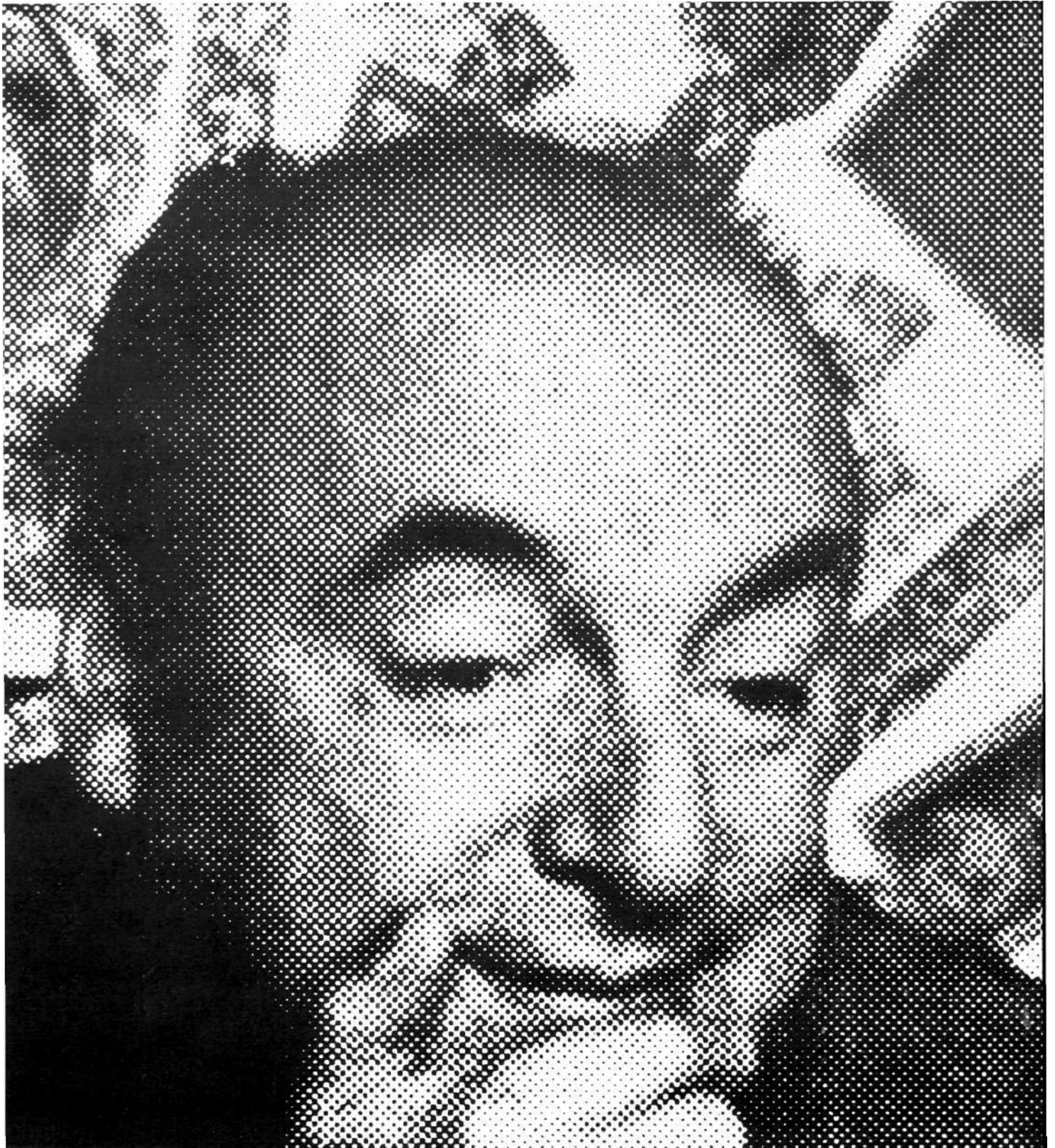
Перевел с испанского  
Павел Грушко

Художник  
Юрий Марков

Издательство  
«Книга»  
Москва 1972

Editorial  
«Kniga»  
Moscú 1972









Выдающийся чилийский поэт Пабло Неруда (родился в 1904 году), лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами», лауреат Нобелевской премии, автор многочисленных поэтических сборников и пьесы в стихах «Звезда и смерть Хоакина Муритья», широко известен во всем мире. Советский читатель знаком с его творчеством по многим поэтическим сборникам, вышедшим в нашей стране в переводе на русский язык. Публикуемые нами «Ода типографии», «Ода книге» и «Ода книге гравюр» взяты из «Од простым вещам» Неруды.

El destacado poeta chileno Pablo Neruda (nació en el año 1904), laureado con el Premio Internacional Lenin «Por la Paz entre los Pueblos» y el Premio Nobel de la Literatura, autor de numerosos libros de poemas y de una obra teatral en verso «Fulgor y Muerte de Joaquín Murieta», es ampliamente conocido en todo el mundo. El lector soviético conoce la obra de Pablo Neruda por varias ediciones publicadas en la URSS en las versiones rusas. «Oda a la Tipografía», «Oda al Libro» y «Oda al Libro de Estampas» forman parte de «Odas Elementales».



Стройные,  
отвесные и строгие,  
из чистых линий  
слаженные  
буквы,  
воздетые,  
как мачта  
корабля,  
на середине  
страницы,  
где царит  
смятение, буря.  
Алгебраический  
бодони, —  
буквы,  
точеные и точные  
как гончие,  
подвластные  
прямоугольной  
белой геометрии.  
Певучий эльзевир,  
чеканенный  
на крошечных  
стальных брусочках  
в мастерской у моря,  
там, где каналы  
вспороли  
север Фландрии.  
Цифры  
якоробразные,  
шрифты альдине —  
ладные,  
как выправка моряцкая  
Венеции,  
от материнских  
берегов которой,  
как парус  
накрененный,  
плывет курсив,  
клоня направо  
алфавит:  
так ветер мореходов-  
первооткрывателей  
склонил навеки  
контур гарнитуры.



2]

Пабло  
Неруда

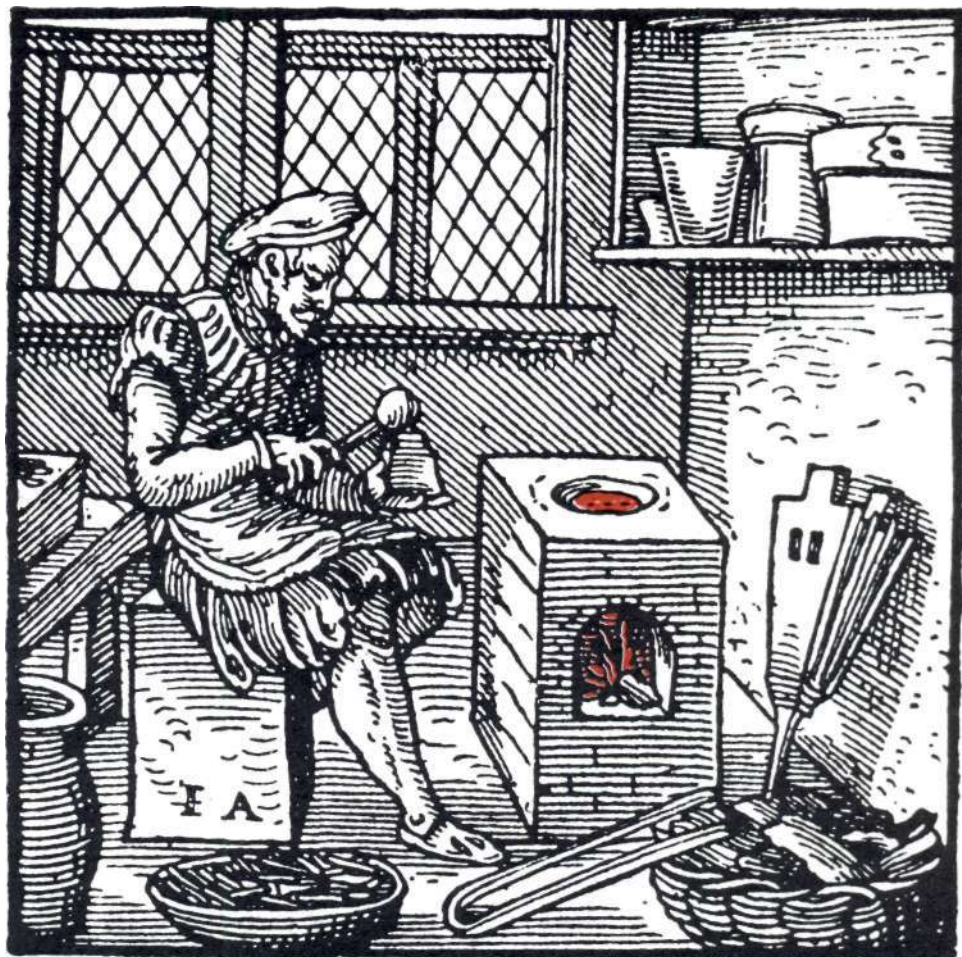
Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía

LLT  
TTE  
RAA

Letras largas, severas,  
verticales,  
hechas  
de línea  
pura,  
erguidas  
como el mástil  
del navio  
en medio  
de la página  
llena  
de confusión y turbulencia,  
Bodonis  
algebraicos,  
letras  
cabales,  
finas  
como lebreles,  
sometidas  
al rectángulo blanco  
de la geometría,  
vocales  
elzeviras  
acuñadas  
en el menudo acero  
del taller junto al agua,  
en Flandes, en el Norte  
acanalado,  
cifras  
del ancla,  
caracteres de Aldus,  
firmes como  
la estatura  
marina  
de Venecia  
en cuyas aguas madres,  
como vela  
inclinada,  
navega la cursiva  
curvando el alfabeto:  
el aire  
de los descubridores  
oceánicos  
a gachó  
para siempre el perfil  
de la escritura.



Из рук  
средневековых  
брело к твоим глазам  
вот это N,  
двуглавая 8,  
и это J,  
и P — Росы и Рыцаря.

3]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

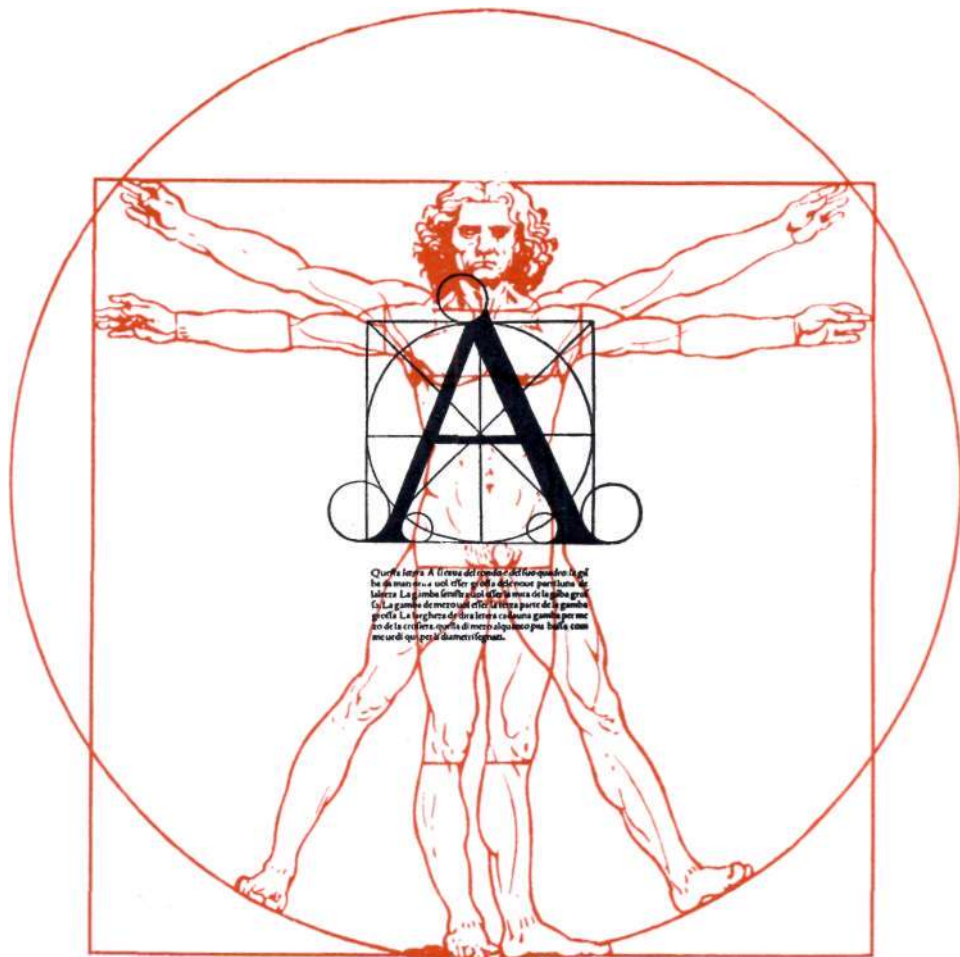
Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Desde  
las manos medioevales  
avanzó hasta tus ojos  
esta  
N  
este 8  
doble  
esta  
J  
esta  
R  
de rey y de roció.



В столетиях руки  
без устали  
трудились,  
как будто были  
стальными молоточками  
наречья.  
Они придали облик  
каждой букве,  
воздвигли букву  
на белизне,  
подобно черной  
лилипутской статуе,  
подобно лепестку,  
бутону мысли,  
который превращался  
в поток бурлящий,  
впадая в океан народов,  
всем алфавитом  
озаряя устье.

4]

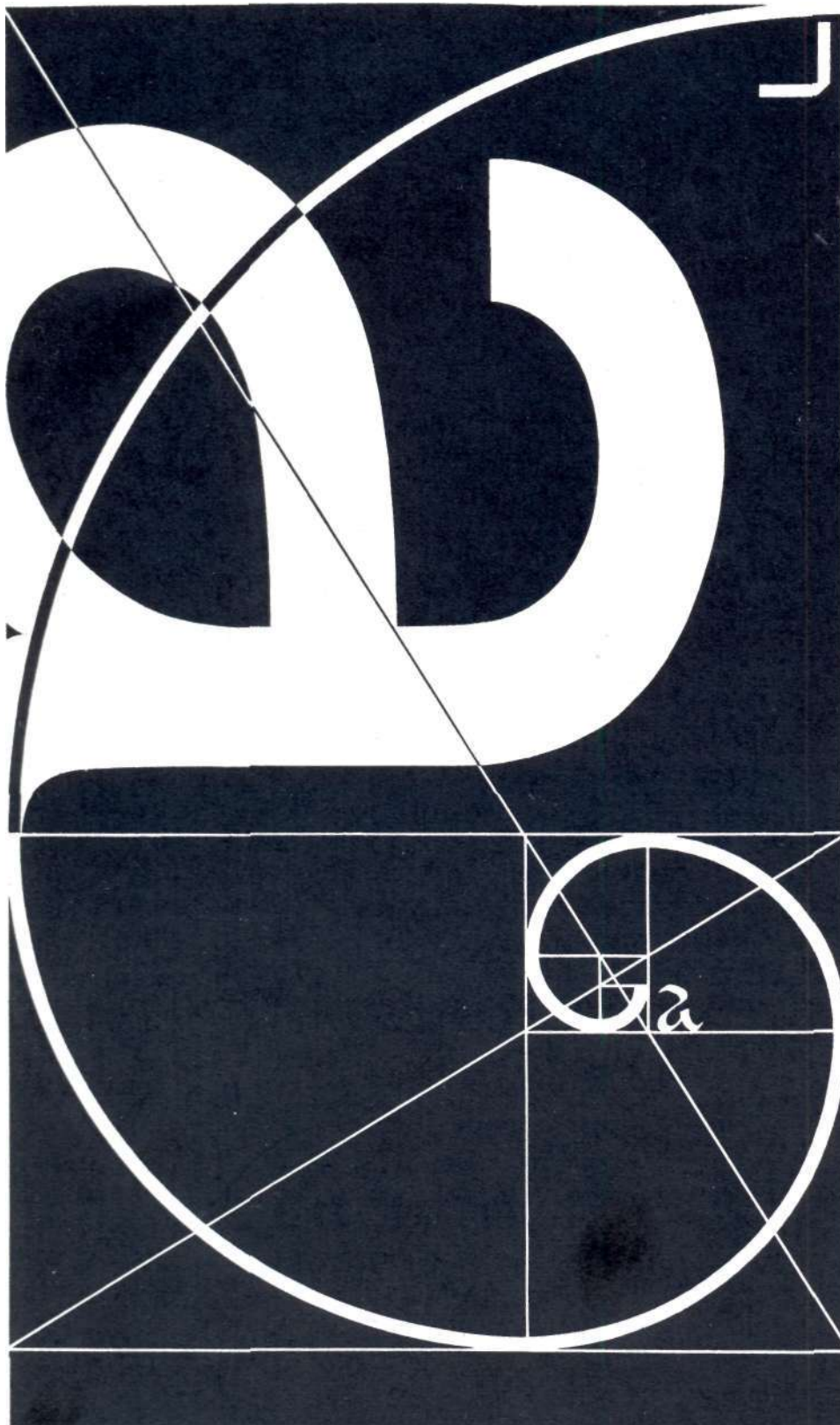
Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Allí  
se trabajaron  
como si fueran  
dientes, uñas,  
metálicos martillos  
del idioma.  
Golpearon cada letra,  
la erigieron,  
pequeña estatua negra  
en la blancura,  
pétalo  
o pie estrellado  
del pensamiento que tomaba forma  
de caudaloso río  
y que al mar  
de los pueblos navegaba  
con todo  
el alfabeto  
iluminando  
la desembocadura.

Глаза, сердца людей

Глаза, сердца людей  
переполнились  
буквами,  
посланиями, словами.  
И ветры,  
легкий бриз  
и стойкие пассаты,  
несли по миру книги —  
плоды безумства  
или святости.  
Под пирамидами писании  
буква  
была жива  
и алфавит не гас,  
согласные и гласные  
плющом цветущим  
карабкались на стены.



5]

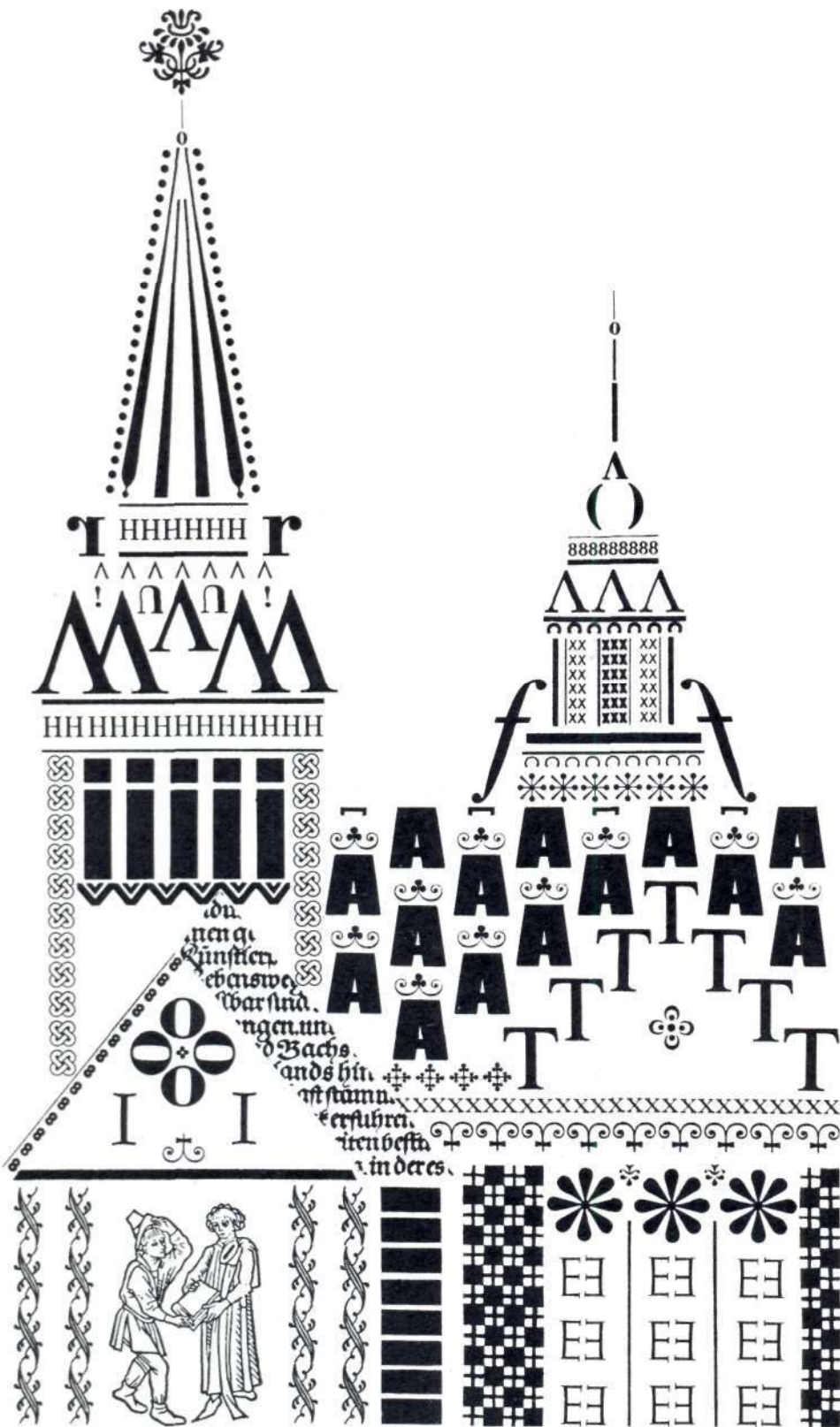
Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

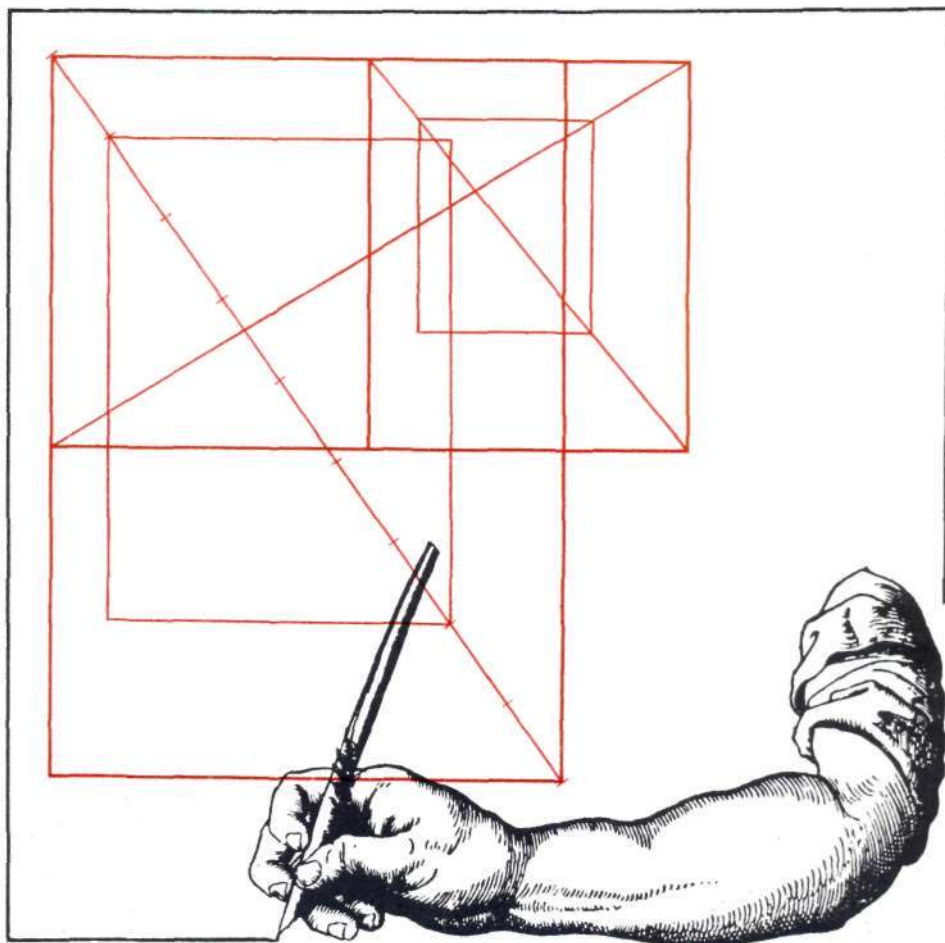
Oda  
a la tipografía





El corazón, los ojos  
 de los hombres  
 se llenaron de letras,  
 de mensajes,  
 de palabras,  
 y el viento pasajero  
 o permanente  
 levantó libros  
 locos  
 o sagrados.  
 Debajo  
 de las nuevas pirámides escritas  
 la letra  
 estaba viva,  
 el alfabeto ardiendo,  
 las vocales,  
 las consonantes como  
 flores curvas.

Бумага  
во все глаза  
глядела на людей,  
готовая принять от них  
подарки —  
их летописи,  
любовные истории,  
чтоб разнести по миру  
нажитое богатство,  
чтоб неожиданно  
колодой карт  
рассыпать на столе  
медлительную мудрость.



6]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Wen; gest opio zc wa  
 lula welika . K;egska z  
 Weterem;to kralowst  
 lili su . Wirmidonowe .  
 my ziekame . Salomek  
 lowasse wty gasy gedi  
 wozeny slawny abohaty  
 nem . Pelleis mager manzelku . Setys r  
 zrichto manzelstwie possel onen tak sylny  
 ny muz . Achilles . Yti . Wirmidonow  
 fu odmektetych gestto fu . Italy weliku .  
 zemi nazwali . by byly lidce gestto slowu .  
 teny napomezy : Splyzskoho kralowstwie  
 waggize . A protoz ta wlast nazwana gest  
 tyua . Am;sto slawne wme . Setyn  
 gineno odte kralowny . Setys regene .  
 to putwie . znamemie bludie . Pleb . G  
 now su zemane . Sasalskeho kralowstwie .  
 pan posnrti oteze swchz . Pellea krale .  
 wboych . Swy anskych s temi lidmi . Des  
 muoho odatnych s kutlow pachal gest .

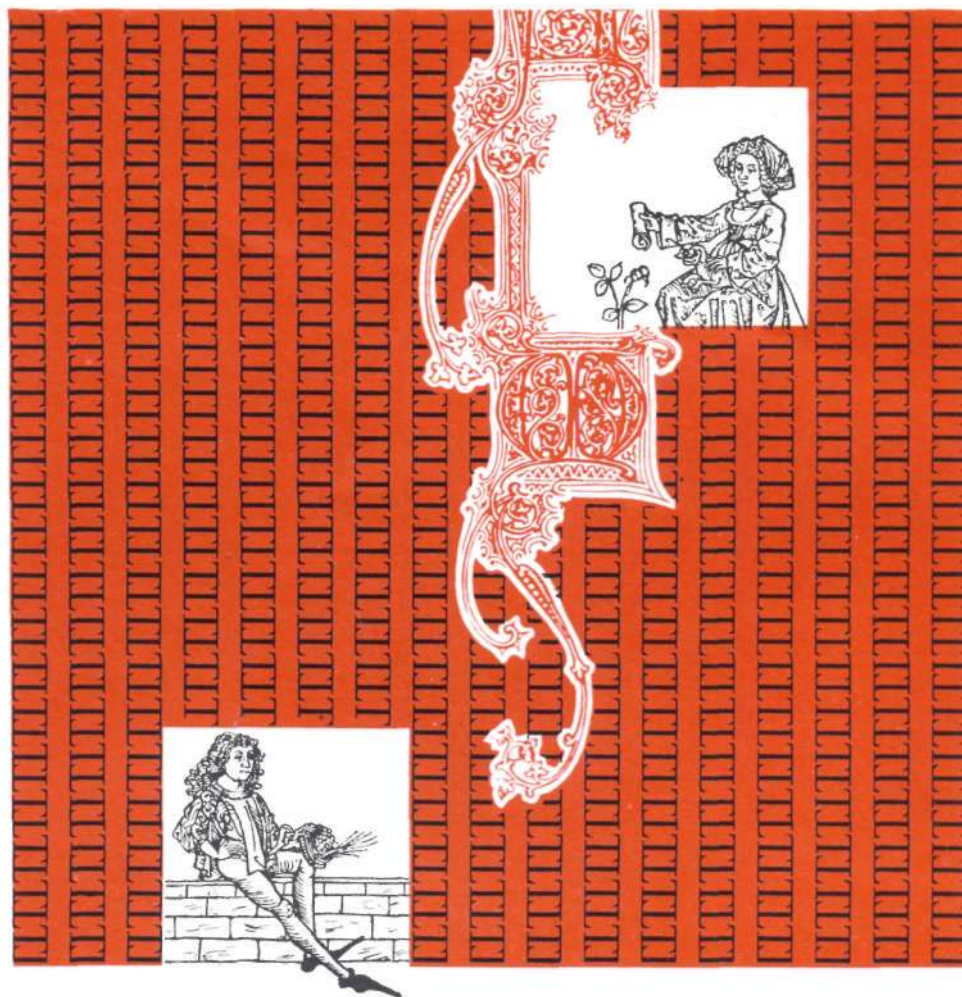
id est: Particula  
 iuscia alijs pal  
 z significatione  
 iler. aut inuica  
 i quot accidit  
 ii. Quot casu  
 istius. Da ppo  
 id. apud. ante  
 cu. circa. contra  
 infra. iuxta. ob  
 im. post. trans  
 iter. usq. scuo  
 ni. Ad patren  
 :duersum inun  
 i. circa. utriusq  
 stes. erga. pp  
 inter. uas. u  
 iuxta. in. a. est. in

*[Handwritten signature and text in a cursive script, likely a historical document or manuscript.]*

Los ojos del papel, los que miraron a los hombres buscando sus regalos, su historia, sus amores, extendiendo el tesoro acumulado, esparciendo de pronto la lentitud de la sabiduría sobre la mesa como una baraja,

*[Handwritten text in Cyrillic script, possibly a historical document or manuscript.]*

Весь тайный  
перегной  
столетий —  
песня, память,  
мятеж,  
парабола слепая —  
внезапно  
стали  
плодородьем,  
житницей  
и буквами,  
миллионами букв,  
которые брели куда-то  
и воспламеняли,  
буквами,  
которые куда-то плыли  
и побеждали,  
буквами,  
которые освобождали,  
буквами  
в обличьи  
голубей  
летающих,  
буквами,  
алеющими  
на снегу, —  
все эти знаки препинания,  
тропинки букв,  
дома из букв.



7]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





todo  
el humus  
secreto  
de los siglos,  
el canto, la memoria,  
la revuelta,  
la parábola ciega,  
de pronto  
fueron  
fecundidad,  
granero,  
letras,  
letras  
que caminaron  
y encendieron,  
letras  
que navegaron  
y vencieron,  
letras  
que despertaron  
y subieron,  
letras  
que liberaron,  
letras  
en forma de paloma  
que volaron,  
letras  
rojas sobre la nieve,  
puntuaciones,  
caminos,  
edificios  
de letras...

Берсео, Вийон —  
скитальцы-грубадуры,  
чьи книги —  
собственная память,  
а строки  
только лишь ложатся  
на пергамент,  
как палочки  
на кожу боевого барабана, —  
взошли на палубу  
просторного ковчега книг,  
на палубу  
плывущей в будущее  
Типографии.



8]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

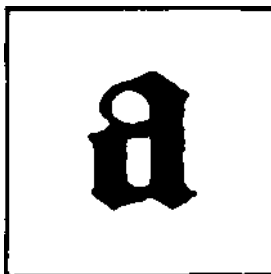
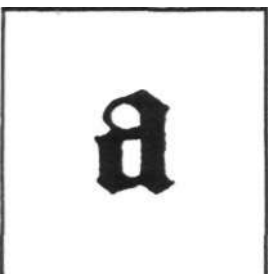
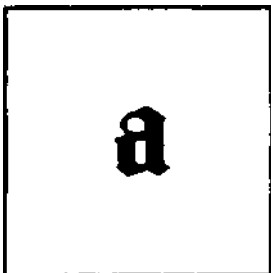
Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía



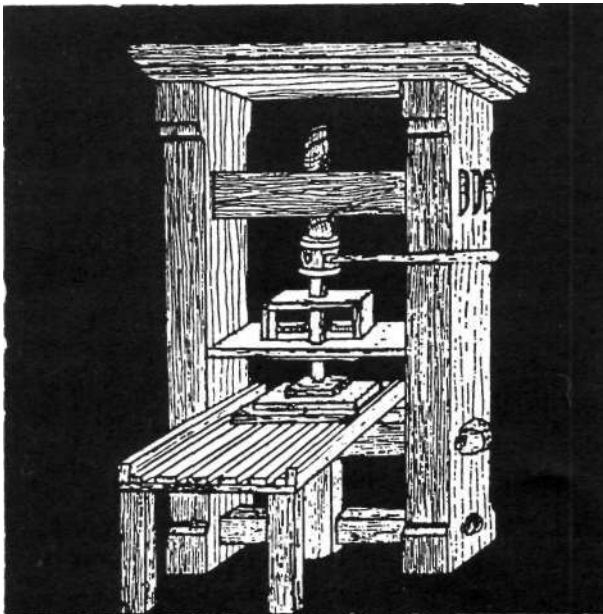


rga. extra. linc  
ione. per. ppe. d  
ltra. ppter. lu  
enes. Quò di  
vut. villa. ant



...y Villon y Berceo,  
trovadores  
de la memoria  
apenas  
escrita sobre el cuero  
como sobre el tambor  
de la batalla,  
llegaron  
a la espaciosa nave  
de los libros,  
a la tipografía  
navegante.

den w  
Dū w  
wig le  
in d w  
...a



Но буква  
была  
не только красою,  
но и жизнью,  
миром для солдата,  
она спустилась  
в уединенье шахт,  
где рудокоп прочел  
запретную листовку:  
он спрятал  
эти грубые слова  
в тайник души  
и, выйдя из забоя,  
на земле  
он был уже другой,  
и речь его  
была другая.  
Так буква  
стала матерью  
знамен и новых флагов,  
так буква  
породила  
земные звезды  
и напевы.  
Расплавленный металл  
объединил  
народы —  
точно так же,  
как буква  
прилипает  
к  
букве,  
и  
к  
новой букве, —  
так от народа к народу  
летел  
ее авторитет певучий,  
он закалялся  
в горле людей,  
покамест буква не обрела  
прозрачность песни.



91

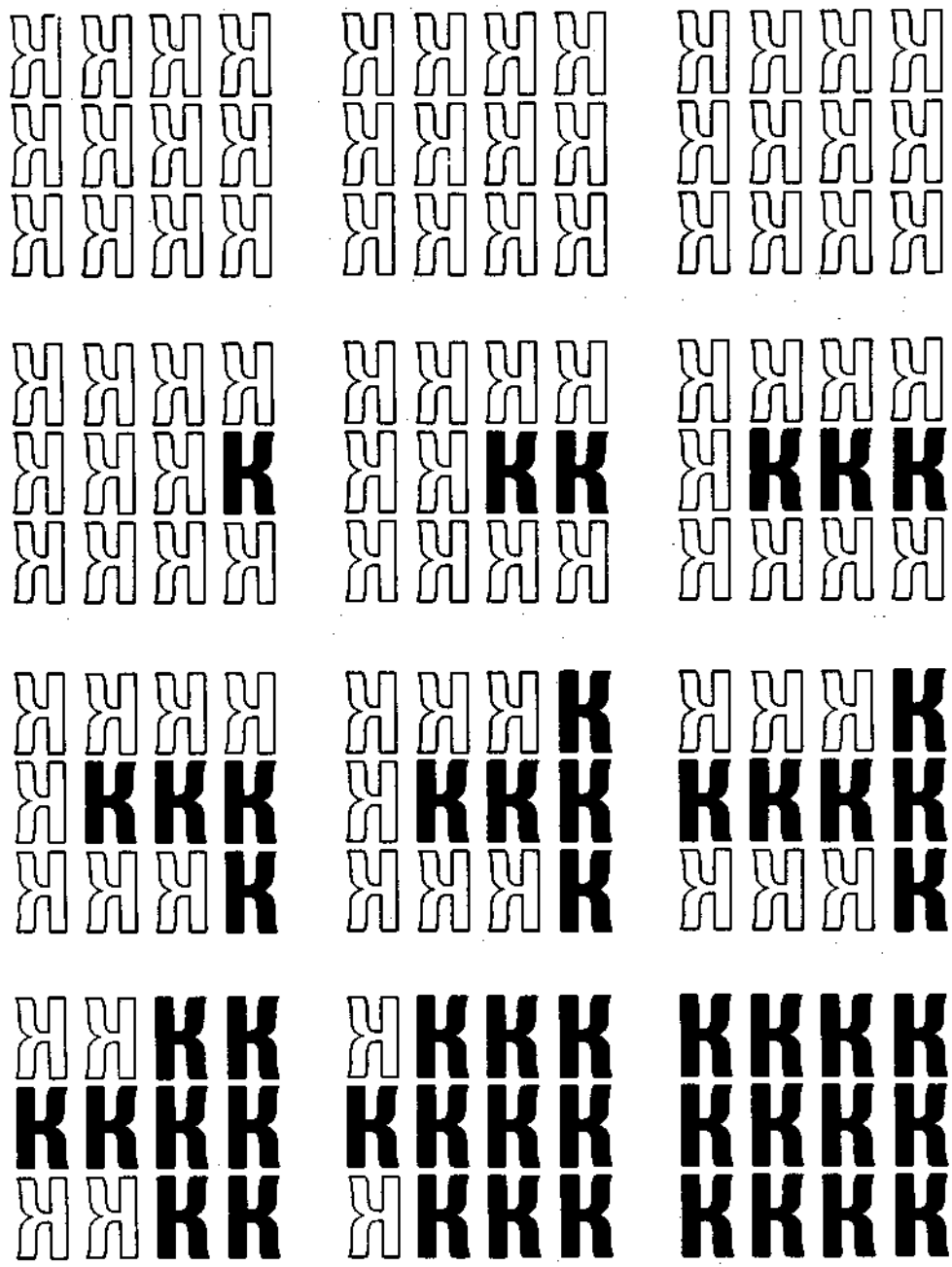
Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Pero  
 la letra  
 no fue sólo belleza,  
 sino vida,  
 fue paz para el soldado,  
 bajó a las soledades  
 de la mina  
 y el minero  
 leyó  
 el volante duro  
 y clandestino,  
 lo ocultó en los repliegues  
 del secreto  
 corazón  
 y arriba,  
 sobre la tierra,  
 fue otro  
 y otra  
 fue su palabra.  
 La letra  
 fue la madre  
 de las nuevas banderas,  
 las letras  
 procrearon  
 las estrellas  
 terrestres  
 y el canto, el himno ardiente  
 que reúne  
 a los pueblos,  
 de  
 una  
 letra  
 agregada  
 a otra letra  
 y a otra,  
 de pueblo a pueblo fue sobrellevando  
 su autoridad sonora  
 y creció en la garganta  
 de los hombres  
 hasta imponer la claridad del canto.



Позволь мне,  
Типография,  
тебя восславить,  
тебя и чистоту  
твоих обличий чистых —  
реторту буквы О,  
вазон цветочный У — грека,  
и К, принадлежащее Кеведо  
(как может  
моя поэзия,  
коснувшись этой буквы,  
не ощутить  
дыханье древнее  
мудрейшего поэта!),  
позволь восславить  
лилию раздвоенную  
буквы V,  
принадлежащей  
славнейшему из слов  
Victoria,  
и Е  
ступенчатое,  
чтобы взобраться на небо,  
и Z,  
чей лик похож  
на молнию,  
и Р, оранжевую букву!



10]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía



# Victoria

e  
E  
E

Pero,  
tipografía,  
déjame  
celebrarte  
en la pureza  
de tus  
puros perfiles,  
en la redoma  
de la letra  
O,  
en el fresco  
florero  
de la  
Y  
griega,  
en la  
Q  
de Quevedo,  
(¿cómo puede pasar  
mi poesía  
frente a esa letra  
sin sentir el antiguo escalofrío  
del sabio moribundo?),  
a la azucena  
multi-  
multiplicada  
de la  
V  
de victoria,  
en la  
E  
escalonada  
para subir al cielo,  
en la  
Z  
con su rostro de rayo,  
en la P  
anaranjada.

Любовь моя,

Любовь моя,  
люблю я  
вензельные буквы  
твоих волос,  
У твоих век,  
S талии твоей.  
На листьях  
молодой весны  
поблескивает алфавит  
жемчужный,  
а изумруды  
пишут твоё имя  
со свежих прописных росы.  
Любовь моя,  
твои бушующие волосы,  
дремучие,  
как сельва или словарь,  
меня накрыли  
всей целостностью  
рыжего  
наречья.



11]

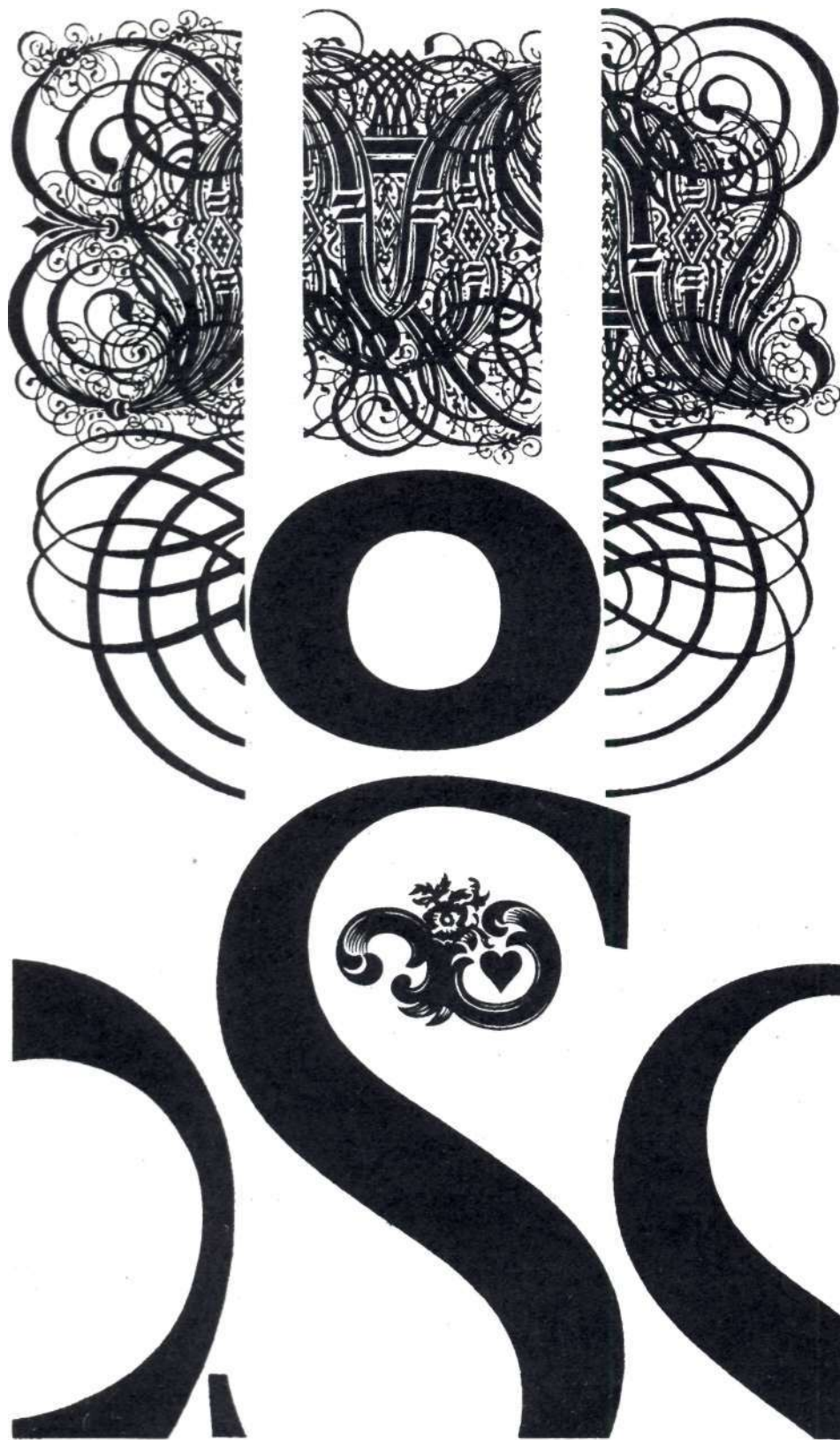
Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

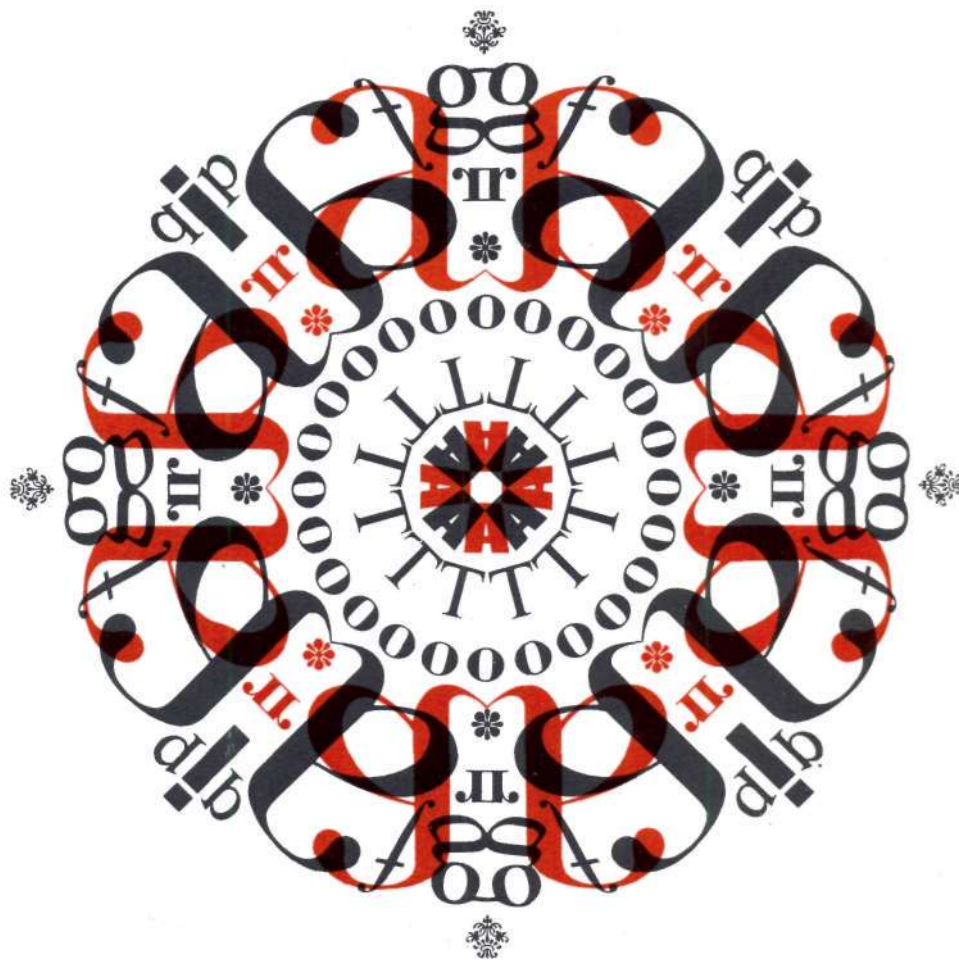
Oda  
a la tipografía





Amor,  
amo  
las letras  
de tu pelo,  
la  
U  
de tu mirada,  
las  
S  
de tu talle.  
En las hojas  
de la joven primavera  
relumbra el alfabeto  
diamantino,  
las esmeraldas  
escriben tu nombre  
con iniciales frescas de rocío.  
Mi amor,  
tu cabellera  
profunda  
como selva o diccionario  
me cubre  
con su totalidad  
de idioma  
rojo.

Повсюду  
алфавит:  
читаю пропись  
шелковичного  
червя,  
читаю корни — буквы,  
искривленные  
лесною сыростью,  
а в небе  
над Черным островом  
в ночи  
читаю  
и читаю  
на студеном небе  
побережья,  
на небосклоне  
напряженном,  
прозрачном  
и разбросанном,  
где звезды буквицами,  
а пыль жемчужная,  
как прописные вскрики,  
читаю  
и читаю  
в ночи чилийской  
звездной,  
затерянной  
в небесных пустошах,  
читаю,  
точно в книге,  
все приключения,  
а в травах  
читаю  
и читаю —  
здесь изумрудную,  
а там песчаную —  
земную типографию  
крестьянской пашни,  
читаю корабли,  
читаю лица,  
руки,  
читаю  
твое сердечко,  
где живут,  
переплетаясь,  
провинциальная  
заглавная  
твоего имени  
и рифы  
моих фамилий.



Читаю  
твой лоб,  
читаю волосы твои.  
В жасмине  
буквы тайные  
вздымают  
непреходящую  
весну,  
пока я разбираю  
ушедшие под землю  
знаки препинанья  
мака  
и пурпурные  
буквы лета —  
они точнейшие  
цветы  
моих напевов.

12]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

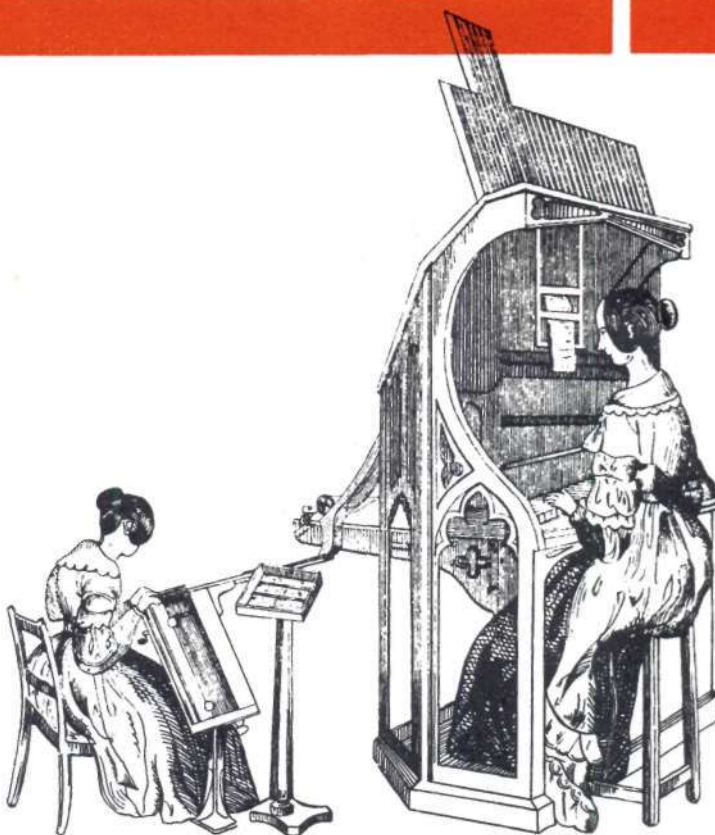
Oda  
a la tipografía





En todo,  
 en la estela  
 del gusano  
 se lee,  
 en la rosa se lee,  
 las raíces  
 están llenas de letras  
 retorcidas  
 por la humedad del bosque  
 y en el cielo  
 de Isla Negra, en la noche,  
 leo,  
 leo  
 en  
 el firmamento frío  
 de la costa,  
 intenso,  
 diáfano de hermosura,  
 desplegado,  
 con estrellas capitales  
 y minúsculas  
 y exclamaciones  
 de diamante helado,  
 leo, leo  
 en la noche de Chile  
 austral, perdido  
 en las celestes soledades  
 del cielo,  
 como en un libro  
 leo  
 todas  
 las aventuras  
 y en la hierba  
 leo,  
 leo  
 la verde, la arenosa  
 tipografía  
 de la tierra agreste,  
 leo  
 los navios, los rostros  
 y las manos,  
 leo  
 tu corazón  
 en donde  
 viven  
 entrelazados  
 la inicial  
 provinciana  
 de tu nombre  
 y  
 el arrecife  
 de mis apellidos.  
 Leo  
 tu frente,  
 leo  
 tu cabellera  
 y en el jazmín  
 las letras  
 escondidas  
 elevan  
 la incesante  
 primavera  
 hasta que yo descifro  
 la enterrada  
 puntuación  
 de la amapola  
 y la letra  
 escarlata  
 del estío:  
 son las exactas flores de mi canto.

Но в час,  
когда цветет  
розарий азбуки  
и буквы  
источают аромат,  
а ты читаешь  
старые и новые  
слова, открытъя,  
истины,  
прошу тебя, дружище,  
вспомни  
того, кто все это  
организует,  
выстраивает буквы,  
воздвигает слово,  
того, кто горбится  
над линотипом, —  
Типографа  
с его лампадкой,  
похожего на лоцмана,  
плывущего  
на волнах языка  
и помечающего  
ветер, пену,  
темноту и звезды  
в лонии:  
вот снова  
человек и сталь  
объединились,  
чтобы сражаться  
с ночными призраками,  
буравить  
неизвестность,  
пльпть, слагать.



13]

Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Pero,  
cuando  
despliega  
sus rosales  
la escritura,  
la letra  
su esencial  
jardinería,  
cuando lees  
las viejas y las nuevas  
palabras, las verdades  
y las exploraciones,  
te pido  
un pensamiento  
para el que las ordena  
y las levanta,  
para el que para  
el tipo,  
para el linotipista  
con su lámpara  
como un piloto  
sobre  
las olas del lenguaje,  
ordenando  
los vientos y la espuma,  
la sombra y las estrellas  
en el libro:  
el hombre  
y el acero  
una vez más reunidos  
contra el ala nocturna  
del misterio,  
navegando,  
horadando,  
componiendo.

Я только лишь



Я только лишь  
поэт,  
ты, Типография, —  
цветущая  
игра сознания,  
движение  
разума  
в его догадках.  
Ты отдыха  
не знаешь  
ни ночью, ни зимой,  
течешь по жилам  
нашей анатомии  
и, если остановишься  
однажды ночью,  
или во время  
забастовки,  
или когда сломался  
линотип,  
ты возвращаешься  
на улицу,  
а буквы — в кассу,  
как стая птиц  
в гнездо,  
ты возвращаешься  
к системе,  
к неукоснительной  
системе разума.

14]

Пablo  
Neruda

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía

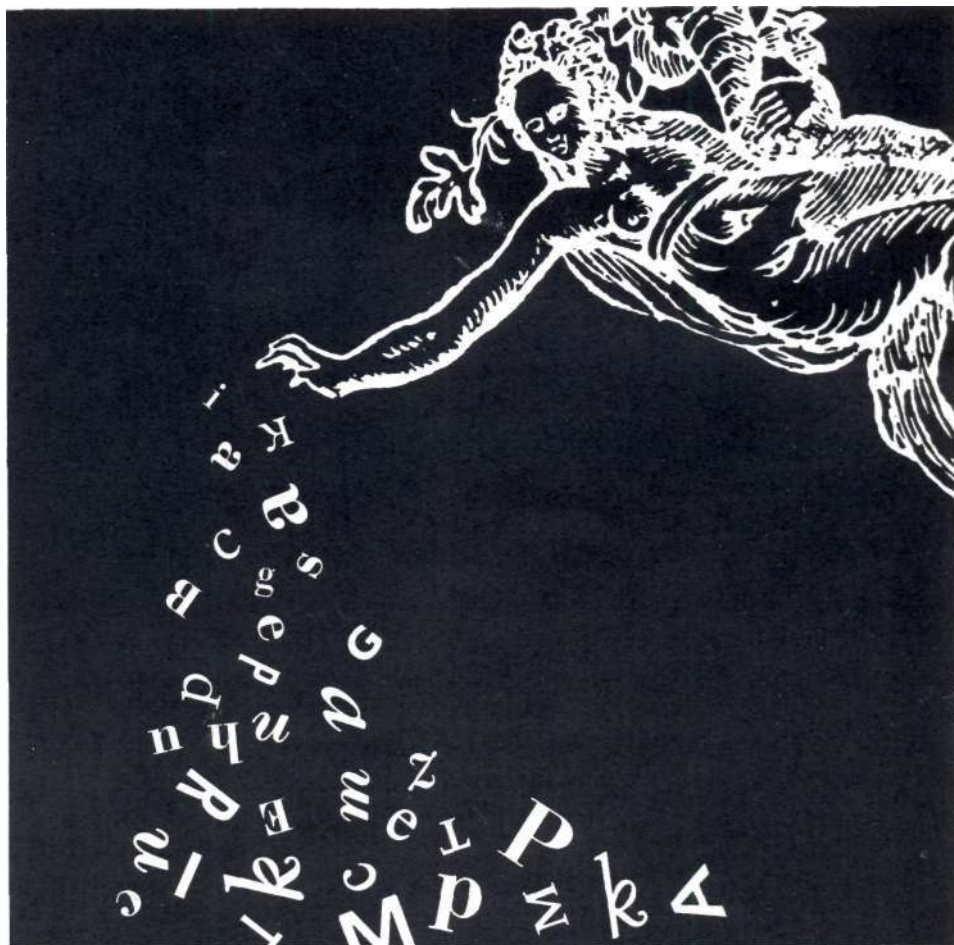




Tipografía,  
 soy  
 sólo un poeta  
 y eres  
 el florido  
 juego de la razón,  
 el movimiento  
 de los alfiles  
 de la inteligencia.  
 No descansas  
 de noche  
 ni de invierno,  
 circulas  
 en las venas  
 de nuestra  
 anatomía  
 y si duermes  
 volando  
 durante  
 alguna noche o huelga  
 o fatiga o ruptura  
 de linotipia  
 bajas de nuevo al libro  
 o al periódico  
 como nube  
 de pájaros al nido.  
 Regresas  
 al sistema,  
 al orden  
 inapelable  
 de la inteligencia.  
 Letras,  
 seguid cayendo  
 como precisa lluvia  
 en mi camino.

Летите, буквы,

Летите, буквы,  
падайте,  
как дождь желанный  
на моем пути.  
Летите, буквы, —  
знаки  
всего, что в этом мире  
живет и умирает,  
летите, буквы света,  
луны, безмолвия, воды,  
я вас люблю,  
вы мне даете  
не только мысли,  
не только поле боя,  
но ваши одеянья,  
чувства,  
звуки:  
А — молодого Аиста,  
Т — Тополя и Трав  
и М — твое медвяное,  
Матильда,  
имя.



15]

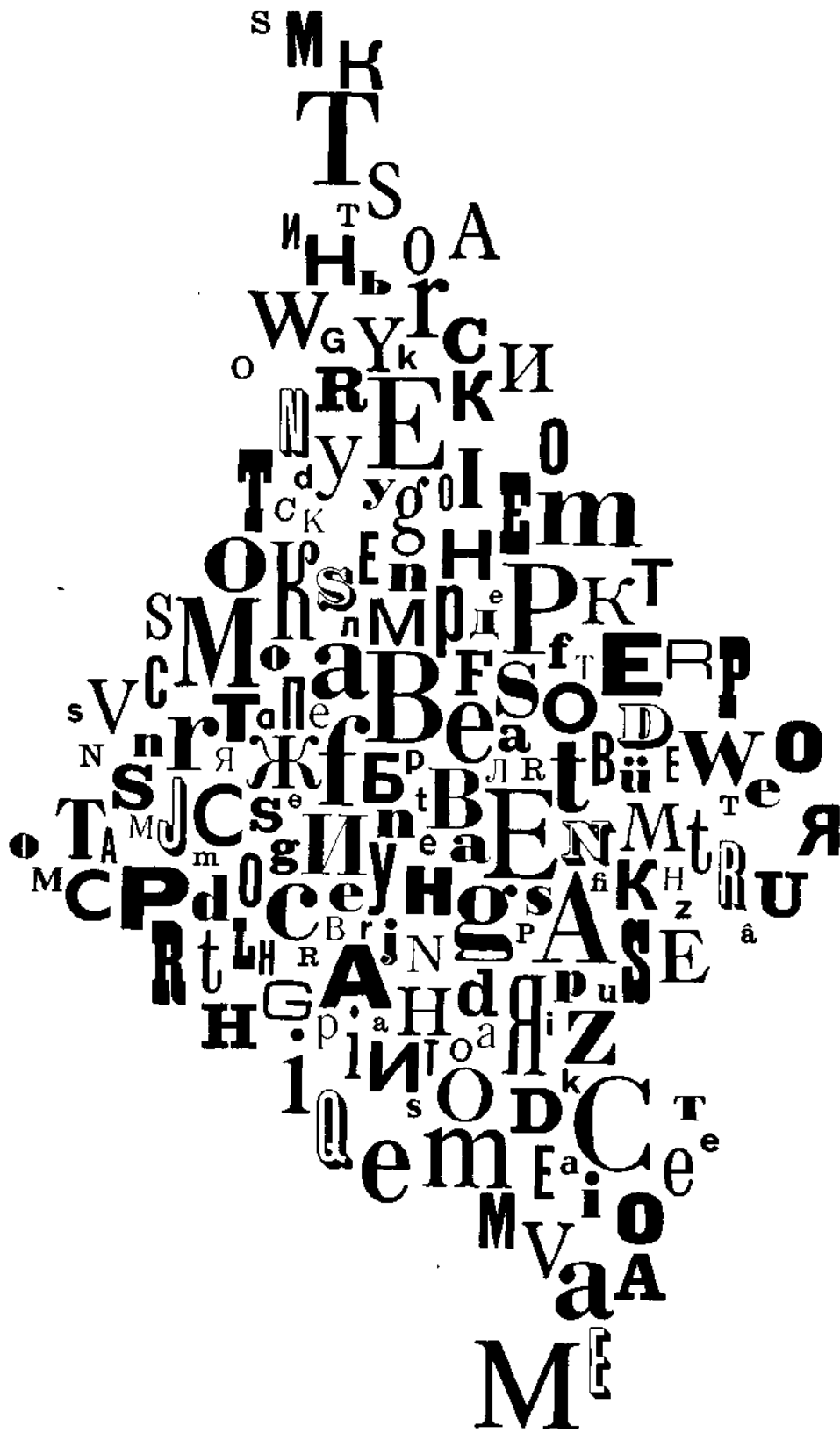
Пабло  
Неруда

Ода  
типографии

Pablo  
Neruda

Oda  
a la tipografía





Letras de todo  
lo que vive  
y muere,  
letras de luz, de luna,  
de silencio,  
de agua,  
os amo,  
y en vosotras  
recojo  
no sólo el pensamiento  
y el combate,  
sino vuestros vestidos,  
sentidos  
y sonidos:  
A  
de gloriosa avena  
T  
de trigo y de torre  
Y  
M  
como tu nombre  
de manzana.

Пабло  
Неруда

Ода  
книге

1

Книга, закрыв тебя,  
я открываю жизнь.  
Я вслушиваюсь  
в сдавленные крики порта.  
Слитки меди  
пересекают пески,  
спускаясь к Токопилье.  
Полночь.  
Наш океан  
трепещет рыбой  
между островами,  
прикасясь к ногам  
и бедрам,  
к известковым ребрам  
моей отчизны.  
На берега накатывает ночь,  
а с первым светом дня  
моя страна звенит,  
как пробужденная гитара.

Меня зовет гремящий  
океан, зовет  
звонящий ветер,  
зовет Родригес,  
Хосе Антонио,  
приносят телеграмму  
от профсоюза «Шахта»,  
а та, которую я так люблю  
(я не скажу вам ее имя),  
ждет в Букалему.

Книга, тебе не удалось  
меня заклеить  
бумагой,  
запечатать  
типографской краской,  
ослепить  
сияющими оттисками,  
сброшюровать мои глаза, —  
я вырываюсь  
из твоих обложек  
в леса, чтоб огласить их  
хриплой стаей слов,  
и разливаю в кузницах  
металл,  
ем жареное мясо  
у ног вулканов.

Pablo  
Neruda

Oda  
al libro

Libro, cuando te cierro  
abro la vida.  
Escucho  
entrecortados gritos  
en los puertos.  
Los lingotes del cobre  
cruzan los arenales,  
bajan a Tocopilla.  
Es de noche.  
Entre las islas  
nuestro océano  
palpita con sus peces.  
Toca los pies, los muslos,  
las costillas calcáreas  
de mi patria.  
Toda la noche pega en sus orillas  
y con la luz del día  
amanece cantando  
como si despertara una guitarra.

A mí me llama el golpe  
del océano. A mí  
me llama el viento,  
y Rodrí guez me llama,  
José Antonio,  
recibí un telegrama  
del sindicato «Mina»  
y ella, la que yo amo  
(no les diré su nombre),  
me espera en Bucalemu.

Libro, tú no has podido  
empapelarme,  
no me llenaste  
de tipografía,  
de impresiones celestes,  
no pudiste  
encuadernar mis ojos,  
salgo de ti a poblar las arboledas  
con la ronca familia de mi canto,  
a trabajar metales encendidos  
o a comer carne asada  
junto al fuego en los montes.

I



Люблю я книги  
с натурой следопытов,  
книги с лесом (или снегом),  
с бездной океана (или неба),  
и ненавижу паучы книги,  
где ядовитый ум  
развесил паутину  
колючей проволоки,  
чтобы поймать  
веселую звенящую пчелу.  
Книга, оставь меня  
свободным.  
Не хочу  
застегиваться в переплет.  
Я живу не в томе, а в доме,  
мои стихи  
не кушали стихов,  
а пожирали  
горячие события,  
питались непогодой,  
добывали пищу  
в земных просторах,  
среди людей  
Книга, не разлучай меня  
с дорогой,  
с пылью на башмаках,  
не связывай своими мифами,  
вернись в библиотеку,  
а я вернусь на улицу.

2

Я жизнь учил по жизни  
и с первого же поцелуя  
постиг любовь,  
я никого и ничему не научил,  
кроме того, чему я научился,  
прожив жизнь,  
похожий на других людей,  
сражаясь вместе с ними,  
высказываясь за всех  
в стихах.

## II

Красавица  
книга,  
крохотная роща,  
каждый лист  
твоей бумаги  
благоухает  
материей,  
ты утренняя и ночная,  
пшеничная  
и океанская,  
на древних твоих страницах  
живут ловцы медведей,  
костры  
на берегу Миссисипи,  
каноэ  
на островах,  
а позже —  
дороги  
и еще дороги,  
открытия,

Amo los libros  
exploradores,  
libros con bosque o nieve,  
profundidad o cielo,  
pero  
odio  
el libro araña  
en donde el pensamiento  
fue disponiendo alambre venenoso  
para que allí se enrede  
la juvenil y circundante mosca.  
Libro, déjame libre.  
Yo no quiero ir vestido  
de volumen,  
yo no vengo de un tomo,  
mis poemas  
no han comido poemas,  
devoran  
apasionados acontecimientos,  
se nutren de intemperie,  
extraen alimento  
de la tierra y los hombres.  
Libro, déjame andar por los caminos  
con polvo en los zapatos  
y sin mitología:  
vuelve a tu biblioteca,  
yo me voy por las calles.

He aprendido la vida  
de la vida,  
el amor lo aprendí de un solo beso,  
y no pude enseñar a nadie nada  
sino lo que he vivido,  
cuanto tuve en común  
con otros hombres,  
cuanto luché con ellos:  
cuanto expresé de todos en mi canto.

Libro  
hermoso,  
libro,  
mí nimo bosque,  
hoja  
tras hoja,  
huele  
tu papel  
a elemento,  
eres  
matutino y nocturno,  
cereal,  
oceánico,  
en tus antiguas páginas  
cazadores de osos,  
fogatas  
cerca del Mississippi,  
canoas  
en las islas,  
más tarde  
caminos  
y caminos,  
revelaciones,

восставшие  
народы;  
Рембо, похожий  
на раненую,  
истекающую кровью рыбу,  
трепещет в тине,  
уже сияет красота  
людского братства,  
камень на камень —  
и вырастает  
человеческая крепость,  
страдания пронизывают  
стойкость,  
общественные потрясения, —  
книга  
спрятана за пазуху,  
блуждает по переулкам, —  
огонь подполья,  
красная  
звезда.

Мы,  
странствующие поэты,  
разведывали  
мир,  
у каждой двери  
нас ожидала жизнь,  
мы были  
непрерывными участниками  
земных сражений.

В чем заключалась наша  
победа?  
Книга —  
вместилище  
людских союзов,  
ремесел,  
книга,  
без одиночества, с людьми  
и инструментами,  
книга  
была для нас победой.  
Как все плоды,  
она живет и падает,  
содержит не только свет,  
не только семя,  
порою гаснет,  
роняет листву,  
петляет по городу  
и рушится на землю.

Книга  
стихотворений,  
утренней порой  
стань  
снова  
снегом, мхом,  
пусть на твоих  
страницах  
отпечатается  
след ноги,

pueblos  
insurgentes,  
Rimbaud como un herido  
pez sangriento  
palpitando en el lodo,  
y la hermosura  
de la fraternidad,  
piedra por piedra  
sube el castillo humano,  
dolores que entretejen  
la firmeza,  
acciones solidarias,  
libro  
oculto  
de bolsillo  
en bolsillo,  
lámpara  
clandestina,  
estrella roja.

Nosotros  
los poetas  
caminantes  
exploramos  
el mundo,  
en cada puerta  
nos recibió la vida,  
participamos  
en la lucha terrestre.

¿Cuál fue nuestra victoria?  
Un libro,  
un libro lleno  
de contactos humanos,  
de camisas,  
un libro  
sin soledad, con hombres  
y herramientas,  
un libro  
es la victoria.  
Vive y cae  
como todos los frutos,  
no sólo tiene luz,  
no sólo tiene  
sombra,  
se apaga,  
se deshoja,  
se pierde  
entre las calles,  
se desploma en la tierra.

Libro de poesía  
de mañana,  
otra vez  
vuelve  
a tener nieve y musgo  
en tus páginas  
para que las pisadas



взгляд глаза,  
вновь  
опиши нам мир:  
ручьи  
в чащобе,  
высокие деревья,  
полярные  
планеты  
и человека  
на его дорогах,  
на новых дорогах,  
человека,  
бредущего  
по чаще,  
по мелководью,  
по небу  
и в обнаженной  
пустоте морей,  
шагающего человека,  
распознающего  
последние секреты,  
человека,  
шагающего  
с книгой,  
охотника, идущего с охоты  
с книгой,  
и пахаря,  
который пашет  
с книгой.

o los ojos  
vayan grabando  
huellas:  
de nuevo  
describenos el mundo,  
los manantiales  
entre la espesura,  
las altas arboledas,  
los planetas  
polares,  
y el hombre  
en los caminos,  
en los nuevos caminos,  
avanzando  
en la selva,  
en el agua,  
en el cielo,  
en la desnuda soledad marina,  
el hombre  
descubriendo  
los últimos secretos,  
el hombre  
regresando  
con un libro,  
el cazador de vuelta  
con un libro,  
el campesino  
arando  
con un libro.

Пабло  
Неруда

Pablo  
Neruda

Ода  
книге гравюру

Oda  
al libro de estampas

Книга сияющих гравюру!

; Libro de estampas puras!

Бабочки,  
фрегаты,  
лики моря — раковины,  
наклонные башни,  
глаза, влажные, темные,  
круглее виноградин,  
книга,  
гладкая,  
словно  
скользящая  
рыба  
с тысячами чешуек,  
каждая страница  
летит,  
словно лань,  
скачущая  
к дальним полянам,  
к затерянным цветам!

; Mariposas,  
navios,  
formas del mar, corolas,  
torres que se inclinaron,  
ojos oscuros, húmedos,  
redondos como uvas,  
libro  
liso  
como  
un  
pez  
resbaloso,  
libro  
de mil  
escamas,  
cada página  
corre  
como  
un corcel  
buscando  
lejanas cosas, flores  
olvidadas!

На каждой странице —  
то костры,  
то гвоздика,  
то красные прослойки  
камня,  
подожженные  
таинственным рубином,  
то снег,  
то голубь  
Норвегии,  
то светлая архитектура  
росы.

Otras páginas son  
hogueras o claveles,  
rojas ramas de piedras  
encendidas  
por el rubí secreto  
o nos revelan  
la nieve,  
las palomas  
de Noruega,  
la arquitectura clara del rocío.

5

Как смогли  
соединиться  
на твоей бумаге  
столько див,  
столько  
далеких  
странствий?  
Как начал  
сиять в тебе  
непостижимый  
свет  
звнящей  
стрекозы  
с фосфоресцирующим  
хаосом прожилков?

¿Cómo pudieron  
unirse  
en tu papel  
tantas bellezas,  
tantas  
expediciones  
infinitas?  
¿Cómo  
llegó  
a fulgar en ti  
la inaccesible  
luz  
de  
la mariposa  
sambucaria  
con sus fosforescentes  
poblaciones de orugas,

А тут же,  
рядом,  
мильи  
паровоз,  
пересекающий поля,  
как  
маленький  
бычок,  
горячий,  
крепкий,  
а рядом —  
лес растений,  
выпестованных  
дальним солнцем,  
содружество  
точеных ос,  
подводных змей,  
невероятных  
верблюдов!

Мир чудес!

Неистошимая спираль,  
клубящаяся грива  
всех  
дорог,  
словарь  
всех ураганов,  
книга  
звездных восхищений,  
благородных  
плодов  
и областей,  
сокровищница,  
тонущая  
в своих сокровищах,  
початок  
распечатанный —  
толстенный странствующий  
том!

y al mismo  
tiempo  
aquella  
dulce  
locomotora  
que cruza las praderas  
como un  
pequeño  
toro  
ardiente  
y duro,  
y tantas  
plantas del sol lejano,  
elegantes  
avispas,  
serpientes submarinas,  
increíbles  
camellos?

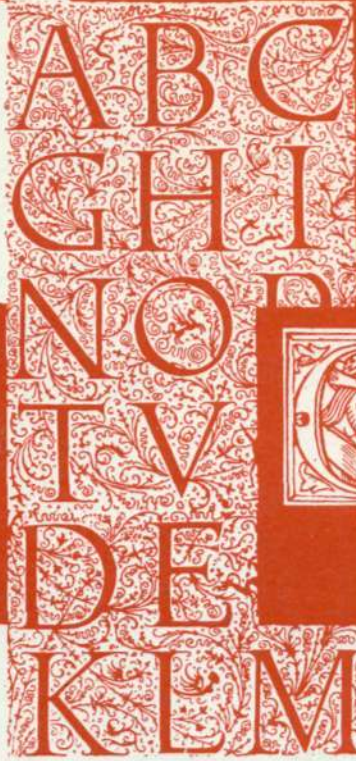
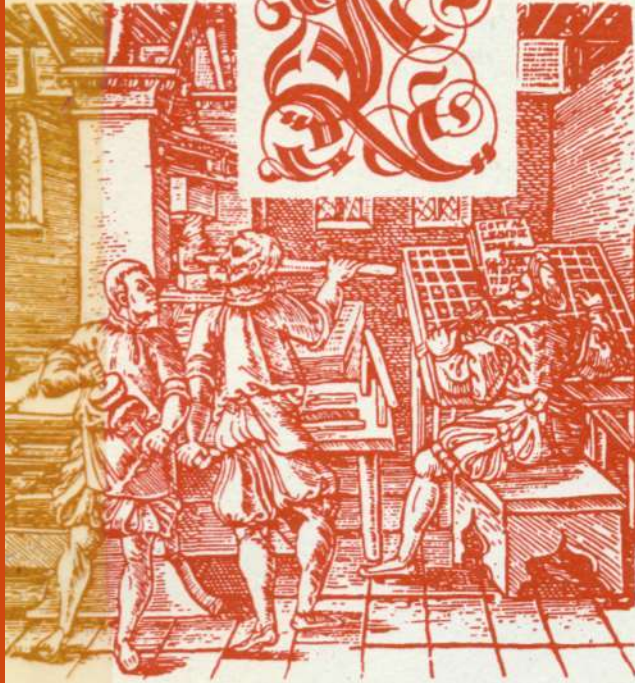
¡ Mundo de los milagros!

Espiral  
insaciable  
o cabellera  
de todos  
los caminos,  
diccionario  
del viento,  
libro  
lento de adoraciones estrelladas  
de magnánimas  
frutas y regiones,  
tesorero  
embarcado  
en su tesoro,  
granada  
desgranada  
libro  
errante!

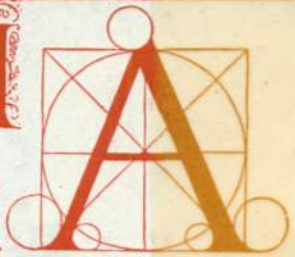


# tipoo

CON  
INC  
tantu  
potius



# g

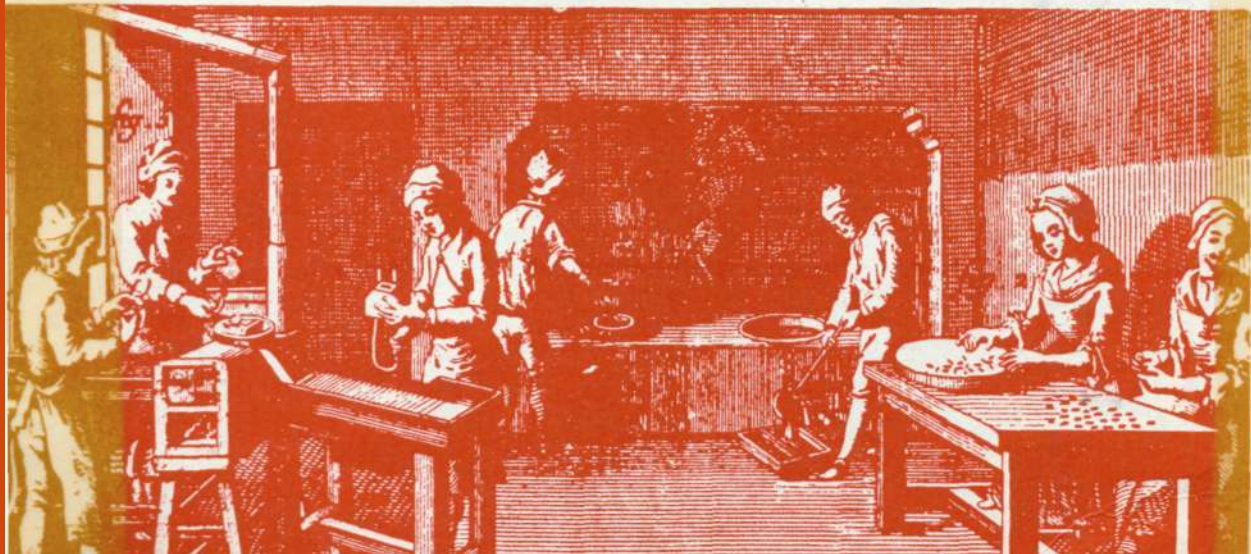


# B



*I Ternarius rectè numerus perfectus, omnisque in rebus perfectionis mensura est, ut Aristoteli visum, & illud (libro 1. de Cælo, capite 1.) scriptum reliquit: gaude, Etzedi, honorem eum contingere Tibi, ut Latinae Scholæ nostræ Triclassis tertia, h. e. suprema, ad perfectionem aspirans, Tuæ committatur prudentiæ. Tue ecce Latinae lingvæ studium hac in Schola absolves! Tu Latinitatis puræ candidatus nostris Latinus pater eris! Tu hic Romanos creabis Qvirites. Nec enim*

Quelle lettre A Geom del tradito del fu quante la gli  
No da man d'ora uel effe gruffa, che non parimente si  
latore. La gamba destra uel effe la stessa di la gamba  
si. La gamba di mezzo uel effe la stessa parte di la gamba  
gruffa. La lunghezza di due linee uel effe quattro penne  
in di la stessa quarta di mezzo uel effe per la sua  
meccanica per la sua d'interliggi.





STACITI DE VITA ET FELICITER

Larorum virorum facta, tum, ne nostris quidem aetas omisit, quotiens gressa est vitium tiam recti et invidiam, pronom magisque in ad prodendam virtutis scientiae pretio ducebatur, am quam adrogantiam



a



fía

CD EFG



**7-4-4: 6-10-1**  
**134-71**

Пабло  
Неруда  
Ода  
Типографии

Издательство  
«Книга»  
Москва  
1972

Редактор Г. А. Таль  
Худ. редактор Ю. А. Марков  
Техн. редактор А. З. Коган  
Корректор Н. Ю. Семенова

Подписано в печать 2/XI-72 г. Формат 84 x 108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Усл. печ. л. 7,14.  
Уч.-изд. л. 4,17. Тираж 1000 экз. Заказ 1643. Цена 1р. 52 к.  
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты  
«Правда» им. В. И. Ленина, 125865, Москва, А-47, ул. «Правды», 24.