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Б И О Г Р А Ф И Я

Леонид Максимович Леонов родился 19 мая 1899 г. По сосло
вию— крестьянин Калужской губернии, деревни Полухино. Дед 
был лавочник в Заірядье (в Москве). Отец — крестьянский поэт, 
самоучка, журналист.

Леонид Максимович учился в 3-й Московской гимназии. Окон
чил ее в 1918 г. Жил часто в Архангельске, где отец отбывал 
ссылку при Николае II за  принадлежность к 'революционным пар
тиям.

Первыми литературными произведениями были стихи. В 1920 г. 
редактировал газету 15-й Советской Краснознаменной давиэт. 
В качестве военного журналиста работал до 1922 г. С этого вре
мени начал писать прозой.

Первый рассказ «Бурьлга» был напечатан в альманахе «Ши
повник» № 1, в Москве, в 1922 г. Первые книги: «Петушихинский 
пролом!» и сборник рассказов «Деревянная королева» вышли в  из
дательстве Сабашниковых в 1923 г.

С 1923 г. Л. М. Леонові живет в Москве. В 1929 г. он был 
избран председателем Всероссийского союза советских писа
телей.





П О Х О Д  В Б А Л Т И К У

...Итак, на целых лолнедели я — моряк. Я кцу вместе с Крас
ным флотом -в Балтику участником и наблюдателем эаімьюлота- 
той военной игры. В кармане 'моего клетчатого деямсеэона таится 
журнальный мандат, поясняющий 'мое непозволительное присут
ствие на военном корабле. Вот я всхожу на миноносец и  улыбаюсь 
этой бывшей столице бывшей империи. Кусок дворцов, соборои 
и набережной, наряженной в бронзу, на редкость величественен и 
громоздок, как кулиса какой-то ужасно пышной и старомодной 
оперы. Москва мне еаточиитается несравнимо убогой с ее азиат
ской Каланчевкой, которая —  как ее ни причесывай —  надолго 
еще сох ранит солому и труху в своих дремуяых космах. Но я за 
коренелый москвич, и мне обидно за Москву, з а  ее наивные золо
ченые камилавки, за  неумную путаницу ее щербатых улиц, за 
ее сквалыжную мещанстаенную тесноту. Питерских1 заводов от
сюда не ведк>, я даже забываю, что через даа десятка лет пано
рамы старороссийских городов можно будет наблюдать ж ш ь « 
специальных заведениях, наравне с последит примусом, .мощами 
угодаиков и трясучей извозчичьей пролеткой. Мне обидно, и в 
страничку блокнота, отсырелую Рг утренней измороси, я пытаюсь 
вцаралать, что «Питер воздвигала вся под’яр емкая царская Рос
сия, а  Москва строилась сама, кустарным дедовским навыком». 
Потом я слышу, как в ветре треплется шумливая ткань наркомов
ского штандарта, и догадываюсь, что все это лишь неудачное 
вступленье к ненаписанному очерку. Мы проходим доки и верфи 
Лшиівграшкжого порта іи разомъ из деловой копотной сутолоки его, 
попадаем в канал.

Пожалуй, это крайне похоже «а прогулку .по некоей тгартре г- 
ной тадлеірее, не лишенной и некоторого социального смысла. 
Длинной, однообразной очередью выстроились вдоль берега торго
вые иностранные суда. Их много тут, в этой вместительной со
ветской приемной, они собрались издалека. Под кормой у  них пря
чутся их смешные, напыщенные имена, ß  этой сытой очереди
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за  скромными советскими товарами лениво стояли в тот час и 
деловитые американские мистеры, и благообразные милорды, и 
суховатые герры, давно усопшие полководцы, банкиры, 'министры, 
даже один, насколько помнится, чудаковатый какой-то герцог, и 
еще замешался о эту давку толландокий — по-моему— святой, 
потрепанная и емкая, судя по линии погрузки, утроба его до
статочно уже послужила на пользу буржуазной коммерции. Там, 
в 'гуще иностранных гостей, я увидел наши торговые суда; они 
стояли с очень незаметным достоинством и  выглядели совсем не 
плохо в этой трескотне золоченых имен, похожих на удары 
с громоздкие дурацкие литавры. Все понятно, все в порядке! У 
них, там, еще не доиграна та трагикомическая опера, которая без 
особого успеха) закончилась у  нас ів семнадцатом...

Так, делам свои законные узлы, миноносец... Я предвижу, что 
и Вербоник и товарищ Никитин из машинного отделения нашего 
линкора усмехнутся моему прозаическому сравнению: мне хо
чется сказать —  бежит рысцой в открытое море. Но все равно: 
поводимому, я никогда не стану моряком и дни свои окончу на
верно при самых сухопутных обстоятельствах. Зато они поймут 
меня в  тех смыслах, которые понятны любому гражданину СССР 
осенью 1930 года. Прежней морской касты уже нет; люди, кото
рых я видел в этом походе, мало отличны по своей внешности и 
настроениям от  тех, кого я встречал на новых строительствах и 
заводах нашей пространной суши. Это те же комсомолцы и про
изводственники, дерущиеся за  социалистический промфинплан, но 
лишь одетые в суконную морскую черноту да постаівлетавле на 
охрану морского нашего благополучия. И впоследствии, когда во 
время бортового залпа из орудий ослепительная вспышка напол
нила: кормовую боевую, я  ушел заметить: из нагрудного кармаш
ка сигнадыцика торчал не сборник морских стихов, не фотогра
фия какой-нибудь девушки с берега, а  серенькая, деловая бро
шюрка; я не знаю, о чем она, но прежде чем зажмуриться, я 
успел прочесть ода» слово: «Автодор».

в  сущности, только об этом, самом главном и общем со всею 
советскою страной, и стоит говорить. Свежий пейзаж осенней 
Балтики воспет неодажратно, а  сложная тактика современного 
морского боя малодоступна для меня, трехдневного моряка. Что ж, 
всему свое знание и опыт!.. Мы перебираемся да линкор и тот
час же, №шуя фронт миноносцев, парадирующих перед нарком- 
военмором, выходим ѳ «тюле» будущих сражений. Тут важнее не 
хитроумная моряцкая терминология, а  самое имя кашей пловучей 
и грозной громады. Ее зовут «Октябрьская Революция». Она то
ропится не опрости: где-то там, за  легкой дымкой водяных хреб
тов, уже об’явился неприятель. Может быть, зарывшись в водя
ную неизвестность, уже крадутся к нам подлодки и чужие торпе
ды мчат к бортам линкора свой губительный аммонал? Вот отчего
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«Революция» всегда настороже; вот отчего даже ночью сорок 
вахтенных глаз зорко смотрят по сторонам, а  днем, раскинув злые 
черные глаза на морщинистых брезентовых переносьях, далъ ста
рательно прощупывают дальномеры. Мы не нападаем, но и не пря
чемся, а ©par все медлит, маневрирует, хитрит.

В ожидании боя я хожу по линкору, сижу в радио-рубке, 
осматриваю великолепные механизмы орудийных башен и  все, 
что под ними, спускаюсь в машинное отделение и, —  чущно! — 
мне кажется, что все очень просто, что секретов тут никаких 
нет—' тех секретов, (которыми держатся европейские вооружен
ные силы. Здесь все открыто: секреты —  одежда военной силы, но 
наша сила, прежде всего, в той крепкой сплоченности! и общей 
целеустремледаости, какою охвачены все, от командиров до ко
чегаров. Этот наш секрет немудренно вызнать .даже самому не
опытному европейскому генштабу, но трудно приспособить к 
своим широким массам) в этот век промышленных кризисов и эко
номических потрясений.

Я ходил и видел коллектив, крепко сбитый, 'как обручем, ра
бочей волей к  победам и  преодоленью. Время было еще не боевое, 
труба горниста еще не гремела тревоги. Жизнь шла своим обыч
ным, непокаэнъсмі чередом;; сигнальщики изучали профили некото
рых чужих военных кораблей, плавающих поблизости, механики 
в машинном іфюсматривали за  работой опреснителей; © радио
рубке принимали срочную Депешу, а инженер «Революции», пока
зывая свое обширное хозяйство«, жаловался:

— Тепла1 много уходит даром! —  и тыкал пальцем в (пыхтя
щие, шипучие углы, сплошь оплетенные паропроводами. —  Вот на 
Матнитострое, я читал, ничего не будетт пропадать эря, ни одного 
калория. Славная будет штука... вот бы!..

— Еще бы не позавидовать мирному Магнитострою!
Мне было странно: «социализм... раскрепощение... истинное 

братство трудящихся», и вдруг — этакое бронированное чудище, 
одетое в стальную броневую шкуру, утыканное (могучими пуш
ками, цель которых пробивать смертельные дыры в таких же пло- 
Еуадх городах и спускать их на дно вместе с драгоценными ма
шинами и людьми. Я припоминаю все известные мне морские ба
таліи, думаю о  крейсерах, винты которых бесплодно визжат 
в воздухе, ибо судно, погружается носом, о  людях в машинном 
отделении, которые в горячем, уже безнадежном, мраке падают 
на стены и потолки, уже безумные и все еще живые. Я высчиты
ваю примерную стоимость одного выстрела с этого морского ле
виафана и почти испытываю стыд. Но мне известно и другое: не 
мы виноваты в наших скромных затратах да оборону; горе тому, 
кто не имеет зубов в  наш зубастый, недобрый век. Класс встал 
против класса-, роли распределены, оружие роздано, борьба ноча-



аась, и этой дмровой исторической баррикады уже не уничто
жить »каки м и  усилиями лукавых европейских миротворце».

Нам не сгыдао! Этот утроенный Волховстрой — если пере
в е е т  на киловатты его бронировашую мощь — этот скулодро
бительный кулак сопровождает нас в социализм, да еще под фла
гом честнейшей из революций. Нам не стыдно обучатъ злому воен
ному искусству нашу рабочую молодежь, потому что наі этом 
старом, прелом материке привыкли уважать только джентльменов, 
повязанных именно таким стальным галстухом. И чем весомей 
этот галстук, чем увесистей сила, тем больше ей международного 
почета и внимания. Волши времена, волчья недолетал онера1 бур
жуазной демократии подходит к  концу...

Hat баке кучка* краснофлотцев курит всесоюзную «Басму». Я 
прикуриваю и, наблюдал заі диковинным рисунком во/м, завожу 
разговор о  воАіе. Старого матроса я знаю лишь лонасльшже, но
вого я вижу впервые; мне хочется сравнить 'два равных поколе
ния, но разница сляиюом велика, чтобы можно было провести 
какие-нибудь лараииким. Они говорят о  войне спокойно, как о 
неминуемом, и  это  спокойствие за  свою победу передается и  мне. 
Один некрупный, но с грудью навыкат, которой не холодно и туг, 
на осеннем ветру, шуткг:

—  Уж туг. под кусг не спрячешься! На «яшку» Становиться, 
так всем вместе!

Вот Она, пожалуй, подсознательная основа всякой моряцкой 
спаіЬзд

Дым усиливается, небо и вражеские самолеты сквозь него — 
как сквозь замопченое стекло: ход предельно ускоряется, за  кор
мой ю  целый километр стелется бурлящая водяная дорога. И вдруг 
оэнофмодам мелодия боевой тревоги разносится по кораблю. 
Горнист іфоходиг до бакаі и снова возвращается на ют: ЗДе-то 
в стороне показались неприятельские эсминцы. В кубриках, во 
веек корабельных отсеках остервенело запиваются звонки; ко
манда разбегается по местам, локи задраиваются... Палуба пу
стеет, последних лодей омывает отсюда тревожная и бодрая му
зыке торниста; в  боевых и минных рубках уже потрескивают зло
веще циферблаты механизмов, а  стрелки ищут своих прицелыых 
мест. Вдоль шканцев, запоздав, бежит одна тодако маленькая, 
рыжая ообаменка, любимица всего линкора. Она1 также знает свое 
собачье место во время боя и  успевает скрыться раньше, чем за 
драили последний лек..

Диювнные суставчатые пальцы дальнобоек движутся, отыскивая 
незримые вражеские бока. В амбразуры боевой кормовой я вижу 
лишь поседевшие гребешки балтийской воды, да еще, если довер
теть почти до отказа рукоятку угломерной трубы, пару торпед
ных катеров, по-дельфиньи бегущих навстречу линкору. Почіету- 
шкному наскакивая и  вздыбливаясь из воды, они мчатся напе
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ререз — друзья или враш? и только крутая, пенистая борозда 
позволяет рассмотреть их, серых, на сером безграничном кипят
ке. Боевой флажок поднялся, и тотчас грубый звуковой кулак 
обрушивается мне .в лицо и грудь. Залпы повторяются, лирические 
мои образы тоскливо жмутся, непривычка бывает ко всему: когда 
•перестают потрескивать циферблаты, жди: новые десятки пудов 
пороха единовременно пошлют бронебойную сталь в нападающие 
эскадренные единицы врага. «Революция» маневрирует, ускользая 
от выпущенной торпеды: атака эсминцев продолжается, и снова 
из орудийных башен харкают молний и грохотом молодые совет
ские комендоры. Я взглядываю на лицо ближнего командира, за 
пертого вместе со мною в кормовой боевой: он ужё в  противогазе- 
По телефонам передали: «самолеты с т и х  сбросили бомбы на па
лубу «Революции». По правилам маневренной игры мы должны 
считаться конченныя«, и мысленно я ѵже читаю корявы# некролог 
Горбачева о самом себе...

Потом как-то сразу — ночь. Она недостаточно бурна, и мне 
немножко жаль, что поход обошелся без особых штормовых при
ключений. Эскадра' возвращается мимо всяких* уездных государств, 
которыми столь богата Баллико. Справа на горизонте неуверенно 
светится Ревель, слева засоряет небо бледной мутью Гельсинг
форс. Их смутные зарева уходят назад. Немного дальше щекочет 
глаза перемежающийся свет безвестного маж а, и  снова мрак, на
чиненный тяжкйми разрывами волн, мокрой пылью, которая пах
нет камнемі и ожиданием торпед. Ночь. Сентябрь. Ветер четыре 
балла«. Ход двенадцать узлов. Из трубы обильнее рождаются искры. 
Похоже, будто невидимые чайки красными глазами вымеряют 
мрак, прежде чемі сесть на воду. Мы стоим 'рядом с вахтенным; пе
реднего мосшга. Ветер почти спихивает нас за легкие перильца 
в гудящую неизвестность балтийской howl Вахтенный рассказы
вает про черноморский поход «Парижской Коммуны» и про ее 
злоключения в Бискайском заливе, давно ославленном, как клад
бище кораблей. Буревым напором срывало людей с корабля, клен 
доходил до 38°, порвало антенны и комсомольская бригада, не
смотря на чортову погоду, лезла вверх, на мачты, качавшиеся как 
гигантские npau«, чтоб связать обвисшие мокрые концы проводов.

— ...был «поход!
Я не вижу ж ца рассказчика, я  не знаю его имени, я слышу 

в его голосе гордость за команду «Коммуны» и мне хочется раз
глядеть его ближе. Зеленый отсвет отличительного огня падает 
скоса на его крепкий, несколько д ів н ьій  подбородок и скулы, 
поблес кивающие от влажной пыли. Тени скользят и падают вдоль 
шкафута. Слепят редоіе световые люки. Курс меняется на ветер, 
белые простыни брызг рвутся за  бортом. Корабль становится ла
гом, громаду начинает покачивать, и вдруг я раскаиваюсь, что 
слишком мало уделил внимания тому Небольшому ящичку-ане
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роиду, дело которого предсказывать штормы. В память мне при
ходит недавняя буря, настоящий самум, застигший нас под Бе- 
ишром, на Аму, весной этого года; тогда глаза засыпал ядовитый 
летучий песок., теперь угольная крупа, смешанная с дымом, болью 
режет мне веки и лицо. В Балтике сейчас шторм, на волне уныло 
качаются иностранные купцы. Огни на их фок-мачтах то ныряют 
в стремительный мрак, продуваемый ветром, то снова пьяно 
всползают вверх. «Наверно, трудно у них пить коньяк в такую 
погодку...» — записано у меня в моем блокноте, но это был всего 
лишь свежий балтийский ветер.

Мы возвращаемся. Ночь темна, как уголь, который мы жжем. 
« Октябрьская» возраіщается домой. Волны тузят ее в нос, острый 
и мощный, а  ей не страшно. Ее заклепки тверды, ее котлы могучи, 
ее рулевые опытны, ее команда упорна1 и молода!

Леонид Леонов



Л Е О Н И Д  Л Е О Н О В
ТЕМАТИЧЕСКИЙ И СТИЛИСТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ

I

Леонов — один из талантливых писателей наших дней, про
изведения которого вызывают обыкновенно большой обще
ственный интерес и высокую оценку со стороны общей и специ
альной критики.

Его сила в умении создавать типические образы, в четкости 
их рисунка, в высоком мастерстве меткого, живописного языка; 
его слабость'— в недостаточной идеологической определенности и 
в некоторой, иногда вредной для его большой самобытности, зави
симости от классиков. Но он идеологически и творчески растет и 
позволяет питать большие надежды относительно его будущего, 
хотя Леонов, как писателъ, на пять лет моложе нашей револю
ции \

Героический период нашей революции, лишения и страдания, 
вызванные гражданской войной, жертвы, ценою которых был ку
плен переход к новому творчеству, созидательному периоду, О к - 
т я б р ь с мучительно сложными днями побед и потерь, с его го
лодным тифом іи лесом новых фабричных труб, гробами бойцов, 
с красными косынками нашей комсомольской смены— этот Ок
тябрь не мог быть обойденным нриметчивым лером Леонова..

Просмотрев тематику произведений его, мы увидим, что он:і 
дают нам ряд полотен большой значимости — о  войне, револю
ции, Октябре.

Но как, в каком освещении предлагаются они нам? Кого и 
что (особенно «что») увидел Леонов в движении новой жизни?

Октябрь несет для бытия героев Леонова, увы! — только 
« п р о л о м » .  И потому на всех — лежит печать обреченности. 1

1 «Прозой занялся с начала 1922 года» ^втобиопрафия).—В. Ли
дия. Писатели. Изд. «Современные Проблемы», 1926 г. Москва.
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Они не властители жизни, не борцы. Жизнь берет их за прямые 
скобки. И вот, живя в них, в этих двух половинках гроба, люди 
ждут, ждут только... своего «конца».

К о н е ц  м е л к о г о  ч е л о в е к а  — основная тематическая 
завязь многих рассказов Леонова, звучащий лейтмотив значи
тельной части его творчества.

«Петушихжский пролом», «Записи некоторых эпизодов, сде
ланные в городе Гогу леве Андреем Петровичем Ковякиным», 
«Конец мелкого человека» и «Унтиловск» — очень близки меж
ду собой— как по тематической, так и по идеологической кон
цепции.

Леонова постоянно влечет одна тема— человек, маленький 
человек, человек на краю, чужого гнезда. И пусть он, как инди
вид, мало значащ и ничтожен, но как фигура собирательная, он 
страшен инерцией своего консерватизма и органической сопро
тивляемостью волнующим зовам «доѳой жизни».

Психологизм —I основное и характерное свойство творчества 
Леонова. Не события — центр внимания автора.

«Мелкого человека», беспокоящегося за свою зоологическую 
жизнь, за  личное устроеныще, за угол свой в новой жизни, 
лишних людей, ненужных революции, всех этих жителей Гогуле» 
ва, Унтиловска, с их страхами и ощущением надвигающихся на 
них бед и гибели — вот что подсмотрел, подслушал автор, 
творчески претворил в образы и предложил читательскому вни
манию.

Кто из современных нам писателей прошел мимо темы «Ок
тябрь»?

Кто из них не остановился на «мелких людях» —• шлаке рево
люции? Но т а к  лирически-трогательно, отечески-любовно, как 
Леонов говорит о житье-бьпъе граждан Унтиловска, Гогу лева и 
пр., смогли немногие.

Леонов— не Нестор-летописец. «Не зрит спокойно он на 
правых и виновных». Не бесстрастно знакомит он нас с своими 
героями. Создав их, он отечески-мягко передает их жизни, рев
ниво провожает глазами, следит, какое впечатление производят 
они на окружающую их среду, на читателей и зрителей.

В «Петушихтском проломе» перед нами сказ о  деревне, раз
рушенной вихрем Октября. В 17-ти главах проходят «дела и дни» 
Петушихи — с момента возникновения и до гибели ее. Символи
ческие видения, знамения, пророчества, слухи, сны, особенно 
сны Алеши, сообщают произведению характер легендарного ска
за, вводят читателя в мистическое окружение.

С первых же глав мы находимся в полосе предчувствований, 
догадок, ожиданий неминуемых катастроф.

«Рябой Петруха лавочник пристал к Аннушке.
—  Уйди...
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— Покорничеб&ддарим, на п о м и н к а х  будем!..
Зарезать-то ее п о т о м  зарезали, только не Талаган» (ул. 1 ).
Или далее в той же главе, когда мы еще ничего не знаем о

Пафнути, читаем:
«Ошибусь jm: сия Петушиха процветает еще тихим цветом, 

скупым, как бурьян подзаборный, двадаатъ лет. Опосля того при
дет сюда барин с кокардой, да нехристь с аршином, да купец с 
кошельком,—» выстроит тройня сия кирпичный завод .. И будут 
они здешней земли каленые пряники на мужицких, за  руль с 
копейками, подводах к  железной дороге возить. И прославится 
Петушиха, место на земле, сперва хлюпкими дорогами, чорт шею 
своротит, потом монастырем Пафнутьевым прославится, а пу
ще прославится полновесной шестивершковой кирпичиной» 
(гл. 1).

И «дед1 чугунный» предсказывает:
«Толку землю твою. Растолку, —  пущу по всем четырем вет

рам, двадцати поѳетерьям. Пущай по всем краям полымем про
цветает» (гл. 6).

И Ермоген:
«Вот придет день... придет день после ночи... грянет гром над 

половами их!» (гл., 8).
И бабке Аграфене предсказанье было во сне. И будто голос 

из туч сказал ей: «спеши, спеши, Гарафена, —  счас, как прой
дешь, гроза будет...

— Кака гроза?
— Людская» (гл.. 6).
Все главы первой половины рассказа предчувствуют при

ближающуюся непогодь для Петушихи, готовят нас, к «трагиче
ским» событиям 2-й части (гл. 8— 17).

«По четырнадцатому году слышал прохожий юрод в Пестюрь- 
ковском болоте безродного! Миагу, видела Аннушка калужин- 
ный розан в трясине, что за Большими Песками...

Раз в сто лет кричит Мизга в болотах, обмахивая гнилые 
колья затона черным бесперым крылом. Когда кричит,—  «купи у 
Воронкова в Пестюрьках миткалю недорого аршин десять, отдай 
радушке своей,—  пусть саваны ціьет на обоих вас».

«Раз в сто лет расцветает диким розаном калужиница в болот
ных топях, и кто б ни был ты,— Рол, судейский, нищий с сумой, 
баба на: кочерге, лесная страхоеуля, ли ноздрастый чорт,—«беги 
на деревню, бей в набат... Бя-да-а-а-а!» (гл. 7).

И после этого мы доходим до седьмой —  центральной главы, в 
ней все: война четырнадцатого года, падение самодержавия, фев
ральская революі^гя, октябрьский переворот. И тогда —  во второй 
половине рассказа —'начинают сбываться предсказания, боевые 
«вещие» ош .
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Была и них раньше жестокость, звериная тупость, забитость, 
суеверия. Не жизнь, а — дет» страхов, потерь и обид. Нынче, как 
вчера, вчера — как завтра. Для новых впечатлений источник — 
с ны.

Сны, да вот еще с л у х и .
«Зарождался слух из руки безрукого солдата, из городской 

тротуарной тумбы, из гнилого пня ів осеннюю ночь, пору звезд
ных дождей и снов диких» (гл. 7).

А каких, каких только снов не видела Петушиха!
«Дадено Савосьяну не храпеть никогда. Знамые люди ска

зывают: у кого в сердечнике щель, тот не храпит — щель меша
ет... Он спит хорошим сном сорока праведников, коим обветовано 
царствие» («Пет. прол.», гл. 6).

«Мальчик-Сон» охраняет сон Алеши...
«Проползают, пробегают под самым окошком легкие и тяж

кие, пузатенькие и беспузые, крапивные сны и пряничные, прохо
дят мимо, заглядывая в окошко лунным глазом» («Пет. прол.», 
гл. 6).

«А мимо окна пузатенькие и беэбрюхие уже в другую, обрат
ную сторону — крапивные и пряничные бежали сны» («Пет. 
прол.», гл. 6).

«...A сны бежали под окошком, заскакивали мимоходом к 
Алеше на лавку, на ухо ему шептали ладные песни, и было сладко 
это спящему, как если бы проводил кто-нибудь уставшего души
стым, мягким соболем по лицу» (гл. 12).

«...И увидел пещору и вошел. Стоял там свинцовый сундук 
попрежнему, но дьявоилов трех не видать. Обернулся Алеша, 
ища,—  увидел: все красным залито, іи трепещет красное и горит 
нескончаемо.

Усмехнулся Алеша: «вот — мол,— я человечью-то Радость 
погляжу счао>... Поднял крышку и увидел там темное, холодное, 
пустое место, и не было дна той нехорошей пустоте...» (гл. 12).

Не помогло и красное—(нет радости на земле: «’вместо нее 
пустое место».

Гнилая —  Пафнутьева Русь. Гибель ее была неминуема. 
Тряпками оказались мощи Пафнутия.

«Пуста Петушиха... занесет Петушиху снегом, не верь в Гіе- 
тушиху, брат!» (гл. 16).

Разбил 'икону Пафнутия Савоеьян. Повесился «от ненужно
сти» игумен Мельхиседек...

Но с какой нежностью и мягкостью говорит автор в своих 
лирических отступлениях о  старинной Петушихе, хоть и обвет
шалой, но полной медоносных запахов, браги, расписных пряни
ков (каких, каких только их нет на ярмарке!), коньков на кры
шах, тихих пчелиных сусек, свистулек лакированных, кумача, 
розанов на платках, гармошек... Любопытно глядит Леонов на не
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жить лесную, на своих сказочных героев, на землю щедрую и 
-хмелевую.

Куда только не заведут нас страницы его рассказа!
Вот «Егория чудесный конь», а в пещере «три дьявоила — 

хвостач, крылач, рогач». Сидят они на свинцовом сундуке, на хо
лодном дне которого «связанная лежит ь неволш Радость». Суе
тятся полу бесы, вертопрахи, «Радости человеческой сторожа», 
«идол болван», чугунный слепой дед что-то в ступе толчет; «сте
клянная гора» с вертящимся бешено мужиком.

Прикидываются тени людьми, люди — зверьми, звери—• 
пнями, присядут цви корточки в кромешной тиши, и не разберешь 
тогда: ли пень, ли тень, ли человек с ножем, ли рысь усатый, 
но взмахнет хвостом, заиграет рогом, —  увидишь: див» («Пет. 
лрол.», гл. 5).

«Липы и дикие яблони, белые русалки Петушихинских 
весен, простерли наверху лапы и руки свои-» («Пет. прол.», гл. 2).

«Поднимался в небе мальчик, тихо несущий пасмурную песню 
другого утра в красных и вялых устах своих. Он шел ровно, как 
Алеша ходит Хараблев, он подходил тихо к тому месту неба, 
прямо над головой, где знали люди, если встанет солнце, быть 
тогда смертной беде» («Пет. прол.», гл. 2).

«Ходит див по полям то гадюкой сереноѳой, то галкой не
летучей, то  зверем ночным о  двух хоботъях»... («Пет. прол.», 
гл. 5).

«...A месяц стоит опять в небе, а  на месяце сидит мальчик 
и песенку поет, мальчик-С он, болтая из серебряного лычка ла
потком вниз» («Пет. прол.», гл. 5).

Пришла в Петушиху революция.
Земля («экое веселье покоишь ты в себе, рыжая ты земля, 

по оврагу Петуцтхинокая!»)— залилась потоками слез, стала 
погостом Пафнутъевская Русь.

«А когда отходил Пафнутай, повелел Единый темной ночи 
быть. И была ночь» (гл. 3). И не вьются над Петушихой «серд
ца, золотые хлопья пчел».

К каким же выводам подводит Леонов? 14-я глава дает ключ 
к  пониманию произведения.

«Будут дни, взроем поля машинами, обрастут раны свежим 
мясом, а  разутые ноги шевровыми штиблетами, —< и будем 
вспоминать, как в страшные проломные, бессолнечные дни, 
когда переходили через горы, опрокинулась на наши головы 
из синей выси лютая огненная бочка.

...Пройдут неладаые дни, наденем бархатные штаны, сядам 
за елекстрическчми самоварами,— вспомянем... как без гробов, 
без саванов шли безвинные наши Митьки, Никитки, Васятки, 
тож  на обчественный бескрестный погост.

А погост,— вся она от края до края луговая земля...
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А еще вспомянем, как закусывали соломенным хлебом ве
ликую боль пролома..., как кричалось в нашем сердце больно: 
колос, колос, услышь мужичий голос, уроди ему зерно в бревно! 
Все припомним сразу, чтоб © жизни будущего ©ека 'Навсегда за
быть!» (глава 14, стр. 111).

Даже и здесь Леонов не отошел от излюбленного приема — 
предсказания. Но только на этот раз у читателя они вызывают 
особое недоумение. Заключительные страницы рисуют потую  
гибель. Все вымерло. Все пустынно, в «голых сучьях притаил
ся ветер». Остался жить один «Алеша милый, волчьего стада 
безвестный поводырь».

Кого же он поведет?
Бели все вымерло, если земля — как голый череп, как могут 

появиться на голом пустынном месте машины? Чьими руками 
будет строиться новая жизнь? Почему в поводыри ей дает автор 
несмышленого еще Алешу? Почему он должен хранить свинцо
вый сундук, где должна быть радость человечья?

Все это необосновано.
Героем «Петушихинского пролома», несомненно, можно 

считать Алешу с дедом его Савосьяном Харабдевым.
Но оба они, словно со страниц сказки, пришли к нам.
Знакомимся мы с ними так же таинственно, как и проща

емся.
«И стало место пусто, и стали пни шить, а люди мельчать, 

à в зеленеющем лоне реки бывалой об’явился Савосьян и с ним 
Алеша, белый мальчик—« бог над ними!»

Савостьян умирает, а когда очнулся Алеша, то услыхал гу
дочек:

«В беззвездно страшной вышине Егорий на коне».
И крикнул Егорий:
«Веди их, Алексей Хараблев, к свинцовому сундуку... Пускай 

сами узнают. Прямиком веди. Дорогу помнишь?
Ответил Алеша громово:
—  Знаю.
И пошел впереди. И будто горы вместе с ними шли» (гл. 17).
С наибольшей любовью рассказывает Леонов о  дедушке с вну

ком. Оба они близки художнику и потому с такой нежностью 
говорит автор о каждом движении Алеши.

Сказочное происхождение —  (без прошлого, без родных) — 
одинокость («как кукушонок покинутый»), болезненность — 
{«порченый»), —  отсюда настороженность, забота о нем авто
ра. «Алеша, белый мальчик, —  бог над ним!» (гл. 2).

«Засверкали пятки Алешины по траве, июньские росы 
теплые, — сод іеч іые кудри у тебя, Алеша!» (гл. 2)
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«Спит Алеша, да охранится от дива некрепкий сон его. 
Под тулупом волчьим Савосьяна, где спишь ты, пусть приласкает 
мальчик Сон твое девичье сердце!» (гл. 6).

«И закрыл Алеша, занавесил сонным шелком ресниц ласко
вый взгляд свой» (гл. 6).

«Вбежал в ту минуту Алеша, ясный, как день» (гл. 13).
Все умирали —  грянул мор над Петушихой. А Алеша — 

«хранил покуда Егорий его —  ходил по людям, в кусочки —  пи
тался милостыней» (гл. 16).

Но позволительно в данном случае спросить, — а зачем тут, 
как поводырь в грядущее, этот Алеша с его незатейливым де
душкой Савосьдаом?.. В чем смысл пожлекия их, почему они 
обличены в такой тяжеловесный символический наряд?

Остальные лица рассказа распадаются на два раздела:
1. П р е д с т а в и т е л и  П а ф н у т ь е в о й  Р у с и  — Пе

тухов Вашль Лукич (жена его Палагея — «каркодильная утро
ба»)— купец и брат его Петр Лукич —  лавочник. Очень ярким 
пятном «дана фигура Митрохи Лысого (купец, «залоец и похаб
ник»)— он же Мельхиседек игумен. Митрошка — торговец 
щепным товаром и др.

2. Н о с и т е л и  н о в о г о  н а ч а л а ,  противостоящие Пафну
тьевой Руш — «большаки», «голубые» люди с товарищем Устином 
во главе, недавним конокрадом Талаганом, с нлм вместе действу
ют еще 2 —  3 фигуры новых людей. Но все они—  т. Якайтис, 
Арсен Петров, Порфирий Мохлин — не люди, а схемы с именем 
и отчеством; с холодком пишет о  них Леонов. Их не запомина
ешь. Да и приходили ли они в Петушиху?

Мы видим, какое нежное и ласковое, эмоцонально-глубокое 
начало вызывает у Леонова Алеша. Леонов любйт его, и читатель 
чувствует его живым. Совсем иными приемами зарисовывает он 
портреты якобы н о в ы х  людей. Здесь прежде всего головное, 
надуманное.

«И все эти четверо были такие, что придраться к  ним взглядом 
никак было нельзя»; вот первое, что мы узнаем о  них —  этих 
новых людях. Далее описывается их наружность, такие внешние 
признаки, как рост, платье и проч.

«Один был в поярковой шляпе и в очках, темных, но осле
пительных, когда становился против солнца. На боку у него сло
женный гармошкой висел аппарат» (гл. 9).

Вот другой портрет:
«Другого звали товарищем Арсеном. Это был высокий голубой 

весь человек: мюсера-голубые глаза, рубашки ситцевой бледаая 
голубизна выглядывала из распахнутого нагольного полушубка, и 
даже слова его, все немногие, какие говорил он тихим и упорным 
по-женски голосом, отливали голубизною, и даже жилки видне
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лись голубые на шоке, где удивительно среди жилок этих про
бегал голубой шрам. Но происходила голубизна Арсена Петрова 
от железа» (гл. 9).

Для фигуры Тала гама Леонов больше дал слов, но и это не 
спасло положения. Нам совершенно неясным является переход- 
перерождение недавнего вора в «железного» человека, — главу 
новых людей Петушихи.

«Был товарищ Устин весь спутанный, затаившийся, и темный, 
и шел, как мокрый мыш» (гл. .9).

«Товарищ Устин с короткими суетливыми словами» (гл. 10).
0  четвертом всего одна строка:
«Длинный человек с фамильей Якайтис» (гл. 9). И далее — 

«повернул вместе с головою пегие навыкат глаза Якайтис и шею, 
побагровевшую, почесал карандашом» (гл. 10).

Не трогают, не волнуют, как выцветшие иллюстрации на се
рых листах книг голодных лет, «большаки» Леонова.

Автор, подглядевший сдвиг в деревне, так мастерски расска
завший о неизбежности гибели векового уклада ее, с таким 
уменьем и художественной убедительностью зарисовавший этот 
остро-болезненный момент ломки старого бьгга, «пролома», —не 
указал тропинок с погоста в Новый путь, к новым людям.

Автор, как бы предвидя настроения читателя, говорит 1 •
«Дело художника лишь ставить проблему, а  не решать ее».
Но за  читателем уже издавна в нашей литературе присвоено 

право требовать, чтобы автор «на проклятые вопросы — дал 
ответы мне прямые». Наша революция не только это право при
знала, но почти обязала читателя требовать такого ответа от пи
сателя. Пусть так.

Тот же мелкий человек, только в окружении городской обы
вательщины, выведен в лице Ковякина («Записи некоторых эпизо
дов»). Он страшно ограничен, старомоден и туп — этот летоіда- 
сец и поэт Гогу лева.

Стихи Ковякина — старомодные оды, нелепые куплеты, напы
щенные кантаты —  вещественные доказательства его убожества. 
Гогу лев, в  изображении Ковякина, — зловонное застойное болото, 
для которого «повешение колокола к  богоявлению», «бал в поль
зу животных», «проезд архиепископа Амфилохия мимо города» — 
события первой величины.

В «Записях», так же, как и в «Петушихинском проломе», пе
ред глазами читателя от а до я —  быт и нравы, летопись жития 
и мытарств Гогулева.

Центральное пятно «Записей» — «переполох души Ковякина».
Этот «простой по уму, но душевный и милый старичок»—  

приказчик Зворыкинской мануфактуры, патриот Гогулева, этот
1 «Чнтг.телъ и Писатель» № 4-5, 1928 г.
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поэт и философ — украсил «Записи» свои эпиграфом из Пуш
кина: «Да ведают потомки!»

Нелепо и как-то по-грустному смешно это сопаставление— 
Ковякин и Пушкин!

Даже в любви (к девице Наташе) Ковякин комичен и нелеп. 
Но автор не издевается над ним, не презирает его, а скорее окру
жает его своим вниманием и сочувствием. Рушится старый Гогу лев 
под напором революции. Ковякин становится символом этой ухо
дящей в п р о ш л о е  гогулевщины, а  б у д у щ е е  для него —  
«одна пустота».

Да и как жить дальше, если революция показала Ковякину, 
что весь он сам и город его Гогу лев возникли «от сырости», а 
«сырость от скуки».

Большой человеческой скорбью звучат его слова прощальные: 
«...сажусь я на пенек, гляжу в землю и вот начинаю плакать. 
Не могу удержаться, льюсь слезами без истока. И сладки дне 
были горшее полыни глупые с л е з ы  м о и  о б  у х о д я щ е й  
г о г у л е в с к о й  с т о р о н е »  (стр. 87).

Сквозь внешнюю несуразность и неуклюжесть гогулевского 
летописца рассмотрел Леонов «подлинно человеческое» начало и 
возмущение Ковяюша против войны.

«Разве же можно обучать человека убийству? Я против 
солдат!.. Куда же ее вешать медаль-то... раз груди-то молодому че
ловеку оторвали? Ведь- грудей-то у молодого человека теперь 
нет, зачем же ему медаль?» (стр. 62).

И беспочвенные стремления его изменить человеческие за
коны, и плач по уходящему Гогулеву, беспомощность и неуменье 
понять безжалостную эпоху и разобраться в хлынувшем потоке 
революционных событий, иск ретостъ  стихов, обнаженная прав
дивость записей Ковякина— все, все это преломлено сквозь 
призму мягкого лтриэма, и глубоко элегическим настроением веет 
от страниц «Записей».

«Эх, Михайло Иваныч, ждет душа скворцов, дождется ли, 
кому весть?»

Отрывается от родной почвы Ковякин, — уходит из Гогулева, 
и нет больше Ковякина: не нужен он жизни —і(исчезает, как 
весной — запоздалый, бурый весь, из’еденный лучами снег...

Это опять перед нами была новая глава все той же старой 
темы: конец мелкого человека, мелких людишек.

«Медеий человек», сломанный и уничтоженный большой эпо
хой, воплощен также в лице профессора Лихарева («Конец мел
кого человека»). Это уж не убогий обыватель Ковякинского 
типа, это — интеллигент, человек умственного труда, «мозг 
страны». Но революция разоблачила его, показала и его внутрен
нюю несостоятельность, «мелкость». Любопытен его диалог с
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фертом, т.-е. с самим собой (Лихарев раздвоился на Федора Ан
дреевича и ферта):

«— А с Россией-то что делается! — опять 'с лукавостью начал 
ферт.

—і Да что с ней делается? Ничего с ней не делается... — не вы
держал Лихарев.

— Помилуйте, Федор Андреевич, — радостно зашептал ферт, 
ерзая по кровати, так что одеяло должно было сбиваться 
на сторону. — Что вы, Федор Андреевич, миленький, да ведь 
экзамен, так оказать, держат. Мелкий человек экзамен держит, 
коленки дрожат, сердчишко трепыхается, — а вдруг не выдер
жит?.. Вот Ежов уверяет, что, мол, кирпичики по кирпичику 
растащат, а  вдруг да врет дурак Елков?... Нет, а кроме шуток,— 
вот возьмут да и не растащат... Вот сегодня Ванька, ты сам нынче 
слышал, человечка-то пришиб, а завтра пойдет он, Ванька этот, 
кирпичики класть, сооружать деликатное-то зданье свету всему 
на удивленье и на устрашенье миллионам Елковых... чорт бы их 
взял, а?»

Потом ферт бросается на колени.
«— Феденька, пойдем кирпичи таскать! Голыми руками будем 

носить и друг на дружку складывать. Я с малых лет с тобой, 
Феденька, пойдем, поможем» (стр. 138, 140).

Но Лихарев не желает. Ему хотелось бы растащить по кир
пичику молодую культуру. Он презирает тех, кто носит кирпичи 
для постройки здания. Он не выдерживает экзамена, назначенного 
ему историей, и разоблаченный погибает. Его гибель неизбежна — 
жалеть не приходится — Лихаревы, как и Ковякины, не нужны 
новой жизни...

И профессор Федор Андреевич Лихарев, этот себялюбец и эго
ист, в «средаего цвета легкомысленном пальтеце», и доктор 
Елков в .«продранном пиджачке», собирающий «фактики», и поэт 
К ром у лин в «ватном подобии шубы» со стихами о России—'все 
они неумолимо раздавлены революцией. Они —  не люди, а фигу
ры ю  паноптикума — деревянны, черствы и тупы.

Леонов следит за их переживаниями, заглядывает в тайники, 
не спускает и не дает 'нам спускать с них глаз. В раде страниц 
утонченного психологического анализа эмоциональной жизни 
героев Леонов вскрывает жуткие сдвиги, выверты, проломы.

Герои Леонова вывихнуты революцией. Они не говорят, а 
«скрипят», перетираемые ее жерновами, «мымрят», «трещат», 
«балоболят», «вопят», сознавая свое «рушение, и  даже умереть 
не умеют «по-человечески».

Отрывки из дневника сестры Лихарева — Елены, думы вслух 
Лихарева, его разговор с фертом вполне гармонируют обстанов
ке, где все происходит, обстановке, которая не отделима от дей
ствующих лиц, как Нессова одежда.
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Комната у Лихарева с окнами в «мезозойских узорах», со 
стенами мрачными, сырыми, в «плесенной сыпи», чадная лампочка 
с последними каплями керосина, судорожно отсчитавающая по
следние вспышки света; печка «непрерывно кашляет тяжелым 
дымом», гардина испытывает неловкость от неожиданного, а, 
главное, непонятного наглого соседства с дырявым мешком кар
тошки; фонарь «кривится», глядя на «сырых и  вязких людей», 
луна светит «жестким и мертвенным светом».

Обстановка, как и природа, живет с ними, в них —  опусто
шенных, слушает, доходит с ними до банкротства, до катастрофы 
у финиша.

Печать тоски, одиночества и страдания на всем.
«На смерть обиж еты е люди», издерганные и расхлябанные, 

они не живут, а идут мимо жизни («я теперь только для кота 
и живу. Право, цели как-то не осталось» —  говорит Елков), 
идут, боясь столкнуться со стальным крылом небывалых сотря
сений. («Федор Андреевич жил все время т а м  в д о п о т о п 
н о м  гд  е-т о, считая настоящее за  нестбящие отражения тех 
невозвратных времен»). Идут с «лерекувырком», во «всеобщем 
завороте мозгов», занимаясь самобичеванием, паясничеством, на
ходя радость то в страданьи, то  во лжи... («Ах, великое это 
дело для мелкого человека врать хорошо!»).

Пасынки революции — раздавленные ею —і эти людишки при
знаются: «уж больно нам всем хочется, чтобы Россия прежде 
нас умерла, а она на зло тебе возьмет и выживет».

Заживо погребенные, они чувствуют свой крах. Савостьян 
(«Петушихинский пролом») разбивает икону, Ковякии («Запи
ски») уничтожает стихи, Лихарев («Конец мелкого человека») 
сжигает свою основную работу...

Новое полотно в портретной галлерее «мелких лодей» —  
пьеса «Унтиловск».

Хотя действие происходит в 1923 году, но к революции, 
больше того, к современности, развертывающиеся в Унталовске со
бытия имеют маленькое отношение — подходят краешком.

Туманы, тундра, таежная глушь, захолустье, мрак, грязь и 
ветер, —  «на ногах не стоит человек». Это фон. А действующие 
лица, творящие жизнь Унтиловска, — знакомые нам уже по пер
вым рассказам.

Кто пытается еще осмыслить свое существование, барах
тается в унтиловокой тине, лелеет надежду вырваться из нее и 
пристать к иным, лучшим берегам, кто ищет забвения в полюй 
кружке «унтиловочки», в мещански-тупом разврате —  «унти- 
ловщине».

Вдали от центра, от большого города, они потерялись у дале
ких берегов Ледовитого океана. Они потеряли образ и подобие
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человека, забыли так, словно вовсе не слыхали, о трудных и ге
роических днях строительства нашей страны.

Связь с нею осуществляется тем же излюбленным приемом 
Леонова—(слухи долетают до зданий Унтиловска. Долетают 
и грязными сосульками пристают к городу.

И стоит Унтиловак, как символ пошлости, гнили и запу
стения, стоит со своим вождем и вдохновителем, патроном л  по
этом Унтиловска — Черваковым.

Недаром он — «унтиловский человечек» —  о себе говорит: 
«Аз есмь —  Унтишовск». Для него будущее человечества — «ве
ликая дырка» пустоты и бессмыслицы.

Бегло прогладывая галлерею жителей Унтиловска, выброшен
ных за ненадобностью жизнью на мель, увидим Буслова, спивше
гося попа-растригу, сосланного царским правительством в таеж
ную глушь Унтиловска. С опухшем лицом Буслов «медлителен от 
непомерной силы своей...»

А вот его «неверная жена Раиска» (Раиса Сергеевна), 
оставившая когда-то мужа и сошедшаяся потом с нытйком 
Александром Гуговичем («просто интеллигент в очках»).

«Отец Иона Радофиникин —» то же самое (унтиловский чело
вечек), но только поп».

При нем две Агнии — «Ионии приплод», бесплодно ждущие 
себе женихов. А как смешон и жалок со своими стихами «на 
лету» Илья Петрович Редкозубое —  «из мечтателей и, кроме 
того, заведует в Унтиловске потребилкой!»

Далее Сергей Аммоныч Манкжин —і «остаток человека».
Атюллос —  «земноводная личность», которая неизменно жует, 

неизменно тупа и косолапа.
Никаких признаков общественной жизни нет в Унтиловске.
Ни Черваков, о котором сказали, что он «нерв контрреволю

ции», ни Буслов, болтающий в хмельном угаре об унтиловских 
комсомольцах, о нашей смене — живой, молодой — не поднимают 
тонуса пьесы. Все их рассуждения (о делах уж и говорить не при
ходится) настолько незначительны и бледны, настолько опусто
шены, пародийны, что увидеть в «Унтиловске» Леонова хотя бы 
попытку подхода к  разрешению социального конфликта —  не
мыслимо»: «Унтиловск»— пьеса без социальной динамики.

Было бы несомненной заслугой, если бы автор, вскрыв 
медеежью обитель «остатков людей», идеалы которых легко све
сти к триаде: «тепло, уют и сытость», противопоставил им — этим 
«унтиловским человечкам»—-людей новой жизни.

Но этого в пьесе не д а т .
Героических моментов, сильных и стойких людей от револю

ции нет. Их подменяют фишки с думами о пайках, квартирных, 
невзгодах, голоде и проч.
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От всех этих произведений Леонова на тему о «мелком 
человеке» веет глубоким пессимизмом и  нежным, мягким лириз
мом и любовью к этим мелким страдающим человечкам и остат
кам человечков.

Каково же социологическое нутро «мелкого» или «лишнего» 
человека? К какой социальной категории принадлежит эта чело
веческая «разновидность» ?

Ясно... загнивший мелкий буржуа тут явно кажет нам свое 
«мещанское» лицо.

Нас не удивляет, что и  в «Петушихинском проломе», 
и в «У'нтиловске» —  почти одинаковыми словами рисуется «мел
коту человеку» революция и будущее человечества, как «темное, 
холодное, пустое место, и не было дня той нехорошей пусто
те» (в «Петушихинском проломе»), и как «великая дырка пу
стоты и бессмыслицы» (в «Унтиловске»).

Ну, еще бы, а как же иначе мог бы казаться им революцион
ный вихрь, создавший не «блаженненького Алешу» (максимум, 
революционною воображения господ Ковякиных, Черваковых и 
Савосьянов), а  пошлинных славных и рядовых борцов, «борца- 
массу»? Где же этим горьковским «пингвинам», рабам «тепла, 
покоя и сытости1», — приять революцию как факт, освобождаю
щий жизнь и делающий труд приятным и радостным?

Нет, эти люди обречены на смерть, особенно еще если она 
выродилась в «мелкого» и лішнего человека».

II

От темы мелкого человека Леонов перешел к более широким 
содоально-лсихологическим полотнам.

Вместе с этим иэмешмась и жанровая форма его произведе
ний: место повести (часто в  воде сказа) занял роман.

В этом художественном жанре написаны им два произведе
ния: «Барсуки» и «Вор».

Роман, как известно, одна из сложнейших форм литератур
ного творчества, и подойти к ней автор может, только ощутив 
в себе окрепшую творческую мускулатуру.

Бели и в других жанровых формах писатель не вполне свободен 
в архитектурном распределении строительного материала, то  фор
ма романа особенно стесняет эту свободу: избрав ее, писатель 
тем самым предопределяет раму для своего полотна.

От романа мы требуем четкого конструктивного основания. 
Допуская сложнейшие поросли и разветвления в нем, мы следимг 
одаако, за тем, чтобы каждая выходящая вещь была оправдана, 
чтобы появление ее было целесообразно и закономерно, а также 
и за  тем, чтобы образы, действующие в романе, —  достаточно 
рельефно выявленные, находились в органической связи между
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собой, равно как и за тем, чтобы они своим поведением оправ
дывали о с н о в н у ю  идею романа.

Мы знаем случаи, когда большой мастер художественного 
слова, облекая свои замысла, идеи, образы в форму романа, от
клоняется от требований, которые в его эпоху пред’являются к 
этому виду творчества, и, таким образом, отклоняется от канона, 
устанавливая новую своеобразную форму, специфически прису
щую его дарованию, его гениальному перу, при этом выявляю
щему новую социальную психологию.

Так было со Львом Толстым: его «Война и мир» собственно 
не роман, а  эпопея. Так было с Достоевским, создавшим особый 
вид романа («Идаот», «Братья Карамазовы»). И особенно это 
сказалось на творце и законодателе натуралистического рома
н а — на Золя (в его цикле «Ругон-Макары»).

Но когда автор, облекая свое произведение в форму романа, 
не оправдывает этой формы, даже под специфическим углом тре
бований, считающихся с особенностями творчества данного авто
ра, —  в таком случае критик в праве отметить несоответствие 
претензии писателя на такую-то форму с материалом и методом 
выполнения.

Достаточно хотя бы «-пробежать» «Барсуки» Леонова, чтобы 
увидеть архитектурные нестроения в этом произведении и убе
диться в том, что здесь форма романа автору не удалась. Писа
тель в размещении материала упустил существенный закон пер
спективы: центральные фигуры романа, на изображение которых 
должен был бы Леонов направить творческое свое устремлеіме, — 
■эти фигуры занимают, если и не второстепенное, то во всяком 
случае не то  место, которое им полагалось бы занимать во всей 
художественной пропорции произведения.

Далее, -вся первая часть «Барсуков» не имеет органической 
связи с 2-й и 3-ей частями романа. Первая часть слабо связана 
с дальнейшим течением событий, иначе говоря, — жизнь За- 
рядья —  с движением «барсуков».

Семен и Настя в первой части мало похожи на самих себя во 
2-й части, когда становятся «барсуками».

Женитьба Брыкина, процесс роста Семена и Павла, да и по
явление героини Насти совершенно не сомкнуты с жизнедеятель
ностью этих героев во второй и третьей частях.

Если автор стремился нам показать социальную природу своих 
героев, то  он должен был проследить жизнь и рост их. Уже в 1 -ча
сти «Барсуков» (касаясь на этот раз только внешнего распреде
ления материала) мы видим, что вся жизнь героев, романа, особен
но занимающих читателя, как главных персонажей «развертыва
емой социальной и личюй драмы», — положительно тонет в море 
возникающих и  бееследоо исчезающих типов и образов. Они не
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только не вплетаются в основное кружево произведения, но и 
нотего не уясняют в нем своим возникновением и исчезновением.

Часто начинает казаться, будто не Леонов владеет своими 
образами, а- они владеют им: не он оперирует и размещает обра
зы по художественной ткани своего романа, а, наоборот, возни
кающие самопроизвольно в его творческом мозгу образы овла
девают писателем, и словно сами по себе начинают укладываться 
на бумагу.

Что поясняют нам взаимоотношения Зосимы Б ых а лова с 
Петром, и для чего эта персонажи существуют в романе? Зачем 
нам своеобразная картина, талантливо, хотя и переимчиво с 
Достоевского, очерченная история Секретова с Дудиным? А что 
если б этой картины не было: художественно проиграл бы или 
выиграл роман?

Конечно, выиграл бы, потому что основной закон всякого ху
дожественного творчества укладывается в простую формулу: что
бы «мыслям было тесно, а  словам просторно», между тем как 
Леонов прибегает к самой опасной манере писателя рассказы
вать, а не художественно доказывать, отсюда большое количе
ство вводных лиц и действий, органически не связанных с сущно
стью произведения. Чтобы рассказать нам простую и незамысло
ватую историю «Зшжина луга» — хронической тяжбы поме
щичьих крестьж на спорную землю, —  Леонов вводит самостоя
тельную новеллу, при чем дает эпизод, не раз уже встречавший
ся в рурской литературе в разных вариантах.

Говорить о том или ином человечоком недостатке можно и 
должно в художественном произведении, но все время опериро
вать этим приемом, как равноценным с прочими данными в худо
жественной лепке картины, не следует.

У Льва Толстого в «Войне и мире» Денисов картавит. Но 
автор упоминает об этом вскользь всего в 'двух-трех стро
ках ,— но он ясно показывает манеру Денисова говорить, так 
что у читателя все время остается в сознании и памяти, что Де
нисов картавит. Таков исключительный художественный такт 
Толстого.

Обратимся к главе о «Зинкином луге».
Мало того, что Леонов наделяет своего Ивана Андреича Саи- 

нулика качествами пореформенного пристава, «рыкуна с подус
никами», которых, кстати сказать, то время не знало (классиче
ская помещичья гоголевская галлерея никого подусниками не на
деляет, они пришли с эпохой Александра II и  совершенствовались 
далее; даже классический Ноздрев носил бакенбарды).

Он наделяет этого допотопного Свинули на еще нарочито пош
лой манерой картавости, картавости предреволюционного гвар
дейского офицерства с большой дозой примеси показного, небреж
ного аристократизма.
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Что дают все эти: «Пжалст. — Сделт эдлжение. Пфродит Ваінч! 
Как вшему щлкперу лрэванье»? Или все эти: «Прдай, Пфродит, 
гври!..» Закройте глаза, напрягите память, и перед вами предста
нет этакий недалекий корнет из лейбгусар нашей предреволюцион
ной эпохи, ломака и кривлякаь свидетельствующий о том, что он 
не органический выходец изо старинного дворянства, а только 
парвеню, произведенный в чины плебей, над которым так едко и 
зло глумился еще Пушкин, принижая свою родовитость тем, что 
он не дворянин, а мещанин, ибо в ею  роду никто «в князья не 
прыгал из хохлов, не пел на клиросе с дьячками, не ваксил цар
ских сапогов».

Да, кто угодно в изображении Леонова этот Свинулин, но :во 
всяком случае это не старинный, дореформенный помещик, власт
ный диктатор в своей округе, не феодал в наших исторических 
условиях, владеющий жизнью и смертью ленников и «вилланов», 
не крупная фигура ( а его так вначале р е к о м е н д у е т  Леонов). 
Н ет—іСвинулие не кит, а скорее пыжащийся и раздувающийся 
сом (таким н а  д е л е  е г о  н а м  п о к а з ы в а е т  автор).

И, наконец, почему Леонов, умеющий талантливо в несколь
ких словах объяснить и нарисовать и образ, и ту или иную си
туацию, здесь так многое ловит, совершенно не об’ясняя, зачем он 
занимает читателя всеми этими людьми, которые так излишне 
вплетаются в общую вязь произведения?

Может быть, нам скажут, что автор не задавался целью вы
делить своих героев, что для него равноценна в с я  среда — в с е  
образы и типы, окружающие центральные действующие фигуры.

Но мы, во-первых, не должны считаться с н а м е р е н и я м и  
автора: мы разбираем т о , что он нам д а л ,  а во-вторых, если и 
согласиться с тем, что автор такие цели себе ставил и посильно 
пытался их осуществить, —  тогда мы имеем перед собой не стро
гую форму романа, а  нечто вроде той формы, которую устано
вил в  нашей литературе Аксаков в «Записках Багрова1 внука» 
(роман-хроника).

Масса образов, возникших в романе по творческой воле авто
ра, зарождаются, заинтересовывают, но Леонов на «их не оста
навливается, не следит за ними. Новый образ появился на его 
негативе, он торопиться уже его запечатлеть, не заботясь о фо
не и ретуши. Не люди— не галлерея людей и типов, а талантли
вое обещание людей.

Любопытно, что обещанная вначале Аннушка Брыкина так- 
таки оказалась брошенной. И мы догадаться не можем, какие кол
лизии произошли с нею до встречи с Полови нкиным, пока этот 
провинциальный сердцеед и соблазнитель с партбилетом не удо
стоил осчастливить своею «туманящею прихотью» изголодавшую
ся по ласке Анну Брыкину. А меж тем Брыкина перу Леонова 
вначале очень удавалась, и> картина расставания Егора Иванови
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ча со своей молодухой, эта «любовь и полушалок» принадлежиг 
к превосходным кускам романа.

Перейдем к  основным образам —і к Семену и  Павлу.
Роману «Барсуки» предпослан эпиграф:

Жили-были 
Два брата родные,
Одна мать их вспоила...
Равным счастьем наделила:
Одного то богатством,
А другого — нищетой. (Слепцы поют).

В этих строках вполне сформулирована тема романа о двух 
братьях. Но если Семеном Леонов еще занимается (о нем ниже), 
то Павел, воистішу, пасынок опгца Савельева и  родителя Леонова. 
Остановимся сначала на этом образе (Павла).

«Пашка нелюдимым рос. У Быхалова он был на побегушках, 
Пашка хромой, широкоспинный, камнеобразный, симпатиями хо
зяйскими не овладел» («Барсуки», стр. 22).

«Пашке с детства жить было больно и мучительно. Пашка Ано- 
гое невидное другому видел, и потому детство казалось ему глу
пой нарочной обидой» («Барсуки» стр. 22).

«Без детства, без обычных шалостей Пашка вступил в жизнь. 
А жизнь поджидала его не медовым пирожком. У Быхалова с 
утра влезал он в дырявые валенцы, впрягался в санки и так, 
хромой и  хмурый, возил по городу Быхаловскую кладь, без раз
бора времени, по мостовой и сугробам, в дождь и снег, лошади
ным обычаем» («Барсуки», стр. 22).

Однажды Павел вез на санках уксусную кислоту и разбил бу
тылки. Он испугался, что его будет ругать хозяин, захотел собрать 
оставшуюся жидкость в днища бутылок и порезал себе руки. Этот 
случай так подействовал на мальчика, что он захворал и в по- 
лубредовом состоянии укусил хозяина за палец. Конечно, за та
кой поступок последний немедленно его выгнал, и Павел стал ра
бочим на заводе.

Мы его встречаем, когда у него сформировалось мировоззре
ние, и узнаем его в следующей беседе с братом, который остался 
служить, по-прежнему, в бакалейной лавке.

«— А уж этого нельзя, Сеня простатъ...»
—  Чего нельзя?.. О чем ты? — вникает Сеня.
—. Да вот, как я в кислоту кинулся... Из-за хозяйского добра

то, — голос Павла глух и дрожит сильным чувством.
— Кому, кому? —  недоумевает Сеня: — что с тобой?
— Быхалову и всем им... Да и  себе тоже, — тихо говорят Па

вел. — Глади вот, и он показывает Сене свои ладош, на которых 
по неотмываемой черноте бегут красные рубцы давних ожогов» 
(«Барсуки», стр. 64).
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Леонов, намечая контуры характера Павла, облекает их часто 
в странную таинственность.

Вся, например, сцена, когда по инициативе Павла в погребе 
был заперт Петр Быхалов (этот официальный революционер и 
страдалец с настроениями нытика периода Леонида Андреева), ма
ловероятна.

Леонов, повидимому, чувствует, что с Павлом у него есть «не
увязка», и потому рассказывает, что Павел был рабочим, а  отсю
да, вероятно, по автору, «уже все понятно».

Нет, не все — здесь-то и начинается любопытнейшая и достой
ная творческая проблема —  показать процесс формирования и 
выявления образа революционера. Но проблема так и остается не
разрешенной. Как попал Павел на завод и как он там переро
дился в сознательного рабочего, не видно. Далее Леонов ставит 
хронологическое многоточие, и мы встречаемся с Павлом, уже 
сознательным коммунистом, слова которото пропитаны насквозь 
опытом, навыками культурного порядка. Как и откуда это взя
лось?

Для оживления образа Павла следовало бы провести парал
лель между братьями, т.-е. подробно рассказать о  Павле, начиная 
с его ухода из бакалейной лавки Быхалова и до вовлечения 
братьев в активную борьбу, разбрасавшую их на противополож
ные стороны баррикад. Превращение Павла в Антона, т.-е. маль
чика из бакалейной лавки в крупного революционного деятеля, 
нам совершенно не показано.

Наша молодая пореволюционная литература мало знает изоб
ражений революционеров —  правдивых и сильных, лишенных окра
скѣ сусальности и нарочитости.

Прекрасен, например, Чапаев у  Фурманова, фигура любопыт
ная, но вряд ли это знаменует характеризуемую описанными со
бытиями эпоху. За немногими исключениями у нас нет пока до
статочно полного и верного образа большевистского революционе
ра эпохи гражданской войны.

Общий удел молодой литературы—' быть сильной в черчении 
образов отрицательных, и слабой и мало убедительной в отобра
жении фигур положительных —  несколько в меньшей мере кос
нулся писательского письма Леонова. Ему удаются не только пер
вые, но иногда и вторые.

Павел первой части мало вьпсриспшмэован, но АнтдоПа- 
вел последней части прост и замечателен в своей правдавой про
стоте. Антон войдет в галлерею революционеров героического 
периода гражданской войны, как образ правдовый, верно подме
ченный, выявляющий не только силу, но и нравственное превосход
ство лщ , заливших своею кровью поля гражданской войны в борь
бе за победу власти трудящихся.
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Антон жил во имя того идеала, который на заре новой обще
ственности, как «призывный маяк, воздвигли наши революционные 
учителя и вожди. Антон их сын и достойный наследник, и повесть 
о нем будет эвать пролетарского читателя к себе (даже за 
одно это Леонов имеет право бытъ в первых рядах нашей ли
тературы).

Теперь посмотрим, что представляет собою брат Павла — 
Семен.

Фигура Семена представляет противоположность Павлу.
Он умеет приспособляться к окружающей среде.
Павел и Семен по-разному реагировали на вставший перед 

ними вопрос о классовом равенстве. Если Павлу помог разобрать
ся в возникших у него противоречиях завод (при чем об этом 
мы может только догадываться), то Семен был лишен этой воз
можности. Его окружала мелко- и средне-буржуазная атмосфера 
лавок Зарядья, где единственным хозяином были деньги, а ре
акцией на их воздействие —« молчание или буйные протесты в 
момент опьянения.

Эти главы, посвященные жизни Зарядья, особенно удались 
Леонову. Изумительные по колоритности полотна, они, кроме 
художественной значительности, ценны еще для нас в той 
части, которая вскрывает с о ц и а л ь н у ю  с р е д у ,  почву, 
породившую руководителей барсучьего движения — Семена' и 
Настю.

«Сеня впоследствии не особенно огорчался безвестным 
отсутствием брата. Павел служил Сене постоянным напоминанием 
о некоей скорбной потусторонней черте человеческого существо
вания: одна земная юдоль безо всяких небес. Крутая, всегда на
пряженная, неукротимая воля Павла перестала угнетать его,— 
жизнь без Павла стала ему легче. Сеня уже перешел первый, вто
рой и третий рубежи заря декой жизни. Теперь только расти, 
ждать случая, верным глазом укрепиться на намеченных целях» 
(«Барсуки», стр. 59).

Война 1914 г. разлучает обоих братьев. Когда они встречают
ся уже после революции, то оказывается, что они находятся в 
разных лагерях. Семен стал вождем «барсуков» —  «зеленых».

Семен в сущности поднял деревню против города и вместе с 
этим против нового социально-политического порядка. Семен — 
фигура противоречивая в своем внутреннем борении, в пришли 
борьбы на «зеленой» стороне баррикады.

Что творило из него «зеленого вожака», какие социальные 
факторы формировал! в нем этакого реставратора былых жаке
рий, .реставратора, сдобренного хорошей дозой отечественной 
самодельщины? Ведь до своей солдатчины Семен —  духовный вос
питанник Катушина—і отчасти вкусивший революционной снеди 
из добротной, хотя и скудной сумы Петра Быхалова.
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Семен, казалось, был приготовлен к восприятию идей больше
визма, одолевавших все иные течения того времени. Война и пе
режитые страдания фронтовой солдатчины не только не умень
шали, но скорее могли создать его симпатии к коммунистам, и 
вдруг Семен— вождь «зеленых».

Верно, картина сбора продразверстки глубоко у я з в и л а  и 
оскорбила Семена, верно и то, что Семен был потрясен настолько 
всем неумелым и нечутким поведением Грохотова, что приходится 
удивляться выдержке и корректности его, Семена, поведения.

Но ведь Семен достаточно грамотен и в приказчиках и в сол
датах достаточно развился, чтобы не знать и не понимать всю 
вынужденную необходимость новой власти во имя своего суще
ствования и победы социалистической революции — прибегнуть к 
крутой мере продразверстки, бившей в первую голову кулака. 
Кроме того, ведь советская власть значительную частъ своей 
активной деятельности употребляла на разъяснения этой необхо
димости.

Что же привело Семена в лагерь боевой вражды с большеви
ками, в лагерь «зеленых»? Правда, «зеленые» боролись не только 
с коммунистами, но и с любой Организованной властью, но в Aut- 
ном случае была не просто организованная и враждебная его 
психике власть, «чужая», а  власть, боровшаяся и на деле дока
завшая, что она порождена и поддерживается пролетариатом — 
классом, который, казалось бы, был социально близким Семену, 
как выходцу из деревенской бедноты.

Такми образом, социологического разрешения вопроса, ч т о  
привело  Семена в стан контрреволюции,— нам не дано в «Бар
суках». Семен недостаточно оправдан: его бытие и сознание как 
бы разобщены друг от друга.

Семен, 'может быть, приятен и симпатичен в зарисованных 
Леоновым Думах и  действиях, но он в.большей своей части человек, 
созданный талантливым писательским велением, чем живой дей
ствительностью. И, как бы автор ни рассказывал нам о  прекрасной 
и цельной душе Семена, мы остаемся глухими и холодными.

Леонов вкладывает в уста Насти большие и лестные характе
ристики Семена, но, во-первых, любящая женщина —  не доказа
тельство и не объективный свидетель, а, во-вторых, чего стойт ее 
доказательства, если мы знаем, что в устах этой женщины с по
зывами к страстям «великим и неукротимым»—' бытъ глубоким 
и большим значит иметь добродетели, требуемые ее неумным, 
раздираемым противоречивыми думами желаниями и страстями, 
изломанным и в конец исковерканным характером.

Усмирять «зеленое» восстание пришлось Павлу, который к 
-этому времени, как отмечалось выше, вырос в сознательного, 
активного коммуниста (уже фигурирующего под именем Анто
на). Заводское окружение, а потом война выяснили ему все не
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достатки капиталистического строя. Революция его окончатель
но преобразила. Не случайно он взял себе другое имя (Антон), — 
тем самым он подчеркнул свое осознанное преображение.

Когда Семен и Павел встречаются, то между ними происхо
дит следующий диалог:

«— Ты что же, эсер что ли? —  спокойно полюбопытствовал 
Павел, повертываясь к брату.

—I Анархист...— насмешливо выпалил Семен и тоже поко
сился на лицо брата. Оно было непонятно и холодно, как книга, 
написанная на чужом языке.

— A-а, ну-ну, вали...— и остановился подтянуть апуствшиеся 
голенища сапог.

— Что ты акаешь?., прямо говори.
—г Да нет, ничего... так. Я люблю анархистов. — Павел как 

будто смеялся. —  У меня в кашеварах анархист один. Ничего, 
ребята не жалуются, дело свое знает...» («Барсуки», стр. 344).

Итог беседы сводится к следующему резюме Павла-Антона:
«... все равно к  нам придете... и не потому только, что мы 

вам землю стережем. Не-ет, без нас деревне дороги нету, сам 
увидишь. И ты не мной осужон... ты самой жизнью осужон. 
И я прямо тебе говорю, —  я твою горсточку разомну. Мы 
строим, ну, сказать бы, процесс природы, —  а  ты нам мешаешь...» 
(«Барсуки», стр. 346—347).

Леонов подчеркивает в «Барсуках» беспомощность деревен
ского бунта. В конце романа Семен приходит к своему брату, 
и признается, что правда на его стороне («сказать пришел,—  
говорит Семен, —  что ты, пожалуй, и прав был нонче утром... 
в лесу-то»).

«Городское» пролетарско-коммунистическое начало победило. 
И победило не столько преследованием барсуков, сколько тем, что 
в их стане произошел развал, внутреннее разложение.

Сопоставляя между собой Павла и Семена, мы можем сделать 
еще следующие добавления. Главное внимание автора обращено на 
Семена, который проходит через весь роман и является его цент
ральным героем. Что касается Павла, то здесь перед нами как 
бы второй герой, который имеет троякое значение: 1) он обра
мляет роман, 2) является антиподом Семена и 3) служит функцией 
тематического завершения.

Но кто особенно возбуждает наш интерес, как образ худо
жественно-психологически завершенный, —  так это центральная 
героиня романа — Настя.

Если художественно она очерчена чрезвычайно ясно, ярко, 
то  и социальное ее существо правдиво и выдержанно; нам понят
но главное—і ее идейное приятие «зеленой» борьбы.

Да! Настя иной быть и не могла!
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Секретовская дочь, от «младых ногтей своих» воспитанная в 
окружении необузданного, даже не буржуазною, а хищнического, 
«ушкуинического» индивидуализма, — ей конечно идея коммуниз
ма была чужда, непонятна и неприемлема. Сильный, крутой, 
«секретовский» характер, бурей революции вырванная из крепко
го своим девственны^ эгоизмом гнезда, она и Сеню-то любит 
не только как «мил-сердечного друга», но как атамана, ведущего 
мужиков против новой власти. Она ненавидит красную «голь пе
рекатную», не дающих жить вдоволь большевиков, — хищным 
инстинктом своего «самочьего» нутра.

Бели Семен, после своей беседы с Павлом, возможно прощен
ный и чутко принятый в новый мир, может не погибнуть для «крас
ного» движения, —  то Настя из любви к Семену или любому при
мостившемуся к  ее постели может внешне примириться даже с 
Половник иным, если б этот «саврас из красных» зачаровал 
ее на перекрестке встреч, если не силой духа, то обещанием зноя 
властного тела. Это легко и возможно у этой незаурядной, но 
искалеченной и взбалмошной женщины. Однако, подспудно-клас
совым инстинктом она ничего красного не приемлет.

Еще более понятен и социологически оправдан Егор Иванович 
Брыкин—< четвертый герой романа. Его существо совершенно 
ясно, начиная от зарядского бытия до ухода в «зеленые», и даже 
его «каиново предательство» понятно- и об’яснимо.

Типичнейший мелкий буржуа, попав в революционную грозу, 
в столкновение «больших сил», должен был быть раздавленным и, 
пожалуй, именно так, как это описал нам Леонов. Попав между 
молотом и наковальней, он, по своей социологической природе, 
должен был пребывать и там и тут —  и, не удовлетворив ни 
одну из сторон и возбудив их законное недоверие, погибнуть у 
зеленых.

Выше мы указали на органические пробелы романа в ф о р 
м и р о в а н и и  о б л и к а  Н а с т и ,  Сейчас мы возьмем ее такой, 
какой дает нам ее Леонов. И вот мы в недоуменииі: любит ли она 
Семена? Пусть там встреча во ржи с Жибандой и все прочее — 
«ясно для ее страстей». А также встает другой вопрос того же 
порядка: за что или что любит в ней Семен, любит сильно и 
страстно?

Непонятно, что делает этого выходца из мещанского зарядья, 
этакого крестьянского, разбойного,-но и благородного атамана, — 
что делает его таким тонким и деликатным в отношении к Насте?

Чем объяснить их внутренние утонченные страдания, достой
ные героев Гамсуна ? Особенно мало понятны нам страдания 
Насти, по тонкости схожие с такими же переживаниями Викто
рии Гамсуна, которая однако по культуре и общему облику по- 
лярна Насте.
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Чем художественно оправдывается такая тонкость и красота 
души Семена? Еще менее нам понятно, почему*Жибанда эту воз
вышенность чувствует, понимает, но не дерется за добычу и как- 
то пассивен и терпит, чтобы его «ласка и ночная утеха» пребы
вала в томительном ожидании Семена. Как художественно это 
примирить и оправдать?

Мы не будем подвергать анализу всех героев другой стороны 
баррикад — они ясны, целесообразны и понятны. Нам остается 
сейчас рассмотреть любопытную гущу романа — ее массу.

Борьба «зеленых с красными» мало изучена.
«Зеленый» фактор нашей гражданской войны ждет еще и 

своего теоретика-социолога и своих художников-бытописаг 
телей... Теоретическая литература по этому вопросу пока мало 
удовлетворительна, потому диференцированный анализ этого 
стихийного движения часто подменяется общим рассуждением 
о мелко-буржуазной природе. Диалектический метод — эта основа 
марксистского анализа исторических событий — в данном вопросе 
открывает перед нашими учеными, социологами, богатейшее и 
интереснейшее поле для исследования.

Еще меньше этот вопрос ставится и разрешается на страницах 
нашей литературы.

Леонов, остановив свое внимание на этой целине, дал мате
риал для социально-политического анализа ее. Но в наше требо
вательное время мало быть просто художником. Наш социалисти
ческий Sturm und Drang Periode пред’являет к художнику тре
бование не только живописать, но и мыслить, не только «созер
цать», но и видеть, «что» пишешь, «куда и во что» врастает то
бою написанное. И вот тут-то особенно явственно ощущается 
превосходство Леонова-художника над Леоновым-мыслителем.

В самом деле, Леонов коснулся интереснейшего момента — 
почти стихийного восстания крестьян селения «Воры» против 
исполкома и советов. И тут у Леонова, при всей иногда изуми
тельной простоте его картин, описаний и рассуждений, ясно: к а- 
к и е  подспудные основные факторы создавали и выявляли эту 
борьбу у нашего, мало поворотливого и неохочего до авантюр, 
крестьянства.

Пусть Свинулинское наследие не поделили Титкинские мужи
ки и бывшие крепостные Овинулина, пусть эту старинную тяжбу, 
приклеившую к той и другой стороне борющихся обидные прозви
ща «Гусаков» и: «Воров», не разрешила в первые суматошные вре
мена своего становления власть советов и тем зародила в созна
нии мужика этих селений, что новая власть тянет «старую» руку. 
Пусть даже продразверстка донимала уставшее от войн и боевой 
бестолочи крестьянство. Все это верно, и потому причины «вос
стания» как будто бы ясны.
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Однако, спрашивается, к а к о е  же крестьянство «Воров», 
«Гусаков» и ок^ж ны х деревень пошло на борьбу и зарылось в 
барсучьи иоры? Ведь крестьянство, даже в пору военной борь
бы за советскую власть, не представляло собою однородную массу. 
Теоретическое и практическое выражение борьбы за власть сове
тов 'всегда определялось степенью диференциации крестьянства.

И там, где буржуазная, нематериалистическая теория давала 
общее социологическое определение, казалось, единому пласту че
ловеческой толщи —  в виде понятий «народа», «крестьянства»r— 
марксизм-ленинизм строго анализировал этот пласт, тщательно 
изучая классовые противоречия внутри крестьянства. Поэтому со
ветская власть, опираясь на бедноту, нейтрализуя середняка и во
влекая его © союз, на-смерть дралась с кулаком.

Спрашивается, где вы эту диференциацию увидите в 
романе?

Поэтому, к числу пробелов «Барсуков» следует отнести то 
обстоятельство, что автор не вскрыл социального нутра восстав
шего крестьянства. В этом сонме лиц, характеров, прозвищ и 
фамилий — не разобрать их социальную разноликость.

Классовая борьба в деревне проходит мимо, в других случаях, 
ювелирной наблюдательности Леонова и остается совершенно не
замеченной нм. Кто они по своему социальному содержанию все 
эти Попузинские, Гончарские, Гусаковские, Воровские и др. 
крестьяне, все эти «дяди Лаврены», Пети Грохотовы, Юда, Васят
ка, Фрол Поттов, Щерба и др.?

Что их толкнуло таких разных, зачастую совсем несхожих, 
объединиться на такое мало обещавшее удачу дело?

Леонов об этом не говорит, а между тем без художественною 
освещения этого важного фона картина остается неясной и мало 
убедительной.

В финале романа советы побеждают, но получается так, что 
не диференцированное крестьянство (беднота) в своей классовой 
борьбе получило опору в советской идее и организации и разда
вило зеленое движение, а  зеленое движение пало в результат е 
организационной неразберихи и хилости сплотившихся в нем для 
борьбы элементов.

Монументальная фигура революционера Павла-Антона, — по
мимо красоты его художественного облика, выявляет также и си
лу «красной» идеи и этим дает тон произведению. Этот герой 
просто, без революционной аффектации и позы, хотя и не без 
примеси мало присущего ему интеллигентства, —< в нескольких 
словах указал Семену на неминуемую победу коммунистов:

«Нет, без нас деревне дороги нету, сам увидишь. И ты не мною 
осужон, ты самой жизнью осужон. И я прямо тебе говорю — я
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твою горсточку разомну».1 Вот эта превосходная и верная мьгслъ 
Павла не позволяет усомниться в советском существе разби
раемого.

Следует еще указать, что по существу и «Барсуки» вплета
ются в излюбленную тему Леонова о « м е л к о м  ч е л о в е к  е». 
Только вместо индивидуального ч е л о в е к а ,  здесь дан «к о л- 
л е к т и в н ы й ч е л о в е к »  — темная деревенская масса, беспо
мощная в своем бунте и сломленная («я твою горсточку разомну»).

III
Если в «Барсуках» была изображена замечательная страница 

из жизни советской власти1, то в следующем романе Леонова 
«Вор» мы являемся свидетелями нэпа, т.-е. начального периода 
мирного строительства.

Здесь нарисована яркая фигура главного героя Дмитрия Век 
шина, одного из представителей «лишних» людей революции.

Детские годы Векшина были ознаменованы идейным влиянием 
одного агитатора, который «раскидывал средь мужиков тайные 
бумажки, такие слепые по печати, но с таким задорным зовом на 
бунт и бой» («Вор», стр. 68). Однажды Мите пришлось ночевать 
на сеновале вместе с агитатором.

«До полуночи твердил Мите гость, что мир окутан злом, что 
стиснутая насильем, отмирает у человека' душа... Его голос звучал 
глухо и яростно, а  Митя не понимал и плакал. Юная душа его ни
когда не смогла отшелушиться от ночного разговора» («Вор», 
стр. 70).

Разговор Мити с «гостем» содействовал сильному развитию 
у героя романа — тенденций к анархизму и индаввдуализму. Это 
сказалось, главным образом, в том что ео время революции стал 
«большим большевиком Дмитрий Векшин, и ту часть непомерной 
тяжести, какая выпала ему в Октябре, держал на плечах своих 
честно »  безропотно. Когда со всероссийских окраин пошла похо
дом контрреволюция, случилось —  стал Векшин комиссаром кава
лерийского полка» («Вор», стр. 49).

В одной из рукопашных схваток был убит его любимый конь. 
Это произвело на Дмитрия огромное впечатление, он выкрал 
убийцу своего коня и отрубил ему руку. С этого момента «все 
чаще он впадал во вредную задумчивость, отнимавшую сон и исто
щавшую порывы. Вдруг он заболел» («Вор», стр. 51).

Дмитрий начинает пьянствовать и однажды признается секре
тарю полковой ячейки в причине своего недуга:

1 Правда, дальше сам же Павел портит так хорошо сказанное им 
претенциозной вычурностью:

«Мы отроим, ін у ,.сказать «ы, процесс .природы, а ты' нам мешаешь...» 
Семен я зеленые, ло совести говоря,, яс мешали — «ояи в ссмівх 

себе умерли»: «истлели1 ладью ліистопаца».
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«Смысл Векшинского бреда был тот, что революция националь
на, что это взбурлила русская кровь перед небывалым своим цве
теньем» («Вор», стр. 52).

После таких слов Дмитрия отстранили от должности, «о пре
данность его революции осталась прежней, и он продолжал учд 
ствовать © боях красной армии против контрреволюционных отря
дов. «Он дрался, словно завоевывая жизнь республики, а дни про
ходили неостановимо. Фронты окончились, и будничная сутолока 
застилала их огни. Тогда Векшин вернулся в город» («Вор», 
стр. 53).

«Исподлобья следили демобилизованные солдаты Революции, 
как все пышней, все ярче зацветали магазинные 'ветрины, вчера 
еще простреленные насквозь. Сегодня они будили голод, 
страх, недоуменье. Но совесть Дмитрия Векшина не дразнили 
ни упестрившиеся углы, ни залоснившиеся тѵир. С насмешливым 
вниманием взирал он на все это, льстясь тайной мыслью: «захо
т е л — и стало, захочу — и не будет». Он не хотел знать, что 
рядом с ним шатает другой Векшин: жизнь» («Вор», стр. 53).

Подобного рода «ушкуйническое» отношение к зарождающе
муся нэпу поколебало веру Дмитрия в революцию, в борьбу и во 
всякие «устои» —  которые до этого ему казались незыблемыми, — 
расшатали: его моральные представления и привели к воровству.

Однако, революционность его настроений не погасла оконча
тельно, но следствием воровской профессии явились — алкого
лизм и психическое расстройство.

«Не совсем еще была утеряна хорошая светлость Митькиных 
глаз. Обескровленные, иссыхающие, еще жили в нем чувства, и 
когда они шевелились, Митька заболевал и пил, леча вином свой 
неистрибимый недуг» («Вор», стр. 55).

Наиболее острым выражением расстроенной психики Митьки 
явилась галлюцинация, т.-е. один из видов раздвоения личности, 
когда © сознании больного происходит воображаемый диалог с 
другим человеком.

«Вдруг ему показалось, что рядом с ним идет Манька Вьюга, 
но он не поворачивал головы в ее присутствии. Она задавала 
вопросы, упрекала, а он не мог не ответить ей» («Вор», стр. 140).

Пройденный Митькой революционный путь дал ему возмож
ность выковать своеобразное мировоззрение, ставящее во главу 
угла непрерывную активную борьбу и не признающее медлен
ной реализации поставленного плана:

«...Ты сказала, что гублю революцию? А самого себя разве 
не гублю? А, может, я заново рождаюсь, Маша. Ты не подумай, 
будто я «честным вором» притворяюсь. Правда, я потерялся: очень 
шумно было, суетливо, у меня разум с суетой справиться не мог. 
Я сбился с ноги, понимаешь? Но я по секрету тебе скажу: я еще 
могу умереть, когда потребуется. А в щелочку не могу подсмат-
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риватъ... и не хочу. Когда я не хочу, то и гора меня не заставит» 
'(«Вор», стр. 140).

Что же такое революция для Дмитрия Векшина? Вот какой 
ответ дает на этот вопрос сам герой романа в беседе с одним из 
представителей опустившегося и деклассированного мира воров:

«—< Ты смеешь задирать хвастливые рога перед революцией? 
Какая дрянь смеет бахвалиться, что она отдала слишком много 
революции, что она породила ее? О н а  идет из миллионов сердец, 
где никогда не произносят ее имени,., валит горы,., перешагивает 
бездны. Дурак, ты ожирел от своей тоски, а  революция есть пре
жде всего полет вперед и вверх, вперед и вверх...» («Вор», 
стр. 409).

Преклонение перед высочайшими напряжениями революцион
ной борьбы приводит Митьку в тупик перед нэпом, что выражено 
им в разговоре с Пчховым:

«—- Весь я как-то матерно застыл, примусник, —  безжа
лостно сознался Митька. —  И все не моту понять, в чем тут 
дело...» («Вор», стр. 280).

«— Мне, примусник, тесна моя берлога. Я говорю: хватит 
мазать меня дегтем и насмехаться надо мной.,. Я вот только 
осмыслить кое-чего не умею» («Вор», стр. 281).

Любопытное сравнение дает автор романа тому состоянию, 
которое переживает его герой:

«Он заходил по комнате, круто сворачивая на поворотах, по
добный зверю, когда свободолюбив зверь и  безнадежна клетка» 
(«Вор», стр. 309).

Как видим, страдания Мити можно свести к непониманию ро
ли экономической и культурной революции и чрезмерной перео
ценке средств военной борьбы. Во второй половине романа у не
го появляется несколько иная точка зрения, характеризующаяся 
отвлеченностью и до некоторой степени аллегоричностью:

«Несеянная земля да беззвездное небо, в котором скользнет 
случайный метеор да всколыхнется зарево далекого пожара. Вот, 
где нужны они, электрические вожжи,! Разбродную, бессмыслен
но текущую по равнинам истории людскую гущу направить надо 
на общую, умную турбину и выплавить очищенную от дряни ве
ликую человеческую силу. По ту сторону турбины и будет н о в ы й  
человек. А если он обманет?— всколыхнулась горькая мысль, но 
он махнул рукой и заключил:—(пускай пока торит и  плавится» 
(«Вор», стр. 343).

Дмитрий Векшин не разрешил мучившие его конфликты пу
тем отвлеченных силлогизмов. На это —  он был неспособен. Воз
мездие за совершенные им преступления было осуществлено пу
тем практическим, который ему указала Маша Доломанова: «Те
бе страдать надо, а ты не хочешь. Люди смотрят на тебя, а ты 
шагаешь по их лицам» («Вор», стр. 497).
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Развязка Митькиного конфликта с самим собою, в связи с 
годами мирного строительства,—  разобщила его со своим инди
видуализмом и анархизмом, и вынудила его внедриться в самые 
элементарные жизненные процессы.

«Остальное, как Митька попал к лесорубам и был бит сперва, 
а  потом обласкан, как работал в их артели и пьянел от еды, за
работанной тяжким трудом шпалотеса; как огрубел, поступил на 
завод, учился (—  великая пора учебы наступала в стране —) ; как 
приобрел свое утерянное им я—*все это остается вне пределов 
сею повествования. «И когда входил в лес, по-иному постигая 
эту свою вторую родину, гривастое, как неоседланный конь, 
ищущий в мире .всадника своего, вставало над миром солнце» 
(«Вор», стр. 540).

Следует указать, что этот уход Митьки к дровосекам мало 
мотивирован, хотя идея безусловно верна: простой человеческий 
труд может исцелить того, кто порвал всякие общественные свя
зи и не вынес (да и вряд ли это можно вынести) полного отчу
ждения от людей.

В романе «Вор», на ряду с Векшиным, много других жизнен
но-ярких фигур. Таков прежде всего Николай Заварикин. У него, 
как и Митьки, может быть отмечено индивидуалъистическое 
вооприятие жизни и преобладание инстинкта к властованию; но 
разница заключается в том, что у него доминирует эмоциональное 
начало, тогда как у Митьки волевое.

«Явленья жизни воспринимал Николка чувствами своими 
прежде, чем умом, как зверь воспринимает холод и опасность, 
длину пути и сладкий аіромат добычи» («Вор», стр. 11).

Николка не только ставит себя в центре мира, но еще и су
жает его, приноравливает к  своим инстинктам, делает его мате
риальным и осязаемым:

«Мир представлялся Николке просторной и приятной штукой, 
в которой нехватало лишь Николки для полного равновесия. Ему 
нравился этот мир; он был мягок, как пух, приятен, как сговор
чивый покупатель» («Вор», стр. 208).

Инстинктивность и чувственность восприятия выражается у 
Николки, с одной стороны — в стремлении к захватничеству, 
расширению своих материальных благ и, с другой стороны — в 
религиозном настроении или, иначе говоря, в слепом преклонении 
перед рядом непонятных ему явлений:

«В бешеном размахе натуры своей, определившем впослед
ствии весь его торгово-промышленный рост, он уже не щадил ни 
себя, ни денег, и действовал вопреки рассудку» («Вор», стр. 25).

«— Дядька рассказывал: был святой на свете, Иван Кол про
званьем. Он вбил в землю кол осиновый и молился на него, пока 
не расцвел тот... Кабы все поверили, гора встала бы и пошла. Ве
ра нужна
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— Не вера, а  воля, Николай,—і оборвал Митька.
— Нет, вера... —  враждебно щурился Заварихин.
— Воля, — ослабленію сказал Митька» («Вор», стр. 438).
Николка Заварихин часто повторяет слова «все мираж», ко

торые производят впечатление некоторой книжности.
Но если «мираж» является необходимым термином для обо

значения всего непонятного и неясного, то его осязательным анти
подом является сила, выражаемая огромным кулаком Николки:

«— Все —  мираж... Ведь ты со мной. —  Он положил ей на 
колено сжатый до синевы страшный свой кулак. — Видишь? Сам- 
то я смирный, а он у меня действительно... хаповат . Перевеши
вает он меня в жизни и ведет вперед. — Скулы его свирепо вы
дались вперед. Обидчик не расчелся бы с ним во всю жизнь. —  
Я сильный, и все во імне сильное. Иду, вижу — дерево стоит. 
И думается: ухвачусь за  дерево зубами и выдерну с корнем... Ни
чего со мной не бойся в жизни» («Вор», стр. 227— 228)

Николка на протяжении всего романа борется с бунтующей 
в его сознании эмоциональной стихией, и всю свою энергию на
правляет на непрерывную деятельность в области захватывания 
материальных благ. От дружеской расправы и кулачного боя до 
коммерческой деловитости —'вот те формы, в которые преобра
зуется чувственность у Николки.

«На обратном пути Заварихин глухими угловатыми словами 
предложил Тане жить вместе, как муж и жена, как было сегодня. 
Однако, напуганный быстротой событий, он встретил ее согласие 
оскорбительным молчанием. Всегда он боялся женщин, и даже эта 
единственная встреча наполнила его великой тоской пресыщения» 
(«Вор», стр. 222).

Вообще у Николки, так же, как и у Митьки, половое чувство 
выражено в виде какой-то стихийной силы, которая перепле
тается с захватническими, приобретательскими стремлениями у 
одного и с анархическими тенденциями у  другого. Здесь (как и во 
многих других моментах, хотя бы, например, в таких, как само
бичевание Манюкина, его затейливая «гадень кость», или самый 
язык — в смысле приемов письма—  его дневника) можно ви
деть влияние Достоевского, который нередко изображал этот пе
реход одного психо-физиологического состояния в другое —  выс
шее. Но Леонов упрощает это явление, отчего его герои стано
вятся в значительной мере схематичными:

«Жить, по Николкиным понятиям, значило воевать, отвоевы
вать, значило — оберегать от бездейственной ржавчины душев
ную силу» («Вор», стр. 206).

«Одинокая Николкина сила охраняла его от лишних привя
занностей, дружб и иных расточительств «души. Случись беда с 
приятелем, Николка без зазрения совести повернулся бы к нему 
спиною» («Бор», стр. 207).
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В сущности оба героя неспособны любить женщину. Митька 
ограничивается лишь надрывными мыслями и словами о нераз
деленной любви к  Маше, которым он сам не всегда верит:

«Он твердо знал, что последние его слова —■ заведомая не
правда» («Вор», стр. 299).

То же нужно сказать и о Николке, у которого собственно 
•отсутствует реальная" любовь к Тане, а вся его чувственная эмо
циональная ш ла выражается в двух тесно связанных тенденциях: 
властвовать и приобретать.

«—I Время учит: совесть — это, «ому что выгодно. Вся вы
шла, заіместо хлеба сожрали, в голодные годы. Эван, без совести 
мои братья помещичьи земли засевают, не засей, так с голоду 
сдохнешь» («Вор», стр. 381).

«Не по душе была Пчхову родовая Заварихина жадность: 
каждый день торопились прожить, точно чужой был да краде
ный. Род был живучий, к жизни суровый, к ближнему немилости
вый. Дед, отец, внук —  все трое стояли в памяти у Пчхова, как 
дубовые осмоленные колья. Била их судьба по голове, но не роп
тали іи лезли вновь, молча и не нуждаясь в Пчховской жалости» 
(«Вор», стр. 17).

В романе «Вор» выведены две героини: Таня Векшина и Ma
ina Доломанова, которые являются противоположными натурами.

Детство Тани было ознаменовано целым рядом тяжелых обсто
ятельств, заставивших ее покинуть семью и присоединиться к 
бродячему шарманщику, который и обучил ее цирковым трюкам. 
Однажды' шарманщик напился пьяным и  стал приставать к  Тане. 
Тогда Таня бежала от него и совершенно случайно встретилась 
со старым клоуном Пугелем, который отнесся к ней, как добрый 
отец, и обучил трудовому цирковому трюку —  штрабату.

Митька встретился с сестрой в вагоне железной дороги, где 
один да его спутников по воровскому ремеслу утащил ночью кор
зину Тани, в которой находились фотографические снимки, начи
ная от детских лет. Еще более странным образом познакомилась 
Таня с Николкой Заварихиным, крикнувшим во время исполне
ния ее номера в цирке: «разбейся». Впоследствии1 Николка ста
новится женихом Тани, автор описывает их переживания вплоть 
до самой смерти ТаНи на арене цирка.

Характеризуя Таню, чрезвычайно важно отметить, что автор 
наделил ее наравне с Николкой глубочайшим целомудрием. При 
чем, если у Николки чувственность преобразовалась в коммер
ческое делячество, то у Таки этот переход направился в сторону 
борьбы за  справедливость, жалостливости и боязни жизни.

«Я ведь не о  любви к Мите говорю... в наш век можно поми
риться и на меньшем: только на самой малюсенькой справедли
вости к человеку»... («Вор», стр. 247).
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«Мне стыдно я  нехорошо, что осе меня так любят. Я и одд- 
нока-то оттого, что меня все любят и берегут... Отчего? Ты вот 
меня не понимаешь, и в этом сила твоя... Не примечать в жизни 
глупых и жалостных мелочей. И не понимай их никогда, Нико- 
лушка» (Вор», стр. 228).

«Всего в жизни боюсь. Вот, я в цирке не робею: там, я знаю, 
ошибусь —  умру. А ведь в жизни гаже бывает, чем только смерть» 
(«Вор», стр. 227).

Однако, нельзя сказать, что Таня разобралась о самой себе 
в своих отношениях к жизни, что она имеет какое-то цельное 
мировоззрение; к тому же;, в ней есть некоторая надуманность 
нарочитость:

«Она с горячностью отстаивала чуждые ей мнения, ибо жили 
еще в ней самой иные, неумерщвленные желания. Доломанова 
внимательно наблюдала, как путается в душевной неразберихе 
Таня, говоря о  якобы не прославленном никем подвиге матери» 
(«Вор», стр. 376).

Маша Доломанова была дочерью мастера из оборотного депо, 
который под старость имел достаточные средства для того, чтобы 
жить не работая, предаваться пьянству и исполнять свои прихо
ти. Человек он был честолюбивый и прилагал все усилия 'для то
го, чтобы его дочь была хорошо одета и смогла в нужный 'момент 
найти себе достойного жениха. Таким образом, это была подчер
кнуто мещанская мелкобуржуазная среда.

Еще в детстве Маша дружила с Митей Векшиным— сыном 
типичного пролетария. В отроческие годы детская дружба стала 
переходить мало-по-малу в более глубокую привязанность. Но 
принадлежность к различным общественным классам провела 
между ними непроходимую черту.

Дальнейшее развертывание Машиной судьбы принимает фан
тастические очертания. Однажды «ее пригласил на польку незна
комый ей человек», который оказался крупным бандитом. Он-то 
и увел Машу в свой воровской мир— в то время, когда соверша
лась революция, и героиня переживала внутренние шатания:

«Все чаще уходила Маша из дому, чтобы блуждать по тем
ным и сырым местам. Ей нравилось сидеть на опушке, у самой 
реки и глядеть, как плетет и путает Кудема пенную свою кудел>. 
Маша таяла вместе со снегом. Внутренне безвыходный племень 
чадил и испепелял ее. Однажды, когда пронзительные апрельские 
ветры скакали по обнаженным пространствам, к ней на берег вы
шел Агейка и взял ее. Она кусала его, но он осилил. Потом они 
сидели рядом, и Агейка курил, наблюдая из-под тяжких век за 
растерзанной Машей. О, как она проклинала Митю за его отсут
ствие в эту злейшую мшуту» («Вор», стр. 87).

С этого момента Маша делается спутницей Агея, участницей 
его бандитских дел, романтической Манькой Вьюгой, колоритной
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фигурой «блата». Здесь она снова встречается с Векшиным, тоже 
попавшим в этот мир, ставшим теперь знаменитым вором.

Их взаимоотношения складываются на основе детского рома
на, не доведенного до конца. Оба героя замыкаются в сфере внут
ренних надрывов, приводящих их к своеобразному позерству. 
Так о Маше автор говорит:

«Верхний электрический свет придавал лицу Доломановой не
постижимо надменную лепку: тогда она скорей пугала, чем пле
няла» («Вор», стр. 379).

«К ее лицу не шло сострадание; в рисунке ее стремительных 
бровей и тонких повелевающих губ негде было уместиться штри
ху даже любовной жалости» («Вор», стр. 318—319).

Если у Тани мы отмечали некоторую нарочитость в ее словах 
о правде, сострадании и т. п., то Маша также нарочито выдвига
ет свою «инфернальность», и эту неискренность героини автор 
иногда подчеркивает, указывая, что она произносит слова, расхо
дящиеся с действительностью:

«Нет, мне не нужно твое колечко, я нынче Агейкина. Я Мань- 
ка Столярова, по кличке Вьюга, вот кто (— Как, разве ты не 
знал? Да, венчалась... и ладан не дымил, а  огнем горел,— солга
ла она сама и не заметила своей лжи, ибо верила в нее) («Вор», 
стр. 109).

Основное различие между Таней Векшиной и Машей Долома
новой сводится к  тому, что у одной — пассивное, боязливое отно
шение к окружающему, у другой самонадеянность; у одной — 
преобладает ч у с т в и т е л ь н о с т ь ,  у другой — в о л е в о е  н а 
ч а л о .

Почти все лица, выведенные в «Воре», отличаются художе
ственной выпуклостью, но, конечно, не все они и не во всех мо- 
мен+ах изображены с одинаковой р е а л ь н о й  у б е д и т е л ь 
н о с т ь ю .  О несколько надуманном уходе Векшина к дровосе
кам уже указывалось. Потом нужно.отметит повышенную эф
фектность и некоторое позерство Маньки-Вьюги, да и само пре
вращение в эту романтическую героиню мещанской девушки Ма
ши Доломановой недостаточно мотивировано. Здесь мы замечаем 
то же самое, что и в отношении Насти Быхаловой, которая из 
купеческой девицы превратилась в сподвижницу барсуков.

По своему построению этот роман совершеннее предыдуще
го: сюжет крепче слажен, в фабульном материале больше органи
зованности. Но недостатком произведения является его темати
ческая сложность и громоздкость. Может быть, также следова
ло бы проявить большую скупость в словах и  в разговорах. Сло
весная стихия, которой в общем автор владеет великолепно, все 
же иногда утомляет.

Рассмотренный социально-бытовой материал, который привле
кается Леоновым для художественной обработки, отличается, как
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мы видам, большим разнообразием. Однако широта захвата здесь 
ограничена: автора интересует, главным образом, не строитель 
новой жизни, а человек растерявшийся перед нею, оказавшийся 
в той или другой мере лишним, ненужным, или даже пытающим
ся сопротивляться новым социальным силам.

«Мелкий» человек во многих разновидностях и «крупный», 
но лишний человек (Семен в «Барсуках», Митька в «Воре») —• 
вот тематический круг, в котором вращается талантливый писа
тель до написания романа «Сотъ», в котором можно констати
ровать револоционвдй сдвиг в его творчестве. Влияние Ф. М. До
стоевского, подчеркивание подсознательной жизни человека, за
меняется здесь вмешательством разума в пррядок обществен-- 
ный и природный. Смытый революционной волной человек заме
няется строителем социализма. Эстетическое созерцание природы,. 
скорби и радости лишних людей вытесняются индустриальным па
фосом.

В романе «Сотъ» Л. Леонов откликнулся на актуальнейшие 
проблемы социалистического строительства. Он показал нам, чтв 
можно и должно дать художественное изображение событий, 
развертывающихся перед нашими глазам«.

IV

Творчество Леонова в области художественной прозы прея* 
ставляет собой целый ряд ступенек: рассказы и  небольшие пове
сти в стилизованной форме с к а з а ,  затем романы «Барсуки» и 
«Вор» — таков постепенный ход его литературной работы.

«Б у р ы г а» — первая напечатанная вещь Леонова, изуми
тельная история о лесном детеныше, имеет концовку: «так дед 
Егор из Старого Ликеева рассказывал», « П е т у ш и х и н с к и й  
п р о л о м »  — выдержан в форме сказа, « Г и б е л ь  Е г о р у п і -  
ки» —образец к р е с т ь я н с к о г о  сказа: «зачнем рассказ свой 
с единой рыжей осени».

«Записи Ковякина» — дают нам новый оттенок сказа, отте
нок, зависящий от главного персонажа —  автора «Записей» — 
Ковякина. Здесь мы имеем о б ы в а т е л ь с к и й  с к а з ,  изуми
тельно передающий все духовное убожество поэта-летошсца 
Ковякина.

«Туатамур» —іобразец л и т е р а т у р н о г о  сказа, блещуще
го орнаментально-художественной стализацией, передающей cou
leur local Востока. Даже крупные вещи Леонова носят на себе 
следы сказа. Так, окружение Е. Брыкина в «Барсук.», очередной 
портрет «мелкого человека», выдерживается в тонах сказа.

Чем можно об’яснить такое пристрастие Леонова к этой фор
ме? Форма сказа удобна тем, что сна дает возможность автору 
момент описательный и динамику развертывания сюжета обога



тить «бытовыми речениями1», обусловленными, якобы, изобража
емой им средой.

Стоит только обратить внимание на пройденный Леоновым, 
путь, как увидим постепенное проявление отдельных приемов и 
их усовершенствование, вплоть до романов «Барсуки» и «Вор»,, 
причем последнее произведение является значительным дости
жением по сравнению с первым.

Если в «Барсуках» мы имеем слабую композицию и нечеткий 
сюжет, то в «Воре» — более усовершенствована художественная 
ткань и в области сюжета: здесь автор сделал целый ряд достиже
ний. Композиция стала более четкой, сюжет приобрел стройность 
и крепче связался с материалом. Эти явліения позволяют при изу
чении творчества Леонова ставить в центре внимания романы: 
«Вор» и «Барсуки», так как все остальные произведения явля
ются как бы отдельными ступенями к  ним.

Основным признаком всех произведений Леонова является их 
зависимость от предшествующей литературы. «Молодой писа
тель, — говорит один исследователь, — обычно начинает _с под
ражания. Он повторяет старую конструкцию, приспособляя ее. 
Это начальная стадия искусства. Вызывается она не молодостью, 
а стремлением изменить вещь, не понимая техники построения»1.

Этот факт обусловливает собою излишнюю литературность 
или, так сказать, книжность творчества Леонова: зачастую чрез
мерная искусность его произведений говорит о том, что автор не 
дает своего, а  перерабатывает уже использованный другим писа
телем материал. Получается в конечном выводе утверждение, что 
талантливый автор «Вора» все еще переживает период учени
чества. Однако, несмотря на это, школа, которую проходит Лео
нов, показывает его художественный вкус и является залогом его 
будущих творческих достижений.

Чтобы указать зависимость Леонова от предшествующей ли
тературы, мы остановимся на «Записях некоторых эпизодов», на 
«Конце мелкого человека», на «Барсуках» и на «Воре». Попут
но мы затронем проблему пародирования и формулировку темы, 
так как Леоноз черпает по большей части материал для своих 
произведений у тех авторов, которые ему родственны тематиче
ски.

Еще в 1925 г. Юрием Соболевым была помещена заметка в 
газете «Вечерняя Москва» о материале, которым пользовался 
Леонов в своем произведении ч<3агтиси некоторых эпизодов».

«С интересом читались «Записи Ковякина». Но ведь и в них 
сплошь «стилизаторство». Это угадывалось сразу, хотя никто не 
знал источника, которому подражал здесь Леонов. Мы можем

1 В и к т о р  Ш к л о в с к и й .  Пять человек знакомых. „Заккшіга”, 
1927 г., стр. 97.
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«азвать этот источник: «Стихи купца-самоучки Поликарпова»- 
Есть такая любопытная книжка—  издана она в г. Одоеве, и а  
ней, кроме забавнейших стишков этого явного графоМана, есть 
и его автобиография. Вот эта биография в полной сохранности ее 
стиля и отображена в «Записках Ковякина» \

Это показание о литературной реминисценции Леонова ставят 
интересную проблему для исследователя, так как совершенно яс
но, что «Записи некоторых эпизодов» имеют установку на уст
ную речь рассказчика, или, проще говоря, написаны сказом. В то 
же время этот сказ создан Леоновым на основе письменного ма
териала. Здесь надо указать на то, что, говоря об установке на 
устную речь рассказчика, мы не имели в виду стенографическую 
запись его слов, а  некоторую стилизацию под устную речь, т.-е. 
сгущение и заострение определенных речевых признаков. Изу
чение «Записей» дает целый ряд моментов, которые потом усовер
шенствовались в «Барсуках» и «Воре»; тем не іиенее «Записи» 
представляют и самостоятельный интерес.

Как известно, Андрей Петрович Ковякин писал стихи, кото
рые очень примечательны в отдельных своих отступлениях, как. 
например, — выпады из размеров, об’ясняемых тем, что стиховая; 
строка очень мала для выражения мысли Андрея Петровича.. 
Таковы:

Наша жизнь— одно мученье.
За весной идет зима.
В с е  вы  в и д и т е ;  б е з  с о м н е н ь я :
Спит во гробе раб Кузьма.
Жил сурово он и просто,
Н и  у к о г о  в з а й м ы  не  п р о с и л ,
М о г  б ы ж и т ь  о н  л е т  т а к  с о  с т о ,
Но шевьот его скосил.

(«Зал. Ков.», стр. 76).

Т акой же причиной об ’ясняются удлинения стиховой стр о ки -

Предположим, вы идете 
По Торговой, то как раз,

Сразу в лужу попадете,
Не опомнитесь тотчас.
Е с л и  п р о г у л я т ь с я  п о  Г о н ч а р н о й  
На себя возьмете труд,
Н а л е т я т  с в и н ь и  о р а в о й ,

Все вам ноги отгрызут!
И народ здесь, тоже штучки.

Ну и штучка, ну народ:
О н  с у т к и  п ь е т ,  а с у т к и  д р ' е м л е т .
Сутки дремлет, сутки пьет.

(«Зал. Ков.», стр. Зв). 1

1 Ю. С о б о л е в .  Литературные современники. Леонид Леонов 
(«Вечерняя Москва», 1925 г., № 236 (546) от 15 октября).
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Недостаточный запас рифм у авгора-самоучки сжазьвается 
в искажении формы слова іи искусственном под(к>ре слов:

Скажи мне, скольких обманула?
Но адвокат из Барнуала 
Т е б я  ж и в ь е м  п е р е м а н у л .

И вот ты едешь в Барнаул!
(сЗап. Ков.», стр. 24).

Можно также отметить ременисценцию чужіих стихов— ро 
теме и ритму. Такова пародия (известных стихов Пушкина «Я вас 
любил»:

Я вас любил безмолвно, безнадежно.
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как, дай вам бог, любимой быть другим. (А. Пушка«).
Наташа, Барнаул тебя погубит,
Хотя я в Барнауле и не жил...
Наталья Павловна, пусть Фиглев так вас любит,
Как и Андрей Петрович вас любил. («Зап. Ков.», стр. 35).

В смысле художественности более уместна пародия на марш: 
«Гром победы, раздавайся, веселися, храбрый Росс!». «Они испол
нили кантату моею сочинения: «Честь и слава брандмайору, соби
райтесь, гости, к  нам» («Зап. Ков.», стр. 48).

Первый роман Леонова «Барсуки» оставляет невыгодное впе
чатление в отношении композиции. Отдельные моменты интриги 
мало связаны между собой и разделяются большими промежут
ками, так что вряд ли можно извлечь значительный интерес, рас
сматривая «Барсуков» со стороны конструктивной, т.-е. целе
устремленности, заставляющей нас ясно представить строение 
романа.

Но литературная зависимость ясно видна и здесь. Роман Лео
нова явился (В результате длительной традиции русской литера
туры,— традиции, связанной игрой со словом. Здесь мы подхо
дим к  наиболее ценным и выигрышным сторонам «Барсуков». Ле
онид Леонов —  чувствует жизнь слова, различных его сочетаний 
и образов. В этом отношении он следует за такими писателями, 
как Лесков, Салтыков-Шадрин, Ремизов, Боборыкин и др., но все 
же он умеет своеобразно сочетать традиционные элементы и де
лает целый ряд интересных достижений.

Что такое первая часть «Барсуков», посвященная превосход
ному изображению московского «Зарядья»? — спрашивает уже 
цетированный выше Ю. Соболев и отвечает: «Пороемся в памяти 
и натолкнемся на «Китай-город» и «Василия Теркина» Боборы
кина. Но Боборыкина, однако, оказалось недостаточно, понадо
бился еще Горький—і «Городок Окуров», — который не в мень
шей степени повлиял на первую часть «Барсуков», чем купец 
Поликарпова на «Записки Ковякина» 1. 1

1 Указ, статья в «Вечерней Москве».
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Тема «Вора» и литературная техника этого произведения, ка
ждая в отдельности, имеют две призмы: психология преступника 
и ее истолкование в литературных приемах, которые, с одной сто
роны, указывают на зависимость от Достоевского, с другой —  
представляют до некоторой степени с а м о п э р о д и р о в а н и е  
э т о й  р е м и н и с ц е н ц и и .

В XVIII главе первой части романа «Вор», в диалоге между 
писателем Фирсовым и Митькой, в значительной степени опре
деляется и формулируется тема всего произведения в целом:

«— Что ж, ведь я тоже вор, как и вы... только моих краж не 
замечает никто» (говорит Фирсов).

«— Ну, какой же ты вор,—(шутил Митька, подавая Фирсову 
пальто, и тот вдруг охладел, подозрительно наблюдая его движе
ния.— Да, еще себя со мной сравниваешь. Ты мировая личность* 
а  меня только в отделениях м и л и ц и и  и з н а ю т .  Ну,  в л е 
з а й  в с в о ю  к л е т к у »  («Вор», стр. 117).

На другой странице Фирсов делится с Митьксй своими твор
ческими планами и получает следующий ответ:

«— Чудак ты,—  снисходительно откликнулся Митька,—і шур
шишь бумагой и думаешь, что дело делаешь. В бумагу, брат, лю
дей не оденешь» («Вор», стр. 118).

Таким образом, получается произведение, ставящее себе за
данием изобразить психологию вора и, с другой стороны, пока
зать, как этот сложный мир преображается писателем Фирсо
вым— в чрезвычайно условной традиции литературной техники.

Другие примеры формулировки темы произведения мы нахо
дим в пьесе «Унтиловск» и повести «Белая ночь».

Б у с л о в .  «Унтиловщина, милый друг, весной —  этакий шиш 
торчит из липких вод и над шишом туман, а  в тумане мы, город 
ссыльный и заброшенный. Потом лето: дым и гарь. Потом осень: 
топь и хлябь. Потом опять вот снега... Большое человеческое 
тепло нужно, чтобы растопить их! Там безумствуют, которому 
новые земли запахать... Мир пугают новыми словами, и какими 
•словами! А тут житие! Чем грозней у них безумства, тем слаще 
унтиловский самогон. Там у них орел, а у нас решетка, вот по- 
чему-с» («Новый Мир», 1928 г., № 3, стр. 46).

«Тишина Ночи пленяла, как наваждение, но окно в нижнем 
этаже было раскрыто, и оттуда бестолково неслась английская 
песня «Tipperary». Должно быть, в этом унывном молчании и 
выражалась завоевательная тоска по родине.—і Белая ночь, гос
пода... вот в чем дело! —дрогнувшим голосом произнес Пальчи
ков, но никто не уловил злого смысла его замечания» («Белая
ночь»). ___

Сам Леонов как будто скептически относится к  литератур
ным приемам:
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«О, как (несложно отражался Фирсов с его метаниями в пе
тушьем миросозерцании»,—  иронизирует автор в VI главе вто
рой части («Вор», стр. 202).

Но, шаржируя писателя Фирсова, ставшего автоматом в об
ласти литературных приемов, сам автор «Вора» не избежал силь
нейшего влияния литературной традиций. Один исследователь го
ворит о Леонове: «Он хорошо и долго имитировал Достоевского, 
так хорошо, что это вызывало сомнения в его даровитости»1.

Д е й с т в и т е л ь н о ,  чтение романа обнаруживает в авторе 
внимательнейшего читателя Достоевского и его способного уче
ника, хорошо изучившего литературную технику своего учителя, 
но не преодолевшего ее. Здесь нельзя не согласиться с В. П. По
лонским, который пишет:

«Растет влияние Ф. Достоевского на Л. Леонова, об’ясняемое 
тем, что духовное зрение этого писателя, увлеченное судьбой 
отдельного и при этом маленького человека, теряет общие пер
спективы и, принимая частное за общее, также сворачивает с 
своего недавнего пути» 2.

Главное влияние на роман Леонова «Вор» оказала литера
турная техника «Преступления и наказания», —  в таких приемах, 
как подглядывание, состояние бреда главного героя и др.

«А ведь вы знали, что я за  вами поглядывал,—  рассмеялся он 
(т.-е. Манюкин), сдаваясь.

—/ Знал,—  улыбался и сочинитель» («Вор», стр. 91).
«У Митьки начинался высокий жар. Тут и брать бы вора, обес

силевшего и безоружного, но никто не обращал на него внима
ния» («Вор», стр. і 40).

«Я хотел сказать, но мне все не давали, что он, вдобавок... и 
больной человек» («Вор», стр. 250).

Из других романов Достоевского можно отметить влияние 
«Идиота», «Братьев Карамазовых» и «Бесов». Таковы, например, 
места:

«...Вошла в жутком своем великолепии Манька Вьюга. На ней 
было розовое шелковое платье с фестонами, обрамленное по пле
чам тутой крахмальной антуанеткой. Ее сощуренные глаза по
велительно обежали стоящих людей, ища кого-то» («Вор», стр. 
160).

«И вот, преобразись, Чикалев пошел на подвиг, хотя и тут 
великодушие свое об’яснял губительной своей склонностью к пух
леньким» («Вор», стр. 355). * *

1 В и к т о р 1 Ш к л о в с к и й ,  наао. ооч., спр. 96.
* Вя ч .  П о л о н с к и й .  Октябрь и художественная литература.. 

(«Известия». 1928 іг.. № 260/3494, от 7 ноября).
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Несолженное влияние «Братьев Карамазовых» (сцена Иваэд 
Федоровича с чортом) мы находим еще в повести1 «Конец мелкою 
.человека»:

«...На кровати, заложив ногу на ногу, сидел ферт. Сівет, око
шенный абажуром по кривой, упадал на сложенные руки ферта,— 
лицо его, ухмыляющееся похабно, оставалось в тени. Дверь в кух
ню и, следовательно, на улицу оставалась открыта.

Федор Андреевич выполз и поднялся. Мозг работал с отчаян
ным напряжением, а в висках мерно и глухо пульсировала кровь. 
Бочком, чтобы не выпускать ферта из поля зрения, Лихарев на
правился к двери.

—і Она была открыта... это я забыл ее закрыть, — вслух ска
зал он, берясь за скобку.

— Нет... это я ,—»пройти —  прошел, а  затворить забыл,— 
возразил ферт и, соскочив с кровати, перед самым носом Федора 
Андреича прихлопнул дверь. За скобку они держались вместе, 
рука ферта была, как лед. Отходя, ферт задел неосторожно 
локтем прямо в бок Федора Андреича, под самое сердце.

— Ну это уж хамство, — с озлоблением выкрикнул и хотел 
еще кричать, но вдруг сам испугался своим словам Лихарев.

— Слава богу, сдвинулись, —  фыркнул ферт. Не рассчитывая 
на ответ, он енота сел на кровать.

Лихарев не отвечал и все глядел с презрительной усмешкой 
в это убогое престарелого недоноска испитое лицо ферта» («Ко
нец мелкого человека», стр. 137— 138).

Одна из последних повестей Л. Леонова1 — «Белая ночь» — 
находится под влиянием «Исповеди Ставрогина» из романа 
Ф. М. Достоевского «Бесы».

«... Уже отправляться на фронт. А тут иду с покупками по 
Петровке, подходит дамочка в вуальке с девочкой, каковой никто 
больше тринадцати годков... с половиной не мог бы дать.

И сразу: — не угодно ли, говорит, прапорщику развлечься?.. 
Словом, псжимаете? Меня так и кинуло сразу в краску, а  по
том, — «все равно, думаю, убьют. Перед смертью-то и грешить: 
Эх, рискнем десяткой за такую диковинку...» Дамочка поняла:— 
Вы ступайтеі, говорит, а если плакать станет, вы не верьте: это 
у нее прием такой. «Эге, значит, опытная». — А вы то, опраши
ваю, на лавочке посидите? —  Нет, —  отвечает, —і а домой пойду. 
Она адрес знает. —і Взял я ее за  ручку, повел» («Белая ночь», 
по рукописи).

Выше было отмечено основное свойство таланта Леонова, вы
ражающееся в книжности, т.-е. в хорошем знании русских клас
сиков и частых реминисценциях из их произведений. Подражая 
Достоевскому в «Воре», автор, может быть, не избежал некото
рого влияния романа А. Белою «Петербург»:
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«Ночью потолок Заварихинской конурки принижался, а  сте
ны таинственно удалялись во тьму: щель, но щель теплая, исце
ляющая Танин недуг» («Вор», стр. 234).

А также романа Мережковского «Александр I»:
«В обширной полутемной комнате Митька ждал ег о .  Его 

еще не было, но было уже предчувствие его» («Вор», стр. 128).
Но, конечно, здесь можно говорить вообще о литературной 

традиции изображения подсознательной жизни человека, —  не 
указываея при этом на отдельные имена.

Сознание зависимости от других писателей выражено Леоно
вым, по большей части, в пародировании «незадачливого сочините
ля» (стр. 498) Фирсова.

«Суть пародии, —  говорит один исследователь, — в механиза
ции определенного приема. Эта механизация ощутима, конечно, 
только в том случае, если известен прием, который механи- 
зуется; таким образом, пародия осуществляет двойную задачу: 
1) механизацию определенного приема, 2) организацию нового 
материала, причем этим новым материалом и будет механизиро
ванный старый прием» \

Автор «Вора» высмеивает Фирсова за искусственную компо
зицию, отсутствие оригинальности стиля и за достоевщину, т.-е. 
опошление литературных приемов, применяемых Ф. М. Досто
евским:

«И хотя никакой звезды там не было, Фирсов ее запомнил и 
как бы в кулаке зажал, ибо и для звезды нашлось место в ненапи
санной повести» («Вор», стр. 38).

«Чрезвычайно сильный ветер стучался в ту ночь, и Фирсов за
писал про него: «Было так, точно ополоумев, пытался он обо
гнать самого себя» («Вор», стр. 411).

«В том и состоял Фирсовский прием: Доломанова в повести 
его всегда появлялась внезапно, как грозовый удар» («Вор», 
стр. 367).

Кроме пародирования литературных недостатков Фирсову, 
Леонов осмеивает еще в своем романе —  подход ряда критиков 
к литературным произведениям, банальную канонизацию поэзии 
Есенина, введенную в обиход под термином «есенинщина», и др. 
недостатки литературной жизни.

«Кстати, отсутствие в повести дураков было впоследствии 
отмечено критикой... «Дайте читателю посмеяться и почувствовать 
себя хоть на минутку выше вашего героя: он вам за это многое 
простит», буквально так сетовал один на отсутствие в книге ве
селой развлекательности» («Вор», стр. 388). 1

1 Ю. Тынянов.  Архаисты и новаторы. Изд. «Прибой», 192Ѳ г., 
стр. 430.
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«Запрокинулась, затяжелела золотая моя голова... — с над
треснутым пафосом прочитал он, восхищаясь, повидимому, упа
дочническим великолепием стихотворения» («Вор», стр. 405).

Итак, факт зависимости Леонова от наших классиков, в осо
бенности от Достоевского, не вызывает сомнений. Чаще же всего 
талантливый ученик старается преодолеть художественные мето
ды своих учителей. Это ему не всегда удается, а между тем даль
нейшее развитие таланта требует от него самостоятельности и 
оригинальности. Необходимо, усвоивши старое литературное ма
стерство, углубить и расширить его, а  главное переработать, в 
соответствии с новыми задачами, поставленными нашей эпохой.

Рано вышел Леонов на литературное поле для сева—• и хотя 
в его таланте зерна крупны и полновесны, но все же внутреннее 
существо их все еще насыщено психологическим гением нашего 
толстовского антипода.

Чтобы высвободиться из-под влияния гения, нужна исключи
тельная по силе и творческой самостоятельности индивидуаль
ность. Достаточно указать, что такие колоссы, как Пушкин и 
Гейне, огромный период своего жизнетворчества не могли уйти 
из «Байрона», а наш блистательный красавец русского стиха 
«Лермонтов» — так и умер байронистом.

V

В чем Леонов чудесен и в молодой литературе занимает свое 
исключительно выдающееся место —  это в языке, его речевом 
стиле, в различных приемах лексики, синтаксиса и словесной 
эйдолопм.

Он легко овладевает разлгчньши стилями, и всегда конструк
ция фразы у него легка, прозрачна и ясна.

Специалисты посвятят, наверное, не одну работу исследованию 
его богатейшего источника образных словосочетаний. Здесь писа
тель обнаруживает большое искусство, которое требует деталь
ного рассмотрения.

Стоит открыть любую его страницу, и почти на каждом шагу 
наткнемся на художественнодыразительные слова.

При изучении стилистики Леонова прежде всего следует обра
тить внимание на словарь — на выбор и употребление слов. Писа
тель часто пользуется нелитературными словами и выражениями, 
которые он иногда объясняет в самом тексте произведения:

«Он не был талантлив и находчив, этот ремесленник, а  потому 
стал к о в е р н ы м ,  т.-е. ходил под ковер, т.-е. его как бы оши
бочно накрывали тяжелым, вонючим ковром» («Вор», стр. 66).

Но часто такие слова остаются без объяснения, например:
«Каково мне было истории мои рассказывать, ежели в  го- 

лове-то мараказия какая-то» («Вор», стр. 255).
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Этот «нелитературный» лексический материал у Леонова мо
жет быть разделен на две рубрики: б л а т н а я  музыка, или во
ровской жаргон, и слова великорусского языка, встречающиеся в 
отдельных местностях.

Воровской жаргон в свою очередь делится на ряд отдельных 
моментов, связанных с бытом этой среды.

Так, Леонов объясняет нам несколько слов, связанных с ме
стопребыванием воров:

«Он был тот, на которого глядел весь воровской мир, б л а т ,  
ища себе примера» («Вор», стр. 54).

«Ты что же, Александр, и впрямь собираешься уходить из 
б л а т а ? »  («Вор», стр. 97, 268).

«Перекинулся с ним несколько б л а т н ы м и  словами» («Вор», 
стр. 149, 288).

«Живи, б л а т а  к... и соси, сош  нас» («Вор», стр. 289).
«Здесь начинался ш а л м а н  Артемия Корынца, скрытное и 

пьяное место гульбы и отдыха, отдыха от опасностей повседнев
ного риска («Вор», стр. 150, 165, 426).

«Он сразу согласился взять его с собою в воровскую квар
тиру, м а л и н у ,  едва тот заикнулся об этом» («Вор», стр. 135, 
147).

Кроме объяснения слов, связанных с воровским местопребы
ванием, мы встречаем в романе «Вор» ряд наименований объектов 
воровского внимания:

« С с у ч и л с я  по-нашему? Тогда должны его на счет вы
звать, на п р а в и л к у ;  поивашему — на суд» («Вор», стр. 287, 
313, 388, 523).

«Несгораемый шкаф слывет на блатном наречии за м е д в е д я  
и в с п о р о т ь  м е д в е д я  означает попросту вскрыть шкаф. 
Митька был общепризнанным м е д в е ж а т н и к о м »  («Вер», 
стр. 57, 110, 135, 249, 313).

Согласно с большим разнообразием краж, весь блатной мир 
разделяется на соответствующие специальности:

«Ты что ж, б а р ы г а  что ли?
— Да нет же... я просто Фирсов! — вздрогнул гость, поперх

нувшись на зевке (он уже знал, что б а р ы г а  означает скуп
щика краденого, как и к а и н » )  («Вор», стр. 121— 122).

«Ему іл в голову не приходило отнести ворох этой добычи 
к Артемию Корынцу, б а р ы г е  и ш а л м а н щ и к у ,  который 
не гнушался ничем» («Вор», стр. 57).

«Алеша был просто х а л а м и д н и к, то-есть не брезговал 
ничем и годен был лишь стоять у хороших людей на м а я к е »  
(«Вор», стр. 320).

«А рядом стоял он сам, Митя Векшин, м е д в е ж а т н и к  и 
к у к  л и м —< фальшивопаспортный» («Вор», стр. 58— 59).
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Последняя рубрика примеров воровского жаргона может быть 
отнесена к комментированию специальных приборов, которыми 
работают представители блата.

«Дальше написано печатными буквами: дак-тило-ско-п-ия... и 
нарисована г у с и н а я  л а п а ,  простейший прибор для обраще
ния с несгораемыми шкафами» («Вор», стр. 390).

«Порой ни честная г у с и н а я  л а п а ,  ни хитрая мелкозуб
чатая б а л е р и н а  не могли открыть Митьке доступа к сокро
вищу» («Вор», стр. 57).

«Дайте, говорит, машинку мне ( ш п а л е р ,  по-нашему)» 
(«Вор», стр. 101).

«Старичок же стукнул в стол пальцами, собранными в дву
перстье: знак, что идет в т е м н у ю »  («Вор», стр. 482).

Помимо приведенных нами примеров, в романе «Вор» имеется 
целый ряд слов воровского жаргона, значения которых автор не 
рассказывает. Стилистическая функция блатной музыки, объясня
емой и необъясняемой, заключается в  создании бытового фона 
произведения и соответствующих этому фону характеристик 
отдельных персонажей.

Вторая группа стилистического материала, употребляемая 
Леоновым, заключает в себе слова народные, диалектизмы (значе
ние их можно найти в словаре Даля), объясняемые или необъясня
емые самим писателем.

По количеству большая часть этих непонятных слов может 
быть отнесена к существительным, затем идут глаголы и прила
гательные.

Уже тот факт, что значение многих «©объясняемых слов мо
жет быть раскрыто по словарю Даля, указывает на их харак
тер— диалектический или профессиональный. Здесь надо отме
тить, что состав этих слов, а  главным образом объяснение их 
значений может считаться до некоторой степени устаревшим, и 
потому употребление этих слов создает всегда ипечатлеміе уста
новки на игру со словом и явной литературности.

«Марфушка долго слушала, а потом не выдержала: —  С чего 
это, девоньки, з а в я к а л - т о  он?» («Пет. пр.», стр. 90).

В я к а ть —  мямлить, говорить вяло, протяжно, с заичкой; 
врать, пустословить, болтать вэдор (Словарь Даля, т. I, стр 829).

«Весной, еще и глянец в поле не просох, а уж зачерствелую 
землю раздирают люди деревянными к о с у л я м и  —  (знать ради 
сохранения доброго крестьянского имени)» («Вор», стр. 328).

К о с у л я —(северо-восточная соха; тяжелая соха или легкий 
плуг, с одним лемехом, с отрезом и отвалом (Даль, том II, 
стр. 445 и 446).

«Необходимо гадину эту разбить о каменную г о р б у х у  
шоссе» («Вор», стр. 348).

Г о р б у х а  — кромка (Даль, т. I, стр. 931).



Кромка —  рубежная полоса; ребро, грань (Даль, т. II, 
стр. 507).

«А двое мужиков в несусветных м а л а х а я х ,  каких отроду 
не было в деревне, кричали» («Вор», стр. 443).

М а л а х а й  —  большая, ушастая (или с лопастями) шапка на 
меху; кафтан в накидку, маопашь, либо в рукава, но без пояса, 
враспашку (Даль, т. II, стр. 759).

«Мишка с Настей тащились п о  ф а ш и н н и к у ,  —інаследие 
хлопотливого барина, строителя керамического завода» («Барсу
ки», стр. 278).

Ф а ш и н н и к  — хворост, хворостняк (Даль, т. IV, стр. 1134).
«—  А Илларион-изеозчик всюду видит а н ч у т  о к, которые 

им понукают целиком» (Зап.», стр. 18— 19, 37).
А н ч у т к а  —  чертенята, бесѳнята. Допился до анчутков. 

(Даль, т. I, стр. 49).
«Тот мгновенно шагает, Суворова цап за  ворот и в дверь 

на лестницу. Там он д а е т  е м у  т у р м а н а  правым коленом». 
(«Зап.», стр. 69).

Д а т ь  т у р м а н а  —  упасть торчмя головой, перекувырнуться 
(Даль, т. IV, стр. 873).

«Сам-то я смирный, а  он у меня, действительно... х а хі о в а т».
Х а п о в щ и н а  —  взятки, взяточничество, награбленное иму

щество (Даль, т. IV, стр. 1167).
Как видим из приведенных примеров, необъясняемые слова 

служатъ для бытовой установки, а с другой стороны, путем введе
ния забытых или мало употребляемых слов Леонов освежает ли
тературный язык іи создает новые средства для художественного 
изображения.

Кроме необъяснимых слов, произведения Леонова дают нам 
целый ряд слов, значение которых объясняет сам автор в тексте. 
Сюда относятся и диалектизмы и различные профессиональные 
слова, например: цирковые термины и пр.

«—  А, в а л е р а ,  это что?..—\слушал Антон.
—  Валера-т? Ну, чан такой, аршин шесть впоперек, — и 

опять усмехнулся предисікх/гком, и опять машинально стряхнул 
табачный нагар. —  А потом вакуум-аппарат... туда, конечно, сер
ная кислота прибавляется» («Барсуки», стр. 328).

«А Фетинъин муж объявил ей на это т у р к а ,  то-есть кукиш 
с вывертом и с прибавкой двух очень неуказанных слов» («Барсу
ки», стр. 189).

«Ее, двенадцатилетнюю, он обучал на л о н ж е  (длинной ве
ревке), чтоб не разбилась» («Вор», стр. 66).

«... —* Как я плакала, когда мне не удавалось... помнишь, на 
Волыни? Ты на меня замахнулся ш а п и т о . . .

...—» Да, да... канат, который прикрепляет шатер, — вторил 
эхом Путель» («Вор», стр. 431).
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«От ш а м б а р ь е р а  ( —  ну, кнут длинный такой!) отломил
ся конец и, перелетев группу артистов, хлестнул как раз над 
глазом» («Вор», стр. 67).

«... —« Ах, вот, вспомнил кстати про туфли-то, Николаша! 
Б у X а л ы называются, ночью по надобности сходить.

—  Небось не б у х а л ы, а  б а х и л ы . .  Так ведь их на покой
ников надевают, — сумрачно заметил Николка» («Вор», стр. 255).

Функция этих слов та же, что и необъясняемых: помимо ука
зания на бытовую обстановку, ощутить, возможно ярче, семан
тику слова, —  путем возрождения его значения или возобновле
ния забытого слова.

Наряду с диалектизмами, лексикой профессиональных групп и 
словами воровского жаргона, Леонов нередко употребляет в у л ь 
г а р и з м ы ,  т.-е. слова с установкой на грубость, которыми поль
зоваться не разрешают, вообще говоря, правила общественной 
благопристойности. Сюда же можно отнести и искажение отдель
ных частей слова, напр., приставки, корня, окончания.

Большая часть вульгаризмов относится к глаголам:
«Затушил лампу, успевшую порядком н а с м е р д е т ь »  («Вор», 

стр. 363).
«Покорниче б а л д а р и м ,  на поминках будем» («Пет. пр.», 

стр. 57).
«Жук-шашель, времени твердый жук, давно выел тебе середку 

и н а к а к а л »  («Вор», стр. 481).
«Нет, н еубаж аю тнончечеловеков,сы нок»  («Вор»,стр. 278).
«Может, когда сымете енот, да оденете посконину, з а х о т я т -  

ся  вам и землю пахать» («Вор», стр. 317).
Следующая по каличеству группа вульгаризмов принадлежит к 

существительным.
«—I Э, ты не б о л ь ш а к  ли нонче?
—  Большевик, да-а... —  сурьезно так Та латан протянул по-на

стоящему» («Пет. пр.», стр. 88).
«Прельстился тут Дуней дровяник один, Веденев —  сурьезный 

дьявол. Небольшого росту, в золотых п е н с и я х »  («Барсуки», 
стр. 246).

«—  Он даже и в бога не верует! Фу, какая р о с к о ч н а я  
ж и с т ь »  («Белая ночь»,, по рукописи).

«Выпять нелюдимые б у р к а л ы  свои и смирно стой, будто лю
буешься вечерним воздухом» («Вор», стр. 255).

По сравнению с глаголами и существительными, прилагатель
ные-вульгаризмы представлены в значительно меньшем количестве.

«Сколько веков солнышко светит, а все не может ч е л о в е ц- 
к и е  слезы осушить» («Вор», стр. 190).

«Матушка моя, Варвара Алексеевна Ковякина, будучи здо
ровья х л и п к о г о ,  от  напуга разрешилась мною» («Зап.», 
стр. 19).
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Кроме вульгаризмов, имеющих целью создать ощущение гру
бости, путем сознательного употребления внеобиходных слов или 
грамматических искажений, мы имеем в творчестве Леонова це
лый ряд словесных оборотов, выдвигающих перед читателем 
определенные заштампованные выражения, показанные автором 
в наиболее заостренной форме. Назовем эти заштампованные фор
мы слов и выражений —  б а н а л ь н о с т ь ю .  Таковы, например:

«Ветреная барынька эта, оказывается, влюблена была в меня 
на з а р е  п р е к р а с н о й  ю н о е т и »  («Вор», стр. 256).

«Д в у г л а в ы е о  р л ы, летевшие со стороны Сибири, успешно 
расклевывали красные войска» («Вор», стр. 52).

« Ч е р в а к о в .  Б е л о л и ц е м у  б р а т у  м о е м у  букет не
изменных чувств»... («Унталовск», стр. 76).

Кроме употребления заштампованных образов, мы можем от
нести к банальностям суждения на человеческие темы, где чело
век приравнивается вещественному животному миру:

«Жена является для меня тем средством, при помощи которого 
я удовлетворяю мои потребности, поставленные в угол жизни!» 
(«Вор», стр. 184).

«А вдруг я женюсь, вследствие чего родится ребенок? (Харак
терно, я не хочу дюжину разводить, но одного для интересу и про
должения природы очень любопытно!)» («Вор», стр. 112).

Употребляет Леонов и в а р в а р и з м ы ,  которые в романе 
«Вор» встречаются, главным образом, в монологах Манкжина и 
выражениях, относящихся к цирковому быту.

У Манюкина найдем следующие выражения:
«...Отряд дикой дивизии на т у б а ф о н а х  наяривает» («Вор», 

стр. 31).
«Нарочно из Конго выписывал, трое в дороге сдохли; м е н и н 

г и т  девяносто шестой пробы!» («Вор», стр. 31).
«...Положу, вот, на ваш паршивый Монблан трио -кв а дробилъон 

пудов м е л и н и т у ,  да и грохну во славу 'российской державы!» 
(«Вор», стр. 31).

«Денег ни самомалейшего с а н т и м а »  («Вор», стр. 158).
Варваризмы употребляются для изображения циркового быта, 

главным образом при названиях отдельных трюков и цирковой 
бутафории.

«Директор, знаменитый дрессировщик лошадей, сказал ему, 
простегивая ш а м б а р ь е р о м  песок: «Балаганщик, ты потерпел 
ф и а с к о ! »  («Вор», стр. 66).

«Она пошла на воздух, как говорят циркачи, и в девятнадцать 
лет делала ш т е й н т р а п е ц и ю ,  к о р д е в о л а н  и в о з д у ш 
н ы й  а к т  не хуже отечественных знаменитостей» («Вор», стр 
66).

«Докончив упражнение с а б ф а л е м, Таня села на трапеции 
и, свесив ноги, глянула ©низ» («Вор», стр. 412).
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Варваризмы встречаются и в других произведениях Леонова, 
как-то: «Записи некоторых эпизодов», «Белая ночь» и др.

« К о л е р  голоса у него был топкий и длинный» («Зап.», стр. 
46).

«А замешан, мол, во все это дело ф а т  е р л а н д» («Зап.», 
стр. 64).

«Эй, и н г л и ш  м э н ,  к а м а н  к Анисье!» («Белая ночь»).
В повести Леонова «Белая ночь» мы встречаем случай с и н 

т а к с и ч е с к о г о  в у л ь г а р и з м а ,  когда форма выражения, 
встречающаяся на иностранном языке, переводится русскими сло
вами. Например, вместо того чтобы сказать «некоторое время», 
Леонов пишет «какое-то время1», по аналогии с французским выра
жением «quelque temps».

«Какое-то время они все оставались на своих местах».
Кроме употребления слов, имеющихся в языке (в диалектах, 

говорах, жаргонах), Леонов создает новые слова. Большая часть 
этих словообразований относится к  существительным, потом идут 
глаголы и прилагательные.

В некоторых случаях автор показывает нам ход мысли для 
данного словообразования. Например:

«В деревне у нас бабка Мавра была, п а с т у ш и х а ,  пастушат 
греху обучала» («Вор», стр. 225).

«Мы безземельны. Все и дедья-то в половых бегали. Весь род 
бегал. Б е г у н  ы!» («Вор», стр. 22).

«Сожитель у меня... Этакий, знаете, обозленный п л е в а т е л ь  
на мир. Очень, знаете, мышцы плевательные у него развиты» 
(«Вор», стр. 38).

Некоторые существительные в романе «Вор» образованы Лео
новым из глаголов, например:

«Манька... л ю б ц а  себе нашла?» («Вор», стр. 165).
«П е р е к у в ы р к  все возрастал и  ширился» («Вор», стр. 156).
Иногда словообразования в существительных создаются для за

мены нескольких слов одним, например: борьба с самим собой —  
с а м о б о р е н и е ;  давящие грязь (башмаки) —« г р я з е д а в і і  
и т. д.

« С а м о б о р е н ь е  это кончилось тем, что однажды он явился 
в квартиру Маши, подчеркнуто разодетый и полный наглого бле
ска» («Вор», стр. 401).

«Носатые башмачищи, форменные г р я з е д а в ы »  («Вор», 
стр. 5).

Иногда словообразования имеют вид варящий обиходных слое, 
созданных путем придачи нового окончания, напр. :

« М л е л о  в безмужвом одиночестве Воровское д е в ь е »  
(«Барсуки», стр. 262).

«В землянках оставалось лишь с т а р и ч ь е  да болящая коман
да» («Барсуки», стр. 209).
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«Предчувствовать собственной свадьбы угарную п ь я н  ь». 
(«Барсуки», стр. 67).

Слова могут образоваться путем передвижения частей речи, 
напр., из глаголов в существительные и т. д.

«От попузинцев вышел в круговую слух, будто принялись бар
суки уголь обжигать, названье им отсюда не барсуки, а ж о- 
г о л и »  («Барсуки», стр. 301).

«Карасьев, в припадке игры воображения, посылал его в апте
ку купить на пятачок д е р у  и на гривенник д ы м у »  («Барсуки», 
стр. 23).

Словообразования прилагательных выражаются, главным обра
зом, в соединении двух слов между собой, напр., жена длинного 
роста — длинноростая жена.

«Д ли н н о р о с т а я, с застылыми, впавшими глазами, полными 
нетекучих слез, полуодетая, в туфлях на босу ногу, — как она бы
ла жалка, эта несчастнейшая писательская жена!» («Вор», 
стр. 463).

Иногда новое слово-прилагательное образуется из существи
тельного, напр., из г о л о л е д и ц ы  Леонов образует прилагатель
ное г о л о л е д н ы й .

«Грязный, г о л о л е д н ы й  тротуар ехидно колебался под ним» 
(«Вор», стр. 501).

«Он знает, что отвоевывает свое л е н т я й с к о е  право ку
шать и хохотать» («Белая ночь», по рукописи).

Словесные образования, данные в форме прилагательных, могут 
образовываться из различных частей речи.

« З р я ш н а я  бабенка, а мужику рев!— выругался Супонев, 
выливая топленое сало в кашу» («Барсуки», стр. 241).

А вот примеры глаголов, образованных из существительных:
«Егор Иванович Брыкин ж е н и х а т ь с я  едет» («Барсуки», 

стр. 5).
« Т р е с к  о  т а  л быстрый человек» («Кон. мел. чел.», стр. 173).
Глагольные словообразования иногда служат для краткости ре

чи, напр.: «‘исполнять обязанности парикмахера»—»«парикмахер- 
ствовать» и т. п.

«А я вот п а р и к м а х е р с т в у ю ,  головы стригу. И сколько, 
понимаешь, ни стригу, ни одной правильной не попалось, круглой, 
все какие-то, чорт, бутылочные!» («Вор», стр. 43).

Изредка глаголы-словообразования имеют целью оживить то 
или иное значение давно употребляемого слова, смысл которого 
потерял свою остроту. Так, напр., от имени героя — Ч и к и -  
л е в — Леонов создает глагол «исчиікилиться» и употребляет его 
идентично с глаголом «измельчать» и т. п.

«Ужасно и с ч и к и л  и л с я писатель: не растет у нонешнего 
писателя борода!» («Вор», стр. 390).
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В языке Леонова известную роль играют слова у в е л и ч и 
т е л ь н ы е  и у м е н ь ш и т е л ь н ы е ,  как прием оживления сло
ва путем его деформации, т.-е. создания необходимых семантиче
ских оттенков.

В романе «Вор» мы находим очень небольшое количество уве
личительных слов, напр.:

«— Атака была, а местность чортова, названье Фердинандов 
нос: х о л м и щ е  и весь в дырках» (Вор», стр. 128).

«Заместо рожи лиловый б а к л а ж а н и щ е »  («Вор», стр. 158).
Преобладание уменьшительных форм слова органически связы

вается с темой произведения и литературными реминисценциями. 
Изображение человека — униженного и больною психически —  
всегда сопряжено с принижением окружающих его явлений и со
зданием сложной вариации уменьшительных слов.

Преобладающее количество уменьшительных форм связано с 
существительными:

«Петр Горбидоныч Чикилев, человечек с п о д л е ц о й ,  по вы
ражению Фирсова, чему причиной, как ни странно, были весьма 
короткие его н о ж к и :  чтобы сделать пустячный шаг, требо
валось ему переступить сотню очень мелких, неизвестных дру
гому, п о р о ж к о в »  («Вор», стр. 110).

«Вытрите себе п и д ж а ч е к . . .  обблевались.давеча немножко» 
(«Вор», стр. 340).

« О ф и ц е р  и к австрийский, с о п л я ш к а  такой» («Вор», 
стр. 128).

«На Танин отказ он взирал, как на некую русскую с т  р а н  н о 
в а  т и н  к у» («Вор», стр. 386).

Ср. также слова: «монастырек», «часовенка*, «надеженька» 
(«Пет. прол.»).

Уменьшительные формы прилагательных встречаются в мень
шем количестве и по преимущству имеют окончания на е н ь к и й.

«Ведь вы еще в ы м ы т  е н ь к и й, хоть и об одной калоше» 
(«Вор», стр. 517).

«Все думал, что прочтет к о р я в е н ь к а  я... (так, очевидно, 
звал он в те годы бабушку)» («Вор», стр. 201).

В своих произведениях Леонов употребляет также «заумь», 
т.-е. внесемантическое восприятие языка.

Один из первых его рассказов —  «Туатамур» —  написан сти
лизованной прозой. Автор хочет перенести читателя во времена 
татарских походов. Подобного рода задача, требующая создания 
определенного исторического и этнографического колорита, раз
решается путем употребления непереводимых слов татарских или 
долженствующих быть татарскими. Получаем интересную разно
видность зауми, напр.:

«Я сжег Нишатур и Термиз. Я пробил стены Балха и Бедехша- 
на. Я снял ворота с Коекирата. Расстояние между моими ногами
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было ѳ пятьдесят ф а р с а  « т о  в. Я был б а т ы р ь - д у д у р г а ! »  
(«Туатамур», стр. 18).

Или другой пример:
«Дам кибитку, сбрую и коня... Яша-сын к а г е р м а н .  Дам 

т а р х а н н ы й  ярлык с т а м г о й  х а к а н а ,  кто принесет мне 
глаза того, в сафьяновом малахае!» («Туатамур», стр. 42).

Изучая заумь романа «Барсуки», мы встречаем такие примеры, 
как т р ы к й - б р ы к и  и га-га-го -о , т и н т и л ы в и н т и л ь  и др.

Заумь «т и н т  и л ь-в и н т  и л ь» продернута через всю ткань 
романа.

«Мадерцу-то мы и сами тово, т  и н т  и л ь-в и н т  и л ь, вашей 
не уважит, — поворчал губами степенный Прохор Стофеев» («Бар
суки», стр. 142).

«Да если нас, т и н т и л ь - в и н т и л ь ,  со всеми нашими живо
тами похоронить, так и то двадцати-то пяти нехватит» («Барсу
ки», стр. 145, 169, 194, 238, 252, 336 л др.).

Иногда бывает трудно сделать различие между з в у к о п о д 
р а ж а н и е м  и з а у м ь ю ,  так как оба они являются своеобраз
ным звуковым рефлексом на то или иное явление. Тем не менее, 
в «их заключается совершенно ясная противоположность Звуко
подражание есть изображение явления, по аналогии с теми звуко
выми моментами, с которыми оно сопряжено. Между тем, заумь 
есть создание слова при помощи алогической ассоциации по сме
жности. Мы подчеркиваем «алогичность ассоциации», так как обы
кновенно нам не бывает ясно, почему автор звуками сближает тот 
или иной комплекс звуков с определенным понятием.

«Пришел в такое место и устраиваешь т а р а р а м »  («Вор», 
стр. 35). ,

«А так мы с тобой квиты, б а ш  н а  б а ш  выходит» («Вор», 
стр. 107).

« Т р а м б а б у й  ты, граф, говорю, право, трамбабуй!» («Вор», 
стр. 30).

« А г н и я  1. Илюша, ты обещал поиграть!..
М а н, ю к и н. Да я и буду просить Илью Петровича и 

Атюллоса... Аполлоса...
А п о л л о с  (с полным ртом). Пс ы ч .
М а н ю к и н. Простите, не пойму.
А п о л л о с .  П с ы ч .
М а н ю к и н. Что он говорит?
И л ь я .  Ты прожуй сперва.
А п о л л о с .  Осипыч» («Унтиловск», стр. 65).
Звукоподражания в романе Леонова «Барсуки* встречаются 

также при образовании слова, основанного на созвучии с уже су
ществующим в нашей речи:

«Разве же может мышь из своей кожи вылезть... Мышь растет, 
и гора растет, но не сравняется мышь с горой. А если не сравнять-
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ся мышу с горой, так какая нам тогда разница?... Разчни-ца... два- 
ни-ца... три-ни-ца...» («Барсуки», стр. 211).

Одну из особенностей стиля Леонова составляют часто встреча
ющиеся в его произведениях а ф о р и з м ы  и п о г о в о р к и .

Далъ так определяет эти элементы:
« А ф о р и з м  — короткое и ясное изречение, правило, осно

ванное на опыте и рассуждении; отрывочное, но полное по себе 
положение» (Даль, т. I, стр. 77).

« П о г о в о р к а  — складная короткая речь, ходячая в наро
де, но не составляющая полной пословицы, поучение в принятых, 
ходячих выражениях, условный оборот речи, обычный способ вы
ражаться, слово или реченье, какое приговаривают, кстати и не
кстати, по привычке» (там же, т. III, стр. 395).

Главная разница между афоризмом и поговоркой заключает
ся в том, что в афоризмах — кратко выраженная мысль носит, по 
большей части, характер книжный, между тем как в поговор
ках — мы имеем тенденцию в направлении к народной речи.

Приведем несколько примеров афоризмов:
«Рожденный женщиной не живет, когда пробито сердце на

сквозь» («Туат.», стр. 20).
«Женщина скорее дабылбаз укроет у себя за  пазухой, нежели 

крупинку гнева в глазах» («Туат.», стр. 17).
«Сокровеннее всех тайн небесных —  нетронутой девушки ноч

ной смех» («Барсуки», стр. 78).
«Россию чорт сочинил, когда еще он служил в херувимах»

(«Белая ночь»).
«Люди всегда есть то, чего втайне хотят» («Вор», стр. 520).
«Тот, кто любит, всегда слабей любимого» («Вор», стр 482).
«Живой человек—* лучшее, что сочинила природа» («Вор», 

стр. 237).
«Старики, что беременные: и те и другие одинакие вместили

ща человеческой немощи» («Вор», стр. 254).
«Стреляная баба, что собака: кто погладил, тот и хозяин» 

(«Барсуки», стр. 164).
Поговорки могут быть разделены на две группы: имеющие внут

реннюю рифму и не рифмующиеся.
«Был, мол, Митя комиссар п о л к а ;  стал, мол, Митя боязливее 

в о л к а »  («Вор», стр. 163).
«Нет в мире н и г е н ь е в ,  н и Е в г е н ь е в :  все рыженькие, все 

одинакие, со знаменателем одним: хлеб-с!» («Вор», стр. 302).
«Держи собаку на ц е п и ,  а язык на с е м и »  (Барсуки», 

стр. 280).
«Темному глазу везде темно, а светлому и в тюрьме солнышко» 

(«Вор», стр. 506).
«Кому с у д, а кому и прямо на с у к» («Барсуки», стр 312).
«Опосля кнута — завсегда милость» («Барсуки» стр. 256).
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«Сам с е д , а  ума н е т »  («Петуш. пр.», стр. 50).
«Человек не казенный, не жаль ноне» («Пет. пр.», стр. 29).
В произведениях Леонова встречаются также с е н т е н ц и и  

к а л а м б у р ы .  Даль определяет с е н т е н ц и ю ,  как краткое 
остроумное изречение (Словарь, т. IV, стр. 127— 128).

Обыкновенно сентенция является соединением предмета высо
кого с вульгарным, данное в форме изречения, напр.:

«Для девушки это истинная отрада — под венцом постоять» 
(«Зал.», стр 53).

«Архирей не скоморох, а  слуга вышнего» («Зап.», стр 33).
Человека обидеть —< это есть природное скотство» (Зап.», 

стр. 21).
«Губернатор же, известно, не птица, летать не приспособлен» 

(«Зап.», стр. ?5).
В словаре Даля к а л а м б у  р определяется, как «игра слов, по 

двусмыоию их, двоякому значению» («Словарь, т. II, стр. 186).
Мы будем понимать под этим термином соединение двух разно

родных и пртивоположных понятий в одном предложении, причем 
этот синтез может носить характер чисто метафорический, т.-е. 
два понятия могут сравниваться при помощи несуществующего в 
действительности отношения. В каламбурах мы имеем тот же при
знак, что и в сентенции, только с той разницей, что для последней 
необходима форма изречения, а формы каламбура могут быть 
самыми разнообразными.

«Глядела прямо в рот Петру, забавляясь движениями вялого 
учительского рта, честно жевавшего науку* («Барсуки», стр. 55).

«Граждане, товарищи, ведь молок же у человека не бывает, у 
человека же нет молок, —«тем более у такого парнишки!» («Зап.», 
с ір . 37).

«Почтительно слушал, жуя тонкими солдатскими губами ду
ховную пищу» («Вор», стр. 71).

«Ограбление частного мануфактурного предприятия, совершен
ное по всем правилам научной организации труда* («Вор», 
стр. 494).

Другой вид каламбура может быть отмечен в том случае, ког
да несколько противоположных представлений соединяются при 
помощи союза «и» или слова, эквивалентного ему по смыслу, и 
согласуются с одним и тем же глаголом.

«Следом выступал Фирсов, имея в руках поднос с чайным при
бором, салфетку под мышкой и услужающую улыбку на физионо
мии» («Вор», стр. 378).

«Гражданин в клетчатом демисезоне сошел с опустелою трам
вая, закурил папиросу и неторопливо огляделся поверх круглых 
очков, куда занесли его четырнадцатый номер и беспокойная его 
профессия» («Вор», стр. 5).



«Чтобы каждому от тебя и рот вязало и душу тешило» («Бар
суки»).

«Народ, как наподбор: в отношении баб, аль там выпивки — 
очень проникновенный» («Барсуки», стр. 238— 239).

«Стекло ли вставить, масла ли деревянного купить, иль рожу 
полюбовнику залить кислотой — шли непременно к  Лопуху» 
(«Барс.», стр. 48).

Приведенные выше наблюдения над словарем Леонова, над ле
ксическими и семантическими приемами его стиля, показывают, 
что в этой области он обнаружил бош>шое мастерство, мало кто 
из современных писателей может здесь с ним конкурировать. 
Словарь Леонова —  яркий и  колоритный, как затейливый пре
красный узор старинных вышивок, расписных ларей, «егорьих» 
пряников.

VI

Что касается синтаксиса Леонова, то и здесь могутъ бытъ от* 
мечены многие характерные для него черты, свидетельствующие, 
в большинстве случаев, об умении писателя достигать поставлен
ных им художественных целей.

Нередко Леонов начинает фразу в о с к л и ц а т е л ь н ы м  
о б о з н а  ч е н и е м  предмета, о  котором вслед за тем и начинает 
говорить:

«Ы т  м а р  ь, д о ч ь  К а  а н а! Когда б хаканом я был, я про
славил бы с минаретов Хареэма губы твои!» («Туатам.», стр. 
13—114).

«Село Суския! Маячит в сумерках белый толстый храм торго
вого сего села. Горят костры по низкому берегу Мочиловки,— 
светляки полусонному взгляду Егора Брыкина» («Барсуки», стр. 9).

«Демятино! Сказывано от дедов, за  непочтение к родоггелям 
посажено на такую болотину село, но нет в  округе села богаче 
Демятина» («Вор», стр. 328).

Иногда Леонов вместо восклицания, после названия объекта 
изображения, переходит непосредственно к  описанию тех ассоци
аций, которые вызывают у него определенный персонаж, место дей
ствия или предмет. Напр. :

«Ы т  м а р ь  —  она была гибка, как  п аел тья  ждога праадімч- 
ного феса мурзы» («Туат.», стр. 12).

«О с е н ь. Фирсов носил чинить к портняжке верхний свой де- 
іи исезон» («Вор», стр. 355).

Вообще Леонов часто выдвигает на первое место то  существи
тельное, которое имеет основное значение во всей фразе.

« В р а г о в  у нас много, все больше завистники, что сытно да 
прочно живем» («Зап.», стр. 18).

У Леонова найдем мы и прием п о в т о р е н и я  отдельных 
слов, вызывающий эмоциональный тон речи, напр.:
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«Э й, м у х и, м у х и  деревенские. Злей вы, мухи осенние, 
самых злых вековух» («Барсуки», стр. 260).

«Ах, в е с н а ,  в е с н а  была причиной Чикилевскому сума
сшествию* («Вор», стр. 185).

«П е т у ш и X а знает все, П е т у ш и х а  ведает» («Петуш. 
прол.», стр. 56).

« П о е з д а ,  п о е з д а ,  ожившее железо...» («Вор», стр. 70).
«Я распахнул белый занавес. Я трижды упал ниц. Я поднял 

голову. Я увидел хакана» («Туатамур», стр. 15).
Важное значение имеет место глагола-сказуемого в предло

жении. Нередко глагол стоит в н а ч а л е  ф р а з ы ,  чем подчер
кивается его роль в данном сочетании слов.

« С т о й  л, оказалось, Егорий двенадцать медных копеек 
лишь» («Петуш. прол.», стр. 74).

«П р и е з ж а л  в 1904 году цирк, но там только лошади, хо
тя и ученые, но интересу никакою. З а б р а л с я  к нам также, 
просто с дороги сбился, фокусник один, Леонари» («Зап.», 
стр. 16).

« П р и к а т и л  на Казанскую парень молодой из Москвы к 
себе на село, именем Егор Брыкин, званием — торгаш» («Бар
суки», стр. 5).

« Г о л о с и т ь  по мужьям боялись бабы, но чудился в самом 
ноябрьском ветре глухой бабий вой» («Барсуки», стр. 87).

Если глагол, поставленный в начале фразы, дает ей опреде
ленную действенную окраску, то, находясь в к о н ц е  ф р а з ы ,  он 
создает после себя продолжительную паузу и ударность.

«В Испании испанский граф жи л »  («Бурыга», стр. 25).
«В первое же воскресенье после Покрова отпросился Бры

кин домой с ъ е з д и т ь »  («Барсуки», стр. 285).
«Он вдруг хохотать, кадык прыгает у него и свистит, точно 

канарейка в глотке б ь е т  с я» («Туат.»,стр. 159).
Глагол «быть» в іразличных своих формах может только под

разумеваться в предложении, что возможно в меньшей мере отне
сти и к другим глаголам. Пропуск глагола в синтаксическом по
строении означает тот факт, что семантический центр- находит
ся не в глаголе, а в прилагательном или существительном. Напр.: 

«Мы город с т е п н о й . . .  Мы город т и х и й ,  з а ш т а т н ы й ,  
о б д е л е н н ы й »  («Зап.», стр. 14).

«Охотники уж кровей таких, з а в и р а л ь н ы х »  («Зап. », 
стр. 15).

«Воздухи у нас в самый раз х о р о ш и е »  («Барсуки», 
стр. 86). '

«Нет, Митя, я д о р о г а я .  Я нищему н е п о  к а р м а н у »  
(«Вор», стр. 107).

В «Записях некоторых эпизодов» Леонов часто употребляет 
т р е т ь е  л и ц о  единственного числа настоящего времени от гла
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гола «быть», что создает тан нарочитой книжности и пародирует 
тон рассказчика.

«Человека обидеть — это е с т ь  природное скотство, как я 
гляжу» («Зап.», стр. 21).

«Козьмы Григорьевича супруга е с т ь  женщина чистоплотно
сти невыносимой» («Зап.», стр. 63).

Встречающиеся у Л. Леонова частые п о в т о р е н и я  одного 
и того же или разных глаголов служат для выражения продол
жительного действия:

«Жила с сестрой, о б у в а л а - о д е в а л а  ее» («Барсуки», 
стр. 246).

Или для характеристики действующего лица:
«А я, знаете, приезжий... не в курсе, —  ответил из темноты 

услужливый и незнакомый голос, очень торопясь. —і Из Рогова, 
з н а е т е . . . »  («Вор», стр. 512).

Или, наконец, для подчеркивания времени действия описыва
емого события:

« —  У отца заведение б ы л о .  Богатый был .  Лошадей в две 
смены п у с к а л ,  — ставить некуда. Разную гниль и в о з и л и, но 
денежную: по пятьдесят за один конец п л а ч и в а л и .  Я у отца 
один был,  меня отец ж а л е л »  («Барсуки», стр. 244).

Темпоральные разделы вообще очень свойственны языку пи
сателя, который почти всегда пристально заботится о сохранении 
у читателя т о ч н о г о  в п е ч а т л е н и я  о  в р е м е н и  развер
тывания того или иного куска повествования.

Часто встречающийся у некоторых писателей наших дней 
прием и н в е р с и и  находит место и в произведениях Леонова. 
Так, существительное ставится впереди прилагательного:

«Ветерок п р о х л а д н ы й  задувает к нему» («Барсуки», 
стр. 42).

«Подошла старуха с т а р а я  к л е ж а щ е м у »  («Пет. прол.», 
стр. 73).

Или вообще расстановка слов в предложении отступает от 
традиционно-литературной нормы:

«Прикатил на Казанскую парень молодой из Москвы к себе 
на село, именем Егор Брыкин» («Барс.», стр. 5).

«Черная мужицкой гульбы кабанья кровь».
«Течет, кипя разнозвучным гулом, ильинского дня бесшабаш

ная яръ» («Пет. прол.», стр. 67).
«Пели за линючей неба облачной занавеской знойного лета 

голубые петухи».
«Сладко жениху предчувствовать собственной свадьбы угар

ную пьянь» («Барс.», стр. 11).
«Свирепого Ильи гривастый конь» («Пет. прол.», стр. 67).
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«До самой утренней зари, избитого, кровоточащего Тала га- 
на в канаве, возле ямщицких кормушек, нечаянно найдя, плака
ла сурово-злыми бабьими слезами Аннушка» («Пет. проя.», 
стр. 75).

Следует заметить, что инверсия в различных разновищюстяк 
проходит через весь «Петушихинекий пролом», что вместе с рит
мичностью речи создает колорит сказки. В соответствии с этим 
здесь применяется и прием повторения (союзов, предлогов, иногда 
глаголов), а  также аллитерационные эффекты, например: 

«Опрокинулась прощальным диким проливнем».
И далее: «конокрадоѳой ярости нож».

Любопытно остановиться на употреблении Леоновым т и р е ,  
общее значение которого сводится ік замене пропущенных частей 
речи и созданию постоянной паузы при чтении. У Леонова эт» 
синтаксическое явление носит по большей части три оттенка’:
1) вывода, 2) объяснения, 3) дескрипции (описания).

Первый вид тире (значение вывода) ставится обыкновенно 
между некоторым положением и следствием из него:

«Жалость к  другим —  к себе самому снисхождение» («Вор», 
стр. 255).

«Нам с ним не встречаться, по миру вместе не ходить — бог 
с ним» («Петуш. про л.», стр. 55).

Второй вид тире носит характер объяснительный, т.-е. изла
гает причину данного явления или комментирует его функции: 

«Подкармливает отца, по силе возможности, парень молодой 
воровским своим рукомеслом, — кто не знает, что Талаган вор?» 
(«Петуш. прол.*, стр. 55).

«Савелий, отец, с ворчаньем шарил под лавкой топор и ме- 
;.ок: топор — рубить, мешок— нести»... («Барк:.», стр. 86).

Третий, наиболее часто встречающийся вид тире носит ха
рактер дескриптивный, т.-е. дает зрительные зарисовки изобра
жаемого персонажа, вещи и т. д.:

«Девушка —  строгость, даже бедность ее одежды приятно уме- 
-.:ась тем серым и  пушистым, что окутывало ее плечи — стояла 

• ди Митьки» («Вор», стр. 36).
Висела в простенке календарная карточка, —> барышня в за- 
чь >й шляпе» («Барс.», стр. 180).

Смысловой или звуковой выразительности Леонов достигает 
также различными способами у п о т р е б л е н и я  с о ю з о в .  
Так, он очень часто начинает отдельные фразы союзами и или 
а. Причем союз и соединяет между собой отдельные мысли или 
моменты изображения, что создает впечатление некоторой отор
ванности и  прерывистости или, в другом случае, закономерно 
сменяющихся, но разрозненных картин перед глазами читателя. 
Например:
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«... И была ночь. И склонялись под 'мокрым ветром голые бе
резы и осины и случайная темная ель, укрывая Пафнутья от 
дождя. И умер. И расступились деревья, давая пройти. И прошел. 
И зашумели» («Петуш. прол.», стр. 62).

«И болезни у нас пошли новые, мы таких не знали в свое 
время» («Зал.», стр. 11).

«И долго рассказывали деды внукам, как, на крыше, в одном 
белье, сидя, видный на округу, махал Иван Андреич шестом с 
навязанной на него бабьей новиной»... («Барс.», стр. 132).

Это и получает у Леонова особую функцию —  внедрять в 
читательское сознание смысловую значимость стоящего направо 
ст него слова ( в большинстве случаев опять-таки темпоральную) 
Нескодоко назойливое, может быть, оно, однако, не «утомляет, по
тому что наличие его нарочитости почти всегда оправдано 
указанным практицизмом.

Союз а, поставленный в начале фразы, служит для сообщения 
•  некотором органически протекающем факте, который является 
как бы известным параллелизмом к  развитию основной ткани по
вествования:

«А лотом еще годы шли мерно и  строго, как слепые старики 
на богомолье» («Петуш. прол.», стр. 62).

«А на краю Воров жила беосеме&гая бобылка, бабка Афанаса 
Пуфла, прозванная так за  лщ о неестественной широты» («Барс.», 
стр. 172).

«А лето пришло, жаркое, обильное солнечными днями и  томи
тельными предвечерьями» («Вор», стр. 197).

Следует, наконец, указать на' а в т о р с к и е  о т с т у п л е 
н и я  или к о н ц о в к и  (иногда в виде обращения к читателю) 
и н а  б е з л и ч н ы е  о б о р о т ы .

Первый прием имеет целью торможение рассказа, например:
«Ах воры, воры, мать, воровская милая земля! Все, что было, 

все прах и  сон, а  ты единственная явь, незыблемо стоящая от 
века. Приедаются, видно, и твои необъемлемые умом простран
ства, — выехал из тебя твой сын в городскую тесноту. На Толку
чем ларь купил, и на том квадратном аршине пробесновался це
лые годы, силу свою выбедаовал в круглую золотую выгоду» 
(«Барс.», стр. 124).

«Нет больше месяца над осиновым «пнем: синее облако на 
него набежало. Береза по-вдовьи над камнем плачет, сыч надрывно 
кричит... О чем тут плакать, о  чем кричать!

... Разве затем лишь небо, чтоб облака в нем плавали?
...Разве затем лишь глотка, чтобы кричать навзрыд?» («Пет. 

прол.», стр. 77).
Б е з л и ч н ы й  оборот есть выражение определенного 

действия, имевшего место у определенного лица, но без обозна
чения действователя:
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«... У меня вот б р а т е н я в этой самой 'Валере з а м о т а л о .  
Он полез чистить валеру-те, а там весла такие, картоцжу с во
дой мешают.

Мастер спьяна пустил машину, ну б р а т е н я  и н а ч а л о  
хлестать. Как ч и р к н у л о  по ногам, он так и перекувырнулся... 
Е г о  по голове тогда... Он опять перевернулся, и опять е г о  по 
голове. Обрубок вместо парня в ы т а щ и л  и» («Барс.», стр. 328— 
329).

Художественная речь Леонова отличается богатством изобра
зительных средств — различных тропов и фигур. В этой словес
ной эйдологии особенно выделяются метафоры и сравнения, к  ко
торым чаще всего прибегает писатель. При этом здесь выдвига
ются на первое место два приема : м а т е р и а л и з а ц и я  (со
поставление с физическим, конкретным, неодушевленным) и а н и 
ми з а ц и я или а н т р о п о м о р ф и з а ц и я  (сопоставление с 
живым, психическим, человеческим).

Преобладают у Леонова м а т е р и а л и с т и ч е с к и е  мета
форы и сравнения, что говорит о внимании' автора к вещи, к пред
метам культуры и быта. Таковы, например, следующие образы:

«Душа т л е л а  чадно и впустую» («Барсуки», стр. 242).
«Говорил он очень складно, о т р у б а я  слова попеременно 

то правой, то левой рукой»... («Барсуки», стр. 277).
«За приспущенными ресницами т е п л и л о с ь  черное п л а- 

м я ее глаз» («Барсуки», стр. 320).
«Наступила минута, о с т р а я ,  как занесенное л е з в и е »  

(«Вор», стр. 408).
«Прогресс человека м ч и т с я ,  как г р а н а т а  в воздушном 

полете, и развитие идет по всем линиям, какие имеет в себе че
ловек» («Вор», стр. 122).

«Поручик закрыл глаза и мысленно наспех проследил свою 
жизнь, как л и с т а ю т  а л ь б о м ы  выцветших фотографий, на 
которых изображены смешные и старомодные покойники» («Бе
лая ночь», по рукописи).

«Был Ермоген из строевой к о л о д ы  в ы т е с а н ,  был о г л о 
б е л ь н о г о  роста, а лик у него был черный и плоский, и  были 
ручищи в г р а б л и  и л а д о н ь  в поднос» («Петуш. пролом», 
стр. 22).

«У нее лицо, как т е с т о  под желтым пергаментом»... («Бу- 
рыга», стр. 43).

«Осенью закисало Зарядье, как закисает в забытой плошке 
т в о р о г »  («Барсуки»).

«...C чего-то трудней стало в безмолнийное небо мертвые 
камни молитв швырять» («Петуших. пролом», стр. 63).

В некоторых случаях Л. Леонов дает развертывание материали
стического образа, путем обрисовки его контуров и тех функций, 
которые они выполняют.
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«Глупо было /вылавливать из себя рваные к л о ч к и  ставших 
ненужными идей и знаний и с к л е и в а т ь  липким г у мм и  а р а -  
б и к о м  истощенного воображения» («Кон. мел. чел.», стр 170).

Ѵіли прием соединения следующих образов:
1. «Брови коромыслом»—ісаім по себе образ мало оригиналь

ный, но взятый соединенно с
2. «Носят они ласку ведрами» («Петушихмккий пролом») — 

создают сочетание образов углубленно-выразительное.
Обыкновенно материализуется человек и все, связанное с нам, 

что и видно из приведенных примеров. Но нередко применение 
этого приема и к явлениям природы:

«Солнце —  п о л у д е н н ы й  п р я н и к  Ильинской ярмарки» 
(«Пет. пр.», стр. 33).

«Небо — п аст би ще »  («Пет. прол.», стр. 34).
«А не б о  распростирается с и н е й  с т е п ь ю ,  и по той сте

пи летит свирепого Ильи гривастый конь... И небо все, как кибит
ка, быстро несомая тем конем» («Пет. пр.», стр. 24).

Несколько реже встречаются а н т р о п о м о р ф и ч е с к и е  
метафоры (олицетворения) и сравнения, причем они применяются 
к самым различным предметам. Таковы, например:

«Мои гаскеры жаловались, что увяли их с т р е л ы  в колча
ках и стали, как р у к и  ж е н щ и н ы  в брачную ночь» («Туат.», 
стр. 49).

« Г р а м м о ф о н  издал, как бы нехотя, несколько глухих, 
однообразных звуков, а потом кто-то, засевший внутри, запел, 
несмотря на тесноту ящика, длинно «  тягуче и, в самом деле, 
знойно, —  так, должно быть, поет самый губастый н е г р  о  са
мой красивой женщине» («Кон.», стр. 129).

«Он сделал легкий срез в березовом наплыве и показал Митьке, 
как бежит витками д р е в е с и н а ,  желтая и голубая, подобно 
ж и л а м  на мыслящем человеческом лбу» («Вор», стр. 284).

« Б а л у е т с я  в е т е р *  снегом, п е р е с ч и т ы в а е т ,  о б с у 
ш и в а е т  каждую сгіежину, словно г о т о в и т  в прок» («Бар
суки», стр. 121).

«Керосин уже истощился, и напрасно иссохший фитиль о б с а 
с ы в а л  пустое дао и с т р е л я л  красными языками, давая 
знать о себе» («Барсуки», стр. 102).

«Только курносый н о с  Серегин, затерявшийся в суровых 
припухлостях его обветренного с красноватыми прожилками ру
мянца, казалось, с о ч у в с т в о в а л  Аннушкину горю» («Барсу
ки!», стр. 146).

«... Я вскрыл н а р ы в  нашей о т с т а л о с т и  от других 
стран» («Зал.», стр. 36).

« С е р д ц е  его, ущемленное тоской, п р ы г н у л о  куда-то в 
пустоту, и синее окно смаху задернулось черной занавеской» 
(«Кон.», стр. 94).
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« З е м л я  г о в о р и т  о победе. З е м л я  г о в о р и т ,  что 
завтра степь изменит запах, а река—'цвет» («Туат.», стр. 53).

«Кудема, быстрая и вольная р е к а . . .  у н е с л а  тоненький 
Машин букетик и милую юность... Р а с т е р л а  о  каменное 
лоно, 'рассеяла по берегам» («Бор», стр. 278).

Итак, человек и вещь— вот при помощи чего ассоциирует 
обычно Леонов рисуемые им предметы. Но иногда он привлекает 
также животный мир и явления природы. Из ряда з о о л о г и ч е 
с к и х  или з о о м о р ф и ч е с к и х  образов можно привести 
следующие:

«При первом же сильном движении « в п и в а л а с ь  ж а б а  » 
сердце, а  беспрерывно колющее с о с а н и е  ее кончалось поте
рей сознания» («Кон.», стр. 101).

«Мелко и глухо з а р ы ч а л  барабан» («Туат.», стр. 27).
«Вовратила поцелуй этому негодяю с к у р и н ы м  фами

лией. Положение получилось л я г а в о е »  («Зап.», стр. 50).
«Ушел Егор Иванович в л е с н ы е  б е р л о г и ,  там жил, там 

м копошился» («Барсуки», стр. 285).
«Михайло Иваныч есть скользкий н а л и м :  он быстр на 

слова и  лыс в высшей степени» («Зап.», стр. 62).
«Федор Андреям умел работать, почти не уставая, как хоро

ший семижильный в о л »  («Кон.», стр. 95).
«Ярманка гудела приглушенным гулом, как ш м е л ь ,  забыв

ший дорогу» («Петуш. прол.», стр. 70).
«Толпа, раздавленная испугом, как мышь, поленом» («Пе

туш. прол», стр. 101).
«Галерка буйствовала и стонала, как з  в е р ь, проглотивший 

вместе с хлебом иглу» («Вор», стр. 435).
Несколько чаще, чем зоологические, употребляются сравнения 

и метафоры, связывающие рисуемые предметы с явлениями приро
ды и с растениями (эти образы иногда называют н а т у р а л и 
с т и ч е с к и м и ) .  Вот некоторые примеры этого рода:

«Саньку всего ломало: он топтал грязь и задыхался, изводя 
ИЗ себя целые р е к и  г н е в а »  («Вор», стр. 528).

«Острые прохладные р у ч е й к и  небывалого в о з б у ж д е 
н и я  бежал* по его cmwe» («Барсуки», стр. 22).

«Еще раз посмотрев на Таню, которая вся тянулась к ней, 
как подпаленная в е т к а  клонится к  огню, Доломанова пошла к 
даери» («Вор», стр. 250).

«Возможность припадка, правда, миновала, как т у ч а ,  про
шедшая краем, но Елков трясся в припадке злобы, еще худшем, 
чем Лихарев» («Кон.», стр. 149).

«В его сердце жили барс и конь. Он был, как г о р н ы й  р у 
ч е й »  («Туат.», стр. 41).

«Замедлето плыли легкие облачка, похожие на белые л е 
п е с т к и »  («Барсуки», стр. 348).
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«Старичок в опрятном черненьком подкачке, бритый и  бед
ный, все время наскакивал на него, как малая в о л н а  на непо
колебимую с к а л у »  («Вор», стр. 211).

«Как завидел купчиху —  грохнулся поднос о пол, —  на полу 
винное м о р е ,  по нему стеклянные о с т р о в а  пущены» («Бу- 
рыга», стр. 49).

Часто Леонов соединяет в одном образном построении различ
ные приемы метафоризации, идуіщге по одному шш нескольким 
смысловым рядам. Такова, например, фраза, взятая из романа 
«Вор»:

«Судороги мои, эти м о л н и и ,  пробегающие по нервам, я 
дарю тебе одной. Когда перегорят они, как в л а м п о ч к е  тон
кие вольфрамовые нити, и перестанет светить лампа, мы вместе 
вспомним и благословим их мучительные прекрасные о ж о г и »  
(стр. 241).

Иногда у Леонова метафоре придается условное значение, и 
она приближается уже к логическому высказыванию, т.-е. стано
вится а л л е г о р и е й .  Сюда могут быть отнесены такие при
меры:

«На лавке, возле изразцовой печи, в которой малиново пылал 
вечер, он увидел Кручинкина. Та самая Р о с с и я ,  комендантом 
которой собирался быть, с и д е л а  перед ним, моля мицими бе
столковыми глазами:

— Лошадку бы мне попоить. Лошадка у меня не поена, —> 
кланяясь с к а з а л а  Р о с с и я .

—  Убрать этою  растрепая! —  мимоходом бросил поручик и 
вышел на улицу» («Белая ночь», гл. 2).

«В погоне за  ірошем на б е г и  с к о к  променяло Зарядье 
свой прежний степенный ша г .  Тревожно и шатко стало,—  
к и т ,  на котором стояло зарядское благополучие, закачался» 
(«Барсуки», стр. 79).

«Разбродную, бессмысленно текущую по равнинам истории 
л ю д с к у ю  г у щ у  направить надо на общую умную турбину и 
выплавить очищенную от дряни велжую человеческую силу. По 
ту сторону т у р б и н ы  и будет н о в ы й  человек» («Вор», 
стр. 345).

«С багровым лицом, с глазами, расширенными от ужаса и 
боли, в ранах, Р о с с и я  п р е д с т а л а  врагу. Все еще гудели 
поля, но уже железная сукровица смерти из незаживаемой раны 
текла» («Барсуки», стр. 113).

Наряду с метафорой Леонов изредка употребляет другой вид 
тропа —  м е т о н и м и ю  и примыкающую к ней, в качестве ее 
разновддости, с и н е к д о х у .  Таковы, например, следующие вы
ражения:
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«— Ш у б ы  влезают и к а ц а в е й к и  и ч у й к и ,  рыбье 
п а л ь т е ц о  захудалого чиновного умника, и купеческой род
ственницы пудовый д и п л о м а т »  («Барсуки», стр. 20).

«В Ворах безвластію стало, бабьим к р и к о м  вершились 
дела» («Барсуки», стр. 256).

«Светилась рыхлая и сонная м я к о т ь  плеча» («Вор», 
стр. 169).

«По стулу разбудораженные ерзали подстегнутые его м я с а »  
(«Вор», стр. 479).

Из словесных фигур, встречающихся в произведениях Леоно
ва, следует отметить: гиперболу, антитезу и параллелизмы.

Г и п е р б о л а  —  это прием чрезмерного лреувелменкя, 
например:

«Прямо к о л е н к и  в ы в о р а ч и в а е т  к а ш л е м »  («Вор», 
стр. 137).

«Видишь, фибровые чемоданы? Так он в них деньги носит и 
в к а ж д о м  п о  н е ф т я н о м у  о к е а н у ! »  («Вор», стр. 159).

А н т и т е з а  строится по принципу ассоциации по контрасту, 
причем отдельные ее элементы могут носить гиперболический и 
аллегорический характер. Таковы примеры:

« Палаша б у л а в к а  м и торговал, а д о м и щ е  экое зака
тил, туча-тучей» («Барсуки», стр. 246).

«У него были с и н и е  глаза, а  у меня —  ц в е т а  о б о ж ж е -  
н о г о  к а м н я .  У него была б о р о д а ,  как русый шелк, а у 
меня п о д б о р о д о к  опалился солнцем и огнем» («Таут.», 
стр. 63).

«Арба, имеющая д в е  оглобли, идет прямо и хорошо. Арба 
моего счастья имела только о д н у »  («Туат.», стр. 7).

Подобно антитезе, п а р а л л е л и з м  основывается на двой- 
ственнном строении образа, только здесь ассоциация по контра
сту заменена ассоциацией по сходству (отсюда некоторая бли
зость к  сравнению). Вот несколько примеров:

«А Савоеьян шел к себе в овраг, и яма росла внутри» его, 
и в яму проваливались степенные года его и телесная немолота» 
(«Пет. прол.», стр. 90).

«Молевые дырки проходили сквозь все Егоровы подарки,— 
длинные проходы Егоровой беды» («Барсуки», стр. 287).

«В доме пахло солдатским, пахло бедой, а на подзеркальнике, 
в соседстве с черной докторской шляпой, лежала офицерская фу
ражка» («Белая ночь», гл. 1).

«Под этой зеленой крышей живет баба Анисья Крытых, жи
вет и живет, трава при большой дороге, милостью ветра да про
хожих людей» («Белая ночь», гл. 1).

«Сколько кровинок —  столько пожаров» («Барсуки», стр. 340.)
«Новые, однако, прибывали люди, новые раскупоривались бу

тылки» («Вор», стр. 152).
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«Папироска осталась незакуренной, страничка недописаннсй» 
(«Вор», стр. 363).

Говоря о приемах изобразительности Леонова, о  лирическом 
рисунке, нужно отметить особую роль п е й з а ж а  в его про
изведениях. Пейзаж не кайма, даже не фон. Иногда он играет 
роль хронологической канвы, очень часто находится в тесной 
связи с силами, движущими развертывание сюжета' и всегда в 
соответствии с эмоциональной доминантной темы, идеи вещи.

Природа у Леонова всегда действенна: то ласковая и нежная, 
то защищающая от опасностей, то предостерегающая от бед, то 
несущая утешение в минуты жизненных невзгод.

Очень интересно в этом смысле произведение «Петушихин- 
ский пролом». В нем мастерски сделан переход от медового, сол
нечного— первой части— к черному-зловещему — второй части. 
Вот ступеньки — узор перехода.

«Пахло воском, и было солнечно над головой. Всякий знает: 
мед от пчел, а  пчелы от солнца, а  солнце гость чудный—здрав
ствуй гость» («Петуш. прол.», стр. 14).

«Вейтесь, вейтесь вы над Петушихой, сердца, золотые хлопья 
пчел» («Петуш. прол.», гл. 1).

«Солнцем блестит в  корытце мед; две корчаги —  тетехи ме
дом доверху. Да и земля медом была до краев полна» («Петуш. 
прол.», гл. 2).

Далее, «весть тяжелая» прилетела в Петушиху — о  войне.
«Дни пошли тревожные и непонятные» («Петуших. прол.», 

стр. 49).
«Город скулит ноне, как пес дворовый без еды» («Петуш. 

прол.», стр. 47).
«Небо же брюзжало беспрерывно оловянным осенним дождем, 

все брюзжало да брызгало» («Петуш. прол.», гл. 7).
«Потом доползла до бабьих сердец красная змеишша бабьего 

отчаяния, шуршала змеиная кожа» («Петуших. прол.», гл. 7).
«Лето было, как зима, а цветы в полях были без запаха... 

проклятые свинцовые года!» («Петуш. прол.», гл. 7).
«Но вот пришли «большаки», и Леонов видит: «дни пошли 

тревожные и непонятные, черные и белые, как зубы собаки гни
лой» («Петуш. прол.», гл. 7).

Знает Петушиха: нельзя остановить жизнь, нет возврата к  
старому, нужно выбрать, с кем дальше по пути, нужно сбросить 
с ног мешающие путы, а потому и «солнце шло над полями, раз
рывая облачные путы» («Петуш. прол.», гл. 7).

Пришли страдные дни голода и смерти. «Все лето из круг
лого железного неба гвоздем в темя торчало испепеляющее 
солще...
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И расходились и каждой нес в сердце своем гвоздь, вколочен- 
ный кротко» (гл. 15).

«Звенело темное солнце, как навозная желтая м у х а  е цепкой 
паутине беды» («Пет. прол.», гл. 16).

«Была некая хмельностъ... а хмель был от ужаса» («Пет. 
прол.», гл. 15).

«И тишина' стала, словно покойник в доме» («Пет. прол.», 
Гл. 15).

«Все было, как большой мертвой бабочки увядшее крыло» 
(«Пет. прол.», гл. 16).

Здесь же можно указать еще на одну роя», которую играет 
природа в творчестве Леонова. Природа и настроения людей —■ 
действенные, светлые, радостные, —  вплетаясь друг в друга, пре
ображаются в прекрасные сравнения и образы.

«Настюша росла девочкой крепенькой, смугленькой, как ви
шенка, в постоянном смехе, как в цвету» («Барсуки», стр. 51).

«Не было ни холодных Настиных губ, ни растрескавшихся 
губ Сени, слились губы в один темный цветок...» («Барсуки», 
стр. 71). Торопливыми губами отрывал он огненные цветки На- 
стиной папороти, обжигаясь и обманываясь» («Барсуки», 
стр. 290).

«По-моему, любовь —  это когда страшно, вот, точно птица 
в клюве несет... а вдруг уронит» («Барсуки», стр. 294).

Приведенный перечень главных приемов стилистической эйдо
логии у Леонова свидетельствует о богатстве и разнообразии вы
разительных среств его поэтического языка. Автор стремится içe - 
одолеть здесь шаблоны, и его многие словесные образы действи
тельно свежи и оригинальны. Но, конечно, встречаются и  вычур
ные искусственные выражения или же трафаретные, вроде ходо
вой іѴніерболы: «Пот с него катился градом» («Барсуки», 
стр. 352).

В связи с эмоциональной стихией, явственно выделяющейся в 
творчестве Леонова, находится один важный момент —  р и т м и 
з а ц и я  р е ч и ,  т.-е. некоторая закономерность встречающихся 
ударений и  синтаксических пауз. Возьмем, например, одну фразу 
из «Бурыги»:

«Выходат из своего логова детеныш Бурыга, — он летом в 
норке этакой живет; он спросонья на пни натыкается; он зеле
ный, в зеленом крадется кустарнике, он похрамывает по кисель
ным эыбртмм, шустро сигаег-'через мертвые пни, кубарем катится, 
вьюнцом идет»... («Бурыга»^ стр. 29).

Разделим эти фразу на «такие отрезки речи, которые заклю
чали бы в себе по одоюму предложению (только в последнем бу
дет два сказуемых). Каждая строка имеет здесь четыре ударе
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ния1, следовательно, перед нами как бы 4-уд а р  н ы й т о н и ч е 
с к и й  с т и х :

Выходит да своего логова детеныш Бурыпг,— 
он летом » «ор<ке этакой живет; 
он спросонья на пня натыкается; 
он, зеленый, в зеленом крадется хустаринке. 
шустро сигает через мертвые пня, 
кубарем катится, вьюнцои идет....

Это разложение (прозаического отрывка из «Бурыги» на сти
хотворные строки основано и на ритмике и на семасиологом. Одна
ко, можно подойти к  этому анализу с точки зрения одаих удар
ных и паузных закономерностей, отвлекаясь от смысла, —і и  тогда 
мы могли бы расчленить данный отрывок на строки с  двумя уда
рениями в каждой:

Выходит из своего логове 
детеныш Бурыга,— 
он летом в норке 
этакой живет, 
он спросонья 
на пил натыкается,

и т . д .
Подобного рода членение на двухударные строки усиливает 

ударность, но в смысловом отношении мало применимо к «Бу- 
рыге». Зато оно вполне естественно в «Петушихинском проло
ме», так как, взамен эпически объективного повествования «Бу
рыги», мы встречаем здесь повествование эмоционалдюго харак
тера, мотивирующего дробление речи на более мелкие части:

Петушкхииские жителя 
наперечет все.
Конечно, во-первых,
Петухов главный 
Василь Лукич.
В городе пирогами 
в равное торгует, — 
большаки его 
потом увезли.
От горькой осины 
яблочка іне жди: 
сынок у Василь Лужина 
носата» верзила, 
непьющий жадоба, —
Лукой по деду,

іО«йТетуш. прол.», стр. 65).
Отыскивая общее выражение ритмической тенденции в прозе 

Леонова, мы должны будем указать, что в  ней преобладают 
3-ударные строки. Вот, например, отрывок из «Туатамур» (здесь 
некоторые строки с двумя ударениями):

1 Здесь имеются в виду главные ударения, тая наэ. у д а р н ы е  
фо к у с ы.  Конечно, некоторые ударении1 приходится при этом зату
шевывать, а в других случаях увеличивать их акцентную силу.
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Арба имеющая две оглобля, 
чает прямо и хюрошо.
Арба моего счастья 
имела только одну.
Моя матъ — Зенбиль-Ханым.
Верблюд, (который принес мою жизнь, 
унес ее.
Она была
иэ поколения Кенкагг.
Она была бурджиган.
Я — сью Дарбута», 
который был сыном Аймура, 
сьюа Ярим-Шир-Букангу,— 
мир ему.

(«Туатзмур», стр. 7).
Более выдержанный трехударный стих мы находим в романах 

«Барсуки» и «Вор» и в повести «Белая ночь»:
Сибирное время было...
Гнали »ас поездам» цельным« 
от моря ос морю.
По прошлому году случалось.
Приходит комиссар раз:
«кончай, — говорит, — расчеты 
с бабами, у кого есть.
Завтра с Вологодских хлебов 
долой». Там, вишь, у моря 
еще какой-то пупырь 
завелся, его и кончать...

{«Барсуки», стр. 238-239).
Все стало явственно и понятно 
(Николке Заварихину.
Жизнь большого города 
©елячественно 'Предстояла ему.
И хотя обильный снег 
переходил порой во вьюгу,
'Пиколка видел все это 
остро и четко,
как сквозь увеличительное стекло.

(«Вор.», стр. 11).
Кроме того, застал он
серые афишки на заборах;
словами торжественными,
как шелест склоняемы« знамен,
горожане призывались в них к скорби
об утрате английского испытанного друга России,
и еще там! же,
в немногих пункта« отрывистых,
как треск взводимого курка,
сообщались жителям правила лов едения,
сочиненные безвестным поручиком Пальчиковым.
Безвестность этого нового
миндорского господина
пугала больше,
чем даже мертвый, английский толковник, 
незримо требовавший себе 
отмщения и жертвы.

(«Белая ночь», стр. 6).
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В языке Леонова часто встречается, .кроме того, прием пра
вильно организованных з в у к о в ы х  п о в т о р о в ,  причем 
преобладают конечные рифмы:

«И над н и м и  о з о р н ы м и »  («Петуш. прол.», стр. 39).
«А месяц стоит в о к н е ,  а яблони молчат в л у н е »  («Пет. 

прол.», стр. 36).
«Понял Алеша косматого м у ж и к а ,  
усмехнулся про с е б я» («Пет. прол.», стр. 40).
«В беззвездной страшной в ы ш и н е  —
Егорий на к о н е »  («Петуш. прол.», стр. 85).
Эти краткие замечания о ритмичности художественной прозы 

Леонова лишний раз подтверждают, что основная установка ле
ксической стороны его творчества — подчинить всю литератур
ную технику стилистической доминанте.

Изучая Леонова, углубляясь в его творческие процессы, чита
тель без устали, легко и незаметно вовлекается в жизнь и кра
соту цветения леоновской кисти.

Образы у него не вымучены, а, наоборот, сочны, ярки и отли
чаются быстротой рождаемости (иногда, может быть, и излиш
ней). Резвясь и играя на солнце, он их выплескивает нам на берег 
с прибойной, жемчужно-пенной волной.

Хотя от его страниц веет языческой любовью к земле, но 
судьба главных героев трагическая —  почти все они гибнут. Отсю
да становится понятным отсутствие у Леонова «хороших* кон
цов: только будущее маячат по-радостному, суля счастье молодым 
поколениям, а  в настоящем много «нехорошей пустоты».

Леонов необычайный мастер контуров. Он умеет в нескольких 
словах наметить и нарисовать образ, так что он предстает пред 
читателем как образ живой и выразительный. И если случается, 
что фабулы и разговоры звучат выдуманно и житейски ягало- 
ііравдивы, то иному, менее даровитому автору мы этого не про
стили бы, — от Леонова же принимаем непосредственно как что- 
то стройное, увлекательное, пусть и неправдоподобное.

Правда, потом, разбуженное критическим анализом от оча
рований леоновских вымыслов, чуткое к художественной правде 
читательское создание бывает смущено тем, что поддалось этой 
причудливой мистификации таланта.

И, сглаживая улыбку, «осерьезившись», читатель начинает 
воспринимать Леонова в аспекте объективной критики, далеко не 
всегда одинаково для него благоприятной. Пусть так —  это за
конно и целесообразно, но даже и это свидетельствует о его боль
шом даровании и узаконивает наше право быть к нему требова
тельным.
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А Л Е К С А Н Д Р  Н ЕВ Е Р О В





О С Е Б Е

Трудно рассказывать о себе. Или надо начиналъ по порядку, 
шаг за шагом, ш и  выбирать отдельные моменты, наиболее яркие, 
наиболее характерные, оставившие след в моем творчестве, э  моей 
психике.

Вот родословная: отец почему-то был приписан к  мещанам 
г. Симбирска, но сидел на земле, занимался крестьянством. 
Мать — настоящая неграмотная крестьянка. Отец для своего вре
мени был довольно грамотный, (развитой, служил унтер-офицером 
лейб-гвардии уланского полка в Петербурге. Фамилия его — Ско
белев. Моя фамилия — Неверов (литературный псевдоним).

Родился я в 1886 г., 20 декабря в селе Новиковке, Мелекес- 
ского уезда (б. Ставропольский) Самарской губернии, —  третьим 
по счету. Старше меня — брат, занимающийся теперь крестьян
ством, Иван Сергеевич и покойная ныне сестра. Отец тогда вошел 
в зятья в дом моей матери. Родился я, провел детство и юность до 
шестнадцати лет исключительно в доме деда, который, не имея 
своих сыновей, считал меня чем-то в роде приемыша. По оконча
нии военной службы отец отошел от деда, но я не пошел вслед 
за отцом и остался с дедом, так как он имел в то время бака
лейную лавочку, и мне у него жилось недурно — совсем не так, 
как моему старшему брату и сестре. Кстати сказать, отец лю
бил выпитъ, часто скандалил под пьяную руку, и я в дом к  нему 
ходил только в роде гостя на одну ночку. Крестьянство и тяже
лая мужицкая работа отцу (впоследствии совершенно надоели, и 
он, видимо, избалованный Петербургом, решил искать! легкой 
жизни: продал дом, передал часть ребят на временное по
печение и с матерью да со старшим сыном, которому тогда было 
лет двенадцать, ударился в Сибирь. Сибирь его встретила' плохо, 
он перебрался в Самару, служил швейцаром, городовым, железно
дорожным кондуктором, но, не будучи от природы чиновником, 
полицейским, вечно ссорился с начальством, закладывал лишнюю 
рюмочку и вообще считался человеком «плохим», слабым. В это 
время померла мать, когда мне было лет двенадцать, и я с отцом
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почти порвал всякую связь, да и никакой связи собственно и 'не 
было между нами., хотя по-своему я любил его, но всегда стес
нялся и больше привязанности чувствовал ж деду.

Грамоте я научился очень рано, лет шести, от старшего брата, 
который тогда ходил к дьячку. Способности к учению у меня ока
зались хорошие, и я чуть ли не обогнал брата чтением'. А когда 
меня, видимо, по моей просьбе, повели к  тому же дьячку, имени 
которого сейчас не помню, я оказал там ему какую-то дерзость, 
вел себя непринужденно, за  что был тут же посажен в темную 
комнату, напугался школы и не заглядывал туда больше года. А 
потом, .как сейчас помню: низкое темное здание, длинные парты, 
грязный потолок и перегородка в церковную сторожку. Я сижу 
учеником на одной из парт и очень бойко отвечаю по закону 
божию попу Петрову, которого звали «Курносым». Грамоту, пись
мо и арифметику преподавал нам страховой агент и он же 'пса
ломщик—  Д. А. Ивановский, человек, пораженный алкоголем, но 
очень добрый и  простой. Он вечно лежал за  перегородкой у сто
рожа, а  я, как наиболее способный ученик, ходил с линейкой 
между парт и за  него, по его просьбе, показывал 'младшему от
делению буквы. Память у меня была замечательная, и я с одного 
раза запоминал целый рассказ, целое стихотворение. О «грамма
тике» мы, ученики, не имели никакого понятия, и единственно, 
что оказал нам наш учитель, —■ это вот:

—  Перед «а», перед «что» и «который» пишется запятая.
Три отделения церковной школы я кончил лучшим1 учеником 

и решил сделаться крестьяниномнпахарем, ибо к тому времени 
бакалейные деда у деда пошли на убыль, и он стал заниматься 
посевами. Крестьянская работа ів поле казалась мне самой луч
шей на свете, и я также быстро научился пахать сохой, жать 
серпом, плести лапти. Помню: плетение лаптей доставляло мне 
неиз’яснимюе удовольствие. Я воображал себя каким-то старич
ком, и оторвать меня от этой работы стоило большого труда;. Но 
продолжалось это увлечение недолго: как только постиг я лапот
ное искусство, тут же охладел к нему. Это моя характерная 
черта: потом я и к  крестьянству охладел. А были годы, когда я 
десяти-двенадцати летний мальчишка, воображая себя мужиком - 
крестьянином, имел свой кисет с табаком1, на все вещи смотрел 
мужицкими глазами, подсаживался к  мужикам, говорил о мужиц
ком- Почистить бывало двор зимой, убрать скотину, выйти 
ночью к лошадям, с’ездилгь на гумно за  соломой и потом позавтра
кать, посидеть за  блюдом жирных дымящихся щей — было для 
меня чем-то особенным, чего я  и сам не мог понять.

Лет с пятнадаагги во мне началось какое-то брожение. Вдруг 
ни с того ни с сего совершенно пропала1 охота к  крестьянству и 
захотелось сделаться «половым*» (официантом). Видел я и раньше 
этих людей, когда ездил с дедом в Симбирск за  товаром*, и они
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производили да меня неотразимое впечатление : черные пиджаки* 
белые салфетки под мышкой, артистическое лавирование с подно
сами между столикое, звон посуды, дымящиеся чайники —  асе 
это волновало меня несказанно, и думал я, что лучше этой жизни 
ничего не может быть.

В год смерти моей матери попал я в Самару к отцу, прошел 
мимо чайной, и сердце мое затосковало смертельно, но »место 
чайной жена городового Анна Андреевна Бурмистрова отвела меня 
в губернскую типографию и там определила мальчиком. Типограф
ские машины, шум .ремней, запах красок, огромные .такты бумаги, 
выбрасываемые машинными «грабелъцами», моментально убили во 
мне любовь к чайной, и я подумал с трепетом душевным:

— Вот она, настоящая жизнь.
Даши мне бостонку, заставили печатать штемпеля на конвер

тах для волостных правлений. Показывать и раз’ясняіъ долго не 
пришлось. Выучился я моментально подала дывать конверты, ибо 
полюбил этот «фокус», и через двакгри дня изготовлял по не
скольку сот экземпляров. Я даже огорчался, когда кончались ра
бочие часы, и нужно было выходить из типографии. А потом 
опять перелом. Не л о,мню точно теперь^ю кажется, через неделю, 
не больше, надоела, мне вся типография, и моя бостонкаі, и  мое 
занятие, ибо я достиг своего, а  дальше меня не пускали в  ход, ни
чего нового не показывали, и я больше не являлся на1 работу, »вер
нулся к деду в деревню и решил отдать себя крестьянству. Осен
ние деревенские ночи, осенние праздники, свадьбы, вечерки, де
вичьи посиделки, песни под гармонь —  вся эта музыка» коснулась 
как-то по особенному »моей души, и я ушел в эту жизнь, в  эту 
поэзию целиком.

Но все это было не то. Я не знал самого себя. Какая-то сила 
опять оторвала »меня от деревни и совершенно неожиданно увела 
в село Старую Майну, за  восемнадцать »верст, и поставила за  »при
лавок купца Никифорова. В лавке я чувствовал себя, к aie рыба 
в воде: путоеицы, ленточки, тесемочки, гребешки, булавки, иголки, 
запах скипидара, камфары, »мыла, масла, красок, подметание по
лов, беганье с чайником, разговоры с покупателями — вот где 
была музыка. А в доме купца по ночам, »после торговда, была1 дру
гая музыка : »моя новикоеская дерюга» и спанье »на полу в кухне, 
тишина' и заброшенность, строгий хозяйский окрик. Я чувствовал 
какую-то несправедливость. Эта несправедливость скоро вылилась 
в страшную скуку, и в базарный день, бросив в кухне хозяйскую 
свою дерюжку, бежал я снова к  деду, но »не надолго. В этот же 
год, осенью, попал я в посад Мелекесс (ныне уездный город) и 
стал за  прилавком уже (мануфактурного магазина купца» Березина, 
или, вернее, не за  прилавок, а  около дверей. Опять увлекла меня 
новая жданъ: очень' нравилось мне мерить »материю, развертывать 
платки, полушалки, разговаривать с покупателями, но меня, до
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вольно большого парня (лет шестнадцати), больше всего заста
вляли бегать с чайником за  кипятком^, заправлять лампу, мести 
полы, убирать скотину, наі дворе.

Здесь необходимо сделать отступление.
Еще лет двенадцати или несколько раньше поразил я самого 

себя стихотворством. Случился этот «грех» со .мной странно, не
понятно, совершенно помимо моей воли. Был у нас в селе портной 
Тюкан. Зимой по вечерам мы, ребятишки, собирались у него на 
картежную игру, резались в три листика. Я по обыкновению 
всегда' проигрывал. А у деда в дому очутилась в это же время лу
бочная картинка: разоренные домишки, пропившиеся мужики и 
здоровый краснощекий целовальник. Об’яснение к картинке было 
написано стихами. Мне почему-то вдруг запала в голову мысль 
написать ©от такие же стихи и про Тюкана, который разоряет 
нас, ребятишек. Это, кажется, не вышло, а вышло совершенно дру
гое: я, что называется, «продернул» всю нашу улицу — Рязань, и 
вот уцелевшие в памяти строчки из первого моего «поэтического» 
произведения:

Антон беднота,
Митрий бормота —
Квартал прочь.
Кума Степанида,
Ткжан, коровья гнида —
Квартал прочь. И т. д.

Прочел я все это ребятам, мужикам, бабам. Вызвал смех, одо
брение, и первая «слава», первое сознание, что я умею склады
вать, сделали свое дело. Совершенно не имея никакого понятия о 
правилам стихосложения, я упорно складывал стрючки, подбирал 
рифму, и вся прелесть стихотворного искусства заключалась для 
меня в том, что каждая строчка на конце «слово в слово прихо
дится».

И вот, очутившись в Мелекессе, я услышал однажды за хозяй
ским столом насмешливые разговоры о том, что на Большой 
улице у  них живет сочинитель, а из Петербурга ему за это при
сылают деньги, и он, будто бьг, получил целых сто рублей. Живя 
в Мелекессе, я тоже писал стихи в уголку за  печкой и читал их 
кухарке Аксинье. Она была в восторге от моих стихов, часто 
даже плакала от «умиления», но я никогда не думал, что стихами 
можно заработать сто рублей. Сердце мое взволновалось. Я ра
зыскал сочинителя (поэт-самоучка, крестьянин Денисов из села 
Кондаковки), раскрыл перед ним тоскующую непонятую Ду
шу, показал свои опыты и, к огорчению своему, получил ответ:

— Надо учиться, знать размер, ударения.
Достал я, помню, синтаксис Кирпичникова и с головой ушел 

в учебу, чтобы осилить «знаки препинания». Конечно, измучился,
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обалдел, ничего не понимая. Решил учиться всерьез. Но как? 
Где? У кого? Набрался смелости и пошел к  священнику Высокову, 
рассказал: так, мол, и так, поэт и сочинитель, хочу учиться—- 
помогите. Помочь он не мог, но и смеяться не стал. Однажды, идя 
к нему в церковь, чтобы взять рекомендацию для 'поступления 
s Озерскую второклассную школу, увидел возле него маленького 
седого стаірнчка-жзівсуписца. (Фамилии! его, имени и отечества, 
к большому своему огорчению, я не знаю). Священник показал 
ему да меня, тот заинтересовался, пригласил к  себе на квартиру, 
ободрил, успокоил, решил устроить меня в Вольскую учительскую 
семинарию, но в виду того, что я был совершенно неподготовлен 
к поступнаму экзамену, посоветовал мне лостугмтъ прежде в 
Озерскую второклассную школу, где экзамены попроще, дал на 
дорогу рубль, и я покинул м а га зт  Березина. Отслужил молебен 
за пятачок, покрестился на соборную колокольню и с сумочкой 
за плечами, с желанием учиться, пошел пешком из Мелекеоса за 
сорок верст в село Оэеркино на: экзамен.

Подробности опускаю.
Поступил, стал учиться стипендиатом. Это было в 1903 г.
Через три года кончил, получил свидетельство учителя школы 

грамоты. Будучи учеником 3-то отделения, напечатал первый рас
сказ в петербургском1 журнале «вестник Трезвости», получил де
сять рублей гонорара. Радость нельзя было измерить ни ковшом, 
ни ведром, ни лопатой. Совсем очумел, что называется. По окон
чании школы поехал в Самару искать должность писца. День тор
говал газетами, три дня таскал мусор на постройке, устроил сти
хотворение в самарской газете — ударился в Оренбург, где в  то 
время кондуктором на железной дороге служил мой старший брат. 
Однажды читаю в оренбургской газете: «'Нужно лщ о, умеющее 
писать стихи да злобу дня. Адрес: Гранд-Отель. Опросить мадам 
такую-то». Работы постоянной не было, и я подумал: «Могу ли 
я писать стихи на злобу дня?» И тут же сказал самому себе: 
«Могу». Пошел. Оказалось, что попал я к  содержательнице кафе
шантана. Получил темы, «лозунги». Как сейчас помню предло
женную мне заключіиггельную строку, которой должен заканчи
ваться куплет:

<Он подрастет, он подрастет».
Это об одном молодом! человеке, которого осматривал доктор, 

как венерически больного. И еще что-то было заказано о  старичке 
и т. д. Я посмотрел да эту работу, как на хлеб, который мне 
нужен, взял заказы, просидел целую ночь, отнес —  не приняли. 
Опять просидел целую ночь—'опять не приняли. Носом у меня 
тронулась кровь от переутомления, но я опять работал. Приняли. 
Заплатили пять рублей золотом. Хвалили мои таланты. Звали с 
собой в путешествие, просили захаживать к  их «девочкам», чтобы 
знакомиться с бытом, и говорили, что у меня «громадный талант
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кафешантанного поэта» (это буквально). Я, конечно, деревен
ский паренек, совершенно не понимал, куда я попал, ибо кафе
шантан казался мне большим, театром. Меня обожгли похвалой, 
и похвалила не кто-нибудь, а  солидная дама, «барыня», и я чуть 
не поскользнулся на этом пути, ню письмо от «Нютки Логиновой» 
меня отрезвило. Она (в то врем» гимназистка-революционерка 
лет семнадцати) писала мне из Самары, что она вместе с товари
щем идет в народ и будет бороться с царским произволом'. Такого 
удара я не мог перенести. Как? Она революционерка, идет в народ, 
возможно погибнет, а я пишу стихи о старичках? Нет, это нехо
рошо! Я тоже люблю народ, тоже готов служить ему и беско
рыстно «своими знаниями», и вот я снова бегу в деревню и по
ступаю учителем школы грамоты на 10 рублей в месяц о глухую 
деревушку Письмирь Ставропольского уезда. По деревням я слу
жил шесть-семь лет, потом женился в 1912 г., иереиіел в земство 
и еще прослужил года три. Затем был мобилизован на войну в 
1915 г. и с тех пор совершенно оторвался от школы. На войне 
все-таки не был, оказался «тыловым».

После первого рассказа, напечатанного в «Вестнике Трезво
сти», поместил также еще несколько рассказов, затем немного в 
« Русском Богатстве», «Современном Мире» и постоянно до 
1917 года в «Жизни для Всех», выступая преимущественно с рас
сказами из жизни учителей, сельского духовенства и крестьян
ской бедноты. В общем писал мало, по рассказу, по два « год. 
В 1922 т. перебрался в Москву. Вот как будто и все.

Это самое главное, что осталось в памяти.

А. Неверов
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А Л Е К С А Н Д Р  Н Е В Е Р О В

I

Среда писателей револоционных мало найдется таких, у ко
торых общее мироощущение художника, его социально-классо
вая призма были бы так органически-тесно связаны с темати
кой его творчества, как у Неверова. К р е с т ь я н с к и й  п и 
с а т е л ь  по своей психоидеологии, «вобравший в себя лучшие 
стремления и мечты революционного крестьянства»,1—(Неверов 
и разрабатывает к р е с т ь я н с к и е  т е м ы  (почти исклю- 
тельно).

Жизнь д е р е в н и  в царское время (нужда и малоземелье, 
беднота и кулаки, ненависть мужика к  барину-помещику), в эпо
ху войны и революции (пробуждение сознательности, обострение 
внутриклассовой борьбы, ломка старого и  строительство нового 
мира) изображена Неверовым ярко и правдиво — в подлинно ху
дожественном показе действительности. Таковы, напр., произве
дения: «На земле», «Последнее средство», «Музыка», «Новый 
дом», «Андрон Непутевый» и «Гуси-лебеди».

При этом Неверов уделяет большое внимание к р е с т ь я н -  
к е, деревенской «бабе», четко и сочувственно рисуя и жену-рабу 
(натр., в «Повести о бабах») и новую крестьянскую женщину, 
вызванную к жизни войной и революцией (пьеса «Бабы», «Марья- 
большевичка», «В путь-дорогу» и др.).

На ужасы г о л о д а ,  который пережило крестьянство в 
1921— 1922 гг. (вместе с другими гражданами нашей страны), 
Неверов художественно-убедительно реагировал такими произве
дениями, как «За хлебом», «Далекий путь», «Страдание», «Таш
кент — город хлебный».

1 Г е о р г и й  Я к у б о в с к и й .  Литературные 'портреты'. М.—Л. 
1926, стр. 20. Л. Т и м о ф е е в  считает, чгго творчество Неверова' яв
ляется выражением мировоззрения) сельской интеллигенции, генетиче
ски юзнзанпюй с 'беднейшим крестьянством («Творчество Неверова» я 
журнале «Русский язык в советской школе» I960 т., № 1, стр. 177).
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В последнем из этих произведений разрабатывается и другая 
тема—ід е т и ,  а  именно, тонко вырисовывается превосходная 
фигура крестьянского мальчика, сквозь психику которого и пре
ломляются жутко- кошмарные картины голодной России, едущей 
за хлебом. Детям же (и не только деревенским, но и городским) 
посвящен ряд рассказов, из которых некоторые сделаны мастер
ски, наир., «Колька». (Сюда же относятся: «Большевики», «Яшки
на скука», «Как у нас война была» и яр.).

Таковы основные тематические линии Неверовского творче
ства: крестьянство, крестьянка, дети — л ти и , проходящие че
рез различные хронологические (и в то  же время социальные) 
плоскости: -, довоенный период, империалистическая война, рево
люция, годы хозяйственной разрухи и голода.

Кроме этих центральных тем, можно отметить и несколько 
второстепенных, которые Неверов привлекает редко или в виде 
исклочемм. Таковы: с е л ь с к и й  у ч и т е л ь  («апр., повесть 
«Шкрвбы»*), с е л ь с к о е  д у х о в е н с т в о  («Поросенок», 
«Земля и небо», «Что из этого вышло»), с о в е т с к и е  с л у ж а 
щ и е  («Кровать», «Портфель»), п р о в и н ц и а л ь н ы й  п и с а 
т е л ь  («Веселые ребята», «Хлеб наш насущный»), р а б о ч и  е- 
о д и н о ч к н  («Стишок», «Случай из жизни», «Изобретатель») и 
л ю б о в ь  («В садах», «Полька-мазурка», лирические миниатю
ры, своего рода стихотворения в прозе: «Радушка», «Поэма о 
женщине», «Человек без одежды», «Любовь» и др.).

В проиэведешФях Неверова1 2 (на все указанные темы) ярким лу
чом горит художественная п р а в д а  ж и з н и ;  срывы писателя 
в тенденциозность и  публицистику, в нехудожественное отноше
ние к материалу встречаются сравнительно редко— преимуще
ственно в дореволюционный период его деятельности. В целом 
перед нами —  подлкный и искренний художник, радостно и дей- 
ствемю принимающий жизнь и с глубинной простотой ее воспро
изводящий.

Как уже указано, Неверов в своем творчестве подходит 
вплотную к с о в р е м е н н о м у  б ы т у  р у с с к о й  д е р е в 
ни*. Здесь у него целый ряд полотен, изображающих трагедию 
крестьянства-, уходящее «вчера», с  его старым укладам, и  кар
тины новой дерев™ и поколений, вскормленных и живущих 
револквдюжым настроением. Неверов умело находил в народе 
как «драгоценное зерно, так и негодную шелуху». Много еще

1 Учителя и учительницы наиболее часто встречаются у Неве
рова— после крестьянских персонажей.

2 Статья написана в 1Ѳ24 гощу, ДО развертывания коллективизации 
и ликвидации кулачества как класса. Нет никаких сомнений, что ряд 
вопросов Неверов сейчас ставил бы по-иному. Поскольку однако -авто
ра -кет в живых, мы не считали возможным эту статью сейчас перера
батывать.
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отнимет темнота народная сил у своих сынов, загоревшихся 
огнем строительства новой жизни. Грустно следит Неверов, 'как 
раз’яшяет Ермилов («Страшные вести»), что такое коммунизм.

— «Был у немцев Карла, Марсой звали его. Вот этот самый 
Марса и задумал устроить коммуну. Сподрушные спрашивали: 
«Кака мы ее устроим?» Очень, говорит, просто: всех земельных 
сделаем безземельными, а всех безземельных—»пролетариями... 
Прежде чем перейти в Марсову коммуну, надо от отца с матерью 
отказаться, развестись с женой по церковному браку...»

Расслоение деревни на к у л а к о в  — «каряг», злопыхатель
ствующих против революции, и на б е д н о т у ,  —  выпрямившую
ся в революционные дни во весь рост, — излюбленная тема 
Неверова.

Тяжело Ивану СилантьевиЧу — «Каряге»— выпускать из рук 
власть свою. «Через его слово, как через высокий забор, никто 
не мог перешагнуть», а теперь пошли новые порядки — комму
ну завели, «звонят будто где-то в колокола, а где — не разбе
решь... Хотел крикнуть, голос перехватило, замахнуться хотел — 
рука обессилела...»

Так и умер Иван Силантьевич,—* почти облегченно сообщает 
нам Неверов.

Быстро скачущие цены ставили многих крестьян втупик, 
многие начинали продавать скотину, скарб, копили деньги, после 
этого не спалось по ночам: вдруг отберут, вдруг бумажки ока
жутся фальшивыми. «Вот тебе и свобода! — говорит Иван Гав- 
рилыч:— на крючок повесить хотят!» («Десять тысяч»).

Не прочен пока фундамент жизни новой деревни. Молодая 
свобода требует, чтобы ее оберегали, чтобы грели ее согласным 
дыханием коллектива.

Дружно работают крестьяне над общественной землей, а 
«шайтан» — косное начало — тут как тут: тошно ему смотреть 
на мужицкую радость, вот и говорит он: «Трудно коммуной... 
Не выгодно. То ли дело — своя ложка, своя чашка, своя де
сятина у каждого. Хозяин себе» («Шайтан»). Внес смущение в 
души крестьян шайтан... И сколько таких шайтанов, обессили
вающих только-что вставшую на ноги молодую свободу!..

Вот шумит-хорохориггся «Козонок», бранит свою бабу — 
«Марью-большевичку»: «подол отрублю, если будешь по собра
ниям шататься»...

Но не удержать ему ее ни уговорами, ни линками. «Ой, Марья, 
не в те ворота пошла», — говорит ей дедушка Назаров... Но 
разве можно угасить каплей желчи вспыхнувшее в груди пламя?..

Вот Тимкин пришел домой с увеличенным жалованьем, ру
гает не ценящих советскую власть: «Дураки!.. Чай, это самая 
лучшая власть... будь другая — получишь шиш».
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Идеал его и его супруги не выше и не шире двухспальной 
кровати, с шишечками, на колесиках, с пружинным матрацоім. — 
«Вместо новой просторной жизни, какую рисовали ораторы в 
будущем, шадел Тимкин новую просторную кровать на колеси
ках»... А на другой день:

—I «Т. Тимкин, вы сочувствующий?
— Так точно, стою на платформе...
—  Значит, готовьтесь...
—  Куда?
—  Объявлена мобилизація...»
Все пошило в глазах Тимкина... —  «Чортова коммуния!»... 

(«Кровать»).
Русь отсталая, темная оттирается красными волнами, хиреет 

и вымирает, но велико еще и многолико горе крестьянское.
Ходит оно из избы в избу. Где «урода» с войны доставит 

жене на скорбь: «наклонившись, расспрашивает меня (священ
ник) о  грехах, а я смотрю ему в широкую расчесанную бороду, 
сердито молчу... я наглухо запер обиженную душу — его ли 
«пущу?.. Нас трое —  я и два костыля, положенных на бревно. 
Сижу между двумя свидетелями рано созревшего горя...» 
(«Урод»).

Иногда горе заглядывает в дом к жене, оставшейся с двумя 
ребятами, а муж добровольно ушел в ряды красных бойцов... 
(«Я хочу жить»).

—  «Зачем идешь добровольно? Разве надоела тебе жизнь? — 
со скорбью спрашивает жена.

Я боялся непродуманных слов, боялся, что жена не поймет 
моей любви к жизни... Я иду умирать не от скуки и старости, 
не оттого, что надоела мне жизнь. Нет! Я очень хочу жить. Меня 
волнует: и ширь весенняя, и утренние, вечерние зори, и затишье, 
и дальний полет журавлей, и лепет рѵчъев по овражкам... Любов
но обнимаю взглядом каждое облачко, каждый кустик и все-та
к и — вду умирать... Я хочу жить, à .для этого должен о т с т р е 
л я т ь  солнечные дай для себя, для Сережки с Нюськой, для тех, 
кто не видит их .старыми проплаканными глазами. У меня уже 
прострелена одна рука, но это — не последняя жертва. Или при
дется совсем лечь на талых просыхающих полях, или вернуться 
домой победителем... Другого пути нет... Любовь моя к жизни 
ведет меня в бой... Я иду умирать, оттого что хочу жить...»

Трехлетняя война дала Мирону («По-новому») «гниющую 
рану в спине да бронзовую медаль за  отличие».

Голод толкал людей в «далекий путь», за хлебом. Тиф, цынга, 
малярия, понос. Работы нет. Снова возвращаются на вокзал. 
Снова лезут на крыши вагонов, на буфера, «падают, режутся 
поездами, гибнут от грязи, от сырости, съедаемые вшами, а сла
бые остаются в Ташкенте. Медленно, без крика умирают — под
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высокими зелеными тополями, убаюканные громкими завывкыми 
криками сартов: «Ой, хороший виноград!»

Быт деревни с её укладом — родной для Неверова.
Читая рассказы его, читатель вспоминает не просто ге

роев, а своих знакомых, —  настолько образы художественно- 
убедительны. Автор живет со своими героями из трудоного 
крестьянства и втягивает читателя в их жизнь.

Вот, как живой, стоит перед нами Емельян («Страдание»), 
«ожидая смерти трех людей, глядит на них злыми, тоскующими 
глазами»... Голод... «А дед не умирал, он раскрывал отяжелевшие 
веки и с трудом тянул черными сібметадаымій губами: «живой!»..

Как-то особенно бережно, любовно подходит Неверов к д е т 
с к о м у  г о р ю .  Просто, без надрывных слов, повествует Он о 
детских невзгодах, первых обидах, от которых свертываются 
нежные лепестки мимоз, — становятся старческими глаза.

«Не знаю, сколько слез выплакали тогда мои глаза, не помню, 
чьи руки хватали меня за  длинные волосы. Одно помню: глаза 
были старые, невеселые... Не умели смеяться, не загорались 
огнем детского веселья, не видели и солнца, которое волнует те
перь» («Я хочу жить»). Постоянным припевом, который, вместо 
колыбельной песни, слышал мальчик, был: «Несчастные мы с 
тобой, Васька. Умри* сынок!»

Но я не умер. Я пошел по людям. Не было ни любви, «и 
ласки, «и теплого взгляда. Рос по-щенячьи: ударят—<поплачу, 
погладят — улыбнусь... Не знал, почему мы несчастные, а другие 
счастливые».

Без позы, без цветистых фраз рисует Неверов просто и ху
дожественно скитания двух ребят, отправившихся в мифический 
«город хлебный* в поисках хлеба для семьи. Вынослив русский 
человек, іи твердо верит Неверов: «вынесет все и широкую, ясную 
грудью 'дорогу проложит себе»...

Вынес и Мишка нечеловеческие мытарства в Ташкенте: ноче
вал под заборами, «вытерпел и вошь, и грязь, и брюшную бо
лезнь, проел ножик с ремнем», подбирал гнилые яблоки, протя
гивал руку за милостыней, и ©се это ему надоело, опротивело: 
такими делами зерна не привезешь, а Мишке нужно зерно, что
бы самому посеять, хозяйство спасти.

Мимо пронесли мертвого мужика на носилках. Поглядел 
Мишка на русую бороду, на синие штаны, на голые почерневшие 
пятки и «вобрал в себя чужую печаль, погрустил над умершим»...

«Все-таки я счастливый человек: он вот умер, а я еду поти
хоньку»... Твердость характера, закаленного недетскими страда
ниями, и выносливость привезли на маленькую станцию между 
Бузулуком и Самарой шесть пудов зерна Михаила Додонова...

«Хорошо легли Мишкины мысли — по-хозяйски»...
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Закачалась перед глазами спелая пшеница, изогнулась волною 
под теплым лопатинским ветерком: «Стоит Мишка в мыслях 
хозяином на загоне, разговаривает с мужиками лопатинскими». 
Долго ходил по платформе Мишка, утомили хозяйские мысли, 
ноги не двигались.

«Ладно, тужить теперь нечего, буду заново заводиться»...
На дне многих рассказов Неверова лежит драма, но песси

мизм, как уверенность в победе зла, чужд ему.
Голод... Оил нехватило, и «старик, убаюканный пройденны

ми верстами, покорно лежит сереньким комышком в высокой су
хой траве под откосом. В последний раз окидывает мыслями по
тухающими родные поля, чувствует запах родной земли 
и в порыве последней любви целует степную киргизскую 
землю, как свою, любимую — старческими умирающими губами.

—іУроди, кормилица, на старых, на малых, на радость кресть
янскую... Подошло, опахнуло мужицкое и страшное горе народ
ное, расцветает невиданной радостью: со всех сторон, со всех до
рог идут, ползут трудящиеся из больших и малых сел, из боль
ших и малых деревень.

Каждый несет по зернышку, кладет свое зернышко в родную 
голодную землю. Цветет голодная земля колосьями хлебными, 
радуется, измученная, радостью измученных. Широко расходятся 
молодые весенние всходы, наряжается земля в зеленое платье. 
Улыбается старик зеленому полю — замирает улыбка на івытянѵ- 
тых посиневших губах:

— Кормилица, уроди!
Проходят поезда, проходят пешеходы, сброшенные с поездов, 

никто не видит радость человеческую на мертвых губах стари
ка, упавшего в дальнем пути. Слава тебе, безыменная!..»

Избрав для себя темой быт деревни, и в частности изобра
жение д е р е в е н с к о й  ж е н щ и н ы ,  Неверов чувствовал, что 
взял дело нелегкое, но совершенно необходимое.

«Единственным моим желанием, которое я бы хотел худо
жественно претворить в жизнь, — это во всей красоте и величии 
показать женщину, так несправедливо униженную мужчинами, 
несправедливо оплеванную церковью в прежних ее канонах, как 
дьявольский сосуд греха и мерзости. В этом отношении, по при
меру святых отцов и пророков, делает перед женщиной величай
шее преступление и огромная часть нашего общества. Особенно 
тяжела и трагична судьба женщины-крестьянки, женщины-работ
ницы» («Автобиография»).

В неоконченной «Повести о бабах» Неверов дает яркую зари
совку трех женщин.

«Лежит Дунай третий месяц — умирает».
Жена Дуная любит молодого, здорового Гаврилу Петровича. 

Он — центр внимания баб. Дарья, жена Гаврилы, ревниво следит
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под окном, как он ухаживает за  бабами и девками, и с горя 
р е ш а е т  «выгнать из утробы своего ребенка: ему красивую 
надо, безбрюхую».

Тяжело дышит Дарья под окошком во дворе, не знает, чем 
сердце унять. И стекла ей хочется перебить, и Марианну заду
шить, и Анну Поликарповну (жену Дуная) отхлестать по ідекам, 
громко заплакать на целую улицу от горькой обиды.

Тяжела участь бабы!.. И было с Дарьей то, что было с ма
терью: бил ее Гаврила Петрович со злобой и без злобы, «любя» 
и в шутку, а она улыбалась ему добрыми, овечьими глазами, как 
у матери.

И вся жизнь у Дарьи прошла только в том, что рожала она 
каждый год крикливых ребятишек и каждый год стаскивала их 
на кладбище за низенькую церковь... И теперь вот она, захотев
шая потерянной красоты, чтобы нравиться мужу, как нравилась
девушкой, истекает кровью.

«Но почему же бот устроил так, что все несчастье ложится 
только на бабу?.. Поднялось в Дарье темной волной озлобление 
на жестокого бога и, вспыхнувшая гневом страдания своего, со
рвала она с груди у себя старинное медное распятие. Прогоняет 
от себя Дарья священника — здорового мужика: — Уйди! Не хочу 
я! Уйди!..»

И верит Неверов, что скоро-скоро почувствует женщина свои 
силы, свое право на равных началах участвовать в строительстве 
обновленной жизни, верит и говорит о  приходе новой женщины 
в ряде пьес своих («Народный театр») и небольших рассказах 
(«Лицо жизни» и др.).

«Красота, единственная в мире. Радость, единственная в 
сердце.

Нежная скрипка под нежным смычком, вечно душистое, вечно 
цветущее слово — «женщина». Только семь букв), и какая музы
ка. Только семь росинок на языке моем, а какая сладость»... 
(«Ра душка»).

«Сильная любовь, — что может сравниться с нею?»
Встретилась на станции Гурьяну тоненькая, востроносая ба

бенка. «Поглядела на Гурьяна круглыми) воробьиными глазами, 
сразу пришпилила на все четыре кнопки»... Одним' только сол
нышком на всей земле смотрит на Гурьяна тоненькая, востроно
сая Тоня играющим глазом. Сидит Гурьян на телеге и думает: 
«Если пустить Тоню ® старую отцовскую избу, ничего не оста
нется от старой отцовской избы. Сама богу не молится и над 
ним смеяться будет. Иконы покажутся лишними, и занавески 
придется на окнах повесить, и подушки на кровати сменить, и 
книжки с газетами завести... и опять сто раз покориться, пото
му что любовь к ней есть»... («Полька-мазурка»).
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Неверов твердо знал: для того, чтобы перестроить все по- 
новому—  учиться надо, «в слепую не стоит. Фонарь зажечь в 
голове. Без огня далеко не уйдем» («По-новому»).

И вот начала Марья газеты с книжками читать... «выдумала 
какой-то женотдел»... и говорит мужу: «нельзя на женщину кри
чать —  революция».

С любовью рассказывает Неверов об избрании «Марьи-боль- 
шевички» в совет.

«Стали Марьины голоса считать—1 215 !
Комиссар, Василий Иванович, речью поздравляет ее. «Ну, — 

говорит,—»Марья Федоровна, вы у нас первая женщина в совете 
крестьянских депутатов. Послужите!» Но вот нападение сделали 
казаки. Села Марья в телегу с большевиками, уехала. Куда —  не 
могу сказать. Видели, будто бы в другом селе, а, может 
быть, не она была — 'Другая, похожая. Много теперь разве
лось их».

А. С. Неверов, в прошлом своем связанный с деревней, наблю
дателе» и одарен тонкой художественной интуицией. Все это по
могло ему так мастерски изобразить и революционный сдвиг з 
деревне.

Художник-пропагандист, Неверов выдернул много разросших
ся, глубоко пустивших корни «Каряг», выткал из «новых домов» 
владельцев их, кулаков, поссорил между собою духовенство, не 
поделившее «поросенка»... Неверов— не посторонний зритель. 
Он радостно следил, как пришла «голытьба с ее звонами, шумами, 
молодым задором», —< пришли хозяева новой жизни.

ч<Шаіпнет Андрон —  по избе колокольчики. Направо — звон, 
налево — звон. С музыкой весь» («Андрон Непутевый»). Скор
бел о молодых мятущихся душах, которые являлись жертвами 
столкновения «старого и нового».

Пришел Андрон дело сделать в деревне. Молодой, зажегшийся 
огнем революции — он новый человек, с новой волей к жизни. 
Говорить красно он не умеет. Да и до слов ли теперь? Не «Ру
дины» нужны России, нет! Нужна воля, как сталь, нужна жизнь 
без раздумья, нужна сила до дна. Их и отдаст, если понадобится, 
Ацдрон. За то назовут его старики, «непутевым», за то зовег 
его Неверов—‘ героем.

Нет у Андрона своего языка. Говорит он по-книжному.
Смущают бабушку Матрену песни громкие самовара — к 

добру ли, а Андрон ей: «Чудная ты, мама. Самовар — предмет 
неодушевленный».

Выпытывают у Андрона соседи: «Скажем, бог, Андрон Ми
хайлович, есть или нет?» и отвечает им Андрон: «Обморачива- 
ние головы!»

— Вам достоверно известно?
— Предрассудок темной массы.
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— Значит, не веруешь в храм божий?
— Хе! Это же религиозный театр представлений!
Сорок лет висел в переднем углу Николай-угодник при Ста

ром режиме. Андрон распорядился: «Снимите! Предрассудок тем
ной массы!..»

Собрались три самых старых старика судить Андрона. «Вы
ставили три бороды, как три копья, судят Андрона, озорника, 
непочетчика, богоотступника... Вот она печаль человеческая. Под 
горой три дерева, грозой опаленные. Не шумят листья на них, 
не радуют. Нет на них зелени зеленеющей. Нет на них солнца 
играющего. Мрачно стоят три дерева, грозой опаленные. Погну
лись три судьи, словами напуганные: здесь будет жить Андрон! 
Перевернулась земля другим боком. Вышло солнышко с другой 
стороны».

Поют девки с бабами, горя не чувствуют. И знает Андрон, что 
не удастся великое без потерь, без крови, без смерти.

Итти надо: против отца с матерью, против друзей и товари
щей. Против осей жизни итти. Горят мысли в Андроновой голо
ве, болью тяжелой распирает виски. Не жалеть нельзя и жалеть 
нельзя...

Закрутились мужики рогачевские, на дыбы встала воля чер
ноземная.

«Не Мамай прошел — рать мужицкая, с вилами острыми, с 
топорами зазубренными... Скорбь... Стоит Андрон на пепелище 
отцовском, крепко сжимает голову, платком перевязанную. Ле
жит дорога дальняя, непосильная. Давит горе мужицкое, заливают 
сердце слезы и жалобы, через трубы обгорелые, через черное 
горе мужицкое»...

Труден* путь перерождения общества.
С трудом переходят на новые рельсы люди, привыкшие шагать 

автоматами за хвостом идущего впереди них человеческого 
стада.

А коммуна такое слово: «Сердце поет. Вот какое», — гово
рит беэдомовец Васька Шибанок («Каряпа»).

«И покатилось это неслыханное слово —  коммуна —* как ска
зочный чсолобок »... («По-новому»).

«Жизнь другая. Трудно языком сказать, не могу, —  говорит 
Мирон, — держаться надо за  нее, не выпускать».

Революционный вихрь перестроил психику человеческую. 
Санька Голованов —  маляр — ругался в «мать» и «отца», в 
«кровь», «жилы»— переругать не могла вся улица («Случай из 
жизни»).

Революция перевернула всю его жизнь. — В одно соединил 
Санька и заповеди и революцию. Где можно, всегда говорил: 
«Товарищи, давайте не делится. Лучше всем вместе, дружнее 
пойдет!..»
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Но вот в городе стали избивать большевиков. Сытые вышли 
против голодных, объявили войну. Притащили Саньку домой без 
сознания, с переломленными ребрами, «по вискам, из ушей струи
лись кровяные дорожки1. Веселые глаза голубые потухли. Нали
лись огромные синяки почерневшей кровью. Жил Санька недол
го. Вытянул неповинующуюся руку, нащупал голову маленького, 
непонимающего сына: — Саня, сынок, запомни это!

Трудно было говорить. Санька умолк. Упала голова на по
душку, больше не поднялась»...

И будут помнить Сани, Сережки завет Неверова'. Будут 
оттачивать стилет народного негодования, будут строить, ковать 
свое счастие на земле, не рассчитывая на помощь божью.

А еще так недавно «по праздникам ходили в церковь (роман 
«Гуси-лебеди»), тащили черное наболевшее горе угодникам, ухо
дили оттуда помятыми, отяжелевшими, как после долгой беспо
лезной работы. Принесенное в церковь горе тащилось назад, шу
мело на улицах. После утомительных церковных поклонов гнали 
его отчаянной матершиной. Стиснутые кольцом купеческих, ка
зенных и удельных земель, мужики барахтались, как пойманные 
караси, брошенные в загаженное ведро. Тесно было, душно, хо
телось нырнуть поглубже, уйти от дьявольской жизни, а ныр
нуть и уйти было некуда...

Понял Федякин: трехлетнее 'истребление на войне друг друга 
нужно было не родине и отечеству, а жадному капиталу, перед 
которым покорно плясали цари и 'министры, попы и епископы, 
ученые и неученые. Домой вернулся с другими мыслями. Словно 
из купели вышел, оставив многолетнюю коросту, заглушавшую 
сердце и разум. Не было уже ни жадности, ни корысти, ни же
лания строить себе пятистенную избу. Одно стремление было — 
устроить неустроенную жизнь, налить ее светом неумирающей 
радости, вывести людей на другую дорогу и проклятье на устах 
заменить улыбкой светлого человеческого счастья» («Гуси-ле
беди»).

«Умирали на голодной неустроенной земле с верой в лучшую 
жизнь на небе...

Вот умер Иван.
Пришла Иванова душа и спрашивает у бога:
— Пустишь в рай?
— Разве здесь рай-то? Он там, на земле у вас!..
— Ну, уж и  рай, ад настоящий!..
—  Устраивайтесь! Это от вас зависит. Я ни при чем. Живите 

дружнее, по-братоки, заводите порядки новые, а на печке не 
валяйтесь... Да и на меня не надейтесь!..» («Об Ивановой душе»).

Сказал бог так, но в рай пустил. Немного посидела в нем 
Иванова душа — скучно. Запросилась на землю перестраивать 
в с е в ней по-новому.
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«Земля», реальные отношения, живые люди, с их радостями и 
горем, с их тревогами и надеждами, с их борьбою за  лучшее, — 
вот что изобразил Неверов в своих произведениях. Художествен
но-четко, порой тонко и проникновенно, выразил он твердую 
волю к жизни той социальной группы, из которой вышел, —  тру
дового, сознательно-революционного крестьянства, строящего 
вместе со своим братом и руководителем— пролетариатом — 
новый мир.

II
В своем стиле (лексика, синтаксис, ритмичность речи) Не

веров во многом зависит от фольклорной традиции, т.-е. от при
емов устно-народной поэзии, песенно-сказочной поэтики1 Здесь, 
как в тематике и идеологии, сказалась тесная связь писателя со 
своей социальной средой—  трудовым к р е с т ь я н с т в о м ,  ко
торое по преимуществу является носителем этой традиции: поет 
старые песни, рассказывает сказки, пользуется в своем обиходе 
пословицами и поговорками.

Конечно, Неверов пишет в общем литературным языком, но 
он часто вплетает в свою стилистическую ткань былинно-песен
ные языковые нити, что придает его речи колорит народности, 
крестьянскую, деревенскую окраску. Наиболее ярко выражены 
особенности фольклорного стиля и вообще народной речевой сти
хии в таких произведениях (отличающихся притом высокой ху
дожественностью), как «Ташкент —  город хлебный», «Андрон 
Непутевый», частью «В садах» и «Гуси-лебеди».

Для л е к с и к и  Неверова характерны простые, общеупотре
бительные слова, русские по своему происхождению. К словам и 
выражениям слецифическинкнижным или изысканно-интеллигент
ским, далеким от народных диалектов, он прибегает редко; в 
частности, у него совсем мало архаизмов и варваризмов (ино
странных, недостаточно обрусевших слов). Зато элементы народ
ной речи (диалектизмы и даже вульгаризмы) встречаются в его 
произведениях нередко—»и не только в крестьянских диалогах 
(разговорах между действующими лицами), где они естественны и 
необходимы, но и  в рассказе от лица самого автора.

Так, уже в первом абзаце повести «Ташкент —  город хлеб
ный» найдем мы слова, заимствованные из народного языка: 
«Маленький народ, н и к у д ы ш н ы  й... Пойдет за водой на реку, 
н а с и л у  вернется... В каждом д о м у  к покойнику готовятся». 
Или в «Андроне Непутевом»: «Глядят на о з о р н о г о  в  т р о е  
г л а з ,  колют н е п у т е в о г о  в т р и  б о р о д ы . . .  И обликом 
н е  мужик . . . »  Можно встретить у Неверова и ряд других 
слов—Iнелитературных или мало литературных, напр.: б р а 
т е л ь н и к ,  н а р о д  у ш к о ,  м а л е н ь к о  (его любимое слово), 
з в и э д а н е т ,  о р а т ь ,  х в а с т а т ь  (в значении «лгать»), 
г р о х н у т ь ,  п р е т  и т. п.
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Сддеует заметить, что народные слова. Неверов употребляет 
главным образом таім, где ода передает мысли и переживания 
крестьянских персонажей, как-будто от их лица, хотя здесь речь 
является по своей внешней форме не прямой, а косвенной 
(автор как бы сливается в этот момент со своим героем). Так, 
он рассказывает в «Ташкенте»: «Открыл Мишка глаза невидя
щие, опять закрыл. Н е з н а й ,  по крыше кто ходит, н е  з н а й ,  
дождик шумит. Ладно, н а п л е в а т ь ,  спать б о л ь н о  хо
чется». Конечно, это сам Мишка так думает, это его слова; а 
между тем здесь отсутствует форма прямой речи.

То же и в «Андроне Непутевом»: «Смирная баба у Ваньчи. 
Шестой год з а м у ж е м  х о д и т  — п о п е р е к  никогда не го
ворила. Крикнет Ваньча в сердцах — ее не слыхать» (здесь автор 
рассказывает о  Лукерье словами ее мужа —  Ваньчи).

Еще более своеобразен и притом крепче увязан с народно
песенным языком с и н т а к с и с  Неверова. Здесь могут быть 
отмечены следующие главные приемы.

1. П а р а л л е л и з м ы ,  обыкновенно имеющие ритмический 
характер и часто связанные с другим приемам —  лексических 
повторений: « Е с л и  за  Лукерьей бежать, ч т о б ы  вернулась — 
сады оставить нельзя: воры. Е с л и  на яблоню высокую залезть, 
ч т о б ы  тоску свою грохнуть оттуда —  убиться можно» («В са
дах»). « К т о  увидит Мишкины слезы, е с л и  нет кругом ни одно
го человека? К т о  поможет Мишке, е с л и  стоять на одном 
месте целый день?» («Ташкент»). « Н е т  н а  д е р е в ь я х  зеле
ни зеленеющей, н е т  н а  д е р е в ь я х  солнца играющего» 
(«Андрон Непутевый»). «Т р  е п ы х а  л и с ь сонные птицы в вет
вях—‘Т р е п ы х а л о с ь  Маринкино тело. Ш е п т а л и  шорохи 
ночные вокруг шалаша —  шептала Маринка в Симоново ухо». 
(«В садах», —  здесь двойной параллелизм: в каждой фразе и  во 
фразах между собой).

2. О т р и ц а т е л ь н ы е  с р а в н е н и я ,  являющиеся по своей 
конструкции одним из видов параллелизма: «Не река сорвалась 
в половодье —  народушко прет со всех сторон, со всех концов». 
«Не олень бежит, рогами кусты раздвигает—  Мишка скачет 
с мешком за плечами» («Ташкент»). «Не Мамай прошел —  рать 
мужицкая: с вилами острыми, с топорами зазубренными» 
(«Андрон Непутевый»).

3. О б р а т н о - о т р и ц а т е л ь н ы е  с р а в н е н и я ,  по фор
ме совпадающие с предыдущей конструкцией, но отличающиеся 
от нее по значению — в первой части .дается подлинный факт, 
а во второй ассоциативно связанный с ним образ: «Не мешки 
украли с юбкой— последнюю радость» («Ташкент»). «Кузнецы 
в траве цикают. Нет, это не кузнецы: Маринка смеется. Яблоко 
падает с ветки. Нет, это не яблоко: сердце стучит под рубашкой» 
4«В садах»).



4. О п у щ е н и е  с о ю з о в  «когда» или «если* в начале фра
зы, которая в этом случае начинается глаголом : « Т р о н е т  ко
лена ей, она пожимается. В ы т я н е т  руки, чтобы обнять— она^ 
вырывается» («В садах»). «Бросит мосолок <барыня— ребятишки 
в драку». «Звизданет бывало по уху — сразу музыка по всей 
голове» («Ташкент»).

5. П о в т о р е н и я  различных типов, а именно:
1) Целые фразы повторяются (буквально, либо с некоторыми 

изменениями) или рядом, или на известном расстоянии (в преде
лах одной главы или даже в соседних главах). Так, в 25-й главе 
«Андрона Непутевого» несколько раз повторяется, перебивая рас
сказ, эмоционально-выразительная формула: «Война так война» 
(этой же формулой оканчивается и предыдущая глава). Или в 1-й 
главе «Ташкента» Мишка успокаивает сам себя: «Это только го
дов тебе немного, на делах тебя большой не догошіт». А в конце 
2-й главы почта те же слова повторяет автор, рассказывая о 
Мишке: «Он только годами маленький, на делах его большой не 
догонит» (здесь наблюдается упомянутый выше прием отожде
ствления прямой речи с косвенной),

2) Повторяются отдельные слова или же группы слов (часто 
в связи с ритмико-синтаксическими параллелизмами) : «Баб под
саживаю, сундуки к и д а ю т ,  мешки к и д а ю т ,  ребят на руки 
бабам к и д а ю  т» («Ташкент»), «М о л чи т Симон. М о л ч а т  са
ды. М о л ч а  лежат лунные дороги в деревьях. М о л ч а  смотрит 
Дианка умными, настороженными глазами» («ß садах»).

3) Повторяются предлоги: «По садам плывет, н а д  деревьями, 
н а д  сонными травами, н а д  созревшими яблонями» («В садах»). 
« В п е р е д  зовет дорога трудная: ч е р е з  жалобы тихие, ч е р е з  
трубы обгорелые, ч е р е з  черное горе мужицкое» («Андреи»). 
« З а  крыши хватаются, з а  колеса, з а  подножки» («Таш
кент»).

4) Повторяются союзы:
«Щенками брошенными валялись ребята:
и голые,
и завернутые в тряпки,
и охрипшие, тихо пикающие,
и громкоголосые, отгоняющие смерть неистовым криком» 

(«Ташкент»).
Здесь повторяющийся союз связывает каждую строку (распо

ложение в виде стихов) ; а вот примеры при обычной графике 
речи: « Х о т ь  б ы  кофта белая блеснула в дорожной пыли. Х о т ь  
б ы голос послышался звонкий» («В садах»). «А прижаться, а 
горе свое рассказывать некому. А двери вагонные высоко. А 
Мишка с Сережкой не достанут до вагонных дверей» («Ташкент»).

6. Т а в т о л о г и ч е с к и е с о ч е т а н и я  звукового или сино
нимического типа: «И течет по двум руслам г о  р е-г о р ь к о е, бро-
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шенное в широкую киргизскую степь» («Ташкент»). «Легла на 
глаза1 бессонница, на сердце легла п е ч а л ь - т о с к а . . .  Словно 
в е  т  р  о  м-б у р е й ударяет кровь Симонову в омраченную голову» 
(«В садах»).

Можно приводить в связь с той же песенно-народной тради
цией и любимую Неверовым инверсионную конструкцию — поста
новку прилагательных п о с л е  определяемого существительного 
в обычной литературной речи прилагательное ставится п е р е д  
существительным). Примеров очень много — особенно в произве
дениях последних лет его творчества; приведем некоторые: «А в 
музыку-пианино, словно л е н т а  а л а я  в к о с у  р у с у ю ,  впле
тается голос Маринки» («В садах»).

«Распрямилась с п и н а с т а р и к о в с к а я ,  заиграли н о з д р и  
м о л о д е ц к и е »  («Андрон»). « б у г р ы  п л е ш и в ы е ,  да к о р 
ш у н ы  с т е п н ы е  сидят на буфах» («Ташкент»). «Пролете™ 
п т и ц ы  н о ч н ы е ,  бесшумно окатилась звезда с г о р ы  н е б е с 
н о  й, легла т и ш и  »  а, душу с ж и м а ю щ а я »  («Г уеи-лебеди»).

Одаой из наиболее ярких особенностей синтаксиса Неверова 
является г л а г о л ь н о с т ь  его фразы, заключающаяся в том, 
что главное значение в предложении или в словосочетании имеет 
глагол. Здесь можно указать такие случаи:

1. Фраза начинается глаголом (излюбленный Неверовский 
прием): « З а к а ч а л а с ь  перед глазами спелая пщеница, и з о 
г н у л а с ь  волной под теплым лопатиноким ветерком. С т о и т  
Мишка в мыслях хозяином на загоне, р а з г о в а р и в а е т е  мужи
ками лопатинскими... Л е г л о  большое человеческое горе на ма
ленького Мишку, придавило, притиснуло. У п а л  он между шпа
лами, вывернул лапти с разбитыми пятками и забился ягненком 
под острым ножем» («Ташкент»). « У л е г с я  ветерок, успокоил
ся. П р о ш у м е л и  воды поднятые, легли в берега. В ы ш е л  ме
сяц ночью темной... Т о р ч а т  трубы обгорелые, с л ы ш а т с я  
жалобы тихие» («Андрон Непутевый»).

2. Фраза начинается глаголом, причем подлежащего в ней 
нет,— оно дается в одной из предыдущих фраз: « У х о д и т  Иг- 
нашка с черной соблазнительной головой. С т р и ж е т  глазами 
цыганскими тени бесшумные, л о в и т  острым ухом шорохи украд- 
чивые. Ш а г а е т  по лунным дорожкам, раздвигая кусты, и щ е т  
путаный девичий след» («В садах»). «Л е г Мишка на спину, дол
го смотрел на голубое кудрявое облако... П л ю н у л .  С т и с н у л  
голову обеими руками, стал обуваться в лапти. О б у в а л с я  рас
сеянно. П е р е с м а т р и в а л  оборины, худые пятки у лаптей, не
торопливо вытряхивал пыль из чулок» («Ташкент»). « С о б р а 
л и с ь  три старика, самых старых: Сенин, Марконин, Потугин. 
В ы с т а в и л и  три бороды, как три копья, с у д я т  Андрона озор
ника, непочетчика, богоотступника. Г о в о р я т  слова судейские 
с передышками, глухо палочками постукивают» («Андрон»).
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3. Глагол стоит опереди подлежащего, «о не в начале фразы 
(вперемежку с фразами, начинающимися глаголом): «Долго ш л е 
п а л и  М и ш к а  с Сережкой по лужам, спотыкались в ямках. 
О п о з д а л и  на вокзал, сесть было негде. П р и ж а л и с ь  к сте
не в коридоре, опустились на карточки» («Ташкент»). «Тучей 
н е с е т с я  дорожная п ыл ь » .  «В садах н о ю т  д е в к и  высокими 
голосами», «У костра с и д я т  р а б о т н и к и  губпродкомские>, 
«Крепко с л и т  К а т е р и н а  М а р к о в н а  на широкой кровати 
в купеческой даче» («В садах»).

4. Глагол начинает и оканчивает фразу (глагольное кольцо): 
« С и д и т  рядом, а борода забором высоким о т г о р а  ж и в  а е т » ,  
« Л е г л а  Маринка на стаду Симону, обняла горячими руками, 
насквозь проколола девичьим телом, ш е п ч е т »  («В садах»). 
« Т а е т  белый пар, черным дымом из трубы з а в о л а к и в а е т -  
с я», « П р о ш л о  мимо Лолатино село, в с т а л а  перед глазами 
изба голодная, а в избе голодной мать хворая л е ж и т »  («Таш
кент»).

5. В связи с этим находится сравнительно редкий прием по
становки глагола в конце фразы. Так, за последним примером, 
указанным в предыдущем пункте, следует в тексте: «Мишку с 
хлебом д о ж и д а е т с я .  Яшка воробьев на огороде р а з ы с к и 
в а е т » .  Или еще в той же повести: «Прохор около Мишки голуб
ком кружит, заговаривает, носом пошмыгивает, ласково ч в о -  ✓ 
к а ет... Надо пристроиться к  нему: можа, и на самом деле помогу 
о к а ж е т » .

6. Нередко можно встретить в речи Неверова обилие глаго
лов, накопление их в одной фразе (или в рядом стоящих предло
жениях) : « Л е ж а л и  стадами, п л а к а л и ,  м о л и л и с ь ,  р у г а 
л и с ь  голодные мужики», «Потом з а р ы ч а л и ,  о с к а л и л и с ь ,  
н а л е т е л и  на ту, что д е р ж а л а  горбушку в зубах, с в и 
л и с ь  к л у б к о м ,  к у в ы р к н у л и с ь ,  в ы п р я м и л и с ь ,  
снова н а с к о ч и л  и», « Т я н е т ,  в с а с ы в а е т  она, к р у т и т  в 
котле, д у ш и т ,  м н е т »  («Ташкент»).

Из приведенных примеров на все случаи глагольности выте
кает еще одна характерная черта синтаксиса Неверова: в по
строении речи он пользуется чаще всего к о р о т к о й  ф р а -  
з о  й — простым предложением или даже только словосочетанием. 
Бели он берет сложное предложение, то оно обыкновенно неве
лико по размерам, часто бессоюзное, без придаточных предложе
ний!, причастных и деепричастных конструкций.

У Неверова нередки фразы в одно, два и три слова, причем 
они обычно чередуются с более длинными предложениями. Так, в 
«Ташкенте», в 9-й главе диалог и распространенные фразы пере
биваются одним словом, выделяемым в особый абзац:

«Губы у Сережки вздрагивали, глаза от обиды темнели. Слабо 
разжимался кулак на минуточку и снова сжимался еще крепче...
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П о ш л и .
Хотел Сережка рядом итти, Мишка отсунул.
— Иди вон там, не надо мне.
Шмыгнул Сережка носом, пошел позади. Поглядел на гайку в 

кулаке, вытер о колено... Завез Мишка на чужую сторону, возь
мет да и бросит на дороге около киргизов.

В з г р у с т н у л о с ь .
Лизнул гайку языком два раза, неожиданно сказал»...
Глава 19-я той же повести начинается фразой-абзацем в два 

слова: «Тронулись ночью». А 20-я глава дает четыре начальных 
абзаца в таком виде:

«Оренбург.
Пасмурное утро.
Прохватывает ветерок.
Сидит Мишка в уголке, из вагона не выходит. Надо бы в город 

сбегать, на двор маленько сбегать — разговор ночной не пускает. 
Ладно, потерпеть можно».

Только в немногих произведениях, налр., в романе «Гуси-ле
беди», фраза становится более распространенной, появляются 
придаточные предложения, свободно вставляются причастные и 
деепричастные обороты. Таково, наттр., сложное предложение в 
последней главе этого романа:

«Изредка налетал ветерок, юбки рвались на мелкие клочья, 
обнажая голубую небесную грудь, налитую солнечным соком; 
страницы пропадали, разбегались в разные стороны, и надо всей 
степью стоял невозмутимый покой, пролитый из огромной опро- 
кшутой чашки, из которой дружно пили хозяйскую радость ра
ботающие мужики, мирно пасущиеся коровы, овцы, телята, стая
ми перелетающие воробьи, воркующие голуби».

(В этой фразе пять отдельных предложений, из которых одно 
придаточное, две причастных конструкции и одна деепричастная).

Однако в целом для Неверовского стиля характерно членение 
речи на небош>шие, короткие отрезки, что делает ее простой и 
четкой. К этим свойствам поэтического языка Неверова следует 
прибавить еще действенность, актуальность, обусловливаемую 
ярко выраженною глагольностью его фразы. Наконец, синтакси
ческие конструкции, восходящие к устно-песенной традиции, при
дают языку Неверова особую окраску народности, в связи с его 
лексикой, впитавшей в себя те же народно-крестьянские элемен
ты.

Нам остается сделать несколько замечаний о р и т м и ч е 
с к о й  композиции речи Неверова. Отмеченные выше особенности 
его синтаксиса — параллелизмы, постановка прилагательного по
сле существительного, глагольная структура фразы — обусловли
вают известную ритмичность речи. В некоторых произведениях
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(«Ташкент — город хлебный*, «Андрон Непутевый», частью «Гу
си-лебеди»') эта музыкально-ритмическая действенность речи 
становится одним из художественных заданий автора. Здесь слы
шится и былинный напев и стиховое течение звуков. Во многих 
местах текст легко можно разбить на равномерные строки, с 
определенным числом ударений, так что получается своего рода 
ч и с т о - т о н и ч е с к и й  с т и х .

Так, напр., «можно расположить в виде стихов текст первого 
абзаца последней главы «Андрона Непутевого».

Улегся ветерок, успокоился.
Прошумели воды поднятые, 
легли в берега.
Вьцпел месяц ночью темной, 
одиноко глядит из черного облака: 
на поля пустынные, 
на деревни дальние, 
на деревни ближние.
Торчат трубы обгорелые, 
слышатся жалобы тихие.

Здесь мы имеем тонический стих — Заударный (две первых и 
две последних строки), 4-ударный (две строки посредине) и 2- 
удаірный (остальные строки). Окончания преобладают дактили
ческие (ударение на третьем слоге от конца)., как и в устно-народ
ной поэзии. Можно уловить и некоторую созвучность конечных 
слов (ассонансы): успокоился —  поднятые (ударное о), ближние — 
тихие (ударное и, 'кроме того, созвучие в послеударных слогах).

Иногда автор сам располагает свою речь в ряде отдельных 
строк-стихов, напр., в «Ташкенте»:

Ты, солнышко, не свети—'этим «е обрадуешь.
И ты, колокол, напрасно в церкви звонишь...
Тяжела іпечаль — тоска человеческая. (4-ударный с тик).
Лентой развернутой —
проходил Ташкент, город невиданный:
сытый,
хлебный,
улыбающийся.
Глядят оттуда буграми высокими: 
черные куски, 
белые куски, 
пшеница богарная, 
пшеница поливная.

(Здесь мы имеем одноударный, а потом двухударный стих; на
чальные строки выпадают из этих размеров).

Таким образом, ритмичность речи Неверова, поскольку она 
определяется былинным народно-песенным складом, органически 
увязывается с его стилем в целом, а дальше —  с тематикой и 
идеологией его произведений. В этом отношении Неверов — 
редкий образец писателя, у которого ясно и четко сказалось 
е д и н с т в о  всех элементов, составляющих его творчество.
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К р а с н о а р м е е ц  Т е р е х и н . .  Там же, 1923.
Г у с и - л е б е д и .  Роман. («Молодая Гвардия» 1923, ки. 2, 4—5).
Т о ж е .  Сборнйк «Неверову». ГИЗ, М. 1924.
Т о ж е .  Изд. «Земля и Фабрика», М. 1924.
Т о ж е .  Из д  2, 3, 4, 5. М. 1925.
А н д р о н  Н е п у т е в ы й .  Повесть. (Альманах «Недра», кн. 2, 1923). 
Т о ж е .  И зд  «Недра», М. 1925.
Т а ш к е н т  — г о р о д  х л е б н ы й .  Повесть. Изд. «Земля и Фабрика». 

М. 1923.
Т о ж е .  И зд  2, М. 1924.
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Т о ж е .  Изд, 3, 4, 5. М. 1925.
Д ы р-Д о с к а. Рассказ. («Прожектор» 1924, № 7).
П т и ц а  м а л а я .  (Альманах «Свиток), юн. 3, М. 1924).
П о э м а  о ж е н щ и н е .  (Там же).
Р а д у ш к а. (Там же).
Р а д у ш к а. Сборник миниатюр. Изд. «Земля и Фабрика, М. 1924. 
Р а с с к а з ы .  Изд. «Земля и Фабрика», М .—<Л. 1924.
Р а с с к а з ы  д л я  м а л е н ь к и х .  ГИЗ, М. 1924.
К р а с н ы й  с ы щ и к .  Рассказ. «Библиотека школьника». Изд. Мирима- 

нова, М. 1924.
Б о л ь ш е в и к .  Рассказ для детей. Изд. то же. М. 1924.
П о в е с т ь  о б а б а х .  Сб. «А. С. Неверов». Иэд. «Земіляі и  Фабри

ка». М. 19(24.
П о в е с т ь  о б а б а х .  Рассказы. Изд. «Земля и Фабрика», М. 1924. 
Т о  ж е. Изд. 2, М. 1925.
В с а д а х .  Рассказы. Изд. «Земля и Фабрика», М. — Л. 1924.
Т о ж е .  Изд. 2, М. 1925.
Б о л е з н ь .  Сборник «Наш труд», № 1, 1924.
П р о п а в ш а я  с т р а н а .  Рассказы. Изд. «Земля и Фабрика», М. — Л. 

1924.
С е р ы е  д ни .  Рассказы. Изд. «Земля и Фабрика», М. — Л. 1924.
Шк р а б ы .  Повесть. Сборник «Рол», кн. 3, 1924.
Т о ж е .  Изд. «Недра», М. 1925.
Т з ш і к е н т  — ігорочд х л е б н ы й .  Перевод на еврейский язык. Изд.

«Школа и Книга», М. 1924.
Т о ж е .  Перевод на немецкий язык. Берлин. 1925.
Т а к в е л и т  ж и з н ь .  ГИЗ, М. — Л. 1925.
П е р в а я  п о б е д а .  ГИЗ, М. — Л. 1925.
Ч у д о  ч у д е с н о е .  ГИЗ, М. — Л. 1925.
В п у т ь - д о р о г у .  ГИЗ, М .—ѵЛ. 1925.
П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й ,  в 7 томах. Изд. «Земля и Фаб

рика», М. — Л. 1926—1928. Содержание:
T. I. Авдотьина жизнь. Рассказы 1906—<1916 гг.
T. II. Черное и 'белое. Рассказы и пьесы 1917—1919 гг.
Т. III. Лицо жизни. Рассказы и пьесы 1920—1921 гг.
T. IV. Голод, Рассказы и пьесы. 1921—1922 гг.
T. V. Ташкент — город хлебный. Повести, рассказы и пьесы 1922— 

1923 гг.
T. VI. В садах. Рассказы. 1923.
T. VII. Гуси-лебеди. Роман. 1918—1923 гг.

И з м е н а .  Рассказы и пьесы 1906—<1922 пг.(Собрание сочинений, не во
шедших в семитомное издание «Земля и Фабрика». Том I. Редак
ция, вступительные заметки и примечания проф. Н. Н. Фатова. 
Изд. «Современные Проблемы», М. 1926).

Б а б ь я  в о л я .  Рассказы 1922—<1923 гг. («Собрание сочинений», не во
шедших в семитомное издание «Земля и Фабрика». Том II. Редакция, 
вступительные заметки и примечания проф. Н. Н. Фатова. Изд. 
«Современные Проблемы», М 1927).

IL БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ
А л ф е р о в  Вас .  Гр.  Памяти А. С. Неверова (1923 г .—'24 декабря— 

1928 г.) (Газета «Средне-Волжская Коммуна», от 23 декабря 1928 г.). 
Г о л у б к о в  В. (ред.). Писатели-современники. Пособие для лаборатор

ных занятий в школе. ГИЗ, 1927, стр. 97—*101.
Д е м и д о в  А. Неверов Александр Сергеевич (из воспоминаний). («Дже- 

тькуйская Искра», от 24 декабря 1928 г., № 144) .
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Д о р о х о в  П. Н. Последние минуты А. С. Неверова. (А. С. Неверов. 
Сборник, составленный Литературным Обществом «Никитинские
Сіубботниюи», /под ред. Е. Ф. Никитиной. Изд -«Земли и  Фабрика», 
М. — Л. 1924).

К у з ь м и н  Ва с .  А. С. Неверов (воспоминания), «Жернов*, 1926, № 7). 
фический словарь русских писателей XX века.. И зд  ГАХН, 1928, 
стр. 187—188.

К у з ь м и н  В а с  А. С. Неверов1 (овопоіминаіния), «Жернов», 1926, № 7).
Е г о  ж е. Мои воспоминания о Неверове. («Средне-Волжская Комму

на», от 23 декабря 1928 г.).
Л и д и н  В л. (ред).Литературная Россия. Сборник современной русской 

прозы. Изд. «Новые Вехи», М. 1924, стр. 217—218.
Е г о  ж е. Писатели. Автобиографии и портреты современных русских 

прозаиков. Изд. «Современные Проблемы», М. 1926 стр. 183—188.
Н и к и т и н а  Е. Ф. Другу. («А. С. Неверов», Сборник, составленный 

Литературным Обществом «Никитинские Субботники», под ред  
автора статьи. Изд. «Земля и Фабрика», М. — Л. 1924, стр. 17—26).

Н и к и т и н а  Е. Ф. Русская■ литература от символизма до наших дней. 
Литературно'социологический семинарий. С «предисловием Н. К. 
Оиксавгова. Костераггииное Иэдительсглво Писателей «Ниаоиггинюсие 
Субботники», М. 1926 г., стр. 362—363).

Р о з а н о в  Ив.  Н. Путеводитель по современной русской литературе. 
Изд. «Раб. Прос.», М., 1929 г., стр. 288—289.

С т е п н о й  Н. А. Поездка в Ташкент («А. С. Неверов». Сборник,состав
ленный Литературным Обществом «Никитинские Субботники», под 
ред. Е. ф. Никитиной И зд  «Земля и Фабрика». М .—-Л., 1924 г. 
стр. 27—34).

С т п н  о й  Н. А. А. С. Неверов (воспоминания). «Жернов», 1926 г., № 7.
Я р о в о й  П. Александр Сергеевич Неверов (биографический очерк) 

(«Неверову». Сборник Коллектива рабоче-крестьянских писателей. 
ГИЗ, М., І924 г., іотр. 5—36).

III. КРИТИКА
Б е р к о в и ч  С. О полном собрании сочинений Неверова. («Комсомолия», 

1926, кн. 3, стр. 75-76).
Б л о к А. О революционном репертуаре. («Вестник Искусства» 1922, кн. 2, 

стр. 8). — Здесь о пьесе «Захарова смерть».
В е р х о л е н с к и й  Г. Отзыв о пьесах Неверова. («Молодая Гвардия» 

1924, No 2, стр. 252).
В е ш н е е  В. А. С. Неверов. («Правда» 1924, № 7, от 9 января).
В о л ь к е н ш т е й н  В. Народный театр («Пролеткульт», 1923, кн. 7, 

стр. 273).
В юір о м с к и й  А. К. О группе писателей «Кузница» (А. Неверов). 

(Красная Новь», 1923, № 4, стр. 326—328).
В о р о н с к и й  А. К. То же. («Библиотека совр. писат. для школы и 

юношества» под ред  Е. Ф. Никитиной. Критическая .серия, вып. 
11, Кооперативное Изд-ство Писателей «Никитинские Субботники», 
М. 1928, стр. 151—158).

В о р о н с к и й  А. К. Литературные портреты. Том второй. Изд. «Фе
дерация», М. 1929, стр. 200—1203.

Г и н з б у р г  Л. С. Дети у Неверова («А. С. Неверов». Сборник, со
ставленный Литературным Обществом «Никитинские Суббот
ники», под. ред. Е. Ф. Никитиной. Изд. «Земля и Фабрика» М. — 
Л. 1924, стр. 97—.111).

Г л а д к о в  Ф. А. С. Неверов. («Рабочий Журнал», 1924, кн. 1, 
стр. 113—<118).
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Г о р б а ч е в  Г. Раволющианлая художествѳнініая проза (А. Неверов). 
«Очерки современной русской литературы», ГИЗ, 1925, изд. 2-е, 
стр. 194—195.

Г о і р б а ч е в  Г. То іже. ((«Библиотека соврем, писат. для школы и юноше
ства» под редакцией Е. Ф. Никитиной. Критическая серия, вып. И.
Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские Субботни

ки», М., 1928, стр. 205—210).
Г о р б а ч е в  Г. Современная русская литература. Изд. «Прибой», 

1929, стр. 52—53.
Д а н и л ы  ч С. Вехи Октября. («Красная Нива» 1923, № 21).
Д о р о г о й ч е н к о  А. Александр Неверов. («Неверову». Сборник кол

лектива рабоче-крестьянских писателей. ГИЗ, М. 1924, стр. 39—46).
Д о р о г о й ч е н к о  А. То же. («Библиотека соврем, писат. для шко

лы и юношества под редакцией Е. Ф. Никитиной. Критическая се
рия, вып. 11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитин
ские іСубботними», М. 1928, стр. 249—2Ѳ2).

Е в г е н ь е в-М а к с и м о в. В. А. Неверов. — «Очерки истории новей
шей русской литературы. ГіИЗ, 1927, иэд. 3-е, стр. 299—305.

Е в г е н ь е в-М а к с и м о в В. То же. («Библиотека соврем, писат. для 
школы и юношества», под редакцией Е. Ф. Никитиной. Критиче
ская серия, вып. 11. Кооперативное Издательство Писателей «Ни
китинские Субботники», М. 1928, стр. 135—(150).

И л ь и н с к и й  Ф. В. Рецензия на первые три тома «Полного собра
ния сочинений» в изд. ЗИФ. («Читатель и Писатель» 1928, № 2).

Ии г у л  ов С. Я 'жилъ хочу. (Об А. С. Неверове). («На Посту», 
1924, № 1 (5}, стр. 151—164).

И и г у л о в С. То же. («Библиотека соврем, писат. для школы и юно
шества» под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая серия, вып. 11. Ко
оперативное Издательство Писателей «Никитинские Субботники», 
М. 1928 г., стр. 159—178).

К л е й н  б о р т  Л. М. А. С. Неверов. — «Очерки народной литературы», 
Л. 1924,

Кл е й к б о р т  Л. М. То же. («Библиотека соврем, писат. дли школы 
я  юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая серия вып.
11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские Суббот
ники», М. 1928 г., стр. 39—48).

К л ю ш я и к о в В .  А. С. Неверов. К пятилетию со дня смерти. («По
волжская Правда», от 29 декабря 1928 г.).

К о г а н  П. С. Пролетарская литература. Иэд. «Основа», 1926, 
стр. 59—63.

К о г а н .  П. С. История русской литературы с древнейших времен до 
наших дней. Изд. «Молодая Гвардия», 1928, стр. 197—199.

К у б и к о в  И. Н. Отзывы о сборнике «Лицо жизни» («Печать и Рево
люция» 1923, кн. 5, стр. 289—290) и о повести «Ташкент — город 
хлебный* (там же, 1923, к т  7, стр. 273—274).

Л е б е д е в - П о л я н с к и й  П. И. Отзыв о пьесе «Бабы». («Пролеткульт» 
1920, № 17—19, стр. 96).

Л е б е д е  в-П о л я н с к и й  П. И. Александр Неверов (роман «Г уси- 
лебеди»). («Печать и Революция», 1924, № 6, стр. 233—234).

Л е б е д е в - П о л я н с к и й  П. И. То же. («Библиотека соврем, писат. 
для школы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая 
серия, вып. 11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитин
ские Субботники», М. 1928, стр. 179—186).

Л е л е в и ч  Г. О романе «Гуся-лебеди». (Рецензия в «Новом Мире», 
1926, кн. 12, стр. 182—183).

Л и р о в М. Из литературных итогов. («Печать и Революция», 1924, 
кн. 2, стр. 118—424).
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Л  ь в о в-Р о г а ч е в с к и й  В. Л. Новейшая русская литература. Изд. 
Центросоюза!, М. 1922, стр. 240—255. (Также а  'послед, изданиях).

Л ь в о іНР о г а ч е в< с к и  й В. Л. Книга для чтения то  истории новей
шей русской литературы. Изд. «Прибой», Л. 1924, стр. 194.

Ль в о в - і Р о  г а ч  е ю с к и й  В. Л. Александр Неверов-. {«Современные 
писатели в школе, под ред. А. Ефремина, И. Кубикова и  С. Обра- 
довича». ГИЗ, 1926, стр. 157—172).

Л ь в  о в н Р о г а ч е в с к и й  В. Л. То оке. {«Библиотека соврем, писат. 
для школы и юношества, «под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая 
серия, вып. 11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитин
ские Субботники», М. 1928, стр. 103—134).

Н. С. Что читать о Неверове («Джетысуйская Искра», от 24 декабря 
1928 г., №) 144).

Н а с и м о в и ч А. Ф. А. С. Неверов — детский писатель. (Собрник, 
составленный Литературным Обществом «Никитинские Субботни
ки», под ред. Е. ф. Никитиной. Изд. «Земля и Фабрика», М. — Л., 
стр. 112—а 16).

Н и к и т и н а  Е. Ф. (ред.) А. С. Неверов. (Сборник, составленный Ли
тературным Обществом «Никитинские Субботники». Изд. «Земля и 
Фабрика», М. — Л. 1924).

Н и к и т и н а  Е. Ф. Александр Неверов. («Библиотека соврем, писат. 
для школы и юношестваі. Критическая серия, вып. 11, Кооператив
ное Издательство Писателей «Никитинские Субботники», М. 1928).

Н и к и т и н а  Е. Ф. и Ш у в а л о в  С. В. Александр Неверов. Тематика, 
композиции, стиль. {В книге тех же авторов «Беллетристы-совре
менники». Статьи и исследования. 2-е изд., исправленное и допол
ненное. Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские 
Субботники», М. 1928, стр. 83—1120).

Н и к и т и н а  Е. Ф. и Ш у в а л  о в  С. (В. То же. {«Библиотека современ
ных писателей для школы и юношества», под ред. Е. Ф. Никитиной. 
Критическая серия, вып. 11. Кооперативное Издательство Писате
лей «Никитинские С> ббошики», М. 1928, стр 49—102).

Н и к о л а е в а  Т. Творчество А. С. Неверова. («Октябрь» 1926 г., кн. 
3, стр. 109—115)..

Н и к о л а е в а  Т. То же. («Библиотека современных писат. для школы 
и юношества» под ред. Е. ф. Никитиной. Критическая серия, вып. 
11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские Суббот
ники», М. 1928, стр. 187—204).

П р а в  д у х  и  и В. А. С. Неверов'. («Красная Нивіа» 1924, № 1).
П р о к о ф ь е в !  С. Отзыв1 о  «Народном тбатре», изд. «Красная «Новь», 

(«Труд», огг 12 сентября 1923 г. № 204).
Р о д о в  С. А. С. Неверов. («Молодая Гвардия» 1904, «и. 1, іетр. 216—219).
Р о з а н о в  И. Н. Дети в произведениях Неверова. («Народный Учи

тель» 1924, № 7).
С о б о л е в  Ю. Отзыв о пьесах Неверова. («Красная Новь» 1924, кн. 1, 

стр. 313-316).
Т и м о ф е е в  Л. И. Творчество Неверова. («Русский язык в советской 

школе», 1930 г., кн. 1, стр. 170—177).
Ф. Ж. Старая и новая деревня. («Чудак», от 30 ноября 1928 г.).
Ф а т о в  Н. Н. Отзыв о «Повести о бабах». («Молодая Гвардия» 1925, 

№ 2—3, стр. 262).
Ф а т о в  Н. Н. Отзыв о сборнике «В садах». (Там же, 1924, № 7—8, 

•Z81—284).
Ф а т о в  Н. Н. Классовые корни творчества А. С. Неверова. («Красная 

Новь», 1924, кн. 7-8, стр. 368—380).
Ф а т о в  Н. Н. А. С. Неверов. Очерк жизни и творчества. Иэд. «При

бой», Л. 1926 г.
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Ф а т о в  H. H. A. С. Неверов. Вступительная статья в т. 1 «Полного 
собрания сочинений А. Неверова». Изд. «Земля и Фабрика», М. — 
Л. 1926, стр. 7—38.

Ф а т о в  H. Н. Из переписки А. С. Неверова. («Октябрь», 1926, кн. 10).
Ф а т о в  H. Н. Из переписки А. С. Неверова. (Литер, сборник «Утро», 

М. — Л. 1927, стр. 211—239).
Ф а т о в  H. Н. Главные мотивы творчества Неверова. А. С. Неверов. 

Изд. «Прибой» 1926, стр. 112—133.
Ф а т о в  H. Н. То же. («Библиотека соврем, писат. для школы и юно

шества» под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая серия, вып. 11. 
Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские Субботни
ки», М. 1928, стр. 211—248).

ф а т о в  H. Н. Александр Неверов. («Джетысуйская Искра», от 24 де
кабря 1928 г. № 144).

Ф а т о в Н. Н. А. С. Неверов (к пятилетию со дня его смерти). (Ежед
невная (краевая газета Казахстана, «Советская Степь» 1929, № 15).

Ф е д д е р с Г. «Андрон Непутевый» А. Неверова. (Опыт социологиче
ского анализа). «Родной язык и литература в трудовой школе», 
1928, ми. 4—5, стр. 110—120.

Ц и м м е р м а н  С. П. проф. О писателе с пылающим сердцем и яр
кой кистью (к 5-летию со дня смерти А. С. Неверова). (Газета 
«Звезда», от 22 декабря 1928 г.).

Ч у ж а к  К. Воля к жизни. (На смерть Неверова). («Известия ВЦИК», 
от 29 декабря 1923 г., № 297 (2034).

Ч у ж а к  К. То же. («Библиотека соврем, писат. для школы и юноше
ства» под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая серия, вып. 11. Ко
оперативное Издательство Писателей «Никитинские Субботники», 
М. 1928, стр. 262—268).

Ш у в а л о в  <С. В. Композиция рассказов Неверова («А. С. Неверов». 
Сборник, составовеный Литературным' Обществом «Ниасиггаінск'Ие 
Субботники» под ред. Е. Ф. Никитиной. Изд. «Земля и Фабрика», 
М. — Л. 1924, стр. 84—96).

Я к у б о в с к и й  Г. Александр Неверов. («Новый Мир» 1925, кн. 2, 
стр. 111—123).

Я к у б о в с к и й  Г. Жажда жизни. («Прожектор» 1924, №: 1).
Я к у б о в с к и й  Г. Александр Неверов. «Литературные портреты». 

ГИЗ, 1926, стр. 24—42.
Я к у б о в с к и й  Г. То же. («Библиотека соврем, писат. для школы и 

юношества», под ред. Е. Ф. Никитиной. Критическая серия, вып. 
11. Кооперативное Издательство Писателей «Никитинские Суббот
ники», М. 1928, стр. 5—38).

Я р о в о й  П. Быт в произведениях А. Неверова. («Красная Новь». 1921, 
№ 2, стр. 328—338).

Я р о в о й П. А. С. Неверов-Скобелев. (Сб. «Алый Венок», изд. «Крас
ная Новь», М. 1924).

Я р о в о й  П. Сквозь строй. («Рабочий Журнал» 1925, кн .З ,стр.95—108).





ЛИДИЯ С Е Й Ф У Л Л И Н А





/'





I. БИОГРАФИЯ

Лидия Николаевна Сейфуллина родилась 22 марта 1889 г. в 
станице Варламово, Троицкого уезда, Оренбургской губ. Отец — 
крещеный татарин —  был взят маленьким на воспитание священ
ником Ромгинским; благодаря! этому, отдан бьсл в учительскую 
семинарию в Казани. Мать —  крестьянка. Образование получила 
в оренбургском епархиальном училище, в Омской гимназии окон
чила 7-й класс. Служила] сначала учительницей городской, потам 
сельской школы. В 1907 —  1909 гг. служила на сцене в Вильне, 
Ташкенте, Владикавказе и Оренбурге. Потом опять учительство
вала, давала частные уроки в Крыму, куда переехала «а время. 
Затем заведовала библиотекой: и внешкольной работой орскаго 
(Оренбургской губ.) уездного земства. В 1917 г. была избрана 
уездным земским гласным — единственная женщина среди гласных: 
наполовину прошла от сектантов. В августе 1917 г. записалась в 
партию с.-p., а  в 1919 году вышла из партии вместе с железно
дорожными Iрабочими. Быта затем библиотекаршей челябинской 
городской библиотеки, а затем была заведующей библиотечной 
секцией Челябинской губ. В 1920 г. приехала в Москву и посту
пила на Высшие Научно-Педагогические Курсы. В 1921 г. была 
откомандирована! Наркомлросом в Норобраз (Сиботдела), там бы
ла! секретарем Оибгосиздота. В «неделю ребенка» предложили на
писать статью в газету «Советская Сибирь». Вместо статьи напи
сала рассказ «Павлушкина карьера», который неожиданно имел 
успех в провинциальной печати. Это совпало с выходом журна
ла «Сибирские Огни», где напечатала повесть «4 главы», отме
ченную провинциальной печатью. Следующий рассказ «Правона
рушители» отмечен был уже печатью столичной. В 1923 г. пе
реехала в Москву, а с 1925 г. —  в Ленинград.

Первая книга — «Перегной» — вышла в 1923 г. Собрание сочи
нений начало выходить с 1926 г. (Гиз. Москва-Ленинград): т. I. 
Правонарушители, т. II. Перегной, т. III. Виринея, т. IV. Встреча, 
т. V. Каин-Кабак.

119



И. О ПИСАТЕЛЕ НА ПРОИЗВОДСТВЕ

«Писатель, брошенный на производство» — еще слова без пло
та. Теорема, которую надо еще доказать. Не найдете» покамест 
форма органического ©хождения писателя, как такового, в трудо
вой заводский мир. Если взятъ «Красный Треугольник», к которо
му я была прикреплена, то каждому будет понятно нахождение на 
этом заводе галошницы, токаря, инженера, счетовода, сторожа 
и т. д. Условно и в достаточной мере искусственно можно считать 
нужным мое участие в производстве путем выполнения той или 
иной работы. Я попробовала встать на работу на заводе ® точном 
смысле этого слова,. Работала как неквалифицированная работница 
в техническом отделе в 7-й артели, на обработке изделий после 
вулканизации. Вырезывала' по штампу части для трамвайных тор
мозов, браковала примусные шайбы, обравнивала какие-то непо
нятные для меня кружки каэанцевских тормозов. Зарплаты я не 
получала, но в производство крохи я вносила. Но когда опытная 
работница обрезает в рабочий день 600 кружков для тормозов 
Казанцева, я срабаггывала только 160—И 80, максимум — 200 штук. 
Больше чем отсутствие квалификации сказывалась общая непри
вычка к  физическому труду. У меня отекли ноли, начались частые 
рвоты желчью, врач запретил мне физическую заводскую работу. 
Я была — делу не мешала, уш ла— дело не пострадало. То же са
мое было бы и на любом участке заводской' производственной жиз
ни, поскольку моя основная профессия находится в другой области 
труда. Только писатели, вышедшие из самого организма завода, 
рабочие-писатели могут точно сказать: «да, я принес производ
ству пользу и вот какую именно в такое-то 'Время». Они — часть 
целого, а  не случайный придаток. Для учета пользы, приносимой 
писателем производству продуктом его профессионального труда 
(очерками, рассказами, стихами об этом труде) , тоже нужно вре
мя. Поэтому я, по совести, ничего не могу сказать о  реальной 
пользе, принесенной писателями фабрикам, заводам и колхозам. 
Но мы от пребывания на производстве получили большую данъ.
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Это для меня бесспорно. Мне лично пребывание на заводе было по
лезно, как 'мышьяк при малокровии. До тридцати лет в большей 
своей части моя жизнь прошла' в степях, в далеких от столиц де
ревнях, в уездных и губернских городах, удаленных от центра,— 
там, где власть земли, сырья, а не техники, где человек больше 
подчинен природе и стихиям, чем' способен управлять ими. Короче 
л проще говоря, пребывание до заводе дало мне чувство органи
зации, необходимое современному человеку совершенно так же, 
как первобытные пять: зренье, слух и т. д. Оно «дало мне реальное 
представление понятия «коллектив». Оно дало мне живой образ 
человека — единицы коллектива.

В настоящее время коренного переустройства жизни в СССР, 
во время нарастания новых социальных бурь и за  границей, от
деляем  человек представляется песчинкой, бесконечно малой ве
личиной. Движет дело, отчитывается — целый коллектив, 'Иногда 
целое государство. Поэтому и в литературе все чаще главное вни
мание уделяется общему социальному моменту, среде, а отдельные 
герои отходят на второй план. Эпоха многочисленными, чрезвы
чайно важными новыми явлениями закрывает единицу — челове
ка. Но в то же время она выдвигает таких людей, жизнь которых, 
как подпочвенный ручей, питает всю почву нашей новой общей 
жизни. Судьба этих отдельных участников революционной эпохи 
должна привлекать наше родственное внимание. Особенно, когда 
в их внутреннем облике много отличительных черт, свойственных 
строителю именно наших дней. Это продвигается, идет в литера 
туру наш герой на1 смену героям Пушкина, Толстого и других ве- 
лдоих представителей дворянской художественной литературы. И 
где-нибудь уже растет писатель, который 'Введет нашею героя в 
пролетарскую художественную литературу с таким же правом и 
славой, как ввел Толстой своего Левина' или Пушкин — Евгения 
Онегина. Для этого грядущего писателя мы должны копить мате
риал.

Завод дает лене возможность набирать, копить такие памятки. 
Для писателя переходной эпохи это —  право хотя бы на госте
вой билет на грядущем празднике новой литературы. Последнее 
заявление не значит, что я сама не буду дерзать отгранить со
бранные памятки в рассказ или роман. Но всякий новый тип в 
художественной литературе —  явление такой большой ценности, 
что было бы бахвальством заявление о  том, что мне удастся это 
сделать.

Ленинград, 12/Х — 30 г.1.
Л. Сейфуллина

1 «Литературная Газета» 1930 г. № 50.
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Л И Д И Я  С Е Й Ф У Л Л И Н А
Т Е М Ы ,  О Б Р А З Ы ,  К О М П О З И Ц И Я ,  С Т И Л Ь

I

В первое революционное пятилетие на литературную сцену 
выступил ряд художников слова, отразивших в своей творческой 
работе социальные бури, принесенные Октябрем. Среди этих писа
телей одно из первых мест заняла Лидия Сейфуллина.

То обстоятельство, что наиболее крупные произведения Сен- 
фуллиной порождены первым пятилетием Октябрьской револю
ции в деревне, не могло не наложить своею отпечатка на ее 
творчество.

Основные тематические линии, по которым двигалась художе
ственная мысль Сейфуллиной,—это к р е с т ь я н с т в о ,  и н т е л 
л и г е н ц и я  и д е т и .  По общему признанию критики, первая те
ма является центральной в творчестве этой писательницы и нашла 
наиболее художественное воплощение в созданных ею образах.

Крепкий массив веками сложившегося деревенского быта пан
цирем сковывал бурную крестьянскую стихию.

Революция расколола эту бронированную кору, обнажив бес
покойное нутро нашей деревни.

Ничего удивительного нет, конечно, в том, что проснувшаяся, 
пришедшая в движение деревня привлекла к себе внимание очень 
значительного числа писателей — как вышедших из крестьянских 
радов, так и из других социальных пластов*

События, закономерно обусловленные ходом исторического 
развития, представились художественному восприятию писателей 
как кипящий водоворот, в котором огромные куски, целые глыбы 
треснувшего здания бытовых устоев и традиций сталкиваются, уда
ряются друг о друга, рассыпаются вдребезги и тонут в потоке дел, 
событий, людей и вещей.

В зависимости от своего социального бытия, мировоззре
ния писатели либо останавливались в недоумении, в смятении
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перед потоком событий; либо с явной грустью провожали в небы
тие раскалывающийся, исчезающий, «яко дым», родной, близкий 
мир образов, привычек, понятий, традиций; либо, преисполіежые 
ненавистью к старому, с восторгом изображали гибель всех устоев 
постылого и ненавистного быта, в своем увлечении принимая же
ланное за сущее, не замечали, как много крепкого и нетронутого 
осталось и остается еще в деревенском быту.

У каждой из этих писательских группировок их сильные сто
роны являются одновременно и их слабостями.

Яркое воспроизведение социального взрыва у первых заволаки
вало целесообразность революционного процесса, превращая людей 
в жалкие игрушки слепой стихии; отсюда восприятие революции 
как «метелицы», «пурин», «вихря».

Вчувствование в старую жизнь деревни у вторых — отбрасы
вало их от всего нового во враждебный лагерь, делало их либо яв
ными, било скрытыми, но Неизменными противниками новой дерев
ни. Отсюда тоска по старой, сытой, обеспеченной, освященной 
веками и спокойной жизни, острая вражда к новым росткам в де
ревне,— словом, характерные черты кулацкой струи нашей ли
тературы.

Наконец, у третьих —  исчезала живая, подлдоная деревня и на 
ее место становилась голая, надуманная схема. Такую деревню 
можно найти не в 'действительной жизни, а лишь на плакатах.

Среди этих разнообразных группировок совсем особое место 
занимает Лидия Сейфуллта.

Она дает великолепные странады, посвященные описанию сти
хийности, кажущейся хаотичности революции в деревне. Но вместе 
с тем она отлично разбирается в том, «что к чему», четко разли
чает классовый стержень, вЪкруг которого вращаются события, 
вскрывая его неизменно с обнажающей ясностью.

Понятно, поэтому, что Сейфуллина не грустит по поводу рас
пада привычного мира образов и привычных отношений в дерев
не. У автора, постигшего классовый смысл событий, не может быть 
ни места, ни времени для созерцательной, мечтательной грусти, 
потому что время борьбы —  это время действоватя. Сейфуллта 
по-простому, деловито-спокойно (мы сказали бы — псмѵгужищо* 
трезво) шагнула в сторону революции без «разрывов», «испове
дей», «деклараций» и т. д. Ей не с чем рвать. Она неразрывно с 
револоционкым крестьянством связана, а, стало быть, и с той но
вой жизнью, которая этим крестьянством строится.

Матъ Сейфуллиной была крестьямса, детство свое будущая пи
сательница провела в деревне, взрослою она работала опять-таки 
в .деревне—ів качестве учительницы я  библиотекарши. На этой 
почве могла возникнутъ и окрепнуть органическая связь Сейфул
линой с трудовым крестьянством: она не только усвоила мужиц
кую речь и изучила деревенский быт, но и интимно, созкатель-
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ньі'ЛШ и подсознательными элементами своей психики, сроднилась 
с крестьянином.

Поэтому подход к мужику у нее «е со стороны, не извне, а из
нутри. Ей легко в процессе творчества перевоплотиться в кресть
янина и крестьянку, и это перевоплощение не носит характера 
надуманности, искусственности, желания подделаться под классо
во-чуждую психологию.

Конечно нельзя говорить о полном совпадении писательницы- 
интеллигентки с рисуемою ею крестьянской стихией. Это, вооб
ще говоря, невозможно. Индивидуальное начало выделяет ее из 
коллектива, и между нею и массой всегда остается известное рас
стояние, которое иногда может принимать характер некоторого 
разрыва между творческой личностью и жизненным материалом.

Однако в целом, в лучших своих вещах, Сейфуллина преодоле
вает это расстояние. По справедливому замечанию одного исследо
вателя, «она сумела посмотреть на деревню глазами деревенской 
простонародной женщины, как сестра, как дочь Софрона» 1 (Соф- 
рон — главный герой повести «Перегной»).

В нашей литературной критике есть и противоположное мне
ние. Так, Г. Якубовский, говоря о сочинениях Сейфуллиной, утвер
ждает: «Читатель не видит широких пластов крестьянства; под 
кистью писательницы деревня приобретает черты хаоса, и в этом 
хаосе действуют единицы, оплетается цепь случайных, внутренне 
неоправданных событий, мелькающих над серой бездной причинно 
несвязанных явлений на тусклом фоне, сулящем неожиданности» 2

Но с этим взглядом невозможно согласиться. Критик не прав, 
потому что он анализирует элементы художественного произведе
ния в отрыве их от целого. Отдельные эпизоды и картины дей
ствительно могут казаться «случайными, внутренне неоправданны
ми», но для оценки писательницы необходимо выделить из произ
ведений ее отношение к изображаемой жизни, э м о ц и о н а л ь 
н у ю  д о м и н а н т у ,  придающую единство разнородным пове
ствовательным и описательным мотивам. Нет сомнения, что эта 
доминанта— творческое принятие революционного крестьянства, 
художественное благословение новой, порожденной Октябрем 
деревни.

Пусть Сейфуллина наложила местами не те краски, не всегда 
верно распределила рвет и тени, чего-нибудь не дорисовала ((мно
го ли найдется писателей, которые были бы совершенно безупреч
ны в указанных отношениях!), но в целом написанная ею картона 
деревни, сдвинутой со старых устоев революцией, дает художе
ственное воспроизведение жизни с точки зрения писателя, внут- 
реш е связанного с крестьянством, притом приемлющего Октябрь. * •

1 А. К. В ор  о н он и й. Л. Н. Сейфуллина («Литературные типы» 
стр. 124).

•2 Г е о р г и й  Я к у б о в с к  ий.  Писатели и критики. М. 1927, стр. 34.
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Утверждая это, мы имеем в виду главным образом две повести: 
«Перегной» и «Виринея». Здесь Сейфуллина создала ряд четких, 
словно высеченных из мрамора, жизненно-полнокровных фигур: 
Софрон, Артамон Пегих, Виринея, Магара— все это типичные 
образы, яркие и художественно-убедительные. Они естествемю 
вырастают из того социального окружения, в которые их ставит 
автор. А это окружение не просто фон для картины, не толпа, 
нужная для эффектной обрисовки героев—юно показывается 
писательницей как очень важный (может-быть, более важный, чем 
отдельные персонажи) момент произведения.

«Был Софрон от плоти и кости деревни, но не старой, кряжи
стой, а новой, встряхнутой, ищущей», —  говорит Сейфуллина о 
центральном лице «Перегноя». И вот эта «встряхнутая» револю
цией деревня, «ищущая» путей новой жизни, и является главной 
темой повести. Эта тема развивается в плане упорной и беспощад
ной борьбы между основными социальными группировками Кресть
ян: беднотою и богатеями (кулаками).

На сходке Софрон решительно заявляет: «Вся земля в волости 
общая. Мир — хозяин. Отдельных хозяев нету. Разобьем на участ
ки. Всех людей в нашей Тамбовшо-Небееновской, по-тепереш
нему Интернациональной волости, тоже разобьем на коммуны. 
Каждой коммуне по участку. Миром сеять и убирать. Кто в комму
не не желает, пущай на печи лежит. Ни хлеба, ни сена не дадим»
(И, 28) \

На это представитель зажиточной часта села, Кочеров, отве
тил резким криком: «Это грабежу подобно! Небесновцы миром 
землю покупали. Последнюю Лопатину за ее отдавали! У господ 
отбирать ладно! А мы как трудящие. Над трудящими изгиляетесь? 
Свово брата-мужик а зорите? Небесновцы допреж вас коммуной 
жили! Сообча землю покупали. Всей НебеснОвекой обчиной. Гра
бители вы, а не устроители! Овово брата-мужика» (II, 29).

Но Софрон раз’яснил ложь «многоземельных: «Брешут небес
новцы, что их неправильно. «И у нас тоже коммуна» Брешут... 
«Землю всем обчеством покупали!» А разделили как? Кто сколько 
денег дал! Маломочны так и есть маломочны! А у Жиганова че
тыреста десятин. У Кочерова триста пятьдесят. «Трудящие». 
Пузо-то не больно натрудили! Всё работниками!..» (II, 30).

Богатеи подчинились силе. Но они ждали удобного случая, что
бы отомстить. И этот случай прищел. В Сибири кипела граждан
ская война. Против советской власти поднялись казаки. Богачи- 
небесновцы призвали их. Началась жестокая расправа с Софроном 
и другими большевиками. И здесь сказался тот же имущественный 
момент. Жиганов издевается над связанным Софроном: 1

1 Том іи страница указываются по «Собранию сочинений», под ред 
Вал. Правду«ина. ГИЗ. М.—Л. 1926—1927 гг.
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«— Что, Софрон Артамоныч, коммунами? Машины отбирать? 
Вот тебе за  лобогрейку!

Плюнул в лицо и связанного Софрона под правый глаз жест
ким, сильным кулаком. По глазу угодил. Залилась кровью синь его. 
Софрон рванулся, заревел. Гулко отозвалось поле на крик. А Жи
ганов повалил Софрона и сапогами тяжелыми на животе его за
плясал.

—  Вот тебе за  сгребалку! За дом мой! Вот тебе за хозяйство 
мое! Принимай уплату!

Сомлел Софрон. Водой отливали. Потом опять били... Уже взо
шло жаркое солнце, когда двадцать девять человек в поганую от
вальную яму кинули. Восемь живых еще ворошились под тру
пами. Всех завалили землей» (II, 114— 115).

Этой победой контрреволюции оканчивается повесть. Писа
тельнице нечего говорить, что победа черных сил была временной, 
что вскоре советская власть окончательно утвердилась в Сибири, 
как и во всей России. Это читатель и так знает хорошо. Ее зада
ча —  прославит павших, показать, что они послужили «перегноем» 
для удобрения социальной почвы, на которой выросло рабоче- 
крестьянское государство. «Земля нынче хорошо родит, больше
виками унавозили», говорит Сейфу длина устами одного из своих 
персонажей. Этот урожай пожинает более поздняя деревня — эпо
хи социалистического строительства.

Сейфуіллина в этой повести определенно стала на сторону Соф- 
роновокой партии и отдала ей все свои симпатии. Она даже оправ
дывает теневые черты в деятельности Софрона и его товарищей. 
Оправдывает потому, что понимает их необходимость в условиях 
того времени. Насилие над учительницей и убийство доктора са
ми по себе —* кошмарные факты, но «темнота, она злая», как го
ворит Ванька. Да тут дело и не в одной темноте, главная причи
на — исконная ненависть угнетаемых к угнетателям и ко всем так 
или иначе связанным с ними.

Сейфуллина в «Перегное» показала в художественных образах 
бедняцкие элементы сибирской деревни, которые с приходом Ок
тября впервые за всю тысячелетнюю историю нашей страны по
чувствовали свою силу, свое право на землю и волю, на свободный 
труд и радость жизни.

Если в «Перегное» вычерчен образ нового крестьянина (в лице 
Софрона), ТО в другой повести — «Виринея»— дана не менее 
яркая фигура новой крестьянки, которая постепенно выросла ко 
времени Октябрьской революции и нашла простор своим силам 
на почве этой революции. Смелость, непокорство, стихийный про
тест, чувство личности, воля к жизни — основные черты новой 
деревенской женщины.

Социальные условия царской России давали одну возможность 
проявить эти черты — освобождение от традиционной морали. Ви-
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ринея резко шагнула в эту сторону и даже стала «гулящей бабой». 
Но в основе ее внешней распущенности сказывается рост личности, 
связанный с острым классовым чувством. В этом отношении харак
терна сцена, когда Виринею нанимал к себе «для услады в при
слуги» главный инженер. Он обещал ей платить двадцать рублей 
ежемесячно, тогда .как повару он платил только десять.

«Мне, стало, за бабью мою плоть десятку прибавки. Эх ты, 
лафа бабам! Я гляжу, у черного народу совесть 'потвердей господ
ской. Жидка она у господ, са-авсем жидка...

— To-есть 'позвольте... Я не совсем вас понимаю... Как?
—■ Из ученых ученый, а непонятливый. Семейство у него есть, 

а бабу-гулену не для блуда, а  для святости жить в свой дом зо
вет. Нашинскому, из черного народу, совесть не дозволит про 
здако дело голосом даже таким договариваться. Вот с того и 
мутит меня от вас. Эх, вы, господа! И в пакости —  чисто в свя
тости. Это только низкий народ грешит, а  вы и в грехе спасаетесь. 
Я те разумытую харю твою разделаю! Навек отметины останут
ся! Я те приголублю, старый хрен! Не крича-атъ? Эй, бабы, айда- 
те в эту горницу... Скорее ай дате поглядеть, как господа... Не 
бежц 'растрясешься, навоняешь! Шкодить охота, да ты так и ска
зывай, а не сиди с хорошим лицом, чисто хорошей жизни стара
тель» (III, 74— 75).

В этом монологе Виринеи, циничном и дерзком, звучит нена
висть к «господам*, бьется живой классовый пульс, и становится 
ясным, почему эта «баба-гулена» после Октября сознательно при
няла большевистскую линию и стала верной женой и идейным то
варищем крестьянина-коммуниста Павла Суслова. Вот ее гнев
ное обращение к мужикам, которые не решались поднять восста
ние против кулаков:

— «Ах, вы, собаки! Мне ли, бабе, да еще какой —  дурной 
бабе, учить вас, али там корить? А вот приходится. Словами 
только блудили, а как до дела час дошел, так слюни пускаете. 
Нельзя так, 'мужики! Нельзя, братцы вы мои, товарищи! Какая 
жизнь-то у вас — долго еще протянете? Кто говорил: стоять до 
последнего? До чего жидка в страхе душа у человека. Сволочи 
вы! Не хотите, не надо. Еще людей наберу. Мне не поверят, 
жизни овоей поверят, что нельзя боле ждать» (III, 128).

Эта речь возымела свое действие: «мужики ругали Вирку, 
спорили, а все же порешили сделать, как Павел указывал». Эта 
решительность, этот героизм не покидал Виринею до самой смерти. 
А смерть ее была такая же, как и у Софрона: она погибла от 
захвативших деревню казаков. Ночью, тайком она пробиралась 
в избу к своему ребенку и попалась в засаду.

«Вирка закричала пронзительным долгим криком и забилась в 
дюжих руках приземистого казака.
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— Стой!.. Стой, увертливая какая! А, ты кусаться, стерва! 
Стой!

Вирка рванулась, высвободила руку и с большой силой уда
рила казака в переносицу. Выгнулась всем телом, ударила ногой 
его © пах. Казак взвыл от боли и выпустил ее. Но подоспел ры
жеусый, скрутил ей руки за спиной. Она билась, качала казака 
во все стороны. Он неловко повернулся, зацепил ногой за сту
пеньку крыльца и упал. Падая, увлек за собой Бирку. Она закри
чала еще раз резко, пронзительно и сможла. Затылком удари
лась об острую железную скобку для отскребания грязи, вби
тую на доске около крыльца. И тогда же из избы донесся живой 
и требовательный плач ребенка. Виркины глаза встрепенулись в 
последнем трепетании —  и  погасли» (III, 132, 133).

Мы видим, что Виринея до последнего момента боролась за 
жизнь. Крепкая и цельная, она и умирая не сломалась.

Г. Якубовский говорит о  зависимости образа Виринеи от обра
за  Мальвы у Горького: «В лучшем случае Виринея это —  Мальва, 
эволюционировавшая в сторону большевизма, как прирожденная 
бунтарка, протестантка, ненавидящая людскую фальшь» \  Действи
тельно, у обеих героинь (Сейфуллиной и Горького) много сходных 
черт, но это не доказывает «и подражательности нашей писа
тельницы, ни неестественности перехода Мальвы-Виринеи в пред
ставительницу деревенского коммунизма. Прирожденное бунтар
ство в женщине этого типа в дни Октября должно было привести 
ее на революционный путь.

Новую женщину-крестьянку рисует Сейфуллина и в рассказе 
«Линюхина Степанида». Здесь центральная фигура — Степанида, 
которая силой воли и решительностью напоминает Вир инею. 
В гражданской войне она энергично помогает красным и стано
вится в конце концов председателем сельского совета (ср. рас
сказ Неверова «Марья-большевичка»).

Но Сейфуллина знает, что старое еще крепко держится в де
ревне, особенно в кулацких и частью середняцких слоях кресть
янства. И женщина нередко проявляет большую энергию и не
преклонность в отстаивании традиционного — в социальной и ре
лигиозно-моральной области. Такова мать коммуниста Антипа, 
которая резко и бесповоротно порвала с ним всякие отношения 
(рассказ «Старуха»). Она «до старости нерушимой донесла свою 
веру: под богом и в покорности человек ходить должен». Когда 
Антип стал смеяться над богом, она «ногой топнула, грозно на 
икону показала и отреклась:

— Не сын ты мне. Не приму на душу греха, что сына бого
хульника терплю. Айда, убирайся, куда хочешь. Пока живы, не 
кажись на глаза* (II, 249). 1

1 Указ, соч., 37.

128



Не может примириться с новым порядком и богатая хуторян
к а — вдова Федора, которая не © состоянии расстаться со своим 
добром («Хозяйка»). Представителю ©ласти она угрожающе гово
рит: «Если мое добро еще оттягать будете, мы с Володькой (сы
ном) в бане оба от угара кончимся» (V, 177).

Любопытный представитель анархо-кулацкой стихии кресть
янства выведен в лице Григория Алибаева (повесть «Каин-кабак»). 
Это —  партизанский командир, а потом председатель волостного 
совета. Сделался участником заговора против советской власти 
и был посажен в тюрьму. На допросе он закипел гневом, когда 
вспомнил о  стоявшем во главе заговора атамане Нехорошеве. 
Дело в том, что Нехорош ев назначил день 'восстания в июне ме
сяце, но Алибаев со своими каин-кабакскими сообщниками на 
сборный пункт не явился, —  тогда атаман сказал: «Алибаевская 
шпана только на дележку вылезает, а пороху боится. Хлипачи!» 
Эти слова Нехорошева стали известны Алибаеву и глубоко оскор
били его.

«Алибаев, равнодушно отказывавшийся от каких бы то ни 
было показаний, в последний раз на допросе тоже оживился гне
вом. Сказал следователю да с того, ни с сего: «Я этому свистуну, 
как на суде встретимся, морду изнакрачу».

— Кому? Что такое? В чем дело?
— Атаману самозванному. Только и знал, что штабы всякие 

из своих холуев собирал да по подложным бумажкам получал у 
ваших ротозеев деньги...

—■ Вот что, Алибаев, я тебе предлагаю: перестань кричать. 
Расскажи толком. В ваших же интересах.

—  Ты ко мне с интересом не лезь! Про интерес с Нехоро- 
шевым разговор заводи, этого укупишь —  дешевый! А меня не уку
пишь! Офицерская затычка, мокреть ихняя, смеет каин-кабак- 
ских партизан хлипачами обзывать. А он их в бою видал? А? 
Нюхнул он эстолько, сколь они? А? Да не вылупляй ты зенки, не 
трусись, я те не трону! На харчок вы мне нужны вместе с ва
шим бобром захваченным, с Нехорошевым. Ты знаешь, Степан 
Красков на белую разведку напоролся, брюхо ему располосовали, 
кишки вывалились, а он с лошади не упал, ускакать сумел. Это 
тебе хлипач, а? К нам доскакал —- кишки свисают, обомлел, язык 
поворотить не может. Я ему кишки в брюхо вправил, снегу в них 
для охлаждения понабил и кричу: «Говори скорее, сукин сын, по
мрешь, не успеешь!» Оказал, место назвал, где встретил и сколь
ко человек, только после этого кончился. Вот! Это мы вас эдак 
застаивали, дак неуж мы 'Побоялись бы и против вас? А? Коли меж 
нас несогласье вышло, побоялись, думаешь, эдак же брюхом бы 
повернуть, а? Ты пошевели мозгой, после -всей страсти какая еще 
нас пристрашит? Нехорошее зимы испугался, до лета с восстаньем 
дотянул. А нам зима была ль страшна? Когда за  советы бились,
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холода какие лютовали, слыхали вы с Нехороиіевым, а? Курюпать 
на лету падала. Схватишь ее, —  комок ледяной. А мы этот холод 
продышали, сдюжили. Нас и там бы помиловали. Эдакое крепкое 
мясо и белым на свою защиту получить шибко было желательно. 
Передохнуть, отогреться, откормиться бы нам дали. А мы об этом 
и не подумали. С вами в согласии были, (вас и застояли до победы» 
(V, 80— 82).

Из этого монолога Алибаева выступает яркий образ парти- 
зана-ликача (а не «хлмпача») —  бесстрашного, необузданного 
своевольно-анархического, непосредственно-честного и дикарски- 
гордого.

Но в дальнейшем Сейфуллина заставляет своего героя всту
пить на путь какого-то нравственного перерождения и в конце 
концов делает его жалким обывателем. В этом есть что-то наду
манное, искусственное. Во всяком случае, указанное превраще
ние грозного Алибаева в смирного мужа хозяйственной Клавдии 
Тимофеевны художественно не оправдано.

Другая повесть «Встреча» признается критикой неудачным в  
целом произведением, но и здесь, по справедливым словам одного 
кригщка, «деревенский быт нарисован кистью умелого мастера» 
Этот быт относится еще к дооктябрьской эпохе. В двух первых 
главах 1-й части этой повести изображается деревня, находящая
ся еще под пятой земского начальника, бесправная и робкая, 
темная и дакая, первобытно-жестокая. Так, своего односельчани
на Фрола Кандырина, по прозванью Балакаря, мужики били смерт
ным боем за  то, что: «Земского раэражнил хтой-то. Он на нас. 
А мы опять же та  того, хто у нас поплошае. Што сделаешь. Ни
чего не сделаешь. Не в час под сердце подвернулся» (IV, 50).

Так как для творчества Сейфу длиной восприятие революции 
является процессом органическим, то она не насилует действитель
ность, не нуждается в схемах. У Сейфуллиной, как и в действи
тельной жизни, новое пока еще не всегда побеждает старое 
(вспомним хотя бы конец «Виринеи» или «Перегноя* — в обоих 
случаях герои трагически гибнут) или, вернее, не всегда побе
ждает немедленно, как это, может быть, и очень хотелось бы.

Сейфуллина тем выгодно отличается от ряда писателей, пред
ставляющих крестьянскую литературу, что счастливым образом 
соединила в себе дар эпического повествования с авторским ли
ризмом.

Эпос Сейфуллиной —/ от большого и глубокого знания дерев
ни, от родственной близости к ней (не случайно — крестьянский 
эпос является первичной формой народного творчества). Сейфул
лина рассказывает и о плохом и о  хорошем родной ей сибирской 
деревни обстоятельно, ничего не скрывая, ничего не подкрашивая. 1

1 В. Ф. П е р е в е р з е в .  Отзыв оповести «Встреча» («Новый Мир»,. 
1906 г., кн. 7, стр. 186).
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Она умеет показать, какие глубокие корни имеет в деревне 
старое и какие пустило новое. И не потому, что она «добру и 
злу внимает равнодушна». Она все понимает, но далеко не 
все принимает в деревенском быту. Здесь-то и сказывается автор
ский лиризм, который внутренним светом озаряет трудный путь 
продвижения крестьянства от «идиотизма деревенской жизни» к 
новым человеческим отношениям, порожденным революцией.

В сказанном — причина большой убедительности, захватываю
щей силы образов Сейфуллинокой деревни.

В этом «чувстве меры» проявился об’ектившм художника, не 
только не исключающий суб’ективной авторской настроенности, 
но именно ею и обусловленный..

II

На ряду с крестьянством СеЙфуллина уделяет много внима
ния и другой социальной группе —  и н т е л л и г е н ц и и .  Это — 
провинциальные, уездные работники: учителя, библиотекари, док
тора. Писательница, несомненно, знает эту среду, —< ведь она сама 
раньше принадлежала к ней: была учительницей, библиотекар
шей, земским гласным в далекой провинции. Однако в разработке 
интеллигентской тематической линии СеЙфуллина не удержалась 
на высоте художественных достижений в «Перегное* и «Виринее».

В изображении интеллигенции —  как беспартийной, так и 
коммунистической, как антисоветской, так и советской —  СеЙфул
лина как-то холодна и созерцательна. Она как бы стоит на из
вестном расстоянии от своих героев и безучастно наблюдает за их 
поступками и словами. Проникнутъ в их внутренний мир, серьезно 
разобраться в нем она не хочет или не может, в результате — 
слабая мотивировка событий, развертывающихся в том или дру
гом произведении на эту тему.

Отдельные бытовые картины, сцены и эпизоды и здесь часто 
художественно-жизненны, но стержневые, центральные фигуры 
(представителей интеллигенции!) выходят в общем бледными, су
хими, інеполнокровными.

В двух произведениях —  романе «Путники» и повести «Ноев 
ковчег» —* выведена интеллигещия, не принявшая Октября (эсе
ры и сочувствующие им) или просто растерявшаяся перед ним. 
И СеЙфуллина не щадит эту обывателъскининтеллигентскую мас
су, рисуя ее эгоизм, пустоту и трусость, прикрытые пышными 
фразами. Временами чувствуется даже сатирический подход к  jboc- 
производимой жизни.

В этой плоскости зарисован учительский с’езд в «Путниках».
«Приказ № 5 нарушил порядок заседания. Принес его малень

кий, юркий, хлопотливый Ломилин.
— Прошу слова для внеочередного заявления.
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И громко захлебываясь, будто радуясь, прочитал приказ. 
Стулья задвигались. Заговорили в разных концах. Закричала с 
места стареющая истеричная Васильева

—  Этого так оставить нельзя! Мы должны написать опровер
жение в газету. Это ужас! Траа-вят, тра-авят, травят! Да что 
же это такое?

— Действительно, есть же границы терпенью!
— Необходимо сейчас же делегировать в исполком!
— У нас большинство беспартийное...
— При всех правительствах в подозрении!
— Попадет этот приказ на места...
— Да, там нам пока-а-жут!
— Товарищи, у исполкома есть основание нам не доверять!
—  Какое основание? Какое основаше?
—  Кто это сказал?
—  Школа должна быть аполитичной...
— И в нашей среде есть большевики!
—  В нашей среде есть и эсеры!
—  Ну и что же? Ну, и что же? За каждого отвечать?
Васильева ревущим выкриком:
—  Необходимо протестовать! Демонстрацию всем с’ездом 

устроить!
— Тише, товарищи! Сами возмущались, как с’езды в криках 

проходят.
— Тише, тише! Пусть ктоннибудь один.
—< Сейчас же надо іитти всем с’ездом с протестом.
— Прошу слова. Товарищ Заварыкин! Товарищ председатель! 

Да позвоните же!» (V, 186— 188).
В результате всех этих выкриков и последовавших за ними 

речей принимается такая резолюция: «По вопросу о  текущем мо
менте и отношении к советской власти уездный учительский с’езд 
постановил, что учащие не могут участвовать в политической 
борьбе, но должны принять самое деятельное участие в развитии 
гражданского самосознания народа, в целях осуществления пра
вильного народовластия» (V, 198).

Вообще, весь учительский с’еэд зарисован с точки зрения пред
седателя исполкома Типунова, который на предложение началь
ника штаба Бурчанского: «Потрясти надо с’езд-то этот, учитель
ский*, ответил с насмешкой: «Они и так в т р я с у ч к е .  Пере
давали мне. Тут без твоей помощи дело обойдется. В ы б о л т а 
ю т с я  и уедут».

В серьез берет писательница эсера Литовцева, на судьбе ко
торого и строит свое повествование. Но Этот образ не удался 
автору, который не сумел убедить читателя в значительности 
этой фигуры. С Литовцѳвым связана не только политическая ли
ния (он ведет борьбу с большевиками), но и любовная (его отно
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шения к Елене). Однако обе линии сплетаются как-то искусствен
но; к тому же любовная фабула кажется скучной, как ее ге- 
ро»іЯ. В лице Елены Сейфуллика как-будто пытается нарисовать 
глубокую и чуткую натуру индивидуалистического склада, но по
лучается просто хорошенькая обывательница. Вот, налр., ее 
«идеал» жизни, который она развертывает перед Листовцевым: 
«Ну да, целовать меня, есть, пить, спать... Жить здоровой жизнью. 
Петь, читать, сердиться, смеяться. Но только просто, без выдум
ки» (V, 255).

В положительном свете Сейфуллиыа хочет представить комму
ниста Типунова и близкого к  большевикам интеллигента Лебе
дева. Но выходят все же не живые <люди, а  фигуры-схемы, не 
заложенные плотью и кровью жизни. То же приходится сказать 
и про большинство персонажей «Ноева ковчега», начиная от 
председателя губисполкома Шереметева и кончая бывшим судьей 
в эпоху царизма Холодковским. Но отдельные места повести го
ворят все же о художественной силе Сейфуллиной. Такова, напр., 
живая сцена ареста Холодковского. У него нашли дорогие фар
форовые чашки с короной и двуглавым орлом и спросили, откуда 
он их взял.

«Помедлил немного и глухо сказал:
—* Подарок царя.
— Слышь, Николки подарок. Вона, к какой птице забра

лись. Для нас Нико лк а, для ею  царь. Айда, собирайся, царев 
холуй.

—» Куда?
— Не разговаривать, об морду эти чашки расколочу! За царя 

стоишь? Говори, за царя?
Наступал с револьвером в руке. Гнев исход нашел. Холодков- 

ский весь обвис сразу, с’ежился.
— Това... Товарищи!
— Я тебе не товарищ! У-y, морда подлая! Собирайся... Да 

поворачивайся ты, скотина толстозадая!
Вытолкнул тяжелым кулаком из спальни. Скверно ругаясь, 

сорвал с вешалки шубу и швырнул Холодковокому.
— Товарищ, я босой... Обуться надо...
— «Обуться». Падло! Мы Николку врагом почитаем, а о н —> 

царский подарок! Эдаких на месте надо... Кровь нашу этими 
чашками пили!

Отвернулся, чтобы не кинуться снова на Холодковского. 
Толкнул нечаянно столик в углу. Китайский болванчик на нем го
ловой закивал. Рыжий взглянул и остановился. Китаец с прищурен
ными хитрыми глазами кланялся...

— Ах ты, стервоза-китаеза! Цо, цо, цо!.. кланяется, косо
глазый. Гляди, гляди, прижмурился!.. Нечистъ коса стая!» 
(I, 198—200).
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Не удовлетворяет в художественном отношении и повесть 
«Четыре главы». Большое 'место занимает в ней любовная фабу
ла, но она отдает сентиментальным душком, особенно ее послед- 
ш й  момент: предсмертное письмо героя (революционера Влади
мира, приговоренного к расстрелу колчаковцами) к героине (Анне 
Николаевне). Эта история как бы основана на стихах Лермонтова 
(из Гейне): «Они любили друг друг так долго и нежно... Но, как 
враги, избегали признанья и встречи». Владимир только перед 
смертью признался Анне (в письме), что он всю жизнь любил ее 
одну, а  видеться с ней не желал, так как ее «осквернила близость» 
одного из представителей «враждебного стана» (она была раньше 
гражданской женой. капиташста-золотопромышленника).

Романтическая тема стихов Лермонтова осложнена мотивами 
нашей современности, но от этого она ничего не выиграла ни 
в социальном, ни в художественном отношении. Любовная фабула 
остается при торно-сентиментальной и скучной. Не удался и за
мысел мотивировать этой романтической любовью перерождение 
Анны Николаевны —  из буржуазной дамы в партийную работницу. 
Конечно, в жизни такие факты встречались, но писательница не 
сумела создать здесь иллюзию действительности.

Однако повесть представляет несомненный интерес бытовым 
материалом, связанным с жизнью крестьян и частью с прииско
выми рабочими. Деревня здесь глухая и темная. Автор, как и в 
других произведениях, смело обнаруживает ее дикость, умея в 
то же время об’яснить и оправдать ее «темные деянъя». Такова, 
напр., кошмарная сцена самосуда над цыганами, которых заподо
зрили в конокрадстве.

«Анна в школе - услышала рев толпы. Когда выбежала на ули
цу, увіадала: бегут мужики, бабы и дети к церкви. А около церкви 
дикий вой... Двое лежали на рыхлом весеннем снегу. На них нава
лился десяток мужиков. Били с уханьем, со сладострастием. Жен
щины-цыганки, с разметавшимися черными косами, дико вращая 
желтыми бедками, молили о  пощаде истошным воем. Их сразу 
сгребли и закрыли плотным кругом.

—I Уши вырви ей, стерве...
—  Каленым железом его надо бы, братцы...
— Проклятая чернять.. Коней воровать!
Скоро от пятерых остались изуродованные тела да красная 

кровь на снегу. Тяжелыми пимами и сапогами наступали на раз
метавшиеся черные косы цыганки...

И вдруг разорвал глухое ворчанье остывшей толпы страшный 
детский крик. Забытый цыганенок кричал. Поднял одну руку, 
другой вцепился в голову. Шапчонка слетела. Одинокая на пустой 
части площади чернела голова, бессильно дрожали в воздухе смуг
лые пальчики. И смертный ужас застыл в глазах.

—  А-а-а!
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Только дето* могут так ранить своим криком. Анна метну
лась к  нему. Но уже закрыл его стоголосый зверь.

— Бей пащенка!.. Бей чортово отродье!
Всю силу голоса собрала.
—I Звери!.. Ребенка!.. Отдайте!.. Мне, мне отдайте!..
Раскатилось на площади. Аксинья заплакала в толпе. Но зверь 

не слышит. Бьет, давит... Затих звенящий детский плач. Семь че
ловек прикончили. Анна выла, свернувшись клубком на земле» 
(I, 67—68).

Но писательница не отворачивается от этого «зверя» с пре
зрением. Она понимает, что здесь виноваты «века гнета, наси
лия, самодурства», и доводит до понимания этого и свою героиню.

III
Третья основная тема произведений Сейфуллиной —  д е т и ,  

п о д р о с т к и ,  к о м с о м о л ь ц ы .  Жизнь беспризорных детей 
нарисована в рассказах: «Правонарушители», «Два друга», «Зо
лотое детство», «Инвалид». Лучшим из них является первый рас
сказ, принадлежащий вообще к наиболее удачным ее произведе
ниям. Образ «правонарушителя» Гришки Пескова1 вышел живым, 
сочным и художественно тонким, несмотря на черты внешней 
грубости в нарисованном портрете.

Впечатление жизненности, реальности производят и другие 
портретные зарисовки, хотя бы и беглые, сделанные двумя-тре
мя штрихами. Удалась автору и фигура Мартынова1, который 
является носителем идеи рассказа: «Вот она, мать-природа, и 
труд! Вылечила. Сколько город на этих детей налепил нечистот. 
Отмылись».

В этих словах слышится отзвук старого руссоизма инти тол
стовства. Но автор художественно оправдал в своем произведе
нии традиционное учение об исцеляющем и очищающем значении 
труда в окружении природы и заставил звучать старые слова как- 
то по-новому.

Удачный диалог сразу дает ясное представление о  персона
жах. В этим отношении показателен допрос Гришки в самом на
чале рассказа:

«Водили в ортчека. Потом отвели в губчека. В комендант
ской губчека спокойно посидел на полу в ожидании очереди. 
При допросе отвечал охотно и весели

—< Как зовут?
— Григорий Иванович Песков.
— Какой губернии? —  брезгливо и невнятно спрашивал ко

мендант.
—  Дальний. Поди-ка и дорогу туды теперь не найду. Ивано

во-Вознесенский.
—I Как же ты в Сибирь попал?
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—  Это какая Сибирь! Я и  подале побывал.
Оказал и гордо оглянул присутствующих.
—  Да каким чортом тебя сюда из Иваново-Вознесенска 

лржесло?
Степенно поправил:
—  Не чортом, а  поездом.
На дружный хохот солдат и человека, скрипевшего что-то 

пером на бумаге, ответил только солидным плевком на пол.
—  Поездом, товарищ, привезли. Мериканцы. Детей питерских 

с учительем сюда на поправку вывезли. Красный крест, что ли, 
ихний. Это дело не мое. Ну, словом, мериканцы. Ленин им, што 
ль, за нас заплатил: подкормите, дескать. Ну, а тут Колчак. Ко
торые дальше уехали, которые померли, а я в приют попал да 
в деревню убег.

— I Что ты там делал?
—  У попаі в работниках служил. Ты не гляди, что я худя- 

чий. Я, брат, на работу спорый.
—  Ну, а  добровльцем ты у Колчака служил?
—  Служил. Только убег.
—  Как же ты в добровольцы попал?
—  Как красны пришли, все побегли, и я с ними побег. Ну, ни

кому меня не надо, я добровольцем вступил.
— Что ж ты от красных бежал? Боялся, что ли?
—! Ну, боялся... Какой страх? Я сам красной партии. А все 

бегут, и я побег.
Солдаты снова дружно загрохотали» (I, 103— 104).
В нескольких рассказах Сейфулдона изображает комсомоль

ский молодняк: «Преступление», «Письмо», «Инструктор крас
ного молодежа». В первом из этих рассказов ставится половая 
проблема. В этом пункте и в жизни вообще и у наших комсо
мольцев еще много неясного. Старое-престарое причудливо спле
тается с новым. Обострение сексуального чувства у молодежи 
может приводить к  антисоциальным поступкам. В комсомоле, — 
указывает писательница,—<не все благополучно по этой линии, 
но и опасности особенной нет.

Герой рассказа, Костя, было свихнулся в области «пола», но 
потом выпрямился и стал на правильный путь. Писательница ве
рит в молодежь іи не боится за нее. В словах одного из комсо
мольцев, Петра, чувствуется мысль автора: «Насчет полу мы все 
расквелились. Я чуть не сдрейфил. По нашей комсомолке было 
засох. А потом пожалел. Наши девчонки тоже рецидиву подвер
жены. В бабы выходят. Помаялся. На г и м н а с т и к у  налег, на 
р а б о т у .  Ну и выплыл! Дедушка у меня какой-то, спасибо ему, 
немец был. А немцы народ строгий. Осилил! А м н о г о  б о л ь 
н о  т ю т ю ш к а т ь с я  с этим вопросом не надо» (И, 184).

136



Вузовская молодежь наших дней выведена fr рассказе «Налет» 
в лице студентки Клеопатры Камбулиной («Клепки»). Образ на
рочито упрощен, новые черты явно утрированы. Но все же полу- 
вдлась довольно живая фигура. Любопытно и сопоставление 
Клепки с ученым старого типа Астаховым. Это —  два поколения, 
отцы и дети. Во многом они совершенно различны, но пропасть 
можетъ быть заглажена —■ путем уступок с обеих сторон. Старая 
интеллигенция должна узнать и понять новую и уступить ей свое 
место. Эта мысль выражена Астаховым. «В одном эта налетчица 
права, что мы их, своих преемников, мало знаем. Пожалуй, и 
совсем не знаем».

Дальше автор продолжает: «Он не считал себя в свои сорок 
шесть лет стариком, но вдруг ясно ощутил уход своей эпохи, 
благостную, уже старческую тягу к примирению, к родству с иду
щими взамен по иным крутизнам и провалам, в иной броне, иной 
походкой, но продолжателями, звеньями одной цепи людей, жи
вущих на земле одновременно с ним» (V, 157).

В этих словах слышится крепкая вера Сейфуллиной в жизнь; 
здоровая любовь ко всему живому. А эти начала лежат в осно
ве ее творчества в целом и делают его, несмотря на некоторые 
художественные и идеологические провалы, созвучным основной 
тенденции нашей эпохи.

IV

Сейфуллина пользуется двумя жанровыми формами: р а с 
с к а з о м  и п о в е с т ь ю .  Только одно произведение автор 
обозначает как р о м а н ,  это— «Путники». Но в печати извест
на лишь I часть его, и в этом виде мы имеем в сущности по
весть, ни по размерам, ни по сложности содержания не отличаю
щуюся от таких произведений, как «Каин-кабак», «Встреча», 
«Виринея», которые сама писательница относит к жанру повести.

Повесть (а частью и рассказ) у Сейфуллиной не отличается 
стройностью композиции: ненужные для развития центрального 
действия эпизоды, неслаженность отдельных частей, слабо моти
вированный разрыв повествовательной линии, местами утомитель
ные длинноты. Так, в «Перегное» 5-я глава, рассказывающая о  
событиях в городе, явно выпадает из деревенского плана, на ко
тором построена повесть. Или в «Правонарушителях» эпизод о  
выселении монашек из монастыря стоит несколько в стороне от 
общрй тематики 'рассказа. Также в «Виринее» с утомительной 
щедростью передаются думы старика Федота (глава VIII) и др.

Особенно много длинных описаний, второстепенных эпизодов и 
разных отступлений от фабульного стержня в «Каин-кабаке» и 
«Встрече», которые кажутся написанными без всяких забот о 
композиции целого. Это ставит данные произведения (в связи с
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плохо удавшимися центральными фигурами) на довольно низкие 
ступени художественного творчества Сейфуллиной.

Для заполнения хронологической пустоты между двумя момен
тами из жизни героя, автор часто вводит диалог о  прошлом. 
В «Хозяйке* Федор рассказывает о своей прежней жизни случай
но пришедшей монахине; в «Каин-кабаке» Алибаев сообщает о 
том, как он вступил в заговор против советской власти, тоже 
случайному собеседнику; в разговоре Виктора Кандырина («Встре
ча») со своим барином-воспитателем раскрываются некоторые 
факты из его прошлого. Этот прием задерживает ход действия, ме
шает повествовательной динамике.

Эта беззаботность Сейфуллиной по отношению к  композиции 
произведений возмещается особым вниманием ее к речевому, сти
лю, к  языку. В связи с крестьянской тематикой писательница 
нередко прибегает к форме к р е с т ь я н с к о г о  с к а з а ,  при 
этом не от первого, а  от третьего лица. В этой форме выдержана 
повесть «Виіринея». Приведем из нее первый абзац: «На сорок 
девятом году жизни Савелия Магару р а с т р е в о ж и л  бог .  
Сразу, х в а т к о й  за сердце нежданной. В нехороший полноч
ный час проснулась б а б а  С а в е л ь е в а ,  глянула крутом по 
избе и охнула испуганно» (III, 7).

Подчеркнутые слова и выражения относятся к крестьянской 
речи, а не к литературной, они свидетельствуют как бы о наличии 
особого рассказчика-крестьянина, отличающегося от автора. 
Иногда этот рассказчик сливается с тем персонажем, о котором в 
данный момент говорится. Так, во II главе повествование явно 
идет от лица Мокеихи, к  которой инженер пришел узнать, не 
вернулся JW сын ее Васька: «Польстился Васька на хорошую пла
ту. Письмо от инженера с постройки в участок за восемь верст 
понес. Десятку инженер посулил. Д е н ь г и  у г о с п о д  н е  л е 
ж а т  т и ш к о м  в к а р м а н е ,  л е г к о  ш е в е л я т с я .  Не  
то ,  ч т о  м у ж и ч ь и  н е с в о р о т н ы е .  О ч е н ь  п р о с т о ,  
к д е с я т к е  и е щ е  п р и б а в и т  ч е р н я в ы й  э т о т  
б а р и н »  (III, 15).

Местами сказ переходит в устную передачу, связанную с из
вестным моментом времени: «Вирку скоро обелили. Из города при
слали как беспаспортную —іпод здешний надзор на родину. А т е 
п е р ь ,  с л ы ш н о ,  и документы есть у нее. Родая, п о н я т н о ,  
к себе ее не приняла» (III, 72).

В форме крестьянского сказа написана и другая повесть — 
«Перегной»; только здесь эта форма строго не выдержана — 
перебивается с интелжгентскою речью автора. В первой главе 
рассказывается о  сеишской сходке двумя различными манерами. 
«Софрон ч е л о в е к  б е з  р е з о н а .  От тихой вразумительной 
речи Кочерова в з б е л е н и л с я ,  з а о р а л  з ы ч н о  на весь 
большой класс» (крестьянская речь); «В шуме потонули слова.
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Задвигались руки, загудели, засипели разные голоса;, в с е  с л и 
л о с ь  в д и к у ю  м у з ы к у  с т и х и й н о  в з м е т н у в ш е 
г о с я  р-ева» (литературная речь).

В начале II главы скрытым рассказчиком становится Коче- 
ров-начетчик, «сектантский поп»1, и язык принимает соответству
ющую окраску: «Денег у деревни много стало. Продала сыновей. 
Пособия семьям солдатским на уплату з а п р и  м а н к и н а  г р е х  
шли. Семейные мужики н а  б л у д  с чужими бабами, с девками 
льстились» (II, 20).

Заметен кое-где сказ и в «Правонарушителях»: «А Гришка 
красной партии. Знает: и жиды люди. Это советскую власть ими 
дразнят. Ну, и набил морду Жорже. С тех пор скучно стало. За 
советскую власть заступился, а старшая тетя Зина и Константин 
Степаныч хулиганом обозвали. А как белье казенное пропало, 
их троих допрашивали. Троих, воры которые были. Гришка ди
вился» (I, 108).

Здесь, очевидно, рассказ идет от самого Гришки, а  не от 
автора. А вот, несомненно, повествует уже последний: «Все жад
нее пила весна снег. В церкви дверь открывали. Солнца хлебнув
ший воздух сумрачные своды освежал. Вырвался он пьяный и 
вольный» (I, 111).

Кроме сказа, дли речевого стиля Сейфуллиной очень харак
терным является синтаксис. Здесь могут быть отмечены такие 
конструкции:

1. С к а з у е м о е - г л а г о л  с т о и т  в к о н ц е  ф р а з ы .  
Такое построение речи часто встречается у Сейфуллиной, особен
но в «Перегное». Таков, тапр., конец этой повести:

«Прикладом казак п р и к о н ч и л  его. Дарье Софроновой 
брюхо в ы п о т р о ш и л и .  Младенца свиньям к и н у л и .  Семьи 
большевистские в ы р е з а л и .  Только пятнадцать человек в по
греб Жигановский з а с а д и л и .  Г л я н у л о  сфаіш юе лицо де
ревни. Иван Лутохин, пророк небесновский, у ц е л е л .  На поле 
б ы л... Когда в е р н у л с я ,  только нагайками п о у ч и л и .  Засте
гивая порты, он глухо с к а з а л :

— Земля нынче хорошо родит. Большевиками у н а в о з и л и .
А Ваньку Софронова с у д ь б а  у к р ы л а .  В город перед 

Ильиным днем у е х а л »  (II, 116).
Здесь из 15 сказуемых только два стоят не в конце пред

ложения.
А вот примеры этой же конструкции из других произведе

ний: «А денек уже с г а с а л .  Печальным, серым с т а л о  небо. 
Одна полоска веселая, розовая о с т а л а с ь .  Да не г р е е т .  
Ветер злее з а д у л »  (I, 119). «Старый барин заметил: мелочь 
из карманов п р о п а д а е т .  Папиросы в открытой коробке тоже 
слишком быстро в ы к у р и в а ю т с я .  Вина в две недели выхо
дит столько, сколько на месяц раньше х в а т а л о »  (IV, 57).
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2. П р е д л о ж е н и е  б е з  п о д л е ж а щ е г о .  Обыкновенно 
в одной нв предыдущих фраз указывается подлежащее (лицо или 
предмет), а*потом идет ряд предложений без вторичного упоми
нания подлежащего и без замены его местоименным словом «он». 
Так, в «Виринее» автор упоминает о Мокеихе, передает ее раз
говор с инженером, а  потом говорит о  ней же, не называя ее: 
«Фартуком с м а х н у л а  что-то со скамейки перед столом в пе
реднем углу. Шершавой рукой по деревянному чистому столу п р о 
в е л а .  Унылыми глазами всю тесную низенькую избенку о б в е 
ла»  (III, 18).

При этом нередко один предмет мысли перебивается другими. 
Вот пример из той же повести: «С той ночи и п о в р е д и л с я  
сердцем м у ж и к .  Оно и раньше у Магары тяжелое ж и л о .  
Г л а з  редко веселый б ы л и  смеяться н е  у м е л .  Г м ы к а л  
глухо в короткий веселости миг. А года в три раз накатывало: 
вином по долгому сроку з а ш и б а л с я .  Во хмелю б у й с т в о 
в а л .  К р у т и л ,  л о м а л  бабу и детей своих жестоким боем 
бил .  Старшей дочери в ухе слух п е р е ш и б .  Так и о с т а л а с ь  
на одно ухо глухая да пугливая. Часом з а г о в а р и в а е т с я  
в роде дурочки1. Н о  о т в о д и л  срок, и остальное время правиль
но жи л .  Люди у в а ж а л и  за крепость хозяйственную, за 
добычливость. А теперь совсем по-другому все п о в о р о т и л .  
Большое хозяйство на зятя, за младшей дочерью в дом взятого, 
б р о с и л »  (III, 9).

Здесь большинство глаголов относится к Магаре, но часть 
их к  другим лицам и предметам: «был» и «не умел»—(к «глазу», 
«осталась» и «заговаривается»—'к  «дочери», «уважали» — к 
«людям».

3. Д р о б л е н и е  р е ч и  н а  м е л к и е  ч а с т и .  Нередко 
выделяются в отдельные фразы слова, являющиеся частью пре
дыдущего предложения или словосочетания. Таково начало 
«Перегноя»: «Про Ленина слухи разные ходили. Из немцев. Из 
русских, только немцами нанятый и в запечатанном вагоне 
в Россию доставленный. Для смуты» (II, 7). Здесь слова «для 
смуты» отделены от предыдущего слова точкой, хотя граммати
чески самым тесным образом связаны с ним (управляются им).

Вот еще примеры такой же композиции речи: «Вирка еще 
усмехнулась. Ясней и шире» (III, 32). «В большом расстройстве 
уехал. Думали: конец Вирке. Сошло. Начальник — и тот вязаться 
с ней побоялся. Или забыл» (III, 73). «Вечерами одеяла стегали. 
И мальчики и девочки. Надо было спешить. Вату поздно достали. 
Вторую швею привезли. Но швеи одежду верхнюю шили» (I, 146). 
«В семи волостях в округе знали Фрола Кандырина. Даже под
ростки» (IV, 7). «Били упоенно, долго, посменно. Кулаками, пин
ками. Один хлестал толстой вожжей. Кто .молчаливо, кто с при
словьем» (IV, 49). «Толкала тонкими руками. Подчинился. Опятъ
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в ооколоѳском дворе. Вот она, кладка кизяков. Осторожно вынул 
несколько штук. Да, яма» (V, 277).

4. В ы д е л е н и е  н а  п е р в о е  м е с т о  в  ф р а з е  
о с о б е н н о  з н а ч и т е л ь н ы х  с л о в .  У Сейфуллшой часто 
фраза начинается не подлежащим, а  каким-нибудь другим чле
ном, которому автор хочет хтр*адать выразительность, сосредо
точить на нем внимание читателя. При этом нередка и н в е р 
с ия ,  т. е. нарушение обычного в традиционно-литературной 
речи порядка слов в предложении’. Таковы примеры: « С о л н ц а  
хлебнувший воздух сумрачные своды освежал». « В р ы в а л с я  
он пьяный и  вольный» (I, 111). « Д о ч е р я м ,  в другие села от
данным, дали весть» (III, 9). « Д е н е г  у деревни много стало. 
П р о д а л а  сыновей» (II, 20).

Указанные синтаксические конструкции придают языку Сей- 
фуллиной очень своеобразный вид, особенно два приема речевой 
композиции: постановка глагола в конце фразы и дробление речи 
на мелкие части. Этими приемами обуславливается простота и 
четкость языка, его сила и действенность. Но, с другой сто
роны, настойчиво проводимые автором, они делают речь несколь
ко однообразной и утомительной. Отсутствие в предложении под
лежащего приводит иногда к  неясности и затрудненности пони
манія: не сразу схватишь, о каком предмете говорит писатель
ница, — особенно в случае переплетания глаголов, относящихся к 
разным лицам.

Инверсионные конструкции, придавая речи выразительность 
и плавность^ местами даже ритмичность, в то  же время нередко 
раздражают слух: «Обидой, барышней нанесенной, взбодрило 
Софрона». «Горьким дымом разочарования, как лекарствам 
едким, прочистило глаза» (II, 69). «А все же как-то, как с женой 
прошеной, моленой, к первому к  нему в постель легшей, а не как 
с гуленой залапанной» (III, 105). «В эту уже тридцать первую 
весну свою, еще до встречи с Вяринеей, мечту о женщине своей 
и неиспытанно желанной узнал... В охвате впервые тревожимых 
взрывами холмов лежала незаезженная, мощно плодородная 
степь. И значительно полным томленьем дышала веснами ожидав
шая зачатья земля» (III, 22).

Однако в целом речевой стиль Сейфуллиной представляет 
большое художественное достижение: умело примененная к по
вествованию форма крестьянского сказа, вполне естественная в 
произведениях, рисующих деревню, и связанный с этим образный, 
выразительный язык, искусный диалог, придающий живость и 
яркость бытовым сценам—мвсе эти свойства речи в значитель
ной степени заставляют забыть отмеченные выше недостатки в 
области композиции.

Говоря о стиле Л. Сейфуллиной, необходимо отметить чутье, 
которое проявляет писательница по отношению к языку. Выше
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нам уже приходилось говорить о  мастерстве, с -которым автор 
«Перегноя» конструирует фразы. Перейдем к рассмотрению языка 
в узком смысле слов и отдельных выражений, и, наконец, к ана
лизу образной стороны речи.

Основное требование, пред’являемое Сейфуллиной к языку, — 
это максимальная выразительность, т. е. желание запечатлеть 
малейшее движение мысли. Этим об’ясняется изобилие «заумных» 
слов, встречающихся в ее произведениях.

Лучшим примером здесь может служить слово «хны»,  упо
требляемое руководителем колонии Мартыновым в «Право
нарушителях».

«Никто в колонии- не знал, что это слово значит. А у Марты
нова оно все. Хны — хорошо, хны — плохо, хны —  быстро и лов
ко. Что хочешь. И только в колонии Гришка от него это слово 
услыхал. В городе не говорил. Это мартыновское, здешнее слово. 
Для своих» («Правонарушители», 136).

Как видим из приведенных строк, заумью можно назвать ир
рациональные слова, выражающие оттенок мысли ил чувства го
ворящего. При этом заумь не может быть логически об’яснена 
или мотивирована и всегда является, до некоторой степени, про
рывом -в подсознательное. Кроме уже приведенного примера из 
«Правонарушителей», творчество Л. Сейфуллиной дает нам целый 
ряд случаев заумной речи:

«Песни пели. Кто какую знал и хотел. Лучше всего у башки- 
ренка вышло. Слова непонятные, не запомнишь. А похоже, что 
выходило:

Ай дын бинды ДЫНДЫ биндм 
Ай дын бинды ДЫНДЫ бинды».

(«Правонар.», 132).
«Все талтай-болтай, а  в деревне-то телеги налаживать надо»

(«Перегной», 80).
«Малмалай-Далмалай, скажи...» («Перегной», 86).
«Раненый открыл помутневшие глаза и сказал слабым, но 

внятным голосом:
—/В господском-то дому доктор теперь?
—-Он.
—  Ыгым» (там же, 93).
«Дрык—брык да на пол упанула» («Правонар.», 120).
«Дрык—брык и не дышит» (там же, 120).
Очень близкое место к зауми занимает з в у к о п о д р а ж а 

н и е  у Л. Сейфуллиной.
В звукоподражании слова хотя и характера иррационального, 

но они всегда мотивированы тем, что являются изображением че
ловеческого крика, стука копыт, призывного рожка, прибоя волн 
и т. п. Таким образом, если заумь является изображением неяс
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ного хода мысли, то звукоподражание дает своеобразное сужде
ние о  тех или иных звуковых явлениях.

«Жалобно тонко голосила:
0 ...О ...О ...И ...И ...И ...  Смертынька-а-моя...о...о...'И. М-а-а- 

м-а-ынь—ка-а» («Перегной», 43— 44)
«Не то баба, не то барыня «а ящике тоненьким голоском 

визжала. Что — не разберешь, а смотреть на нее смешно. Рас
ходуется. Гришка ее тоже тоненьким голоском передразнил: 
и-ти-ти-ти» («Правонар.», 124).

«Лошадь копытами не стук-стук, а чвак-чвак...» (там же, 110).
«И певуче, но властно запел рожок:
—  Туіэу-ру-туру-ру-тур» (там же, 137).
«Воины на камень несутся. Ровным голосом тянут:
— У-у-у-х... у-у-у... у-х.
Одна большая нарастет. Р а с б а х в а л и т с я .  Голоса всех 

прежних покроет и раскатится:
—> У-ух-ху-ху^у-у»... (там же, 133).
Следующей ступенью в изображении того или иного явления 

можно отметить с л о в о о б р а з о в а н и я ,  где Л. Сейфуллина 
мотивирует слово или же об’ясняет его происхождение:

«Пролетарии, которы пролетают» («Перегной», 10).
«Почитай ион у Максима Г о р ь к  о  г о, как над ими при царе- 

то измывались.
Артамон Пегих губами пожевал:
— Г о р ь к о г о - т о  всем хватило тады» («Перегной»).
«Про Ленина разговор больше в Небеоновке. Народ книжный 

в ней живет. Сектанты. Как ив России сюда пришли», хвалили. 
На небеса, говорят, попали. Так и прозвали: « Н е б е с н о в к а »  
(там же, 8).

В результате применения этого приема получается «о с т  р а н 
н е й  и е», при обработке словесного материала, когда слово мо
тивируется заново и получает тем самым новый смысл:

—ч «Да каким чортом тебя сюда из Иваново-Вознесенска при
несло?

Степенно поправил:
— Не чортом, а поездом» («Правонар.», 103).
Вообще, мы можем говорить о наличии своеобразного словаря 

у Сейфуллиной, состоящего из слов, которые часто непонятны 
для нас в том случае, если взяты в отдельности, и требуют ком
ментариев.

Подобного рода слова нередко звучат для нас заумью иі пони
маются только как нюанс мысли. Во многих случаях это —  диа
лектизмы или же новообразования в подражение народному 
языку.

Вот ряд примеров;
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«Помолчать! Кочеров ему з а в е р т к у  сделат» («Перегной», 
стр. 11).

«Кочеров Софрону о т  ч и т к у  делать будет» (там же, 9).
«Матушка, царица небесная, троеручица. Что же это, холеры 

на их нет... сует деньги, а  сам ідирака! Коммунист л е ш а ч и й!..» 
(«Правонар.», 113).

«Ты не гляди, что я х у д я ч и й !  Я, брат, на работу с п о 
рый! »  («Правонар.», 104).

«Ну, дошлый!» («Правонар.», 103).
«Не верещи, п и г о л а ! »  («Перегной», 98).
«А недолго тебе, Филимон, г о м о з и т ь с  я - т о ! »  (там же, 

стр. 67).
«Но так што, д е т  н а  я я!..
—  Детная, говорите?
— ...«Детная», это хорошо» («Переігюй», 59 —  60).
«И чем жив человек? Костяк один остался, и тот некрепкий. 

Гнутый. Спина дугой. А все е р е п е н и т с я !  Еще лютей стал...» 
{«•Перегной», стр. 67).

и так... его мать, казака р  а с т в о р о ж у »  (там же, 85).
«Ничо, не баре, в ы д ю ж а т ! »  (там же, 87).
«Ах ты, ш и б з д и к ! . . »  (там же, 87).
«И во сне не м е т и л о с ь » ,  (там же, 104).
«Нет, уж если вы хотите сродаиться с нашей шатией, дак 

чего держитесь за весь к о р п о р а ц  с в о е г о  у м а »  («Ин
структор красного молодежа», 135).

«Всегда всякое начальство (учитель) первый привечает. Ишь, 
у стола к о с о б о ч и т с я »  (там же, 134).

«И в Москве, и в  Петрограде, и  во всей Европе оргадазуем 
мы теперь союз красного молодежа. Ориентация моя не будет 
вполіе убедительной, если я хотя бы не главнейшим образом, а 
частично не раз’ясню рабоче-крестьянской массе, в чем тут вся, 
попросту сказать, з а г о г у л и н а »  (там же).

«Ну И - д у р  а л а !  И откуда взялся? Бумажку тоже выдали. 
Ах, п у с т о б р е х ,  п у с т о б р е х ! »  (там же, 141).

«А ты лежи, п а щ е н о к ,  не двигайся!» (там же, 137).
«Эй ты, б о т а  л о  м о л о к а н е  ко!» («Перегной», 8).
«Евреев н а с о п р и г  л а  ш а  л и» (там же, 23).
« Д е р б а л ы з н и  его по затылку-то, забудет, как из’яснять!» 

{там же, 15).
«Заткни х а й л о ,  толстопузый» (там же, 12).
«Записали, и н е  т а р а н т и !  Сказано — для счету» (там же, 

стр. 48).
«О ш а р  а  ш и л а с ь она, шалая, ходуном заходила, за пово

дырей хваталась со слепу»... (там же, 21).
«Бабы в толпе з а х л ю п а л и »  («Правонар.», 113).

144



«Сани по дороге уже не скрніяг, а ш е б а р ш а т »  (там же, 
110).

«На1 нас не посетуйте! Богу не пожальтесь!
З а г о л о с и л и  и с т о ш н ы м  воем»  (там же, 114).
« Л и х о м а н к а  собачья...» (там же, 113).
«Вот один мужик на станции про себя рассказывал, сколжо 

ему по разным городам ш м а н я т ь с я  пришлось. И говорит: 
«Планида у меня такая беспоко№ая» (там же, 117).

«Васька к о н о п а т ы й ,  как сытый, Всегда рассказывает» 
(там же, 120).

«Днем по городу к а н ю ч и л и  без опаски» (там же, 117).
«А вот дам тебе б л я б л ю хорошую, так поверишь» (там же, 

121).
«Большой да к у д л а с т ы й ,  о р л а с т ы й .  Далеко слышно! 

По ящику бегает, п а т л а м и  трясет...» (там же, 123),
«Здорово и я т н о  рявкнул» (там же, 123).
«Худенький, щ е р б а т е н ь к и й  и глазом косит» (там же,

124) .
«И чем н а т р е с к а л с я ? —(зависимо удивился хриплый 

бас» (там же, 124).
«И не пугала мука тех, кого б а х а л и »  (там же, 122).
...«Эй ты, б е л е с ы й !  Вороватъ хорошо умеешь?
Тот с к р а с н е л  и затормошился.
— Меня занапрасну забрали» (там же, 127).
«После ночной о т с и д к и  опять в наробраз повел» (там же,

125) .
— «Ну какие из вас человеки вырастут, как вы сызмальства 

пщ когаоем? Навоз вы, одно слово! — И на что вас рожали? 
Тьфу! Ну ты, го л  ом ызай ,  н е вень . га  й! Виз тибе тошно» 
(там же, 125).

«Ишь ты, к а м е н ю  г и, разговаривают» (там же, 133).
«Кто луки разбросал? Хны! Эй, р а з з я в ы ,  прислужников 

нет» (там же, 138).
«Гриша глянул, как он на стуле вертелся и руки одаа об 

другую скоро, скоро ш в а р к а л ,  и засмеялся» (там же, 128).
«А в дверь еще с ребятами. Всяким«. И в казенной одежде, 

и в одном белье, и в р е  м у ш к а х  разных» (там же, 126).
«Десять этих б а р а х о л ь щ и к о в  я у вас.возьму!» (там 

же, 127).
«Пищу одобрил.
— Это, брат, тебе не с о в е т с к и й  б р а н д а х л ы с т  в 

столовой. Молока дали. Каша сладеая. Мясжки в супу» (там 
же, 106).

Кроме таких слов, требующих комментариев, в язык* Л. Сей,- 
фуллвюй можно отметить целый ряд в у л ь т а р и з м о в .  Сюда 
мы отнесем все искаженія, — как русского литературного .языка,
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так и сто© иностранных. Разбирая более тщательно вульгаризмы, 
можно отметить искажения характера этимологического (т. е. 
слова, взятого в отдельности) и синтаксического (т.-е. искаже
ній, главным образом, в области окончаний, что отзывается на 
связи слов между собою).

Таковы примеры этимологических вульгаризмов:
«С большой г у м а г о  й человек : т о п ы р и т с я »  («Инструк

тор красного молодежа», 133).
«Болезнь на селе... Не то трясучка, не то в животе резь. Не в 

силах на сход притти. Уж вы б е з  с у м л е н и я ,  хоть малолюд
но, раз’ясните, что вам; по г ум  a r e  полагается... а мы тогда от 
себя из’ясним» (там же, 139).

—  «Я те слезу! Тебе надо слыхать! Я т е  п о с л у х  а ю! Три 
дня д о х н у л ,  а тут о з д о р о в е л ?  Ш к у р у  с п у щ у ,  'коли 
эдако с л у х а т ь  будешь! Ложись! С головой укройся, парши
вец! Да гляди, не о з д о р а в  ли  в а й. Добром говорю, не о з д о -  
р а в л и в а й »  (там же, 36).

— «Товарищ, прошу вас а п р а к и н у т  ь капитал» («Право- 
нар.», 124).

— «Убедительно прошу вас а п р а к и н у т ь  капитал» (там 
же).

—  «Дурьи башки. Чего я тут воровать стану? К о р м  л ю т  
пока хорошо» (там же, 108).

—{ « Б а р б о с о м  закусываете? З а  ж в а  р и в  ай  т е , з а -  
ж в а р и в а й  те!

Гришка визжал от восторга:
—  Это говядина, не с о б а ч а т и н а.
—  Все равно. Один чорт. Б а р б о с ! »  (там же, стр. 132).
—  «Ну, словом м е р и к а н ц ы »  (там же, 104).
«Детей питерских с у ч и т е л ь е м  сюда на поправку вы

везли» (там же, 104).
— «Чем же ты торговал?
—> Сигаретками, папиросами, а  то, с л и м о н ю  што, так этим.
— Ну, X а X а л ь, —  подавился комендант. — Родители-то у 

тебя іде?» (там же, 105).
— «Которы сиропы... В п р о л у б ь  их, што ли?» (там же, 

117).
—(«Зачем грозил?
— Да я ж для острастки! Э-эх какой народ н е у в е р ч и -  

вы0!» («Инстр. нр. молодежа», 141).
—  «Ох, какой з а з н а и с т ы й !  А може, у меня десять тыщ 

Ъггь?
— Есть у тебя десять тыщ, других о м м а н ы в а й ! »  («Праео- 

нар.», 118).
— «Сейчас, к слову сказать, ребятам там б у т е н б р о т ы  

с чае(м дают, а Гришка л*о удаце ходагг да слушает, как в животе
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урчит. Назад туда неохота все-таки. Да брюхо-то н е с г о в о р -  
н о е »  (там же, 117).

—I«Мастерству обещали, учить — не учат. Говорят: и н с т р у 
м е н т у  н е т .  А эту «л л и н а ц и ю »  из бумаги-то вырезать 
надоело» (там же, 108).

—  «Что шипишь, п у з а т а ? »  («‘Перегной», 87).
В некоторых отрывках текста Л. Сейфуллиной этимологи

ческие и синтаксические вульгаризмы встречаются в одной и той 
же фразе, например:

—  « Х о т и т с я  с у х а ж е р а м и  п р о й т и т ь с я . . .  Ха- 
ха-ха!..

— Л е ш а к и  окаянные... Х а й л а - т о  распустили. Матушки 
наши... Печальницы...» («Правонар.», 116).

Приведем примеры синтаксических вульгаризмов:
—  «Как к р а с н ы  пришли, все побегли, и я с ними п о б е г »  

(«Правонар.», 104).
—«Граждане, которы н е  м о н а с т ы р с к и ,  назад подай

тесь... Назад!..» (там же, 115).
‘— «За что над верой Христовой ругаетесь? П о к а р а т ! . .  

Дай срок, п о к а р а т »  (там же, 114).
— «В кучечку сбились, с е р д е ш н ы .  На самом на переду. Ай 

на ученых к а к у  разверстку положили?..» («Инстр. кр. моло- 
дежа», 133).

•— «Папашку в е р м а н с к у  войну убили, мамашка других 
детей народила» («Правонар.», 105).

— «Разузнал, что главный их учитель был К а р л а  М а р к 
с о в

—»Ха-а-рашо!» («Перегной», 14).
—  «Это с л е д о в а е т !  Я подтверждаю, с л е д о в а в  т» 

(«Инстр. кр. молодежа», 136).
«В последний раз ни на какие вопросы .отвечать не стал, а 

написал:
А н к е т о й  л и  к а и х н и  л ю б л ю  и н и  ж а л а ю» 

(«Правонар», 109).
— «А он у б е г е т ,  да опять убьет.
— А с о л д а т о в  к нему приставить, он не у б е г е т . . .
— А он с о л д а т о в  убьет.
—іА у него р и в о л ь в е р т у  нету, не убьет...» (там же,

122).
— «Сергеевна, моео-то господь уберег: хворь свалила. По 

з а о ч к е  не пропишут, ведь?» («Инстр. кр. мол.», стр. 139).
. . . « с в о б о д а  в с я к о г о  в л ю б л е н ь я  и в с я к а я  

к а д р  е ль .  Цалуйтесь, милуйтесь» (там же, 136).
«Парней, девок, пошто-то к л и к а л  и в с ю  н а ш у  б л а 

г о р о д и ю »  (там же, стр. 133).
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«Б а б о е  для счету, отдельно. Теперь для их права вышли. 
Ребятишек не записывай» («Перегной», 17).

«Ну, ты, б о л ь ш е е и ц к а  холера, т-пр-у» (там же, 7).
Перейдем теперь к анализу стилистических повторов, двой

ных слов и отдельных выражений. Бом, говоря о синтакси
ческой форме слова, мы понимали зависимость отдельного слова 
от осгеимых, то наличие нескольких слов, связанных между со
бой, говорит нам о расширении рамок художественного сужде
ния.

В своих словесных повторах Л. Сейфуллина достигает обык
новенно эффекта многократности явления или действия:

«А с году девятьсот сепшадцаггого город деревню вертуном 
завертел. Н о в ое ,  н о в о е ,  н о в о е ,  слова незнакомые гвоз
дили вялую, годами жившую своим обиходаым, мысль. Порядки, 
новизной путавшие, налетали неустанно в приказах. Все старое 
на слом обрекали. И обо всем этом надо было думать. Удар за 
ударом и вое в б а ш к у ,  в б а ш к у ,  в б а ш к у і  Тряси мозга
ми, деревня!» («Перегной», 21).

В двойных словах Сейфуллина указывает по большей части 
на двойственную жизненную функцию изображаемого предмета.

«Одиноко резвый выкрик запоздавшей М а р ф у т к и - г о в о -  
р у х и  прорвался...» («Инстр. кр. молодежа», 134).

«Макарка — по прозвищу П р о й д и - с в е т »  («Перегной»,
68).

«Мчались мы на т е р р а с у - с т о л о в у ю ,  как на приступ» 
(«Правонар.», 137).

Нередко в произведениях Сейфуллиной встречаются выраже
ния, которые являются продолжением той же линии вульгаризмов. 
Только здесь мы будем иметь не отдельные слова, а небольшие 
предложения, которые выделяются в общей конструкции фразы, 
благодаря специфичности своего содержания.

«£ молоканами м а н е ж и т ь с я »  («Перегной», 68).
«А*бедный-то и молитвы п о - м а т е р н о м у  в ы в е р н е т ,  

потому ничего не понимает!» (там же, 11).
— «И не хотите вы с в о е г о  ума  о к к у п и р о в а т ь ! »  

(«Инстр. кр. молодежа», 135).
...«вы теперь б о н н а  р а б о ч е - к р е с т ь я н с к а я ! »  (там 

же, 135).
...«буржуазные интеллигенты нам с т р о я т  с а б о т а ж .  

Прямо вам скажу и обстоятельно, да, саботаж!» (там же, 134).
...«парле франсе, Григорий Песков!»
«Почти все ребята засмеялись, даже башкиренок. Мо р д у  

б о л ь н о  х о р о ш о  с к р о и л  М а р т ы н о в »  («Правонар.», 
129).

На роду с отдельными предложениями, выделяющимися из об
щего строя по своей специфичности, необходимо отметить целый
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ряд поговорок-пословиц, встречающихся в творчестве Л. Сейфутт- 
лмной:

«Итак они всегда п а л к и  в к о л е с а  пролетариата!» 
(«Инстр. краш. молодежа», 135).

...«Рука об руку парни и девушки за пролетарскую револю
цию. И всяким, которые п а л к и  в к о л е с а ,  мы сумеем их 
место показать» (там же, 137).

«Хотел инструктор отделаться фразой « л е с  р у б я т  — 
щ е п к и  л е т я т » ,  но, неожиданно для себя, обнял за плечи 
Ваньку, стал ходить с ним по комнате» («Перегной», 60).

«Коммуна — это у коммунистов, а Парижска... Город такой 
есть за Москвой где-то. Слыхал еще в детском доме: Большой 
город Париж, в его приедешь —  угоришь» («Правонар.», 124).

Все приведенные примеры достаточно показывают нам вни
мание, уделяемое Л. Сейфуллиной языку, в частности комбина
циям слов в виде норторов, двойных слов и особых выражений.

V
В полном соответствии с указанными особенностями художе

ственной речи Сейфуллиной, находится о б р а з н о е  начало ее 
стиля, выражающееся в сравнениях и метафорах. При этом чрез
вычайно показательно количественное преобладание метафор 
перед сравнениями. Л. Оейфулшйа этим самым вплотную подхо
дит к об’екту изображения и органически с ним сживается.

Сравнения Сейфуллиной можно разделить на м а т е р и а л и 
с т и ч е с к и е ,  н а т у р а л и с т и ч е с к и е  и з о о л о г и 
ч е с к и е .  В первой группе тематическим предметом является 
обыкновенно человек, сравниваемый в отдельных своих проявле
ниях с различными вещами —  с куклами, елеем, каплями, наба
том, бревном, дымом, кнутом, костяшками на счетах, машин
кой и др.

«А монашки, ч и с т о  к у к л ы  ч е р н ы е  н а  п р у ж и 
н а х »  («Правонар.», 115).

«И как всегда бывает, к о г д а  о ж ж е т  к н у т о м  о б и д а ,  
Онида старые боли, казалось, изжитые и забытые» («Перегной», 
69).

«День за днем, к а к  к о с т я ш к и  н а  с ч е т а х ,  отбра
сывает жизнь в расход взятое у нее, изжитое время» («Пере
гной», 100).

«Артамон Пегих даже головой покачал и внимательно в рот 
приезжего посмотрел. Подумалось ему:

—  Ч и с т о  м а ш и н к а  кака внутре слова выгонят. Так и 
сыпет! Рвач аль пустобрех?» (там же, 56).

«Слова, к а к  н а б а т ,  короткие, звонкие, звуком чуждые, 
путающие, все чаще и чаще уносятся».
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«Правду говорил Кочерое. Голос, будто с в я щ е н н ы м  е л е 
е м  с м а з а н н ы й ,  был ласков, проникновенен, умиротворял... 
Ровно и убедительно говорил Кочеров. Б у д т о  к а п л и  у с п о 
к о и т е л ь н ы е  б о л ь н о м у  п о д н о с и л »  (там же, 13).

«Узнавал короткие, тревожные и смятенные, к а к  н а б а т ,  
слова» (там же, 35).

«Все бы рассказал, а язык во рту, к а к  б р е в н о »  (там 
же, 33).

З о о л о г и ч е с к и е  сравнения заключают в себе сопоста
вление предметов, относящихся к  человеку, с животным миром 
или отдельными свойствами животных.

«Неразумные слова, к а к  л а й  б е с т о л к о в ы й  с о б а 
ч и й »  («Перегной», 22).

«Злой. Драться не смеет, а г л а з а м и ,  к а к  з м е я ,  
ж а л и т »  («Правонар.», 108).

«Голову на бок, и, к а к  л о ш а д ь  с т е п н а я ,  рж; ет»  
(«Правонар.», 134).

«А «подзаборѵмюи» уже шумной ватагой со двора высыпали. 
Круглыми глазами всех огладывали. В е с е л ь е м  с к а н д а л а  
у л и в а л и с ь .  П о д  н о г и ,  к а к  щ е н к и  б е с т о л к о 
в ы е ,  в с е м  с о в а л и с ь »  (там же, 115).

«И башмаки, ч и с т о  л а п ы  з в е р и н ы е ,  в ы  т о п т а 
л и с ь »  (там же, 126).

Сравнения н а т у р а л и с т и ч е с к и е  тоже имеют своим 
об’ектом человека, который сопоставляется с природой —г со 
степью, сиянием, волной, солнечными бликами, солнцем, вет
ром и др.

«Для того, чтобы знали, видели и понимали, был у них язык 
ярок и х в а т о к ,  п е р е л и в а л с я  образами, к а к  с т е п ь  
ц в е т а м и »  («Переіной», 107).

«Кудрявый, рыжий волос Софронов всегда торчком над голо
вой, к а к  с и я н и е .  Борода тоже рыжая, и нет в ней степен
ности» (там жё, 10).

«Весело поблескивали на желтом детском лице большие 
с е р ы е  г і т а з а .  Т р ч и о  б л и к и  с о л н е ч н ы е  —1 в с е  
с к р а ш и в а л и .  И заморенное, помятое личико, и вз’ерошен- 
ную, цвета грязной соломы, вшивую голову» («Правонар.», 104).

«А в колонии всех полюбил. Анну Сергеевну больше всех. 
К а к  с о л н ы ш к о  о н а »  (там же, 138).

«Подписав, он покорно глянул на Ершова. Того т о ч н о  
в е т р о м  в з м е т н у л о »  («Инсгр. кр. молодежа», 138).

Метафоры могут быть разделены на следующие группы: м а 
т е р и а л и с т и ч е с к и е ,  а н т р о п о м о р ф и ч е с к и е ,  з о 
о л о г и ч е с к и е  и н а т у  р а  л и с  т и  ч е с  к ие. В первом cijy- 
чае мы имеем метафоризацию при помощи предметов (горох, 
чемодан, пряник и др.), действий (слить, болтаться, сгладить, на
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поить, гореть, отпечатать, бросить) и качеств (прилнпучий, лип
кий, неровный, короткий, греющий, жирный, тяжелый, заплыв
ший). Особенность этих метафор закдочается в  том, что призна
ки или »действия характера материального относятся к человеку 
и к тому, что с ним связано.

«По-своему замахал суматошно руками, с б и л  с л о в а  в 
б ы с т р ы й ,  л е т я щ и й ,  м е л к и й  г о р о х »  («Инстр. кр. 
молодежа», 135).

« Е р ш о в  р а с п а л и л с я .  Супя белесые брови, старался 
молодежи свою г о р я ч н о с т ь  в ж и л ы  в л и т ь »  (там же, 
139).

« М а г о м е т  п р и  л и п у ч и й »  («Правонар.», 134).
«Пояса потуже! Ч е м о д а н ы  п о д т я н и т е .  Хны!» (там 

же, стр. 147).
« Д у ш е - т о  г д е - н и б у д ь  б о л т а т ь с я  н а д о .  И з  

т е л а - т о  ч е л о в е ч ь е г о  в ы ш л а »  (там же, 105).
«А т е т я  З и н а  всех голубчиками зовет. По головке гладит. 

Л и п к а я .  Самой неохота, а  гладит. И р а з  г о в о р а  н и  
д у ш у  м о т а е т »  (там же, 109).

« В е с н а  у Гришки. Здоровая, чистая. Нет хватанья и мути 
во взглядах. В с я  к о р о с т а  ш е л у д и в а я ,  от прежних 
скитаний, отсохла» (там же, 138).

«Сколько город на этих детей н а л е п и л  н е ч и с т о т .  
Отмылись» (там же, 139).

«Говорить все-таки легче, чем молчать и слушать буйный 
трепет желанья. Но слова н е р о в н ы е ,  н е г л а д к и е  выхо
дят» («Перегной», 57).

«Откуда большевики— в точку не смотрели. К о р о т к и й  
н а р о д .  Не  з а х в а т ы в а ю т »  (там же, 8).

«Ныне Софрон п р а з д н и ч н ы й ,  радостный. Изнутри в 
глаза б ь ю т  с в е т  и л а с к а .  Оттого зорок и чуток» (там 
же, 27).

«Разговор о деле, а  у л ы б к а  т а к а я  д о м а  ш н  я я, 
г р е ю щ а я .  И потянулся на нее» (там же, 31).

«Бабы деревенские с ж и р н ы м и  т я г у ч и м и  г о л о с а 
ми,  с красными загрубелыми руками, г р у б ы м и  т я ж е л ы м и  
с л о в а м и  —  будни» (там же, 31 ).

«Таким п р я н и к о м  п р а з д н и ч н ы м ,  никогда не пробой 
ванным, была Антонина Николаевна. Раньше водку пил, чтобы 
в пьяных мечтах не видеть настоящего. Теперь буйным хмелем 
допьяна напоила революция. Водки не надо стало, но мечта во 
хмелю одолевала: все праздничное, неизведанное теперь будет» 
(там же, 32).

«Ничо, б а ш к а  у м н и с т а ,  м о з г о в и т а .  И глазом 
хитер. Волосьев только на голове мало» (там же, .45).
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« В с ё  и с п и л и ,  зато теперь и в большевики записалась 
С л а д к о  г о - т о  м а л о  ел и » ... (там же, 46).

«Но была ярость Кочерова больше от гордыни, чем от 6ojm. 
Потому г о р е л и  о д н и  с л о в а  Ивана Лутохина, а  Кемеров
ские сказались и с г а с л и »  (там же, 39).

«В дерзости слов, которые б р о с а л  (Ванька) срывающимся 
напряженным голосом, в вызывающей усмешке глаз —  смятен
ная ищущая мысль» (там же, 60).

«Он таращил ив-под бровей н а л и т ы е  и с п у г о м  покрас
невшие глаза...» (там же, 74).

«Очень мешал ему (доктору) Софрон т я ж е л ы м  н е о т 
р ы в н ы м  взглядом» (там же, 82).

Метафоры а н т р о п о м о р ф и ч е с к и е  переводят свойства 
человека на об’екты другого порядка. Причем несомненное 
преобладание антрономорфизации можно отнести к динамике 
речи, или, точнее говоря, большинство этого рода метафор вы
ражаются при помощи глаголов (пострелять, заиграть, хлебнуть, 
щупать, придвинуть, швырять, радоваться, кланяться, прятаться, 
рвать, беспокоиться, дразниться, поворачиваться, вылезать, лезть 
в глаза, прикрыть веками, ластиться, мигать, показывать свое 
богатство, переполнить ожиданием, затаить крик, не показывать 
нутро, заулыбаться) j

Значительно реже антрономорфизация выражается при помо
щи существительных (дыхание, чрево) и прилагательных (жад
ный, сверлящий)

«Все жаднее п и л а в е с н а  с н е г .  В церкви дверь открывали. 
Солнца хлебнувший воздух сумрачные своды освежал. Врывался он 
пьяный іи зольный» («Правонар.», 111).

«Ребята птицу « н а с т р е л я л и »  и Гришке оставили. Две 
девчонки от сытости п е с н ю  т и х о н ь к о  з а и г р а л и »  (там 
же, 19).

«Ребята, сейчас за вами: приду, п о й д у  с н а б ж е н и е  п о 
щ у п а ю »  (там же, 130).

«И не только дождь и хмарь с осенью пришли. Г о л о д  п о 
б л и ж е  к к о л о н  и и  п р и  д в и н у л с я »  (там же, І46).

«А в е т е р  с гор все с в и р е п е л .  С в о е м  з л о б н ы м  
в окна швырялся, в ы л  в трубах» (там же, 146).

«И лес озеру р а д у е т с я .  Березки к л а н я ю т с я .  Сосны 
и ели смолистые запах ш л ю т .  В лесу дома-дачи п р я ч у т с я  
(там же, 135).

«Потеплело д ы х а н и е  в е т р а »  («Перегной», 14).
«Осели, побурели снега. Из-под ник пахнуло на людей волную

щей и с т о м ' о й  з е м л и ,  е е  в е с е н н и м  ж е л а н ь е м  и 
п р е д ч у в с т в и е м  о п л о д о т в о р е н и я .  Чаще беспокои
лась в стойлах скотина. Изводились похотливым мяуканьем на 
крышах коты. Румянцем жарким чаще приливала кровь к щекам
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девок. Податливей стали на т е к у , разомлели* и льнули к мужьям 
бабы. В сумерки, имеете с густеющей темнотой надвигалась на 
молодых сладостная тоска, от которой беспокойным становилось 
тело. Старики мудрыми, знающими глазами определяли, когда на 
дворе и в семье будет приплод» (там же, 54).

« В е т е р  стены р в а л .  Разбить хотел. В трубе гудел: выши- 
бу-у, вышибу-у» («Правонар.», 147).

«Два ряда темных, ж и в о е  д ы х а н и е  з а т а и в ш и х  д о 
м о в  б ы л и  п е ч а л ь н ы  и п р е д о с т е р е г  ал и, как зараза» 
(«Перегной», 34).

«Слова неудачные в ы л е з а ю т ,  нескладные. И еще к о м к а -  
е т  их огромная нежность» (там же, 33).

«Левая рука (доктора) в черной перчатке Софрону в глаза 
л е з е т »  (там же, 88).

— «А то самого полечим, — прохрипел Редькин.
Доктор глаза в е к а м и  прикрыл...
Редькин сверкнул подозрительным, с в е р л я щ и м  взглядом» 

(там же, 91).
«Искренними были у всех только глаза: н е т е р п е л и в ы е ,  

ж а д н ы е .  Хорошенько бы разглядеть, как бьют» (там же, 74).
«Там за  гранью, г д е  г о р о д  п о г н а л  с о к и  ж и з н и  в 

голову, заставил шириться ум человека и сделал его дерзким и 
творящим всегда,— нет времени, твердо положенного, приказы
вающего: не раньше, не после, твори свое сейчас. А здесь в де
ревне, где земля, выставляя свое плодоносное, готовое для за
чатья или приносящее уже плоды чрево, устанавливает сроки, в 
какие ей нужны силы крепкого, выдубленного для работы над 
ней мужицкого тела,—'властен закон установа жизни» (там же, 
100).

«А с т е п ь  раэнотравая л а с т и т с я .
Белым ковылем к л а н я е т с я .  М и г а е т  несчетными бе

лыми, красными, голубыми цветами. Богатство свое п о к а з ы 
в а е т .  И жужжит и звенит в воздухе г о л о с  ее: в птичьих тре
лях, в трескотне кузнечиков, в шуршании букашек. Будто и не 
у м и р а л а  зимой. И все в ней пахнет сладостно» (там же, 105).

«À в степи тиш ж а была переполненная о ж и д а н и е м  весен
них бурь. В этой, затаившей в себе к р и к  н е т е р п е н и я ,  ти
шине дышалось тревожно» (там же, 70).

«Нехороший глаз, н у т р а  н е  п о к а з ы в а е т »  (у доктора), 
(там же, 89).

З о о л о г и ч е с к и е  и н а т у р а л и с т и ч е с к и е  метафоры 
встречаются у Л. Сейфуллиной в меньшем количестве, чем мате
риалистические и антропоморфические.

Зоолюгизация достигается по большей части употреблением 
существительных и прилагательных, наттр., коршун, наседка, со
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бачий и др. Об’ектом зоологических метафор является преиму
щественно человек.

«Ишь, к о р ш у н о м  к р у ж и т с я  п о  и з б е »  («Инстр. кр. 
молодежа», 133).

«Старуха в дверях охнула. В другую половину избы кину
лась. Н а с е д к о й  н а п у г а н н о й  к п е ч к е .

—  Чо башку свесил? Ну чего?» (там же, 136).
«Но она (жена доктора) следила за ним неотступным, вер

ным с о б а ч ь и м  взглядом и ничего не ела» («Перегной», 37).
«На трех китах стоит земля, говорили старики. Одного, вид

но, вытащили из-под нее. Зыбкая стала. С июля года тысяча де
вятьсот четырнадцатого. Не стало твердости и нерушимости ни 
в чем. У земли учились жить. Она закон постановила человеку: 
все живое должно принести плод...» (там же, 20).

Имея своим об’ектом человека, натуралистические метафо
ры передают ему свойства, присущие явлениям природы, и выра
жаются глаголами (растаять, сверкнуть), существительными (го
рох, крыло, синева), прилагательными (хлебный) и др.

«Но в синих больших глазах т р е в о г а  н е  р а с т а я л а »  
(там же, 95).

«Посыпал инструктор мелкий, но четкий г о р о х  с в о и х  
с л о в ,  зазвучавший глубокой полнотой человеческой искрен
ности» (там же, 60).

«На крыльцо аптеки выскочил высокий, тонкий юноша с блед
ным до синевы лицом и г о р я щ и м и  г л а з а м и »  (там же, 79).

«Жиганов сплюнул, б е л к а м и  с и н и м и  с в е р к н у л ,  но 
ответил спокойно...» (таім же, 103).

«Плюнул в лицо и связанного Софрона под правый глаз жест
ким сильным кулаком. По глазу угодил. З а л и л а с  ь к р о в ь ю  
с и н ь  е г о »  (там же, 114).

«А г о л о с - Г о  х л е б н ы й :  через народ из горницы и сюда 
слыхать» («Инстр. кр. молодежа», 133).

Подводя итоги нашему анализу тематики, композиции и рече
вого стиля Л. Сейфуллиной, мы отмечаем органическую связь, 
которая существует между этими элементами. Автор «Перегноя» 
шкогда не злоупотребляет техникой, как таковой, и всегда ис
ходит из преобладающего1 момента тематики.

Основные тематйческие линии творчества Л. Сейфуллиной — 
крестьянство, интеллигенция и дети — проходят через призму 
стиля в целом. По отдельному слову или выражению можно всег
да узнать ту среду, в которой происходит действие повести или 
рассказа. Словарь состоит из слов, употребляемых крестьян
ством. Все вульгаризмы создаются крестьянами или детьми про
летарского происхождения. Что касается интеллигенции, то здесь
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мы мало можем найти материала для специфического словаря, 
особенно для вульгаризмов. Через всю стилистическую ткань 
художественного произведения проходят сравнения и метафоры, 
причем іцреобладают материализация и антропоморфизация. Че
ловек и вещь — вот, что является преимущественно материалом 
для словесных образов у Сейфуллиной.

Нет сомнения, лучшие произведения автора «Перегноя» отме
чены подлинным талантом и дают яркие образы деревни первых 
революционных лет.
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ГЕОРГИЙ НИКИФОРОВ









АВТОБИОГРАФИЯ Г. НИКИФОРОВА 

1

Родился я на Волге, в пригородной слободе Саратова, 
26 мая 1884 года, в семье цехового рабочего-обойщика.

Мать— крестьянка деревни Сердоба.
Было мне 6 месяцев от роду, когда отец ушел на военную 

службу и пробыл там 7 лет. Матъ работала в фруктовых садах 
поденщицей, сдав меня на попечение бабушки, безграмотной и 
богомольной старухи.

Вырос я на улице.
Грамоту уразумел в раннем возрасте и, предоставленный 

самому себе, читал без разбора.
С тринадцати лет работаю в тамбовских вагонных мастер

ских (специальность —  токарь по металлу) и живу самостоятель
ной жизнью.

Как я вошел в литературу?
Рассказать об этом не сумею: слишком длинная, пестрая и 

мучительная история.
Жил в одиночку, без надзора. Жизнь взяла меня в колючие 

лапы, и страшно мне и холодно было.
Лет 14 влюбился, и захотелось мне рассказать о моей любви 

и о жизни моей. С 15 лет (точно не помню) начал писать стихи 
и философские рассуждения: «отчего»? и «почему»? и «зачем»?

Писания мои отличались крайним пессимизмом; с отчаяния 
молился богу и все искал, —  как это, должно быть, обычно бы
вает, — цели и смысла жизни — документика на право пребы
вания в ней.

Шестнадцати лет познакомился со студентами^революпионе
рами и с того же времени вошел в кружок РСДРП.

Студенты пичкали меня всем: Шопенгауэр и Бебель, Маркс 
и Мопассан, Кант и Флобер, Лассаль и Майн-Рид. В глухих
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городках жалышвые и мечтательные девицы снабжали меня дру
гой литературой, которая была очень интересна для мёня тогда. 
И до сего времени живет во мне настроение этой самой литера- 
турки: «Францель-Венециан», «Битва русских с кабардинцами», 
«Епанча —  татарский наездник» и посейчас скачут в голове. 
В особенности^ же помнятся мне сказки Афанасьева.

Товарищи мастеровые-токаря научили играть на бильярде и 
передали мне классовую ненависть. Моя беспризорность дала 
мне возможность пройти Россию и проехать от Ташкента до 
Красноярска. Я исколесил Урал, Поволжье, Украину. Добывал 
хлеб, научился многому: работал токарем, счетоводом, грузчи
ком, кино-механиком и чорт его знает кем еще.

С 1917 г. состою в ВКП(6).
Пишу давно, только для себя. Печатаюсь с 1923 года. Первым 

рассказом была «Натура». От станка ушел в 1919 году.

2

ПРОДОЛЖЕНИЕ РОМАНА 

(Биографические заметки)

Жизнь меняет с каждым годом свое звучание, глаза мои ви
дят -другие краски, привычное измерение стало иным.

В 1890 году старая хибарка старого деда казалась высо
чайшим зданием во всей слободке; с крыши хибарки виден был 
край неба, и облака, точно голубые костры, проносились низко 
над головой.

Под горой, в широкой прохладной тени, играя золотыми 
главами, стоял в дубовой роще монастырь. По вечерам мона
стырский колокол сонливо гудел, глухо выпевая невнятную, но 
удивительно близкую сказку о  неведомых краях.

Неведомые края оказались будничными, и даже теперь вот, 
через сорок лет, кажется, что угодил по ошибке не туда; и все 
еще живет смешная и наивная надежда, будто стоит только 
снова забраться на крышу хибарки, спрыгнуть в ту сторону, 
куда уходило солнце, —  и дорога в неведомые края откроется: 
будешь тогда1 чувствовать себя прежним, шести летним, которому 
ничего не стоит пробежать неведомый путь, а еще лучше — обле
теть мир, уцепившись за первое проходящее облако.

Конечно, все давно уже перечеркнуто, но хибарка старого 
деда все еще стоит, тяжело опустив старые плечи, и что обидно: —
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высота ее оказалась такой, что, вытянув руку, я легко достаю 
крышу и, пожалуй, могу с разбега сесть на крышу верхом.

Дед мой в то время был старше меня на шестьдесят лет, ра
ботал он плотником и, плотничая, успел, конечно, побывать во 
всех неведомых мне краях и перенять там у людей особую, тонко
струнную радость; оттопо-то и добр он необычайно.

В зимние вечера дед сидит со мной на широкой печи, рас
сказывая удивительную историю своей жизни, как будто* бы он 
один жил за десятерых. Я лежу у деда в коленях; язычок свечи, 
покачиваясь, тычется слабой головой в выбеленные углы, где 
мочальной кистью возведены снеговые горы, разбросаны сонли
вые деревеньки по берегам широких рек, стоят непроходимые 
леса, и бродят стаями волки. Я устаю плутать по горам, дере
венькам и лесам... Я засыпаю утомленный. Узловатые пальцы 
деда копошатся в волосах моей головы.

О чем я еще могу рассказать?
Дед мой умел сочинять. Он много и тяжело работал, часто 

голодал, во для внука он всегда находил в  памяти своей весе
лое и занимательное.

«Жил-был за  дремучими лесами, за  высокими горами храбрый 
удалец-молодец, и поймал однажды молодец царицу Жар-птицу»...

Я воспринял дедушкину способность сочинять. Ничего, что 
видел я только унылых ворон, — в Жар-птицу я все-таки верил. 
Через десять лет я посмеялся над сказками деда, потом начал 
издеваться, а с годами возненавидел их за несоответствие с 
жизнью; но где-то живет еще удалец-молодец, только он уже 
не занимается теперь ловлей птиц, —  не-ет! его не проманешь! 
Да и какие там Жар-птицы, когда удальцу-молодцу пришлось 
жить самостоятельно с двенадцати лет, работать на заводе, по
лучая пятнадцать копеек в день!

К семнадцати годам я уже считался неплохим токарем, вели
колепным бильярдистом и бесшабашным парнем, который постиг 
мудрость жизни и готов был учитъ этой мудрости других. Однако, 
через год или немного больше того, познакомившись с поднадзор
ными студентами, бесшабашный парень понял, что мудрость его 
дальше дедушкиных сказок не шла. Именно с того времени за 
хотел парень учиться, а проучившись двадцать с лишним лет, 
пройдя революционное подполье, исколесив Россию, попытался 
написать о том, что увидел и узнал он за сорок лет своей жизни.

Вот все о прошлом; подробности не нужны. Остается только 
сказать, что тот мальчик, которому дед передавал свои сказки, 
живет в сорокашестилетнем человеке, живет, пишет романы, рас
сказы, но так и не приобрел нужной серьезности и рассудитель-
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н о е т , то-есть всею того, что соответствовало бы возрасту, поло
жению и занятию. По праще, поживший человек рад счастливой 
возможности поговорить иногда с наивным и простоватым пар
нишкой...

Я пишу:
«Идет первая страница романа, живые люди еще безлики 

и недейственны; они в неисследованной глубине замысла, точно 
водоросли) на дне темного озера; неопределенны и нелепы их 
движения, непонятны желания, ненависть тупа, любовь бесстраст
на, и совсем не знаешь, в какое время и в какой обстановке 
появятся те, кому надлежит потом действовать, выполнять ка
кую-то очень нужную и ответственную работу, волноваться за 
каждый промах, любить до самозабвенья, ненавидеть до иссту
пления...

Я гляжу в окно, где стекла вымыты до небесной пустоты, 
и я угадываю за окном широкий праздник весны. Мне хорошо 
оттого, что откуда-то надвигается ласковая опасность умереть 
от счастья. Непомерная жадность заполняет извилины моего мозга, 
а  в груди одно большое сердце, вытеснившее все. Я вижу в 
лужице купающегося воробья и думаю о  бездумной молодости, 
я огребаю в горсть слежавшуюся, седую пыль, принюхиваюсь и 
думаю о  миллионах лет, пронесшихся над миром; я слышу весе
лый лай собак и куда-то тороплюсь; я обрываю зеленые усики 
молодой травы и уже кого-то люблю.

По улице длинным шагом прошел рабочий (конечно, это про
шел я!). Вот уже и заводские гудки. Вытянув дойные шеи горячего 
пара, отчаянно болтая всклокоченной головой, они разноголосят, 
сливаясь потом в один потрясающий рев. Теперь я вижу боль
шой город, его окраины, определяю время. Весеннее утро очень 
охотно помолодело на двадцать пять лет.

За спиной моей уже нет комнаты, перед глазами окна. Я по
забыл о томі, что у меня есть семья, и есть еще какие-то обя
занности, да ведь я и живу-то в 1905 году, а не в 1930. Мне до
садно, когда необходимость записывать все то, что вижу я и 
слышу, заслоняет от меня множество занимательных картин; я 
не успеваю запоминать подслушанных разговоров, следить за игрой 
лиц моих героев»...

Так я сочиняю...
Случается, ко 'мне обращаются с просьбой дать рассказ. Но, 

распустив моих героев, утеряв время и место их действия, я на- 
хржу себя неспособным написать двух строк. Я даже пугаюсь
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и по-настоящему не серю © то, будто я что-то уже написал. 
Я ощупываю мои книги, бегу по строчкам написанных мною 
книг — и смеюсь, Нет, я никакого рассказа не напишу! Я скром
ный гражданин, я рассудительный и очень осторожный, не смею
щий дерзать обыватель. Нет, я никакого рассказа теперь 
не пишу...

Г. Никифоров

Москва, 1931 г. Январь.



Г Е О Р Г И Й  Н И К И Ф О Р О В
Т Е М А Т И К А ,  К О М П О З И Ц И Я ,  С Т И Л Ь

Умник это прежде всего — интел
лектуалист. Основная его черта: у не
го, как у датского принца Гамлета, 
„румянец' воли побледнел под гнетом 
размышлений“.

М . Горький. Об „умниках“ („Изве
стия“ 1930 г. от 16 октября № 286).

I

Главный герой романа «У фонаря» — Рамзаев* бывший дво
рянин, ставший под влиянием революции коммунистом. При этом 
любопытно, что параллельно изменению своих взглядов ему при
шлось для спасения своей жизни переменить фамилию:

«Что я сделал преступного? Ничего я не сделал преступного. 
У меня подложные документы? Хорошо, пусть подложные. А у кого 
они были настоящими? У немногих, очень немногих. Кто же ве
рил в победу революции по-настоящему, твердо? Ага, то-то же...» 
(«У ф.» *, стр. 106).

Конечно, изменение взглядов Рамзаева произошло не сразу.
Сперва Раімзаеву приходилось разыгрывать из себя проле

тария, соответственно своему паспорту. Но постепенно, найдя 
общий язык с народом и вглядевшись в мировые задачи револю
ции, он перешел от искуостведаой маскировки к непосредствен
ному отношению. Этому способствовало его увлечение дочерью 
шофера Голландина, Анной:

«Ты знаешь, что мне хочется передать и что особенно уди
вительно? Никогда, понимаешь, никогда я не подозревал у чело
века такой стройности мысли. Анка взяла меня этом. Я теперь 
понимаю ее упорство, ее непоколебимую настойчивость в борьбе 
с классовым противником, где смерть, огонь и голод» («У ф.», 
epp. 22). 1

1 Сокращенным «У. Ф.» обозначено в настоящей статье заглавие 
романа „У фонаря“.
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Может быть, дворянское прошлое Рамзаева никем не было бы 
и узнано, но в его жизнь вплелась любовница красного дирек
тора завода, Чувякина, Елена Владимировна. Оказывается, еще 
в начале 'революции, когда Рамзаеву приходилось подыгрываться 
под пролетария, он захотел спровоцировать заведывающего 
снабжением армии Петра Ермолина и орудием своей мести, избрал 
Елену Владимировну, дочь царского прокурора суда, которая 
под влиянием обстоятельств стала заниматься проституцией.

«Сватовство» Рамзаева удалось вполне. Ермолин по неопыт
ности был пойман опытной Еленой Владимировной, и его аресто
вали за растраты. Впоследствии этот случай очень угнетал Рам
заева, но потом помимо классовой этики прибавился еще другой 
момент. Рамзаев узнал, что та самая женщина, которую он 
пихнул однажды на путь хищничества и проституции, живет 
с коммунистом Чувякиным. Тут наш герой видит, что его старые 
вредительские приемы пустили свои корни.

«Почти равнодушный вначале, я постепенно вошел © самый 
крутой ©одоворот борьбы, и случилось так, что за каждый не
верный шаг, за каждый удар мимо цели я готов был итти в драку. 
И ©друг эта женщина, вдруг это напоминание о  моем давнем 
позоре! Я хочу забыться, убежать куда-нибудь, лишь бы не слы
шать о ней» («У ф.», стр. 188).

В да/ьнейшем, при отстранении Чувякина с места директора 
завода, группа технических дельцов и подрядчиков решила взять 
Рамзаева в оборот при содействии Елены Владимировны. Встреча 
происходит в театре; Рамзаев охвачен старыми воспоминаниями 
и не уверен, хватит ли у него силы воли, чтобы от них отделаться. 
А Елена Владимировна, как нарочно, вспоминает общих знако
мых и притворяется влюбленной. Они едут вместе в такси на квар
тиру Елены Владимировны. Классовая мораль Рамзаева побе
ждает. Он старается задушить Елену Владимировну, но это ему 
не удается. Удрученный своим прошлым, Рамзаев решается 
открыть его перед партией и относит свои письма к Анне 
Г олландиной.

«У него не было никаких надежд, но когда протрещал теле
фонный звонок и чей-то миролюбивый и, пожалуй, несколько 
равнодушный мужской голос передал ему о  том, что он должен 
явиться в ЦКК, у него вдруг появилась уверен ость, что ему будет 
позволено жить и, может быть, работать* («У ф.», стр. 333).

Партия увидела, что у  Рамзаева произошло коренное клас
совое перерождение, и сделала отсюда соответствующие выводы 
в оправдательных словах коммуниста Цепилова:

«Интеллигенция переварилась, даже окажу, выварилась 
в своем соку, и нужна свежая подливка, чтобы эта интеллигенция 
начала жить заново. У Рамзаева перерождение: он прежде дру
гих понял, что без новою поля деятельности, без пролетариата
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ему некуда итти, ему конец. Он понял это. Он был чужим — 
был, говорю. Время вытряхнуло из него все чуждое нам» («У ф.», 
стр. 338).

Что касается образа коммуниста Цепилова, то автор дает 
нам его несколько схематично. Он исполняет как бы роль ком
мунистической совести и от лица самого автора ставит свою ре
золюцию на то или иное поведение отдельных героев романа, 
в особенности членов партии. Например, Рамзаеву Цепилов го
ворит:

«Вас хорошая книга утешить может, а  вот что утешит ра
бочего, который всю жизнь работал, жил в какой-то конуре и 
сейчас продолжает жить там? Ну-ка, придумайте для него уте
шение, чтобы он шел с праздником в душе к своей цели» («У ф.», 
стр. 181).

Точно так же поступает Цепилов и с другими коммунистами: 
Чувякиным и Инякиным, которые, забыв свой партийный долг, 
скатились по наклонной плоскости в разлагающиеся настроения 
нэповской буржуазии. Цепилов посылает их на общественную 
работу в деревню. Чувякину он говорит:

«Честного человека нельзя выгнать из партии. Раз проис
хождение свое знает и не забыл, то уже всегда с нами в линию 
пойдет. А насчет билета чего же? Билет отдадут, вот когда1 по
работаете —  и отдадут. Чего же вам сказать-то еще? Поезжайте. 
Что я сам не сказал, вы сами добавите, только подумать надо» 
(«У ф.», стр. 241).

Советуя Инякину ехать в деревню, Цепилов не без сарказма 
отмечает:

—г «Да вы не пугайтесь», — совсем развеселился Цепилов. —■ 
Все хорошо будет, я вас недалеко —  в рязанский губсовнархоз. 
Там, это самое, канцелярские дела не в порядке.

— «Командировка?
— «Нет, зачем же? — очень спокойно и медленно прогово

рил Цепилов. — На постоянную работу. Да я уже оформил все, 
так что вы, товарищ Инякин, не беспокойтесь» («У ф.», стр. 302).

Что же собой представляют Чувякин и Инякин?
Чувякин является представителем той самой части бедняцкой 

деревни, которая заливала свою бедность алкоголем и не имела 
никаких представлений о подлинном разрешении вопроса клас
сового неравенства. Начинается революция. Чувякин принимает 
в ней участие, вступает в партию, но прежняя неустойчивость 
остается. С начала нэпа он подвергается влиянию дельцов, ко
торые при помощи Елены Владимировны делают из него завесу 
для своих темных делишек.

«Текут-текут мысли, и кажется Чувякину странным, что ду
мал он когда-то об одном, а делал обратное тому, что думал. 
Сколько раз собирался выправиться, выровнять дорогу, и всякий
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раз случалось что-то неожиданное, толкавшее в сторону. Хотел 
усилить работу на заводе — и забыл про завод, увлеченный своей 
любовью к Елене Владимировне. Собирался показать себя и за 
одно лето отстроить рабочий поселок, кипел, шумел —  и »друг 
наступило подозрительное сближение с инженером Славиным. 
Потом богатые подарки для Елены Владимировны, постоянная 
нужда © деньгах. Первая дружеская попойка, потом вторая, заго
родные поездки компанией на автомобилях, какие-то неведомые 
получки от инженера Федора Федоровича за какую-то сверх
сметную работу, за какие-то сверхобычные заседания и просто 
получки в виде займа —■ без отдачи —  десять, двадцать, тридцать 
червонцев, чорт его знает, сколько червонцев!» («У ф.», 
стр. 219 — 220).

Кстати сказать, Чувякин получил свою любовницу по на
следству от Ивякина.

«Инякину неудобно иметь очень шумных любовниц; он лю
бит тихие натуры, тихие уголки, и ©от пришел как раз во-время 
директор завода Чувякин, и во-время отошел управделами Иня- 
кині» («У ф.*, стр. 61).

В лице Инякина мы имеем тип не менее опасный, чем Чувя
кин. Если у последнего мы имели «корень зла» в неустойчивости 
мыслей и недостатке или, вернее, слишком поверхностном запасе 
партийного самосознания, то Инякин является одной из вариаций 
на темы современного молчалинства среди коммунистов.

«Он думал об одном: как ему, Николаю Инякину, без риска 
и ловчее устроиться в жизни, чтобы жизнь эта крутилась вместе 
с другими, не тряслась по ухабам, 'встала бы где-нибудь в хоро
шем заливчике, где даже обыкновенно імухи жужжат приветливо 
и согревают уютом сытого успокоения. Инякин оглядывал лица, 
читал на лицах родные его желаниям мысли. И хотелось Инякину 
выслужиться, хотелось пролезть вперед, и было ему ©се равно, 
кому служить» («У ф.», стр. 274).

Наравне с молчалинством Г. Никифоров дает еще современ
ную 'вариацию социально-психологического явления, зарисованного 
нашими классиками, а именно — «смердяковщины».

И. Н. Кубиков справедливо заметил:
«В переходные эпохи, когда рушатся старые религиозные 

понятия о жизни, а  новые идеи общечеловеческого братства тру
дящихся еще не проникли прочно в сознание известной части 
обездоленных представителей городского мещанства, образуется 
моральный провал. Он характеризуется такими смердяковскими 
чертами: ощущение социальных противоречий жизни связывается 
со стремлением найти теоретическое обоснование своему чисто 
личному животному утверждению жизни, или часто внешне 'При
нять любые, по существу чуждые жадному мещанину идеи с тем, 
чтобы с 'помощью их притти к личному благополучию. При этом,

173



само принятие городской культуры носит чисто внешний, при
митивный характер, лишенный каких-либо одухотворенных 
начал. Наконец, сама борьба за  личные блага, насыщенная шкур
ническим отношением к жизни, принимает подчас жестокие фор
мы, характерные для Смердякова, еще в детстве любившего 
вешать кошек» (И. К у б и к о в .  Образ Смердякова. «Достоев
ский». Сборник статей. ГАХН, 1928 г., стр. 211).

Подобного рода персонаж дал нам автор романа «У фонаря» 
в лице артельщика Чесосова. Если Инякин занят только тем, 
чтобы устроить себе «карьеру», то Чесосов к этому прибавляет 
целіую идеологию. Он начинает с «азов»; Читает Библию и сме
шивает ее с идеологией обывательского благополучия. Работая 
на руку вредителей, он не забывает и коммунистов. Подлажи
ваясь к тем и другим, он создает своего рода систему, которую 
так записывает в своем дневнике:

«В глазах Чесосова светилось спокойное торжество; он раз
ложил перед собой толстую тетрадь в сером холщевом переплете, 
похожую на разносную книгу большого формата. На первой стра
нице —  название. Это название было длинно и написано мудреной 
вязью, где каждая буковка была с ответвлением и кольцеобраз
ными хвостиками:

«Фаддея Чесосова повседневное наблюдение и предугадывание 
событий в пределах бывшей РОССИИ, ныне РСФСР».

«Ничего у них не выйдет, скажу сразу и без смущения. 
Народ не привык самоуправляться, что мною прослежено по ста
ринным историческим книгам; кроме того, в Библии, в первой 
кните Моисеевой «Бытие», есть прямое указание сему во главе 
пятидесятой, стих десятый...» («У ф.», стр. 93).

Впоследствии, видя непоколебимо растущую мощь советской 
власти, Чесосов, как ни в чем не бывало, отбрасывает всяческие 
предсказания и подвергает коренной переработке свою идеологию: 

«...как указует мой Юлианский календарь, существованию 
большевиков, минуло 'восемь годов и наступила весна девятого; и 
у меня в первый раз закралось сомнение в душевное равновесие 
насчет библейского предсказания и антирелигиозный бес коснулся 
до моей сущности, словно злой растлитель до невинности души 
человеческой» («У ф.», стр. 253).

Кто же является подлинным властителем дум Чувякина, Иня- 
кина и Чесосова? Два персонажа: инженер-подрядчик Острозу
бое и инженер Славин-----представители технической интеллиген
ции, впервые выплывшие на сцену в эпоху нэпа и оказавшиеся 
впоследствии хищниками советского строительства. Они держали 
в своих руках названных трех персонажей.

Что собой представляет техническая интеллигенция в романе 
Г. Никифорова?
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Прежде всего, это дельцы, готовые «пойти на что угодно ради 
денег рвачески смотрящие на советскую власть.

«Все можно «купить» — вот идеология технической интелли
генции. Вот как, наир., Острозубое смотрит на Елену Владами- 
ровну:

«Он точно так же, как и Чесосов, высчитывал, во что может 
обойтись эта женщина ему, подрядчику-инженеру Острозубову, 
если он вздумает перекупить ее; но лицо его, холодное и стро
гое лицо «под американца», «ничего не выражало. Только глаза 
играли, и вздрагивала слегка кисть правой руки, расплескивая 
рюмку с «коньяком» (« У ф.», стр. 204).

Как только Острозубое узнал от Инякина, что раздольная 
жизнь со «взятками и выпивками «приходит к концу, так самым 
искренним образом «возмутился:

— «Это уж, чорт его знаёт, что! — выслушав Инякина, вы
ругался Острозубо®. —  Этого со мной еще никогда в жизни не 
случалось. Живешь в такой стране, где чувствуешь себя неуве
ренным, как на плохо скрепленных лесах. Ну, скажите, можно ж  
работать «в таких условиях? Нет, это... это такое, чему нет 
названия. Я сейчас еду. Я поеду к  ним и скажу прямо, что туг 
пахнет «грабежом, насилием над честными людьми» («У ф.», 
стр. 281).

Инженер Славин, по сравнению с американизированным 
Острозубовым, в значительной мере русифицирован, даже изо
бражен в сусальных тонах национальной внешности. Вместо 
«жирно-черной бороды», подстриженной на американский манер, 
Славин носит «роскошную боярскую бороду». Американской хо
лодности в обращении он противопоставляет «российские обятия 
и лобызания со всеми нужными ему людьми.

«Подойдя вплотную к Чувякіину,, инженер нежно «положил 
пухлую руку на его плечо.

— Удивительный ты человек, Онисим Сидорыч,—сказал он.—  
То ты размашисто любишь, то поджиматься начнешь, все чего-то 
опасаешься. Или ты «думаешь, мне своя голова не «дорога? Потолг 
прими к сведению, что человек я опытный, не промажу. При 
миллионном-то деле я тебе сто тысяч на одном материале выведу,, 
вот...» («У ф.», стр. 133).

Подобного же рода особенностей не лишен, впрочем, и Остро
зубое, хотя выражает их в более сдержанной форме:

«...когда директор вышел из автомобиля, и автомобиль плавно 
выкатился обратно, к Чувякину первым подскочил тот же Остро
зубо®, и лакированые глаза ею  сияли, когда он, пожимая «руку 
Чушкина, говорил:

—  Ах, если бы побольше таких людей, побольше бы таких 
комиссаров, ведь мы бы так шагнули вперед — небу жарко! Все 
Европы остались бы позади!» («У ф.», стр. 208).
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Каковы основные способы, которыми можно овладеть чело
веком с точки зрения инженера Славина?

«...если деньги очень грубая вещь, и не всегда можно ими 
взять человека, то мы имеем другое, мы имеем прекрасных по
мощников, мы имеем «милых женщин, прелестных женщин», та
ких, против которых ничто не устоит» («У ф.», стр. 288).

Сугубо рваческое отношение к строительству у Славина и 
Острозубова может быть сопоставлено с прямо противополож
ным поведением инженера Котельникова. Не принадлежа к пар
тий, последний настолько увлечен коммунистическими идеями, 
что забывает все интересы личного характера.

«История через год после революции приключилась Бегал 
я вот так же по заводу одному, и все ругался с рабочими из-за 
зажигалок; а зажигалками тогда увлекались, и никто не хотел 
работать, и голодно было... Ну, вы понимаете? А я ругался, здо
рово, должно быть, ругался, до того ругался, что у меня сбежала 
жена» («У ф.», стр. 263).

Углубившись в работу, Котельников сумел найти общий 
язык с рабочими. Конечная цель его деятельности сводится к пре
дельной механизации жизни; машина должна исполнять челове
ческую (работу. Но это проскальзывает у Котельникова только 
в порядке теоретическом. В действительности же он подходит 
к любому вопросу своей специальности чрезвычайно практически.

«...Машины — одно, классовое самосознание —  другое, — до
казывал Рамзаев и доказывал с увлечением. — Надо привести 
пролетариат к  единой мысли, к той, что единственным средством 
их освобождения является беспощадная борьба. Вы слышите меня? 
Самая беспощадная борьба с капиталом. Во всем мире проле
тариат проведет эту борьбу, захватит машины, все орудия про
изводства, все, что на земле и 'под землей».

«Черт знает что, —  думал в это время Котельников. — Вот 
она наша «рассейская» расточительность; экономно капиталами 
не могут распоряжаться, разбросали корпуса чуть не на версту 
друг от друга. Ни механической подачи материала из мастерской 
в мастерскую, ни простого сообщения...».

«Инженер оглядел площадь и окончательно рассвирепел:
«Тут бы на этой площади еще корпуса три поставить можно, 

эко ведь размахнулись как!..» («У ф.», стр. 308—309).
Образ инженера1 Котельникова страдает некоторой схема

тичностью изображения. Поглощенный идеей строительства и как 
можно большей экономичностью его осуществления, он време
нами кажется лишенным «живой жизни» со всеми ее противен 
положными проявлениями.

Если Котельников страдает схематичностью, то образ ком
мунистки Анны Голландиной как-то не дорисован. Ее увлечение 
Рамзаевым также имеет целый ряд отсутствующих пунктов, ко
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торые бы помогли ему засиять подлинными переливами жизни. 
Деятельная общественница, она іраньше Рамзаеваі замечает ту 
губительную роль, которую выполняют женщины типа Елены Вла
димировны среди коммунистов.

—  «Нет, я знаю! — кричит Анна. — Отец у меня не умеет 
лгать, он знает, как живет этот господин 'директор. А вы, рото
зеи, там, вы не можете поймать вора, выбросить пьяницу, кото
рый попал в руки этой проститутки. Ох, как мало надо, чтобы 
свалить любого из вас под ноги, чтобы бить по глазам грязной 
юбкой. Согни Елен, тысячи Лелек — и тысячи готовых 'дураков!» 
{«У ф.», стр. 157).

По сравнению с Анной образ Елены Владимировны дан более 
ярко и убедительно. Быть может, этому способствовала некоторая 
установленность в нашей литературе женщины-хищницы эпохи 
нэпа. Конечно, датъ образ коммунистки с установившимися взгля
дами и притом положительными куда труднее. Такого же рода, 
недостатки можно заметить и при изображении первой жены 
Чувякина, крестьянки Вевеи. Впрочем здесь надо отметить со
вершенно явственные выпады из общего стиля романа. Но об этом 
мы будем подробнее говорить во главе о стиле.

II

Роман Г. Никифорова «Женщина» в значительной степе™ 
дополняет роман «У фонаря». Если в последнем мы Отметили 
некоторую схематичность изображения новой женщины, то те
перь этого уже не замечается. В романе «Женщина» Г. Ники
форову вполне удалась поставленная им задача, и тем самым 
он заполнил пробел в своем творчестве.

Г. Никифоров вычерчивает в  этом романе, в лице героини — 
Фавсты, путь, .пройденный девушкой от дочери инженера Покров
ского до свободно-мыслящей комсомолки. В начале романа ге
роине 18 лет. Ее матъ только что умерла. Отец женился на своей 
бывшей любовнице Ооньчик. Фавста предоставлена самой себе. 
Единственное ее общество — это старушка Ульяновка и книжные 
полки. Новая жена отца — Софья Константиновна — излагает ей 
свою теорию «свободной любви», мало чем отличающуюся от 
взглядов Елены Владимировны из романа «У фонаря». Ульяновна 
советует выйти замуж. Интуитивно Фавста чувствует, что дело 
обстоит не так просто:

«Наступает тишина, коварная, как змеиное шипенье, и в этой 
тишине слова Ульяновны особенно тяжелы и непоколебимы.

— Замуж пора тебе! — говорит она. —■ Кровь в тебе застоя
лась. Наружу просится. У нас с этим делам в деревне просто. 
А тут, в городе, народ порченный. Чуть что — беситься начинает»
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«Софья Константиновна смеется так громко, что я ие раз
бираю сначала, откуда этот прыгающий звон: — из горла, или со 
струи пианино.

«Нет, нет и нет!— хочу закричать я . — Вы ошибаетесь! 
Это со мной очень давно, и тут совсем другое... Может быть, это 
от тош  старика, борода которого как веер, или от соломенной 
души Достоевского? Они мне внушили сложные мысли о жизни. 
Они. Да, да! Теперь мне понятно, откуда у меня идет беспокойство. 
Никакое замужество не поможет» («Женщина», стр. 45— 46).

Фавста дружит с комсомолкой Симой Барабиной и при ее 
содействии вовлекается в общественную работу. Однако, влияние 
Софьи Константиновны не проходит даром. Главное, что привле
кает Фавсту иггти к подруге, это — ее брат, молодой маляр Фе
дор. Девушка испытывает волнение первой любви, но запавшие 
в ее сознание антиномии полового вопроса не лишают рациональ
ной окраски ее увлечение. В назначенное время она встречается 
с Федором на кладбище и замечает его попытки овладеть ею. 
Фавсту охватывает разочарование. Оказывается, влюбленный 
Федор стремится не к  рассуждениям о  классовой проблеме. Ему 
нужно только овладеть ею. Фавста отталкивает от себя Федора 
и уходит с места свидания. Между тем Сима полагает, что при
чиной их расхождения была классовая разница между ними.

Вскоре Фавсте представляется случай найти приложение 
переполнявшей ее энергии. Отец предлагает ей поехать на линию 
и поработать в качестве практикантки по восстановлению же
лезнодорожных мостов. Здесь она начинает работать в качестве 
работницы, входит в рабочую среду'., знакомится с бригадиром 
Брякиньш и техником Соломиной. Непрестанно растет ее не
приязненное чувство к отцу. Вскоре она узнает, что для дости
жения звания техника1 Соломиной пришлось стать любовницей 
инженера Покровского. Сюда же прибавляется происходящее на 
ее глазах ухаживание ее отца за комсомолкой Симой. Помимо 
сексуальной стороны жизни отца Фавста начинает подозревать 
его во вредительстве и говорит об этом бригадиру Брякину, ко
торый вызывает своего друга1 по гражданской войне —  комис
сара дороги — Шаронова. Все это, вместе взятое, доводит Фавсту 
сперва до самоубийства, а  затем до такого озлобления против 
собственного отца, что она покушается на его жизнь, ударив же
лезным прутом по затылку.

Волей-неволей инженер Покровский вынужден оставить ра
боты и уезжает залечивать рану та Кавказ. Между тем этот 
случай не вызывает у Фавсты интеллигентского чувства раская
ния. В ее сознашии продолжает расти непримиримая вражда к 
бьюшему классу угнетателей. К этому надо отметить пробудив
шуюся в ней любовь к  комиссару дороги Шаронову. Как «и бо
рется Фавста с своим чувством, она не может его побороть. Ра
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бота общественницы и положение жены своего мужа не могут 
совместиться в ее сознании. В получающемся конфликте на по
мощь Фаівсте приходит комсомолка Сердобова.

— «Какая ты, Файка, бесполятная! Ведь я работаю, ну, и 
мне никто не мешает, — как же я могу жить с ним вместе? Нет, 
я его очень люблю, Фавста, ты не понимаешь только... вот если бы 
ты поняла немножечко... В две недели/раз или в неделю раз я 
вспоминаю, что у Дорогомиловской заставы живет Петр и ждет 
меня. Я звоню ему, или вдруг он позвонит мне, и тогда еще луч
ше. Тогда я радуюсь еще больше. Нет, мне очень хорошо, Фавста! 
Почему ты такая беспонятная?» («Женщина», стр. 204—205).

— «Ничего не думаю, когда 'встречаю его, или иду к нему. 
Не нужны мне книжные правила, и знать их не знаю. Все книж
ные травила, по-моему, как затхлая вода. Я хочу быть со всех 
сторон свободной. Даже от правил освободиться.

—' «А если дети? — опрашиваю. —> Как быть с детьми, до
рогой товарищ, Вера Павловна?

— «Меня этим не ушибешь, Фавста, — дергает плечами Сер
добова. —  Конечно же, не ушибешь. Дети ведь не для меня толь
ко. Они для государства. Их нужно отдавать государству в обя
зательном порядке, чтобы нам не позволяли их уродовать» 
(«Женщ.», стр. 215).

Остальные типы женщин в романе Г. Никифорова —  Софья 
Константиновна, комсомолка Сима Барабина и техник Антонина 
Петровна Соломина.

Как уже нами выше отмечалось, в лице Софьи Константи
новны мы имеем один из вариантов буржуазной женщины-хищ
ницы, доведенный до предела законченности. Ее идеология уза- 
коняет открытую проституцию, что мы имели уже случай наблю
дать в лице Елены Владимировны из романа «У фонаря». Вот 
как выражает Сонъчик свою идеологию перед Фавстой:

—- «Послушай меня! Женщина должна быть умело-умной, 
такой, чтобы иногда казаться наивной и даже чуточку глупой — 
то-естъ когда нужно, смотря по обстоятельствам. Ты понимаешь, 
Файка? Я хочу сказать, что голо-умной быть нельзя. И то, что 
знаешь ты, потребуется пожалуй только на экзамене и меньше 
всего в жизни...

«Несколько минут Софья Константиновна мечтательно смо
трит вверх, потом добавляет:

— ...«в жизни крааюой женщины.
— «Это, если женщина готовит себя только к  постельным 

удовольствия^-— возражаю я.
— «Любая ж ш щ н а1) скажу тебе, готовит себя к этим удо

вольствиям, —I утверждает Софья Константиновна. —  Все осталь
ное от лицемерия» («Женщ.», стр. 19).

Сима Барабина характеризует собой группу энтузиасток из
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комсомола, которые увлекаются проявлениями строительства на
шей жизни, быть может, слишком антирационально. Это не значит, 
что у них отсутствует классовое чувство. Жадное отношение 
к жизни не лишает их чувства классового самосознания. Со® ер шив 
ошибку, они ее сознают, и возвращаются на прямую дорогу комму
нистического долга.

—  «Ничего особенного, товарищ Брякин, и ничуть я не отма
хиваюсь от прошлого. Даже могла я побывать в любовницах у 
инженера Покровского, и как раз не в том тормоз.

—  «Это у  нее от восторга произошло, —  говорит Файка, и 
слота ее никакие, ну, то-есть будто бы так и должно быть» 
(«Женщ.», стр. 189).

Техник Соломита, заработавшая себе э в а т е  техника путем 
ночи, проведенной у инженера Покровского, представлена в виде 
мужественной женщины, строго следящей за  исполнемсем пар
тийного (Долга. Заметив ухаживания инженера Покровского за 
Симой Барабиной, она устраивает скандал, где проявляется во весь 
рост фигура ее бывшего любовника:

—  «Чего ты достигла, Антонина, вчерашним скандалом? Толь
ко чуть было Файку не сгубила и разделила навсегда отца с до
черью.;

—  «И не дала коту полакомиться комсомолкой, —  добавила 
Антонина. —  Ты, Сашенька, или мудр, или прост до глупости» 
(«Женщ.», стр. 158).

В конце романа Соломита показана женой бригадира Брякина.
—  «Да, я люблю Сашку Брякина. Ну, что вы на меня так 

смотрите, Фввста? Я —  женщина, то-есть я опять стала женщи
ной.

—> «Ах, вот как! А вы разве не были ей?
—  «Я немножечко сбилась в сторону, Фавста, — улыбается 

Соломина. — Немножечко сбилась в сторону, перескочила колею» 
(«Женщ.», стр. 270).

Таким образом, из рассмотренных нами фигур советских жен
щин, мастерски вылепленных в романе Г. Никифорова, мы можем 
сделать вывод, что автор достаточно ярко и убедительно пока
зал, в какие взаимоотношения вступает половая жизнь человека с 
общественным долгом.

Рассматривая тематику романа «У фонаря», мы отметили, 
что в эпоху нэпа1 перед интеллигенцией было поставлено испы
тание. Хорошо компенсируя труд технической интеллигенции, со
ветское правительство' предлагало ей честно передать свои знания, 
пролетариату. Очень осторожно и внимательно интеллигенции, 
ты м и  словами, предлагалось войти в дело рабочей стройки и из 
попутчиков революции перейти та положение ее работников и 
защ иттков.

Тогда же нами было отмечено, что техническая интеллигенция
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во многих своих элементах отнеслась к поставленной перед ней 
задаче, в лучшем случае, формально, а  в худшем —  дала целый 
ряд вредителей социалистической стройки.

Технического интеллигента, формально относящегося к  своим 
обязанностям, мы имеем в лице инженера Покровокосо.

«В улицах города еще голодал народ, и голод его был острее, 
потому что из кондитерских и пекарен пахло вкусным хлебом,' 
сдобой и дорогими духами сидящих за столиками.

Отец получал крупную спецставку, отцу подавали служебный 
автомобиль, —  и отец был снисходителен к власти, охотно помо
гал ей укрепляться и работал честно» («Жѳнщ.», стр. 15).

Формальное отношение к  делу не может оставаться об’е к п в - 
ным до конца. Этот момент у инженера Покровского вскрылся в 
работах по восстановлению железнодорожных мостов:

—  «Я имел с ним разговор в вагоне, —  воліуясь, передает 
Брякин. —I «Обратите внимание, говорю, —  диктатура пролетари
ата жива еще». Ну, он мне ответил. Хо-хо! Он мне просто отве
тил: «Диктатура пролетариата не на Гараськах держится, товарищ 
Брякин!» («Жешц.» стр. 106).

Из этого рзговора бригадир Брякин сделал соответствующий 
вывод, который он передал технику Соломиной в следующих 
словах:

—  «Милая моя, —  проговорил он, —  Акулина кума Митревна, 
если бы инженер Покровский был доподлинным вредителем, тогда 
дело простое. Тут иная статья, ангелок: он просто посторонний 
человек, у  него сердце не болит, вот в чем тут штука! Ну, не 
болит сердце —  и кончено. Гараськина (диктатура —  не его дикта
тура. Хе-хе, тетя! Теперь ты подумай, какой высокий жггерес 
постороннему зрителю, когда Гараська с диктатурой под мост 
кувыркается. Поняла или тупо?» («Жешц.», стр. 107—108],

Сашка Брякин познакомился с Шароновым во время граждан
ской войны. Ненависть к  строю империи связала их дружбу креп
ким узлом. Но сначала нэпа у них началось расхождение. Брдеик 
не мог себе уяснить, для чего нужна уступка буржуазии и ино
странным концессионерам, и заподозрил Шаронова в  искривлент 
правильной политической линии. Из-за этого Брякин и в партию не 
пошел, а честно продолжал свою работу, зорко наблюдая за пове
дением технической интеллигенции.

Только поговорив с Шароновым, он уясютл себе, что нэп не 
такая уже страшная политика, и что вредительский уклон может 
легко быть ликвидирован при его явственном наличии. Все эти 
колебания настроений Бірякина переданы Г. Никифоровым очень 
жизненно и убедительно.

«Мысли у меня углом идут. Не сумею я по-настоящему распи
сать людей, которые вокруг и другие, дальше, если их взять по 
памяти.
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Очень меня в жизни (моей долго и со вниманием били, оттого 
теперь не могу я пройти без зацепки мимо человека. Я кипел 
ненавистью, как паровой котел, мне бы только стан колес, чтобы 
я мог разбежаться и ударить, что есть силы, во встречный поезд, 
который с врагами» (Женщ.», стр. 135).

Образ комиссара дорог, Шаронова, дан значительно бледнее. 
Здесь у Г. Никифорова получился тот же промах, что и при изо
бражении Цепилова, хотя надо отдать должное автору — <в романе 
«Женщина» достигнут в этом отношении значительный успех. 
Шаронов настолько увлечен делом социалистической стройки, что 
совершенно лишает себя личной жизни. Влюбившись в Файку, 
он испытывает внутреннюю борьбу между чувством долга обще
ственности и желанием дать выход личной жизни. В этом отноше
нии ему приходит навстречу его товарищ, бригадир Брякин.

—  «Испорченный ты пролетарий, Никита! Простоту свою 'по
терял, и в книжной мудрости не укрепился. По книжной-то мудро
сти ты давно бы себе оправдание в поступках своих сочинил и 
женщину 'взял бы со словесной музыкой, хотя и с фальшью с твоей 
стороны, а  тут вдруг неубитая натура наверх лезет, и ты с натурой 
не можешь совладать. Самое несчастье, Никита, когда человек с 
перегородкой в душе живет. На одной стороне один человек, на 
другой —  другой. Об’яснятъ тебе не буду, сам понимаешь, что 
может получиться, когда каждый за перегородкой-то, по своему 
живет, и, может, никак друт друга не понимают» («Женщ.», стр. 
181— 182).

—* «Сломай, Никита, к чортовой матери перегородку. За пе
регородкой у тебя книжный человек сидит и ноет. Выкинь книж
ного интеллигента и пусти на всю жилплощадь 'пролетария, — лег
че тебе будет. И тогда Файка придет, и примешь ты ее со всей 
простотой» («Женщ.», стр. 182).

Рассмотренные нами образы показывают, что по сравнению 
с романом «У фонаря», Г. Никифорову в «Женщине» удалось 
сделать целый ряд достижений при изображении людей нового 
быта. На его творчестве можно проследить, насколько сильно воз
действует социалистическое строительство на творчество совре
менного писателя.

III

Статья о творчестве Г. Никифорова была уже написана, когда 
автор познакомил нас с еще не вышедшими из печати романам 
«Встречный ветер». Этот роман представляет дальнейшее дви
жение писателя к наиболее актуальным темам нашей современ
ности.

Роман «Встречный ветер» ставит вопрос о кулацком засильи 
в деревне и чрезвычайной трудности 'Преодоления косности среди 
массы крестьянства. При этом автор не отделяет здесь деревни от
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города. Они должны преодолевать вместе опасности тех элемен
тов, которые противостоят социалистическому строительству.

Начало романа развертывается до революции — в губернском 
волжском городе, а после революции — в совхозе «Краснотюлье» 
и в Москве. Ведущим героем романа является Данила Осинин,— 
сын сапожника. Умный от природы, он с самого детства увидел 
социальное неравенство между собой и 'Сверстниками: дворянским 
сыном, Никоном Проносовым, и сыном учителя, Виктором Сухо
руковым:

«С самого начала своего создания Данила понял, что история 
оказывает больше внимания Никону Проиооову, чем ему, сыну са
пожника Осивива, и захотел тогда же Данила' подчинить историю 
своей воле» («Встр. вет.», стр. 11).

«Конечно у Виктора Сухорукова другая жизнь, в которой 
все ясно и стройно. И вообще хорошо, когда тебе с 'младенческих 
лет все об’яшяют» («Встр. вет.»., стр. 15).

Данила решил, во что бы то ни стало, стать миллионером и 
начало своему капиталу положил двумя двугривенными, которые 
украл у матери Никона Проносова, бывшей дворянки и тепереш
ней обедневшей прачки. Данила Oçhhhh пришел победоносно к 
Виктору Сухорукову для того, чтобы поделиться украденными дву
гривенными, но тот реагировал на это иначе:

«Вот ничего и не вышло с двумя двугривенными, потому что 
Сухоруков Виктор заговорил о милосердии к человеку, повторяя, 
видимо, чужие слова» («Встр. вет.», стр. 12).

Интересно указать, что в этих трех детских фигурах Г. Ники
форов дает определенные социальные взаимоотношения. Никон 
Проносов —■ представитель вымирающего класса дворянства. Его 
отец — губернский казначей, повесился из-за того, что «не досчи
тался однажды десяти тысяч». Самоубийство отца подействовало 
на Никона таким образом, что у него отнялись ноги, и он стал 
инвалидом.

Виктор Сухоруков не проявляет себя активно в жизни. Его 
отец, учитель, говорит ему, как надо вести себя и относиться к 
людям:

—  «Ты не особенно увлекайся, Виктор, уличными ребятами, 
хотя этот твой Осинин Данила и сын пролетария.

Виктор почтительно внимает. Но через минуту, очевидно все 
взвесив и подумав, отец говорит:

— Ты даже jenepb, хотя ты и молод еще, должен поддержи
вать самую тесную связь с ними...

Тут Виктор смело и в приподнятом тоне заключил отцовские 
слова:— потому что им принадлежит будущее» (стр. 15).

Другое дело — Данила Осинин, сын пролетария: он не имеет 
готовых истин. У него возможны две дороги: следовать примеру 
своего отца и работать за ничтожный заработок или бороться
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с властью эксплюататоров, —> и т т  по новому пути. Данила изби
рает второй путь. Не представляя себе еще ясно причину социаль
ного неравенства, он еще в детском возрасте решает нажить мил
лион, т. е. стать одним из сильных людей капиталистического об
щества.

Неудавшаяся история с двугривенными заставляет его приза
думаться. Оказалось, что гипотеза о миллионе для собственного 
удовольствия была дутой. Тогда он уезжает в большой волжский 
город на промыслы. Однако, тут он чувствует некоторую неудо
влетворенность.

«Осинин работал на промыслах десять лет и все время чув
ствовал, что он чужой в том іделе, которое делается им самим и 
его товарищами. Тогда пришло к человеку раздумье. С той поры 
все и началось, и вернулась к Даниле давнишняя мысль о миллио
нах» («Встр. вет.», стр. 17).

Выходом из этого неудовлетворенного состояния стано
вятся (рабочие кружки, которые начинает посещать Данила. Он 
понял, что миллион не поможет ему разрешить проблемы социаль
ного неравенства^. Необходима революция, которая бы уничтожила 
государственное правление российской империи. Уяснив себе эту 
истину, Данила посвящает себя ей целиком. Никто не может от
влечь его от революционной деятельности.

«Никто еще ничего не знает о  том, как повернется война, 
и когда именно может начаться революция. Однако, старый меха
ник говорит уверенно, а  поднявшийся спор становится горячей, 
и наступает час, когда Данила Осинин забывает о  Валентине, и 
собрание видит его уже посредине комнаты, как раз под лампой, 
где он с ожесточением размахивает руками, и глаза его как будто 
никогда не светились любовью, язык не говорил нежных слов» 
(«Встр. вет.», стр. 25).

Как истинный революционер, Данила Осинин понимает, что 
необходимо подчинить личную жизнь общественной. Это проходит 
красной нитью через его любовную историю с Валентиной, а  затем 
с Раисой. Революционный долг честного партийца —  всегда на 
первом 'плане у Данилы Осинина.

Партийная работа отодвигает надолго Виктора Сухорукова 
от Данилы Осинина. За это время у последнего происходят лю
бопытные взаимоотношения с рядовым Вианором Кукуевым и его 
сыновьями.

— «Давно ушел с фронта рядовой Вианор, (распевая револю
ционные песни.

Ручьился в полях апрель, туманились дали. Каждая весна при
ходит по-разному, каждый человек устраивается по-своему. Солн
це лоб греет, хмарь клонит в сон; гудит в голову кровь. А по осени 
зашумел отдохнувший Вианор с двумя своими сыновьями по го
роду.
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— Да здравствует свобода ! Отворяй тюрьму, товарищи1, ур-ра! 
Долой войну! Выпускай большевиков!

Вое это прокричали ф азу , как будто бы боялись, что кто-то 
воспротивится и не захочет слушать, но сопротивляться никто уж 
не мог, хотя все, потрясая оружием., искали сопротивляющихся. 
В этот именно торжественный день вышел из тюрьмы на свободу 
рабочий-большевик Данила Осинин. Вышел на свободу и позна
комился с Вианором Кукуевым и с его двумя сыновьями —  Филип
пом и Афанасием. Потом, совершив революцию, боевые товарищи 
разошлись по своим местам. Данила Осинин уехал к  рабочим в 
Питер устанавливать новую власть; Вианор Кукуев в Москве по
хвалялся опоенным, но еще сильным рысаком; старший сын Виано- 
ра, Афанасий, обосновался на земле; младший — Филипп, гулял в 
бавдитах» («Встр. вет.», стр. 36-37).

Вышедший на свободу Данила начал принимать активное уча
стие в утверждении советской власти и стал видным партийным 
работником, неуклонно проводящим генеральную линию партии.

«Тридцать восемь лет жизни прошли, как весеннее половодье. 
Сердце рабочего Данилы Осин ина пропустило многое: оно гнева
лось, наполнялось болью, сжималось в тоске, судорожно колоти
лось от обиды, замирало от любви и наполнялось непримиримой 
ненавистью к врагу.

«Безликие пришли незаметно, их наследственное подхалим
ство облачилось в особые блестящие ризы, где каждая блестка иг
рала каким-нибудь громким лозунгом ; лозунги перекладывались 
в стихи, на поговорки, и безликими же переводились на анекдоты. 
Вот когда сердце Данилы наполнилось отвращением» («Встр. 
вет.», стр. 33).

Данила Осинин не видел Виктора Сухорукова двадцать пять 
лет. За это время, Сухоруков стал агрономом и членом партии. 
По специальности своей ему пришлось вести работу в деревне, по 
проведению в жизнь совхозов. В противоположность Даниле 
Сухоруков не имеет целеустремленности революционера. Он все 
время колеблется между интеллигентскими привычками и разма
хом социалистического строительства.

«Партбилет у груди, это все и это самое главное, что зарабо
тал Сухоруков, за двадцать пять лет; чего не отдаст никому, хотя 
и чувствует иногда, что за  раздвоенность его, за его жадность к 
жизни, за  привычные мыслишки, за  его, сухарукооскую, несомнен
ную испорченность грозит опасность потери партбилета» («Встр. 
вет.», стр. 200).

Интеллигентская междуклассовость появляется у Сухору
кова главным образом в его отношениях к  женщинам. В его на
строениях все время проходят вариации сюжетов дореволюцион
ных романов. Ему совершенно неясно, кого он любит: телятницу 
Серафиму ю и будущего красного профессора —  Раису Хворостиь
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нину. Одна вызывает у него сексуальные переживания, другая — 
дружеские чувства. В общем и целом получается нудное самоко
пание, противоречие между тем, что как будто должно быть, и 
между тем, что есть на самом деле.

Единственное, что осталось цельным у Виктора Сухорукова, 
это неуклонное проведение господствующей линии партии в 
деревне. Правда, автор показывает нам, что у него и здесь бывает 
излишняя робость, беспокойство, но все эти колебания дают нам 
совершенно выпукло и ярко фигуру выходца из трудовой интел
лигенции, примкнувшего к партии, у которого рефлексия появ
ляется только в качестве оставшегося пережитка.

Фигура Данилы удалась Г. Никифорову. Мы не имеем здесь 
ходульного персонажа, который говорит прописные истины. Автор 
«Встречного ветра» показал нам, что Данила всю свою энергию 
отдал революционной деятельности не задаром. Пролетарий-само
родок, он с детских лет интересовался проблемой социального не
равенства, прошел суровую школу жизни и сделал соответсвующий 
вывод: нельзя предпринимать двух дел зараз: личная жизнь или 
общественный долг должны бытъ показателями наших поступков 
и нашей деятельности в целом. Тогда Данила стал уничтожать со 
своего пути все, что мешает партийной политике, и достиг здесь 
значительных результатов.

«Данилы Осинина еще нет, последняя встреча состоялась 
четверть века назад. Произошла встреча среди пыльной улицы 
приволжского города. Данилы еще нет, но 'радостная гордость уже 
захватила сердце Сухорукова. Имя Данилы встретилось ему в га
зетах, имя значилось на заседаниях Совнаркома и ЦК, Наркомзе- 
ма и ВСНХ. Наконец, это имя было упомянуто мастером Запало- 
вым в его рассказе о заводе. За любым станком и даже за плеча
ми рабочих — глаза Данилы, в которых давно уже нет наивности и 
детского недоумения. В глазах отражается все: и восстановленный 
завод, и сам инженер Ветлугин, там видны копошащиеся в_ земле 
литейщики, видны прокоптелые лица кузнецов, и ласковый мастер 
Запалов виден нам. с другом своим, бухгалтером Сыроваровым. 
Глаза расширяются, становятся напряженными, и  кажется Сухору
кову, что глаза не только все видят, но и слышат все» («Встр. вет.». 
стр. 191).

Изобразив Данилу, как общественного работника, Г. Ники
форов хотел еще показать в этом персонаже сочетание обще- 
сшенной деятельности с личной жизнью.

«Данила приобрел особую ловкость мастерового, он эту лов
кость усвоил, играя молотком, управляя машинами, где требо
вались хватка, крепость руки, верность глаза, но в любви и 
любовной нежности, заботливости и особой внимательности он 
ни черта яе понимал и чувствовал себя перевернутым на голову, — 
оттого тяжелело в голове, и слова, такие чудесные в извилинах
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мысли, в произношении теряли все, становились обидно неуклю
жими» («Встр. вет.», стр. 236).

Однако, эта неуклюжесть находит разрешение.
«Раиса видит лицо Осинина в свете искр и огня. Данила выше 

всех, он сильнее всех. И кажется Раисе, что ему ничего не стоит 
поднять вал и швырнуть его под молот. Там, на докладе Сухоруко
ва, она видела человека с утомленным лицом и скучающей улыбкой 
и мало чем отличат она Данилу от других. Здесь, в огромном куз
нечном цеху, в дыму и огне она увидела другого человека, сила 
которого подчиняла, привлекала и звала» («Встр. вет.», стр. 213).

Не забывая ни на минуту общественного долга, Данила не ста
новится аскетом. Он видит в женщине равноправного члена обще
ства, друга и товарища, с 'которым 'может обмениваться мыслями и 
итти в ногу с жизнью.

Отношения Данилы и Раисы напоминают нам Файку Покров
скую и Шаронова из романа «Женащина». Здесь надо указать, что 
Г. Никифоров нашел в «Встречном ветре» более убедительные и 
живые краски для изображения однородной ситуации.

В романе «Встречный ветер» Г. Никифоров ставит ударение, 
главным образом, на противоборствующие революции силы в де
ревне и борьбу за  совхоз. В словах Данилы Осинина на Всесоюз
ном сезде советов автор указывает нам, что (крестьянство, как 
класс, должно сойти начнет.

—' «Мы называем себя революционерами, но всегда забываем, 
что наше первое и самое главное отличие от обывателя — есть 
дерзание, наше революционное дерзание, наш риск, наше вдохно
вение, наш удар по рутине. Вот отсюда, из зала с’езда, мы должны 
сказать: нет крестьянства! Самое это название должно исчез
нуть. Есть просто рабочие совхозов и трудящиеся колхозов — 
самые обыкновенные рабочие, которых мы знаем на фабриках, га 
заводах, на железных дорогах...» («Встр. вет.>, стр. 78).

На практике это провести довольно трудно. В романе в сов
хоз идут одни бедняки, середняки же группируются вокруг кула
ков, старающихся переманить на свою сторону и членов 
коммунистической партии. Главным представителем кулаков яв
ляется Афанасий Кукуев, спасший в начале революции, совместно 
со своим отцбм Виаінором и братом Филиппом, Данилу Осинина.

«Говорить могут что угодно и строить разные догадки. Кукуев 
этим мало интересуется. Ему важнее то обстоятельство, что его 
слушают и его крепкую натуру все уважают, руку чувствуют 
за сто верст в окружности, и кукуевские мысли имеют отклик 
повсюду. Эти мысли —  за  рекой, в лесу, у родного брата' Филиппа, 
они же — в совхозе «Краонопольіе» в голове скотника Дымина 
Кузьмы, и в далеком селе Терехове гуляли мысли Афанасия Куку- 
ева» («Встр. вет.», стр. 53).

А все мысли Афанасия Кукуева сводятся к тому, чтобы ттро-
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дать спекулянтам зерно, поджечь совхоз, убить энергичных работ
ников совхоза и т. д. Словом, работа хищника, который делает 
установку на личное благополучие.

«Афанасий Кукуѳв, приобретая, позабыл в увлечении все на 
свете. Забыт отец, и давно умерла' мать, нищенствуя в уездном го
родке, —  остались вещи, родные, милые вещи» («Встр. вет.», стр. 
57—58).

Одним из помощников его в этой работе является родной 
брат Филипп, представляющий собой тип анархиста, живущего в 
лесу с  сообщтюми-бандиггами и  подрабатывающею пропитание 
всякого рода не только вредительскими, но и разбойничьими на
летами на совхозы.

—  «Я не по своей толе в лесу, — продолжал Филипп, обра
щаясь теперь одновременно и к  брату, и к предвика Никифору Во
ропаеву: —  вы должны меня понимать в этом деле: дело-то мое 
рисковое, я в войне нахожусь.

—  «А-ах ты, господи! —  затосковал вдруг Афанасий Куку ев.
—  «Ты не ахай, —  сурово остановил ею  Филипп. —  Не ахай, 

говорю. Сами виноваты мы. Землю-то когда поделили, помнишь, 
поди-ка? Ну, и тог. Свободу об’явили, землю поделили, а  удер
жать землю не могли, земля из-под бог убежала, и пришлось 
кому как: иные в покорности пошли, иные ужом ползут, а  вот я 
в лес подался, в лесу и помирать буду. Ну, только... —  тут Филипп 
угрожающе мотнул бородой в сторону Воропаева, —  помирать 
будем всем миром. Вот как я скажу» («Встречный ветер», стр. 
67— 68).

Афанасий и  Филипп Кукуееы вышли у Г. Никифорова очень 
показательными фигурами. На их примере мы можем видеть пол
нейшее умирание кулака и бандитов в современной деревне. Прав
да, Афанасий Куку ев имеет целый ряд приспешников, но их поли
тика в целом основывается на хищничестве и личном довольстве. 
Все представители кулацкой идеологии ориентируются на одино
чек и по этой причине подавляются общей массой крестьянства, 
которая вдет навстречу политике советской власти) и поддержи
вает контакт с рабочим«.

Афанасий Кукуев сманил на свою сторону предвика Никифо
ра Воропаева, члена партии и бывшею крестьянина-бедняка, кото
рый ради материальных благ стал защитником и проводником ку
лацких идей:

«Первый раз —  между прочим, второй— по делу, третий — 
по особой нужде заходил Воропаев Никифор к Афанасию Кукуеву, 
добрейшему мужичку (хотя лицо мужичка в буграх застарелых 
упрей доброты и черточки не имело). К следующей осени перебрал 
Воропаев загнивающие сенцы у хаты своей, позади хаты незамет
но как-то прилепилась пристроечка, и махнула по верху новая 
крыша» <«сВстр. вет.», стр. 119).
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Некоторые представители бедняцкого населения деревни от
лично видят, к  чему клонится делю, но ничего не могут сделать.

«И снова перед глазами Аникина точка. Но в точке уже не 
село Проносово, а совхоз «Краснополье». Аникин отлично помнит, 
как этот совхоз рос и развивался на месте разоренною именья. И 
соловые жеребцы, и коровы ярославки —  все это было когда-то 
в именьи. Было, да сплыло в село, и угодило во дворы сметливых 
мужичков, и недаром благодарили судьбу и революционную щед
рость Полынкины, Кукуевы, Сесюнинъг, и недаром пользовался их 
уваженеим Никифор Воропаев» («Встр. вет.», стр. 121).

Несмотря на осе вылазки классовых врагов, совхоз «Красно
полье» начинает организовываться и представлять из себя спло
ченную организацию. Тогда кулаки решают поджечь совхоз:

«Дело в том, что помимо происшедшего в совхозе пожара 
и вытоптанной лошадьми почти начисто пшеницы нашли еще за
душенными в своей землянке Ивана Поденкина, и у  двери землян
ки валялся засыпанный песком и пылью картуз писаря Парамона 
Квашнина, и вот, как это нередко случается, пустяковая и не от
носящаяся к сути дела вещь послужила ключиком к  раскрытию 
всех происшедших событий. Отсюда все и началось» («Встр. 
вет.», стр. 134).

Приехавшая из города следственная комиссия установила 
бандитско-вредительскую работу кулаков, и остальной части1 кре
стьянства стало ясно, что верная политическая установка при
надлежит не им, а  коммунистической партии.

«Вспыхнули потные лица, закружились ірзлохмаченные бо
роды.

— Пиши в колхоз, Степаньгч, всех пиши!
— Долой кулаков!
—' Идем, в совет!
— Пиши, Степаньгч, пиши!..
— Позволь, дорогие товарищи, — вырвался голос Шеметова.
—  На основании существующих правил социалистического 

строительства и полного демократического единогласия собрания, 
вношу предложение о переизбрании сельсовета.

— «Правильно! Долой Воропаева! Пиши, Степаньгч, пиши!..» 
(«Встр. вет.», стр. 150— 151).

Открытое выступление кулаков послужило поводом для укреп
ления совхоза « Краснополье » и дальнейшего его развития. Клас
совый враг был уничтожен и сведен на-нет.

Как мы уже отметили, автор «Встречного ветра» ставит глав
ное ударение в своем романе ва борьбу в совхозе «Краснополье» 
между кулаками и бедняцкой частью населения. Тем не менее, опи
сывая производственную жизнь Москвы, он не проходит, мимо 
представителей вредительства или пассивного торможения поли
тики советской власти. Так, напр., на заводе можно встретить
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мастера сборочной мастерской Павла Парамоновича Запалова, 
который всю свою жизнь поддакивал, соглашался со всеми и 
вместе с тем был очень двойственен и двухсмысленен в отношении 
своих политических взглядов. В советском учреждении можно 
встретить и бывших людей, вроде бывшего управляющего хлебо
торговца Шатрова —  Сыроварова. Можно отметить также дирек
тора завода «Стоход», Бородина, и его секретаря Мамахина, ко
торые подходят к делу с дутыми фразами о революционном 
строительстве, самую суть которого они не воспринимают. По
следние два персонажа изображены несколько схематично и шар- 
жированно, что можно отчасти отнести и к изображению всех 
лиц, работающих в учреждениях и на производстве.

Также некоторым схематизмом страдает и фигура 'инженера 
Ветлугина. По сравнению с активными и пассивными вредите
лями рассмотренных нами выше романов мы видим здесь честного 
спеца, который отчасти напоминает нам инженера Котельникова 
из романа «У фонаря». Ветлушн также параллельно увлечен 
задачами социалистического строительства. Только тут есть ма
ленькое «но». Инженер Ветлушн человек старого мира. Его сын, 
белогвардеец, был расстрелян. Раз в год Ветлугин покидает ра
боту в день годовщины смерти и рассказывает, кому попало, 'какой 
у него был хороший сын. И несмотря на потерю его, Ветлугин 
признал советскую власть, стал с ней честно работать, т. к. он 
совершенно ясно увидел, что сын по молодости лет заблуждался, 
и что окончательная победа принадлежит пролетариату.

— «Они победили меня, они не хотят говорить о том, кто я 
и зачем я! Слышите, товарищ Сухоруков? Понимаете, Виктор Сте
панович? Эти жучки требуют, чтобы я работал с ними, распо
ряжался ими, командовал, приказывал. Сначала я деликатничал, 
был холодно вежлив, не позволял повышать голоса и... вот уж 
чего я не мог понять, — они мне в то время не доверяли, я это 
отлично видел... Но, самое главное, они совсем не желают напо
минать, —  даже напоминать, заметьте это! — что я отец офи- 
цера-колчаковца, убитого в войне с ними, вот с этими жучками» 
(«Встр. вет.» стр. 185).

Следуя генеральной линии партии, Ветлугин заражается энту
зиазмом строительства и видит, что это единственный путь для 
человека, который хочет смотреть правде в глаза:

«Я хочу видеть Россию... Российскую социалистическую рес
публику могущественной страной, великой зачинательницей рево
люции и культуры. Я знаю, что сотням безликих и шептунов 
не по душе мое поведение, я знаю также их попытки оболгать 
меня, вызвать недоверие к тому, как я работаю, но именно 
работой я заставил противников замолчать. Отсюда я, инженер 
Ветлугин, кричу изменникам родной страны: ваша бешеная слюна
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не отравит сознания трудящихся, ваше змеиное шипенье не на
пугает их » («Встр. вет.», стр. 251).

Что же собою представляют те безликие, которые косо смот
рели на честную совместную работу инж. Ветлугина с советской 
властью? Г. Никифоров дает нам следующее определение.

«...человек, проживший до революции тридцать лет, благопо
лучно войдя в революцию, породил безликих, теневых, сквозных и 
неуловимых» («Встр. вет.», стр. 64).

На процессе вредителей 1930 года мы узнали, что «безликие 
и неуловимые» носили определенное именование. Их целью было 
уничтожить достижения советского строительства*

Как мы 'видим, в романе «Встречный ветер» автор поставил 
себе целью указать на те классовые группы советского общества, 
которые не приемлют политику 'коммунистической партии и вста
вляют при любом случае вредительские палки в колеса социали
стического строительства.

В разговоре между Данилой Осининым, Виктором Сухоруко
вым и Раисой Хворостининой выясняется основная тема романа и 
раскрывается смысл заглавия:

— «О-о, я знаю, что говорю, Данила! Двадцать лет изучал я 
этот ірайон, знаю мужика, знаю соки земли, знаю небо, про
следил движение дождевых туч, испытал силу встречного ветра..

— «Встречного ветра? —  переспросила Данила.— Что ты хо
чешь сказать, Виктор? Встречный ветер не в полях только и, 
пожалуй, меньше всего в полях. Знаешь ли ты об этом?

«Данила поднялся, охваченный волнением воина, готового 
принять бой с врагом, который хитро прячется в тени, скрывается 
за углом, выглядывает из щелей, ползет по оврагам, забегает с ты
ла, ластится у ног, угодливо кланяется, еще угодливее улыбается.

«Данила вытянул руки над картой, потом со страшной вы
соты (так, по крайней мере, показалось Сухорукову и Раисе) руки 
его упаіли на карту.

— «Кулацкая стихия, — заикнулся было Сухоруков, угады
вая значение осининского вопроса.

—1 «Вот! — подтвердил Данила. — Прибавь еще нашу темно
ту, дикость нашу, ленъ, медлительность, бюрократизм, наконец 
наше мышление, неорганизованное, беспорядочное, часто анархи
ческое. Все, все, 'наше...

— «Наши привычки, привычечки,— вставил Сухоруков, при- 
помнив 'разговор свой с мастером Запаловым.

— «Да, и привычки, — согласился Данила. — Хорошо ли ты, 
Виктор, изучил силу такого ветра?

— «Что же, ты испугать меня хочешь? — насупился Сухору
ков. — Не думаешь ли ты, что слабонервному интеллигентку 
трудно будет устоять — и не выдержит интеллигентик,— 'повер
нется спиной к ветру?
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— «Случается — думаю, — признался Данила.
—! «Ага! А не думал ли ты также о том, что интеллигентик- 

то тот самый, который сомневался, хныкал и жаловался на судьбу, 
давно подох? Бели же и ттищит случайно оставшийся, так ведь 
умирающему пищать по закону полагается, и никто серьезного 
внимания на это не обращает. Интеллигенток подох, — продолжа
ет Сухоруков, — зато осталась интеллигенция, подлинная револю
ционная интеллигенция — та, что обучала пролетариат,борьбе, 
вдохновляла его, разоблачая приемы его врагов. Эту интелли
генцию, Данила, никакими встречными ветрами не напугаешь.

—  «Чудак ты! — улыбнулся Данила. — Не пугать хочу — 
приготовиться призываю.

—  «Вы позабыли еще о  равнодушии, безразличии,,—  напомни
ла Раиса, передавая Осинину доклад легкой кавалерии.

—  «Слышишь, Виктор? — опросил Данила. —  В этом, может 
быть, самое страшное» («Встр. вет.», стр. 240— 241).

«Встречный ветер» до некоторой степени является подыто
живанием вопросов нашего быта, поставленных в романах «У фо
наря» и «Женщина». Если в этих романах давалась психологиче
ская мотивировка з а, или п р о т и в  политики советской власти, 
то здесь Г. Никифоров художественно доказывает читателю, что 
этот вопрос уже сходит на-нет. Социалистическое строительство 
настолько продвинулось вперед, что колебания носят теперь ха
рактер неуместный или, вернее, даже атавистический.

Разобранные романы Г. Никифорова показывают, что автор 
поставил в них ряд важнейших проблем нашей действительности 
и —  что имеет особенное значение — (разрешает это проблемы с 
точки зрения пролетарского писателя, своим творчеством участву
ющего в социалистической перестройке нашей страны.

Г. Никифоров живо и убедительно показывает напряженную 
борьбу нового со старым —  в экономике, политике, быту и психо
логии, при этом сам он явно стоит на стороне нового и своим ху
дожественным словом стремится организовать чувства читателя в 
том же направлении.

Отсюда —  значительная социальная роль его творчества.

IV
Тематическое сопоставление исследуемых романов Г. Ники

форова показывает нам, что автор «Встречного ветра» непрестан
но развивает свое художественное мастерство, при этом приводя 
его все в большее соответствие с идеологическими заданиями.

Для примера возьмем проблему заглавия в романе «У фонаря».
«...некоторая часть читателей, признавая общественную зна

чимость романа, обращает внимание на недостатки формы. К их 
числу относятся: несвязанность пролога с остальным содержанием 
романа. «Пролог искусственно пришит к роману, хотя сам по себе
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он не плохо написан» — сообщает один из читателей. «Загла
вие, — «У фонаря», по моему, относится только к прологу, а ни
как не к роману», — замечает другой читатель» («Чит. и писат.» 
1928 г. № 42).

На самом деле, 'внимательно вчитываясь в роман, мы можем 
найти один отрывок, где автор дает комментарий к заглавию:

«...Цепилов хочет видеть за надписями, подписями и сухо 
изложенными бумагами живого человека — революционера, кото
рый пришел затем., чтобы эта бумажки, соображения, отношения 
и циркуляры были прямым и нужным разговором, крепкой связью 
с действительной рабочей массой всей страны, фонарем, освещаю
щим все закоулки строительства, все болезни, весь рост строитель
ства, все ямы и провалы» («У ф.», стр. 294).

Эта цитата дает нам удовлетворяющее об’яснение загла
вию «У фонаря». Конечно, нельзя не отметить, что его свое
образная аллегоричность как бы расходится с общим конкретным 
изображением вредительства, тем не менее заглавие романа на
столько вошло в жизнь, что это может служить показателем его 
достаточной выразительности. В своих романах Г. Никифоров 
часто прибегает к приему формулировки завязок. В романе «У фо
наря» автор указывает на конфликт между происхождением Рам- 
заева и его приятием коммунизма, с другой стороны — любовью 
к Анне и появлением на сцене Елены Владимировны:

«Растеряны прежние навыки, а будущее передо мной — как 
легкая церковушка (говорю с нежностью об этом). Стоит цѳрко- 
вушка в веселое утро и радует меня несказанно. Кругом только 
что песком усыпали, и еще ни одна нога не ступала на песок. 
Мне хорошо, и я с большим сердечным замиранием думаю: у меня 
не было милой, долго не было, но вот теперь она пришла, и чище 
небо, и благоуханнее весна моей новой жизни.

«Маринка! Я полюбил тех, с кем шел, с кем иду теперь. Но 
сегодня мне стыдно. Я услышал сегодня имя женщины, которая 
когда-то была орудием моей мести. Не хочу говорит о ней, расска
жу о себе» («У ф.», стр. 104).

Основной завязкой служит конфликт между происхождением 
Рамзаева и его партийной деятельностью. При чем эта завязка 
повторяется автором несколько раз, как бы с целью хорошего ее 
усвоения читателями:

« Послушай, Маринка! Бывший помещик, дворянин Аносов 
Вячеслав и крестьянин Денис Рамзаев в одном лице — это так 
таинственно и в то же время забавно» («У ф.», стр. 22).

«Подумать только! Потомственный дворянин, Аносов Вяче
слав, умер. Живет Рамзаев Денис, чистокровный крестьянин, ком
мунист-большевик. Честное слово, мне страшно даже: шесть лет 
игры» («У ф.», стр. 31).
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«О, чорт! Кажется, я начинаю нервничать. Чувствую разлад. 
С одной стороны — дворянин Аносов, с другой — крестьянин Рам
заев, и, право же, я не знаю, кто теперь сильнее из них, но преж
него себя я плохо прощупываю, иногда просто не слышу, и трудно 
мне возобновлять прошлое» («У ф.», стр. 45).

В романе «Женщина» Г. Никифоров формулирует две за
вязки главной героини. Первая из них может быть названа на
чальной или дающей повествованию первоначальное движение:

«Я любопытствую насчет линии человеческой жизни и не могу 
разобраться, какая линия лучше. Та, по которой толкает меня 
мое своеволие, для меня туманна; та, по которой учит меня Софья 
Константиновна, меня не соблазняет; а третья — линия Симы — 
мне неизвестна, но я хочу эту линию узнать, эта линия скрывает
ся в глубине, словно стебель водяной лилии» («Женщ.», стр. 28).

Вторая завязка является как бы окончательной. Героиня осо
знает последнее препятствие, необходимое для восстановления сю
жетного неравенства:

— «Я не сожгла еще своего лица в работе, не отрубила паль
цев, я —  та же Файка, которой любовалась Соньчик, на которую 
заглядываются ©се, даже бригадир Брякин говорил что-то такое о  
красоте. Потом приехал Шаронов Никита (я 'Произношу это имя 
вслух), и вот он пропустил меня: его далекие глаза не заметили 
меня. Шаронов Никита оставил книги и уехал. Вот и все* 
(«Жемц.»), стр. 126).

Г. Никифоров в романе «У фонаря» очень часто прибегает к 
форме Ich-Erzählung’a \  Рассказ о героях все время перемежается 
их письмами, дневниками и т. п.

Роман «Женщина» строится исключительно по форме Ich- 
Erzählung’a. Первая и третья части ведутся от лица Фавсты, а вто
рая от лица бригадира Брякина.

При этом в «Женщине» Ich-Erzählung Брякина играет роль 
мотивировочного комментария. Происшествия первой части, кажу
щиеся на первый взгляд случайными и неясными, получают точ
ную расшифровку во второй. Приезд Шаронова кажется неподго
товленным, производит впечатление deus ex machina. Автор поль
зуется этой невыясненностью и тормозит повествование.

—■ «Почему все-таки письмо тебе? Почему не официальное 
сообщеніе инженеру Покровскому? —  удивилась Сима.

—  «Письмо-то? — переспросил Брякин и вдруг переконфу
зился, вырвал письмо из рук Соломиной н сунул обратно в карман.

—  «И почему именно Шаронов приедет, а не Косырин? Зна
чит, Косьфину не доверяют? — продолжала допрашивать Соломи
на.

■—• Почему? Потому что...* («Женщ.», стр. 101—102). 1

1 Повествование от лица одного аз персонажей.
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Брякин комментирует нам взаимоотношения Фавсты с инже
нером Покровским, в связи с ею  ухаживаниями за комсомолкой 
Симой:

— «Под мостом на отмели, вижу я, стоит инженер Покров
ский с комсомолкой Симой, и целует инженер этой девице руки. И 
ю т тут же я схватываю взором, как инженерова родная дочь Фай- 
ка рубит болты вверху, сидя на подмостках. Видит она ту самую 
картину, промахивается молотком мимо зубила и бьет по руке» 
(«Женщ.»і, стр. 150).

Знкомство' Шаронова с Фавстой было предупреждено пись
мом бригадира Брякина:

«...мои ребята из села о  селе позабыли, и мы все стали жить 
вроде коллективом, и я даже написал об этом письмо Шаро
нову, где прямо указал на практикантку Покровскую, удивляясь 
крутому повороту мыслей в голове мастеровых от подобного дей
ствия и подхода одного человека с таким обращением к товари
щам. Шаронову Никите я вывел во весь рост женщину, которая 
может произвести сильный переворот, если ее допустить по-насто
ящему на равных правах к делу» («Женщ.», стр. 142).

Теперь становится ясным, почему Шаронов не уделил доста
точного внимания Фавсте при первой встрече.

— «Я свидетель тому, как встретились два человека, —  Ни
кита Шаронов и Файка. Шаронов, которого можно назвать по про
фессии своей революционером, как будто бы, показалось мне, по
чуял опасность и захотел себя уберечь. Я увидел —  Шаронов сде
лал пустые глаза, и тогда я понял, что это у него перед опас
ностью; но я выждал время и никому не сказал, хотя Файка ко 
мне приходила с обидой, будто Шаронов ее не заметил, —  тут я 
все взял на учет» («Женщ.», стр. 143).

Во «Встречном ветре» автор изобразил самого себя, ввел нас 
в свою творческую лабораторию и показал, как он относится к то
му или иному персонажу

«Следя за  моим героем, я уподоблялся иногда птицелову, 
который ждет, что в сети к нему непременно угадит жар-птица; 
и не воробьев же собирался ловить я, но (поверьте, не хочу оби
жать героя) мне уже скучно. Герой в любви своей говорит обыч
ными словами, действует по древнему, веками разработанному пла
ну, и если бы голова его мыслила так же, — тогда все кончено. 
Хотя... (надо же и себя разоблачить) мне еще не удалось раскрыть 
моего героя до конца, часто он уходит с поля моего зрения и не 
желает подчиняться мне; однако, я уже успел полюбить моего ге
роя, — любовь моя бдительна и ревнива. Приходят мучительные ча
сы, когда я начинаю бояться, как бы герой мой не согрешил и не 
споткнулся, но в то же время я (как хотите, так и судите) нена
вижу безгрешных. Безгрешный герой — это возлюбленная, кото
рая приходит без сопротивления» («Встр. вет.», стр. 235—'236).
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Не желая давать в своем романе положительных героев, 
произносящих добродетельные тирады, Г. Никифоров, как худож
ник, протестует против людей, которые в самой жизни предста
вляют собой однообразный штамп. Вот, например, как он пишет 
о красном директоре завода «Стоход», Бородине:

«Очень уж тип-то штампованный, и надо признаться, что, вой
дя с ним с соприкосновение, испытываешь всякий раз приступы 
бессилия, не знаешь, как его подать интереснее, какой еще повер
нуть стороной. Бели же все-таки приходится говорить о нем, так 
уж только в порядке самокритики, только на этом и отыграешься, 
а иначе и не подойдешь, то-есть не скажешь прямо, без оговорок: 
вот, дескать, там дурак, который по недоразумению плавает на 
поверхности, когда... и т. д. Не было бы у человека сомнения из 
самомнения. Если же и прислушивался Бородин, так только к лю
дям с идеями. Таким был секретарь Мамахин» («Встр. вет.», 
стр. 227).

Кроме показаний о своем творчестве автор нередко делает 
отступление для того, чтобы показать то или другое отношение 
к определенному герою:

«Ох ты, голяда, плохо ты живешь. Размечет ветер твою зем
лянку, хоть и спряталась она за березняком, под обрывом, около 
кладбища. Не сумел ты, Иван Поденкин, капитала нажить, а рабо
тал ведь ни мало, ни імнехго — тридцать лет; и друзей у тебя, Иван 
Поденкин, раз-два и обчелся, один единственный — дядя Фаддей. 
И вдруг тебе такой почет. Сам заведующий совхозом говорит с то
бой, интересуется твоим житьишком. Все собрание смотрит на те
бя...

«Что это ветер разгулялся ноне? Иль в самом деле собрался 
разметать землянку Ивана Поденюина? Ах, да пущай его озорует, 
найдет Поденкин другое 'место, покрепче. Видишь, сколько друзей 
около тебя, Иван Поденкин...» («Встр. ветер», стр. 122— 123).

Желая показать человека во весь рост, Г. Никифоров застав
ляет иногда своих героев «Встречного ветра» высказаться и всту
пить в дискуссию с той характеристикой, которую дал им автор. 
Это напоминает нам отчасти приемы Ich-Erzahlung’a, применяемые 
в романах «У фонаря» и «Женщина».

«Уделите несколько 'минут вашего внимания. Павел Парамоно
вич Запалов, мастер сборочной мастерской завода «Стоход», же
лает высказаться:

«...У меня, дорогие граждане, нет времени для 'разговоров. 
Пускай уж там кто хочет, тот и занимается этим. Что до меня 
касается, так я только — слушаю и не оченъ-то верю. А если 
сказать откровенно, так я и сочинителю тоже не верю. Сочини
тель ведь себе на уме. Нужно ему очернить меня, 'вот и старается 
человек, расписывает, ночей не досыпает. Мне трудно и прямо-таки 
невозможно вмешиваться, поправлять, или, скажем, делать указа-
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;Л4я. Для сочинителя я, Павел Запалов, ненавистный враг, опасный 
враг и все другое подобное. Тут сколько хочешь, столько и пу
стишь в оборот разных слов. Ну а я тем временем молюсь богу 
моему и благодарю, что хожу по земле с мыслями моими, укры
тый в тени, и душевно радуюсь. Хожу не один, у меня тоже и со
чувствующие имеются, как в партии, к примеру; и допустима уве
ренность, что даже дружнее» («Встр. ветер», стр. 179— 180).

Для заинтересования читателя, Г. Никифоров обостряет раз
вертывание сюжета, путем внедрения в происшествия моментов 
случайных или непредвиденных. Примером подобного рода случай
ности может служить встреча Вевеи Чувякиной с мужем.

«Вевея уходила из дому в обеденную пору и, только что за 
г.О'рог калитки переступила, — навстречу пропащий муж — Они- 
сим Чувякіин. Сердце ли подсказало, или еще что, только с пер
гою взгляда и Вевея и Ониоим признали друг друга* («У ф.», 
стр. 216).

Совершенно непредвиденным для Рамзаева образом он пере
ходит на сторону большевиков.

«Смешно вспомнить, что потом оказалось, что моя агита
ция— большевистская агитация. Теперь, после шести лет, я, по
жалуй, скажу: это была нужная агитация.

«Не знаю, Маринка, как ты примешь такое сообщение. Нынче, 
Маринка, я нахожу, что я не плохое дело делал...» («У ф.», 
стр. 49).

Героиня романа «Женщина», Фавста, остается живой только 
благодаря тому, что перепутала железнодорожную линию:

«Ах, вот в чем штука. Я совсем позабыла о  другой линии. 
Я упала на левопутную сторону...» («Женщ.*, стр. 134).

Некоторые случайности являются таковыми только для от
дельных героев, но читателю они предстоят совершенно мотивиро
ванными. Покушение Фавсты на жизнь отца кажется Брякину не
предвиденным. На самом деле оно мотивировано ненавистью Фав
сты к инженеру Покровскому и ухаживаниями его за Симой 
Еарабиной.

«Инженер Покровский шел и розовел лицом и открытой 
грудью. (Ах, какая же скотина. А вчерашнее, вчерашнее?... И солн
це светило на инженера Покровского.)

«Все-таки свинья живет лучше человека», — подумал я с боль
шой обидой.

«Я подумал только и обиду чувствовал, другой же человек 
действовал. Выскочила из чащи Файка, и сразмаху ударила желез
ным прутом своего отца» («Женщ.», стр. 156).

Точно также появление Никиты Шаронова во время встречи 
Фавсты с Федором, неясное для Брякина, находит свое дальней
шее об’яснение в словах самого Шаронова.
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«Возвращаюсь я с утешительной улыбкой к Файке и тут 
вижу —  ©едет Файку Никита Шаронов, который, я уже не знаю 
как, очутился здесь» («Женщ.», стр. 177).

Наравне с неожиданными происшествиями, Г. Никифоров за
частую любит перечислять те ассоциации, которые проходят в со
знании его героев, указывать их связь между собой.

«Чувякин чувствовал какой-то необыкновенный запах духов 
Елены Владимировны. Духи говорили о тоскующем теле, о жар
ком летнем вечере, когда любовник, трепеща и волнуясь, торо
пится к любовнице. А Чувякин чувствовал совсем другое. Он 
чувствовал, как пахнет скошенными травами в лугах деревни 
Мотыги, как пахнет весенним соком пьяных тополей, запахом 
яблонь...» («У. ф.», стр. 114).

«Глаза Инякина через остекленную дверь кабинета плывут 
по столам канцелярии и упираются в сутулую спину уборщицы. 
Кофта уборщицы в мелких и белых цветочках; напоминала эта 
кофта о  матери. Она все там, в .полусонном Мокшанске» 
(«У ф.», стр. 38).

Формы Ich-Erzählung’a, применяемые в романе «У фонаря», 
носят в письмах и 'дневниках зачастую характер 'покаяния, при
нимающего самые различные оттенки. По отношению к Фаддею 
Чеоосову можно отметить иронию со стороны автора:

«...я спрашиваю себя:
—' «Можешь ли ты, Фаддей* претерпеть и восстановить веру?
«И я отвечаю самому себе по чистой откровенности, которая 

заложена в душе моей от рождения:
—  «Грешен, — говорю себе,— не могу претерпеть, ибо ка

кая душевная твердость может заключаться в простом артель
щике, Фаддее Чесосове. Твердости никакой» («У ф.», стр. 94).

Ich Erzählung писем Вамзаева к  сестре 'всячески проводит 
мысль о столкновении его классового происхождения с принадлеж
ностью к  коммунистической партии. Рамзаев вспоминает о своих 
переживаниях в начале революции и указывает на то манернича- 
ние, с которым он подходил к 'развертывающимся событиям и их 
участникам:

«Я, как тебе должно быть ясно, играю роль Мефистофеля 
(разумеется, на меньшую я не согласен был тогда), не смешно ли: 
Мефистофель Аткарского уезда, выскочивший из либерально-по
мещичьей среды, где любили когда-то помечтать о свободном 
народе» («У ф.», стр. 105).

Подобного рода тирады самобичевания проходят через все 
письма Рамзаева. Поэтому нет ничего удивительного, что Айна 
Голландина по первому же письму поняла, в чем суть дела:

— «Денька! товарищ Рамзаев, — поправилась Голландина, 
но, бросившись за ним, не могла его догнать. Сна вернулась,
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взяла пачку с письмами, долго развязывала, волнуясь, угадывая 
что-то недоброе.

«Первое письмо, прочитанное наспех, сразу открыло ей все; 
прочитав другое, она уже не захотела читать дальше; заторо
пилась, но, выйдя из библиотеки, забыла, куда итти, и что нужно 
делать» («У ф.», стр. 331).

Покаянные письма' Рамзаѳва строятся на сюжетных взаимо
отношениях его с другими персонажами романа и имеют непре
рывную тенденцию порвать с прошлым:

—• «Может быть, никогда мои письма не будут отосланы 
тебе, Маринка. Может быть. Но я хочу сказать, что и для меня 
придет день моей радости, когда я таким, как Цепилов, буду 
иметь право подать руку...» («У ф.», стр. 107).

Прием покаянных писем очень хорошо вскрывает содержа
ние психологии Рамзаева. Как бы ни сочувствовал интеллигент- 
дворянин большевизму, какое бы участие ни принимал он в об
щественном строительстве, —  всегда1 в нем останется кающееся 
начало неизжитого прошлого.

Рассмотренные нами «покаяния» Рамзаева показали, что 'по
добного рода психологические явления возможны при наличии 
столкновения в данном персонаже двух противоположных на
чал. Дальнейшее углубление этой тенденции может привести 
к самой обыкновенной рефлексии, доходящей до границ раздво
ения лиЧнюсти:

«Ведь твоего брата Вячеслава нет, т. е. того, прежнего. Да 
и я, пожалуй, перестаю, а, может быть, уже и перестал помнить 
тогдашнего себя. Е сж  бы можно было увидеть в зеркале лицо 
барина, лицо либерального интеллигента помещика таким, каким 
оно было у меня до революции, я, наверное, отвернулся бы, за
метив на лице прилипчивую корь самосознания» («У ф.», стр. 
102—103).

В беседе с Котельниковым Рамзаев 'прямо подчеркивает 
двойственность своего социального бытия:

— «Я говорил, что у меня тоже смешная история,— от
ветил Рамзаев. — У меня никто не обежал, правда, но хуже того: 
я сам сбежать хотел.

—* «От жены?
— «Да нет! Если бы от жены! От самого себя сбежать 

хотел.
— «Это мудрено.
— «Мудрено,— признался Рамзаев,— мудрено, а все же я 

обежал, чувствую, что сбежал, и уж больше не вернусь» (У ф.», 
стр. 263).

Раздвоение имеет место и в психике Фавсты, напр., в про
цессе работы ей представляется та опасность, которой она под
вергается:
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«На минуту приходит сознание, что я сама ежесекундно 
подвергаюсь опасности: сорвутся подмышки (случалось же так), 
и я полечу ів реку; упадет сверху железная рама, или выронит 
поддержку Клемертьео — и конец. Потом мысли мои меняют на
правление. Я сознаю себя ответственной за работу. Вот я делаю 
как будто совсем незаметное дело, но постепенно, болт за бол
том, заклепка за заклепкой, одна полоса углового железа за 
другой, —  когда мы все отойдем от того, что делаем, тогда я 
увижу вдруг чудесный, сплетенный из железа мост» («Женщ.», 
стр. 120).

Изображая раздвоение личности в своих романах, Г. Ни
кифоров испытал целый ряд влияний. Ф. М. Достоевский, С. Цвейг 
и 3. Фрейд показали ему в этой области много возможностей, 
в особенности автор «Преступления и наказания». При этом инте
ресно, как Г. Никифоров 'корректирует идеологию Ф. М. До
стоевского.

Рамзаев не раскаивается, как Раскольников, что покушался 
на жизнь Елены Владимировны, а испытывает недовольство, что 
не довел дело до конца.

«Рамзаев припомнил, как душил он прошлой ночью нена
вистную ему Елену Владимировну, и передернулся от омерзения 
и ужаса. «Нет, где уж там, — заключил он, — врага задушить 
не смог, а себя...» («У ф.», стр. 330).

В том же романе автор указывает на богоборческие мысли 
жены Чувякина. Опять можно указать, что в противоположность 
мистической этике Достоевского автор «У фонаря» подчеркивает 
дом'инирующую роль социальной жизни в поведении человека.

«... девять лет Онисим не показывается. Ежели бы помер — 
не досадно. Девять лет при моей молодости... чем я бога обидела, 
чтобы терпеть.

—  «Бог обиду свою не скажет...
—! «И не больно нужно, — вдруг вскипела Вевея. — Не боль

но нужно. Я, может, даже в коммунистки пойду» («У ф.», 
стр. 120).

Не без влияния автора «Братьев Карамазовых* написал 
Г. Никифоров и следующий богоборческий монолог Филиппа Ку
ку ева:

—  «Бог! — угрюмо произносит Филипп, и борода от рез
кого движения головы грозно взлетает над грудью. — Про мою 
душу бог не знает, и чем душа жила. Я воевал, животы штыком 
порол неприятелю —  сам смерти ждал, сам свободу об'явил по
том —-и все от телесной скорби, крторую терпел в окопах. До
мой пришел, ничего не нашел. Кто обо мне печалился? Бог мне 
т ч е г о  не припае^гиоеая  власть ко мне обратной стороной. 
Пшенички посеял — отобрали; курицу завел — голову оторвали. 
Бог! Ты мне про бога, Кузьма, не поминай, мужики теперь
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с богам разной стороной пошли. Прежде было •— мужик пожа
ловаться богу мог, а  теперь и того нет. Перед кем сердце раз
воротишь? Некуда мужику податься, и мудрено жизнь ладится: 
мое — твое, а  твое — мое. Почему? не об’яснено. Для простой го
ловы совсем плохо. Оставь, Кузьма, бога. У меня душа бушует 
нынче, отрешили душу от бога» («Встр. эет.», стр, 47).

В романе «Женщина» интересные примеры раздвоения лич
ности мы имеем у Соньчик, жены инженерш Покровского, ко
торая помимо склонности к непрестанной рефлексии слышит еще 
«голоса», повелевающие ей поступить так, а не иначе. Этим 
приемом пропитаны все романы Ф. М. Достоевского, хотя надо 
указать, что тирады о раздвоенности в «голосах» можно слышать, 
главным образом, у героев и, в значительно меньшей степени, 
у героинь автора «Идиота».

— «Я понемножку начинаю сходить с ума, Ф айка,— 
смеется Софья Константиновна. —  Как это происходит?

— «Разве я тебя опрашивала об этом? — удивляюсь я.
«Твои глаза, — говорит Софья Константиновна, — они спро

сили, а я отвечаю. Это началось у меня давно. Вдруг я стала 
слышать голоса. Иду по улице и слышу, ясно так слышу: «Сонь
ка, перейди на другую сторону». «Сонька, обгони вон того че
ловека в серой шляпе». Я не знаю, зачем и для чего это, но я 
делаю именно так, как слышу: подчиняюсь трепетно, боюсь не 
подчиниться. Кто-то командует — я исполняю» («Женщ.», 
стр. 83).

«Не думай, пожалуйста, что я напуталась, — я и голосов 
таинственных не пугаюсь. Мне интересно это, просто я прислу
шиваюсь к тому, что живет во мне. И у всех это живет. Ты 
думаешь, я не вижу? Отлично вижу. А преступление от меня 
далеко. Оно меня не тянет. Чувствую, — ты не понимаешь того, 
что я хочу тебе сказать. Укажи мне, 'каким преступлением можно 
поразить мир: любое злодейство, по существу, тоскливое дело, 
скучное» («Женщ.», стр. 84).

В романе «Встречный ветер» — герои, не сжившиеся окон
чательно с общественной жизнью, испытывают также некоторую 
раздвоенность сознания. Старый быт смешивается у них. с но
вым и создает двуплановость их восприятия.

«Вообще Сухорукову было трудно, и не с кем-нибудь, а с 
собой самим. Его всегда осаждали мысли, что он, несмотря на 
свой двадцатилетніий партийный стаж, недостаточно еще прока
лился, и думал он о себе часто плохо, и даже не думал, а был 
уверен в своей ллохости, — недаром же его сухоруковские мы- 
c.та постоянно скакали в другую сторону от совершаемых им 
самим действий» («Встр. вет.», стр. 44— 45).
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Такая наклонность к рефлексии может свестись в конечном 
счете к заболеванию тюисшки, и наш герой становится канди
датом в (психиатрическую клинику:

«Вот однажды, ранним утром, проснувшись в общежитии 
дома советов, он опустил босые ноги на пол, вдруг почувство
вал совершенно определенно полное расстройство в мыслях своих. 
На койке сидело двое Воропаевых, и это сначала ужаснуло Ни
кифора. Он перебрал в памяти пункты устава партии с един
ственной целью определить преступность такого своего состоя
ния, но ощущение раздвоенности не проходило. Тогда Воропаев 
снова нырнул под одеяло и, укрывшись с головой, часто, с на
деждой на исцеление, закрестился:

«Приищите, поклонимся и припадем...».
«Слова молитвы шли самотеком, без всякого мыслительного 

напряжения, и — что уже совсем нелепо — они, эти слова, не 
просто пропадали, а механически сменялись другими, и тоже 
бездумными:

«Над миром знамя наше реет».
«Дяде Фаддею, своему земляку, седобородому старику, грудь 

которого была украшена івсеми значками революционного обо
значения и медальонами всех вождей, Воропаев Никифор сказал:

—  «Нынче без меня, дорогой товарищ. Ну, ежели там на 
с’езде-то будет перекличка, ты отзовись, доложи им: временно 
выбыл из строя правительства по головному недугу* («Всгр. 
вет.», стр. 73—74).

Ранняя половая жизнь и следующие за ней рефлексии и раз
двоение личности, встречающиеся в произведениях Ф. М. До
стоевского, имеются налицо и в рассказываемой Сонъчик Vorge
schichte.

Тут же имеются поиски «глубокого» человека, который 
бы сумел ее оценить:

«А вот если я искала человека, который видел бы меня не 
по поверхности. Да, не по поверхности, как ты говоришь.. Ах, 
таких я не встречала среди своих любовников. Они совсем не 
хотят знать меня, как человека, и я тебе еще кое-что скажу, 
пожалуй, самое настоящее, и о любовниках, и о твоем отце, 
обо всех. О, я отлично вижу их. Они мне знакомы с двенадцати 
лет» («Женщ.», стр. 85).

Весь роман «Женщина» построен по методу психоанализа
3. Фрейда. Фавста испытывает волнение наступившей половой 
зрелости. Идеал мужчины рисуется ей в виде отца:

«Сейчас отец, я знаю, сбросил пальто, привычно оглядел 
себя в зеркало и привычно же, растопырив пальцы, поправил 
на годае волны густо-черных волос. Красив отец у меня очень. 
Если бы ко мне пришел вот такой же Ваньчик или Петьчик, 
с весенним голосом, с веселым лицом, я, может быть, ушла бы
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с ним, не рассуждая. Но такого Ваньчика нет, и я люблю моего 
отца большой любовью маленькой собачки, преданной хозяину 
до конца живота своего. Я люблю все, что любит отец, и я та
кая же жадная и ненасытная во всем» («Женщ.», стр. 12— 13).

Затем следует первая сублимация преклонения перед от
цом — Фавста влюбляется в маляра Федора. В кульминацион
ный момент взаимной страсти Фавста отталкивает Федора 
Оказывается, ей мало одной физиологии. Ее классовое самосо
знание протестует против простого обладания. Вторая сублима
ция полового стремления Фавсты представлена в виде ее увле
чения работой на производстве. Героиня романа входит в об
щественную жизнь, но встреча с Шароновым пробуждает в ней 
половой инстинкт. Фавста боится потерять связь с обществен
ностью и борется со своей страстью. Но после разговора с ком
сомолкой Сердобовой она уясняет себе, что в коммунистическом 
обществе женщина может совместить жизнь семейную с пар
тийной работой.

Начальный сюжетный узел Фавсты, представляющий собой 
попытки разрешения полового вопроса восемнадцатилетней де
вушкой, формулирован Г. Никифоровым в типичной для С. Цвейга 
манере. Как известно, автор «Жгучей тайны» характеризует по
добным заглавием первое ощущение пола у человека:

«Мне пошел двадцатый год, и я многое хочу, становлюсь 
неразумнее, готова сделать любое безрассудство, чтобы узнать 
неведомую, но, чувствую, острую тайну» («Женщ.», стр. 1,8).

Влияние психоанализа 3. Фрейда заметно и в романе 
«Встречный ветер». Мы имеем здесь четко выраженный случай 
сублимации, т. е. переключение половой энергии в какой-нибудь 
род деятельности другого порядка:

«Валентина Лещинина жила неясной жизнью мечтаний. Пе
ред окном ее комнаты стоял клен, и, наблюдая за его горением 
осенью, она хотела спастись от тою, что надвигалось со сто
роны степей, сжимая тоской сердце. Валентина готова была буй- 
стоватъ весной, неистовствовать осенью и плакать зимой, но 
всегда вонвремя приходил отец. Тогда начинались разговоры об 
эксплоатации 'рабочих- предпринимателями, о  'каторжном труде 
миллионов рабочих, о  знаменитых книгах знаменитых лодей, и 
прежнее настроение проходило» («Встр. вет.», стр. 21).

В том же романе мы можем найти пример, где половое стрем
ление описывается как явление подсознательное:

«Сухоруков встает и хочет ̂ итти. В этот именно момент 
сталкивается с ним телятница Серафима:

«Все кончено, т о  есть прежние мысли унеслись, как будто 
их не было. Может быть, мысли вернутся потом, но сейчас в го
лове что-то другое, и, подчиняясь этому, Сухоруков протянул 
руки. Он узнал женщину. Другое имя было у женщины; однако,
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бессознательно в  этой женщине он захотел найти ту, сейчас 
далекую, о  которой тосковал. Пускай будет так. Сухоруков не 
знает ещ е, что будет он говорить, да и надо ли говорить». 
(«Встр. нет.», стр- 82)-

Развязки отдельных сюжетных перипетий даются отдельными 
формулеіровками, хотя надо указать, что по сравнению с завяз
ками здесь имеется целый «рад недочетов. Быть может, излишне 
старание'автора формулировать то, что уже ясно само собой 
по ходу предшествовавшего повествования. От этого формули
ровка развязок зачастую входит в повествование, как бы для 
того, чтобы провести демаркационную линию между выбывшим 
из произведения персонажем и оставшимся:

—  «А Федька работает на Урале, на Златоустовском заво
де, —» совсем не к месту об’являет Сима . — И как раз он при
слал письмо и попросил передать тебе привет.

—  «Федор <просил передать мне свой привет? — радуюсь я, 
пытаясь восстановить в памяти все, что у меня было с Федо
ром.—  Спасибо тебе, Сима» («Женщ.», стр. 212).

«Есть еще комсомолка* Сима Барабина, восторженная и 
увлекающаяся. Она по-настоящему не нашла еще себя, еще не 
выросла, —  она, пожалуй, сыграет роль включателя между на
стоящим и будущим» («Женщ.», стр. 212).

Иногда, желая довести развязку до последней точки, Г. Ники
форов впадает в несколько напыщенный стиль, до некоторой сте
пени соответствующий главным героям «У фонаря» и «Женщи
ны», интеллигентское прошлое которых ведет их к покаянию, 
рефлексии и т. п.

«Нужно было Р^мзаеву перейти мост Москвы-реки, и вот, 
перейдя его, он остановился на одну короткую минуту; может 
быть, ничего не было необычайного в том, что видел Рамзаев: 
как-будто одно небольшое облако пробежало тенью по дороге; 
пушистые края облака играли зеленовато-золотистым светом, и 
сразу пролилось в сердце что-то необыкновенно теплое. И Рам
заев, по давнишней интеллигентской привычке, захотел об этом 
сказать вслух. Он обратился к молитве, но не замечал этого. 
Следя за  тем, как играли по реке золотые стружки волн, он 
шептал:

—  «Благодарю за этот кружевной город из детских ска
зок, за любовь мою, за мою жизнь...» («У ф.», стр. 342).

Подобного рода развязку, только в более сложных тонах, 
мы имеем в романе «Женщина»:

«Только сейчас заметила Шаронова. Ссутулившись, он мед
ленно идет по другой стороне улицы. Бегу вниз, догоняю и пе
регоняю Шаронова. Тогда Никита вытягивает руки. Я остана
вливаюсь, <в мы идем вместе.
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— «Я давно искала тебя, Никита, — говорю я. —  Тысяче
летия прошли, Никита.

«Шаронов молчит. Мне и не нужно, чтобы говорил он. Не 
надо говорить сейчас» («Женщ.», стр. 231).

Интересно отметить новый для творчества Г. Никифорова 
прием развязки, которым он пользуется в романе «Встречный 
ветер». О смерти Никона Проносова мы узнаем по газетной 
заметке:

«Старая газетная заметка за шестое июля, запоздавшая, 
но необходимая:

«Сегодня утром на Каланчевской площади, «против Казан
ского вокзала, задавлен на смерть автомобилем старый нищий, 
Никон Проносов, каковой, по обнаруженным при нем докумен
там, оказался бывшим дворянином. Так под колесами револю
ционной истории гибнет прогнившая буржуазия».

«Заметку прочитал Данила Осинин. Вспомнил прошлое: 
кухню со счастливыми китайцами и китаянками, два двугривен
ных, пожалел, что вечером шестого июля позабыл рассказать 
Раисе о  своем участии в происшедшем случае у Казанского вок
зала» («Встр. вет.», стр. 276).

До некоторой степени извещение о смерти Никона Проно- 
сова можно считать символическим. Автомобиль, на котором 
ехал Данила, раздавил одного из вымирающих представителей 
разложившегося до предела дворянства.

Композиционное сопоставление исследуемых обоих романов 
показало нам, что во «Встречном ветре» и «Женщине» имеется 
целый ряд 'достижений«, по сравнению с романом «У фонаря». 
Автор сумел здесь крепче связать отдельные части между собой 
и придать большую жизненность отдельным персонажам. Правда, 
психологизм первого романа начинает принимать в «Женщине» 
патологический характер. Еще шаг в том же направлении, и 
Г. Никифоров может чрезмерно близко соприкоснуться с Ф. До
стоевским. Но исходя из самого анализа композиции, мы можем 
отметить: Г. Никифоров учится у автора «Преступления и нака
зания», однако не подражает ему рабски; давая социально обо
снованные мотивировки, он придает совершенно другой смысл 
психологическим приемам своего учителя.

V

Основным достоинством произведений Г. Никифорова яв
ляется социальная значимость. Проблема вредительства в ро
манах «У фонаря» и «Встречном ветре» и проблема новой жен
щины в романе «Женщина» — разрешены чрезвычайно актуаль
но. Автор сумел дать живыми образы своих героев, заставил 
читателя пережить вместе с ними борьбу, их сюжетные колли-
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эии. Со стороны композиции этому способствовали структурные 
приемы, в которых автор совершенствуется в «Женщине» и 
«Встречном ветре», и приемы психологического анализа, заим
ствованные из мастерской Достоевского и у таких выдающихся 
специалистов, как 3. Фрейд и С. Цвейг.

Но в области языка Г. Никифоров не достиг еще такого со
вершенства. Здесь автору предстоит еще в значительной степени 
повысить свою языковую культуру и найти соответствующие 
яркие мазки для выражения актуальной тематики своих произ
ведений.

Конечно, мы не хотим сказать, что Г. Никифоров лишен 
ощущения стиля. Автор романа «У фонаря» отлично умеет раз
бираться между речевыми оттенками отдельных социальных 
групп:

«...Надо тебе сказать, Маринка, плохо говорил я на их язы
ке. Позднее я подучился и кричал в таких случаях одно един
ственное слово: «Правильно!» «Правильно»— и все тут. Удоб
ное слово. И «долой» — «правильно», и «да здравствует» — 
правильно» («У ф.», стр. 48).

Г. Никифоров совершенно явственно слышит отличие книж
ной речи от речи живой и воспроизводит тот отпечаток, который 
накладывает книга на человека:

«Во время чтения Августина живет особой жизнью, — 
жизнью тех героев, о которых говорится в книге. Она позабы
вает о  снеговых поездках, о перешивке путей, о подбивке шпал, 
она позабывает свою родную речь и говорит языком книжных 
героев. Недавно на общем собрании в мастерских она сказала: 
«Товарищи, строительство социализма, с одной стороны, не меч
та и не миф. Перед нами, товарищи, открываются заманчивые 
перспективы. Мы пойдем, товарищи, смелой поступью...» 
(«Женщ.», стр. 196).

У автора «Женщины» встречаются словообразования, стре
мящиеся вдохнуть в слово элементы жизни, заставить восприни
мать слова по-новому в отношении их смысла и звука:

«Твой свекор, Сидор Успиныч х а п у н  человек был! Прямо, 
упаси господи, ж и в о г л о т !  О т  н е н а с ы т и  и умер» («У. ф.», 
стр. 52).

—I «Да кто же этот Котельников?
— Чорт же его знает! Одним словом свой. Н е о б и л е ч е н -  

н ы й  к о м м у н и с т ,  если такая разновидность допустима» 
(«У ф.», стр. 245).

«Заклепки бьют острыми огоньками. Они как будто начи
нают щетиниться. Сверху кричат мне:

—  Давай ходу, м о р м у л е н о к !  Горит, не видишь, что ли? 
Р а з у й  г л а з а - т о !
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Я « р а з у в а ю »  г л а з а ,  захватываю заклепку клещами, 
бегу и на бегу ударяю заклепку о железо, чтобы отряхнуть шлак» 
{«Женщ.», стр. 93).

Употребляю слова, имеющие значительную давность, Г. Ни
кифоров об’ясняет читателю тот смысл, который вкладывают 
в них его герои:

«Конечно, любовь прежде 'всего страдание, высокое стра
дание, физически неощутимое, потому что теряется сознание» 
(«У ф.», стр. 21).

— «Файка меня очень любит. Она ничего не говорит, а я 
вижу. Это ведь самая настоящая любовь, когда люди не говорят. 
И любит она меня расположительно к душе, то-есть не как лю
бовник»- («Женщ.», стр. 161).

« С’езжались представители а кционерных компаний, таких 
компаний, где две трети акций находились в руках государства...» 
(«У ф.», стр. 244).

В романе «Встречный ветер» автор дает комментарий к  тем 
словам, которым он придает специфическое значение. При чем, 
желая подчеркнуть эти слова, автор перечисляет сферу деятель
ности человека, а затем задает 'вопрос. Получается фраза за
гадки.

«Вот и здесь все одни и те же слова, блуждающие, переска
кивающие с языка на язык.

— Двенадцатый год говорим-разговариваем... («Время-то вон 
оно как подыщет»).

И проникли, пробились сюда безликие, теневые, сквозные, 
неуловимые

— Что такое? Ах, да, да, так, так, так. Встречный ветер 
навстречу строительству...» («Встр. вет.», стр. 247).

«Сухоруков побывал на зерносушилке, Сухоруков вдребезги 
разругался с пекарем за плохую выпечку хлеба. Сухоруков оты
скал просчеты и путаницу в цифрах, представляемых бухгалте
рией. А кто такой Сухоруков? Да, Сухоруков же — всевидящее 
око ів совхозе» («Встр. вет.», стр. 97).

Автор «Женщины» любит характеризовать своих героев, 
описывая их привычки, которые являются их отличительными при
знаками, ассоциируются с ними в сознании читателей:

«Отец сует по привычке левую руку в карман и правой дер
гает себя за кончик носа. Он говорит одно и думает дру
гое. Мысли его необычайно быстры. Одновременно умеет он 
рассуждать в две противоположные стороны» («Женщина», 
стр. 17).

«Отец ходит теперь крутом стола. Он делает это, как хоро
ший солдат: раз-два, раз-два. Одна рука — глубоко в кармане, дру
гая легко пощипывает нос» («Женщ.», стр. 74).

«Наконец Соломина находит то, что искала, и 'вспоминает
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обо мне. Оказывается., Соломина потеряла портсигар с папиро
сами. Я замечаю, что всякий раз, взволнованная, она обязатель
но теряет папиросы. Теперь она закуривает и успокаивается, хотя 
ее руки ©се еще продолжают суетливо ощупывать карманы» 
(«Женщ.», стр. 96).

Подобного же рода отличительные признаки данного героя 
можно заметить не только в моторных привычках, но и речевых. 
Как правильно отметил один из читателей (романа «У фонаря», 
Землекоп:

«...у людей «встречается привычка: при разговоре крякать, 
вставлять часто в разговор ненужное и повторяющееся слово 
вроде: знаете, понимаете, вообще и т. д. и т. д. Автор припи
сывает одно из таких словечек —  «вообще» — артельщику Чесо- 
сову, который по воле автора ухитряется повторить это слово 
(«вообще») ровно 65 раз. Этот принудительный ассортимент слов 
встречается почти в  каждом разговоре Чесосова. Это утомляет 
читателя». («Читатель и Писатель» 1928 г. № 42).

К этому критическому суждению надо еще добавить, что 
навязчивое повторение одного и того же слова данным персо
нажем — чрезмерно элементарный прием, дающий эффект коли
чественный, но отнюдь не качественный в художественном отно
шении:

— «И вообще, — добавил Чесооов любимое словечко» («У ф.», 
стр. 199).

— «Сегодня у нас литье, — не слыша вопроса, говорит Ко
тельников, — это тут, через корпус. Я распорядился пустить 
сразу четыре фурмы... вот ревут, а? 1 Нет, вы послушайте, а? 
У меня каждая вагранка переплавляет двести пудов в час. Хотите 
полюбопытствовать, что там происходит, а? Четыре грейнероз- 
ских вагранки» («У ф.», стр. 258).

«Мамахин — это не просто обыкновенный секретарь, и внеш
ность его не секретарская. Он в широкой блузе художника, он 
неряшлив и лохмат, движения его быстры, разговор с прихле- 
быванием, встречает он директора так:

— «Фли-фли... Вот вы таім «по командировкам, по заседаниям, 
а я тут один, и это, фли-фли, совсем не шутка, да-с, товарищ 
Бородин, не шутка. Я мечусь и, фли-фли, ломаю голову, и никто 
этого не хочет замечать» («Встр. вет.», стр. 224).

В романе «Женщина» Г. Никифоров обнажает прием по
вторного словечка. Инженер Покровский вышучивает Симу Ба- 
рабину за ее выражение «как раз»:

«Сима отталкивается, но в ту же секунду руки отца с силой 
подхватывают ее и переносят через болотце.

— Ну это, как раз, не нужно было, — сердится Сима. — 
Смотрите, ©ы зачерпнули себе в ботинки.
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— Пустяки, Сима — улыбается отец, — сущие пустяки, как
раз.

— Вы опять за свое, — грозится Сима. — Я совсем рассер
жусь, Андрей Андреевич! Если вам не нравится мое «как раз», 
тогда я... тоща мы..

—  Не буду, не буду! У меня это нечаянно вышло,— оправ
дывается отец. — Ну, давайте помиримся, Сима» («Женщ.», 
стр. 113).

Позволим себе по этому случаю замечание: как было бы 
хорошо, если бы автор заставил Симу Барабину вышутить инжене
ра Покровского за лостоданое дерганье носа.

Кроме характеристики героя сопутствующим ему постоянным 
словечком или привычкой, Г. Никифоров любит повторять от
дельные слова, желая их акцентировать и показать, что именно 
о  них идет речь:

«Ты не знаешь о моей любви? Мне хочется рассказать тебе 
о любви к этой простой девушке. Ах, совсем не простой... Мне 
раньше казалось так, а  теперь я вижу в ее простоте великую 
мудрость.

Мне хочется рассказать «тебе о  любви* («У ф.», стр. 21)
«Он ждал Анну. Анна Голландина лучше всех, умнее всех, 

интересней всех. Анна Голландина, по мысли Рамзаева, не могла 
быть обыкновенной женщиной, потому что Рамзаев любил ее» 
(«У ф.»., стр. 42).

«За рекой, в лесу — мужики, и по эту сторону, в степи — 
мужики, и надвигается лес на степь. В лесу мужики бородатые, 
угрюмые; в степи мужики легкие, веселые, ничем не заслоненные 
от  солнца» («Встр. вет.», стр. 46).

В некоторых случаях повторы могут отстоять друг от друга 
на равных расстояниях или, точнее говоря, располагаться на 
определенных местах фразы:

«Листья клена сухо шелестят и  свертываются на солнце. 
Листья падают на землю колеблясь, как будто выбирают место, 
где им поудобнее лечь. Липы отяжелели, но ветви все еще на
поминают о былой красоте их. Липы вздрагивают от ударов 
ветра и сухо поскрипывают в вершинах» («Женщ.», стр. 72).

Повторы слова могут служить для иронического подчерки
вания того человека, который взят под обстрел автором:

«Был приглашен главный кассир —  тот самый кассир, кото
рый требует при получении денег не менее десятка справок, 
который подписи на чеках считает подложными и ходит спра
вляться лично. Тот самый кассир, которому подозрительны круп
ные суммы и прочее. Бы ж  приглашены и другие нужные люди. 
Наконец, не был забыт и артельщик Фаддей Чесосов — артель
щик, глаз которого следит за платежными ведомостями, но не за
мечает фальшивых подписей, артельщик, который прекрасно
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осведомлен о числе рабочих, занятых на производстве, но не 
удивляется преувеличенному числу рабочих в платежных ведо
мостях» («У ф.», стр. 198).

Во «Встречном ветре» Г. Никифоров употребляет повторы, 
встречающиеся на расстоянии одной или нескольких страниц 
друг от друга.

«Совсем не во-время носит чорт беспокойного агронома Су
хорукова по совхозу. Бродит он, не разбирая в потемках дороги» 
(«Встр. вет.», спр. 55).

«Совсем не во-время носит чорт беспокойного агронома, и 
корда появляется он из-за кустов — на него со всего разбегу 
наталкивается пыигйая телятница Серафима» («Встр. вет.»„ 
стр. 56).

«/Поговорим о звездах.
«Звезды споят совсем близко, и все уже познакомились 

с ними, и нет страшной высоты, и ощущается звездное тепло» 
(«Встр. вет.», стр. 85).

Г. Никифоров хорошо ощущает революцию стиля в литера
турном произведении'. Он хорошо знает, что писать по старинке 
нельзя. Демаркационной полосой ів этой области служит Ок
тябрьская революции. Круто повернутая тематика потребовала 
новых выражений. Дореволюционное творчество отрывалось от 
действительности. Стали непонятными условности, принадлежав
шие к определенному жанру.

Вот это ощущение прежней литературной традиционности, 
ставшей смешной после 1917 года, и заставляет Г. Никифорова 
прибегать к приему пародии.

«Начну, как обычно начинали писатели былых времен.
Стояла темная ночь. Наш когда-то кудрявый сад был оголен 

и печально шумел, обливаясь холодными слезами оскудевшего 
неба. Сидя в глубоком кресле, которое было пододвинуто к ка
фельной стене голландской печи, и чувствуя благодатное тепло, 
я подремывал, изредка поглядывая в тот ^угол комнаты, где играл 
вишневый огонек лампады. Было мирно, хорошо и уютно. Я меч
тал» («У ф.», стр. 31).

Литературная дореволюционная условность конечно уходила 
своими корнями в тогдашнюю жизнь, и некоторые остатки оста
лись в виде догнивающих отбросов и до нашего времени. Об этом 
й пишет Г. Никифоров в романе «Женщина».

«Я очень досадую на-то, что даже теперь, в наше время 
условности сильны, и нельзя подойти к человеку с теми словами, 
которые имеешь и хочешь сказать. В старину влюбленные, скры
вая свои действительные желания, говорили так:

«О«. Ты будешь моей путеводной звездой «а пути к правде 
и добру. В минуты уныния ты ободришь меня своей улыбкой. 
С тобой мне легче будет переносить гонения моих врагов. Милая,
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мы пойдем к страдальцу-народу и понесем свет знания и нашу 
проповедь борьбы со злом.

«Она .  Милый, где бы ты ни был, я всегда буду с тобой. 
Вот моя рука любящей женщины и друга» ( З а н а в е с ) .

«Ой, ой, ой! Как сильно пахнет от такой любви ситцевыми 
занавесками, спитым чаем и ломбардом! Вот мне уже и расхо
телось встречаться с Федором. Я боюсь, что с ним могу 'повто
рить пройденное другими» («Женщ.», стр. 41— 42).

Г лавы, посвященные жене Чувякина —  Вевее, написаны ска
зом. Отличительным его признаком является преобладание сло
весной ткани над сюжетной. Глагол обыкновенно начинает 
каждое отдельное предложение и длительные фразовые интер
валы обозначаются обыкновенно точкой с запятой или тире.

«Слывет Вевея по деревне ни вдовой, ни мужней женой. 
Ушел муж в царскую армию во время войны, и с той поры, 
за восемь-то с лишком лет, десятка писем не прислал».„(«У ф.», 
стр. 50).

«Хотела рассказать о том, как жил на свете скупердяй 
мужичок Чувякин, Оидор Устиныч, да перекинулась на другое, — 
знать, бредень запутанным местом по мыслям ударил,—  вспомни
ла о себе, о своем житье молодом, да незадачливом» («У. ф.*, 
стр. 52—53).

«Прошли пять гряд, солнце припекать стало, невмоготу тер
петь; пошли женщины в кусты вишнев ника на травке отдохнуть. 
Сидела-сидела Вевея, не утерпела', принялась рассказывать. Ну, 
бабке Степаниде то и надо, сама поговорить большая охотница; 
не успела Вевея рта открыть, бабка со своими словами...» («У. ф.», 
стр. 120).

Интересно отметить, что сказовая форма Г. Никифорова ха
рактеризуется чрезвычайным наличием внесюжетности. Стиль на
столько поглощает события, что последние входят крк бы меха
нически. Герои рассказывают друг другу свои истории, настолько 
медлительно, что их можно окончить при любом случае:

«Вевея на этот раз без просьбы с бабкиной стороны приня
лась рассказывать о коротком житье своем с Ильей Дерябиным; 
рассказ Вевея начинала как будто и нехотя, спотыкаясь на 
каждом слове, сообщая незначительные подробности, но подроб
ности постепенно росли, и бабка Степанида слушала со внимани
ем» («У ф.», сір. 126).

Говоря о тематике романа «У фонаря», мы уже отметили, 
что повествование о  Вѳвее выпадает из общего стиля романа, 
и художественное повествование о  Чувякине ничего бы не про
играло при отсутствии Вевеи. Можно было бы ограничиться одним 
упоминанием о  деревенском периоде жизни Чувякина.
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Сказовая медлительная манера изложения часто переходит в 
ритмическую прозу. Напр., следующий отрывок можно разбить 
на отдельные стихи:

«Дерябины в голодный год на хлебе 'капиталы нажили. Народ 
бывало 'Мрет —  им денежка в мошну прет, дома себе сгрохали, 
кои в два этажа. Крепко мужики шагать пошли: лошади — не 
лошади, тройки угонистые» («У ф.», стр. 56).

Дерябины в голодный год 
на хлебе капиталы нажили.
Народ бывало мрет, 
им денежка в мошну прет, 
дома себе сгрохали, 
кои в два этажа.
Крепко мужики шагать пошли; 
лошади — не лошади, 
тройки угонистые.

(Здесь в большинстве строк по три ударения, характерный 
признак —» наличие трех безударных слогов перед ударным).

В романе «Женщина» Г. Никифоров следующим образом раз
деляет ритмическую прозу на отдельные отрезки:

«Татьяна Сергеевна начинает петь, остальные покачивают в 
такт головой и мечтательно моргают. Голос Татьяны Сергеевны — 
неуверенный, дрожащий, и не поег человек, а выпрашивает роб
кую милостыню. Слова песенки я перекладываю по-своему:

Мы трусливы. Но кто же герой?
Если жизнь разрешит нам занять уголок поукромней,
Мы не прочь посочувствовать тем, кто плывет по стремнине —
И рискует разбиться о скалы.
В честь таких мы и песню споем,
И вздохнем,
И уроним слезу...
Потеплее укрывшись в постели...» («Женщ.», стр. 57).

Из приведенных примеров, мы можем видеть, что ритмическая 
проза Г. Никифорова не переходит в стих определенного размера, 
а  представляет собою ритмические отрывки, вариирующие различ
ные закономерности.

Это отсутствие строю выраженной ритмичности, характерное 
для ритмической прозы Г. Никифорова, можно заметит^ в на
родном стихе, основывающемся на закономерности напева. Автор 
«Встречного ветра» дает примеры этого случая в указанном ро
мане.

—I «Почему меня, мила маменька, оставила1 во сиротстве век 
вековать, горе горевать? По утрам, мила1 маменька, птицы весе
лые песни поют, а  у меня сердце кровью изливается, душа пла
менем занимается, полыхает, не остановится, выгорает до сухого

212



дна. Над селом моим небо синее плывет, в том селе отец с ма
терью живет, а імне некому попечалиться» («Встр. вет.»', стр. 50).

Почему меня, мила маменька, 
оставила во сиротстве 
век вековать, горе горевать?
По утрам, мила маменька, 
птицы веселые песни поют, 
а у меня сердце кровью изливается, 
душа пламенем занимается, 
полыхает, не остановится, 
выгорает до сухого дна.
Над селом моим небо синее плывет 
в том селе отец с матерью живет, 
а мне некому попечалиться.

«Год за годом идет, горб за горбом растет, одни горбы на 
службу к царю, другие на работу к  кулаку... Что за чудо —  те 
BbïHOCJWBbie горбы. Все тяготы перенесли, не сломались. Сидел 
царь на горбу, сидит ооп теперь, сидит, в небушко подмигивает... 
«Ничего, ничего. Господь бог да царица небесная! Посижу еще, 
посижу». Место широкое на горбу. Эй, милостивцы, старатели 
наши, благодетели Кукуевы, Сесюнины, Полынкины,—і садитесь 
на. горбок рядком, горбок выдержит...» («Встр. вет.», стр. 150).

Год за годом идет, '|ww|
горб за горбом растет, |.—]-------|
одни горбы на службу к царю,
другие на работу к кулаку... •—-|'—--—'— -----—|
Что за чудо те выносливые горбы.
Все тяготы перенесли, не сломались. -— "\------—— |—»
Сидел царь на горбу, 
сидит поп теперь, 
сидит — в небушко подмигивает...
«Ничего, ничего.
Господь бог да царица небесная.
Посижу еще, посижу».
Место широкое на горбу.
Эй, милостивцы, старатели наши, 
благодетели Кукуевы,
Сесюнины, Полынкины,— 
садитесь на горбок рядком, 
горбок выдержит...

(И здесь тенденция к трехударному тоническому стиху). 
П о р т р е т н а я  ж и в о п и с ь  Г. Никифорова строится обы

кновенно на том, что обращает внимание зрителя или «бросается 
в глаза». Наир.:

«Афанасий Кукуев тощ, лицо его в буграх застарелых угрей, 
между буграми сочатся то рыжие, то седые волосы вперемежку. 
Губы тонкие, длинные и синие» («Встр. вет.», стр. 38—39).

Афанасий Кукуев умылся росой, отчего бугры застарелых 
угрей стали еще ядренее» («Встр. вет.», стр. 79).
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•<В час этот на другом берегу реки стоит Филипп Кукуев; 
борода ею  © полном покое, она лежит на1 груди, точно широкий 
•мост, перекинутый «между плечами» («Встр. вет.», стр. 82).

Характеризуя цешлй ряд персонажей отдельными выражения
ми и привычками, автор романа «У фонаря» и в портретной жи
вописи остается верен себе и дает только отдельные штрихи, ко
торые должны, по его мнению, давать изображение человека: 

ч< Бросается в глаза строгий мундир инженера, с умными пуго
вицами, на которых блестят серебром топор и якорь. Улыбается 
мне открытое, чистое лицо человека, но честность эта. такая 
холодная и отсходительная к  людям. Я не люблю на липе отца 
его честность. Отвожу глаза и останавливаюсь, не могу двинуться 
с места и, должно быть, очень глупо улыбаюсь.

На правом плече у отца «вижу пышную голову с каштано
выми волосами. Вижу глаза. Ах, вот отчего так необыкновенно 
светло в прихожей, вот отчего у отца чистое лицо. Оно умылось 
в глазах той женщины, голова1 которой так покойно поместилась 
у него на плече. Глаза женщины поют, в глаза небо уронило кусо
чек заблудившегося облака, море плеснуло в глаза жемчугом вол
ны своей...» («Женщ.» стр. 13).

«Двери открыла прислуга, горничная Нина; в комнату вошел 
выше среднего роста размашистый человек: на нем была черная 
суконная блуза, подпоясанная очень тонким «ремнем. Но прежде 
всего бросалась в глаза необыкновенная подвижность этого чело
века (а ему лет тридцать пять), его широкая грудь и  еще, пожа
луй, нос, несколько седлистый и приплюснутый в крыльях; этот 
нос поражал мягкостью строения и необычайным добродушием; 
глаза были узки и малозаметны; это были, глаза обедающего 
человека, который только-что с’ел первое вкусное блюдо и не
терпеливо стучит о  стол, дожидаясь второго. В глазах была отчет
ливая дерзость, именно дерзость, а не смелость.

Вот он остановился >в дверях, поднял голову, и дерзость в 
глазах стала еще отчетливее. Вот он заговорил, и в голосе его 
звучала уверенность, что он прав, всегда прав, и все пустяки. 
Он говорил и не дожидался ответа, не нуждался в нем: «Я, Они- 
сим Чувякин, —■ так, казалось, говорили глаза, — я знаю, что 
знаю, и ну вас к  чорту» («У ф.», стр. 65).

В некоторых случаях «весь портрет строится на изображении 
одежды или отдельных ее подробностей :

«Чесосов вернулся, когда большинство было в сборе, и шум 
Голосов указывал на веселое и приподнятое настроение. Особым 
вниманием «пользовалась Елена Владимировна. Женщины, жены 
администраторов, главное ц восхищенное внимание обращали на 
ее очень богатое и изящное платье, креп-де-шиновое, цвета« «са
мо», украшенное от. талии мелкими плиссе; на юбке между плис
се, шли гладкие раструбы и вышивка васильковых мотивов; талию
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охватывал кушак с большим бантом на боку; платье было с глу
боким декольте, открывавшим больше сгтинуу чем груДь. В глазах 
присутствующих женщин, кроме, пожалуй, одной только Устц, 
светилась откровенная зависть. Все соображали, как дорого сто
ит такое платье, и эли лисъ на мужей, не имеющих достаточно 
денег, чтобы их одевать так же» («У ф.>х, стр. 204).

«В кругу стояла барыня, или даже не барыня, а  дореволю
ционная девица, для всех с утешительными глазами. Она была 
пьяная и 'вся желто-шелковая. Стояла она и смеялась прямо в 
лицо Файке. Болталась в руках раскрытая сумочка, сыпалась из 
сумки пудра, и на ноге у барыни опустился и сморщился гармош
кой чулок. Тогда я засмеялся, от мутного моего сердца засмеялся, 
чтобы мне не закричать от стыдного понятия о женщине, с кото* 
рой я при товарищах плясал и не видел. Чулок же особенно как- 
то  вызывал сырое такое чувство отвращения, при такой красоте, с 
которой во всем кругу могла потягаться одна только Файка» 
(«Женщ.», стр. 174).

В этом отношении несомненный иатерес представляет массо
вый портрет проходящих женщин, изображаемых синекдохически 
чулками на их нотах:

«Мимо проходили разноцветные женщины, немного шумные* 
легко одетые. И кдзаімсь они необыкновенными,особенно празд
ничными, и каждая из них несла с собой, густой, особый, тонкий 
запах духов, каждая несла1 себя с какой-то особой торжествен
ностью. Ноги в шелковых тонких чулках открыты до колена, 
были шли особенно упругие и молодые, были пожившие ноги, 
вздрагивающие в икрах с большой усталостью, напряженные до 
последней степени, сжатые тесными туфлями, быт крикливые, 
назойливые ноги, они шагали особенно уверенно, они лезли в 
глаза и кричали о себе: становилось ясно, что они коготто искали, 
о чем-то просили. Были ноги деловые, торопливо бегущие, они не 
кричали о себе, они быстро терялись между затянутых в .шелко
вые чулки» («У ф.», стр. 314).

Изображая п е й з а ж ,  Г. Никифоров обычно прибегает к 
метафорам и сравнениям и, сделав несколько штрихов, выска
зывает собственное мнение или же мнение кого-нибудь из героев:

«За деревней лес, сплошная чернота; иглы сосен как-будто 
набухли полновесным соком дерева и роняют крохотные слезинки. 
В самый лес в такую пору з а г л я н у т ь  б о я з н о ,  глухо там*, 
даже бойкому ветру не пробежать — обязательно запутается он 
в кустах, растущих между корнями. Запутается ветер и повиснет 
бессильный, только разве в прогале или в просеке пыхнет раз, 
другой и угомонится: нет ему выхода.

Степи за Волгой мглистые, колышется над степью плохое, 
дряблое небо, и далеко к самому горизонту ползут облака по 
самой земле. Смотришь через Волгу вдаль, и к а ж е т с я ,  что
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dot там, где опускается это самое дряблое небо, прячется какой- 
то  солнечный город, где каждый день —  праздник, широкий пра
здник, как синее море» («У ф.», стр. 215).

«Луна тяжело переползла рощу и остановилась за  далекой 
заводской трубой. Было душно: наступивший вечер не принес 
с собой свежести, и Чесосову к а з а л о с ь ,  что недалекий город 
дышал сюда жаркой пастью, поэтому небольшая рощица как-будто 
оцепенела и виднелась такой печальной и обвисшей, зелень ветвей 
потускнела, покрылась серым налетом пыльного ветра. От поселка 
через рощу тянулось шоссе, и было оно похоже на мертвый, 
шершавый язык чудовищного зверя» («У ф.», стр. 203).

В 'романе «Женщина», написанном в форме Ich-Erzählung’a„ 
бригадар Брякин реагирует на весну чисто физиологически. Да
ваемая же к тому сексуальная окраска напоминает нам о  выше
упомянутом влиянии теории 3. Фрейда на творчество Г. Никифо
рова:

«Дороги желтеют и  начинают пухнуть. По земле идут всякие 
запахи. Все кругом горит, будто с неба плеснули соляной кисло
той, чтобы очистить ржавчину. Вижу я, как свиваются крецделем 
прошлогодние стружки, которые 'лежали под снегом. Вижу: каж
дой сучок на дереве ядренее и наливается соком. Меня берет том
ление, все тело становится тяжелым, ноги и руки гудят и  вроде 
распухают. По утрам клонит в сон, как-будто голова1 наливается 
маслом. Каждую весну одолевает меня маята, и всегда хочется 
мне шагнуть куда-нибудь к морю. Но, должно быть, я устарел и  
отправляюсь не к  морю>, а к Антонине» («Женщ.», стр. 165).

Говоря о  пейзаже, интересно отметить, что выражение 
«встречный ветер» в романе того же названия употребляется в 
двойном значении:

1) как определенная контрреволюционная сила, препятствую
щая социалистическому строительству, и 2) как ветер природный, 
сопутствующий событиям, развертывающимся в романе. Здесь, 
можно указать на аллегорическую тенденцию пейзажа Г. Ники
форова:

«Широко плещет ветер. Луна захлебнулась в черном дыме 
пытл и попасла.

Ветер, торжествуя, распластался по земле и пополз в 'корнях 
травы, залезая в мышиные* Норы.

Скрипят ворота, хлопают ставни, осыпаются яблоки. Ветер 
обшарил все закоулки, облазил все крыши, посвистал в трубах, 
разметал на деревьях вороньи гнезда и умчался в степь, чтобы 
оттуда, разогнавшись!, еще раз ударить всей грудью по бокам 
изб, амбаров, по крышам, потом ворваться в парк, перепутать 
деревья, поплясать в пшенице. К утру ветер присмиреет, спрячется 
в лесных .просеках, затаится между камней и, насмешливо по
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свистывая, будет поглядывать на вз’ерошенные крыши бедняцких 
хат, на поваленные плетни* («Встр. вет.», стр. 100— 101).

Ж а н р о в ы е  к а р т и н ы  в произведениях Г. Никифорова 
носят характер сатирический. Подобного рода аспект дается 
путем остраннения. Персонаж свотрит на все подробности, как бы 
видя их в первый раз. Автор обновляет для читателя ©се вещи, 
ставшие традиционными, и разоблачает их подлинную сущность:

«Театр заполняется очень медленно. Рамзаев разглядывает 
ветхую отделку лож, аляповатую позолоту, вылинявший бархат, 
дебелых баб, нарисованных на потолке, долженствующих изоб
ражать волею художника муз. Но старые девы из купеческого зва
ния, взятые художником за натуру, должно быть долго жемани
лись), потели и мучились, и вместо муз Рамзаев видел каких-то 
отставных богородиц, не угодивших в число борогодиц и оби
женных этим обстоятельством до слез.

«Пиковая дама» раздражала Рамзаева своим дубовым голосом, 
своей фальшью, неестественностью движений и манер. Герман 
злил. Глупость его и бездельничанье были непереносимы, лице
мерие — отвратительно. В «Прости небесное созданье» Рамзаев 
не верил и удивлялся тому, что артист может еще петь то, 
что ему самому, должно быть, надоело до рвоты, что исполнял 
он не одну сотню раз. Рамзаеву показалось даже, что певец, 
произнося: «Не гонишь, а жалеешь», в момент придыхания прижав 
руки к сердцу, ловко сплюнул в платок.

«Искусство трудящимся», —  припомнил Рамзаев, выходя в 
фойе. — «Искусство трудящимся», —•. повторил он про себя и вы
ругался: —  Идите вы к чорту с вашим нафталинным искусством» 
(«У ф.», стр. 317).

В некоторых случаях жанр (бытовая картина) дается путем 
сопоставления двух противоположностей, «агцх, в романе «Жен
щина» Г. Никифоров проводит параллель между жизнью центра 
города и отдельными переулками.

«Во дворе — куры. За три квартала от центра — куры. По 
двору ходят старьевщики-татары. Переулком проезжает на дрян
ной лошаденке угольщик. За кривизной переулков, совсем не
далеко грохочут трамваи, бешено мчатся автомобили, афиши воз
вещают о высоких достижениях науки.

—I «Углей, углей-ей, — доносится голос из переулка1.
«Под окнами копошатся рябенькие куры; за стеклами окон— 

замысловатые фестончики, вырезанные из цветной бумаги. В са
мом дальнем углу двора, около каменной стены распушилась 
рябина. Она — единственная, но здесь — дачное место. Тень от 
стены и рябины зовет в прохладу кур, собак и людей. В тро
гательном единении все собрались сюда отдохнутъ. Собаки лежат, 
щурясь от мух, куры вырыли пыльные ванны, люди, раслоло-
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живились прямо «а земле, пьют чай. Над двором приторный запах 
от помойной ямы* («Женщ.». стр. 24).

Прием: параллелизма, употребляемый Г. Никифоровым при 
изображении жанровых сцен, находится в полном соответствии с 
методом психоанализа, «которым он орудует, характеризуя своих 
героев. Подобного рода раздвоенность проявляется у автора «Жен
щины» и в приеме чистого параллелизма.

«В субботу усиленно торгуют пивные, общественные бани, 
и под укоризненный звон церковных колок<#ю© торгуют еще бо
гом» («Встр. вет.», стр. 5).

«Молчание, длительное и непоколебимое, тянулось с пол- 
минуты, и за это время «все успели поймать глухой шум улиц, 
поймать, но не понять, что совсем недалеко, только за стеной 
дома, и через двор, живут люди с новыми надеждами и новыми 
заботами, и не нужны людям старинные песни, хотя бы и пре
красные, не нужно знать им, что случилось с Ванькой-ключником 
и с княгиней молодой, ничего этого не нужно, потому что никогда 
еще воскресенье не возвращалось праздновать субботу» («У ф.», 
стр. 114).

Другой случай параллелизма заключается в сходстве моти
вировок двух отрывков одного и того же 'Произведения между со
бой.

«Висело солнце над рекой, большое багровое солнце. Хво
статое серое облако легло перед солнцем, как будто земля пы
лила усталостью, как будто курила радостью или все еще чадила 
непонятным Вевее злом. Вевея стояла, опустив руки вдоль тела; 
бойкая бабка Степанида пробежалась глазами по неподвижной 
фигуре и, усмехнувшись про себя, оказала, скрывая смысл слов 
своих:

—  Не останавливайся, милая! не останавливайся, ходи весе- 
лей|, видишь — солнышко закатается» («У ф.», стр. 128).

«ЧувякиН дышал во всю грудь, все отмечая в уме своем, 
зорко и с удовольствием улавливая каждую мелочь, он всеми 
жилами чувствовал жизнь, молча соглашаясь с инженером Сла
виным, что солнце действительно старается, желая угодить и 
человеку, и самой земле» («У ф.», стр. 133).

Можно также отметить параллелизм романов, «Женщина» и 
«У фонаря». В обоих романах Г. Никифоров развивает одну и 
ту же тему — о  психологии человека эпохи нэпа. Правда, оба 
романа даны в разных освещениях. «У фонаря» —1 все события 
проходят через призму классового самоощущения, практического 
осуществления работ данного периода. Между тем «Женщина* 
окутана сексуальными переживаниями героев. Тем не менее, 
отдельные действующие лица могут быть поставлены между собой 
в параллель по тем функциям, которые они выполняют в романе.

Фавста — Рамзаев.
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Покровский — Славин.
Соньчик — Елена Владимировна.
Ульяновка — Степанида.
Брякин —- Котельников.
Соломина — Прасковья Веденеевна (жена Цепилова).
Шаронов — Цепишв.
Сердобова — Анна Голландина,
Конечно, 'все эти параллели очень приблизительны и не

точны. Можно спорить в отдельных случаях. Но в общем, тема
тические линии обоих романов во многом сходны. Отличается 
в них только освещение событий и творческая эволюция автора. 
Все действующие лица во втором романе ближе подведены к  про
изводству и меньше теоретизируют.

Ощущение конкретности развертывающегося политическою 
момента давалось Г. Никифоровым, правда, еще только частично 
в романе « У фонаря» в форме отрицательного параллелизма:

«И вот теперь уже нет Вячеслава Аносова, и нет имения 
«Полынки». Есть Денис Ильич Рамзаев, и есть где-то совхоз «Крас
ные всходы» («У ф.», стр. 30).

Противоречия психической раздвоенности, имеющиеся у 
Г. Никифорова при изображении нэповских лет, заставляют его 
прибегать к приему антитезы, где подвергается иронической кри
тике имеющееся налицо и 'долженствующее быть. Сюда можно 
отнести такие явленаия, как (двуличное поведение человека, рас
хождение между словом и делом и т. д.

«Отец, супруги Косырины и Соньчик, бережно обращаясь 
с рюмками, пили вино и водку. Пили, не переставая в е с т  умные 
разговоры о  строительстве, о большой загруженности работой, 
причем особенно много и особенноо складно говорил отец. Я слу
шала, и если бы я не знала отца, я «приняла бы его за твердо
каменного коммуниста. Мелкое лицо Татмюы Сергеевны сияло. 
Эспаньолка самого Косырина одобрительно дергала хвостиком. 
Но еще три-четыре рюмки —  и разговор рассыпался по отдель
ным ручейкам. Соньчик уже легонько напевала шансонетку и все 
время жалась к отцу, оказывая ему всяческое янимадае. Татьяна 
Сергеевна делала то же по отношению к  своему мужу, и муж 
довольно и тихо урчал* («Женщ.», стр. 55— 56).

«Из-за сосновой рощи выглянула луна; сухая и горячая мгла 
икхгьской ночи заслонила ее, и самое небо наполнилось какой-то 
особой разжиженной синью.

«Вот как грянет в этом году неурожай —  туго придется вам, 
дорогие строители,— с большим злорадством думал Чеоосов, 
оглядывая небо, — ох как туго.

«Он одергивал пиджачишко, поправляя накрахмаленный во- 
ротничек сорочки, и низко раскланивался с главным комиссаром 
Сцеруковым и его женой, делая самую ласковую улыбку.

219



— 1 «С приятной погодкой, Мелентий Семеныч!
—  «С приятной, —  отвечал кассир, отирая шею платком, на

душенным «Волшебными грезами» старого Брокара» («У ф.», 
стр. 202).

Тема о  раздвоенности между прошлым человеком и его на
стоящим способствует значительному увеличению сравнений у 
Г. Никифорова по отношению к метафорам. Любопытно отметить, 
что, изображая женщин в своих произведениях, он очень охотно 
прибегает к натуралистическим (природным) сравнениям, как бы 
подчеркивая тем самым сексуальную детерминированность прояв
лений их психики:

«И смех в глазах проносится, точно рождающееся весеннее 
утро, когда только что начинают слезиться льдинки под солнцем» 
(«Женщ.», стр. 60).

«Софья Константиновна ушла из комнаты. Ее доброта про
лилась, словно дождевая туча над морем»’ («Женщ.», стр. 49).

«А у Вевеи вместо глаз —  целые озера слез» («У ф.»і, стр.
212).

«Тело плодородное и богатое, как созревшее зерно пшеницы» 
(«Женщ.», стр. 38).

Тематическое разрешение проблемы —  прошлого и настоя
щего— сводится у Г. Никифорова к повороту его действующих 
лиц от рассуждений к непосредственному участию в социалисти
ческой стройке. Инженер Котельников и бригадир Брякин, Дани
ла Осинин и агроном Сухоруков прежде всего исполняют свой 
долг перед революцией, а потам уже 'рассуждают: таковы развяз
ки изучаемых нами романов Г. Никифорова.

Это ощущение практического дела и борьбы с рефлексией да
ет возможность ощутить Г. Никифорову каждое явление жизни во 
всей сопутствующей ему материальности. Самые отвлеченные 
понятия, как, капр.: мысль, скука, имя человека, лесть, (рас
каяние и т. д., сопоставляются автором с целым рядом вещей и 
таким образом находят свои материальные эквиваленты.

«Мысли у меня крошатся, как черствые сухари» («Женщ.», 
стр. 36).

«Я говорю это и чувствую, что меня начинает одолевать буд
ничная скука, серая, как отсыревшая паутина» («Женщ.», стр. 62).

«Ни-ки-та. Господи, боже мой, надо же придумать такое имя. 
Как это люди не хотят замечать, что самое имя похоже на ме
шок с отрубями...» («Женщ.», стр. 117).

«Лесть Инякина была тяжела, как обрубок сырого бревна, 
но это все же была лесть, и Елена Владимировна приняла ее, не 
чувствуя смущения» («У ф.», стр. 64).

«Рамзаев очень отчетливо ненавидел себя, и самое раскаяние 
его было похоже на то, будто бы пил он тепловатые густые помои, 
возвращаясь в воспоминаниях к прошлому» («У ф.», стр. 329).
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«Слова Колесникова-Аникина точно воробьи на взлете: они 
сшибаются, падают, уносятся ввысь и разлетаются в стороны» 
(«Встр. вет.», стр. 96).

«Кое-как, уже по-настоящему успел забыть —  кто он и по
чему имени о он с пролетариатом, с революцией. Несло щепочку 
ручейком, смыло в реку потом, а река в половодье перебросила 
щепочку в море и качается щепочка на широких волнах вместе 
с другим случайным дермом» («Встр. вет.», стр. 37).

К исследованию о  творчестве Г. Никифорова мы взяли эпи
граф из статьи М. Горького — «Об умниках». Как мы уже ска
зали в начале статьи, это не случайно. Революционные годы ком
мунистического строительства не терпят рефлексии. Нельзя 'При
нимать участие в реконструктивном периоде и рассуждать: хоро
шо это или нет? Невозможно, работая с коммунистами, тормозить 
строительство и заниматься вредительством. Власть рабочих и 
крестьян с полным правом уничтожает подобного рода классовых 
врагов. Советское правительство —  первое во всем мире разре
шило в общей форме сложной и трудный вопрос о  семье. Женщина 
у нас имеет равные права с мужчинами, и половая жизнь не меша
ет ее общественной работе.

Обо всех этих истинах нашей жизни пишет в своих романах 
Г. Никифоров. Он показывает нам представителей интеллигенции 
и рабочего класса, которые на собственном опыте поняли непо
колебимую мощь коммунистической политики и вместо рефлексии 
и ненужных рассуждений стали вкладывать все свои силы и  зна
ния в фундамент строящегося здания социализма.

Конечно, творчество Г. Никифорова не лишено целого ряда 
ошибок. Стопроцентные коммунисты и беспартийные энтузиасты 
изображены еще несколько схематично. Заставляет желать луч
шего и речевой стиль, в отношении1 большей выразительности. 
Тем не менее, мы полагаем, что автор «У фонаря» обладает основ
ным признаком писателя наших дней: он подходит к  человеку 
как материалист и диалектик, учитывает классовую дертемини- 
ровамность его поведения. По сравнению с романом « У фонаря» 
мы имеем в «Женщине и «Встречном ветре» целый ряд дости
жений художественного порядка.

Это заставляет нас думать, что словесно-художественное мас
терство Г. Никифорова сумеет зазвучать в унисон с его актуаль
ной тематикой.



Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

I. ПРОИЗВЕДЕНИЯ

« Д в е  с м е н ы » .  Рассказ («Октябрь», 1924 г., кал. 2, стр. 13—36). 
« Г р и в е н н и к » .  Рассказ (Изд. «Молодая Гвардии», 1924 г.).
« Ю н ы й  м а ш и н и с т » .  Рассказ (Изд. «Молодая Гвардии», 1924 г.). 
« Р а з в а л » .  Пьеса в двух действиях в стихаіх дли деревенскаго театра 

(Изд. «Красная Новь». М. 1924 іг.).
« Н о в ы й  ф р о н т » .  (ГИЗ. М. 1925 г., «Изба-Читальня»).
«В о к р у ж е н и и » .  Сборник (ГИЗ. М. 1925 г., «Изба-Читальня»). 
« С и л ь н е й  в е е т  о». Повести (ГИЗ. М. 1925 г.).
« С н и з у  в в  е р  к». Повесть (Изд. «Огонек», М., 1925 г.).
« Н а ш и  р е б я т а » .  Рассказы (ГіИЗ. 1925 г.).
« Во й  н а и  мир».  Пьеса в трех действиях,. (ГИЗ. 1925 г.).
«Т р и д ц  а т ь  т р и о і к а з и и » .  («Октябрь», 1926 г., юн. 2, 4, 5, 7—8 и 10). 
« Т о с к а » .  іРіасоказ. (Изд. «Московский Рабочий», М. 1926 г.).
«Н а п у т и » .  Повести и  рассказы. (Изд. «Прибой», Л. 1926 іг.). 
« Мз г л а » .  Повесть. (Изд. «Прибой», Л., 1926 г).
«И л и - нлй...» Повести и рассказы;. (И зд  «Прибой», Л. 1926 г.). 
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М И  Х А И Л  Ш О Л О Х О В
Т Е М А Т И К А ,  К О М П О З И Ц И Я ,  С Т И Л Ь

I

Михаил Шолохов качал свою литературную деятельность 
«Донскими рассказами» и, хотя уже здесь показал литературный 
талант, тем не менее в них был целый ряд недочетов. И главный 
из них сводился к тому, что тематическая выдержанность расска
зов облекалась в настолько привычную форму, что получались не- 
сходящиеся ножницы. С одной стороны, выдержанная идеология, 
с другой — формальная отсталость «  явное тяготение к  стилисти
ческим образцам дворянской литературы (Лев Толстой и др.).

Когда появился в свет «Тихий Дон» и вызвал совершенно за
служенный общий успех, то опять-таки можно было отметить 
действие этих ножниц. Может быть, совершенно бессознательно 
Мих. Шолохов удовлетворял читательским интересам как пра-ѵ 
вот о, так и левого лагерей.

Перенесение (иногда механическое) значительной части прие
мов Льва Толстого характеризует автора «Тихого Дона». Шоло
хов следат за  н о в ы м ,  чувствует его, бросает проекцию в б у 
д у  щ е е, но вместе с тем, как это ни странно, свою тематическую 
концепцию выражает приемами дореволюционных мастеров1...

Созданное Шолоховым полотно требует еще большой автор
ской работы. Необходимо и доучиться у Л. Толстого и начать 
его преодолевать.

Артем Веселый пытается делать оба процесса одновременно, 
ориентируясь, кроме того, на революционеров художественной 
прозы современности.

Мих. Шолохов идет другим путем: довольствуясь старой 
формой, он обращает все внимание на1 тематику. В дальней
шем мы постараемся показать, насколько это ему удается.

1 В 1929 г. группа пролетарских писателей напечатала в „Правде" 
(№ 72) „Письмо в редакцию", где защищала Мих. Шолохова и возму
щалась показаниями эмигрантских газет, обвинявших автора „Тихого Дона" 
в плагиате „с чужой рукописи".

Подлинное авторство Мих. Шолохова удалось доказать при помощи 
показаний товарищей, бывших свидетелями написания „Тихого Дона".
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Возможно ли, находясь в общем в мастерской Льва Толсто
го, —  писать об Октябрьской революции?

Но нужно отметить здесь, что хотя на творчестве Шолохова 
мы видам следы целого ряда влияний (как исторических доку
ментов, так и литературных мастеров), он учится и творит, из
учает и тут же претворяет в художественные образы.

Роман Мих Шолохова должно рассматривать как осуще
ствление лозунга «учеба у классиков», широко распространенного 
среди писательского молодняка. Нам хотелось бы добавить: не 
только «учеба у классиков», н о  и п р е о д о л е н и е  их.

Шолохов проделывает эти работы. В результате получился 
трехтомный роман\ в общем сырой, но вместе с тем заполненный 
целым рядом хорошо сделанных отрывков, хотя и написанных 
в традициях классической прозы. Очень разноценны в своем ху
дожественном оформлении страницы-главы «Тихого Дона». Видно, 
что над ними пристально, внимательно и любовно работал автор. 
Здесь он не поскупился на краски, тона, оттенки. Пред читате
лем—»четкость контуров, тщательность рисунка и мастерство 
портретов. Другие главы вышли вне фокуса: они туманны, рас
плывчаты, нет в них биения пульса, не вдохнул автор в них жизнь.

И ходит, бродит читатель меж больших и малых полотен его 
романа-эпопеи, ищет причины такого, повсюду разлитого много
образия письма у художника.

Может быть, окончательный ответ найдет он, прочитав за
вершающие страницы романа — 3-ю часть его. Но и сейчас уже 
кое-какие наблюдения намечаются с несомненной отчетливостью.

В «Тихом Доне» даны широкие полотна с социально-лсихо- 
лс-ичеосими обобщениями, с которых глядят на нас ш ди пред- 
и революционной эпохи.

Роман начинается с изображения довоенного периода перед 
1914 г., а  вторая книга рисует уже эпоху военного коммунизма. 
В нашей »работе мы пользовались первыми двумя книгами. Однако, 
несмотря на то, что произведение не закончено, для нас ясна 
общая коедеггция романа, видно направление, в  котором автор 
решает поставленную им проблему.

Чтобы яснее представить тематическое содержание романа, 
остановимся на взаимоотношениях действующих лиц в зависимо
сти от их социального положения.

Самая высокая ступень экономического благополучия принад
лежит генералу в отставке Лисшицкому, обладающему четырьмя 
тысячами десятин, полученных еще его прадедом «за участие 
в Отечественной 1812 г. войне» (т. I, стр. 208) \  Вот как описыва
ет автор жизни и занятия генерала: 1

1 Все цитаты из романа „Тихий Дон“—по изданию „Московский Ра
бочий“, том I изд. 1, 1928 г., т. II, изд. 2, 1929 г.
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«...развел племенной cjcot, с императорского завода купил на 
племя рысистых производителей, и, скрещивая их с лучшими 
матками из Англии и с донского Провальского завода, добился 
своей породы. Держал на своей казачьей паевой и купленной 
земле табуны, сеял — чужими руками —  хлеб, зимой и осенью охо
тился с борзыми, изредка запираясь е белой зале, пил неделями. 
Точила его злая желудочная болезнь, и по строжайшему запрету 
врачей не мот он глотать пережеванную пищу; жевал, вытягивая 
соки, а  жевки выплевывал на серебряную тарелочку, которую 
сбоку, на вытянутых руках, постоянно держал молодой, из мужи
ков, лакей Вениамин»1 (т. I, стр. 208— 209).

Эта цитата ясно говорит, что в  лице генерала Листницкого 
мы имеем крупного собственника, который занимается делами 
своего имения исключительно для собственного удовольствия. От
сюда никаких перспектив для дальнейшей жизни, однообразие, 
«сонная одурь» (т. I, стр. 251).

У генерала имеется единственный сын Евгений, который учил
ся в кадетском корпусе, затем служил в лейб-гвардии Атаман
ском полку.

«Изредка летом наезжал в имение Евгений, ходил по саду 
и леваде, скучал; Утрами просиживал возле пруда с удочками» 
<т. I, стр. 213).

Начинается война 1914 года. Скуки ради и по фамильной 
традиции Евгений Листницкий едет на фронт.

«Надо полапать, что во мне сказывается славная кровь Лист- 
ницких, тек, которые, мачиная с Отечественной войньц, вплеталі 
лавры в венок русского оружия. Еду на фронт. Прошу вашего 
благословения» (« Т. Д.», т. І,*стр. 387—388).

Такими словами мотивирует Евгений отцу свой от’езд.
Принадлежа к общественному классу, который в силу своего 

положения стремится к уничтожению развертывающейся револю
ции, Листницкий на может ей противопоставить чего-либо равно
ценного и занимается рефлексией по поводу происходящих со
бытий. Напр.:

«Ведь вот этот молодой, упитанный, — думал он, встречаясь 
глазами с полным, краонощеким и безусым мужчиной:— почему 
он не на фронте? Наверно, сын заводчика или какого-нибудь 
торгового зубра, уклонился, подлец, от службы, — начхать ему 
на родину, — и «работает» на оборону, жиреет, с удобствами лю
бит женщин...

«Но с кем же ты-то, в конце-концов?» — задал он сам себе 
вопрос, и, улыбаясь, решил: «Ну, конечно же, вот с этими. 
В них частичка самого меня, а я частичка их коллектива... Все, 
что есть хорошего и дурного в моем классе, есть в той или иной 
мере у меня. Может быть, у меня немного тоньше кожа, чем у 
этого вот упитанного боровка; может быть, поэтому я болеэнен-
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ней реагирую на все, и наверняка поэтому я честно на войне, 
а не «работаю на оборону», и именно поэтому тогда зимой, в 
Могилеве, когда я увидел в автомобиле свергнутого императора, 
уезжаювшего из ставки, и его скорбные губы и потрясающее, не
передаваемое положение руки, беспомощно лежавшей на колене, 
я упал на снег и рыдал, как мальчишка... Ведь вот я по-чест
ному не приемло революцию, не могу понять ! И сердце, и разум 
противятся... Жизнь положу за старое, отдам ее, не колеблясь, 
без позы,, просто по-солдатски. А многие ли на это пойдут?» 
(т. II, стр. 121).

На следующей социальной ступени находятся купец Мохов 
Сергей Платонович и его дочь Елизавета. Хотя купеческий род 
Моховых и  начал свое происхождение с Петра I, тем не менее 
последнему его представителю пришлось начинать дело с начала.

хлВ смуглый кулачок, покрытый редким и глянцевито-черным 
волосом, крепко зажал он хутор Татарский и окрестные хутора. 
Что ни двор —  то вексель Сергея Платоновича: зелененькая с 
оранжевым позументом бумажка —  за косилку, за набратую до
чери справу (подошло время девку замуж отдавать, а на Парамо- 
новской осыпке прижимают с ценой на пшеницу, —  «дай в долг, 
Платонович!»), мало ли за что еще...» (т. I, стр. 127).

Дочь Сергея Платоновича, Елизавета, уехавшая из станицы 
в Москву, подпадает там под влияние идей ложно-понятого 
ницшеанства о свободе половых отношений, со всеми вытекаю
щими из них последствиями. Оставшийся в станице отец получает 
однажды письмо, которое наводит его на следующие размыш
ления:

«Чужая она мне, — думал он про дочь, — и я ей чужой. Род
ственные чувства испытывает —■ поскольку нужны деньги... Грязная 
девка, имеет любовников... а  маленькая была белокурой и род
ной... Ббже мой! Как меняется все!.. До старости остался дураком, 
верил в  какую-то хорошую в будущем жизнь, а на самом деле 
одаюк, как часовня... Нечисто наживал,— да чисто и не нажи
вешь —  жужл, жался, а теперь вот революция, и завтра мои хо- 
лум могут вытряхнуть меня из дома... Все под такую матъ!.. 
А дети? Владимир глуп... Да и что толку? Все равно, пожалуй...» 
<т. II, стр. 91).

Рассматривая социальные принципы помещика-рантье и на
живающегося купца, мы видим, что каждый из них ко времени 
революции находится в тупике. Один умирает от скуки, другой 
замечает полнейшую оторванность от своего класса и ненужность 
всей предыдущей работы. Любопытство также отметить, что их 
дети еще более оторваны от подлинной действительности, чем их 
отцы. Нарастающий социальный конфликт между буржуазией и 
пролетариатом расщепляет их сознание и сбрасывает их с арены 
общесгоенност.
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М. Шолохов особенно охотно останавливается на изображении 
быта и психологии зажиточного казачества. Достаточно отметить, 
что из этой среды он берет главного героя романа, —  Григория 
Мелехова, и жену последнего, Наталию Коршунову.

«Коршуновы слыли 'первыми богачами в хуторе Татарском. 
Четырнадцать пар быков, косяк лошадей, матки с Прогалъскмх 
заводов, полтора десятка коров, пропасть гулевого скота, гурт — 
в несколько сот овец. Да и так поглядеть есть на что: дом не 
хуже Моховского, о  шести комнатах, под железом, ошалевай 
пластинами; дворовая служба крыта черепицей нарядной и но
вой; сад —  десятины полторы с левадой. Чего же еще человеку 
надо?

«Поѳтому-то с робостью и затаенной неохотой ездил в пер* 
бый раз Пантелей Прокофьевич свататься. Коршуновы для своей 
дочери жениха не такого, как Григорий, могли подыскать. Пан
телей Прокофьевич понимал это, боялся отказа, не хотел кла
няться своенравному Коршунову; но Ильинична точила его, как 
рока железо, и под конец сломила упрямство" старика. Пантелей 
Прокофьевич согласился и поехал, кляня в душе и Гришку, и 
Ильиничну, и белый свет кстати» (т. I, стр. 94—95).

К аналогичной социальной группе можно отнести и супругов 
Астаховых. Автор сообщает, что у них было «большое міного- 
скотинное хозяйство» (т. I, стр. 43), и что «Степан работал с 
ленцой; начесав чуб, уходил к товарищам покурить, переки
нуться в картишки, побрехать о  хуторских новостях, а  скотину 
убирать приходилось Аксинье, ворочать хозяйством— ей» (т. I, 
стр. 43).

Итак, основные герои романа —  это помещики, купцы и за
житочные казаки (кутки  и крепкие середняки), при чем автор 
ставит ударение на последаей группе.

На какой же почве могло произойти столкновение между 
названными социальными группами? Здесь прежде всего следует 
отметить, что фабула первой книги романа строится на любви, 
на сексуальных взаимоотношениях героев.

Степан Астахов едет в тгери . Жена его остается одна и 
сходится с Григорием Мелеховым, несмотря на то, что мораль 
станицы не разрешает неузаконенного сожительства.

«Если б Григорий ходил к жалмерке Аксинье, делая вид, 
что скрывается от людей, если бы жалмерка Аксинья жила с 
Григорием, блюдя это в относительной тайне, и в то же время 
не отказывала бы и другим, то в этом не было бы ничего 
необычного, хлещущего по глазам. Хутор поговорил бы и пере
стал. Но они жили, почти не таясь, вязало их что-то большое, не
похожее на короткую связь, и поэтому в хуторе решили, что 
это— преступно, безнравственно; и хутор прижух в логаненъком 
выжцданьице: приедет Степан —  узелок развяжет» (т. I, стр. 62).
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Тогда отец Григория; Пантелей Прокофьевич, решает женить 
сына на дочери Коршунова, Наталье. Брак состоялся, но Гри
горий не может забыть Аксиньи* и после одной из семейных ссор 
уходит из дому, поступает чсонюхом к генералу Листницкому и 
берет с собой Аксинью. Начавшаяся империалистическая война 
1914 г. вынуждает Григория оставить Аксинью у Листницких. 
За  это время умирает их ребенок, и Аксинья становится любов
ницей Евгения. Вернувшийся на побывку Григорий избивает обоих 
кнутом и возвращается к Наталье. В этой последней автор 
дает образ женщины-однолюбки, идущей на все, лишь бы со
хранить любимого мужа. Полную противоположность предста
вляет брат ее, Митька, покушающийся на изнасилование соб
ственной сестры. Выгнанный ею, он насилует дочь купца Мо
хова, Елизавету, и потом просит ее руки, но Мохов выпрова
живает его цепными собаками.

Такова схема любовной тематики первого тома романа. Яв
ляется вопрос: быть может, прав В. Перцов, говоря: «Тихий 
Дон» это —  традщионный «любовный» роман и поэтому он имеет 
успех у известной массы читателей \  Ответ на этот вопрос 
можно получить, обратив внимание на функцию, которую выпол
няют в художественном произведении сексуальные моменты. Дей
ствительно, Лев Толстой пользовался сексуальными темами, но да
вая им такую мотивировку, что они отходили на второй план. То 
же можно сказать о  Достоевском и о  целом ряде 'других писате
лей. Но, напр., в романе Арцыбашева —  «Санин» —  мы видим, что 
сексуальная тема совершенно обнажена, и все ее покрышечке лже
философских концепций отпадают, как ненужная болтовня. Здесь 
явный сексуализм автора.

Что же, касается Шолохова, то говорить о  его сексуализме 
нельзя уже потому, что во втором томе романа фабула строится 
не на любовном моменте, а на других тематических линиях. Кро
ме того, каждой любовной истории дается достаточная моти
вировка.

Так, Аксинья изменяет своему мужу, потому что надеется 
пройти через целый ряд ощущений, незнакомых ей ранее. Автор 
излагает нам ее трагическую Vorgeshichte. В шестнадцатилет- 
нем возрасте была изнасилована родным отцом. Семнадцати лет 
ее выдали замуж за Степана, который частенько ее бил и, кроме 
того, погуливал на стороне. К этому надо еще прибавить, что 
свекровь заставляла ее нести работу по хозяйству.

«И когда Мелехов Гришка, заигрывая, стал Аксинье попе
рек пути, с ужасом увидела она, что ее тянет к черному ласковому 
парню. Он упорно, с бута иной настойчивостью, ее обхаживал; 1

1 В. П е р ц о в .  Литература завтрашнего дня, изд. „Федерация“, 
1929 г., стр. 170.
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и это-то упорство и было страшно Аксинье. Она видела, что 
он не боялся Степана, нутром чуяла, что так он от нее не от
ступится, и, разумом не желая этого, сопротивляясь всеми силами, 
замечала за  собой, что по праздникам и в будни стала тщатель
ней наряжаться; обманывая себя, норовила почаще попадаться ©му 
на глаза. Тепло и приятно ей было, когда черные Гришкины 
глаза ласкали ее тяжко и исступленно» (т. I, стр. 44).

Умышленное подчеркивание автором упорства Григория по 
отношению к Аксинье может быть поставлено в связь с первой 
главой іромана, где автор очень подробно рассказывает, как Ме
лехов Прокофий, дед Григория, привез себе жену «из Туретчи
ны» и какое упорство пришлось ему проявить для того, чтобы 
пойти в разрез со ©семи казацкими традициями. Несмотря на упор
ство и решительность Прокофия Мелехова, к  дому его подошли 
однажды казаки и потребовали выдачи жены-турчанки, с  которой 
они суеверно связывали небывалый падеж скота в том году. Как 
ни сопротивлялся Прокофий, жена ею  была схвачена каза
ками, родила преждевременного ребенка (отца Григория) и 
умерла.

«С тех лор и пошла турецкая кровь скрещиваться с каза
чьей. Отсюда и повелись в хуторе горбоносые, диковато-краевые 
казаки Млеховы, апо-уличному—> турки» (т. кггр. 9).

Это смешение кровей как раз отразилось на Григории, 
даже в социальной плоскости. Тот факт, что его дед акклима
тизировал в родоюм краю жену-турчанку и что отсюда выросло 
целое поколение, заставило всех остальных казаков смотреть нгС 
Мелеховых, как на элементы, выделяющиеся из общего состава. 
В частности, это проявилось в том, что Григорий совершенно от
крыто жил с Аксиньей.

Связь между Листнмцким и  Аксиньей об’ясняется, с одной 
стороны, барской легкостью, с какой подходит Евгений к этому 
вопросу: «Надо с жадностью жить каждый миг. Мне все можно!» 
(т. I, стр. 445), с другой стороны, Аксинья отдается Листницкому 
для облегчения своего горя: умер ребенок, прижитый ею с Гри
горием.

«Падко бабье сердце на жалость, на ласку. Отягощенная от
чаянием Аксинья, не помня себя, отдалась ему со всей бурной, 
давно забытой страстностью» (т. I, стр. 444).

Дочь купца, Елизавета Мохова, и Митька Коршунов, каждый 
в своей социальной среде демонстрирует чрезмерное увлечение 
сексуальной жизнью и непрестанное вожделение. При чем, если у 
Елизаветы это носит характер модернистской развращенности, 
ложного понятного интеллигентства, то у Митьки все это принимает 
вид своеобразного озверения или даже психического оскудения.

«Была для Митьки несложна и пряма жизнь, тянулась она па
хотной бороздой, и он шел по ней полноправным хозяином. Так
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же примитивно просты и несложны были его мысли: голоден,— 
можно и должно украсть, хотя бы и у товарища; и крал, когда 
был голоден; износились сапоги, — проще простого разуть плен
ного немца; проштрафился, — надо искупить вину, — и Митька 
искушал: ходил в (разведку, приносил снятых им полузадушенных 
немецких часовых, охотником шел на рискованнейшие предприя
тия» (т. II, стр. 84—'85).

После встречи с Митькой, Елизавета уезжает в Москву на 
курсы, и тут начинается полнейший апогей ее буржуазного раз
ложения. Полугетера, полупроститутка —  Елизавета меняет муж
чин по мере того, как они ей надоедают. Все получается очень 
фривольно и вместе с тем до трагедии опустошенно.

Вот выдержки, касающиеся Елизаветы, из записной книжки, 
найденной Григорием на фронте в кармане шаровар убитого ка
зака.

Автор записной книжки об’ясняется в любви Елизавете и 
получает следующий ответ:

«Она розовой ладонью вытерла мокрые щеки и сказала:
—  Что же, давайте, сойдемся. Поживем — увидим. Только 

дайте мне срок, чтобы я могла покончить с моей бывшей привя
занностью.

—  Кто он? —  поинтересовался я.
— 1 Вы его не знаете. Доктор один, венеролог.
•*— Когда вы освободитесь?
—  Я надеюсь, к  пятнице» (т. I, стр. 361).
Роман Елизаветы с автором записной книжки кончается тра

гикомическим, почти фарсовыми пометками:
24 июня.

«А ларчик просто открывался. Мы по душам говорили сегодня, 
и она; сказала, что я ее физически не удовлетворяю. Разрыв еще 
не оформлен, да-днях наверное.

26 июня.
Жеребща бы ей со станичной конюшни.
Жеребца!» (т. I, стр. 365),
Как отмечено, если первая часть «Тихого Дона» строится на 

событиях, носящих часто сексуальный характер, то  во второй 
части начинают преобладать социальные мотивы. Для чего же 
тогда служат все эти любовные истории?

Ответ может быть один: для характеристики быта помещи
ков, купцов и кулаков, являющихся героями первой части ро
мана. В этом быту «пол» является одним из характерных при
знаков, и автор не мог не отобразить его в своем произведении.

Иногда Шолохов старается осветить социально ту или дру
гую сексуальную тему. Так, в конце 1-й части «Тихого Дона» 
Ггигорий возвращается с войны к  Аксинье и узнает, что она ему 
изменила.

236



«На крыльце Григорий достал со дна солдатского подсумка 
бережно завернутый в клейменую чистую «рубаху роспиеной пла
ток. Его купил он 8 Житомире у торговца еврея за  2 рубля и 
хранил, как зеницу ока, вынимал на походе и любовался его пе
реливчатой радугой цветов, предвкушал то восхищение, которое 
охватит Аксинью, когда он, вернувшись домой, развернет перед 
ней узорчатую ткань. Жалкий подарок! Ему ли соперничать в 
подарках с сыном богатейшею помещика в верховьях Дона? По
боров подступившее сухое рыданье, Григорий разорвал платок 
на мелкие части, сунул под крыльцо» (т. I, стр. 460).

На этом мелком примере начинает понимать Григорий, на
сколько он бессилен по отношению к тем лицам, которые стоят 
на более высокой социальной ступени. Сойдясь с Натальей, Григо
рий становится семьянином. Появляются дети. Общий фундамент 
экономических отношений остается попрежнему твердым, и ка
жется казакам, что кончится война, и начнется старая спокой
ная жизнь.

Переживания на фронте, события войны не могли пройти 
бесследно; возврата к старому психическому укладу быть не мо
жет. Григорий ощущает «постоянное недовольство и недоумение 
перед окружающим. Правда, еще до войны герой «Тихого Дона» 
мало считался с бытом станицы: ушел от Натальи, жил незакон
ным (по тому времени) браком с чужой женой, имел от нее ре
бенка и т. д.

Теперь, вернувшись к жене и обзаведшись семьей, Григорий 
все-равно не может успокоиться. Как ни любит ею  Наталья, он 
непрерывно тянется к  Аксинье и не может успокоиться, что совер
шенно бессилен перед Лисгицюим, похитившим у него жену. 
К этому же надо прибавить — недовольство войной. Все это тол
кает Григория на какой-то новый, еще неясный ему путь.

Во втором томе романа уже дана попытка разрешения поло
вой проблемы в условиях новых социальных отношений. Мы имеем 
здесь в виду Анну Погудко и Илью Бунчука. Мих. Шолохов 
как бы противопоставляет их остальным любовным парам и ста
вит вопрос: как должны относиться любящие друг друга и 
одновременно борющиеся за пролетарскую революцию люди. 
И ответ звучит одинаково точный и верный: посвятившие себя 
ревошции должны подчинить свои личные переживания борьбе 
за интересы своего класса.

Анна Погудко ухаживает за Ильей Бунчуком, который бо
леет тифом, и думает только о  том1, как бы поскорее вернуть 
к жизни необходимою для партии работника. Со своей стороны 
Илья обучает ее стрельбе и  обращается с ней, как со всеми сво
ими учениками.

Интересно описание, даваемое автором того состояния Ильи, 
когда он ощущает пробуждение чувства к  Анне:
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«За четыре дня он даже не разглядел ее толком. В подвале 
было полутемно, да и неудобно, и некогда было рассматривать 
ее лицо. На пятый день вечером они вышли вместе. Она шла 
впереди; поднявшись на последнюю ступеньку, повернулась к 
нему с каким-то вопросом, а  Бунчук внутренне ахнул, глянув 
на нее при вечернем свете. Она, привычным жестом оправляя 
волосы, ждала ответа), чуть откинув голову, скосив в его сторону 
глаза. Но Бунчук прослышал вопрос, медленно всходил он по 
ступенькам, стиснутый сладостно-болезненным чувством. Это по
калывающее ознобное чувство испытывал он всегда перед большим 
в жизни: и в первый момент атаки, когда еще не притуплены 
эмоции, и слушая чуть картавую речь Ленина, чувствуя, как при
земляет, жжет ело разум водителя и гения, и любуясь невиданно- 
красочной прядью заката и, решаясь на опасное; то же испы
тывал он сейчас, глядя на розовые смуглые щеки девушки, на 
июньскую голубизну белков и непередаваемую безмерную глубь 
черных ее глаз» (т. II, стр. 256).

Приведенный пример очень характерен для Мих. Шолохова, 
сочетающего «покалывающее ознобное чувство» с переживаниями 
характера общественного. Самое главное в том, что личное здесь 
уступает общественному и всецело ему подчиняется.

Однако необходимо заметить, что изображение Ильи Бунчука 
и Анны Погудко производит впечатление некоторой надуманности. 
Бытъ может, не зная, как быть ему дальше с этими героями, 
автор заставил-их пасть жертвами гражданской войны. Мих. Шо
лохов интересно наметил разрешение проблемы семьи и брака, но 
все это носит характер теоретический и по сравнению®: любов
ным дореволібционны'м бытом изображено слабее.

Автору гораздо лучше удается художественное изображение 
дореволюционного быта, рисунки-снимки с дореволюционной 
особливо довоенной жизни казачества, чем изображение быта, 
складывающегося в пороховом дыму гражданской войны, проле
тарского. При Чем казачества не всего, а той его части, которая 
жила в те  лоры сытой, привольной, хмельной жизнью, спаянной 
прочно внедрившейся идеей семьи и вековых традиций.

Здесь все ведомо автору. В с е  —  до мельчайших деталей ка
жется ему значительным и существенно важным. М н о г о е  — 
любо и дорого, как самое близкое, незаменимо родное.

Выкормили, выходили Шолохова привольные степи казаче
ства. Вот он во весь рост перед весенним разливом красавца Дона, 
В золоте подсолнечных дисков и «урожая до пояса», на фоне си
зых струек дыма от труб хуторских и станичных дворов.

Перед глазами читатели стоят, как живые, кони, заботливо 
ухаживающие за ними фигуры казакбв, вся утварь казачья, 
вплоть до пахучих ременных вожжей.
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А петухи жестяные над домом! («веселили они Мелеховский 
баз беспечным своим видом, придавая ему вид самодовольный и 
зажиточный»).

А бесчисленные блюда, которые показывает, подает нам 
любовно автор! («Щи с бараниной сменила лапша, потом вареная 
баранина, курятина, холодец из бараньих ножек, жареная картош
ка, пшенная с коровьим маслом каша, кулага, блинцы с кайма
ком, соленый арбуз... Пантелей Прокофьевич еще управлялся 
с кашей: плотно притолочив ее ложкой, он сделал посреди углуб
ление (так называемый колодезь), налил в него янтарное масло 
и аккуратно черпал ложкой пропитанную маслом кашу»).

А свадьбы со всяческими угощениями! Праздники, гулянья, 
рыбная ловля, любовные сцены, драки —  словом весь по-зверино
му стойкий, тугоисколоченный, кряжистый, примитивный быт ка
заков, в котором нет тяжести раздумий, боли неудовлетворенно
сти, нет разладов, — вот основные, любовно выписываемые по
лотна писателя.

II

Как уже было указано, в лице Григория Мелехова дан пред
ставитель зажиточного казачества. Но спрашивается : каких эле
ментов этого казачества —  кулацких или середняцких? Надо ду
мать, последних. В этом случае не трудно объяснить постоянные 
колебания Григория между обеими борющимися силами— проле
тариатом и буржуазией, что свойственно именно середняку. У на
стоящего кулака не могло быть колебаний: он прямо и убежденно 
стал бы на защиту старого строя, т. е. примкнул бы к  аратам 
рабочего класса.

Автор все же ведет своего героя — пусть колеблющимся, из
вилистым путем с нередкими возвращениями назад—«к новой 
правде, принесенной Октябрьской революцией. В этом смысл ро
мана: в лице Григория Мелехова показать социальные сдвиги в тех 
слоях казачества, которые способны ш ли, хотя бы с большим 
трудом и медленно, оторваться от старого мира и пойти на сбли
жение с новым — пролетариатом.

Путь Григория Мелехова очерчен в 'романе четко и вырази
тельно. До отбывания воинской повинности он находится у Лист- 
ницкого вместе с Аксиньей. Нет еще налицо никакой измены с ее 
стороны; все обстоит благополучно. Разрыв с отцом не повел 
его к разрыву с социальной средой.

Отбывание воинской повинности выбивает Григория из.колеи-, 
но он рассматривает ее как нечто обязательное и совершенно не 
видит, с какими целями готовит царское правительство войско.

Начинается война. Не только упражнения, но и реальное 
осуществление полученных ранее воинских навыков. Григорию 
приходится войти в самую гущу переживаний человека, находя
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щегося в атмосфере самоистребления и убийства. Возникает в о  
прос— для чего? Григорий не может дать ответа, но ©môctç с тем 
не идет на беспрекословное, стопроцентное послушание, как боль
шинство казаков.

«Григорий Меілехов после боя под городом Лешнювым тяжело 
переламывал в себе нудную нутряную боль. Он заметно исхудал, 
сдал в весе, часто в походах и на отдыхе, во сне и в дреме блаз- 
нился ему недавний знакомец-австриец, тот, которого срубил у 
решетки» (т. I, стр. 347).

В среде казачества совершенно отсутствует недовольство. 
Все плывут по течению и убивают по приказанию, во имя непо
колебимой для них власти.

Подобного рода «спокойное* отношение к действительности 
приводит некоторых участников войны к  реакционнейшему циниз
му, граничащему с садизмом, напр. :

—  «Человека руби смело. Мягкий он, человек, как тесто, — 
поучал Чубатый, смеясь) глазами. —  Ты не думай, как и што. 
Т ы —I казак, твое дело —  рубить, не спрашивая. В бою убить вра
г а — святое дело. За каждого убитого скащивает тебе бог один 
грех, тоже как и за  змею. Животную без потребы нельзя гу
бить,—  телка, скажем, или што, —  а человека уничтожай. Пога
ный он, человек..< Нечисть, смердит на земле, живет вроде гриба- 
поганки» (т. I, стр. 376).

Григорий не может принять точку зрения Чубатого. Его 
психике совершенно чужды элементы убийства, как такового. 
Чубатый не разрешает его сомнений, а только способствует углуб
лению наблюдаемых им противоречий в развертывающейся на его 
глазах войне.

Во время боя Грирорий повреждает себе глаз, и его. отпра
вляют на излечение в Москву, в глазную лечебгощу доктора 
Снегирева. Здесь он встречается с Гаранжей, раненым солдатом, 
который осознал причину своего недовольства и критически от
носится ко всем государственным устоям.

«В т е ч е т е  месяца, после прихода Гаранжи, прахом задыми
лись все те устои, на которых покоилось сознание. Подгнили эта 
устои, ржавью подточила их чудовищная нелепица войны, и 
нужен был только толчок. Толчок был дан, проснулась мысль, 
она изнуряла, придавливала простой бесхитростный ум Григория. 
Он метался, искал выхода, разрешения этой непосильной дня его 
разума задачи и с удовлетворением находил его в ответах Га
ражи» (т. I, стр. 448).

Реакцией на разговоры Григория с Гаранжей был эпизод в 
госпитале, во время приезда высочайших особ, пожелавших об
лагодетельствовать «храбрых солдатиков» и «воздать им благо».

Под влиянием слов Гаранжи, Григорию совершенно стало 
ясно, что представляет из себя вся эта плохо разыгрываемая
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комедия благодетельствования, и в момент нахлынувшей злобы 
ответил грубостью на вопрос особы, за  какие подвига был он 
награжден крестом.

— «Я бы... Мне но надобности сходить... по надобности, ваше 
императорское... по малой нужде... — Григорий качнулся, словно 
переломленный, указывая широким жестом под кровать» 
(т. I, стр. 454).

За подобный поступок Григорию приходится уйти из госпи
таля. Он возвращается домой, и тут начинается обратная реакция.

«...сложный, тонкий яд лести, почтительности, восхищения 
постепенно губил, вытравляя из сознания семена той правды, 
которую посеял в нем Гаранжа. Пришел с фронта Григорий одним 
человеком, а ушел другим. Свое, казачье, национальное, всосан
ное с материнским молоком, кохаемое на протяжении всей жизни, 
взяло верх над большой человеческой правдой» (т. II, стр. 54).

Причиной этого явления могли быть общие бытовые условия 
окрепшего в станице зажиточного казачества, приветливо встре
чавшего своих выходцев, достигших служебного повышения. 
В этом отношении война для казаков служила способом продви
жения в среду высшего начальствующего состава — военной интел
лигенции.

Вернувшись на фронт, Григорий идет по линии наименьшего 
сопротивления, и все старания свои прилагает к тому, чтобы 
добиться повышения по службе и тем самым поддержать огонь 
зависти у всех жителей станицы. Но вместе с тем он понимает, 
что все его попытки, направленные к изживанию гнетущей воен
ной атмосферы, не достигают результатов.

«Крепко берег Григорий казачью честь, ловил случай выка
зать беззаветную храбрость,, рисковал, сумасбродничал, ходил 

переодетым в тыл к  австрийцам, снимал без крови заставы, джи
гитовал казак и чувствовал, что ушла безвозвратно та боль по 
человеку, которая давила его в первые дни войны. Огрубело сердце, 
зачерствело, будто солончак в засуху, и, как солончак не впиты
вает воду, так и сердце Григория не впитывало жалости. С хо
лодным презрением играл он чужой и своей $сизнью; оттого про
слыл храбрым — четыре георгиевских креста и четыре медали вы
служил. На 'редких парадах стоял у полкового знамени, овеян
ного пороховым дымом многих войн, но знал, что больше не за
смеяться ему, как прежде; знал, что трудно ему, целуя ребенка, 
открыто глянуть в ясные глаза; знал Григорий, какой ценой 
заплатил за полный банк крестов и производства» (т. II, 
стр. 58— 59).

6  поисках разрешения создавшегося противоречия между 
самим собой и общей атмосферой, Григорий рассказывает Чуба
том основные мысли Гаранжи о существующем строе, на что по
лучает следующий ответ:
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«Толку-то нет от этих 'революций, баловство одно. Ты пойми: 
то, что шім, казакам, нужна своя власть, а не иная. Нам нужен 
твердый царь, наподобие Миколая Миколаича, а с мужиками нам 
не по дороге, —  гусь свинье не товарищ. Мужики землю норовят 
оттягать, рабочий жалованье себе желает прибавить, — а нам 
чаво дадут?» (т. II, стр. 60).

Октябрьский переворот всколыхнул вынужденное спокойствие 
армии. Начали создаваться различные группировки, пытающиеся 
разрешить проблему нового государства. Григорию пришлось 
столкнуться с казаком-националистом — Извариным.

«Изварив был заядлым казаком-националистом. Февральская 
революция встряхнула его, дала возможность развернуться, и. 
он, связавшись с казачьими кругами самостийного толка, умело 
повел агитацию за полную автономию Области Войска Донского, 
за  установление того порядка правления, который существовал 
на Дону еще до порабощения казачества Великороссией» 
(т. II, стр. 233).

Интересно вспомнить о происхождении этого персонажа:
«Ефим Изварин был сыном зажиточного казака Гундаровской 

станицы, образование получил в Новочеркасском юнкерском учи
лище, по окончании1 его,, отправился на фронт в 10-й Донской ка
зачий полк, прослужил в нем около года, получил, как он 'гова
ривал, «офицерский Георгий на грудь и четырнадцать осколков 
ручной гранаты во все подобающие и неподобающие места» w 
попал для завершения недолгой своей служебной карьеры во 2-й 
запасный» (т. II, стр. 232— 233).

«Изварин подолгу беседовал с Григорием, и тот, чувствуя, 
как вновь зыбится под его ногами недавно устойчивая почва,, 
переживал, примерно, то же, что когда-то переживал в Москве,, 
сойдясь в глазной лечебнице Снегирева с Гаранжей. Сопоставляя 
слова Изварина и Гаранжи, пытался, но не мог определить, на 
чьей стороне правота. Однако, как-то невольно для себя, под
сознательно,, воспринимал новую веру, критически пересматривал 
нечто, прочно отложившееся в сознании» (т. II, стр. 235).

В это же ©рюмя Григорий знакомится с Федором Подтелн 
ковым, политическое credo которого сводится к следующему по
ложению:

«Раз долой царя и контрреволюцию, — надо стараться, чтоб 
власть к народу перешла» (т. II, стр. 240).

По сравнению с Гаранжей здесь целое открытие. Федор Под
телков не только знает, что старый мир разложился, но и стоит 
на той точке зрения, что государством должен управлять сам 
народ.

Конечно, взгляды Федора Подтежова имеют своеобразный 
налет утопии. Действительно, что такое «народ» по Подтелкову? 
Совершенно не ясно, так как здесь отсутствует деление на клас
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сы. Старый мир нужно уничтожить, но чем ею  заменить — неиз
вестно.

Григорий начинает работать вместе с Подтелковым за власть 
народа, но тут происходят два обстоятельства: во-первых, Гри
гория ранят, а, во-вторых, —  еще до этого ему пришлось наблю
дать расправу с офицерами отряда Подтелкова, произведшую на 
него чрезвычайно сильное впечатление: Григорий еще не мог 
понять, что в боях с классовым врагом нужно защищаться до 
конца и уничтожать все преграды, мешающие диктатуре про
летариата.

Недоумения нашего героя увеличиваются в связи с этими 
событиями, и, не разрешив волнующих его вопросов, он уезжает 
домой, чтобы поправиться от полученной раны и обдумать все 
пережитое.

В станице Григорий отказывается от мобилизации, но ©месте 
с тем вступает самотеком в отряд по борьбе с красногвардей
цами. Здесь ему приходится столкнуться с Подтелковым и иметь 
с ним следующий диалог:

«Григорий Мелехов, протискиваясь сквозь раздерганную тол
пу, пошел в хутор и лицом к лицу столкнулся с Подтелковым. 
Тот, отступая, прищурился:

— И ты тут, Мелехов?
Синеватая бледность облила щеки Григория, он остановился.
— Тут... Как видишь...
— Вижу...— вкось улыбнулся Подтелков, с вспыхнувшей не

навистью глядя на его побледневшее лицо. —  Што же, расстрели
ваешь братов? Обвернулся?.. Вон ты какой!.. — он, близко при
двинувшись к Григорию, ш епнул:-^И  нашим и вашим служишь? 
Кто больше даст? Эх, ты!..

Григорий поймал его за рукав, спросил, задыхаясь^
— Под Глубокой бой помнишь? Помнишь, как офицеров стре

ляли?.. По твоему приказу стреляли! А? Теперича тебе отры
гивается! Ну, не тужи! Не одному тебе чужие шкуры дубить! 
Отходился ты председателем московского совнаркома! Ты, по
ганка, казаков жидам продал! Понятно? Што сказать?» 
(т. II, стр. 471).

Рассмотренные нами зигзаги общественного пути Григория 
Мелехова 'Приводят к  следующим выводам:

1) Входя © состав экономически и идеологически неустойчи
вой социальной группы (середнячества), Григорий не понимает 
истинного смысла войны. Его недовольство начинается с того 
момента, когда во время боя ему пришлось убить австрийца. Уни
чтожение себе подобных поставило перед ним вопрос: к чему 
приведет это произвольное самоистребление людей.

2) Отсутствие ясного классового самосознания заставляет 
Григория попеременно выслушивать мнения Чубатого, Гаранжи,
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Извариіна, Подтелкова и уйти от последнего в отряды по борьбе 
с красногвардейцами. В результате получается такая схема по
исков настоящего пути у Григория.

Г аранжа Подтелков

Борьба с 
красногвар

дейцами

На чертеже своего рода птица с развернутыми крыльями, 
каждая половина которой уравновешена взаимно противополож
ными элементами. Борьба Григория с красногвардейскими отря
дами наклоняет эту конструкцию в правую сторону. Разрешение 
этой тематической проблемы и должен будет дать автор в третьей 
книге своего романа. Справится ли он с этой трудной задачей? 
Сумеет ли он 'мотивировать движение героя влево, к  тем же лод- 
те/всовским идеалам? Это покажет будущее.

Итак, в лице Григория мы имеем героя, не осознавшего еще, 
где лежит правильный, исторически неизбежный путь его соци
альной группы. К тому же его четыре руководителя носят на 
себе характер политической незаконченности. Чубатый и Гаранжа 
только произносят монологи о кризисе существующего строя. 
Изварин и Подтелков также недостаточно ясны в своих концеп- 
лиях. «Нация» одного, «народ» другого— это не что иное, как 
термины, требующие об’яснения и ориентации на об’ективный 
материал. А этого не было у обоих организаторов.

В первой и второй книге своего романа М. Шолохов дает 
по одному политическому руководителю. Но почва для их по
явления недостаточно подготовлена. Автор в сущности не пока
зывает нам основных условий экономического порядка, которые 
моим бы способствовать созданию недовольства в среде каза
чества1; он ограничивается такими заметками, как, напр.:

«Не одно столетье назад заботливая рука посеяла на казачьей 
земле семена национальной розни, растила и холила их, и семена 
гнали богатые всходы: в драках лилась на землю донская го
лубая казачья кровь хозяев и алая — воронежских пришельцев—  
москалей и хохлов» (т. I, стр. 165).

В тихой заводи спит казачье классовое самосознание. И вот 
является в станицу Штокман, Осип Давыдович, слесарь по про

1 Нельзя же считать, что картина социального неравенства об'яснена, 
если дается указание, что до появления Штокмана с мельницы был 
уволен „Давыдка вальцовщик“.
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фессии, аттатор  по практике, и начинает расспрашивать ка
заков, кто как живет и т. п.

По вечерам Штокман приглашает к себе имеющихся в ста
нице пролетариев и произносит им монологи, как, напр. :

«Казачество консервативно по своему существу. Когда ты 
будешь убеждать казака в правоте большевистских идей, — не 
забывай это обстоятельство, действуй осторожно, вдумчиво, умей 
приспособляться к обстановке. Вначале к тебе будут относиться 
с таким же предубеждением, с каким и ты, и Мишка Кошевой 
относились ко мне, но пусть это тебя не смущает. Долби упорно, — 
конечный успех за- нами» (т. II, стр. 166).

Автор и слушатели относятся к Штокману с несомненным 
доверием. Конечно, нельзя спорить с тем, что Штокман1 произно
сит подлинные революционные слова, но все это выражено в недо
статочно художественной форме, так что не производит впечат
ления и требует коренной переработки, хотя сам автор всячески 
старается защищать своего героя, напр.:

«Штокман, с присущей ему яркостью, сжато, в твердых, 
словно заученных фразах обрисовал борьбу капиталистических 
государств за рынки и колоши» (т. I, стр. 221).

Читателю совершенно непонятно, поддерживает ли Штокман 
связь с РСДРП *, хотя автор указывает на; те цели, которые 
себе поставил этот герой:

«В завалюхе Лукешки косой после 'долгого отсева и отбора 
образовалось ядро, человек в десять казаков. Штокман был серд
цевиной, упрямо двигался он к одному ему известной цели. То
чил, как червь, древесину, нехитрые понятия и навыки, внушал 
к существующему строю отвращение и ненависть. Вначале на
тыкался на холодную сталь недоверия, но не отходил, а про
грызал...

«Положил личинку недовольства. И кто бы знал про то, 
что через четыре года' выпростается из одряхлевших стенок ли
чинки этот крепкий и живущий зародыш?» (т. I, стр. 185).

Штокман участвует в развертывании сюжета первой части 
«Тихого Дона». Во второй части участники бесед только вспоми
нают о нем.

— В Оибирьках он, — вздохнул Иван Алексеевич. — Отси
живает.

—1 Как? — переспросил Валет, синичкой подпрыгивая рядом 
с небольшим своим спутником, наставляя острый хрящ уха.

— Сидит в тюрьме. А может и помер теперь (т. II, 
стр. 34—35).

1 О том, что Штокман состоит членом РСДРП, мы узнаем из сцены 
допроса („Тих. Дон“, т. I, стр. 281—282).

245



О том, как тронулся ледок реакционных настроений в ка
зачестве, Шолохов рассказал в нескольких главах второго тома. 
На фоне этик настроений 'рельефным рисунком стоят фигуры 
Бунчука и Подтелкова. Илья Бунчук написан значительно живее 
Штокмана, хотя и исполняет одинаковую с ним ролъ политиче
ской и партийной совести.

Выше мы указывали на отношения Ильи Бунчука к Анне 
Погудко. Теперь остановимся на его поведении и на тех речах, 
которые он произносил при встречах с людьми.

Бунчук идет на войну вольноопределяющимся под официаль
ным предлогом изучения военного искусства, как он говорит в 
разговоре Листницкому.

ч ... « Л истницкому неод нократно приходилось встречаться с 
вольноопределяющимся Бунчуком, и всегда он поражался той 
непреклонной волей, которая светилась в жестоких его глазах, 
дивился и не мог разгадать, ч т о  »ранилось за неуловимой скрыт
ностью, 'висевшей тучевой тенью на лице такого простого, с 
виду неприглядного человека. Бунчук и говорил как-то недоска- 
занно, с улыбкой, зажатой в твердом угле губ, будто шел, обходя 
одному ему известную правду по кривой извилистой стежке» 
(т. I, стр. 404).

Пребывание Бунчука среди рабочих довоенного периода от
разилось на его взглядах, а также и его принадлежности к 
РСДРП.

—  «Рабочие не имеют отечества, — чеканом рубил Бунчук. — 
В этих словах Маркса—глубочайшая правда. Нет и не было у 
нас отечества. Дышите вы патриотизмом. Проклятая земля вас 
вспоила и вскормила, а мы... бурьяном, полынью росли на пу
стырях... Нам не в одно время с вами цвесть...» (т. II, стр. 9).

За подобные речи Бунчука хотят арестовать, но он преду
преждает события и во-время дезертирует, а после начинает 
агитацию среда казаков, и дальнейшее проведение партийной ра
боты находит место в красногвардейской1 среде.

Бунчук изображен в «Тихом Доне» не столь статично, как 
Штокман, тем не менее он носит на себе многие признаки схема
тического «положительного типа», и потому его слова имеют 
зачастую отзвуки прописных истин. В качестве примера приве
дем те слова, которые он говорит Анне после нескольких ночей, 
когда ему приходалось расстреливать контрреволюционеров:

—  «На грязную работу идут либо 'дураки и звери, либо фа
натики. Всем хочется ходить 3 цветущем саду, но ведь чорт их 
побери, прежде чем садить цветики и деревца, надо грязь счи
стить. Удобрить надо. Руки надо измазать, — повышал он голос 
несмотря на то, что Анна, отвернувшись, молчала, —  Грязь надо 
уничтожить, а этим делом брезгают... — уже кричал Бунчук, гро
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хая кулаком по столу, часто мигая кровянистыми глазами» 
(т. II, стр. 378).

Скупо и смотря сверху вниз, рисует быт выходцев буржуазии 
на Дону Шолохов. Это мы понимаем и принимаем.

Но почему так мертвенно бледны, без кровинки в теле, даны 
образы передовых людей в романе?

Нужно было показать энтузиастов — красных —  в борьбе. 
А то читаешь и ждешь, что вот перевернешь страницу, и за  ней 
будет полотно с изображением зажегшихся, если не толщ донского 
казачества, то отдельных пластов его! А полоша такого все нет 
и нет.

Почему мы не улавливаем дыхания Штокмана?
Рабочих — Давыдам и Валета ?
Ведь Штокман —  революционер. И мы чувствуем, что автору 

хотелось дать его в романе в качестве полярности уходящему 
быту казаков. Шолохов чувствовал как в порядке художествен
ной правды, так и в порядке социальной необходимости _ обяза
тельность создания фигуры Штокмана, чувствовал, хотя и по
терпел в обрисовке их фиаско.

Эту неудачу в обрисовке Штокмана иі Бунчука можно 
об’яшить одним из двух моментов: или 1) автор плохо знал и 
мало видел героев, которых изображал, или 2) художественные 
типы революции не отстоялись еще в достаточной мере в его 
воображении1.

Но здесь мы видим все-таки попытку создать их, а вот .мимо 
многих Шолохов просто прошел (не заметив ли? — не известно), 
но во всяком случае не отметив ни. словом, ни жестом, ни не
ровным творческим дыханием своим.

Прошел, будто бы мимо пустыря.
Нет в романе бедноты и нужды казачьей.
В итоге обзора тематики романа можно притти к такому за

ключению: поставленная автором задача разрешена только на 
половину. Отстоявшиеся в его воображении слои зажиточного ка
зачества (кулацкие и середняцкие) удались ему очень хорошо, 
тогда как политические деятели и нарождающиеся революционеры 
показаны в общем схематично и зачастую не ощущаются как 
живые типы.

1 Шолохов так сочно и ярко, с таким невольным любованием изобра
зил недиференцированный довоенный казачий быт, боль от „порухи“ его 
войной, и так схематично, слабо изобразил большевистскую революцию, 
что трудно дЬказать чем-либо, кроме не решающих дела добрых намере
ний автора, пролетарский характер „Тихого Дона“. (Г. Г о р б а ч е в. О путях 
пролетарской диктатуры. Статья в литературном альманахе — „Удар за 
ударом“. Удар второй. Под редакцией А. Безыменского. ГИЗ. 1930 г., 
стр. 195—196).
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М. Шолохов рисует большое полотно: следуя роману «Вой
на и мир», Л. Н. Толстого, он сделал свое произведение весьма 
об’емистым. Мы знаем, сколько времени и труда потратил Л. Тол
стой на работу, чтобы изображаемая им эпоха зазвучала полным 
оркестром и засияли бы.увядшие краски.

То же ли делает Шолохов? Повидимому, не всегда..
Бели в первой книге жизненный материал переработан в об

разы, то во второй, как уже было отмечено критикой \  мы 
имеем часто только передачу исторических фактов и документов: 
констатирование происшедшего, не изображение его, сыгюй ма
териал, а не живые образы.

Шолохов отходит во 2-м томе и от своей манеры письма—  
медленной, размеренной, спокойной.

Отчего?
Да оттого, что «дела и дни» зажиточного казачества — основ

ного персонажа Шолохова — потеряли спокойствие, плавность в 
течении своем.

Уходит «Тихий» Дон: гаснут, дотлевают угольки старых се
мейных очагов. В ярком зареве небо над Доном: пришел совет
ский «Дон». Отсюда растет темп 'романа, становится разорван
ным в клочья, вздрагивающим от тяжких толчков, сутолочным, 
бурным — словом, таким же, какова была описываемая автором 
жизнь.

Летают, кружатся, как снег в буран, листки из авторского 
блокнота — страницы романа.

Перед смущенным лицом ошеломленного читателя — метель 
событий, лиц, героев, человеческих масс, городов...

Фронт — тыл. Белые —■ красные. Мечты — действительность. 
Зной — вьюга. Победы—'поражения. Агония старого — зарожде
ние нового. Гор>ечь от потерь — радость строительства новой 
жизни.

Все — еще в динамике!
Все — еще так не отстоялось!
Только бы успеть все заметить, ничего не обронить и все 

зафиксировать на своем полтне. Художественные описания I 
тома сменяются часто почти канцелярскими «описями» во II.

III
Мы рассматривали тематику романа «Тихий Дон»— ту цепь 

событий, посредством которых автор осуществляет свой замысел.
Полученные нами при этом выводы могут быть формулированы 

следующим образом: 1) проблема пола может получить свое 
окончательное разрешение в том государстве, где власть будет 1

1 „На Литературном Посту“, 1922г., 10. Статья А. С е л и в а н о в 
ой о г о „Тихий Дон", стр. 49.
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принадлежать пролетариату; 2) сознательное и активное участие 
в коммунистической революции могут принять только те обще
ственные классы и группы, которые достаточно ясно представляют 
себе свой социальный базис и вместе с тем притеснения, которые 
они испытывают от 'господствующего класса.

Поставленные в романе социальные проблемы разрешаются 
Мих. Шолоховым не всегда удачно. Виною тому, может быть, 
с одной стороны — некоторый схематизм образов, а с другой — 
большая зависимость от старых литературных традиций.

На примере творчества А. Веселого можно видеть, что новые 
темы могут звучать, быть действительными только в том случае, 
когда они имеют соответствующее оформление. Так, несомненно, 
нельзя говорить о революции и о строительстве нового быта до
революционным языком.

Конечно, мы не хотим сказать, что все происходит так про
сто: не захотел писать приемами старых мастеров — и создал ори
гинальный стиль современности. Художник должен потратить 
много сил и анергии прежде, чем отойдет от старого мастерства 
и найдет основы нового.

Современные исследования творчества Л. Н. Толстого (Б. М. 
Эйхенбаума, В. Г. Шкловского и др.) 1 указывают на три 
приема автора «Войны и мира», которые являются одним из 
основных конструктивных факторов, соединяющих произведение 
в одно целое. Такими приемами будут «мелочность», «генерализа
ция» (термины самого Л. Н. Толстого) и остраннение.

Прием «мелочность» заключается в разложении отдельных 
переживаний, наблюдений и жизненных фактов. Разложенные до 
предела явления требуют определенной мотивировки, которая 
оправдывала бы весь произведенный художественный анализ. 
Для этого служит определенная тематическая заданностъ, служа
щая комментатором «мелочности» и называемая Львом Толстым 
« генерализацией».

Наконец, остраннение отличается от «мелочности» тем, что 
оно не только разлагает данное явление, но и старается взгля
нуть «а него с новой точки зрения, освежить впечатление о нем.

Для уточнения заменим термин «мелочность» термином — де
скриптивная или описательна# подробность.

Внимательное изучение подробности легче всего осуществить 
на предмете, который мы видим; остальные наши чувства гораздо 
тгхѵщнее поддаются анализу. При этом главное внимание уде
ляется человеческому лицу, напр.: 1

1 В и к т о р  Ш к л о в с к и й .  Материал и стиль в романе Льва Тол
стого „Война и Мир“. Изд. „Федерация“ 1928 г. Б о р и с  Э й х е н б а у м .  
Изд. „Прибой“, 1927 г., стр. 19—76. Е го  ж е . Молодой Толстой. Изд. 
Гржебина. М. 1922 г.
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«Григорий с любопытством всматривался в незнакомые лица 
офицеров и чиновников. На нем остановил скучающие и влаж
ные глаза шагавший мимо аідьютант и отвернулся, повстречав
шись с внимательным взглядом; догоняя его, почти рысью, шел 
старый сотник, чем-то взволнованный, кусающий желтыми зу
бами верхнюю губу. Григорий заметил, как над рыжей бровью 
сотника трепетал, трогая веко, живчик» (т. I, стр. 266).

—  «На первый пост погоним —  крикнул, поворачиваясь к 
остальным, Астахов.

«И тут только Иванков заметил, что у Астахова шелушится 
нос, тонкая шкурка висит на ноздрине». (т. I, стр. 342).

«Григорий с ненавистью всматривался в щербатый рог Ко- 
ловейдина. У того в порожнюю меж зубами скважину при слове 
«горько» трубочкой вылезал слизистый багровый язык» (т. I, 
стр. 118).

«Валет некоторое время шел молча, поглядывая то назад, 
где строилась рота, то на крутой подбородок Ивана Алексеевича, 
на глубокую круглую ямку, приходившуюся как раз над сере
диной нижней губы» (т. II, стр. 33).

Подробности, наблюдаемые друг у друга персонажами, об - 
ясняют им целый ряд явлений; напр., Бунчук определяет таким 
образом национальность Анны:

—  «Теперь я буду спрашивать... Украинка?
Она секунду колебалась, ответила твердо:
—  Нет.
—  Еврейка?
—  Да. А что? Разве меня выдает язык?
—■ Мм...
-— А почему догадался, что я — еврейка?
Он стараясь попасть в ногу, уменьшая шаг, ответил:
—  Ухо, форма уха и глаза. А так, в тебе мало от твоей 

нации...» (т. II, стр. 258)
Зрительная подробность служит Мих. Шолохову приемом 

для изображение Штокмана, путем упоминания одного и того же 
признака:

«Слесарь, остреньким взглядом сведенных в кучу глаз бегая 
по Федотову, шагавшему рядом с повозкой, курил легкий табак 
из костяного с колечками мундштука и часто улыбался...» 
(т. I, стр. 156).

«Штокман, сидел у дверей, курил из костяного с колечками 
мундштука.

— Што ж он навершил доброва? — спросил Кошевой.
—I В другой раз расскажу, а сегодня поздно, —  хлопнул 

Штокман ладонью, выколачивая из мундштука потухший оку
рок» (стр. 184— 185).
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Обояние, осязание и вкус также служат материалом для 
лодробного описания, но встречаются в меньшем количестве, чем 
зрительные дескрипции:

«Страшный удар в голову сзади вырвал у Григория сознание. 
Он ощутил во рту горячий рассол крови и понял, что падает; 
откуда-то сбоку, кружась, стремительно неслась на него одетая 
жнивьем земля».

«Жестокий толчок при падении на секунду вернул его к  дей
ствительности. Он открыл глаза; омывая их, залила кровь. То
пот у уха и тяжкий дых лошади: «хап, хап, хап». В последний 
раз открыл он глаза, увидел раздутые, розовые ноздри лошади, 
чей-то пронизывающий стремя сапог. «Все» — змейкой сколь
знула облегчающая мысль. Гул и черная пустота» (т. I, стр. 387).

«Криво качнувшись, Богаевский упал та  колени; ухом при
пал к теплой и мягкой груди-. Сердце Каледина не билось. Пахло 
крепким, как уксус, мужским потом. Богаевский —  вся жизнь 
его в этот момент ушла в слух —  несказанно жадно прислуши
вался; но слышал только четкое тиканье лежавших на столике 
ручных часов, хриплый, захлебывающийся голос жены мертвого 
уже атамана, да через окно —  обрекающее, надсадное и звучное 
карканье ворон» (т. II, стр. 346).

У Мих. Шолохова встречаются описания физиологических 
подробностей, мало употребительных в обиходе художественной 
литературы, напр.;

«Под животом Жаркова дымились, отливали нежно-розовым 
и голубым выпущенные кишки. Конец этого перевитого клубка 
был вывален в песке и помете, шеёелился, увеличиваясь в об’еме. 
Рука умирающего лежала боком, будто сгребая...» (т. I, стр. 432).

— «Здорово, служивый! Пантелей Прокофьевич, могарыч ста- 
нши! —■ гаркнул Христоня.

«От его крика испуганно мыкнул вздремавший у теплой 
печки телок. Он, оскальзаясь, вскочил на свои еще шаткие но
ги, круглыми агатовыми глазами глядя на пришедших, и от испу
га, наверное, зацедил на пол тоненькую струйку. Дуняшка пе
ребила ему охоту, легонько стукнув по спине; вытерев лужу, 
подставила поганый чугунок» (стр. 330— 331).

Наравне с чрезмерно « конкретными » подробностями, автор 
«Тихого Дота» не прочь перечислить события, происшедшие 
в жизни его героев, или их рефлексивные мысли та соответствую
щие темы, напр.:

«После того, как был ранен в бою под Глубокой, Григорий 
провалялся в походном лазарете на Миитлерове неделю; слегка 
подлечив ногу, решил поехать домой. Коня привели ему станич
ные казаки. Ехал Григорий со смешанным чувством недовольства 
и радости : недовольства —  потому, что покидал свою часть в са
мый разгар борьбы за власть на Дону, а радость испытывал при
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одной мысли, что увидит домашних, хутор; сам от себя таил 
желание повидать Аксинью, но были и о ней думки» (т. II, 
стр. 318).

«Листницкому всегда казалось, что общаясь с людьми, люди 
хранят под внешним обликом еще какой-то иной, который порою 
так и остается неуясненным. Он твердо верил, что если с лю
бого человека соскоблить вот этот верхний покров, то из-под 
него вышелушится подлинная, наглая, неприкрашенная никакой 
ложью сердцевина. И поэтому ему 'всегда болезненно хотелось 
узнать, что кроется за  грубой, суровой, бесстрашной, благопо
лучной, веселой внешностью разных людей» (т. II, стр. 140).

В тех случаях, когда подобные перечисления слишком свой
ственны предмету и не создают достаточной экспрессивности, 
автор прибегает к «остраннению». Этот прием служит для созда
ния сатирического аспекта на определенное, привычное для нас 
явление или подчеркивания его бессмысленности, напр.:

«Мирон Григорьевич, снизив голову, глядел на залитую вод
кой и огуречным рассолом клеенку. Прочитал вверху завитую 
затейливым рисунком надпись: «Самодержцы российские». Повел 
глазами пониже: «Его императорское величество государь импе
ратор Николай»...— дальше легла картофельная кожура. Всмот
релся в рисунок: лица государя не видно, стоит на нем опорож
ненная водочная бутылка. Мирон Григорьевич, благоговейно мор
гая, пытался разглядеть форму богатого, под белым поясом мун
дира, но мундир был густо заплеван огуречными мелкими се
мечками. Из круга бесцветно одинаковых дочерей самодовольно 
глядела императрица в широкополой шляпе» (т. I, стр. 99).

«Григорий стоял, не вслушиваясь в слова присяги, которую 
читал священник. Он вглядывался в лицо Митьки, тот морщился 
от боли и переставлял скованную сапогом ногу. Поднятая квер
ху рука Григория затекла, в уме вразброд шла угарная возня 
мыслей. Подходил под крест и, целуя обслюнявленное многими 
ртами влажное серебро, думал об Аксинье, о жене» (т. I, 
стр. 187).

«А было так: столкнулись на поле смерти люди, еще не 
успевшие наломать рук на уничтожение себе подобных; в об’яв- 
шѳм их животном ужасе натыкались, сшибались, наносили сле
пые удары, уродовали себя и лошадей и разбежались, вспуганные 
выстрелом, убившим человека, раз’ехались нравственно искале
ченные. Это назвали подвигом» (т. I, стр. 346).

Изображение события при помощи дескриптивных подробно
стей и «остраннения» может иметь целый ряд мотивировок или 
каузальных 'комментариев. Самым простым из них может быть 
об’яснеиие данного факта или явление случайностью, т. е. рядом 
обстоятельств, которые не может или намеренно не хочет свя
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зать между собой автор или герой самого произведения, на
пример:

«Случилось так, что неприятельское командование или 
узнало о готовящейся атаке, или предугадало ее, но в ночь на 29 
неприятельские войска покинули окопы и отошли верст на шесть, 
оставив заставы с пулеметами, которые и тревожили на всем 
участке противостоявшую им нашу пехоту» (т. I, стр. 437).

«У всех почему-то сложилось убеждение: если свобода — 
значит, конец войне, и с этим прочно укоренившимся убеждением 
трудно стало бороться офицерам, утверждавшим, что воевать 
Россия обязана до конца» (т. II, стр. 101).

«В конце августа Митька Коршунов случайно встретился 
возле Дона с дочерью Сергея Платоновича, Елизаветой» (т. I, 
стр. 133).

«Если б не споткнулся Митька о камень, на котором хутор
ские бабы шлепали вальками белье, не было бы нечаянного ко
роткого поцелуя» (т. I, стр. 140).

В противовес! этой «случайности» М. Шолохов отмечает 
иногда причину явления или факта, но почти всегда в этих слу
чаях отказывается «смотреть в корень», а ограничивается рас
смотренными вами выше подробностями:

— «Службу не знаешь?.. — насыпался на него пристав, злой 
с утра по случаю проигрыша в преферанс» (т. I, стр. 268).

«А ну как вернется? Что тогда? — опалила мысль. Стала, 
словно под ногами увидела глубокий яр, поглядела назад и, — 
чуть не рысью гкннад Доном к займищу» (т. I, стр. 85).

«Пантелей Прокофьевич ладонью держал бороду, опасаясь, 
что подхватит и унесет ее 'ветер» (т. I, стр. 76).

«Дело и сорвалось бы: Пантелей Прокофьевич пыхтел и на
ливался буряковым соком, невестина мать кудахтала, как на
седка на тень коршуна, но в нужную минуту ввязалась Василиса. 
Посыпала мелкой тишайшей скороговоркой, будто солью на обож
женное место, и связала разрыв» (т. I, стр. 79).

В целях экспрессивности изображения Мих. Шолохов про
водит параллель между данными явлениями и фактами второ
степенного значения:

«Романовский, помолчав, раздумчиво проговорил:
—  «По-моему, Лавр Георгиевич, пока у нас нет еще осно

ваний быть пессимистически 'настроенными. Вы неудачно предвос
хищаете ход событий...

«Корнилов, суетливо выкидывая руку, пытался поймать пор
хавшую над ним крохотную лиловую бабочку. Пальцы его сжи
мались, на лице было слегка напряженное, ожидающее выражение. 
Бабочка,, колеблемая рывками воздуха, спускаясь, планировала 
крыльями, стремилась к открытому окну. Корнилову все же уда
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лось поймать ее, и он облегчающе задышал, откинулся на спинку 
кресла» (т. II, стр. 176).

Перед тем, как Наталья возвращается в дом своего отца 
от покинувшего ее Григория, происходит следующее событие:

«Беда в одиночку не ходит: утром по недосмотру Петьки 
племенной бугай Мирона Григорьевича распорол рогом лучшей 
кобылиц е-матке шею» (т. I, стр. 204).

Пантелей Григорьевич Мелехов радуется тому, что Наталья 
родила двух близнецов от Григория:

«Урожайный был тот год: корова отелила двойню, к  Ми
хайлову дню овцы окотили по двойне, козы...» Пантелей Про
кофьевич, дивясь такому случаю, сам по себе рассуждал:

«Счастливый ноне год, накладистый. Кругом двоится. Тепе- 
реча приплоду у нас... ого-го! (т. II, стр. 72).

На Пантелея Прокофьевича производит большое впечатление 
известие о самоубийстве Каледина. Он возвращается пьяным 
от кума и не замечает, как тонет его лошадь (т. II,. 
стр. 336—340).

Пример, противоположный параллелизму, называется анти
тезой и заключается в обратном противоположении явления или 
факта с тем смыслом, который вкладывает в него автор. При 
чем это противоположение дается, как и при параллелизме, і  яв
лением или фактом второстепенного значения, напр.:

«Сонлив и 'мирен был тусклый октябрьский день; благост
ным покоем, тишиной веяло от забрызганного скупым солнцем 
пейзажа. А неподалеку от дороги в бестолковой злобе топтались 
люди, готовились кровью своей травить сытую от дождей, обсе
мененную, тучную землю» (т. И, стр. 222).

«Полкошмс говорил еще. Расстанавливал в необходимом по
рядке слова, пытался подпалить чувство национальной гордости, 
но перед духовными глазами тысячи казаков не шелк чужих зна
мен шурша клонился к  ногам, а свое буднее, сырцевато-кров
ное, разметавшись, кликало, голосило: жены, дети, любушки, 
неубранные хлеба, осиротелые хутора, станицы...» (т. I, стр. 331).

—  «Приготовился? —  играя маузером и шалой белозубой 
улыбкой, спросил Чубатого матрос» (т. II, стр. 226).

Рассмотренные нами приемы «мелочности», или, как мы на
звали, «дескриптивых подробностей», дают нам целый ряд об’~ 
яснений тому, что было сказано при аналізе тематики.

Теперь, мы отчетливо видим, что изображая отдельные про
явления своих героев при помощи подробных дескрипций, Мих. 
Шолохов часто пользуется «генерализацией», исходя не из кон
кретности, а  из предпосылок характера умозрительного.

Л. Толстой давал «общечеловеческое» толкование изобра
жаемым деталям. М. Шолохов об’ясняет события в жизни героев
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и их поступки социологически1. В этом сказался писатель нашей 
эпохи, выдвинувший на первое место принцип социологизма.

Изображая Григория, автор «Тихого Дона» дает его социо
логическое толкование, основываясь на фактах конкретного ха
рактера. То же самое можно сказать про другие образы зажи
точных казаков. Между тем Бунчук и Анна изображены не впол
не художественно. Это определяется тем, что их взаимоотноше
ния и поступки продиктованы художнику только его идеологиче
ской концепцией, а не выведены из конкретных данных.

Следуя за Л. Толстым в указанных приемах, автор «Тихого 
Дона» должен был бы тщательно проредактировать текст своего 
романа и попытаться переработать места, обусловленные не ма
стерством художника, а отвлеченной мыслью.

IV

Мих. Шолохов уделяет значительное место в своем романе 
искусству портрета и пейзажа. При этом автор находится здесь 
во .многом в плену у традиции. Трудно найти у него социоло
гическую окраску указанных описаний. Как и в других отно
шениях, больше всего ему удаются не мгновенные снимки, а гра
верные штриховые заостренные линии рисунка, словно не пером, 
а стилетом сделанные, и те дескрипции, где об’ект изображения 
принадлежит к дореволюционной, спокойной станичной жизни, 
налр.:

«Не видя выравнялась Дуняшка в страстную и, по-своему, 
красивую девку. Рано вызрела, как яблоко-скороспелка. В этом 
году, отрешая от ушедшего отрочества, приняли ее старшие по
други в девичий свой круг. Ростом вышла Дуняша в отца: при
земистая собой, смуглая.

«Пятнадцатая весна минула, не выровняв тонкую, угловатую 
ее фигуру. Была в ней смесь, жалкая и наивная — детства и рас
цветающей юности: крепли и заметно выпирали под кофтенкой 
небольшие, с кулак груди; раздавалась в плечах; а в длинных, 
чуть косых разрезах глаз все те же застенчивые и озорные искри
лись черные, в агатовой синеве белков, миндалины глаз. При
ходя с игрищ, она Наталье одной рассказывала немудрые свои 
секреты» (т. I, стр. 274— 275).

В отношении приемов мы имеем здесь пластический портрет 
с психологической окраской, т. е. изображаемое лицо дается не 
в движении, а от лица самого автора. При чем, описывая внеш
ность, Мих. Шолохов одновременно переходит к психологии изо
бражаемой внешности.

Другим видом портрета у М. Шолохова будет развернутое 
сравнение, где данное действующее лицо сопоставляется с каким- 
либо предметом, напр.:
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«Сотник еще раз оглядел невысокую плотную фигуру Бун
чука. Напоминал он обдонское дерево караич: ничего особенного 
бросающегося в глаза в нем не было, ни одна черта не отличалась 
яркостью, — все было обычно серо, буднично; лишь твердо загну

тые челюсти да глаза, ломающие встречный взгляд, выделяли его 
из гущи остальных лиц.

«Улыбался он редко, излучинами губ, но глаза от улыбки 
не мягчали, неприступно сохраняя неяркий свой блеск. И весь 
он был скуп на краски, холоднснсдержан, — караич, крутое, же
лезной твердости дерево, выросшее на серой супеси неприветли
вой обдонской земли.

«Некоторое время они ехали молча. Широкие ладони Бун
чука лежали на облупленной зеленой луке седла. Листицкий 
достал папироску и, прикуривая от спички Бунчука, почувство
вал от руки его сладкий смолистый запах канского пота. Ко
ричневые волосы на тыловой стороне ладоней лежали густо, как 
лошадиная шерсть — Листы ицкому невольно хотелось их погла
дить» (т. I, стр. 402—403).

В последнем абзаце мы видам переход от пластического изо
бражения к динамическому. Автор показывает нам действующее 
лицо в конкретном проявлении.

Другой пример портрета сравнения, данного в динамической 
установке, мы находим во II томе «Тихого Дона», где шахтер, 
говорящий речь, сравнивается с баржевым канатом (т. II, 
стр. 275).

Портрет динамический с психологическими комментариями 
дан при изображении Каледина;

«Твердым, ©О всю ступню, волчьим шагом, прошел чуть су
тулый Каледин, сопутствуемый Богаевским. Он отодвинул свой 
стул, уселся, спокойным 'движением положил на стол защитную 

■фуражку, белевшую офицерской кокардой, пригладил волосы, и, 
застегивая пальцами левой руки пуговицу на боковом большом 

кармане френча, немного перегнулся в сторону Богаевского, что- 
то говорившего ему. Каждое движение его было налито твердой 
медлительной уверенностью, зрелой силой; обычно так себя 

держат люди, подержавшиеся за власть, выработавшие на про
тяжении ряда лет особую, отличную от других осанку, манеру 
носить голову, походку. У него с Подтелковым было много то
ждественного. Зато Богаевский, проигрывавший в соседстве с пред
ставительным Калединым, казался и невзрачней его и взволно
ванней предстоящими переговорами.

«Он что-то говорил, невнятно шевеля губами, закрытыми 
русым карнизом висящих усов, поблескивая из-под пенсне остры
ми, косо поставленными глазами. Нервозность оказывалась в том, 
как он поправлял воротничек; скользящими, поверхностными 
движениями касался круто выгнутых салазок энергического
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подбородка, шевелил бровями, раскры лившимися на широких под
глазницах» (т. II, стр. 285— 286).

«Тихий Дон» характеризуется обилием и разнообразием 
пейзажей. Автор одинаково любовно и внимательно обращает 
внимание на все времена года. Приведем для наглядности пере
чень отдельных пейзажей:

Начало зимы (т. I, стр. 177— 178), морозный день (т. II, стр. 
317), ледолом (т. I, стр. 222— 223), весенний пейзаж (т. II, стр. 
389), июньский дождь (т. II, стр. 158), ночь на лугу (т. II, стр. 
169), летняя гроза (т. I, стр. 28), дождь в степи (т. II, стр. 419), 
летняя засуха (т. I, стр. 276), осенний дождь (т. II, стр. 151) и др.

Этот перечень указывает на то  пристальное внимание, ко
торое уделил пейзажам М. Шолохов.

Природа в романе «Тихий Дон» большей частью живет са
мостоятельной, не зависящей от людей жизнью. Она не носит 
характера импрессионистского, когда производится постоянный 
параллелизм между событиями и пейзажем, а  напоминает скорее 
ту природу, которую назвал А. С. Пушкин «равнодушной».

Не связывая ее с жизнью людей, Шолохов подходит к ней, 
как к самостоятельному организму, выраженному при помощи 
образов, «аир.:

«За розовеющим, веселым, как девичья улабка, облачком, 
маячил в небе тоненький, тоненький краюшек месяца. Из трубы 
дыбом вставал дым и, безрукий, тянулся к недоступно далекому,, 
золотому, отточенному лезвию молодою месяца».

«Против Мелеховского двора Дон не замерз. По краям зеле
новатый, в снежных переносах, креп лед, под ним ластилась, пу
зырилась не захваченная стрем ем вода, а  подальше середины, 
к левому берегу, где из черноярья били ключи, грозная и маня
щая чернела полынья в белых снежных заедях; но ней черными 
конопушками лереныривали оставшиеся на зимовку дикие утки» 
(т. I, стр. 177— 178).

«Теплый, чуть облачный день. Небо словно отлито из го 
лубоватого алюминия. В зените тюярчатая, в сиреневой опушке, 
туча. Из тучи на поля, на стрекочущий по рельсам поезд на ска
зочно-оперенный заморозками лес, на далекие акварельно-чистого 
рисунка контуры берез, на всю, одетую вдовьим цветом, пред
осеннюю землю — косой, переломленный s  отсветах радуги бла
годатный дождь» (т. II, стр. 151).

Крайне, редкие случаи создания параллелизма между пейза
жем и человеческими событіями об’ясняются М. Шолоховым суе
верием жителей станицы, напр.:

«Сухое тлело лето. Против хутора мелел Дон, и там, где 
раньше быстрилось шальное стремя, образовался брод; на тот 
берег переходи™ быки, не замочив спины. Ночами в хутор спол
зала с гребня густая текучая духота, ветер насыщал воздух
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пряным запахом прижженных трав. На отводе горели сухостой
ные бурьяны, и сладкая марь невидимым пологом висла над об- 
донъем. Ночами густели за  Доном тучи, лопались сухо и раска
тисто громовые удары, но не падал на землю, лышащую горя
чечным жаром, дождь, вхолостую палила молния, ломая небо 
на остроугольные голубые краюхи».

«По ночам на колокольне ревел сыч. Зыбкие и страшные 
висели над хутором крики, а сыч с колокольни перелетел на клад
бище, ископытенное телятами, стонал над бурыми затравевшими 
могилами.

—I Худому быть, — пророчили старухи, заслышав с клад
бища сычиные выголоеки» (т. I, стр. 276).

Как мы уже сказали, природа у Шолохова чаще всего са
мостоятельна и не зависима от событий в  человеческой жизни. 
Но в  художественном плане она связывается с этими событиями 
по принципу сходства нт  контраста. В этом отношении инте
ресна концовка II тома «Тихого Дона».

Рабочего Валета, убитого казаками, похоронили. «Какой-то 
старик» поставил на его «моголе часовню, а в мае месяце самка 
стрепета «возле часовни» положила... девять дымчато-синих кре
пленных яиц и  села на них, грея их титлом своего тела, защищая 
глянцево-оперенным крылом» (т. II, стр. 478).

Анашзируя словесные образы в романе «Тихий Дон», прежде 
всего следует сказать, что натуралистические и зоологические 
сравнения и метафоры преобладают. Этим подтверждается наше 
наблюдете о самостоятельной и независимой роли природы 
в отношении к  человеческим событиям, напр.:

«Выметываясь из русла, разбивается жизнь на множество 
рукавов. Трудно предопределить, по какому устремит она свой 
вероломный и лукавый ход. Там, где нынче мельчает жизнь, как 
речка на перекате, мельчает настолько, что видно поганенькую ее 
россыпь, — завтра идет она полноводная, богатая...» (т. I, 
стр. 416).

«Всходит остролистая зеленая пшеница, растет; через пол
тора месяца грач хоронится в ней с головой, и не видно; сосет 
из земли соки, выколосится, набухнет зерно пахучим и сладким 
молоком; потом зацветет, золотая пылъ кроет колос. Выйдет 
хозяин в  степь —  глядагг, не нарадуется. Откуда ни возьмись 
забрел в  хлеб табун осота: ископытили, в пахотъ затолочили 
грузные колосья. Taw, где валял«сь,— круговины примятого 
хлеба... дико и горько глядеть».

«Так и с Аксиньей: на вызревшее в золотом цветенье чув
ство наступил Гришка тяжелым, сыромятным чириком. Испепе
лил, испоганил — и все».
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«Пусто и одичало, как на забытом, затравеишем лебедою и 
бурьяном гумне, стало на душе у Аксиньи после того, как при
шла с Мелеховского ошрода из подсолнухов» (т. I, стр. 108).

«Аксинья вся в огне и дрожи вертела головой, поглядывая 
на двери, переступая с ноги на ногу, как обкормленная ячменем 
лошадь» (т. I, стр. 202).

«На сизом пологе неба доклевывал краснохвостый рассвет 
звездное просо» (т. I, стр. 22).

«Вся в румянам цвету Дуняшка ласточкой чертила баз от 
стряпки к куреню...» (т. I, стр. 23).

В некоторых изображениях Мих. Шолохов зачастую соеди
няет между собой натуралистические и зоологические образы, 
напр.:

«Из прорехи разорванной тучи вылупливается месяц. За зай
мищем сдержанно поговаривает гром. Лоснится земля невпитан
ной влагой. Небо, выстиранное дождем, строго и ясно» (т. I, 
стр. 33).

«На его тонкой шее по-эмеиному вертелась голо острижен
ная, шишкастая, как дыня-зимовка, голова» (т. II, стр. 197).

«Бунчук улыбнулся ясной, простой, ребяческой улыбкой; 
странно было видеть ее на крупном угрюмом лице, будто по-осен
нему, тоскливому от дождей полю прожег, взбрыкивая и играя, 
светлосерый сосунок-зайчишка» (т. II, стр. 14).

Переходя в область антропоморфических и материалисти
ческих метафор и сравнений., Мих. Шолохов показывает нам 
с одной стороны— вмешательство человека в общий ход жизни 
природы, а  с другой — тот результат, который они получают, 
превращаясь в конкретный предмет, напр.:

«Там, где шли бои, хмурое лицо земли оспой взрыли сна
ряды, ржавели в ней, тоскуя по человечьей крови, осколки чу
гуна и стали» (т. I, стр. 347).

«От Дона до дальних ольховых зарослей шеведолся и взды
хал под косами опустошаемый луг» (т. I, стр. 50).

«Текли по улицам и проулкам слухи, слушки, слушенятки. 
Мазали прежде чистое имя девушки, как свежие ворота густым 
дегтем».

«Пала молва на лысенькую голову Сергея Платоновича, как 
балка с постройки на идущего мимо человека, и придавила 
к земле» (т. I, стр. 143).

«•Правительство держит казачье войско, как камень на пал
ке. В нужный момент этим камнем оно попытается проломить 
череп революции» (т. II, стр. 6).

В области эйдологии автора «Тихого Дона» следует еще 
отметить отрицательные сравнения, являющиеся, по всей веро
ятности, перенесением из народного творчества, напр.:
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«Не лазоревым алым цветом, а собачьей бесилой, дурнопья
ном придорожным цветет поздняя бабья любовь» (т. I, стр. 55).

«Не она шла, будто ухарской, в раскачку поступью, а дру
гая— чужая и незнакомая» (т. I, стр. 89).

Синтаксис Мих. Шолохова отличается целым рядом приемов, 
направленных |  созданию возможно большей экспрессии.

В качестве примера можно взять одночленные предложения, 
напр. :

«Хряск. Стук. Стон. Гуд»... (т. I, стр. 160).
«Тысяча девятьсот шестнадцатый год. Октябрь. Ночь. Дождь 

и ветер. Полесье. Окопы над болотом, поросшим ольхой. Впе
реди проволочные заграждения. В окопах холодная слякоть» 
(т. II, стр. 3).

Здесь автор избегает глаголов и разделяет точками опреде
ленные названия, что отделяет их друг от друга паузами, и этим 
создает целую картону.

В противовес этой фразеологической предметности, М. Шо
лохов часто ставит глагол на первое место, что увеличивает зна
чение действенности:

«Жіил в своем курене, на отшибе у Дона, бирюком. Гуторили 
про него по хутору чудное» (т. I, стр. 6).

'«Лежали на животах. Курили. Жгли до крадаины оголенные 
спины» (т. I, стр. 326).

Для изображения массового действия или явления, автор 
«Тихого Дона» перечисляет его составные элементы и затем дает 
ему название, напр.:

«Красная горячка лиц. Мутные во хмелю, похабные взгляды 
и улыбки. Рты, смачно жующие, роняющие на расшитые ска
терти пьяную слюну. Гульба —  одним словом» (т. I, стр. 118).

«Ухабы и кочки рвали голоса, затянувшие песню. Красные 
околыши 'казачьих фуражек, синие и черные мундиры и сюртуки, 
рукава в белых неревёзях, рассыпанная радуга бабьих шалевых 
платков, цветные юбки, кисейные шлейфы пыли за каждой брич
кой. Поезжанье» (т. I, стр. ПО).

В отношении знаков препинания следует отметить «точку 
с запятой» и «тире», исполняющие функции паузы и комментария.

Точка с запятой играет роль паузы в тех случаях, когда 
нужно создать в предложении впечатление длительной паузы:

«Федот Бодовсков свищет; приседая, рвутся из постромок 
кони; Петро, высовываясь из будки, смеется и махает фуражкой; 
Степан, сверкая ослепительной усмешкой, озорно поводит пле
чами; а на дороге бугром движется пыль; Христоня в распоясан
ной длиннющей рубахе, патлатый, мокрый от пота, ходит в при
сядку, кружится маховым колесом, хмурясь и стоная, делает ка
зачка и на сером шелковье пыли остаются чудовищные разлапи
стые следы босых его ног» (т. I, стр. 38—39),
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Тире употребляется М. Шолоховым для заполнения паузой 
недостающих в предложении глаголов, напр.:

«С юга— меловая хребтина юры. На запад — улица, про
низывающая площадь, бегущая к займищу» (т. I, стр. 5).

«Как-то в воскресенье пошел он к Мохову в лавку. Наро
ду— не дотолпишься. Вошел — будто раздались, заулыбались» 
(т. I, стр. 5).

Тире и отчасти точка с запятой выполняют функции коммен
тария или, иначе говоря, выделяют вводные предложения, напр.:

«С полчаса сидела, мучаясь сомненьем, — придет или нет, — 
хотела уж итти, привстала, поправляя под платком волосы, в это 
время тягуче заскрипели 'дверцы. Шаги» (т. I, стр. 86).

«Григорий вздохнул, — лошадиный с выхришм вышел 
вздох, — и лег на спину, грея лопатки горячей землей» (т. I, 
стр. 88).

«Осталось на подушке пятнышко уроненной во сне слюны; 
крепок заревой бабий сон» (т. I, стр. 23).

Иногда функцию точки с запятой и тире выполняют скобки, 
например:

«Аксинья напирала на оробевшего Пантелея Прокофьевича 
гтуѵдью (билась она под узкой кофточкой, как стрепет в силке), 
жгла его полымем черных глаз, сыпала слова — одно другого 
страшней и бесстыжей» (т. II, стр. 57).

«Перед сумерками (из степи проплыл уже табун) пришел 
к Сергею Платоновичу Митька (нарочно припозднился, чтоб не 
видели люди). Не просто так-таки пришел, а шатать дочь его 
Елизавету» (т. I, стр. 44).

Обыкновенно, говоря о неоконченном произведении, отка
зываются произнести решительное суждение, оправдываясь тем, 
что окончательный вывод может быть только в том случае, когда 
сам автор поставит последнюю точку. По отношению к первым 
двум томам «Тихого Дона» мы считаем это мнение не совсем 
правильным. Дело в том, что первые две книги при любом конце 
романа остаются. Ведь мы имеем здесь не рукопись, а напеча
танные две книги, пущенные массовым тиражом и прошедшие 
через руки самых разнообразных читателей.

Мы видели, что наряду с несомненным мастерством изобра
жения зажиточного казачества и его предреволюционного быта 
в романе имеется ряд недочетов. Автор недостаточно глубоко 
вскрывает те причины, которые 'вызвали (революцию, и избегает 
показа ее вождей.

Если в лице Григория дан яркий образ, то с другой стороны 
бледны и даже порой бесцветны вышли представители пролета
риата и революции.
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В романе поставлена крупная социальная проблема, и наме
чены правильные пути к ее разрешению, — но эти пути нередко 
осуществляются приемами схематизма, отвлеченной мысли.

Получается разлад между тематикой романа, решающего 
в частности социальную проблему нашего времени, и формаль
ными средствами, теми заимствованиями, которые делает М. Шо
лохов у представителей русской классической литературы, в осо
бенности у Льва Толстого.

«Тихий Дон» следует рассматривать как работу, во многих 
частях еще не зрелую, но нужно надеяться, что автор, идущий 
по стопам Л. Толстого, не остановится на полпути и художе
ственно проработает свое произведение в такой же мере, как 
делал его гениальный учитель.
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