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П Е Р Е Ж И Т О Е
Родился я и провел детство в глухом уезде Пензенской 

губернии. Уезд — черноземный, крестьянский. Базары , 
ярмарки, церкви, сплетни, кабаки, урядники. Об этом в 
юности написал рассказ «Полевой праздник», напечатанный 
в 1914 г. в журнале «Новый Мир».

Отец мой — бывший дворовый человек помещиков Н а­
рышкиных.

Самое яркое, что осталось в памяти от уездной жизни,— 
канун Ильина дня 1914 года (19 июля). М обилизация на 
германскую войну. Вечером по базарной площ ади бежали 
тысячи босых и лаптяных ног за  иконой на молебствие. 
Бежали почти в полном беззвучии. Гофмейстер Арапов, 
предводитель дворянства, окруженный стражниками, про­
возглашал здравицу за «обожаемого государя». Горели ф а - 
келы, сверкали ризы. Тысячи телег, бредущих по проселку 
на веселое подторжье, с воем сворачивали назад — обряжать 
сыновей и отцов на войну. Эта ярмарочная толпа спустя 
два-три месяца почти целиком полегла под Гумбиненом. 
А через четыре года жгли араповскую экономию и делили 
араповские земли.

И нарышкинские земли.
В 1916 году я окончил Петербургский университет, h a  

панелях преобладала серая шинель. Студенты ловчились 
от войны, нарочно проваливаясь на зачетах, чтобы еще на 
год остаться на последнем курсе. Разреш алось оставаться 
два года под ряд... Но война длилась и длилась — конца не 
виделось пасмурной и голодной ее дали... В том же 1916 г* 
я был зачислен в школу прапорщиков, а весной 1917 г. уже 
служил на корабле Черноморского флота, в качестве вах­
тенного офицера «первого революционного выпуска».

На тральщике ходил в боевые операции.
Меньше, чем через год — опять надел матросскую робу. 

Наш демобилизованный эшелон «братишек» счастливо прО­
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скочил мимо немцев, оккупировавш их в то время Украину, 
на север. Начиналось время, о котором не рассказать про­
стым перечнем фактов. Время ломки биографий, время не­
ожиданных, негаданных профессий, время, когда многим 
приходилось рождаться сызнова... Я был фельетонистом 
губернских «Известий», писал раешники, рассказы и стихи в 
пензенской «Бедноте», организовывал уездную газету, рабо­
тал секретарем коллегии пленбежа, писал авантюрный роман 
преподавал в реальном училище и в женской гимназии, чи­
тал лекции по истории ф илософии и преподавал грамоту в 
красноармейской казарме. Кончил командиром взвода бом- 
бометчиков и гренадер в мае 1919 года. Началась пятилет­
няя кочевая жизнь с Красной армией.

В Красной армии я встретил приятеля — мы когда-то 
еще в детстве вместе обдирали ногами деревья уездного 
сквера — Анатолия Деменьтьева, начдива 1-й туркестанской 
стрелковой. В те сухие и  нищие годы многое было —  полу- 
сумасшествие и мечта. Красная армия только-что ворвалась 
в Туркестан. Мы с Анатолием думали, что наша дивизия 
сможет пробиться в Индию... Составили даже заранее, при­
каз: «Братья индусы! Советская дивизия прошла через 
ущелья Пешавера. Передовые отряды насильников бегут»... 
Полковник генерального штаба, фанатически ненавидевший 
Англию, заразивш ись этой мыслью, делал маршрутные вы ­
кладки... То были дни голодной блокады, когда 14 го ­
сударств во главе с Англией стягивали петлю вокруг моло­
дой республики. И надо было взорвать в каком-то самом 
уязвимом месте это удушающее кольцо...

Анатолий погиб на южном фронте — нечаянно и жестоко. 
На каком-то полтавском хуторе его захватили бандиты. 
Обнаружив в его кармане партийный билет, бывшего нач­
дива привязали к двум лош адям и размыкали по полю.

В 1921 г. в Таврии, на не остывшей еще от боев земле, 
я опять принялся за  писание. Время было веселое: по ночам 
приходилось стрелять через форточку, отпугивая бандитов. 
Написал «Падение Дайра».

С 1922 г. —  Москва.
Недавно с больш ой скорбью провожал гроб В. Л. Льво- 

ва-Рогачевского, — в Петербурге в юности очень сердечно 
поддержавш его мои первые литературные начинания.

Александр Малышкин



А.  М А Л Ы Ш К И Н
ТЕМАТИКО-ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ И ФОРМАЛЬНО­

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АНАЛИЗ ТВОРЧЕСТВА

Анализируя творчество А. Малыш кина, мы коснемся только 
наиболее значительных его произведений. К ним мы относим 
«Падение Дайра», «Февральский снег» и «Севастополь». Касаться 
остальных его произведений мы не будем.

Тематика А. Малышкина связана с революцией и с эпохой гра­
жданской войны хронологически и берется им ретроспективно. 
Первое произведение, доставившее ему вполне заслуженный 
успех, — «Падение Дайра» (1921 г.) изображает взятие Перекопа 
в 1920 году. После шестилетнего перерыва, А. Малышкин обра­
щает на себя внимание отрывком из романа «Февральский снег» 
(о февральских днях 1917 г.), и, наконец, печатавшаяся в 1929 го­
ду повесть «Севастополь», непосредственное продолжение пре­
дыдущего, окончательно утверждает имя А. Малышкина в рядах 
представителей современной русской литературы и заставляет го­
ворить о нем, как об одном из лучших художников наших дней.

Если метко и относительно правильно было старинное опре­
деление Достоевского для литературы его времени, что вся она 
вышла из Гоголевской «Шинели», то нисколько не преувеличен­
ным будет и тот взгляд, что почти вся наша невейшая револю­
ционная литература родилась в бою и канонаде гражданской вой­
ны (и не только в переносном смысле этих слов, но иногда почти 
буквально). Ведь вся волнующая прелесть нашей пролетарской 
литературы именно в том, что каждый писатель видел, чувство­
вал и переживал в той или иной степени все, что он творчески 
доверил бумаге.

Наша литературная батальная живопись чрезвычайно богата 
и разнообразна. Достаточно указать на таких двух мастеров 
батальной кисти, как Лев Толстой и Гаршин, чтобы отказаться 
перечислять всех, сменявших, по условиям времени, мирное перо 
бытописателя на боевой литературный клинок живописца печа­
лей и тревог военного времени.

И все наши творцы словесно-художественных картин по-раз­
ному подходили к войне. Однако, никто, к чести русской лите­
ратуры, не являйся бардом и псалмопевцем военнной «брани», за
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небольшим исключением (напр., Вас. Ив. Немирович-Данченко, ко­
торого еще Щедрин отобразил в своем Балалайкине, и еще два-три 
менее значительных имени1).

Вплоть до Леонида Андреева и Вересаева наши писатели мно­
гообразно использовали войну и отдельные ее эпизоды, использо­
вали настолько, что как бы ни хотели самостоятельно отразить 
этот «жуткий, <кровавый вихрь» (определение войны по Виктору 
Гюго) наши современники, они не могут выйти из-под влияния 
классиков. В этом отношении и; наша молодая советская литера­
тура не свободна от естественной слабости роста — греха пере­
певов. Ведь, если- серьезно ©смотреться в основную тематическую 
ткань нашей переволюционной литературы, то мы увидим, что не­
давно затихшая гражданская война — основная тема и главный 
стимул настроений большинства писателей молодой литературной 
нови.

Пусть наша литературная критика, во главе с авторитетным 
учителем 'молодой литературной поросли— Максимом Горьким, 
упрекает (и зачастую совершенно справедливо), что многое в «но­
вом» несовершенно и художественно еще не завершено, что «ста­
рики» писали лучше, и учиться у них одна из обязанностей но­
вейшей писательской когорты, —  пусть это будет так. Пусть это 
требование объективно правильно — все же остается непререка­
емым и то, что волнующая радость творчества нашей новой 
литературы в том именно, что она родилась в огне гражданской 
войны, что многие писатели были вовлечены в ее водоворот, часто 
(Сменяли, а то и совмещали почти буквально «перо с винтовкой». 
И, если нет еще совершенной художественной законченности в их 
творчестве, зато есть правдивость в письме, а это само по себе 
уже является немаловажной ценностью и богатством в области 
достижений нашей новой литературы.

Художественная завершенность, которую в батальной живопи­
си слова достиг автор «Войны и мира», «Севастопольских расска­
зов», «Казаков» и «Набега», или переключенное в иную сущность 
творчество художника-страдальца — автора «Четырех дней» и 
«Красного цветка» — Гаршина до сих пор не превзойдены, и 
грань их художественного одоления является призывным знаме­
нем,— тем с большей радостью об’ективная научно-исследова­
тельская мысль должна отметить большое творческое достижение, 
почти приближающееся к  заветной грани, у А. Малышкина в его 
произведении «Падение Дайра», которое справедливо называется 
героической песней или поэмой о  взятии Красной армией Пере­
копа.

Если до сих пор наша революционная советская литература, 
безоговорочно принимала Октябрь, объявляя борьбу «за социализм 
на литературном фронте», — и потому нередко брала на себя
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упрек в предвзятости и тенденциозности (якобы снижающей, с 
точки зрения «строгих ревнителей свободного творчества», каче­
ство и ценность больших полотен новейших литературных кар­
тин), то «Падение Дайра», оставаясь по сути глубоко советским и 
революционном произведением, должно в то же время удовлетво­
рить и взыскательнейшего литературного гурмана. Мысль, творче­
ство и тенденция здесь так гармонически переплетены и подняты 
на такую высокую ступень художественной зрелости, что Малыш- 
кин по праву может быть признан одним из немногих, доказав­
ших, что искренность и глубина революционного сознания, как 
априорная предпосылка, совершенно совмещаются с высотою ху­
дожественной структуры, удовлетворяющей самые притязатель­
ные требования. И в этом смысл большой художественной победы 
нашей советской литературы.

В основу сюжета Малышкин берет факт, эпизод из недавней 
нашей борьбы за Крым, когда Даир-Крым, почти неприступный 
с суши и с моря, блестящим маневром командарма N армии, соеди­
ненным с исключительным революционным рвением и пылом почти 
разутой, раздетой и обовшивевшей, но рвущейся вперед и ве­
рящей в победу революции, армии, —  был взят, и таким образом 
завершилась борьба красных за  Крым.

Что поражает читателя и исследователя и ставит А. Малыш- 
кина на уровень наших первоклассных писателей —  это худо­
жественная завершенность не только образов и слова, но и ком­
позиции и формы этого литературного полотна. Малышкин на 
ряду с картинами жизни полевого штаба перед боем, изображе­
нием командарма, начдива из «дьячков», да и самой Пензенской 
дивизии (которая по внешнему виду на параде напоминает былую 
историческую «сволочь Петра Амьенского», но по революцион­
ной энергии, мощи духа и красоте своего героизма и скромности, 
превосходит знаменитую фалангу якобинцев-марсельцев, пришед­
шую в Париж утверждать революцию конвента и отчаянно драв­
шуюся на полях Вандеи и у границ с наступавшими монархически­
ми армиями Европы),—іна ряду с этими картинами нашей рево­
люционной и боевой жизни, дает не менее изумительные, по худо­
жественной силе, мастерству и об’ектнвности, зарисовки разло­
жения и умирания «белого стана».

Он — этот стан, автору органически враждебный, описан с та­
кой осторожностью и боязнью «подмалевать чернинкой» врага, 
что даже на эмигрантской стороне, если там хоть у кого-нибудь 
еще осталась доля честности и об’ективности, должны признать, 
что написанная рукой их нелриміфимого врага картина жизни, 
разложения и гибели «белого стана» реальна и верна с точки 
зрения исторической и бытовой правды.

Малышкин начинает свою повесть-поэму с описания вечер­
ней жизни полевого штаба и тут же противопоставляет этому
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картину жизни внешне беспечного, но внутренне угнетаемого 
смертельными тревогами Дайра. Далее — военный совет, коман­
дарм с начдивами Железной и Пензенской с их щтабами и изу­
мительное по силе и меткости описание жизни самой армии, са­
мих красноармейцев.

Затем уже идет выполнение смелого, но опасного и рас­
считанного на удачу плана и боевого задания командарма.

Художник показывает нам эту армию и дает превосходаую кар­
тину шествия дивизии— картину последнего парада перед коман­
дармом.

В мировой литературе есть гениальная картина перестройки 
войск перед боем —  это у Толстого в «Войне и мире », под Боро­
диным. Шествие на параде красной армии у Малыш к и на не мерк­
нет при сравнении с вышеназванным шедевром (но об этом под­
робно ниже). Далее идет описание жизни станции, с истомивши­
мися и одуревшими от тоски и голода, изверившимися во все и 
всех пассажирами, не могущими нмсак вырваться из своего про­
клятого уЭилища, в которое превратилась для них станция, где 
все поезда взяты под эшелоны, где нет ни вагонов, ни паровозов 
и где даже начальник эшелона, направляющийся к  позиции, по 
приказу командарма, вынужден был при помощи нагана отобрать 
слегка подлеченный паровоз, предназначавшийся для пассажиров, 
прицепить его и таким путем выполнить боевое, не терпящее от­
лагательства задание командующего.

Станция, пассажиры, представитель военных сообщений — 
«черненький, ретивый, в ленснэ и в кожаном», бегающий и суетя­
щийся, изрыгающий проклятия и угрозы и пытающийся примирить 
непремиримое: необходимость точно выполнить свой график со 
смертельной необходимостью удовлетворить экстренность отправ­
ки эшелона, — эта картина поражает меткостью и скульптурной 
четкостью.

Дальше следует изображение Дайра в ночь перед решением 
его участи. Преддверие боя и самый бой — наступление (это 
едва JM не лучшее место произведения). Тут же вклинивается 
исключительное по силе полотно прерванного бала белых, их ужас 
перед рельефно выявившейся и настигающей их смертью.

Затем штаб с тревогами комавдарма при потере связи с на­
ступающим корпусом. Потом исполненное подлинной лирики опи­
сание гибели красноармейца Юзефа, которую со стынущим ужа­
сом неподдельного горя воспринял его друг Микешин, бегство к 
кораблям белых армий, наконец— победа красных и, как за­
ключительный аккорд этой прекрасной героической поэмы,— 
вступление революционной армии в Дайр.

Как видим из этого краткого пересказа повести, художнику 
тесно в полосе одного тематического колорита. В его палитре 
много ярких и <метких красок, и, написав смелой кистью меткую
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по наблюдательности одну часть картины, он тут же, не отходя 
от мольберта, стремится к другой стороне, и с неменьшей силой 
творит образы столь же яркие, но уже в иной сюжетной пло­
скости.

Подвергнем детальному анализу художественный материал 
произведения.

Уже в первой картине «Падения Дайра» Малышкин в немно­
гих кратких и простых, но выразительных словах пишет чеканно 
запечатлевающуюся в сознании читателя картину полевого Шта­
ба, грандиозность его задач и значения, важность его миссии, ко­
торую вверила ему республика.

«Керосиновые лампы пилами s  полночь. На верху, на штаб­
ном телеграфе, несмолсаемо стучали аппараты, бесконечно ползли 
ленты, крича короткие тревожные слова»1.

В штабе армии, где сходились нити стотысячного, за кероси­
новыми лампами работали ночами, готовя удар. Стотысячное дви­
галось там отраженной тенью по веерообразным маршрутам —  на 
стенах, закругляя щупальцы в хищный, смертельный сдав. Моло­
дые люди в галифе ползалі животами по стенам —  по картам, по­
хожим на гигантские цветники, отмечая тайные движения, что за  
курганами, скалами, перешейками: они знали все» («Пад. Д.», 
стр. 7—8).

«Керосиновые лампы пылали за-полночь. В половине второго 
зазвонили телефоны. Звонили из аппаратной: фронт давал боевую 
директиву. Галифе торопливо слезали со стен, бежали докладывать 
начальнику штаба и командарму. У аппаратов, ожидая, стояла 
страна» («П. Д.», стр. 8).

Едва ли кто лучше, четче и вместе с тем более скупо в отно­
шении словесных красок отобразил жизнедеятельность полево­
го штаба революционной армии.

Здесь все выразительно, начиная от керосиновых ламп, гали­
фе, торопливо сползавших со стен для того, чтобы бежать с до­
кладом к командарму или начштабу, вплоть до отраженной нервной 
тревоги Революции за свое детище —  армию, —  и за  победу над 
белыми владыками Дайра. И эту огромную, значительную тревогу 
автор включает в краткую, но волнующую фразу: «У аппаратов, 
ожидая, стояла страна».

Изображение жизни полевого штаба, данное Малышкиным, под­
верглось однажды неблагожелательному упреку, что ничего специ­
фического для р е в о л ю ц и о н н о г о  штаба в ней нет, что любой 
полевой военный штаб живет такой же жизнью, такие же галифе, 
только другой униформы, ползают по картам и изучают против­

1 А. М а л а ш к и и .  Падение Даир<а. Изд. «Круг». 1926 г., стр. 7. 
Ц ивдуп «Падение Дайра» по над. ІІ926 г., мы принимаем во внимание 
все изменения, вделанные авторам в изд. 1928г.; подробнее об этом — 
в IV гл*
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ника, словом — преодолевают то же самое. Так ли это? Остано­
вимся сначала на фигуре командующего революционной советской 
армией.

Рассматривая эту фигуру, ее органическую простоту, условия 
жизни и работы командарма на фронте (где он является фактиче­
ским диктатором, вольным решать и миловать не только отдель­
ного человека, но и целые группы), мы видам, как писатель изо­
бразил одного «из стаи славных» — советских командармов, изо­
бразил с большим об’ективиэмом, без естественной и понятной для 
такого случая тенденциозной восторженности. Малъшжин художе­
ственно верно выявил специфические черты с о в е т с к о г о  к о ­
м а н д а р м а ,  — черты, волнующие силой притягательности и на­
стоящим демократизмом, лишенным той нарочитой преднамерен^ 
ности, которая характерна для буржуазного псевдо-демократизма.

«И минуту спустя прошел командарм: близоруко щурясь, вы­
прямленный, как скелет, стриженый ежиком, каменный, торже­
ственный командир N, взявший на материке восем танков и 
уничтоживший корпус противника» («Л. Д.», стр. 9).

«В школьной избе, штадиве Железной, в присутствии началь­
ников дивизии и штабов, командарм излагал план операций» 
(«П. Д.», стр. 14).

«Дули северо-западные ветры. По донесениям агентуры ветры 
угнали в море воду из залива, обнажив ложе на много верст. Ри- 
нуть множества в обход террасы —і по осушенным глубинам — 
прямо на восточный низменный берег перешейка — проволочить 
туда же артиллерию — обрушиться паникой, огнем, ста тысячами 
топчущихся ног на тыл хитрых, запрятавшихся в железо и камни.

—  Надо спешить, пока ветер не переменился и вода не залила 
пространств, — сказал командарм. —1 Общее наступление назна­
чаю в ночь на седьмое ноября. Остальные части армии одновре­
менно атакуют террасу с фронта. Если так — мы прорвем пре­
граду с малой кровью» («П. Д.», стр. 14— 15).

На просьбу начдива Пензинской дивизии об обмундировании, 
жаловавшегося, что ребята его «разуты и раздеты все, как один», 
командарм дает такой простой, глубокий и исполненный предан­
ности революции ответ:

«— Относительно обмундирования мне известно, — сказал ко­
мандарм,— но нет нарядов из центра. И вообще... у республики 
едва ли есть. За террасой все оденутся!» («П. Д.», стр. 15).

Далее такая картина: «Командарм подошел к  костру. На коло­
дах кругом сидели несколько; кто-то, сутулясь, мешал ложкой в 
котелке... Из тьмы подошел командарм, на него взглянули м е л ь ­
к о м »  («П. Д.», стр. 16).

«Черноусый в бурке нагнулся с седла к командарму и, д е р ­
з к о  п о д м и г н у в ,  крикнул:
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— П о с и д и ш ь ,  б р а т о к ,  з а к у р и в а й !  Га!..» («П. Д.», 
стр. 19).

«Противник ушел. В заревах армия форсировала пролив, и мно­
жества пили пресную воду на том берегу и, упав камнем, спали на 
теплой еще от вражеских ног земле.

И командарм в д а  л е к о  й и з б е ,  н а  п о п о н е ,  з а в е р ­
н у в ш и с ь  с г о л о в о й  в ш и н е л ь , — спал, не спал —  видел 
зарева, висящие в безднах, и идущих из черных снов в века» 
(«П. Д.», стр 46).

Из приведенных цитат ясно видны черты, отличающие совет­
ского военачальника от вождя буржуазной армии, хотя бы самой 
«демократической». В нарисованной картине красноармейцы не 
узнали своего командарма, взглянули на него «мельком», а под’- 
ехавший черноусый даже «дерзко подмигнул» ему. Такие отноше­
ния, вообще говоря, невозможны в армиях других стран, они рас­
сматриваются обыкновенно там как разложение войска, как нару­
шение дисциплины, как понижение боеспособности армии.

Наша революционная армия основана не на принуждении, наси­
лии, наказаниях (как в буржуазных странах и в царской России), 
а на сознании долга перед своим классом, это —  вооруженный 
класс, несущий на своих штыках социалистический мир. И наши 
командующие не принадлежат ç  особой военной касте, они—дети 
того же класса, строящего новый коммунистический мир. Поэтому 
между военачальником иі рядовыми воинами вполне естественны 
отношения, нарисованные Малышкиным: он — только первый ме­
жду равными, старший лишь в моменты руководства, но сливаю­
щийся в общем единстве с массой, когда отходит от непосред­
ственного командования.

Все это необыкновенно верно изображено Малышкиным, при 
чем он не подчеркивает этих черт, не фиксирует на них специаль­
ного внимания читателя, а  оставаясь на высоте художественной 
правды, говорит об этом как бы между прочим, как о  рядовом 
факте, упоминая о нем лишь для полноты и верности картины...

Сражение выиграно, и победитель —  командарм —  в отдельной 
избе лежит на попоне, зарывшись с головой в шинель. Здесь су­
щественная черта революционной власти пролетариата: никаких 
привилегий, даже признанному вождю... Нет не только «свиты», 
нет даже относительных удобств, на которые давала бы право тя­
желая, опасная и ответственнейшая работа руководителя армии. 
Тот относительный комфорт, который имеет любой офицер какой 
угодно несоветской армии, у нашего боевого партийца—-коман­
дарма — отсутствует...

Образ советского командарма и картина напряженной работы 
штаба, готовящегося нанести последний удар владетелям «Дайра, 
вводят нас в самую гущу творческой насыщенности этого произ­
ведения. Исследователя поэмы поражает чувство динамики у Ма-
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лыпгкина. Темп «падения» выдержан и  не снижается до конца. 
Автор ни на минуту не отвлекается в сторону, не погружается в 
рассуждения, не произносит сентенций. Драматическое чувство 
Малышкина необычайно остро и стремительно. Вводя читателей 
в жизнь революционного штаба, он тут же переходит от мозга 
руководителя к членам^исполнителям —1 к этому «множеству», 
«стотысячному» (в такой уместной, в данном случае, символике 
определяет Малышкин войсковые соединения —  дивизии, корпуса 
или армию), показывает, как это «стотысячное», зарывшись в са­
модельные землянки у рубежа «Дайра», с неослабевающей энер­
гией сторожит входы и выходы врата и во временном вынужден­
ном бездействии чувствует важную работу штабных и коман­
дарма —  работу подготовки к решительному удару.

В следующей главе автор приводит читателя в стан белых, в 
их армию, сидящую в прекрасных бетонированных окопах, соору­
женных отличными специалистами-инженерами, к сытым и одетым 
в совершенные английские шинели и ботинки, к живущим в дерев­
нях резервам, с отдельным офицерским отрядом, этим идейным 
врагам пролетарской революции.

В белом стане нет работы-подготовки, есть уверенное спокой­
ствие, официальный оптизм... Твердыни Дайра неприступны с су­
ши, а  с пехотой море не форсируют, но если б... все равно — на 
море господствует свой и союзные флоты, волноваться не при­
ходится. Потому официальные бюллетени звучат успокоительно и 
уверенно. Описывая с возможной объективностью белый стан, Ма­
лышкин все же отображает (и мы все время это чувстуем) траге­
дию обреченных на гибель белых, их подспудную тревогу, тупое и 
безнадежное отчаяние... Изумительно очерчено это в случайном 
уличном разговоре в Дайре:

«—  Не придут, где там.
— Союзные инженеры работали. Теперь — миллионы положи, 

не возьмешь!
—  Пускай эти Ваньки попробуют, хе-хе!
— 1 А слыхали? Говорят, будто...
— Что вы, что вы!..
—» Тише, это нинко-му... Ужас... ужас!» («П. Д.>, стр. 13).
В этом разговоре, как в микрокосме, отразился весь «Дайр».
Внешне —  официальный, якобы спокойный, уверенный, с кри­

чащим на мутной стене небоскреба огненным прожектором, — 
сводкой штаба главнокомандующего:

«Атаки красных на твердыни Даирской террасы легко отража­
ются артиллерийским огнем.

На всех фронтах спокойно» («П. Д.», стр. 13).
А внутренне—«Дайр» перепуган на смерть, с большими страш­

ными от сознания безнадежности глазами:
«—  А, слыхали? Говорят, будто...
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— Что вы, что вы!...»
С о д н о й  с т о р о н ы ,  разутая, раздетая, почти из’еденная 

вшами и болезнями армия, одетая буквально в «кто во что горазд» 
(от -ватных штанов царской армии времен войны до австрийской 
экипировки), снятой, вероятно, с трупа павшею то-варища-австрий- 
ца), голодная красная армия, которая в Дайре мечтает поесть и 
нарядиться, и не теряющая все же бодрости и боевого целеустре­
мления.

Это мы видим из разговора двух красноармейцев:
«Юзеф, — што ты все к земле да к земле, прилаживаешься? 

Вечор тоже лежал... Тянет тебя, што ли? Нехороший это знак, 
кабы не убили!..

Юзеф, — што ты все к земле да к земле прилаживаешься?
— А что же, у меня никого нема. Ни таты, ни мамы. За бедных 

умереть хорошо, бо я сам быв бедный» («П. Д.», стр. 21).
Вот, чем окрашен неостывающий боевой пыл этой героической 

фаланги красной голи: «за бедных умереть хорошо, бо я сам быв 
бедный»...

В этом —  вся классовая суть нашей армии, и понятно, почему, 
даже в таких жутких условиях эта армия могуча и непобедима. 
Великая идея: «бедные умирают за бедных» одевает и Насыщает 
красноармейцев лучше любого богатейшего источника материаль­
ного снабжения. Великая, возбуждающая к  жизни и не пугающая­
ся смерти идея — лучший и неиссякаемый -интендант красной ар­
мии в эпоху гражданской войны.

А с  д р у г о й  с т о р о н ы ,  хотя и сытые и одетые хорошо, 
живущие в комфортабельной, по военному времени, обстановке и 
условиях, и все же... скрытая тревога, неуверенность не только в 
завтрешнем дне, но и в сегодняшнем часе: —'«А слыхали?.. Гово­
рят, (будто... —  Что вы, что вы!. »

Трудно с большей художественной выразительностью выявить 
сущность великого драматического эпизода, впрочем типического 
для всей историии нашей гражданской -войны. Трудно глубже, при­
том более лаконично отобразить художественный и вместе с тем 
социологической смысл нашего недавнего револоционного про­
шлого.

Малыш кин на своем литературном полотне пишет не только 
большие картины и портреты событий и людей значительных, — 
нет, и «рядовые» люди имеют Свое ценное и достойное место в 
композиционном размещении его художественного материала.

Красная армия, велика, сильна и героична. Ее командарм — 
серьезен, прост и значителен. -Пусть так. Но ведь высокая героика, 
если аналитически разложить ее, состоит из материала менее вы­
сокого, рядового, который в своем завершенном и целесообраз­
ном комплексе отображает высокое и героическое...

Каков же сам по себе «рядовой» материал этой героики?
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И тут мы наталкиваемся на беседу «безликих» (как вырази­
тельно автор называет красноармейцев), беседу, сразу показываю­
щую нам «лицо» этого материала.

«Рассказывает полуголый:
—  Есть там железная стена — поперек в море уперлась, на­

зывается терраса. Сторона за ней ярь-лески, туманны горы. Раз­
ведчики наши там были, там, сказывают, круглый год по два раза 
яровое сеют. И живут за ней эти самые элементы в енотовых шу­
бах, которые бородки конусами: со всей России туда набежались, 
а богачества-а-а! Что было при старом режиме, так теперь в одну 
кучу сволокли I

—  И опять они хозява?— сказал лежачий от костра.
Полуголый обозлился и хлестнул об землю лохмотьями:
—  Хозява, в душу их мать!
—I Подожди, домой приедешь и ты хозяином будешь!
—  До-мо-ой. А ежели вот у этого, — парень ткнул пальцем в 

пожилого в кепи, —  и дома-то нет, кругом один тернационал 
остался? Што?

Лежавший поднял на него мутные, добрые глаза.
—  У бедных дома нема. Една семья, една хата — интернаци­

онал.
—  Эх, друг! — хлопнул его-парень по спине и заржал. — Все 

книжки читаешь, умна-ай!
Сутулый от котелка хихикнул.
—I А ты,/Микешин, все больше насчет жратвы? Имнастерка-то 

где? Ох, и жрать здоровый, чисто бык!
— Верно, что бык, —’ отозвались лежавшие.
—  У нас у деревне у дяде бык был, такой на жратву ядовитый, 

так уби-или!
—  Ха-ха-ха!
Микешик тоже смеялся, открыв широкий крепкозубый рот.
—  Вот, когда в Цаллеве стояли, — сказал Микешин, — так 

мили, пошеничный хлеб,' аль сало, аль свинина, прямо задарма. 
Вот кормили! А теперь народу нагнали, братва все начисто пожра­
ла. Вот мы этих энотавых пощашм, погоди, погуля-ом!..

Кто-то из лежавших изумленно и смутно грезил, корчась в 
нагретой стуже:

—  Боже ж, какая есть сторона!
—  А, може, брешут, —■ хмуро сказал другой; оба легли на 

локтях, стали глядеть на огонь задумчиво и неотрывно.
Сутулый исподлобья взглянул на командарма, греющего руки 

над костром, и спросил: «Вот вы, може, ученый человек будете, 
скажите: правда ли, если мы этих последних достанем, так там 
столько добра напасено, что, скажем, на весь бедный класс хватит? 
Иль как?»
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Командарм улыбнулся каменной своей улыбкой и  ничего не от­
ветил» («П. Д.», стр. 16, 17 и 18).

В этом отрывке отражена сущность, нутро классовой филооот 
фии красноармейской массы, вскрыта суть «массовости» нашей ре­
волюции. В этом простом, кажется, ничем не выделяющемся раз­
говоре и социолог и художник получают большой ценности ключ 
к уразумению, почему эта «красная банда» (как ее презрительно 
называли белые инсургенты, представители нашей псевдорусской 
армии, по существу и по цели слуги иностранной интервенции) 
окончательно разбила и выкорчевала буржуазную контрреволю­
цию с ее армией, на первых порах, поддержанной нашей Ван­
деей— кулацкой деревней; почему наша красная армия, го­
лодная, рваная, вшивая и с таким «невоенным» взаимоотношением 
командарма и красноармейца, все же разбила на голову сытую, от­
лично обмундированную и хорошо снабженную белую армию.

Наш красноармеец в начале гражданской войны был малокуль­
турен. Однако какое изумительное классовое чутье у этой «без­
ликости».

Пусть из’едают вши, пусть голодно и холодно, пусть сыпняк 
косит эту раздетую рать, но ее нельзя назвать «святой серой ско­
тинкой», как выразился однажды о  русском солдате генерал Дра­
гом иров. Красноармеец не прежний солдат, он прикоснувшись к 
пролетарской земле, крепко учуял социалистическую правду, 
пращу советской власти и, ухватившись за нее, стлал трупами 
дорогу к ее победе, наспех смыкаясь в какие-то соединения, 
прилаживаясь к минимально необходимой дисциплине. Вот почему 
он на голову бил своего культурного и превосходно дисциплини­
рованного противника, бил его пылом своей неот’емлемой веры в 
правду борьбы. В стане же буржуазного противника этого не 
было и в помине. И в э т о м  и т о л ь к о  в э т о м  т р а г е ­
д и я  Д а й р а  и з а л о г  н е и з б е ж н о й  п о б е д ы  к р а с н ы х .

И пусть Мике шин «жрать здоровый, чисто бык», пусть воспо­
минания его о стоянке в Цаплеве заключается в том, что там 
«лошеничный хлеб, аль сало, алъ свинина прямо задарма», пустъ 
крепко нуждается наш Микешин не только в культуре и образо­
вании, но и в элементарной грамотности,—все же классовое чутье, 
пробужденное в активной борьбе за трудовую пролетарскую прав­
ду, в нем ярко и действенно и потому стимулирует его борьбу.

От этого Микешин, хотя и инстинктивно, но стоит на твердой 
классовой почве, а пролетариат и его партия воспитают сознание 
Микешина и поведут по дороге революционно испытанной, по до­
роге побед.

О чем бы ни говорили эти малодумные люди с мозолистыми 
руками, как бы коряво они ни выражали свои желания и чувства, 
все же ярко и вразумительно проглядывает их классовая нена­
висть к бездельникам —■ «в енотовых шубах с бородками кону­
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сами» с их «богачеством», которое от «старого режима в одну 
кучу сволокли в Дайр». Стремясь раздавить остаток белого стана, 
эти якобы «безликие» совершенно отчетливо знали, что здесь 
идет борьба не только за «Дайр», но и с «богачеством енотовых 
шуб», столь ненавистных этим борцам за красную идею,

Тут же Малышкик перебрасывает нас к владельцам енотовых 
шуб и подводит вплотную к сказочной стране —< к Дайру.

Абзац, посвященный Дайру, — страница проникновенного пси­
хологизма.

На фронт уходит экскадрон, надежда Дайра, состоящий из са­
мых храбрых и блестящих офицеров,—уходит не только активная, 
боевая, вооруженная знаниями и дисциплиной сила, но и одуше­
вленная волнующей идеей непримиримой вражды и ненависти к 
пролетарской, большевистской ревожщии, и уходит она под ко­
мандой, опытного боевого генерала Оборовича (из злобных— наи­
более злобствующего, из врагов—наименее примиримого, который, 
ведя в бой свой исключительный по составу отряд, дает им девиз: 
«Идя в бой, мы должны считать себя уже убитыми за Россию»...). 
Это лозунг не просто врага — но врага идейного и непреклонного. 
И Дайр провожает этот экскадрон с великой надеждой... И все же... 
И все же Дайр неспокоен, тревожен; в глубине глаз у Дайра скво­
зит отчаяние... В побеу не верит, ее, видимо, уже не ждет. Ма­
ксимум, на что рассчитывает Дайр, — это затянуть время — про­
держаться. До чего? Кто его знает... до... чуда... ибо выхода не вид­
но. Идея освобождения «единой —  неделимой» мертва и пустозвои­
на. Не вдохновляет «народ». Она волнует, и не совсем бескорыст­
но, только горсть белых, для которых идеальная «единая и недели­
мая» выкристаллизовывается во вполне реальную и достаточно 
прозаическую «имущественную конкретность», которую эти «зло­
козненные большевики» так неделикатно отобрали у них и пере­
дали «народу», тому самому, во имя которого «белая идея» зва­
ла «под’яремную Русь» — подняться против «насильников и гра­
бителей» — коммудастов.

И потому Дайр в тупом отчаянии живет в атмосфере «пира во 
время чумы». Жить, жить сегодняшним днем, сегодняшним часом, 
сегодняшней минутой — вот лозунг Дайра: кто его знает, что бу­
дет завтра, сегодня, через час... Урвать от жизни хоть секунду 
ж и з т  —'• становится idée fixe осажденного Дайра.

«Музыки оркестров опевали вечер; бежали токи толп; жен­
ские нежные глаза покоренно раскрывались юным — в светах 
мчащихся улиц, в качании бульварных аллей» («П. Д.», стр. 26).

«И шла ночь; во мраке гудело море неотвратимым іи глухим 
рокотом;.и шла ночь у п о е н и й  и т о с к и »  («П. Д.», стр. 26).

У п о е н и е  и т о с к а . . .  Лейтмотив психологического бытия 
Дайра...
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Упиться сейчас, сию минуту, кем и чем угодно, вином ли. об’- 
ятиями, чьими? — Да не г j ли равно, пусть на ходу, пусть че-» 
редуя все это в какой-то странной фантасмогории, — не все ли 
равно?..

Ведь завтра, через миг, может быть, наступит пустота — 
небытие —смерть...

Так сейчас, пусть будет упоение... а  рядом тоска... неуемная и
неутолимая тоска:

«Был круговорот любвей; встречались у витрин, у блиста­
ющих зеркал пассажа1, в зеленоватых гостинных улиц, у сумереч­
ных памятников площадей. Девушки на ходу протягивали из 
мехов тонкие свои драгоценные руки; звездные глаза смеялись 
нежно и жалобно; их увлекали, сжимая, в качающуюся темь буль­
варов, голос мужественных, тоскующих шептал:

— Последняя ночь... Как больно...» («П. Д.», стр. 26 ).
И тут же... тут же рядом этот жуткий трагизм обреченности...
«Прижимаясь друг к другу холодноватыми от ветра губами, 

п о л н ы м и  у л ы б о к  и т о с к и ,  и волны были с о к р о в е н н ы  
и г л у х  и!..» («П. Д.», стр. 27).

«И он, может быть, этот ушедший с любимой к морю, может 
быть, другой — там, в городе, у сумеречного памятника, может 
быть, еще третий и сотый — в ослепительных зеркалах рестора­
нов— повторял, торопясь и задыхаясь:

— Любимая моя, эта ночь —  н а в с е г д а .  В эту ночь — 
ж и т ь .  Мы выпьем жизнь ярко! Ведь, любить — э т о  к р а с и в о  
с г о р е т ь ,  з а б ы т ь  все ...»  («П. Д.», стр. 27).

Вот философия отчаяния, вот ужас безысходности!..
Идея, во имя которой стоило бы жить, а если понадобится, то 

и умереть, — такой идеи у них нет... Кошелек, имущество... Трафа­
ретное, в достаточной мере звучащее иронической абстракацией в 
их устах слово «свобода» не волнует. И каким бы иногда сусальным 
флером ни покрывалась эта якобы «великая идея» освобождения 
России от «предателей-большевиков», — все же лозунг этот слиш­
ком выцвел, обеднел, и уже s  достаточной мере явно проглядывает 
существо борьбы и интересы к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  
Д а й р а .

Выхода нет... и потому любить — это сгореть...
И в этом ужас, что эта чистая девушка, которая, спасаясь 

«от треска ломаемых дверей и хриплых криков орд», бежала1 в 
полночь из дому и, просидев с бонной до рассвета, дрожа в «смрад­
ном углу — под забором», п о н я л а  «...о, как остро и жадно по­
няла тогда, ч т о  значит: жить!..»

И девушка в эту ночь Дайра расстанется с мечтой юности без­
заветно любить только его, любимого, принадлежать только ему, 
жить и действовать только в нем и для него — расстанется со 
всеми светлыми мечтами о  светлой жизни, о личном счастьи.

19



Выйдя из аллеи, отойдя от моря, пожав прощально руку обре­
ченного юнца, волочащего зеркальный палаш за собой, в ком этот 
вечер, по словам Мальшжина, «была красота славы ѵ. убийства», 
расставшись с ним, она станет куртизанкой, готовой повторить 
впервые испытанное тут же и с кем угодно — «о, как остро и жад­
но поняла тогда, что значит: жить...» («П. Д.», ср. 27).

Безнадежен Дайр, безнадежна борьба девушки... Все, все обре­
чено... Что ж дальше?.. Ничего... Во имя чего е й — отпрыску 
обреченной буржуазии— жить?.. «Выпить жизнь ярко»... и толь­
ко. А выпитъ жизнь ярко— значит « к р а с и в о  с г о р е т ь . . . »

А « к а к  это жутко» — она только что познала и... потому то­
пить себя дальше, чтобы не задуматься, чтобы не прибегнуть са­
мой к спасительной удавной петле раньше, чем ее на это обрекут 
другие иль собственное очнувшееся сознание...

И эти балы, «балы Дайра», где у под’езда «спархивали, стопы- 
вали на асфальте засидевшиеся телеса, ловко оталиенные цилин­
дры, плюмажи миссий, драгоценные манто, аксельбанты сиятель­
ных» («П. Д.», стр. 28), и при всей их внешней браваде, показной 
энергии и вере —  внутренняя пустота, перепуг и ужас... А в то же 
время там, в большевистских окопах, без всякого блеска и показ­
ной 'радости — спокойная, сосредоточенная уверенность в неибеж- 
ности падения Дайра, ибо в этом нуждается революция...

И поэтому это должно быть так. Salus revolutiae — suprema lex!
Исследователь, у глубляясь в рассмотрение мастерства Малыш- 

кина, должен отметить особенности его описательной манеры: опи­
сывая, он отражает и факт, и смысл явления, и его настроение...

Символика, проходящая в качеств лейтмотива через всю по­
весть, как нельая более кстати помогает ему в достижении боль­
ших высот описательного искусства.

Правда, эта символика у Малышкина в иные моменты перегру­
жает глубину его проникновения в толщу воспроизводимого им 
явления и тогда становится вычурной и претенциозной. Автор ино­
гда излишне усложняет и без того сложную ткань своего произве­
дения. Символика тогда перестает глубинно уяснять данное поло­
жение в явлении, отрывается от него и выявляет тенденцию стать 
самоцелью (своеобразной философской максимой, быть может, 
сама по себе и не лишенной интереса, но к существу данного 
произведения имеющей отдаленное отношение). Вот образцы его 
описательной манеры:

«Пели трубы, тысячи ног били в песок, и желто просвечивали 
поля,—'безгранные...» («Л. Д.», стр. 34).

«И под пение гортанных, торжественных фанфар, видел коман­
дарм—'шли, наступая, ряды, кося глаза ему в грудь» («П. Д.», 
стр. 34).
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«Закат из-за далеких рубежей дрожал в облаках и на крыль­
ях птиц червонной дрожью. Как ветры бесконечные, безликие про- 
ьлекались ряды, в бесвестие, в забвенные волны» («П. Д»., стр. 35).

«Проходили части Железной дивизии, с причудливым -разно­
образием обмундированные: в гусарских венгерках, в офицерских 
шинелях стального цвета. В командарма впивались огрубевшие от 
боев и походов глаза —  и в них было то же оторванное, чуждое 
уюту, бездомное, как у него самого. Шли тупомордые броневики, 
безглазые и безлюдые, слепо поводя щупальцами пулеметов. Ры­
ча гигантскими гусеницами ползли глыбастые суставчатые танки 
те самые, о взятии которых насмешливо кричали советские радио 
в Париж; еще не смыта была внутри кровь перерезанных белых 
танкистов. И белые танкисты, оставшиеся в живых, вели танки 
церемональным маршем; дойдя до командарма, они заставили вер­
теться волчком их чудовищные, потрясающие землю тела; танки 
отдавали честь командарму. И шла суета сует. Газетные корреспон- 
дентьг бегали в соседние избы., лезли в погреба заряжать фотогра­
фические камеры, народ глазел и ахал. Сумерки падали, омрачая 
песок.

Вечерея, уходили рады в даль, в темно-кровавую пыль, в на­
всегда. Суровей и настойчивей дул ветер на залив. В волны, в муть 
гортанно грустили трубы, уходя в бесконечное» («П. Д.», стр. 
35—36).

«Перед террасой с севера лежали полки: ждали. Вот-вот дол­
жно было вспыхнуть зовами, заревами в далеком — за террасой, 
загудеть из моря позади смятенного, не верящего еще противника; 
и тогда, с севера — ощетиненным потоком взреветь на террасу — 
в крик, в крошево, в навстречу» («П. Д.», стр. 39).

В этих отрывках отразилась описательная манера Малышкина, 
из которой мы видим, что автор постоянно обнажает параллельно 
смысл и настроение, сопровождающие события.

Но в чем наибольшей высоты достиг наш автор — это в твор­
честве самой батальной картины. Здесь его достижения особенно 
вешки.

Мировая художественная проза имеет изумительные описания 
боя: У Толстого «Бородино» в «Войне и мире», «Малахов Курган» 
в «Севастополе», у Гаршина «Четыре дня», у Гюго «Девяносто 
третий год*, у Золя «Разгром». Эти литературные мастера1 достиг­
ли таких художественных высот, что в этой области сказать не­
что значительное и свое можно только в аспекте искреннего, суб’- 
ективного чувствования большого, потрясенного таким явлением, 
как война, таланта. Даже картина наступления и боя в Фурманов­
ском «Чапаеве» оставляет при всей ее крупной литературной цен­
ности впечатление, что живи автор дольше и не пиши он 
своего Чапаева в атмосфере революционной горячки, мы бы имели 
картину более совершенную и более полновесную. Тем с большей
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радостью мы отмечаем, что в описании Даирского со я творчество 
Малыш кина достигает большой художественной завершенности. 
Здесь и последовательность в развертывании картин, и изумитель­
ное отображение динамики боя, и разнообразие настроений, сопро­
вождающих описание в разные моменты сражения, и умение на 
большой картине выписать с необычайной теплотой отдельный 
эпизод проявления человечности и дружбы— как раз в тот мо­
мент, когда звериное начало, по самой органической природе бит­
вы, доминирует.

Вот описание подготовки:
«В бездонно-черном белые пожары далеко, далеко играли, 

трепетали, качались, вспыхивали огоньками: это вправо нервнича­
ли за террасой, щупая ночь прожекторами и ракетами. На заливе 
и впереди стоял глухой морок, шуршала и тревожно гудела толь­
ко где-то земля. То шли к  берегу тьмы тем с прибрежных деревень, 
волоча с собой артиллерию.

—  Взвод... ар...рш!..
Прошли мимо темных ометов за околицу, полезли под откосы» 

(«П. Д.», стр. 38).
«Впереди колыхались по земле багровые тени — это на берегу, 

сзади жгли костры, чтобы не сбиться идущим...
И оправа далеко-далеко шли и качались белые пожары. Они 

светили в пустые поля, где не шел никто. А в сухое море сполза­
ли из мрака тьмы тем, уже железом орудия загромыхали по от­
косам, под мягкое глухое ржание, окатываясь в неезженный морок. 
Головные ушли далеко. Понемногу скрылись костры, только зарево 
их тлело обманно, призрачно. Микешин сказал Юзефу: «Друг за 
дружку давай держаться, братишка»... и вот стало все глухо, черно 
и мертво, как на дне.

Через час взводный учуял что-то опереди и прошипел: «ло­
жись». Тогда пригнулись к земле и поползли дальше, сжав зубы...» 
(«Л. Д.», стр. 38—39).

А вот картина самого боя:
«Танки шли прорвать первую линию дефиле» (П. Д.», стр. 42).
«И «а минуту вдалеке смолкло татаканье сотен пулеметов, толь­

ко ухало и дышало железным гулом в земле —  это танки подошли 
к окопам и, не переставая, били мортиры из-за озер. И вдруг сле­
ва застрочило, запело, визгнуло медными нитями ввысь —іи в сте­
пи, в озера бежали поднимающиеся из-за бугров, бежали пригну­
тыми, разряженными токами в крик и грохот, где танки плющи­
ли кости, дерево и железо; из-за бугров подходили еще, пригиба­
ясь, и тоже бежали, и за ними еще зыблилось нескончаемое поле 
масс — до окраев степей, до мутных вечереющих заливов» («П. 
Д.», стр. 42).

«За озерами стоял свежий, нерастраченный корпус генерала 
Оборовича: его берегли к концу. И теперь час настал. Когда левый
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сектор белых, окровавленный и разбитый, сползался во вторую 
колючую сеть и пешие настигали его железом, сбыченными лбами, 
глыбами танков — он рванулся с правого, растекаясь в просторы 
тучами конных фаланг. Это с убийственным вращением лезвий, с 
тусклым ходом глаз — в бреши живых, теплых, раздавливаемых 
тел мчались те, которые уже были убиты» (П. Д.>*, стр. 42).

«Была мгновенно прорвана тонкая завеса пеших против право­
го сектора. Конные растекались уже сзади — во взбесившиеся обо­
зы, в марширующие резервы, в лавы опрокинутых, зажимающих 
головы руками. Корпус обходил фланг армии. И еще дальше —  за ­
ходя правым плечом, корпус выходил в тыл армии. Над армией был 
занесен отчаянный удар. На дорогах, в тылу наступающей армии 
нависло тревожное. В далях метались спины масс, крики и гиканье 
плыли из-за холмов...» («П. Д.», стр. 43).

«Корпус выходил в тыл армии, загоняя ее в мешок между дефи­
ле и заливом. Впереди корпуса офицерский экскадрон лихих, бес­
печных, смеясь, мчался в смерть. Жадно раздувались ноздри—ѵи в 
близкой гибели, и в вечере, и в зверином шатании масс была ос­
трая жизнь, было пьяное, жгуче-одуряющее вино. Им, з а  к о т о ­
р ы м и  т в е р д е л и  в е к а  в л а д ы ч е с т в а ,  в е р и л о с ь  
в г е н и а л ь н о с т ь  м а н е в р а ,  в л е г к о с т ь  п о б е д ы  
н а д  ди к и м, о р у щ и м  и м е ч у щ и м с я  б е з г о л о в ь е  м» 
(«П. Д.», стр. 43).

«Черной пилой колеблясь в горизонтах — от залива до зали­
ва, тяжко неслась лава коней, бурок, телег, прядающих грив —  в 
вечереющее. Это шел конец. Против прорыва, зияющего между 
заливом и скопищами армии, развертывались гигантскими полукру­
гом телеги, подставляя себя под бешеное падение мчащихся фа­
ланг» («П. Д.», стр. 43— 44).

«Рядом, из сумерек, упирался в бегущих ротный, гололобый 
матрос, тряся маузером, визжал:

— Бежать? Шкурники! Трусы!.. А революция, бога вашу мать? 
Первого на месте... сам!.. Назад!..

В этот миг заездил вперед и назад полукруг телег: на них 
обрушились, хрипя лошадьми, эскадроны. И брызнул огонь —« 
с телег, страшных, двигающихся, разбегающихся, косящих неви­
димыми лезвиями пулеметов.' В конных тучах скрещивались пуле­
вые струи телег, секли, подрезали, подламывали наскаку, клали 
колоннами наземь; опустевшие лошади, визжа, крутя головами, 
уносились дико в муть. Распадались перебитые кости, чернели 
рты, исцелованные вчера любовницами; в кровяное месиво, истоп­
танные ногами, сваливались улицы, фонтаны светов, изящество 
культур, торжественные гимнъ! владычеств... А телеги мчались по 
лежачим взад и вперед на ржавых скрипящих осях... Сзади, рябая, 
сжав зубы, строчила железом; грохотала и пела смерть шусавылш 
визгами.

23



И с флангов из-за телег сорвались и ринулись конные, крича 
«дае-о-ошь!* невидимой в ночи массой под’ятых кулаков, пик, 
бурок, прядающих грив. Обратно в правый сектор уходил, истекая 
кровью, корпус» («П. Д.», стр. 44— 45).

«...Ha второй линии полег матрос, повиснув через проволоку 
затылком почти1 о  земь, и на правом —  мчась в табуне визжащих 
взбешенных коней, рухнул тот, в бурке, черноусый, рухнул 
вместе с конем, завязи® размозженную голову ему под шею. 
И через них и за  ними в сетъ оскаленных проволок, ям, блинда­
жей неслись телеги, бежали пешие, скакали конные; далеко за 
озерами, прильнув к гриве лбом, уходили1 остатки последних, глядя 
назад тусклыми, выпуклыми глазами.

Конец» («П. Д.», стр. 45).
И картина финала боя:
«Далеко впереди катились, расползаясь по радиусам степей, ар­

мии врага: к кораблям. С презрительной усмешкой, свертывая с 
дорог, отделялись от них последние из мертвецов Оборовича. Эти 
не хотели уходить: скрываясь в  горах, поджидали идущих с се­
вера, чтобы напасть, убить, еще раз умереть...» («П. Д.», стр. 47).

Эта картина так совершенна, что исследователю трудно вы­
рвать из ее контекста какой-либо элемент, чтобы цельность и 
стройность художественной архитектуры не была обидно* нару­
шена. Здесь все органически завершено и сомкнуто. Каждый эпи­
зод естественен и закономерен в своем появлении и бытии. Ка­
ждое слово, ів какой символический наряд ни одевай его автор, 
уместно и выразительно, темп описания находится в гармонии с 
существом описываемого, а  картина боя так глубоко и творчески 
завершена, что превращается в литературно-исторический до­
кумент.

Картина жизни Дайра потому так ужасна, что совершенно 
об’ективно отражает духовную немощь капитализма.

В самом деле, Европа своим финансированием, снабжением и 
прямой интервенций! поддерживает и бодрит Дайр —  полуостров 
в капиталистической России. В защиту его собрались люди до­
статочно интеллигентные, мыслящие. И если отбросить прямую 
корысть иных, то  другие пришли на службу «белому знамени», 
уверенные в том, что служат «демократии и свободе», — будто бы 
порабощенным «насильникаминбольшевиками». И здесь, в замкну­
том Дайре при богатстве и относительном комфорте жизни, и 
надо было бы сомкнуться и бороться им, белой идеей воодуше­
вленным, бороться не на живот, а  на смерть, в е д ь  н е  с т р а ш -  
н а эта смерть на другой стороне баррикады, — лишенным даже 
элементарного минимума средств существования большевикам.

А между тем в этом-то и трагедия капитализма, что в какие 
лозунги ни ряда он свою сущность, —  он все же разобщает, делает 
призрачным и  ненужным любую защиту себя и своей идеи, а по­
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тому воочию убеждает своих сторонников в обреченности со­
циальной и политической системы, некогда имевшей возрождаю­
щий смысл. Отсюда потеря веры в целесообразность іи нужность 
борьбы и защиты у идейных борцов и усугубление слепой «зо­
ологической ненависти» у материально или морально пострадав­
ших от революции.

Вместе с этим вскрывается слабость и разложение буржуаз­
ной демократии.

В Дайре, на единственном уцелевшем от революционного ура­
гана кусочке земли, у хваленой «демократии» царит неверие в 
свои силы, полнейшее уныние и прострация. За исключением зо­
ологического ненавистника — генерала Оборовича, с ею  корпу­
сом, мы не наблюдаем ни у кого никакой веры и одушевления бо­
роться и защищать «свободу и демократию Дайра», несмотря на 
то, что бороться там 'приходится, по военному времени, в относи­
тельно хорошей обстановке. Ясно, что буржуазная демократия 
больше уже не воодушевляет, не об’единяет, — она выдохлась и 
являет собою теперь «гроб повапленный», который ждет прихода 
своего могильщика—/революлианного пролетариата, чтобы он 
похоронил эту разлагающуюся систему буржуазных и мелкобур­
жуазных (демократических) отношений...

Вот в этом и заключается основной социологический вывод 
из произведения Малышкина.

Но не менее интересное социологическое указание дает нам 
рассмотрение и другого стана борющихся. И тут Малышкин яв­
ляется любопытным художником-социологом. Армия наступает на 
Дайр, как мы уже подчеркивали, раздетая, необутая, вшивая и го­
лодная. Начальник Пензенской дивизии отзывался так о внешнем 
виде красноармейцев: «Вы на моих-то картинок обратите внима­
ние, товарищ командующий. Не солдаты, а босая команда» («П. 
Д.», стр. 34). Армия состоит в своей массе не из сознательных и 
социалистически убежденных бойцов. Коммунисты — в ней горсть; 
вкраплены они в массу не густо, и все же какая большая внутрен­
няя вера у этой «голытьбы» в то, что борется она за интересы 
своего класса! «За бедных» умереть хорошо, ибо я сам бедный».

Вера массы в то, что, борясь на этой стороне баррикад, у 
бол»шевиков, она борется за с в о и  интересы, интересы «бед­
ных», — показательна и характерна. Ведь и противоборствующие 
большевикам рядились в «борцов за бедных», ведь и они в своей 
агитации и пропаганде пытались изобраз/йть себя радетелями за 
«сирых <и голодных» и даже облачались иногда в доспехи защит­
ников рабочего дела...

И все же масса, руководясь своим верным классовым инстинк­
том, им не поверила, не пошла за «ими, не прельстилась ни их 
сытной жизнью, ни хорошими английскими шинелями, ни даже 
идеей «свободы», пустозвонной в устах буржуазной «демокра­
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тии». Масса чувствовала, что белые —1 не свои, чужие, баре. 
И, если не все уж баре, то  по крайности близки к «енотовым 
шубам и бородкам конусами».

А здесь, у большевиков, эта масса чувствует свое, родное, 
близкое...

И, не взирая на то, что холодно, голодно, бездомно и в доста­
точной мере беспорядочно, все же масса крепка, стойка, без 
внешней позы, без показной храбрости, искренне воодушевлена 
готовностью ум 'e m ., ибо здесь, в этом стане, действительно 
«бедные» '‘Ѵэрются за  'интересы «бедных». Свои за своих.

Правда, социалистической сознательностью эта масса пока 
еще не обладает, и кривому инвалиду, секретарю исполкома, не 
удается поднять усталых красноармейцев—1 развесить плакаты 
с заветным лозунгом: «Мы миру путь укажем новый» к завтраш­
нему празднику-тодовщине.

Не беда! Большевистская мысль постепенно внедрится в го­
лову этой бедноты, где сейчас доминирует пока только классовый 
инстинкт...

Здесь мы имеем рельефную, совершенно об’ективно отобра­
женную художником демонстрацию того, что масса трудящихся 
по инстинкту органически слита с пролетарской революцией и 
видит в ней свое кровное, классовое дело.

И когда Малышкин ©оличаео, торжественно заканчивает свою 
поэму словами:

«Армия, командарм вступили в Дайр» («П. Д.», стр. 50), 
то советский читатель, с трудом переборов волнение 'радости и 
гордости, понимает, что это пролетарская революция заняла по­
следний оплот капитализма в бывшей некогда Российской Импе­
рии. Заняла, чтобы, преобразовав ее в социалистическую федера­
цию трудящихся, итти дальше — вперед и выше, водворяя социали­
стический строй во всем мире, идет совершить тот скачок, кото­
рый предрек еще Маркс: «Из царства необходимости в царство 
свободы».

Вот в этом социологический смысл поэмы «Падение Дайра» 
и вытекающая отсюда большая художественная и общественная 
заслуга ее автора — Малышкина.

«Армия, командарм вступали в Дайр» — звучит победно, обе­
щающе и призывно.

II

«Февральский снег» и «Севастополь* связаны между собой 
аожетно и тематически наличием одного и того же главного 
героя и единством развертывающихся здесь событий. Автор ото­
бражает переходные настроения первой (февральской) револю­
ции на своем главном персонаже и тех эпизодических лицах, ко­
торые его окружают. Получается следующее соотношение: дается
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ряд персонажей разного социального происхождения, причем ка­
ждый из них испытывает влияние революции и реапируетт на него 
по-овоему. Однако внимание автора сосредоточивается на глав­
ном герое, все остальные лица имеют настолько преходящее зна­
чение, что становятся лишь общим фоном, на котором развер­
тываются события.

Герой «Февральского снега» и «Севастополя» (Шелехов) пред­
ставляет собою фигуру деклассированного интеллигента, окон­
чившего гимназию и университет на деньги благотворительного 
общества и скудные заработки матери. Бедный, постоянно ну­
ждающийся студент, окончив юнкерскую школу и получив чин пра­
порщика, меняет свои политические убеждения в зависимости 
от тех материальных благ, которые ему доставляют те или иные 
уклоны в ходе революционной борьбы. Неустойчивая классовая 
установка Шелехова проявляется, главным образом, в тех со­
циально-политических шатаниях, которые претерпевает главный 
герой. Из его Vorgeschichte (в «Севастополе») мы узнаем, 
что его жизнь имела два устремления: сделать хорошую карьеру 
и найти «необыкновенную» женщину.

«Сиротская жизнь научила с’еживаться, мириться с попро­
шайничеством, недоеданием, грязью. Студент из «нуждающихся»... 
Каждый вечер Петербург раскидывал до неба зарево сумасшедших» 
пиршествующих огней. А студент бежал по мокрой панели, во­
жделеющий, полуголодный, ненужный никому. Горбатая вэвахла- 
ченная шинель с петлицами — украшение его юности, —  выдан­
ная из благотворительного общества, лозоряще хлестала по пят­
кам. Женщины, избегая его назойливых жалобных глаз, отверты­
вались и смотрели на других... Перед производством в офицеры, 
когда жутко ликующая толпа, с марсельезой и ораторами, вдруг 
затопила юнкерский двор и заставила юнкеров разбежаться по 
домам — за безопасные родительские стены, —  Шелехов один из 
нужды пошел кормиться на улицу (на страшную улицу!), потому 
что ему некуда было больше итти. Предусмотрительно отвинтив с 
груди университетский значок, слонялся там вместе с солдатами, 
неотличимый от них в своих коряжистых казенных сапогах, в 
матросской бескозырке, выпрашивал еду в бесплатных столов­
ках»...

Зато он увидел «а этой улице, вблизи, что она совсем не 
страшная. Даже больше, — она заставила его затрепетать на­
деждами, которые невозможны, немыслимы были вчера...

«Правда, пиршествовавшие некогда витрины лавок и рестора­
нов жалко зияли пулевыми пробоинами или1 трусливо прятались 
за досчатыми щитами . Но, чорт возьми, — то проклятое, истекав­
шее завистливой голодной слюной прошлое с ногами лезло ц гроб! 
Автомобили продирались сквозь митинговое водополье. С них 
хрипло и восторженно кричали в толпу, пригоршнями разбрасы­
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вая листовки, какие-то студенты и офицеры —< оттуда из Таври­
ческого дворца, с  высот революции. Такие же, как Шелехов! 
И народ, падая и ликуя, бежал за -ними, безыменный народ. Ноздри 
юнкера раздувались опьянение. Дни были преисполнены сказоч­
ных неожиданностей. Всюду повторялись новые имена, вчера мало 
кому известные, а  сегодня волнующие, пронизанные героическим 
обаянием. В армии привязанность солдат делала офицерам помра- 
чительные карьеры. Прапорщики и фельдфебели командовали 
полками. Угрюмый Балтийский флот беззаветно шел за мичма­
ном Раскольниковым. Было от чего воспалиться мечтам — самым 
необузданным...

И Шелехову, прапорщику «революционного выпуска», по­
счастливилось. При розыгрыше 'вакансий ему досталось южное 
море. Рассказывали, что в Черноморском флоте пребывала пока 
идиллическая тишина; мятежный ветер Петрограда и Кронш тадта 
туда не долетал еще... Матросы продолжали отдавать честь и вы­
сказывали бравую преданность Временному правительству. 
Офицеры, — больше из родовитых российских фамилий, сто­
летьями служивших во флоте, —  держались лопрежнему, как- 
будто не произошло ничего — с высокомерным отчуждением от 
черной кости. Тем лучше! — восклицал про себя Шелехов, мчась 
в вагоне на юг и едва сдерживая в себе бурное лихорадное кипе­
ние, — тем лучше...

Впереди грезилась еще никем не завоеванная страна. Он 
боялся опоздать, он хотел прежде всех сойти в матросский куб­
рик» («Сев.», гл. 1, стр. 7—ß) \

Когда Шелехов едет из Петрограда в Севастополь, то в вагоне 
встречает сестру милосердия, уступает ей свое место и сейчас же 
осознает, что это и есть та «необыкновенная» женщина, кото­
рую он так долго искал. Приехав в Севастополь, герой думает 
развернуть свою деятельность необычайно широко и красочно, 
но оказывается, что на пароходе царит не революционный под’ем, 
а будничная классовая борьба. Не случайно Шелехов заводит сно­
шения с большевиками. В начале — это не что иное, как роман­
тическая выходка мещанина, желающего проявить наплыв мо­
лодых сил. Потом Шелехов начинает видеть, что он, в сущности, 
чужд буржуазным партиям и что ему, по его социальному поло­
жению, ближе всего коммунистическая партия.

«Пожалуй, было даже приятно, что на корабле его прозвали 
большевиком, хотя он в шутку и  отнекивался: прозвище ему 
льстило, окружало как бы опасноватьш ореолом, лестно обособ­
ляло от безликой каши меньшевиков и эсеров. Пожалуй, когда за­
думывался про себя, по-настоящему (а редко приходилось это 1

1 Цитируется по тексту, напечатанному в «Новом Мире» — в пер­
вых трех книгах за 1928 г.
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делать, очень кипели события, не могла отстояться тихая вода 
мыслей...),—у когда задумывался ненадолго над сутью этого уче­
ния, с трепетом ощущалась на дне его некая непреложность, гроз­
ная, ледяная, негориукрашенная... Может быть, потому, что жив 
был еще в нем прежний Шелехов, тот самый, который некогда 
в Петербургской ночи бежал по слякотным, огненным мостовым 
в позорной, выклянченной по прошению шинели и таких же ка­
лошах и вдруг, подняв проклинающие глаза, видел над своей го­
ловой в мутном небе зарево чужих, чудовищных пиров... Но по­
чему, ощущая эту непреложность, хотелось все-таки бежать от 
нее в пестрый тарарам сегодняшнего дня, под обыкновенное 
солнце, — почему он с тайной надеждой искал какого-то равно­
весного ей противоборства, внимательно прислушиваясь к разно­
язычным спорам на бульваре, на катере, на митингах?..» («Сев.», 
гл. 11, стр. 34).

Любезность автора помогла нам ознакомиться с конспектом 
второй и последней части «Севастополя».

Приводим его.

« С Е В А СТ ОП ОЛ Ь »

(Краткое содержание конца повести)

«После Октября бригада траления самочинно срывается с яко­
рей и уходит из захолустной бухты на присоединение ко всему 
флоту — в Севастополь.

Рознь между матросами и офицерами еще более углубляется 
после появления Каледина в Ростове. Штаб командующего против 
десанта ® Ростов: по его мнению, мели не позволяют подойти 
судам к городу. Часть офицерства, в том числе командир траль­
щика Свинчугов, — отказываются итти в десанте. На бурном ми­
тинге © бригаде —  перед уходом ее © Севастополь — матросы 
арестовывают Свинчугова. С тральщиком добровольно идет в по­
ход старший офицер «Качи» — Лобович.

«Витязь» с Шелеховым тем временем идет на три дня в Одессу. 
На тральщике — пассажиры, в том числе и Жека. Она запирается 
на ночь в каюте, а  утром в Одессе, не простясь, исчезает с ко­
рабля. Шелохов ищет ее всю ночь по улицам, на вокзале. В каюте 
находит ее письмо: она уехала на Румынский фронт к жениху. 
Какие-то линии жизни отсечены совсем.

В боях с Калединым гибнет много матросов. Отряд их возвра­
щается в Севастополь с трупами товарищей, которых хоронят 
всенародно. Гнев массы выливается на офицеров. Ночью несколь­
ких уводят с корабля на Малахов Курган и расстреливают.

Город начинает жить жутко. Офицеры все из городских квар- 
тир переезжают на корабли. Шелехов переодевается снова в ма-
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тройскую форму. Команда оберегает его. Состояние, близкое к 
анабиозу.

Матросская стихия становится все буйнее, все своевластнее. 
Калединцы подступают к Севастополю. Матросы чувствуют петлю 
на своей шее. Формируются ударные отряды защиты Севастополя, 
революции. Неожиданно для Шелехова матросы бригады выбирают 
его командиром своего отряда. В матросской памяти, оказывается, 
он хранится прежним.

Ночь наступления на Севастополь. Гудок тревоги в порту. 
Шелехов выводит отряд в предгорья —  к подступам. Во флоте 
паника и гнев. Радиотелеграфист «Качи» сходит с ума. Мичман 
Винцент пытается покончить с собой в судовой ванне. Офицеры 
жмутся в предсмертной тревоге около Скрябина.

Не Шелехов ведет, а, в сущности., его ведет отряд. На Крым­
ской дороге перехватывают автомобиль с белыми летчиками из 
морской авиации. Их приводят к Шеліехову. Он должен решить. 
Он должен дать приказание —  убить. Он знает, что этого хочет 
масса, и что она без него все равно сделает по-своему. Но при­
казание все же должен отдать он. Обреченные стоят перед ним — 
из того, старого мира. Он приказывает...

Отряд идет дальше —'в калединские степи».

Перепечатываемое здесь краткое содержание второй половины 
повести Аж Малышкина дает нам достаточное представление о 
пути, который прошел его герой от деклассированного интел­
лигента до сознательного участника великой борьбы.

Не менее интересно окончание другой тематической линии, 
связанной с Шелеховым, а именно увлечение героя Жекой. Окон­
чательный разрыв между ними намечен достаточно ясно еще в 
14 главе первой части. Здесь чувство Шелехова к Жаке достигло 
кульминационной точки, но раздавшийся «тысячеголосый стон» 
собравшихся моряков вызывает у него мгновенное психическое 
замыкание охватившей его страсти.

Этот внезапно затихший порыв дает возможность Жеке 
вырваться из об’ятий Шелехова и об’яснить ему причину ее преж­
них заигрываний и недоговоренностей :

«— Мне, пожалуй, приятно, когда вы меня целуете. Видите, 
какая я откровенная? Но я прошу вас, Сережа... Я не имею права. 
Можно какие-нибудь маленькие шалости... это другое дело. Во­
обще ничего серьезного не может быть. Хороший мой, я не 
девушка....

—і Зачем вы это говорите?
Его била отвратительная надрывная лихорадка. К чему же 

было все? Города, громоздящиеся впереди, как золотые облаковые 
обвалы? Смеющиеся глаза, победительно приветствующие жизнь?
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Нет ничего, кроме мокрой полночной мерзко сияющей панели и 
бегущего, секомого дождем человечишки на ней, воспаленного 
дрянными самоутешительными мечтаньицами» («Севастополь», 
гл. 14, стр. 24).

Герой теперь видит, что его возлюбленная самая обыкновен­
ная женщина, и все его прежние мысли, связанные с их взаимо­
отношениями, оказываются совершенно лишними и ненужными. 
Необходимо изменить старые взгляды на жизнь, посмотреть ины­
ми глазами на прежние идеалы и отойти от них навсегда.

После эпизода с Жекой Шелехов возвращается на корабль. 
Там у него отбирают оружие. Все события начинают крениться 
влево, но герой знает теперь, какого направления ему держаться: 
«Нет, что бы ни случилось, он обязан остаться здесь, до конца 
остаться достойным того Шелехова, которого вчера возвышала, 
как знамя свое, эта страстная, полуребячья, неведомо метущаяся 
толпа» («Севастополь», гл. 14, стр. 26).

Таким образом, раздавшийся гул голосов матросской массы 
вернул Шелехова к действительности и заставил его понять впер­
вые, что отвлеченные суждения о жизни и политике ничего не 
могли ему датъ кроме разочарования. Герою «Февральского 
снега* и «Севастополя* приходится перейти на новые жизненные 
рельсы. Предполагаемое продолжение повести приведет нас к 
тому, что Шелехов примет Октябрь, как единственную возмож­
ную разрешенную проблему, — как единственную власть, которая 
помогла ему выйти из тупика старого мира.

Показать неизбежность этого пути, художественно воспроиз­
вести все его этапы — и составляет основной замысел автора, ко­
торому близки переживания героя и который, следовательно, яв­
ляется выразителем идеологии той значительной части нашей 
демократической интеллигенции, которая от февральских востор­
гов, от увлечения Керенским и идеей учредительного собрания, 
через колебания и сомнения, нередко через подлинную трагедию, 
пришла к признанию и принятию нового строя жизни, принесен­
ного Октябрем.

Печатая в первый раз «Февральский снег» (в мартовской 
книжке «Красной Нови» за  1927 г.), автор снабдил его под­
заголовком: «Из романа»; но позднее он называет свое произве­
дение повестью. К тому же жанру (повести) относит он «  «Сева­
стополь». Таким образом, Малышкин считает названные произ­
ведения самостоятельными повестями. Но мы видели, что между 
ними существует самая тесная связь в тематико-идеологическом 
отношении. Образ Шелехова выясняется вполне только из обоих 
произведений — и вместе с этим выявляется в полной мере за­
мысел автора. Нет никакого различия здесь и в речевой манере, и 
в языковом стиле. Поэтому «Севастополь» воспринимается как 
естественное продолжение «Февральского снега*.
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Вот почему кажется более правильным смотреть на обе по­
вести, как на части одного и того же художественного целого. 
А это целое следует назвать, имея в виду его сложность и раз­
меры (присоединяя и вторую, ненапечатанную половину «Сева­
стополя»), —  р о м а н о м .  Итак, перед нами роман (правда, еще 
не оконченный) из революционной жизни 1917 года; «Февральский 
снег» и «Севастополь» являются лишь его частями — имеющими 
некоторую самостоятельность.

III
Описательные элементы (дескрипции) в произведениях А. Ма­

лыш кина могут быть разбиты на три отдела: портрет, пейзаж 
и жанр. Все эти моменты мы и рассмотрим, причем, поскольку это 
возможно, в связи с произведением в целом.

Зарисовка отдельных лиц и массовых сцен претерпевает 
у А. Малыш кина целую эволюцию. Мы уже говорили, что «Паде­
ние Дайра» построено на изображении не отдельных личностей, 
а коллектива. Само собой разумеется, —  автор не мог занимать­
ся детальными вырисовками своих персонажей, и волей-неволей 
ему пришлось найти наипростейший способ портретного изобра­
жения —  э п и т е т .

Вместо подробного перечисления признаков данного лица, 
А. Малыш кин дает какой-нибудь единственный штрих и этим до­
стигает запечатления в сознании читателей облика одного из 
представителей коллектива.

Рассматриваемые нами моментальные зарисовки при помощи 
эпитетов мы можем назвать э л е м е н т а р н ы м  п о р т р е ­
т о м ,  в отличие от д е т а л ь н о г о  п о р т р е т а  или с л о ж ­
н о г о ,  к которому мы обратимся в дальнейшем. Элементарное 
изображение данного персонажа достигается путем фиксации 
наиболее характерного в нем признака. В свою очередь, —: при­
знаки могут быть разделены по целому ряду рубрик: общая внеш­
ность, голова, лицо, одежда или же психологизация отдельных 
человеческих проявлений или состояний.

Термин «внешность*, употребляемый нами при классифика­
ции портретных эпитетов, будет обозначать общий абрис чело­
века, в целом лишенный какой бы то ни было детализации. Такой 
эпитет может появиться в результате моментального запечатле­
ния человека, виденного в толпе. Например:

«Народ мятый, сонный, немытый валяется на полах и на 
асфальте...» («Падение Дайра», стр. 22).

«Подтолкнутый ужасом, тучный рванулся...» («Падение 
Дайра», стр. 30).

«—  Теперь кто же по этому делу, кроме буржуя, пойдет? — 
вступился невидный, чувствовалось — хилявый, подкашливающий 
не спеша, рассудительный...» («Севастополь», гл. 1, стр. 10)
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«— Вы видали когда-нибудь кавторанга Головианина? Малень­
кий, красный, с бетям георгиевским крестиком» («Севастополь», 
гл. 4, стр. 25).

«Долговязый тоже не стоял без дела: ткнул пальцем в пле­
чо своего товарища, потом себя и с горечью помотал головой — 
смотрите, дескать, наймиты!..» («Севастополь», гл. 13, стр. 14).

«Какой-то костлявый, с закаченными в припадке белками, 
задохнувшись, выворотив нечелоеечьи огромные зубы, карабкался 
наверх, стараясь уклещитъ пальцами ноги делегата» («Севасто­
поль», гл. 14, стр. 22).

Целый ряд действующих лиц запечатлеваются автором путем 
портретирования характерных черт лица. Например:

«Черненький бевал вдоль вагонов, терял пенонэ и исступлен­
но кричал»... («Падение Дайра», стр. 25).

«Черноусый в бурке нагнулся с седла к командиру»... («Паде­
ние Дайра», стр. 19).

«Черноусый, с угляны-ми глазами, с надписью «Прут» на 
фуражке, развязно, по-хозяйски загородил собой делегата!» («Се­
вастополь», гл. 14, стр. 21).

«По асфальтам — из переулков, из кварталов, из трущоб 
шли, тихо перекликаясь, безликие утренние».. («Падение Дайра», 
стр. 32).

«На плаху среди поля вбежал без шляпы косматый, черно­
бородый, яростный»... («Падение Дайра», стр. 33).

«Очередь бородатых, земляных, стоявших рядом недруже­
любно покосилась на Шелехова, но не роптала и ждала » 
(«Февральский снег», стр. 36).

Кроме общего абриса человека, взятого в целом, и запечатле­
ния отдельных черт головы и лица, А. Малыш кин употребляет 
зачастую другой способ элементарного портретирования, путем 
запечатления не самого человека, а его одежды.

«Полуголый обозлился и хлестнул об землю лохмотьями» 
(«Падение Дайра», стр. 16).

«Парень ткнул пальцем в пожилого в кепи» («Падение Дайра», 
стр. 17).

«Распоясанные, засиженные копотью, сбегав куда-то, воз­
вращались и, задыхаясь, кричали...» («Падшие Дайра», стр. 23).

«По взвахлаченной, хлещущей по пяткам шинели его при­
нимают за матроса — ну, что же, пусть!» («Февральский снег», 
стр. 29).

«Февральский снег» и «Севастополь», сравниваемые с «Па­
дением Дайра», обнаруживают в авторе несомненный сдвиг в сто­
рону уточнения отдельных выражений и более тщательных при­
емов изображения действующих лиц или коллектива. Участники 
осады Перекопа показаны, так сказать, морфологочески, т. е. со 
стороны внешних признаков и их проявлений. Но в «Февральском
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снеге» и «Севастополе» мы встречаем уже целый ряд портретов 
отдельных лиц, написанных путем психологизации, т. е. фикси­
рования при помощи эпитетов психических процессов, протекаю­
щих « их сознании1 или выраженных на их лицах. Например:

«Толпа неистовствовала, готовая броситься обнимать, душить 
вот этих, самых упорных, но все же сдавшихся и стоявших теперь 
бравыми, безмолвными шеренгами, покорно отдающих парад по­
бедителям» («Февральский снег», стр. 23— 24).

«В разговора** іво встречных взглядах, в толпяной толкучке 
проглядывало что-то новое, зряшное, резкое» («Февральский 
снег», стр. 54).

«Скучливый вахтенный с «Качи», прибредавший на кур­
сы, должно быть, от тоски, насмешливо перекосился...» («Сева­
стополь», гл. 8, стр. 12).

«И что-то чуждое, опасливо-неприятное в крикливых его 
восторгах» («Севастополь», гл. 9, стр. 17).

Разнородные портретные эпитеты А. Малышкина встречаются 
зачастую в одной фразе. В этих случаях автор изображает от­
дельных действующих лиц путем констатирования в их облике 
нескольких характерных штрихов. Например:

«У костра лежал пожилой, в австрийской шинели и кепи, 
глядя на огонь из-под скорбных полузакрытых век, и лежали еще 
безликие» («Падение Дайра», стр. 16).

«Папахи повернулись, глядели угрюмо ему в след сквозь 
космы, отвесив бородатые губы» («Февральский снег», стр. 29).

«А толпа всхлынула уже на Большой проспект, в простор­
ное каменноэтажное ущелье, где базарами кишело многолюдие: 
кухарочьи куртейки, ватные пиджаки, мокроподолые, заношен­
ные годами до прозелени пальто, от которых пахло копотными 
корпусами и трактирами Выборгской и других фабричных застав, 
солдаты, © лопоухих картузах и папахах» («Февральский снег», 
стр. 32).

«На лестницу барственно протолкался дородный в смокинге, 
обвел зал глазами — собирался говорить» («Февральский снег», 
стр. 44).

Приведенные примеры показывают нам, что, давая несколько 
черт тому или иному персонажу, автор уточняет его внешний 
облик и тем самым приближается к портретированию, как тако­
вому. От количества признаков зависит уточнение элементарной 
репродукции.

Рассмотренная нами проблема элементарного портретирова­
ния разрешается А. Малышкиным, главным образом, при по­
мощи одного-двух эпитетов. Причем в «Февральском снеге» и 
«Севастополе» фиксация отдельных черточек постепенно начи­
нает расширяться в  сторону более сложной психологиоацмі.
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Переходя к искусству портрета у А. Малышкина, в настоя­
щем смысле э т о г о  слова, мы должны будем подчеркнуть, кроме 
наличия отмеченных выше элементов, увеличение характерных 
признаков данного персонажа и появление ряда моменте» 'Дина­
мических. Автор «Февральского снега» и «Севастополя» начинает 
воплощать психологизацию в конкретные проявления: выражение 
лица, жеста и позы. Если раньше А. Малышкин прямо говорил, 
что такой-то персонаж суров, то теперь он этого избегает, зато 
старается  о тм ети ть  проявление ук а за н н о го  п сихи ч еск ого  состоя­
ния. Конкретные проявления человеческой психики в небольшом 
количестве можно найти еще в «Падении Дайра», напр.:

«У костра лежал пожилой, в австрийской шинели и кепи, 
глядя на огонь из-под скорбных полузакрытых век; и лежали еще 
безликие» («Падение Дайра», стр. 16).

«Командарм улыбнулся каменной своей улыбкой и ничего 
не ответил» («Падение Дайра», стр. 18).

« Paon лах ива лис ь зеркальные вестибюли громад, пылающих 
изнутри, сбегали, сходили и снова всходили, рождаясь и тая в ки­
пучем движении панелей: красивая из кафе, с румяной ярью губ, 
гордо несущая страусовое перо на отлете, и этот бритый завет­
ренный ротмистр, с выпуклыми, изнуренными и жесткими глазами, 
волочащий зеркальный палаш, и вон тот, пожилой, тучный, в мод­
нейшем сером пальто и цилиндре, с выпяченной челюстью сласт- 
ника, обвисший сзади батровым затылком, и еще — и еще» («Па­
дение Дайра», стр. 11— 12).

В «Февральском снеге» и «Севастополе» мы имеем интерес­
ный пример массового портрета, где автор собирает общие при­
знаки целого ряда лиц и преподносит их читателю, в качестве 
зрительного восприятия, например:

«Зачем он здесь? Зачем эти вскинутые на него изумлен­
ные глаза, тысячи глаз, загорелые скулы, белозубые рты, оцепив­
шие его боопощадным, не пускающим никуда вниманием?» («Се­
вастополь», гл. 2, стр. 18).

«А на кораблях и в многоэтажном казарменном городке 
полуэкипажа, на горе, сорокатысячная, румяная, крепкогрудая 
сила, довольная своим «революционным» адмиралом» («Севасто­
поль», гл. 3, стр. 22).

«Февральский снег» и «Севастополь» написаны остраненно, 
автор смотрит на все течение событий и на отдельные факты 
февральской революции глазами главного героя. Этим отчасти 
об’ясняется то, что мы не имеем детального портрета этого героя; 
те же отдельные штрихи, которые можно отметить в тексте, мы 
встречаем лишь в те моменты, когда герой наблюдает себя в зер­
кале. Например:

«Шелехов одевался и, сладостно медля, застегивал под ки­
телем портупею золоченого, с царским вензелем, палаша.

35



Теперь можно было подойти к зеркалу, и в груди упало 
тягуче, блаженно...

Оно стояло в темном простенке, огромное, сначала мутно- 
неразборчивое, как вода. Оттуда, обернувшись на ходу, осмат­
ривал Шелехова какой-то смугловатый морской офицер, невысо­
кий, стройный, обтянутый в талии по-женски, мерцая через плечо 
темными, юными, недоуметыми глазами» («Февр. снег», стр. 42).

«Воровато и с удовольствием поймал себя в зеркале: строй­
ную, белую нарядность, горячеглазое, смешливо любопытствую­
щее лицо, посмуглевшее за последнее время от корабельного 
солнца и ежедневных купаний в открытом море» («Сев.» гл. 8, 
стр. 9).

Остранение им еф  отношение не только к событиям обще­
ственной жизни, о которых мы будем говорить ниже, но и к жен­
ским типам, с которыми Шелехов так или иначе связан.

В «Февральском снеге» выведен тип Аглаиды Кузьминишны, 
квартирной хозяйки Шелехова, на которую наш герой не может 
смотреть без вожделения. Этот факт дает возможность автору 
много раз останавливаться на внешности Аглаиды Кузьминишны, 
что об’ясняется указанным методом 'изображения. В трактовке 
этого рода образов, встречающихся в романе, имеются разного 
рода повторности! и детализации, в зависимости от того внима­
ния, которое уделяет им главный герой, являющийся совершенно 
определенной двигательной силой романа. Например:

«А гланда Кузьминишна провесила в дверь улы баю щ ееся  
ангельское личико, запахивая на грудях широченный алый халат, 
зашаркала по-гусыньи, ахала...» («Февральский снег», стр. 30).

—  «Я, Аглаида Кузьминишна, ничего не боюсь, —« смеялся 
Шепехов, —  у меня вот... И, вытащив из кармана граненый 
браунинг, играл им перед ужасающейся собеседницей, играл и с 
озорными мыслями любовался, крал глазами аппетитную ее 
сласть: тугой пробор, с гладкими полированными начесами, при­
тянутыми к дородным яблочным щекам, круглые, кукольно-синие 
глаза, губы пунцовым крестиком... ах, непочатая малина! 
И стыдился и сладко слабел от запретных, теперь, казалось, легко 
сбывчивых надежд» («Февральский снег», стр. 41).

«Аглаида Кузьминишна, как он и ожидал, выглянула из-за 
двери пудренным сладким личиком, по привычке опасливо запахи­
вая халатик на грудях» («Февр. снег», стр. 53).

«Хозяйка сидела, не чуя ничего, озабоченно сложив губы 
сердечком»( там же, стр. 53).

Метод изображения Аглаиды Кузьминишны строится на том 
впечатлении, которое она вызывает у Шелехова. Герой испыты­
вает по отношению к  ней инстинктивное вожделение и смотрит на 
нее чувственными глазами. Поэтому автор изображает ее только
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по эт о й  линии, т . е . л и ш ает е е  о б р а з  ассоциаций  всяк ого  иного 
порядка.

Другой пример неоднократного портретирования, т. е. по­
стоянного возвращения художника к одному и тому же об’екту, 
мы находим в другом женском образе (еще более эпизодическом, 
чем образ Аглаиды Кузминишны). Мы имеем в виду мещаночку 
из порта, которую насилует Шелехов после матросского спек­
такля.

Здесь любопытно отметить совпадение сюжетной функции 
«мещаночка из порта» в «Севастополе» с той же функцией 
Аглаиды Кузьминишны в «Февральском снеге». Герой смотрит 
на обеих с вожделением, овладевает ими, и на этом их взаимо­
отношения кончаются.

Тот факт, что все события, связанные с мещаночкой из порта, 
развертываются в один вечер, в значительной мере сокращает ее 
пластическое изображение.

«Шелехова притиснуло боком к какой-то худенькой кудрявой 
девченке в газовом с разводами шарфе на плечах, согласно пор­
товой моде. От кудерек одуряюще пахло розой. Девчоночка на 
минуту пристально и сурово поглядела йа прапорщика и, по­
глядев, теснее прижалась к нему спиной» («Севастополь», гл. 9, 
сгр. 17).

«Шелехов посылал ей ласкающие улыбки. Кто она? Откуда 
у нее такая странная принужденность? Пытливо искоса сколь­
знул взглядом по ее лицу. Но набухшие, по-детски расползшиеся 
от любопытства губки, по-детски хлопающие смешливые ресницы 
успокоили его. Мещаночка из порта» («Севастополь», гл. 9, 
стр. 19).

В противоположность Аглаиде . Кузвминишне и «мещаночке 
из порта», которые рождают чисто чувственные ассоциации у* 
Шелехова, портрет сестры милосердия Жеки, возлюбленной 
героя, написан совершенно другим методом. Здесь мы почти не 
найдем конкретного детального облика, его заменяет портрет 
импрессионистический, т. е. наделение данного лица ассоциациями, 
проходящими в сознании главного героя. Например:

«Девушка сидела, подобрав колени; осветилось серое ее 
платье, белый передник и резкие, смеющиеся, давно в жизни 
ожидаемые губы. Духи пахли женской спальней —  и той же 
уводящей прозрачностью летнего дня, чего-то ловимого, не- 
сбывающегося» («Февр. снег», стр. 60).

«Расталкивая, как попало, гуляющих, он побежал за  женщи­
ной, которая сладко и быстро ступала впереди, пропадая в тол­
кучей мгле. В наклоне круглой шелково-вихрявой головки было 
мучительно знакомое» («Севастополь», гл. 6, стр. 40).

«И вдруг она прошла мимо.
Да, она, вагонная спутница, и в том же сером платье, в каком 

он увидел ее впервые. Она не спеша, не сопровождаемая имкем,
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поднялась по ступенькам от моря, и была самая спокойная есте­
ственность в этом необычайном, потрясающем появлении. Едва 
ли она даже не позевывала. И, может быть, потому Шелехов и не 
ринулся к ней бурно навстречу, как представлял себе тысячу раз
в мечтах, а только нерешительно загородил дорогу» («Севасто­
поль», гл. 6, стр. 42— 43).

«Закуривая, нарочно осветил поближе спичкой ее лицо. Опять 
резкие, немного длинные, язвительные губы. Те самые, которыми 
поманили однажды, обрекая тосковать по ним всю жизнь, бледные, 
размытые туманом фонари Петербурга» (там же, гл. 6, стр. 44).

В «Февральском снеге» и «Севастополе» А. Малышкин дает 
нам портреты государственных деятелей той эпохи: Чхеидзе, 
Родзянко, Колчака и Керенского. Что касается первых двух, то 
метод их изображения можно считать наипростейшим. Автор дает 
черты их внешности, указывает на отдельный признак их ко­
стюма и заггем называет фамилию:

«На лестницу барственно протолкался дородный, в смокинге, 
обвел зал глазами — собирался говорить. — «Родзянко!» — за­
шелестело ів толпе» («Февр. снег», стр. 44).

«На лестницу на руках внесли еще какого-то оратора, по­
жилого человека, без шапки, с серыми всклокоченными волоси­
ками вокруг лысины; сказали, что это Чхеидзе» («Февральский 
снег», стр. 44).

В повести «Севастополь» мы имеем по два портрета Колчака 
и Керенского, написанных одним способом: автор изображает 
внешность персонажа и характеризует выражение его лица 
В результате получаем разновидность »приема психологизации, 
которой мы почти не встречаем в «Падении Дайра».

«Адмирала, неловко скорченного, подняли на сцену».
«Стоял, спиной к  занавесу, широкотелый, с птичьим клюва- 

стым лицом, восточные глаза с обеих сторон клюва смотрели 
умно и строго...» («Севастополь», гл. 10, стр. 31).

«В гужом, зеркально-паркетном зале Морского Собрания 
командующий флотом, адмирал Колчак, делал доклад».

«Командующий сказал, что считает долгом своей совести 
заявить... Его черные молдаванские брови на клювоносом лице 
слагались в страдальческий, невыносимо страдальческий треуголь­
ник» («Севастополь», гл. 3, стр. 20).

По сравнению с портретом Колчака, автор при изображении 
Керенского проявил большую тщательность при вырисовке от­
дельных черт, путем ассоциативным, т. е. сопоставляя виденное 
раньше с наблюдаемым в данный момент.

«Шелехов успел увидеть только широкую спину пролезаю­
щего, загородившего проход. Хлопки осеклись, тот сел — нет, не 
с портрета, не воображаемый, а другой: широконосое, красное, 
сальное от пота лицо, — новоиспеченый мичман, только что на­
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девший золотые нашивки, впился в него, забыв все, — глаза были 
те же, те же, что и на портрете, их сонные прорези сощурились; 
Керенский молчал и вслушивался в зал» («Севастополь», гл. 10, 
стр. 30).

«Керенский глядел, улыбаясь слишком широким расплывом 
плоских рыбьих губ. От этой улыбки, от защуренных плотно 
глаз лицо стало похоже на безумную маску. И вдруг губы и скулы 
дернулись, заплясали в мучительной гримасе.

Он говорил уже час, он устал...» («Севастополь»,. гл. 10, 
стр. 31).

Произведенный нами анализ портрета у А. Мальшжина сви­
детельствует о значительной эволюции автора в сторону детали­
зирования и уточнения отдельных внешних признаков человека. 
По сравнению с «Падением Дайра», «Февральский снег» и «Сева­
стополь» дают целый ряд примеров 'внешнего оформления психо- 
логизаци, т. е. конкретных проявлений тех или иных психических 
состояний. Кроме того, в указанных произведениях мы встречаем­
ся с многократным возвращением писателя к одному и тому же 
лицу, с целью — отметить ту ил иную новую подробность. Это 
явление, как указано, об’ясняется тем, что на все события автор 
смотрит глазами своего героя, и 'все повторные изображения 
имеют место в тех случаях, когда герой обращает на них более 
усиленное внимание, чем на остальные.

П е й з а ж и  встречаются у А. Малышкина в значительно 
меньшем количестве, чем портреты. Их малочисленность 
обязывает их к яркости, — чтобы читатель не забывал природ­
ного окружения, на фоне которого развертываются события.

Художественная манера, употребляемая при описании при­
роды, напоминает рассмотренное выше искусство портретирова­
ния, так как она основана тоже на изображении событий с точки 
зрения главного героя. Пейзаж А. Малышкина импрессионистичен. 
Просветления и потемнения общего фона зависят от настроения 
главного героя, от его удач и неудач. Высказанную мысль можно 
отнести не только к «Февральскому снегу» и «Севастополю», но 
и к «Падению Дайра». Главным героем в последнем произведении 
будет красная армия, завоевывающая позиции белых.

Приведем два пример» из этой революционной эпопеи, чтобы 
увидеть, как идентичен пейзаж основной теме: красная армия 
готовится к нападению на белых.

«На много верст кругом — в ноябрьской ночи,—і армия, за­
несенная для удара ста тысячами тел; армия сторожила, шла 
в ветры по мерзлым большакам, валялась по избам, жгла костры 
в перелесках, скакала а  степные курганы. За курганами гудело 
море. За курганами, горбясь черной скалой, лег перешеек в 
море — в синие блаженные островные туманы. И армия лежала за
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курганами, перед черной горбатой скалой, сторожа ее зоркими 
ползучими постами» («Падение Дайра», стр. 7).

Во втором примере красные ггод’езжают к Дайру.
«Командарм выехал в рассвет — в степь.
Были пустые поля, теплеющий иней на развалинах разбитых 

хуторов, за  курганами невнятная, о гр ом н о  восходящая заря, как 
грань времен. Ночь грезилась за  спиной, будто черные дремот­
ные ворота, вставшие до высот» («Падение Дайра», стр. 47—48).

Если в «Падении Дайра» события развертываются в масштабе 
коллектива, то  «Февральский снег» и «Севастополь» изображают 
трагедию одного интеллигента-индивищуалиста. Так, например, в 
«Февральском снеге», Шелехов идет к своей бывшей квартирной 
хозяйке, но не уверен, позволит ли она ему переночевать. Вслед­
ствие этого чувствует свою заброшенность и радуется революции: 

«Нелюдимый ветер дымил по земле, трепал опасные флаги 
кое-где у ворот, бился, забывая про волчью степь, о цивилизо­
ванную косность фасадов, падающих в небо, о  необозримый 
мир под’ездов, крыш, утренних льдисто-голубых окон... Петро­
град!» («Февральский снег», стр. 29).

В том же произведении Шелехов узнает, что после долгих 
колебаний в сфере политической и общественной Временное 
правительство произведет в офицеры тех юнкеров, которые дол­
жны были кончить школу прапорщиков перед революцией.

«Вое яснее светилось небо между тесными крышами Петро­
града, все чаще опахивало под рубашкой, по всему телу что-то 
содрогающее, веселое: будто проломлены огромные окна в свежий 
холод, в свет... Снег с тротуаров не счищался, лежал осклизлыми 
буграми, меж ними хлюпали ямы с водой—< это тоже было весело, 
предвесенне, и целые дни, как в праздники, радуясь, хлопал но­
гами прохожий бездельный люд, выступали процессии со знамена­
ми, толкались толпы солдат, летали военные мотоциклетки» 
(«Февральский снег», стр. 40).

В назначенный день Шелехова производят в офицеры: 
«Колонны Таврического дворца стояли по колена в тысячной 

толпе. Там вышли встречать. Дальше было небо революционного 
Петрограда, тусклое, смеркавшееся от дыма близких заводских 
окраин. Еще дальше —  десятиверстные погосты столицы, отно­
симая ветром в поле ее чадъ и муть, и поезда, убегающие в поле­
вое, сугробное. Широк мир, велик его ветер!» («Февральский 
снег», стр. 43).

В приведенных выше примерах из «Февральского снега» мы 
могли видеть революционный Петроград, данный в импрессиони­
стических тонах. Реакции Шелехова на общественные настроения 
в Севастополе связаны, главным образом, с изображением моря. 
Например, Колчак делает неубедительный доклад офицерам. При­
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сутствующие не знают, как реагировать на надвигающиеся 
события.

«Море плескалось тут неподалеку, напротив, за  белыми 
арками Графской пристани, плескалось, ходило, дыбилось мутно­
зелеными полотнами. Оно угуливало за  рейд, в котором плоско 
лежали и мглились корабдо. Оно теряло, наконец, берега, стано­
вилось дико-безлюдной, подобной тундрам пустыней, погребаю­
щей в своих безднах целые миры, целые ночи углекислоты, осклиз- 
л остей тысячелетних утопленников, —  дико несущейся и кипящей 
пустыней, не знающей ничего, кроме своей сумасшедшей пустоты 
и неба, неба, неба...» («Севастопол», гл. 3, стр.-^ЗО).

Дальше встречаем пейзаж, созвучный настроению главного 
героя:

«В прорыве деревьев открылась площадка над морем, на ко­
торой, в синем свете звезд, медленно кружилась толпа. Внизу 
невидимое море было бездыханно» («Севастополь», гл. 6, стр. 42).

Импрессионистический пейзаж в  сексуальных темах «Фе­
вральского снега» и « Севастополя » носит более четкий характер. 
В этом отношении интересны пейзажи той сцены, где описаны 
переживания Шелехова, оставшегося наедине с мещаночкой из 
порта. Настроение героя достигло предельной точки, он ищет 
полового удовлетворения :

«Из рощицы зашли уже на бугор, за которым ветрами лошу- 
мливала степь. Над степью снеговыми плывучими сугробами, 
заваливая луну, густо полюводили облака. Местность стала неузна­
ваемой, заунывной, — может быть, переместилась сюда с иного 
материка» («Севастополь», гл. 9 ,стр. 20— 21).

Изнасиловав мещаночку, Шелехов испытывает чувство востор­
женной потрясенности:

«Луна дико вылетела из облаков. Землю об’ял ее свет, роко­
вой и бесноватый. Море поднималось чудным шумом, плескало 
отрадной влагой в сухие, неутоленные губы земли...» («Севасто­
поль», гл. 9, стр. 21).

Шелехов начинает предчувствовать неприятности, когда узнает 
что изнасилованная им девушка имеет жениха-матроса :

«Он поднялся на прибрежную дорогу. Сзади, в рощице, испу­
ганно и разноголосо загалдело. Луна пропала, в лицо толкнул 
срывистый ветер. В черной яме неба пролетел щемящий метал­
лический виэг, оборвавшийся где-то над степью. И тотчас без­
звучная, валящая с ног силовая волна прошла по земле и за шин 
пели кусты, и сами покатились камни; следом рухнул осатенелый 
ветер, захлестнул человека с головой, забил ему рот; надо было 
лечь грудью на каменную тумбу и вцепиться в нее руками, чтобы 
не взвило, не* понесло, как лук соломы, воющим морем» («Сева­
стополь», гл. 9, сгр. 22).
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В противоположность чувственным переживаниям с меща­
ночкой из порта, любовь Шелехова к сестре милосердия Жеке 
носит мечтательный и, так сказать, ассоциативный характер. 
Герой создает из нее образ, не существующий в действительности, 
исходя из прежних ассоциаций об идеальной в его представлениях 
женщине. Это отношение героя к его возлюбленной и выражено 
путем пейзажа в тот момент, когда, встретив Жеку в Севастополе, 
Шелехов впервые идет с ней гулять и не знает, о чем говорить, 
как себя держать.

«...спустились к морю, гуляли вдоль берега по гранитной 
дамбе, о  которую плескалась теплая влажная тьма. Плескалась 
и отбегала и вдруг билась о край с глухим взрывом, взметывая 
к  звездам водяной смерч, под которым, повизгивая, пробегали 
женщины. Должно быть, далеко в море был свежий ветер, и к бе­
регам Севастополя гнало мертвую зыбь» («Севастополь», гл. 6, 
стр. 44).

Кратка формулируя манеру пейзажа у А. Малыш кина, мы 
можем отметить его импрессишистичностъ, т. е. непосредствен­
ную зависимость от настроения коллектива или отдельного героя, 
глазами которых автор смотрит на все происходящие события. 
Соответственно наличию специальной функции, пейзаж звучит 
в унисон с переживаниями революционного, общественного и лю­
бовного характера.

Все пейзажи «Падения Дайра» встречаются только там, где 
автор изображает сцены, связанные с красной армией. Что ка­
сается буржуазного Дайра, то мы имеем здесь вместо пейзажа 
другой прием изобразительности:.

«Был незабываемый вечер в Дайре. Он вставал бриллиантово­
павлиньим заревом празднеств, он хотел просиять в героические 
пути всеми радугами безумий и нег. Музыки оркестров опевали 
вечер; бежали токи толп; женские нежные глаза покорению 
раскрывались юным —»в светах мчащихся улиц, в качаниях буль­
варных аллей. В прощальных криках приветствий, любопытств, 
ласк, юные проходили по асфальтам, надменно волоча зеркаль­
ные палаши за собой; в вечере, в юных была красота славы и 
убийств. И шла ночь; во мраке гудело море неотвратимым и 
глухим рокотом; и шла ночь упоений и тоски» («Падение Дайра», 
стр. 26).

Уже первые строки приведенного отрывка («Был незабы­
ваемый вечер в Дайре») показывают читателю, что описание лет­
него праздника следовало бы предварить пейзажем. Автор умыш­
ленно этого избегает и только в конце указывает: «во мраке 
гудело море неотвратимым и глухим рокотом»... Приведенные 
строки исчерпывают все импрессионистические штрихи, относя­
щиеся к пейзажу в этом описании. Малышкин заменяет здесь 
пейзаж полотном быта, т. е. определенным окружением веще-
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ственіного характера, которое является делом человеческих ірук. 
Кроме вещей, мы имеем здесь бытовые сценки, где участвуют о т ­
дельные (представители коллектива. Подобного рода изображения 
группы людей, наблюдаемых в общежитии, мы назовем жанровой 
сценой или жанром, заимствуя этот термин из пластических ис­
кусств.

Жанровые сцены «Падения Дайра» по большей части отно­
сятся к изображению красной армии. Здесь любопытно отметить, 
что в противоположность чиновному іи сословному Дайру мы 
видим только значительный коллектив, охваченный одной идеей— 
победить остатки буржуазного войска, освободить занимаемую 
ими территорию и выполнить тем самым закон «политической 
необходимости». Первобытные по инстинктам и, вместе с тем, 
здоровые по существу люди идут заменять разваливающееся бур­
жуазное общество с его умирающей цивилизацией.

В качестве иллюстраций к высказанному сейчас положению 
интересно сопоставить два отрывка из «Падения Дайра», где да­
ются жанровые сцены в штабе армии и в самом войске:

«В штабе армии, где сходились нити стотысячного, за керо­
синовыми лампами работали ночами, готовя удар. Стотысячное 
двигалось там отраженной тенью по веерообразным маршрутам — 
на стенах, закругляя щупальцы в хищный смертельный сдав. Моло­
дые люди в галифе ползали животами по стенам — по картам, 
похожим на гигантские цветники, отмечая тайные движения, что 
за курганами, скалами, перешейками: они знали все» («Падение 
Дайра», стр. 72).

В другом отрывке мы являемся свидетелями жанровых сцен, 
развертывающихся среди красноармейцев:

«В избах набились вповалку, до смрада : в колеблющейся 
тусклости коптилок видно было, как валялись по лазкам, по «Полу, 
едва прикрытому соломой, стояли, сбиваясь головами у коптилок, 
выворачивая белье и ища насекомых. Между изб пылали костры; 
и там сидели и лежали, варили хлебово в котелках, ели и тут же 
в потемках присаживались испражниться, и вдоль улицы еще и 
еще горели костры, галдели распертые живьем избы, и смрадный 
чад сапог, пота ног, желудочных газов полз из дверей. Это было 
становье орд, идущих завоевывать прекрасные века» («Падение 
Дайра», стр. 15— 16).

В противоположность пейзажу жанровые сцены в творчестве
А. Маілышкина характеризуются об’ектииностью, т. е. в них 
отсутствует импрессионистическая манера трактовки отдельного 
момента, в зависимости от психического состояния героя или це­
лого коллектива. Взамен остранения, мы видим здесь лицо автора, 
который вступает в свои права в качестве комментатора обста­
новки, окружающей его героев. Со стороны социальной в «Фе-
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вралъском снеге» и «Севастополе» автор противопоставляет 
солдат и матросов юнкерам и офицерам.

Для характеристики дореволюционного военного быта очень 
интересна жанровая сцена, рисующая приемный день в юнкер­
ской школе:

«В приемной собралось много женщин; сидели' на мягких 
диванах, сияли абажурные тюльпаны, пахло духами, и было душ­
но, почти горячо. Юнкера пришли с голодными блистающими гла­
зами. Они чувствовали себя новыми и обаятельными в глазах жен­
щин, они сами были опьянены собой — в надетых в первый раз 
синих фланельках с открытой грудью, с золотыми жгутиками 
погон —  моряки, чорт возьми, моряки, уже уплывающие в про­
странства океанов! И женщины глядели на них влюбленно и, почти 
не стесняясь, льнули близко интимным тянущимся движением, 
давали гладить свои руки» («Февральский снег», стр. 16).

В «Февральском снеге» дается также любопытное противо­
поставление бесплатной общедоступной столовой, где преобла­
дают солдаты, ужину, устроенному для выпускников офицеров:

«Питательный пункт помещался тут же на проспекте в низ­
кой полуподвальной комнате, где раньше была какая-то третье­
сортная столовая. Было парно и тускло, как в бане. Солдаты 
в шинелях сидели за столиками; солдаты ели что-то с жестяных 
тарелок, согнувшись неуклюже, остатки вытряхивали в горсть 
и кидали себе в рот; другие молча схлебывали' с блюдечек чай. 
(«Февр. снег», стр. 36).

«Где-то в конце запутанных коридоров офицеры вошли 
в комнату, полную народа, мягкого света и столов, с множеством 
чайных стаканов и еды. Тут были исключительно- свои офицеры, 
которые уже пили чай и ели. Тут были и барышни в белых перед­
ничках и лакированных туфельках, которые прислуживали, как 
с солдатских столовках, но уже иначе, обращаясь с офицерами, 
как с равными, кокетничая, лукавя, чувствуя себя женщинами, 
за которыми ухаживают» («Фетр, снег», стр. 46).

В «Севастополе» мы встречаем очень характерную жанро­
вую сценку, рисующую нам взаимоотношения офицеров и матро­
сов в эпоху керенщины:

«В тот майский вечер, как всегда, катера с кораблей подча­
ливали после спуска флага к Графской один за другим, высажи­
вали для гулянья толпы матросов, мичманов, прапорщиков. Офи­
церы проходили мимо нижних чинов, не глядя, чтобы не попасть 
в неловкое положение: они не были уверены, что и в этот вечер 
им еще не перестанут отдавать честь. Но матросы улыбались 
настречу сытно, подобрело от красного жирного борща, от слад­
кого. И отдавали честь —  правда, уже с какой-то снисходитель­
ностью, нарочитой молодцеватостью, которой деликатно зама­
скировывали добровольную подачку — но отдавали... А мичманы
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сразу становились зрячими и готовно подхватывали ее, даже с не­
коей осанистой небрежностью. И мичманы самоуслажденію думали 
про себя еще раз: «Да, брат, у нас не Кронштадт» («Севастополь», 
гл. 3, стр. 22— 23).

Приведенные нами примеры отдельных жанровых сцен позво­
ляют сделать следующие выводы: 1) Художественное оформление 
всякого сюжетного целого не может существовать без определен­
ного окружения или обстановки. Поэтому, если место действия 
не имеет декоративных компонентов в плоскости пейзажа, то 
песледний всегда будет заменен жанром. 2) Жанровые сцены пи­
шутся А. Малышкиным от лица, автора и противопоставляют 
реальную действительность тому впечатлению, которое вынес от 
нее герой. 3) В разбираемых произведениях А. Малышкина по­
вествовательная тематика тесно связана с жанровыми сценами, 
что дает возможность ярче выразить взаимоотношения между 
сторонниками революции и представителями старого быта.

IV
В предыдущих главах мы проанализировали тематику и де­

скрипцию (описательные элементы) в произведениях А. Малыш­
кина и отметили наличие ряда признаков, которые могли бы 
свидетельствовать о нем, как о подлинном мастере, хорошо one 
рирующем проблемами тематики и композиции.

Теперь мы обратимся к вопросам стилистики, фразеологии, 
словесной эйдологии и аллитерации. Однако, прежде чем присту­
пить к этим вопросам, полезно дать наглядный образец работы 
А. Малышкина над стилем. В качестве материала мы восполь­
зуемся двумя редакциями «Падения Дайра» \

Изменения, найденные нами в последней 'редакции, показы­
вают чрезвычайное внимание автора к своему стилю в целом, 
строгость к отдельным выражениям и даже к  знакам препинания. 
Во многих случаях А. Малышкин старался сократить отдельные 
слова и выражения вплоть до пропуска целых фраз, так, например, 
выпущены:

1) «...где сыплется мерцание камней, уводящих очарованные 
глаза в лучезарные сферы» («Падение Дайра», стр. 12).

2) «Оживало мертвое вещество, распластанное раньше для 
глазеющих толп в витринах улиц: для этого часа создала его 
земля. Зацветал« тысячезвездные камни, курились лепестки цве­
тов, чувственней и певучей пригибались плоскости форм, ткани 
веяли негой, струясь из тел» («Падение Дайра», стр. 29).

Все частичные изменения фраз, которые мы наблюдаем во 
второй редакции «Падения Дайра», ставят себе главной целью

*. А. М алы іш ікяін. «Падение Дайра». Рассказы. Изд. «Круг». 
1806 г. «Февральский снег». Рассказы. Изд. «Пролетарий», 1908 г.
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семантическое уточнение, избежание всякого рода неточностей 
в выражениях и отдельных фразах. Например:

1- я редакция:
«...Загудеть из моря в недра смятенных неверящих еще...» 

(«Падение Дайра1», стр. 39).
2- я редакция:
«... Загудеть из моря позади смятенного, неверящего еще 

противника...» («Падение Дайра», стр. 165).
Помимо уточнения смысла фразы, А. Малышкин «всегда стре­

мится к упрощению знаков препинания, ограничиваясь главным 
образом запятыми:

1- я редакция:
«...За массивами нетревожимые—'караулили тысячи хитрых, 

настороженных; и далекие морали...» («Падение Дайра», стр. 39).
2- я редаюдо:
«...За массивами продолжал лежать враг, хитрый, насторо­

женный, и сзади его все молчало...» («Падение Дайра», стр. 165 — 
166).

Иногда для более ясного выражения своей мысли автор вы­
пускает из своей фразы отдельные слова и выражения:

1- я редакция:
«В берегах огней и цветов пьянели залы, опеваемые смычка­

ми» («Падение Дайра», стр. 29).
2- я редакция:

«Пьянели залы, опеваемые смычками» («Падение Дайра», 
стр. 153— 154).

1- я редакция:
«Смычки терзались в идиотическом и страстном качании» 

(«Падение Дайра», стр. 29).
2- я редакция:
«Смычки терзались в идиотическом качании» («Падение 

Дайра», стр. 154).
Последние случаи текстологических изменений во второй 

редакции заключаются в сокращениях частей фразы с целью се­
мантического уточнения и упрощения знаков препинания.

1- я редакция:
«И за портьерой открылись:

В звонах и светаX, замкнутых сияющими плафонами про­
странств, вселенная блестящего» («Падение Дайра», стр. 38).

2- я редакция:
«И за  портьерой открылась сияющая вселенная» (Падение 

Дайра», стр. 153).
1-я редакция:

«Изнывая, смычки окутывали мир.
Или это цветы пели, магнетически качаясь?.. Дремотные 

волны приливали, вея сладостным отдыхом, безмятежьем... Вста­
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вала — откуда? — идиллия давних вечерений, івобовь на закате, 
у тихого дома» («Падение Дайра», стр. 154).

2-я редакция:
«Смычки окутывали мир.
Вставали —> откуда? — преисполненные спокойствия и обилия 

вечера, любовь на закате у тихого дома» («Падение Дайра», 
стр. 154).

Существенный вывод из приведенных параллелей может 
быть сведен к следующим положениям: большинство изменений 
текста коснулось тех отрывков, где описывается буржуазный 
Дайр; что же касается до двух цитат из кармин быта красной 
армии, то здесь автор только уточнил смысл отдельных выраже­
ний. Давая дескрипции буржуазного Дайра во второй редакции, 
автор проявил достаточную строгость к себе и об’ективность, 
тщательно вычеркивая все места, которые могли бы оставить 
у читателя положительное впечатление от разгула последней ночи 
буржуазного мира.

Внимательное отношение к стилю, помимо тщательного 
редактирования («Падение Дайра»), выразилось в целом ряде при­
емов, которые дали возможность освежить язык и почувствовать 
вновь подлинное мастерство слова при изображении военного и
морского быта в «Падении1 Дайра», «Февральском снеге» и «Се­
вастополе».

Одним из основных приемов бытописания А. Малыш кина 
являются специальные слова и выражения, встречающиеся в той 
среде, которую он изображает. Например: «В 12 часов без вы­
стрела ф о р с и р о в а н а  терраса» («Падение Дайра», стр. 40).

Ф о р с и р о в а т ь  (нем. forcieren) ч т о и л и ч е м ,  ускорять, 
усиливать, налегать, надсаживать, напрягать все силы. (Словарь 
В. Даля, т. I, стр. 1076).

«Танки шли прорвать первую линию д е ф и л е »  («Падение 
Дайра», стр. 42).

Де ф и л е  я ж., дефилей м., фрн. défilé, теснина, узина, гор­
ный проход. Д е ф и л и р о в а т ь  — проходить теснину, прохо­
дить церемониальным маршем; располагать части укрепления 
так, чтобы они прикрывали нутро его от выстрелов с высот. (Сло­
варь В. Даля, т. I, стр. 1076).

Говоря о  словарном материале А. Мальшікина, надо остано­
виться, главным образом, на его повести «Севастополь». Здесь 
мы можем встретить целый ряд непонятных нами слов, которые 
употребляются на корабле и в обиходе военно-морской службы.

Словарь «Февр. снега» соприкасается со словарем «Сева­
стополя» в двух пунктах: стремительные глаголы и природные 
явления.
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Под «стремительными» глаголами мы будем понимать имено­
вание того или иного действия, характеризующегося непрестан­
ным усилием, направленным для достижения поставленной цели, 
например:

«..На я р и т ь  юнкерские полы мокрыми хвостатыми шваб­
рами...» («Февр. снег», стр. 4).

Н а я р и в а т ь  — делать одно и то же усердно и долго. На- 
яритъ зверя— раз’яритъ сильно, набесиггь, надразншъ». (Словарь 
В. Даля, т. II, стр. 1306).

«— В караул... — б у б н и л  дневальный» («Февр. снег», 
стр. 19).

Б у б н и т ь  —  болтать без умолку и толку, барабанить (туя. 
разглашать вести); кстр. говорить, беседовать; пск. грызть го­
лову, брюзжать. (Словарь Даля, т. I, стр. 330), («Февр. снег», 
стр. 19).

«В дачных уличках, в з б у л г а ч е н н ы х  и сорных от сол­
датки» («Февр. снег», стр. 3).

В з б у ж а ч и т ь  или взбулгатить, взбулгачивать кого, пск., 
твр., кстр. — встревожить, переполошить, поднять без толку, взбу­
доражить, вэбаломутить. (Словарь Даля, т. 1, стр. 469), («Февр. 
снег», стр. 3).

«Даже, 'пожалуй, если пустить машины и л о х р о п а т ь  на­
прямик— в смертоносное, якобы заказанное всем поле—іи то, 
верно, не случится ни чорта» («Севастополь», гл. 12, стр. 8).

Х р о п а т ь ,  хропнуть —  стучать, бросать, хлопать дверью; 
ломать с треском. Хропаться — ломаться. (Словарь Даля, т. IV, 
стр. 1236).

«Матрос с б ы ч и л с я  у двери, оглядывая непривычную 
после окопной земляной норы роскошь жилья плаксивыми гла­
зами» (Севастополь».гл. 13, стр. 11).

С б ы ч и т ь с я  — рассердиться, надуть губы. (Словарь Даля, 
т. IV, стр. 48).

«Музыка торжествует, п р у ж и т, раздирает воздух» («Февр. 
снег», стр. 15).

П р у ж и т ь  ч то —Iнапрягать, налегать, натягивать, переть, 
спирать или распирать, шутъ упругое. (Словарь Даля, т. III, 
стр». 1387).

Употребление мало известных слов в связи с описаниями при­
роды по большей части имеет в виду явления атмосфори чес кого 
характера, влияющие на изменение погоды. Например:

«Мела сухая, колкая п о з е м к а ,  как в деком поле» («Февр. 
снег», стр. 28).

П о з е м к а  —  метель, буран низом. (Словарь Даля, т. III, 
стр. 596).
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«И ничего не стало, только бездонный свет бьет в гла­
за, и шипят и бегут нескончаемо —  будто о гору —  медно- 
закатные с грозовой чернотой х л я б и »  («Севастополь», гл. 7, 
стр. 7).

X л я б а —I дождь с мокрым снегом, слякоть сверху. (Словарь 
Даля, т. IV, стр. 1200).

«Через минуту старичок, с’ежившись, усаживался в машину, 
не оглядываясь назад, а  около бочек свалялся кипучий человечий 
к р у т е н ь »  («Севастополь», гл. 13, стр. 17).

К р у т е н»ь— вихорь, метель, вьюга, водоворот. (Словарь 
Даля, т. II, стр. 521).

В третий раздел словаря «Севастополя» мы отнесем морское 
окружение корабля, т.-е. находящиеся вне его все проявления жиз­
ни на море.

«В услокоенно-сиреневом море, на т р а в е р с е  бухты стоял 
видением медленный грациозно наклонивший мачты корабл>» («Се­
вастополь», гл. 4, стр. 29).

Т р а в е р с  — поперечный вал, преграда, принрышка для за ­
щиты от пуль и ядер, отвесная черта от пути корабля. (Словарь 
Даля, т. IV, стр. 818).

Следующая, четвертая словарная группа морских выражений, 
встречающихся в «Севастополе», связана с наименованием о т ­
дельных частей корабля, например:

«Шелехов тревожно выскочил за  ш и  на ш к а н ц ы  («Сева­
стополь», гл. 1, стр. 8).

Ш к а н ц ы  — часть верхней палубы, от кормы или от юта, 
до фок мачты; это самое почетное место с правами присутствен­
ного; правые шканцы служат местом для правящего вахтой и 
для командира. (Словарь Даля, т. IV, стр. 1446),

«Он хотел прежде всех сойти в матросский к у б р и к »  («Сев.» 
гл. 1, стр. 8).

К у б р и к  —  низший жилой ярус, под нижними пушечными 
портами, а  частью под водою. (Словарь Даля, т. II, стр. 538).

«Ты бы сходил ѳ к а м б у з ,  косточек мне притащил бы, 
остались, наверное» («Сев.» гл. 9, стр. 24).

К а м б у з  — кухня на корабле. (Словарь Даля, т. II, стр. 196).
«Кое-где, по беспечности не задраенные, ожерельными цепоч­

ками горели глазки судовых т р ю м о в »  («Севастополь», гл. 14, 
стр. 24).

Т р ю м  —-исподняя часть нутра корабля, где лежигг пусгогруз 
(баласт), вода, припасы и пр., а на купеческих кораблях груз, 
товар. (Словарь Даля, т. IV, стр. 858).

Пятая групгіа нашего раздела посвящена морским орудиям 
производства, т.-е. тем предметам, при помощи которых про­
изводятся те или иные работы, необходимые на корабле: На­
пример:
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«Ихняя прохрамма... чтоб над нами, как при Миколашке, 
с а н ш п у г о м  стоять («Севастополь», гл. 1, стр. 10).

А н ш п у г  — морской ручной рычаг, дубинка, кол, шест. 
(Словарь Даля, т. L, стр. 845).

«Поручик сумеет, заівяжет в с т р о п  к у» («Сев.», гл. 2, 
стр. 14).

С т р о й к а — веревочный гуж, круг; его закладывают для 
тяги, для под’ема, обводя 'вокруг и продевая концы удавкой, 
(Словарь Даля, т. IV, стр. 583).

«Капитан шатнулся к перилам, перекосив мбстик чугунными 
вдавинами шагов, рулевой малодушно бросил ш т у р в а л ,  то же 
•сломился в мрак» («Сев.», гл. 12, стр. 8).

Ш т у р в а л  — ворот с рукоятями, коим правят на корабле, 
управляя рулем. (Словарь Даля, т. IV, стр. 1477).

В шестом разделе словаря А. Малышкина мы остановимся 
на терминах, употребляемых в военно-морской службе. При этом 
об’яснениія одного из наиболее распространенных шов, встре­
чающихся в «Севастополе», мы дадим в комментариях самого 
автора:

«...Минные поля страшны только для врага. В невидимых мин­
ных полях оставлены невидимые же дороги — «Северный канал», 
«Южный канал», математически точно отложенные и на секрет­
ных штурманских картах. Свои корабли идут в море по этим 
безопасным каналам, охраняемые подводным забором из чудовищ. 
Однажды в день метельщики-тральщики проверяют и разметают 
начисто эти дороги, куда вражеская подводная лодка, прокрав­
шись ночью, может поставить такой же многопудовый плод на 
зыбком стебле.

Это — контрольное траление.
В контрольное траление выходят лишь мелкосидящие суда. 

Они шествуют все время попарно, теснясь каждый к невидимому 
берегу невидимого канала, почти на грани страшного поля. Издали 
кажется, что суденышки танцуют кадриль. К кормам обоих траль­
щиков прилажен своими концами соединяющий их стальной трос; 
тральщики парой идут впереди и тянут за  собой трос, зыбина 
которого утопает в воду и режет поперек всю ширь канала. Если 
в канале поставлена чужая мина, зыбина подсекает ее под водой 
за стебель, а измеряющие напряжения кормовые аппараты, к ко­
торым прикреплены концы троса, указывают тотчас же на при­
сутствие постороннего тела.

Обнаруженная мана выводится на поверхность, после чего 
ее расстреливают тут же, а  если море спокойно, к ней осторожно 
подходит шлюпка, матросы навинчивают чугунные нашлепки на 
смертельные глазки и улов буксируют домой» («Севастополь», 
гл. 7, стр. 6).

А вот ряд других примеров:
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«Два длинных, плоскотелых тральщика, гремя цепями, не­
уклюже ш в а р т о в а л и с ь  в бухте после работы» («Севасто­
поль», гл. IV, стр. 23).

«Под Севастополем случилось несчастье с катером, который 
никак не мог о ш в а р т о в а т ь с я  у пристани» («Сев.», гл. 9, 
стр. 22).

О ш в а р т о в и т ь ,  о ш в а р т о в л и в а т ь  судно, — прича­
лить, зачалить, укреплять швартовами (канатами) к берегу, к nà- 
лам, сваям. Ошвартоваться—(стать на швартовы. (Словарь Даля, 
т. II, стр. 2024).

«Каждый тральщик, поджидая эскадру, крутился на д и с п о ­
з и ц и и ,  около своей «вешки» («Сев.», гл. 12, стр. 6).

В е х а  — значковый шест, жердь, поставленная стойком, 
иногда со значком, с флагом и пр. В море она ставится на отме­
лях или по обе стороны прохода (фарватера). (Словарь Даля, 
т. I, стр. 823).

«Готовились, развернуться и харкать опнем п л у т о н г и »  
(«Сев.», гл. 10, стр. 26).

«Флот, измуторенный тремя годами подневольных походов, 
качки, а в р а л ь н ы х  работ, — теперь отдыхал, благоденствовал, 
наслаждался сытым, вольготным безделием» («Севастополь, гл 6, 
стр. 39).

А в р а л ь н ы е  работы, т.-е. массовые, в которых участвует 
вся команда: с’емка с якоря, уборка парусов в шквал, погрузка 
угля и пр. (Словарь Даля, т. I, стр. 9).

В седьмой и последний раздел словаря А. Малышкина мы 
включим специальные названия военных костюмов, встречающиеся 
в «Февральском снеге» и «Севастополе».

«Шелехов одевался и, сладостно медля, застегивал под ките­
лем п о р т у п е ю  золоченого с царским вензелем п а л а ш а »  
(«Февральский снег», стр. 41).

П о р т у п е я  (франц. porte-épée) — перевязь, ремень, тесыма 
через плечо или поперечная, пояс с застежкой, для шпаги, сабли, 
шашки. (Словарь Даля, т. III, стр. 842).

П а л а ш  — меч наших времен, в тяжелой коннице, пря­
мая и широкая сабля, двухлезвая к концу. (Словарь Даля, т. Ill, 
стр. 18).

«Вслед за вахтенным и Лобович, надев к о ж а н  и старую фу­
ражку, спустился на нижнюю палубу» («Севастополь», гл. 9, 
стр. 24).

К о ж а н  — рыбачий юфтевый или коневий кафтан. (Словарь 
Даля, т. II, стр. 327).

Помимо слов бытового и производственного характера, мало 
понятных ідля широкого читателя, А. Малышкин производит над 
отдельными словами целый ряд экспериментов, которые можно 
было бы свести к словообразованиям, составным и двойным сло­
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вам. Разница между; этими тремя терминами выяснится в связи 
с их рассмотрением. Для начала об’ясним только, что мы пони­
маем под термином с л о в о о б р а з о в а н и е .

В нсследоватях о  «беллетристах-оовременниках» нами не раз 
указывалось, что, вообще говоря, словообразование есть своего 
рода ощутимая экшериментация над словом или остранения его 
структуры и семантики. В частности у А. Малышкина это выра­
жается в переводе одной категории слова в другую, в прибавке 
предлога, в уменьшительных формах слова и в образовании слов 
из звукоподражаний.

Остановимся несколько на этих приемах.
1) П р и л а г а т е л ь н ы е ,  о б р а з о в а н н ы е  о т  с у щ е ­

с т в и т е л ь н ы х .
«Из-за стойки любезно глянула тоненькая, бледнорозовая, 

с пушистой чоикой в кружевном к у р с и с т о ч ь е м  воротничке» 
(«Февральский снег», стр. 36).

«О т т о л п я н о г о  отлива оставались кучки, толкались на 
мостовой, спорили» («Февральский снег», стр. 39).

«Зинченко прятал у с м е ш л и в ы е ,  казнящие глаза в сто­
рону» (Сев.», гл. 8, стр. 12).

2) С у щ е с т в и т е л ь н ы е  о т  п р и л а г а т е л ь н ы х .
«...ей нес свою н а п о л н е н н о с т ь ,  свою глубину, пол­

ную необыкновенных, венчающих ее ведений» («Февральский 
снег», стр. 18).

« —  Да кто он такой?
—  Прапор. Видать, м о л о ж  а к...» («Февральский снег», 

стр. 55).
«Ахрамееву ли, с его толстощекой жизнерадостной г л у п о -  

в а т о с т ь ю ,  вровень с ним путаться в этих делах!» («Сев.», гл. 6, 
стр. 41).

«Лобоеич с шуточной с е р д и т о с т ь ю  добирался там до 
кого-то» («Сев.», гл. 13, стр. 17).

3) Г л а г о л ы  о т с у щ е с т и т е л ь н ы х .
«Я вот раз в неделю аккуратно схожу на берег, ф о к с т е р ь -  

е р н и  ч а ю »  («Сен.», гл. 6, стір. 39).
« О г н е в е л и  расплавленные солщем края моря» («Сев.», 

гл. 10, стр. 29).
«Раз говорю, желаю опять во флот, надо мине накормить, 

на денежное довольствие записать, а не в о л ы н и т ь ! »  («Сева­
стополь», гл. 13, стр. 12).

4) С у щ  е с т в и т е л ь н ы е  о т  г л а г о л о в .
«На цыпочках безглазое ползло в  свет, в улицы, в улыбки — 

щ е м ь ю ,  дикой тоской...» («Падение Дайра», стр. 13).
«Распахнули окно— в зелень высот, в холодное и г р а н н е  

рассвета» («Падение Дайра», стр. 32).
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«Трусливое нетерпение толкало вниз, где цветилась матрос­
ская к и п е н ь » . . .  («Севастополь», гл. 10, стр. 29).

5) Г л а г о л ы  о т  п р и л а г а т е л ь н ы х .
«В разговорах, во встречных взглядах, в толпяной толкучке 

проглядывало что-то новое, зряшное, резкое. Д е р  з е л а, сама 
порывалась хозяйничать какая-то тьма» («Февр. снег», стр. 54).

«Шелехов взглянул вверх — там, на острее деревянного шпи>- 
да, полоскалось и в е л  м ч а  в и л о с ь  в небе алое полотнище». 
(«Февральский снег», стр. 29).

6) П р и л а г а т е л ь н ы е  ( п р и ч а с т и я )  г л а г о л о в .
«Изрыданные скрипкой прибои». («Сев.», гл. 6, стр. 42).

«Жилящиеся горла корректных орали, задыхаясь в ворот­
ничках» («Сев.», гл. 10, стр. 31).

7) Н а р е ч и я  о т  п р и л а г а т е л ь н ы х .
«Когда-то здесь с о л о в ь и  н о  гремел рояль» («Сев.», гл. 12, 

стр. 9).
«В тускловатой тесноте коридорчика, загруженного вещами, 

ее стан темнел стройно, ш е с т н а д ц а т и  л е т н е »  («Сев.», 
гл. 14, стр. 18).

«Он шагал р а з м а ш и с т о ,  черные полы его шинели раз­
вевались летуче и рвано» («Февральский снег», стр. 42).

8) Иногда наречия могут быть образованы от существительных 
или от глаголоь. Например: «зал б у р е  л о  м н о готочет» («Сев.», 
гл. 9, стр. 18).

«С ними, только с ними итти беззаветно, о т  д а н н о  до дна» 
(«Сев.», гл. 10, стр. 30).

9) Д л я  о т т е н е н и я  с е м а н т и к и  г л а г о л а  и л и  с у ­
щ е с т в и т е л ь н о г о ,  А. М а л ы ш  к и н  з а ч а с т у ю  с о е д и ­
н я е т  и х  с п р е д л о г а м и .  Например:

«Опять под кустами п о б о р м а т ы в а л и  гармошки, взры­
вался порой щекотный девий смех, с п р и в и з г о м  и з а д ы -  
х а н ь е м ,  словно там боролись» («Сев.», гл. 9, стр. 20).

«Ее недавнее письмо—>в школу еще — было полно провин­
циальных холодов, сугробов, б е з г а з е т ь я ,  порывов в Петро­
град...» («Февр. снег», стр. 52).

«Ему вспоминается вся речь, она до ужаса, до бесконеч­
ности длинна, каждое слово в ней весит удушливые пуды, не д о- 
к р я к а т ь ,  не донести» («Сев.», гл. 2, стр. 18).

«Из кубриков в ы б р е д а  л и  матросы, крадучись, копились у 
темных бортов» («Севастополь», гл. 12, стр. 10).

Рассмотрение вопроса о словообразованиях у А. Малышкина 
можно закончить двумя указаниями на с л е д у ю щ и е  разновид­
ности.

10) У м е н ь ш и т е л ь н ы е  ф о р м ы  с у щ е с т в и ­
т е л ь н ы х .
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«Шелехов присел за  ненрибранный мокрый столик и при­
нялся за  кашу, обильно политую постным, с з а п а ш к о м  к е ­
росина, маслом» («Февр. снег», стр. 36).

«От костров, вместо жара, потекло благостное, приятно со­
гревающее т  е п л е ц о» («Сев.», гл1. 13, стр. 16).

«Голос согласливый, сердечно примиряющий, с д р о ж ц о й *  
(«Сев.», гл. 13, стр. 16).

11) О б р а з о в а н и е  о т д е л ь н ы х  с л о в  и з  з в у к о -  
п о д р а ж а т  е л ь н ы х  э л е м е н т о в .

«Не на всех лились добрейшие его для х е х е к а н ь я  со­
бранные морщины» («Февральский снег», стр. 12).

«Сказали, что в зал, через окно, т е н ь к н у л а  первая 
пуля» («Февр. снег», стр. 17).

Составные слова в произведениях А. Малышкина строятся 
обыкновенно на соединении между собой прилагательных и суще­
ствительных; иногда существительные соединяются с глаголом, 
а, наконец, совсем редко происходит соединение двух однородных 
частей речи.

Существительное и прилагательное, соединенные между 
собой, переходят по большей части в форму прилагательного. 
Например:

« М о к р о п о д о л ы е ,  заношенные годами до прозелени 
движно» («Февр. снег», стр. 3).

«Откуда-то вырвалось с полдесятка одичалых, м о к р о ­
ш е р с т ы х  псов...» («Севастополь», гл. 9, стр. 25).

«на палубах б е л о ш т а н н ы е  команды цепенели на вытяж­
ку» («Севастополь», гл. 3, стр. 21).

Соединение между собой существительного и глагола обра­
зует в  конечном счете имя существительное:

«Дальше — плоские, длинные з е р н о в о з ы  —U Ел пидифо - 
ры» («Севастополь», гл. 12, стр. 6).

«Началась свирепая, топотная, медвежья к о с т о л о м к а . . . » ,  
(«Сев.», гл. 9, стр. 18).

Соединение двух прилагательных создает новую форму при­
лагательного:

«Над Невой, над б л е д н о ж е л т ы м  адмиралтейством цвел 
кое-где, в седоватых пасмурных облаках, синий свет» («Февраль­
ский снег», стр. 51).

Если в составных словах два слова сливаются в одно, то в сле­
дующей группе стилистических экспериментов А. Малыш кина, 
в двойных словах, соединение происходит механическое и выра­
жается при написании только дефисом (черточкой). Наиболее 
простой их формой будет двухпарное повторение одного и того 
же слова для выражения продолжительности, подчеркивание нали­
чия того или иного факта и т. п. Например: «Вахтенный с л у ­
ш а л - с л у ш а л  и скрипнул зубами...» («Сев.», гл. 1, стр. 13).
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«В дверь т и х о - т и х о  постучали* («Фе»р. снег», стр. 53).
«В бездонно-черном белые пожары д а л е к о - д а л е к о  

играли, трепетали, качались, вспыхивали огоньками...» («Падение 
Дайра», стр. 38).

Два существительных, соединенных между собой дефисом, 
дают название определенного предмета и  затем указывают на 
отличие его от других предметов того же рода (синтаксическая 
форма приложения).

«Где еще они, я р ь - п е с к и ,  туманны-торы?». («Падение 
Дайра», стр. 21).

«У безлюдных ворот м а т р о с - ч а с о в о й  каменел непо­
движно» («Февр. снег», стр. 3).

«Однажды в день м е т е л ь щ и к и - т р а л ь щ и к и  прове­
ряют и разметают начисто эти дорогие.» (Сев.», гл. 7, стр. 6).

«Да, и адмиральша была когда-то тоненькой и пугливой н е- 
д о т р о г о й  - и н с т и т у т к о  й» («Сев.», гл. 14, стр. 18).

«Была очень довольна м а л ь ч и к а м и - п о с т о я л ь ц а -  
ми» («Сев.», гл.. 14, стр. 18).

« Л а к о м к и - м а л ь ч и к и  забыли на столе коробку с ну­
гой...» («Сев.», гл. 14, стр. 18).

Соединение дефисом двух прилагательных превращает первое 
из них в наречие, т.-е. оно указывает на признак признака *. При 
этом, предшествуя прилагательному, оно уточняет его значение.

«Распаленные рты втягивали хлебки ломкого, жгучего на све­
ту д р а г о ц е н н о - м е р ц а ю щ е г о  вина» («Падение Дайра», 
стр. 29).

«В водовороте стоял Микешин, большой, с к р о в а в о -  
к р а с н ы м и  обмотками на упорно расставленных ногах» («Па­
дение Дайра», стр. 44).

«Впереди уже светились м л е ч н о - с и н и е  долы Дайра». 
(«Падение Дайра», стр. 46).

«Шелехов, насилуя себя, оторвал от подушки м у т н о - н а -  
г р у з ш у ю  голову» («Февральский снег, стр. 19).

«Мысли обрывались, боялись итти дальше, предпочитали уто­
нуть в тесноте б л а ж е н »  о-н е с в я з н ы х  упований» («Севаст.», 
гл. 5, стр. 38).

«Припудренно-голубоватое, надменное лицо гардемарина в 
з о л о  т  и с то -о  р а н ж е в о й ленточке, с ж е н с т в е н н о о п у ­
щ е н н ы м и ,  спящими ресницами» («Сев.», гл. 6, стр. 39).

...« и он видел черное сиянье стиснутых ее ресниц, чужих, 
прекрасных ресниц, таких н е п е р е н о с и м о - п р е к р а с н ы х ,  
что хотелось плакать» («Сев.», гл. 14, стр, 23). 1

1 См. А. М. Пешковскии. Русский синтаксис в научном освещении, 
ГИЗ. 1928, стр. 109.
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Очень редко у А. Малышкина, встречается форма двойных 
ело©, в которой второе прилагательное перешло в наречие. На­
пример:

...«тот же голос противно-ласкающе в’едается в слух» 
(«Февр. снег», стр. 16).

Произведенный нами анализ над словообразованиями, состав­
ными и двойными словами указывает на чрезвычайно богатый 
словарь А. Малышкина, которым он пользуется в большинстве 
случаев очень умело, достигая нужных ему художественных эф­
фектов.

Проанализировав стилистические явления, основанные на се­
мантике слова, взятого в отдельности, мы обратимся теперь к 
вопросу о фразе в целом. Здесь мы отметим закономерности, 
встречающиеся в одной или нескольких фразах, точно так же, 
как и ряд отклонений от принятых норм синтаксического постро­
ения.

У А. Малышкина можно встретить целостное сцепление фраз, 
основывающееся на описании предмета или явления, которое тут 
и называется. Причем это название не имеет определенного ме­
ста и может встретиться в начале фразы, ее середине или кон­
це. Например:

« В о й н а ?  нет, так только называется, а в самом деле какая 
же это война? Смехотворное, нелепое пятичасовое кружение в 
море около танцующею огонька. Чепуха, нет ничего!» («Сева­
стополь», гл. 12, стр. 8).

«Развертывалась та самая дикая действительность, о  кото­
рой Шелехов знал со 'вчерашнего дня только по газетным лист­
кам да по несвязным отрывочным слухам. Р е в о л ю ц и я . . .  Все 
неслось мимо, как ©нежизненное горячечное мелькание» («Февр. 
снег», стр. 32).

«Нелюдимый ветер дымил по земле, трепал опасные флаги 
кое-где у ворот, бился, забывая про волчью степь, о  цивилизован­
ную косность фасадов, падающих в небо, о необозримый мир 
под’ездов, крыш, утренних льдисто-голубых окон... П е т р о -  
г р а  д!» («Февр. cher», стр. 29).

«Флот в порту разноцветно пылал играющей листвой празд­
ничных флагов; «все гуще и гуще устаивалась над улицами, над 
бульварами медленная пылъ; цветной народ в поту, задыхаясь, бе­
жал: С е в а с т о п о л ь  в с т р е ч а л  К е р е н с к о г о »  («Сева­
стополь», гл. 10, стр. 29).

Кроме описанного сейчас синтаксического приема, все осталь­
ные фразеологические элементы в творчестве Малышкина могут 
быть разделены на явления повторов, интонации и функциональ­
ности знаке» препинания. В свою очередь повторы можно све­
сти к трем категориям : смежные, градационные и кольцевые.
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П о д  с м е ж н ы м  п о в т о р о м  ты  Оудем подразумевать та- 
кое фразеологическое явление, где автор в художественных це­
лях ставит дра раза подрад значимое для него слово. Например:

«Вот она ж и з н ь ,  ж и з н ь !  Онаі оказалась щедрее и вол- 
шебнее всех мечтаний» («Севастополь», гл. 6, стр. 46).

«Под музыку закинулась так же голова, как у других опу­
стились убакжанно веки»...

М а р с е л ь е з а !
М а р с е л ь е з а ,  опьянелая от бунта, тоже с полузакрыты­

ми глазами, шатаясь, вела впереди, а  руки ее были простерты к 
высоте» («Февр. снег», стр. 43).

«Прапорщик Шелехов, ведь это не счастье, а в о й н а ,  в о й ­
на!» («Февр. снег», стр. 60).

«Теперь под конец —  д и н а м и т ц у ,  д и і н а м и т ц у і »  («Се­
вастополь», гл. 4, стр. 28).

Если смежные повторы основываются на двух находящихся 
рядом словах, то в к о л ь ц е в о м  п о в т о р е  одинаковые слова 
или даже выражения должны находиться в начале фразы и  в са­
мом ее конце. Здесь важно отметить, что место отдельных слов 
может несколько меняться, только бы была налицо отличительная 
черта этого явления: два равноценных семантических ударения — 
в начале и конце фразы. Например:

« П е л и  г о р н ы  на тральщиках —  и в  Севастополе, на рей­
де, п е л и  г о р н ы »  («Севастополь», гл. 10, стр. 29).

«Он хотел ж и т ь ,  не мешая никому, только ж и т ь ! »  («Се­
вастополь»1, гл. 14, стр. 19).

«То был А л е к с а н д р  Ф е д о р о в и ч ,  невыносимый кумир, 
но какой А л е к с а н д р  Ф е д о р о в и ч ! »  («Севастополь», гл. 
4, стр. 24).

«И шла ночь; во мраке гудело море неотвратимым глухим 
рокотам; и шла ночь упоений и тоски» («Падение Дайра», стр. 26).

В противовес смежным и кольцевым повторам, основывающим­
ся на местонахождении отдельных слов или выражений в опре­
деленных частях фразы, градационные повторы построены все­
цело на семантике, т. е. значимое слово или выражение не имеет 
никакой формальной зависимости от фразовой структуры и мо­
жет встретиться на любом месте. Например:

«Был д е н ь  перед боем, д е н ь ,  нахмуренный в безвестье» 
(«Падение Дайра», стр. 33).

«Господа, К е р е н с к и й ,  министр К е р е н с к и й  опять вы­
ступал перед солдатами, вы читали?» («Севаст.», гл. 2, стр. 16).

«В белый зал собрания входили о ф и ц е р ы ,  только о ф и ­
ц е р ы .  Военный министр делал свой доклад исклочителыю для 
о ф и ц е р о в »  («'Севастополь», гл. 10 ,стр 29).

« З а  к у р  г а н а м и гудело море. З а  к у р г а н а м и ,  горбясь 
черной скалой, лег перешеек в море— в синие блаженные остров­
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ные туманы. И армия лежала з а  к у р г а н а м и  перед черной 
горбатой скалкой, сторожа ее зоркими ползучими постами» («Па­
дение Дайра», стр. 7).

«И ф л о т  гулял, наводняя бульвары — Приморский, Истори­
ческий, Мичманский, проулки Карабельной Слободы, Малахов кур­
ган. Ф л о т  красовался белой нарядностью, ленточками, могут­
ными затылками по главной улице, по Нахимовской. Ф л о т ,  из­
мученный тремя годами подневольных походов, качки, авральных 
работ, — теперь отдыхал, благоденствовал, наслаждался сытым, 
вольготным бездельем» («Севастополь» гл. 6, стр. 39).

Разновидностью рассмотренной сейчас фразеологической гра­
дации может быть п о в т о р  с и н т е р в а л а м и ,  где, по боль­
шей части, одно и то же выражение повторяется иногда на рас­
стоянии нескольких абзацев. Например:

«Керосиновые лампы пылали в полночь» («Падение Дайра», 
стр. 7).

«Керосиновые лампы пылали за полночь» («Падение Дайра», 
стр. 8).

«Страна требовала уничтожить последних» («Падение Дайра», 
стр. 8).

«Но страна требовала уничтожить последних сейчас» («Паде­
ние Дайра», стр. 14).

В отношении фразеологических интонаций мы можем отме­
тить целый ряд предложений, выраженных в форме восклицания:

«О, такого лихого, исступленного церемониального марша ге­
нерал не видел еще ни разу в жизни!» («Февр. снег», стр 24).

«Все-таки — как огромна и прекрасна и многообещающа 
жизнь!» («Февр. снег», стр. 25).

«О, если бы и Шелехову вырваться из этой жратвы, с ними 
бы, с красивыми кипеть молодой кровью!» («Февр. снег»-, стр. 38).

В приведенных примерах мы можем заметить, что особен­
ность синтаксической конструкции основывается здесь на инто­
нации. Явление такого же порядка может быть отмечено в тех 
предложениях, где автор длія выразительности задает вопрос сво­
ему герою на ту или иную тему:

«Зачем он здесь? Зачем эти вскинутые на него изумленные 
глаза, тысячи глаз, загорелые скулы, белозубые рты, оцепившие 
его беспощадным, не пускающим никуда вниманием?» («Севасто­
поль», гл. 2, стр. 18).

«Сумеет ли он подойти к ним? Заставит ли смотреть на себя, 
младшего по годам, с доверчивостью и любовью?» («Февр. снег», 
стр. 59).

«Микешин глядел на шагающего рядом Юзефа: и о  чем он ду­
мает, опустив в землю чудные свои глаза? И дума эта вилась 
будто по миру кругом в незаконченном дне, в бездонных насуп 
ленных полях —  о чем?..» («Падение Дайра», стр. 21—22).
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В некоторых случаях ставящиеся вопросы получают те или 
иные реплики самого героя или даже целые ответы:

«А если сзади наставят дуло револьвера, или, все 'равно, вы­
стрелят другие, например, Елховский? Т о г д а  в в е р х . . .  Но ес­
ли..., если, озверев, ворвутся, будут поднимать на штыки, топтать 
и рвать юнкерское ненавистное им мясо-а-а-а! Т о г д а  с т р е ­
л я т ь ,  б е ж а т ь  в п а р к ,  с о р в а т ь  п о г о н ы ,  в л е н ­
т о ч к а х  п р и м у т  з а  т о г о  ж е  м а т р о с а ,  т о г д а  
л е с а м и  в П е т р о г р а д ,  в т о л п у ,  к а к  и г о л к а » .  
(«Февр. снег», стр. 21).

«Ехидничал ли капитан или в самом деле уже сдался, признал 
его безудержно восходящую, все сметающую силу?

«Да н е  в с е  л и  р а в н о !  («Севастополь», гл. 8, стр. 8—9).
Оставшиеся нерассмотренными случаи синтаксических явле­

ний у А. Малышкина могут быть сведены к семантическим функ­
циям двоеточия и тире, после которых автор поясняет предше­
ствующую иім мысль или выводит из нее следствие.

Двоеточие несет на себе только функцию п о я с н и т е л ъ — 
н у ю:

«И за портьерой открылась сияющая вселенная: проборы, ор­
хидеи, белые снега грудей, бриллианты, голос плеч, летящие в 
блаженную беспечность выдыхи сигар, смех и говор беспечных* 
(«Падение Дайра*, стр. 29).

«Революция была не такая сумбурная и унижающая вещь: 
лучшие традиции соблюдались, чорт возьми!» («Февр. снег», 
стр. 46).

«Офицеры проходили мимо нижних чинов, не глядя, чтобы 
не попасть в неловкое положение: они не были уверены, что и в 
этот вечер им еще не перестанут отдавать честь» («Севасто­
поль», гл. 3, стр. 22).

А вот постановка тире в той же пояснительной функции:
«Но к  ним шло безглазое и страшное, страшное молчанием —* 

из-за террасы с черных полей, где кто-то присутствовал и выжи­
дал и ехидно полз» («Падение Дайра», стр. 10).

«Член Государственной Думы, сугорбый комнатный человек 
в толстом пальто с каракулевым воротником — такие пальто но­
сят разбогатевшие приличные лавочники — встал, балансируя, на 
переднее сиденье и исподлобно оглядел толпу поверх очков» 
(«Февр. снег», стр. 34).

«Голова чуть-чуть тряслась — это оттого, что мальчика ед­
ва не прикончили в кронштадтскую ночь» («Севастополь», гл. 4, 
стр. 24).

Кроме пояснительной функции, тире выполняет еще функцию 
следствия, где дается вывод из предыдущей мысли:

«Он устал, все кости пели от усталости —  замучила шинель, 
не снимаемая целый вечер («Февр. снег», стр. 17).

59



«От парня струилась беззаботность, благодушная удаль — 
с такими ребятами славно будет жить» («Севастополь», гл. 1, 
стр. 9).

В некоторых случаях А. Малыш кин соединяет, в одном пред­
ложении тире пояснительное и следственное:

«Они чувстовали себя новыми и обаятельными в глазах жен­
щин, они сами были опьянены собой — в надетых в первый раз 
синих фланельках с открытой грудью, с золотыми жгутиками по­
гон — моряки, чарт возьми, моряки, уже уплывающие в простран­
ство океанов» («Февр. снег», стр. 16).

«Один оказался постарше — круглоголовый, года через два 
заплешивеет; надеть бы ему очки в железной оправе, коростяной 
запачканный варом передник и усадить за сапожный верстачек —■ 
и вот перед вами начетчик-мастеровой, какой-нибудь Федосей ч 
или Никифорыч» («Севастополь», гл. 13, стр. 13).

Рассмотренные сантаксические приемы у А. Малъшжина го­
ворят (так же как и лексика) о стремлении 'писателя сделать 
речь выразительнее, художественно-действеннее. Далеко не всег­
да он здесь оригинален, не все может быть признано удачным, но 
в целом можно считать, что в борьбе со словом он чаще всего 
выходит (победителем : его стилистическое мастерство совершен­
ствуется с каждым новым произведением. V

V

В разобранных произведениях А. Малышкин исходит или из 
жизнеописания одного действующего лица, или из целого кол­
лектива. превращая последний как бы в гигантский интеллект. 
В «Февральском снеге» и «Севастополе» автор снижает своего 
героя, сводя его от возвышенных нереальных мыслей на землю. В 
поотиівопооюжность «Падению Дайра», революция 1917 г. изобра­
жается в реалистических тонах, доходящих иногда до натурализ­
ма. Эта различная направленность получила свое выражение 'в 
количественных отношениях образных средств с текстом самих 
произведений. Текстуально «Падение Дайра» в шесть раз меньше 
«Февральского снега» и «Севастополя», между тем сумма ме­
тафор и сравнений в последних произведениях только в три раза 
превышает ту же сумму в «Падении Дайра». Вывод получается 
достаточно ясный: образность «Падения Дайра» превышает коли­
чественно образность в «Февр. снеге» и «Сев.» в два раза.

Это явление об’ясняется различием в основных художествен­
ных устремлениях автора. Как мы уже указывали в самом нача­
ле, «Падение Дайра» может быть отнесено к  героической песне, 
воспевающей завоевательные успехи первых лет Октябрьской ре­
волюции. Такого рода произведение по своему существу требует
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значительного количества элементов словесной образности. Что 
же касается «Февральского снега» и «Севастополя», то  здесь, 
взамен произведения с героической устремленностью, мы имеем 
другую установку, выражающуюся в доказательстве художе­
ственными' средствами исторической необходимости, неизбежно­
сти известного социального явления.

Давая соотношения суммы метафор и сравнений во всех про­
изведениях А. Малышкина, рассматриваемых в этой статье, сле­
дует указать на несомненное преобладание здесь приема антро- 
поморфизации, причем метафоры превышают сравнения коли­
чественно в четыре раза. Приведем несколько примеров антро­
поморфических образов:

«С вагонов к р и ч а л о  написанное мелом: «Даешь Дайр!» 
(«Падение Дайра», стр. 22).

«Наверху, на штабном телеграфе, несмолкаемо стучали аппа­
раты; бесконечно ползли ленты, к р и ч а  короткие тревожные 
слова» («Падение Дайра», стр 7).

«Марсельеза, о п ь я н е л а я  от бунта, тоже с полузакрыты­
ми г л а з а м и ,  ш а т а я с ь ,  в е л а впереди, и р  у к  и ее были 
простерты к высоте» («Февр. снег», стр. 43).

«Барабан в ы к р и к и в а л  сухую угрозу» («Февр. снег», 
стр. 8).

«Ветер с невидимых снегов и улиц резанул по отепленному ши­
нелью телу, пронзительно р а з б у д и л  совсем» («Февр. снег», 
стр. 20).

«На берегу под «Витязем» шумело невидимым народом, о д у ­
р е л о  б е г а л и  фонари» («Севастополь», гл. 14, стр. 26).

«В иллюминаторе п л я с а л и  светлые жилки —  от солнечной 
воды» («Севастополь» гл. 13, стр. 12).

«Мотор где-то под бортом з а т а р а т о р и л ,  заплескал, о д у ­
ш е в и л  вечер» («Севастополь», гл. 1, стр. 9).

«Где-то во дворе уныло, как п е р е д  у б и й с т в о м ,  заще­
мил рожок» («Февр. снег», стр. 8).

«... легкое успокаивающее по л з  л о, как постельная и с т о ­
ма» («Февр. снег», стр. 24).

«Неприятный уличный ветер, казалось, дул, ш а т а л с я  п о л ­
н ы м  х о з я и н о м  п о  к о м н а т а м ,  которые завтра опустеют 
насквозь» («Февр. снег», стр. 24).

«Море плескалось, неумолчное, как множество тревожно со­
вещающихся с о б е с е д н и к о в  («Сев.», гл. 9, стр. 13).

Количественное соотношение материалистических образов но­
сит обратный характер: сравнения преобладают над метафорами 
в полтора раза.

«Четыре месяца военной школы не могли' в ы с т р у г а т ь  
бабьего слабосердечия» (Февр. снег», стр. 5).
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«Из углов сводчатого перехода безмолвие н а в и с а л о  п у ­
д а м и »  («Февір. снег», стр. 20).

«... разухабистая глотка к р о м с а л а  тишину» («Севасто­
поль», гл. 1, стр. 12).

«Веселая злоба х л е с т а л а  из него через края с пеной» 
(«Севастополь», гл. 4, стр. 25).

« Н о ч ь  грезилась за  спиной, будто черные дремотные в о ­
р о т а ,  вставшие до высот» («Падение Дайра», стр. 48).

«Кругом р ж у т  — словно г в о з д и  выдирают —інавзрыд, со 
скрежетом и ненужными слезами на глазах» («Севастополь», 
гл. 9, стр. 22).

«... надо было лечь грудью на каменную тумбу и вцепиться в 
нее руками, чтобы не взвило, не понесло, как п у к  с о л о м ы  над 
воющим морем» («Севастополь*, гл. 9, стр. 22).

Прием натурализации (ассоциация человека и вещи с явления­
ми природы) применяется в метафорах и сравнениях приблизи­
тельно одинаково. Таковы натуралистические образы:

«Каменная ч е р т  а н а  л б у  таяла в жесткую ироническую 
улыбку: над теми, дальними, что за террасой» («Падение Дайра», 
стр. 10).

«...три д и в и з и и  красных густыми л а в а м и ползли на тер­
расу» («Падение Дайра», стр. 10).

«Г е н е р а л, начальник школы, шел на лестницах невидимой 
г р о з о й »  («Февр. снег*, стр. 6).

«Ж е к  а опять притворялась не собой, р у ч ь и л а с ь  злым и 
скользким смехом» («Севастополь», гл. 9, стр. 14).

«Безликий н а р о д ,  давя в сумерках друг друга, грудился все 
бдоже к  помосту, копился г р о з о й »  ('«Севастополь», гл. 14, 
стр. 22).

« . . . з н а м е н а  и серые квадраты батальона зыбились под вет­
ром, как п о л е »  («Падение Дайра», стр. 34).

«И впереди всех двое — их встречал он где-то: о н и  запом­
нились навсегда, как рыжий д е н ь ,  как мерзлые пустые п о л я »  
(«Падение Дайра», стр. 34).

«..мз их близоруких затуманенных глаз в ы ц в е л а  м о л о ­
д о с т ь ,  как выцветает первокурсная ясная синева с заношенных 
студенческих петлиц» («Февр. снег», стр. 17).

«М и н ы похожи на мрачные сферические п л о д ы ,  слишком 
отягощающие свой зыбкий стебель* («Севаст.», гл. 7, стр. 6).

« . . . врем я было чревато волнениями и событиями, подобно де­
р е в у ,  отягощенному плодами» («Севастополь», гл. 8, стр. 7).

В зоологических образах (связь с животными) можно отме­
тить несомненное преобладание метафор над сравнениями:

« П р о ж е к т о р ы  огненными щ у п а л ь ц а м и  вонзались 
ввысь —  и вот опустились, легли в землю, в страшное, в оска­
лы ползущих...» («Падение Дайра», стр. 30)
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« Ж е л е з н ы е  п т и ц ы  гудели в зените» («Падение Дайра», 
стр. 35).

«Только одно было, от чего вдруг всколыхнулась залегшая ку­
да-то на дно, з м е е м  свернувшаяся т р е в о г а »  («Севастополь», 
гл. 5, стр. 36).

« К р ы л ь я  п о р ы в а  были пока еще бессильны толкнуть 
эту »грязную разноречивую массу на подвиг. Но »крылья росли» 
(«Севастополь», гл. 10, стр. 29).

«...вырвется полдюжина лихих бронированных к а т е р к о в ,  за­
льется по воде вперегонки, как с о б а ч ь я  с т а я ,  вз’яряя белую 
кипень кругом» («Севастополь», гл. 7, стр. 5).

« П о р у ч и к а  манило на чужой портсигар, как б а б о ч к у на 
огонек» («Севастополь», гл. 8, стр. 9).

К эйдологической натуриализации можно отнести, как ее раз­
новидность, прием маринизации, подразумевая под этим терми­
ном все явления метафорического и компаративного (в сравне­
ниях) характера, сопоставляющие и сближающие' данный пред­
мет или явление с другим предметом или явлением, имеющим от­
ношение к морю. Иначе говоря, то, что подлежит изображению, 
рассматривается через призму моря и всего, что имеет к нему 
отношение. Вот ряд примеров этого рода:

«Матросы прудями вперед вплывали во двор, колебля в о л н у  
ш т ы к о в ,  гордо и плавно» («Февр. снег», стр. 9).

«С некоторыми из солдат и матросов завязывалась дружба — 
на день, на два. Потом тер>яли друг друга в безыменном ч е л о ­
в е ч ь е м  м о р е »  («Февр. снег», стр. 41 ).

«В раоскаленной лазури над вселенной п л ы л  бледноватый 
нарождающийся с е р п  и к» («Севастополь», гл. 8, стр. 12).

«Ч е л о в е ч ья в о л н а  шатнулась вдоль казарм. На г р е б- 
н е взмыло озорное улюлюканье, рев, свист» («Севастополь», гл. 14, 
стр. 21).

«Из далей перспектив, как п р и б о й ,  мчались к о н н ы е ,  рас­
сыпая в улицах крик телег и дробь копыт» («Падение Дайра», 
стр. 49).

«Явственный гул — словно от тысячи льющихся в воду р у ­
ч ь е в — проступил с моря» («Севастополь», гл. 12, стр. 10).

Этот прием маринизации в метафорах применяется в четыре 
раза чаще, чем в сравнениях.

Кроме метафор и сравнений, творчество А. Малышкина дает 
значительное количество р и т о р и з и р о в а н н ы х  обриіэов. Мы 
имеем в виду аллегорию, встречающуюся довольно часто в «Паде­
нии Дайра» и в остальных рассматриваемых нами произведениях. 
Например:

«Офицер почти приостановился подавленный: это качались на 
лакированных носках, шаловливо посмеиваясь, сумасшедшие ал­
мазные россыпи, мировая нефть» («Падение Дайра», стр. 28).
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«Как призраки в серых ветрах дня, Красный и Черный всадни­
ки сшиблись в вышине грудями огненноглазых бешено вздыблен­
ных коней. Кто кого раздавит в сумерках полей, в смертельной 
схватке?» («Падение Дайра», стр. 33).

«Как это? Русь, уже за шеломенем еси? В бескрайнем кургане 
уплывали, как черные — на заре —  шеломы: назад, в сумерки, в 
историю» («Падение Дайра», стр. 48).

«У безлюдных ворот матрос-часовой каменел неподвижно в 
башлыке до глаз со штыком, навсегда приросшим к плечу. В не­
подвижности было столетиями затверделое послушание, присяга, 
смертная казнь» («Февр. снег», стр. 4).

«Речь генерала должна была напомнить колеблющимся о чу­
гунной непререкаемой мощи государства, о страшных карающих 
образах, о  выхрипнутых языках удавленников» («Февр. снег», 
стр. 7).

«Наставал час, когда черноморский флот должен был спасти 
Россию» («Севастополь», гл. 3, стр. 23).

«Железная рука адмирала, незримо и повелительно витаю­
щая над флотом, дощупалась и до бригады траления» («Севасто­
поль», гл. 4, стр. 24).

«Роль флота обретала потрясающие исторические масштабы. 
Севастополь готовился стать для России второй собирательницей. 
Москвой» («Севастополь», гл. 5, стр. 34).

Выше мы указали, что в «Февральском снеге» и «Севасто­
поле» метафора и сравнение встречаются сравнительно в незна­
чительном количестве и не играют здесь заметной роли. Да это и 
понятно: изображая прошедшие фазы русской революции, автор 
стремился к воспроизведению подлинной действительности, к реа­
листическому искусству, и это заставило его соблюдать умерен­
ность в применении различных приемов словесшой эйдологии.

Малыш к нн не оставляет без внимания и звуковой организа­
ции своих произведений. Так, у него можно заметить целый ряд 
фраз, строящихся на повторности согласных всех слов или, по 
крайней мере, их большинства. Такое явление называют обыкно­
венно а л л и т е р а ц и е й .

У Малышкина мы встречаем одиночные аллитерации на р, л, 
т, когда фраза или предложение имеет определенную звуковую 
повторность на одну и ту же согласную. Например:

«Захлебывались оскаленные горильи челюсти» («Севасто­
поль», гл. 1, стр. 10).

«Полуголый обозлился и хлестнул об землю лохмотьями» 
(«Падшие Дайра», стр. 16).

«Армия, командарм вступили в Дайр» («Падение Дайра», 
стр. і>0).

Перед сумерками авангард ворвался в Дайр» («Падение Дайра», 
стр. 48)
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« Первый раз в  море!» («Севастополь», гл. 12, стр. 5).
«Я хо-чу... Да, тара-ра-рам .. В учредительное со-бра-ни-е!» 

(«Севастополь», гл. 6, стр. 49).
«Вот она, эта комната, о  которой так недоступно и огчаяіно 

подумалось в ту страшную ночь» («Февр. снег», стр. 31).
Кроме аллитерации на один какой-либо звук можно умазать 

целый ряд примеров, где фразы протканы несколькими соглас­
ными созвучиями. Например:

«Пели горны на тральщиках — и в  Севастополе на рейде пе­
ли горны» («Севастополь», гл. 10, стр. 29).

В некоторых случаях можно заметить кольцевую аллитера­
цию, когда два одинаковых звука окружают один или несколько 
других звуков. Например:

«Офицеры застыли с ладонями у  козырьков» («Февр. снег», 
стр. 6).

«Корпус обходил фланг армии» («Падение Дайра», стр. 43).
Последний случай повторности согласных можно» назвать 

ступенчатый аллитерацией, которая заключается в том, что один 
или несколько звуков перемежаются регулярно с одним или не­
сколькими другими звуками. Например:

«Мотор рдаео затрещал на берегу («Севастополь», гл. 4, 
стр. 30).

«Жиюй хлебный дух опахивал его ласкою, как дань» («Февр. 
снег», стр 7).

Произведенный анализ творчества Малышкина дает нам воз­
можность высказать о нем несколько заключительных слов.

Отличительной чертой его литературной работы является тот 
факт, что он пишет только .на те темы, которые отстоялись в его 
памяти в достаточной степени. События, изображаемые А. Мальіш- 
киным, дают возможность судить о  нем, как об авторе, который 
имеет свою ясно выраженную точку зрения на различные явления 
нашей революционной эпохи. Эта точка зрения заключается в 
принятии Октября и социалистического строительства. К этому 
надо добавить его чрезвычайную тщательность в изучении и вос­
произведении тех событий, которые он предлагает вниманию чи­
тателя.

Изображение эпохи было хорошо реализировано в дескриптив­
ных приемах, примененных А. Малышкиным — в искусстве пор­
трета, жанра и пейзажа. Также и приемы заинтересовывания чи­
тателя могут быть в достаточной мере отмечены в  рассмотрен­
ных произведениях. Однако, подходя к их спецификуму, мы дол­
жны отметить, что «Падение Дайра», «Февральский снег» и «Се­
вастополь» представляют для соврем егаого читателя, главным 
образом, интерес революционно-летописный. Такая задачу была
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и перед авторам, и этим1 можно об’яскить количественное преоб­
ладание жанра и портрета над пейзажем. Автор должен был чрез­
вычайно пластично подходить к  предметам изображения, что по­
служило достаточным поводом для изощрения его стилистическо­
го мастерства. Употребление слов определенной среды, удачные 
в общем эксперименты над отдельными словами и синтаксически­
ми построениями отчетливо показали нам художественные дости­
жения А. Малыш кина.

Сравнительно умеренное употребление эйдологических при­
емов говорит об установке его творчества на реалистический стиль, 
не лишенный в некоторых местах даже натурализма.

Наконец, приемы аллитерации позволяют отметить чуткость 
А. Малышкина к звуковой структуре речи.

Самое же главное в творчестве автора «Севастополя» — это 
необычайная свежесть, проявляемая им в изображении начала 
революции 1917 года и взятия красной армией Перекопа.

Как бы художник в своем творчестве ни стремился быть об’- 
ективным и как бы он ни хотел не отражать своей тяги или сим­
патии к какой-нибудь борющейся стороне, выведенной в его про­
изведении,— социалистическое восприятие, как образцовый сей­
смограф, совершенно точно отмечает, во что «врастает» произве­
дение.

Тут иногда мы можем с чеканной точностью отметить несов­
падение непосредственного желания самого автора с естествен­
ным намерением произведения,—и социолог и художественный 
критик должны уловить и не выпускать из своего поля зрения эту 
искусственную, не вытекающую из художественной ткани произ­
ведения, тенденцию, и тогда они вправе отказать в признании 
выводов автора.

Такая коллизия между автором -художником и его социоло- 
гом-кротиком, к сожалению, довольно часто служит источником 
тяжелых распрей в литературе. Этой участи не избежали и ми­
ровые художники: тенденцию «Войны и мирю» не признавала на­
ша социологическая критика, так же как и тенденцию «Воскресе­
ния».

Общественный вывод «Бесов» был положительно взят в «шты­
ки» нашей руководящей социологической критикой, — почти всех 
дореволюционных лагерей, за исключением охрюнительных и яв­
но реакционных.

Такие полотна, как «Падение Дайра», безупречны как по сво­
ему художественному содержанию, так и по социологическим вы­
водам.

Не в том дело, что содержание и смысл произведения выделя­
ют победу красного бытия, тогда еще недостаточно органиэован-
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ного, над бытием белым, имевшим большую и испытанную дав­
ность своей организации. Это вполне понятно и  естественно, и 
ничего нового в этом для советского читателя нет. И не в том 
дело даже, что все это выразительно и художественно показано 
и доказано, а дело в том, что автор, подойдя к своему произведе­
нию с большим об’ективизмом (поскольку это мыслимо и допу­
стимо в художественном творчестве), обвивая лирикой — но с 
разным настроением и сочувствием —  обе, насмерть враждебные, 
стороны участников исторической борьбы, сумел с художествен­
ной выразительностью доказать вырождение белой идеи и с не­
обычайной прозорливостью художника указать дорогу, по кото­
рой 'капитализм идет к моменту своего угасания, пытаясь ожи­
вить себя, идет до тех пор, пока соединенный международный 
пролетариат в решительном столкновении с капитализмом не 
бросит его в «мусорный ящик истории»...

Достаточно назвать патриарха нашего литературного психо­
логизма — Достовского —  и таких представителей его, как Гар­
шин, Чехов и др., чтобы стало ясно, что в этой области должно 
творить, только рассчитывая на большую художественную зна­
чимость. Все среднее меркнет перед силой художественной содер- 
жественной содержательности вышеназваных корифеев.

И вот поэма А. Малышкиыа о  Дайре не меркнет при сравне- 
нин. Она должна войти в хрестоматию образцов литературного 
творчества, как один из лучших образцов художественной лите­
ратуры, посвященной героическим собитиям гражданской войны.
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I. АВТОБИОГРАФИЯ
Родился я 12 марта 1877 года в селе Матвеевском, Спасского 

уезда, Тамбовской губернии. Отец мой был из кантонистов нико­
лаевского времени, прослужил на военной службе 25 лет. В род­
ное село он вернулся с женою, привез с собою польку, плохо го­
ворившую по-русски, чем удавил своих односельчан. Отец был ши­
рок костью, физически силен, весь от земли.

Жил долго и крепко, не поддаваясь разрушениям времени. 
Смерть встретила его, когда перевалил на девятый десяток. Мать, 
будучи значительно моложе его, не отличалась таким здоровьем, 
а непривычный крестьянский труд состарил ее раньше времени. 
Она была мечтательной, увлекалась сказочным миром, в 'мыслях 
устремлялась к  небу.

Село наше глухое, отсталое, окруженное стеной дикого леса. 
Школы не было. Грамоте начал учить меня отец. Старинную аз­
буку я выучил шутя, но, ‘когда дошел до складов, дело затормози­
лось. Мне настолько опротивела) грамота, что потом' никакими 
мерами не могли заставить меня учиться.

Отдали к дьячку. Это был крупный человек, в лохматом седом 
волосе, всегда угрюмый. Внешностью своей он напоминал Саваофа, 
и это очень пугало меня. Но и с ним я нисколько не подвинулся 
вперед.

—  Какой ты супротивный, Алексей! —  сурово Говорил дьячек 
и ломал об 'мою голову линейку.

Потом молодой священник составил из (мальчиков группу че­
ловек в двадцать и начал нас учить в церковной сторожке.

Он всегда теребил свою русую бородку, красиво обрамлявшую 
нижнюю часть лица. Маленькие серые глаза смотрели подстерегаі- 
юще. Тихим голосом он выкликал:

—  А ну-ка ты, непокорная тварь святого духа, выхода!
Я знал, 4то это ко мне относится и ниже нагибался над пар­

той. Тогда священник подходам ко мне, брал меня за  подбородок 
и эакидьвал мне голову назад. Под его иъгглвым взглядам, остро
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упирающимся в мои глаза, я окончательно обалдевал. В мозгу не 
оставалось ни одной мысли, точно голова моя превращалась в пу­
стой горшок.

— Врешь! Я вышибу из тебя дьявола!
Каждый день я возвращался домой с красными ушами. Меня 

удивляло, что небольшие пухлые руки священника могут причи­
нять такую боль.

После этого я попал в школу соседнего села. Напрасно учи­
тельница злилась, напрасно старалась наказаниями заставить ме­
ня учиться. Мое сопротивление росло, увеличивалось. Я стал 
мстить ей разными озорными выходками. Наконец, сбежал домой.

Матъ плакала, а отец, сокрушенно качаія головой, говорил:
—  Несуразный ты уродился у вас... Затрет тебя жизнь...
В 'Продолжение трех лет я мучился над складами. Каждое пе­

чатное слово вызывало во мне отвращение. Я проклинал тех, кто 
выдумал азбуку. В этот период жизни я мечтал лишь о том, как 
бы попасть в шайку разбойников и вместе с нею разрушить все 
школы на свете. Но где найти такую шайку? Сколько ни шатался 
в  своих лесах, не встретил ни одного разбойника.

Однако, родители мои никак не могли примириться с тем, что 
я останусь негралгатньім. Попробовали еще раз отдать меня в дру­
гое село, находившееся от нас верст за  десять. Учительница, моло­
дая и скромная девица, с белокурыми локонами, при первой же 
встрече хорошо улыбнулась мне, по-матерински обняла, приласка­
ла. Я сразу лочувствовл, что в труди моей растаял ком накопив­
шейся злобы, и потянулся к  ней доверчиво. И в две зимы кончил 
церковно-приходскую школу первым учеником. Проснулась силь­
ная жажда к знанию, но на дальнейшее образование нехватило 
средств. Запрягся в земледельческую работу. Вместе со старшим 
ф атом , постоянным спорщиком с духовенством, читал все, что 
попадалось под руки: приложение к  журналам, по астрономии1, о 
Джеке Потрошителе, но больше всего религиозные книги.

Малъ моя, как очень религиозная женщина, готовила меня в 
монахи. Может быть, я и попал бы в монастырь, если бы случайно 
не встретился с одним матросом. Подробнее об этом написано в 
рассказе «Судьба». Благодаря этой встрече, моя жизнь сложилась 
по-иному. В мыслях я жил с морем, а  на двадцать втором году, во 
время призыва, осуществил свою мечту, назвавшись охотником 
8 0  флот.

Попав во флот, я усиленно занялся самообразованием. На ка­
ждую книгу, какая подвертывалась мне под руки, я набрасывался 
с величайшей жирностью. Но чтение это было бессистемное, g го­
лове получалась мешанина. Часто попадались книги с таким содер­

жанием, которое для моего непривычного мозга было непереваримо- 
И только тогда, когда я достал каталог Панова и Энциклопедиче­
ский словарь Павленкова, мое умственное развитие пошло бы-
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сгрее. Эта две книги были для меня, ікаік две профессорских голо­
вы, — из одной я получал указания, ч т о  нужно читать, а  другая 
поясняла непонятные слова. Впоследствии еще более полезными 
оказались для меня указатели Н. А. Рубакина: «Практика само­
образования» и «Среди книг».

Одно время я посещал в Кронштадте воскресную школу. До 
сих пор я с благодарностью вспоминаю о ее преподавателях. Через 
них я впервые познакомился с запрещенной в то время литерату­
рой, здесь началось мое социальное пробуждение, как и моих то­
варищей. Из этой школы, как от прожектора, был направлен в 
мрак царского флота яркий луч знания. Но это продолжалось не­
долго. Вскоре школу закрыли, некоторых преподавателей аресто­
вали. Начались аресты и во флоте. Я мечтал подготовиться к эк­
замену на аттестат зрелости и поступить в универститет, но попал 
вместе с другими матросами в дом предварительного заключения.

На литературный путь меня натолкнули биографии таких пи- 
сателей-самоучек, как Решетников, Кольцов, Суриков, Максим 
Горький. Ознакомившись с их жизнью, я понял, что можно быть 
писателем без высшего учебного заведения, и начал марать бу­
магу.

Первая моя статья, в которой я призывал матросов посещать 
воскресные школы, была напечатана в «Кронштадтском Вестнике». 
Это меня окрылило. Я начал мечтать о  литературной деятельно­
сти. С этой целью, когда шел в эскадре Рождественского во Вла­
дивосток, вел дневник. Поход наш закончился Цусимским разгро­
мом почти всей нашей эскадры. При сдаче в  плен, дневник при­
шлось сжечь, чтобы он не достался японцам.

Потом меня постигло еще большее несчастье. Находясь в» пле­
ну у японцев, я очень ретиво занялся собиранием' литературного 
материала о разгроме нашей эскадры при Цусиме. Несколько ме­
сяцев работал над этим я сам, работали) и мои товарищи. Таким 
образом, накопилось рукописей у меня целый чемодан. Это был 
очень ценный материал: в нем подробно и правдиво изображался 
бой и, кроме того, освещался этот бой с точки зрения не команд­
ного состава, а матросов. Но он весь погиб, погиб очень нелепо. 
Дело в том>, что через меня проходила и распространялась среди 
пленных нелегальная литература, которую я получал от старого 
народовольца доктора Русселя. Сухопутные офицеры, узнав об 
этом, потели против меня агитацию, доказывая, что царю все из­
вестно о пленных, .развращенных политиканами, что теперь он от 
них откажется, и что им никогда уже больше не видеть своей ро­
дины. Кончилось тем, что однажды утром около трех тысяч сол­
дат окружили наш барак и потребовали выдачи меня. Я понял тог­
да, что нет ничего на свете страшнее разъяренной толпы. Цусим­
ская бойня мне показалась пустяком. Даже теперь мне тяжело 
вспоминать об этом. Около меня осталось верных товарищей че­
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ловек пятнадцать. В самый критический момент мы рискнули на 
отчаянный шаг —  с кинжалами в руках бросились на толпу. Тол­
па с ревом шарахнулась от нас. Это дало нам возможность убе­
жать из лагеря в 'Город, где мы были арестованы японской поли­
цией и посажены в тюрьму. Солдаты, озлобившись, собрали все мои 
вещи и чемодан с рукописями и подвергли все это публичному сож­
жению на костре.

Так «погиб весь мой материал.
Впоследствии лишь кое-что удалось восстановить иѳ него по 

памяти. В 1906 и 1907 гг. я выпустил две небольшие книжки о Цу­
симском бое, но они были тотчас конфискованы.

С 1907 по 1913 год скитался за  границей как политический 
эмигрант. В Англии прошел «потогонную систему»; потом плавал 
матросом на коммерческих судак, работал в конторах. Писал ма­
ло —  лишь в часы отдыха. А во время империалистической войны 
и в первый период революции совсем не занимался литературной 
работой.

В 1914 г. «Книгоиздательство писателей в Москве» приготови­
ло к  выпуску первую мою книгу «Морские рассказы». Но нагряну­
ла война, а  в условиях военного времени книга* оказалась нецен­
зурной. Она увидела свет только после революции в 1917 году.

И. МОЙ ПЕРВЫЙ ГОНОРАР1
Попав в плен к  японцам, я встретил там матроса1 Семена Ющи- 

ка. Он плавал в качестве марсового на эскадренном броненосце 
«Бородино». Во время боя при Цусиме это судно погибло. Из всего 
экипажа его в 900 человек спасся только один Ющин, — человек, 
возвращенный к  жизни могилой. Я распросил его о  пережитой им 
катастрофе и написал очерк: «Гибель броненосца «Бородино». 
Мне не трудно было восстановить картину гибели судна, так как 
я плавал на однотипном броненосце и сам видел всю разруши­
тельную ш лу японской артиллерии. Поэтому, когда я прочитал 
свой очерк Ющину, он одобрительно заявил:

—  Вое правильно. Выходит так, словно ты сам был у нас на 
судне. Перепиши мне, браток, на память.

Я исполнил его просьбу.
Это был первый вариант очерка. Впоследствии я продолжал 

встречаться с Ющиным и, беседуя с ним, улавдевал новые данные 
о его корабле. Я свои записи раздвинул, придав им форму рас­
сказа, но стараясь при этом не нарушить фактической стороны 
события. Рассказ я назвал «Между жизнью и смертью». Но не в 
этом суть дела.

Прошло несколько месяцев. Я вернулся из плена к себе на ро­
дину, в село Матвеевское Тамбовской губернии. Неожиданно для

1 Печатается впервые.—Е . Н .
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себя я получил номер газеты «Новое Время» с напечатанным моим 
очерком (первый вариант). Редакция от себя дала такое преди­
словие:

«Показание матроса Семена Ющина, с броненосца «Бороди­
но», присланное нам главным морским штабом (см. № 10785 от 
24 марта), составлено было со слов Ющина в Петербурге, почти 
десять месяцев спустя после боя. Благодаря осведомленности со­
ставителя, оно дает довольно связную реляцию об участи «Боро­
дино» в бою 14 мая, которой недоставало за  гибелью всех, кроме 
Ющина. Сегодня мы печатаем запись баталера Алексея Новикова 
с «Орла», внесенную в записную книжку тоже со слов Ющина 
через несколько дней после боя, когда они оба очутилась в  пле­
ну в городе Майдзуру. Эта запись Новикова имеет за  собою не 
только первенство во времени, но и представляет особый инте­
рес по некоторым новым данным, личным впечатлениям и рассу­
ждениям Новикова, знакомя с миросозерцанием матроса и не­
посредственными впечатлениями, оставленными в нем боем 14 мая».

Увидев напечатанный свой очерк, я испытал смешанное чув­
ство: обидно было, что я, революционно настроенный, выступил 
с первым своим произведением в таком консервативном органе. 
В то же время, как всякий новичок, я был очень польщен, что 
попал сразу в большую столичную газету. Кто все-таки подсунул 
меня в «Новое Время»? Как после выяснилось, это сделала жена 
погибшего командира судна, вдова Серебренникова. В Петербурге 
с нею встретился матрос Ющин и показал ей тетрадь с моей 
записью. Серебренниковой мой очерк понравился, и она сейчас 
же отправила его в «Новое Время».

В конце лета, преследуемый царской полицией, я скрылся из 
своего села и попал в Петербург. Соплаватели мои, участники 
Цусиімовского боя, устроили меня письмоводителем у помощника 
присяжного поверенного Топорова. Это был прекрасный человек, 
по убеждению марксист. Он помогал мне в смысле самообразр- 
вания и разрешил пользоваться его библиотекой.

Я продолжал встречаться со своими прежними сослуживцами, 
с товарищами матросами. Почти все они, политически заряженные 
еще в японском плену, участвовали в той или иной подпольной 
организации. Многие из них, наиболее горячие, перешли к макси­
малистам, которых возглавлял тогда Соколов (партийная кличка 
«Медведь»);, человек романтического склада и необычайный фан­
тазер. Приходилось только удивляться грандиозности их замыслов. 
Это они покушались увезти премьер-министра живым, это они 
собирались взорвать всю звездную палату, это они произвели по­
том знаменитую экспроприацию в Фонарном переулке.

Однажды собрались мы на квартире одного товарища. Вспо­
минали о  Цусиме, а  потом захотелось гульнуть, но денег ни у 
кого не было. Один из товарищей обратился ко мне:
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—  Ты с «Нового Времени» за свое сочинение ничего не 
получил?

—’ Нет.
—г Так чего же ты смотришь, голова?
Я тоже слышал, что редакции платят за статьи какой-то го­

норар, но было стыдно итти, и я отнекивался:
— А вдруг откажут? Да еще дураком назовут?
—  Не имеют права, раз твое сочинение напечатали. А смот­

ришь—  трешница или вся пятерка перепадет тебе. Вспрыснем 
тогда твою первую литературную работу.

Идея была дана, ее подхватили другие и начали уговаривать 
меня:

—I Разве можно упускать такие деньги? Мы тоже с тобой 
пойдем.

В конце концов я согласился с ними. Мы отправидась полу­
чить гонорар в числе восьми человек. У под’еэда «Нового Вре­
мени» пятеро из нас остались на улице, а  я и еще двое матросов 
пошли в редакцию. Ноги мои плохо слушались, лицо горело от 
смущения, как будто я собирался совершить какое-то преступле­
ние, но меня подбадривали мои товарищи:

—  Страшнее Цусимы не будет. Чудак!
В редакции, показывая свои документы, я заплетающимся язы­

ком об’яснил цель своего прихода. Пожилой человек с раздвоенной 
бородкой, слушая меня, снисходительно улыбался. А потом навел 
справки и об'янил мне:

—  Гонорар вы можете получить. Но предварительно вы долж­
ны достать согласие на это Серебренниковой, жены покойного 
командира. Адрес ее у нас имеется.

Мы гурьбой отправились разыскивать нужный нам дом. На этот 
раз все остались у ворот, а  я один через черный ход добрался 
до кухни. Вдова Серебренникова, когда узнала, что я автор 
очерка, пригласила меня в роскошный зал. Она благодарила меня, 
что я дал о ее муже хороший отзыв. Я на это ответил:

—  Ваш покойный муж был знающий командир и прекрасный 
человек. Команда очень любила его.

Говоря так, я нисколько не льстил ей. Он действительно был 
таков. В молодости он принадлежал к партии народовольцев, и 
это не прошло в  нем бесследно.

—I В вашем изображении получилась страшная картина ги­
бели корабля. Какой ужас пережил мой покойный муж. До сих 
пор я хожу, словно в кошмаре.

Она заплакала.
Через полчаса с письмом в кармане мы уже мчались в редак­

цию. Опять двое сопровождали меня наверх. Были произведены 
какие-то формальности. А потом мы втроем двинулись к кассе. 
Мне сказали:
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— Распишитесь и получите пятьдесят рублей.
Я остолбенел <гг названной суммы. Мне казалась она неве­

роятной. Я робко переспросил:
—I А вы не ошиблись?
В этот момент с одной стороны товарищ дернул меня за  полу 

яиджака, а  с другой я получил в бок толчок, означавший, что 
я круглый дурак. Кассир тоже обиделся на меня, строго заговорив:

— Какая же может быть здесь ошибка? Пятьсот строчек. 
По десять копеек за строчку. Итого пятьдесят рублей.

Мучительно долго я расписывался, выводя 'дрожащим пером 
буквы, но вниз мы сбежали с такой быстротой, как будто спу­
стились на крыльях. Я с гордостью заявил остальным товарищам, 
■отрясая деньгами:

— Вот они! Пятьдесят целковых!
—  Пятьдесят?! —(слоено вздох, вырвалось у них.
—  Да!
Возвращались мы домой, на квартиру одного товарища, бод­

рым шагом. И у каждого из нас был какой-нибудь кулек. Мы 
несли водку, вина, рыбу, колбасу, ветчину, фрукты, сладости. 
Почти на все деньги закупили.

В полуподвальном помещении на большом столе разложили 
закуски, поставили выпивку,

— Ну, друг Алеша, за твой литературный успех.
Чокались, выпивали, закусывали. В комнате становилось все

шумнее. Меня несколько раз качали и говорили:
—I Ведь маггрооом был. Любой начальник мог тебе всю физию 

расквасить. А теперь стал литератором. Каково, а? Вон куда 
махнул!

Революционные бури 1905 года, грозно вздыбившие Россию, 
шли наі убыль, истощались. Барометр буржуазно-помещичьего 
быта показал, что наступает передышка от социальных потря­
сений. Но мы были молоды и буйны сердцем. Казалось, что ни­
какие темные силы не заглушат нашего пламенного порыва 
в грядущее. И мы давали друг другу клятву, что будем бороться 
за свободу до конца, сопровождая свои душевные излияшя брат­
скими поцелуями.

И опять друзья обращались ко мне, наказывая:
—  Друг наш, Алеша! Больше пиши! Опили всю нашу жизнь, 

все нашли страдания. Пусть все знают, как наши товарищи уми­
рали при Цусиме. Вот!..

Другое добродушно смеялись:
—  А на счет гонорара не сомневайся. Тут мы всегда будем 

с тобою. В любую редакцию пойдем.
Это был самый веселый праздник в моей тггературной жизни.

А. Иовиков-Прябой
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А.  С.  Н О В И К О В- П Р И Б О Й
Т Е М А Т И К А  И М О Р Ф О Л О Г И Я

I
Среди изобразителей моря, п и с а т е л е й - м а р и н и с т о в ,  

в современной литературе первое место, вне всякого сомнения, 
занимает Нозиков-Прибой. В прошлом у нас был другой извест­
ный маринист — Станюкович, но он, можно сказать, «плавал по 
иным путям», и потому его преемник в литературно-морской об­
ласти мог воспользоваться лишь очень немногим из оставленно­
го им наследства.

Проводя параллель между обоими названными писателями, сле­
дует указать прежде всею, что у Станюковича матрос —  бесправ­
ное существо, жертва деспотизма и насилия, тогда как у Новико­
ва-Прибоя это — человек с профессионально-классовыми и юади- 
видуальными чертами, живущий полной жизнью, а не только стра­
дающий. Конечно, это различие обусловливается прежде всего 
тем, что один рисовал старый флот эпохи царизма, а другой изо­
бражает время перед революцией и послереволюционную эпоху.

Но здесь сказалась также социальная призма того и другого 
мариниста: если Станюкович, в качестве прогрессивного интелли- 
гента-народолюба, ж а л е е т  забитого и угнетенного матроса, то 
Новиков-Прибой, крестьянин по происхождению и матрос по про­
фессии, л ю б и т  его, как близкого и родного ему по социальному 
бытию. Поэтому-то у первого, как говорит Л. М. Клейнборт, «ко­
мандный состав психологически значительней, чем масса» \  вто­
рой же, напротив, уделяет главное внимание как раз этой мас­
се — матросу и матросскому коллективу.

При этом коллектив, масса изображается в произведениях 
Новикова-Прибоя редко как стихия, толпа, пронизанная единой 
волей; чаще всего он рисует портреты отдельных персонажей, 
детально выписывает выведенные фигуры, —. и в  результате чи­
татель получает ясное представление о жизни матросов в целом, 
как коллектива. По верному замечанию В. Красильникова, «ко- 1

1 Очерки народной литературы. Л. 192), стр. 221.
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раб ль в походе — «это отдельный кусок замкнутой в себе жизни; 
здесь каждому до всех дело» \  Вот почему индивидуальный герой 
(а он всегда выступает в повести или рассказе) обыкновенно 
окружен рядом второстепенных персонажей, своими действиями 
и диалогом постепенно создающих коллективного героя.

Новиков-Прибой превосходно знает быт матросов, ему близка 
и понятна их психология. Он не сторонний наблюдатель и даже не 
попутчик моряков, он действующее лицо наравне с ними. Он не 
идеализирует матроса, но и не унижает его, показывает положи­
тельное и не скрывает отрицательного. Это п і и с а т е л ь-ре а - 
л и с т .

Однако, рисуя матроса, каков он есть, наш автор подходит к 
нему с несомненным сочувствием. Отсюда ударение на узорно­
красочном в их морокой жизни, уменье отыскать его в зауряд­
ном и) будничном. Отсюда известный налет р о м а н т и к и ,  кото­
рый ясно чувствуется іи в языке, насыщенном эмоциональностью, 
лиризмом.

Дети моря не могут не испытывать приключений, и Новиков- 
Прибой рассказывает о разных интересных случаях, о необык­
новенных происшествиях, о роковых событиях, о гибели и спасе­
нии. Но за  этой а в а н т ю р н о й  тканью 'всегда чувствуется че - 
л о в е  к — с его психикой, бытом, социальной ролью. Авантюры 
ради авантюр никогда не привлекают автора, который при этом 
рассказывает о  необычайном так просто и естественно, что чи­
татель не сомневается в правдивости повествования, в строгом со­
ответствии его явлениям жизни. «Происходит это от одной основ­
ной черты © писательской манере Новикова-Прибоя: он описыва­
ет и изображает только то, что видел и слышал... Он серьезен, 
положителен, он хорошо знает, о  чем пишет. Он — не турист, 
не собиратель интересных фактов, его записная книжка — его 
жизнь» 2,

В произведениях Новикова-Прибоя действует и м о р е :  оно 
не только фон, на котором развертывается человеческая жизнь, но 
герой, не менее важный, чем персонажи-люди. Сами эти персона­
жи преклоняются перед морем, перед его зовущей силой. Здесь, 
по словам Г. Якубовского, «море властно зовет того, кто раз вку­
сил от горько-сладкого ада борьбы со стихией; еще ребенком тя­
нется будущий моряк к жизни, полной опасностей и тревог, но и 
влекущей, но и полной цельного ощущения бытия» 3.

Море не только притягивает, исцеляет и умиротворяет чело­
века, оно обладает великой силой спайки, связи людей в одно це­
лое. «Труд и опасности их приучили помогать друг другу дер- * •

1 Новиков-Пр ибой («Новый Мир». 1927 кн. 5, стр. 171).
* А. іК. В о р  о и с к  ий. Нов икса-Прибой («Собрание сочинений», 

изд. «Пролетарий», кн. 1, стр. 8—9).
• «Литературные портреты». М.-Л. 1926, стр. 78.
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жаться вместе, жить одной семьей. Их коллектив, такой неру­
шимый на море, легко распадается на земле» 1.

В этом с о ц и а л ь н а я  р о л ь  м о р я ,  об’единяющего и 
освобождающего людей труда, Зовущего их к борьбе против наси­
лия, к революционному действию. Отсюда рисуемые Новиковым- 
Прибоем фигуры моряков—t общественников и революционеров, 
отсюда и аналогичный им образ автора, который, не (вступая на 
путь публицистики и агитационной литературы, в чисто художе­
ственной форме (проводит идеологию наших великих дней. Как пра­
вильно отметил один критик, «глубокий социальный упор проле­
тарского художника отличает его от всех современных западно­
европейских писателей, берущих темами море» 2.

Новиков - П рибой вышел из деревни и сменил пашню на море. 
Море для него — это та же пашня, где он вместе с другими вкла­
дывает свой труд, проводя борозды от одной части света к другой. 
Труд вольный и опасный, где железная дисциплина на корабле пе­
реплетается с «вольной-волюшкой» на суше.

Моряки —  гордое, независимое племя. Они всегда готовы к 
бурному протесту, они —  революционеры по природе. Автор ри­
сует их не только в труде, но и в протесте, © восстании. И то, и 
другое —  в прошлом. Новиков вырос в революционном движении 
матросов против царизма, и это движение, подготовившее «крас­
ный Кронштадт», изображает во многих произведениях.

Интересен рассказ ею  «Бойня», рисующий потрясающую стра­
ницу нашей истории — сцену расстрела матросов в Кронштадте 
(1906 г.):

«Наконец, приступили к чтению смертного приговора. Но ед­
ва раздались первые слова, как, заглушая их, вдруг поднялся и 
задрожал густыми стройными звуками печальный и величествен­
ный мотив. Это пели заключенные:

Мы жертвою пал« » борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу.

Стрелки, услышав это и выйдя из оцепенения, внезапно вско­
лыхнулись, точно по сердцу каждого из них чем-то больно рез­
нуло. Мрачные лица их судорожно смотрели на тех, кого они 
через некоторое время, исполняя волю душителей свободы, дол­
жны будут уничтожить.

А обреченные, изливая в этой песне всю скорбь и муку, про­
должали петь:

Мы отдали все, что могли за него,—
И жизнь свою, честь и свободу...

1 А. К. В о р о н е н и й .  Указ, соч., стр. 11.
3 А. И. Р е в я к ин. Художник моря («Октябрь», 1926, ікн. 7—8„ 

стр. 292).
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Приговор так и не был прочтен...
— Пли!
Раздались неровные, беспорядочные выстрелы.
Залп оказался недружными, «сорванным».

Произошло нечто невообразимое. Два или три человека были 
убиты наповал, некоторые только ранены в живот, грудъ, ноги, 
другие же остались невредимыми. Но первые, падая и натягивая 
книзу канат, увлекли за собою и остальных.

На земле образовалась барахтающаяся и извивающаяся куча 
человеческих тел. Легко раненные, обливались кровью, подпрыги­
вали, вертелись вокруг каната, делали конвульсивные движения. Те, 
которых не коснулись пули, в ужасе рвались в стороны, но тщетно, 
так как были туго привязаны. Они вскакивали на ноги, спотыка­
лись и падали снова. Слышались стоны, проклятия, дикие вопли»...

Мало откликаясь на вопросы современной революционности, 
Новиков в своих произведениях дает ответ, почему моряки высту­
пали в последних двух революциях такой «сплоченной вольни­
цей, почему легче всех поднимаются и так отважно, упорно уме­
ют умирать и побеждать».

«Мне иногда приходит в голову мысль, как это случилось так, 
что эти двести человек стали, подводниками? Точно чья-то могу­
чая, но незримая рука хватала каждого из нас за шиворот и со 
всех концов России тащила сюда — на этот транспорт, на эти 
подводные чудовища. Одного заставили следить за электромото­
рами, другого — из пушек стрелять, третьего мины пускать. Раз­
ворочены почти все государства.

Говорю об этом Зобову. Он оглядывается и тихо отвечает мне:
— А это потому так случилось, что большинство человече­

ства —\ идиоты! Будь то французы, русские, англичане, немцы — 
все равно.

— Как?
— Оно исполняет чужую волю — очень ничтожного мень­

шинства — злую волю» («Подводники»).
Моряк видит чужие страны, у него пробуждается «ко ©сему 

любопытство», он развивается умственно, начинает ясно созна­
вать социальную несправедливость, царящую в капиталистическом 
мире, и он готов бороться с угнетателями и эксплоататорами всех 
видов, а к борьбе и опасности, товарищеской сплоченности и 
готовности жертвовать собой за общее дело— его приучило 
море...

Новиков-Прибой в своем творчестве ярко отражает т р у д о ­
в у ю  стихию. Он художественно доказывает, что без труда нет 
смысла жизни. Для него труд — основа бытия, источник красоты, 
радости, счастья и мудрости.

Писатели-интеллигенты, беллетристы-народники могли бы так­
же нарисовать картины скитаний в беспредельности морей, в нед-
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pax океанов, на подводных лодках, но образы, ритм и язык выда­
ли бы их происхождение: ритм их жизни — не есть ритм рабоче­
го труда, страницы их книг не дали бы в такой мере ощущения 
радости труда.

Новиков своеобразно-просто, без тени фантастики и таинствен­
ности, повествует о  тревожных и часто даже трагических слу­
чаях в море. Рассказывает об опасностях и превратностях мор­
ской жизни — и все это без уголовщины и пинкертоновских 
трюков.

Автор — сам человек труда, и рассказы его о  тяжелом физи­
ческом труде, о  сложности и ответственности жизни и работы на 
море трогают іи волнуют. Жизнь и обычаи берега, моря и дна ав­
тор изображает и воспринимает как нечто привычное, а не как 
пассажир первого класса или искатель 'приключений, желающий 
развлечься и забыть бури и треволнения, перенесенные им на 
суше.

'«Если кто посмотрит на нас со стороны («Подводники»), то 
невольно подумает, что это все беспечные и веселые ребята, от­
чаянные головушки. На самом деле мы только стараемся быть 
такими, чтобы забыться от пережитых и ожидаемых ужасов. Но 
не всегда это нам удается. И сам я чувстую и на других замечаю, 
что озорство, удаль —  часто напускные. А в недрах души растут 
терновники горьких дум и черной тоски».

Новикова и его товарищей по работе в «Кузнице» интересует 
вопрос, почему в прежней литературе такое важное значение при­
давалось теме «о любви» и такое сравнительно небольшое т р у ­
ду,  творчеству человека, между тем как в жизни миллионов лю­
дей, крестьян и рабочих, труд имеет огромное значение. «Думаю 
никто не усомнится в том, что в труде, в самом обычном простом 
труде, ну хотя бы в труде дворника, подметающего мостовую пос­
ле дождя, не меньше поэзии, чем в отношениях между полами, а 
знаете ли вы хоть одно стихотворение, посвященное этому дей­
ствию человека? Почему такое странное несоответствие? Очевид­
но, потому, что люди, близкие к труду, были очень далеки от поэ­
зи и — и как производители ее и как потребители. Я вчитался, 
вдумался в произведения Казита, Герасимова, Александровского, 
Гастева, Радова, Праскунина и др. Они иногда ни слова не говорят 
о работе, о трѵде, но в самом ритме их стиха веет сильная, здоро­
вая, трудовая стихия» \

Труд и масса для Новикова неразделимы. «Несмотря на то, что 
мы здесь собраны со всех концов земного шара и являемся пред­
ставителями различных рас», читаем у Новикова, «между нами 
нет той розни, какая замечается среди людей на суше... Наша 1

1 Н. П о л е т а е в .  О трудовой стихии в поэзии («Кузница», 1920. 
№ 1, стр. 19).
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жизнь проходит в одинаковых для всех условиях. Религия? Ее ни 
у кого нет... Национальные особенности1? Все это давно вытра­
влено морем, рассеяно по разным странам. Здесь все — космопо­
литы, граждане нашей планеты... мировые бродяги... Какой только 
разговор не услышишь, когда все матросы соберутся в кубрик! 
Пользуясь такой свободой слова, какой нигде- нет, ругают прави­
тельства, высмеивают религиозные обряды всех стран» («Море 
зовет»).

Новиков так знает море и быт матросов — «братвы», что в 
его рассказах они, сливаясь воедино, являются главной действую­
щей стихией. О жизни командного состава он говорит мало и не­
охотно.

«Странно, как оскорбленные дети бегут к  матери, так и я, 
взрослый человек с крепкими нервами, сильными мускулами, за ­
каленный в битве с житейскими невзгодами, устремляюсь к морю, 
словно ожидая, что лишь в нем одном, ласковом и грозном, найду 
себе отраду» («Море зовет»),

«Только оно одно, соленое и сладко-пахучее, не дало сгнить 
моей душе в когтях портовых трущоб. Качало на своих пенистых 
волнах, пело песни о радостях солнца» («Подводники»).

Море — то бурлящее и грозное, то покорное и ласковое, веч­
но меняющееся, дороже, ближе и роднее всех и всего Новикову — 
«нельзя оторвать глаз. Душа становится прозрачной, как этот го­
лубой простор» («Подводники»).

Можно ли променять ж и з н ь, полную бурь и волнений, при­
ключений и риска, на запыленное с у щ е с т в о в а н  й е н а  суше?.. 
Один из героев Новикова — Васек-Наташа говорит: «Судьба не 
гладила меня по головке... А приключения и риск я люблю. Такова 
уже натура»...

Морские странствования в японскую войну много неизглади­
мо-тяжелого внесли в жизнь автора, но «во всех напастях, в, бед­
ствиях и невзгодах на земле тот, кто знает море и сжился с ним, 
тянется к нему как к великой, исцеляющей, умиротворяющей сти­
хии, ищет в нем отрады, покоя, выхода из береговых тупиков. Вот 
откуда таинственный зов моря-, его притягательная сила. Море 
роднит, собирает этих вольных детей морского труда, океанов, 
бескрайней шири и просторов: всех этих веселых и беспокойных 
бродяг, обвеянных ветром и просоленных, оно соединяет в одну 
братскую семью вольных морских чаек»1

«И человек другим делается —  храбрее и смекалистее. Море 
переродит хоть кого», —- говорит один из героев Новикова («Рас­
сказ боцманата»). Даже пес —  Буек, проплавав три кампании, сде­
лался страстным моряком. «С первого раза он тоже порядочного 1

1 А. К. В о р о н е н и й .  О группе писателей «Кузница». (Сборник 
«Искусство и жизнь». М.-Л., 1924, стр. 172).
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труса праздновал, бывало в бурю как запоет благим матом! И 
тошнило его не хуже матроса. А теперь моряк хоть куда... Раз в 
Либаве он... отстал от команды. Все вернулись на судно, а его все 
нет. Так и решили, что пропал наш Буек. А он всю ночь проблу­
дил и утром, бестия, сам на корабль приплыл»... И разве не сам 
Новиков говорит устами того же героя: «Люблю я, братец, тем­
ные тропические ночи. Бывало ляжешь на заднем мостике, в чем 
мать родила, и смотришь, как заря догорает. Тихо, тепло. Ко­
рабль идет ровно, без качки. Команда спит. Все темней ► стано­
вится. Море черное, как деготь. За кормой вода бурлит и светит­
ся, огненный след остается. Вверху звезды горят, яркие, крупные. 
По средине неба Млечный Путь, точно река, усыпанная золотом. 
От движения корабля теплый ветерок тебя обдувает, ласкает лю­
бовно, как мать ребенка...

—  Господи, как хорошо! — шепчешь бывало, а по щекам 
слезы катятся. От восторга, значит... И все в эту пору мило: звез­
ды, земля, море, каждая рыбка, козявка, каждый листок, а боль­
ше всего — человек!..

Иногда про свою деревню вспомнишь, Просяную Поляну, и ста­
нет обидно до слез. В лесу она стоит, сугробами завалена. Темные 
люди живут в ней, слушают зимнюю вьюгу, бьются в нужде, с ну ­
ждой умирают. И никогда им не узнать, как велика земля, кто на­
селяет ее, какие есть моря»...

Новиков несколько раз давал также зарисовки жизни на с у - 
ш е, есть даже сборник таких рассказов; но здесь автор, теряя 
родную среду и обстановку, теряет и свое лицо художника: язык 
его становится бледнее, настроение разреженнее, и его рассказы 
можно смешать с произведениями других авторов. Даже события 
революционных и послереволюционных дней не придали большей 
колоритности перу Новикова. Земля связывает его: полосы, межи, 
г р а н и  з е м л и  ограничивают художественные возможности 
писателя, взявшего себе отчество о т  м о р я  (Новиков-Прибой).

«По дороге, ведущей к княжескому имению, и по сторонам ее, 
растянувшись на большое расстояние, беспорядочно движется ва­
тага людей и повозок. Среди мужчин, обросших бородами, много 
женщин и детей. Здесь же гласные земства, члены земельного ко­
митета —  народ все серьезный и обстоятельный, искалеченные и 
хромые солдаты с орденами на груди, еле ковыляющие старики и 
старухи. Все смешаны в одну пеструю толпу, у всех одно жела­
ние захватить побольше добра в имении. Мелькают зипуны, хала­
ты, шубы, тулупы, чуйки, военные шинели.

Впереди несут красное знамя с надписью: «земля и воля» и 
б е с т о л к о в о  р а з н о г о л о с о ,  с б и в а я с ь  и п у т а ­
яс ь ,  п о ю т  р е в о л ю ц и о н н ы е  п е с н и .  Звонят во все коло­
кола. Это уже не тревожный гул набата, а веселый, переливча­
тый перезвон, так хброшо гармонирующий и с ясным днем, и с
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бойким говором, смехом ребятишек. Однако, взрослые почему-то 
хмуры, шагают и едут медленно, понурив головы, чувствуя, что не 
так нужно подходить к разрешению этого дела. Многие, быть 
может, не прочь бы остановиться, вернуться назад, но там, впе­
реди, в одной только версте расстояния, слишком соблазнитель­
но вырисовывается огромнейшее имение с многочисленными по­
стройками, с гигантскими трубами винокуренного завода. И люди, 
украдкой, жадно, но в то же время трусливо и с какой-то глубо­
кой, затаенной ненавистью смотрят туда, где хранятся большие 
запасы скота, хлеба, а главное —■ спирта» («Вековая тяжба»).

Жадные, хмурые, поющие, путаясь и сбиваясь, революционные 
песни — вот персонажи суши у Новикова. Правда, ему удаются 
и образы «сухопутных» героев, напр., Петра Колдобина (в расска­
зе «Порченый»),— но в целом он все же бытописатель моря, ху­
дожник-маринист, в морской (а не сухопутной) тематике выявив­
ший по преимуществу свою писательскую личность \

II
Произведения Новикова-Прибоя в жанровом отношении распа­

даются на две группы: р а с с к а з ы  и п о в е с т и .  К последней 
группе относятся: «Подводники», «Море зовет», «Женщина в мо­
ре», «Ералашный рейс», «Ухабы». Кроме того, из числа расска­
зов некоторые по своей величине и известной сюжетной сложно­
сти приближаются к повестям и могут обозначаться этим терми­
ном: «В бухте Отрада», «Под южным небом», «По-темному», 
«Порченый».

Из девяти названных произведений (собственно повесть и 
близкий к ней рассказ) пять представляют форму «я» (повество­
вание от первого лица): «Подводники», «Море зовет», « В бухте 
Отрада», «Ухабы», «По-темному». Первую указанную здесь по­
весть («Подводники») критики считают наиболее значительным 
в художественном и идеологическом отношении произведением Но­
викова-Прибоя. Такова, напр., оценка повести, сделанная А. К. Во- 
ронским: «В ней (то-есть в «Подводниках») описаны плавания 
русской подводной лодки и ее злоключения во время войны 1914 г. 
Тема сама по себе выигрышная, экзотическая. Приключения, рас­
сказанные автором, кѵда драматичнее иных, описанных Жюль-Вер- 
ном и Майн-Ридом. И все это — истинная правда, без тени фан­
тастики, таинственности, уголовщины и разных надуманных трю­
ков. Повесть усиленно можно также рекомендовать нашему юно­
му поколению: помимо всего прочего, она очень сюжетна» 1 2.

В «Подводниках» можно выделить две главных фабулы: м о р ­
с к у ю  (рассказ о подводной лодке «Мурена») и л ю б о в н у ю  или

1 Последнее большое іпірошве-дение Новикова—«Солана купель»—  
идет по той же линии морской тематики.

2 О группе писателей «Кузница» («Искусство и жизнь», М.-Л., 
1924 г., стр. 173).
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р о м а н и ч е с к у ю  (историю героя-рассказчика и Полины). Вто­
рая фабула занимает подчиненное положение по отношению к 
первой: основное содержание повести — морские приключения 
подводников, а не любовь между героем и героиней. Однако мо­
менты любовной истории проходят через все произведение, пере­
плетаясь с моментами, связанными с плаванием «Мурены». Един­
ство здесь обусловливается личностью рассказчика, который яв­
ляется героем романической фабулы и одним из активных персо­
нажей морской. Другим соединяющим фактором служит р о к о ­
в о е  н а ч а л о ,  заключающееся, по мнению автора, в любви. С 
этой точки зрения любопытны два эпиграфа к повести — соответ­
ственно двум фабулам: 1) «Когда человек идет на смерть, то са­
мое меньшее, чего он может требовать, это знать: зачем?» В а г ­
н е р . 2) «От женщины, как и от смерти, никуда не уйдешь». 
Г о р ь к и й .  Перед подводниками всегда «невидимым призраком 
стоит грозная судьба» и готовит им неизбежную гибель. Но чело­
век гибнет также и от любви: Полина отравилась, а герой остает­
ся с разбитым сердцем. В одном второстепенном эпизоде повести 
это показано с особенной убедительностью: лодка «Россомаха» 
погибла в значительной мере отого, что ее командир Ракитни­
ков был несчастлив в любви (его жена «закрутила любовь с ка­
ким-то инженером»).

Повесть «Подводники» э п и з о д и ч н а  по своему строению: 
она представляет соединение по хронологической линии ряда от­
дельных кусков: переживаний героя, картин и событий. Но эти 
разрозненные куски движутся быстро и развивают большую пове­
ствовательную напряженность, причем ко второй фабуле приме­
нима трехчленная новеллистическая схема: завязка (герой узнал, 
что у него есть соперник), момент наибольшего напряжения (кро­
вавая схватка героя с соперником) и развязка (героиня отрави­
лась). Поэтому внешняя разрозненность отдельных эпизодов не 
мешает их внутреннему единству, довольно крепкому сюжетному 
сцеплению. Едва ли правильно говорить здесь о  «композиционной 
лоскутности», как это делает один критик \  Нет сомнения, что 
вторая фабула (история любви) организована в сюжетном отноше­
нии (Довольно стройно.

Важными компонентами повести являются морской пейзаж и 
гкхология героя, раскрываемая в его рассуждениях, лирических 
излияниях наедине с самим собой и в разговорах с другими ли­
цами. Оба эти момента здесь часто не статичны, как это обык­
новенно бывает с элементами описания и рассуждения, а динамич­
ны. Море здесь — особого рода действующее лицо, а не только 
фон, на котором развертываются события: «Нас десять человек, 1

1 А. И. Р е в я х и н .  Художник моря («Октябрь» 1926, кн. 7—8, 
стр. 204).
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приговоренных к смертной казни. Железная перегородка не вы­
держивает тяжести налираемой воды, выгибается в нашу сто­
рону, вздувается парусом. В перекосившихся дверях появляются 
щели, дают течь. Никакими мерами нельзя остановить ее. Э т о  
м с т и т  н а м  м о р е .  О н о  и з м е н н и ч е с к и  и п о д л о  
просачивается в носовое отделение, чтобы задушить нас, —  заду­
шить податливой массой, мягкими лапами, медленно, с х о л о д ­
н ы м  р а в н о д у ш и е  м».

Картины моря нередко органической связью сплетаются с 
внутренними переживаниями героя,—і маринизм здесь естествен­
но переходит в п с и х о л о г и з м  и обратно. Вот герой стоит 
на верхней палубе и любуется «смутой в природе»: «Накатывает 
большая зеленоглазая волна и рычит: «что сказать твоей Поли­
не?» И мчится за корму. А ветер вэдурел не в  меру: распирает 
мне ноздри, выворачивает глаза, солеными поцелуями мочалит 
губы. Пенится вся ширь морская, и в моей голове пенятся мысли, 
пьяные без вина: а  что если бросить в море сердце свое? Его под­
хватят шальные волны, закружат, запоют песни и понесут к род­
ным берегам, а оно будет гореть и сиять, как Сириус в небе. 
О, шуми, неистовая буря, сильнее шуми! У меня сегодня —  торже­
ственный праздник».

Рассуждения героя протекают в большинстве в одном и том 
же идеологическом русле — борьбы со старым строем, которая 
воплощена здесь в образе матроса Зобова. Вот, напр., «безотрад­
ные мысли» героя о войне в последнее пребывание на «Мурене»: 
«Что за нелепость творится на земле? Народы разделились на 
два враждебных лагеря. Бьют и режут друг друга, занимаются 
грабежом, превращают в развалины города И села, топчут іюля, 
уничтожают богатства, созданные таким трудом. И этот миро­
вой разбой не только оправдывается, но всячески поощряется че­
ловеческими законами. Мало того, в это кровавое преступление 
притягивают и самого бога. И та и другая из воюющих сторон 
обращается к нему с молитвами, с просьбой о помощи. Стараются 
задобрить его — жгут перед ним свечи, курят фимиамом, жерт­
вуют деньгами, льстят словами, рабски бьют челом. Чем такой 
бог отличается от бессовестного чиновника, промышляющего взят­
ками? Кто больше даст, за  того он и будет стоять. А если творец 
жизни— иной, то почему он не возмутится против такой извра­
щенности людей? Почему он не зарычит всеми трюмами, чтобы 
от страшного гнева его содрогнулась вся земля? Молчит небо, 
опустошенное войной, молчит. И не я один, а миллионы людей 
уже отвернулись от него и крепко натужились в тяжких думах»...

И сейчас же после антимилитаристических и антирелигиозных 
рассуждений героя происходит разговор его с Зобовым, и герой 
принимает определенное р е в о л ю ц и о н н о е  решение. «Я по­
нял, куда должен направить свои силы. Стреноженный народ те­
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ряет смирение. Рвутся вековые путы. А гнев почти всей страны — 
это сокрушительный удар девятого вала. Уже чувствуется содро­
гание людского моря, глухой ропот грозных бурь. Быть может, 
я вдребезги разобьюсь о  назревающие события, выплесну свою 
горячую кровь на мостовую. Все равно —  мой курс обозначился 
ясно. За спиной вырастают крылья».

Эта революционная окраска переживаний героя находится в 
полной гармонии с с о ц и а л ь н ы м  подходом автора к своей 
теме (в первой фабуле): катастрофа с оодводаыми лодками «Му­
реной» и «Рассомахой» приводит читателя к тем же революцион­
ным мыслям, и это подчеркивает автор диалогом между Зобовым 
и старым офицером в конце повести:

— «За что мы гибнем?
—I Братцы! Я сам только пешка в этой дьявольской игре...»
Вообще, по справедливому замечанию Г. Якубовского, в этой 

повести «А. С. Новиков-Прибой творчески созвучен обществен­
ному процессу, отдает себе ясный художнический отчет во всей 
сложности и пестроте классовых отношений» *.

Таким образом, если любовная фабула организована сюжетно, 
то морская построена на идеологическом фундаменте: обществен­
но-революционное начало, социальность, пронизывает отдельные 
компоненты повести (повествовательные мотивы, описательные 
элементы, рассуждения) и придает всему произведению стройность 
и единство. Если к этому прибавить «необыкновенную интерес­
ность событий, психологическое мастерство и красочность обще­
го художественного рисунка»* 2, а также эмоциональный и в общем 
сочный язык, — то становится понятным, почему исследователи 
ставят так высоко это произведение.

Другая повесть «Море зовет» написана в той же форме «я» 
(рассказчик и герой сливаются в одном лице) и представляет две 
аналогичных фабульных линии: а в а н т ю р н у ю  (приключенче­
ско-морскую) и р о м а н и ч е с к у ю .  Только здесь вторая линия 
вычерчена более четко, чем в «Подводниках»: сюжет более раз­
вит, образ героини (Амелии Браун) нарисован полнее и деталь­
нее, любовные переживания героя даны в больших переливах 
чувства. В связи с этим значение истории любви в составе всего 
произведения заметнее: эта история идет наравне с морской фа­
булой, не подавляясь ею, как в разобранной выше повести. Не­
редко моменты любви выдвигаются на передний план и приобре­
тают значение главного архитектонического фактора. Амелия 
появляется в первой главе (здесь дается Vorgeshichte: «Я позна­
комился с ней прошлое лето случайно, при необыкновенной обста­
новке...») и сходит со сцены в последней (развязка: героиня от­

* Г е о р г и й  Я к у б о в с к и й .  А. С. Новиков-Прибой. («Литера­
турные портреты». ГИЗ. М.—Л. 1926, стр. 82).

2 А. Р е в я к и н. Ук. соч., стр. 204.
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дается герою). Картины моря портовой жизни, быт матросов 
и связанные с этим повествовательные мотивы тесно сплетены 
здесь с любовными чувствами, размышлениями и поступками ге­
роя. Вообще, в отношении сюжетной композиции «Море зовет» 
выше «Подводников».

Но вторая повесть («Море зовет») не может сравняться с 
первой по идеологической ценности. В ней отсутствует отмечен­
ная выше революционная сущность «Подводников». Главный за­
мысел автора выражен в заглавии, он носит не широко-социаль­
ный, а скорее уэко-орофесоиональный характер: это —  непре- 
долимо-зовущее, бесконечно-властное море. Этот мотив проходит 
через всю повесть и в концовке (заключении) является в том же 
виде, как в заглавии. После того, как герой пережил ужасные 
минуты, «болтаясь на парусе над бездной, и едва не погиб, он 
принял твердое решение: «Нет, довольно плавать! Сколько раз 
жизнь моя висела на волоске! Ни за что больше не пойду в 
море!..»

Но вот однажды он пришел к морю, и его решение мгновен­
но изменилось, умчалось, как быстрая волна. «Море, освобо­
ждаясь от покрова ночи, пламенеет: по зеркальной глади, спле­
таясь в причудливые тона, разливаются цветистые краски; небо, 
голубея, поднимается выше; раздвигается, огнисто сверкая, гори­
зонт. Ширится и моя душа, просветленная и бодрая, словно оро­
шенная золотым дождем, становится всеоб’емлющей, сливаясь с 
вольным простором, пронизанным ярким светом показавшегося 
солнца. М о р е  з о в е т .  Быстро, словно боясь опоздать, я иду 
в матросский дом наниматься на корабли».

Та же идея з о в у щ е г о  м о р я  воплащена в образе старо­
го матроса Джима, который стал непригодным для морской служ­
бы и лишил себя жизни. Капитан уволил Джима, но он, проплавав­
ший в разных морях пятьдесят лет, не хочет вернуться в мат­
росский дом, чтобы «опять чистить картошку, выносить помои, 
мыть полы и всякой другой чепухой заниматься и не видеть моря». 
Он говорит перед концом: «Да я не считаю себя несчастным. 
Я хорошо прожил, черт возьми! Если бы мне снова родиться и 
меня спросили бы, кем я хочу быть, я выбрал бы только долю мо­
ряка, не задумываясь нисколько. Словом, я бы не прочь повто­
рить свою жизнь>. Умирает он удивительно спокойно и муже­
ственно.

«Джим обходит всех, крепко пожимая руки, и поднимается по 
трапу на палубу. Мы провожаем его и, остановившись у  люка, 
смотрим, как он твердым шагом подходит к борту, попрежнему 
спокойный и серьезный. Ни одной жалобы, ни одного вздоха. 
В последний раз, оглянувшись, говорит нам:

— Попутного ветра вам, друзья... Прощайте...
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— Прощай, Джим! — отвечаем разом. — Прилетай к нам 
чайкой.

—I Хорошо!
Тихо закатывается солнце, вся равнина моря в оранжевых 

тонах.
Старый Джим, повернувшись к рубке, громко кричит:
—  Капитан!
Услышав зов, капитан важно выходит из рубки на мостик, 

но, увидев Джима, отворачивается.
—  До скорого свидадая на дне моря!..
С последними словами старик, вскочив на борт, бросается в 

воду вниз ГОЛОВОК)...»
Как верно было указано в критической литературе, эта сце­

на —  «одна из' лучших картин среди сильных этюдов морской жи­
вописи А. С. Новикова-Прибоя»1.

Рассказ «По-темному» (значительный по размерам и прибли­
жающийся к повести) в той же форме от первого люда говорит 
о переживаниях двух политических эмигрантов, едущих в Лондон 
без билета: рассказчика — Митрича и молодой девушки—і Ната­
ши, переодетой парнем (Васек). Факты излагаются в хронологи­
ческом порядке, но сюжет развертывается соответственно жизни 
океана. В повествовании много напряженно-острых моментов: ге­
рои в воде (гл. IV), на кочегарном кожухе —  «в дьявольском 
пекле» (гл. VI), в угольной яме с крысами (гл. VII), смерть Ната­
ши, килевая качка (гл. VIII), похороны Наташи (гл. IX). Вот как, 
напр., описывается первый момент:

«Вода упорно наполняет наше логовище. Теперь она доходит 
дсі груди. Мы мокнем в ней, как селедки, брошенные в бочку 
с соленым раствором. Тела' наши сморщились. От стужи дрожим, 
как в лихорадке, неистово щелкая зубами.

Лечь на спину —  значит захлебнуться в воде, сесть прямо-— 
мешает настилка. Приходится устраиваться, изогнувшись и по­
стоянно опираясь рукой в дно. Это становится через некоторое 
время невыносимым.

Васек изнемогает. Я чувствую на своей шее его холодные 
дрожащие руки. Из груда вырывается бессильный стон:

—  Не могу... Сил нет... Сейчас упаду...
Вода прибывает. Чувствую себя как во льду. Холод проникает 

в самые кости. Члены окоченели. Кровь стынет. Нет воздуха. 
Задыхаемся. При каждом крене судна, при каждом ударе в борт 
морской зыби—* грязная вода, плескаясь, обдает наши лица...

Все кончено... Мы в западне, забронированной железом. При­
говор судьбы совершился: обоим смерть! Через несколько минут

1 Г. Я к у б о в с к и й .  Ук. соч., стр. 79.
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должна начаться казнь : вместо эшафота — проклятая дыра, вме­
сто стражи — железо, ©место палача — вода».

В разбираемом рассказе ясно звучит с о ц и а л ь н ы й  мо­
тив— тяжелые условия жизни революционеров, которым прихо­
дилось скрываться от царского правительства, а также намечена 
(правда, очень слабо) л ю б о в н а я  фабула: Наташи и Егор, ко­
торый ждал любимую девушку в Лондоне. Но основа этого про­
изведения все же приключенческо-психологическая: на фоне 
моря и быта матросов рисуются приключения и психические пе­
реживания двух героев —■ Митрича и Наташи.

Рассказ (или повесть) «В бухте Отрада», написанный на 
тему гражданской войны, дает форму «я» в более сложном виде, 
чем в проанализированных произведениях: здесь рассказчик-герой 
и автор явно различаются уже в зачине (вступлении). «В волнах 
Балтийского моря мерно покачивался наш пароход, преодолевая 
встречный ветер и ночной мрак, держа курс к  далеким берегам 
Англии, а в кают-компании, при свете электрической лампочки, по­
жилой 'л полный механик р а с с к а з ы в а л  м н е  с в о ю  и с т о ­
рию ». Затем излагается эта «история» (от лица механика), при 
чем время от времени рассказчик как бы обращается к  слуша­
телю (автору): «Я, если хотите знать, человек мирный», «Одна­
ко, я отвлекся», «Но попробую все-таки пояснить» и др. Пове­
ствование выдерживается в тоне и стиле, соответствующем ха­
рактеру этого рассказчика, это — так называемая форма 
с к а з а .

Но особенный интерес в композиционном отношении пред­
ставляет повесть «Ухабы». Она начинается п о в е с т в о в а т е л ь ­
н ы м; в с т  у п л е н и е м, где говорится, что бывший капитан перво­
го ранга Виноградов передал кочегару на пароходе «Октябрь» То­
милину пакет, с просьбой в первом заграничном порту опустить 
ею в почтовый ящик. И вот ночью на «Октябре» Томилин «до­
стал из чемодана пакет, вынул из него большую пачку почтовых 
листов... и жадно впился в них глазами».

За этом вступлением начинается и идет до конца форма «я», 
принимающая различные виды. Сначаа мы читаем п и с ь м о  
Виноградова к своему другу, эмигрировавшему во время револю­
ции за границу, а потом приложенную к  письму п о в е с т ь  
(«послание в роде повести», по словам ее автора), в которой 
Виноградов намерен переплести современную свою жизнь с воспо­
минанием о прошлом. Самая повесть распадается на пять глав, в 
которых, кроме рассказа о  настоящем, содержатся выписки из 
д н е в н и к а  («старой тетради») о фактах прошлого.

Итак, мы имеем в «Ухабах» соединение различных словесных 
родов: письма, повести от первого лица и дневника. Это дает воз­
можность автору постоянно смещать оба сюжетных плана —  пе­
реплетать современное с прошедшим, отступая от принципа вре­
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менной последовательности. Так, например, о событиях, следовав­
ших непосредственно одно за другим — о перевороте на корабле 
и о суде над его командиром — говорится во 2-й и 5-й главах, 
а между ними излагаются факты более поздние.

Такая структура «Ухабов», основанная на повторяющемся 
приеме обращения рассказчика к своему прошлому (можно ока­
зать, что здесь несколько раз встречается Yorgeshichte), опре­
деляет внешнюю нестройность произведения и спутанность рису­
емых здесь событий. Но, с другой стороны, такое строение обу­
словливает повышенную напряженность повествования: читатель 
стремится скорее развернуть всю цепь, звенья которой показы­
ваются не в последовательном порядке.

В повести «Ухабы» более определенно, чем в предшествую­
щем произведении, выявлена форма с к а з а :  события излагают­
ся от лица бывшего командира военного корабля, дворянина и 
аристократа (дядя его был адмирал), и, следовательно, автор 
никак не может отождествляться здесь с рассказчиком. Само со­
бой понятно, что главная трудность этой формы заключается в 
том, что повествование во всех своих деталях (не исключая и 
языка) должно находиться в полном соответствии с социальной 
личностью и индивидуальными особенностями рассказчика (в дан­
ном случае—«Виноградова).

В общем автору удалось разрешить удовлетворительно эту не­
легкую задачу, причем ему помогло то обстоятельство, что взятый 
им герой принял революцию и на ее почве демократизировался, 
в некоторых отношениях даже опростился. В одном месте он го­
ворит о  себе так: «Я тоже стал удивительно скромным в тре­
бованиях к жизни. Флотские щи с мясом, гречневая каша, при­
правленная маслом, зимою теплая одежда, нормальная темпера­
тура в квартире — этого вполне достаточно для меня, чтобы чув­
ствовать себя в хорошем настроении». Этим в известной мере мо­
жет быть оправдан язык этой повести, — в целом слишком про­
стой для представителя старой, изысканной культуры.

В «Ухабах» бегло набросана, в качестве второстепенного 
ряда событий, и романическая фабула, связанная с дочерью Вино­
градова—  Клавдией, которая сначала была замужем за челове­
ком из своей среды (лейтенантом Богдановым), а потом отдалась 
бывшему радио-телеграфисту на корабле отца (Смирнову) и со­
вершенно переродилась в духе принесенных революцией идей. Но 
в этой истории много неясного, недосказанного, читатель остает­
ся далеко неудовлетворенным. Не показаны переживания Клав­
дии, зарождение и рост ее чувства к Смирнову,, ее постепенное 
революционизирование. До некоторой степени этот недостаток 
может быть об’яснен формой произведения: отец (он же рассказ­
чик) мог знать о дочери только внешнее, напр., что она полюбила
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Смирнова и ушла к нему, но психологическая подоплека этих 
происшествий естественно осталась ему неизвестной.

Из отдельных эпизодов повести особенной художественной 
силой отличается рассказ о суде над Виноградовым (в последней 
главе). Один за другим выступают обвинители и защитники, и 
толпа постоянно меняет свое лицо, переходя от одних настроений 
к совершенно противоположным. А перед этой страшно-безликой 
толпой неподвижно стоит обвиняемый, капитан Виноградов. 
«Я находился,—» рассказывает он, — в положении человека, пере­
живающего жесточайшие пытки. Сначала меня как бы угощали 
смертоносной отравой, а  когда мои конечности начинали холо­
деть, когда сердце сжималось в последних судорогах, мне пре­
подносили противоядие, чтобы продлить жизнь еще на несколько 
минут. Эта операция была невообразимо мучительна. Мне оста­
валось только молчать и ждать — чего ждать? Трагического кон­
ца или полного избавления? Об этом никто ничего не мог ска­
зать, даже сами участники суда. Ибо кто может познать все 
извивы массовой психологии? Это омут, темный и загадочный, 
неизвестно, чем населенный. С этого таинственного дна могут 
всплывать всякие неожиданности: и безобидные золотые рыбеш­
ки, ласкающие ваш глаз, и уродливые чудовища, угрожающие 
размолоть ваши кости на здоровенных зубах».

Но эта замечательная сцена суда как раз освещает «таин­
ственное дно массовой психологии», а еще в большей мере инди­
видуальные переживания (героя, лавировавшего между жизнью и 
смертью). Вообще, психология рассказчика (он. же и герой) со­
ставляет тематическое ядро в произведениях, имеющих форму «я» 
(в частности —  форму сказа). Частое обращение Новикова-При­
боя к этой форме свидетельствует об его постоянном интересе 
к внутреннему миру человека (главным образом моряка), а не 
только к его быту. Вскрыть противоречия и сложность психики 
того или другого персонажа (или человеческой массы, коллекти­
ва) — задача, которую часто ставит перед собой писатель. Не­
обходимо указать, что э т о т  п с и х о л о г и з м  характеризует 
и повесш, написанные в форме «он», т.-е. от третьего лица 
(автор рассказывает сам, от своего имени). Из них самое боль­
шое произведение — «Женщина в море». Здесь, как и в «Ухабах», 
показана неустойчивость матросской массы, именно—ів отноше­
нии к Тане: сначала «при встрече с ней каждый матрос радостно 
улыбался, точно неожиданно получил повышение по службе», а 
потом (когда она, как думали, отдалась Бородкину) «все смотре­
ли на нее исступленными глазами и готовы были растоптать ее, 
как нечисть». Таня видела их грубость и жестокость, видела их 
мужество и готовность к самопожертвованию — и недоумевала. 
Только к концу она стала «понимать моряков лучше, чем рань­
ше, и не осуждала их. Они были грубы, как буря, они были веселы
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и расточительны в ласках, как море в солнечный день, были анар­
хичны, как морская стихии».

«Женщина в море» построена на тех же двух темах, что и 
повести «Подводники» и «Море зовет»: 1) жизнь и приключения 
матросов, 2) любовь. Только здесь женщина играет более значи­
тельную роль в фабуле, что и понятно — она находится не на 
суше (как Полина, Амелия), а на корабле («в море»). Если там 
женщина соприкасалась с матросами только через о д н о г о  
(любящего и любимого), то здесь она введена в самую жизнь мо­
ряков, и, следовательно, здесь романическая фабула оплетена с 
морской более крепкими нитями. За обладание Таней борются 
двое: матрос Бородкин и радист Островзоров; побеждает послед­
ний, и первый готовится к мести. Но произошла буря и встреча 
с горящим пароходом — и л и ч н о е  начало уступило место к о л ­
л е к т и в н о м у .  Бородкин «смотрел вперед, в глубокую и не­
проглядную темень. В сравнении с тем, что он видел и сам испы­
тал во время пожара, прежнее его горе казалось ничтожным. 
Чувство ревности остыло. Не хотелось больше думать ни о  Тане, 
ни о сопернике: пусть будут счастливы, если только есть на све­
те счастье». Мы видим, что в основу любовной фабулы положена 
дорогая автору идея с о ц и а л ь н о с т и .

В критике указывалось также, что в этой повести разраба­
тывается психологический мотив о нравственном влиянии хоро­
шей девушки на грубых и очерствевших в труде мужчин и что в 
этом заключается известное сходство данного произведения с рас­
сказом Горького «Двадцать шесть и одна»1. Действительно, анало­
гия здесь напрашивается сама собою: кроме указанного мотива, 
у обоих писателей один и тот же прием сюжетного движения —1 
девушка отдается одному мижчине, и остальные резко меняют к 
ней свое отношение. Однако воздействие Горького на Новикова- 
Прибоя (если оно имело место) невелико, так как в построении 
Образа героини (Тани), особенно в контрастном сопоставлении ее 
с другой яркой женской фигурой (Василисой), в развертывании 
фабулы и в бытовом фоне, на котором вырисовываются любовные 
моменты, автор «Женщина в море» вполне самостоятелен. Сле­
дует заметить, что в рассказе о  нравственном влиянии Тани на 
матросов замечается несомненное преувеличение: трудно пове­
рить, чтобы матросы могли в такой степени измениться, при­
том все, без исключения2. * *

1Н. З а м о ш к и н .  Отзыв о книге «Женщина в поре» («Новый 
Мир», 1927, юн. 1, стр. 050).

* С. И. А б а к у м о в  полагает даже, что здесь мелодраматизм и 
сантиментальная слащавость («Новинки художеств, литературы» в 
сборнике «Родной язык в школе», 1927, кн. 2, стр. 89), но в такой рез­
кой оценке есть тоже несомненное преувеличение.
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Событий в этой повести очень много, и нельзя сказать, что 
все они нужны для сюжетного оформления введенного материала. 
Так, несвязанными с фабулой эпизодами являются рассказы мат­
росов с случаях из морской жизни; эти эпизоды, нужные для более 
детальной обрисовки моряков, в отношении сюжетной целесооб­
разности могут считатся лишними. В общем действие здесь имеет 
несколько замедленный темп, развивается вяло и не вызывает 
того острого напряжения, которое связывается, например, с 
«Подводниками». Однако повесть читается с большим интересам: 
своеобразный быт, ряд ярких фигур, художественно-эффектные 
происшествия, реальный романтизм (и в будничном выбирается 
любопытное и ударное) моря и моряков — івсе это создает, так 
сказать, п с и х о л о г и ч е с к у ю  д и н а м и к у ,  которая заме­
няет отсутствующую сюжетную.

В несколько иной плоскости находится другая повесть с жен­
щиной в море — «Ералашный рейс». Это — чисто а в а н т ю р ­
н о е  произведение, основанное (как обыкновенно весь авантюр­
ный жанр) на очень редких жизненных случаях, на исключитель­
ных личностях и происшествиях, на мало вероятных отношениях 
между персонажами. И морская фабула (машинист Самохин спа­
сает оставленный командой пароход) и романическая (жена капи­
тана, Елизавета Николоевна, оставляет труса-мужа и отдается 
почти на его глазах смелому шкиперу) мало реальны по существу, 
но развертываются они художественно убедительно — из данных 
характеров и ситуаций. В повести много напряженно-интересных 
моментов, иногда с жутко-кошмарной окраской (например, гл. XI, 
где говорится о переживаниях Елизаветы Николаевны в бурю), и 
она—I далеко не плохое произведение в приключенческом роде. 
Но в отношении показа действительности (быт и психология мат­
росов, пароходное управление) повесть дает меньше, чем другие 
морские произведения Новикова-Прибоя. Да и социальный смысл 
повести! (смелый и честный Самохин самоотверженно спасает па­
роход) не представляет чего-нибудь нового и оригинального.

Довольно большой рассказ «Под южным небом» любопытен 
в том отношении, что он дает одну романическую фабулу (море, 
крейсер «Богатырь» и матросы — только фон). При этом она 
развивается естественно-стройно и представляет законченное це­
лое: рулевой Силкин встретился на берегу с молодой итальянкой 
Терезой, у которой муж-матрос, как она была уверена, погиб в 
море; они провели з н о й н ы й  в е ч е р  л ю б в и ;  Силкин, увле­
ченный южной красавицей, бежит с крейсера и вплавь достигает 
берега; приходит к Терезе и застает неожиданно вернувшегося 
мужа. Это— новелла почти мопассановского склада; она освеще­
на южным солнцем, проникнута ритмом южного моря, овеяна, аро­
матом южной любви. Как любовная новелла, этот рассказ, таии-
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санный притом живо и в лирических тонах, должен быть отнесен 
к числу лучших произведений Новикова-Прибоя.

Только одна повесть (собственно, большой рассказ) выходит 
за пределы морокой тематики, это —  «Порченый >. Здесь место 
действия —  деревня, а герой—і солдат, окончивший срок своей 
службы и  вернувшийся домой. В этом герое -— Петре Колдобине, 
как справедливо отмечает Г. Якубовский, «дан предел человече­
ского озверения»1. Развращенный службой, Колдобин предает по­
лиции крестьян, собравшихся послушать учителя, и в числе их 
своего отца.

«По распоряжению пристава, стражники бросились унимать 
Петра, который, высоко поднимая ногу, бил полумертвого учите­
ля каблуком по лицу и голове с таким остервенением, точно ста­
рался размозжить ему череп. И когда солдаты оттащили его в 
сторону, он тоже хрипел и задыхался, как избитый.

Мужиков начали вязать.
Из темноты сарая послышался вдруг голос Захара Колдобина:
— Это ты, Петр? Значит, отца продал, а?
Петр отшатнулся и, подняв правую руку в уровень с лицом, 

словно ожидая удара, замер на месте».
Рассказ построен эпизодически, но отдельные события пока­

зывают, как постепенно нарастает раздражение крестьян против 
Петра, — и его убийство является естественной развязкой. Кар­
тины и сцены нарисованы в духе сурового реализма и порой про­
изводят несколько неэстетическое впечатление. Кажется иногда, 
что не автор владеет материалом, а материал автором. И все же 
в целом это сильный рассказ, воспроизводящий не только «душу» 
озверевшего унтера, но и ту социальную обстановку эпохи ца­
ризма, которая могла создавать такие «души».

Мы рассмотрели в структурном отношении повести Новикова- 
Прибоя (іи примыкающие к ним по величине и сравнительной 
сложности тематического содержания рассказы). Что касается 
собственно р а с с к а з о в ,  об’единяемых обыкновенно в трех 
сборниках: «Морские рассказы», «Море зовет» и «Две души», — 
то они с архитектонической точки зрения могут быть разделены 
на два основные вида: с ю ж е т н ы е  (фабульные) и б е с с ю ­
ж е т н ы е  (эпизодические). Преобладает второй вид, включаю­
щий в себя произведения, в которых изображается какой-либо 
случай из жизни, какая-нибудь картина или сцена («Подарок», 
«Певцы», «За городом» и др.), или же излагается ряд эпизодов, 
не образующих единого события, стройного и законченного цело­
го («Две души», «Зуб за зуб», «Среди топей и др.).

Самые случаи, эпизоды, сцены и картины беруются по большей 
части, интересные, а  порой и увлекательные; автор обыкновенно *

*Ук. соч., стр. 83.
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пронизывает их лирическим чувством, умело сообщает статиче­
ским по существу элементам известную динамичность. Иногда он 
заострит ситуацию приемом контраста или придаст ей красоч­
ность сопоставлением по аналогии, иногда заключит повествование 
неожиданной концовкой — и в результате художественно- 
актуальное произведение, читающееся с несомненным интересом. 
Скучным Новиков-Прибой почти никогда не бывает.

Образцом сложного сюжетного построения (первый из указан­
ных выше видов) может служить рассказ «Лишний». В битве под 
Мукденом Гаврила Водопьянов был ранен и захвачен японцами 
в плен. В родную деревню приходит ошибочное известие, что он 
убит, и его жена Фроська (у них было двое детей) через неко­
торое время выходит замуж за односельчанина Лариона Борозди- 
лова. Неожиданно возвращается Гаврила (страшным калекой) и 
хочет вернуть жену и детей, но для них это несчастье. Гаврила 
видит, что он — «лишний», и уходит неизвестно куда.

Основная ситуация —  возвращение первого мужа, которого 
считали умершим, —і отличается большою напряженностью. Рас­
сказ развивается в причинно-временном плане и естественно при­
водит к развязке. Любопытно сравнить это произведение с но­
веллой Мопассана1 «Возвращение» (Le Retour), где в общем та 
же сюжетная схема. Но французский писатель отступает от хро­
нологической последовательности и вводит элемент загадочности, 
тайны (муж приходит как незнакомец, и лишь позднее выяс­
няется, кто он). Это повышает напряженность рассказа, больше 
захватывая читателя, который не сразу узнает о всех обстоятель­
ствах дела1. Зато у Новикова-Прибоя здесь больше естественно­
сти и близости к жизни, в связи с бытовым реализмом, который 
проникает всю фабулу, придавая конкретный характер традицион­
ной сюжетной формуле.

Иногда в сюжетном рассказе дается лишь вторая часть фабу­
лы, а  первая вводится в 'наиболее ярких моментах, как воспоми­
нание, обращение героя к своему прошлому. Так, построен, наир., 
рассказ «На пароходе». Здесь мы имеем в сущности только фи­
нал— несколько заключительных эпизодов драматичѳокой исто­
рии, о которой в целом мы узнаем из слов и упреков героини, 
обращенных к герою. Таким образом, вся история раскрывается 
перед читателем постепенно, волнуя и захватывая его. Аналогич­
но скомланован и рассказ «В запас», написанный на ту же 
тему — обманутой и брошенной девушки; только он оканчивается 
по-другому, неожиданно превращаясь »в трагедии (покинутая ге­
роиня восклицает: «Для меня одна дорога —  сделаться уличной

’ ■См. обстоятельный анализ этой новеллы в статье «Морфология 
новеллы» М. А. Петровского (Ars poetica. Изд. ГАХН. М. 1927, стр. 81 
и след.).
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девкой!») в идиллию (обманувший ее герой снова вернулся к ней: 
«Мы с тобой заживем»)...

В такого рода композиции много искусства. Вообще, автор 
обнаружил большое уменье создавать динамическую действен­
ность рассказов — и не только фабульных, но и эпизодических. 
Как и в повестях, он охотно пользуется здесь формой «я»: «Сло­
весность», «Между жизнью и смертью», «Рассказ боцман та», 
«Коммунист в походе», с большей или меньшей четкостью отде­
ляя себя от рассказчика. Эта форма, как уже указывалось, очень 
удобна при решении психологических задач, которые ставит 
себе автор. Но и в форме «он», при прямом показе событий, пси­
хологический рисунок вычерчивается, вообще говоря, рельефно 
и, насколько позволяет размер произведения, детально.

Редко пользуясь и сложными приемами новеллистического 
сюжетосложения (какие імы находим у Мопассана и частью у Че­
хова), создавая напряженность рассказа больше фабулой (взятым 
для обработки материалам), чем сюжетом (художественным 
оформлением, способами изложения этого материала),— Новй- 
ков-Прибой все же создает крепкие в структурном отношении 
произведения (повести и рассказы), нередко отличающиеся ма­
стерским развертыванием событий и почти всегда быстрым тем­
пом действия, а также (поскольку это касается «морского жан­
ра») жизненно-правдоподобной неожиданностью в смене эпизодов 
и картин (реальный авантюризм). В целом он — искусный рас­
сказчик, и его произведения, за немногими исключениями, чита­
ются легко и интересно.

III
Обращаясь к я з ы к у ,  к речевому с т и л ю  Новикова-При­

боя, прежде всего следует указать на его образность и эмоци­
ональную выразительность. Автор обильно пользуется разного 
рода тропами и фигурами, особенно —  метафорами, олицетво­
рениями, сравнениями и (в меньшей мере) этитетами. Создан­
ные этими приемами образы по своему содержанию могут быть 
отнесены к одной из двух основных для него эйдологических ка­
тегорий: м о р с к и е  и к р е с т ь я н с к и е .  (Помимо этого, 
встречаются, конечно, и другие образы, чаще всего — общелите­
ратурные, традиционные, изредка — заводские).

Это находит легкое об’яюнение: Новиков-Прибой 'родился и 
провел детство в деревне, где занимался земледельческим трудом, 
а на 22-м году поступил во флот и связал с морем много лучших 
лет своей жизни. Основу его психики определила деревня, а мате­
риал для постройки на этом финдаменте социальной личности на­
несли морские волны.

Особенно отчетливо видны эти обе социально-эйдологичеокле 
линии в с р а в н е н и я х ,  которые часто употребляют и автор и
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рисуемые им персонажи. Вот примеры морских сравнений: «Пере­
до мною, как два м а я к а  с синими огнями, мерцают глаза», 
«И обдала меня смехом, словно в о л н а  светлыми брызгами», 
«Полина сидит рядом со мною, ласковая, как в е т е р о к  м о р ­
с к о й » ,  «Она кажется мне ч а й к о й :  спустилась на минуту в 
лодку, но сейчас же упорхнет в синий морской воздух», «Она 
сияла только в лучах моего воображения подобно тому, как в 
гц в а ни, расплываясь от с у д о в ,  сияют радужными цветами 
жирные пятна нефти, зажженные солнцем», «Он знал, что жен­
ское сердце, словно м о р е ,  имеет свои приливы и отливы», «Не­
которые ползли на четвереньках, выбираюсь на сушу, точно к р а- 
бы»,  «Пусть, как та черная с м о л а ,  которой иногда заливают 
на к о р а б л е  щели, кипит в моем сердце жгучая тоска», «А дру­
гой мой сосед слева, моторист Залейкин, игривый и озорной, как 
д е л ь ф и н » .

А вот ряд деревенских (и 'вообще —  «'природных») сравнений: 
«С этой девушкой я познал первую любовь, чистую и пахучую, 
как л и п о в ы й  мед»,  «Сердце хотело женской ласки, как п е ­
р е с о х ш а я  з е м л я  т е п л о г о  д о ж д и к а » ,  «Потом у нее 
набухают веки, а из васильковых глаз, словно от у в я д а ю щ е й  
о с е н и ,  сочится печаль», «Подул норд-вест, порывистый, как мо­
лодой ж е р е б е н о к » ,  «Волны в рыжих кудрях заката. Их гонит 
ветер, как п а с т у х  с т а д о » ,  «Какая-то баба достает бадьей 
воду из колодца — журавец визжит, как н е п о д м а з а н н а я  
т е л е г а » ,  «А Груня, застенчивая и робкая, выжидательно мол­
чит, нотупясь и зардевшись вся, как я б л о к о  анисовое», «Все 
тянулись к ней, как р а с т е н и я  к свету»1, «Вздрагивали тон­
кие темно-русые брови, заострившиеся к вискам, точно к р ы л ь я  
с т р и ж а » .

Один критик указывает, что крестьянские сравнения преоб­
ладают над морским1. Это верно, если иметь в вааду не про- 
иэводсгвеннопкрестьянские образы, а вообще связанные с жизнью 
деревни и особенно ее природы. Правильнее оказать, что с у х о ­
п у т н а я  природа дает больше материала для сравнений, чем 
м о р с к а я .  Это, разумеется, нельзя толковать в том смысле, 
что автор больше крестьянин, чем моряк. Причин тут много и 
главная — множественность и разнообразие явлений, ассоцииру­
ющихся с сушей, сравнительно с узким крутом «мето морских 
явлений.

Любопытно, что автор нередко сплетает оба мира —  морской 
и деревенский — в одно эйдологическое построение: «Над нами 
свежей синью сияет безводный океан. А внизу —  зыбучая степь, 
без конца и края; качаются полированные холмы, сверкают, 
точно усыпанные осколками разбитого зеркала». (Здесь море —

1 А. И. Р « в я к и н. Ук. соч., стр. 204.
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степь, а волны— зеркало). Сюда же относятся такие метафору 
и сравнения: «Мурена в с п а х и в а е т  гладкую поверхность 
моря», «Взмывают и д ы б я т с я  к р а с н о - г р и в ы е  волны», 
«По мутно-серому морю, перекатываясь, бегут волны, о п е р е н ­
н ы е  пеною, похожие на бесчисленные с т а д а  белых к р о л и- 
к о в», «Кочуя по водным с т е п я м »  и т. п.

Морская эйдология (и вообще фразеология) особенно ярко вы­
деляется в речи матросов, характеризуя их п р о ф е с с и о н а л ь -  
н о-п р о и з в  о  д е т  в е н н ы й  язык. Здесь імного богатства, под*- 
час остроумия, но иногда 'нарочитости, надуманности. Интересно, 
как об’ясняются моряки с женщинами. Вот образцы таких лю­
бовных обращений Петрована Силкина в рассказе «Под южным не­
бом»: «Синьора! какая ты милая! Ты сияешь, как это м о р е !  
Если бы только ты открыла для меня л ю к  своего сердца, я сго­
рел бы от счастья»... « Об е  з р у л и  л а ты меня, черноокая, 
истинный бог, о б е з р у л и л а » .  «От одного только взгляда ва­
ших черных очей мое сердце трепещет, как в ы м-пел на ко­
рабле во время ветра. Позвольте мне п р и ч а л  и т  ь к вашей 
роскошной груди».

А вот еще примеры колоритных и/ узорных специфических 
морских выражений матросов: «Оставьте своих родителей и 
п р и ш в а р т у й т е с ь  друг к другу крепкими к а н а т а м и  
любви, чтобы из ваших двух тел получилось одно восьмипудовое 
тело», «Правильно, н о р д - о с т  вам в спину», «Правильно, дуй 
тобя чорт косматый б у г ш п р и т о м  в ноздрю», «Темно, как в 
брюхе а к у л ы » ,  «Гулять под ручку с такой королевой — да тут 
сердце от счастья может лопнуть, как ц и с т е р н а  от воды», 
«Правда, корпусом он хоть куда — даже в а д м и р а л ы  годен, а 
рылом —'форменный вышибала из публичного дома. Рот широкий, 
точно у с о м а .  Нос для семерых рос, а достался одному — похож 
на б у г ш  п р н т  старинных кораблей».

Вообще диалог реально передает м а т р о с с к и й  ж а р г о н ,  
в котором порой много сочности1 и красочности!. Вот как перега- 
еариваются между собой подводники на «Мурене».

—  «На дне моря хватит места для всех наших лодок,— пода­
ет голос Зобов.

К нему поворачиваются злые глаза.
—  Ты что говоришь?
—« Ничего. Только трусы вы большие. Боитесь правды, как 

плотва щуки.
На него обрушивается команда.
— Не квакай лягушкой!
— Заткнись!
— Двинуть его святым кулаком по окаянной шее, чтобы ду­

шой заговелся! Сразу замолчит...»
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В языке Новикова-Прибоя очень много о л и ц е т в о р е н и й ,  
особенно в применении к морю и связанным с ним явлениям: 
«Теплая южная ночь, раскинув прозрачно-черные крылья, ревниво 
обняла море, почерневшее, как смолъ, а  оно, переливаясь неболь­
шими волнами, мелодично ©сплескивая, ворчит сердито-ласково, 
словно добрый старик на игривые шалости любимых детей» («Мо­
ре зовет»). «Вокруг меня— все в движении. Воды расступаются, 
смыкаются, гримасничают, показывают небу пенные языки. Над 
головою, в недоступных высях, развозились пьяные оравы: рвут 
железо, сбрасывают с чугунных гор тысячепудовые бочки. По клу­
бящимися тучами хлещут огненные бичи. Кто-то пускает фейервер­
ки. Весь простор заполнен звуками: тут и литургия, тут и хохот, 
звон заслонок, игра на кларнете, рев водосточных труб, рыканье 
львиного стада. Волны потрясают мне белыми флагами» («Подвод­
ники»),

Речь автора и его персонажей почти всегда м е т а ф о р и ч н а ,  
и метафоры являются нередко смелыми, мало понятными в логи­
ческом плане и преимущественно имеющими ярко-эмоциональный 
характер. Материал для них автор берет отовсюду и вовлекает в 
метафорический поток любой предмет. Как примеры неожиданно- 
смелых или иррациональных образов можно привести следующие 
метафоры:

«Тяжесть жизни скрашивалась зарею загоравшегося сердца», 
«Долго бушевал шквал душенного надрыва», «В душе, как воды в 
Бискайском заливе, бушуют вихри чувств», «В голубом просторе 
красочно-нарядными мотыльками кружатся и вьются звуки гар­
мошки, а  среди них жар-птицей реет звонкий тенор певца», «Из 
тончайших фибр своего сердца и алмазной пыли Млечного Пути я 
сплетаю сказку любви», «Романтическая душа—ідуша моряка, 
снова переживает красивые взлеты любви, купаясь в ласках милой 
женщины, как жаворонок в синем воздухе».

Последний пример особенно характерен. Да, и у нашего авто­
р а— «романтическая душа». Его язык, метафорический и гипер­
болический (ср., наир., портрет Полины: «Брови —  .два полумеся­
ца, а  под ними — два горных озера, манящие синевой»), весь пере­
сыпанный сравнениями и сопоставлениями, ярко пронизанный по­
вышенной эмоциональностью, свидетельствует, вне всякого сомне­
ния, о р о м а н т и з м е с т и л я ,  характерном также для Горького 
в период его босяцких рассказов. Возможно здесь и влияние стар­
шего писателя на младшего \

В этом же романтическом стиле идут в большинстве и э п и ­
т е т ы — часто преувеличенно-красочные, по составу сложные: 1

1 В. К р а с и л ь н и к о в  видит влияние Г орького на Новикова- 
Прибоя в его работе «над заострением, рельефностью психологиче­
ского рисунка героев» (статья в «Новом Мире», 1927, кн. 5, стр. 169).
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«бледно-розоватой Полосой», «золотисто-лазурное поле», «фиоле­
товыми волнами», «огнистым инеем», «темно-синий купол неба», 
«пепельно-алая гладь воды», «солнечный образ Терезы», «изум­
рудных глаз», «белоснежное облако», «с золотистыми глазами», 
«оранжевая даль», «игриво-лучистые глаза», «в прозрачно-зеле­
ной воде», «красноприівые волны», «кроваво-огненные круги», 
«пахучая земля Апеннин» и др. Нередко можно встретить скоп­
ление эпитетов в одном месте, как, напр., при описании города в 
довести «Под южным небом»: «Кажется, что большой город, не­
много захмелев, р а з н о г о л о с о  поет гимн щ е д р о м у  солнцу, 
г о л у б о м у  небу, х р у с т а л ь н ы м  далям, к у д р я в о - в о л ­
н и с т ы м  горам и л а с к о в о м у  морю,— гимн н е с к л а д ­
ный,  н о  с в о е о б р а з н ы й  и по-своему у в л е к а ю щ и й » .

Следует заметить, что в лексике и словесной эйдологии. Но­
викова-Прибоя на ряду с оригинальными и художественно-действен­
ными элементами нередко можно встретить шаблонные, стертые, 
надоевшие традиционно-литературные метафоры, сравнения, эпи­
теты и вообще штампованные выражения. Эта шаблонно-книж­
ная речевая стихия находится в явном противоречии с оригиналь­
но-производственной (морская фрезеология автора, професси­
ональный жаргон матросов) и производит расхолаживающее, до­
садное, неэстетическое впечатление.

В качестве примеров можно привести: «Словно среди с к а ­
з о ч н о  г о ц а р с т в  а плывет г о р д ы й ,  как л е б е д ь ,  корабль», 
«Увядающая, как о с е н н и й л и с т», «У п л ы в а л о от нею сча­
стье, закатывалось, как луна за т у ч у » ,  «Этой милой девушке, 
раскрывшейся для любви, как р о з  а  в у т р е н н и й  час»,  «Жен­
щина' мне кажется п р е к р а с н о й  морской феей, какой-то с о л ­
н е ч н о й  с к а з к о й » ,  « П е р в о з д а н н ы е  массивы гор», 
« С о л н е ч н ы е  « п о т о к и ,  разливаясь, грели б л а г о д а т н ы м  
т е п л о м  душу и тело «водников», «Малютка, кажется, здесь та­
ким м и л ы м ,  точно р а с п у с т и в ш и й с я  ц в е т о к »  и т. п. 
Нельзя не согласиться с замечанием В. Красильникова относитель­
но подобных штампов речи: «Автор н а и в н о  полагает, что о 
важной материи «благодатного тепла» или «куполообразных вер­
шин 'Гор» необходимо обязательно говорить возвышенным «шти­
лем», причины «наивности, очіевидно, коренятся в специфическом 
подборе ктмг для чтения (от Джека Потрошителя до священного 
писания и  журналов по астрономии), о  которых он «пишет в своей 
автобиографии» \

Несомненно  ̂ эта традиционно-книжная фразеология придает 
языку Новикова-Прибоя некоторый оттенок старомодности. Одна­

;‘ Ук, соч., стр. 172.—Ср, также ук. статью А. И. Ре вякина^,  
ctp. 205,. и статью А, К. В о р о н е  к о г о  (в кн. 1-й «Сочинений Нови- 
хоеа-Прнбояь, над« «Пролетарий»), стр. 14.
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ко этот налет а р х а и ч н о с т и  очень не велик, и часто его мож­
но заметить лишь при внимательном анализе. Более строгое отно­
шение писателя к своей речи, 'несомненно, увеличит ее художе­
ственную актуальность.

В области с и н т а к с и с а  не обнаруживается никакого нова­
торства: речь строится по обычным литературным нормам, отли­
чаясь в целом плавностью, местами ясно ощутимой ритмичностью. 
Фраза в общем среднею размера, но встречаются и распростра­
ненные и короткие предложения. Не избегает автор и сложных 
многосоставных предложений, а также причастных и деепричаст­
ных конструкций. В целом лексика и синтаксис Новикова-При­
боя (за исключением морских терминов и специфических матрос­
ских выражений, а также некоторых метафорических построений) 
просты и понятны для массовою читателя.

Это свойство языка находится в полном соответствии с тема­
тикой произведений, в которых действуют обычно простые люди, 
представители армии трудящихся. Но у этих «тружеников моря» 
много подлинного героизма, много внутренней яркости и привле­
кательности, да и обстановка, в которой они проводят жизнь, — 
необыкновенная: бескрайняя ширь и непреодолимая мощь водной 
стихии. Отсюда тот романтизм языка, о котором мы говорили 
выше. В будничном — яркое, в повседневном —  необычное, в про­
стом — героическое, в  традиционном —  своеобразное. В этой кон­
трастной схеме —  весь Новиков-Прибой; как в тематико-идеоло­
гическом, так и в композиционно-стилистическом отношении.

Его произведения, дающие интересные зарисовки жизни на 
море, пропитаны соленым морским воздухом, оснащены образами 
корабельного быта, овеяны «разбойным» ветром, и ритм их часто 
гармонирует с музыкой волн, с мелодией морских прибоев. В них 
слышится ш ла зовущего моря, стойкость и здоровое упорство 
моряков — «этих вольных детей морского труда».

Лучшим эпиграфом к  творчеству Новикова-Прибоя могут слу­
жить слова героя из повести «Море зовет»: «Будь я королем само- 
деіржцем, я бы издал суровый закон: все без различия пола 
должны проплавать моряками года по два. У меня не было бы лю­
дей чахлых, слабых, с  синенькими поджилками, надоедливых ны­
тиков. Я не выношу дряблости человеческой души. Схватки с бу­
рей в открытом море могут исправить кого угодно лучше всяких 
санаторий».

Поэт моря, бытописатель матросов, Новиков-Прибой возбу- 
ждет в читателе силу жизни, энергию борьбы, уверенность в по­
беду коллектива — в этом социально-воспитательное значение 
его творчества.
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М о р с к и е  р а с с к а з ы .  Коопер. Иэд-во «Жизнь и Знание». М. 1924. 

Изд. 3-е.
Д в е  д у ши .  То же. 1924. Изд. 2-е.
3  а б а в и ы й в о д о л і а з .  Изд. «Новая Москва». 1924.
В б у х т е  О т р а д а .  ГИЗ. М. 1924.
П о - т е м н о м у .  Изд. «Новая Москва». 1924.
Ша л ый .  То же. 1924.
М е ж д у  ж и з н ь ю  и с м е р т ь ю .  То же. 1924.
М о р я к и .  То же. 1924.
З у б  з а  з у б .  Изд. «Новая Москва». 1924.
П о б е д и т е л ь  б у р ь .  ЗИФ. ІМ. 1924.
В б у х т е  О т р а д а .  («Прожектор». 1924, №№ 16 и 17). 
« К о м м у н и  ст» в по х о і д е .  («Рабочий Журнал». 1924, кн. 2).
С р е д и  т о п и .  («Рабочий Журнал». 1925, кн. 1—2).
М о р е  з овет .  Изд. «Московское Т-во Писателей». 1925. Изд. 3-е.
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П л е н н и к и  моря.  ГИЗ. М. 1925.
С р е д и  топи.  То же. 1925.
Р а с с к а з ы .  Под редакцией Е. Ф. Никитиной. Сборник. Изд. «Ники­

тинские Субботники». М. 1925.
Во в л а с т и  моря.  ГИЗ. М. 1925.
П е р е д  к о н ц о м .  Изд-во «Московское Т-во Писателей». 1925. 
И н в а л и д .  То же. 1925.
Ли шн и й .  Изд. газеты «Правда». М. 1925.
В б у х т е  От р а д а .  ГИЗ. М. 1925. Изд. 2-е.
Р а с с к а з  б о ц ім а н а т а. Изд. «Недра» М. 1925.
П о р ч е н ы й .  ГИЗ, М. 1925.
Бо й ня .  Изд. «Недра». М. 1925.
П о д  ю ж н ы м  н е б о м .  Изд. «Огонек». М. 1925.
На у т и н о м  п а в о д к е .  (Сборник «Половодье», 1926). 
П о д в о д н и к и .  Изд. ■ «Пролетарий». М. 1926.
Р а с с к а з ы .  Сборник под редакцией Е. Ф. Никитиной. Изд. «Ники­

тинские Субботники». М. 1926. Изд. 2-е.
М о р я к и  с « Д е л ь ф и н а * .  ГИЗ. М. 1926.
М о р с к и е  р а с с к а з ы .  Изд. «Гудок». М. 1926.
В море .  То же. 1926.
Д в е  д у ши .  Изд. «Недра». М. 1926.
С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в пяти томах. С автобиографией, порт­

ретом автора и вступительной статьей А. Воронского. Изд. «Про­
летарий», Харьков, 1926—27.
Том I. М о р с к и е  р а с с к а з ы .  1926.
1. II. М о :р е з о в е т. 1926.
T. III. У х а б ы .  1927.
T. IV. Ж е н щ и н а  в м о р е .  1926.
T. V. Д в е  д у ши .  1926.

У х а б ы.  Повесть. («Новый Мир» 1927, кн. 1).
С т р а ш н а я  ночь.  (XII глава романа 25 писателей «Большие пожа­

ры»). («Огонек» 1927, № 12).
П л е н н и к и  б е з д н ы .  ГИЗ. М. 1927. Изд. 2-е.
С р е д  Тря с о в иі ны.  Державне Видавництво Украіни, Харьков. 1927. 
П о л о н н и н и  Б е з о д н і .  То же. 1927.
В Б у х т е  В і д р а д а .  То же. 1927.
М о р о к о й  п о ж а р .  ГИЗ. 1927.
На п о д в о д н о й  л о д к е .  ГИЗ. 1927.
П о б е д и т е л ь  б у р ь .  Рассказ. ГИЗ. М. 1927.
З а к а т  м о р я к а .  Рассказ. ГИЗ, 1927.
У п о р о г а  с м е р т и .  (Отрывок из романа «Соленая купель»). («Ве­

черняя Москва», от 19 января 1927 г.).
С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в пяти томах, с автобиографией, порт­

ретом автора и литературно-критическим очерком И. Кубикова. 
T. I. М о р с к и е  р а с с к а з ы .  1928. Изд. 5-ое.
T. II. М о р е  з о в е т .  1928. Изд. 5-ое.
Т. ІИ. У х а б ы .  1927. Изд. 3-е.
T. IV. Ж е н щ и н а  в м о е. 1927. Изд. 5-ое.
T. V. Д в е  д у ш и .  1928. Изд. 4-е.

По - т е мі н о і му .  Изд. «Огонек». М. 1927.
С р е д и  т о п  іи. ГИЗ. М. 1928. Изд. 2-е.
З у б  з а  з у б .  Изд. «Военный Вестник». М. 1928.
М е ж д у  ж и з н ь ю  и с м е р т ь ю .  ГИЗ. 1928. Изд. 2-е.
П о д  ю ж н ы м . н е б о м .  То же. 1928.
У х а б ы.  Роман-газета. Изд. «Московский Рабочий». 1928.
Ж е н щ и н а  в мо р е .  Роман-газета. То же. 1928.
Л и шн и й .  Изд. газеты «Правда». 1928.
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М о р я к и  с « Д е л ь ф и н а » .  ГИЗ. 1929. іИзд. 2-е.
В г о л у б о й  п у с т ы н е .  Рассказ. («30 дней» 1928, № 6).
В п р е и с п о д н е й .  Рассказ. («Октябрь» 1928, кн. 1, стр. 160—171). 
П о д  с т р а х о м  ö ж и д а н и я. Рассказ. («Красная Нива» 1928, № 20). 
В б у х т е  О т р а д а .  ГИЗ. 1929. Изд. 3-е.
П о д а р о к .  Изд. «Огонек». М. 1929.
С о б р а н и е  с о ч и н е н и й  в 6 т о м а х ,  с автобиографией, портре­

том автора и литературно-критическим очеркам И. Кубикова. 
Изд. ЗИФ.
T. I. М о р с к и е  р а с с к а з ы .  1929. Изд. 6-ое.
T. II. М о р е  з о в е т .  1929. Изд. 6-ое.
T. III. У х а б ы .  1929. Изд. 4-ое.
T. IV. Ж е н щ и н а  ъ» мо ре .  1929. Изд. 6-ое.
T. V. Д в е  д у ши .  1929. Изд. 5-ое.
T. VI. С о л е н а я  к у п е л ь .  1929.
» » » » 1929. Изд. 2-ое.
» » » » 1929. Изд. 3-ье.
» » » » 1929. Изд. 4-ое.

С о л е н а я  к у п е л ь .  Роман-газета. Изд. «Московский рабочий» 1929. 
У х а б ы .  Приложение к журналу «30 дней». 1929.
Е р а л а ш н ы й  р е й с .  Приложение к «Голосу Техстилей». 1929. 
П о д в о д н и к и .  Изд. ЗИФ в серии дешевой библиотеки. 1929.
Ж ей  щ и и а в м о р е .  ЗіИФ. Ш29. 7-ое изд.
Ж е н щ и н а  в м о р е .  То же. 1929. 8-ое изд.
М о р е  з о в е т .  То же. 1929. 7 изд.
М о р е  з о в е т .  То же. 1929. 8 изд.
И з - з а  с в и и ь и. Изд. ГИЗ. 1929.
П о р ч е н ы й .  То же. 1929.
П л е н н и к и  б е з д н ы .  Роман-газета для детей. Изд. «Московский 

Рабочий» 1929.
М о р с к о й  п о ж а р .  ГИЗ. 1929. Изд. 3-ье.
« К о м м у н и с т »  в п о х о д е .  Изд. ЗИФ. 1930.
М е ж д у  ж и з н ь ю  и с м е р т ь ю .  ГИЗ 1930. Изд. 3-ье.
В б у х т е  О т р а д а .  То же. 1930. Изд. б-ое.
Ж е н щ и н а  в мо р е .  Изд. ЗИФ в серии дешевой библиотеки. 1930. 
Т о ж е .  В приложении к журналу «30 дней». Изд. ЗИФ. 1930.
Д в е  д у ши .  То же. 1930. 6-ое изд.
Т о ж е. То же. 1930. 7-ое изд.
У х а б ы .  То же 1930. 5-ое изд.
С о л е н а я  к у п е л ь .  Изд. ЗИФ. 1930. Изд. 5-ое.
Т о ж е. То же. Изд. 6-ое.
Т о ж е. То же. Изд. 7-ое.
Т о ж е. То же. Изд. 8-ое.
П о д в о д н и к и .  Изд. ЗИФ в серии дешевой библиотеки 1930. 
« К о м м у н и с т »  в п о х о д е .  То же. 1930.
У х а б ы .  То же. 1930. II.

II. БИОГРАФИЧЕСКИЕ СВЕДЕНИЯ.

В л а д и с л а в л е в  И. В. Литература великого десятилетия, T. I, стр. 181. 
ГИЗ, М.—Л. 1928.

Г о л у б к о в  В. В. (ред.). Писатели-современники. Пособие для лабо­
раторных занятий в школе и для самообразования, стр. 120—'122. 
Изд. 1-е. ГИЗ, М.-нЛ. 1927.

К л е й н б о р т  Л. М. Очерки народной литературы. Изд. «Сеятель», 
Л. 1924, стр. 185—189.
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К о з ь м и н  Б. П. (ред.). Писатели современной эпохи. Био-библио- 
графический словарь русских писателей XX века. T. I, стр. 194. 
Изд. ГАХН, 1928.

Л и д и н  Вл. (ред.). Литературная Россия. Изд. «Новые Вехи», М. 1924.
Л и д и н  Вл. Писатели. Автобиографии современников. Изд. «Со­

временные Проблемы», М. 1926, стр. 211—212.
Н и к и т и н а  Е. Ф. Русская литература от символизма до наших 

дней. Литературно-социологический семинарий. С предисловием 
Н. К. Пнксанова. Кооперативное Изд-во Писателей «Никитинские 
Субботники», М. 1926, стр. 368—369.

Н о в и к о в - П р и б о й  А. С. Ав~ ■орография. «Собрание сочинений», 
т. I, изд. «Земля и Фабрика», У,.—Л. 1928, стр. 35—40.

П и с а т е л и  о с е б е .  А. Новиков-Прибой. («На Литературном По­
сту» 1927, кн. 2).

Р о з а н о в  Ив. Н. Путеводитель по современной русской литературе. 
2-е изд. «Раб. Проев.», М. 1929, стр. 294.

III. КРИТИКА
А. П. О книге «Морские рассказы».'(«На1 Вахте» 1926, от? 11 авг.).
А б а к у м о в  С. Новинки художественной литературы. («Родной язык 

в школе» 1927, кн. 2, стр. 89).
А л е к с а н д р о в  М. О книге «Две души». («Харьковский Пролета­

рий» 1926, от 13 июня).
А р к М. О «Женщине в море». («Октябрь» 1926, кн. 11—12, стр. 242—243).
Б а р м и н  А. О книге «Ухабы». («Звезда» 1927, кн. 6, стр. 157—158).
Б а р м и н  А. Новиков-Прибой («Ухабы»). («Библиотека соврем, писат. 

для школы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной». «Критическая 
серия». Вып. 12. Стр. 183—»189. Кооперативное Изд-во Писателей 
«Никитинские Субботники». М. 1928).

Б о й ч е в с к и й  В. Н. Рецензия на роман А. Новикова-Прибой «Соленая 
купель», изд. «Земля и Фабрика», М. 1929 («Литературная Газета» 
1929 г., № 1).

Б у д н е в  В. О рассказе «В бухте Отрада». («Книгоноша» 1924, № 46, 
стр. 21).

В о р о н с к и й  А. К. О группе писателей «Кузница». («Красная Новь» 
1924, кн. 3 и 4).

В о р о н с к и й  А. К. О группе писателей «Кузница». С б. статей «Искус­
ство и Жизнь». Изд. «Круг». 1924, стр. 172—il 73.

В о р о н с к и й  А. К. А. Новиков-Прибой. (Вступительная статья в кн. 1 
«Собрания сочинений». Изд. «Пролетарий». 1926, стр. 7—15).

В о р о н с к и й  А. К. Новиков-Прибой. («Мистер Бритлинг пьет чашу 
до дна». Изд. «Круг». 1927, стр. 178—*184).

В о р о н с к и й  А. К. Литературные портреты. Том второй. Изд. «Феде­
рация», 1929, стр. 252—258.

В о р о н с к и й  А. К. Новиков-Прибой. («Библиотека соврем, писат. для 
школы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. «Критическая се­
рия». Вып. 12, стр. 121—-131. Кооперативное Изд-во Писателей «Ники­
тинские Субботники». М. 1928).

Г. Я. Об «Ухабах». («Вечерняя Москва» 1927, от 1 февраля, и «Правда» 
1927, от 22 апреля).

Г о л у б к о в  В. В. (ред.). Писатели-современники. (Пособие для лабо­
раторных занятий в школе). Изд. 2-е. ГИЗ, 1927.

Г о р б о в  Д. О. «Подводниках». («Книгоноша» 1923, № 20, стр. 10).
Е г о  ж е. О «Морских рассказах». (Там же 1924, № 6, стр. 10).
Ж и ц Ф. О рассказах «Море зовет». («Новый Мир» 1925, кн. 12, стр. 153).
Е г о  ж е. О книге «Женщина в море». («Вечерняя Москва 1927, № 26).
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З а и о ш к и н  Н. О книге «Ухабы». («Печать и Революция» 1927, кн. 5, 
стр. 208—209).

Е г о  ж е. О «Женщине в море». («Новый Мир» 1927, кн. 1, стр. 250—251).
Е г о  же. А. Новиков-Прибой. («Женщина в море»). («Библиотека совр. 

пиеат. для школы и юношества» под ред. Е. ф. Никитиной. «Крити­
ческая серия». Вып. 12. Стр. 177—1183. Кооперативное Изд-во Писа­
телей «Никитинские Субботники». М. 1928).

Л. 3—в. О книге «Море зовет» и др. («іКінига и Профсоюзы» 1927, вып. 2, 
стр. 17—18).

И с б а х  А. Рецензия на повесть «Женщина в море». («Октябрь» 1927, 
кн. 5).

К. Писатель моря. («Звезда Алтая» 1926, от 12 сентября).
К. К. О книге «Ухабы». («Звезда» 1927, от 15 мая. Днепропетровск).
К и р е е в  Б. О «Женщине в море». («Комсомолия» 1926, кн. 12, стр. 73).
К л е й н  б о р т  Л. Очерки народной литературы. Изд. «Сеятель», 

Л. 1924, стр. 185—'189, 219—1223).
^ г о  ж е А. С. Новиков-Прибой. («Библиотека соврем, писат. для шко­

лы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. «Критическая серия». 
Вып. 12. Стр. 37—49. Кооперативное Изд-во Писателей «Никитин­
ские Субботники*. М. 1928)

К о с т е р и н  А. А. Новиков-Прибой. («На Вахте» 1926, от 17 марта).
К р а с и л ь н и к о в  В. О «Ералашном рейсе». («Печать и Революция» 

1926, кн. 8, стр. 205).
Е г о  ж е. О «Женщине в море». (Там же. 1927, кн. 1, стр. 202—203).
Е г о  ж е. Рецензия на повесть «Подводники». («Печать и Революция» 

1926, кн. 4).
Е г о  ж е. Рецензия на повесть «Подводники». («Октябрь» 1927, кн. 2).
Е г о  ж е. Новиков-Прибой. («Новый Мир» 1927, кн. 5, стр. 168—173).
Е г о  ж е. Рецензия на повесть «Ухабы». («На Литературном Посту» 1927, 

№ 9).
Е г о  ж е. Рецензия на второй том собрания сочинений, изд. «Земля и 

Фабрика». М.—Л. 1927. («Печать и Революция 1928, кн. 1, стр. 186).
Е г о  ж е. А. Новиков-Прибой. («Библиотека соврем, писат. для шко­

лы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. «Критическая серия». 
Вып. 12. Стр. 149—>165. Кооперативное Изд-во Писателей «Никитин­
ские Субботники*. М. 1928).

Е г о  ж е. Рецензия на роман А. С. Новикова-Прибоя «Соленая ку­
пель», напечатанный в четвертом альманахе «Земля и Фабрика». 
(«Красная Новь» 1929, кн. 4, стр. 233).

Кубиков И. О «Женщине в море». («Книгоноша» 1926, № 35, стр. 28).
Е г о  ж е. О повести «Ералашный рейс». (Там же. 1926, N° 31—32, 

стр. 43).
Е г о  ж е. О рассказе «Женщина в море». («Пролетарий». Худож.-лит. 

альманах. Харьков 1926).
Е г о  ж е. О повести «Ералашный рейс». («Половодье». Литературный 

альманах. Изд. «Молодая Гвардия». М. 1926).
Е-г о ж е. А. С. Новиков-Прибой. (Литературно-критический очерк). 

Собрание сочинений. Изд. ЗИФ, т. 1. 1928, стр. 9—32.
Е г о  ж е. А. С. Новиков-Прибой. («Красная Нива» 1928, N° 6).
Е г о  ж е. А. С. Новиков-Прибой. («Библиотека соврем, писат. для шко­

лы и юношества» под ред Е. Ф. Никитиной. «Критическая серия». 
Вып. 12. Стр. 5—37. Кооперативное Изд-во Писателей «Никитинские 
Субботники». Ml 1928).

Е г о  ж е. Литературные очерки. И зд «Федерация» 1929, стр. 133—ІІ58.
Л е ж н е в  А. О рассказах Новикова-Прибоя. («Правда» 1925, № 28).
Е г о  же. О «Морских рассказах» и др. («Комсомольская Правда» 1927,

№ 9).

110



Е го  же. О «Женщине в море». («Красная Новь» 1927, кн. 1, 
стр. 255—256).

Е г о  же. Новиков-Прибой («Женщина в море»). («Библиотека соврем, 
писат. для школы и юношества» под ред. Е. Ф. Никитиной. «Крити­
ческая серия». Вып. 12. Стр. 171—1177. Кооперативное Изд-во Писа­
телей «Никитинские Субботники». М. 1928).

Е г о  ж е. Русская литература за десять лет. А. Л е ж н е в  и Д. Г о р ­
бов.  Литература революционного десятилетия, изд. «Пролетарий» 
1929, стр. 90).

Л о к е  К. Об «Ухабах». («Комсомольская Правда» 1927, от 24 июня).
М а ш б и и - В е р о в  И. О книге «Две души». («Наша Газета» 1926, 

от 20 июля).
Е г о  же. О той же книге. («Книгоноша» 1926, № 29, стр. 29).
H. Н. О книге1 «Ухабы». («На Литературном Посту» 1927, № 3, стр. 60).
Н е в е р о в  А. О книгах «Море зовет» и «Морские рассказы». («По­

низовье», 1922, кн. 6).
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АЛЕКСАНДР ЯКОВЛЕВ









От дней ранней юности чере3 :зск> мою жизнь проходит одна 
мечта —' о всечеловеческом счастье. Где оно? Как его добыть? Где 
луга, что ведут к  нему?

Как часто лично я был почти счастлив; — и я мог бы совсем 
быть счастливым, если бы не знал о  горе других. Одному пиро­
вать— скучно. Надо зеаггь на лир всех.

И мечта — всех позвать и как позвать? —  основа дум моих. 
Я ищу слово — к человеческому сердцу.

Сам — верю: жизнь прекрасна'. И чем больше присматриваюсь 
к ней, тем сильнее моя вера в ее величайшую красоту. Как хорошо 
могли бы жить люди!

Вот сокровенное, чем живется.
А внешне жизнь сложилась так:
Родился я в Вольске, Саратовской губернии, 23 ноября 1886 г. 

Отец — маляр. Деды по отцу — крепостные графа Орлова-Давыдо­
ва. Мать — из семьи волгаря-бурлака. Никто из моих родичей не 
знал грамоты, только моя мать и ее отец могли читать церковно­
славянские книги. Мой отец выучился грамоте уже от меня, когда 
я начал учиться в школе. До 10 лет я прожил с бабушкой — ма* 
терью отца (отец и мать уезжали на заработки в Саратов) ; она 
знала 'множество сказок, легенд, преданий, сама прожила красоч­
ную жизнь... От своих сокровищ она много мне дала.

Семья у нас была на редкость складная, без ссор и драк, что 
для того времени в рабочей среде большая редкость.

С 8 лет — приходская школа, потом городское училищѣ. В 
15 лет кончил учиться, поступил в телеграф Ряз.-Ур. ж. д., потом 
перевелся в Вольскую почтовую контору. Экстерном сдал за  
курс реального училища и поступил на историко-филологический 
факультет Петербургского университета. Курса не окончил.

С 1905 года принимал участие в революции, как с.-р. макси­
малист. Сидел в тюрьме, был в ссылке вплоть до августа 1914 года, 
когда ушел добровольцем-санитаром на германскую войну. Год 
пробыл на фронте. Потом — Москва —г до этих дней. За время 
революции исколесил всю страну — видел много. И о том, что 
видел, расскажу в моих книгах.

Июнь 1930 г.
Александр Яковлев
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А Л Е К С А
Т Е М А Т И  К А

Н Д Р  Я К О В Л Е В
и к о м п о з и ц и я

I

А. С. Яковлев —  один из талантливых представителей нашей 
литературной современности. Он родился в семье вышедшего из 
крестьян маляра, который обучился грамоте у своего сына, когда 
последний стал посещать школу. С 15 лет Яковлев начал само­
стоятельную жизнь. В условиях царской России, давивших ма­
ленького, трудового человека, ему много и упорно пришлось ра­
ботать, чтобы пробиться к культурной жизни и литературе, ко­
торыми почти безраздельно владели социальные верхи.

Жизненный путь Яковлева — трудное прорастание снизу 
вверх, непрерывное развитие индивидуальности и в то же время 
отрыв от той социальной среды, из которой он вышел. Яковлев 
не был захвачен в круговорот переживаний борющегося пролета­
риата. И, оставаясь ©не его, сначала пытался итти рядом с ним 
и влиять на него, но потом оказался за  пределами его истори­
ческого пути. Отсюда неудовлетворенность событиями, которые 
текда помимо его воли и в калейдоскопе которых он не мог вос­
принять нить, ведущую к клубку отношений, выросших на почзе, 
вспаханной революцией.

Яковлев грустно стоит перед этими фактами и отношениями: 
ведь они иногда бывают далеки от того, что в его представле­
нии сложилось как символ социальной справедливости. В то же 
время он чувствует, что п р а в д а  — в устоях новой жизни, что 
она является тем зерном, которое произрастет и даст пышный 
плод. Отсюда — он воспринимает революцию и ею порожденное, 
живописует психологию ее творцов («Октябрь»), переживает ее 
вместе со своими героями, но в произведениях Яковлева — соеди­
нение положительного и отрицательного отношения к современ­
ной жизни, что проявляется в несколько недоуменном и нереши­
тельном подходе к новым явлениям этой жизни.

Но Яковлев не стоит на месте. Тяжелой борьбой он преодо­
левает преграды, отделяющие его от психологии масс, и постига­
ет смысл современности. «Видел Россию поверженную, вижу 
поднимающуюся», — говорит он. —-И — похоже -t-  Россия, чело­
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вечество и человечность становятся моей новой религией». Вот 
мировоззрение Яковлева, делающее его «попутчиком» нашей ре­
волюции).

В своей краткой автобиографии Яковлев говорит: «Все мои 
родственники со стороны отца—і крестьяне, бывшие крепостные 
графа Орлова-Давьщова». Крестьянская стихия крепко вошла в 
психику писателя и отразилась в его творчестве. Одна из основ­
ных тем его литературной работы —  к р е с т ь я н с т в о ,  д е р е в ­
ня,  м у ж и к ,  без достаточного временами понимания того, что 
«мужики» бывают разные.

Революция, «метелицей» пронесшаяся над нашей страной, 
сломала старый уклад деревенской жизни и заставила чаще бить­
ся пульс крестьянской мысли. Годы гражданской войны сильно 
изменит условия жизни деревни. Страдания деревни, крестьян­
ское горе и, вообще, «человеческое» горе, как результат «соци­
альной неправды господствующих классов», — основной тезис 
творчества Яковлева.

Не как фотограф или равнодушный художник зарисовывает 
он окружающее. Яковлев — плоть от плоти деревни, он пропи­
тан соками ее. Ч у в с т в у е т с я ,  с какой любовью подходит ав­
тор к мужику, живет с ним, делит его невзгоды и горести. Одна­
ко отношение автора к нему все же несколько статично—1 не 
связано с динамикой крестьянского быта. Так, отмечая религиоз­
ную насыщенность деревни, Яковлев в недостаточной степени по­
казал сдвиг, происшедший у крестьянского молодняка, приняв­
шего, правда, как-то по-своему Октябрь.

■ Из всех критиков, кто подходил к творчеству Яковлева, его 
больше всего понял собрат по перу, вышедший из той же кресть­
янской среды, — Неверов. Он был прав, когда писал: «Яковлев 
любит крестьянство, скорбит его скорбью, видит в этой любви 
только «терновый венец», но совсем почти не показывает рево­
люционной воли в них, не нащупывает стремления мужицкого 
утвердить на земле новую правду» («На Посту», 1923 г., № 2—3).

Яковлев к крестьянству подходит, как к носителю моральной 
правды, верит в его сермяжную мудрость и в его земляную со­
весть. В этом сказалось некоторое отражение народнических 
тенденций, которые, вообще, можно наблюдать в его творчестве. 
Характерен в этом отношении его рассказ «Мужик». Здесь сол­
дат-крестьянин Никифор Пильщиков символизирует собой победу 
человеческой совести. Он не единица. Это —  символ крестьянского 
коллектива в момент его раздумья и классового прозревания, —■ 
коллектива, выносящего на своих плечах всю тяжесть и муки им­
периалистической войны. Пильщиков «просто верил, что земля 
на самом деле плачет. Да и как ей не плакать? Ведь в каждый 
бой тысячами гибнет крестьянский люд. Земля всем им родная... 
Каждого жалко»...
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В этом рассказе столкнулось два начала —« офицер и солдат- 
мужик. Им не понять друг друга. Пилыцикову не могло притти в 
голову убивать спящего австрийца.

«И таким родным, страшно близким пахнуло на Пилъщлкова 
от этого храпа, что он заулыбался.

— Умаялся. Тоже, поди, достается.
И на вопрос офицера: «Ты же убил его?» — слышим:
—  Никак нет.
—  Как так? Ты его не тронул?
— Да он же спал, ваше бродъ.
— ...Ах ты урод эдакий. Бадда. Какой ты воин? Ты мужик, 

пошел вон...» (II, 114—Ч45)1.
И эта брань, вырвавшаяся из уст офицера, похвалою зву­

чит для Яковлева: «Какой ты воин? Ты мужикI»
М у ж и к о в с к о е  так велико в Пилыцикове, что сквозит в 

каждой стрючке рассказа. Вот еще любопытный штрих, допол­
няющий образ «грозного вояки». Пильщиков пошел в разведку.

«Пшеница. Только в нее шагнул, а она как зашумит серди­
то, словно живая: «не топчи меня». Аж страшно стало. Да и жал­
ко: хлеб на корню мять — нет дела злее. «Межой пойду»,—і ре­
шил Пильщиков и взял по дороге влево» (II, 139).

Повесть «Терновый венец» которая в художественном отно­
шении является крупным достижением нашей литературы, дает 
ряд ярких картин, изображающих жизнь крестьянского Повол­
жья, охваченного голодом (в 1921 году).

«Все семь дней солнце огненными ногами ходило по земле... 
Чем выше поднималось оно, тем становилось злее. На всей рав­
нине не было черного пятна, на чем бы отдохнул глаз. Все мрачно 
сверкало, даже сожженная земля» (II, 68).

Перед глазами читателя медленно тянется обоз: все, остав­
шееся в живых в пораженной голодом деревушке, двинулось в 
поисках хлеба. Люди, собаки, лошади едут, останавливаются, 
спят и опять едут.

Брошенные трупы, засеченные на смерть лошади, бред боль­
ных, стоны медленно умирающих, исходящий кровью мальчик, 
похороны в степи, огонь и дым от ночного костра, дикие маски 
вместо лиц, брань, люди с пустыми, уже ничего не видящими гла­
зами, ждущие смерти...

Пароход, которого так долго ждали, никого не взял и увез 
за собой паром, иначе его затопила бы исступленная толпа.

Мостики гнулись, трещали, толпа сзади в бешеном исступле­
нии напирала, у мостков уже шло настоящее сражение. Люди 
падали в воду, тонули, погибали, задавленные под ногами...

1 Указания на том и страницу даются «Собранию сочинений» изд. 
«Никитинские Субботники», М. 1926.
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«Пропадает земля русская. Мрет народуціко крестьянский», — 
скорбит Кузьмин...

Голодное погибающее Поволжье изображено и в рассказе 
«Нечестивый кот Фомка».

«И вот пришли эти самые дни, когда из деревень, из-за Волги, 
со всех сторон голодный народ попер.

— Пода-айте Христа ра-ади-и...
Бог подаст: сами с голоду мрем.

А те не верят, что бог подаст, стоят под окнами, у дверей 
стоят, клянчат:

— Пода-ай-те!
Опухшие лица будто водицей налиты, глаза у иных прямо щел­

ки — смотреть страшно, а  у иных вот по пятаку по целому, и 
тоска в них смертная, так и глядит прямо в душу.

— Подайте!» (IV, 208).
На фоне этого невыразимого горя голодающей деревни раз­

вертывается жуткая фабула рассказа: кот Фомка обгрыз лицо 
покойницы, его убили и отдали нищему, который понес его с ра­
достью, чтобы с’есть.

Когда пришла революция, крестьяне не сразу поняли, что по­
мещичье теперь стало государственным, советским достоянием и 
что его нельзя расхищать. В превосходном рассказе .«Дикой» 
рисуется образ лесника, который один идет против «мира», не 
допускает крестьян хищнически изводить лес

«У-y, как зашумело село, когда узнало, что Дикой опять не 
дозволяет рубить лес... Понашли в лес толпой, думали — Дикой 
будет прятаться. А он — вот он. Вышел на дорогу, пряуіо на них, 
орет:

— Чего надо?
И на рев толпы ответил:
—I Не дозволю рубить.
— Супротив миру идешь?
— А что мне мир?
— Один пойдешь?
—■ Один пойду.
До вечера лаялись. А- все Дикой на своем:
— Не позволю. Стрелять буду.
И не пустил» (IV, 163— 164).
Деревня и после Октября держимся старых взглядов, тради­

ционных предрассудков. Но постепенно новые начала, хоть и с 
трудом, входят в ее жизнь, и медленно разрушается вековая сте­
на темноты и невежества, связанная главным образом с рели­
гией. На эту тему написаны рассказы: «Смерть Николина камня» 
и «Конец старой сказки».

В селе Кряжиме в «благочестивой» семье Бирюковых завелся 
«безбожник» — Илька, который прожил в городе шесть лет и
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вернулся в деревню с новыми взглядами. Между ним и старозавет­
ным дедам происходит любопытный диалог:

«— Видал?— важно спросил он у внука.—Только шесть 
веток на Николиной-то сосне осталось. Скоро засохнет. Скоро 
конец мира.

И замолчал. И все замолчали, задумались, загрустили, думая 
о скором конце мира.

И вдруг Илька скрипуче рассмеялся. Дед удивленно вскинул на 
него глазами.

— Ты что?..
—I Не верю я в эти сказки, — ответил Илька, улыбаясь как- 

то криво одной щекой.
Будто гром трахнул: все замерли. Дед прямо на столешник 

бросил ложку, а в ложке-то щи были.
—  Ка-ак?
— Не верю я этому. Ка-амень лопнет, сосна сгниет... Бабьи 

сказки это. Миру не будет конца» (II, 118— 119).
Илька фактами подтверждает истину своих слов: он поджи­

гает Николину рощу, —> сосна сгорела, камень лопнул, а «Кря- 
жим все стоял на месте».

Несмотря на цепкость старых взглядов и традиционных пред­
рассудков, деревня однако никому не уступит социальных приоб­
ретений Октября, особенно земли, которая раньше была помещи­
чьей, а теперь стала крестьянской. Надежды бывших владельцев 
на возврат к старому смешны и нелепы. Возврата не может быть. 
Дворяне, графы и князья не вернутся «в родные места»: они не 
нужны для жизни. Один <из таких «бывших» людей нарисован в 
рассказе «В родных местах». Каньте ему принадлежали тыся­
чи десятин земли и леса, а теперь ему только остается вспо- 
минать и вздыхать. Крестьяне стоят за новое крепко. Вот ха­
рактерный диалог:

«— Ишь, цапля тонконогая, все выискивает да выпытывает, 
желают его мужички назад аль не желают.

— Как же, свое имущество ищет.
—■ Ищи, свищи. Вот они, молодые графья-то. Умрет старик, 

все им досталось бы. А они хуже хужего...
—і Ежели царь вернется, опять дело к ним перейдет. Вот за­

дадут перцу.
— Да мы их тоща... опять революцию сделаем» (II, 209).
Хорошо понимает Яковлев особенности крестьянской психи­

ки, сложившиеся на почве многовековой «власти земли». Таков, 
наор., взгляд на человека исключительно с трудовой, хозяйствен­
ной точки зрения. Отсюда равнодушие и даже некоторая жесто­
кость к умирающему. В рассказе «Как трава» повествуется о 
том, как умирал мужик Филат, который надорвался при подня­
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тии тяжелого воза. Когда домашние убедились, что Филат поте­
рян навсегда для работы, они перестали им интересоваться.

«И с того дня заметил Филат: сразу от нею будто отрезало 
всех — Федька и тот смотрел на отца сурово, «дескать, что 
же с тобой валандаться, ежели у тебя жила лопнула». Ходили, 
говорили, торопились, и будто ни у кого нет слова для Филата... 
Умер он после Троицы через неделю. Он видел диковинный сон. 
Он хотел про него рассказать Федосье, отцу, он уже начал рас­
сказывать, но те заторопились, не дослушали, все ушли из избы. 
Тут Филат сказал вслух, точно жалуясь кому-то:

—I Бро-си-ли.
Дышать ему — от слез ли, от бессилья ли — стало труднее и 

труднее... И Филат забылся. Пришли в избу только вечером. Фи­
лат лежал уже холодный и худючийнпрехудючий. И глаза были 
полуоткрыты,^ и в них светилась невылившаяся слеза» \

Так многообразно, по различным фабульным линиям, разра­
батывает Яковлев тему о мужике.

Что больше всего занимает художественное воображение 
Яковлева, — так это «власть земли». Тема «мужик» неотделима 
у Яковлева от этой господствующей почти во всех произведе­
ниях основной стихии. В этом беспорно и секрет очарования 
творчества Яковлева, поразительная правдивость и убедитель­
ность его образов.

Мужик у Яковлева дан в том именно свете, который выявляет 
специфическую природу мужика, как социальной категории, — 
в свете его отношений к земле и материальному комплексу ве­
щей — результату воздействия человеческого труда на землю.

Яковлев умело дает почувствовать, реально осязать процесс 
материализации деревенской жизни, показать, как происходит 
овеществление мужицкого мироощущения.

Исключительной силы и художественной цельности достига­
ет Яковлев в тех своих произведениях, где отображает особую 
социальную прослойку русской деревни, из деревни же вышед­
шую— своеобразных, русских «рыцарей» первоначального накоп­
ления». Этот мотив звучит в «Повольниках», целиком наполняет 
повесть «Жгель» и находит свое наиболее яркое и талантливое 
воплощение в одном из лучших произведений Яковлева — в ро­
мане «Человек и пустыня».

С мастерством художника Яковлев показал образную исто­
рию возникновения русского капитализма в таком его виде, в 
каком он вырастал из деревни.

В этих произведениях дан ряд поколений, обдирающих, гра­
бящих, душащих деревню многообразными путями, передающих 
от деда к отцу, от отца к сыну, от поколения к поколению устой- 1

1 Сборник «Недра», кн. 10, М. 1927, стр. 74 и 78.
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чивые традиции, необузданную волю, страсть к наживе, железную 
энергию и неразборчивость в средствах. Эта тема по своему об’- 
ему, историческому охвату времени и содержанию перекликает­
ся в известной степени с 'произведением другого писателя, тоже 
выбившегося из трудовых низов и прошедшего едва ли не самую 
суровую из всех русских писателей жизненную школу, — мы здесь 
имеем в виду «Дело Артамоновых» Максима Горького.

В небольшой сравнительно повести «Повольники» Яковлев 
сильными мазками изображает 'историческую эволюцию этого 
типа русского «стервятника», начинающего с кабацкого промы­
сла:

...«А держал этот кабак Ванька Боков —  верховой волжанин, 
ругатель, сам пьяница, роста богатырского — в плечах косая са­
жень с четвертью, глаза черные, лицо выразительное, смуглое, 
точь-в-точь как у святого Николая, как его рисуют на древних 
новгородских иконах.

Откуда он пришел — этот Ванька Боков, —• никто не мог бы 
сказать. А сам он загадочно молчал. Лишь по пьянке, разгуляв­
шись с гостями, крутнет головой бывало, махнет широко рукой 
и гаркнет:

—  Где ты, мое времечко?!
А Ванькины гости —> бурлаки, голытьба, пропойцы — по-ястре 

биному глянут на него и:
— Аль лучше прежде-то было?
Боков глаза в землю и, не отвечая, вдруг оглушительно, как 

труба, запоет старую разбойную песню.
Гости разом почувствуют, что здесь что-то свое говорит, род­

ное, таинственное, разбойное,— растрогаются и спустят у кабат- 
чика-певуна остатние гроши»...

Недаром по всей округе ходят ттро Ваньку Бокова слухи, будто 
он умел хорошо крикнуть «сарынь на кичку», недаром случалось, 
«что на песках, пониже Малыковки, подолгу валялись человечьи 
трупы, выброшенные волжскими волнами, распухшие, синие, 
с разбитыми кистенем головами»...

Когда же состарился Ванька Боков, то на смену ему пошли 
молодые Боковы — «Петька, Микишка да Степка». «Такие же 
как тятяша», — они умели достойно продолжать славное отцов­
ское дело.

«Ездили Микщшка со Степкой долю по Волге; слух ходил: 
богатели. А потом осели где-то в больших городах — не то в Ка­
зани, не то в Нижнем, тоже народ грабить да глушить, только по- 
новому, по-купецкому»...

А вокруг кабака, в котором остался старший Боков — Петь­
ка, выросло целое село Малыковка, и:

...«первый богатей в Малыковке был Петруха Боков.
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И не только деньгами богат был, —> и детьми: семь сыновей у 
него было.

Все такие же богатыри, как тятяша их или покойный дедуш­
ка: в плечах — косая сажень с четвертью, чернобородые и с, 
выразительными глазами — словно святые с икон новгородскогс 
письма.

Торговали, хапали, со 'всех сторон грабили — о  боковоких 
богатствах заговорили по всему Поволжью от Казани до Астра­
хани»...

Этот разбойный дух (по термонологии автора—■ «поволь - 
ное») приводит впоследствии разными путями к гибели отпрыс­
ков Боковского рода. Один из них примкнул к Пугачевскому дви­
жению и за это был повешен. Другие два отпрыска, дожившие до 
наших дней, тоже делаются жертвами своего «повольного» духа: 
старший — Павел Боков —  был повешен за ряд убийств своих же 
односельчан с целью грабежа; младший —  Гараська,— побывав­
ший на фронте, был захвачен революционной бурей, звучащей 
по-родственному для его разбойничьей души.

Здесь стоит отметить, что революция воспринимается Яков­
левым весьма своеобразно. Автор понимает и изображает бурный 
революционный процесс как силу, протекающую вне воли и со­
знания людей. В этом процессе его увлекает стихийность явлений, 
а не сознательное развертывание их на почве неизбежного хода 
истории. Революция представляется ему прежде всего «метели­
цей», где значение сознания очень невелико.

...«На фронте еще, далеко-далеко от города родного, встал 
Гараська в цепь (революционной метелицы.

—< Жарь!
И запрыгал, заплясал, пошел в цепи с выкриками; и руками, 

и ногами, и всем телом плясал— весь отдался бешеному плясу. 
Зажегся, как огонь бенгальский. Вниз головой в самую гущу ки­
нулся. И не думал, не рассуждал. Да и не привык он к этому труд­
ному делу. Просто:

—' Жарь!
Этот революционный пляс стал сильнее его воли, потому что 

будил в нем подземное, прадедовское, поневольное, и звал и не 
давал покоя» (II, 39— 40).

Само собой разумеется, Гараське Бокову недолго было по 
пути с революцией. Его расстреливают за разнузданное буйство, 
которым он, занимая ответственный пост, дискредитирует совет­
скую власть.

Если «Повольники» дают художественную пред-историю рус­
ского капитализма, то в повести «Жгель» и романе «Человек и 
пустыня» с захватывающей яркостью показаны модернизованные 
Боковы, которые «грабят и глушат по-новому», выполняя вместе 
с тем определенную историческую миссию.
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В последнем произведении выдвинута культурная роль тор­
гово-промышленного капитала в Поволжье, который мощно тол­
кал человека на борьбу с «пустыней» и обеспечивал ему победу.

«—  Вот и наши края пошли, — говорит богатый купец-про­
мышленник Андронов своему внуку.—'Видишь — песок? Здесь 
пустыня была. Пришел я в те поры, — только трава да песок да 
юиргизишки табуны свои гоняли. Десять годов не прошло, все 
распахал. Стоп, пустыня-матушка, отодвигайся, нам не до тебя» \

Эти волжские культуртрегеры — хищники и эксплоатато- 
ры —  завоевывали природу руками обездоленных и угнетенных. 
Антрюновютец не знает пощады и жалости. Вот его завет сыну 
Виктору, которого он отправляет учиться в Москву: «Ты, брат, 
науки там набирайся, а  п л е т ь  в р у к е  д е р ж и .  Сам видел, 
сколь нужна ока здесь».

Виктор засмеялся.^
—■ Наука, значит, 'для степи, а плеть для людей?
И отец засмеялся.
—  А что ты думаешь? Это верно. Б е р и ,  г л у ш и ,  т а щ и ,  а 

п р о  п л е т ь  н е  з а б ы в а й .  Степь-матушка — она тихая, ее 
наукой можно смирить, а мужики что же? Мужик и пьян, и ле­
нив, и груб — его погонять надо. Р а б о т а й ,  м е р з а в е ц ,  к и ­
пи. И тебе хорошо и нам... Ты думаешь, мужик что? Сознает? 
И «и боже мой. Мужик — стихия. Я так понимаю: степь, работай. 
Лошадь, верблюд, работай. Плуг, работай. Мужик, работай. Вот. 
Всех под один загон. Чтобы кипело, горело» 1 2.

Для капиталиста мужик — орудие труда, наравне с лошадью, 
верблюдом и плугом. То же отношение хозяина-предпринимате- 
ля к мужику-рабочему найдем мы в повести «Жгелъ». Только 
здесь колоритная фигура фабриканта Каркунова внешне смяг­
чена чертами традиционного патриархализма: он и бьет и жалу­
ет своих рабочих-рабов.

«Орлом налетит, ежели неуправка какая, — у него Hè зазе­
ваешься. Накричит, и всегда — раз-раз затрещину — и мастеру, 
и рабочему, и бабе, и мальченке, — он не поглядит, в каких ты 
чинах ходишь, — проштрафился, получай по заслугам. Чем дело 
держится? Хозяйским глазом да хозяйской строгостью. Они — 
главнее 'всего. Не досмотришь—»все может прахом пойти. Мирон 
Евстигнеевич маху не даст, у него прахом дело не пойдет... Ге- 
ге-ге, не таков Каркунов, чтобы свое упустить» (I, 165).

Но если Андроновы (в 1-й части романа) стоят твердо и креп­
ко на почве старой, дооктябрьской России, то Каркунову уже 
приходится испить горькую для буржуазии чашу революции. У 
него все отняли и посадили в тюрьму. Когда он вернулся домой,

1 «Свиток» № 4, М. 1926, стр. 149.
2 Там же, стр. 239—240.
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то оказался лишним в условиях нового социального строя, подоб­
но графу («В родных местах»). Заводу не нужны прежние хозяе­
ва, как не нужны деревне прежние помещики. Каркунов умирает, 
и его смерть символизирует конец старого буржуазного мира...

Очень значительный и ценный материал для зарисовки стыка 
старых условий быта с новыми представляет вторая и третья ча­
сти романа «Человек и пустыня».

Самая краткая передача содержания этих частей раскрыва­
ет основную идею романа.

Виктор Андронов едет в Москву — учиться в сельскохозяй­
ственном институте (Петровская Академия). Он мечтает о самой 
широкой деятельности. Профессор Лихов на лекции по сель­
скохозяйственной экономике говорит: «Россия ждет деятелей, ко­
торые развернули бы ее природные богатства. Россия— страна 
величайших возможностей». И Андронов думает, что именно та­
ким деятелем, который разбудит Россию, будет он. Он много ра­
ботает. Маленькая любовь—  студенческая, случайная. И страст­
ные мечты о Дерюшетте. В Цветогорьи он — в первые 2 года 
студенчества — был лишь на короткое время.

На третьем году— весной—'едет домой. Принимается за ра­
боту, ездит по хуторам. Однажды возвращается ночью — вер­
хом — в Цветогорье. Дождь, буря. Он сбивается с дороги, едва не 
погиб. Попадает на хутор Зеленовых, где остается ночевать. Ут­
ром встречает Дерюшетту—'Лизу Зеленову. Женитьба. Опять 
Москва — теперь уже едет туда вместе с молодой женой.

Через год—і отчасти под влиянием жены — думы о смысле и 
цели жизни.

«— Я хотел бы всю землю превратить в цветущий сад.
— Хорошо в мечтах. Трудно на деле.
— Все-таки, будем работать, не покладая рук. У нас капита­

лы, у нас возможности».
Он, по совету Лихова, едет в Америку, где в некоторых 

штатах природа похожа на наше Заволжье. И в Заволжьи (по 
возвращении) старается поставить дело, как в Америке. Он устра­
ивает на хуторах орошение, заводит усовершенствованные маши­
ны, засев производит селекционным зерном.

Богатства Тортового Дома «Андроновы и Зеленов» растут. 
Старики— Иван Михайлович Андронов и Василий Севастьяно­
вич Зеленов (отец жены) —'скупают зерно по всему Поволжью. 
Идут годы 1902— 1904. Нарастает общественное движение. Си­
м а— приемная дочь Зеленовых, курсистка, принимает участие в 
движении.

С другой стороны, среди старообрядцев растет недовольство 
преследованиями. Появляются агитаторы-старообрядцы: «Мы ко­
ренные русские люди, а нам даже молиться не позволяют, как 
мы хотим»...
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Начинаете^ японская война. Скачала под’ем патриотизма. По­
том разочарование, — недовольство растет. Убийство Плеве. 
Старообрядчество молится за здравие раба божьего Георгия (Его­
ра Сазонова—'убийцы Плеве), как немного раньше служило па­
нихиды за упокой раба божьего Стефана (Степана Балмашева — 
убийцы Сипягина).

В старообрядчестве под’ем. Савва Морозов — московский 
старообрядец-миллионер — дерзко отвечает Сергею Александро­
вичу Романову, московскому генерал-губернатору, на его вопрос, 
почему старобрядцы мало жертвуют на войну:

—г Старообрядцам нет свободы, бни в цепях... как же могут 
жертвовать?

Слова эти, сильно приукрашенные, ходят по всему старообряд­
ческому миру.

Между тем промышленностъ в стране замирает. Недоволь­
ство и тревога растут. Осенью 1904 г. земский собор дал старо­
обрядцам некоторые льготы. «Но мы будем добиваться всех 
льгот». В доме Андроновых появляется студент Попов — учи­
тель старшего сына Вани (у Виктора Ивановича и Елизаветы 
Васильевны уже трое детей —  Ваня, Вася, Соня). Разговоры о 
политике. Виктор Иванович становится либералом. .Сима присы­
лает ему запрещенные книги, прокламации'. Он читает,— кое- 
что отвергает, кое-что принимает. Дает деньги на революцию.

Январь 1905 г. Сима на короткое время приезжает из Петер­
бурга в Цветогорье, рассказывает о расстреле рабочих. Она бе­
рет деньги у Виктора Ивановича, снова уезжает.

Апрель 1905 г. Свобода веры (закон), торжество в старообряд­
честве. Лето смут (японская война). Разгром русской армии под 
Ляояном. Забастовки. Октябрь 1905 г. в Цветогорьи. Праздник. 
Но погромы в городах и разгромы помещичьих усадеб вызывают 
тревогу у Виктора Ивановича. Он —■ либерал, пока революция 
идет мимо него. Он жертвует деньги революционерам. Но вот 
однажды приходят к нему максималисты — трое, среди них и 
студент Попов, требуют денег. Виктор Иванович отказывает. 
Ему присылают письмо с требованием денег. Потом ночью стре­
ляют в него. Перепуганный Виктор Иваночив уезжает из горо­
да —  из либерала он превращается в открытого врага революцио­
неров. Выборы в Думу. Революция сломлена.

1РѲ8— 1910 гг. Расцвет промышленности. Андронов собирает 
старинные вещи, дом —'чаша полная. На хуторах образцовое 
хозяйство, богатство и почет растут. На открытии купеческого 
клуба в Цветогорьи произносит речь о значении купечества в 
России: «Мы первое сословие, мы держим культуру. Мы основы­
ваем музеи, больницы, школы»...

1913 г .— Смерть отца Виктора Ивановича, Ивана Михайло­
вича.
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1914 г. — Начало русоко-германской войны. Виктор Андронов 
жертвует деньги на войну. Этим заканчивается 2-я часть. Даль­
ше (в 3-й части) рассказывает о том, как пустыня пробуждает­
ся, поля остаются незасеянными, скот уменьшается. Слухи о  Ра­
спутине. Недовольство.

1917 г .— Февраль. Общее торжество в Цветогорьи. Андро­
нов жертвует деньги, хлеб. Летом недовольство. Тревога. Ок­
тябрь. Через два месяца контрибуция, арест. В городе восстание, 
Андронов становится активным борцом контрреволюции. Его 
старший сын Иван — теперь студент-ком мѵнист. Борется с от­
цом...

Белые разбиты. Виктор Иванович бежит за Волгу. Там на 
хуторах организует отряды для борьбы с красными, соединяется 
с казаками и офицерскими отрядами. Ряд боев. Но видит, в чем 
слабость белых. Пьянство, раздоры, отсутствие идеи.

Однако борется изо всех сил, с ним сын Вася — молодой 
офицер. В бою под Лбищенском сын убит. Андронов попадает в 
плен. Он видит своего другого сына Ивана, красного командира. 
Случайно сын его не узнал... Ночью Андронов бежит от красных. 
Снова борьба. Белые разбиты, отброшены за реку Урал. Позд­
ней осенью отряд белых уходит в пустыню. Пустыня побеждает: 
весь отряд погиб от холода и голода. Андронов спасен случайно. 
Попадает на маленькую станцию Оренбургской железной дороги; 
скрываясь, служит переездным сторожем. Он уже старик, никто 
в нем не узнает прежнею Андронова. Здесь — думы о себе, о 
России, о человечестве. Вспоминает и свои грехи, и свои заслу­
ги...

1921 г. — Засуха, голод. Как-будто пустыня победила. Все 
крутом выжжено, погибает.

Весной 1922 г. Андронов покидает станцию и пешком идет к 
Волге, в Цветогорье, через свои хутора. Они разрушены. Только 
на мельнице Зѳленовых еще встречает старика Храпона —  быв­
шего кучера, который ему говорит:

«—< Иван Андронов — видный коммунист, Соня также у «них» 
работает и даже волосы постригла, Елизавета Васильевна живет 
с дочерью».

С хутора Андронов идет к Волге, все кругом цветет, полно 
силы. Из-за Волги навстречу Андронову едут крестьяне заселять 
покинутую землю, везут скот, машины.

«— Нет, пустыня, ты не победишь человека. Ты победила ме­
ня, многих победила,— но человека вообще не победишь».

Таким образом, в романе изображена социальная диалекти­
ка русской буржуазии — в лице Виктора Андронова. Нарисован­
ные здесь картины художественно полнокровны и напряженно 
динамичны.
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Из сказанного ясно, что и Боковы, и Каркуновы, и Андроновы, 
которые даны в нескольких поколениях, в историческом разре­
зе, являются лишь различными вариациями одного типа — типа 
м у ж и к а-бу  р ж у а. Они— мужики по своей близости к  зем­
ле, к мужицкому мироощущению, по психологии; они—'капита­
листы по своем социальному положению, по своей экономиче­
ской роли, по беззастенчивой экоплоатации крестьянства и по 
тому духу предпринимательства, который является их отличи­
тельной чертой.

Яковлев сумел эти фигуры, уже отошедшие в прошлое, та­
лантливо оживить и с поразительной яркостью показать их в 
процессе становления, развития и крушения.

II

До сих пор мы имели дело с Яковлевым, как бытописателем 
деревни и различных ее представителей. Но уже рассмотрение 
последних произведений показало постепенное расширение авто­
ром круга своею творческого внимания. Нарастание буржуазии 
в деревне, влияние города, революция — все это направило взоры 
автора в другую сторону, на другие темы. Приходится здесь, од­
нако, прямо отметить, что город и все с ним связанное удаются 
Яковлеву гораздо меньше, чем деревня, и прежде всего потому, 
что у Яковлева к  городу, что называется, сердце не лежит. Мы 
уже вскользь упомянули о том, как Яковлев воспринимает рево­
люцию ( а ведь ее без города понять невозможно). Этой теме спе­
циально посвящена повесть «Октябрь», в которюй Яковлев зари­
совывает ряд сцен из истории Октябрьского переворота в Мос­
кве. Рабочий-интеллитент, Иван Петряев, принадлежавший к пар­
тии эсеров, вступает в ряды белогвардейцев и борется с больше­
виками, т. е. с рабочими массами. Только после победы послед­
них он приходит, наконец, к пониманию своей роковой, непопра­
вимой ошибки. Торжественные похороны павших за дело про­
летариата. Иван — только зритель.

«Вот они. Идут. Рабочие, с которыми он сжился, за которых 
был готов отдать жизнь... Идут.

А он... он оторван. Вот масса, десятки тысяч их идут дружно, 
одной большой семьей, а Иван Петряев, считавшийся главою 
рабочих организаций целого района Москвы, он остался в сто­
роне и смотрит на них, как чужой, как враг.

Впрочем, именно он враг. Может быть, в дни восстания он 
стрелял как-раз в этих рабочих, идущих теперь за гробами. 
Как знать? А не лежит ли вот в этом гробу рабочий, убитый 
им, Иваном Петряевым?..

Скорей, скорей. Выход найден, и ошибка будет исправлена. 
Дома он достал из сундучка, стоявшего под кроватью, брау-
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иинг, пошел на Ваганьково кладбище и там на могиле Акимки 
выстрелил себе в висок» (I, 161—-162).

Крестьянин по происхождению, трудовой интеллигент по 
социальному бытию, Яковлев срэвштельно мало останавли­
вается на изображении быта рабочего. Тема п р о л е т а р и а т  
разрабатывается им в рассказе «Порывы», где рисуется жизнь 
рабочих дореволюционного периода. Капитал совсем недавно 
утвердил свое господство во взятой автором местности.

«Цементный завод «Цепь» широко и плотно уселся на 
самом берегу Волги, верстах в двух от города... Лет пятнад­
цать назад на этом месте был глухой лес: дубы, старьте, как 
время, спускались до самой воды, а в высокое половодье так и 
в самую воду заходили до колена; а  теперь здесь тянутся 
в небо гигантские красные трубы, и над трубами, как помело, 
колыхается живое облако сизого дыма» (II, 146). Поэтому 
здесь рабочие, как и на фабрике Каркунова, в своей психике 
и в своем быту носят еще многие мужицкие черты. Но посте­
пенно жизненная сила завода переплавляет полукрестьянина- 
полурабочего в подлинного пролетария, который, в лире моло­
дежи, вступает на путь революционной борьбы.

В рассказе рисуется молодой рабочий Федор Лысяков, ко­
торый становится главарем всех более или менее сознательных 
на заводе «Цепь». Начались аресты, его схватили и посадили 
в тюрьму. Оттуда он пишет любимой девушке Маше Грачевой 
такую записку: «Сопчаю вам, что меня предали военному суду 
и будет смертная казня. Все думаю про тебя, драгоценная Ма­
шенька. Кажну ночь ты перед глазами, как живая. Люблю я вас, 
люблю навек» (II, 174). Эта малограмотная, с наивно-сентимен- 
тальньгм налетом записка говорит о  том, что в глубине души 
смелого и дерзкого бунтаря звучали также и нежные струны.

Маша —• невеста другого, смирного и льстивого сторонника 
власти, Павла. Но во время «рукобитья» она узнает, что заклю­
ченные (в том числе и Федор) разгромили тюрьму и убежали. 
Она бросает жениха и уходит неивестно куда, — вероятно, к 
Федору.

Таким образом, здесь на фоне рабочего движения изобража­
ются переживания девушки, которая раздваивается в своих 
стремлениях. К Павлу ее влечет перспектива спокойной, обес­
печенной жизни, а Федор ей дорог своим молодечеством и своей 
судьбой. Да и новые начала жизни, представителем которых он 
является, постепенно проникают в ее сознание. В результате вну­
тренней борьбы она склоняется, в конце концов, на сторону 
Федора.

Мы видим, что в «Порывах» затронута автором тема л ю б в и .
Эта тема разрабатывается также в повестях «Счастье», 

«Без берегов», «Болото» и в романе «Победитель». В первом
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из этих произведений рассказывается, как Павел Зубов, интел- 
лигент-революционер, после пятилетнего тюремного заключения 
вернулся з родной город. Здесь он узнает, что любимая км де­
вушка изменила ему и выходит замуж за другого. Его сердеч­
ные мучения усиливаются и обостряются всем мещансконинтел- 
лигентскиім кругом жизни, в который он вступает. Он зады­
хается в этом мещанском болоте, откуда не может вырваться (он 
выслан сюда под надзор полиции). Измена Ольги — только один 
штрих (правда, для него наиболее болезненный) на этой мрачной 
картине интеллигентского безвременья.'

А картину эту герой воспринимает преувеличенно-остро: 
«Всякого человека любить? Да есть ли в городе хоть один чело­
век, которого можно любить? Негодяи, скоты, дураки. Вот и 
весь город... О, город! Город мелких людей, ничтожньс: душ, 
тайных и явных дураков!» (IV, 73— 76). Ненависть к окружа­
ющим его пошлым и мещански-довольным людям перешла в не­
нависть к людям вообще. И только пожар, когда герой увидел 
несчастных погорельцев и бросился спасать от опйя их жилища, 
вдруг как бы осветил мрак его души. «Павлу мгновенно пред­
ставился весь ужас его ненависти... Ненавидеть? Кого? Вот этих 
несчастных?..» (IV, 100). В действенной любви к людям Павел на­
ходил исцеление от своей нравственной болезни.

Однако ни в «Порывах», ни в «Счастье» любовь не является 
центральным тематическим моментом, не ставится как самосто­
ятельная проблема. Такую постановку найдем мы в повести 
«Без берегов». Здесь героиня, Надя Ермакова, интеллегентка- 
коммунистка, активная работница в Красной армии, в вопросе 
об отношениях между мужчиной и женщиной оказывается «без 
берегов»: она отстала от старого понимания этих отношений и 
не знает, © чем должны заключаться новые. Чистая физиология, ко­
торую проповедует в’ теории и применяет на практике герой, 
Сергей Стрежнев, ее возлюбленный, не может ее удовлетворить: 
она глубоко страдает от этого. Проблема осталась нерешенной.

Особенно отчетливо оказались и сильные, и слабые черты 
творчества Яковлева в романе «Победитель».

Остановимся на содержании романа, его логической и пси­
хологической канве.

Журналист провинциальной газеты Лобов отмечен столич­
ной прессой. Редактор большой московской газеты приглашает 
Лобова в Москву. Какой провинциал, да еще журналист, не меч­
тает 0 4 столице? Полный самых радужных надежд и широких 
планов; Лобов уверен в счастливом будущем.

«Конечно, человек добьется, чего хочет.
Лобов с чемоданом в одной руке, с постелью в другой — вы­

брался из вокзальной толпы, сел на извозчика, поехал. Возбу­
ждение захватило его с новой силой.
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Москва! Желанная и снившаяся, как мечта,— вот она...»
Так начинается роман. Завязка сделана крепко: молодой спо­

собный, самоуверенный и полный сил герой, к тому же еще и 
талантливый, и Москва — широчайшая арена деятельности, 
максимум возможностей и максимум опасностей. Из провинции 
Лобов привез с собой жажду жизни и славы и своеобразный 
сгусток житейского опыта (правда не своего, а, очевидно, при­
ятеля по редакции), в виде напутственного письма некоего Влады­
кина. Владыкин, «пьяный, плешивый, как тыква» (так вспоми­
нает о нем Лобов), наставляет в письме своего друга на путь 
истины:

...«не заблудись, друг. Москва — темный лес. Держи цель 
всегда перед собой. Ты — талант. Это несомненно. Верь же 
в себя. Работай. И ты победишь. Кто сильно хочет, тот все 
может. Только условие: ни на момент не теряй цели, всюду 
утверждай свою волю. Я знаю, у тебя голова светлая. Если захо­
чешь, ты будешь всем... Я нашел тебя. Я первый заметил в тебе 
ту изюминку безумия, что носят в своем сердце талантливые лю­
ди. Правда? Я тебе уже не раз говорил, а теперь повторяю: бойся, 
друг, двух вещей: лени и женщин. Я знДю, ты не ленив. Значит, 
тебе здесь нечего бояться. Но женщины, женщины»...

Дальше идут изречения в тоне Вейнингера и Шопенгауэра. 
Тут и «женщина, как обезьяна», и кавказская интерпретация 
библейской легенды о сотворении женщины для того, чтобы от­
вратить мужчину соблазном пола от богоборческих замыслов, 
и совет Маринетти—^из комнаты любви сделать отхожее 
место— и т. д., и т. д. «Женщина, как обед и баня, должна быть 
на последнем -месте»... Таков основной вывод письма. «Прежде 
всего труд. Я уже стар, бурно пожил, делал ошибки, но если бы 
снова стал жить, я любил бы только труд»... И в конце — два 
слова о политике... «для тех, кто любит литературу и искус­
ство. интернационал—ѳто красивая музыка и трудная рифма»..

Для чего автору понадобился Владыкин и это письмо, если 
на протяжении всего романа читатель с ним больше не встре­
чается? Очевидно, это письмо должно дать, во-первых, харак­
теристику героя, во-вторых, служить увертюрой ко всему про­
изведению, задавать основной его тон. И то и другое — неудач­
но. Хотя Лобову и приписывается сильная воля, настойчивость, 
отсутствие лени, умение стремиться к определенной цели, — на 
деле выходит чаще другое. А что касается основного тона — 
насчет женской опасности —  неужели для этого нужно было 
героя поместить в Москву? Позже мы увидим, что камни, о кото­
рый «победитель» споткнется, женщины, которые помещают его 
жизненной удаче, — все это с успехом можно найти в любой про­
винции. Так, до конца романа, и не веришь автору, что действие 
происходит в Москве, да еще в советской.
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Письмо Любовь читает, сидя в ресторане. Знакомых нет, 
в гостиницу итти скучно, отчего не погулять по улицам. Какая- 
то женщина ему улыбнулась іи исчезла. Испытание началось...

«Сдержанный смех, короткие фразы, голодше воровские 
глаза, покачивающиеся из стороны в сторону широкие бедра 
и голые груди, выставленные на всеобщее показание, как... 
как торговец арбузами выставляет на всеобщее обозрение и на 
продажу свой товар»...

Лобов поражен этой картиной города, он уже согласен со 
старым пьяницей — Владыкиным: «Ага,—< вот он —  город...
А кто смотрит здесь на небо? Никто»... Лобов ощущает необ­
ходимость посмотреть на небо. Он поднимает голову и, о ужас!

«Поперек тротуара —  для большей выразительности— про­
тянулась белая вывеска: «Венерологический кабинет доктора 
Либермана». Вывеска, как белый ангел, реяла над головами 
толпы. Она осеняла толпу, она благославляла, она оберегала»...

Когда же к  Лобову подходит проститутка и приглашает к себе, 
то «из-под вуали на него смотрела смерть с черными провали­
нами глаз и носа и оскаленными зубами»...

Лобов имет дело с редакцией, там встречается с журнали­
стами, литераторами, среди них есть, неомненно, живые фигуры, 
некоторые сцены и эпизоды отмечены печатью подлинного ис­
кусства. Но весь роман в непрерывном самоанализе, раздумьях, 
колебаниях, неврастеничных переходах Лобова от гордой само­
уверенности к нытью, отчаянью и обратно.

Лобов задался целью стать писателем. В задачу автора вхо­
дит раскрыть процесс творчества, показать пути развития, пови- 
димому, талантливого журналиста и литератора высокой марки.

Страницы романа, посвященные этому вопросу, представляют 
вообще бесспорный интерес также и с точки зрения выявления 
отношения к  творческому процессу самого автора.

Не подлежит сомнению, что то илі иное настроеие писа­
теля ю рает весьма существенную роль в восприятии им внеш­
него мира. Иначе говоря, действительность, окружающие писа­
теля вещи и люди, вся природа окрашиваются нередко в тона, 
преобладающие в настроениях писателя. Поэтому, если автор 
грустит, то с ним грустит и все окружающее, меняя соответ­
ственно свой облик. Но этот прием (антропоморфическое вос­
приятие природы) обнажен настолько, что когда меняется на­
строение героя и вы уже чувствуете, что вот сейчас последует 
лирическое авторское отступление, в виде соответствующего ма­
жорного или минорного изображения какого-нибудь куска при­
роды, то все это делается назойливым и неубедительным. Также 
мешает читателю однообразное повторение Лобовым по всяким

132



поводам фразы из письма Владыкина насчет «изюминки бе­
зумия».

Весь роман представляет собой раскрытие непрерывной 
борьбы Лобова с... самим собой. Лобов борется не с окружаю­
щими препятствиями и не с об’ективным сопротивлением, 
И поэтому нет подлинного драматизма в событиях.

С чем же в самом себе борется Лобов? Со своим мужским 
началом. Недаром «философия пола» (письмо Владыкина) пред­
шествует всему роману.

У Лобова чувственная натура. Он рационалистически убедил 
себя (или его убедал Владыкин) в том, что женщина мешает 
труду, творчеству, и потому он живет, укрощая порывы плоти. 
Однако, последняя все время о  себе напоминает и срывает его 
творческую работу.

После долгого сопротивления и периода творческой депрес­
сии, Лобов находит на улице продажную любовь и, на время 
удовлетворенный, успокаивается, интенсивно работает, подает 
надежды. Затем, во время прогулки за город, встречается с жен­
щиной. По роману довольно трудно установить, кто она: фаб­
ричная работница? портниха? сотрудница учреждения? Во вся­
ком случае, это женщина,. ведущая трудовой и очень скромный 
образ жизни. Она одинока, она жаждет любви, ибо принадле­
жит к числу натур, любящих бескорыстно, отдающихся чувству 
целиком, не требуя взамен никаких обязательств. Любое очень 
легко завоевывает ее любовь. Надо тут отметить, что совершен­
но непонятно, зачем Лобов обманывает ее, называя себя набор­
щиком. Еще менее убедительны методы, которыми Лобов очаро­
вывает Ольгу.

Во всяком случае Лобов доволен, когда после первой близо­
сти предлагает ей довольно грубо деньги и встречает отказ. Зна­
чит, она в самом деле любит? О, это очень удобно, иметь такую 
скромную, ничего не требующую, кроме ласки, жену. Лобов 
нашел то, чего искал. Он работает, живет один, а когда загово­
рит плоть, приходит к Ольге. Правда, она несколько скучна, но 
зато удобна. «Проблема пола» как-будто разрешена очень про­
сто. Лобову больше не с чем бороться. Но, очевидно, автор 
сам испугался такого разрешения проблемы, потому что стал 
искать нового ее осложнения. Но как быть? Ольга любит и сча­
стлива, она сама не уйдет. Лобов мог бы ее бросить, но это зна­
чит совсем отвратить читателя от своего героя, который и так 
уже начинает выступать в странном свете. А охладить симпатии 
к главному герою значит обескровить роман. Поэтому автор 
обрывает эту связь довольно неожиданным, но единственно воз­
можным при данной ситуации способом. Вдруг Ольга серьезно 
заболевает. Оказывается — воспаление легких, и через несколь­
ко дней — смерть.



Во время болезни Ольги Лобов заметил нищету, в которой она 
жила, п о н я л  трудность ее жизни и тут только сообразил, кого 
и что теряет.

После ее смерти Лобов загрустил искренно и сильно. Работа 
валится из рук. Его посылают на юг, в Крым. Лобов в Крыму. 
Тихо, ранняя весна, курортных еще нет. Благодетельное влияние 
Крыма не замедлило сказаться. Полное одиночество, изредка бе­
седы со стариком-сторожем, каким-то живым остатком ветхо­
заветной старины, — все это умиротворяет Лобова. Он окреп, 
поздоровел, пора бы обратно в Москву. Но вдруг начинают с’ез- 
жаться дачники, обстановка резко меняется. Шум, хохот, обна­
женные тела, страсть, растворенная в воздухе, избыток сил, на­
копленный Лобовым за время отдыха, и вот успокоение Лобова 
улетучивается, как дым. Он опять влюбился — на этот раз в 
изящное и хищное животное, в балерину-кокотку— Людмилу 
Николаевну, красивую, глупую и жадную. Она захлестнула Ло­
бова своей чувственностью, обаянием своего изящного тела, 
цену и силу которому хорошо знала. Лобов раскусил ее доволь­
но быстро, временами презирает ее, но не в силах разорвать 
путы. Она откровенно до цинизма вымогает у него деньги, она 
заставляет его бешено ревновать, играя им так, как играют в 
эротических романах женщины-авантюристки с несчастными 
любовниками, ^огда Лобов заявляет, что у него нет больше де­
нег, она соглашается вернуться с ним в Москву. Тут начинает­
ся стремительное падение Лобова. Денег нужно все больше и 
больше, работа не идет, после бурных ночей идут дни звериной 
ревности, — где уж тут до творчества. Гибель быстро прибли­
жается. Людмила Николаевна, увидев, что у Лобова денег боль­
ше нет, начинает ему изменять. Лобов от неопределенных по­
дозрений приходит к определенным предположениям. Надо про­
верить. Заявив, что уезжает, неожиданно ночью возвращается 
домой и застает ее на месте преступления. В порыве бешенства 
он убивает ее настольной лампой. Карьера Лобова кончилась — 
он в тюрьме, ждет суда.

Так заканчивается московская жизнь Лобова. Роман, однако, 
еще не закончен. За все время своего пребывания в Москве Ло­
бов был одинок. Ни одного человека не нащлось, с которым он 
мог бы подружиться, вступить в подлинно-человеческое обще­
ние. Москва довела его до преступления. Настоящее просветле­
ние и подлинная жизнь открывается в тюрьме, где в нем, неожи­
данно для него, принимает участие сидящий с ним в камере дру­
гой «арестант» — мужик из деревни, столяр Федоров. Этот Фе­
доров пленяет Лобова своей уверенной, ясной, накопленной ве­
ками, спокойной и неподвижной мужицкой жизненной муд­
ростью. Федоров, принадлежащий к категории (по терминологии 
автора) «справедливого человека», наставляет образованного
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интеллигента Лобова на путь истины. Сам Федоров сидит в 
тюрьме за то, что избил «начальство»—»проворовавшегося 
председателя сельсовета. Лобов подружился с ним прочно и ис­
кренно. Коша срок заключения Федорова истекает, он пригла­
шает Лобова к  себе в деревню. Вскоре, по окончании следствия, 
выпускают и Лобова, до суда. В Москве для него все кончено, он 
направляется к своему новому знакомому. Там, в деревне, став 
рабочим у Федорова, Лобов приобщается к  здоровой, мудрой, как 
природа, простой, как у всех зверей, земляной жизни де­
ревни, врастает в нее всеми корнями. Влюбился в дочь Федоро­
ву— Глашу, крепкую, как зверь на воле, умеющую трудиться 
днем и горячо любить по ночам. В этом приближении к  земле, 
к природе, к простоте человеческих отношений — «победа» Ло­
бова и финал романа.

Его герой — неврастеник, одиночка, совсем не принадлежит 
к разряду «победителей». Он внутренне противоречив, тогда как 
по замыслу он должен быть цельной натурой. Он временами 
сентиментален и вместе с тем бывает грубым и жестоким. Он 
целомудренно скромен и циничен, он и умен и наивен. Эти пере­
ходы мало оправданы и потому не убедительны.

Зато образ Федорова очень ярок и выпукл. Он живым гля­
дит со страниц книги. Картины деревенской жизни очень убеди­
тельны и сочны.

Тут и богатство красок, и острота наблюдательности, и убе­
дительность речи, и правда положений. И все это оттого, что 
Яковлев не любит города. Он любит мужика, счастлив увидеть 
его свободным от пут и бремени, душивших и уродовавших его 
до революции, потому что преклоняется пред мудростью мужи­
ка и его жизненной философией. Яковлев привелгвует поэтому 
революцию за ее разрушительную работу, разбившую оковы на­
рода (народ для Яковлева это — крестьянство). Он понимает 
однако, что одним разрушением революция не исчерпывается, 
что наступила созидательная полоса. Но различного ха­
рактера т в о р ч е с т в а  революции Яковлев не показывает. Свет 
для него идет из деревни. Его герой — интеллигент, вышедший из 
крестьянства (об этом есть мельком упоминание в романе^ про­
бует городскую (московскую) жизнь, ранен ею, вновь возвращает­
ся к истокам жизненной силы, к земле, к  мужику, где обретает 
новую веру, обретает спасение.

III

Таков основной тематический материал, который привле­
кает Яковлев для художественной разработки. Но как он под­
ходит к этому материалу, через какие стекла преломляет схва­
ченные им, лучи жизни?
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Он сам подробно говорит о творческих задачах, стоящих 
перед писателем:

«Я хочу воссоздать ту жизнь, что прошла и проходит перед 
моими глазами и — еще больше —  перед моим воображением; 
жизнь, которая меня кровно волнует, заставляет и плакать и 
смеяться, наполняет меня и радостью, и горестью, и печалью.

Я люблю эту жизнь, люблю ощущать ее трепет в себе, — 
ее шум, несмолкаемый в моих ушах; ее лики и краски, мелька­

ющие перед моими глазами; ее колючий холод и обжигающий 
зной ощущать ©сем моим телом — я люблю. Пусть мне, вот мне, 
как человеку,—-трудно и страшно порой, и плачу я, и прокли­
наю, и ненавижу, —  пусть жизнь меня швыряет, куда ей взду­
мается, — ах, это лучше мертвящего покоя. Кипеть в самой 
гуще, головой бы в вихрь 1 Я ведь отдохну... когда умру.

Я счастлив, что живу, может быть, в самую интересную по­
ру, какая была у людей когда-либо. И в эту именно пору я ни­
когда не боялся жизни, я «был на коне и под конем». Мне есть, 
что вспомнить, — я видел много, пережил много, — и надеюсь, 
еще увижу, еще переживу.

И воссоздать эту шумящую перед мной и во мне многоли- 
кость хоть в крупицах—і вот мои цели, вот цели моего худо- 
X ественного творчества» («Писатели об искусстве и о себе», 
с р .  145).

Итак, цель писателя — воссоздать «шумящую многоликость» 
ж ізни. Удается ли ему это сделать? —  В целом да. В своих, произ- 
ві гениях он закрепляет в художественном слове существенные 
м менты нашей современности. Крестьянство, революция, доре- 
т  іюционная буржуазия, вступающий на арену классовой борь- 
бь пролетариат, провинциальная жизнь старой России — все это 
на ило у него отчетливое отображение.

. Іковлев—I реалист, вдумчюый и серьезный бытописатель, 
не чуждающийся и чисто психологических задач. Он умеет 
схе ттить в текущей действительности наиболее характерное и 
вол'іотить взятое в об’ективных образах, иногда даже слишком 
о Л ктивных. Здесь трудно бывает заметить автора, уловить его- 
взг. яд, почувствовать направление и характер его эмоциональ­
ной волны. По справеддавому замечанию А. В. Луначарского, 
Яковлев «во что бы то ни стало старается дать свои образы как 
можно более далекими от какого-нибудь вывода, как-то отстра­
нить их от себя, притвориться равнодушным к ним» \

Ро, повторяем, такая холодная об’ективность встречается 
у нашего писателя далеко не часто. Тот же А. В. Луначарский 
указ ывает, что «особую прелесть его жанров представляет имен­
но авторская задумчивость, какая-то горечь на дне их, какая-то 1

1 Статья «Без тенденций» в «Известиях» 1925 г., от 27 апреля
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еле слышная жалоба, которая каік-будто срывается с уст худож­
ника в то самое время, когда он чертит перед нами свои стано­
вящиеся от этого почти загадочными образы» \

Этот эмоциональный тон повествования, этот налет задумчи­
вости и горечи есть уже оценка воспроизводимого, в которой 
сказывается мироощущение и даже мировоззрение автора. В 
противоположность А. В. Луначарскому мы полагаем, что, если 
писатель «грустно и задумчиво молчит», то этим самым он мно­
го говорит читателю.

Выше были указаны слова Яковлева: «человечество и чело­
вечность становится моей новой религией». «Это ч е л о в е ч ­
н о с т ь  или г у м а н н о с т ь »  и лежит в основе творческой 
личности автора, и этой чертой легко об’ясняется грустно-за­
думчивая волна, омывающая его образы: суровая действитель­
ность слишком часто поражает острыми ударами гуманное серд­
це писателя.

Этим же можно об’яшить, в известной мере, и недостаток 
классовой четкости в подходе к нашей современности и в ее 
освещении. Возьмем, например, повесть «Октябрь». Нет сомне­
ния, Яковлев в ней на стороне большевиков, но и к их против­
никам (юнкерам, офицерам и студентам) у него не чувствуется 
никакой вражды. Автор как бы хочет сказать, что боровшиеся 
против Октября по-своему были правы и что в их действиях то ­
же были моменты героизма.

Та же призма «человечности», может быть, мешает Яковле­
ву видеть в крестьянстве социальные группы, основанные на 
экономических различиях. Деревня у него имеет общее лицо, ко­
торое он и старается воспроизвести в своих бытовых и психо­
логических зарисовках. А ведь классовое расслоение деревни 
сказалось вполне определенно еще в дореволюционную эпоху.

Однако отмеченные особенности писательской манеры Яков­
лева не ослабляют искренности автора, умеющего притом со­
здавать четкие и выпуклые фигуры, связывать их в стройные 
сочетания образов, давать им убедительность реального суще­
ствования.

«На себе самом я проверил истину Достоевского: «чтобы 
творить, надо страдать». Во всяком случае надо быть кровно 
заинтересованным в деле — так я понимаю эту истину». Эти сло­
ва оказаны Яковлевым, и он их оправдал в своем творчестве. 
Как настоящий талант, Яковлев всегда искренен, внутренне прав­
див и любит Россию — и «поверженную» и «поднимающуюся». 1

1 Там іже.
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IV

В своих рассказах и повестях Яковлев охотно употребляет 
форму повествования от первого лица, причем это лицо («я») 
или сливается с автором (ни по языку, ни по социальному поло­
жению, ни по психологии их нельзя разграничить), или дается 
как особый рассказчик (форма с к а з а ) .  В первом случае ри­
суется как бы один автобиографический момент, как например, 
в фантастическом рассказе «Партия <в двадцать одно», или же 
излагаются события из детства — воспоминания о далеком прош­
лом: «На заре», «Голъ перекатная», «О героях» и «Как аукнет­
ся». В последнем произведении особенно подчеркнута установка 
на художественно-мемуарный рассказ; таковы, например, выра­
жения: « П о м н ю ,  день-денской у ворот сидит, чулок вяжет: я 
думаю, на целую армию их навязала» (III, 194); « П о м н ю  день: 
сентябрь, небо бледное, через забор рябина краснеет» (III, 197).

В форме сказа написан рассказ «Без берегов», в котором 
героиня (Надя Ермакова) повествует о  своей жизни, главным 
образом о своих интимных переживаниях, о своих отношениях 
к герою (Сергею Стрежневу). Это как бы д н е в н и к ,  предста­
вляющий записи, вносимые время от времени, по мере психологи­
ческой потребности «рассказать свою душу». Героиня —  интелли­
гентка, и ее язык в общем традиционно-литературный; в этом 
отношении, т. е. по языку, ее никак не отличить от автора.

Совсем другое представляет рассказ «Музыка», где капель­
мейстер Платон Ефимович Гуськов излагает историю своей жиз­
ни за революционный период. Здесь очевидная установка на 
устную передачу, и потому язык разговорный (в своей основе 
интеллигентский, но обильно уснащенный обывательскими, ме­
щанскими элементами). Гуськов как бы обращается к слушателям, 
свидетелям тою, что произошло в их городе. Это видно уже из 
первой фразы «Музыки»: «Собственно, вся эта история началась 
марсельезой мартовской, е с л и  и з в о л и т е  п о м н и т ь »  
(III, 118). И в дальнейшем автор старается выдержать эту ма­
неру устного рассказа: «Вот с того самого дня, с марсельезы 
этой, и пошла новая жизнь, такая жизнь, что... В п р о ч е м ,  я 
в с е  п о  п о р я д к у .  В первые дни, з н а е т е ,  и я обрадовал­
ся» (III, 125).

Сказовой формой пользуется Яковлев и в произведениях, на­
писанных от третьего лица: рассказчика здесь нет, но он как бы 
подразумевается, выступая из-за стилистических, а частью и 
композиционных приемов. При этом писателю далеко не всегда 
удается создать живую фигуру этого скрытого рассказчика, тем 
более, что сказ обыкновенно чередуется с авторской речью. Но в 
целом сказовая манера оживляет повествование, индивидуализи­
рует и конкретизирует материал и служит одним из главных спо-
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собою построения сюжета. Рассмотрим подробнее сказовые эле­
менты и их художественную роль в рассказах и повестях 
Яковлева.

В «Повольниках» ясно выделяется устно-поэтичеокая сти­
хия— повествование идет в стиле народных песен и сказок: 
«И здесь спускали все: серебро и медь из кисетов, шапки, руба­
хи, бахилы —« все шло кабатчику. З а  в и н о  х м е л ь н о е ,  з а  
б р а г у с ы ч е н у ,  з а  д е в о к  з а  у г о д л и в ы х ,  з а  ж р а т в у  
с ы т н у ю »  (II, 5). Или: «На три года солдатчины, в ч у ж у  д а л ь -  
ню н е и з в е с т н у  с т о р о н у ш к у »  (II, 15). Или начало главы 
поговоркой: «Вот какой палец ни укуси, все больно» (III, 20).

Этот фольклорный стиль крепко увязывается с вульгарным — 
с разговорной, более или менее грубой фразеологией: «Прожива­
лись вдрызг, до штанов» (II, 5); «Гармонист жарнет эдакую пля­
совую, что ноги сами скачут, передовой дробно вдарит каблука­
ми в пол, пустит звонкую, невозможную трель, — и «метелица» 
началась» (И, 39).

Этот стиль говорит о рассказчике, близком в социальном, бы­
товом отношении к  той среде, из которой вышел Гараська Бо­
ков. Эта установка на устный рассказ подтверждается другими 
стилистическими элементами: оценочными словами, вопросами, 
восклицаниями, разговорным началом фразы и т. д. Таковы, на­
пример, выражения: «То-то потом попили, попировали, когда от 
приказных избавились!» (Л, 9). «Да, есть вот такой танец: «Ме­
телица» (II, 39). «Чудаки люди! Где же и перед чем Гараська 
сдрейфит? Это же в н а ш е м  Б е л о я р ь е ,  городе буйном, 
песню-то поют во всю глотку» (II, 40). «Как же, здесь ему ведомы 
все пути-переулочки, он как дома» (II, 41). «Во-первых, горячо 
предан революции, во-вторых, храбр, как герой, в-третьих (глав­
ное), с в о й  ж е  б е л о я р с к и й ,  и ни один дьявол не скажет: 
чужая власть. Н е-ет , в л а с т ь  с а м а я  с в о я ,  б е л о я р -  
с к а я »  (II, 41). Из этих примеров ясно видно, что рассказ ведет­
ся от лица какого-то белоярца, описывающего события, которые 
произошли в родном юроде.

Но рядом с этим рассказчиком иногда выступает и сам автор, 
пользующийся обычным литературным языком, в котором не 
найдем ни фольклоризмов, ни вульгаризмов, ни разговорной ма­
неры. Таков, напр., окрашенный грустным лиризмом конец пове­
сти: «Вечерами она привычно садилась у окна, смотрела, как за 
буграми, за1 пороховушкой — теперь сломанной, только столбы 
торчали — садилось солнце, как из-за бугров, поднимая пыль, вы- 
по/гзало стадо и пестрыми цветами рассыпалось по склону. Тени 
густели, чернели. Надвигалась ночь. А Митревна все смотрела, 
упорно и вместе равнодушно. И ждала чего-то... до глубокой но­
чи» (II, 67).
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Это перебивание сказа авторской речью недостаточно моти­
вировано, и производит впечатление стилистической двойствен­
ности. Но, с другой стороны, она дает возможность писателю 
тоньше и глубже представить эмоциональную вязь своего про­
изведения. Так, сказовая манера, введенная в конец повести, не 
могла бы привести к отмеченной выше лирической волне, за­
мыкающей все повествование.

В рассказе «Конец старой сказки» рассказчик явно — кре­
стьян е , повествующий о  своих односельчанах. В одном месте он 
даже проговорился об этом: «Лет этак шестьдесят тому на­
зад, — м о й  д е д  о б  э т о м  о т л и ч н о  п о м н и т ,  — один 
благочестивый человек из Власовки ночью подкрался к стаду и 
отбил лучшую корову» (II, 208). Установка здесь на устную 
передачу-обращение к слушателям: «Ну, только вырвался тут 
один: Николай Плотников — з н а е т е ?  Кривого плотника Се­
мена сын—»так вот он и кричит» (I, 213). Форма сказа выдер­
жана во всем произведении —  от начала до конца. Автор со­
вершенно скрыл свое лицо.

Так же написан и рассказ «Нечестивый кот Фомка». 
Здесь сказ от третьего лица. Рассказчик (обыватель-горожанин) 
близок к героям, лично их знает и повествует о них .интимным 
тоном, в разговорной манере, с соответствующими приемами 
лексики и синтаксиса.

«Колотилихина кота Фомку весь курмыш знал. Серый кот, 
здоровенный, гладкий; проведешь рукой по шерсти, — шерсть 
искрами пойдет, вздыбится, вся затрещит. Ну же и любила Коло- 
тилиха Фомку. Просто души в нем не чаяла. На поминках бывало 
сама не доест, а Фомке кусочек понесет» (IV, 207).

Но в рассказе «Мужик» сказ опять переплетается с автор­
скими словами. Манера устной передачи, дружеское отношение 
к герою (Пилыцикову), словарь —  все это указывает на рассказ- 
чика-соддата: «А Пильщиков... что ему, кряжу, делается. Он 
этакий ровный всегда, хозяйственный, ходит, пытливо посматри­
вая по сторонам на рощицы, на сады, на домики, и нет-нет да 
свое любимое словцо протянет: «3 а н я-я т н  о!..» (II, 133). А не­
много дальше такое выражение: «Враг, или, к а к  г о в о р я т  
с о л д а т ы ,  «он» был где-то рядом» (II, 136). Из него следует, 
что это говорит уже автор, отделяющий себя от солдат.

Рассказ «Жгель» напоминает «Повольников»: сказ, местами 
стилизованный под устно-народную поэзию, —• и рядом повество­
вание от автора. Так, песенно-сказочная традиция видна в са­
мом начале этого произведения: «За болотами с синим маревом, 
за лесами за дремучими, в комарином царстве — Жгель» (I, 163). 
А вот, наир., описание, сделанное с установкой та рассказчика- 
жгелянина: «Вот, гляди, от дороги вправо — длинные двух’ярус- 
ные постройки из красного кирпича глаголем протянулись, —
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это Каркуновская фарфоровая фабрика... Эге-ге-ге! Как не бьпъ 
первым человеком, ежели вот они —'какие корпуса. У иного купца 
жгельского и фабрика есть, да что в ней толку, ежели на всей 
фабрике рабочих с сотню не 'наберется? А у Каркунова рабочих 
до тысячи человек работает. Правда, больше бабы, а  баба, из­
вестно, во всей Жгели и в полчеловека не идет, ну все-таки 
тысяча — цифра немалая» (I, 164— 165).

Но рядом с этим рассказ чиком-крестьян ином время от вре­
мени показывается сам автор со своей традиционно-правильной, 
литературной речью. Вот как он, напр., описывает похороны 
героя: «А через месяц, в воскресенье, в ограде староверской 
церкви хоронили Мирона Бвстигнеевича. Небольшая толпа со­
бралась у могилы. Отец Павел и начетчики пели уныло и моно­
тонно. Под их пение старики в черных кафтанах поставили гроб 
на веревки и стали спускать в могилу. Толпа усиленно закрести­
лась» (I, 204).

Четко выраженная форма сказа встречается обыкновенно у 
А. С. Яковлева в самом начале произведения —  в его экспозиции.

Начало романа «Человек и пустыня» изображает нам деда, 
повествующего своему внуку о том, что гора, расстилающаяся 
перед ними, — не что иное, как «змиева голова».

В «Повольниках» роль сказителя берет на себя сам автор:
«По Волге суденышки ходили —■ вниз сплавом шли на веслах, 

а вверх бечевою, что тащили бурлаки, или, при попутном ветре, 
шли Христовыми столешниками — парусами. А на суденышках 
каждый бурлак знал про «Разувай». Вниз ли судно идет вверх 
ли —'все равно: как завиднеется из-за белых гор зеленый лесок 
малыковский, так бурлаки в один голос:

— Чалъ к «Разуваю».
А уж как причалят, дорвутся:
— Гуляй...» (II, 5).
Мы видим, что сказовая форма (от первого и от третьего 

лица, строго выдержанная или в соединении с авторским веде­
нием рассказа) является одним из наиболее характерных при­
знаков стиля Яковлева. Эта форма придает особенную жизнен­
ность его произведениям, переводя их с отвлеченной художе­
ственной плоскости в бытовую, насыщая их рядом конкретных, 
тесно связанных с определенной социальной средой деталей. Ко­
нечно, не всегда удается писателю художественно разрешить эту 
трудную проблему сказа: иногда чувствуется етилизалия — как 
некоторая исскуственность, как подделка под чужую языковую и 
психологическую стихию; местами, непонятен переход от сказо­
вых моментов к авторским выступлениям; порой не получается 
живой, художественно-убедительной фигуры рассказчика. Но в 
целом Яковлев удачно справляется с формой сказа, свободно вла­
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дея языковыми и стилистическими элементами народной 
речи — в ее живых диалектах и различных социальных прояв­
лениях.

В основе сказа обыкновенно лежат синтаксические инверсии 
и повторяющиеся выражения. Например, в «Повольниках» вся 
повесть пронизана реминисценцией: «в плечах — косая сажень 
с четвертью». На самом деле:

«Выходили такими же мужиками крепкими, в плечах — ко­
сая сажень с четвертью» (cijp. 10).

«В плечах косая сажень с четвертью» (стр. 11).
«В плечах косая сажень» (стр. 113).
«Здоровый — в плечах косая сажень с четвертью» (стр. 34).
Что касается синтаксиса, то мы имеем здесь целый ряд пред­

ложений, где пропущено или сказуемое, например: «A-а, мы 
Андроновы» («Человек и пустыня», стр. 81), или подлежащее:

«Идут, идут, плачут, поют, стонут; сеном и навозом мусорят 
улицы и дворы, будто это не город, а постоялый двор» («Поволь­
ники», стр. 24).

Для выразительности предложения иногда сокращаются до 
минимума :

«Рраз! Двустволка больно обожгла Витькину спину. Впервые 
взвизгнул Витька» («Человек и пустыня», стр. 100). Или другой 
Пример: «Тот же день. Вечер. Станция. Тысячи народа. Плач. Об­
рывки песен. Свист паровоза. Еще плач. А Гараська пьяный» («По­
вольники», стр. 18).

Продолжительное и много раз повторяющееся действие, или 
впечатление от мелькания большого количества предметов выра­
жается повторениями отдельных частей предложения, например: 
«от пруда к пруду, по дорожкам, бежать, бежать». («Чел. и пу­
стыня», стр. 94), или: «Четверти, бутылки, полубутылки, шкали­
ки, мерзавчики... В руках, карманах, в шапках, в мешках («По­
вольники», стр. 22).

«А в церквах — и день и ночь молебны» (стр. 24).
«Штукатуры, маляры, плотники, каменщики, печники — их 

пруд пруди в городе, а дела нет» (стр. 25).
При многократном повторении разнородных подлежащих, 

они могут быть связаны между собой одним и тем же сказуемым:
...«Степь, работай. Лошадь, верблюд, работай. Плуг, работай. 

Мужик, работай» («Чел. и пустыня», стр. 240).
Иногда отсутствие сказуемого и наличие разнородных поня­

тий, связанных ассоциативно между собой, — выражается при 
помощи тире:

«Моряк —  Жильян —I Витька, море — пустыня — хутора, 
борьба — война—-победа,— вот зацепка для Витькиных дум и 
помыслов» («Чел. и пустыня», стр. 194).
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Предложения без сказуемых часто соединяются союзом «и», 
который при этом повторяется:

«И слез на вокзалах — моря и реки. И рев, и визг, и отчая­
ние» («Повольники», стр. 23).

Союз «иі» может еще употреблятся для продолжения мысли 
предыдущего предложения. Например:

«А в уголке, вытирая глаза концами головного платка, сидела 
Митревна и смотрела безмолвно то на Пашеньку, то на старого 
седого судью, что сидел в середине за  столом, то в угол на икону. 
И с л е з  ы б и с е р о м  т е  к л и  п о  щ е к а  м» («Повольники», стр. 
29).

Ясно выраженная местами форма сказа, внимательное отно­
шение к синтаксическим конструкциям и их повторам у 
А. С. Яковлева придают народный и вместе с тем живой харак­
тер его стилю.

V

Литературный жанр, которым Яковлев пользуется чаще все­
го, это — р а с с к а з ,  притом более или менее значительный по 
размерам и нередко граничащий с другим жанром — п о в е ­
с т ь ю .  К таким большим рассказам (их можно назвать также не­
большими повестями) принадлежат: «Повольники», «Терновый ве­
нец», «Порывы», «Жгель», «Без берегов» и «Болото». Еще значи­
тельнее по величине и сложнее по тематическому содержанию по­
вести «Октябрь», и «Счастье». Что касается наиболее сложного 
жанра художественной прозы — р о м а н а ,  то он встречается 
редко: «Человек и пустыня» и «Победитель».

В отношении композиции рассказы и повести Яковлева мож­
но разделить на три группы. В одних рассказывается о каком- 
либо случае, который раскрывается в ряде последовательных мо­
тивов. Сюда относятся «Жених полуночный», «Мужик», «Голь 
перекатная», «Партия в двадцать одно» и др. Другие предста­
вляют цепь случаев, ряд эпизодов, хронологически связанных ме­
жду собой, вытянутых в одну повествовательную линию. Таковы 
произведения: «В родных местах», «Конец старой сказки», 
«Жгель», «Терновый венец», «Музыка», «Как ауішется». Третьи 
имеют более или менее четкое фабульное строение: излагаемые 
события соединяются не только временной, но и причинной 
связью, так что в целом они образуют одно главное событие, 
замкнутое в себе, развитое и законченное. К этой группе можно 
причислить такие произведения, как «Без берегов», «Порывы», 
«Повольники», «Болото». Некоторые произведения занимают 
промежуточное положение между 2-й и 3-й группами: «Октябрь», 
«Счастье», «Как трава».

Повествовательное содержание во всех трех группах (случай, 
ряд случаев, фабула) отличается, вообще говоря, простотою и
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реальностью. Этому соответствует и структура произведений — 
в общем ясная, стройная, логичная. Единство целого обусловли­
вается и внешне — центральным персонажем, на который нанизы­
ваются отдельные события, и ннутренно — системой авторских 
переживаний, которая приводит читателя к определенному впе­
чатлению, к известному выводу эмоционально-логического по­
рядка.

Герой романа «Победитель», журналист и писатель Лобов, 
говорит, что «одни рассказы у него выходят живыми: прочтешь, 
засмеешься или загрустишь, или задумаешься». После рассказов 
Яковлева обыкновенно не засмеешься, а скорее слегка загру­
стишь и, чаще ©сего, задумаешься. Взятый писателем кусок 
жизни так перерабатывается и освещается, что © конечном ито­
ге будит мысль, заставляет смотреть на жизнь серьезно. И это 
делается исключительно средствами искусства — художественны­
ми образами, от себя автор ничего не говорит: не проповедует, 
не учит, не агитирует, не убеждает. Он старается, чтобы чи­
татель не заметил его—іотсюда, между прочим, та любовь Яков­
лева к сказу, о  которой упоминалось выше.

Строя свои произведения Яковлев обнаруживает большое 
искусство связывать крепким композиционным узлом различные 
тематические линии своего повествования. Так, в «Повольниках» 
революционная современность органически увязывается с истори­
ческим прошлым: Ванька Боков, державший кабак «Разувай» 
двести лет тому назад, и Гараська Боков, председатель ревкома, 
как бы сливаются в одно лицо, образуют один биологический тип.

Такое же оштетическое соединение двух тематических рядов 
найдем мы в рассказе «Без берегов», где личное перемежается 
с общественным — любовная фабула с повествованием о гра­
жданской войне. При: этом основная проблема — отношение между 
мужчиной и женщиной — ставится на общественную почву, обо­
стряется новым бытом, возникшим после и в результате Октяб­
ря. Раскрепощение от традиционных семейных форм, создавших­
ся в условиях капиталистического строя, было понято мужчи­
ной как полная свобода в любовных отношениях, не налагающих 
на него никаких обязанностей. Любовь, по этой «теории» — 
«чистая физиология», которой не следует уделять сколько-нибудь 
серьезного внимания. Все выгоды здесь на стороне мужчине, а все 
неудобства и тяготы падают на женщину. Если женщина к тому 
же хочет «настоящей, полной любви, любви до самозабвения», 
как Надя Ермакова, — то неизбежна тяжелая драма, которую и 
переживает в этом рассказе героиня.

Та же тема, только в другом социальном окружении, разра­
батывается в рассказе «Болото». Героиня («тетя Соня») отдалась 
герою (Чинарову), веря в его настоящую любовь, а он цинически 
бросает ей: «Если бы я женился на каждой, с кем сплю, то у
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меня»... Одиночество тети Сони, ее несчастная любовь изоб­
ражены на ярком бытовом фоне (жизнь на торфяных промыслах), 
и этот быт сплетается с драмой repotsm s  одно органически- 
стройное целое.

Названные произведения («Повольники», «Без берегов», «Бо­
лото») в архитектоническом отношении стоят очень высоко. Но, 
конечно, не всегда удается писателю так хорошо построить сю­
жет, как в этих произведениях. Возьмем, например, самую боль­
шую повесть Яковлева «Октябрь». Жизненный материал, взятый 
автором для художественной обработки,—  Октябрьский перево­
рот s  Москве, когда большевистские отряды бились с белогвар­
дейцами. Этот материал располагается тю трем повествователь­
ным линиям, связанным с тремя персонажами: Василием и Ива­
ном Петряевыми и Акиімкой Розовым, причем главной является 
линия Ивана. Но она проходит отдельно от  Линии Акимки и чи­
сто внешним образом связывается с линией Василия. Попытка 
автора свести этих трех героев к одному сюжетному центру не 
удалась, и повесть не имеет единства: можно отдельно (в двух 
произведениях) рассказать об Иване и об Акимке— w ничего 
по существу не изменится. Этой сюжетной неслаженностью по­
вести об’ясняется в значительной мере бледность главного героя, 
носителя идеи данного произведения^— Ивана Петряева, само* 
убийство которого художественно мало оправдано и кажется 
неубедительным. Остается непонятным, почему Иван, сознав 
свою ошибку, 'искупил ее смертью, а не попытался исправить ее 
новой жизнью — пойти одаой 'дорогой с большевиками и совет 
ской властью.

В повести много ярких, жизненно-четких картин и Сцен, но 
в целом она принадлежит к  произведениям, которые не в полной 
мере удались автору. Громоздкость, сюжетная несвязанность, 
мало мотивированная концовка —  все это недочеты произведе­
ния, понижающие цаЯюсть отдельных эпизодов и  картин. Любо­
пытно, что Яковлев (вместе с героем «Победителя»— Лобовым) 
понимает значение концовки в рассказе: «конец всякого расска­
за  требует особого искусства». В целом Яковлев обладает этйм 
искусством (натр., концовки в «Болоте» и в «Повольниках»), «о 
в «Октябре» автора постигла неудача. Мало убеждает и концов­
ка повести «Порывы»: невеста во время «рукобитья» внезапно 
бросает жениха. В бытовом плане (а этот план является в пове­
сти основным) поступок героинис трудом поддается об’яснеиію. 
Такой же недостаток можно отметить и в романе «Победитель».

Главная тема этого произведения—ч рольж енщ ины в жизни 
мужчины. Эта тема разработана на материале трех последова­
тельных любовных историй героя (Лобоей): к работнице Ольге 
Сергеевне, к  балерине Людмиле Николаевне и  к крестьянке 
Глаше.
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Центральной фабулой, как мы видели, является вторая, за­
кончившаяся трагически.

Связь этой фабулы с двумя остальными обусловливается един­
ством героя и указанной выше темой. Но этою единства не­
достаточно для крепкого сцепления частей сюжета, для созда­
ния стройного, художественно-стройного произведения. Помеша­
ла здесь автору неясность решения поставленной им проблемы. 
Если иметь в виду главную историю (с Людмилой Николаевной), 
то, поеидимому, автор хотел доказать ею справедливость фор­
мулы, выставленной в начале романа одним из его персонажей: 
«Берегись женщины».

Эта идея о вредном влиянии женщины на творческую деятель­
ность мужчины не подтверждается двумя другими любовными фа­
булами. «Маленькая Оля с большой любовью» ничуть не ме­
шала Лобову работать и развивать свой талант. Также и Глаша 
была ему подходящей женой в тот период, когда он наравне с 
нею и с другими окружающими занимался физическим трудом.

Таким образом, любовные фабулы оказались пригодными 
лишь >для характеристики героя (Лобова), для (полного и деталь­
ного выявления его психологии. Однако и эта цель достигнута 
не вполне: Лобов со всеми своими переживаниями и поступками 
остался «все же недостаточно яркой фигурой, которой автор 
Старался придать особенную значительность.

Не удовлетворяет и конец романа: повествовательная нить 
оборвана как-то искусственно. Вообще, это большое художе­
ственное полотно не может итти в уровень с маленькими полот­
нами— т кими рассказами и повестями, как: «Повольники», 
«Болото», «Без берегов», «Жгель», «Как трава», «Мужики> 
и  другие.

Несмотря на эти композиционные недостатки (количество 
примеров можно было бы увеличить), Яковлев — талантливый 
рассказчик. Даже там, где он изображает какой-либо случай из 
жизни, он умеет вызвать в читателе полное внимание, заинтере­
сованность его и самим случаем и образом героя: «Мужик», 
«Жених полуночный», «Несчастливый кот Фомка», «Партия два­
дцать одно» и т. п.

VI

Словесно-формальная сторона' произведений Яковлева про­
зрачно проста. В ней нет «стилистических трюков», назойливых 
внешних эффектов, «смещения планов» и проч. Язык, которым 
говорят действующие лица, настолько жив, что забываешь об 
авторе, о  книге и видишь и слышишь героев живыми.

Лучше всего охарактеризовать функцию языка А. С. Яковле­
ва теми словами, которые автор относит к своему герою — ма­
ленькому Витьке в романе «Человек и пустыня»:
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«О, как чудесно поверить в этого змея, живую, думающую 
пустыню, в человека, который придет от полуночи. И слушать 
жадно сказ про них; слушать, раскрыв рот, чтобы ни единое 
слою, даже самое ‘маленькое, самое юркое, не проскочило бы 
мимо» («Свиток», 1926 г., книга IV, стр. 80).

Анализ з в у к о в о й  с т о р о н ы  произведений Яковлева 
дает много крайне ценных выводов.

Возьмем, например, его повесть «Повольники».
Соотношение (количественное) музыкальных тонов и шумов 

в Этой повести таково, что мы имеем случай преоблададая «звуч­
ности» над «шумностью» —і превышение от 3 до 5 процентов над 
нормальным разговорным преобладанием тонов над шумами,— 
что увеличивает б л а г о з в у ч и е  речи \

Границы между словами, отдельные слова и сочетания слов 
(независимо от границ) настолько остро и чутко улавливаются 
Яковлевым, что ткань его художественной прозы становится 
прозрачной и при чтении легко произносимой.

Работа над несколькими редакциями рассказов показала, ка­
кие строгие требования пред’являет автор к звуковой стороне 
своих произведений. Забракованными оказались слова не в силу 
логического их смысла, а  вследствие звуковой их стороны, не 
удовлетворившей автора.

У Я кошева очень редки затрудняющие произношение звуко­
сочетания внутри слов.

Эффект достигается подбором слов, их расположением, алли­
терационными узорами. Вот примеры из «Повольников»:

«Гром, рев звериный, свист.
Скоро, скоро нас забреют,
Скоро, скоро заберут...

Гармошка саратовская растягивается на целый аршин, взвиз­
гивает,— в ухо будто шилом острым.

„Ти-ли-мони, ти-ли-мони,
Ти-ли мони та-а-а...“ (стр. 12).

«Гармонист Егорка рядом, русый вихор из-под картуза ро­
гом » (стр. 13).

Красок, цветов мало встречаем на страницах произведений 
Яковлева, но каждая буква, каждая строка з в у ч и т  настой­
чиво, властно, создавая нужный автору эффект. Яковлев часто 
пользуется приемами з в у к о в о й  ж и в о п и с и  для зарисовки 
отдельных картин природы, действий, характеристик.

Вот как изображает автор момент об’явления войны в пове­
сти «Повольники»: 1

1 См. А. М. П е ш к о в с к и й .  —>Принципы и приемы стилистиче­
ского анализа и оценки художественной прозы. ГАХН. М  1927 (оттиск).
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«Война... Все мужики Великой и Малой Руси, суровые олсж- 
чане >л архангельцы, крепкие сибиряки, пылкие кавказцы, рас­
четливая литва и упорные латыши, волжские татары и мордва, 
киргизы, калмыки, черемисы, поляки — все з а п е л и  свои 
самые грустные песни: «прощай, дом родной» (стр. 19).

«Дев-ки-ини!.. Про-щай-те-е!..»
Повернулись лицами к  другому кварталу и опять:
«Дев-ки-и-и!.. Про-щай-те-е!..»
И так во все четыре квартала.
Откричали на этом перекрестке, на другой двинули. И опять 

взвизгнула гармоника, и неистово заорали песню парни» 
(стр. 14).

«На утро весь курмыш покатом катался от хохота.
Ха-ха-ха!.. Хо-хотхо!..» (стр. 14).
«Оо-а-а, урра!.. Качать»! (стр. 17).
«По вечерам опять вой, свист, рев на улицах.

Шинель серую наденут...
И гармоника саратовская с колокольцами взвизгивает:

Тили-мони-тили-мови,
Тнлй-мони-та-а-а... (стр. 17).

«А колокол звонит тревожно и призывно» (стр. 18).
«Бабий плач в печальном звоне большого соборного колоко­

ла горяч и трепетен и берет рукой за самое сердце» (стр. 18).
«Плач, обрывки песен. Свист паровоза. Еще плач. А Гарась- 

ка пьяный.
—• А-а, прощай, девки-и!..
— Урр-ра!..
—  Ар-ря! Ва-а! Бей!..
— Урр-ра!..

Де-ло бы-ло под Пол-тавой...
—< А, милый ты мой!..
—■ Ур-ра!..
—  Урра! Уртра!..» (стр. 22).
«А город зашумел, переполнился, как закипающий горшок. 

В каждом дворе подводы, подводы, подводы...» (стр. 20).
«Заскрипели дороги и  проселки, бабьим воем огласились.
—  А, батюшки...» (стр. 20).

Пра-во-слав-ный рус-ский во-ин не бо-ит-ся нн-че-во...
—  Ур-ра!.;» (стр. 23).

Ка-ак за ре-ечкой, за Куба-анкой...
— Там песня мужичья, тягучая, там крик яростный, бессмы­

сленный» (стр. 23).
«Медные трубы поют грустный марш... и вой тяжкий виснет 

над толпой провожатых, и слезы на всех лицах. Все застучало 
по-новому» (стр. 23).
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«Поезд за поездом с музыкой и плачем уходит из города 
куда-то в даль страшную... И слезы на вокзалах — моря и реки. 
И рев, и визг, и отчаяние» (стр. 23).

«А в церквах —  и день и ночь молебны.
— Подай, господи! Спаси, господи!..
Крик—(будто погром какой» (стр. 24).
Звуковые впечатления явно выдвигаются здесь на первое ме­

сто, увеличивая динамичность рассказа.
Генеалогия Бокова —  портреты представителей рода — все 

они также даны «в з в у ч а н и и » ,  все они перекликаются с 
предками — своими «голосинами».

«Но зацепка боковская в жизни была: дети... И голоси но не­
сли по наследству» (стр. 10).

«Боков глаза в землю и, не отвечая, вдруг оглушительно, 
к а к  т р у б а ,  запоет старую разбойную песню» (стр. 6).

«Умел Ванька хорошо крикнуть:
«Сарынь на кичку!..» (стр. 6).
«Лет через двадцать пять на берегу Волги появился молодой 

мужик—'бурлак-грузчик — с черной бородой, выразительными 
Глазами, горластый.

Крикнет:
—  Гей-ей-ей!.. Двигаться!
Аж в ушах запищит... И мужики смачно засмеются, заруга­

ются...» (стр. 10).
«И, разгорячившись, вдруг орал оглушительно, как ушкуйник:
— Держи!.. Бей!.. Гснго-го-го!..» (стр. 12).
«А Гараська —  ему что? — Он передом в толпе, орет во все 

горло, оглушительно» (стр. 13).
«И пьет, и поет, и плачет. А голос — труба, рявкнет —  всех 

перебьет, лошади пугаются, — вот какой голос у Павла Боко­
ва...» (стр. 23).

Встречаются часто у Яковлева и случаи прямого з в у к о- 
п о д р  о ж а н  и я.

«Гармоника саратовская с колокольцами:

Ти-ЛИ-МОНІИ, ТИ-ІЛН'-ІМЮЮ'И,
Ти-ли-манм т-а-а...»

(«Лов.», стр. 13).

«Раз-раз-раз!.. Рррр!.. — засвистал полицейский свисток» 
(стр. 21).

«Раз-раз-раз!— забор в сторону — новый, забор — сажен- 
ный» (стр. 22).

«Вдруг—'тишь, только шаги: топ-топ-топ-топ... Судьи — 
трое, один за другим — прошли в тиши, у переднего бумага...

— По указу... бул-булі-бул-бул... через повешение» (стр 29).
«А в ставню: бот-бот-бот...» (стр. 33).
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«Часы медленно, по-стариковски, говорят: «чи-чи^чи»... («Чел 
и пустыня», стр. 83).

«...фырком фырчит самовар...» (стр. 86).
«И вдруг средь ночи с колокольни дон-дон-дон-дон...» («Смерть 

Николина камня», стр. 120).
«Тррах... тах...ах — гремело за  далекими дамами» («Октябрь», 

стр. 43).
«Тяв. Э-э-э-э-э... ку-ро-лат-ка...» («Дикой», стр. 112).
«Чуфышш» — издал боевой клич проснувшийся тетерев» 

(там же, стр. 112).
«Глухарь: «тэк, тэк, тэк, тэк»... И щебетал: «кичивря, кичив- 

ря, кичивря...» (там же, стр. 112).
«А часы неторопливо, звучно, важно говорят: чу-чу-чу-чу» 

(«Счастье», стр. 13).
— «Кильвини-и!.. — крикнули с неба.
— Кильви-и-и!..—'отозвалось из-за ближних камышей...
— Ган-ган-пан?— спросил один.
— Ган-ган-ган,—«ответил «другой» («Лебеди», стр. 34).
Приведенные примеры ясно свидетельствуют о  том, какую

важную роль в творчестве Яковлева играет звуковое начало.
Вопрос о р и т м и ч е с к о й  форме художественной прозы 

также несомненно интересует Яковлева.
Во многих его вещах мы имеем строго регулированное чере­

дование слабых и сильных тактов, что сообщает его фразе ритми­
ческие свойства. Таково, наир., начало повести «Повольники»:

«Как раз там, где речка Малыковка впадает в Волгу — на са­
мом яру —

Лет двести назад —
Стоял кабак «Разувай».

В повести «Жгель», мы находим интересный пример соедине­
ния в одно целое —  ритмической прозы и сказа, т. е, законо­
мерность ударений с синтаксическими повторами

«За болотами с синим маревом, за  лесами за дремучими, в 
комарином царстве—'Жгель. Как морок она, эта Жгель, как 
пьяный аль похмельный сон. Итти к ней — дороги дальние да 
топкие, в лесах, что стоят стенами и справа и слева от дороги, 
мрак угрюмый, вековечный, и серые мхи. И«дет путник да ждет: 
вот-вот в самой дреми будет избушка на курьих ножках, а в из­
бушке баба-яга» («Жгель», стр. 183).

Выдержанность ритмических колебаний делает легким запо­
минание целых абзацев у Яковлева

У него мы встречаем звуковые повторы, продление звукоз,
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усиление их для обозначения или логического ударения, или про­
тяженности, длительности того или иного события, действия, для 
обозначения отдаленности во времени или в пространстве описы­
ваемого.

«И выросло село Ма-лы-ков^ка» («Повольники», стр. 14).
«Дев-ки-и-и!.. Про-щай-те^е!..» (там же, стр. 18).
«Пра-во-слав-ный рус-ский во-ин не бо^ит-ся ни-че-во» (там 

же, стр. 23). «Наша матушка Расея всему свету га-ла-ва» (там 
же, стр. 17).

«Ка-к за  ре-еч-кой, за1 Куба-ан-кой»... (там же, стр. 23).
«Через три дня Боков и Ниночка при-ни-ма-ли» (там же, 

стр. 76).
«Не верю я этому. Ка-менъ ло-пнет, сосна сгинет...» («Омерть 

Николина камня», стр. 118).
«Никаких командировок... «От-ме-ня-ет-ся» («Свистун», 

стр. 46).
«А бабы в пояс, в пояс, в пояс, точно камыш на болоте под вет­

ром» («Жгель», стр. 193).

Говоря об изобразительности) речи у А. С. Яковлева, следует 
отметить употребление им метафор и сравнений. Указанные при­
емы строятся по одному принципу: сопоставление двух предметов 
или явлений. Вся разница сводится к  тому, что в метафорах сра- 
внимаемые предметы органически сливаются, а в сравнениях на­
блюдается известная раздельность между предметами.

Сравнения Яковлева можно разделить на три группы: м а т е ­
р и а л и с т и ч е с к и е  или п р е д м е т н ы е  (с вещами), н а т у ­
р а л и с т и ч е с к и е  (с природой) и з о о л о г и ч е с к и е  или 
з о о м о р ф и ч е с к и е  (с животными).

К первым мы отнесем такие сравнения, как: «Весь город, как 
котел кипучий. Бьет через край. Весь день бьет» («По©.», 
стр. 23).

«Солнце круглое, без блеска, ©роде — старый двугривенный» 
(«Чел. и пустыня», стр. 153).

«И локоны над ©исками, всегда завитые задорным ш т о п о ­
р о м ,  теперь развились и висели печально, как п а р у с а  без вет­
ра» («Пов.», стр. 46).

«Сам угодливый, — глаза п о с т е л ь  мягкую стелют» (там же, 
стр. 12).

«Нина вцепилась, как г в о з д ь  в лавку» (там же, стр. 52).
«Через две недели он, обвязанный, как к у л ь ,  ехал в училище» 

(«Чел. и пустыня», стр. 222).
«И намаявшись за целый день, засыпал в палатке сном п р у ­

ж и н  ы, на время отложенной в сторону» (там же, стр. 230).
К н а т у р а л и с т и ч е с к и м  сравнениям можцо отнести 

сравнения типа: «А в пазухе у ней будто два а р б у з а  спрятаны»
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(«Чел. и пустыня», стр. 86). «И глаза были круглые, очень серь­
езные, сумасшедшие, и сумрак б  » их, что твой темный л е с »  
(«Лов.», стр. 33).

...«Волосы были те самые белые и дыбырились, будто с н е  ̂
зимой в сильный ветер» («Чел. и пустыня», стр: 136).

«Так дни кубарем — играя, как з а й ч и к и на стене» (там 
же, стр. 141).

Наконец, к з о о л о г и ч е с к и м  сравнениям мы отнесем: 
«Растолстел, как с а з а н  в озере» («Чел. и пустыня», стр. 7). 
«Вотька, как з в е р ь ,  лег на живот» (там же, стр. 212).

«А город притаился — злой, как побитый з в е р ь ,  — на улицу 
смотрели через щели чьи-то злые замечающие глаза» («Пов.», 
стр. 49).

«Потом пришла осень, и задорным к о н е м  жизнь вздыбилась, 
заупрямилась, закружилась на месте» (там же, стр. 38).

«Бабки, девки, ребятишки — м у х а м и  к окнам...» (там же, 
стр. 12).

«А город притаился, ждал, как злой х и щ н и к »  («Страхи», 
стр. 103).

Приблизительное соотношение всех этих видов сравнения го­
ворит о преобладании материалистических сравнений над зооло­
гическими и особенно натуралистическими.

По своему содержанию, сравнения каждой группы носят очень 
разнообразный характер и образуют целый ряд внутренних под­
разделений.

Таким же разнообразием отличаются и метафоры.
Главное по количеству место среди них занимают з о о л о ­

г и ч е с к и е  метафоры, где определенный художественный об’ект 
наделяется свойствами того или иного животного.

«У, г у с ы н я ,  тебе бы только еда!» (отец — матери) («Чел. 
и пустыня», стр. 203).

«Эх, ты в е р б л ю д ! »  (отец — Витьке) (там же, стр. 204). 
«Бабушка в о р к у е т »  (там же, стр. 90). «Отец м ы ч а л  одоб­
рительно» (там же, стр. 183).

«Веселым валом повалила Гараськина жизнь. Пестрая п т и ц а -  
щебетунья летает вокруг дубка, и дубку весело» («Пов.», стр. 49).

«А завод уже совсем проснулся и, как разгневанный з в е р ь ,  
ворчит, хрипит, пыхтит» («Порывы», стр. 158).

«Солнце золотыми тонкими з у б а м и  уже д о г р ы з а л о  
снег в,лесу и лед на озере Кажане» («Лебеди1», 26).

За этой группой следует а н т р о п о м о р ф и ч е с к и е  ме­
тафоры, где явление природного и животного мира наделяется 
человеческими свойствами:

«С террасы всю Волгу вщать, — з а  р у  м я н и  л а с ь  она пе­
ред вечером» («Чел. и пустыня», стр. 87).

«Автомобиль ф ы р к а л нетерпеливо...» («Пов.», стр. 57).
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«Часы по-стариковски, через каждый час к а ш л я ю  т»' («Чел. 
и пустыня», стр. 83).

«У м и р а  л о солнце» («Пов.», стр. 19).
«Ночь тихой стопой и д е т »  (там же, стр. 30).
«Пролетка вся п о к р я х т ы в а е т »  (там же, стр. 89).
...«Чем выше поднималось оно (солнце), тем становилось 

з л е е »  («Терновый венец», стр. 69).
«Все семь дней солнце огненными н о г а м и  ходило по земле... 

(там же, стр. 69).
...«Луна с неверной у л ы б к о й  на лице, — словно смерть, 

молча смотрела на землю» (там же, стр. 70).
...«У дома над белым крыльцом о з я б ш и й  красный флаг» 

(«Жгель», стр. 216).
«Вот и трезвон грянул, з а п л я с а л  в звонком воздухе» 

(там же, стр. 193).
«Тоска голой р у к о й  возьмет за самое сердце,— и холод 

станет холоднее» («Как трава», стр. 225).
...«У крайней п о д с л е п о в а т о й  избы мужики останови­

лись» (там же, стр. 216).
«Черная, страшная вода зашумела, з а х о х о т а л а ,  кинулась 

на Витьку» («Чел. и пустыня», стр. 211).
«И легкий шум был слышен у закрайков; вода тонкими зу­

бами г р ы з л а  лед, и лед похрустывал» (там же, стр. 209).
Далее идут встречающиеся в гораздо меньшем количестве 

н а т у р а л и с т и ч е с к и е  и  м а т е р и а л и с т и ч е с к и е  ме­
тафоры.

«Дед стал весь малиновый, лицо из-за бороды пылало крас­
ным з а р е в о м »  («Чел. и пустыня», стр. 148). Или другой при­
мер: «Поля да синяя небесная ч а щ а  над ними» (там же, стр. 146). 
Или еще: «Отец глянул т у ч е й »  (там же, стр. 192). «К утру 
другого дня уже лежал Никифор Палач под святыми, в деревян­
ном т у л у п е  — в гробу» («Жгель», стр. 198).

В творчестве Яковлева встречается еще вид тропа, носящего 
несколько риторический характер, это — а л л е г о р и я .  Глав- 
ным ее свойством является сопоставление образного представ­
ления с логическим. Получается некоторая натянутость в худо­
жественном отношении и, с другой стороны, преувеличенная чет­
кость. Так, например, в «Повольниках» аллегории войны и рево­
люции выпадают из художественной замкнутости сказа и общего 
народного колорита повести:

«Но пришел день, и по всей великой стране, из края в  край, 
прошла высокая костлявая женщина, с сумрачными глазами, жен­
щина, одетая во все черное. Она постучала во вое окна всей стра­
ны —'и  сказала короткое слово:

«Война» («Пов.»., стр. 19).
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«И все чуяли: черная костлявая высокая женщина с сумрач­
ными глазами прошла по недожатым нолям. И везде умерла ра­
дость.

— Война» (там же, стр. 20).
«—• А таім — пришел день, когда женщина с тонкими поджа­

тыми губами, вся в красном, прошла из края в край всей страны и 
стукнула во все двери:

—  Революция» (там же, стр. 31).
«Плясом крепким пошла революционная метелица по городам, 

селам и  деревням. Гром, свист, выкрики, стрельба. Кто знает, где 
завтра будет: под столом или на столе» (там же, 36).

«Но густым басом залаяла революция, и сразу смолкли писк­
ливые голосишки» (там же, 38).

«Люди в куртках, гимнастерках, рубахах, френчах, ситце­
вых 'платьях, с 'испитыми, серыми лицами, на которых жизнь 
успела написать длинную повесть, — они толкались по всем ком­
натам» (там же, стр. 48).

«— Э, отец Григорий, иней и на твою голову зачал садиться.
—  Я тоже вот, —\ седьмой десяток стукнул, — ровно на трой­

ке скачут года» («Чел. и пустыня», стр. 192).

VII
В словаре Яковлева преобладают «простонародные» слова.
«Понятие п р о с т о н а р о д н ы й  в филологии хотя и отно­

сится к социальной стороне речи, но отнюдь не обозначает ка­
кую-либо определенную социальную группу или класс. Здесь сме­
шаны несколько моментов: частью диалектические — черты жи­
вых народных говоров, в противовес общелитературному языку, 
частью социальные — речь крестьянства, как класса, диалекти­
чески нераздробленная речь фабрично-заводских рабочих и люм- 
пенпролетариата — населения городского, речь иной городской 
социальной группы — мелко-буржуазной, т.-е. мещанства, речь 
мелких служащих — приказчиков, конторщиков и т. п. интелли­
гентных пролетариев. Весь этот разнообразный, как мы видим, 
языковый материал был об’единен, по контрасту с некиим кано­
ном чистого литературного языка, в одну группу и получил на­
звание народного или простонародного» \

Простонародные слова А. С. Яковлева связаны главным обра­
зом с крестьянством. Многие из ник воспринимаются только в 
связи с общим смыслом фразы и совершенно непонятны в том 
случае, когда взяты в отдельности. Тем не менее, мы можем их 
отнести к  неологизмам или искусственным словообразованиям, 
так как находим их в словаре Даля. *

*А. Ф и н к е  ль. О языке и стиле В. И. Ленива. Вып. I. Изд-во 
«Пролетарий», 1925 г., стр. 9.
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Обратимся сначала к именам существительным.
Возьмем для примера отрывок из романа «Человек и пусты­

ня»:
...«Вот есть нечестивцы, которые щ е п о т ь ю  молятся. Щ е­

п о т и  и к и. Не бери с них о б ы к у.
И бабушка левой рукой, — обязательно левой, бесовской, что­

бы не осквернить правую, Христову руку, — покажет, как молят- 
су щ е п о т н и к и .  Сама сложит Витьке пальчики. И только от­
нимет свою руку, а Витькины пальчики разошлись к а р я ж к о ю »  
(стр. 97).

В этом отрывке слово «обык» — об’ясняется из текста. «Не 
бери с них обыку» — не бери с них примера. Что касается слова 
«каряжка», то читатель вряд ли может себе представить его точ­
ное значение. В словаре Даля читаем: «каряжка — развилина, 
или вилка, рассоха, раздвоенная лесина».

Возьмем другой пример:
Поняв, что учитель ничего не слыхал про змея, Витька нано­

сит ему оскорбление, сказав, что учитель ничего не знает. Послед­
ний жалуется отцу, а бабушка говорит Виггьке:

— «Ну, м а ш т  а к, — качала головой бабушка, не то уко­
ряла, не то одобряла, — разве можно учителю так?» (стр. 120).

Заглянув в словарь Даля, читаем: «маштак — 1) очень мало­
рослая лошаденка, преземистый крепыш (о лошади и человеке), 
2) мастер своего дела».

Иногда у Яковлева можно встретить интересные случаи упо­
требления одного слава в разных значениях.

В романе «Человек и пустыня» родители боятся отпустить 
Витьку в реальное училище. Когда приезжает дед, то говорит:

— «Ну, в чем у вас тут з а р у б  к а»? (стр. 126).
Здесь слово «зарубка» можно приблизительно заменить сло­

вом «затруднение».
В «Повольниках» это же слово употребляется в другом зна­

ченіи:
«Лишь изредка он соскакивал с з а р у б к и: напивался вдрызг 

и оглушительно, по-отцовски, пел старые разбойные песни, что 
слышал в детстве» (стр. 7).

Во втором примере слово «зарубка» можно об’яснить как сво­
его рода норму поведения.

Приведем еще несколько примеров из романа «Человек и пу­
стыня»:

«Седобородый снял картуз, и Витька с удивлением увидел, как 
у него из-под картуза выскочила к у л и ж к а , — стала малень­
кой седенькой косичкой» (стр. 132).

Даль об’ясняет слово «кулижка» таким образом: «клочек ра­
стущего хлеба, травы». Так что Витька видит у седобородого 
клочек чего-то непонятного, превращающегося потом в косичку.
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«Нарядное пестрое д е в ь е катало яйца...
— Ступай-ка на бульвар,— д е в ь я  набежит там» («Сча­

стье», стр. 31).
Девье —  по Далю—«собрание девушек (употребляется во Вла­

димирской губ.).
« К у д е р ь к и  над висками» («Жгель», стр. 203).
Далъ об’ясняет: кудерки —  курчавая прядь волос.
...«И сразу все в к р у т я г е  закружилось» («Жгель», стр. 210).
«Через з а д а р г у  смотрели вниз» («Как трава», стр. 232).
Задарга — по Дало —  жердочка на краю русской печи, за 

которую хватаются, когда лезут на печь (тульское).
«А пьяных—'у  р е в  о» («Жгель», стр. 192).
Урево —  упоминается у Даля в значении стадо (вятск.), мно­

жество, гибель, пропасть (южн.).
...«И полез с ней в самую ч а щ у г у» («Цветет осокорь», 

стр. 6).
В словаре Даля слова «чащуга» нет; невидимому, производное 

от «чаща» —  густой лес, заросли.
«Не баба, а  т  у л п е г а, глядеть на нее — колом не своро­

тишь» («Жгел>», стр. 193). По Далю — неукложая, неповорот­
ливая женщина (Моек, губ., Рузок. у.).

« Д р я х л  о т а »  («Деревенская честь», стр. 269).
«Мирона Евститнеича сразу охватила т р я с ь »  («Жгель», 

стр. 215).
Трясь —  по Далю лихорадка.
«Обрывок прыгал, цеплялся за прошлогодние б у с  тылы» .  

(«Счастье», стр. 58). У Даля -не об’яснено.
«В непоказанный у п о в о д  пойдет купаться» («Конец ста­

рой сказки», стр. 280).
Уповод ■— по Далю — обозначает срок, время в несколько ча­

сов, от 2— 4.
...«У пояса у ней (бабушки в пробу) лежала голубая л е с т о в ­

к а —-погребальная, — с ней, с голубой лестовкой, бабушка пой­
дет по голубым небесам к престолу господню» («Чел. и пусты­
ня», стр. 168).

Лестовка имеет два значения: 1) поминальный пирог с маком 
и медом и 2) кожаные четки староверов. В приводимом нами 
примере лестовка употребляется во втором значении.

«Спасибо тебе, л е б е д и к, выручил. А то ж и в о г л о т  м а ­
х а  н о м к о р м и т »  (стр. 193).

По Далю «махан», «махинина» — вообще мясо, мясное — ба­
ранина, коневина, конина.

«К весне дело, — ш и б л и всю душу измотают» («Как тра­
ва», стр. 231).

Шибли — по Далю —« выбоины, ухабы, кочки и ямки по зим­
нему пути.
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«Гляди, весь д е т ы ш  испортил» («Цветет осокорь», стр. 16).
В словаре Даля читаем: детыш — рукоять весла, хватка, стер­

женек.
«И делал п р о к у д у »  («Конец старой сказки», стр. 281).
«Прокуда» у Даля — дурачество, шалость, глупая и вредаая 

шутка; порча, убыток, грех, беда.
«В густой к о л о к »  (примечание автора: к о л о к -густой лес, 

растущий по берегам оврага).
«Ехал по озеру проверять ж а к и и сетки» («Человек и пу­

стыня», стр. 178).
Даль следующим образом об’ясняет непонятное слово:
«Ж а к — рыболовный снаряд, длинный вязаный кошель, ме­

шок на обручах».
«От прежних богатств одни д у д о р ы  остались» («Поволь­

ники», стр. 37). У Даля: «Дудора — ж. р., собират.—іхла-м, дрян­
ные пожитки».

«— Живо, ребята, кончай завтрак. Солнце с т о л б у н- 
к о м  пошло» (стр. 231).

У Даля мы не находим непонятного нам слова. Судя по пре­
дыдущим строкам, описывающим солнце, мы можем примерно 
расшифровать употребленное выражение: солнце уже взошло.

...«Стал он мужикам на о г р е х и  показывать: «Так, това­
рищи, невозможно» (стр. 239).

Словарь Даля опять не дает нам об’яонения. Исходя из тек­
ста, мы можем найти синоним слова «смрех»— недочет.

...«Гараська все глазами шнырь-шнырь, куда-то п о  п о д з а -  
б о р ь ю, где нарядные девки с тревогой в глазах смотрят и в 
толпу и на крыльцо, ищут тайно кого-то-» («Пов.»., стр. 17).

У Даля имеется прилагательное «подзаборный», при чем зна­
чение его не об’ясняется. Таким образом, можно предположитъ, 
что А. С. Яковлев прилагательное переводит в категорию суще­
ствительного. «Подзаборье» — то, что находится под забором, не 
достигая его высоты.

«Бородатые кулугуры, мещане — белоярские п у п ы р и  за­
бунтовали (каждый город на Руси бунтовал)» («Пов.», стр. 36).

Даль приводит физическое значение «пупыря». То значение, 
которое придает пупырю Яковлев, означает образно: выплывшие 
на поверхность, волнующиеся элементы общества и т. д.

Теперь рассмотрим в этом же произведении глаголы.
«Дед... о грехах г р е б т и т с я »  (стр. 82).
«Грехов много гребтится, — а то, что ж про порядок гово­

рить?» (стр. 159). «Накинешь, оно и не так гребтится» («Жгель» 
стр. 211).

Даль дает об’жжение выражение; «мне что-то гребтится» — 
думается, меня смущает, беспокоит, заботит. Получаем: дед о 
грехах беспокоится.
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«Опять бескрайняя степь, теперь чуть пожелтевшая. Дед смо­
трел на нее больными, беспокойными глазами.

— О т у  д ö б и  т?
— Отудобит, —1 отвечал Витькин отец, — это не в цвету» 

(«Чел. и пуст.» стр. 157).
«Не о т у д о б и т  он — становая жила у него лопнула» («Как 

трава», стр. 235 и 227).
По Далю: «отудобить —  ожить, отогреться, отойти; очнуть­

ся, опомпггься, притти в себя». Дед спрашивает отца, оживет ли 
степь, после пронесшейся над ней бури.

Далее —I отец говорит Виктору, что ідля коммерческих дости­
жений необходимо об’единитвся с Зеленовыми, и прибавляет:

«А то ты ф о р д ы б а ч и ш ь .  Знамо, ум-то у тебя молодой, 
вроде теленка, бегает, загня хвост»... (стр. 228).

В словаре Даля «фордыбачить» — означает храбриться, за­
знаваться. Отец подчеркивает сыну, что.он слишком рассчитывает 
на свои силы, не желая об’единиться с Зеленовыми, и тем самым 
зазнается.

Приведем еще несколько примеров простонародаых слов — 
глаголов — из другого произведения, из «Повольников». Как и 
в вышеприведенных случаях из романа «Человек и пустыня» — 
отличительной их особенностью будет непонятность смысла вне 
контекста.

«Митревна думала о  Гараське, и слезы капали на руки.
Сноха злилась, ворчала:

. —-і «Опять з а р ю м и л а »  (стр. 18).
По Далю, «зарюмить» означает — завыть, зареветь, запла­

кать.
—' «Брось ты ш е б у т и т ь с я - т о .  Тут война, а ты —»чорт- 

те знает...
—  Вот я-те е р б о л ы з н у  по харе.

А ,—«ну, е р б о л ы з н и .  А — ну...» («Пов.», стр. 21).
Глаголов «шебутитъся» и «ерболызнуть» мы не находим у 

Даля. Смысл может быть определен из контекста: шебутитъся — 
волноваться, проявлять свое недовольство; ерболызнуть — уда­
рить. ,

— Прямо, можно сказать, х и з  н у  л» («Жгель», стр. 218).
По Далю — мокнуть, киснуть, болеть, дряхлеть, чахнуть, увя­

дать, худеть.
«Не т у р и с ь .  Куда гонишь!» («Как трава», стр. 239).
Туриться — спешить, торопиться (Даль).
Простонародные слова с неясным или непонятным для чита­

теля смыслом выражены гмвіпім образом существительными, за­
тем идут глаголы, и послщріее «мето занимают прилагателзные 
(их очень мало).
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...«Хоть и учитель Семен Павлович, а человек л я д а щи й . . . »  
(«Чел. и 'пустыня», стр. 118).

По Далю лядащий — плохой, дрянной, хилый. Для Витьки 
учитель — «лядащий», потому что носит такие же худые сапоги, 
как и кучер Петр.

В том же романе, когда дед собирается с’еэдить для осмотра 
новых машин, отец ему отвечает:

— «Ну, куда ты, папаша? Вишь, ты какой к в о л ы й  стал» 
(«Чел. и пустыня», стр. 144).

В словаре Даля кволый означает: слабый, хилый.
«Уж больно ты с о  в ч и в ы й, ео все дыры нос суешь» («Жгель», 

стр. 204).
Охотник соваться всюду, суетливый (Даль).
«Ого, да ты малый т я  м к и й» («Жгель», стр. 201).

Тямкий — догадливый) сметливый, способный, памятливый 
(Даль).

«С годами будто б а л а м у т н е е  стал Мирон Евститнеич» 
(там же, стр. 204).

Баламутный —  по Далю, вздорный человек, беспокойный; 
сплетник.

Кроме простонародных слое с непонятным иногда для нас зна­
чением вне контекста, творчество А. С. Яковлева дает нам це­
лый ряд слов в у л ь г а р и з о в а н н ы х ,  упрощенных и выходя­
щих из ряда литературного языка.

...«Грехи дедушка замаливает, — все ему дружки-приятели 
были — и т а б а ш н и к и ,  и б р и т о у с ц ы ,  и щ е п о т н и к и ,  и 
р ы л а  с к о б л е н ы е ;  вино, пиво с ними пивал, н а  г у л и  м о ­
н а х  г у л и в а л »  («Чел. и пустьмя», стр. 82).

...«Говорил я, Николая Алексеевича пригласить.
—1- Да ведь табашник он.
— Ну, что табашник? Можно бы запретить ему у нас ку­

рить» («Чел. и пустыня», стр. 120).
«Там, говорит, — не только учителя табашники, а есть и 

немец и француз, и все бритоусцы» («Чел. и пустыня», стр. 122).
«Затомился Витька, когда увидал, что в зале занавешивают 

скатертью портрет барина-трубокура» (стр. 131).
...«Смотрели, ч и с т о н о ж и н о м  л и  ж н у т ,  не потеряно 

ли колоса» (стр. 194).
«— А сынок-то у меня! Гляди, не ч м о к у н ,  целоваться не 

любит» (стр. 190).
Словарь Яковлева дает нам целый ряд примеров, которые из­

меняют употребительную форму слое, для придания особого ню­
анса или для изображения неправильной речи героев. Таковы 
существительные :

...«Кудахчет мать, кудахчет Катя, Митревна, Фимка:
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— Ок, не попали бы в м е т л ю г у» («Чел. к пустыня», 
стр. 173).

...« Как бы м е т л ю г а  не застала» (там же, стр. 172).

...«Меньшой брат, Михайло, женился на богатой кулугурке, 
сам в кулугуры перешел — б о г а ч е  с т в о м  загремел пуще 
прежнего» («Повольники», стр. 87).

«Вон он іидет, н е в е р я к а - то »  («Смерть Никотина кам­
ня», стр. 119).

«С о  ц а л и с т, значит?» («Счастье», стр. 89). « Р е в а л ю -  
ц а н е р ы  тоже» («Октябрь», стр. 41).

...Да где же к и п а  ж -то  ваш?» («В родных местах», стр. 179).
«Эх, с и л  я га!» («Порывы», стр. 162).
...«Такое с к р я ж е н и е  крестьянского народу идет, такое 

скряжение, что...» («Терновый венец», стр. 71).
«Лучше, чем на К а л  к а з е »  («Чел. и пустыня», стр. 178).
—  «Ах, ты... п о д к о в ы р а  этакий» (там же, стр. 120). «И 

т а н ц и я м  учат» (там же, стр. 122).
—  «В у ч и л и щ у  хочу, — опять протянул Витька.
—  Кому я сказал ,— не лезь? — строго крикнул отец.
—  Видать, теперь уже н е с л у х о м  делается, а тогда что?» 

(там же, стр. 122).
« Н е с л у х о м  это вы его баловством своим сделали» (там 

же, стр. 123).
« Н е д о т е п ы !  Пеньку в лесу молитесь!..» («Смерть Нико- 

лина камня», стр. 113).
—  «Внука хотим в большую у ч е б у  отдать, а сомневаемся, 

будет ли угодно богу. В какую, — спрашивает,— учебу? — Да вот 
в е р а л ь н о е ,  что в сапожниковом доме» («Чел. и пустыня», 
стр. 128).

...«Иду я намедни, а они — эти самые е р а  л и с т ы  собрались 
за  углом и покуривают» (там же, стр. 128)

«Не прежние времена, а то бы л у п ц о в к у  тебе дать хоро­
шую» (там же, стр. 216).

«П а т р  е т даже оставил на память» (там же, стр. 114).
То же может быть отмечено и в области глагола.
— «Ты что это нынче учителю о т м о ч и л ? »  («Чел. и пусты­

ня», стр. 120).
— «А мы вот так к у м е к а е м ,  не лучше ли п б п р о с т е ?  

{там же, стр. 128).
—  «Ишь ты, о внуке как п е к е т с я »  (там же, стр. 145).
—> «Не о з о р у й ,  не о з о р у й ,  негодный мальчишка» («Чел.

и пустыня», стр. 112).
—і «Не з я в и, тетка. Душу не тревожь.
—  Ребята, не б е з о б р а з ь »  («Повольники», стр. 22).
« Т е к е т  время» («Чел. и пустыня», стр. 132).
—  Это ты что дедушке д е р з и ш ь ? »  (там же, стр. 127).
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«Шли р а с т е н е т я с ь »  («Деревенская честь», стр. 275).
— «Я знаю, ты к кажней бочке гвоздь, везде притулишься» 

(«Жгель», стр. 211).
— «Он у меня и ц и ф и р ь  п р о и з о ш е л »  («Жгель», стр. 

201).
«Теперь пустыня отодвинулась, мы ее ш у г а н у л и »  («Чел. 

и пустыня», стр. 146).
«— Да ты что, Иван, очумел? Мальчишка д ы б ы р и т с я ,  как 

петух, а ты смеешься?» («Чел. и пустыня», стр. 124).
...«Когда во всем доме особенно з а н у д и л о с ь  —  на дворе 

затопала лошадь» (там же, стр. 125).
— «Витя-а! Сынок!—і з ы к а е т  отец» (там' же, стр. 95).
« С б ы ч и л с я  Витька, принахмурился, говорить не хочет»

(там же, стр. 103 и 119).
«А Яшка с б ы ч и л с я ,  уперся, нейдет» («Жгель», стр. 201).
«Э, ты все п р и ч у ж а е ш ь »  («Терновый венец», стр. 81). 

«Совсем ты с к о п ы т и л с я » . . .  (там же, стр. 89).
« С у п щ е с т в о в а т ь  невозможно» («Терновый венец», 

стр. 77).
А вот примеры, относящиеся к  категории прилагательных:
« С в о е о б ы ш н ы й  да непокорливый» («Смерть Никотина 

камня», стр. 115).
«В период портманенной революции» («Первая неделя», 

стр. 251).
«У р  я д л и в  ы й хозяин» («Жгель», стр. 203).
«Весь адреный и м о г у т н ы й » . . .  («Как трава», стр. 225).
«Священник и п о ю ч и е  начетчики смеялись»... («Чел. и пу­

стыня», стр. 135).
«Боялся Витька попов, как и бога. Боялся их волосатых го­

лов, их голосов р е в у ч и х . . . »  (там же, стр. 130)
«Хорошо с папой поиграть. Он о р у ч и й  и сильный, как бо­

гатырь» (там же, стр. 107).
« З д о р о в е н н о й  лапой он похлопал Виктора по плечу» 

(«Чел. и пустыня», стр. 227).
«А Василь Никанорыч —  седобородый — борода у него с т р а ­

ше н н а я . . . »  (там же, стр. 136).
...«Ванька без шапки им навстречу выйдет, умильный да н а ­

г и б  истый. . . »  («Повольники», стр. 7).
...«Купался у Белой горы —»на местах самых к р у т я ж н ы х »  

(«Чел. и пустыня», стр. 161).
...«Рыжов ( ч и с т о п л ю й )  укорял его...» (там же, стр. 238).
«Барин был г о р д ю щ и й  такой» (там же, стр. 113).
...«Лентяи н е с у с в е т н ы е »  (там же, стр. 193).
«Волк с т е л о в ы й .  Рыжий этакий» (там же, стр. 175).
« М а н е н ь к и й  ты, нечегосиеньки ты еще не понимаешь» 

(там же, стр. 125).
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Наряду с обильным запасом простонародных слов, мы встре­
чаем у А. С. Яковлева, —  правда, в очень малом количестве, —  
в а р в а р и з м ы ,  совершенно выпадающие из общего словаря пи­
сателя.

«Назад Андроновы ехали —  п е ч а л ь н ы й  к о р т е ж ,  везли 
деда больного» (там же, стр. 157).

...«Образцового поведелдая. Вот я сейчас просмотрел все к о н ­
д у и т ы »  (там же, стр. 217).

...«отец приходил в р а ж »  (там же, стр. 237).
«Да, это был отважный ф л и б у с т ь е р »  (там же, стр. 237).
Иногда слова (частью в результате искажения) принимают 

характер з а у м н ы х  слов.
«Сюсехристе...» («Чел. и пустыня», стр. 97).
Господи-суси Христе сьи  боже помилуй нас» («Чел. и пу­

стыня», стр. 98). В обоих примерах мы имеем испорченную фор­
му «Исусе».

«Л и м  о н  ы-г у  л и м о н ы  до дела не доведут» («Чел. и пусты­
ня, стр. 113).

«Юрунда» (там же, стр. 118)
«Светите лн-тители, тигелк-святители, выпить не хотите ли?» 

(«Чел. и  пустыня», стр. 110).
...«На гилимонах гуливал» («Чел. и пустыня», стр. 82). «Яср- 

Басы» (прозвище сапожника). («Окт.», стр. 42).
...«А, подойдя к  окну, кричал (Сидорка):
«Баут, баут, баут, таради. Баут, баут, баут, таради» 

(«Счастье», стр. 77).
«Был дурак Женька-Чеченька, — при Покровской церкви сто­

рожем был, свечи зажигал, —  не выносил звука чи-чи». (ftСча­
стье», стр. 78).

До сих пор мы рассматривав словарь А. С. Яковлева со сто­
роны его семантики. Что же касается состава и строения отдель­
ных слов, то можно отметить целый ряд случаев, когда1 два сло­
ва соединяются в одно при помощи черточки (дефиса) или без 
нее. Вернее всего предположить, что эти словообразования идут 
от фольклорной традиции где мы зачастую встречаем такие фор­
мы, как горе-горькое и др. ( Specifісигп этих форм заключает­
ся в соединении двух слов или их корней —>в одно). Вот несколько 
примеров этого рода:

«Родали его на г о р е - г о р ь к о  е». —  «Мы все родимся на 
г о р е - г о р ь к о е »  («Чел. и пустьшя», стр. 129).

(...«Портрет б  а  р и н а - т р у б о к  у ра...»> («Чел. и  пустыня», 
стр. 131).

...«На Витьку надели сапоги с высокими голенищами и  чер­
ный к а ф т а н ч и к - с о р о к а  с б о р к у ,  — сорок сборов в та­
лии» (там же, стр. 131— 132).
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«И дед и Филшипп ходят в с о р о к а с б о р к а х  — сорок рфь 
ров в талии —  одеждах праведных...» (там же, стр. 84).

«Что же, ведать сразу: н е  н о н е - з а в т р а  барин в трубу вы­
летит; л и м о н ы - г у л и м о н ы  до дела не доведут» («Чел. и пу­
стыня», стр. 113).

«И то был р а  д-р а д е X он  е к» (там же, стр. 113).
«Одержанный в з д о  х-в с к р и к проносится в кухне» (там 

же, стр. 108).
«У крыльца стояла большая коляска, а из нее вылезал кто-то 

б е л о б о р о д ы й ,  в картузе» (там же, стр. 123).
«Пала г р о м о н о с н о  хохочет...» («Чел. и пустыня», 

стр. 109).
...«Где д в у х в о с т к а - т о ?  Подай-ка, бабушка, д в у х в о ­

с т к у .
А бабушка с полной готовностью бежит вниз в большую ком­

нату, и скорочжоро возвращается с коротенькой палкой, на кон­
це которой прикреплены два узких, длинных ремешка—: д в у ­
х в о с т к а »  («Чел. и пустыня», стр. 100).

«Кипмя-кипят» («Деревенская честь», стр. 267).
« Уже величают все Яшку по именинизочеству...» («Жігель», 

стр. 204).
«Глядь-ігоглядь — тесненько стало» («Конец старой сказки», 

стр. “285).
«Схватила со стола лампочку-моргасик» («Как трава», 

стр. 228).
«Вопом завопили бабы» (там же, стр. 242).
...«Ф ы р к о м - ф ы р ч и т  самовар» («Чел. и пустыня», 

стр. 6).
«Лба не перекрестили, начал не положили, а уже за  с м е ­

х а  н ь к и д а  х а х а н ь к  и?» (там же, стр. 92).
«Ходит по селу петух-петухом* («Смерть Никошна камня», 

119).
«Говориг-воркует...» («Порывы», стр. 151).
«Нет, — Думает с т а р у х а - г о р а ,  —  это не жизнь —  ад» 

(«Порьвы», стр. 147).
«Большелюрдый» («Мужики», стр. 142).
«Вот просто так пошла, чтобы н а з л о б  и т ь  р я б о  м о р -  

д о м  у» («Порывы», стр. 152).

Чрезвычайная чуткость к  звуковой стороне речи, образный 
язык, живая фольклорная традиция в лексике и сттаксисе — 
таким является перед исследователем Яковлев-ститкт*

Народно-бытовая, крестьянская стихия, как было отмечено 
выше, характерна и для его тематмог, а  этому вполне соответ­
ствует частая у него форма сказа, в связи с синтаканескими
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конструкциями, имеющими установку опять-таки на народную 
речь.

Основная тематическая линия творчества Яковлева1 определила 
и многие особенности его композиции. Так, он нередко пользует­
ся жанром повести, а  этот жанр, как отличающийся неопре­
де летастью  и раатльечатостью композиционных признаков, 
особенно пригоден для изображения быта, близко стоящего к 
природе. В соответствии с этим художественный центр произве­
дения переносится с сюжетного построения на лексику и словес­
ную эйдолоіно.

Эта обусловленность языка и композиции основной темой 
произведения, это т в о р ч е с к о е  е д и н с т в о  т е м ы ,  сю-^ 
ж e r a  и  с т и л я  —  особенно ярко выражены в первой части 
романа «Человек и  пустыня», который жляется одним из наибо­
лее художестве»«« созданий нашего писателя.

Произведений анализ творческой работы Яковлева обна­
руживает его несомненное мастерство в области речевого? стиля 
и композмдм и говорит о  нем, как о  талантявом  писателе на­
ших щей, как о  большом художиже, нарисовавшем род заме- 
ч а т е л ю к  карги« дореволюционного времени и послеоктябрь­
ской жизни.
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К о н е ц с т а р о й  с к а з к и .  1-е изд  ГИЗ, М. 1924.
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Т о ж е .  3-е н зд  ГИЗ. М. 1929.
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Т о ж е .  И зд  «Пролетарий», Харьков 1926.
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В р а г и .  («Красная Нива» 1927, № 4).
П е р в а я  н е д е л я .  («Народный Учитель» 1927, № 1).
З и м о й  в д е р е в н е .  («Красная Нива» 1927, № 8).
С в и с т у н .  («Смена» 1927, № 4).
Ч е л о в е к  п р о ш л о г о .  (XIII глава романа 25 писателей «Большие по­

жары»). («Огонек», 1927).
Р а д и  л ю б в и .  («30 дней» 1927, № 6).
Ц в е т е т  о с о к а р ь .  («Красная Нива» 1927, № 22).
К а к  т р а в а .  (Рассказ). («Недра», 1927, кн. 10, стр. 65—80). 
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Р а з г р о м .  (Эпилог одной повести). («Рабочая Москва», от 6 декабря 
1928 г.).

Д в а  р а с с к а з а .  (I. Воробьи. — II. Благополучие). («Новый Мир» 
1928, Na 11, стр. 5—17).
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Н а  п о м о щ ь  Н о б и л е .  («Прожектор» 1928, № 27).
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I. А В Т О Б И О Г Р А Ф И Я

Улица
Ш кола
Завод
Бродяжка
Продавец газет
Извозчик
Писарь
Агитатор
Красногвардеец
Г азета
Партработник
Красноармеец
Студент
М атрос
Писатель
Самара
Рабочая слободка
Волга
Деревня
Дон-Черноморье
Германский фронт
Фронт гражданской войны
Уезд
Москва
Средняя Азия
Украина
Кубань — Кавказ 
Сибирь

12 октября 1930 г.
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II. К О Р О Т К О  О  ПУ СТЯ КА Х

Вольнодумцем будь и помни наш зарок: 
Святоша узок, лицемер жесток!
Звучит упрямо проповедь Хайяма: 
Разбойничай, но сердцем будь широк!

Часто на литературных диспутах и в письмах читателей при­
ходится слышать упрек в разнузданности и в злоупотреблении 
таКч называемыми «неприличными!» словами.

Да будет мне позволено задать несколько встречных вопро­
се®.

Почему латинское и маловыразительное слово п р о с т и т у т ­
к а  узаконено, а равно звучащее ему русское считается непри­
личным?

Арцыбашев, д'Аннунцио, Куприн почти не прибегали к резким 
выражениям, а не веет ли от их произведений самой разнастоя- 
щей и к  тому же затхлой пошлятиной?

А скульптура, живопись? Уж если быть последовательным в 
борьбе за  «приличие», то  и на Венеру не напялить ли нам сара­
фан?

Мы— молодые — народ отпетый. А старики — Горький, 
Серафимович, Бибик? Неужели желание козырнуть «непристой­
ностью» заставляет их прибегать к крепким словам?

А сколько прекрасных строф навсегда утеряно для человече­
ства из Пушкинской Гаврилиады? И не считались в прошлом веке 
неприличными слова: навоз, конюшня, баня?

Толстовская «Власть тьмы» из-за одного единственного слова 
ш л ю х а  18 лет не могла быть поставлена на сцене : писатель 
уперся и не захотел этого слова выкинуть.

Что породило ругань? Литератѵоа или старый быт, каторжная 
русская жизнь? И умер ли он, этот быт? Есть ли разница в рабо­
те писателя и культ-проовета?

И т. д., и т .  д.
Скажем кратко: в песне сердцу первое слово! Слова — род­

ные детеныши жизни. Не от 'длины штанин зависит нравственность 
человека, а ханженокое выражение лица еще не доказывает его 
предамюеш богу.

Плохо, когда у  писателя, кроме злобы и мата, нет ничего за 
душой, но крепкое словцо, сказанное кстати, бьется в строке, 
как пульс, а  потому и является неот’емлемой частью произведения.

1930 г. 15-го Октября Артем веселый



А Р Т Е М  В Е С Е Л Ы Й
Т Е М А Т И К А ,  К О М П О З И Ц И Я ,  С Т И Л Ь

I

Артем Веселый не является вполне законченным мастером. Его 
художественный метод, его литературная техника находятся еще 
в периоде формирования и очищения от ненужных и посторонних 
наносов.

Однако, начиная с самых ранних его произведений, мы мо­
жем отметить .в авторе несомненное наличие таланта. При этом 
творческое лицо раннего Артема Веселого рисует нам молодого 
энтузиаста, преисполненного жизненной энергии. Избыток сил и 
разбойный дух «вольницы» приводят к  тому, что взятые им для 
художественной обработки события начинают казаться заимство­
ванными из сказки, так как слишком уж полны силами действу­
ющие лица и все события разрешаются окончательной победой на 
стороне людей со здоровыми, хотя иногда хищническими, инстин­
ктами.

Таким является А. Веселый в произведениях «Реки огненные», 
«Дикое сердце» и «Зеленый куст».
Избыток сил, здорвья и энергии в этих произведениях не 

может скрыть от нас, с одной стороны, анархическую тенденцию 
автора, с другой, — его техническую малограмотность, подра­
жание раннему М. Горькому и целый ряд других моментов, сви­
детельствующих о молодости и о недостаточности художествен­
ных навыков у автора.

Эти причины заставляют нас отойти от начального твор­
чества А. Веселого и подвергнуть детальному рассмотрению более 
поздние и лучшие его вещи: «Страна родная» и «Россия, кровью 
умытая».

Названные вещи показывают, что автор понемногу становит­
ся «степешым», в лучшем смысле этого слова. Не хищничество 
и анархия начинают преобладать в его произведениях, а органи­
зованный принцип жизни, носителем которого является пролета­
риат. Вместо влтания творчества раннего М. Горького, мы замеча­
ем у А. Веселого в отношении речевого стиля —  реминисценции 
ив Гоголя; что же касается композиции произведений, то  здесь мы
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наблюдаем несомненное желание автора итти по пути Л. Тол­
стого.

В критике установилось мнение о  том, что А. Веселый,. сосре­
доточивая все внимание на целом коллективе, не умеет на фоне 
этого коллектива сделать живыми отдельных героев, вследствие 
недостаточного еще овладевания композицией.

Конечно, А, Веселый —  еще не совершенный мастер. С этим 
спорить не приходится. Читая его произведения, бегло без целей 
характера исследовательского, мы действительно можем поду­
мать, что в «Стране родной» и в «России, кровью умытой» опи- 
сьюаются события и массы, без акцентировки на отдельных геро­
ев. Однако, подобного рода заключение при более глубоком рас­
смотрении вопроса оказывается неправильным.

Действительно, оба произведения А. Веселого изображают од­
но и то же величайшее мировое событие —  революцию в Рос­
сии и связанный с этим захват власти рабочим классом, однако 
все сюжетные кривые прикреплены к отдельным действующим ли­
цам и переплетены с их судьбой.

В примечании к «Пирующей весне»— первой главе романа 
«Россия, кровью умытая» —  автор пишет: «Роман только еще 
оперяется. Каждое крыло рассчитано на 12 больших связок, 36 
этюдов. Замыслы грозные... Страницы, которые здесь подаю,— 
малый итог четырехлетнего медвежьего усердия» («Пирующая 
весна», изд. «Пролетарий», 1929 г., стр. 321).

Как мы указали, темой своих основных произведений А. Ве­
селый взял Октябрьскую революцию, передавшую власть в стра­
не пролетариату, причем кривая линия событий прикреплена к 
отдельным действующим лицам.

Подобного рода цели ставил Лев Толстой в своем романе 
«Война и мир», только А. Веселый прибавил к проблеме «война 
и мир» новую проблему —' уничтожение этих понятий из обихода 
человечества, при помощи революции.

Эта параллель между Толстым и А. Веселым очень интерес­
на в социологическом смысле. С одной стороны, образованный и 
гениально-одаренный барин, отдающий все свое время творче­
ству; с другой, сын волжского крючника, занимающийся литера­
турной деятельностью только урывками \

Понятно, что произведение Толстого носит на себе, помимо 
гениальной одаренности, следы огромной работы человека, по­
святившего все свое время творчеству. О художественной квали­
фикации Артема Веселого определенно говорить еще рано, так как 
он растет и развивается творчески на наших глазах. Ему недо­
стает достаточно культурного багажа и необходимого литера- 1

1 См. «Писатели современной эпохи», под ред Б. П. Козьмина, т I. 
ГАХН. 1928 г., стр. 72.
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турного опыта. Тем не менее, автор «Страны родной» и  «Рос­
сии, кровью умытой» —  дерзнул взяться за  разработку огромной 
темы: Октябрьская революция. Посмотрим, насколько ему уда­
лось идеологически и художественно справиться с этой темой.

II

Г. Горбачев характеризует «Страну родную», как большую 
повесть, «ши главы из романа, посвященные теме: «деревенско- 
уездной России в годы военного коммунизма» \  Всматриваясь 
пристально в произведение, мы затруднились бы назвать его 
жанр. Одно только несомненно: не композиция в нем доминиру­
ет, à  определено выраженная тематика.

Трудно было бы рассказать содержание «Страны родной», 
потому что далеко не все его элементы крепко связаны между 
собой, как это бывает в сюжетном романе.

Однако, рассматривая произведение в отношении тематики, 
мы можем сказать: «Страна родная» повествует о том, как боль­
шевики захватили уездный город Клюквин и  как им приходилось 
бороться с бандами дезертиров. На этом основном фоне даются 
судьбы нескольких действующих лиц.

Главным персонажем «Страны родной» является коммунист 
Павел Гребенщиков. Вот как изображает своего героя автор.

«Павел Гребенщиков молод, скромен, лохмат. Его тесная ком­
натка была обкурена, обжита; пахло в ней здоровым духом — 
псиной, молочным жеребенком, рассолом. Стол и бархатные 
спинки стульев были исцыфрены размашистым мелом —  Павел 
любил математику. Нечесаный, немытый, в одном белье сидел 
он в постели и на книжных корках писал инструкцию о перевы­
борах квартальных комбедов» («Стр. родн.», стр. 183)2.

...«Павел —  председатель укома —  месил эту самую жизнь, 
как сдобное тесто, и она пищала у него под жадными руками» 
(«Стр. родн.», стр. 184).

«В часы любви он выламывал из красавицы утробные стоны, 
ее пляшущее в руках тело разламывал, как хлеб насущный^ и ел, 
не наедаясь. Работал Павел в прежнем градусе, угарно и нахра­
пом брал то, до чего не доходил молодым умом» (стр. 213).

Как видим из приведенных цитат, А. Веселый не прочь ги­
перболизировать своего героя, создать из него былинного молод­
ца. Однако это можно отнести главным образом только к его 
характеристике. Сюжетные проявления Павла в романе не лише­
ны реализма и даже переходят местами в натурализм. * *

1 Г е о р г и й  Г о р б а ч е в .  Современная русская литература. Изд. 
«Прибой», 1929 г., стр. 316.

* Все цитаты приводятся по книге: А р т е м  В е с е л ы й .  Пи­
рую ідая весна. Изд. «Пролетарий», 1929 г.
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Павел Гребенщиков борется с бюрократизмом продкомисса- 
ра тов. Лосева; отдает наборщикам свое двухмесячное жало­
ванье, чтобы пойти навстречу их 'волнениям, вследствие недо­
статков продуктов; выступает перед военнопленными' и т. д.

Перечисленные работы Павла по партийной линии не унич­
тожают его личной жизни. Так, мы узнаем из дневника комму­
нистки Судаковой, что Павел прекратил сожительство с ней из- 
за племянницы бывшего заводчика — Лидочки Шерстневой. Глав­
ную роль в этой связи сыграло сексуальное чувство, возник­
шее у Павла при первой же встрече с Лидочкой. Никаких общих 
интересов между ними не было и быть не могло.

«Павел был молод и жаден до жизни.
«Как-то встретил Ледочку на улице, сходил еще раз в театр, 

и она перебралась к нему с картонками, чемоданами' и чемодан­
чиками. С того дня в его комнате больше не пахло псиной, там 
прочно воцарился приторный запах духоз и туалетного мъш» 
(«Стр. рода.», стр. 213).

Павел не теряет головы из-за Лидочки и строго на нее при­
крикивает, когда она просит, чтобы он способствовал выдаче из 
чеки реквизированных вещей для ее туалетов:

— «Не велик труд, черкни несколько слов на официальном 
бланке, остальное я берусь уладить.

—  Я тебе так черкну, дверей не найдешь, до жигулевского 
гудка чихать будешь...» («Стр. рода.», стр. 215-216).

Подобного рода домашние сценки не мешают Павлу быть ак­
тивистом по партийной линии. Он выступает на митинге против 
забастовки кузнецов и, коша последние не хотят итти по его 
указанию, он берет соответствующие приспособления и начинает 
ковать хомут, как самый заправский мастер. Это выступление 
производит отрадное впечатление на рабочих, они идут навстре­
чу инструкциям Павла и радуются, что их бывший товарищ не 
зазнался и не разучился работать.

Для характеристики Павла чрезвычайно любопытен эпизод, 
когда приходит известие, что к  городу приближаются бандит­
ские войска контрреволюции. Павел совершенно забывает о Ли­
дочке и даже отталкивает ее прикладом ружья, когда она хочет 
остаться с ним и пытается его уговорить переодеться в мун- 
дар белогвардейского офицера.

Разделавшись с Лидочкой, Павел бежит на 'вокзал и дает рас­
поряжение нагрузить вагоны мукой для того, чтобы последняя 
не попала в руки белогвардейцев. Павел успел исполнить партий­
ный долг. Нагруженный мешками поезд начинает трогаться, как 
вдруг предательская рука начальника станции убивает Павла:

«В Павловой груди, ровно челнок, ходило взволнованное сердце, 
когда прямо перед собой, во втором этаже вокзала за тюлевой за-
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наЕеской, как в дыму, он разглядел красную фуражку начальника 
станции и дуло двустволки, наведенное на него... Павел не успел 
поднять кольта... За грохотом выстрела не слышал звона разби­
того стекла.

Хлебный маршрут, прибавляя гулкий шаг, уходил на север, 
увозя с собой на крыше одной из теплушек председателя Клюк- 
винского укома с разможженной головой» («Стр. родн.», стр. 
313— 316).

В лице Павла Гребенщикова и Лидочки Шерстневой мы име­
ем представителей двух противоположных классов. Очень убеди­
тельно показан образ Павла. Нет сомнения, коммунистические 
идеи вошли в его плоть и кровь и дают ему непоколебимую 
силу для борьбы с мещанской идеологией, воплощенной в об­
разе Лидочки Шерстневой.

Параллельно фигурам Павла Гребенщикова1 и Лидочки Шерст­
невой, мы имеем другую пару персонажей — Ефима Гречихина и 
Тильду. Роли здесь переменилась. Функции Павла несет здесь 
Тильда, а ролъ Лидочки играет Ефим. Конечно, это «обратный» 
параллелизм следует понимать приблизительно, как некоторую 
схему, облегчающую анализ композиции «Страны родной».

Интересно отметить, что Артем Веселый изображает комму­
нистов, характеризуя сперва их внешность, а потом переходат 
к отдельным проявлениям их в  самой действительности, между 
л ем как представители враждебных пролетариату классов сразу 
проявляют в дейстиях свое социальное происхождение, а пор­
третные дескрипции приводятся уже в дальнейшем тексте. Возь­
мем для примера характеристики Готльды и Ефима:

«Вся подобранная и свернутая, как аккуратная лошадь, она 
удивляла его своим спокойствием. Энтузиазм молодости был за­
прятан в ней, как огонь в кремне. И отчаянную стриженную го­
лову, и строгий, смуглый прюфиль — всю ее любил Ефим. А в 
Тильде мерцала память о рижской гимназии, о большом немец­
ком театре, о  прочитанных романах, аромат которых еще не вы­
дохся из сердца» («Стр. родн.», стр. 130).

...«лохматый сынушка купца Гречихина — Ефим Оѵввате- 
ич — взбивал гриву каштановых волос и накачивал пламенное 
воззвание к трудящимся Клюквинского уезда.

...Ефим —» художник и артист. С молодых годов с отцом не 
в ладах жил, с методых годов на чужой стороне скитался, гро- 
мово отцово прокіятье на шее носил» («Стр. родн.», стр. 129).

В последней цитете ясно сказывается неподчеркнутая нами 
раньше манера Артема Веселого: суб’ективное отношение к сво­
им героям. Это ннходит свое отражение в стиле, который все 
время колеблется от повышенно-пародийного до намеренно-сни­
женного. Кстати сказать, это можно заметить уже в портрете-

179



характеристике Гильды. Несмотря на партийную работу, автор не 
может ей простить, что она вспоминает отдельные факты и пере­
живания буржуазной жизни.

Вот как начались ее взаимоотношения с Ефимом:
«Встретился с Тильдой, и любовь накрыла их своим блистаю­

щим крылом. Тильда шутя увела его за собой в подполье». 
(«Стр. родн.», стр. 130).

Сюжетная роль Гильды довольно статична. Героиня предпо­
читает всем проявлениям жизни партийную работу. Каждый 
день с утра до ночи она занята собраниями, совещаниями, круж­
ками, докладами и т. д. Вернувшись домой, она ложится спать 
или начинает заниматься обществоведческими дисциплинами.

Подобного рода отношение к обязанностям хозяйки и жены 
приводит в негодование Ефима и, после некоторых семейных 
сцен, он идет «по озерам пошляться». Встречает Лидочку Шер­
стневу и обещает похлопотать за  нее об освобождении от тру­
довой повинности. С этой целью он идет к председателю уком^, 
Павлу Гребенщикову, и ему приходится согласиться на органи­
зацию театра и работу в типографии. На первом же спектакле 
Павел знакомится с Лидочкой, и читатель становится свидетелем 
их взаимоотношений, о которых мы говорили выше.

Несмотря на то, что Ефим состоит членом партии (под вли­
янием Гильды), театральная среда повышает в нем деклаоси- 
рованностъ. Дальше мы видим, как Лидочка, состоя уже в связи 
с Гребенщиковым, отдается Ефиму. Все это носит будничный и 
пошловатый характер. Коммунисты типа Ефима могли быть чле­
нами партии' только в годы военного коммунизма, когда еще не 
было возможности ясно выделить чужое, случайное из подлинно 
коммунистического.

Для характеристики Павла Гребенщикова и Ефима Гречихина 
очень примечателен следующий разговор:

«—  Вчера поднимали вопрос о  посылке тебя на продкампа- 
кию, провалили. Никто тебя толком не знает, а хлеб из мужи­
ков выколачивать дело раэответственнейшее.

—  Я понимаю, — промямлил Ефим.
— Покажи себя здесь, в городе, на черновой работе, а порт­

фель не убежит.
—  Я и не гонюсь.
—  Знаю я вашего брата интелягушку... Работать и можете, 

ко страсть любите у всех на виду быть, в воловью работу вас, 
чертей, не запрягешь.

— Позвольте...
— Чего таім позволять, знаю. Вот и в тебе, наверное, ка­

призов и вывертов всяческих больше, чем блох в собаке» («Стр. 
роди », стр. 185).
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Интересные выводы можно построить из этого разговора. Со­
беседники — два коммуниста эпохи военного коммунизма. 
Один из них — бывший, кузнец, другой — сын купца, декласси­
рованный интеллигент. Первый смотрит на второго с презрени­
ем, второй разговаривает с первым только потому, что он сделать 
с ним ж чего не может.

«Страна родная» дает нам еще три топа коммунистов: — 
Ивана Павльгча К апустта, Лексея Савельича Ванякина и Елену 
Константиновну Судакову. Персонажи это имеют второстепен­
ное значение, по сравнению с выше рассмотренными, и не изо­
бражены с той тщательностью, как последние.

Характеристику Ивана Павлыча Капустина можно разбирать 
по рубрикам:

Первые две рубрики имеют непосредственное отношение к 
Vorgeschichte героя: 1) дореволюционные сведения о жизни и 
2) послереволюционная деятельность:

«И Капустин Иван Павлыч в Хомутове уродился. Сиротская 
его жизня была скудная жизня. іМатери не помнил, отца на япон­
ской войне кончили, и довелось Ваньке с мальчишек в куски 
пойти» («Стр. родн.», стр. 136).

«Как-то праздничным побытом, на кровном рысаке купца 
Соколова припылил в Хомутово Иван Павлович, товарищ Ка­
пустин.

Все так и ахнули.
На сходке, после поздней обедни, рассказал Иван Павлыч, 

что есть он в жизни самый политический человек, давно рево­
люцией тайно занимался и всего неделю, как из Сибирь-тайги 
вернулся» («Стр. родн.», стр. 136— 137).

«Позднее Капустин скшкал со всей волости красную гвар­
дию, водил ее на казаков, сколачивал первые комбеды, делил 
землю, судил и ірядил, разводил и женил, крестил солдаткам ре­
бятишек, веял по ветру душеньки кулацкие, дрался с чехами и 
теперь ворочал всем уездом» («Стр. родн.», стр. 137).

К третьей рубрике характеристики Ивана Павлыча можно от­
нести изображение его внешности и манеры работать, иначе го­
воря — динамический портрет (когда действующее лице изобра­
жено в движении):

«Лицо Капустина тяжелое, мужичье, будто круто замешен­
ный черный хлеб. Все дела, и большие и малые, он делал с оди­
наковой неторопливостью, со спокойным азартом. Хозяйствен­
но обмозгует, затешет, насечет узелки, уцепит хребтину и давай- 
давай швы на живую нитку метать и тут же следом схватится 
наглухо гвоздить. Только ему раз взглянуть, и ни одно дело от 
рук не отобьется» («Стр. роди.», стр. 162— 163).
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По сравнению с Павлом Гребенщиковым, Иван Павлыч Ка­
пустин изображен далеко не полно, даже поверхностно. Павел — 
это персонаж, взятый во всех проявлениях жизни, между тем 
как Капустин дан только на партийной работе. Он напоминает 
собой массивный монолит, неуклонно стоящий на страже и вы­
полняющий директивы партии, по заранее обдуманному плану. 
Правда, в одном месте («Стр. родн.», стр. 137) автор сообщает 
нам, что помимо официальных отнорений, Капустцин имел целый 
ряд взаимотношений с крестьянами, которые имели частный харак­
тер и давали ему возможность проявить особенности своей .лично­
сти. Однако автор удовольствовался здесь одним упоминанием. 
Краме того, на первом спектакле Ефима Гречихина автор заставил 
своего героя оритти ів нетрезвом виде. Этот мотив также остал­
ся «едописанным, іи в результае у читателя остается впечатле­
ние, что А. Веселый недостаточно уделил внимания психике Ка­
пустина, помимо ее внешних проявлений в области партийной 
работы.

Такого же рода неисчерпывающее изображение коммуниста 
мы видам на примере Лекоея Савелшча Ванякина. Художествен­
ные приемы можно здесь разделить также на 3 группы: 1) Vor­
geschichte действующего лица до увлечения и окончательного 
вхождения в партийную работу.

«Член президиума, пекарь Лексей Саівельим Ванякин, топ­
тался у двери, ниже колен свесив багровые кулаки и виновато 
уронил седеющую голову. От многолетнего пьянства голова его 
тряслась и слезящиеся старческие глаза совестливо моргали:

—  Прости, Иван Павлыч, слабость наша» («Стр. родн.», 
(стр. 162).

2) Перерождение героя под влиянием партийной дисциплины:
«За зиму Лексей Савельич Ванякин научился не только те­

лефоном орудовать или пересказывать декреты на самом про­
стом, обывательском языке, но кое-чему и другому. И еще он, 
старый пьяница, переломил себя — пить бросил. От природы че­
ловеку неглупому, наделенному большой практической смекал­
кой, ему цены не было. На неходовой исполкомовской работе 
тошно показалось, и он бросился в деревню, за хлебом.

Подвижной, как сухой огонь, старый пекарь Ванякин лазил 
по району, собирая мужицкую дань. Никто не видал, как он 
спит, ест. Прискачет — ночь, полночь — и прямо к прииска­
телю:

— Закладывай!» («Стр. рода.», стр. 234).
3) Третьим моментом изображения Ванякина нужно считать 

выраженные в общей форме сведения о его дальнейшей деятель­
ности, связанные с деталями портретного характера.

«К богатым мужикам Ванякин был особенно немилостив; де­
ревня боялась его, как огня палящего, м не было дороги, где бы
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его не собирались решить, но он только посмеивался и отплевы­
вался подсолнухами: семечки грыз и »во время речей, и «а улице, 
и в дороге, не боясь ни мороза, ни ветра.

За крутой характер, за семечки и любовь к шибкой езде де­
ревня окрестила его «Бешеным комиссаром» («Стр. родн.*, стр. 
235—236).

Изображение коммунистки Елены Константиновны Судако­
вой носит совсем отвлеченный характер. Автор дает нам главным 
образом отрывки из ее дневника, предварительное Vorgeschichte 
и портрет.

«Судакова — члениха исполкома, завнаробразиха, старая 
учительница. Вытертая плюшевая шляпа кукишем, сизые ви- 
шеньки на шляпе. Она отбыла два года ссылки, сидела в тюрьме, 
о  чем не раз напоминала выскочкам и новичкам. Об ее страдани­
ях .подробно знала вся клюквинская интеллигенция. Душевную, 
отзывчивую Елену Константиновну вечно осаждали просители:

— Голубушка, ради бога...
Она делала все, что было в ее силах и власти: утешала оби­

женных, утирала слезы плачущим и вообще врачевала душевные 
раны» («Стр. родни, стр. 172).

После смерти Судаковой, автор предлагает вниманию чита­
теля отрывки из ее дневника.

Мы узнаем о неудачном конце ее романа с Павлом и о целом 
ряде бытовых мелочей, окрашенных схематическим мышлением 
интеллигентки. За исключением Гильды, Судакова—’единствен­
ная коммунистка, вышедшая из рядов интеллигенции. Разница 
между ними в том, что Судакова значительно старше Гильды и 
в ней еще жива интеллигентская инертнесть и пассивность.

Раз’ѳдающая рефлексия разлагает сознание Судаковой и уби­
вает в ней ту живительную силу, которую мы 'наблюдали в обра­
зе Павла Гребенщикова, Капустина, Ванякина и Гильды. Ее спо­
собность схематизировать все мысли, 'превращать практические 
предложения в схемы, вызывает невольную ироническую усмеш- 
і'ѵ со стороны Павла:

«В городе свирепствует тиф. Ношу на себе с десяток ладанок 
из камфоры и пересыпаюсь нафталином. Павел меня очень оби­
дел, посоветовав и мозги пересыпать нафталином... Он сказал 
буквально: «Лучше быть дураком, чем иметь залежи тухлого 
ума».

Как эго понять?» («Стр. родн.», стр. 228).

В начале главы мы упомянули о том, что «Страна родная» 
построена на непрерывной борьбе коммунистов за революцию, 
против банд л'гзертиров и деклассированных элементов.

Посмотрим, что представляет из себя вожак дезертиров со 
своими единомышленниками.
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Скачала обратим наше внимание на образ Митьки:
«С казенки поднялся заспанный, бооой, действительно дезер­

тир Митька и, запустив левую руку в ширинку, —  не одна его 
тревожила, —■ правой отдал честь.

Так и так, давно он, Митька, дорывался в Красной армии по­
служить, да все случая подходящего не подвертывалось: то хлеб 
молотили, то свадьба, то в банду его насильно мобилизовали (и 
на дезертиров мобилизация была!). Теперь решил об’явиться, 
никак в дезертирах невозможно: хозяйству расстройка, тятяше 
беспокойство, и Акимка поедом ест» («Стр. родн.», стр. 255).

Теперь посмотрим на людей, окружающих Митьку, и на не­
го самого, в момент захвата власти:

«В чистый понедельник Хомутоео прикрыла шайка дезерти­
ров. За матку у них ходил Митька Кольцов. Рваные, одичавшие 
от постоянной тревоги —  всегда их кто-нибудь ловил, или они 
кого-нибудь ловили., чтобы убить, —  с ободранными винтовками 
за плечами, они цепко, как репьи, сидели на пугливых калмыц­
ких лошаденках и горланили «Яблочко» (Стр. родн.», стр. 292).

Наконец, последняя картина изображает нам Митьку в мо­
мент захвата власти города Клюквина дезертирской бандой:

...«на молебне Митька говорил перед тысячной толпой сель­
чан и горожан, среди которых немало было и торговцев, и ла- 
мовиков, и крючников, и рабочих:

—■ Граждане, нонче своим приказом я временно отменяю 
советску власть. Граждане, ноне получена верная телеграм­
ма!.. В Елабуге (восстанье!.. По всей Симбирской губернии вос­
станье!.. В Саратове восстанье!.. На лодке вода и под лодкой во­
да!.. Из Москвы нам везут тридцать тысяч винтовок!.. Смерть 
коммунистам! Да здравствуют большевики и весь простой 
народ!

— Ура-а-а!..
Высоко взлетали шапки» («Стр. родн.», стр. 316).
В идеологическом отношении здесь налицо все признаки де- 

классированности. Но за  этой деклассированностью Митьки 
стоит враждебная классовая сила. И в ряде отрывков А. Веселый, 
рисуя крестьянскую среду, показывает совершенно определенное 
наличие кулацкой идеологии:

«В революцию без шапки, с разинутым ртом стояла деревня 
на распутьи зацветающих дорог, боязливо крестилась, вестей 
ждала, смелела, орала, сучила комлястым кулаком» («Стр. родн.», 
стр. 136).

«Мужичий кряк утробен, ядуча мужичья слеза, землю скрозь 
жгет:

—  Выходит: красны с белыми дерутся, а серого по шее бьют.
У деревенского старика разговор гуще чернозема весен­

него: скажет этак-то, да погодя еще:
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— Мужичья плешь што наковальня, всяку чертоплясину че­
рез нее гаут» («Стр. родн.», стр. 196 — 197).

Не успел Митька со своей бандой захватить пород Клюквин, 
как они были вытеснены красными ложами. Автор сообщает об 
этом очень кратко, всего на трети страницы.

Кончается повесть словами:
«Страна родная... Дьгм, — конца краю нет» («Стр. роди.», 

стр. 317).
Быть может, этими словами автор выражает кратко тему 

своего произведения: героическое и тревожное время военного 
коммунизма во всех его проявлениях. Автор при разработке 
этой темы не всегда идеологически устойчив. Однако, в целом 
он на стороне бедняцкой деревни, которая вместе с пролетариа­
том и под его руководством идет к  социализму. Анархичеоки- 
бунтарское начат», несомненно, побеждается организованно-ре- 
волюционным принципом. Этим определяется художественно иде­
ологический путь А. Веселого.

III

В начале статьи мы указали на примечание А. Веселого к 
«России, кровью умытой»: «Роман только еще оперяется. Каждое 
крыло рассчитано на 12 больших связок, 36 этюдов». («Россия, 
кровью умытая»1, стр. 321).

Автор не производит дифференциации между понятиями 
«большая связка» и «этюд».

Если под «большой связкой» понимать ряд эпизодов, об’еди­
ненных единой нумерацией и общим заглавием, то  таких «боль­
ших связок» у А. Веселого напечатано четыре. Порядок их та­
ков: 1) «Пирующая весна», 2) «Заквашенная земля», 6) «Черный 
погон» и 7) «Большой праздник».

В настоящий момент трудно высказать категорическое мне­
ние об уже напечатанных «больших связках» —  «России, кровью 
умытой», так как это произведение еще далеко не закончено. 
Можно лишь отметить, что автор ставит себе грандиозные планы 
и в тех «больших связках», которые мы имеем, эти планы мо­
гут считаться в значительной мере осуществленными.

А. Веселый поставил себе целью — отобразить революцию в 
различных ее проявлениях. По имеющимся произведениям можно 
предположитъ, что нашего автора особенно интересует начало ре­
волюции, установление большевистской власти и борьба с бело­
гвардейскими: бандами, дезертирами и прочими врагами проле­
тариата и коммунистической партии.

Основным персонажем «России, кровью умытой» является 
один из представителей наших чинов старой армии:

«Максим К ужель —  старого бою солдат— маялся так же, как 
маялись все. Положенные часы он выстаивал на караулах, ходил
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в дозоры, на всякой расхожей работе хрип гнул « лютой тоской 
заливался то  дому своему. В тринадцатом году забрали Максима 
на действительную службу. Не успел срока отслужить, как боль­
шая BOifeia началась» («Россия, кровью умытая», стр. 324).

«Осенью четырнадцатого с кованых Максимовых сапог об­
сохла и облетела последняя кубанская грязь, и сердце его оглох­
ло, был сшиблен с сердца самый хохолок. Бывало от Максима 
никто худого слова не услышит. И работящ он был, и нравом 
кроток, и до людей ласков, а уж в жене и детишках души не 
чаял. Война оборвала, обломала его, стал он жесток без меры, 
скучен и весь как-то выцвел, ровно тесовая доска под солнцем» 
(там же, стр. 325).

Приведенное описание- психического состояния главного ге­
роя показывает нам, что последний находится в тупике. К преж­
ней жизни вернуться нельзя. Надо искать новых путей.

Поводом для выхода из тупика служит избрание Максима в 
военный комитет 2-й роты. Тут нашему герою приходится 
столкнуться с вопросом о  продолжении военных действий на 
фронтах. С одной стороны, солдаты не хотят воевать, с другой 
стороны, их политическая безграмотность настолько очевидна, 
что они не метут высказать открыто своего мнения. Совершенно 
достаточно агитатора, провозглашающего лозунг: «война до по­
бедного «конца», как солдаты кричат на его призыв ответ­
ным «ура!»

«В политике в те поры рядовые мало разбирались. Всякая 
партия была хороша, которая докинула бы до солдата добрым 
словом, да которая пригрела бы его несчастного на своей пышной 
груди» (та'м же, стр. 334).

Несмотря на такое положение дел, февральская революция 
1917 г. начинает повертывать «все прежние стойкие мнения верх 
дном, и у солдат рождается ответный лозунг на всякого рода бур­
жуазные агитации: «Бей буржуев, долой «войну!» (там же, 
стр. 334).

Принимая этот лозунг, рожденный развертывающимися собы­
тиями, солдаты тем самым подходят к политике коммунистиче­
ской партии.

Вернувшись в свой полк, после выполнения обязанностей де­
путата, Максим рассказывает солдатам о существовании больше­
вистской партии и  о  ее лозунгах, идущих навстречу солдатским 
желаниям. В тот самый момент, когда у солдат начинают скла­
дываться определенные выводы, связанные с информацией Макси­
ма, проходит полковым командир Половцев и обвиняет солдат в 
дезертирстве, Солдаты не знают, что сказать, но одного взгляда, 
брошенного Максимом на «волосатый начальников кулак, заткну­
тый пальцем за  пояс» («Россия кровью умытая», стр. 343), со­
вершенно достаточно, чтобы забыть пресловутое молодечество
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царизма и увидеть в інем самого обыкновенного тирана, смотря­
щего на солдат, как на серую скотинку, долженствующую бес­
прекословно повиноваться.

И самое главное, что «волосатый начальников кулак» напо­
мнил Максиму один из трагических фактов солдатской жизни, о 
том, как «ротный (тогда Половцев еще ротным был») настолько 
избил вятского парня Ваню Худомудрова, не могшего «постигнуть 
немудрую солдатскую науку» («Россия, кровью умытая», 
стр. 343), что несчастный «упал, кровь из ушей засочилась, 
уложили его на шинельку и унесли в больницу военную. Там он 
оглох на оба уха, поскомлел, поскомлел и опустился, бедняга, в 
черную могилу» (там же, стр. 344).

В довершение негодования Максима, командир берет обоих 
депутатов за шиворот и называет перед всем полком шпионами. 
Поступок командира вызывает бурю негодования у солдат:

«Раздергали ребра командира, растоптали его кишки, и злоба 
все еще силу набирала, сердце в каждом ходило волной, и кулак 
просил удару.

Пошли ловить начальника хозяйственной части Зудова, про­
званного Зудой. Видит т о т —пдеватъся некуда —  и сам, руки в 
боки, выходит из землянки навстречу толпе» (там, же стр. 345).

Солдаты насильно заставили Зудова есть кукурузную кашу с 
ружейным маслом и затем отвели на гаупвахту.

Убийство командира вызывает волнение среди офицерства, и 
они устраивают тайное собрание. Об этом становится известным 
солдатам, и представители их, в том числе и Максим, идут к  офи­
церам, чтобы договориться с ними. Совершенно ясно, что из это­
го ничего не получается.

На следующее утро солдаты избирают Максима — везти в 
Тифлис ящик с солдатскими голосами, относящимися к учреди­
тельному собранию. Однако, когда он довозит свой ящик до ме­
ста назначения, то оказывается, что учредительное собрание ра­
зогнано и власть захватили большевики.

Максим записывается в большевистский отряд, и в его жизни 
начинаются новые перипетии: «Горе подружило Максима с Вась­
кой Галаганом» (там, же стр. 420).

Новый товарищ Максима — матрос по профессии и бунтарь 
по природе — начинает играть в его жизни роль спасительного 
помощника. Совместная их деятельность началась с того момента, 
когда отряд ушел и они остались одни в белогвардейской ста­
нице. Неподалеку от них расположены белые. Что делать? Тогда 
Васька Галаган похищает у белых автомобиль и уезжает с Ма­
ксимом, куда глаза глядят, для того, чтобы регулировать дорогу; 
тот же Васька насильно сажает в автомобиль проходящую мимо 
старуху, чтобы та показывала им дорогу. Под неопытными ру­
ками Васьки руль портится, и машина продолжает итти на пол­
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ном ходу до тех пор, пока не упирается в стоящий на дороге дом. 
Васька и Максим вылезают из автомобиля. Хозяин дома оказы­
вается им знакомым, іи, недолго думая, Васька продает ему бе­
логвардейский автомобиль с тем условием, чтобы тот его десять 
дней поил іи кормил.

После бурно проведенной ночи, в то время как Васька еще 
спит, Максим выходит на улицу и наталкивается на белогвардей­
цев. Ему пришлось бы довольно плохо, если бы он не встретил 
генерала, за  которого ему пришлось однажды заступиться. Ге­
нерал -вспоминает услугу, оказанную Максимом, и в знак благо­
дарности 'решается принять его к себе в  отряд.

Последние эпизоды, в которых фигурирует Максим, изобра­
жают нам его едущим за оружием для вновь сформировавшейся 
революционной армии. Помощником в этом деле является Васька 
Галаган, который после целого рада перипетий выдает Максиму 
полвагона винтовок. При- содействии все тою  же Васьки, Максим 
успешно борется с анархисткой бандой Ваньки—-Черного Во­
рона.

Сравнивая между собой художественные типы Максима Куже- 
ля и Васьки Галагана, можно отметить, что первый из них бли­
же к коммунистической идеологии, чем второй, но вместе с 
тем, быть может, не случайно понадобился автору Васька, для 
того, чтобы способствовать развертыванию сюжета. Если бы у 
Максима не появился помощник и он стал бы работать за двоих, 
то фигура Максима стала бы не совсем живой и превратилась 
бы в человека-машину.

В настоящем виде Максим Кужель и Васька Галаган — вполне 
живые люди. У одного ив -них более стойкие убеждения, чем у 
другого, но зато у первого нет организаторской дерзости и вну­
шительной самоуверенности -второго. Сюжетная функция Васьки 
Галагана и идеологическая окраска типа Максима Кужеля отлич­
но дополняют друг друга и придают характер жизненности 
каждой фигуре в отдельности.

Если представителем солдатской стихии в «России, кровью 
умытой» является Максим Кужлеь, то его антиподом из среды 
офицерства можно считать Николая Кулагина. В противополож­
ность деятельно-шттряженному ©о имя революции Кужелю мы 
видим в лице Кулагина полнейшую растерянность -перед развер­
нувшимися событиями.

«Николай, как и большинство кадровых офицеров, плохо раз­
бирался в политике. Мысль о  необходимости страшной войны, 
выводившей Россию на блистательный путь могущества, казалась 
бесспорной. Революция опрокинула все понятия об отечестве и 
долге. Из подброшенной ему в землянку газетки Николай вычи­
тал, что солдатам война не нужна, а начальники являются ера-
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га ми народа и защитниками интересов буржуазии и отрекшего­
ся царя» («Россия, кровью умытая, стр. 399).

Николаю кажется странным, что «у красных сапожники ко­
мандует армиями, а у нас на взводах стоят полковники и гене­
ралы» (там же, стр. 408).

Происходя из «неаристократического офицерства», Николай 
находит, что царь дискредитировал себя перед глазами всего на­
рода, допустив возможность революции.

Вместе с тем Николай жалеет представителей красною вос­
стания, которые были расстреляны белогвардейцами, но в то же 
время способен на совершенно автоматическое истребление пред­
ставителей пролетариата:

«Николай участвовал в рукопашной в первый раз, но с зада­
чей справлялся отлично: колол в два приема, как когда-то на 
ученьи соломенные чучела. Скоро выбившись из сил, бросил 
осопливевшую от крови винтовку и принялся стрелять из нагана, 
в согнутые спины, в волосатые затылки» (там же, стр. 441).

Как назвать представителя такого класса, где «прекрасноду­
шие» связывается с истреблением себе подобных? Есть ли что- 
нибудь удивительною, когда Николай заканчивает следующими 
словами письмо к сестре:

«Каково наше политическое credo?
Никто ни чорта не понимает, и все обозлены» (там же, 

стр. 409).
Друзья Николая Кулагина выведены очень кратко и, быть мо­

жет, несколько схематично. К ним отнесем Казимира и Юрия 
Чернявского. Первый из них относится к офицерским кругам, а 
второй к кадетам.

А. Веселый характеризует Казимира, как человека, который 
ничего не пропускает и знает «штабные и полковые новости». 
Вот, например, чему он радуется, как откровению и перлу 
остроумия:

«— Сегодня Лавр Георгиевич перед строем произнес блиста­
тельную речь. «Нас разбили на Дону,— сказал он, — но игра 
еще не проиграна. Большевики с’едят сами себя. Нам необходи­
мо продержаться до наступления отрезвления, и Россия еще 
услышит о  наших делах» (там же, стр. 408).

Кроме увлечения новостями текущего дня, Казимир не толь­
ко механически, как Николай, но даже с увлечением готов всегда 
расстреливать пленных краоногвардейцве, «как вальдшнепов», что 
служит поводом для негодования Николая.

Наконец, кадет Юрий Чернявский не только доходят до 
истребления красных, но и до удовлетворения на них своих са- 
дических наклонностей:

...«Кадету Юрию Чернявскому война окончательно разонра­
вилась. Он отупел от усталости. Безразличное отношение ко
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всему окружающему нарушалось лишь взрывами, ожесточения. 
Частенько после боя он оставался со сверстниками на поле сра­
жения добивать раненых. Страдания не трогали, и кровь больше 
не волновала его» (там же, стр. 445).

Генерала Корнилова Артем Веселый изобразил несколько 
упрощенно. Этот генерал напоминает собой Казимира и мало 
чем отличается от него ів существенных чертах. Разница только 
в том, что Корнилов имеет звание генерала и может делать 
все, что ему вздумается. В качестве примера приведем разговор 
Корнилова с Алексеевым, где первый из них показан по из­
вестной формуле старых русских войн: «шапками закидаем»:

«—' Три хороших перехода, и мы будем в городе. Смелым бог 
владеет...

— Простите меня за  вольность, но на войне приходится 
больше рассчитывать на штык, а не на святителей. Хорошего ко­
мандира полка я не променял бы и на десяток угодников. Пона­
деялись на бога, — японскую кампанию проиграли, да и гер­
манскую тоже... Силы не равны, и с этим нельзя не считаться» 
(там же, стр. 453).

В общем рассмотренные нами типы белогвардейцев дают не 
совсем удовлетворительный художественный результат, по срав­
нению с образами Максима Кужеля и Васьки Галагана — двух 
персонажей из другого, близкого автору лагеря, причем органи­
чески слитых между собой.

Несомненно, следует поставитъ в упрек автору, что насколь­
ко он внимателен ко всякого рода проявлениям героев-коммуни- 
стов, настолько поверхностно относится он к белогвардейцам и 
интеллигентам. Один лагерь он изображает художественно, а 
другой схематично. На это явление мы уже указывали в связи с 
«Страной родной», где недостаточно объективно нарисованы 
Ефим Гречихин, Лидочка Шерстнева и отчасти даже Гильда.

Артем Веселый идет в своем творчестве в общем по линии 
пролетарской идеологоии, хотя не везде одинаково четкой. 
Отсюда полнокровность и жизненность тех его образов, которые 
в большей или меньшей мере являются воплощением этой идео­
логии.

Думается, писатель-попутчик едва' ли бы смог столь живыми 
и убедительными красками нарисовать образы Павла Гребенщи­
кова и Максима Кужеля, как это сделал автор «Страны родной».

Однако из этого не следует, что врагов пролетариата можно 
изображать упрощенно и шаржированно. А это иногда делает 
А. Веселый по отношению к белогвардейцам. Если эта тенден­
ция будет продолжена <в остальных «больших зарядах», то она 
несомненно понизит художественность всего произведения в 
целом.
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Так как мы заговорили о  недостатках А. Веселою, то сле­
дует упомянуть о  его неудаче в изображении им женских типов. 
Надо отметить, что до сих пор © «Стране родной» и «России, 
кровью умытой» мы не имели подлинно-художественного жен­
ского образа, подобного двум главным героям указанных произ­
ведений.

Гильда, Лидочка Шерстнева, Елена Константиновна Судакова 
еще выделяются в «Стране родной», но в «России, кровью умы­
той» женские образы совсем не останавливают на себе внимания 
читателя.

Главная причина здесь та, что автор смотрит , на своих жен­
ских персонажей свысока, иронизирует над ними и не дает их 
психике всех человеческих свойств.

Конечно, мы не jçothm сделать из этого факта окончательных 
выводов. «Россия, кровью умытая» далеко еще не завершена. 
Трудно предвидеть, в какую форму выльется это произведение 
при своем завершении. Его перспективы настолько велики, что в 
процессе их осуществления возможен не только ряд художе­
ственных промахов, но и много значительных 'достижений.

IV

Анализируя тематику А. Веселого, мы отмечали, что то по­
вествование, а  которое она вкладывается, характеризуется 
фрагментарностью. Конечно, авторский план «России, кровью 
умытой» далеко еще не выполнен, но уже сейчас можно утвер­
ждать, что главным героем произведения является громадный 
коллектив, названный автором «Россией, кровью умытой».

Отсюда является вопрос: как выражен коллектив у А. Весе­
лого? Какие приемы изображения применены им для разрешения 
этой художественной проблемы? Здесь мы прежде всего можем 
указать на прием информации о  настроениях коллектива или 
его экономического положения от лица самого автора:

«Ростов доплясывал последние пляски. В городской думе ка­
деты, демократы и казачьи генералы договаривали громовые речи. 
Вечерние улицы бьиш полны офицерами, безработными чистя­
ками и породистыми, благородных крювей, щеголихами» («Рос­
сия, кровью умытая», стр. 392—393).

«Служба солдатская не из легких, а жалованье кошачье. Это 
при революции стали семь с полтиной получать, а  бывало огре­
бет служивый за месяц три четвертака — не знай ваксы купить, 
не знай табачку, последняя рубашка с плеча ползет, вошь на 
тебе верхом сидит, шильце-мыльце нужно, туда сюда и пляшет 
защитник веры, царя и отечества, как карась на горячей сково­
роде. Солдату карман не позволяет быть благородным» (там же, 
стр. 335).

191



Главными средствами художественного изображения коллек­
тива у А. Веселого служат 'диалоги и в очень малой степени мо­
нологи, нагтр.:

«Солдат-оратор деловито подтягивал спадающие стеганые 
штаны — за горбом звякал котелок с кружкой —  говорил он 
громко, раздельно, чтоб всем и слышно и понятно было:

— Братаны, чего вам тута сидеть и чего ждать? Кто немо­
щен духом, слаб телом, сдавай винтовку; остальные, как один, 
организуйся в роты, батальоны, полки... За тяпни за собой всех, 
выбирай командира, получай денежное, приварочное и чайное до­
вольствие и налево кругом марш... Выпускай из буржуя жирную 
кишку! Загоняй в могилу акул буржуазного класса! Поддерживай 
молодую свободу, согласно декрета народных комиссаров!..» (там 
же, стр. 387).

Взятый нами монолог имеет место во время формирования 
Красной армии самим коллективом.

Вернемся несколько назад и посмотрим на настроение солдат 
в эпоху февральской революции —  в эпоху брожения и неопре­
деленного отношения к коммунистической партии. Не будем при­
водить всех диалогов в целом и остановимся только на тех отрыв­
ках, которые представляют интерес в идеологическом отношении.

Разговор между русским и турецким солдатом убеждает 
обоих, что их положение в армии мало отличается одно от дру­
гого: «Не одна ли нас вошь есть и не одну ли мы гложем корку 
хлеба?» (тамі же, стр. 330).

Взаимоотношения с начальниками меняются. Вместо покорной 
подчиненности, солдаты начинают мыслить самостоятельно и 
что бы ни говорили им начальники, они отвечают, что война на­
доела и пора возвращаться домой. Единственно, что их еще сдер­
живает, это данная ими раньше присяга.

Наиболее просвещенные элементы из солдат начинают пони­
мать, что единственный выход из создавшегося положения это — 
итти заодно с большевиками:

«— Подписывайтесь всем полком в большевики, — смеется 
казак, —I и поедете с богом, кто куда хо...

—  Што оно таке за большевики?
—  Партия —  долой войну, мир без никаких 'контрибуций — 

подходящая для нас партия» (там же, стр. 338).
Обращая внимание на форму этого диалога, мы отметим, что 

он построен по схеме: вопрос — ответ. Таким же образом созда­
ны все солдатские диалоги.

В «Стране родной», где значительное количество страниц по­
священо крестьянству, на ряду с диалогом рассмотренного выше 
типа, мы 'встречаем еще подтвердительный диалог, где диалекти­
ческое движение мысли у собееедаиков заменено высказыванием 
нескольких действующих лиц на один и тот же вопрос, в одной и
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той же тематической тональности. Для уяснения предлагаемого 
нами различения, приведем цитату из «Страны родной», в ко­
торой совмещаются оба типа диалогов:

...«выступил Борис Иванович.
—< Сладко вам живется? — спросил он мир.
— Плохо.
— Где ваш хлеб?
— Отняли.
—і Где ваша земля?
— Земля наша, а все, што на земле, соиецко.
— Где ваши права?
— Права наши в кулаке зажал товарищ Хватов, волостной 

милиционер.
— Вот... Наша партия, партия социа листов-ре во люлионеров, 

единственная защитница крестьянства...
— Все вы хороши...
— Всех вас на одной осине потешать.
— 1 Плетью обуха не перешибешь,— глядя под ноги, за всех 

сказал старик Докукин, — она плохая да власть, а  смутьянам 
мы не потатчики» («Страна родная», стр. 302).

Последние три реплики дают отличный пример подтвердитель­
ного диалога, несмешанный вид которого мы приводим ниже:

«В реках слезливых жалоб, охов и причитаний приходили и 
уходили мужики, солдатки, вдовы — с докукой, с доносами, с горь­
ким горем.

— За хлебом по казенной цене.
— Насчет мужа узнать: в красных второй год без вести,,
— За водой ушла, а твои солдаты из печки горячи хлебы вы­

нули да пожрали.
— Инвалид, разверстку нечем платить, а пахал-то мне 

тесть.
— Муж бьет, есть ли такой декрет бить законную жену...
—: Трех сынков на войне погатили. Не выдашь ли за них, то­

варищ, хоть мешок муки гарочной? С голоду подыхаю.
— Платитъ невмоготу, скости, яви божескую милость, мы в 

долгу не останемся.
— Изоська Шишакин, ярый паразит, хлеб под сараем в яме 

гноит пудов два ста!
—Солдаты твои, Лексей Савелия, озоруют. Трясуновых девок 

голых из бани выгнали, утишь ты их!
Ванякин раз’яснял, обещал, ругал, писал записки, грозил...» 

(там же, стр. 243).
Картины бытовые (жанровые) распределяются согласно теме 

произведения.
В «Стране родной» преобладает крестьянский быт. Артему Ве­

селому особенно удается живописание старой кулацкой деревни,
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где быт хорошо отстоялся и настолько уже ушел в историю, что 
читатель воспринимает его как театральную декорацию. Причем 
каждая строка говорит нам, что автор не на стороне кулачества, 
а стремится итти в ногу с пролетариатом.

В приводимом ниже отрывке интересно отметить чрезвычай­
но обилие образности: глаголов, эпитетов и речевых оборотов, 
употребляемых в народной поэзии.

«Подкатило Прощеное воскресенье, останный денек, когда все, 
в ком душа жива, пьют до зеленых сопель, чтоб на весь пост не 
вьдохлось».

«Плясовым захлебом колоколили пестрые колокола, расталки­
вали разнаряженных кобедатш их баб. В выскобленных, жарка 
натопленных избах, за  дубовыми столами сидели целыми семьями. 
Емкие аржаные утробы набивали печевом, жаревом, распаривали 
чаем с топленым молоком. Потом старики улездо на раскален- 
ные печки, на полати потужить, подремать, всхрапнуть. Моло- 
дотня— вон»,

«Весело на улще, гоже на лразднишной».
«Солгышко обвисло вихрастым подсолничником. На пригреве, 

на леклой земле собаки валялись, ровно дохлые —  разморились. 
Куры рылись в  казьме на обталинах. Дрались петушинки, ерши­
стые ярунки. Лобастый собачонок, пуча озорные гляделки, куба­
рем под гусака кривошеею, тот крылом по луже и в подворотню:

—  Га, га, га...»
«Мшистые, вытертые годами старики выползли на необсох­

шие завалинки; укутаны по-зимнему, с подогами, охают, шам­
кают, нахохлились, греются, дружный весне дивуются, глядят не 
видя, слухают не слыша, шапки на них похожи на гнезда 
галочьи».

«Ребятишки в масленице, как щепки в весенней реке. Руня- 
стые, зевластые, прокопченые знойней избяной вонью, с чумазы­
ми, иосиня-землистыми рожицами, они вдавали в уличную суету 
юттящий смех, галчиный пваддеж» (там же, стр. 282— 283).

В «Россирт, кровью умытой» А. Веселый пользуется главным 
образом, батальной живописью, т.-е. изображает детали военных 
сраженій или картины быта, связанные с войной. Наравне с 
изображением лазарета белогвардейцев, где лежал один из героев 
«России, кровью умытой» —і Николай Ку лают, автор изображает 
и вход моряков в станицу и картины из жизни гражданской вой­
ны, напр.:

«Моряки вошли в Станицу сразу с трех сторон.
Встревоженные улицы гудели. Из дворов выкатывали тачанки,, 

на лошадей на ходу набрасывали хомуты. Скакали всадники, бе­
жали, отстрелѵваясь, солдаты, и часть обоза уже гремела по мо­
сту. Бесстрашные казачки рубчатыми вальками и ухватами моло­
ти л і  валявшихся лѣяных. В спины бегущих жителей палили из
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Дробовиков. Шахтеры на руках выкатили пушки на середину 
улицы и били по мосту прямой наводкой. Снаряды ложились 
удачно — по реке поплыли подушки, гогочущие гуси и картонки 
го шляпами.

Мост заплыл» («Россия, кровью умытая», стр. 509).
Описательное искусство А. Веселого в значительной степени 

пользуется словесной эйдологией. Особенно это заметно в пей­
зажах, где автор орудует локальным принципом, т.-е. описывая 
природу, иносказательно напоминает о  той социальной среде, в 
которой развертывается событие1. Например:

«Сосульки блестели под солнцем, как штыки. Отовсюду со­
чилась и  дышала благодатью доблестная весна» (там же, стр. 405).

Следует указать, что приведенный отрывок взят из картины 
ночного переезда белогвардейцев.

Иногда автор дает антитезу между тем, что происходит в 
природе и среди людей:

«Весенняя ночь была полна сияющих звезд, сладко пахло пре­
лым навозом, в саду на голых яблонях табором располагались на 
ночлег грачи.

Над селом стлалась тревожная тишина, нарушаемая сонным 
ржанием лошади, раскатом выстрела или глухим, словно из-под 
земли рвущимся, рыданием солдатки, оплакивающей мужа.

У ворот на бревне сидел, опираясь подбородком о  палку, 
оборванный мужик» (там же, стр. 415).

В «Стране родгой» А. Веселый дает нам два описания весны, 
насквозь пронизанные сказочными образами, между тем как опи­
сание весны в «России, кровью умытой» в достаточной степени 
военизировано, напр.:

«Весна наступала по всему фронту.
Курганы первыми освободились из белого плена» (там же, 

стр. 410).
«Зимобойные ветры ватагами отправлялись в дальние походы.
Зима, напрягая силы, еще оборонялась» (там же, стр. 410).
...«тиль проблеснет заря и брызнут искры рассвета, как зи­

мушка-зима без оглядки пускается в' бегство, а в догонку ей не­
сутся птичьи высвисты, горланят петухи, и солнце мечет блещу­
щие копья.

Когда же над преющей землею, сияя, взвшмсь цветы, когда, 
сбросив ледяные шкуры, дрогнули первой рябью реки, —%зима 
отступила в горы на коренное становище... Взметывая стужу со

1 ...«в нашу историческую эпоху, эпоху необычайного логического 
конструктивного напряжения, эпоху переустроительнуЮ, революцион­
ную, г о с п о д с т в о  в п о э з и и  п о л у ч а ю т  м о т и в ы,  к о т о ­
р ые  с в я з а н ы  с т е м о й .  Логическая мотивировка темой и со­
ставляет существо локального принципа» ( К о р н е л и й  З е л и н ­
ский.  Поэзия как смысл. Изд. «Федерация», 1929 г., стр. 146),
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дна ущелий, срывая сверкающие снега с заоблачных высот, окру­
женная преданными полчищами мутных воющих мятелей, зима 
бросилась в битву на равнину, и тут бесславно гибла разорванная 
в клочья и пену хладная сила» («Россия, кровью умытая», 
стр. 410— 411).

Для сопоставления приведем описание весны в «Стране род­
ной», где смена времени года дается в тонах фольклористической 
сказочности со осами характерны»»! особенностями ее эйдологии. 
Тематически, вместо гражданской войны, мы имеем здесь за­
коснелую деревню кулацкого типа, 'для которой в то время чужда 
и непонятна была Октябрьская революция:

«Всю Сплошную и Пеструю стропали морозы. Негреющее 
солнышко сердито прядало ушами, снулым щенком тыкалось в 
творожное брюхо дней. Ночи ложились легкие, глазастые. По 
степным, немереным просторам курились поземки, дороги опоя­
сывались пѳредувинаіми, мороз обручи на избы наколачивал, союу- 
лил усы и бороды, из глазу слезу высекал. Под скрипучими обо­
зами дымились полозовины.

Сломалась зима 'дружно.
Дыхнуло теплынью, дороги рассооливились, путь рьиул.
Поплыло...
Закружились, загалдели шальные грачи, занавоженные улицы 

умывались льючами, солнышко петухом на маковке дня.
Фыркая капелью, пошла масленица мокрохвостая.
Всю неделю праздничное солнышко гудело ульем. Бурные по­

ловики*, дорог ухлестали луговину, в степи выщелкнулись хребет- 
ки опорков, обтаяли головы старых курганов, лед лопался на пру­
ду, берега обметало зажоринами». («Стр. родн.», стр. 281).

Наравне с жанром (бытовыми картинами) и пейзажем, твор­
чество А. Веселого дает нам несколько интересных образцов 
портретной живописи.

Прежде всего, следует отметить портрет-сравнение, где дан­
ное действующее лицо изображается путем сопоставления с пред­
ставителями животного мира или различными предметами:

«От неумеренного потребления печатного слова притупились 
его глаза, выцвел румянец, и в этом постаревшем человеке, похо­
жем на перелицованное пальто, никто не признал бы красноще­
кого, кудрявого молодца, волчком «вертевшегося по хозяйской 
лавке или, в часы досуга, беззаботно травившего базарных со­
бак...» («Стр. рорн.», стр. 161).

«Борис Иваныч проживал в селе на правах голодающего, 
мужиков жалел, одевался простецки, исписанное морщинами 
лицо его было дрябло, как калач, говорить «при нем мужики ни­
сколько не боялись и нарочно позвали на собранье» («Стр. род­
ная», стр. 280—281).
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Кроме портрета-сравнения, следует отметить два других образ­
на того же вида: портреты —  статический и динамический.

Под статическим портретом мы будем подразумевать изобра­
жение человека, даваемое в состоянии относительного покоя.

«Маленькая, сухонькая старушейка была подведена к пред­
седательскому столу. Точеное без морщин лицо ее было спокой­
но, тонкие бескровные губы сжаты, из-под криво надетого кру­
жевного чепца выбивались седые волосы и в желтых, точно воско­
вых, руках она цепко держала, прижимая к груди, старомодный 
плошевый ридикюль» («Этюды к  роману», стр. 528).

«Обочиной дороги, подбадривая войска, проносился на кабар­
динском скакуне Корнилов. Калмыковатое лицо его было сурово. 
Повелительный с хрипотцой голос и приветствия выкрикивал, как 
приказания. Вскинутую голову крыла текинская черная папаха. 
Одет он был в заношенный нагольный полушубок. На командую­
щего устремлялись восторженные глаза, и во след ему гремело 
надсадное ура» («Россия, кровью умытая», стр. 412).

«Стремя в стремя с атаманом ехал облаченный в саван 
ад’ютант Шалим. Скуластое лицо его отливало чугунной черно­
тою. На поясе болтался заветный обрез и кисет с махоркой,, на 
пику была насажена добытая в последнем бою под Батайском, 
издающая зловоние седоусая голова немца в каске. Над ней ви­
лись мухи» (там же, стр. 483)*

В противовес статическим портретам, в динамических мы ви­
дим обратный прием живописи. Автор не протоколирует здесь 
внешние признаки, взятые в относительно-инертном состоянии, а 
указывает только на поступки и движения изображаемых лиц:

«Васька выпил с солдатами, повертелся среди матросов, на 
воровском языке перебросился шуткой с блатными, лобп.ггал с 
державшимися отдельной компанией анархистами, подтянул шах­
терам—«песнь рвалась из их крепких глоток, подобная воплю. 
Потом он разыскал своих спутников, отвел в сторону и отдал 
краткое распоряжение» (там же, стр. 498).

«Председатель государственной /думы Родзянко суковатой пал­
кой колотил по костлявому заду взмыленную лошаденку и де­
лился с любезными слушателями воспоминаниями» (там же, 
стр. 412).

«Во взвод Николаю достался расторопный гимназист Щеглов 
и оправившийся после ранения кадет Юрий Чернявский. Послед­
ний особенно привязался к  своему командиру и  не отходил от 
него ни на шаг. Он перенял от офицера манеру носить фуражку, 
щурить глаза на дым папиросы, старался подражать ему в поход­
ке и в разговоре; на досуге с налетцем удальства посвящал взвод­
ного в свои сердечные дела или упрашивал рассказать о  подви­
гах. Николай любил его слушать, потому что видел в нем себя в 
более счастливую пору жизни.
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Они1 сдружились» («Россия, кровью умытая», стр. 483>
Кроме изображения отдешагах лиц, типа портрета-сравнения 

или портретов статических и динамических, мы имеем у Артема 
Веселого портреты коллектива, где запечатлевается неопределен­
ное количество людей:

.<Хари, рожи, лица, молодые мордашки пылающие, нахлыстан- 
ные ветром, огневые, смешливые, бесшабашные, хохочущие, гуль- 
ные, разливом... Залепленные комьями навоза и снега бороды, шапки 
на затылках, ветер в чупрынах. Меленом по улице бабьи платки, 
полушалки, небесного цвету, огненны, всяки. Поддевки, полушуб­
ки, поддергай-чики, полуиердени. Тройки, пары, запряжки, воѳки, 
розвальни. Нарядные мужики нараспашку, цветные рубашки в 
глазах мечутся» («Стр. роди.», стр. 284).

Чтобы получить синтетическое впечатление от рассмотрен­
ных нами четырех видов портретов, можно взять отрывок из 
«Страны родной», где все они сочетаются между собой. Первый 
портрет здесь будет массовый, второй —  статический, третий — 
портрет-сравнение и, наконец, четвертый—г динамический.

«Косы, космы, платки, волосники, полушалки, юбки пузы­
рями... Рубашки вышитые, красные, сиреневые, в полоску, в искор­
ку, с разводами, а гармонь рвет:

«Ты-на-на, ты-на-на, ты-на-на...»
—■ Аленка, аряряхни!
Аленка, гулящая девка, красава, румянец через щеку, глад­

кая, не ущипнешь. Коса до пяток, густая, как лошадиный хвост. 
Платьице паллиновое оправила, рассыпала каблуки.

В пятках — пружины, всю ее сподымя бьет, выпляс особен­
ный, ну —  ядро, буярава!

Прошла раз и Феклуша, хозяйская дочь: рожа рябая, рот до 
ушей —  теленка ттроглотнет, уши торчком, спина корытом, шея 
тоненька, хоть перерви, верблюд — не девка. Прошла раз, да 
и отстала, к уды...

В пару А ленке выходит дезертир Афонька Недоеный. Форси­
сто одергивает лопнувший по швам, вымененный на картошку 
фрак. Из-под фрака вышитая рубашка, огневой запал. Что есть 
силы огрел по ляшюам, заржал и в пляс:

—  Э-э, шпарь, Аленка...» («Стр. родн », стр. 289—290).
В словесной живописи А. Веселого сравнения и метафора 

играют значительную роль.
Прежде всего здесь следует отметить преобладание сравнений 

над метафорами. В этом сказывается специфический признак ма­
стерства А. Веселого: автор никогда не сближает мыслимого с 
реальным, не сливает их в каком-то единстве.

С одной стороны, А. Веселый способен на такие тирады, 
как, напр.:
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«Пути-дороженьки расейсюие, ходить — не исходитъ вас, ра­
доваться— не нарадоваться! Заворожили вы сердце мое бро­
дяжье, юное, как огонь. Приплясывая, бежит оно в дали радрш- 
ные. Любы мне и светлые ко;ьца веселых еэер, и ленивые развалы 
степей, и задумчивая прохлада мудрых лесов, и поля, поля, пы­
лающие аржаными пожарами. Любы яте  и зимы, перекатные 
лютыми морозами, любы и весны, разматывающие яростные 
шелка. И когда-нибудь у придорожного костра, слушая цветную 
русскую песню, легко встречу своей последний, смертный час» 
(«Стр. родн.», стр. 151).

С другой стороны, тот же автор пишет:
«Партизанский отрад матроса Рогачева' замирил восставших 

казаков Ейского отдела и возвращался ко дворам. Дотошные раз­
ведчики пронюхали, будто в недалекой станице в старой казенке 
хранятся запасы водки.

Весть мигом облетела ночевавший в степи отряд.
Самовластно собрался митинг» («Росс., кр. ум.», стр. 418).
Сопоставление обоих образцов стиля А. Веселого показывает 

нам, что мир мечтаний и мир подлинной действительности не 
отождествляются автором «Страны родной», а берутся отдельно. 
Отсюда и преобладание сравнений над метафорами, так как в 
сравнении изображаемый предмет не сливается с другим, привле­
каемым в силу какой-либо психической ассоциации.

Сравнения у А. Веселого строятся чаще всего на принципе 
материализации.

...«поглядывая друг на друга, отвечали осторожно, ровно по 
тонкому льду шли» («Стр. родн.», стр. 237).

«Каждый день, как чирьи, 'расцветали конфликты« (там же, 
стр. 165).

«В Павловой груди, ровно челнок, ходило взволнованное серд­
це» (там же, стр. 315).

«Стремительные дни ревели, будто яростные камни в беге с 
гор» («Россия, кровью умытая», стр. 369).

Некоторые материалистические сравнения носят у А. Веселого 
групповой характер, т. е. автор оравнивает тот или иной пред­
мет с группой сходаых между собой предметов, напр.:

«Избы были набиты народом, как мешки горохом» («Страна 
родная», стр. 303).

...«вся широкая долина была насыпана солдатами, как при­
горшня махоркой» («Россия, кровью умытая», стр. 353).

«Дребезжащие теплушки были насыпаны людьми под завязку, 
как мешки зерном» (там же, стр. 354).

Последний пример сравнения интересен тем, что мы можем 
найти для него некоторую аналогию в метафоре такого же типа:

«Начальник раскатил залп зернистой ругани и убежал в 
избу...» («Стр. родн.», стр. 250).
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Следующими по количеству после материалистических идут 
з о о л о г и ч е с к и е  сравнения, напр.:

«Село было похоже на муравейник, в который сунули горячую 
головяшку» («Стр. роди.», стр. 257).

«Востроглазая Ольгунька, с голубым бантом на макушке, си­
дела, ровно заяц, насторожив уши» («Росс. кр. ум.», стр. 501).

«Передохнул Капустин и отфыркнулся, как уставшая ло­
шадь...» («Стр. рода.», стр. 212).

Подобно (материалистическим сравнениям, зоологические за­
частую объединяются в, группы, в зависимости от тех животных, 
с которыми происходит сравнивание:

«В самом помещении пьяные гудели и кишели, как раки в 
корзинке» («Россия, кровью умытая», стр. 389).

...«слова расползались, ровно пьяные раки...» (там же, 
стр. 470).

«Солдаты качнулись, заурчали, как собаки над костью, но 
ни один не двинулся с места» (там же, стр. 361).

Иногда, сравнение и метафоризацип происходят с одним и тем 
же животным—«прием, аналогичный которому мы наблюдали и 
в материалистических образах.

«Сноха, ровно котят, таскала из чугуна пятиришние мешки» 
(«Стр. родн.», стр. 276).

«На столе мурлыкал самовар» («Россия, кровью умытая», 
стр. 501).

У Артема Веселого имеется еще целая группа зоологических 
сравнений, связанная с птицами и их бытом:

«Буран перемывал крупные, по гусиному яйцу, звезды» («Стр. 
рода.», стр. 211).

«Матрос крутил руль, ржал рычаги, но машина не слушалась, 
и стлалась, как птица в стремительном лете» («Россия, кровью 
умытая», стр. 425).

«И сейчас, взглядывая на каленое лицо корнета, он улавливал 
в нем какое-то сходство с могилевскими фазанами» (там же, 
стр. 399).

Следующая по количеству группа сравнений — это н а т у ­
р а л и с т и ч е с к и е ,  причем А. Веселый особенно охотно уде­
ляет внимание явлениям природы, связанным с весной:

«Гильда проводила отряд глазами светлыми, как сосульки на 
солнце, и заплакала» («Стр. рода.», стр. 219).

«Блеснули теплые, как талый снег, глаза мальчишечьи, заки­
пел« зубы в крике...» («Россия, кровью умытая», стр. 383).

«За окном шел широкий шорох: так по ночам шуршит весен­
ними льдинами плывущая река» («Стр. родн.», стр. 304).

Что касается а н т р о п о м о р ф и ч е с к и х  образов, то их 
встречается довольно мало, и преобладающую роль в них играют 
метафоры.
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«Горщ корчился в голоде и глифе, отхаркивал ржавую кровь. 
Хриплящему в горячке городу предлагалось выздоравливать на 
ногах» («Стр. родн.», стр. 263)

«Ветер опускал с осени рыжую шкуру, мир плутал в кромеш­
ном разливе мятелей и мятежей* («Этюды х роману», стр. 518).

«Мятелъ гуляла отчаянно и беспробудно, как распутная, за ­
шибленная горем, баба» («Стр. родн.*, стр. 135).

Интересно обратить внимание на расположение метафор и 
сравнений в одной и той же фразе. Оказывается, что по большей 
части метафора предшествует сравнению, натр.:

...«решительно распахнула книгу и потемневшими глазами на­
чала рубить строчки, будто молода*і лошадь хроиюий овес» («Стр. 
родн.», стр. 175).

«Удары кашля выбивали из него лоскутки крови, сверкающие 
лоскутки крови он сплевывал в огонь, а мужики ржали, будто 
взбесившаяся телега катилась с высокой горы» (там же, стр. 279).

«Крупными и жесткими, как гречневая крупа, вшами засыпа­
ны дороги, вокзалы и серые мешочники, похожие на вшей» (там 
же, стр. 217).

Рассмотренные сравнения показали, нам, что А. Веселый 
удачно пользуется приемами образности. От ею  эйдологии веет 
свежестью и крепкой непосредственностью. Нисходящая количе­
ственная линия: материалистические, зоологические и натурали­
стические сравнения свидетельствую? об авторе, как художнике, 
стремящемся к конкретности, исходящем из явлений, вполне для 
него ясных и понятных.

Необходимо заметить, что А. Веселый пишет только на темы, 
хорошо ему известные. В его творчестве wer и проблеска воз­
можного «тайного тайных». В каком бы состоянии ни находился 
его герой, он всегда' знает, чего хочет, и железной поступью под­
вигается к своей цели. Эта конкретность тематики обусловли­
вает конкретность различных описаний (бытовых картин, 
пейзажа, портрета), а  также употребляемых при этом образных 
средств (словесной эйдологии).

V

Тематика и связанная с ней эйдология Артема Веселого, выра­
зившаяся в создании героев-пролетариев, в изображении револю­
ционно-настроенных рабочих или консервативной деревни, и тре­
буют в общем стиля простого, четкого, лишенного чисто формаль­
ных приемов, являющихся необходимым атрибутом стиля всяче­
ских модернистов. Соединения же крепкого и самобытного стиля 
со всякого рода внешними эффектами вызывают у читателя раз­
двоенность и говорят обычно далеко не в пользу писателя.

Конечно, автор «Страны родной» очень молод в литера­
туре, но от этого становится не менее досадно, когда в его та­
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лантливом творчестве проявляется желание щегольнуть замысло­
ватой формой—і«из ряда ван выходящей». Невольно хочется 
сравнить автора с силачом, который от избытка сил начинает за­
ниматься чудачествами и в них находит приложение своих спо­
собностей.

Стилистические промахи, к  которым мы сейчас перейдем, 
встречаются у автора в сравнительно малой степени и ощущаются 
у него, как явление наносное. Кроме того, характерно, что все эти 
стилистические изысканности касаются главным образом звуко­
вой и графической стороны речи.

В седьмой большой связке «Россия, кровью умытая», иод за­
главием «Большой лраздаик», автор сообщает:

«По утрам с дредноута «Воля» по всей эокадре малым током 
передавалось радио: политические новости, приказы, поздравле­
ния или извещения вроде следующего...» («Россия, кровью умы­
тая», стр. 484).

Далее, следует самый текст, напечатанный в виде треуголь­
ника. Является невольно вопрос: этот текст дан для прочтения 
или для зрительного скольжения по нему? Действительно, если 
его читать, то  невольно отвлекаешься от самого содержания, тра­
тишь много времени на расшифровку треугольника, и в резуль­
тате художественное впечатление прерывается совершенно не­
нужным и не достигающим цели эффектом. Единственно верный 
ответ на поставленный вопрос, это было бы напечатать этот тре­
угольник в качестве иллюстрации или, даже лучше, — изобразить 
его описательно.

Приведенный пример художественного lapsus’a А. Веселого, в 
его крайнем проявлении, встречается в единичных случаях. Но 
мы нередко встречаем у него явления такого же порядка, только 
выраженные более читабельно. Здесь имеется в виду графиче­
ская форма напечатания фразы, в виде лестницы, которая несет 
на себе определенную акцентировку: смысловую, ритмоподража­
тельную, рифмическую и звукоподражательную.

Желая изобразить морской ветер, А. Веселый пользуется 
смысловой графической формой, напр.:

«С моря 
перекатом

шел воевой ветер 
и черным 

стоном
штурмовал горы».

(«Россия, кровью умытая», стр. 366).

В ритмоподражании надо видеть два случая. В первом — ав­
тор делит слова дефисам по слогам, чтобы показать проявление 
ритма в каком-нибудь процессе, напр., движении поезда:
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«Обгоняя колеса, катились тыщи сердец и стуко-тук-тук-ту- 
котали:

...до-мой...
...до-мой...

...до-мой» (там же, стр. 355).
Во втором случае ритмоподражание выражается не в разде­

лении слова на слоги, при помощи дефисов, а в самой конструк­
ции фразы, зависящей от стихотворного ритма, напр.:

«Васька к рулю — рулъ отказал. Васька к скоростям—'Ско­
рости сорваны.

Хаты
улицы

куры и утки — в стороны» (там же, стр. 425).
Можно следующим образом преобразовать эту графическую 

форму в стихотворный отрьвок:
«Васька к рулю
— руль отказал. 
Васька к скоростям 
—I скорости сорваны. 
Хаты
улицы
куры и утки
—  в стороны».
Получаем паузный дактиль или дактиль, соединенный с 

хореем.
Кроме конструкции стихотворного ритма, настоящий отры­

вок имеет еще другой аттрибут стиха — рифму. В третьем слу­
чае графическая форма употребляется А. Веселым при перечисле­
нии отдельных предметов, взятых в последовательности:

«Из города гулом гром приказов:
Хлеба

Дров
Солдат

Денег
За несвоевременное выполнение взбучка, 

трибунал» Х«Стр. роди.», стр. 262— 263). 
Четвертый и последний случай графической формы встре­

чается при ступенчатом написании звукоподрожания, которое 
носит у А. Веселого довольно своеобразный характер. В целях бо­
лее точной передачи прерывистости звуков, автор «России, кро­
вью умытой» разделяет их между собой дефисом, напр.:

«Дивизия колыхалась в раскатах криков:
— Ура-а-а...

— Уу-а-а-а-...
— Аа-а-а-а-а» («Россия, кровью умытая», стр. 333).
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Рассмотренные нами функции графической формы зачастую 
встречаются в целом раде фраз, напечатанных без установки на 
внешний рисунок. Отсюда ясно, что графическая форма может 
быть легко упразднена, как литературный балласт: так наир., 
прилагаемый нами образец звукоподрожания гораздо лучше вы­
глядит, будучи написан таким образом:

«Ямщик спал и всю дорогу тянул ууууу ээээээ уууууу ыыыыы».., 
(«Стр. родн.», стр. 149).

«— Пожалей, кормилец, у меня семьи тридцать шесть чел’эк»... 
(там же, стр. 237).

Кроме того, следует заметить, что приведенные выше примеры 
звукоподражаний чрезвычайно элементарны, в сущности ничего 
не выражают и только портят общее впечатление своей назой­
ливой нарочитостью.

Точно так же иногда невыгодное для автора впечатление оста­
вляют ритмоподражания человеческой речи. Чувствуется недо­
статочное оеладевание словесным мастерством и желание заменить 
его графическим начертанием, что замедляет чтение и не дости­
гает должного эффекта:

...«железный конь, почуяв подмогу, фыркнул и ме-е-е-е-длен- 
но через силу потащил за  собой состав» («Стр. родн.», стр. 315).

«— Бра-а-атцы, ста-рый ре-жим о-кон—чился... Вос-хва-ление 
чиннов от-ме-няется...

Пре-во-сходительств теперь не будет, бла-го-родий не бу-дет... 
Гснсткьдин геннерал, ічхлто-дин пол-кооник, и го-спсндин взвод­
ный... Дожили до ово-бо-ды, все ра-вны»... («Россия, кровью умы­
тая», стр. 322).

Из сопоставления одних и тех же примеров, выраженных в 
графической форме и сплошным текстом, мы можем видеть, что 
графическая форма часто затрудняет чтение и не способствует 
экспрессивности выражений и фраз.

Не всегда успешно владеет Артем Веселый и такими звуковы­
ми приемами, как ассонансы и аллитерации. У автора «Страны 
родной» встречаются звуковые сочетания топа:

Чуждый чарам черный челн (К. Бельмонт).
Напр.:
«Матрос крутил руль, рвал рычаги...» («Россия кровью умы­

тая», стр. 425).
...«черной дремой дремала дремучая деревня» («Стр. родн,», 

стр. 275),
Правда, 'Подобного рода элементарные эффекты встречаются 

сравнительно не часто и являются как бы пережитками раннего 
ученичества. Об этом заставляют думать те отрывки А. Весело­
го, где он оркеструет свои фразы путем введения доминирующе­
го звука, что придает определенную тематическую тональность
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фразе и не вредит ее смыслу. Вот, «апр., отрывок, инструменти­
рованный на у:

« Его прижали к теплушке.
Он упятился, улез на тормоз.
Яростные руки и кулаки потянулись к нему.
Он поднял револьверы— бу! бу! бу! — поверх шапок и кар­

тузов...
Схлынули...
Павел улез на крышу теплушки и оттуда опять стал говорить
—I Товарищи»... («Стр. рода.», стр. 315).
В своем творчестве А. Веселый пользуется самыми различ­

ными стилистическими средствами, в том числе и заумными выра­
жениями и словами. Для примера возьмем разговор русского сол­
дата с турецкими:

«— Яман офицер?
—I Чу, чок яман!
— Собака юзбаши?
—  Калек юзбаши!.. Яман!.. Бизым карным хер вакыт адждыр!» 

(«Россия, кровью умытая», стр. 330).
Теперь возьмем другой пример.
На масленичной неделе в деревне происходит обед. Крестья­

не одновременно занимаются разговором и  едой:
«В глотке: урк, урк, урк.
Бах, чебурах в ворота.
На дворе взорвался, посыпался собачий лай.
— Отец, выдь на час. Демьян, мотри, приехал» («Стр. рода.», 

стр. 287).
В последнем примере заумь мотивирована в двух последних 

строках.
Таким образом, мы видим, что А. Веселый обыкновенно 

мотивирует каждое отдельное применение зауми и тем 
самым избегает никчемного экстетизирования звука, как та­
кового.

В разговорах своих персонажей А. Веселый любит употреб­
лять речь рифмованную, напоминающую прибаутки раешников. 
Причем эта рифмованная проза встречается в отдельных реп­
ликах персонажей. В первом случае, по большей часта, в каждой 
отдельной реплике имеется только одна рифма.

— «Эй ты, кепка, семь листов одна заклепка, ней будешь?» 
(«Россия, кровью умытая», стр. 374).

«—  А что нам, малярам, день марам, неделю сушим».
«— Ездил далека ли, не в  узду ли за калеками?» (там же).
*—• Как хочешь, так и клохчешь» («Стр. рода.», стр. 257).
«—  Да-a, она слобода-то, кому мед, а кому — в рот» (там 

же, стр. 257),
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В случаях речевых сочетаний отдельная реплика может в се­
бе заключать несколько рифм, «апр.:

«Через валявшихся по полу прыгал мальчишка и, как фокус­
ник мячами, играл словами:

—I Эх, вот махорка корешки, прочищает кишки, вострит зре­
ние, дает душе ободрение, разгоняет в костях ломоту, потягивает 
на люботу, кровь разбивает, на любовь позывает, давай, налетай, 
двугривенный чашка» («Россия, кровью умытая», стр. 385).

В отношении изобилия рифм (интересный пример представля­
ет солдатская беседа в «России, кровью умытой»:

«Серамах сразу оказал себя, как озорник и ругатель несу­
светный:

—ела, — говорит —  маковые, поросячий хвост вам в нос,
да......

— Такой, — отвечает Максим, —I амуниции у нас про вас 
хорош запас, всему твоему комитету на засмачку подкатим груз­
дей полную тачку, чтоб до второго пришествия чихали, не прочи­
хались, чтоб...

—  Погляжу я на вас, какие вы хорошие, пригожи^ писанный 
да мазанный, духовой, да горловой, а не хотите ли, мои миляги, 
завалиться —\ головой!..

—  За эти, председатель, словеса, чтоб выгребала тебя рота 
чертей из-под колеса.

—  А за такие-то речи, чтоб изувечил вас сатана на печи.
—  Вот так говорок, чтоб те анчутка в пекло уволок и заста­

вил веки вечные вонючий лизать творог.
—  Ой, соловьи мои, соловушки, языки ваши смоленые...
И так и далее катили они веселый солдатский разговор, пока 

Серомах не выбрился» («Россия, кровью умытая», стр. 327—328).
Рассмотренные нами рифменные прибаутки встречаются в 

крестьянской и, главным образом, солдатской речи. Причиной Их 
возникновения служит желание говорящего витиеватым словосо­
четанием обратить на себя внимание собеседника или усколь­
знуть от прямого ответа на вопрос. Однако, чаще всего приба­
утка служит выражением избытка веселья и желания пошутить 
над собеседником.

Разобранные нами стилистические средства — графическая 
форма и ряд приемов звукового воздействия — замыкают собою 
определенный рад явлений, выходящий за пределы тематического 
ряда. Автор хочет здесь воздействовать на нас путем зрительным 
или звуковым. В большинстве случаев это ему мало удается, а мы 
знаем, подобного рода эксперименты требуют большого писа­
тельского опыта.

Лучше бы А. Веселому не гнаться за этими чисто технически­
ми приемами, а обратить большее внимание на социологию дей­
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ствующих лиц, более глубоко вскрыть классовые корни, которые 
обусловливают их поступки и действия.

VI
Работа над словом привлекает усиленное внимание А. Веселого. 

Если отвлечься от попытки его воздействия на звучные формы 
и на способ ее напечатания или графическую форму, то можно 
утверждать, что автор относится с большой любовью к  смыслу 
слова и его структуре.

Обратим внимание на словообразования. А. Веселый нередко 
переводит одну часть речи в другую или изменяет слово по ана­
логии. Таким образом, получаются следующие словообразования: 
«накурить» — «накур» («Стр. родн.», стр. 129), «огрызаться»—• 
«огрыза» (там же, стр. 152), «распоясавшись» —  «распояской 
(«Россия кровью умытая», стр. 327), «будоражить» — будора­
га» (там же, стр. 499), «домашний»—« «домашность» («Стр. 
родн.», стр. 145) и  др.

Словообразование по аналогии создается так: берутся два 
сходных слова и одно из них изменяется по тем морфемам, кото­
рые имеются в другом, напр.: «веселье»—* «весельба» («Стр. 
родн.», стр. 285) — по аналогии со словом «гульба»; «собрание 
гостей — гостёбище» (там же, стр. 285) напоминает собира­
тельное имя существительное, типа «пастбище»; натворили: чу­
дес— расчудеоили («Россия, кровью умытая», стр. 422), анало­
гично звучит слово: расписали и др.

В некоторых случаях А. Веселый показывает нам ход слово­
образования, напр.: «на престол отец Вениамин—* мужики, по 
простоте своей, звали его «Вьгньаминь» — отзвонил благодар­
ственный молебен с акафистом»... («Стр. родн.», стр. 137).

Составные слова, встречающиеся в произведениях А. Весело­
го, могут быть разделены на три отдела. В первый входят слова, 
образованные из двух различных или одинаковых частей речи. 
Причем получившееся составное слово становится той частью 
речи, которая акцентирована автором в самом процессе со­
здания слова., напр.: 1) составные слова с акцентом на имени1 при­
лагательном: «худоребрый» («Стр. родн.», стр. 125), «разно­
язычный» (там же, стр. 199), «гололобый» (там же, стр. 296), 
«бритомордый» («Россия кровью умытая», стр. 498). 2) Состав­
ные слова с акцентом на имени существительном: «эвакимуще- 
ство» («Стр. родн.», стр. 126), «кривотолк» (там же, стр. 251), 
«со вс лужи» (там же, стр. 222) и др.

Составные слова употребляются & тех случаях, когда для смы­
сла становится мало одного словесного корня, тогда происхо­
дит слияние двух слов, как это было в вышеприведенных приме­
рах. Но соединение слов заставляет их претерпеть деформацию, 
которая стирает между ними раздельность.
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Кроме с л и т н ы х  с о с т а в н ы х  с л о в ,  А. Веселый дает 
нам целый ряд примеров, где самостоятельные слова соединяются 
между собой дефисом и образуют новое слов, не сдатное, а раз­
битое на отдельные части, дополняющие друг друга в смысловом 
отношении.

Одно и то  же слою может соединяться дефисом, для выраже­
ния длительности или многократности действия, напр. :

«Покричали-покричали и бурно потекли по дороге в город..» 
(«Стр. рода.», стр. 268).

«... слушал-слушал, пыхтел-пыхтел, но все-таки не подчинил­
ся...» («Россия, кровью умытая», стр. 324).

Различные слова соединяются дефисом по контрасту, напр.: 
...«не припомните ли вы рожу-физиономию настоящего гражда­

нина?» («Стр. родн.», стр. 171).
«От страху-радости руки у Максима дрожат...» («Россия кро­

вью умытая», стр. 325).
«Ваша молодая жизнь кошмар-комедия...» (там же, стр. 502). 
Составные слова, соединенные между собой дефисами, могут 

состоять не только из двух слов, но и из нескольких, напр.:
«...и день и ночь ревмя-ревела-бушевала толпа» (там же, 

стр. 388).
«Антон Грошев, по прозвищу Над-Нами-Кверх-Нопамі...» 

(«Стр. родн.», стр. 260).
«Буянекий ямщик — Иван-Бегом-Босатый...» (там же, стр. 235). 
6 связи с двумя последними примерами следует отметить лю­

бовь А. Веселого к  составным собственным именам. Обыкновен­
но сперва дается подлинное имя, а  затем прозвище, напр.:

«Прошка-Мордеин» («Стр. родн.», стр. 233), «Танек-Пронек» 
(«Стр. родн.», стр. 149) и др.

Следующая группа составных слов имеет еще более разроз­
ненный характер: одно и то же слово, соединенное союзом или 
предлогом, акцентирует само себя, и получается усиление смыс­
ла, напр.:

«—I Помолчи, как не помочь, да ведь с голыми руками не су­
нешься» («Стр. родн.», стр. 293).

«—  Переложил, — поморщился моряк, —■ брюхо крутит и 
крутит» («Россия, кровью умытая», стр. 421).

«Рядом, локоть в локоть, спал матрос (там же, стр. 420). 
«Машину взяло с боку на бок...» (там же, стр. 425).
Более определенную форму имеет составное слодаь^ которое 

также состоит из двух слое, но второе обыкновенно подтвер­
ждает ида отрицает значение первого.

Получаются следующие случаи взаимоподтверждений :
«Ра:- говоры разговаривали, а  чайком так и не распарились му­

жичьи кишки...» («Стр. рода.», стр. 167).
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«Разведчики, божась страшными божба ми, ускакали...» («Рос- 
сия, кровью умытая», стр. 419).

«Все село ходунам ходило от плясу, рева и свирепого сви­
сту...» («Стр. рода.», стр. 298).

Кроме взаимоподтверждений, А. Веселый дает целый ряд при­
меров двух слав, из которых одно отрицает значение другого, 
напр.:

...хлеба настоящего и на нюх не нюхали» («Росия, кровью 
умытая», стр. 366).

«В хлебе отказывать не отказывали и> давать не торопились» 
(«Стр. рода.», стр. 256).

В целях создания ощутимости слова, А. Веселый производит 
расширение и сужение самого слова.

Расширение слова состоит в том, что в определенное слово, 
вошедшее в обиход, 'вклиниваются не свойственные ему звуки.

Для наглядности, будем заключать лишние элементы слова в 
скобки. Тогда получим:

верст(ов) сто («Россия, кровью умытая», стр. 429), запе(сня- 
чи)ватъ (там же, стр. 340), там (очки) (там же, стр. 337).

В укороченных частях речи происходит обратное явление: 
слова лишаются отдельных частей. В порядке обозначения, будем 
заключить в скобки все недостающие элементы. Получаются 
следующие наглядные случаи:

маілыча («Стр. рода.», стр. 171) — мальч(иік)а; думат (там 
же, стр. 240)— дума(е)т; наработат (там же, стр. 279)— нара- 
бота(е)т; — Гроши е? («Россия, кровью умытая», стр. 492) — 
Гроши е(стъ)?

Обыкновенно автор воспроизводит здесь народную речь.
Последние случаи трансформационной работы А. Веселого над 

словом сводятся к звуковым и родовым заменам, производящим­
ся в целях обращения внимания на этот стилистический прием и 
обновления смысла самого слова.

Звуковая замена сводится обыкновенно к  тому, что вместо 
одного звука ставится другой, причем самый факт замены проис­
ходит главным образом в целях придания вульгарного оттенка 
слову, напр.:

«директор» (ем. директор) («Стр. рода.», стр. 241), «заганул» 
(вм. загадал загадку) (там же, стр. 244), «кредический» (вм. кри­
тический момент) (там же, стр. 244) ; реквизирую (вм реквизирую) 
(там же, стр. 254). И здесь обыкновенно воспроизводится на­
родное произношение.

Родовая замена имеет ту же причину, что и звуковая, путем 
ее употребления автор придает отдельным словам и выражениям 
вульгарный оттенок, подражая народному смешению граммати­
ческих родов. При этом любопытно отметить, что родовая заме­
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на производится обыкновенно по аналогии к близ стоящему сло­
ву, напр.:

«—\ Долой войну!..
Бросай оружью!..» («Россия кровью умытая», стр. 341).
«...доставка плохая, путь далекая» (там же, стр. 345).
Отдельные приемы, употребляемые А. Веселым для работы 

над словом, как таковым, не исчерпывают всех приемов ею сти­
листики. В частности фразеология, т. е. искусство сцепления от­
дельных слов между собой, в достаточной степени глубоко прора­
ботана автором «Страны родной».

Он обращает большое внимание на роль глагола в предложе­
нии, ставя его на первое место, или же совсем не вводит его в 
свой синтаксический обиход.

Глагол, поставленный в начале фразы, имеет обыкновенно, 
ударное значение в смысловом отношении, напр.:

«Обмотал Дмитро бинтом здоровую руку и орет:
—■ Эй, вшивая команда, пропусти раненого!» («Россия, кро­

вью умытая», стр. 339).
«Храпели на все голоса и подголоски» («Стр. родн.», стр. 305).
Отсутствие глаголов приводит обыкновенно стиль к необы­

чайной краткости, напоминая стиль телеграмм или предельно­
кратких заметок об имевших место событиях ил» фактах, напр.:

«Открытие кисло.
Взаимные приветствия, поклоны. Доклад о  международном. 

Красный фронт и пестрый тыл. Половина делегатов в коридорах» 
(«Стр. родн.», стр. 168).

«Филька-Японец пылен, дробен, костляв, как чехоня, и рыло 
с узелок. С малых лет в работу втянутый» (там же, стр. 147).

Автор часто вводит приемы: перечисления и повторы.
Перечисление обыкновенно состоит в том, что автор употре­

бляет несколько раз одну и ту же часть речи для создания впе­
чатления о множественности — действия или предметов.

Пример глагольного перечисления:
«Хозяйственно обмозгует, затешет, насечет узелки, уцепит 

хребтину и давай-давай швы на живую нитку метать и тут же, 
следом, схватится наглухо гвоздить» («Стр. родн.», стр. 162).

Пример перечисления существительных:
«Веретца открытых платформ завалена мотками колючей 

проволоки, строевым лесом и тюками прессованного сена, а теп­
лушки под самые крыши были забиты мягкой мебелью, театраль­
ными декорациями, зеркалами и какими-то плюшевыми людями» 
(«Стр. рода.», стр. 311—312).

Иногда перечисления существительных образуют фразу, ли­
шенную глагола, напр.:

«Тулупы, полушубки, ленивые валенки» («Стр. роди.», 
стр. 168).
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«Горы, леса, битые дороги» («Россия, кровью умытая», 
стр. 354).

Повторы (повторение одних и тех же слов) также часто упо­
требляются А. Веселым. Наиболее распространенные виды повто­
ров: смежные, кольцевые и перечислительные.

Смежные повторы обыкновенно состоят из двух одинаковых 
слов, стоящих рядом и разделенных друг от друга по большей ча­
сти запятой. Напр. :

«Могучий хохот потряс избу, изба закачалась на корню» 
(«Стр. родн,», стр. 279).

Перечислительный повтор предполагает несколько одинаковых 
слов (не менее трех), следующих друг за другом, напр.;

«Кругом телефоны эти самые и машины, машины, машины, а 
машина — выгода». («Стр. родн.», стр. 279).

Встречаются и сочетания различных повторов: смежные по­
вторы: обрамлены колцевыми в первой фразе, а во второй име­
ются три следующих друг за другом перечисления, напр.:

«Дни и ночи у нас собранья и митинги митинги и собранья. 
На дню выталкиваем по тыще резолюций: к л я н е м с я ,  к л я ­
н е м с я  и к л я н е м с я  — бей контру, баста» («Россия кровью 
умытая», стр. 464).

Кроме рассмотренных трех форм повторов, А. Веселый упо­
требляет еще паузные акцентные повторы. Суть их сводит­
ся к тому, что фраза или сочетание фраз делятся на определен­
ные куски, в начале или в конце которых стоит одно и то же сло­
во или выражение1. Подобного рода прием приближает синта­
ксис А. Веселого к стихотворному, причем А. Веселый печатает 
этого вида повторы в «Стране родной» и «России, кровью умытой», 
как самую обыкновенную прозу, напр.:

«Над оврагом деревня, в- овраге деревня, недоезжа леса дерев­
ня, проезжа лес деревня, на бугре деревня и за речкой гож. Бо­
гата серая Ресефесерия деревнями» («Стр. родн.», стр. 135).

«Пошарил он по двору—інет, туда-сюда — нет. На нет и суда 
нет» (там же, стр. 255).

«Мы стреляем, а они идут во весь рост. Мы стреляем, а  они 
невредимы. Мы стреляем, а они — вот они!..» («Россия, кровью 
умытая», стр. 378).

«Смеялись дружно, смеялись много, заливались смехом» (там 
же, стр. 255).

1 Впрочем, акцентные повторы могут состоять и из двух переме­
жающихся словъ стоящих в ініаічаиге (предложения, напр.:

«Она не согласна. Он — за саблю. Она — караул. Он — саблей по 
пугалам. Она за дверь и еще караул® (Стр. родн.» стр. 145Х
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Совершенно ясно, что взятые нами в качестве примеров пауз­
ные и акцентные повторы легко могут быть написаны, как сти­
хи, папр.:

Над оврагом д е р е в н я ,  
в овраге д е р е в н я ,  
недоезжа лесаі д е р е в н я ,  
проезжа лес д е р е в н я ,  
на бугре д е р  е в н я 
и за речкой т о ж.
Богата серая Ресеферия д е р е в н я м и » .

(«Россия, іюровъю умытая», стр. 136).
Пошарил он по двору — нет,
Туда-сюда —■ н е т.
Н а іие т ,и суда н е т.

(«Стр. родн.», стр. 255).
Мы с т р е л я е м ,  а они идут во весь рост.
Мы с т р е л я е м ,  а они невредимы.
М ы  с т р е л я е м ,  а сини — вот они...

(«Россия, кровью умытая», стр. 378).
« С м е я л и с ь  дружно, 
с м е я л и с ь  много, 
заливались с м е х о  м».

(«Россия, мровіью умытая», стр. 255).
В своих стихотворениях «Ко дню Мопра» и «Сова» А. Весе­

лый применил рассмотренный нами прием акцентного повтора. 
В первом из этих стихотворений большая часть строк, начи­
нается союзом «где», во втором союзом «когда», напр.:

Тюрьма...
где глаза людей выжжены печалью,
где во тьме Тоски ревущей сердца каменеют,
где железо властвует над человеком... и т. д.

(«Ко дню Мопра»)* *.
К напечатанным четырем большим связкам «России, кровью 

умытой» предпосланы эпиграфы, начинающиеся одними и теми 
же словами:

Когда оба опротивели друг другу, но продолжают вести
грязную игру,

когда нет бреда и ненасытного сплеска,
когда все тайное стало явным и запретное законным и т. д.

(«Сова») 2.
«В России революция»... («Россия, кровью умытая», стр. 321, 

354, 392, 459).
В первой и второй связках этот зачин одинаково продолжен 

словами: «вся Россия» (там же, стр. 321, 354).
В шестой связке «вся Россия» заменена оборотом: «вся-то 

Расеюшка» (там же, стр. 392).

1 «Московские мастера», кн. 1, изд. «Жизнь и Знание». 1930 г., 
стр. 39.

*Там же, стр. 40-41.
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В седьмой связке продолжение основного зачина выражено 
иначе, чем в рассмотренных выше эпиграфах, и дальнейшего по­
втора не имеется.

Особенностью синтаксиса А. Веселого можно также считать 
частое употребление им некоторых знаков препинания — двое­
точия и тире.

Двоеточие выполняет чаще всею пояснительную функцию, 
напр.:

«За окном шел широкий шорох: так по ночам шуршит весен­
ними льдами плывущая река» («Стр. родн.», стр. 304).

«Потолкался Максим в народе и вернулся к себе в теплушку: 
мешка с одежой не было, остался один ящик с солдатскими го­
лосами» («Россия, кровью умытая», стр. 372).

Иногда пояснительная функция двоеточия может соединяться 
с перечислительной, напр.:

«Она делала все, что было в ее силах и власти: утешала оби­
женных, утишала слезы плачущим и вообще врачевала душевные 
раны» («Стр. рода.», стр. 172).

Тире также имеет функцию пояснительную, напр.:
«Максим упал. Это и спасло его — колоть лежачего было и 

неудобно и неприятно» («Россия, кровью умытая», стр. 433).
Однако, наряду с пояснением, тире нередко заменяет отсут­

ствующий глагол, напр.:
«Павел — в штаны, в шинель, в дверь, в исполкомские санки» 

(«Стр. рода.», стр. 184).
«В тяжелом кабинете — гобелены, прохладная кожа, дуб,— 

Лидочка отдыхала душой» (там же, стр. 216).
Конечно, указанные нами приемы речевого стиля А. Весело­

го не исчерпывают ©сего арсенала его стилистического мастер­
ства, но они представляют наиболее характерные особенности 
его стилистики.

Задача исследователя, стремящегося указать определенное ме­
сто в современной литературе творчеству А. Веселого, очень 
трудна. Конечно, ни один критик не станет отрицать таланта пи­
сателя и его роста. Весь вопрос лишь в том, куда пойдет этот 
рост?

Не случайно нами были избраны для анализа «Страна род­
ная» и «Россия, кровью умытая». В этих произведениях, помимо 
несомненного художественного мастерства, -проявленного авто­
ром, очень ценной является их социальная установка.

Оставляя и стороне детали, мы можем сказать, что основные 
герои этих произведений решительно равняют налево всю тема­
тику А. Веселого. Важно, что автор ставит и разрешает вопросы 
с точки зрения классовой идеологии, близкой к мироощущению 
и мировоззрению пролетариата.
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Этот факт заставляет нас оптимистически смотреть на даль­
нейшую эволюцию А. Веселого. Каковы бы ни были пути и пе­
репутья ею творчества, совершенно ясно, что писатель, сумев­
ший художественно воспроизвести явления жизни в соответствии 
с социальными идеями нашей современности, не может пойти на­
зад. Порукой в этом служит его несомненный талант, рост кото­
рого возможен лишь в русле общей пролетарской литературы на­
шей эпохи.
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9 июля).
V  Рецензия на рассказ «Босая правда» («Красная Звезда» 1929, 
от Ій/ѴН).
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