
П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

№ 31 (3331) 25.03.2022 г.

понедельник среда  пятница

ПАРАД
УРОКОВ
ЧЕМУ СЕГОДНЯ 

УЧАТ В РОССИЙСКИХ 

ШКОЛАХ

страницы 11-13

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



2
«Новая газета» пятница.

№31   25. 03. 2022

«специальная операция»

В иные времена на этих полосах «Новой газеты» 
были бы подробности о ходе «специальной 
военной операции» России на территории 
Украины. Но сейчас это фактически запрещено 
стремительно и без обсуждений принятыми 
поправками в Уголовный Кодекс РФ и другие 
законы и подзаконные акты.
Освещать трагические события, опираясь 
исключительно на данные Министерства обороны 
РФ, как то предписано, «Новая газета» не 
считает возможным, поскольку это противоречит 
профессиональной этике и здравому смыслу. 

НЕТ СЛОВ
Почему мы не можем информировать 
читателя о том, что на самом деле 
происходит в Украине
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23 марта в Киеве под обстрелом погибла журналистка 

The Insider (признан иноагентом) ОКСАНА БАУЛИНА. 

Она приехала в Украину несколько дней назад из Польши, 

куда вынуждена была уехать после признания ФБК, 

ее прошлого места работы, экстремистской организацией. 

Оксана Баулина была режиссером знаменитого фильма 

«Он вам не Димон», сотрудничала с Belsat и «Медиазоной» 

(признана иноагентом и заблокирована). В Киеве снимала 

разрушения Подольского района после обстрела. По данным 

The Insider, при обстреле с ней погиб 

еще один мирный житель, двое человек ранены. 

«Новая газета» выражает соболезнования родным, 

друзьям и коллегам Оксаны, всем, кто знал ее и любил.
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бешеные деньги

Дмитрий 
ПРОКОФЬЕВ 
редактор отдела 
экономики
«Новой»

Почему не давали 
кредитов 

«на производство»?
Ежедневное обращение с бумажка-

ми, на которых написано «билет Банка 
России», играет с нами дурную шутку: 
мы начинаем думать, что Банк России 
каким-то образом создает эти бумажки 
или решает, сколько их должно быть 
создано и кому их следует давать. На 
самом деле «билеты Банка России» (или 
какого угодно другого банка) — это не 
более чем долговые расписки заемщи-
ков перед кредиторами, учтенные и 
оформленные единым образом. 

А ценность таких расписок опреде-
ляется нашими представлениями о том, 
какие товары и услуги в обмен за эти 
расписки мы можем предложить. 

Откуда же тогда берутся эти распи-
ски? В банках, где же еще! «Деньги» как 
платежный инструмент возникают в ту 
секунду, когда кто-то из вас обращает-
ся в банк за кредитом. И вот здесь банк 
решает, насколько велика вероятность 
того, что кредит вы не сможете вернуть: 
чем выше риск невозврата, тем выше 
будет процент по кредиту. Но если 
банк все-таки решает выдать вам кре-
дит — значит, в экономике станет чуть 
больше «денег», которые вы обменяете 
на товары. Правда, вы будете должны 
их вернуть, но это уже ваша проблема. 
Для тех, кому вы передали эти деньги, 
ситуация выглядит иначе — они оказы-
ваются в выигрыше.

Тогда почему бы банкам не выдавать 
нам деньги без ограничений? Потому 
что необходимость возвращать кредит 
мотивирует получателей этого креди-
та использовать деньги максимально 
эффективно: тратить их на то, что им 

действительно необходимо, или на то, 
что позволит им заработать в будущем 
больше, чем они должны вернуть. 

Но для того чтобы мотивировать 
банки к такому эффективному поведе-
нию, Центральный банк устанавливает 
«ключевую ставку». Высокая ставка — 
это сигнал банкам: будьте осторожны, 
риски невозврата в экономике высоки. 
Или наоборот: не беспокойтесь, чем 
больше кредитов, тем лучше. Но — и 
это важно! — ставка воздействует на 
общее настроение банков и желание 
увеличивать или уменьшать лимиты 
кредитования, однако не на сами лими-
ты такого кредитования. Ставка может 
быть хоть нулевая — для банка все равно 
будет важен риск невозврата со стороны 
конкретного заемщика. В соответствии 
с этим риском ему и назначат ставку по 
кредиту.

Поэтому рассуждения, что, подни-
мая ключевую ставку, ЦБ РФ не давал 
развиваться экономике — это прият-
ный самообман. Экономике не давали 
развиваться высокие риски ведения 
бизнеса. Тот, кто говорит «а вот если 
бы банки давали кредиты, то сейчас бы 

у нас были заводы», — или сознательно 
лжет, или добросовестно заблуждается. 
Банки очень осторожно давали кредиты 
«на производство» не потому, что став-
ка ЦБ РФ была высока, а потому что 
отдавали себе отчет в реальной степени 
рисков и в реальной стоимости акти-
вов: одно бесконтрольное решение — и 
в минуту все ваши активы стираются 
в порошок, а на ваши товары не будет 
спроса. Тот, кто говорит, что «пропали 
деньги», может подумать: а чем бы ему 

сейчас помогли корпуса недостроенных 
заводов и наполовину смонтированные 
производственные линии.

Резервы и все-все-все
Другой пример упреков в адрес 

Центрального банка — судьба «рос-
сийских резервов». Действительно, в 
последние недели в ряде стран оказа-
лись «заморожены» российские активы. 
Большая часть арестованной собствен-
ности (не менее $300 млрд долларов) 
приходится на резервы ЦБ РФ. Здесь 
я могу повторить то, что повторял не-
однократно: «резервы» — это обеспе-
чение валютных счетов их владельцев. 
Упрекать ЦБ за то, что он «держал их в 
долларах», — это упрекать собственни-
ков российской валютной выручки за 
то, что он держат ее «в долларах». Если 
российские экспортеры получают валю-
ту и вносят ее на свои долларовые счета, 
то Центральный банк «создает резервы» 
в той валюте, в которой накапливают 
средства владельцы валютных счетов. 
Российские экспортеры предпочитали 
получать за свою продукцию именно 
доллары и евро, а не рупии, песо, най-
ры и даже не юани. А на вопрос: а вот 
если бы торговать нефтью «за рубли»? 
— так этого никто никому не запрещал. 
Если бы какой-то российский экспор-
тер захотел бы, чтобы ему заплатили за 
продукцию «в рублях», то покупатель 
просто купил бы эти рубли в банке (банк 
заработал бы на комиссии и на разнице 
курсов) и перечислил бы рубли на счет 
экспортера. А когда экспортеру понадо-
бились бы доллары, он должен был бы 
их снова купить в банке (банк заработал 
бы на комиссии и на курсе). Кстати, 
требование регулятора об обязатель-
ной продаже доли валютной выручки 
экспортерами и обозначает, что для них 
часть нефти фактически оплачивается 
«в рублях».

Так что ЦБ не мог «накапливать ре-
зервы в другой валюте» и тем более не 
мог бы их тратить «на поддержку про-
мышленности». Тем более что никаких 
«пирамид долларов», которые якобы 
хранятся в каких-то «чужих банках», не 
существует. Суть «резервов» не в том, 
что в каких-то кладовых лежат «горы 
зеленых бумажек», а в том, что финан-
совые власти развитых стран признают: 
«долговая расписка» от ЦБ РФ может 
быть обменяна на доллары в пределах 

определенной суммы. «Блокировка» 
означает, что такое признание отозвано. 
Эти деньги никуда не делись и не исчез-
ли: просто те, кто имеет дело с Россией в 
настоящий момент, не хотят принимать 
эти деньги в уплату российских долгов.

Кстати, валютная выручка РФ нику-
да не делась. Она сократилась, но деньги 
в страну продолжают поступать. 

В период с 24 февраля по 20 марта 
покупатели из Евросоюза выплатили 
российским корпорациям 16,3 милли-
арда евро: 10,3 миллиарда — за газ, 5,6 
миллиарда — за нефть, остальное — за 
уголь. С учетом того, что, согласно 
оценкам экспертов Высшей школы 
экономики, сделанным в бюллетене 
«Комментарии о государстве и бизнесе 
№ 417», импорт в Россию может со-
кратиться на 60%. То есть в ближайшее 
время в руках российских экспортеров 
будут находиться немалые суммы.

Но в эту минуту глава ЦБ — хозяйка 
главного ресурса, валютной выручки, 
той, что пока еще идет в страну. Именно 
новые полномочия ЦБ РФ — разрешать 
экспортерам не продавать часть валют-
ной выручки — означают, что главный 
рычаг управления экономикой передан 
в руки руководства финансового регу-
лятора. 

Важно, что основная причина, по 
которой ЦБ может применять эти пол-
номочия — получение средств, которые 
пойдут на погашение кредитов, предус-
мотренных соответствующими догово-
рами. То есть никаких «дефолтов», это 
дело принципа: формального повто-
рения «ситуации 1998 года» власть не 
хочет, зато считает нужным сохранить 
лицо перед кредиторами. С одной сто-
роны, все неприятности, которые мы 
связываем с понятием «дефолт», уже 
произошли: и цены выросли, и рубль 
потерял в цене, и активы стоят неиз-
вестно сколько. Но явно выраженное 
желание власти отвечать по своим 
валютным обязательствам — это важ-
нейший сигнал рынкам: мы сохраня-
ем контроль над ситуацией и готовы 
смотреть не только в прошлое, но и в 
будущее. 

Кроме того, ЦБ сможет определять 
суммы операций по предоплате или 
авансовому платежу в пользу иностран-
ных компаний и физлиц по контрактам; 
по денежным переводам без открытия 
счетов некоторыми иностранцами и 
зарубежными юрлицами. Это означает, 
что управление контуром внешнеэко-
номических связей страны фактически 
будет в руках руководства ЦБ РФ.

Чего ждут 
от Центрального банка 

участники рынка? 
Надо понимать, что в результате из-

вестных событий ЦБ РФ столкнулся с 
беспрецедентными вызовами, аналогов 
которых я не припомню ни в 1998, ни в 
2008, ни в 2014 годах, объясняет финан-
сист Никита Демидов.

ФОРПОСТФОРПОСТ
НА НЕГЛИННОЙНА НЕГЛИННОЙ
В новых условиях Центральный банк 
начинает играть особую роль

За последние четыре недели только ленивый не дал 
советы руководству финансового регулятора и не 
высказался о судьбе «российских резервов», которые — 
кто бы мог подумать! — оказались «блокированы». 
Поэтому прежде чем объяснять, в чем заключается 
исключительность задачи, стоящей перед ЦБ РФ 
и его руководством, надо объяснить, что такое 
«Центральный банк» вообще и чем он занят.

РОССИЙСКИЕ ЭКСПОРТЕРЫ 
ПРЕДПОЧИТАЛИ ПОЛУЧАТЬ ЗА СВОЮ 
ПРОДУКЦИЮ ИМЕННО ДОЛЛАРЫ 
И ЕВРО, А НЕ РУПИИ, ПЕСО, НАЙРЫ 
И ДАЖЕ НЕ ЮАНИ

«
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Оперативная реакция финансового 
регулятора была четкой и последова-
тельной, несмотря на то, что эти меры 
выглядели как исключительно жесткое 
управление рынком, очевидно, избе-
жать их было нельзя. 

Ограничение выводов денежных 
средств со стороны нерезидентов, за-
прет «коротких продаж» снизили нега-
тивное давление на цены.

Резкое повышение ключевой ставки, 
увеличение комиссии за покупку ино-
странной валюты, введение обязатель-
ной продажи 80% валютной выручки 
экспортерами, лимиты на снятие ста-
билизировали валютный рынок. 

У многих инвесторов недоумение 
вызвало закрытие торгов на Московской 
бирже, однако данная мера позволила 
снизить эмоциональный накал, позво-
лила «донести» деньги тем клиентам, 
которым требовалось дополнительное 
обеспечение маржинальных позиций, 
чтобы не допустить принудительных 
продаж и дополнительных убытков. 

Самое главное, что закрытие бирже-
вых торгов позволило запустить процесс 
«расшивки» взаимных платежей, осо-
бенно актуальных для операций РЕПО 
с облигациями (получение денег под 
залог ценных бумаг с обязательством 
обратного выкупа), ведь снижение цен 
на облигации после повышения ставки 
увеличило риски невыполнения взаим-
ных обязательств, подчеркивает Никита 
Демидов.

Продолжая эту мысль, добавлю, что 
сейчас все участники рынка ждут откры-
тия биржевых торгов. Это необходимо, 
чтобы возобновить механизмы опреде-
ления цен акций, облигаций, паев инве-
стиционных фондов, биржевых фондов. 
Без этих механизмов невозможно будет 
запустить кредитование: пока у вас нет 
работающих инструментов рыночной 
оценки активов, у вас будут высокие 
риски кредитования, которые будут 
отражаться на ставке. 

Хотите низких ставок кредитова-
ния — запускайте механизм оценки 
ваших активов, одновременно с меха-
низмом оценки рисков и страхования 
рисков. Пока этого не будет — не будет 
и мотивации к повышению стоимости 
активов и инвестициям. Чем выше сто-
имость и ликвидность актива, который 
служит залогом по кредиту, тем ниже 
ставка кредитования. Без такого ме-
ханизма раздача целевых кредитов «по 
условно низкой ставке» приведет к тому, 
что получатели таких кредитов будут 

«перепродавать» их дальше, вместо того 
чтоб «инвестировать в производство».

Кроме того, важная составляющая 
возобновления рыночного ценообра-
зования — это определение текущей 
стоимости инвестиций в НПФ, а также 
пенсионных накоплений, находящихся 
под управлением ВЭБ и частных управ-
ляющих компаний.

Добавлю, что для успешного функ-
ционирования финансовой системы, 
в которую за последние годы пришли 
миллионы наших граждан, открывшие 
счета на бирже и вложившие значитель-
ную часть своих сбережений в акции, 
крайне важно позволить брокерам, как 
и банкам, получать ликвидность под 
залог портфелей ценных бумаг, а также 
добавить в ломбардный список бумаг 
«голубые фишки» (акции ведущих рос-
сийских эмитентов), которые сейчас 
очень сильно потеряли в цене. Но вклю-
чение «голубых фишек» в ломбардный 
список для получения кредитования у 
ЦБ РФ может стать важным инструмен-
том поддержания стабильности системы 
и увеличения доверия к брокерам и бир-
жам со стороны инвесторов.

При таком масштабном вызове для 
финансовой системы нужно наполнить 
ее ликвидностью с помощью как тра-
диционных, так и новых инструментов 
кредитования от Банка России, к ко-
торым важно допустить не только рос-
сийские банки, но и инвестиционные 
компании.

Особую роль ЦБ РФ может сыграть 
в обеспечении выполнения госзаказа, 
напоминает эксперт по госзакупкам 
Дмитрий Тортев. Центральный банк в 
новых условиях — это фактически «ин-
ститут доверия», способный поддержать 
широкого спектра платежей внутри эко-
номики, в настоящее время все больше 
ориентированной на госсектор, госза-
купки и закупки госкорпораций. Да, 
сейчас расходы бюджета могут если и 
не запустить экономику, то, по крайней 

мере, смягчить последствия кризиса, а 
в дальнейшем — ускорить процесс ее 
восстановления. Госзаказ сейчас будет 
экстремально чувствителен к стоимости 
кредита, обработки, переноса и хра-
нения денег. Нехватка ликвидности в 
госзаказе сейчас будет иметь побочные 
эффекты и дестабилизировать финан-
совую систему в целом, в случае если 
коммерческие банки в данной ситуации 
не смогут поддерживать ликвидность. 
В этой ситуации Центральный банк 
может стать «кредитором последней 
инстанции» по государственному заказу 
при условии, что все финансовые дей-
ствия операторов госзаказа будут под 
его контролем, инструментом которо-
го может стать, к примеру, «цифровой 
рубль» — в той версии, которую предла-
гал Центральный банк.

В пользу идеи о Центральном банке 
как ключевом институте доверия гово-
рит и объективная оценка регулятором 
действительного положения дел в эко-
номике. На фоне всех официальных 
письменных релизов (а устные заяв-
ления экономист не может обсуждать 
вообще, это сфера внимания других 
специалистов) именно официальное 
заявление Совета директоров Банка 
России от 18 марта 2022 года о сохра-
нении ключевой ставки можно считать 
наиболее объективным описанием теку-
щей ситуации. Именно ЦБ откровенно 
сказал, что неизбежный рост цен будет 
связан с необходимостью перестройки 
производственных и логистических 
цепочек бизнеса в изменившихся усло-
виях. То, о чем мы уже говорили не раз: 
инициативы власти будет оплачивать 
потребитель, по-другому не бывает 
и не может быть. Инфляция вернется 
к ожидаемым 4% не раньше, чем через 
два года, но уровень цен будет другим. 
И это честное заявление. А честность — 
это основа доверия, без которого эко-
номика становится полем рискованных 
экспериментов.

ФОРПОСТ
НА НЕГЛИННОЙ

СЕЙЧАС 
РАСХОДЫ 
БЮДЖЕТА 
МОГУТ ЕСЛИ И 
НЕ ЗАПУСТИТЬ 
ЭКОНОМИКУ, 
ТО, ПО 
КРАЙНЕЙ МЕРЕ, 
СМЯГЧИТЬ 
ПОСЛЕДСТВИЯ 
КРИЗИСА, 
А В ДАЛЬНЕЙ-
ШЕМ — 
УСКОРИТЬ 
ПРОЦЕСС ЕЕ 
ВОССТАНОВ-
ЛЕНИЯ
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— Господин посол, не опасаетесь ли вы 
разрыва дипотношений между Россией 
и США? 
— Я сразу хочу сказать, что у 

Соединенных Штатов нет намерений 
закрывать посольство в Москве, а прези-
дент Байден не имеет намерений отзывать 
меня в качестве посла. И я прекрасно знаю 
из бесед с президентом и с госсекрета-
рем Блинкеном, насколько важно иметь 
дипломатическое представительство в 
России. Тем не менее мы видели знаки со 
стороны российского руководства, сви-
детельствующие о том, что дипломатиче-
ские отношения могут быть прекращены. 
Например, бывший президент и нынешний 
заместитель секретаря Совета безопасности 
Дмитрий Медведев заявил несколько не-
дель назад, что считает возможным закрыть 
посольства на замок и смотреть друг на 
друга в бинокль и через прицелы. И вчера 
(21 марта. — Ред.) мы слышали заявление 
российского руководства, в котором было 
высказано предположение, что отношения 
между нашими странами могут оказаться 
полностью разорванными. Прямо о разры-
ве отношений и о необходимости закрытия 
нашего посольства сказано не было, одна-
ко такая угроза подразумевалась. Поэтому 
взвешенное планирование требует того, 
чтобы в свете таких заявлений мы были 
готовы к подобным событиям. И мы к ним 
готовы, но я хотел бы подчеркнуть, что это 
не то, чего хотят Соединенные Штаты. 
Президент Байден и госсекретарь Блинкен 
хотят, чтобы здесь было и посольство, и 
посол; и сейчас, в свете всего того, что про-
изошло за последние несколько месяцев в 
сфере наших дипломатических отношений, 
наше присутствие в России является как 
никогда важным.

— Как вы думаете, господин посол, 
возможно ли перерастание конфликта 
на Украине в конфликт между Россией 
и НАТО? Как этому противодейство-
вать? Ведь такой конфликт — это путь 
к третьей мировой, причем понятно, 
что четвертой уже не будет. 
— Президент Байден совершенно чет-

ко заявлял, что не собирается задейство-
вать вооруженные силы США в конфликте 
на Украине в каких-либо военных или 
любых других операциях на ее территории. 
Еще до начала конфликта — это было в ян-
варе-феврале — президент Байден заявил, 
что Соединенные Штаты не будут разме-
щать на Украине наступательные вооруже-
ния, представляющие угрозу для России. 
И с момента начала конфликта президент 
Байден заявлял, что Соединенные Штаты 
будут оказывать поддержку суверенному, 
демократически избранному правитель-
ству Украины. Но это касалось гумани-
тарной помощи, а также помощи в сфере 
обеспечения безопасности, но не участия 
вооруженных сил Соединенных Штатов 
и не участия США в военных действи-
ях против России. И кстати, президент 
Байден говорил о том же, что и вы, — что 
мы стремились и стремимся избежать во-
енного конфликта между США и Россией, 
что мы его не хотим и не добиваемся. Более 
того, и президент, и госсекретарь, и другие 
официальные лица в правительстве США, 
включая также и меня, очень много дела-
ли в месяцы, предшествующие событиям 
конца февраля, для рассмотрения сформу-
лированных правительством России обо-
снованных опасений в сфере безопасности

Еще одна вещь, которую я хотел бы 
сказать. Я ведь приехал сюда в качестве 
посла два с половиной года назад, внача-
ле по назначению президента Трампа, а 
затем президента Байдена, с абсолютно 
противоположной миссией. И цели мои 
были очень далеки от того, чтобы угрожать 
России. Наоборот, они состояли в стаби-
лизации и улучшении наших отношений 
с Россией. И очень трагично, что эти цели 
были даже не подорваны, а совершенно 
разрушены начавшейся 24 февраля воен-
ной операцией против Украины.

— Когда идут военные действия, не 
все можно предвидеть и проконтро-

лировать. Могут возникнуть крайне 
опасные ситуации, которых не хочет 
ни одна из сторон. Сохраняются ли 
каналы, контакты между Россией и 
США для экстренной реакции на такие 
ситуации, инструменты так называемо-
го «деконфликтинга»? 
— Вы совершенно правы, есть знаме-

нитая шекспировская цитата из «Юлия 
Цезаря», когда Марк Антоний говорит: «…
монаршим криком грянет: «Пощады нет!» 
— и спустит псов войны». Когда начинает-
ся война, трудно сохранить контроль над 
происходящим — как вы сказали, могут 
произойти совершенно непредсказуемые 
события. У нас — у Соединенных Штатов 
и у России, а еще раньше у Соединенных 
Штатов и Советского Союза — сущест-
вовали средства связи именно для таких 
чрезвычайных ситуаций. Та основная ли-
ния связи сохраняется, но мы надеемся, 
что у нас будет прямая линия для более 
непосредственного взаимодействия по во-
просам, связанным с Украиной, особенно 
с руководством Министерства обороны. 
Мы над этим работаем, и, собственно, 
уже был прецедент подобного взаимо-
действия — это канал связи, который ис-
пользовался военными наших стран для 
предотвращения конфликтных ситуаций 
в Сирии. Этот канал успешно использо-
вался Соединенными Штатами Америки 
и Россией на протяжении ряда лет.

— Как вы считаете, Запад взял стра-
тегический курс на полную изоляцию 
России, или это лишь способ остано-
вить военные действия? 
— Вы знаете, на протяжении десятиле-

тий долгосрочная стратегия Соединенных 
Штатов в отношении России состояла в 
том, чтобы принимать ее в сообществе 
стран мира, в систему наших торговых 

отношений. Много лет назад я был заме-
стителем министра торговли, тогда Россия 
вступила в ВТО — это просто в качестве 
примера. Усилия в этом направлении про-
должались даже после трагических и очень 
тревожных событий в Грузии в 2008 году и 
после событий в Крыму и в Донбассе в 2014 
и 2015 годах. И именно по этой причине я 
хотел приехать сюда в качестве посла два 
с половиной года назад. 

Но прошлой осенью правительство 
Соединенных Штатов обратило внимание 
на наращивание руководством России 
военной силы на границе с Украиной. И 
в прошлом году, в октябре, я приехал сюда 
из Вашингтона, где я тогда находился, вме-
сте с Уильямом Бёрнсом (нынешним дирек-
тором ЦРУ. — Ред.), который в свое время 
тоже был послом в России, — я приехал, 
чтобы передать два сообщения россий-
ской стороне. Первое — мы знаем, что вы 
планируете сделать, и второе — не делайте 
этого, потому что это станет катастрофой и 
для Украины, и для России. На протяже-
нии многих месяцев мы продолжали вести 
диалог с правительством России, исполь-
зуя, с одной стороны, методы дипломатии, 
чтобы остановить то, что, как мы видели, 
может произойти, и, с другой стороны, 
методы сдерживания и обороны, то есть 
санкции, меры по контролю экспорта и, 
как вы только что сказали, меры по изо-
ляции России. К сожалению, содержание 
обоих этих сообщений, переданных госпо-
дином Бёрнсом 1 ноября, стало реально-
стью. Мы стали свидетелями развязывания 
катастрофической <…> на территории 
Украины, в ходе которой погибли тысячи 
невинных людей, <…>, которая привела к 
созданию кризиса беженцев и внутренне 
перемещенных лиц — миллионов бежен-
цев, вынужденных покинуть Украину, 
и миллионов внутренне перемещенных 

лиц на территории Украины — общее чи-
сло этих людей составляет значительный 
процент 45-миллионного населения этой 
страны. Фактически одна четверть насе-
ления попала в эту категорию. 

Но еще одним последствием стала и 
изоляция России, о которой вы задали во-
прос, а также санкции и меры экспортного 
контроля. Но даже если абстрагироваться 
от санкций и мер экспортного контроля, 
141 страна на Генеральной Ассамблее 
Организации Объединенных Наций прого-
лосовала за то, чтобы осудить военную <…> 
России на Украине. И да, это действительно 
трагическая изоляция России. Я этим глу-
боко опечален как американец, который 
любит Россию. Так не должно было быть.

— Но военные действия не будут про-
должаться вечно, сейчас идут перегово-
ры между российской и украинской де-
легациями, и мы можем предположить, 
что будет найдена какая-то формула, 
которая, с одной стороны, позволит 
прекратить кровопролитие, с другой — 
дать какую-то гарантию, предположим, 
внеблокового статуса Украины. Как 
вы считаете, в случае договоренности 
о так называемой «нейтрализации» 
Украины Соединенные Штаты готовы 
будут стать одним из гарантов без-
опасности Украины наряду с другими 
странами? Естественно, в том случае, 
если действительно об этом будет дого-
воренность с украинской стороной.
— Да, вот это самое главное. Самый 

важный вопрос — что решит по этому 
поводу правительство Украины и украин-
ский народ, сочтут ли они, что это будет в 
их интересах. Вы знаете, одна из проблем, 
которая возникает, когда я обсуждаю здесь 
с разными людьми, с коллегами <…> в 
Украине, состоит в том, что им кажется, 
что то, что будет происходить с Украиной, 
определяют Соединенные Штаты. Как мы 
увидели на протяжении последнего меся-
ца, президент Зеленский все это страшное 
время руководит страной, и именно его 
правительство и народ его страны должны 
решать, что им нужно. Это тот принцип, о 
котором постоянно говорят Соединенные 
Штаты, о котором мы начали говорить еще 
до тех дипломатических переговоров осе-
нью прошлого года, о которых я упоминал. 
Иногда бывает трудно убедить собесед-

Посол США в РФ Джон Салливан в эксклюзивном 
интервью «Новой» — о «спецоперации» 

на Украине и отношениях с Россией

«АМЕРИКА

 НЕ ХОТЕЛА БЫ

 ЗАКРЫВАТЬ

 ПОСОЛЬСТВО

 В МОСКВЕ»

ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТРАГИЧЕСКАЯ 
ИЗОЛЯЦИЯ РОССИИ. Я ЭТИМ ГЛУБОКО 
ОПЕЧАЛЕН КАК АМЕРИКАНЕЦ, 
КОТОРЫЙ ЛЮБИТ РОССИЮ. 
ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ
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Я СОВЕРШЕННО НЕ УМЕЮ 
ПРЕДСКАЗЫВАТЬ БУДУЩЕЕ, 
НО ЗНАЮ: В КОНЦЕ КОНЦОВ, РУССКИЕ 
И АМЕРИКАНЦЫ ВОЗОБНОВЯТ
НОРМАЛЬНЫЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ

«

ников в России в том, что Украина — это 
независимая страна с демократически 
избранным правительством, которое само 
решает, что нужно Украине. 

Начиная с прошлого года, между июнь-
ской встречей президента Байдена с пре-
зидентом Путиным и приездом в Россию 
господина Бёрнса 1 ноября, Соединенные 
Штаты ясно давали понять и украинскому 
правительству, и российскому правитель-
ству, и нашим европейским союзникам и 
партнерам, что если у Соединенных Штатов 
будет возможность осуществить весомый и 
положительный вклад в переговоры в «нор-
мандском формате» о реализации Минских 
договоренностей, то Соединенные Штаты 
это сделают… И президент Байден такую 
позицию утвердил. Но, как я прямо гово-
рил правительству России, это требовало 
от России участия и серьезного отношения 
к реализации Минских договоренностей и 
достижению мира в Украине. 

М ы  о с о б о  о г о в а р и в а л и ,  ч т о 
Соединенные Штаты ни в коем случае не 
хотят подменить собой замечательную ра-
боту, которую выполняли правительства 
Германии и Франции, но если будет воз-
можность сыграть в этом процессе положи-
тельную роль, мы будем готовы это сделать, 
однако только если Россия будет серьезно 
относиться к достижению урегулирова-
ния. К сожалению, то, что мы наблюдаем 
с конца февраля, свидетельствует о том, что 
правительство России полностью отказа-
лось от нормандского процесса и Минских 
договоренностей и взамен инициировало 
собственное военное решение тех вопро-
сов, которые длительное время стояли пе-
ред Украиной и Россией. Позвольте также 
в заключение сказать, что учитывая то, что 
США были готовы сделать в прошлом году, 
я могу предсказать, что если правительству 
Украины удастся добиться решения этого 
ужасного конфликта удовлетворительным 
для себя образом, США будут продолжать 
оказывать Украине поддержку и делать все 
возможное, чтобы это решение реализовать 
и развить. Но к сожалению, нет никаких 
признаков того, что правительство России 
серьезно к этому относится. 

Мы несколько месяцев слышали от 
высокопоставленных представителей 
российского правительства, что Россия не 
собирается нападать на Украину. Сейчас 
мы знаем, что это была неправда. И пока в 

Украине продолжается <…> — с катастро-
фическими последствиями, которые мы 
наблюдаем в течение последнего месяца, — 
никакие заявления со стороны российских 
официальных лиц о заинтересованности 
в дипломатическом решении конфликта 
нельзя принимать всерьез, пока за заявле-
ниями не последуют реальные действия. 

— Заявлениям нельзя доверять, дове-
рять можно только фактам, это понят-
но. Если идут переговоры, то, по край-
ней мере, можно надеяться на то, что 
они во что-то выльются. Но я готов с 
вами поспорить по поводу того, кто вы-
полнял, а кто не выполнял Минские до-
говоренности. Проблема их имплемен-

тации была со всех сторон, включая и 
украинскую. Конечно, эти соглашения 
были неудобны для Украины, они 
были заключены под давлением воен-
ных обстоятельств. Но все стороны 
заявляли о том, что их следует придер-
живаться, одновременно оттягивая и 
срывая их имплементацию. Проблема 
имплементации Минска была очень 
сложной проблемой, с которой не 
справился никто. 
— Давайте я сейчас просто приму то, 

что вы сказали, и не буду спорить, пото-
му что можно поспорить о том, кто был 
прав и кто неправ в плане выполнения 
Минских договоренностей. 

— Все не выполняли.
— Давайте примем ваше утверждение, 

но тем не менее ответом на это невыпол-
нение не может быть <…>. То, что прои-
зошло за последний месяц, — это тысячи 
убитых невинных людей, как русских, так 

и украинцев, причем в основном с обеих 
сторон это русскоговорящие славяне… 
Тысячи убитых, миллионы беженцев и 
внутренне перемещенных лиц. Иными 
словами, невыполнение Минских дого-
воренностей не может служить оправда-
нием <…>. Не было угрозы для России со 
стороны Украины. Единственным оправ-
данием военных действий, в соответствии 
с положениями международного права 
и Устава ООН, является необходимость 
в самообороне. Но у России не было 
никакой необходимости в самообороне. 
Однако это уже произошло. И вопрос 
заключается в том, что делать сейчас. 
Минские соглашения уже в прошлом — а 
вот что будет дальше?

— Значит, надо пытаться искать 
какие-то другие решения, потому что 
нынешняя ситуация ненормальна, из 
нее надо выходить
— И еще один момент, о котором я 

хотел бы сказать, потому что это для меня 
очень важно. Я приехал в Россию два с 
половиной года назад, и я по-прежнему 
здесь, потому что я люблю эту страну, меня 
волнует ее судьба и судьба русских людей. 
И мне очень тяжело видеть те действия, 
которые сейчас предпринимаются в от-
ношении отдельных русских на Западе и 
в других местах, когда люди страдают за 
то, к чему они не имеют ни малейшего 
отношения. Я совершенно не умею пред-
сказывать будущее, но одно предсказание 
сделаю — да это и не предсказание, я это 
просто знаю: в конце концов, русские 
и американцы возобновят нормальные 
взаимоотношения. Может, не в этом 
году, может быть, не в следующем, но это 
произойдет. И я надеюсь до этого дожить.

— То есть я так понял, что вы не 
одобряете так называемую «культуру 
отмены» (cancel culture) в отношении 
русских и всего русского? 
— Вы знаете, в самые трудные годы 

холодной войны я читал Достоевского 
и Толстого. Русская история, культура, 
русский язык, русские люди — они это 
переживут, они останутся. Нынешнее 
правительство Российской Федерации 
создало ужасную проблему для всего 
мира, и нам надо на это как-то реагиро-
вать, но отношения с русскими людьми 
— по отдельности и в целом — они оста-
нутся, независимо ни от чего. И всегда 
оставались, даже в разгар холодной вой-
ны. (Признаюсь, правда, что Брежнева и 
Андропова особо не читал.) Это и делает 
ситуацию столь трагичной. Для тех, кто 
любит Россию, то, что произошло, — 
трагедия.

— Последний, но не по степени важ-
ности вопрос. Какова судьба перего-
воров о стратегической стабильности 
и о других проблемах безопасности, 
которые обсуждались между Россией 
и Западом накануне нынешних собы-
тий? Что теперь? Их срыв? Может, 
большая пауза?
— Да, этот вопрос волнует и меня, и 

правительство Соединенных Штатов. В 
особенности когда мы слышим, как выс-
шее руководство России почти небрежно 
говорит о перспективах ядерной войны 
в контексте обсуждения Украины или 
общих отношений между нашими дву-
мя странами. Я считаю важным, чтобы 
Соединенные Штаты и Россия продол-
жили обсуждать самые основные вопро-
сы безопасности, в том числе страшное 
оружие массового поражения, которое 
есть у обеих стран. Сегодня, 22 марта, 
в нынешнем контексте сложно начать 
эти переговоры, но я надеюсь и жду, 
что в конечном итоге мы возобновим 
их на благо всего человечества. Наши 
предшественники вели их в годы холод-
ной войны… Конечно, для переговоров 
нужны обе стороны. Посмотрим, что из 
этого получится.

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ, 
зам. главного редактора «Новой»
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— В 
се началось с того, что 
Саше позвонил его быв-
ший сослуживец, тоже 

Саша. У него зачесался прыщ в носу, а 
оказалось — рак мозга, четвертая стадия. 
Они с женой Полиной в отпуск в Египет 
полетели, и в дороге началась такая голов-
ная боль, что еле выдержал этот перелет. 
Не проходила головная боль, решил об-
следоваться — и вот. Никто не хотел его 
оперировать, говорили, что уже бесполез-
но. Только один доктор в Киеве взялся. 
Не помню его фамилии. Но он волшеб-
ник. 13 часов шла операция. Справился.

В общем, операцию сделали 13 ян-
варя, а через два месяца, 13 марта, дол-
жен был начаться курс лучевой терапии. 
А тут — (…) [«спецоперация»]. Хорошо, 
что мы здесь уже четыре года. Мы знаем 
язык и знаем, куда звонить. Мы еще рань-
ше на всякий случай выясняли, сколько 
стоят курсы химио- и лучевой терапии. 
Оказалось, 20 тысяч евро. Но теперь ком-
пания LuxMed объявила о бесплатной 
помощи беженцам. Мы позвонили — и 
оказалось, что его примут. И будут лечить 
бесплатно. Он уже прошел обследование, 
и ему сказали, что операция сделана иде-
ально. Все чисто. Но выезжать им было 
тяжело. Он же призывного возраста еще. 
Его и в поезд до Львова сажать не хоте-
ли, хотя у него здоровенный шрам через 
весь лоб, от виска до виска, ему же череп 
вскрывали. И все документы с собой, но 
ему говорили: «Ты все равно сдохнешь, 
так лучше сдохни здесь, возьми автомат 
и иди защищать Украину!». Все же на 
нервах. А он говорил: «Я хочу защищать 
Украину, но для этого мне нужно вы-
здороветь!» В общем, кое-как добрались 
они с Полиной. Еще во Львове несколько 
поездов пропустили. Потому что сначала 
женщин с детьми сажали. Поселились у 
нас.

Вторая семья, которая приехала к 
нам, — это мои кумовья. Далекие кумо-
вья, «третье колено», как у нас говорят. 
Мама, дочка и внук семилетний. Они 
из-под Киева, недалеко от Бучи живут. 
Там прямо в их дом ударило. Восемь часов 
они сидели между ванной и комнатой, 
пока ребята из теробороны не пришли и 
не вытащили их. Они вторыми приехали, 
через три дня после Саши и Полины. И, 
наконец, третья семья — самое больное 
для меня. Это дети моей сестры Тони: 
девятилетние близняшки Даша и Наташа 
и шестнадцатилетняя Лера. У них еще 
есть старший брат, мой племянник, но 
он остался в Украине. Ему 19 лет, призыв-
ной возраст. Он в Сумах уже, в пожарных 
войсках. Они разбирают завалы (…). В 
общем, сестра и дети живут в Островке — 
это село в Николаевской области, как 
раз между Очаковом и Николаевом. 60 
километров и до одного, и до другого го-
рода. Островка оказалась прямо на линии 
огня. Сестра позвонила мне и говорит, 
что надо вывезти детей. Даже разговоров 
не было, возьмешь-не возьмешь, хочу-не 
хочу. Она говорит: «Не знаю только, где 
бензин взять, нет бензина». Я отвечаю: 
«Твоя задача — найти бензин и довезти 
их до ближайшей границы, моя задача — 
забрать детей». (…)

Ближайшая граница — с Молдовой. И 
мы поехали — 1560 километров на грани-
цу Молдовы и Украины через Словакию, 
Венгрию  и Румынию. Это не так много, 
но сложность в том, что это сплошной 
серпантин. И мы приехали на границу. 
С границы видно Одессу. Знаете, как 
это больно — ты видишь Одессу, но не 
можешь туда попасть. Одессу вообще 
все любят, не знаю ни одного человека 
ни в одной стране, который бы не любил 
Одессу. Помню, мы еще с родителями, 
когда я в школе училась, всегда ездили 
в Одессу «скупляться» — к 1 сентября за 
покупками. Я стояла и так ревела на этой 
границе! Саша говорит: «Да успокойся, 
нам еще детей везти, они не должны 
видеть твои слезы». Мы с сестрой и ее 
детьми не виделись два года из-за коро-
навируса, они от нас, конечно, отвыкли. 
Я представляю, как им было тяжело. 13 

ночей в погребе, шугаются от каждого 
взрыва, всего боятся.

Мы вообще любим путешествовать, 
и для нас с Сашей полторы тысячи ки-
лометров — в принципе ерунда, но когда 
ты едешь очень быстро, потому что тебя 
ждут трое детей на границе в какой-то па-
латке, это совсем другое дело. В Молдове, 
в отличие от Польши, помощи беженцам 
практически нет. В Польше это уже це-
лое движение, а в Молдове отдельные 
волонтеры просто на границе ставят 
палатку — даже не палатку, скорее тент. 
А температура минусовая. Это переход 
Паланка–Маяки. Там куча беженцев — 
и несколько человек с хлебом, колбасой 
и сыром. Еще, сестра говорила, голубцы 
кто-то из местных приносил. В общем, 

просто люди, живущие неподалеку от 
границы, пытались помочь. Если чест-
но, я от молдаван ждала большего. Они 
же всегда к нам приезжали отдыхать, на 
побережье для них целые отели строили, у 
них свои пляжи были и целые куски бере-
говых линий. Мы их очень хорошо всегда 
принимали, а в результате только люди из 
соседних с границей сел пытаются помочь 
беженцам, а государство Молдова, мне 
кажется, не делает вообще ничего.

И вот мы забираем детей. Сестра мне 
доверенность просто от руки на детей 
написала, но здесь сейчас и такое при-
нимается, хоть на клочке. Они в тулу-
пах, 150 одежек — было очень холодно. 
Ближайший город, где можно остано-
виться переночевать, — Бельцы, 200 с 

чем-то километров. Я Молдову неплохо 
знаю, одно время мы там жили, когда 
родители развелись. А вот представьте: 
мы выехали вечером и ехали всю ночь, 
только на два часа останавливались по-
спать. И полтора суток на серпантинах 
с двухчасовым отдыхом. В общем, Сашу 
стало клонить в сон. В общем, я начинаю 
его развлекать-отвлекать. Щиплю за ногу, 
чтобы он не заснул. С горем пополам 
доехали.

И тут началось. Час ночи. В одну го-
стиницу заезжаем, в другую, в третью — 
мест нет. Бедные дети еле держатся, они 
тоже двое суток не спали. И вот в четвер-
тую заезжаем. Места есть. Говорим, нас 
пятеро, мы с мужем и трое детей. Хорошо, 
говорит женщина на ресепшен, до восьми 

Монолог украинки Виктории, спасшей три семьи беженцев

ВЫВЕЗТИ ДЕТЕЙ» ВЫВЕЗТИ 

«ТВОЯ ЗАДАЧА —

НАЙТИ БЕНЗИН, 
МОЯ ЗАДАЧА —

В этой семье было трое детей, а теперь 
сразу шестеро. Были Олег, Саша 
и Маруся, а теперь еще Даша, Наташа 
и Лера. А еще кумовья и бывший 
сослуживец, у которого рак.
Так получилось. Виктория Иващенко 
и ее муж Александр живут в Варшаве 
уже четыре года. Саша — бывший 
пограничник, уволился из армии 
в 2016 году. Вика — парикмахер и учится 
на психолога. 

За несколько дней их небольшая 
съемная квартирка в спальном районе 
Варшавы превратилась в коммуналку. 
Но сначала пришлось проехать три 
тысячи километров и простоять 15 часов 
на границе, чтобы привезти еще троих 
детей. Теперь детям ничего не угрожает, 
и это помогает их матери, сидящей 
в подвале на линии огня, выживать. 
А Вика и Саша знают: 
они справятся.
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ЕСЛИ НЕБО КРАСНОЕ ОТ ПОСТОЯННЫХ 
ВЗРЫВОВ — ОЧЕНЬ ПЛОХО. 
ЕСЛИ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ГРЕМИТ 
И ОЗАРЯЕТСЯ — ЗНАЧИТ, 
НЕ ТАК СТРАШНО

«

утра можете заселяться, в восемь должны 
выехать, с вас 120 евро. Мы согласились, 
полезли за деньгами. И тут она говорит: 
«Нет, я передумала, берите вместо одного 
большого два стандартных номера по 90 
евро, с вас 180». Я ей: «Вы издеваетесь? 
Мы троих детей с украинской границы 
везем, у нас деньги заканчиваются, нам 
еще на бензин должно хватить, зачем 
два номера по 90 евро?» Тогда, говорит 
она, ищите другую гостиницу, только все 
равно не найдете. Причем мы когда-то с 
Сашей, когда еще к сестре ездили, в этой 
гостинице останавливались. И номер 
стоил 60 евро. Просто некоторые нажива-
ются на этой ситуации — украинцы, про-
стоявшие сутки-двое на границе, готовы 
платить любые деньги за ночлег. С них и 
дерут. Я человек гордый, редко кого-то о 
чем-то прошу, но тут я просила ее войти 
в положение. Упросила. Заселились мы 

за 120 евро. Но в 7.30 эта женщина нас 
разбудила: «Вы должны через полчаса 
выехать!».

Мы и выехали. Поехали дальше. Моя 
задача — всех развлекать, чтобы Саше 
спать не хотелось, а дети, чтобы не думали 
о плохом. Потому что я вижу: только за-
молчали, только пауза — у них уже слезы 
на глазах. Саша хочет радио включить, 
новости послушать — я говорю, что нет, 
никаких новостей. Какие-то бабушкины 
истории, прибаутки вспоминала и рас-
сказывала в дороге. Проехали Молдову, 
проехали Румынию, а на румынско-вен-
герской границе встали. Перед нами 50 
машин, и за нами каждую минуту но-
вая машина пристраивается. В общем, 
приехали мы на границу в пять вечера, а 

выехали оттуда только в семь утра. Вечер 
и ночь простояли. Боже, там столько де-
ток! И ни одного туалета нет. Я подошла 
к Красному Кресту, спросила, где можно 
найти туалет. А мне говорят, что только в 
поле. Машины в основном все украин-
ские, за рулем женщины. Хотя есть, ко-
нечно, и хитрованистые мужики, которые 
на крутых тачках каким-то образом вые-
хали из Украины. Мы с мужем говорили, 
что вон еще один инвалид поехал. И чаще 
всего они выезжают именно через молдав-
скую границу. Там, на границе, говорили, 
что сначала это стоило три с половиной 
тысячи евро, а теперь — семь.

Когда, наконец, доехали до Польши, 
сразу почувствовали, какая здесь поддер-
жка. Флаги Украины — везде. Плакаты 
«Солидарность с Украиной» тоже везде. 
Доехали до Варшавы. А тут у нас в квар-
тире — и трое наших детей, и Саша с 

Полиной — бывший сослуживец с женой, 
который после операции, и еще кумовья. 
В общем, перестаем помещаться. Сначала 
взрослые на полу спали, а дети на кро-
ватях. Стала я Саше с Полиной жилье 
искать. Нашла комнату у польской семьи 
— бесплатно им сдали. Но это не значит, 
что мы заботиться о них перестали, нужно 
же его и в больницу возить, и на приемах 
у врачей присутствовать, потому что он 
польского языка не знает.

Племянницы сначала делали вид, что 
все нормально. Первые сутки в нашей 
коммуналке они еще держались. А на вто-
рой день одна из близняшек отказалась 
от еды. Я говорю: «Сейчас маме позвоню 
и пожалуюсь на тебя». А она при слове 
«мама» заплакала — тихонечко так, горь-

ко. Я ее обнимала, успокаивала. Вторая 
тоже заплакала. Старшая сестра, Лера, 
вместе со мной их обеих уже утешала. 
Очень трудно им.

Вчера поехали с девочками в мага-
зин одежду весеннюю купить, а то они 
в тулупах приехали. В большой здешний 
детский магазин «Смык». У них глаза 
разбежались — «ой, какая игрушечка, и 
вон та какая классная!». В обычной жиз-
ни я бы эту фигню им ни за что не купи-
ла. Но у них глаза, наконец, загорелись. 
«Саша, берем?» «Все берем!» Пусть их эти 
игрушки хоть немного отвлекут от того 
кошмара, который пережили. В общем, на 
две тысячи злотых только одежды набра-
ли — хорошо, что Саша зарплату накануне 
получил. И вчера они целый день были 
счастливы. Сегодня их в школу устроили, 
скоро пойдут. Еще брать не хотели — все 
переполнено. Хорошо, что в школу пой-
дут. Им отвлекаться надо. Да и мне рабо-
тать нужно, Саша один всех не вытянет. 
Тем более он две недели практически не 
работал: то на границу гуманитарную 
помощь возил, то от границы беженцев 
развозил, потом вот за детьми на молдав-
ско-украинскую границу поехали.

Кстати, дети сестры, получается, под 
программу помощи не попадают, нам 
государство помогать не будет. В законе, 
который принял Сейм — там, где про по-
мощь беженцам, есть строчка именно о 
пересекших украино-польскую границу. 
А наши, получается, через всю Восточную 
Европу проехали и ту границу не пересе-
кали. Но ничего, мы все равно справимся. 
Главное, живы и в безопасности.

Дом наш в Украине, в Софиевской 
Борщаговке, в первые же два дня — (…) 
развалили, нет больше нашего украин-
ского дома. Сашина мама в Конотопе в 
подвале сидит каждую ночь, как и другие 
жители. Каждый день у нее давление 180 
на 115. Хорошо, что она в частном доме, 
там капитальный подвал. У Сашиного 
брата ребенку полтора месяца. Они не 
уехали — сначала думали, что все быстро 
закончится, а сейчас оттуда просто опасно 
ехать. Да и бензин раньше стоил 29 гри-
вен за литр, а сейчас 50, и все равно его 
нигде не купишь. Три сослуживца Саши 
уже погибли. Мы ведь раньше в Конотопе 

жили, там железнодорожная граница. С 
ребятами с российской стороны дружили, 
встречались в Крыму. А потом в 2013 году 
я ехала в Россию по своим делам, и мы по 
дороге останавливались у них в Брянске 
переночевать. «Давайте, — Саша гово-
рит, — летом в Крыму встретимся». А па-
рень этот отвечает: «Ага, только в нашем 
Крыму». Через месяц они все вообще со 
связи пропали. (…) Но, кстати, когда на-
чалась (…) в Донбассе, железнодорожное 
сообщение не прерывалось. И люди езди-
ли, и товарные составы шли. Торговля 
шла очень активно — и при Порошенко, 
и при Зеленском.

Кумовьям нашим мы в итоге нашли 
квартиру в Гродзиске-Мазовецком, 30 ки-
лометров от Варшавы. Случайно нашли. 
Муж мой от Варшавского университета 
гуманитарную помощь на границу возил. 
И когда начали искать жилье — отец од-
ной студентки отдал в их распоряжение ее 
квартиру, а ее забрал к себе. Денег не взял. 
Сказал: «Вы мои гости, пока (…) не за-
кончится». Так что все пристроены: дети 
у нас, кумовья в Гродзиске-Мазовецком, 
Полина и Саша, сослуживец бывший, 
в Варшаве, на днях лечение продолжит.

А сестра моя, после того как детей мне 
передала, возвращалась с подругой, кото-
рая ей помогала детей собрать и довезти, 
уже в темноте. Пешком шли от границы, 
на Одессу смотрели. Если небо красное от 
постоянных взрывов — очень плохо. Если 
время от времени гремит и озаряется — 
значит, не так страшно. Ни одна машина 
от границы не едет — все только туда, в 
Молдову. А идти страшно, да еще и волки 
воют. И вдруг микроавтобус останавлива-
ется, едущий в сторону границы. Сестра 
туда заглядывает, а он набит людьми в 
камуфляже и в балаклавах. Вообще не-
понятно, кто это. Тоня спрашивает: «Вы 
чьи?» Те говорят: «Да мы свои, девчата, 
подвезем вас!» А сестра боится и говорит: 
«Ну, так скажите «паляныця!» Весь бусик 
грохнул от хохота, довезли их благополуч-
но. Она так и живет в подвале. Муж — в 
теробороне, только им оружие никто 
не выдавал. (…) В селах наших страшно 
очень. В городах, впрочем, тоже.

Ирина ХАЛИП, собкор «Новой»

ВЫВЕЗТИ ДЕТЕЙ» ДЕТЕЙ»  E
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личный опыт

У 
них еще недавно был очень хо-
роший подвал. Большой, надеж-
ный. Самый лучший на улице. 

Там прятались, и девять детей — их и 
соседских — могли спокойно лечь. 

 Василий, муж Ирины, поставил печ-
ку-«буржуйку», укрепил потолок швел-
лерами, заранее принес аккумулятор, 
кабель, фонарики и еду такую, что долго 
не портится. (Семья Пащенко — люди 
опытные, похожее пережили в своем 
Верхнеторецком в 2014 году и эвакуацию 
в недалекий Славянск тоже.) А у сосе-
дей подвал сырой, только на ступеньках 
сидеть. Вот и сидели, а мужчины двери 
подпирали, чтобы взрывом не вынесло. 
Но вынесло все равно. Тогда перебежали 
к Пащенко. Малых по ночам укладывали 
спать на матрасы, а в проходы для надеж-
ности и амортизации в случае чего клали 
автомобильные скаты. 

Но в прошлое воскресенье в 5 утра 
в дом попала авиабомба. [Далее в тек-
сте – рассказ Ирины о действиях воо-
руженных сил]. Дома не стало, сарая не 
стало, машины не стало, подвал почти 
устоял. Только обрушились часть кирпича 
и балка. Взрослые прикрыли детей собой, 
приняли основной удар. Потому обо-
шлось малой кровью, которую останови-
ли подручными средствами. У старшего, 
14-летнего Арсения, оказалась разбита 
голова и сломана рука. У младшего, 6-лет-
него Мирона, выбило несколько зубов с 
верхней челюсти. После чего, конечно, 
вопрос «подождать еще или уже бежать?» 
больше не возникал. 

…Начало разговора с  Ириной 
Пащенко передаю по памяти. Позвонила 
ей, как только узнала, что случилось, 
с улицы, а тут и у нас сирена, воздушная 
тревога. До дома и до бомбоубежища 
примерно одинаковое расстояние, то есть 
далековато. Спряталась в подземном пе-
реходе, отдышалась, достала из рюкзака 
диктофон…  

Я знаю семью Пащенко пять лет. 

Семья 
на Заречной улице 

Ира, учительница немецкого языка, — 
героиня моего материала «Около «ноля» 
(вышел в «Новой» 8 сентября 2017 года). 
Тогда я провела в поселке Верхнеторецкое 
Донецкой области, что в «серой зоне», 
близ линии разграничения (похоже, 
термин устарел?), в их доме на улице 
Заречной несколько суток. 

В памяти осталось вот что: сумерки, 
стрекот кузнечиков, стол в беседке под 
виноградом. Мирон только учится хо-
дить. Третьеклассник Арсений готовится 
к празднику «День знаний». Бабушка, 
Елена Андреевна, в прошлом директор 
школы, печет блины и одновременно 
проверяет, как внук выучил стихотворе-
ние, хоть это излишне — отличник. Папа 
Вася, водитель-дальнобойщик, спит в 
зале, на новом диване. Его сон до ужина 
почтительно оберегают все. 

Вечерами в беседке свет не включа-
ли — запрещено. Иногда ночью строчил 
пулемет, били одиночные автоматные 
очереди, глухо, далеко ухало. Спали все, 
кроме меня. 

Школу, детсад «Тополек» и Дом куль-
туры, три гордости Верхнеторецкого, я 
увидела на следующий день. Их не просто 
привели в казенный порядок после того 
страшного, что «прилетало» в поселок, 
да так, что из колодцев вода ушла. Для 
малышей даже сделали комнату психоло-
гической разгрузки — сухая ванна с раз-
ноцветными шарами, веселые сиденья-
батуты, цветомузыка. Средство на проект 
выделило представительство Датского 
совета по делам беженцев в Украине 
и правительство США. 

Тогда же Арсений предложил мне 
показать свои любимые места и досто-
примечательности Верхнеторецкого. 
Только запретительно покачал головой, 
как только я попробовала сойти с дороги 
на небольшой пустырь: 

— Куда? А если растяжки остались? 
 На зимние каникулы Ира привезла 

старшего в Киев — показать главную елку 
страны. Мы гуляли по Крещатику, сияв-
шему иллюминацией, катались на метро, 
ели прямо из коробки конфеты. 

— Какой мир у вас здесь происхо-
дит! — восхищался Арсений. 

К лету вся семья сделала загранпа-
спорта, и Пащенко все вместе, с малы-
шом, полетели отдыхать к морю, в Египет. 
Мы иногда переписывались в фейсбуке*. 

А сегодня передали общие друзья: 
Ирина с детьми и мамой только что чудом 
вырвались из Верхнеторецкого в поселок 
Покровское Днепропетровской области, 
к родственникам мужа. Василий семью 
отвез и сразу же вернулся назад — эвакуи-
ровать тех, кто остался, потому что вторая 
машина выехать не смогла. Связи с ним 
нет до сих пор. 

В ядре 
Ирина Пащенко: 
— …Связи может не быть по разным 

причинам, правда? Телефон разрядил-
ся… Люди до 40 обстрелов насчитывают 
в сутки. И разделяют уже, где авиабом-
бы, световые бомбы, такие, знаешь — с 
парашютами. 

У нас в первый раз не было «Градов». 
И не было авиаударов. А Мирон только 
однажды летал самолетом, он этих зву-
ков вообще не слышал по-настоящему. 
И свист — передать не могу, когда уже 
летит вниз. Соседка на углу — прямое 
попадание в дом. Так и осталась лежать 
в кровати. Много людей убило, ранило. 
Мы не знаем, что с Васиной мамой, она 
на краю поселка, по нашей улице живет, 
в сторону к линии разграничения быв-
шей. И не было возможности заехать. 

Последние эвакуировались из центра, к 
машине бежали. [Далее в тексте – опи-
сание разрушений.] 

У нас не 24 февраля все началось, а 
раньше. Бахало в последнее время пос-
тоянно. То от Горловки слышно, то от 
Авдеевки. А числа 7–8 марта мы стали 
какое-то страшное оружие слышать. Мы 
еще сидели в подвале и говорили: «Мы как 
в ядре, в середине». Вокруг гремит, а мы 
ни в одну сторону двинуться не можем, не 
знаем просто — куда и что делать. 

11 марта у нас пропала связь. Но мы 
думали — ну, может, к понедельнику 
сделают, так уже бывало. А в субботу к 
обеду началось такое… Хотя Арсений 
выходил еще, папе Васе помогал завалы 
разбирать. А Мирон с 13 марта на улице 
не был. Вышел на воздух первый раз вче-
ра (19 марта. — О. М.), закричал: «Это 
не мой дом!» [Далее в тексте – описание 
разрушений] Заплакал: «Меня убили!» — 
и потерял сознание. 

Мы этот дом покупали у людей не-
достроенный, и подвал под ним уже 
был. Наверное, старые хозяева помнили 
войну с Гитлером. Потому что когда мы 
переделывали, в комнатах полы срывали, 
там оказалась копанка (самодельная не-
глубокая шахта. — О. М.). И в ней буты-
ли закатанные. Мама говорит: смальцем 
вроде залито, запасы сделали. Мы их не 
открывали, конечно. А подвал вот такой, 
капитальный. Честно — мы думали, что 
если все так, как в первый раз, то доста-
точно будет, пересидим. Вася говорил: 
«Не переживай, прожить сможем». 

Они в первый раз в центре все побили 
тоже тогда — поссовет, депо, почту. Но та-
кого, как сейчас, не было. А теперь — на-
смерть, получается. [Далее в тексте – рас-
сказ о жертвах среди гражданского насе-
ления и разрушениях].В Верхнеторецком 

остались еще люди. На тех улицах, где 
связи нет, и туда никто не побежит за 
ними. С 11-го числа там нет света, интер-
нета и мобильной связи. И они вообще 
представления не имеют, на каком свете 
находятся. 

Оля, руины, руины… Я говорила 
сегодня с сестрой, она в Луганске (под 
контролем «ЛНР»). Думаю, вдруг у них по 
их новостям что-то о Верхнеторецком из-
вестно? А она отвечает: «Я боюсь тебе это 
передать… По нашему телевизору сказали, 
что еще 17 марта в Верхнеторецком был 
мэр Горловки (под контролем «ДНР»), с 
населением разговаривал, пообещал, что 
к понедельнику наладят свет и все хорошо 
будет…» Какой свет?! У нас столбов нет, 
ни единого не осталось! Кому они врут? 

Я сегодня узнала от директрисы нашей 
школы: одна учительница, например, 
осталась в поселке до сих пор. У нее папа 
очень пожилой, сердечник. Может, во-
обще уже умер, проверить нельзя, до его 
дома дойти невозможно. А у учительницы 
этой дочка в четвертом классе. Ребенка 
одного не бросишь и с собой не возьмешь 
дедушку проведать. В группе нашей, 
в вайбере, советуют: «Пусть ночью пробу-
ют выйти». Что значит «ночью»? Ночью 
тоже стреляют. И собаки по улицам оша-
левшие бегают… 

Приехала я, Оля, в шубе, которую 
20 лет назад купила, в подвале в ней сиде-
ла и укрывалась, и с чемоданом докумен-
тов. С квитанциями оплаченными за свет. 
За вывоз мусора на год вперед заплатили. 
Я их туда заранее положила, потому что в 
подвале сыро. И с аптечкой. 

Сегодня в Покровском ходили на ры-
нок, купила детям трусы, носочки, потому 
что кое-что стирали, а так переодеться 
не во что. 

Деньги есть, да. Мы ж уже послед-
нее время на дистанционном обучении 
были, администрация позаботилась, 
сто процентов зарплаты скинула учи-
телям на карточки. И немного налички 
осталось. Сегодня испугалась — пошла 
в магазин, а продавщица мне: «Вы, навер-
ное, из Донецкой области? Вчера парень 
зашел, со смартфона карту к терминалу 
прикладывает — никак не реагирует, 
а пластик работает. Вы же свой пластик 
не потеряли?» 

Сейчас главное — Васю дождаться. 
Мы, конечно, в Покровском останемся. 
Ехать в Западную Украину — там уже 
полно наших, мы созванивались со знако-
мыми. И снимать жилье дорого. А сидеть 
на гуманитарке, в спортзале где-нибудь… 
Мама у меня сердечница, она на полу не 
ляжет, нога у нее с пластиной, не сгиба-
ется уже, с костылем передвигается, ты 
бы не узнала вообще… Арсений уже в 
7-м классе, Мирону в подвале 16 марта 
отпраздновали шесть лет. Подруги мои 
доставали по своим домам игрушки в 
подарок. Мироша — парень серьезный: 
«Это только репетиция, правда? А весна 
придет, у меня будет настоящий день ро-
ждения, да?» 

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

«ТЕПЕРЬ 
БЬЮТ НАСМЕРТЬ, 
ПОЛУЧАЕТСЯ»
Семье из поселка Верхнеторецкое Донецкой области 
второй раз разрушили жизнь 

Ирина Пащенко, Ирина Пащенко, 
учительница немецкого, учительница немецкого, 

с сыном Арсением. с сыном Арсением. 
Фотография 2017 годаФотография 2017 года
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««ЧАСАМИ ЧАСАМИ 
ОТТАЧИВАЮТ ОТТАЧИВАЮТ 
СТРОЕВОЙ ШАГ»СТРОЕВОЙ ШАГ»
Чем теперь заняты российские школьники вместо учебы. 
Они — инсталляции на холодном снегу

К 
ажется, некоторые школы стра-
ны, дворцы детско-юноше-
ского творчества, спортивные 

школы и детские лагеря, детские сады 
и детские дома перестали учить, воспи-
тывать, тренировать — и заняты теперь 
одной «спецоперацией».

Фейковый ревизор
Зимой вся воспитательная работа 

в школах шла строго по календарному 
плану: в декабре школьники обсуждали 
на классных часах битву под Москвой, в 
январе — блокаду Ленинграда. 23 февра-
ля отмечали День защитника Отечества. 
А потом началась «спецоперация». Весь 
конец февраля и начало марта в шко-
лах страны шли обязательные уроки 
истории и обществознания: «Братство 
славянских народов», «Герои нашего 
времени», «Гибридная война». Не успели 
они закончиться, как подоспели новые 
обязательные мероприятия и новые ме-
тодички.

В школы Москвы поступила мето-
дичка «Интегрированный урок русского 
языка и литературы «Коммуникативная 
ситуация. Речевая тактика» для 9–11 
классов. В ходе урока школьников нужно 
ознакомить с понятиями «информаци-
онная среда» и «фейки».

«Кейс № 1» взят из классики: фейки 
обнаруживаются в «Ревизоре» Гоголя и 
«Горе от ума» Грибоедова. Школьники 
должны проанализировать эпизод рас-
пространения сплетни о сумасшествии 
Чацкого и ответить на вопросы: «Верную 
ли информацию передают друг другу ге-
рои этих фрагментов? Как бы мы сегодня 
назвали новость о сумасшествии Чацкого? 
Почему эта информация так легко распро-
страняется?». Затем — анализ коммуника-
тивной ситуации: кто говорит, кому гово-
рит, зачем говорит и работа с таблицей: кто 
автор фейка, кто распространитель и т.п.

Дальше надо поработать с текстом 
«Коммерсанта» о возможной легализации 
пиратского программного обеспечения в 
условиях санкций: кто это пишет, кому, 

как, зачем. В тексте — о, ужас — обнару-
живаются «признаки недостоверной ин-
формации». Наконец, в финале урока — 
вопросы для закрепления: «Как могли 
бы развиваться ситуации, описанные в 
пьесах «Ревизор» и «Горе от ума», если бы 
участники событий предприняли попыт-
ку проверить «фейковую» информацию? 
К каким последствиям может привести 
использование недостоверной информа-
ции? Почему за распространение «фей-
ков» сегодня предусмотрено наказание?».

Можно, конечно, изучить со старше-
классниками текст закона о фейках и за-
думаться: следовало ли посадить Софью? 
Или лучше Чацкого — за дискредита-
цию представителя Вооруженных сил 
Скалозуба? Но учителя должны запла-
нировать урок, отметиться в анонимной 
табличке и отчитаться. «Ну, я со своими 
10–11-ми классами провела вчера урок: 
показала им презентацию, посмеялись 
над наивностью разработчиков», — го-
ворит учительница, поделившаяся с 
«Новой» этими документами.

«Дядя Вова, 
мы с тобой»

Дальше ученикам надлежит пребывать 
в непрерывном патриотическом восторге. 
С 15 марта школы начали праздновать 
воссоединение Крыма с Россией. Вот 
краткий и неполный перечень меро-
приятий, посвященных этому событию: 
Проект «Крым, Россия, Севастополь — 
вместе будут навсегда!» — в школах про-
ходят киноуроки. В московской школе 
№ 1529 открытый урок на эту тему про-
вел сам министр просвещения Сергей 
Кравцов. Он так рассказал об этом уроке: 
«Мы вспомнили события 2014 года — 
референдум и волеизъявление граждан 
Крыма и Севастополя по вхождению в 
состав нашей страны. Мы также обсудили 
с ребятами, какие изменения произошли 
за восемь лет: строительство и разви-
тие инфраструктуры, Крымский мост, 
трасса «Таврида», строительство новых 
школ, больниц, детских садов, развитие 
туризма. Наша задача, задача нашего уро-
ка — рассказать о правде», — подчеркнул 
Сергей Кравцов.

Окончание материала 
Марины ВИНОГРАДСКОЙ — 
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Наша задача, задача нашего урока — 
рассказать о правде», — подчеркнул 
Сергей Кравцов.

Акции: «Севастопольский вальс»: — 
учимся танцевать; «Крымская лаван-
да» — делаем цветочные композиции из 
лаванды; «Артек и Крым — едины» — надо 
выстроиться в слово «Артек», сфотогра-
фироваться, выложить фото с хэштегами 
в «ВКонтакте». Инициатор акции — 
Российское движение школьников.

В некоторых школах крымские празд-
нества завершились хоровым исполнени-
ем песни «Дядя Вова, мы с тобой»: 

«Двадцать первый век настал, 
шар земной от войн устал,
Население шара гегемон достал.
В Евросоюзе мнения нет, 
Ближний Восток стонет от бед,
За океаном лишен власти президент.

А нам от северных морей, 
вдаль до южных рубежей,
От Курильских островов, 
до Балтийских берегов —
А на земле сей был бы мир, 
но если главный командир
Позовет в последний бой, 
дядя Вова, мы с тобой».
Теперь это уже не эксцесс патриотиз-

ма, не редкий и забавный казус, каким 
эта песня казалась несколько лет назад, а 
вполне приемлемое в школе произведе-
ние для массового исполнения.

Этот 
День Победы

К апрелю закончим с крымскими 
акциями и флешмобами — можно при-
ступать к майским, ко Дню Победы. Тут 
нас ждет «патриотическая акция «Рисуем 
Победу», инициированная «Единой 
Россией». Это конкурс детских рисунков, 
однако в этом году добавлен еще конкурс 
методических разработок уроков и школь-
ных мероприятий. Все бы ничего, если бы 
мероприятия, организованные политиче-
ской партией, не внедрялись в школы при 
помощи административного ресурса. 

Планируются спортивные мероприя-
тия. Пензенские школьники уже рисуют 
открытки ко Дню Победы. В Апатитах 
под Мурманском школьники готовятся 
к параду. Государственная телекомпа-
ния «Мурман» сообщает: «В тренировках 
участвуют 80 ребят. В основном — стар-
шеклассники, но есть и совсем юные 
северяне. На площадке перед школой 
они часами оттачивают строевой шаг». 
Младший инструктор военно-спор-
тивного патриотического объединения 
«Вымпел — Полярные волки» Дарья 
Нечитайленко говорит в эфире: «С ка-
ждым годом тяжелее, приходят новые 
люди, у меня тренировка в этом году в 
первый раз. И я ощущаю, как тело горит, 
когда ходишь часами». 

Мама школьников из Краснодара 
Анна Б. (имя изменено, редакции оно 
известно) рассказывает: «В этом году в 
нашей школе № 36 георгиевские лен-
точки стали надевать как-то удивительно 
рано: с 3 марта. В школе подчеркивают, 
что тот, кто носит ленточку — патриот. 
Подразумевается, кто не носит — тот нет. 
Я не помню, чтобы ленточки начинали 
носить так рано. Я спросила учителя в 
чате, почему так рано и обязательно ли 
их носить. Она молчала сутки, а потом 
переслала в чат сообщение директора с 
текстом о том, что ленточка — «символ 
невероятной силы и мужества нашего на-
рода». Когда СМИ стали писать об обяза-
тельном патриотическом уроке в россий-
ских школах, я заранее спросила — будет 
ли такой урок в средней школе? Учитель 
сказал, что его проведут, но только в 9–11-
х классах. Я бы хотела, чтобы ребенок с 
него ушел. Но урок провели, дети вер-
нулись, рассказывали про «КрымНаш» 
и фашистов. Спрашиваю учителя: «Это 
был урок вне учебного плана?» Отвечает: 
«Это был всеобщий урок по всей школе. 
Урок был про волонтерство, про Крым, 

чем вы недовольны?» «Да тем, что я хочу 
знать, когда изменяется учебный план».

Ты зачем пришел 
ко мне в Россию?

Но и между различными ликования-
ми к датам школьников есть чем занять. 
Теперь каждое простое мероприятие про-
исходит не просто так, а с патриотическим 
уклоном. Скажем, спортивные состязания 
в детском лагере не могут быть просто 
состязаниями — они должны быть посвя-
щены поддержке российских паралимпий-
цев, не допущенных к Играм. И почитать 
наизусть стихи русских поэтов тоже нельзя 
просто так, по порыву души, — это надо 
записать на видео и выложить для отчета 
в аккаунт школы «в знак протеста против 
попыток запрета русской культуры за ру-
бежом», ну или просто в рамках акции «па-
триотическое стихотворение». Главное — 
отчитаться: выложить в «ВКонтакте» 
с хэштегами #ZаРоссию, #Zанаших, 
#оРоссииZ56, #ZaМир, #ZаПрезидента, 
#люблюРоссию56, #РДШ56, #КрымНаш.

Патриотический восторг не обо-
шел первоклассников из села Ташла в 
Самарской области. На видео, которое 
выложила у себя на странице их учитель-
ница, они старательно читают наизусть: 

«Расправь, Россия, свои крылья!
В любви и правде ты сражалась,
Своих теряла сыновей.

Но в битвах только закалялась
И становилась все сильней».
Автор стихотворения Нина Цветкова, 

источник — добро бы Бальмонт или на 
худой конец Асадов, как в других школах. 
С того же ресурса почерпнуто стихотво-
рение Константина Фролова-Крымского 
«Не будите русского медведя», кото-
рое прочитали на видео школьники из 
Жанаталапа Оренбургской области: 

«И пока вы свет не погасили,
Спросит он, былое подытожив:
— Ты зачем пришел ко мне в Россию?
Или я тебе чего-то должен?

Вы поймете, что пришла расплата.
Но платить, как оказалось, нечем.

Русский бы простил, наверно, брата.
Только ж вы не брат ему, а нечисть».

Очень хитрые 
и жестокие люди

Школьники всей страны пишут 
письма российским военнослужащим, 
участвующим в «спецоперации», скла-
дывают их военными треугольничками. 
Акцию запустили «Единая Россия» и 
«Юнармия». Деятельность политических 
партий в школах у нас по закону «Об 
образовании» запрещена, но информа-
ция об акции рассылается по учебным 
заведениям вот в таких выражениях: 

«От каждого учреждения предоставля-
ются работы в Дом детского творчест-
ва Ивантеевского района до 25 марта 
2022 года. В социальные сети выстав-
лять с хэштегами: #ПисьмоСолдату, 
#Своихнебросаем #ZзначитПобеда, 
#НашеДелоПравое».

Дети, слава богу, по большей части 
трогательно желают солдатам вернуться 
домой целыми и невредимыми, хотя и 
не очень умеют писать это трудное слово. 
«Я каждый день включаю телевизор, смо-
трю новости о том, какими героическими 
усилиями российская армия ведет борьбу 
с геноцидом на Украине, — читает по бу-
мажке румяная второклассница из села 
Сотниковское в Ставропольском крае, 
стоя под портретом Путина на стене. — 
Нацисты — очень хитрые и жестокие 
люди. Я не хочу, чтобы гибли взрослые и 
дети. И потому на стороне российского 
солдата — правда».

В тех же выражениях — «Нацисты 
очень хитрые и жестокие, но на сторо-
не русского солдата правда» — пишут 
солдатам шестиклассники в городе 
Великие Луки, совсем на другом конце 
страны. Накануне акции «Защитникам 
Отечества», сообщает ГТРК Псков, весь 
6-й «Б» великолукской школы № 1 всту-
пил в «Юнармию», «а все без исключения 
родители желание детей поддержали».

«ЧАСАМИ 

В коридоре одной В коридоре одной 
из школ Ростовской из школ Ростовской 
области фотовыставка области фотовыставка 
«Аллея героев»«Аллея героев»

ПОЧИТАТЬ СТИХИ РУССКИХ ПОЭТОВ 
ТОЖЕ НЕЛЬЗЯ ПРОСТО ТАК —
ЭТО НАДО ЗАПИСАТЬ НА ВИДЕО 
И ВЫЛОЖИТЬ ДЛЯ ОТЧЕТА В АККАУНТ 
ШКОЛЫ «В ЗНАК ПРОТЕСТА ПРОТИВ 
ПОПЫТОК ЗАПРЕТА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 
ЗА РУБЕЖОМ»

«
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В некоторых школах для солдат соби-
рают подарки: где-то носки и шоколад, а 
где-то еще и дошираки, и влажные сал-
фетки, и станки для бритья. 

Творческие коллективы участвуют 
в представлениях, где сопоставляют 
события Второй мировой и нынеш-
ней «спецоперации». Например, в 
Центральном доме творчества города 
Киселевск в Кемеровской области дет-
ские творческие коллективы приняли 
участие в тематической программе «Zа 
мир без нацизма» «в рамках Дня Памяти 
детей, погибших от рук нацистов в 
годы Великой Отечественной войны 
в Ленинграде, в Холокосте; и Донбассе 
в 2015–2022 гг.». Участники творческих 
коллективов показали театрализованные 
вокальные сцены «Детство блокадного 
Ленинграда» и «Расстрелянное детство 
Донбасса».

В  к о р и д о р е  о д н о й  и з  ш к о л 
Ростовской области устроили фотовы-
ставку «Аллея героев»: на стене разве-
шаны портреты участников «спецопера-
ции»; о каждом старательно сообщается, 
сколько именно солдат противника он 
убил: «благодаря действиям … уничто-
жено около 50 националистов», «унич-
тожено около 10 националистов», «на-
несен значительный ущерб живой силе 
противника»…

В селе Рябки в Пермском крае 
в Доме культуры проходит выставка «Zа 
Победу» — #СвоихНеБросаем. Там пред-
ставлены рисунки участников изостудии: 
на них изображены солдаты, матросы, 
танки. Особенно трогательны апплика-
ции шестилеточек и семилеточек, изо-
бражающие улыбчивых солдат с россий-
скими флажками и буквой Z на груди.

С 18 марта по 8 апреля стартует акция 
«Zа добро», опять-таки, посвященная 
возвращению Крыма: в ее рамках «за-
пустят эстафету добрых дел, которые 
подхватят добровольческие отряды по 
всей стране».

Патриотические 
зигзаги

Один из самых популярных флешмо-
бов — буква Z. Ее выкладывают из геор-

гиевских ленточек, натягивают зигзагом 
скакалки, выстраивают в виде буквы на 
улице детей. Детей ставят то на одно ко-
лено, то на оба.

Но самое жуткое — видеть, как эти 
буквы выкладываются телами детей. 
На полу школьного спортзала, на снегу, 
в спортивной секции.

Дети лежат и смотрят в камеру — не 
то испуганно, не то доверчиво. Мне 
не дает покоя этот взгляд — я пом-
ню его у своей подружки, когда нас с 
ней, семилетних, заманили и заперли 
большие мальчишки: старший брат 
одноклассницы и его друзья. Подруга 
доверчиво лежала в растрепанной оде-
жде и улыбалась вот так — испуганно, 
непонимающе и доверчиво: ведь это 
знакомые мальчики! А они совещались, 
что бы с ней сделать. На наше счастье, 
мальчишки были еще не очень большие, 
ничего ужасного не придумали и просто 
отпустили нас.

С тех пор злые мальчишки подросли.  
Именно это я вижу, когда думаю о тех 
кто, выкладывает из теплых, живых, до-
верчивых детей патриотические зигзаги.

На днях, кстати, в подмосковной 
Малаховке неизвестные написали букву 
Z на заборе у заслуженной учительницы 
России Надежды Шапиро.

Гражданские уроки
Недавно в редакцию пришло письмо 

от Гузалии А. (фамилия есть в редакции), 
кандидата педагогических наук, бывшего 
учителя истории и обществознания в мо-
сковской частной школе. В первый день 
«спецоперации» она неосторожно ответи-
ла своему десятикласснику на его упрек 
«а вы сказали, что […] не будет» неосто-
рожными словами, характеризующими 
президента. Сразу после урока директор 
жестко отчитала ее. Учительница сгоряча 
написала заявление об увольнении; шко-
ла сначала настаивала, чтобы она дорабо-
тала три месяца, но потом нашла другую 
кандидатуру. Узнав об увольнении учите-
ля, одна из девочек побежала к директору 
заступаться; директор обвинила учителя 
в том, что она «организовала шествие».

Вот что пишет Гузалия А.: «Даже если 
бы я осталась, мне бы не дали работать, т.к. 
в этой школе установка на защиту «курса 
партии и правительства», запрещаются 
высказывания против «спецоперации», 

проводятся так называемые гражданские 
уроки пропагандистского толка, на кото-
рых детям вбивается в головы то, что с утра 
до вечера транслируется на федеральных 
каналах. Многие учащиеся адекватно 
оценивают ситуацию, но боятся высказать 
свое мнение из-за страха. Я с самого нача-
ла отказалась проводить подобные уроки, 
высказалась против политизации учебного 
процесса, что не понравилось директору. 
Ее не устраивают мои взгляды и мировоз-
зрение. Когда она разбирала мой урок, на 
котором я говорила о глобализации, она 
заявила, что это «цель сатаны» (…) и «бог 
дал нам самую богатую землю, на которую 
покушается Запад», и нам нужно отстаи-
вать свой суверенитет… Ну и так далее в 
духе Соловьевых-Скабеевых…

Сейчас я без работы. Хотя меня спа-
сает пенсия, которую я получаю. Но не-
ужели такая обстановка во всех школах? 
Я понимаю, что это риторический вопрос. 
Но страшно за наших детей, которых об-
учают и воспитывают в такой обстановке 
лжи и лицемерия, и это так деформирует 
их сознание».

«Вовлекать детей — это мерзко, — 
говорит Анна Б. — Дети и так ничего не 
понимают, они растревожены, это мер-
зко. Я бы чувствовала себя спокойнее в 
Москве — там есть нормы закона, а здесь 

этого нет. В городе страшно находиться: 
кругом огромные буквы Z развешаны — 
на всем общественном транспорте, на 
рекламных площадях. Дети начинают 
рисовать Z в школе на мебели. И странно 
было бы, если бы они не начали. Учитель 
на уроке в средней школе говорила детям, 
что американцы, конечно, помогали рус-
ским продуктами, но продукты подкла-
дывали гнилые. Дети кричат: «Все немцы 
— фашисты», учитель не останавливает. 
В двух классах, где учатся мои дети, 
шестьдесят родителей. Ни один из них 
публично не возмутился тем, что делают 
с детьми, только одна мама осторожно 
спросила, что вам учитель ответила, пе-
решлите мне. Я запретила детям вступать 
в какие-либо споры о политике — ни с 
детьми, ни со взрослыми. Не отвечать ни 
на какие вопросы в школе — школа для 
учебы, как говорит нам ФЗ «Об образова-
нии». Но истерия, происходящая сейчас, 
точь-в-точь копирует культ политической 
силы в образовании 80-х. А ведь мы ни-
когда не думали, что это коснется наших 
свободных и умных детей.

И это все произошло с нами за месяц. 
Я до сих пор не могу понять — как».

Марина ВИНОГРАДСКАЯ — 
специально для «Новой»

Советы о том, что делать родителям, чтобы 
детей не вовлекали в политику, дал адвокат 
Калой АХИЛЬГОВ в социальных сетях:

«Многие родители пишут в личку вопросы, как уберечь 
своих детей-школьников от привлечения их ко всяким флэшмо-
бам. Поскольку деятельность школ регламентируется законом 
«Об образовании в Российской Федерации», в первую оче-
редь необходимо обратиться к нему. Закон предусматривает:

1. Защиту прав и законных интересов обучающихся (ст. 
44).

2. Право на свободу совести, информации, свободное 
выражение собственных взглядов и убеждений (п. 10. ст. 33).

3. Запрещается принудительное привлечение обучаю-
щихся к участию в агитационных кампаниях и политических 
акциях (п. 6 ст. 34).

4. Учителям запрещается использовать образователь-
ную деятельность для политической агитации, принуждения 
обучающихся к принятию политических, религиозных или 

иных убеждений либо отказу от них. Кроме того, запрещается 
использовать образовательную деятельность для агитации, 
пропагандирующей исключительность, превосходство либо 
неполноценность граждан по признаку социальной, расовой, 
национальной, религиозной или языковой принадлежности 
(п. 3, ст. 48).

Помимо этого, ст. 14 ФЗ N 124-ФЗ (ред. от 11.06.2021) 
«Об основных гарантиях прав ребенка в Российской 
Федерации» предусматривает обязанность органов госу-
дарственной власти принимать меры по защите ребенка от 
информации, пропаганды и агитации, наносящих вред его 
здоровью, нравственному и духовному развитию.

Если родители детей не согласны с действиями учителей 
в школе или воспитателей в детском саду, то ст. 45 закона 
«Об образовании…» дает им право направлять в органы управ-
ления образовательной деятельностью обращения о примене-
нии к учителям, нарушающим или ущемляющим права детей, 
дисциплинарных взысканий. Кроме того, предусмотрены иные 
процедуры защиты своих прав, не запрещенные законом».

ОТТАЧИВАЮТ 
СТРОЕВОЙ ШАГ»

подтекст

УЧИТЕЛЬ 
НА УРОКЕ  
ГОВОРИЛА 
ДЕТЯМ, ЧТО 
АМЕРИКАНЦЫ, 
КОНЕЧНО, 
ПОМОГАЛИ 
РУССКИМ 
ПРОДУКТАМИ, 
НО ПРОДУКТЫ 
ПОДКЛАДЫ-
ВАЛИ ГНИЛЫЕ

«

С
о

ц
се

ти



14
«Новая газета» пятница.

№31   25. 03. 2022

М 
инпросвещения решило по-
высить качество образования 
в России, престиж профессии 

учителя, для чего педвузы страны  уни-
фицируют, как армейский строй: в них 
внедряют единые стандарты подготовки 
педагогов, избавляя их от гуманитарных 
«излишеств». О планах такой «модерни-
зации» — во исполнение поручения пре-
зидента — министр Сергей Кравцов гово-
рил еще летом прошлого года, упомянув 
рабочее название программы — «Учитель 
будущего поколения России». Сейчас чем 
больше ее очертания проясняются, тем бо-
лее туманным кажется это будущее: планку 
человека разумного в грядущей России ре-
шено существенно занизить. Мир услож-
няется, но у нас «особый путь». Пожалуй, 
по Стругацким: «Дурак стал нормой, еще 
немного — и станет идеалом».

И причины тому есть объективно, и 
объяснения найдутся. Для жизни в оса-
жденной крепости, для добычи нефти, 
для перекачки ее в Китай гуманитарные 
дисциплины не просто не нужны — они 
вредны: мысли мешают. И потом, дегра-
дация не для всех и не всегда плохо — при-
митивные конструкции прочней.

Но какие бы объяснения ни находи-
лись, надо представлять, что нас ждет.

Последствия реформы комментирует 
Нина ЛОБАНОВА, 
кандидат философ-
ских наук, доцент 
к а ф е д р ы  ф и -
лософии, со-
циологии и ре-
лигиоведения 
Красноярского 
государственно-
го педагогическо-
го университета им. 
В.П. Астафьева:

— «Социальная их малограмотность 
кажется еще ниже литературной. Историю 
литературы они не знают, классиков чи-
тают мало, действительность изучается 
ими по газетам». Эти слова А.М. Горький 
написал в 1928 году о начинающих писа-
телях. Пройдет совсем немного времени, 
и то же самое можно будет сказать о на-
ших школьных учителях — и то было бы 
отлично, если б они газеты хоть читали. 
И это — спустя почти сто лет после того 
гигантского образовательного рывка, что 
совершил весь мир, и СССР в том числе.

Что дает основания для столь оптими-
стического прогноза? Очередные новации 

Минпросвещения: одним из наиболее впе-
чатляющих является отмена преподавания 
социологии, культурологии и политологии 
ВО ВСЕХ педагогических вузах страны.

Педагогические университеты пе-
реходят на новые учебные программы, 
в основу которых положено «Ядро высше-
го педагогического образования». Вместо 
отдельных дисциплин там будут модули. 
В рамках социально-гуманитарного моду-
ля сохраняется преподавание философии, 
истории, экономики и права. А препода-
вание социологии, культурологии, МХК 
(мировой художественной культуры) и 
политологии — исключено. Полностью.

Парадокс! В социально-гуманитарном 
модуле отсутствуют ключевые социальные 
и гуманитарные науки!

У кого-то, быть может, промелькнет 
мысль, что эти перемены в учебном плане 
носят частный характер и никоим образом 
на общее качество подготовки педагогов 
не влияют.

Однако это не так. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно вспомнить о том, откуда 
рекрутируются абитуриенты педвузов.

Педвузы не входят в число лучших 
университетов страны (исключением 
являются МПГУ и РГПУ им. Герцена). 
Это значит, что набор на педагогические 
специальности происходит по остаточ-
ному принципу: педвузы, как правило, 
выбирают те, кто не смог поступить в 
федеральные, опорные или националь-
но-исследовательские университеты. 
Соответственно, студенты педвузов отли-
чаются от тех, кто учится в высокоселек-
тивных университетах, изначально более 
низким уровнем знаний и грамотности.

Будущие учителя нередко открыва-
ют для себя «Троицу» Андрея Рублева и 
Венеру Милосскую только на семинарах 
по МХК. Воспоминания о первом (в сво-
ей жизни!) посещении театра или музея 
для многих связаны не с родителями, а с 
преподавателем культурологии, который 
организовал для них посещение «Ночи 
в музее».

С перестройкой учебного плана они 
лишаются этой возможности. По сути, 
введение концепции «Ядра высшего пе-
дагогического образования» можно рас-
сматривать как попытку провести куль-
турную «черту оседлости» для педагогов 
(обозначить их культурный «потолок»). 
Результатом этого станет увеличивающий-
ся разрыв в качестве и объеме культурного 
капитала студентов педагогических вузов 

и студентов, получивших классическое 
образование (что, в свою очередь, не смо-
жет не сказаться на качестве предметной 
подготовки будущих педагогов).

Дело, однако, не только в знаниях (то 
есть в сведениях, в информации) — дело в 
способностях, особого рода мыслительных 
умениях и навыках, которые позволяют 
развивать дисциплины социогуманитар-
ного цикла. Кто, например, сможет найти 
десять отличий современной России от 
советского государства, не изучая поли-
тологию и социологию?

Как развивать социологическое воо-
бражение без помощи данных дисциплин?

Хочу предупредить возможные недо-
разумения: сегодня социологическое во-
ображение — это не роскошь, а «предмет 
первой необходимости». Для иллюстрации 
этой мысли приведу отрывок из недавней 
студенческой работы: «При В.В. Путине 
мне ни разу не приходилось прятаться по 
подвалам, у меня всю мою жизнь над голо-
вой мирное небо». Даже не говорю о том, 
как выглядит радость выхода из подземе-
лий в реалиях современного мира. В поле 
зрения автора этого сочинения не попадает 
тот факт, что в это же самое время, когда 

были написаны эти строки, проходит … 
[«спецоперация»].

Отсутствие социологического вообра-
жения — это прискорбный, но закономер-
ный результат функционирования всей 
нашей системы образования (начиная со 
школы и заканчивая аспирантурой). Но 
сейчас у этого ребенка хотя бы есть шанс 
расширить горизонты своего восприятия. 
Знакомство с социологией, культуроло-
гией и политологией дает ему возмож-
ность увидеть мир таким, какой он есть, 
представить, насколько разноплановым 
и многогранным он может быть.

С переходом на учебные планы, осно-
ванные на концепции «Ядра высшего 
педобразования», из всех перспектив оста-
нется только одна, в которой мир будет 
представлен таким, каким он должен быть 
с точки зрения государственной политики.

В статье 43. п. 1 Конституции РФ 
сказано: «Каждый имеет право на об-
разование». Следовало бы добавить: 
«На качественное».

С последним у педвузов значительные 
проблемы. Учитывая это, напрашивается 
вывод о том, что обучение педагогов долж-
но быть компенсирующим. Учебные пла-

ны должны быть выстроены таким обра-
зом, чтобы подтягивать общекультурный 
и языковой уровень обучающихся (что 
предполагает не исключение базовых со-
циогуманитарных дисциплин из учебного 
цикла, а выделение дополнительных часов 
на их преподавание, а также включение в 
обязательную часть учебного плана такой 
науки, как культурная/социальная антро-
пология, — вещь совершенно необходимая 
для ориентации в современном, сложном, 
глобальном, мультикультурном мире).

Вместо этого концепция «Ядра выс-
шего педобразования» и разработанный 
на ее основе подход, лишая студентов пе-
дагогических вузов возможности овладеть 
хотя бы тем культурным минимумом, на 
который имеют право рассчитывать сту-
денты других университетов, будут только 
усиливать культурную депривацию буду-
щих педагогов.

Если решение об исключении соци-
ологии, культурологии, политологии из 
преподавания в педвузах не будет отмене-
но, педагоги, которые придут в школу, по 
уровню своей социальной и культурной 
компетентности мало чем будут отличать-
ся от своих учеников.

Коллеги, преподаватели других пед-
вузов, сегодня молчат, или их голосов не 
слышно; кажется, нет никого, кто мог бы 
дать адекватный анализ этому «Ядру выс-
шего педобразования». Слышны только 
голоса официальных чиновников, в очень 
обтекаемой форме рассуждающих о необ-
ходимости этого шага и не говорящих ни 
слова о том, какие реальные изменения и 
образовательные потери этот шаг за собой 
повлечет. Нам говорят, что протестовать 
бесполезно: решение принято на уровне 
министерства. Видимо, там считают, что 
быть социально грамотными и культурно 
просвещенными будущим педагогам нет 
надобности: хватит с них и тех знаний, 
которые им дают для подготовки к ЕГЭ 
по обществознанию.

 Если это решение не будет отменено, 
слова Ярослава Кузьминова о том, что «мы 
выпускаем социальных дебилов», с пол-
ным основанием можно будет отнести не 
только к выпускникам школ, но и к тем, 
кого готовят педагогические универси-
теты России. И это точно будет не вина 
выпускников.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая»

Во всех педагогических вузах отменяют 
преподавание социологии, культурологии, 
политологии и мировой художественной 
культуры. Учителям будущих поколений 
россиян все это — незачем и ни к чему 

«ПРИ ПУТИНЕ «ПРИ ПУТИНЕ 

МНЕ НИ РАЗУ МНЕ НИ РАЗУ 

НЕ ПРИХОДИЛОСЬ НЕ ПРИХОДИЛОСЬ 

ПРЯТАТЬСЯ ПРЯТАТЬСЯ 

ПО ПОДВАЛАМ»ПО ПОДВАЛАМ»

СЛОВА О ТОМ, ЧТО «МЫ ВЫПУСКАЕМ 
СОЦИАЛЬНЫХ ДЕБИЛОВ», МОЖНО 
БУДЕТ ОТНЕСТИ НЕ ТОЛЬКО 
К ВЫПУСКНИКАМ ШКОЛ, НО И К ТЕМ, 
КОГО ГОТОВЯТ ПЕДВУЗЫ
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суд и дело

— В 
воскресенье у нас 
на сайте вышло 
твое интервью, 

в котором ты предугадала такое ре-
шение. А какие были другие вариан-
ты? И почему на их обсуждение ушла 
целая неделя?
– Проблема заключалась в том, что 

членство РФ в Совете Европы было 
прекращено немедленно, 15 марта, и 
не совсем понятно, было ли это сдела-
но по ее инициативе или по Решению 
Комитета Министров ЕС, поскольку это 
произошло практически одновременно. 
Но в Европейской конвенции о защите 
прав человека и основных свобод нет 
однозначного ответа на вопрос о послед-
ствиях такого выхода, и требовалось ее 
истолкование. О сроках ее действия кон-
венции на территории РФ были разные 
мнения — и в Комитете министров, и в 
ЕСПЧ. Юридически значимое решение о 
том, что она будет распространяться и на 
нарушения прав человека, допущенные 
в России в течение последующих шести 
месяцев, принял ЕСПЧ. Это в рамках его 
компетенции, и честь ему за это и хвала. 

— Давай еще раз поясним порядок 
денонсации Конвенции о защите прав 
человека и основных свобод в случае 
выхода из Совета Европы, чтобы не 
заставлять читателей залезать в твое 
предыдущее интервью. 
— Прежде всего прецедентов такого 

конфликтного расставания стран – чле-
нов с Советом Европы с момента его 
создания не было. Даже случай Греции, 
которая в 1969 году при правлении так 
называемых черных полковников вышла 
из Совета Европы, а в 1974-м была при-
нята обратно, в качестве прецедента не 
годился, так как тогда процедуры были 
другие. 

В параграфе 1 статьи 58 Конвенции 
прописано: «Высокая Договаривающаяся 
С т о р о н а  м о ж е т  д е н о н с и р о в а т ь 
Конвенцию только... по истечении шести 
месяцев после направления уведомления 
Генеральному секретарю Совета Европы, 
который информирует об этом другие 
Высокие Договаривающиеся Стороны». 
Но есть еще параграф 3 статьи 58, ко-
торый надо было истолковать: «Любая 
Высокая Договаривающаяся Сторона, 
которая перестает быть членом Совета 
Европы, на тех же условиях перестает 
быть и Стороной настоящей Конвенции». 
Россия, заявившая через своего министра 
иностранных дел, что намерена выйти «на 
своих условиях», возможно, рассчитывала 
на что-то другое, но Суд дал понять, что 
от своих обязательств в области прав че-
ловека она так сразу отказаться не сможет.  

Применив к случаю с Россией пара-
граф 1, ЕСПЧ распространил на него и па-
раграф 2 той же статьи 58: «Денонсация не 
освобождает соответствующую Высокую 
Договаривающуюся Сторону от ее обяза-
тельств по настоящей Конвенции в отно-
шении любого действия, которое могло 
явиться нарушением таких обязательств и 

могло быть совершено ею до даты вступ-
ления денонсации в силу».

— Это логичное решение, мне кажется, 
оно и не могло быть иным. За что же 
«честь и хвала» Европейскому Суду?
— Еще как могло быть иным. Дело в 

том, что Суд (как и Совет Европы в каче-
стве «европейской бюрократии»), мягко 
говоря, вряд ли мог быть в таком решении 
сильно заинтересован. Сейчас в ЕСПЧ 
ожидают рассмотрения порядка 17 тысяч 
жалоб из России (такая цифра мелькает в 
публикациях). Даже если рассматривать 
одни только российские жалобы, у судей 
на это ушел бы не один год, а мы пони-
маем, что права человека нарушаются и в 
других странах, и люди нуждаются в такой 
же защите. 

Жалобы россиян, которые уже были 
ими направлены, в любом случае должны 
быть рассмотрены Судом и либо откло-
нены как неприемлемые, либо комму-
ницированы, и ЕСПЧ сегодня отменил 
приостановку их рассмотрения. А за те 
6 месяцев, которые сегодня оставил рос-
сиянам ЕСПЧ, учитывая обстановку в 
стране, можно прогнозировать еще массу 
поводов для жалоб в Европейский Суд. 
Это возможно только после исчерпания 
всех законных возможностей добиться 
справедливости на национальном уровне, 
на это уходят хорошо если месяцы, так что 
жалобы в ЕСПЧ могу поступать и и силь-
но после 16 сентября. Между тем Россия, 
как мы догадываемся, может отказаться 
платить ежегодный взнос, то есть нести 

расходы по содержанию, в том числе, ее 
судьи и персонала, и тогда их надо будет 
содержать за счет других стран-членов. И 
тем не менее в Страсбурге на это пошли. 

— Объясни еще раз: разве денонсация 
Россией Конвенции не означает отзы-
ва судьи от РФ?
— Этот вопрос еще предстоит решить. 

По регламенту все жалобы против РФ 
должны рассматриваться коллегиями с 
участием российского судьи. Надо либо 
оставлять действующего, но только для 
участия в делах против РФ, либо каждый 
раз назначать судью ad hoc, будь то тот 
же самый или другой. Можно, конечно, 
бойкотировать рассмотрение, но тогда 

мнение, которое мог бы выразить россий-
ский судья, просто не прозвучит. 

Где судья, там и помощники, аппарат. 
На их оплату в значительной мере и тра-
тятся ежегодные взносы государств-чле-
нов, но не персонифицированно. Если 
бы каждая страна платили за своих, то 
была бы опасность, что персонал и будет 
работать на эту страну, а не на общее дело 
защиты прав человека.

— Значит, тысячи уже поступивших 
в ЕСПЧ дел, да еще сколько-то за ос-
тающиеся полгода, подлежат рассмо-
трению. Это подразумевает, как мы 
знаем, сначала коммуникацию, в ходе 
которой российское правительство, 
а фактически Генеральная прокуратура 
(ранее это делал Минюст) представ-
ляет свои возражения по жалобе. Но 
если Россия вышла из Совета Европы, 
Генпрокурор просто не будет отвечать.
— О, это существенно упростило бы 

работу ЕСПЧ! По правилам состязатель-
ной процедуры, если сторона не отвечает 
на жалобу, это означает, что она согласна 
с ее доводами. Так что соответствующий 
отдел в Генпрокуратуре сокращать пре-
ждевременно, хотя удастся сэкономить 
на загранкомандировках. Правда, РФ 
может перестать выплачивать назначен-
ные Судом компенсации, но для тех, кто 
сюда обращается, это вопрос принципа.

— То есть вы не собираетесь закры-
вать свой офис в Страсбурге, у вас еще 
будет работа?
— Лет на пять-десять точно, а может, 

и больше. Кроме того, есть Комитет 
по правам человека (КПЧ) ООН — это 
квазисудебный орган, который не надо 
путать с СПЧ ООН при Генеральной ас-
самблее. КПЧ ООН в какой-то степени 
может заменить для россиян ЕСПЧ. Мы 
готовы помогать нашим согражданам на-
правлять туда жалобы на нарушения прав 
человека в России.

— Насколько я понимаю, у ООН нет 
механизмов, которые принудили бы 
Россию исполнять решения этого 
КПЧ?
— А то Россия сразу бежала исполнять 

решения ЕСПЧ! В настоящее время в 
КПЧ ООН создана процедура follow up, 
то есть «последующего контроля», на-
блюдения за тем, как государство — член 
договорного органа (а мы участники этой 
процедуры с 1992 года) — исполняет его 
решения. А дальше возможны разные ва-
рианты — вплоть до вынесения вопроса 
на обсуждение Генеральной ассамблеи 
ООН. А ведь Россия, будучи постоянным 
членом Совета безопасности, заботится 
о своем членстве и о своей репутации в 
ООН… А там, кто знает, может быть, мы 
еще вернемся в Европу, как это полвека 
назад сделала Греция…

Беседовал 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, 

«Новая»

ПОСЛЕДНИЙ ВАГОН 

И МАЛЕНЬКАЯ 
ТЕЛЕЖКА
Опубликовано официальное решение ЕСПЧ относительно жалоб 
против России. Их примут, если нарушения Европейской конвенции 
на ее территории случатся до 16 сентября
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Каринна 
МОСКАЛЕНКО — 
известный московский 
адвокат, она начала работать 
с Европейским судом 
по правам человека, когда 
никто еще не понимал, 
что это такое. Несмотря 
на выход Российской 
Федерации из Совета 
Европы, она не собирается 
прекращать свою 
деятельность. 
Об этом Каринна рассказала 
обозревателю «Новой» 
Леониду НИКИТИНСКОМУ

А ТАМ, КТО 
ЗНАЕТ, МОЖЕТ 
БЫТЬ, МЫ ЕЩЕ 
ВЕРНЕМСЯ 
В ЕВРОПУ, КАК 
ЭТО ПОЛВЕКА 
НАЗАД 
СДЕЛАЛА 
ГРЕЦИЯ
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предметный разговор

«Россия показала, что человек способен 
на зло невероятной интенсивности…»

И. Бродский

«Нужно хотя бы несколько слов сказать 
об истории вопроса»

В.В. Путин (Обращение к гражданам 
России 22.02.2022)

«Нам стесняться нечего»
С.В. Лавров, 15.02.2022

I
В молодости я увлекался русскими 

философиями истории — Чаадаева, сла-
вянофилов, Данилевского, Леонтьева, 
евразийцев. Но с годами понял, что 
загонять историю в ту или иную умоз-
рительную схему — контрпродуктивно. 
При всей внешней красивости, якобы ло-
гичности, теряется что-то очень важное, 
может быть, даже самое главное. То, что 
история — открытый процесс, с неизвест-
ным результатом. Она «отказывается» от 
навязывания ей «законов». История есть 
следствие свободы воли человека. Она 
всегда находится в диапазоне «добро — 
зло». И человек решает, выбирает. 

Но буквально в последние дни мы ста-
ли свидетелями двух ярких манифестаций 
историософско-геополитических подхо-
дов к истории. Это статья В.Ю. Суркова 
«Туманное будущее похабного мира», 
опубликованная на сайте «Эха Москвы» 
(15.02.2022), и «Обращение к гражда-
нам России» президента В.В. Путина 
(21.02.2022). Они разные по тональности, 
стилистически. Текст «вольного стрел-
ка», частного человека и официальное 
заявление первого должностного лица 
государства. Объединяет их то, что авторы 
точно знают, чем определяются история 
и современность. А именно: материями 
геополитического порядка. Общее так-
же то, что и государственный деятель, 
и отставной идеолог строят такую схему 
исторического процесса, которая должна 
иметь своим финалом [слово запрещено 
Роскомнадзором] (в данном случае — с 
Украиной). Сегодняшнему агрессивному 
поведению страны они находят оправ-
дание (и «одобрение») в неких «железо-
бетонных» историософских основах и 
фактах.

II
Логика рассуждений Путина на-

помнила мне выступление предсовнар-
кома В.М. Молотова на внеочередной 
пятой сессии Верховного совета СССР 
(31.10.1939). В «Докладе о внешней по-
литике Правительства» он попытался 
объяснить мотивы очередного раздела 
Польши, ликвидации Польской Второй 
Республики. Молотов назвал Польшу 
«уродливым детищем Версальского 
мирного договора». По определению 
еще Ленина, он был «грабительским»; 
хлестко — и в советском политическом 
словаре прижилось. Правда, и молотов-
ское «уродливое детище» тоже звучит с 
оскорбительной яркостью.

В речи Путина легко обнаружить мо-
лотовские мотивы и резоны. Только на 
этот раз они обращены к братской (теперь 
от этого «братства» остались лишь разва-
лины) Украине. Которая, по убежде-
нию российского президента, впервые 
обрела собственную государственность 
благодаря неадекватным решениям 
Ленина (а как же Украинская Народная 
Республика (УНР), возникшая в 1917 
г., когда еще никакой ленинократии не 
было?), не понимавшего всей сложной 
диалектики национальных вопросов. 
Именно в результате его безответствен-
ной политики в Украинскую Советскую 
Социалистическую Республику (УССР) 
были включены традиционные русские 
земли. 

Следуя такой трактовке украин-
ской истории, делается вывод: этой 
стране нет места на политической 
карте Европы. Она занимает «чужие» 

(русские) земли, на которые, повто-
рим, не претендовали идеологи ее не-
зависимости. (Для справки: в первом 
Универсале Украинской Центральной 
Рады (13.06.1917) в состав УНР не вклю-
чены Крым и Донбасс. 

Идеи путинского Обращения — это 
карт-бланш на «восстановление исто-
рической справедливости»: Донбасс, 
Крым, Новороссия, может, и Слободская 
Украина (северо-восток страны) — все это 
области-части русского традиционного 
ландшафта. Когда же украинское «госу-
дарство-недогосударство», эксплуатируя 
национально-русское и опираясь на 
Запад, проводит в отношении Российской 
Федерации враждебную политику, не есть 
ли святая обязанность кремлевского ру-
ководства покончить с «нэзалэжностью» 
этой «окраины»? 

Начавшись в 2014 г., процесс «восста-
новления исторической справедливости» 
продолжается. В самое последнее время 
он приобрел особенно интенсивный 
характер. Ко всему прочему, это и во-
прос российской военной безопасности. 
Поэтому — «ни шагу назад», только — 
вперед.

— И танки пошли. По сорокапяти-
миллионному братскому народу. А ведь 
зачинщик этого еще недавно утверждал: 
русские и украинцы — это один народ. — 
Теперь уже нет. Украинцы никогда не 
забудут этого предательства.

III
Помните, 16 февраля 2022 года пол-

мира вздохнуло с облегчением: види-
мо, в ближайшие дни [...] не будет… — 
Действительно, она начнется примерно 
через неделю. — И тут «лучший и талан-
тливейший» идеолог нашего времени 
В.Ю. Сурков среагировал на это про-
граммным текстом.

Он говорил, что России «тесно» 
и «неуютно» в ее нынешних границах. 
Не хватает жизненного пространства 
(Lebensraum). При этом называл СССР 
лоскутным образованием, которое рас-
сыпалось от «смешной перестройки» и 
«мутной гласности». — Сегодня мы жи-
вем в границах, очерченных похабным 
постперестроечным «Брестским миром». 
Это поражение без войны стало главной 
травмой для постсоветских государства 
и общества, тормозом на пути развития.

Статья Суркова — такое вежливое 
предупреждение «врагам» России. Сейчас 
не время — вроде бы, [...] откладывается. 
(Увы, ненадолго.) Сурков грозил, но ти-
хим голосом. Громким заговорят снаря-
ды, бомбы, ракеты.

Заговорили…
Владислав Юрьевич Сурков — исто-

рический реваншист и одновремен-
но историко-ландшафтный дизайнер. 
Политика для него — проекция истори-
ческого ландшафта. Тем самым история 
как развитие (как процесс) отменяется. 
В целом статья Суркова пронизана пе-
чалью, что Россия не пошла отвоевывать 
«свои» (по «ландшафтному праву») зем-
ли. Ничего, Владислав Юрьевич, еще не 
вечер! У нас всегда найдутся (нашлись) 

командиры, готовые и умеющие «чужие 
изорвать мундиры о русские штыки». Это 
— слова военнослужащего Лермонтова. 
Через столетие другой военнослужащий 
(Павел Коган) расширит лермонтовское 
и даст географический очерк русского 
мира: «Но мы еще дойдем до Ганга, / Но 
мы еще падем в боях, / Чтоб от Японии 
до Англии / Сияла родина моя». (Коган 
погиб на Великой войне.) — И это уже не 
ландшафтный («местечковый») роман-
тизм, а (почти) вселенский восторженный 
империализм.

Так что Суркову есть куда развиваться.
Если бы я был театральный режис-

сер, то специально на Суркова поставил 
«Ревизора». Это был бы гениальный 
Хлестаков, который успел поучиться в ка-
ком-нибудь Геттингене. «Мой» Хлестаков 
поучал бы провинциальное общество, 
что Россию «умом не понять», и нет на 
нее общего аршина (например, нравст-
венно-правового). Поскольку отечество 
наше — исключительно объект веры. А 
не какого-нибудь там жалкого, куцего 
рационального познания! 

Сила и особость России в том, что она 
хранит верность своим ландшафтным 
основам. Предположительно так думает 
(и чувствует) Сурков. В этой его теоре-
тической конструкции ландшафт играет 
примерно ту же роль, что «глубинный 
народ» в конструкции 2019 г. Собственно 
говоря, «ландшафт» и «глубинный на-

род» — псевдонимы одной сущности: 
«исторической правды», от имени и по 
поручению которой строится русская 
политика, внутренняя и внешняя. В ней 
счастливо сочетаются социогенетическая 
органика и геополитические императивы.

IV
А теперь от фантазийных и злона-

меренных историософий перенесемся к 
историческим фактам.

В середине первого тысячелетия нашей 
эры на бескрайных просторах Восточной 
Европы расселились племена славян. К 
концу этого тысячелетия они создали 
Киевское (Киевско-Новгородское) госу-
дарство. Это была «федерация», состоя-

щая из (примерно) десяти княжеств. Их 
объединяли происхождение, язык, рели-
гия (поначалу близкие версии язычества, 
затем — христианство, заимствованное 
в Византии), общая правящая династия, 
схожесть природно-климатических ус-
ловий и т.д. Они были крайне-восточной 
частью европейской ойкумены. В силу 

внутренних и внешних причин к середине 
XIII столетия Киевская Русь прекратила 
свое существование.

Со временем на ее обломках возни-
кли два сильных государства — Великое 
княжество Московское (ВКМ) и Великое 
княжество Литовское (ВКЛ — несмотря 
на название, именно русские состав-
ляли здесь абсолютное большинство 
населения; языком делопроизводства 
многие столетия оставался русский). 
Особняком стояли северорусские «на-
родоправства» — Новгород и Псков. Эти 
города-демократии имели две идентич-
ности — славянско-русско-православную 
и ганзейско-европейскую (Ганза — союз 
североевропейских государств, имевших 
выход в Балтийское море; очередной опыт 
европейской интеграции).

ВКМ и ВКЛ вели длительную борьбу 
за преобладание на территории постки-
евских славянских племен (сегодня — 
Украина и Белоруссия). Преобладание — 
культурное, государственное, социаль-
ное, а с конца XIV в. и религиозное (в 1386 
г. великий князь Литовский Ягайло 
принял католичество, и с тех пор права 
на занятие высших должностей были 
только у католиков). На рубеже XIV–XV 
вв. великий князь Витовт присоединил к 
ВКЛ Смоленское и Вяземское княжества.

В XV–XVI вв., может быть еще 
и в XVII в., две Руси — Московская и 
Литовская — борются за то (как это со 

временем выявится), чтобы в будущем 
стать Россией, объединяющей и возглав-
ляющей восточное славянство. Литовско-
малороссийско-белорусская Русь — про-
тив Московско-ордынской Руси. В XV в. 
качественно и «количественно» усилива-
ется власть Великого Московского князя 
— и, напротив, постепенно слабеет и огра-
ничивается власть Господаря Литовского. 
Согласно Привелею (Основному закону) 
1413 г., Господарь избирается, а не насле-
дуется. Происходит интенсивный рост 
городов. Вскоре на Ковно, Луцк, Полоцк, 
Киев, Минск и др. города будет распро-
странено Магдебургское право. Во главе 
городов встают выборные войты (градо-
начальники). Городское самоуправление 
включает в себя и судопроизводство.

Отдельные области ВКЛ облада-
ют особыми правами и привилегиями. 
Налицо, так сказать, автономность «субъ-
ектов» ВКЛ. — Постепенно ВКЛ входит 
в состав Речи Посполитой (закреплено 
в Люблинской унии 1569 г.). В конце 
XV – начале XVI в. значительная часть 
аристократии (в основном представители 
древних княжеских родов, отстаивавшие 
свою православную идентичность) из-за 
религиозных преследований со стороны 
католиков бежала в Москву. ВКЛ теряет 

«свои» земли и на западе, и на востоке. 
Еще в 1349 г. Польша присоединяет к себе 
Галицию. В результате войны Москвы 
и Литвы в 1500–1503 гг. Черниговская 
и Новгород-Северские области перехо-
дят под власть ВКМ. При Сигизмунде 
(годы правления 1506–1544) Литва теряет 
Смоленск (война 1512–1514 гг.). В ВКЛ 

РУССКОЕ ПОЛЕ 
Как любители 

геополитики 
и историософии 
привели страну 

к катастрофе

Юрий 
ПИВОВАРОВ
специально 
для «Новой»

«ЛАНДШАФТ» И «ГЛУБИННЫЙ 
НАРОД» — ПСЕВДОНИМЫ ОДНОЙ 
СУЩНОСТИ: «ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЫ», 
ОТ ИМЕНИ И ПО ПОРУЧЕНИЮ КОТОРОЙ 
СТРОИТСЯ РУССКАЯ ПОЛИТИКА
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происходит кардинальная политическая 
реформа. По польскому примеру возни-
кает шляхетский сейм (орган дворянского 
представительства), который сущест-
венно ограничивает власть Господаря 
(присваивает себе право решать вопросы 
войны и мира).

Между Москвой и Литвой шел долгий 
спор, кто может именоваться «Русью». До 
конца XV в. Русью для Европы было ВКЛ, 
а Московия — Татарией. — Так Гедимин 
(начало XIV в.) носил титул «Великого кня-
зя Литовского и Русского» (Rex Litvinorum 
Ruthenorumque). При нем киевские 
князья признали власть Великого князя 
Литовского. Ольгерд (годы правления 
1341–1377) присоединил к ВКЛ южнорус-
ские земли. В 1362 г. разбил татар в битве 
на Синей воде (за 18 лет до Куликова поля) 
и вышел к Черному морю. Ольгерд также 
подчинил себе Чернигово-Северскую об-
ласть и часть Смоленской земли. В начале 
XV в. ВКЛ простиралось от Балтийского 
до Черного моря (сегодня это Литва, 
Белоруссия, Украина). 9/10 территории 
ВКЛ были русскими землями, огромное 
большинство населения — русские (за-
падные русские, в будущем украинцы и 
белорусы). В 1588 г. Литовский статут был 
еще на русском языке.

Следует еще раз подчеркнуть, что 
ВКЛ было федеративным государством, 
а ВМК — жестко централизованным.

Во многом решающими являются 60-е 
годы XVI в. ВКЛ неуклонно входит в состав 
Польши («втеление»), идет процесс его по-
лонизации (т.е. углубление европеизации). 
ВКМ поглощает остатки Орды (завоевание 
Поволжья) и само ордынизируется (это — 
и эпоха опричнины, которая новой Ордой 
покрывает Московскую Русь).

В результате Люблинской унии юж-
ная половина ВКЛ была присоединена 
к Польше (Киевская земля, Волынь, 
Подолье, Подляшье). На эти плодород-
ные земли пришли польские помещики, 
католическая церковь усилила притесне-
ния православного населения. Украинцы 
ответили на это культурно-религиозным 
и социальным сопротивлением. 

Право Москвы на обладание укра-
инскими и белорусскими землями 

обосновал царь Иван III (время правле-
ния 1462–1505). Он заявлял, что Киев, 
Смоленск, Полоцк, Витебск — его «отчи-
на». И поляки с литовцами «держат их за 
собою неправдою». Все это принадлежит 
московским государям как потомкам 
Владимира Святого.

В 1648 г. запорожское казачество во 
главе с Богданом Хмельницким начина-
ет войну за независимость от польской 
короны, сбрасывает с себя чужеземное 
иго и в едином порыве на Переяславской 
раде 1654 г. воссоединяется с едино-
верным и единокровным народом 
Московского царства. Такова офици-
альная версия советской историографии.

При этом Богдана Хмельницкого 
произвели в «украинского Кромвеля», 
«основателя украинского… государст-
ва», «выдающегося государственного 
деятеля», «умелого полководца», «тон-
кого дипломата». В тезисах ЦК КПСС 
«О 300-летии воссоединения Украины с 
Россией» (1954 г.) отмечалось: «истори-
ческой заслугой Богдана Хмельницкого 
является то, что он, выражая вековые 
стремления и надежды украинского на-
рода к тесному союзу с русским народом 
и возглавляя процесс складывания укра-
инской государственности, правильно 
понимал ее задачи и перспективы, видел 
невозможность спасения украинского 
народа без его объединения с великим 
русским народом, настойчиво добивал-
ся воссоединения Украины с Россией».

Однако, как указывают ведущие сов-
ременные историки, дело было не совсем 
так — или совсем не так. Хмельницкий 
(памятники ему стоят во многих укра-
инских городах, прежде всего в центре 
Киева; его именем при Сталине был 
назван орден) не был русскоориентиро-
ванным украинским патриотом. Он пос-
тоянно играл различные политические 
партии — с Польшей, Османской импе-
рией, Москвой и т.д. После «воссоедине-
ния братских народов» для Украины не 
настала счастливая и спокойная жизнь. В 
науке период после смерти Хмельницкого 
и до начала XVII в. называется временем 
«руины» (разорения). Быстро сменявшие 
друг друга гетманы, измены Москве и 

присяги Польше и т.п.  — «Приручить» 
Украину удалось лишь в царствование 
Екатерины II (вторая половина XVIII 
столетия). В конце этого века Польша 
исчезла с политической карты. Борьба за 
Украину закончилась. Инкорпорировав 
малороссийские земли в свой состав, 
Петербургская империя получила новые 
значительные ресурсы, стала великой 
державой, одной из определяющих сил 
на европейском континенте.

Но решить «украинский» вопрос так и 
не смогла. Все украинское (малороссий-
ское) подавлялось. Поэтому центр «укра-
инства» переместился на запад — в Австро-
Венгрию. Правящие российские круги 
полагали «украинство» важным элементом 
австрийской антирусской политики. 

И даже тогда русская власть была да-
лека от признания украинской «субстан-
ции». И довольно жестко пресекала ее 
проявления. Украина была трудной (даже 
больной) проблемой для Российской им-
перии. Ее не знали, в известном смысле, 
боялись, как бы отмахиваясь от украин-
ской темы, украинской особости. Делали 
вид, что ничего этого нет.

В больших городах (Киев, Одесса) 
тон задавали русские культурные круги. 
Малороссийский язык считался языком 
простого народа, в первую очередь жите-
лей сел. Этот скептицизм по отношению 
к украинской мове очевиден в киевских 
произведениях Михаила Булгакова, он 
был характерен для таких выдающихся 
представителей культуры и мысли, как 
Николай Бердяев, о. Сергий Булгаков, 
Анна Ахматова и других «киевлян». 
А ведь все они — бриллианты российско-
го любомудрия и сочинительства.

В Советском Союзе понимание укра-
инской специфики, «украинства» как 
такового тоже не поднималось высоко, 
ему не уделялось достаточного внимания 
(может, отчасти — в краткий историче-
ский миг, в 1920-е годы).

V
Подведем некоторые итоги. Главный 

государственный деятель и (de facto) 
главный государственный идеолог в 
своих объяснениях исторической адек-
ватности агрессии против Украины, по 
существу, следуют позиции, которую за-
нимал Иван III, (напомним) полагавший 
украинские земли «нашей отчиной». 
То есть тем, что принадлежит Москве 
в соответствии с историческими права-
ми («исторической справедливостью»). 
«Было нашим и будет нашим» — других 
вариантов нет. Украина как таковая, 
Украина сама по себе — геополитиче-
ская, историческая, культурная — химе-
ра. «Уродливое детище» большевистских 
вождей и австрийских (вообще запад-
ных) недоброжелателей России.

Сейчас идет [...], главным вопросом 
которой является — быть Украине или 
нет. Уход Украины на Запад (преоблада-
ние ориентации на европейский опыт) 
означает для России окончательную поте-
рю статуса великой державы. Значит, это 
борьба и за будущее России — быть ей не-
демократической и империалистической 
или демократической и европейской.

И вот что следует нам всем усвоить. 
«Спецоперация» против Украины стала 
возможной в той общественной атмос-
фере, которую создал в России путин-
ский режим. Не в последнюю очередь 
имеется в виду видение истории, которое 
кремлевские идеологи навязали россий-
скому сознанию. Это — военно-парад-
ное, победное прочтение отечественной 
истории, оправдывающее все действия 
России в прошлом. Осуждалось лишь 
то, что было направлено на поддержа-
ние мира и смягчение международной 
напряженности. Русская военная сила 
понималась как единственное средство 
(способ) достижения целей, которые 
(якобы) стояли перед страной (в тот или 
иной исторический момент).

Логическая цепочка выглядит так: 
милитаризация истории — милитари-
зация общественного сознания — ми-
литаризация внутренней и внешней 
политики.

В последние годы я был участником 
острых дискуссий: «Является ли Россия 
Европой или нет?». Мой ответ был та-
ков: «Если Россия выберет право, де-
мократию, федерацию, союз с Западом, 
то — да». И мне казалось, что, несмотря 
на громадные препятствия, моя родина 
все-таки пойдет по европейскому пути. 
Очевидно, что я ошибался. Россия пишет 
одну из самых позорных страниц своей 
тысячелетней истории. Вновь шанс стать 
цивилизованной и приемлемой страной 
упущен. — Не навсегда ли?

На ум приходит обращение Марины 
Цветаевой к  Германии Марины 
Цветаевой к Германии (1939 г.):

О, дева всех румянее / Среди зеле-
ных гор. — / Германия! / Германия! / 
Германия! / Позор! / Полкарты прикар-
манила, / Астральная душа! / Встарь — 
сказками туманила, / Днесь танками 
пошла… / О мания! / О мумия! / Величие! 
/ Сгоришь! / Германия! / Безумие, / 
Безумие / Творишь!

СПЕЦОПЕРАЦИЙ

Марка с изображением собрания представителей запорожского казачества во главе с гетманом Марка с изображением собрания представителей запорожского казачества во главе с гетманом 
Богданом Хмельницким, состоявшегося 18 января 1654 года в ПереяславеБогданом Хмельницким, состоявшегося 18 января 1654 года в Переяславе
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Н 
еделю живу в Брянске. Встреча 
с родным городом началась со 
скорой — маме 85, подозрение 

на инфаркт, и вызванная бригада срочно 
эвакуирует ее в неотложную кардиологию. 

По дороге в больницу фельдшер 
Татьяна, вытерев испарину, произносит: 
«Жизнь пошла... Что мы будем делать, 
когда вот наша машина сломается, тут же 
все немецкое… У нас же все импортное. 
Как работать? Зачем нам это устроили?»

Ставка у Татьяны девять тысяч, с де-
журствами в месяц выходит максимум 
двадцать две. Взрослый сын, ипотека. Все 
как у всех.

Здесь, в Брянске, сейчас все как у всех в 
России. Буква Z на стекле автобуса, пустые 
полки там, где были крупы и сахар, бес-
конечный звуковой фон Первого канала 
у соседки за стеной.

В ежедневных поездках в больницу 
я присматриваюсь и прислушиваюсь к 
родному городу, в приграничных районах 
области которого были слышны отзвуки 
«того, что нельзя называть». Город прита-
ился, как партизан. Молчит, думает, тяжко 
проворачивая в голове новую жизнь.

Портрет его — это мои разговоры, 
сводки местных новостей и сообщество 
во «ВКонтакте» «Подслушано Брянск».

 Из телефонного разговора: 
«…Только давай не будем ничего об-

суждать! Нам на работе сказали, что наши 
телефоны прослушивают, мы ж госслужа-
щие. Я все понимаю, давай ты придешь и 
поговорим».

Из новостей: 
«Бежицкий хлебокомбинат приготовил 

угощение для всех гостей праздника в честь 
воссоединения Крыма с Россией, который 
состоится на Славянской площади 18 мар-
та. Это десятиметровый пирог». 

 Из комментариев (орфография и пун-
ктуация здесь и далее сохранены):

— Ну вот. Теперь объяснимо, куда 
делся сахар, масло и т.д. На пирог! На 
бесплатный!)) 

— Теперь все нормализуется, не па-
никуйте) (А Крым наш), С сахаром разо-
брались!!! Теперь интересно куда исчезли 
прокладки? 

— А если серьезно, то тоже объяснимо 
— в армию их отправляют гумпомощью 
— отличные стельки получаются. Так что 
спокойствие!))

— А презервативы раскупили? будет 
подорожание точно на импортные, а мо-
жет и поставки прекратят.

— можно пользоваться несколько раз, 
постирал, продезинфицировал или наиз-
нанку вывернул и еще раз. 

Из новостей:
«В Почепе Брянской области сегодня, 

18 марта, похоронили 42-летнего воина 
Алексея Ковалева. Наш земляк геройски 

погиб в ходе спецоперации в Украине. 
Его посмертно представили к ордену 
Мужества.

Произошло это 11 марта в городе Изюм 
Харьковской области. Отпевание младше-
го сержанта прошло сегодня в местном 
храме.

В последний путь Алексея провожали 
родные, друзья, неравнодушные люди. У 
погибшего остались двое детей».

«В Брянске состоялся автопробег в 
поддержку спецоперации Вооруженных 
сил РФ на территории ДНР, ЛНР и 
Украины. 

Целью акции является формирование 
солидарности народа в выражении едино-
душной поддержки нашим Вооруженным 
силам в осуществлении военной спецопе-
рации по защите независимости Донбасса 
и освобождению Украины от нацизма и 
фашиствующей бандеровщины». 

Из комментариев: 
— Предлагаю всех этих людей переме-

стить на автопробег за мир в окрестности 
Харькова, Чернигова и Мариуполя. 

— Я не знаю, зачем и кому это нужно, 
Кто послал их на смерть недрожавшей 

рукой»… 
— Народу про потери наши тоже ин-

тересно узнать. Каждый день только о 
занятых нами населенных пунктах и унич-
тоженных объектах. 

— Интересно, а вот вся эта братия, 
которая типа своих не бросает, будет под-
держивать «любимых» ветеранов — пенси-
онеров после взлета цен на еду и лекарства? 
Будут ли они поддерживать малоимущие 
семьи? 

Из новостей: 
«Торжества, посвященные годовщи-

не Крымской весны, начнутся в центре 
Брянска на площади Партизан, где прой-

дет акция «Голубь мира». Здесь собравши-
еся почтят память погибших в Донецке 
от обстрелов Вооруженных сил Украины 
детей. За время вооруженного конфликта 
на востоке Украины с 2014 года на террито-
рии Донбасса погибло не менее 149 детей. 
Такое количество птиц выпустят сегодня 
юные жители Брянска в небо». 

«Министр обороны РФ Сергей Шойгу 
вручил брянцу Андрею Чернышеву орден 
Мужества.

Награждение прошло в Центральном 
военном клиническом госпитале имени 
П.В. Мандрыка в Москве. Там самбист 
и воспитанник спортшколы в Сельцо 
Андрей Чернышев восстанавливается по-
сле ранения». 

 Из комментариев: 
— ..... Какой может быть праздник, 

когда люди гибнут?????
— Богомаз (брянский губернатор) пел?
— танцевал брейк нижний и верхний. 

Потом с иконой Путина речь читал. 
— Удивительный наш народ, <…> не 

хочет, но поддерживает... 
Из телефонного разговора: 
«У меня лекарства от артрита осталось 

на месяц. Я везде смотрела, нету. Я на нем 
третий год сижу… Если не принимать… Ну 
ты видела мои руки, когда обострение, я 
тогда на телефон нажать не могу. Хорошо, 
что тетя Оля умерла до [«спецоперации»], 
как подгадала. За неделю. Мы бы сейчас 
на памперсах разорились». 

Из новостей:
«Унечским райпо приобретена тесто-

месильная машина интенсивного дейст-
вия. Сейчас осваивается выпуск итальян-
ского хлеба — чиабатты. Это белый хлеб, 
изготавливаемый из пшеничной муки и 
дрожжей». 

«В Брянске в Бежице прошла мас-
штабная акция в поддержку специальной 
операции, проводимой войсками России 
по защите Донбасса. Основным лейтмоти-
вом собравшихся были слова «МыVместе! 
СвоихНебросаем!»

Из телефонного разговора: 
«Сегодня Виталик позвонил бабушке 

и сказал: «Ба, нам, наверное, надо в этом 
году на даче картошку сажать. Времена 
такие».  

Из новостей:
«На родину вернулся застрявший на 

Сейшелах брянский бизнесмен».
«В Брянской области оштрафовали на 

100 тысяч рублей мужчину, отказавшего-
ся проходить военную службу. На скамье 
подсудимых оказался житель Мглина. 
Он не являлся на призывной пункт при 
отсутствии законных оснований для осво-
бождения от службы в течение весеннего 
и осеннего призывов 2021 года».

Комментарии:
— Зато живой.

— Хорошо, что вас не слышат те, кто 
воевал в 1941 и отдал жизнь, чтобы вы 
жили в свободной стране, а не под гит-
леровской нечестью... И срочников не 
отправляют воевать в Украину. 

— У меня сын сейчас в армии. Ребят 
заставляют подписывать контракт.

Из новостей:
«Российские студенты предложили 

украинским остановить насилие: «Вы хо-
тите остановить <…>? Остановите ее! Это в 
ваших силах. Будущее Украины — ваше бу-
дущее, оно в ваших и только в ваших руках. 
Берите власть в свои руки, гоните нацистов, 
требуйте прекратить насилие, убийства 
и подлую ложь. Россия хочет мира, мира 
без ненависти и угроз. Мира, где можно все 
вопросы решать за столом переговоров».

«Валентина Матвиенко призвала рос-
сиян не скупать в панике гречку и сахар». 

Из комментариев: 
— В связи с дефицитом определенных 

категорий товаров на российском рынке 
предлагаю зафорсить следующие посло-
вицы: 

«Чай с сахаром пить — Родине мстить»,
«Тампон покупаешь — врагу помогаешь»,
«Прокладку носить — фашистов кормить»,
«Соль на столе — Бандера в селе».

— Призываю Матвиенко посадить на 
воду и хлеб!

— ничего прорвемся, бывали времена 
и похуже.

— бывали, только я не хочу, чтобы мой 
ребенок на себе ощутил эти времена. Я ду-
маю вы тоже не хотите этого.

Из телефонного разговора: 
«Как мама? Плачет. Лежит и плачет. 

Она войну не помнит, а как после войны в 
деревне жили, помнит уже хорошо. Говорит 
мне: «Лен, собери мне сумку, я на дачу пря-
таться пойду, вдруг нас бомбить начнут». 

Из новостей: 
«Глава региона подтвердил гибель 

двух наших земляков — Артема Рогачева 
и Андрея Калмыкова.

Об Артеме Рогачеве известно, что он яв-
ляется уроженцем и жителем Унечи. У по-
гибшего воина осталась беременная жена.

Артема воспитывала бабушка». 
«На Украине в Гостомеле по-

гиб брянский офицер Илья Курбатов.
Похоронили офицера в Рязани, где он 
проходил службу…»

«Сегодня в Брянске простились с офи-
цером Никитой Самойловым…»

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

В публикации использованы материалы 
интернет-изданий «Новости Брянска», 

«Брянская Губерния», «Город 
32», сообщества во «ВКонтакте» 

«Подслушано Брянск».

«УДИВИТЕЛЬНЫЙ НАШ «УДИВИТЕЛЬНЫЙ НАШ 
НАРОД, <…> НЕ ХОЧЕТ, НАРОД, <…> НЕ ХОЧЕТ, 
НО ПОДДЕРЖИВАЕТ»НО ПОДДЕРЖИВАЕТ»
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1.
Полвека назад популярный фантаст 

Сакё Комацу написал роман «Япония 
тонет» (в русском переводе — «Гибель 
дракона»). На родине сразу разошлось 
4 миллиона экземпляров. По книге сняли 
несколько фильмов и сериалов, включая 
мультипликационный на «Нетфликсе». 
Книга вошла в современную мифоло-
гию, и ее вспоминают всякий раз, когда 
на архипелаг обрушивается очередное 
стихийное бедствие. Работая над книгой 
девять лет, Комацу написал ее в духе до-
бротной НФ. В ней подробно объясняется 
про подводную геологию, тектонические 
сдвиги и прочие вполне достоверные 
научные подробности. Эти необязатель-
ные знания остроактуальны для жителей 
островов, постоянно переживающих 
землетрясения. Начинается все с того, 
что одно из них настолько могучее, что 
уничтожит Японию, не часть, а целиком и 
буквально. Дальше этот роман-катастро-
фа рассказывает, как мир справляется 
с этим экстраординарным бедствием. 

Сегодня, однако, бедствие не при-
родное, а рукотворное, и вспомнил я 
об этой апокалиптической истории по 
другому поводу. В романе Комацу по-
литики, понимая, что цунами смоет всю 
нацию вместе с ее культурой, решают 
спасти свой народ, расселив его по все-
му миру. Япония исчезнет, но японцы 
сохранятся и воссоздадут в чужих кра-
ях свою культуру, обычаи, религию, 
а главное — язык. Так, даже лишившись 
родины, Япония спасется, ибо, в конеч-
ном счете, она не «почва», а «кровь», 
другими словами — совокупность всех 
тех этнокультурных черт, что делает 
японцев самобытным и неповторимым 
племенем, подлежащим сбережению 
ценой тотальной эмиграции.

Кстати сказать, я живу на том берегу 
Гудзона, где делю окрестности Нью-
Йорка с четвертью миллиона японцев. 
Задержавшись в Америке на время или 
навсегда, они соорудили себе карликовую 
родину: насадили лес сакур, устроили 
дзен-садики, открыли множество ресто-
ранов, огромный книжный магазин и дру-
гой, поменьше, — с мангой и игрушками. 
Есть здесь и мебельный салон для тех, кто 
еще умеет сидеть, обходясь без стульев. 
И школа традиционного рукопашного 
боя для младших школьников. Тут же 
стоит грандиозный супермаркет, копи-
рующий тот, что я посещал в Токио, даже 
яйца в нем продают с Хоккайдо. И повсю-
ду висят объявления с предложениями 
научить малышей японскому языку и его 
зверски сложной письменности. 

Несмотря на обильный островной 
прейскурант, дети, которые возвращаются 
из Америки домой, должны пройти интен-
сивный курс реадаптации, помогающий 
им вновь стать настоящими японцами.

Но в книге, которую я тут вспомнил, 
никому никакого возвращения не светит. 
И вопрос, который описанная ситуация 
ставит перед читателями, заключается 
в том, как может выжить диаспора с ис-
чезнувшей метрополией? 

Это, конечно, фантазия, действитель-
ность выглядит проще, хотя немногим 
веселее. На наших глазах реализуется тот 
кошмар, который мы так долго откла-
дывали. 

Я всегда объяснял иностранцам 
устройство эмиграции на примере сри-
сованного из учебника физики сообща-
ющегося сосуда. Чем больше давление в 
кремлевской трубке, тем выше уровень 
в нашей. Чем хуже дела в отечестве, тем 
богаче культурная жизнь в эмиграции. 
И наоборот: свобода в метрополии пере-
гоняет туда все живое из нашего колена 
этого самого сосуда. Я видел, как этот не-
хитрый механизм работал после отмены 
цензуры. Теперь нас ждет откат.

2.
Эмиграция делится не на поколе-

ния, а на волны. Мы всегда считали их 
по вождям. Первая бежала от Ленина, 
Вторая — от Сталина, Третья — от 

Брежнева, про Четвертую и спрашивать 
нечего. Конечно, за последние тридцать 
лет хватало и других эмигрантов, но это 
был постоянный, как из многих стран, 
прилив, ничем не похожий на то, что 
происходит сейчас: цунами. 

Никто еще ничего не подсчитал — рано 
и некому, но передо мной лежит свежий 
выпуск «Нью-Йорк таймс» с шапкой: 
«Самый массовый исход из России со вре-
мен революции». В статье вспоминают на-
ших — Довлатова, Бродского, и не в пользу 
тех, кто выбирается из России сегодня. 

— «Третью волну, в отличие от 
Четвертой, — пишет автор, — на Западе 
привечали как диссидентов, которые 
помогут свалить коммунизм и завершить 
Холодную войну».  

Я бы этого не сказал. Никто нас осо-
бенно не ждал. Тот же Довлатов собирался 
чинить пишущие машинки (пока не вы-
яснил, что их тут не чинят). Сам я работал 

грузчиком, мои друзья мыли полы в аэро-
порту, кормили кроликов в лаборатории, 
работали массажистами и, конечно, такси-
стами. Но никто не жаловался, поскольку 
мы с собой привезли по 90 долларов на нос, 
от Запада ничего, кроме свободы, не ожи-
дали, радовались, что унесли ноги, читали 
«Золушку» и верили в нее.

Разница между волнами в другом. 
Мы приезжали представителями по-
рабощенного населения, мечтавшего 
«вырваться из-под власти чудовищной 
идеологии и сбрендивших кремлевских 
старцев». Так с риторическим азартом 
писали эмигрантские газеты — и не без 
основания. Я не встречал несогласных с 
этой формулировкой, собственно, поэ-
тому мы ее и выносили за скобки. СССР 
населяли невольные рабы режима, и ни-
кому не приходило в голову спрашивать, 

какой рейтинг у Брежнева. Считалось, 
что ниже плинтуса. Теперь, наученный 
опытом более или менее свободного 
волеизъявления народа, я в этом не так 
уверен, но тогда никто не сомневался, что 
советскую власть любить некому и не за 
что. Поэтому мы ее и бросили.

Четвертую волну встречают по-дру-
гому. Уже потому, что на Западе вы-
ходцы из России в эти дни появляются 
вместе с ее жертвами — беженцами из 
Украины, поэтому сперва необходимо 
отделить одних от других. И если раньше 
все мы — от евреев и грузин до узбеков и 
якутов — считались условными «русски-
ми», то теперь уж украинцев никто ни с 
кем не спутает.

Но и без этой важнейшей оговорки 
Четвертая волна внушает подозрение, 
потому что непонятно, зачем россияне 
отдали свою свободу и на что, кроме 
Крыма, ее обменяли. Другими словами, 

мы приезжали врагами тоталитарного 
режима, они это еще должны доказать 
недоверчивому Западу, где быть и слыть 
русским сегодня не очень-то комфортно. 
Но главное все-таки в другом.

3.
Четвертой волне хуже еще и потому, 

что она бежит не только от Кремля, но и от 
его оголтелых сторонников. Никто не зна-
ет ни меры их искренности, ни уровня их 
упертости, ни даже их числа. Достаточно 
и того, что они составляют большинство, 
и страна, которую беглецы считали своей, 
досталась в наследство чужим.  

Мы не знали этого трагического опыта, 
ибо считали запертых в СССР заложни-
ками, ждущими и жаждущими свободы, 
правды и наших слов. Каждый эмигрант-

ский автор мечтал любыми путями (от ра-
диоволн до там- и самиздата) добраться до 
соотечественников, веря, что эмиграция 
найдет себе лучших читателей в метро-
полии. Так оно и вышло, и в пору эйфо-
рии каждый голос из-за рубежа оказался 
нужным и важным. Настолько, что, как 
говорил ехидный Бахчанян, Солженицына 
не печатали только на деньгах. В те дни 
Третья волна шалела от счастья, и даже 
трезвый Бродский говорил, что русская 
жизнь изменится навсегда, когда напеча-
тают всего Платонова. 

30 лет спустя она действительно изме-
нилась: так резко свернула обратно, что 
на крутом вираже истории из нее сейчас 
вываливается Четвертая волна. Чувствуя 
себя несовместимой со страной Путина, 
она разбредается по миру, чтобы присо-
единиться к новому типу эмигрантов — 
глобальным русским.

Первая волна мечтала вернуться в ос-
вобожденную от большевиков Россию, за 
что пили шампанское в каждый Новый 
год. Вторая волна, самая несчастная, в это 
уже не верила и видела отечество только 
в кошмарных снах. Мы, плоть от плоти 
советской страны, чувствовали себя от-
дельным руслом, рассчитывая, слиться с 
родной рекой, вернув в нее все, что без 
нее написали и сделали. Четвертой волне 
надеяться не на что: она уже пожила на 
свободе и выяснила, что большинство 
предпочитает без нее обходиться. 

Лишенная наших иллюзий новая 
эмиграция будет вынуждена построить 
свой мир из себя и где придется: в ближ-
нем и дальнем зарубежье, в привычных 
или экзотических краях. У этого мира 
будут столицы по совместительству — 
вроде моей Риги, где уже собралась на 
зависть блестящая компания. Здесь, на 
новой земле, Четвертой волне предстоит 
решать старые проблемы на новый лад. 

Сумеют ли, как в романе про уто-
нувшую Японию, глобальные русские 
сохраниться в отрыве от идеологически 
гомогенной родины, исключившей их из 
себя? Будет ли их мир русским и насколько 
русским? Что и как в него войдет из общего 
наследства? И что вернется, когда и если 
метрополия опять всплывет из пучины?

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

ЧЕТВЕРТАЯ 
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ИСТОРИЯ ТАК РЕЗКО СВОРАЧИВАЕТ 
ОБРАТНО, ЧТО НА КРУТОМ 
ВИРАЖЕ ИЗ НЕЕ ВЫВАЛИВАЕТСЯ 
ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА
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урок истории

С 
тудент санкт-петербургского 
Горного института Всеволод 
Гаршин готовился к экзамену 

по химии, когда вдруг принесли манифест 
о войне. Гаршин бросил химию, бросил 
институт, поехал в Кишинев и там вступил 
вольноопределяющимся в Болховский 
пехотный полк. 

Только что он был штатский, граждан-
ский, совершенно не военный человек, а 
вот уже апрельским днем 1877 года идет 
в строю с другими солдатами, в шинели, 
с винтовкой в руках, с ранцем на спине. 

Никогда он не мечтал быть военным, 
никогда не прельщали его подвиги на 
поле боя, да и армейская рутина была ему 
неинтересна, скучна. И вот — шагает длин-
ными переходами по сорок верст в день в 
сторону войны. 

Никогда он не думал о Турции, никогда 
не ненавидел турок, никогда не интересо-
вался тем, что сейчас назвали бы «геопо-
литикой», — и вот теперь с каждым шагом 
приближается к местам, где разгорается 
русско-турецкая война.

Так почему же?
Не мог Всеволод Гаршин, молодой 

студент некрепкого сложения, с тонкими 
чертами лица, застенчивый, скромный, 
согласиться с тем, что на войну пусть идут 
другие люди, а не он. Он должен разделить 
с ними хлеб, воду, трудности, опасности. 
А иначе стоит ли говорить о народе, о бли-
зости к нему?

Очень трудно понять, как он смог. 
Сейчас людей готовят, тренируют, а 
Гаршин кроссов не бегал, в турпоходы не 
ходил. Но шел, как все, то в жару, то под 
дождем сорок верст в день. Колонна растя-
гивалась, сотни отстающих, еле бредущих, 
стерших ноги, ищущих тени, сидящих в 
полуобмороке, но он ни разу не упал, ни 
разу не отстал. На привале, когда солдаты 
из крестьян без сил валились на землю, 
он собирал у них котелки и шел за водой. 
Рассказывал им истории. Чем держался? 
Не мускулами, нервами. 

Самый большой переход был до 
Рымника — пятьдесят верст. Без воды. 
Он выдержал, а потом — первый и един-
ственный его бой под Аясларом, где он, 
лежа в кустах, кричал солдатам своей 
роты, прятавшимся за деревом от турецких 
снарядов, что дерево их не спасет, чтобы 
уходили. А они его не слышали. Он при-
бежал и увел их — молоденький солдатик 
из студентов спас парализованных страхом 
взрослых мужчин из крестьян. И тут же 
вскоре его ранило в ногу, удачно ранило, 
как он потом писал матери из госпиталя, 
потому что пуля прошла между костью и 
артерией, не задев их.

Так кончилась для Гаршина война. 
Так что же такое для него была война?
Русско-турецкая война 1877 года и 

сейчас описывается в энциклопедиях и 
монографиях как нечто возвышенное, с 
планами полководцев, с маневрами ар-
мий, как нечто такое, в чем был смысл. 
Война предстает как ряд красивых кар-
тин: Осман-паша, отдающий саблю им-
ператору Александру II, череда подвигов, 
сражений, штурмов. Но молодой студент 
Гаршин, в госпитале писавший свой 
первый рассказ «Четыре дня», уже знал 
всю правду о войне, эту воспаленную, 
ужасную, отчаянную и почти невыра-
зимую словами правду. Но он смог ее 
выразить, смог погрузить каждого, кто 
читает гаршинские страницы, в бред и 
бессмыслицу войны. От этих немногих 
страниц больно, они ослепляют созна-
ние белым сиянием бреда, они сжимают 
горло страшной сухостью жажды того, 
кто раненый валяется на солнцепеке не-

известно где, неизвестно зачем и почему. 
А рядом с ним лежит убитый им турок.

«А этот несчастный феллах (на нем 
египетский мундир) — он виноват еще 
меньше. Прежде чем их посадили, как 
сельдей в бочку, на пароход и повезли в 
Константинополь, он и не слышал ни о 
России, ни о Болгарии. Ему велели идти, 
он и пошел. Если бы он не пошел, его 
стали бы бить палками, а то, может быть, 
какой-нибудь паша всадил бы в него пулю 
из револьвера. Он шел длинным, трудным 
походом от Стамбула до Рущука, мы напа-
ли, он защищался. Но видя, что мы страш-
ные люди, не боящиеся его патентованной 
английской винтовки Пибоди и Мартини, 
все лезем и лезем вперед, он пришел в 
ужас. Когда он хотел уйти, какой-то ма-
ленький человечек, которого он мог бы 
убить одним ударом своего черного кулака, 
подскочил и воткнул ему штык в сердце.

Чем же он виноват?»
«Это сделал я».
«Убийство, убийца... И кто же? Я!»
Жил, думал, чувствовал, читал книги, 

разговаривал, любил маму и Машу, по-
шел на войну — неужели все это «только 
ради того, чтобы этот несчастный пере-
стал жить?»

Мертвый турок спасает раненого 
русского, лежащего на убийственном 

солнцепеке, тем, что у него есть при себе 
фляга с теплой водой. 

Тепло, тепло... Первое ощущение 
жизни у Всеволода Гаршина — ощущение 
тепла на руках кормилицы.

С трех лет читал. Был заядлый малень-
кий книгочей, не расставался с книжка-
ми, спешил скорее выйти из-за обеден-
ного стола — раскрытая книга ждет. В 
семь лет прочитал «Собор Парижской 
Богоматери», в восемь был усердным 
читателем «Современника». Уже будучи 
взрослым, вспоминал: «Что делать» чи-
тал, когда Чернышевский сидел в тюрьме 
(то есть в 1862 году, когда Гаршину было 
семь). Прежде чем начать жить, прежде 
чем выйти в жизнь, уже знал жизнь во 
всей ее широте и глубине — по русской 
литературе.

На войне война разоблачилась перед 
ним. Шел туда полный представлений и 
слов — о близости к народу, о необходи-
мости быть там, где все, в одном ряду со 
всеми, а вышел — с голым знанием: вой-
на — это убийство.

Война — это зло в своем самом прямом, 
самом явном виде. 

Но разве только война? Но разве зло 
только на войне? С тех пор как Гаршин с 
простреленной ногой вернулся с валахских 
полей, он стал вдруг видеть жизнь на-
сквозь, сквозь все ее обертки и украшения. 
И там, в ее глубине, ее сердцевине — зло.

Как люди не видят этого?
Как люди могут есть, пить, спать, лю-

безничать, ходить в гости, пить чай, играть 

в карты, когда прямо рядом с ними проис-
ходит ужасное?

Вид проституток, падших женщин, 
стоявших на улицах, был невыносим для 
Гаршина. Все равнодушно шли мимо, а он 
не мог пройти мимо, его душа корежилась 
от сочувствия к погубленным жизням, 
ему было больно от их унижения. Такой, 
с горящей душой, с пылающими ушами и 
щеками, взволнованный, растрепанный, 
он прямо с улицы явился к обер-полиц-
мейстеру Козлову и попробовал ему объ-
яснить, что так нельзя!

Тот ничего не понял.
Везде, на каждом шагу, Гаршин ви-

дел открытое, беззастенчивое, явное зло, 
которое люди как будто договорились не 
замечать. А он видел и ничего, кроме этого, 
тогда видеть не мог. На заводе внутрь кот-
ла забирался человек и держал клещами, 
наваливаясь на них грудью, конец заклеп-
ки, по которой другой рабочий снаружи 
бил молотом, расплющивая ее шляпку. 
Такого рабочего звали глухарь, потому что 
он терял слух, сидя в сотрясаемом удара-
ми котле. «Правда, и мрут они, как мухи: 
год-два вынесет, а потом если и жив, то 
редко куда-нибудь годен. Извольте-ка 
целый день выносить грудью удары здоро-
венного молота, да еще в котле, в духоте, 
согнувшись в три погибели. Зимой железо 

мерзнет, холод, а он сидит или лежит на 
железе. Вон в том котле — видите, крас-
ный, узкий — так и сидеть нельзя: лежи 
на боку да подставляй грудь».

«Вот он сидит передо мною в темном 
углу котла, скорчившийся в три погибе-
ли, одетый в лохмотья, задыхающийся 
от усталости человек. Его совсем не было 
бы видно, если бы не свет, проходящий 
сквозь круглые дыры, просверленные для 
заклепок. Кружки этого света пестрят его 
одежду и лицо, светятся золотыми пятна-
ми на его лохмотьях, на всклокоченной и 
закопченной бороде и волосах, на багрово-
красном лице, по которому струится пот, 
смешанный с грязью, на жилистых надо-
рванных руках и на измученной широкой и 
впалой груди. Постоянно повторяющийся 
страшный удар обрушивается на котел и 
заставляет несчастного глухаря напрягать 
все свои силы, чтобы удержаться в своей 
невероятной позе». 

Что делать? Куда бежать, кому кричать, 
что так не может быть, что человека убива-
ют в этом котле, что так нельзя?

Не к кому бежать, и невыносимо знать, 
что ничего не можешь изменить, невыно-
симо это знать всеми своими издерганны-
ми, страдающими нервами.

Многие люди, кто знали Гаршина, 
говорили о нем, что он был очень красив, 
скромен, тих, никогда не говорил о себе, в 
общении даже с незнакомыми людьми был 
«задушевный, почти нежный», испытывал 
отвращение к рекламе, был открыт и ис-
кренен до такой степени, которая даже и не 

принята в обществе, а Репин, трижды пи-
савший его, называл его ангелом. «Когда 
Гаршин входил ко мне, я чувствовал это 
всегда еще до его звонка. А входил он 
бесшумно и всегда вносил с собою тихий 
восторг, словно бесплотный ангел».

20 февраля 1880 года ровесник Гаршина 
Ипполит Млодецкий на улице стрелял 
в графа Лорис-Меликова, назначенного 
императором Александром II всероссий-
ским диктатором. Покушение не уда-
лось, Млодецкий только шинель графа 
простелил. Он не был членом «Народной 
воли», он только разделял ее убеждения и 
действовал на свой страх и риск. И теперь 
должен быть повешен.

Вот как — повешен? Вот приедет из 
Москвы палач (своего в Петербурге не на-
шли), на помосте накинет Млодецкому на 
шею веревку, а вокруг, за спинами солдат, 
будут на стульях и ящиках сидеть люди, 
пришедшие смотреть на казнь. Многие 
покупали места в первых рядах, немало 
стоили эти места, а некоторые и перепро-
давали. Выгода! На глазах у всех ясным 
зимним днем будет прекращена человече-
ская жизнь, та самая единственная, непов-
торимая, какой никогда больше не будет, 
даже если человечество просуществует еще 
миллион лет, — жизнь человека будет пре-
кращена на виду у всех, и все будут жадно, 
с большим интересом смотреть на веревку, 
на палача, на искривленную улыбку на лице 
Млодецкого, на скамейку под его ногами... 

Художник Русанов вспоминал, что «мы 
уже давно улеглись… а Гаршин все еще был 
на ногах, нервно бегал по комнате, что-то 
писал — и рвал, и опять писал, пил воду 
стакан за стаканом, ломал в отчаянии руки, 
сдерживая рыдания, наконец, наскоро на-
кинул пальто и шапку и выбежал». В шесть 
утра Гаршин пришел к Лорис-Меликову 
и через дежурного офицера передал ему 
свою карточку. Тот, как ни странно, знал 
писателя Гаршина и помнил добровольца 
Гаршина, которому прострелили в бою 
ногу. Разговор их проходил без свидетелей. 

Млодецкого повесили. Последние его 
слова были: «Я умираю за вас».

Жить не мог Гаршин с этой болью, 
бросился вон из Петербурга, сам не зная 
куда, сам не зная зачем. Жизнь давила 
его, сдавливала, терзала. Частицу себя он 
мог оставить на бумаге, когда подолгу, 
мучительно писал рассказы, которые 
людям нравились (на публичных чтениях 
его встречали овацией), а ему нет; но, как 
ни старался, а не мог вытащить из себя 
этот комок кровавый, оплетенный не-
рвами, боль свою. В груди, в душе у него 
болело, особенно весной, в апреле, в мае. 
В Харькове в один из таких дней он при-
шел к знакомому: «Скучно мне — тоска. 

АНГЕЛ 
ЖИЗНИ
Как люди могут есть, пить, спать, 
любезничать, ходить в гости, пить чай, 
играть в карты, когда прямо рядом с ними 
происходит ужасное?

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»
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Хочу покататься верхом. Дайте лошадь» — 
и ускакал в Орловскую губернию, но по 
пути вел себя так странно, говорил стран-
но, да к тому же пытался продать лошадь, 
что его в конце концов задержали и в сми-
рительной рубахе вернули домой. 

Сам он смирительную рубаху называл 
«сумасшедшей рубахой». Три месяца ле-
жал в психиатрической лечебнице, кото-
рую описал в одном из самых известных 
своих рассказов. Герой рассказа одержим 
мыслями о зле. Как победить его, как 
вытравить зло из человеческой жизни? 
Никому это не удалось, ни Христу, ни 
Будде... Из этой мысли нет выхода, это 
мысль-тупик. Но раз подумав, от нее не 
отвяжешься, и она замучает человека. 
Состояние Гаршина было «столбняк, 
прерываемый беспричинными слезами». 

И бессонница. Он не мог спать. Вечное 
возбужденное бодрствование съедало его. 
Подняв воротник пальто, он бродил по 
пустынному ночному Петербургу. «Еще 
только час! Еще семь часов до света! Тогда 
эта черная, полная мокрого снега ночь 
уйдет и даст место серому дню. Пойду ли 
я домой? Не знаю; мне решительно все 
равно. Мне не нужно сна». Да, не нужно; 
и герой его рассказа не спит десять суток, 
все время находится в движении и умирает.

Сумасшедшим его считали многие. 
Софья Андреевна Толстая, мельком ви-
девшая его в Ясной Поляне, называла 
его так. Люди, рассматривавшие портрет 
Гаршина работы Репина, находили у него 
взгляд безумца. Профессор Ковалевский 
называл его «маниаком». И действитель-

но, ну не маньяк ли: в мире, где можно 
устроиться с комфортом, терзает себя мы-
слями о зле и доводит себя до отчаяния, 
до мрака, до безумия?

В этом состоянии он жил и даже 
служил секретарем в железнодорожной 
конторе. Должен был служить, на литера-
турные заработки прожить не мог — писал 
медленно и немного. На службу не ездил, 
а плавал — на пароходике по Фонтанке 
через весь город, куда-то на дальнюю 
окраину. Чтобы хоть как-то успокоить 
нервы и отвлечь себя от себя самого, дома 
переплетал книги. Но возбуждение и 
одновременно самоуглубление его было 
видно многим: то он в комнате неостано-
вимо ходил вдоль стен, то, разговаривая, 
беспрерывно брал безделушки с этажерки 
и ставил их на место. 

У тонкого, доброго, хорошего Гаршина 
была в клочья разодранная душа. В кло-
чья — с детства, когда отец и мать, ушед-
шая от отца, яростно тянули его, пятилет-
него, каждый в свою сторону; в клочья — 
с тех раскаленных дней 1877 года, когда 
он увидел, как солдатик Сидоров упал на 
колени, жалобно посмотрел на него, и изо 
рта у него пошла кровь; в клочья, потому 
что мать его, сильная женщина с тяжелым 
взглядом, непотребным словом обозвала 
его жену Надежду, и отношения с мате-
рью были кончены; для кого-то жизнь как 
жизнь, а для него невыносимое страдание.

К беременным женщинам Гаршин 
относился с трогательным почтением и 
преклонением. Если видел такую, хотел 
подать ей руку, помочь, окружить заботой. 
Когда жена его брата родила, с каким на-
слаждением он держал младенца на руках. 
Хотел детей. Но детей у них с Надеждой 
не было, а вернее, тут были другие, совсем 
другие дети. Она была молодой врач, каж-
дый день в дверь гаршинской квартиры 
стучали — знали, что она ходит по больным 
бесплатно, — и она тотчас шла по вызову 
в сопровождении мужа в какие-то клети, 
дыры, подвалы, где на придвинутой к мо-
крой стене узкой кровати в лихорадке лежал 
ребенок в лохмотьях. А иногда — два. Но он 
не спускался с ней в подвал, он оставался 
на улице и ждал ее у двери, потому что это 
было для него уже слишком, такие дети. 

Она ненадолго вышла из комнаты в их 
квартире — Гаршин лежал в кровати, — 
а когда вернулась, увидела смятую пустую 
постель. Дверь в квартиру распахнута. Она 
выбежала и, перегнувшись через перила, 
увидела внизу, на дне лестничных проле-
тов, то, что никогда не забудет, до самой 
своей смерти в блокадном Ленинграде: 
разбитое, распластавшееся тело и обра-
щенное вверх, к ней, его милое, любимое, 
прекрасное лицо. 

ЧТО ДЕЛАТЬ? 
КУДА 
БЕЖАТЬ, 
КОМУ 
КРИЧАТЬ, 
ЧТО ТАК 
НЕ МОЖЕТ
БЫТЬ, ЧТО 
ЧЕЛОВЕКА 
УБИВАЮТ 
В ЭТОМ КОТЛЕ, 
ЧТО ТАК 
НЕЛЬЗЯ?
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Репродукция литографии 1877 года «Сражение под Шипкой Репродукция литографии 1877 года «Сражение под Шипкой 
28 декабря 1877 года во время Русско-турецкой войны»28 декабря 1877 года во время Русско-турецкой войны»

Дорогие читатели!

• Если вы хотите оформить подписку на «Новую газету» 
на второе полугодие 2022 года, то самое выгодное время сделать 
это — с 4 по 14 апреля или с 6 по 16 июня. 

В эти дни «Почта России» совместно с издателями проведет 
традиционную акцию — «Всероссийскую декаду подписки». 
Читателям будут предоставлены значительные скидки. 
Скидки предоставляются всем жителям России. 
Подписная цена для Москвы и МО за минимальный срок подписки 
на 1 месяц составит: для лиц, имеющих социальные льготы, 
по индексу П1856 — 375 рублей 88 копеек,
для физических лиц по индексу П1721 — 397 рублей 88 копеек.

Данные цены указаны с учетом НДС.
Подписные цены для других регионов указаны 
в региональных каталогах во всех почтовых отделениях.
В любое время можно оформить онлайн-подписку на нашем 
сайте. Доставка в любую точку России — сделай только один клик 
и расплатись по карте.

• Друзья, купить в Москве «Новую газету» за наличный расчет 
можно по адресу Хохловский переулок, 10с7, вход со двора. 

С 12 до 16 часов, с понедельника по пятницу.

• Петербургский выпуск можно купить прямо в редакции 
на 11-й линии Васильевского острова, 66. 

• Заказать бумажные номера можно в нашем 
интернет-магазине на сайте «Новой». 

• Если вам на почте не выдают газету, пишите по адресу 
batishcheva.evgeniya@novayagazeta.ru

Мы очень надеемся, что 2022 год мы проведем вместе, 
ведь судьба бумажной версии газеты зависит только от вас, 
наших читателей. Берегите себя и своих близких!

СКИДКИ 

НА ПОДПИСКУ!!!



«Новая газета» пятница.

№31    25. 03. 202222

vk
.c

o
m

/a
le

xa
n

d
ri

n
sk

yt
h

e
at

e
r

— Спектакль, которым ты занят, исто-
рический. А как ты сам себя ощуща-
ешь внутри истории? И как, подписав 
с коллегами письмо о необходимости 
мира, воспринял слова спикера Думы 
Володина о предательстве?
— Честно говоря, я не отнесся к ним 

так серьезно, как некоторые коллеги. 
Многие как-то вздрогнули, стали звонить: 
«Надо уже подавать заявление, что ли, в 
понедельник?» Я говорю: «Ну вам еще 
никто не предложил пока — подавать в 
понедельник». На меня это не произвело 
особого впечатления. Надеюсь, мы не во-
шли в ту фазу, когда эти слова будут иметь 
конкретный характер. Пока.

— От деятелей культуры сегодня 
требуется безоговорочная поддержка 
спецоперации. За мир — значит, против 
власти, государства, лично президента. 
— Ну любой здравомыслящий человек, 

мне кажется, просто обязан быть за мир. 
А как по-другому? Первые слова Христа 
к апостолам были: «Мир вам!» Это слово 
нельзя отменить. Это слово и понятие веч-
ное, естественное и важнейшее для всех 
нас, несмотря ни на что. 

— Твое личное самоощущение сегодня?
— Оно, конечно же, тревожное, оно не 

может быть безмятежным. Меня спасает 
одно, честно скажу: все-таки я человек 
немолодой, у меня есть отношение к по-
добным вещам, к подобным явлениям, я 
прекрасно помню свою молодость, в каких 
условиях цензуры, в каких условиях контр-
оля мы жили. Но в очень молодом еще воз-
расте я ощутил, что называется, не умом, 
а сердцем, что мое дело, моя революция, 
мои взгляды, мои аргументы, они все — на 
территории театра. Я понял, что там я могу 
говорить о том, что люблю, что ненавижу, 
за кого я, про что я, — вот там, на террито-
рии человека, на театральной территории. 

Поэтому когда мне сказали, что 
надо чтобы молодой режиссер вступил 
в КПСС, я сразу абсолютно цинично 
решил: если хочу добиться того, чего 
хочу, я должен это защитить. Другое 
дело, что эта защита недолго продержа-
лась, это была одна из иллюзий, с ко-
торыми мы все сталкиваемся. Какое-то 
время мне удавалось на голубом глазу, 

включив пафосный тон, рассказывать, 
что я молодой коммунист… Но меня 
раскусили довольно быстро. Уже в 1978 
году после спектакля «Монумент» с 
Константином Райкиным. Его разре-
шили в «Современнике» исключительно 
благодаря вмешательству Константина 
Михайловича Симонова, который пове-
сил Звезду и пошел со мной в ЦК.

К чему я это вспомнил? Потому что я 
всегда хотел и хочу защитить то, что я делаю.

— До какой грани в защите можно 
доходить? 
— Есть абсолютная черта: если дело 

доходит до того, что это становится 
преступлением, и вся жизнь поворачи-
вается против тебя, твоих близких, твоей 

страны — здесь уже грань очевидна. 
Но и сегодня для меня самое главное 
— держать художественный уровень 
театра, делать все для того, чтобы театр 
работал. Потому что я вижу, с какой 
жаждой в театр приходят зрители, у 
нас аншлаги, 95% заполняемости зала. 
И на Достоевского, и на Лермонтова, 
и на «Честную женщину». Сегодня и 
«Швейк», и «Сталин» — идут по-дру-
гому. Возникают совершенно другие 
акценты, хотя никто их по-новому не 
выставлял, они просто наполняются 
другой содержательностью, это видно.

— То есть чудовищность реальности 
не отменяет театр, а обостряет потреб-
ность в нем?

— Конечно. Происходит диалог зала и 
сцены. Артисты отчетливо понимают, про 
что они играют. Естественно, сегодняш-
ние события входят в воздух спектакля, 
в зал, а как иначе — театр живое дело, и 
зритель это чувствует. Возникает некая 
новая связь, сегодняшняя, другая. И люди 
приходят за этим. Это легализованный 
диалог на художественном уровне. Я это 
помню опять же по «Современнику», когда 
там не важно, какой текст был — Тургенева 
или Чехова, но если попадалось что-то, на 
чем артист мог выразить свой гражданский 
гнев, он его выражал: «Мы еще увидим 
небо в алмазах». То есть подтекст, что со-
ветская власть — говно, — присутствовал 
обязательно. Потом ругали этих актеров, 
и даже Галина Борисовна (Царство ей 

Сцена из спектакля Сцена из спектакля 
Валерия Фокина Валерия Фокина 

«Рождение Сталина»«Рождение Сталина»
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ВАЛЕРИЙ 
ФОКИН: 

«ПЕРВЫЕ«ПЕРВЫЕ
 СЛОВА ХРИСТА СЛОВА ХРИСТА

 К АПОСТОЛАМ БЫЛИ:  К АПОСТОЛАМ БЫЛИ: 

В Москву приезжает 
Александринский театр. 
Тяжелейшее время для 
гастролей. Возможна ли 
сейчас театральная культура 
или ее уносит ветром вместе с 
пеплом от военной операции в 
Украине? Зачем вообще ставить 
спектакли в обстоятельствах 
абсолютного поражения 
человеческих ценностей? 
Затем, что отменяя культуру, 
мы отменяем себя. Уже завтра, 
на большой сцене МХТ имени 
Чехова — спектакль Валерия 
Фокина «Рождение Сталина». 
Спорная, дискуссионная работа, 
в которую современность 
добавила бесспорных 
красок. История трагически 
невыученных уроков государства 
Российского — главная тема 
новой пьесы Бориса Акунина, 
написанной по заказу театра, 
и спектакля «1881», который 
сейчас репетирует Фокин. 
Мы поговорили с народным 
артистом России, лауреатом 
четырех Государственных премий 
и полным кавалером ордена 
«За заслуги перед Отечеством» 
накануне гастролей.

Знаменитый 
режиссер — 

о невыученных 
уроках истории, 

исторических 
пьесах 

и сегодняшних 
дискуссиях

«МИР ВАМ!» 

премьера
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СЕГОДНЯ И «ШВЕЙК», И «СТАЛИН» —
ИДУТ ПО-ДРУГОМУ. ВОЗНИКАЮТ 
СОВЕРШЕННО ДРУГИЕ АКЦЕНТЫ, 
ХОТЯ НИКТО ИХ ПО-НОВОМУ 
НЕ ВЫСТАВЛЯЛ

«

Небесное): «Перестаньте! Что вы делаете!» 
— но зал-то отлично понимал, о чем идет 
речь, о каких алмазах. Вот сейчас очень 
похожая ситуация. Возникает некое еди-
нение. Это дорогого стоит, это предавать 
нельзя. 

— Я с большим интересом первый 
раз в жизни посмотрела репетицию 
в зуме. Есть ли внутренняя связь у 
этого проекта о двух государях — 
Александре II и Александре III и 
спектакля «Последняя ночь послед-
него царя», посвященного расстрелу 
царской семьи и сделанному на рубе-
же веков?
— Конечно, есть. История повторяет-

ся, к сожалению. История — та суровая 
учителка, которую мы недолюбливаем, 
игнорируем, — веками не обращаем на 
нее внимания, и ее важнейшие уроки, 
если и долдоним, то формально, без се-
рьезного анализа. 

— Сцена решена как арена; сценогра-
фия сразу выводит к мысли о круге, 
бесконечной повторяемости событий.
— Да, будем играть в середине зала, 

арена будет над партером. Здесь важен 
сам принцип повторения жестокого 
исторического цирка, в котором не 
клюквенный сок, а настоящая кровь ль-
ется. Спектакли роднит и некая обречен-
ность персонажей, с самого рождения. 
Рок и предопределенность их судьбы. 
Это было в том спектакле, и это присут-
ствует здесь.

В «Последней ночи» шла речь об 
убийстве Николая II и о новой исто-
рической силе — большевиках. В этом 
спектакле все опрокинуто к корням 
событий, герои решают, каким пу-
тем идти, что делать, что выбрать для 
России; идет одна из главных дискуссий 
между либералами и государственни-
ками. А между тем зреет третья сила, 
которой как бы не придают большого 
значения, — революционеры, они го-
товятся. И несмотря на все внимание 
к происходящему, казни и аресты, ее 
упускают. И эта третья сила, пока они 
разбираются, каким путем лучше идти, 
побеждает. Как известно, в 1917 году, 
вот тут тоже есть перекличка.

— Как говорится в пьесе, «колесо 
завертится и не остановится»?
— Да, в сцене, которую мы сегодня 

репетировали, такой прогноз дает некая 
мистическая, роковая особа, женщина-
мужчина. Она как бы ставит диагноз 1881 
году. И это год действительно роковой, 
рубежный: 1 марта был убит с шестой по-
пытки Александр II. И все повернулось 
в другую сторону. Вообще март — месяц 
для России особый: и смерть Сталина, 
и многие события происходят в марте, 
поворотные и крупные. Поэтому прогноз 
— страшный.

— История возникновения этого 
текста?
— Ну национальный театр должен 

говорить, делать спектакли на истори-
ческие темы обязательно. Тем более пер-
вый исторический театр, такой, как наш, 
для него это — одна из главных задач. И 

после спектакля «Рождение Сталина» 
я решил, что надо продолжить линию. 
Идея поразмышлять о роли Александра 
III принадлежит Алексею Миллеру, главе 
нашего попечительского совета. Когда 
он заговорил об этом, я сразу подумал, 
что правильно было бы не только об 
Александре III, а может быть, о двух 
персонажах — об отце и сыне. Потому 
что они совершенно разные, противо-
положные по своим взглядам, по своим 
мироощущениям. Там вообще много 
интересных вещей: никто не хочет идти 
на престол, вот что поразительно; они 
обречены с детства, и всеми силами 
пытаются от этого как-то отбиться. Эта 
тема тоже важная, и она в спектакле бу-
дет — груза огромной ответственности, 

который с детства заложен, неотвратим. 
И Александр III так не хотел, он любил 
очень старшего брата, надеялся, что тот 
будет царствовать, а он поживет своей 
жизнью. Но не получилось. И когда 
созрела эта идея, тут же возник целый 
букет тем — реформы и контрреформы, 
выбор направления; куда идем, где наш 
путь, где не наш путь, и вообще, какой у 
нас путь. Решили, что хорошо было бы 
заказать это Акунину. Я ему позвонил, 
он ответил: «Хорошее предложение, 
потому что я как раз сейчас занимаюсь 
Александром II и перехожу к Александру 
III». Я к нему приехал в Париж, мы с ним 
все обсудили, и он с радостью это мое 
предложение принял. Дальше появилась 
пьеса. Она так и называется «1881».

— В каком жанре спектакль?
— Сложно сейчас определить. Тут 

есть сочетание, которое меня интересует: 

с одной стороны, цирк, униформисты, 
клоун маленький, и все цирковые атри-
буты, приемы открытого, буффонадного 
цирка. А с другой стороны, от того, что 
арена находится посреди зала и посреди 
большого объема, есть ощущение такого 
драматического одиночества двойных 
сцен, когда тебе некуда спрятаться, 
особенно когда идут сцены личные од-
ного императора и другого императора. 
Скрыться негде, ты под камерами все 
время, и налево тебя видят, и направо 
тебя видят, и наверху, и сбоку — ты сов-
сем не принадлежишь себе. 

В результате это должен быть траги-
ческий фарс, который выводит на темы 
национальной судьбы, той судьбы, кото-
рую мы ищем-ищем-ищем и ищем очень 

жестоко, ищем очень иногда страшно. 
Поэтому трагифарс.

— Будущий спектакль — исследование 
природы власти? Или путей движения 
России?
— Второе в большей степени. Потому 

что разговор идет о двух путях. Я-то счи-
таю, что наш путь должен быть посереди-
не, но только мы не можем его определить.

— Вечный конфликт западников и сла-
вянофилов тоже имеет место?
— Безусловно. Там есть еще один 

нюанс интересный. Пока я так при-
стально не начал заниматься историей, 
я не знал, честно говоря, что и те, и дру-
гие — и либералы, и государственники 
— все хотели сделать так, чтобы было 
лучше для России. Это поразительно. 
Они спорили, они дискутировали, они 
не любили друг друга, Лорис-Меликов и 
Победоносцев — два заклятых врага, два 
главных идеолога. Но были за Россию. У 
них мысли иной не было, никакой кор-
рупции, никаких преференций для себя, 
об этом речи быть не могло. Быть нам с 
Европой или не надо нам быть с Европой 
— но это все только — чтобы было лучше 
стране. Поразительно. Я в каждой запи-
ске, в каждой статье, во всех материалах 
вот об этом читал. Сегодня совершенно 
другие и либералы, и государственники. 
И коррупция. И мышление совершенно 
другое.

— Что именно, с твоей точки зрения, 
его определяет сегодня?
— Ну мы ведь так и не построили пока 

устойчивой модели государства. Ее нет, и 
поэтому очень нас шатает-разбрасывает. С 
1881 года прошло уже сколько лет, и чего 
только за это время не произошло. Но ре-
волюционеры смогли победить не только 
потому, что дождались своего часа и были 
готовы. А потому, что настоящей глубокой 
связи государства с народом не было. И от 
этого все взорвалось. Тут тоже какие-то 
есть уроки, которые мы так и не выучили. 

— А у Акунина есть урок, который мы 
можем извлечь сегодня? 
— Я думаю, у Акунина есть. Он больше 

все-таки тяготеет к пути либеральному. А 
мое дело лишь взрыхлить почву, иссле-
довать художественными методами, тем 
более что сегодняшняя ситуация опять 
работает на этот материал. 

— Знаешь этот штамп знамени-
тый: «В наше трудное время…» Чем 
Александринский театр в наше по-
настоящему трудное время намерен 
заниматься?
— Говорить об этом трудном времени. 

Зал все принимает правильно. Этот диа-
лог, о котором я выше говорил, он есть на 
многих наших спектаклях, потому что все 
повернулось по-другому. Какие-то вещи, 
о которых мы только говорили в театре, 
которые только намечали, они оказались 
пророческими.

Скажем, в спектакле «Сегодня», там 
просто впрямую есть ситуации, когда ре-
шаются судьбы мира. Там, правда, разго-
вор идет об инопланетянах, но это так. И 
поставлено уже семь лет назад.

— День премьеры назначен?
— Пока нет. Но до 15 июня предпола-

гаю все собрать. Там много работы чисто 
постановочной, переходы цирковые и му-
зыкальные. Музыку пишет, кстати, впер-
вые для театра Вячеслав Бутусов. 

— Мы разговариваем накануне га-
стролей Александринского театра в 
Москве…
— Да, мы привозим несколько спек-

таклей, которые Москва не видела. 
«Сталина», «Маузер», «Дети солнца», та-
кой вот говорящий ряд.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Спектакль Спектакль 
«Последняя ночь «Последняя ночь 
последнего царя»последнего царя»

«МИР ВАМ!» «МИР ВАМ!» 
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ТЕЛЕНЕДЕЛЯ
С ИРИНОЙ 

ПЕТРОВСКОЙ

«В 
ы знаете, со временем теле-
видение перевернет жизнь 
всего человечества. Ничего 

не будет: ни кино, ни театра, ни книг, 
ни газет — одно сплошное телевиде-
ние… Вспомните мои слова через 20 
лет». Пророчество  персонажа по имени 
Рудольф из фильма «Москва слезам не 
верит»  сбылось. Пусть не через 20 лет, 
а сегодня, когда веерно исключаются из 
нашей жизни и кино, и театр, и газеты, и 
популярные соцсети. Вместо них — одно 
сплошное ТВ, которое делают «рудоль-
фовичи» и где, впрочем, тоже почти не 
осталось ни кино, ни шоу, ни музыки. 
Торжествует сплошная пропаганда, кото-
рую в программах передач скрывают под 
рубрикой «информационный  канал». Это, 
однако, такой же эвфемизм, как «специ-
альная военная операция», хотя слово 
«пропаганда» вроде бы пока не запрещено, 
в отличие от… Информация в условиях 
военного времени — тоже пропаганда, как 
и общественно-политические ток-шоу, в 
которых нет места никакому иному мне-
нию, кроме официального, а тем более ди-
скуссии или хотя бы намеку на сомнение в 
правильности выбранного курса. 

Главные госканалы теперь не отли-
чишь один от другого. Все чаще приходит 
на ум байка брежневских времен, когда 
зритель, пытаясь найти в телепространстве 
что-нибудь, кроме многочасовой речи до-
рогого Леонида Ильича на съезде КПСС, 
переключает каналы и на последнем из 
них видит сурового человека в штатском, 
который грозит ему пальцем: «Я тебе по-
переключаю». Байка живо вспомнилась в 
ходе победной трансляции митинга-кон-
церта из Лужников сразу на… 18 каналах, 
включая совсем уж аполитичные СТС, 
ТНТ, «Домашний», ТВ-3, «Пятница» и 
«Муз-ТВ». 

А ведь совсем еще недавно думаю-
щие люди над пропагандой смеялись, 
утверждая, что телевизор давно никто не 
смотрит или уж точно не воспринимает 
всерьез. Типичное интеллигентское за-
блуждение: если я и мое окружение вы-
кинули бесполезный «ящик» — так и все 
выкинули. Все презирают. И все не верят 
заклинаниям штатных телепропаганди-
стов, что кругом враги, Европа с Америкой 
прогнили, но спят и видят, как бы навязать 
России чуждые ей идеалы.  

Двадцать с лишним лет мы с кол-
легой Ксенией Лариной вели на радио 
«Эхо Москвы» программу «Человек из 
телевизора». Каждую субботу разбирали 

увиденное в телеэфире, пытаясь, в том 
числе, анализировать типичные пропаган-
дистские приемы и разоблачать очевидные 
фейки, замаскированные под новости. 
«Зачем вы это смотрите? — писали наши 
слушатели, — рассказывайте лучше о но-
вых сериалах, о документальном кино, об 
интервью Дудя и Гордеевой». Пропаганда 
в «ящике» год от года крепчала, а все самое 
интересное и значимое постепенно пе-
ремещалось в YoиTube. Наша аудитория 
даже советовала переименовать программу 
в «Человека из YouTube», но мы сопро-
тивлялись, искренне считая, что проти-
водействие пропаганде — важнейшая из 
просветительских задач и профилактика 
от слепой веры в ее «постулаты».  

О чем бы мы говорили теперь, если 
бы была возможность вернуть и «Эхо», 
и «ЧиТ» на прежнее место? Ей-богу, не 
знаю. Когда-то всесильный председатель 
Гостелерадио СССР Сергей Лапин на 
корню изничтожил телеаналитику, заявив: 
«Критикуя ТВ, вы критикуете советскую 
власть». История возвращается, и критика 
ТВ, мобилизованного и призванного на 
военную службу, опять приравнивается к 
измене Родине. Да любая альтернативная 

точка зрения, не совпадающая с единст-
венной официальной, означает предатель-
ство и удар Родине под дых, потому что 
«наша миссия священна и благородна», а 
все, кто не согласен или переживает проис-
ходящее не так, как положено, предатели 
и отщепенцы.  

«К чему это я? Я к тому, чтобы на-
зывать вещи своими именами и только. 
Эмоциональный порыв — это одно. А 
предательство — совсем другое. И когда 
человек предает свою страну и заодно 
всех нас, людей, с которыми бок о бок 
проработал почти 20 лет, предает холод-
но, расчетливо, за твердо оговоренный 
бонус — кстати, чтобы и предыдущего не 
лишиться, акцию женщина с плакатом 
приурочила точно к получению очередной 
зарплаты, — так вот предательство — это 
всегда личный выбор человека. От него 
не убережешь, как известно. Но назвать 
вещи своими именами обязательно надо. 
А то ведь если бы известный поступок за 
30 сребреников назвали порывом души, 
глядишь, мировая история пошла бы 
иначе…» Именно в таких категориях объ-
яснял протестную акцию своей бывшей 
сотрудницы Марины Овсянниковой в 

прямом эфире программы «Время» ее ру-
ководитель Кирилл Клейменов. Не могла, 
по его мнению, простая русская женщина 
выразить исключительно свое отношение 
к происходящему в Украине и на телеэкра-
не. Только за 30 сребреников, и только по 
заданию «западных кураторов». 

«Выходные выдались на редкость бо-
гатые на вой… Вот Наталья Синдеева, вла-
делица когда-то телеканала «Дождь», обра-
тилась с открытым письмом к Маргарите 
Симоньян, Марии Захаровой и Тине 
Канделаки. В письме она, всхлипывая, 
вспоминала украинских детей… А еще пре-
красно выступила артистка Хаматова. Она 
сказала, что уехала и боится возвращаться. 
Уехала не только она, уехало довольно мно-
го плохо образованных, но считающих себя 
совестью России людей… Мы грустим о вас. 
Вы правильно боитесь возвращаться… Но 
дело не в этом. А вы ТАМ жить не боитесь? 
… Кто там будет разбираться, страдаете ли 
вы лживо за украинских детишек или под-
держиваете Путина. Мы сейчас для евро-
пейцев русские свиньи, мякина, оккупанты 
неведомой им страны Ukraine. Мы хуже 
гитлеровцев, потому что гитлеровцы — это 
ведь они сами, европейцы. Мы — это каж-
дый из нас: и Наташа Синдеева, и Чулпан 
Хаматова, и я. Но особенно те, кто к ним 
ближе, те, кто к ним сейчас ластится, как 
побитый крысеныш, кто норовит от них 
прокормиться. Сховаться от Родины сво-
ей, пересидеть. Это вот за мной Родина, я 
здесь, в тылу. А вы там берегитесь — могут 
ведь и стекла в компот наколоть. И просто в 
подворотне избить. И мы вам не поможем. 
Потому что вы ведь только для них «наши», 
а для нас уже нет. И больше никогда не 
будете. Даже не надейтесь». Это фрагмент 
из «проповеди» Антона Красовского в 
программе «Антонимы» на RT. Самый 
мелкий из телебесов, он тем не менее, как 
«большой», тоже попал под санкции, что, 
конечно, значительно возвысило его в 
собственных глазах и придало новых сил 
для избранного им стремительного пути по 
лестнице, ведущей вниз.

Впрочем, бездна — она ведь пропасть 
без дна. И вот уже постоянный участник 
соловьевских сборищ Сергей Михеев, 
обсуждая и осуждая разных предателей, 
сваливших с Родины в суровый час ис-
пытаний, заявляет без обиняков, что «за 
любыми такими настроениями стоит 
Лукавый, Дьявол!». И не поспоришь. 
Пропаганда, как и вера, споров в принципе 
не предполагает. Тем более споров с теми, 
кто Лукавого видел.  

ПРОПОВЕДИ 
ОТ ЛУКАВОГО

Они нам попереключают
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