

свободное пространство

Призванные любовью. Я имею в виду детей. Они призваны к жизни благодаря любви. Вопреки войнам, разрухе, голоду, немереному достатку. Независимо от условий жизни и даже здоровья родителей. Они, собственно, и есть бесконечность жизни и ее смысл. Человеческие дети, тюленьи, жирафы, дети осетровых пород и мелкого частика.

Они нуждаются некоторое время в нас — родителях. А потом, став родителями, сами будут нуждаться в детях. У нас перед ними есть обязательства — защитить и избавить от страданий. У них перед нами обязательств нет — только любовь, если мы сами ее туда вложили.

Детей не выбирают. Что Бог дал, то и ладно. Родителей выбирают в друзья, если они заслуживают эту привилегию, или записывают в долг, который надобно исполнять по мере души. Не говорите детям, что вы жили ради них или во имя их чем-то жертвовали. Это неправда. Они живут ради вас, ради вашей радости.

Защитить радость — инстинкт, подвергнуть опасности — преступление. Не спасти — позор, не совместимый с жизнью (для человека).

У них нет национальности, веры, знаний, опыта. У них нет ничего, кроме Родины, к теплой груди которой они припадают в поисках защиты от голода, холода и агрессии мира.

...Эта морская слониха — совсем ребенок. В ней нет и тонны. Она привалилась к маме на берегу антарктического острова Кинг Джордж и с состраданием смотрит на меня. В ее масштабах я со своими 80 килограммами живого веса вовсе новорожденный, обвешанный железками со стеклышками, на ледяном ветру, в мороз, один, без мамы.

Мы жалеем друг друга. Она не видит мое счастливое у материнской груди прошлое. Я вижу ее счастливое настоящее, которое скоро окончится. Ее многотонные родственники, лежащие рядом и лицами напоминающие гоголевских типов, научат молодую слониху добывать себе пропитание и избегать опасных касаток самой.

Но пока она — дите. Может, и она думает, что я ребенок, ведь я не нанес ей вреда. А может быть, она не думает ни о чем, а просто смотрит.

У нее нет опыта, она не знает, что человек не всегда безопасен. Для детей зверей.

Для своих детей.

Юрий РОСТ

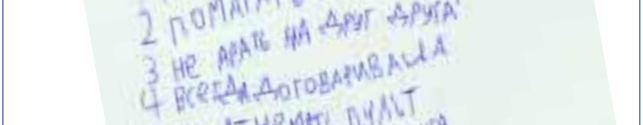


стр. №	материал	о чем	кого касается
11	«Ждем пополнения!»	По какому классовому принципу забирают в армию	ВСЕХ
7	Рублевское гражданство	Как на главном шоссе страны дают пропуск из купцов во дворяне	Жителей «Золотого гетто»
14	Нет вопроса	Как политолог Злобин получил расписку от президента России о том, что тот не пойдет на третий срок	В.В. Путина

К сведению. В этом выпуске «Новой газеты» политика удалена в конец номера

1 ЛЮДИ ЛЮДИ

Мой договор с родителями



Детская полоса **Хозяева жизни**

стр. 5

Частная жизнь **Анны ПОЛИТКОВСКОЙ**
Про больную собаку в большом городе



стр. 6

Очерки нового быта: **кофейня** (Эспрессо-анализ) **прачечная** (Стирание граней)

стр. 4

2 ОБРАЗ ЖИЗНЬ

Порядочность или успешность?
Перед тем как получить 8 лет, Ходорковский ответил читателям «Новой газеты»

стр. 7

Путешествие с Ростом



стр. 9

Современные дневники
1. ДИРЕКТОРА школы.
2. ГРИШКОВЦА Евгения.
3. ЧУСОВОЙ, беременного режиссера

стр. 8

3 ПОЛИТИКА РАССЛЕДОВАНИЯ

Яхты для президента
Зачем их столько ему купили и почему он их раздал

(Громкое расследование и его последствия)



стр. 12

Сколько стоит солдат

Личный бюджет рядового Отечественной войны в сравнении с войной чеченской



стр. 15

Пояснительная записка
(Как пользоваться этим экспериментальным номером «Новой газеты»)



Номер доверено представить Самсону Гамлетовичу Ленинградскому. Жирафу, штатному обозревателю «Новой газеты», питерскому, 1995 г.р., гражданину России, проживающему по адресу: Москва, ул. Большая Грузинская, 1, желтый домик за прудом.

1. Здесь собрано несколько заметных материалов, вышедших в «Новой» летом 2005 г. В отпусках и разъездах часть читателей не могла получить газету. Мы оказываем такую услугу. Тем, кто не пропустил номеров, будет интересно узнать, что произошло уже после выхода газеты, как изменилась ситуация с «Яхтами президента» или с детьми, которым замечательно помогли Дина Корзун, Чулпан Хаматова, театр «Современник» и обозреватель «Ъ» Валерий Панюшкин.

2. Здесь впервые публикуются сенсационный доклад о роли физиологии в политике, расписка президента в том, что он не пойдет на третий срок, уникальные исследования о личном бюджете солдата на Великой Отечественной.

Следующее ежемесячное обозрение «Новой» выйдет в октябре, увеличится объем, появится цветная рекламная вкладка.

Есть факт решения: в Москве будет построен онкогематологический центр, уже выделена под него земля, выделены деньги. Этот факт мы тоже, как в песне, «приблизжали, как могли»: в трех публикациях «Новая» рассказывала о бедственном положении детей, заболевших раком крови (№ 37 — «Цена жизни — 1500 рублей», № 40 — «Рискнуть быть людьми»,

№ 42 — «Лишний билетик на жизнь»). А потом «Президент пришел с блинами» — именно так называлась публикация в № 62, президент действительно приехал к больному ребенку и действительно ел с ним блины. И только после этого засуетились чиновники, выделили деньги и землю, выделили возможность жить больным малышам...



Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Лишний билетик на жизнь

В Камергерском переулке, в кофейне напротив МХАТа, Дина Корзун смотрелась как «глубоко офисный работник». Папки, записные книжки, бесконечно мигающий мобильник. С чего все началось? — Мы очень дружим с Чулпан Хаматовой, и в конце февраля ее пригласили вести благотворительный концерт классической музыки, — начала мне рассказывать Дина. — Чулпан и Сергей Гармаш объявляли на этом концерте номера, а поводом для этого концерта послужила необходимость собрать деньги на аппарат по облучению донорской крови для Российской детской клинической больницы — клиники НИИ детской гематологии. Этот аппарат очень нужен, потому что детям, которые получают химиотерапию или готовятся к пересадке костного мозга, можно переливать только облученную кровь. Иначе у них могут развиться страшные осложнения или, что еще страшнее, может проявиться такая реакция, после которой они гибнут в течение двух дней.

Родители таких малышей вынуждены каждый день ездить через всю Москву со специальной сумкой, в которую вставлены пакеты с дозами крови, туда, где можно эти дозы крови облучить за большие деньги. И вернуться назад поскорее, потому что малышу мама нужна постоянно, а она вынуждена вот так мотаться.

Понимаете, дети, больные раком крови, живут в абсолютной стерильности, для них смертельно опасен любой микроб, потому что у них отсутствует иммунитет, пока не прижились пересаженный костный мозг. С ними в стеклянных боксах живут родители, и они постоянно моют палату, чистят все, стирают постельное белье, гладят его. А дети все время живут в респираторах.

И когда Чулпан мне все это рассказала, добавив, что на том концерте получилось собрать 56 тысяч долларов США, а аппарат стоит 200 тысяч, но его уже привезли в больницу под обещание, что за три месяца они соберут благотворительные деньги... И что теперь пойдут штрафы, и все дело растянется, мне показалось, что надо вмешаться.

У Чулпан на тот момент, да и теперь, очень сложная ситуация со временем — она снимается в кино, у нее занятость в театре. Но у меня было два месяца более или менее свободных, и я сказала ей: «Конечно, давай мы сделаем еще один концерт или спектакль, я возьму на себя всю организацию, все встречи, все, что нужно. А ты будешь только координировать по телефону...».

Вот именно на этом месте и зазвонил у Дины телефон. Звонила Чулпан. Чтобы не слушать чужого разговора, я стала тем временем листать предложенные мне изначально пресс-релиз и гранки специального буклета, который будет распространяться на спектакле. «Мы: Александр Калягин, Олег Табаков, Чулпан Хаматова, Кирилл Серебренников, Дина Корзун, Лия Ахеджакова, Ольга Будина, Ольга Кабо, Елена Яковлева, Ольга Дроздова, Галина Петрова, Сергей Гармаш, Евгений Стычкин, Евдокия Германова, Мария Миронова, Амалия Мордовинова, Ирина Розанова, Евгений Миронов, Алена Бабенко, Алексей Кравченко, Олеся Судзиловская, Александр Лазарев, Дмитрий Дюжев, Гоша Куценко, Анастасия Заворотнюк, Максим Покровский, Алексей Кортнев, Тамара Гвердцители, Алексей Айги, Лариса Ру-

Дина и Чулпан



бальская, Сергей Старостин, Николай Расторгуев, Катя Сканави, Алексей Лундин, Денис Мацуев, Илзе Лиена... хотим рассказать о детях, которые болели раком и выздоровели, о детях, которые победили болезнь, о детях, которые могут победить болезнь с Вашей помощью...» — успела прочитать я.

— Это звонила Чулпан. Сказала, что Расторгуев не сможет. Но вместо него абсолютно точно подтвердили свое участие Гарик Сукачев и Юрий Шевчук, — прервала мое чтение Дина. — Итак, мы решили два месяца назад, что будем действовать, открыли свои записные книжки и принялись обзванивать друзей и знакомых. Чулпан позвонила Галине Борисовне Волчек, художественному руководителю театра «Современник», и она нас сразу поддержала. Она предложила предоставить нам 1 июня, в День защиты детей, сцену бесплатно. Это очень благородно, потому что сцену можно было отдать на других условиях в аренду. Потом Чулпан позвонила Кириллу Серебренникову — известному режиссеру. Вы, наверное, помните его недавний громкий спектакль «Голая пионерка». Он сразу взялся бесплатно режиссировать спектакль. В спектакле будет все — и песни, и балетные номера, а драматические артисты будут рассказывать от себя истории детей, которые преодолели страшную болезнь. Мы хотим, чтобы у нас на сцене получилось не трагедия, а очень светлое, оптимистическое представление. Надежда...

Позвонил артист Александр Лазарев. Я снова углубилась в чтение:

«...Каждый год в России 5 тысяч детей заболевают раком. Из них две с половиной тысячи детей выживают благодаря современному лечению. А 30 процентов — полторы тысячи детей каждый год — могли бы выжить, но умирают, потому что им не хватает лекарств и оборудования, современных клиник и квалифицированных специалистов, донорского костного мозга и донорской крови... Мы верим, что нет на земле человека, который отказался бы спасти детей, если бы знал, что может спасти их... Мы думаем, государственное финансирование и благотворительность в сфере детской онкологии так скудны просто потому, что люди не знают: рак излечим.

Мы хотим рассказать, что рак излечим... что организм ребенка способен выдержать тяжелое лечение, которое зачастую не может выдержать взрослый».

Телефонный разговор моей собеседницы явно закончился, но она как-то отрешенно и устало молчит.

— Дина, вы два месяца занимаетесь организацией этого спектакля, вам ни разу не пришло в голову передать все это дело специалистам, фонду какому-нибудь?

— У меня было понимание уже на второй или третий день, что я точно взялась не за свое дело. Мне начинали задавать конкретные вопросы, я не знала на них ответов. Мне стало казаться начатое неподъемным, нехватным. Но потом я подехала к больнице, познакомилась с детьми, их родителями, врачами. И стала крутиться увереннее. За два месяца я развила в итоге такую

скорость и внутри себя, и снаружи и столько людей вовлекла уже в этот процесс, что... Знаете, когда я просто изнемогла от каких-то накладок, от усталости, от того, что мне иногда некогда даже просто выпить чаю, победить, я сразу вспоминала глаза этих детей... И тогда понимала, что, когда наступит следующий день после спектакля, уже 2 июня, у меня все это будет в прошлом. А у этих детишек борьба мучительная, тяжелая война с болезнью будет продолжаться. И уж мне ли роптать и сравнивать мои вот эти трудности с тем, что они испытывают там, за стеклом специальных боксов?

В Америке сегодня излечиваются 80 процентов детей, заболевших раком. Ситуация там, конечно, не всегда была такой оптимистичной. В пятидесятых годах детский рак казался практически неизлечимым, выживали всего четыре процента больных лейкемией детей. Перелом в лучшую сторону произошел там тоже, кстати, благодаря инициативе, энергии и большому желанию звезд шоу-бизнеса. Третья по величине благотворительная больница США для детей, больных раком, госпиталь св. Иуды, была построена в 1962 году актером-комиком Дэни Томасом. Это он поднял благотворительную волну. В разное время в концертах и спектаклях, все сборы от которых шли на лечение детей, участвовали певцы Элвис Пресли, Фрэнк Синатра, Роберта Шервуд, актеры Джейн Рассел, Боб Хоуп и Джерри Льюис. Сегодня в Америке функционируют более ста современных онкологических центров, в которых врачи подошли вплотную к решению одной из самых нерешаемых задач медицины.

В России до сих пор нет ни одного современного детского онкогематологического центра и только три клиники делают пересадку костного мозга...

— Наверное, у нас бы ничего не вышло, если бы мы с Чулпан с самого начала, с самых первых звонков не почувствовали абсолютную готовность коллег и друзей поддержать акцию. В дело втягивались все — друзья друзей, знакомые... Да, мы, может быть, не самые лучшие организаторы, но мы очень старались, чтобы все было профессионально.

Знакомый Кирилл Серебренникова, руководитель банка, оплатил всю полиграфию, и у нас будут замечательные, очень красивые пригласительные билеты, буклеты, программы. Знакомая фотохудожница так во все вникла, что не только сфотографировала по нашей просьбе детей в больнице, но и сделала так, что несколько ее друзей пошли сдавать кровь.

Никто из нас не получил в свой карман ни копейки — чтобы приобрести билет, человек должен будет оплатить специальный счет больницы. Минимальная благотворительная сумма — полторы тысячи рублей. Выше ограничения нет, ниже — отестить, если у человека есть, к примеру, всего только сто рублей свободных, он, к сожалению, не сможет на этот вечер попасть. Потому что у нас цель — обязательно собрать недостающую сумму для установки по облучению донорской крови. Но эти сто рублей человек может перевести детям и быть уверенным, что его помощь тоже очень ценна, потому что именно столько стоит, к примеру, один респиратор.

Очень важно настроение детей, им можно передать игрушки, добрые письма... Когда дети устают от боли и перестают верить, случается худшее. Вот Лиза Ильина — она включала в боксе магнитофон и часами танцевала, обвешанная разными трубками, по которым в вены поступали лекарства. У нее был диагноз «хронический миелолейкоз». Она выздоровела, ей теперь уже 20 лет. А в соседнем боксе лежала девочка с тем же диагнозом, она все время плакала, она устала бороться. Она умерла...

ДО И ПОСЛЕ



Алина ВЛАСОВА



Ильина Ильина во время и после лечения. Она выздоровела и рассказала о своей истории на сцене театра «Современник»

ТИТРЫ

Это был уникальный спектакль — впервые на сцене театра «Современник» сошлись такие разностильные артисты: Александр Калягин, Максим Покровский, Денис Мацуев, Тамара Гвердцители, Николай Расторгуев, Олег Табаков, Лия Ахеджакова, Илзе Лиена, Юрий Шевчук, Алексей Айги... Можно сказать, что этот спектакль по сценарию Валерия Панюшкина («Ъ») оказался самым важным событием культурной жизни страны, но это будет явным сужением сути явления. Не только потому, что люди в итоге обобрали денег больше, чем это было необходимо для покупки аппарата по облучению донорской крови, и за счет этих «сверхденег» (наших читателей в том числе) детям сделаны дорогостоящие операции. И не только потому, что впервые за долгие годы 1 июня — Международный день защиты детей — оказался днем реальной, конкретной защиты больных детей. А потому прежде всего, что произошло событие, укрепившее всех нас в мысли о том, что все-таки у нас страна не была, а людей. Просто для того,

чтобы люди начали вести себя по-человечески в массовом проявлении, не хватает иногда доступной информации, доверия и импульса. Вот все эти три составляющие и воплотили в себе две молодые актрисы — это они всех завели, а потом вели, это им доверяли деньги, и это их решение и поступки оказались импульсом к тому, чтобы сдвинулась с мертвой точки такая машина.

Добрая инфекция, вирус человеческих поступков поразили даже президента страны — инкубационный период прошел на удивление быстро: в первый день лета — благотворительная акция, в последние — господин Путин приезжает в НИИ детской гематологии и ест блины с ребенком, больным раком. Он принимает решение о строительстве в Москве онкогематологического центра. Уже выделена под этот центр земля. Уже кипит работа

Запрос общества, когда он ставится зримо и ярко, не может быть не услышан. Все, оказывается, зависит только от нас с вами. От уровня или, может быть, градуса нашей ответственности.

Известно, что интернет — большая свалка постиндустриального общества. Однако то, что обнаружилось в горе спама на прошлой неделе, заставило смеяться и плакать почти всех, кто читал. Приславшие ссылку знакомые предупреждали: «Нормальная реакция взрослого человека — слезы». Реакция коллег была профессиональной (ненормальной): опубликовать. Выяснилось, что рижский писатель и кинодраматург Дымов, оказавшись однажды в Америке, наткнулся где-то в печати на отзывы детей о Боге и поразился их искусственности («будто не дети писали»). И он решил задать вопросы русским школьникам в возрасте 6—10 лет — новому поколению страны, где религия была вынесена за пределы общественной этики. Маленькие авторы книги своим учителям пока что доверяют... Документально Бог оказался синонимом свободы слов. Брат писателя, к которому мы обратились за разрешением на публикацию, просил вспомнить последние слова Михаила Дымова: «Здравствуй, Господи, навсегда!».

Здравствуй, Господи. Как у Тебя дела? Как живешь? Как здоровье?
Женя, 2-й кл.

Если Ты устроишь конец света, кто ж на Тебя будет молиться?
Петя, 4-й кл.

За что Ты наказываешь добрых людей?
Феля, 3-й кл.

Куда уходит время? В седьму?
Юля, 3-й кл.

Люди так страдают на Земле, неужели в Твоем аду еще хуже?
Радик, 4-й кл.

Я Тебя, конечно, люблю, но маму и папу больше. Это ничего?
Зоя, 3-й кл.

Можно мне не умирать, а?
Юля, 1-й кл.

А вот свечи в церкви продают — это Твой бизнес?
Талик, 2-й кл.

Я прочитал, что Христос — еврей, но он же Твой сын, так что — Ты тоже еврей?
Ася, 2-й кл.

С какого момента можно считать человека взрослым? Когда он не боится уколов или когда ему нравится Светка?
Марик, 3-й кл.

Для чего мы живем?
Алла, 2-й кл.

Тебе нравится, что творится на Земле?
Андрей, 4-й кл.

Ладно, Христос страдал ради людей, а ради чего страдают люди?
Гриша, 4-й кл.

Господи, а где сейчас Христос, чем он занимается?
Стелла, 2-й кл.

Почему мир без нежности?
Лена, 1-й кл.

У Тебя есть ум или Ты весь состоишь из души?
Женя, 3-й кл.

А ведь первыми начали рождать мужчины — вспомни ребро Адама и Еву. Чем Тебе не понравилось это и Ты взвалил такой труд на женщин?
Зоя, 4-й кл.

Ты пишешь в Библии, что вначале было слово. Какое?
Руслан, 1-й кл.

Что первым делом сделал Христос, когда воскрес?
Оля, 3-й кл.

Почему нищие просят милостыню около церкви — чтоб Ты отмечал, кто дает?
Ира, 2-й кл.

Боженка, а душу Ты мне вложил мою или чью-то?
Стасик, 2-й кл.

Значит, если я правильно понял эволюцию, Ты создал Адама и Еву, а дальше человек произошел от обезьяны?
Сергей, 3-й кл.

Боженка, а если дал откусить «Сникерс» — это любовь?
Рая, 2-й кл.

На сколько лет Ты старше Земли?
Рая, 1-й кл.

А к другим планетам у Тебя нет раздражения?
Андрей, 2-й кл.

Давай поговорим как мужчина с женщиной. Тебе моя Ленка нравится? Если «нет», почему Ты сделал так, что я все время смотрю на нее, если «да», почему она на меня не смотрит?
Вова, 4-й кл.

Зачем человека растили годами, а потом бац — и он уже мертв?
Вася, 2-й кл.

Что можно сделать в жи-

Зачем Ты сделал человека главным на Земле?
Олег, 4-й кл.

Какая беда докричится до Тебя?
Наташа, 2-й кл.

За что мы стареем?
Илья, 3-й кл.

Почему многие люди такие несолнечные?
Арина, 3-й кл.
Эвелина, 1-й кл.

Почему у Тебя такие жестокости?
Андрей, 4-й кл.

Сколько раз я буду ошибаться в любви? Три раза уже есть.
Юра, 2-й кл.

Слава Тебе жить не мешает?
Вася, 3-й кл.

За что я родилась некрасивой?
Катя, 4-й кл.

Сколько верующих среди верующих?
Зоя, 4-й кл.

Правда, что для Тебя нет мертвых?
Лада, 3-й кл.

Когда меня не будет, я себя буду видеть?
Талик, 2-й кл.

Почему в Тебя веришь среди природы лучше, чем в городе?
Андрей, 3-й кл.

Господи, я Тебе благодарна за все, что Ты мне раньше делал. Но помоги мне сейчас. Моего папу посадили ни за что в тюрьму, и теперь он уже сидит 8 месяцев. Я жду его все время. Если бы у меня была возможность, то я бы его освободила. Я Тебя очень прошу, помоги мне. Это самая большая просьба. Потом я беспокоить Тебя никогда не буду. Даже если случится умирать.
Ира, 4-й кл.

Больше жизни, Господи!
Миша, 3-й кл.

Хочу, чтоб в молодости жила хорошо и счастливо, а в старости можно только счастливо.
Вера, 3-й кл.

Сделай так, чтоб во второй жизни я родилась во Франции мальчиком.
Кира, 4-й кл.

Устрой мне жизнь долгую и смешную.
Ольга, 2-й кл.

Испари мои грехи.
Талик, 3-й кл.

Давай встретимся до смерти.
Юра, 2-й кл.

Сделай, чтоб мама и папа помирились. Боженка, помоги, я курить брошу.
Юра, 3-й кл.

Не для себя прошу, для человечества. Сделай, пожалуйста, так, чтобы все на свете жили хоть на 11-йлет больше, чем полагается.
Артур, 2-й кл.

Не хмурьтесь на людей.
Юра, 3-й кл.

Сделай так, чтоб семья

Отпусти, пожалуйста, на Новый год ко мне бабушку.
Рая, 2-й кл.

Когда я Тебя увижу в первый раз, Господи, то ничего просить не буду. Ты подумаешь, какой скромный мальчик, и подарить мне «Мерседес».
Антон, 4-й кл.

Ты обещал защищать слабых, обиженных, что-то я это не чувствую.
Рома, 3-й кл.

Когда моя собака уйдет с Земли, возьми ее себе. Ты будешь иметь настоящего друга. Писать и какать выводи ее в семь часов, ест она все, не кричи на нее, она может цапнуть.
Жора, 2-й кл.

Господи, подай ради Хри-

Есть вопросы к Богу от 3000 младших школьников



Тофик ШАХВЕРДИЕВ

Время — это что?
Нина, 3-й кл.

Почему жизнь даешь Ты, а отнять ее может любой?
Роман, 3-й кл.

Что нужно сделать с животными, чтоб они попали в рай вместе с нами?
Эгон, 3-й кл.

Человека Ты создал по образу своему и подобию, а инопланетянина?
Зоя, 4-й кл.

А не было с Тобой так: кто-то Тебе симпатичен, но он не смотрит в Твою сторону?
Оля, 3-й кл.

Почему, когда любишь, все нравится, даже яичница?
Стена, 2-й кл.

Как стать воспоминанием?
Миша, 4-й кл.

Я сильно позорю Тебя?
Вова, 4-й кл.

Можно, я буду Тебе иногда снится?
Валера, 3-й кл.

Может ли хватить детства на всю жизнь?
Марк, 1-й кл.

На прошлой неделе к нам в класс пришел новенький. Он такой... такой... Так что до прошлой недели все мои дни жизни не засчитывай.
Оксана, 3-й кл.

Дай здоровья, счастья маме, бабушке, дяде Феде, дяде Саше, дяде Боре и другим моим папам.
Никита, 2-й кл.

Пусть меня полобитга, кто мне нравится, а я за это на ней надолго женюсь.
Вася, 2-й кл.

Сделай так, что, когда я балуюсь, пусть меня не ругают, ведь я балуюсь себе в удовольствие.
Саша, 4-й кл.

Дай мне, пожалуйста, собаку игрушечной породы.
Тена, 3-й кл.

Изуми меня, Господи.
Артур, 3-й кл.

Говорят, что человек возвращается на землю в виде кого-то. Сделай, пожалуйста, так, чтоб я вернулась на землю в виде моей собаки, а она в виде меня, и мы опять будем вместе.
Алеша, 4-й кл.

Андроновых никогда не умирала.
Яша Андронова, 2-й кл.

В одной книжке я прочитал стихотворение, что Ты послал вороне кусочек сыра. Не можешь мне послать тоже?
Вовка, 2-й кл.

Хочу попросить у тебя неворчливую девушку.
Вася, 3-й кл.

Знаешь, Боженка, я бы хотел иметь друга в облике кошки.
Дима, 3-й кл.

Я бы хотела, чтоб мой день рождения был не раз в году, а пять. Не из-за подарков. Просто больше раз я бы видела папу.
Нина, 2-й кл.

ста хоть чего-нибудь.
Антон, 1-й кл.

Пришли на Землю своего сына. Мы его не распнем.
Павлик, 3-й кл.

Я очень хочу, чтобы дети из приютов нашли себе новых, уютных родителей.
Даша, 4-й кл.

Хотелось бы много денег, здоровья и трудолюбности.
Руслан, 3-й кл.

Сделайте, пожалуйста, чтоб люди не умирали и не было бы комаров.
Алик, 3-й кл.

Сделай так, чтоб человеку при рождении выдавали запасные детали: ноги, руки, пальцы и другие жизненно важные органы.
Юра, 3-й кл.

Хочу, чтоб у нас исчезли все долги, тогда можно будет одалживать.
Олег, 1-й кл.

Не давай Верке Рогозиной то, что она попросит.
Оля, 3-й кл.

Давай договоримся, Господи, я верю в Тебя, Ты — в меня.
Ляля, 2-й кл.

Меня все время натаскивают на Твой светлый облик, смотри, не разочаруй.
Андрон, 4-й кл.

Помоги мне обуздать тягу к Наталье Николаевне. Ведь она старая.
Ваган, 2-й кл.

Спаси наши души от invalidности.
Изя, 4-й кл.

они говорят

«Папа, я не тормоз. Я — такой медленный газ»

Дети продолжают создавать слова и смыслы.

Мы на сайте «Новой» объявили конкурс на лучшие мысли граждан до 16, проживающих с ответственными квартиросъемщиками на одной территории (детей). Смысл: дать или заработать. ГОНОРАРЫ ДЕТЯМ! За каждую опубликованную фразу деньги родители обязаны передать авторам.

ЙОЖ
А моя дочка, ей 7, приехав в Бурятию и впервые увидев столько бурят, решила для себя: «Хочу стать бурёнком».

КАНДИД
Мы собирались идти гулять. Сын (5 лет) продолжал возиться с игрушками. Когда жена позвала его и спросила: «Ну где ты шляешься?», он с неподдельным возмущением ответил: «Я не шлюся!».

СЕРГЕЙ КНЯЗЕВ
Дочка Полина (три месяца назад, когда ей было 2 года 2 месяца) долго сидит на горшке. Я спрашиваю уже в легком нетерпении:
— Ну ты пописала?
— Спокойно-спокойно, папа!

ВЕЛТА
Ну мой гражданин уже взрослый. Но коллекция у меня сохранилась.
— Мама, поддержи мой бутерброд!
— А ты что будешь делать?
— А я буду рот открывать!
У-уу! Маму задалво машиной!
Ты что? С кем ты тогда будешь жить?
Все равно с мамой. Только мама будет мя-ятая...

(4—5 ЛЕТ)
Локоток — это на руке коленка.
После дождика. Дай, пойду с тряпкой и улицу вытру!

Я вылупил из мамы!
Я, конечно, сладкий, но живой и несъедобный...
Ты со мной разговаривай, как с самым хорошим ребенком...

Почему у собак вместо фамилии — порода? Почему думают мозгами?..

TERRA INK
Дочке было три года, уже походила в садик и набралась тамошней премудрости... Ужин дома. Я: «Лиза, доедай кашу!». Дочка: «Большая вырасту?». Я: «Да, конечно!» Дочка (очень убежденно): «Солдатом буду!».

VBEDEROV
Юра, младший: «Декоративный молоточек — «Лукточок»».

(М.М. 15 лет, Москва)

(Продолжение будет)



Пока еще не все потеряно. Функция человека на земле — жизнь. Она же является и смыслом. Поиски иного смысла жизни — лишь попытка оправдания своего существования в то время, когда ушла любовь и ты более не нужен природе. Задача человека — если он, во спасение, полагает себя уместной частью созданного не им мира — это поиск и сохранение любви.

Любые отношения, построенные человеком с другими людьми без любви, порождают общество. Нет ничего враждебнее для живого, чем собрание людей по идеологическому или конфессиональному признаку.

Альтруист — порождение общественного сознания. Он друг всем и поэтому свободно пренебрегает каждым.

Альтруисты устраивали войны, революции, отравляли реки и озера, вырубали леса, вели этнические, политические и ре-

ПРЕДЪЯВЛЕНИЕ МИРА

лигиозные чистки во имя какого-то общего блага.

Между тем общего блага на земле нет и не бывало никогда. И человек, владеющий единственной своей жизнью, уступал другому, владеющему тысячами чужих.

Эгоисты писали книги и картины, влюблялись, сажали хлеб, строили дома и храмы, деревья растили и детей, чтобы им — эгоистам — было комфортно и не стыдно. Эгоисты умирали, истратив функцию жизни и любви, не принеся вреда природе и окружающим. Альтруисты остались в истории. Память живущих хранит с почтением имена негодяев, тиранов и убийц, давших пример существования вне природы и любви.

Люди, обитающие без функции жизни, хотят оправдания своего осмысленного пребывания на этой земле. Многие из случайных счастливых, появившихся на свет, мечтают следовать отвратительным примерам. Не имея возможности унижить страны и народы, они унижают замысел. И крушат. И воруют. И убивают, убивают, убивают... Одних живых людей во имя других.

Но у Бога нет других. И Бога другого нет. И Небо одно. И Время одно. Просто мы видим по-разному, чувствуем, слышим и считаем.

Две тысячи лет Новой Эры и бесконечность — до. А у других какие наши годы?

Радуйся сам. Никого не заставляй. Хотят — пусть присоединяются. Пусть празднуют, если в счастье...

Оглянись, что осталось от твоей родины-земли, сотоварищи пусть оглянутся. Поглядь те места, которые не порушил; в те изгибы, которые не сам сляпал, лбом уткнувшись, глаза закрой и затихни ненадолго. И если что стоит толком в этом теплом месте, не ломай. Ну не ломай! Не круши, не воруй, не убивай, не убивай, не убивай...

Береги жизнь, землю — место ее обитания. И люби!

P.S. Повезло мне. Насмотрелся результатов альтруистической деятельно-

сти на всех континентах. Неживая природа — не природа уж. Пашут бомбардировщиками, боронят танками, едят хлеб с лавсаном. Пусть им. Но и эгоисты живы: не поставили локационную станцию на красном камне в Австралии, не пустили галапагосских игуан на окорочка, не переплавили песок Куршской косы на керамические чипы, тибетские храмы не превратили в гостиницы, не перегородили африканский водопад Виктория плотиной. И не выпили море...

Есть пока.

Вот нам монгольфьер, наполненный теплым дыханием.

Летайте!

Любите!

Плавайте!

Парус нам в руки...

Юрий РОСТ





**Воздух горных вершин
в вашем доме**





КОМПЬЮТЕРЫ И НОУТБУКИ



ВПЕРВЫЕ В РОССИИ!

**КОМПЬЮТЕР
СО ВСТРОЕННЫМ
ИОНИЗАТОРОМ
ВОЗДУХА!**

Компьютер И-Системс Irbis CI на базе процессора Intel® Pentium® 4. Надежность, качество, производительность гарантируем.

Компьютер И-Системс рекомендует использовать подлинную операционную систему Microsoft® Windows® XP.

Компьютер И-Системс Irbis – это уникальное сочетание мощного компьютера и устройства для оздоровления воздуха в помещении. Встроенный в компьютер воздухоочиститель работает по принципу «Ионизации». В основе его работы – природный механизм оздоровления отрицательными ионами. Колебательные токи создают отрицательные ионы в помещении, ионизация устраняет основную причину загрязнения воздуха бактериями, аллергенами и вирусами. Благодаря компьютеру Irbis – и воздух в вашем доме станет таким же здоровым и целебным, как в основном лесу или в горах.




**БОЛЬШОЙ
ВЫБОР
КОМПЬЮТЕРОВ
IRBIS**


IRBIS A


IRBIS CI


IRBIS E


IRBIS CM



• Квалифицированные консультации • Бесплатная доставка и установка • Оформление кредита по телефону • Оплата товара после доставки • Гарантия 3 года

www.k-systems.ru (095) 783 01 18

Спрашивайте компьютеры IRBIS в сетях бытовой электроники: Эльдра, М.Видео, МПР


ИПВ, магазин ИВМ, ИВМ-Сибирь, магазин ИВМ-Москва и Рязань являются торговыми филиалами ООО «И-Системс» (зарегистрировано в Едином государственном реестре юридических лиц и в государственной налоговой службе).

**Всем покупателям компьютеров IRBIS
СОБСТВЕННЫЙ САЙТ**


При покупке компьютеров IRBIS Вы приобретаете право на получение собственного персонального сайта для корпоративного или личного использования.

До 3-х месяцев бесплатного обслуживания

Подробнее на сайте WWW.SITING.RU



Он не исчезнет!



Благодаря помощи сторонников WWF!


Данный рекламный материал созданной и бесплатной

Снежные барсы. Сейчас в отдаленных районах горного Алтая их осталось менее 200... Основная угроза их выживания - это варварское браконьерство. Всемирный фонд дикой природы (WWF) делает все возможное, чтобы сохранить эту уникальную кошку. Вот уже три года, как активно работают антибраконьерские бригады. Оказывается помощь заповедникам, в которых обитает снежный барс. **Вся эта работа возможна благодаря помощи сторонников WWF.**


Даже 300 рублей помогут природе!

Присоединяйтесь: (095) 995 00 00

www.wwf.ru/help_us



www.wwf.ru



Yandex

найдётся всё

короче

Для хорошей рекламы необходимо всего несколько слов. Ключевых.

Купи слова.

956-68-66

adv@yandex.ru

adv.yandex.ru

Купи слова.

956-68-66

adv@yandex.ru

adv.yandex.ru

Купи слова.

956-68-66

adv@yandex.ru

adv.yandex.ru

Купи слова.

956-68-66

adv@yandex.ru

adv.yandex.ru

Купи слова.

956-68-66

adv@yandex.ru

adv.yandex.ru



1000 MILES





café-club

1000 MIGLIA

Предлагаем

- » Дискотека
- » Бар
- » Ресторан

- » Проведение тематических вечеринок

Внимание!

» Следите за анонсами тематических мероприятий, посвященных закрытию летнего гоночного сезона

Адрес: 2-й Донской проезд, д.10.
Телефон: 955-17-03.
Наш адрес в Интернете: www.1000miles.ru
E-mail: club@1000miles.ru



Александр
ГОЛЬЦ,
специально
для «Новой»

«Теперь в армии не будут служить только дети богатых и будущие силовики»

В конце прошлого года министр обороны Сергей Иванов объявил войну. Слава богу, не иностранному государству, а тем, кого он назвал «талантливыми балалаечниками». Под «балалаечниками» глава военного ведомства подразумевал всех, кто получал отсрочку от призыва в армию для продолжения учебы. Именно наличие этих отсрочек мешает Минобороны сохранять массовую призывную армию, от которой отказалось подавляющее большинство развитых стран. Такая армия, где солдат находится на положении раба, где ежегодно в результате «преступлений и происшествий» гибнет больше тысячи человек, нужна вовсе не для защиты Родины. Она нужна не только потому, что кто-то должен

строить забесплатно дачи и гаражи военачальникам. И даже не только потому, что необходимы батраки, которых можно сдавать в аренду на близлежащий кирпичный завод.

Она нужна, чтобы оправдывать существование российских генералов, которым любым путем нужно сохранить численность армии в миллион военнослужащих. Она нужна, чтобы оправдывать ситуацию, при которой число полковников превышает число лейтенантов. Ведь объясняют генштабовские страсти, нужно же кому-то будет командовать дивизиями резервистов.

Одна беда: страна вползает в демографическую дыру, и уже в скором времени число восемнадцатилетних юношей сравняется с количеством солдат, необходимых Вооружен-

ным силам. А тут еще выяснилось, что президент хочет выполнить свое обещание и сократить в 2008 году срок службы по призыву до одного года. Выход только один — брить лы всем. Если страна не может удовлетворить потребности армии, тем хуже для страны.

И вот на днях министр обороны поведал, что одержал-таки победу над ненавистными «балалаечниками»: с 2008 года будут отменены 8—9 отсрочек, тех, что давались талантливым специалистам, а также учащимся ПТУ и техникумов. Отсрочки студентам отменять пока что не рискнули. Вместо этого военное ведомство решило ликвидировать около 160 военных кафедр в гражданских вузах. Что означает, что уже через три года в армию начнут грести выпускников институтов и университетов. Несколько месяцев назад, когда военные чиновники впервые решили заявить о своем предложении, они оправдывали его необходимостью обеспечить социальное равенство. Нельзя, мол, чтобы наша армия оставалась сугубо «рабоче-крестьянской».

Однако теперь выясняется, что все выпускники равны, но некоторые равнее других. Окончательный план Минобороны предполагает, что еще в 35 вузах, самых престижных и знаменитых, просто сохранятся военные кафедры. «Выпускники этих вузов, прошедшие обучение на военных кафедрах, не должны служить в армии. Человек, сумевший получить элитное образование, должен работать по специальности», — заявляет начальник службы кадровой и воспитательной работы министерства обороны генерал Николай Панков.

Кремль отказался от реформирования насквозь прогнивших Вооруженных сил. Вместо этого Минобороны взялось приспособлять страну, включая и систему высшего образования, к потребностям разлагающейся армии. При этом собственным детям, которые гарантированно поступят в престижные вузы, значащиеся в волшебных списках Минобороны, чиновники обеспечили надежное убежище от армии. При таком подходе честнее всего было бы разрешить людям просто платить выкуп за освобождение своих детей от армейской каторги.



Сергей КУЗНЕЦОВ, «Новая газета»

«Ждем пополнения!»



С. АРУХАНОВ

Рейс Амстердам из Москвы

В ночь с 22 на 23 сентября в номер гостиницы «Арабат-Хайят», где проживал адвокат Ходорковского Роберт Амстердам, ворвались несколько человек и изъяли его паспорт. Амстердаму дали неполные сутки, чтобы покинуть Россию. МИД России не признал, что имеет к инциденту отношение, хотя на однодневной визе стоит его печать. Адвокат Каринна Москаленко не добилась фамилий участников спецоперации, но

сообщила «Новой», что сумела их сфотографировать мобильным телефоном. О том, кто эти люди, читайте и смотрите в ближайших номерах. Отель «Арабат-Хайят» находится рядом с МЧС, «Детским миром» и Лубянской. Наверное, приехали из «Детского мира». На снимке нашего фотокорреспондента Сергея Кузнецова: перед Амстердамом гостеприимно распахивают двери — вон из России.

закон и понятия

«Пионер обкешился»

Составляем словарь российской бизнес-элиты



Александр
ДОВРОВИНСКИЙ,
адвокат, ведущий
рубрики «Новой»

Вообще все, кто в бизнесе, зовутся ныне **пассажирами**. Что само по себе симптоматично: не они везут, а их, а если повезет не туда, смогут всегда соскочить.

Просто пассажир — это маленький бизнесмен без связей, который может себе позволить домик где-нибудь в Малаховке и копит на евроремонт. Он недостоин внимания. Хуже только **никчемный пассажир** — тот, кто постоянно ходит и кланчит деньги на различные бизнес-проекты. И ему, естественно, не дают — разве что **козлы** (иностранные инвесторы).

Серьезный пассажир имеет бизнес, приближающийся к оли-

гархическому, но еще не совсем. Он только стоит у дверей в рай. А вот за дверями — **олигархи**.

Существуют олигархи и **олигархи карликовые**, которые в «Форбс» еще не попали и крутятся вокруг крупняка, деля с ним бизнес.

Упакованный штып, например, означает человека с деньгами, а **лавэ** — сами деньги. Ради справедливости стоит отметить, что «блатняк», переживший «новых русских», все-таки по степени сдает свои позиции.

Но для обсуждения сделок осталось прежнее блатное название — **терки**. Любые терки могут закончиться **попаданием** (**попадальвом**), то есть невыгод-

ным контрактом, сулящим убыток. А то и **кидком** (**кидаловом**) — обманом, изначально запланированным контрагентом.

Соответственно и **контрагенты** бывают разные: **кидалы** (см. выше), **мутные** (кто долго не может сформулировать что-нибудь внятное), **приделах** (то есть обладающие полномочиями и темой для разговора), **тусовочные** (посредники, которые сводят клиентов, имея с этого свой процент), **хвостатые** (кто садится на хвост какому-то движению).

Движение — это особый процесс, так сказать, осмысленная тусовка, на которой можно чем-то договориться, чуть-чуть потерпеть, оценить пассажиров. Дви-

жение может происходить где угодно: в клубе, в ресторане. Но это не всегда конкретное скопление людей в теме. Например, фраза «пошло движение по «Сильвым машинам» означает, что бизнесом этой корпорации начинают интересоваться или вокруг нее что-то вертится, происходит.

Главного чиновника, он же гарант, называют **портрет**, а если уж и употребляют уменьшительную производную от его имени, то исключительно среди совсем близких людей и никогда при челяди.

Существуют прочно укоренившиеся фразы, характеризующие отношения бизнеса и власти. **Таможня дает добро** — означает достигнутый договор с государством по любому поводу. Как правило, с «таможней» трудно договориться, если не накормить ее представителя тортиком. **Торт** (взятка) бывает **килограммовым**, **двухкилограммовым** и так далее.

Торт чаще всего принимают — **съедают**, но могут попросить

добавки. Это не беда, хуже — когда **торт скис**, то есть оказался ненужным. Причин тому — масса: и кидалово со стороны чиновника, и подкутившийся конкурент, который занес торт побольше. В любом случае так плохо сложившаяся конъюнктура может закончиться попадальвом.

Пассажир или олигарх рискует попасть на деньги, или к нему могут **прийти гости** — неприятные люди в масках. Дальше ситуация обычно развивается по двум направлениям. Вариант первый: торт огромных размеров. Вариант второй: бизнесмен будет либо **принят** в **пионеры** (вызван на допрос), либо просто **принят** (арестован), а потом отправится **на отдых** (в тюрьму). В лучшем случае станет **скигальцем** (вынужденным эмигрантом), при этом **обкешившись** — то есть выйдя из бизнеса и переведя капитал в наличку. Кешиться нужно быстро (схемы, как правило, заготовлены заранее, самые предсказательные кешатся посте-

пенно), иначе **забор** (насильственное отнятие бизнеса) или банкротство. Для последней экономической процедуры придумано весьма неблагоприятное определение — **жопа**, в которой можно оказаться самостоятельно или в которую могут посадить.

Примечание. Лексический пласт, приведенный в последнем абзаце, сейчас наиболее активно развивается. Наверное, даже нецелесообразно читать, не нужно объяснять почему.

Бизнес-словарь «Новой». Избранное

Гоблины — неживучие и непрофессиональные менеджеры среднего звена.

Месячные — регулярные проверки контролирующими органами.

У меня сегодня гости — проверяющие: лобые — от прокуратуры до Счетной палаты.

Ведущие постоянных рубрик



Юлия Латынина
ПОЛИТИКА /
ЭКОМИКА



Павел
selvengauer
silovniki



Александр Генис
Бюро находок
А. Гениса



Дина Рубина
Дневники
писателя



Евгений Гришковец
За что я люблю
Родину



Артемий Троицкий
Диверсант



Юрий Шевчук



Владимир Крутов

В ближайшее время

Четыре месяца назад «Новая газета» рассказала историю о том, как выглядит и на кого оформлена роскошная 57-метровая мегаяхта «Олимпия», которую в Сочинском морском порту предпочитают называть «плавающий Кремль». История этой засекреченной яхты стала известна нам из абсолютно открытых и легальных источников. В начале расследования нам было известно лишь, что входящая в кремлевский пул журналистка «Комсомольской правды» Лариса Кафтан еще три года назад со ссылкой на высокопоставленных чиновников назвала эту яхту президентской и предназначенной «для встреч на высшем уровне в летней столице России».



Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ, «Новая»

Поиск документов к «Олимпии» и свидетельств ее пребывания на юге России начался с одной-единственной фотографии агентства ИТАР-ТАСС, сделанной в морпорту города Сочи. Нужно было понять, в судовом регистре какой страны записана яхта, под каким она ходит флагом. После цифровой обработки и увеличения изображения стало ясно, что на ее корме развевается флаг британской территории Кайманов острова. Именно в этой свободной от налогов офшорной зоне, как подтвердили нам эксперты, и предпочитают регистрировать свои яхты российские и зарубежные миллиардеры. По словам специалистов, в ситуации перехода под российский флаг таможенные и налоговые затраты могут составлять минимум 24 процента от стоимости яхты (впоследствии мы посчитали, что для «Олимпии» это сумма порядка 13 миллионов долларов).

Запрос в британский судовой регистр, который и подтвердил потом сохраняющуюся от сих пор обширную регистрацию «Олимпии», требовал уточнения года выпуска судна, названия производителя и других параметров. Эти данные мы получили на международной выставке от директора судоверфи голландской компании Feadship, который «опознал» построенную у них яхту по фотографии. Он выдал нам специальный проспект, в котором нашлись подробности об интерьерах, дизайнерах и технических характеристиках «Олимпии». ряд индивидуальных особенностей (например, номер корпуса) позволили запрашивать дополнительную информацию в различных зарубежных учреждениях и ведомствах. Все это вместе с комментариями экспертов и специалистов, а также свидетельствами сотрудников российских портовых служб позволило в итоге восстановить по крупицам полную историю судна.

После схода с верфи в голландском городке Палендрехт в апреле 2002 года «Олимпия» направилась на редизайн в Амстердам. За-

тем спустя два месяца взяла курс на Россию и прибыла сначала в Туапсе, а потом в морской порт Сочи, где с тех пор стала бывать каждое лето.

Говорят, что именно благодаря этой яхте была окончательно решена проблема ремонта Сочинского порта, реставрация которого закончилась этим летом. Высокопоставленный чиновник из администрации города Сочи в беседе с нашим корреспондентом обмолвился, что деньги на этот ремонт были выделены из федерального бюджета. С тех пор статус судна у сотрудников порта не вызывает сомнений:

— Это принадлежит президенту России.

— Она под крышей ФСО.

— Это не только президентская яхта. Она имеет значение общероссийское.

Информированный служащий Сочинского морского порта, назвавшийся Сергеем Александровичем, говорит, что это «не личная яхта президента, а для работы». В ответ на вопрос о самитах с главами Франции, Германии поясняет:

— Да, встреча была, только не в Сочи.

— Но на «Олимпии»?

— Да-да-да. Но не в Сочи. Она отсюда уходила, и в другом месте встречались.

Обычно все суда в порту проходят стандартную процедуру отсчета прибытия-убытия, из которых каждому журналисту известно, где судно находилось ранее и куда отправится теперь. «Олимпия» таких отсчетов не оставляет.

«Они не оформляют у нас, — рассказывает нам один из сотрудников порта. — Там ФСБ этим делом занимается. Потому что эта яхта засекречена. Нам просто говорят: никого не подпускать к этой яхте».

«И конечно, ее охраняет ФСО», — подхватывают другие.

В первое прибытие «Олимпии» в Сочинский порт там даже состоялась процедура ее приемки специальной комиссией, приехавшей для этого из Москвы. Вот что рассказал нам один из чиновников, близких к организаторам этой «госприемки»:

«Комфортабельная, шикарнейшая по-королевски. Там каюты все отделаны красным деревом настоящим и африканской пальмой ротанг. Все позолочено и венецианское». Кровати такие установлены: как бы море ни качало, там стоят шарниры мощные — судно может наклониться градусов на тридцать, а кровать как была, так и стоит ровно».

История приобретения этой яхты восходит к началу 2002 года. Редакция «Новой» разыскала относящиеся



ЯХТЫ для президента

«Олимпия», Амстердам. Фото голландского блоггера inside_the_yachts

к этому времени документы американского яхт-брокера Aegomarine International LLC, согласно которым первоначально запрашиваемая стоимость «Корпуса 663» (официальный номер яхты «Олимпия» в компании Feadship) составляла тогда 35 миллионов долларов США. По данным же британского журналиста Доминика Мидглей, окончательная стоимость яхты оказалась еще больше.

«Олимпия» оценена в 28 миллионов британских фунтов стерлингов, — рассказывает Мидглей корреспонденту «Новой». — Это была уже цена сделки — порядка 50 миллионов долла-

ров. Такова конечная сумма. И она известна мне из достоверных источников».

Доминик не склонен раскрывать свои источники, но из его дальнейших слов следует, что это, судя по всему, люди, представившие российскую сторону окончательной сделки, посредником в которой выступал уже другой американский брокер: компания Edmiston. Известно, что именно эта компания ранее выступала посредником при оформлении всех сделок по покупке яхт Романом Абрамовичем, большинство из которых, как и «Олимпия», произведены голландской компанией Feadship. В своей книге «Абрамович: миллиардер из

ниоткуда», вышедшей недавно в Лондоне, Доминик Мидглей написал, что «Эдмистон приобрел роскошную яхту «Олимпия» для «правой руки» Абрамовича Евгения Швидлера». В интервью «Новой» он так пояснил этот эпизод:

«Информацией о том, что собственник «Олимпии» — Швидлер, с нами поделился человек, знавший об этой сделке. Это была инсайдерская информация. Будучи на последнем Российском экономическом форуме в Лондоне (в апреле 2005 года. — Ред.), я слышал разговоры об отмыывании денег, откатах и о том, что, по слухам, одна из яхт, купленных Абрамовичем, как-то связана с российским правительством. Абрамович заинтересован в сохранении дружбы с президентом, потому что не хочет, чтобы с ним случилось то же самое, что случилось с Ходорковским. Вполне возможно, что он профинансировал покупку яхты. Будет очень интересно, если «Олимпия» зарегистрирована на Путина».

Чтобы понять, на кого же зарегистрирована

«Олимпия», «Новая» обратилась с официальным запросом в британский судовой регистр Lloyd's и получила следующий ответ:

«Изначально зарегистрированным собственником яхты «Олимпия» была компания Ironstone Investments (остров Джерси). В июле 2004-го мы были проинформированы, что ее новый зарегистрированный собственник — компания Ironstone Marine Investments Ltd. (Британские Виргинские острова). Менеджером судна была и остается компания Unicom Management Services (Сургул) Ltd. (остров Кипр). Сама яхта зарегистрирована в Джорджтауне, Каймановых островах».

Сначала о собственниках. Обе компании, названия которых начинается с Ironstone, были зарегистрированы в классических офшорных зонах. Первая, согласно учетным записям в регистре юридических лиц острова Джерси, запрошенным «Новой» в правительственных учреждениях этого островного государства, начала свою деятельность 17

января 2002 года, то есть непосредственно перед покупкой «Олимпии», и была ликвидирована 6 мая 2004 года — перед появлением по другую сторону Атлантики на Британских Виргинских островах компании с похожим названием, которая унаследовала имущество первой. Иными словами, речь идет о компаниях-«пустышках», часто используемых предпринимателями для повышения степени конфиденциальности владения тем или иным имуществом.

Теперь о менеджерах. Согласно официальным данным, зарегистрированная на Кипре компания Unicom Management Services является дочерней компанией российской ОАО «Совкомфлот» (об этом сообщается в официальном пресс-релизе «Совкомфлота», опубликованном на корпоративном интернет-сайте). Все 100 процентов акций «Совкомфлота» принадлежат государству. Совет директоров компании возглавляет помощник президента Путина Игорь Шувалов.

«Комфортабельная, шикарнейшая по-королевски. Там каюты все отделаны красным деревом настоящим и африканской пальмой ротанг. Все позолочено»



Интерьеры «Олимпии». Фото: проспект компании Feadship

после выхода в печать



Спустя месяц после публикаций о яхте «Олимпия» сразу в двух центральных газетах появились почти идентичные сообщения о том, что «Олимпия» — судно «вопреки молве непризидентское» и «на самом деле относится к «Газпрому». В качестве доказательства приводилась информация о состоявшейся на «Олимпии» встрече «руководства «Газпрома» с турецкими коллегами». Однако авторы заметок так и не объяснили, как с этим сочетаются оформление яхты по линии ФСБ, ее охрана по линии ФСО и менеджмент со стороны «дочки» государственной компании, подотчетной помощнику президента.

Между тем, согласно действующему Положению о Федеральной службе охраны, в ее полномочия входит охрана президента, членов его семьи и так называемых «других объектов государственной охраны». Список последних ограничен, точно определен федеральным законом «О государственной охране», и, как гласит статья 10 этого закона, решения об их охране принимаются только на основании распоряжений президента РФ.

Кроме этого, в свое ежегодное послание Федеральному собранию РФ в апреле этого года президент Путин заметил, что «деньги должны работать на нашу экономику, в нашей стране, а не «болтаться» в офшорных зонах». Согласно пункту третьему утвержденного президентским указом № 729 Положения о Контрольном управлении президента РФ, одной из основных задач управления является контроль за реализацией ежегодных посланий президента и за соблюдением федеральными органами исполнительной власти и организациями законов, указов и распоряжений президента РФ.

Одновременно с этим президентский указ № 810 обязывает чиновников реагировать на публикации о нарушениях должностными лицами законов и указов президента, назначать проверки и в течение двух недель докладывать о результатах рассмотрения в то самое СМИ, в котором вышла статья.

Несмотря на все это, официальный Кремль молчит уже четвертый месяц. Своеобразная реакция последовала только на статью «Новой» о другой президентской яхте, сошедшей со ступеней спустя год после «Олимпии», — 32-метровой «Палладе».

В ней говорилось о комфортабельных каютах, салонах и залах соковой площадью 390 квадратных метров, гостиной с домашним кинотеатром, множестве диванов и кресел из белой кожи. Тогда же выяснилось, что в большинстве рекламных буклетов для сохранения конфиденциальности эту яхту предпочитают называть не «Паллада», а De Groot 105' — по имени голландского разработчика проекта и габаритной длине судна в английских футах. Со слов сотрудников завода-производителя яхты стало известно, что «так порекомендовали в администрации президента» и «все засекречено, чтобы не засвечивать имя владельца». В итоге окончательно идентифицировать «Палладу» как президентскую яхту нам помогло свидетельство экс-руководителя протокола президента РФ, советника В. Путина по отдельным поручениям Владимира Шевченко. Он признал тот факт, что «Паллада» строилась по заказу Управления делами президента, и заявил, что «это судно предназначено для официальных протокольных мероприятий».

Благодаря имеющимся в распоряжении «Новой» прайс-листам европейских яхт-

брокеров стало ясно, что «Паллада» может стоить не менее 4,5 миллиона долларов, а ее ежегодное обслуживание по аналогии со стоимостью содержания яхт такого класса (10 процентов от цены судна) должно составлять порядка полумиллиона долларов в год.

Спустя полтора месяца после выхода этой статьи госканалы сообщили, что яхту «Паллада», которая «все это время находилась в распоряжении Управделами президента», теперь «выкупила крупная нефтяная компания для православной церкви». Церемония передачи этой яхты в дар Валаамскому монастырю состоялась 21 июля этого года. Еще через пять дней пресс-секретарь нефтяной компании «ЛУКОЙЛ», которая и оказалась тайным благодетелем, сказал в интервью одной из центральных газет: «Яхта хорошая, но мы ее, по-моему, даже не эксплуатировали. Возможно, яхта и была куплена специально для передачи монастырю».

Внезапно проснувшаяся в дарителях благотворительность вновь вызвала в памяти аллюзии со сделкой по «Олимпии», в отношении которой неназванный высокопоставленный российский чиновник сказал недавно в интервью газете The Daily Telegraph:

«Олимпия» была передана с целью сделать из нее своего рода «королевскую яхту «Британия» для служебного использования Кремлем... Друзья теперь шутят, что при цене в 30 миллионов английских фунтов стерлингов этот подарок Абрамовича представляет собой довольно дешевый страховой полис».

А ты голосовал за депутата-бабуина?

Вертикаль превращает человека в обезьяну

Так называемая вертикаль власти представляет собой самую примитивную форму пирамидальной иерархической организации сообщества, которая образуется инстинктивно в результате самосборки. Вертикально устроены системы соподчинения в стаях птиц, обезьян и у нас (в подростковых мальчишеских группах, тюрьмах, армии и т.д.). После революции 1917 года и полной анархии Гражданской войны организовалась известная вертикаль, простоявшая до конца 80-х годов прошлого века. После переворота 1991 г., распада СССР и полной ельцинской анархии вертикаль снова пытается выстроиться. Зачем же нужна эта вертикаль, как она образуется и каковы перспективы такой модели общественной жизни в современных условиях?

Организация сообществ у обезьян

Организация «общественной жизни» обезьян во многом определяется условиями их существования. Гориллы живут в лесах и практически не имеют врагов. Наверху находится самый старший самец-иерарх, остальные находятся у него в подчинении. Собакоподобные обезьяны (бабуины, гамадрилы, павианы), далекие от нас по происхождению, но близкие нашим предкам по образу жизни, населяют открытые пространства саванн. Они подвержены постоянной опасности со стороны хищников и поэтому выработали более сложную общественную организацию. В стаде павианов борьба за ранг в иерархической системе является смыслом жизни. Проигравшие опускаются в низ пирамиды и вынуждены жить в состоянии постоянного стресса. Вершину пирамиды занимают несколько старых и вполне уважаемых самцов (геронтократия — вспомним конец брежневской эпохи). Как пишет известный биолог В. Дольник в книге «Неполудичное дитя биосферы», геронтократия «возникает, когда официальный лидер не очень уверен в себе и боится более молодых. Подтягивая к себе таких же стариков и делая с ними власть, он формирует старческую верхушку, для которой страх потерять власть перевешивает стремление к единоличной власти». Достигнув вершины власти, павиан не становится счастливым. Поддерживая должный порядок, он терроризирует низкоранговых членов стада. Павианы «додумались» даже до образования заговорщицких групп в целях свержения опустившихся иерархов.

Макаки — обезьяны поменьше и послабее. Доминант на верху пирамиды у макаков всегда один. Никакие союзы он ни с кем не заключает, потому что знает: во-первых, союзники предадут, и, во-вторых, если начать наказывать подчиненного, то помогать кинется все стадо. Этот инстинкт объясняется переадресацией агрессии, накопившейся из-за страха перед доминантом. Агрессия передается сверху вниз пирамиды, пока не докатывается до дна. «Подонкам» переадресовать эту агрессию некуда, и копится она в низах, ожидая подходящего момента для выброса. Инстинкт переадресации особенно резко проявляется именно у «подонков»,

которые наиболее жестоки и агрессивны, когда дело доходит до расправы.

Способы поддержания власти в вертикальном положении

Система управления обществом, доставшаяся нам от макаков, успешно действует в современном мире, наиболее ярко проявляясь в примитивных криминальных сообществах (пахан в окружении шестерок) и на государственном уровне при разных видах тирании. Пробужде-

ние низменных инстинктов толпы — самый простой способ единоличного управления. «Все взять и поделить» — один из самых эффективных лозунгов для пробуждения накопленной агрессии низов, всегда считающих себя обиженными и обделенными. Сегодня власть и некоторые политики находят широкую поддержку у «народных масс», провозглашая борьбу с олигархами главной задачей по наведению порядка.

Если все ресурсы уже подмяты и делить больше нечего, используется другой способ поддержания вертикали: культивирование образа врага. Для запуска инстинктивной программы лучше всего иметь врага внешнего, передилом которого сплачиваются практически все животные, способные обороняться. Иметь внешнего врага — это, в общем-то, честь, которой далеко не все достойны. Однако в природе весьма активно действуют и программы внутривидовой агрессии, которая проявляется на всех уровнях: при защите территории от конкурентов, конфликтах из-за самки, норы, дупла и т.д.

На уровне государства внутренние враги образуются обычно в периоды слабости власти. Делятся они на три категории, различаясь: 1) по национальному признаку (понаехали тут!); 2) по европеизации (не надо пояснять); 3) по идеологичес-

ким установкам (если не с «Нашими», то против «Наших»). Обычно слабая власть задействует ту или иную категорию в зависимости от обстановки. Интересно, до какой степени одряхления дошла та власть, которая использует три категории одновременно плюс «олигархический заговор», да еще в сочетании с истерическими воплями о мифической внешней угрозе?

Вот еще один пример из Дольника об устройстве иерархии среди петухов (птиц). У них вершину пирамиды власти занимают особи с самым ярким и большим гребнем. Для поддержания своего высокого статуса они постоянно клюют подчиненных, находящихся на более низких этажах пирамиды. Те, в свою очередь, поклеиваются еще более низкоранговых петухов, и, таким образом, сигнал о превосходстве докатывается до самых низов, до «подонков», которым клевать уже некого. Хитрые ученые отслеживали поведение «подонков», приклеивая им высокие и красивые гребни, обеспечивающие доминирование в группе. Новые «лидеры», поднятые на верхушку властной пирамиды со дна искусственным путем, оказывались сверхагрессивными и гораздо более жестокими, чем естественные доминанты. Причиной тому — огромный

заряд естественного страха «подонка» в сочетании с безнаказанностью от полученной власти. Полноту власти, кстати, можно дозировать, изменяя у петуха размер гребня (или количество звезд на погонах).

Понятно, что любая вертикаль должна опираться на некую горизонталь. В нашем случае такой горизонталью является «электораль», т.е. голосующая масса выборщиков. Как заставить эту разнородную массу поддерживать вертикаль, если последняя ничего не делает для улучшения жизни первой? Многих мыслящих особей волнует вопрос недавней истории: как тиранам удавалось сохранять власть и «народную любовь»? Оказывается, у подчиненных животных существуют четыре программы реакции на доминанта (тирана):

- № 1 — **безысходная ненависть**;
- № 2 — **чистый страх**;
- № 3 — **полное подчинение**;
- № 4 — **«любовь к тиранам»**

Тирания культивирует ощущение страха, при котором подчиненному жить неуютно. Поэтому программы № 1 и № 2 автоматически переключаются на программу № 4. Жить сразу становится легче и вольготнее. В данном случае речь идет не о симуляции подчинения, а об инстинктивной программе, по-

зволяющей оптимизировать внутреннее состояние особи, находящейся под постоянным стрессом. Так получаются толпы восторженной «электорали», и никаких особенных изобретений пропаганды в тиранопочитании нет — сплошной животный инстинкт.

Трудно представить себе современное общество, вновь введенное до тиранопочитания, но, как видно, биология серьезно предупреждает: опасность существует. Назначение губернаторов вместо народных выборов — первый шаг на пути к развитию событий по первобытному сценарию. «Назначенный» не несет никакой ответственности перед выборщиками, а только перед паханом-доминантом. Впрочем, и эта преданность невечная: когда пахан ослабеет, назначенный его кинут, а возможно, и затопчут.

Интересны в связи с этим и вечные антагонистические отношения между «низами» (народонаселением) и «верхами» (действующей властью).

Безжалостные ученые научили обезьян пользоваться жетонами, выдавая их в качестве поощрения за «работу». Работяги моментально разделились на две группы — одни «работали» мало, всего на один жетон, который сразу же «отварили» и съели лакомства, а другие старались работать больше, чтобы жетоны накопить и пользоваться ими по мере необходимости. Всех выравняла обезьянья «власть»: доминанты начали отбирать заношенные жетоны и скапливать их у себя. Очень быстро вторая группа перепрофилировалась: обезьяны перестали коптить и стали «работать» ровно за один жетон, выменивали на него банан и тут же, пока не отобрали, съели. Кажется, это довольно яркий пример, характеризующий взаимоотношения общества и власти.

Молекулярно-генетический аспект проблемы

Инстинкты — это могучая сила. В течение миллионов лет они передавались нам по наследству, и поделаться с ними мы ничего не можем, кроме как оцелочевечить их моральными и этическими установками. Инстинкты закреплены в наших генах, которые и реализуют те или иные программы поведения. Эволюция направлена на усложнение реакций на внешние воздействия. Наиболее сложные ответные реакции у людей, хотя бы потому, что мы пользуемся речью и символами для передачи информации и знаний. Это должно было бы выражаться в усложнении нашего генетического аппарата. Ведь классическая генетика прошлого века в упрощенном варианте постулирует: один ген — один признак, то есть чем сложнее устроен организм, тем больше у него должно быть генов. Однако это далеко не так. Геном человека — далеко не самый большой среди живущих ныне на Земле существ. Более того, геномы человека и шимпанзе почти идентичны по числу и свойствам кодируемых признаков. Откуда же такая разница в поведении?

Все дело в регуляторных связях и программах реализации наследственного материала. Льви-

ная доля емкости генома у человека и других животных не кодирует ярко выраженных признаков. Зато она несет колоссальный объем регуляторной информации. Другими словами, представьте себе компьютер без программного обеспечения. Пустыня — это бесполезная груда железа, детали которой соответствуют отдельным белкам в нашем организме. А вот программы, «оживляющие» машину, — это и есть самые регуляторные связи, засылающие систему работать.

Каждый человек по своему уникален, потому что полностью идентичных программ генетического развития и поведения не бывает даже у однояйцевых близнецов. Но бывают сходные программы, позволяющие проводить обобщения и классификации по разным критериям. В некоем ряду особей (членов Политбюро ЦК КПСС или более современном ряду деятелей) легко улавливается сходство в выражении лиц и поведенческих реакциях, потому что все эти особенности закодированы в их геномах одинаковыми регуляторными и информационными блоками.

Построение вертикали власти точки зрения биологии означает искусственный отбор соподчиненных особей по психопиту обусловленному наследственными генетическими программами. Особями с односторонними мозгами и реакциями действительно легче управлять. Проблема в том, что столько одинаковых психопитов, сколько нужно, ненаберешь. Поэтому успешное построение вертикали невозможно без геноцида отличных по генотипу особей.

Вертикаль власти является собой результат искусственного отбора по строго детерминированным признакам. Инстинктивные программы, направленные на удержание власти, не позволяют привлекать к государственной работе особей, отличных от имеющихся лидеров по уровню интеллектуального развития. В результате даже благие намерения выливаются в то, что «получается, как всегда».

В вертикально устроенном обществе необходимость постоянного удержания власти неминуемо формирует пирамиду с «паханами» и их «шестерками» сверху и «подонками» в самом низу. Наиболее неуютно себя чувствующими при этом становятся обитатели средних слоев пирамиды. Испытывая давление сверху и ненависть снизу, они становятся либо агрессивными, либо апатичными.

Многие интересуются: почему это в России так много пьют, не от холода ли? Не от холода, пожалуй. Отсутствие перспективы — главная причина апатии и безответственности. Виной тому вовсе не генетически заложенная лень и тяга к пьянству, а инстинктивные генетические программы, реализуемые во власти, пытающейся в XXI веке возродить «великое» государство, построенное на принципах первобытно-животной пирамиды.

Посмотрите, люди действительно живут лучше там, где НАС нет, то есть в обществах, где сложилась и действуют устойчивые демократические принципы. В биологическом смысле замена ветхозаветного лозунга «Око за око, зуб за зуб» на новозаветный «Возлюби ближнего своего...» связана с запуском новой программы поведения в недрах определенной популяции людей. Новозаветная (человеческая) стратегия поведения гораздо выгоднее ветхозаветной (инстинктивной).

Дмитрий ЛОСЬ, доктор биологических наук, профессор.



«Двойка» по поведению

Виктор ДОЛЬНИК — один из редких в нашей стране специалистов в области этологии человека. Эта наука переворнула все представления о человеке. Она изучает поведение людей и животных, обусловленное врожденными программами — инстинктами. Этология человека показала, что 90% нашего поведения и обычаев диктуются не культурой, а древними животными инстинктами.

— Виктор Рафаилович, все прекращают знать, что человек — животное. Но почему-то нарочно отказываются верить в то, что поведение этого животного определяется инстинктами. У людей стойкое внутреннее убеждение: да, по телу я — животное, а по поведению — чистый разум.

— Это происходит потому, что поведение человека, которое действительно определяется его глубинными инстинктами, скрыто тонкой пленочкой социальности, то есть слов. Слов о чести, долге, любви, божественных установлениях. Но эти слова не объясняют, а просто прикрывают,

как краска ржавчину, естественно-животные корни человеческого поведения.

Возьмем, скажем, мораль. Действительно ли она дана нам Богом (вариант: выработана разумом) или мораль есть у других животных? Правильный ответ: мораль есть практически у всех животных. Причем чем лучше вооружено животное, тем сильнее инстинктивные запреты на применение этого оружия против своей особи своего вида — во время брачных турниров или войны за территорию. Об этом еще Лоренц писал. Скажем, ядовитые змеи во время поединка никогда не кусают

противника. Тигры, орлы, лоси, олени никогда не приемыли свое мощное оружие против своих. Удар лосиными рогами — страшное дело, волки боятся попасть под этот удар.

Однажды наблюдали такую картину. В охотхозяйстве два лоса, встав по разные стороны изгороди, начали бодаться друг с другом — через забор. Трах! Трах! Ах треск стоит, шапки летят. Бескомпромиссно бьются! Но вот жерди лопнули, и лоси остались друг перед другом, теперь уже ничем не разделенные. И растерялись, потому что игры кончились, дальше пойдет

сплошное смертоубийство. И что вы думаете? Лоси перешли к следующему пролету изгороди и снова начали «бескомпромиссно» биться не на жизнь, а на смерть, с двух сторон лупя рогами по забору.

— Ворон ворону глаз не выклюет.

— Да, это пример животной морали, то есть инстинктивного запрета на применение оружия против своей особи своего вида. Птицы не молотят друг друга мощными клювами, лвы не рвут друг друга зубами и когтями. А вот у плохих вооруженных видов инстинктивные моральные запреты слабее.

Человек, скажем, или голубь — это слабо вооруженное создание, нет у них ни мощных челюстей с клыками, нет когтей, нет яда. Поэтому природе незачем было ставить этим видам «вшивые» моральные программы. Однако человек обхитрил природу. Он вооружился искусственно и стал способен легко убивать себе подобных — природных-то тормозов не было. Это так мощно подстегнуло конкурентную борьбу, что эволюция пошла невероятными для биологии темпами. Выжили самые умные племена-стада, которые придумывали самое смертельное оружие и са-

мую эффективную тактику уничтожения конкурентов. С помощью тотального геноцида нашими предками кроманьонцами был вырезан второй вид разумных существ на этой планете — неандертальцы. Ведь когда-то на Земле жили два вида разумных существ! Во второй вид конкуренции не выдержал.

— У богатых — свои причуды. Например, любовь наших высокопоставленных особ к езде по городу с мигалками — это не только и не столько средство проехать на дачу без пробок, сколько способ еще раз подтвердить свой статус и показать всем

свой «гребень». Иерарху необходимы символы власти! У приматов — это грива, мантия и возвышенное место (впоследствии — трон). У древних людей — огромные шапки, шкуры хищников. У современных иерархов — особые автомобили, мигалки, эскорти. Зачем нужны мотоциклисты в президентском эскорте? Ни за чем, их функциональность — нулевая. Это чистый декор, символ. Как перья у индийского вождя.

Александр НИКОНОВ

«Мигалка» как разновидность петушиного гребня

А мотоциклисты у кортежа — как перья индийского вождя

Мы постепенно привыкли, что верховная власть России умеет представлять в разном облике. Мы слышаны о том, что в администрации президента идут нештучные подкованные схватки между либералами и силовиками. Мы видим, что практически ни одно заседание правительства не обходится без словесной перепалки между госрегуляторами и сторонниками рынка без берегов. Да и сам президент предстает в своих публичных выступлениях и действиях то демократом, то почти самодержцем, то либералом, то чуть ли не социалистом, то традиционным державником-охранителем, то «последним европейцем».

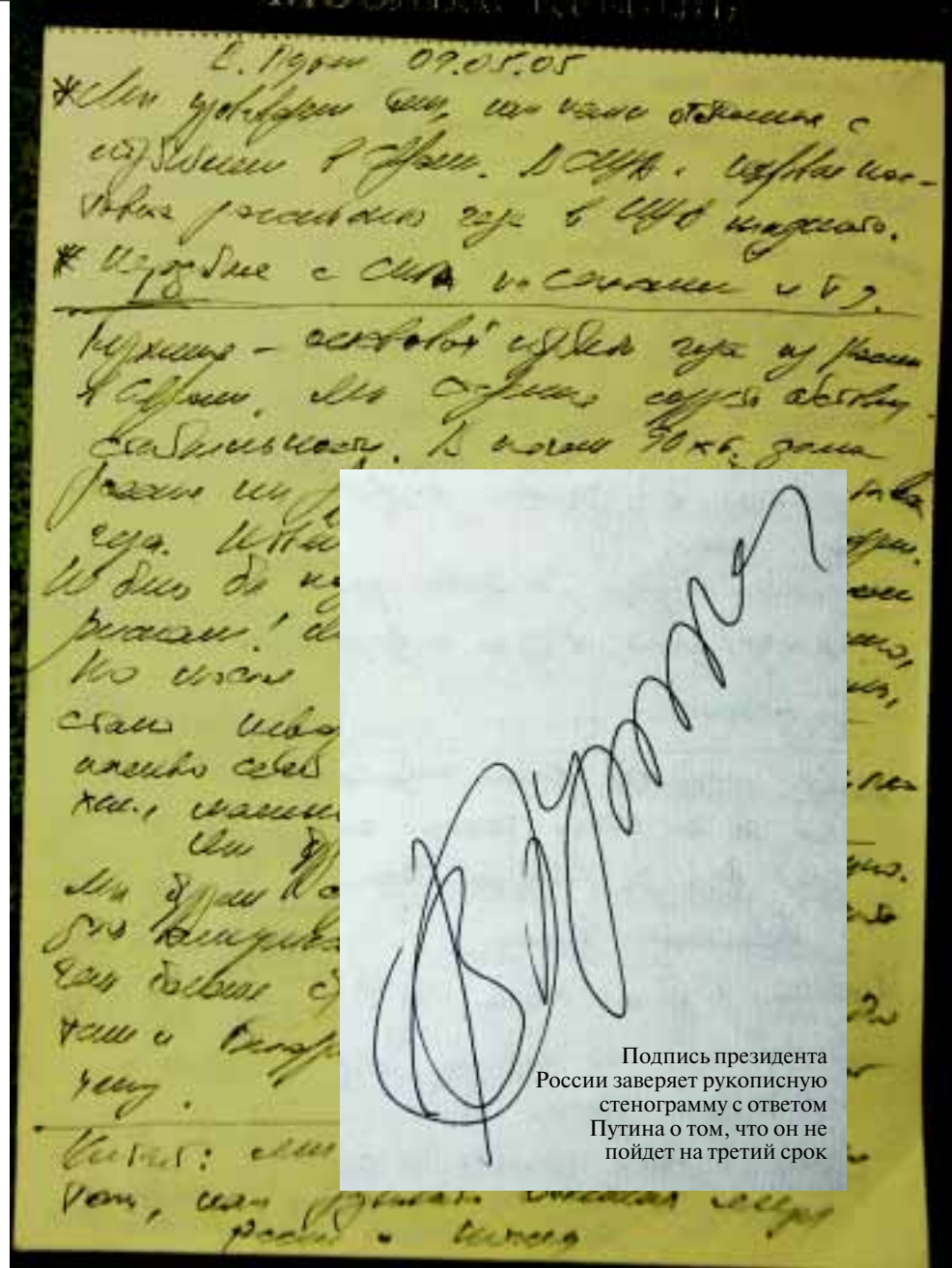
На закрытой для прессы встрече с западными

ми гостями так называемого «Валдайского клуба», проходившей 5 сентября этого года, президент Путин излагал экспортный вариант российской политики. Одним из главных информационных итогов встречи стал проигнорированный основными электронными СМИ России отказ президента от третьего срока президентства и от изменений в Конституции страны (см. «Новую» № 66 за 2005 г.). О встрече рассказывает один из ее участников, директор российских и азиатских программ Центра оборонной информации (Вашингтон, США) Николай ЗЛОБИН, добившийся в ходе дискуссии ясного ответа Путина на эти вопросы.

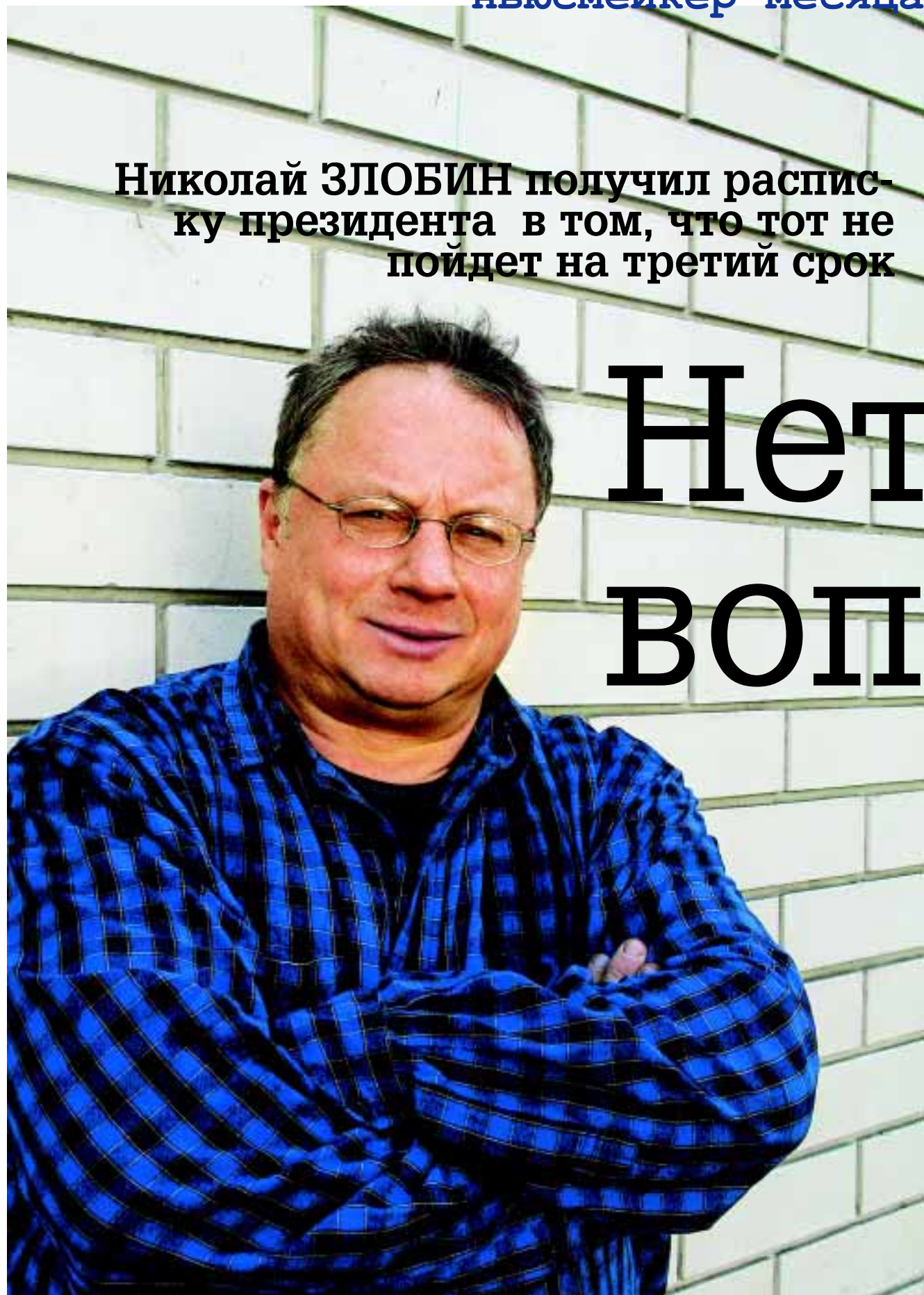
Ньюсмейкер месяца

Николай ЗЛОБИН получил расписку президента в том, что тот не пойдет на третий срок

Нет вопроса



Подпись президента России заверяет рукописную стенограмму с ответом Путина о том, что он не пойдет на третий срок



— Можно немного объяснить нашим читателям, что такое «Валдайский клуб»? Кто и с кем там встречается?

— Это уже вторая встреча — первая прошла ровно год назад. Тогда и был создан так называемый «Валдайский клуб». Идея его состоит в том, чтобы приглашать в Россию ведущих американских и других западных экспертов, чье мнение о России серьезно влияет на общественное мнение Запада. Нам дают возможность пообщаться с ведущими российскими политиками, политологами, журналистами, причем на наш выбор — у нас спрашивают, кого мы хотели бы увидеть. Мы с ними встречаемся, и все это завершается серьезной, off the record (без записи), весьма неформальной встречей с президентом. В прошлом году она продолжалась четыре с половиной часа, в этом — три часа. Но в отличие от прошлого года теперь был синхронный, а не последовательный перевод. И потому за три часа было сказано гораздо больше, чем в прошлом году за четыре с половиной.

— В прошлом году эта встреча была в то же время, что и сейчас?

— Она проходила в начале сентября, после Беслана, в день, когда Путин провел заседание правительства по поводу похорон в Беслане (6 сентября 2004-го. — А.Л.). Он приехал после этого заседания, очень уставший. Встреча проходила в Новоогареве, она тогда началась в полдень и завершилась далеко за полночь. Путин сначала был очень мрачный и скованный. Но потом разошелся, и мне показалось, что он сидел бы с нами и дольше, если бы некоторые из наиболее пожилых экспертов не начали постепенно отключаться.

— Как проходили заседания клуба в этом году? В прошлом году, помните, все началось в Великом Новгороде?

— Мы тогда провели время в Новгороде, Петербурге и Москве. В этом году организаторы придумали иначе: нас посадили на теплоход «Александр Радичев» и отправили в Тверь. Дискуссия шла в основном на теплоходе, а по приезду в Москву нам устроили нечто, что даже вообразить было невозможно. Чтобы сделать то, что организаторы сделали, надо иметь огромную политическую власть. Нас привезли в Дом приемов на Ленинских горах — тот старый, что за железным забором нанкосок от «Мосфильма». Мы сидели там с 9 утра, и каждый час к нам приводили нового министра. Министр входил, садился, делал десятиминутное вступление, затем отвечал на наши вопросы — все, естественно, off the record. Иногда во время беседы с одним министром вдруг появлялся следующий, тогда предыдущего организаторы вежливо просили закрыться, и такой круговорот министров происходил до вечера, пока нас не повезли в Кремль, к Путину.

— И кто же участвовал в этом круговороте?

— Там были Сергей Иванов, Лавров, министр связи Рейман, министр природных ресурсов Трутнев, группа экологических министров, был и Владислав Сурков. Ну а потом президент Путин. То есть за один день мы получили весь спектр российской политики со всех возможных сторон. Мы задавали любые вопросы, никто нам не говорил, что можно, а что нельзя, и мы сами между собой не договаривались, все было экспромтом. Путин не мог знать, какие последуют вопросы, он указывал пальцем

поочередно на тех, кто поднял руку, и так прошел несколько раз по кругу. Всего он ответил примерно на 35 вопросов. Работал он в этот вечер на износ. На некоторые вопросы отвечал кратко, на некоторые обстоятельно, с деталями. При этом на столе перед ним ничего не было, никаких шпаргалок и бумаг.

— Что запомнилось?

— Например, когда Маршалл Голдман спросил о коррупции в Кремле, то он ответил: «Нудно дело — читать об этом в либеральных газетах, а другое... Ну вы же серьезные люди, какая там может быть коррупция, в Кремле». В то же время при ответе на предыдущий вопрос сказал: «Дело ведь не в том, чтобы поймать какого-то коррупционера, а в том, что надо менять всю систему, дело не в людях, а в системе». Из чего я сделал вывод, что людей ловить не будут, ну а систему менять никто не решится.

— Когда вы беседовали с министрами, было ощущение, что они из одной команды?

— Напротив, были видны разногласия между ними. Сергей Иванов всех удивил, сказав, что Россия прекращает любое участие в миротворческой деятельности. На что появившийся через пару часов Лавров сказал: «Вы, наверное, не так поняли Иванова, мы стремимся участвовать в международных усилиях по подержанию мира, мы не хотим исключения России из мирового правопорядка» и т.п. И напомнил, что российские миротворцы есть в Сьерра-Леоне, в Боснии...

— Кто конкретно участвовал в беседах со стороны западных экспертов?

— Это были ведущие специалисты, всерьез занимающиеся Россией, вне зависимости от политических и идеоло-

гических воззрений. Много американцев, французские исследователи, небольшие группы немцев и английских экспертов и два-три человека из других стран (например, из Словакии и Австралии). Среди американцев были весьма серьезные люди, такие, как Майк Макфол, Анджела Стент, Джек Мэтлок, уже упоминавшийся Маршалл Голдман, Ариэл Коэн, Фюна Хилл, Клифф Гати. Их на сколько не проводишь, вопросы они задают острей.

— Как Путин реагировал на вопросы собеседников?

**Президент спросил: «Это — предложение?».
Я ответил: «Это — вопрос»**

— В отличие от прошлого года Путин вел себя очень эмоционально. Мимика была очень богатая: он закатывал глаза, смеялся, гримасничал. В прошлом году он был более скван: он, скажем, шутил, даже рассказывал анекдоты, но глаза у него были застывшие — то есть рот и глаза жили разной жизнью. Совсем не то в этом году. Вообще, наблюдая за его лицом и поведением, я сделал вывод, что этот человек освободился от очень многих проблем, которые его мучили, что он сбросил с себя тяжесть каких-то важных решений, раскрепостился. Он даже сидел как-то вальяжно, раскованно.

— Дело в том, что в прошлом году он встречался с вами накануне обнародования решения о коренной ломке прежней политической системы — может быть, отсюда и напряжение?

— Может быть. Кстати, кто-то меня здесь спросил, не

пойдет ли Путин после очередной встречи с нами на очередное ограничение демократии в стране. Самое интересное, что, видимо, пойдеть. Во всяком случае, такой намерок он сделал. Когда он отвечал на вопрос о его реакции на события в Новом Орлеане, он сказал, что главный вывод следующий: муниципальные власти моментально разваливаются, когда возникает экстремальная ситуация, согласование между различными службами рассыпается, соседи не могут прийти на помощь, потому что не знают ситуации, и т.д. Отсюда вывод: все должно регулироваться из центра. Я, мол, не знаю, какие выводы сделали власти США, а вот мы сделали именно такие выводы. То есть найден еще один повод к продолжению курса на централизацию власти. Кстати, американцы сделали прямо противоположные выводы. А именно: что местной власти должно быть предоставлено еще больше полномочий, чтобы они не тратили время на согласования с Вашингтоном.

— Интересно, почему Путин так откровенен с западными политиками? Это тем более странно на фоне растущих антизападных ноток в публичной политической риторике наших руководителей, предназначенной для внутреннего потребления.

— Моя версия такая: потому что в стране ему больше не с кем откровенно поговорить. А желание поговорить погамбургскому счету есть. Ему, видимо, нужен независимый собеседник и хотя бы раз в год есть потребность обсудить важные вопросы с теми, кто от него абсолютно независим и кто не нач-

нами более откровенен и говорит то, что не говорит открыто российским журналистам и политикам.

— А может быть, это просто обработка западного общественного мнения накануне председательства в «Большой восьмерке»? Демонстрация терпимости, открытости, готовности к любым дискуссиям?

— Отчасти это так и есть. Несколько лет назад при непосредственном участии с нашей стороны Кремль понял необходимость формирования более реалистического облика России на Западе. Не хорошо, не плохо, а того, как оно есть на самом деле. Частью этого плана и являются эти встречи. Я понимаю, что Путину это выгодно. Тем более что после прошлой встречи в западной прессе было больше позитивных ее оценок, чем негативных. Посмотрим, что получится на этот раз, но, видимо, приличные ответы на мои вопросы по поводу третьего срока и изменений в Конституции, и то, что Путин сказал, что нет управляемой демократии — она либо есть либо ее нет, — все это будет с удовлетворением воспринято на Западе.

— У нас действительно уже нет управляемой демократии — у нас теперь «суверенная демократия».

— Кстати, когда мы спросили о «суверенной демократии» Суркова, он тоже ответил, что не знает, что это такое. Важно, что два главных лица российской политики публично открылись от этой терминологии, которой в последние годы оперировала вся политическая элита. Учтывая, что ранее, на встрече с Ивановым, тот тоже заявил, что не собирается баллотироваться в президенты, в сухом остатке встреч, прошедших в Москве 5 сентября нынешнего года, мы находим следующее: ни Путин, ни Сергей Иванов в президенты выдвигаться не будут. Конституция меняться не будет, управляемой демократии нет, а автора «суверенной демократии» найти невозможно. Получается, что это не просто день встречи первых лиц российской политики с иностранными экспертами по России, а, по сути, день изменения фундаментальной структуры российской политики на ближайшие три года.

— Похоже, изменения исключительно на экспорт, ибо для внутреннего потребления остается «управляемая демократия» на деле, расуждения о «пятой колонии», режиссируемые выборы, басманные суды и прочие прелести современной российской жизни. Получаются две политики: одна — для западных экспертов, а другая — для российских граждан?

— Отчасти это так. Что касается «пятой колонии», то есть значительная доля паранойи в том, что происходит в верхнем эшелоне российской политики. Эта паранойя требует постоянного поиска ка-

кой-то угрозы. Это может быть угроза «развала страны», может быть деструктивная работа Запада. Кстати, в этом году по сравнению с прошлым антизападная риторика у Путина исчезла полностью. В прошлом году он, например, говорил о западной «возне на оперативном уровне», определял нынешнее время как «тормозной путь холодной войны». А сейчас критика Запада совсем не было. Более того, говоря о США, он использовал референ «наши американские друзья, партнеры и товарищи». И сказал, что понимает, что на Западе никто против России не работает. Но хотел бы, чтобы в критических ситуациях мнение России выслушивалось и принималось в расчет. В отличие, скажем, от Лаврова, который говорил в этом году, что в мире идет антироссийская кампания, что России пытаются унижить, и т.п. Путин, напротив, сказал, например, что он очень удовлетворен отношениями с Евросоюзом, более чем удовлетворен отношениями с США, то есть давал совсем иную картину мира, нежели руководитель российского МИДа.

— А что он говорил об отношениях России с ближайшими соседями?

— В этом году он ни разу не вспомнил Грузию (в прошлом году он немало времени посвящал лично Саакашвили и Грузии). Но Украина его, конечно, задела сильно. Причем он говорил о ней в контексте Конституции, указывая на меня: «Вот colega здесь поднял вопрос о Конституции, а смотрите, что случилось на Украине. Там в ходе выборов стали менять Конституцию — ведь в ней нет третьего тура. Ни в коем случае нельзя менять Конституцию! Любые изменения, в Грузии ли, в Киргизии, должны идти в рамках Конституции». Он сказал, что Россия не может остановить революции в странах СНГ, да ей это и не нужно, ей не нужна эта ответственность. Но мы же знаем о происходящем в этих странах больше вас, так спросите нас, посоветуйтесь с нами. А то будет все происходить, как сейчас в Украине (это был день, когда о своей отставке заявил Яценко). Это был максимум критики, звучавшей на встрече в отношении Запада, — что Запад не слушает Россию.

— Возвращаясь к вопросу о третьем сроке и Конституции: вы поверили Путину?

— Я почему-то поверил, хотя другие мои коллеги скорее нет. Во всяком случае, мне кажется, что эту тему надо закрыть. Вот он сказал, что не пойдет на третий срок, что не собирается менять Конституцию, и давайте не будем больше этот вопрос ему задавать и сделаю вид, что мы ему поверили. Чем настойчивее этот вопрос будет задаваться, тем больше мы будем размывать ответ на него. Все, вопрос закрыт, мы подводим жирную черту, вы нам и всему миру пообещали, теперь мы будем ждать, как вы это обещание выполните.

Беседовал
Андрей ЛИПСКИЙ

Война — особый вид взаимоотношений в обществе. Присяга — двусторонний контракт между государством и солдатом. Когда солдат произносит слова «клянусь до последней капли крови...», подразумевается, что государство, в свою очередь, клянется до последней капли своей чиновничьей крови защищать интересы солдата как индивидуума. И, возвращаясь с войны, солдат требует от государства выполнения этого контракта. Он хочет вновь стать гражданином. Обрести свое временно утраченное ради коллектива достоинство. Первоначальное и основное значение слова «реабилитация» — восстановление достоинства. И государство это достоинство ему возвращает. Почестями, доблестями, признанием, наградами и деньгами. Прежде всего — деньгами. Потому что говорить о человеческом достоинстве нищего гражданина не приходится. Это как раз тот случай, когда ценности материальные переходят в ценности нравственные. Обеспечение солдата — это не плата за убийство людей. Это возвращение временно утраченного гражданина обществу. Ну реабилитация.

На кухне. Петерсхаген, май 1945



Аркадий БАБЧЕНКО, корреспондент «Новой»

мент — раздаточная ведомость Северного флота за ноябрь 1943 года. Под номером один числится командующий Севфлотом адмирал Головкин. Его оклад составлял 6755 рублей. Из них 600 рублей было отчислено на госзаим, еще 600 удержано на аттестат и выдано на руки 5555 рублей (или 28 буханок хлеба).

Свои деньги офицеры предпочитали отправлять семьям в тыл. Для этого на родственников оформлялись денежные аттестаты, которые, впрочем, были не столько материальной поддержкой, сколько связующей ниточкой между фронтовиком и его близкими. На присылаемые деньги даже в глубоком тылу можно было купить лишь 3—4 литра молока. Но именно через финансовое управление большинство офицеров смогли найти свои эвакуированные семьи.

Из письма старшего лейтенанта Николая Калининского: «С Января нахожусь в непрерывных боях за освобождение города Ленина. Пишу неразборчиво, спешу, так как здесь не позволяет обстановка, стоит непрерывный гул, который можно услышать только летом во время большой грозы. Деньги, Ирочка, 700 рублей, тебе переведены, и ты должна их получить... Да, поздравляю дочку с днем рождения, но, к сожалению, ей подарка послать не смог. Ты уже ей там что-нибудь купи... Теперь, Ирочка, я тебе писал в одном письме, что тебе переведено 1000 рублей, но я сегодня узнал, что не 1000, а 350 р., а остальные начислу не выдали, наверное, дадут числа 15, и он сразу же тебе переведет. И я еще получу и тебе передаю дополнительно. Я покуда жив и здоров. Но староды рвется около нас. У меня в роте одного курсанта убило, а другой умер. Похоронили на обрыве и поставили столбик».

Николай Калининский дочь так и не увидел. Он погиб 22 марта 1943 года в двух километрах от деревни Вороново в боях за Ленинград.

С началом войны вводятся и компенсации семьям погибших. Рядовой пехотинец и в этом случае оказывался самым бесправным. За гибель кормильца семья из четырех человек получала пенсию в 200 рублей. Семья из двух человек — 100 рублей. В деревне эти суммы уменьшались вдвое.

СКОЛЬКО СТОИТ СОЛДАТ

Сравнительный анализ личных бюджетов участников Великой Отечественной и чеченской войн

Вдовы офицеров получали уже значительно больше. По постановлению Совета народных комиссаров от 28 апреля 1943 года вдовам генералов выдавалось единовременное пособие от 50 до 100 тысяч рублей, семьям полковников или майоров — от 10 до 20 тысяч. Постановление имело обратную силу — получить компенсации могли семьи всех погибших, умерших или пропавших без вести офицеров начиная с 22 июня 1941 года.

Существовали пенсии и по потере трудоспособности. Инвалиды войны первой группы получали три четверти оклада (рядовой пехотинец — 4 р. 50 коп., или 20 граммов хлеба),

второй группы — всего половина оклада (10 граммов хлеба в месяц). ***

И все же, несмотря на эти мизерные суммы, денежное довольствие солдат и их семей было самой большой расходной частью военного бюджета. Содержание солдат составляло 50,9% процента от общей суммы расходов. Еще 22% ушло на продовольствие и фураж, и только 26% — на прочие расходы.

Такая цифра складывалась в основном из-за системы премий, которая во время войны была развита очень сильно. Премировали за все — за быстрый и каче-

ственный ремонт танков, экономию горючего, сбор стреляных гильз, стальных шлемов, резины и ящиков из-под патронов (один ящик — один рубль). А с 1942 года устанавливается денежная награда бойцам, сумевшим эвакуировать подбитый танк с территории противника. За «КВ» платили 5000 рублей, Т-34 «стоил» две тысячи (для сравнения: новый Т-34 обходился государству в 135 тысяч, а капитальный ремонт «КВ» — в 15 тыс. рублей). Так, 13 сентября 1943 года командиру 33-го отдельного батальона по сбору трофейного имущества

быть вовсе. Тогда государство свой контракт старалось выполнять, хотя он был и необязательным.

Чего нельзя сказать о войне сегодняшней.

Сколько должно было заплатить государство своим гражданам за войну в Чечне? Давайте посчитаем.

За день войны солдат должен получать около 850 рублей «боевых». В полку около двух тысяч человек — будем считать их как солдат, хотя офицерам полагается процентов на 40 больше. Итого 850x12x2000 = 20 млн 400 тыс. долларов за год войны. Это только «боевые» только одного полка. За две войны в Чечне перебивало 87 полков. За десять лет получается 1 млрд 787 млн долларов.

Это без учета горных, полевых, командировочных, детских, оклада и проч. Без учета того, что каждому военнослужащему — вне зависимости от того, был ли он ранен или нет, — полагается разовая путевка в санаторий для психологической реабилитации. (В мой полк, например, пришло всего пять путевок. А еще через три года ко мне пришел следователь и опросил меня как свидетеля по факту хищения выделенных полку 4 млн санаторно-курортных. В списке получивших деньги была и моя фамилия. Может, вернут?) Путевки — это еще по 500 долларов на человека. Всего за десять лет в Чечне перебивало около миллиона военнослужащих.

Далее. Если верить сведениям, имеющимся в одном из управлений Минобороны (полагаю, их можно считать официальными), в Чечне были убиты более семи тысяч военнослужащих. Загибель солдата выплачивается единовременное пособие в размере 100 окладов плюс надбавки (мой сержантский оклад в 2000 году составлял что-то около 800 рублей, со всеми надбавками пособие по гибели получалось порядка 120 тысяч). 120 000 умножить на 7000 — получается 840 млн рублей.

По тем же данным, санитарные потери составили более 50 тысяч человек. За ранение государство выплачивает 25 окладов (порядка 25 тысяч рублей). 50 000 человек умножить на 25 тысяч рублей — 1 млрд 250 млн рублей.

Суммируем, переводим в доллары, получаем: 2 миллиарда 356 миллионов. Цифра, понятное дело, неточная, но порядок сумм верный.

Всего набирается на суперсовременный авианосец со всей начинкой.

Как выплачиваются эти деньги, говорить излишне. Суды до сих пор завалены исками солдат к государству.

Когда жизнь солдат, которых государство будет готово потерять в очередной «политической» войне, будет сопоставима со стоимостью авианосца, это и будет самым сильным слерживающим фактором.

Пока же рядовой пехотинец получает в армии триста рублей. Даже не так — государство *покупает* его за триста рублей за семьдесят килограммов живого веса. По четьре с полтинной за кило.

Кстати. Самая большая премия за всю историю войн в регулярной армии была выплачена Екатериной Второй в войне с Наполеоном. Помимо бессмертия и всемирной славы, Михаил Илларионович Кутузов получил за Бородино 100 тысяч рублей. Сумма по тем временам просто космическая. Если перевести в валюту Великой Отечественной — хлеб, то получается 20 000 000 килограммов муки. Впрочем, в современных деньгах, если учесть поставку хлеба из Канады, это было бы и не так уж много — всего полтора миллиона долларов.

Великая Отечественная война была самой страшной войной нашей страны. Она велась не ради политических интересов, а ради выживания всего народа, сохранения нации как таковой. Казалось бы, в этом случае говорить о плате солдатам неуместно — либо ты побеждаешь и выживаешь, либо погибашь и ты, и весь твой род. Но, как ни странно, именно во время Великой Отечественной были разработаны принципы денежных расчетов с военнослужащими, которые действуют и по сей день.

Вскорее первом году рядовой Советской армии получал от 6 до 11 рублей в зависимости от срока службы. С началом войны к окладу были добавлены полевые (аналог современных президентских в Чечне). За войну солдат получал уже вдвое больше — до 22 рублей. Чтобы понять порядок цифр, надо отметить, что буханка хлеба стоила тогда 200—300 рублей, а кусок мыла — 50 рублей.

На руки деньги солдатам не выдавались. Их в добровольно-принудительном порядке переводили в Фонд обороны. Таким образом, государство получило дополнительные 8,4 млн рублей наличными и продало облигаций на 11 млн рублей. Это около 20% процентов всех средств, собранных для Победы.

У офицеров денежное довольствие было значительно выше, но все же и оно не могло позволить командирам содержать свои семьи. Например, взводный получал 625 рублей (2 буханки хлеба), командир роты — 750 (2 буханки плюс кусок мыла), командир батальона — 850 рублей. В архивах сохранился уникальный доку-

Солдату в Чечне полагается:	Как выполняется:
полтора оклада	выполняется
«боевые» — от 810 до 950 рублей в сутки	«боевые» выплачиваются «за непосредственное участие в боях». На деле же в штабы приходят разнарядки, в которых расписано, сколько дней и какой части можно выписать. Дальше хоть обвоюрись, больше, чем в разнарядке, не получишь. Да и то, что навоевал, тоже далеко не всегда
полевые (55 рублей в сутки) в двукратном размере	за период «непосредственного участия в боях» выплата полевых почему-то не производится
зачет месяца службы за полтора и месяц за два — при участии в боях	выполняется
два оклада при увольнении	выполняется
бесплатное погребение	выполняется
12 000 тыс. рублей на установку памятника (при этом Министерство обороны обязано «определять качественные параметры и требования к ритуально-похоронной продукции и надгробным памятникам»)	вспомните пластиковые надгробия
дополнительные продукты питания: «в сутки мясо или сало-ширик — 100 г; масло коровье — 10 г; консервы рыбные — 50 г; молоко цельное сгущенное с сахаром — 20 г; сахар — 30 г; печенье — 50 г; чай — 1 г; поливитаминный препарат «Гексавит» — 1 драже. Курящим вместо сахара разрешено выдавать пачку сигарет»	зависит от совести зама по тылу, старшины и бойцов роты матобеспечения. Вору-ют, конечно. Но мы, как правило, получали все, даже «Гексавит»
участники боевых действий пользуются правом внеконкурсного поступления в государственные и муниципальные средние профессиональные и высшие профессиональные образовательные учреждения	как правило, выполняется

Но это только то, что прописано в законе. Самое интересное происходит при увольнении. При дембеле солдат обязан сдать в целости и сохранности выданные ему бронжилет, саперную лопатку, каску и проч. Доводы о

том, что все это отдано старшине, не рассматриваются. Каска есть? Нет. Свободен. Распишись за удержание из оклада. Лично меня таким образом кинули долларов на триста. Слава богу, про спальный мешок не вспомнили.

КОММЕНТАРИИ

КАРПОВ Владимир Васильевич (Герой Советского Союза, разведчик):

«Я взял 79 языков и ни рубля ни за одного не получил. Вообще за всю войну я ничего не получал, хотя и подбивал танки. Это не полагалось. Это работа моя была. Была норма — за 25 языков давали Героя. Меня трижды представляли, а наградили один раз. Вернулась резолюция: «Вы думаете, кого представляете?». Я год назад был в штрафной роте, враг народа, а теперь Герой... Только с третьего раза дали Героя. За орден Ленина и за Звезду платили 50 руб. в месяц. За Красное Знамя — 25 руб. Это была ежемесячная прибавка, но после войны ее сразу отменили. А в штрафбате вообще ничего не полагалось, ни копеечки. А когда я стал офицером, тут же написал аттестат матери и опять ничего не получал. Первые деньги увидел только после Победы».

Михаил ВОРИСОВ (артиллерист, Герой Советского Союза. В бою под Прохоровкой подбил 8 немецких танков. Занесен в Российскую Книгу рекордов Гиннеса как человек, подбивший наибольшее количество танков в самом крупном танковом сражении):

«Мне выплатили все — по пятисот рублей за семь танков. А вот восьмой не засчитали — он не загорелся, а просто остановился, но причина была неясна. Поэтому я говорю, что подбил семь с половиной танков. А за семь штук я получил. Деньги, правда, выдали намного позже, после госпиталя уже. Но эти деньги — они же ничего не стоили. Только у местных жителей можно было купить табак, может, молоко. Но цены были дикие. Хлеб стоил что-то в районе 500 рублей. Бутылка водки, я это точно запомнил, — 800 рублей*. За Героя и орден я получил деньги только в 44-м году».

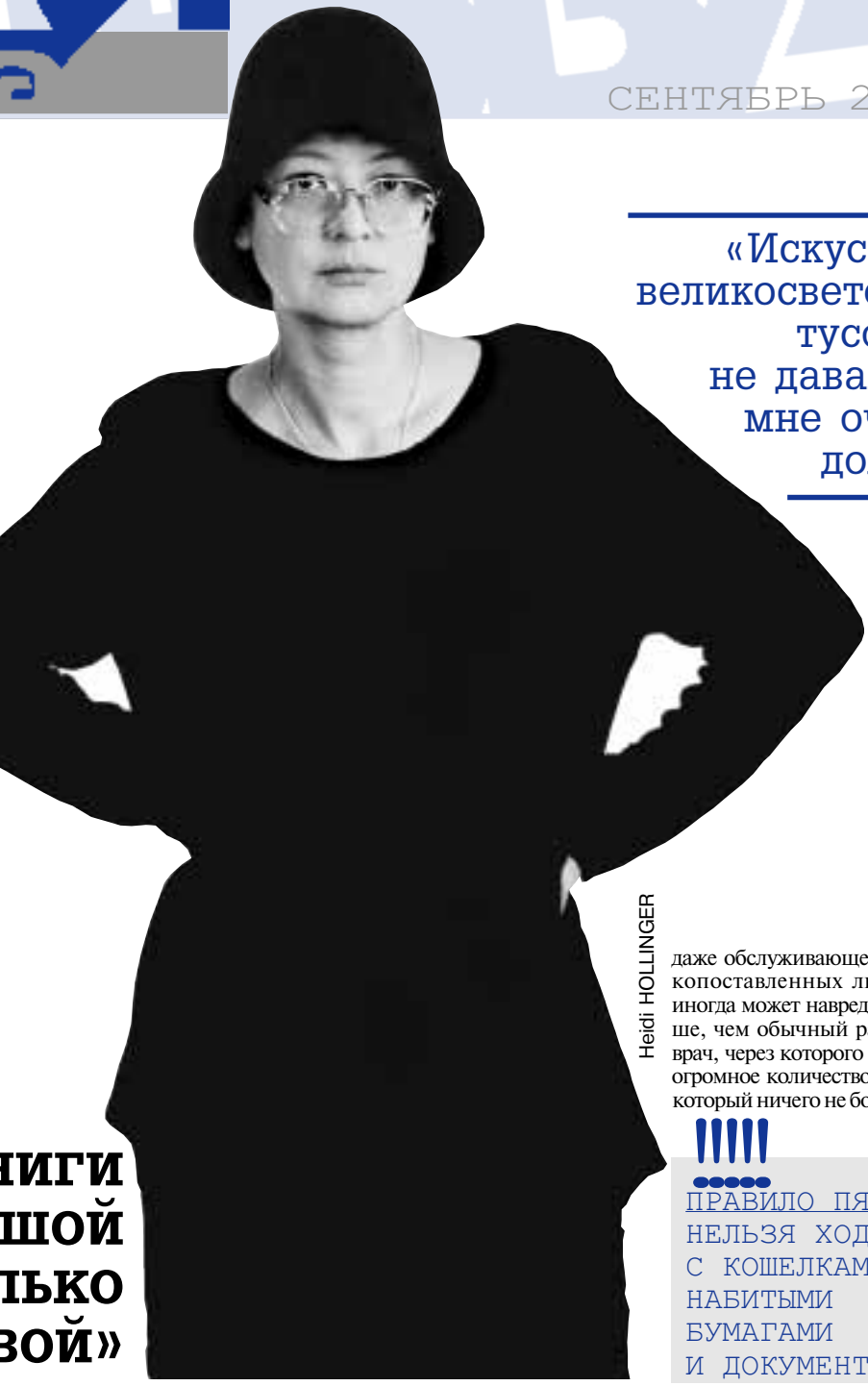
Есть такие женщины — со сказочным везением. Они и из декабрьского леса, вместо того чтобы послушно замерзнуть и быть съеденными, нахально возвращаются с подснежниками, с женихом, с сундуком с приданным и почетным эскортом из семи богатырей. Куда бы они ни свернули, судьба им тут же под ноги — ковровую дорожку. Они не карабкаются по карьерной лестнице, расплачиваясь за подъем фригидностью, одышкой и мизантропией. К их услугам — скоростные хрустальные лифты: сразу — вверх! — и уже наверху. Вчера она — бизнесмен, сегодня — депутат, завтра —

министр и всегда — счастливая мать и жена. Глядя на их изображение на экране или в журнале и сравнивая его со своим собственным отражением в зеркале, хочется подкараулить одну из них в темном переулке и ласково, но убедительно спросить, как ей это все удается. Ирину Хакамаду никто не подкарауливал. Она пришла в редакцию добровольно. С предложением опубликовать на страницах «Новой газеты» отрывки из ее книги с рабочим названием «Sex* в большой политике» по мере их написания. Газета согласилась. Кто же от такого предложения откажется?

Так и в западном мире, так и у нас. У нас, правда, с избытком. Вот где бренды светятся везде: и на очках, и на сумках, и на пуговицах! Но при этом, что интересно, никто никому не говорит комплименты. Видят изумруды, одежде от кутюр, сумасшедшие фигуры, рост, бедра, ноги, глаза. И — «привет — привет».

Я как-то спросила: почему? И мне объяснили, что это то же самое, что сделать комплимент мужчине, который купил «Порш». Его оценят, но в мужской компании не принято восторгаться: «Какая у тебя тачка!». То же и с женами. Все всё знают. На ком что одето, на какую сумку что сверкает.

Кстати, на частных вечеринках в этом кругу возникла весьма красноречивая традиция — сначала все сидят вместе и говорят о путешествиях. Исключительно — о путешествиях. Кто где был — отели, еда, развлечения. Но очень недолго. А потом расходятся: мужчины — на мужскую половину с бильярдом, баром, ломберным столом — все как положено, женщины — на женскую. Прямо английское общество. Если мужчина прихо-



Heidi HOLLINGER

«Искусство великосветской тусовки не давалось мне очень долго»

даже обслуживающему высокопоставленным лицам, и он иногда может навредить больше, чем обычный районный врач, через которого проходит огромное количество людей и который ничего не боится.

Искусство великосветской тусовки не давалось мне очень долго. Я неумела, я мучилась, я не понимала: вот пришла, вот встала с бокалом — а дальше? Меня никто не замечает, мной никто не интересуется, со мной никто не заговаривает. Отсюда я глотала шампанское, от шампанского покрывалась пятнами (моя индивидуальная реакция на алкоголь), и через полчаса, потная, с красными ушами, я уже ничего не хотела — ни заниматься политикой, ни пить это мерзкое теплое зелье, а хотела домой и чтобы по дороге снизили убийственный налог на добавочную стоимость. О чем и сообщила кому-то вотчет на первую же адресованную мне за вечер протокольную улыбку и замечание о прекрасной погоде. После чего этот кто-то отваливал от меня навсегда.

Это был непростительный профессиональный дефект. Приемы, фуршеты, презентации — важная часть работы политика, бизнесмена, чиновника. На них точатся связи, за пять минут решаются проблемы, на которые были бы потрачены месяцы, и потрачены впустую. В общем, нигде не денешься — надо учиться.

Я начала наблюдать мир вокруг, смотреть внимательно фильмы — какой-нибудь сериал вроде «Саги о Форсайтах» или американскую офисную мелодраму с ее обязательными корпоративными вечеринками и подсматривание там приемы тут же применяла на практике.

Вот заметила, что образные героини повсюду опаздывают, даже на церемонию собственного бракосочетания, — и, поборов свою болезненную пунктуальность, постаралась явиться с максимальной задержкой на очередную тусовку — прием в честь министра торговли США. У меня получилось опоздать ровно на сорок минут. Прием был очень пафосный, в ресторане при Донском монастыре. Я влетела в фушетный зал, и презентационная улыбка прилепилась к губам, а ноги — к полу: огромный зал был... совершенно пуст! И тут появился помощник американского посла. Высоченный красавец. Американская элита не хуже, чем английская, и совсем другая, чем наша, — когда наша элита собирается вместе — окинешь взглядом: боже! отечность, мешки, мутный взгляд (а куда деваться? В России большая власть — это бесконечная большая пьянка).

— Госпожа Хакамада? Все уже сидят за столами в соседнем зале. Я сейчас провожу вас на ваше место... И ничего не бойтесь. Самые выдающиеся люди приходят самыми последними. Вы пришли последней. Следовательно, вы — лучшая. А дальше были стеклянные двери, хрустальные люстры, бешеное количество столов, по середине пустой коридор. В общем, гул затих, я вышла на подмошки... Надо ли добавлять, что последние меня рядом с виновником торжества, министром торговли США, к которому я немедленно повернулась, чтобы спросить с элегантно принужденностью:

— Что значит «уволят»? Президент назвал ваше Министерство экономики методическим кабинетом. Законы разрабатываются разрабатываются, а дальше с ними ничего не происходит. Где, к примеру, пакет по малому бизнесу? И пакет появится в плане через неделю...

* Sex — пол

— Что вы думаете о переклещах сотрудничества между Россией и Штатами?

Это была моя маленькая виктория.

С тех пор я аккуратно опаздываю куда положено и на сколько положено: посольский прием — 20 минут, банковская тусовка — 40 минут, правительственный банкет — 10 минут. При этом моя непобедимая пунктуальность никак не страдает, потому что на самом деле я повсюду приезжаю вовремя. Просто припарковываю машину за углом и читаю прессу. Или прошвыриваюсь по окрестным магазинам.

Постепенно я освоила все жесткое мастерство велико-

светской тусовки и сформулировала для себя ее неписанные правила.

ПРАВИЛО ПЕРВОЕ. ВЕРНЕЕ, ВТОРОЕ. ПЕРВОЕ — ОПОЗДАНИЕ

Нельзя, отловив, зажимать важную персону в углу и грузить ее там с дикой скоростью своими проблемами, даже если эти проблемы вовсе не ваши, а страхи и для ее благих надобностей немедленно, желательно тут же, в углу. Это неверно. Это непродуктивно. Продуктивно после дежурной любезности выстрелить в персону одной фразой, но такой, чтобы персона сама с трудом подавила желание отсечь от себя в угол для обстоятельной беседы. Положим, вы попали на гулянку Альфа-банка и перед вами то там, то сям мелькает Греф. Очень кстати мелькает. Потому что вам нужно, чтобы из правительства в парламент вывалился пакет антибюрократических законов по малому бизнесу, который в правительстве мертво застрял. Можно протиснуться к Грефу и, наматывая на кулак галстук, произнести пламенный монолог о пользе малого бизнеса для России и о вреде бюрократической паутины, в которой он задыхается. И ничего в результате не добиться. А можно подойти и, рассеянно сканируя взглядом зал, сказать:

— А знаете, я вчера была на встрече с президентом и у меня сложилось впечатление, что вас скоро уволят. — Что значит «уволят»?! — Президент назвал ваше Министерство экономики методическим кабинетом. Законы разрабатываются разрабатываются, а дальше с ними ничего не происходит. Где, к примеру, пакет по малому бизнесу? И пакет появится в плане через неделю...

И пакет появится в плане через неделю...

ПРАВИЛО ВТОРОЕ. О ФЛИРТЕ, О ПОИСКЕ ЖЕНИХОВ ИЛИ ЛЮБОВНИКОВ — ЗАБЫТЬ!

Светская тусовка предполагает активное поведение женщины, но без всяких по-

ловых мотивов. Никакого кокетства, никакого заигрывания. Здесь за вами не ухаживают. Здесь все работают. И еще — здесь много глаз. Как разговариваете, с кем, в какой манере, позволяют ли лишнее — все заметят и супруге донесут, и потом товарищ будет смотреть сквозь вас стеклянным взглядом и не здороваться. Ни в коем случае. Все женаты. Одиночки мужчин тут нет. И энергетика чувственно-сти тут нет.

Только комплименты. Правда, на них не скупятся. Но они — сплошное вранье. Поначали я принимала их за чистую монету и, гордая, фланировала по залу, чувствуя, как же я хороша, пока однажды краем уха не услышала, как тетке с задницей с табуретки, с жирной тройной шейей, безвкусно одетой, но обладающей какой-то позицией в каком-то департаменте говорят то же самое. Слово в слово. С теми же интонациями.

ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ. ВТЕКАЮЩЕЕ ИЗ ВТОРОГО

Нельзя быть в декольте, нельзя подчеркивать грудь, исключены прозрачные кофточки с мини-юбками, прозрачные колготки и сумасшедшие сапоги в обтяжку на шпильках. Надеть юбку, не стандартную, английскую по колено или чуть выше, а строгую, неакрашенную, но до середины шиколотки с маленьким пиджаком — это уже неожиданно, это уже хулиганство. Политическая элита очень строгая. Это не банковские дефиле, где все с ног до головы в бриллиантах, все огolenные, все в шикарных нарядах. И тут что придет бедно одетой и без бриллиантов, очень осудят. Значит, у мужа плохое положение, и сего банком перестанут иметь дело.

Главы будущей книги «Sex* в большой политике» — только в «Новой»

«Тусовка»

дит с женой, то автоматически они разлетаются. Нарушить традицию: пойти мужчиной на женскую половину, а женщине на мужскую — нельзя. На мужской половине говорят о политике, на женской — о детях и, когда расслабятся, о мужьях, потому что самое главное, что объединяет всех этих женщин, — лютающая ненависть к своим мужикам. У них все хорошо — есть дело, есть средства, красота, здоровье, дети, путешествия, все это им обеспечил мужчина, и все равно ненавидят. За то, что их искусственно отделили, за то, что с ними не общаются, хотя они прекрасно разбираются в политике, в бизнесе (каждая, как правило, имеет свое небольшое дело — у кого мебельный магазин, у кого бутик, у кого дизайнерское бюро). За то, что их упорно ставят в нишу, как автомобили в гараж.

ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ: НА ПРИЕМЫ НАДО ПРИЕЗЖАТЬ СЫТОЙ

Столы ломятся, выпивка — рекой, но все это не имеет к вам никакого отношения. Другое дело — огромное количество интеллигентских и журналистов, которые сюда попадают: у них низкие зарплатки, им простиют. Человеку из политической элиты, особенно даме, нужно быть готовой к разговору. Снабитым ртом разговаривать неудобно. Полбокала сухого вина, на тарелке — что-то крохотное. Попивавшись, поклевываешь, потом тарелку поставила и с рюмочкой гуляешь по залу, выискивая нужных людей. Легкая, звонкая, не голодная. Но, каюдь, однажды я самаостоятельно стрескала целую вазу печенья. Не от голода — от нервов.

Это было в 1997 году. Я только что стала министром по малому бизнесу. Меня со всех сторон зажали, а мне нужно было прорваться к Черномырдину.

Попасть к нему было почти невозможно. Даже будучи членом правительства. Черномырдина окружали помощники — совершенно жуткие мужики. Настоящие монстры. Сам Черномырдин был в сравнении с ними просто плоскостной мышкой. Я позвонила самому мягкому из них. «Будем думать», — ответил мне. В результате размышлений через несколько дней ко мне явился в длинном черном пальто молодой человек. И обраловал меня сообщением, что собирается быть моим заместителем. Я в ответ обрадовала его, что этого не будет. Мы попрощались. Он — со мной, я — с надеждой на аудиенцию. Но на Восьмое марта Черномырдин устроил для дам чаепитие в Белом доме. И там я — третья нечего — подгадала момент и попросила:

— Виктор Степанович, сделайте подарок.
— Какой?
— Мне надо с вами поговорить, но я не могу к вам прорваться.

— А прямо сейчас давай и поговорим!

И начал двигаться. И я начала двигаться за ним по ковровым дорожкам. Вокруг огромные стены, гробовая тишина, все монументально, и Черномырдин впереди как царь. Когда между ним и мной оставалась последняя преграда — огромные деревянные двери кабинета, — точно из под земли вырос самый кошмарный из его холопов, некто Бабичев, и, пятясь спиной и ухмыляясь, перед моим носом стал закрывать эти двери! Уже сквозь щель мне была видна удаляющаяся спина Черномырдина. Все, шанс потерян. В отчаянии я пискнула:

— Виктор Степанович, а как же я?

И Черномырдин на ходу, не оборачиваясь, кинул:

— Она со мной!

Идверии снова стали медленно распахиваться... Жуть, кошмар, ватные ноги, уже ни о чем нет ни сил, ни желания говорить. Секретарша принесла чаю с печеньем на серебряном подносе. Тут-то я и оторвалась...

Немного отлекаясь от темы: при Путине все стало еще более жестким. В аппарате — какие-то молодые офицеры. Все дисциплинированно, все на выужку, все культурно и все giusto:

— У меня договоренность с президентом об аудиенции. Назначьте, пожалуйста, время.
— Не назначим. Президент занят.

— Навсегда занят?
— Навсегда занят.
— А вы можете хотя бы зафиксировать мой звонок?
— И этого не можем. Всего доброго.

Окучивание приемных — это отдельное мастерство. Основное правило: на цирлах. Основной залог успеха: сервизное мышление. Нужно владеть искусством интриги, интуицией, терпением.

Я всегда пыталась избежать приемных. Это очень плохо для функционирующего политика. Надо уметь налаживать контакты с холумиями. С ними и с родственниками их боссов. С родственниками даже важнее. Потому что Россия — страна вишневая. Потому что истинным влиянием в России чаще всего пользуются не секретари и не помощники, а родственники. Точнее, родственницы. С ними нужно выстраивать специальные отношения. Отношения выстраиваются через крещения, через рождения, через проведение семейных праздников, подарки, комплименты, помощь в неформальных делах: одеть, обути, починить, вылечить. Это кажется, что в Кремле все так офигительно. Ничего там не офигительно. Попадешь не к тому врачу, пусть

Сумка с визитками, очки, записная книжка. Все.

ПРАВИЛО ПЯТОЕ: НЕЛЬЗЯ ХОДИТЬ С КОШЕЛКАМИ, НАВИТЫМИ БУМАГАМИ И ДОКУМЕНТАМИ

Недавно я попала на непривычную для себя тусовку. Веселую, творческую, где все друг друга знают, а я — никого. Те, с кем пришла, рассосались. И, словно тринадцать лет назад, оказалась в полном вакууме. И, словно тринадцать лет назад, растерялась. Может, народилась, что я до сих пор министр, большой чиновник, который случайно сюда попал, всепилая угромо в бокал, кого-то ищет деловым взглядом и ей нельзя мешать?

А я изнервничалась, пропотела сто раз и вообще собиралась уйти. Но в этот миг перед внутренним взором проплыли кадры из фильма «Широко закрытыми глазами», просмотренного как раз накануне. Пара приходит на вечеринку. Мужчину (Том Круз) замышляют. А женщина (Николь Кидман) остается одна. Плавно движется к барной стойке. Прислоняется к ней спиной, раскидывает волью стойки локти, в правой руке — бокал. И, отпивая глоток за глотком шампанского, гуляет глазами по залу. С ней никто не общается, но у нее вид абсолютно уверенной в себе женщины. Она излучает абсолютное спокойствие. На бокал не смотрит. Когда же он пустеет, мужская рука вставляет наполненную заново рюмку...

Так стойки нет. Есть столб. Ладно, годится. Оперлась на него плечом, приняла нильскидмановскую позу: раскинутые на ширину столба руки, в одной — на отлете рюмка. И сделала себе ее взгляд — спокойный, отдыхающий. Через пять минут вокруг меня клубилась толпа незнакомых людей, все пыталась со мной говорить и вовсе не о политике...

Подготовила публикацию Лилия ГУЩИНА («Новая»)

Теперь афиши с объявлением репертуара «Новой газеты» на текущий месяц — на театральных тумбах и щитах по всей Москве.



Анонсы наборот
ЕСЛИ ВЫ НЕ ПОДПИСЧИК «НОВОЙ ГАЗЕТЫ», ТО В СЕНТЯБРЕ ВЫ НЕ ПРОЧИТАЛИ:

МАСХАДОВА ВЫЧИСЛИЛИ ЧЕРЕЗ SMS-СООБЩЕНИЯ.
Неизвестные подробности уголовного дела № 20/849.



МИР, ТРУД, МАМАЙ!
Мы выяснили, что бюджет Куликовской битвы в два раза меньше, чем ее юбилей