
ВЛАДИМИР 
ВЫСОЦКИЙ

I

ч

,/

i'1
>!



СЕРИЯ

я а ■»ёкЯ



20 В.С.ВЫСОЦКОГО^

= ö J0)illD3l48 3S 0<!



Настоящее издание предназначено в первую очередь для тех, 
кто изучает произведения В. С. Высоцкого, включённые в про­
грамму средней школы. Читатель получит представление о жиз­
ненном пути замечательного мастера, сочетавшего работу в 
театре и кино с поэтическим творчеством, и оставившего не­
повторимый след в истории отечественной культуры. Здесь 
рассматриваются основные сюжетно-тематические пласты 
поэзии В. С. Высоцкого: криминальный цикл, военные песни, про­
изведения о спорте и спортсменах, аллегорические истории о 
животных, сказочные мотивы, социальная сатира, песни о по­
корителях стихии, любовная и философская лирика. Наиболее 
характерные песни приводятся полностью и подробно анали­
зируются. Особенное внимание уделено художественным при­
ёмам Высоцкого, его творческому диалогу с великими предше­
ственниками: Пушкиным, Маяковским, с традицией русской 
классической прозы.

Очерк написан известным литературоведом и критиком, 
профессором МГУ, исследователем истории авторской песни 
Владимиром Новиковым, и адресован самой широкой читатель­
ской аудитории.
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В. Высоцкий. Жизнь и творчество

Имя и судьба Владимира Высоцкого стали 
легендарными ещё при жизни поэта. Слово 
«легендарный», однако, помимо значения «ове­
янный славой, вызывающий восхищение» име­
ет ещё один смысловой оттенок: вымышлен­
ный, неправдоподобный. Как только песни 
Высоцкого приобрели широкую известность, 
некоторые слушатели стали наивно отождеств­
лять автора с его многочисленными персона­
жами, и поэту не раз приходилось разъяснять 
своей аудитории: «...Меня часто спрашивают, 
не воевал ли я, не плавал ли, не сидел ли, не 
летал ли, не шоферил ли... Я просто пишу от 
первого лица, часто говорю «я», и, вероятно, 
это вводит в заблуждение...»1

Во избежание новых заблуждений начнём 
наш разговор о Высоцком с точных биографи­
ческих сведений, но только с очень кратких и 
необходимых для вхождения в художествен­
ный мир поэта. Полная биография Высоцкого 
ещё пишется — это дело беспристрастного бу­
дущего, а пока идёт сбор материала, сбор «по­
казаний» тех, кто знал Высоцкого и общался 
с ним, причём здесь немало противоречий и 
взаимоисключающих версий.

Итак, о том, что бесспорно. Владимир Се­
мёнович Высоцкий родился 25 января 1938

1 Из фонограммы выступления в г. Долгопрудном 21 февраля 1980 г.
С вариациями эта мысль повторялась Высоцким постоянно.
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года в Москве. «Дом на Первой Мещанской, в 
конце», — согласно написанной в 1975 году 
«Балладе о детстве». Отец, Семён Владимиро­
вич, — участник Великой Отечественной вой­
ны, служил в разных гарнизонах, ушёл в от­
ставку в звании гвардии полковника. Мать, 
Нина Максимовна, переводчица с немецкого 
языка, работала «в организации с необычным 
названием — «Бюро транскрипции» при Глав­
ном управлении геодезии и картографии при 
МВД СССР»1.

Два года Володя провёл с матерью в эвакуа­
ции на Урале. В 1947-1949 годах он вместе с 
отцом и его второй женой Евгенией Степанов­
ной Лихалатовой-Высоцкой жил в городе Эбер­
свальде (Германия), в 1949-1955 годах вновь в 
Москве, в Большом Каретном переулке, в доме 
номер пятнадцать, где сложился тот дружес­
кий круг, которому Высоцкий впоследствии 
адресовал свои первые песни. В 1955 году он 
вновь переехал на Первую Мещанскую (про­
спект Мира), где жил вместе с матерью в но­
вом доме.

Будучи десятиклассником, Владимир Вы­
соцкий посещал драматический кружок Дома 
учителя, мечтал о театральном институте, од­
нако по окончании школы по совету родных

’Высоцкая Н.М. Дом на Первой Мещанской, в конце // Старатель. 
Ещё о Высоцком: Сб. воспоминаний. М., 1994. С. 43.
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поступил в Московский инженерно-строитель­
ный институт. В канун нового, 1956 года, как 
свидетельствуют воспоминания Н.М.Высоцкой 
и поэта Игоря Кохановского — однокурсника 
Высоцкого по МИСИ, Владимир принимает 
окончательное решение оставить технический 
вуз и посвятить себя театру. Он поступает в 
Школу-студию имени В.И.Немировича-Дан­
ченко при МХАТе, которую заканчивает в 1960 
году. В том же году Высоцкий женился на 
выпускнице Школы-студии МХАТа Изе Жу­
ковой (Высоцкой). Вторая жена Высоцкого — 
киноактриса Людмила Абрамова, мать его сы­
новей Аркадия (ныне киносценариста) и Ни­
киты (ныне актёра и руководителя Государ­
ственного культурного центра-музея В.С.Вы­
соцкого).

Некоторое время Высоцкий работал в Теат­
ре имени А.С.Пушкина, в Театре миниатюр, с 
1959 года начал сниматься в кино. Но по-на­
стоящему его актёрский талант раскрылся в 
Театре драмы и комедии на Таганке под руко­
водством Юрия Любимова, где он работал с 
1964 года до конца жизни. Высоцкий сыграл 
главные роли в спектаклях «Жизнь Галилея» 
(по пьесе Б.Брехта) и «Гамлет», участвовал в 
спектаклях «Добрый человек из Сезуана», 
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«Антимиры», «Павшие и живые», «Послушай­
те!», «Пугачёв», «Вишневый сад», «Преступ­
ление и наказание» и др. В нескольких спек­
таклях со сцены звучали песни Высоцкого.

В кино Владимир Высоцкий сыграл около 
тридцати ролей. Наиболее значительные из них 
— геолог Максим в фильме режиссёра Киры 
Муратовой «Короткие встречи» (1967), Бродс­
кий в фильме Геннадия Полоки «Интервенция» 
(1968), поручик Брусенцов в фильме Евгения 
Карелова «Служили два товарища» (1968), фон 
Корен в фильме Иосифа Хейфица «Плохой 
хороший человек» (по мотивам повести Чехо­
ва «Дуэль», 1973), Ибрагим Ганнибал в филь­
ме Александра Митты «Сказ про то, как царь 
Пётр арапа женил» (1976), капитан милиции 
Глеб Жеглов в телефильме Станислава Гово­
рухина «Место встречи изменить нельзя» 
(1979), Дон Гуан в телефильме Михаила Швей­
цера «Маленькие трагедии» (1980).

Несмотря на такой относительно благопо­
лучный с виду «послужной список», судьба 
Высоцкого-киноактёра складывалась драматич­
но. Некоторые фильмы с его участием были 
фактически запрещены («Короткие встречи», 
«Интервенция») и пришли к зрителю только в 
восьмидесятые годы, некоторые подверглись



В.Высоцкии. Жизнь и творчество

сокращениям (как фильм «Служили два това­
рища»). Нередки были случаи, когда после 
удачных кинопроб официальные инстанции не 
утверждали Высоцкого на роли (в частности, 
на роль Емельяна Пугачёва), считая, что ис­
пользование этого актёра «нецелесообразно» по 
политическим мотивам. С большим трудом 
«проходили» песни Высоцкого, написанные 
специально для кинофильмов: большая их 
часть в картины не вошла1.

В первой половине шестидесятых годов 
Высоцкий начал исполнять свои песни в дру­
жеских компаниях, с 1965 года — на публич­
ных вечерах и концертах. Благодаря магнито­
фонным записям, круг слушателей Высоцкого 
стремительно расширялся, за короткое время 
Высоцкий приобрел всенародную популярность 
и одновременно вызвал недовольство советс­
ких официальных кругов. В 1968 году в прес­
се появляются грубые, оскорбительные статьи 
о песенном творчестве Высоцкого — настоль­
ко безграмотные и бездоказательные, что даже 
приведенные в них цитаты были выдернуты 
из текстов, написанных не В.Высоцким, а 
Ю.Визбором и Ю.Кукиным. Репутация Высоц­
кого приобретала стойкий оттенок крамольно­
сти. Его многолетняя концертная работа по-

См.: Владимир Высоцкий. 130 песен для кино (Сост. А.Е.Крылов. М., 1991).
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стоянно сталкивалась с внешними трудностя­
ми: выступления либо мотивировались как 
«встречи со зрителями», либо проводились по­
лулегально. Впоследствии Марк Розовский ос­
троумно и точно обрисовал эту ситуацию в 
пьесе «Концерт Высоцкого в НИИ». Исполне­
ние Высоцким своих песен было фактом «са­
миздата» — при том, что запрет на пластин­
ки, книги, журнальные публикации был не­
гласным, в чём сказалось особенное коварство 
идеологических «начальников».

В 1970 году Высоцкий женился на извест­
ной французской актрисе русского происхож­
дения Марине Влади, к которой обращены 
многие его стихи и песни: «Дом хрусталь­
ный», «То ли — в избу и запеть...», «Мне 
каждый вечер зажигают свечи...», «Люблю 
тебя сейчас...», наконец, последнее стихот­
ворение «И снизу лёд и сверху — маюсь меж­
ду...». В 1975-м Высоцкий и Влади посели­
лись в кооперативном доме на Малой Гру­
зинской улице, ставшем последним жилищем 
поэта. Во второй половине семидесятых го­
дов он часто бывал за рубежом, выступал с 
концертами во Франции, Болгарии, США, 
Канаде. Однако в первую очередь он стремил­
ся к пониманию и признанию на родине.
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Это стремление диктовалось не честолюби­

ем и не соображениями амбиции (реальная 
популярность Высоцкого была огромна и, по 
сути дела, беспрецедентна), а глубочайшим 
уважением к литературе как таковой. Высоц­
кий считал доминантой своего песенного твор­
чества поэтические тексты, писал непесенные 
стихотворения, пробовал свои силы в прозе 
(достаточно назвать повесть «Жизнь без сна 
(Дельфины и психи)», чрезвычайно интересен 
начатый и оставшийся незавершённым «Роман 
о девочках». Примечательны и устные коммен­
тарии Высоцкого, звучавшие на концертах, в 
них отчётливо выражено самосознание профес­
сионального литератора: «Теперь — самое глав­
ное. Если на две чаши весов бросить мою рабо­
ту: на одну — театр, кино, телевидение, мои 
выступления, а на другую — только работу над 
песнями, то, я вас уверяю, песня перевесит! 
Несмотря на кажущуюся простоту этих вещей 
— можете поверить мне на слово — я занима­
юсь этим давно, — песни требуют колоссаль­
ной отделки и шлифовки, чтобы добиться в 
них вот такого, будто бы разговорного тона. Я 
вам должен сказать, что песня для меня — 
никакое не хобби, нет!»1

'Высоцкий В. О песнях, о себе И Высоцкий В. Четыре четверти пути. 
М., 1988. С. 119-120.
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Попытки Высоцкого опубликовать свои про­
изведения в СССР не имели успеха, при жиз­
ни поэта лишь несколько песен увидело свет в 
периодике и нотных изданиях, а в собственно 
книжном виде было напечатано лишь одно сти­
хотворение (причём с сокращениями цензур­
но-политического характера — «Из дорожно­
го дневника» (альманах «День поэзии». М., 
1975, составитель П.Вегин). В 1979 году Вы­
соцкий принял участие в неподцензурном аль­
манахе «Метрополь», где были помещены про­
изведения ряда близких ему по духу поэтов и 
прозаиков. Вопрос о выходе не только к слу­
шателям, но и к читателям приобрёл для него 
принципиальное значение. Нина Максимовна 
Высоцкая вспоминает: «Я была свидетелем 
одного его телефонного разговора. Ему позво­
нили откуда-то из редакции и сказали, что 
стихи опубликовать не могут.

— Ну что ж, — ответил он в трубку, — из­
вините за внимание.

■Потом подошёл к окну, постоял немного и 
вдруг резко сказал:

— А всё равно меня будут печатать! Хоть 
после смерти, но будут!»1

Показательна и эволюция высказываний 
Высоцкого по этому поводу во время его кон-

Высоцкая Н.М. Дом на Первой Мещанской, в конце. С. 63.
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цертов. Если поначалу он говорил о магнито­
фонной записи как о «современном виде лите­
ратуры», иронически высказывался о тысячах 
печатающихся, но никому не известных писа­
телей, то в последние годы на вопрос о воз­
можной публикации он отвечал с предельной 
серьёзностью и глубоко затаённой болью.

«Слышал, что будет сборник ваших стихов. 
Когда?» — «Вы знаете, это неправильно, это 
неправда. Может быть, вы и слышали, но это 
неправда. Я про это не слышал, во всяком слу­
чае. Могу вам сказать точно...»1

Это из фонограммы последнего публичного 
выступления Владимира Высоцкого, состояв­
шегося 16 июля 1980 года в Доме культуры 
имени Ленина подмосковного города Калинин­
града. А 18 июля Высоцкий в последний раз 
сыграл Гамлета на сцене Театра на Таганке. 
Умер Владимир Семёнович Высоцкий 25 июля 
1980 года в своей квартире на Малой Грузинс­
кой улице. 28 июля десятки тысяч людей при­
шли к театру проводить в последний путь лю­
бимого поэта и актёра. Высоцкий похоронен 
на Ваганьковском кладбище, где ему постав­
лен памятник. Ещё один памятник находится 
во дворе Театра на Таганке, а летом 1995 года 
открыт монумент на Страстном бульваре, «у 

Старатель: Ещё о Высоцком. С. 349.
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Петровских ворот», как предсказал он сам в 
ранней шутливой песне «У меня было сорок 
фамилий».

Преждевременная смерть Высоцкого не под­
даётся элементарным объяснениям. Едва ли 
стоит искать её причины только в цензурных 
гонениях и в «неумеренном употреблении ал­
коголя», как это было сделано в одном зару­
бежном справочном издании. На деле всё об­
стоит сложнее, и в основательном изучении и 
осмыслении нуждаются прежде всего жизнь и 
творческая судьба этого яркого и многогран­
ного человека-творца. О Высоцком уже созда­
на обширная мемуарно-биографическая лите­
ратура. Существуют, к сожалению, и недобро­
совестные подделки под биографическую хро­
нику, попытки спекулировать именем Высоц­
кого. Здесь от каждого читателя требуются 
самостоятельность мысли, умение отделить 
«сплетни в виде версий» от подлинных фак­
тов. Биография Высоцкого значима не только 
в контексте истории литературы и искусства, 
она являет собой важную часть истории наше­
го общества. «Высоцкому предстоит большая 
и непростая историческая жизнь, в каком-то 
смысле не менее сложная, чем та, которую он
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прожил. <...> Высоцкий есть исторический 
деятель, никуда от этого не денешься»1 — эти 
слова писателя и историка Натана Эйдельма­
на должны быть приняты во внимание каж­
дым, кто читает тексты Высоцкого и тексты о 
Высоцком.

Остались позади споры о том, как лучше 
воспринимать поэзию Высоцкого (и авторскую 
песню в целом) — в виде звукозаписи или в 
печатном виде. Здесь каждый волен выбирать 
наиболее приемлемый для него лично способ 
— или же сочетать оба. Поскольку в данной 
книге авторская песня представлена как часть 
литературы, то коснёмся вопроса о книжных 
изданиях Высоцкого — вещественном доказа­
тельстве его бессмертия и составной части той 
«большой и непростой исторической жизни» 
поэта, которая продолжается поныне.

Первая книга Высоцкого — «Нерв» — выш­
ла в 1981 году, подтвердив трагический про­
гноз автора: «...меня будут печатать! Хоть после 
смерти, но будут!» В роли составителя и авто­
ра предисловия выступил достаточно далёкий 
от мира Высоцкого поэт Роберт Рождественс­
кий, а тексты для сборника были отобраны по 
принципу цензурной осторожности. И тем не 
менее выход этой книги в ситуации брежневс-
'Эйдельман Н. О личном счастье. Вместо послесловия // Старатель. 
Ещё о Высоцком. С. 356.
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кого «застоя» был большим успехом, значи­
мым для всей нашей культуры. Это был не весь 
Высоцкий, но именно Высоцкий, поскольку 
конъюнктурных, спекулятивно-»советских» 
песен и стихотворений в творческом наследии 
поэта просто не оказалось. С «Нерва» началась 
эпоха чтения произведений Высоцкого, воспри­
ятие его творчества приобрело новое качество. 
(Не случайно, что в 1992 году, уже после по­
явления множества гораздо более полных и 
точных изданий, «Нерв» вышел в издатель­
стве «Лотос» пятым, исправленным изданием, 
с текстологической подготовкой А.Е.Крылова, 
в том же составе, но без цензурных и редак­
торских искажений, — как своеобразный ли­
тературный памятник.)

А тогда, в 1981 году, борьба за Высоцкого, 
которую вели его друзья и единомышленни­
ки, отнюдь не всегда увенчивалась успехом. К 
первой годовщине смерти поэта Юрий Люби­
мов поставил спектакль «Владимир Высоц­
кий», в котором звучали неприемлемые для 
тогдашних властей стихи и песни. Спектакль 
не был разрешён для публичного показа и во­
зобновлён на таганской сцене только семь лет 
спустя. До начала перестройки, до прихода 
периода гласности новых книг Высоцкого не
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выходило, немногочисленные публикации в 
периодике проходили с трудом. В 1987 году 
Высоцкому была посмертно присуждена Госу­
дарственная премия СССР — с весьма расплыв­
чатой формулировкой: «За создание образа 
Жеглова в телевизионном художественном 
фильме «Место встречи изменить нельзя» и 
авторское исполнение песен». Запоздалая на­
града носила знаковый характер: вслед за этим 
началась широкая, не ограниченная цензур­
ными рамками публикация стихотворных и 
прозаических произведений Высоцкого, стали 
печататься монографии и статьи о его жизни 
и творчестве. В январе 1988 года широко было 
отмечено 50-летие со дня рождения поэта, при­
чём это был не официально-парадный юбилей, 
а большое и радостное событие для российс­
кой интеллигенции, для миллионов искренних 
ценителей творчества Высоцкого. В Москве был 
создан Государственный культурный центр- 
музей В.С.Высоцкого, при нём с декабря 1989 
года стал выходить журнал «Вагант».

Перед теми же, кто в новых условиях сво­
боды слова начал готовить книжные издания 
Высоцкого, встали проблемы текстологические: 
многие песни существуют в разных вариантах, 
каким из них отдать предпочтение при публи-



МОСКВА

кации? Традиционная текстологическая наука 
до сих пор не имела дела с авторской песней, с 
магнитофонной формой существования текстов. 
В некоторых изданиях была предпринята по­
пытка опереться на рукописи поэта, но такой 
подход себя не оправдал: Высоцкий записы­
вал тексты песен «для себя», а потом совер­
шенствовал и уточнял их в процессе исполне­
ния. Как правило, в судьбе каждой песни мож­
но зафиксировать её стабильную редак­
цию, которую и стоит воспроизводить в каче­
стве книжного текста, а варианты указывать в 
комментариях. Такое решение было предло­
жено Андреем Крыловым, подготовившим тек­
сты сборников «Четыре четверти пути», «Поэ­
зия и проза», «Я куплет допою...», «130 песен 
для кино» и, наконец, двухтомник сочинений 
В.С.Высоцкого, вышедший в 1990 году в из­
дательстве «Художественная литература», а 
затем неоднократно переизданный. Именно эти 
издания можно считать сегодня наиболеё ос­
новательными и достоверными, по шестому 
изданию двухтомника цитируются и все тек­
сты Высоцкого в нашей книге.

Поэтическое наследие Владимира Высоцко­
го обширно и разнообразно. В двухтомнике,
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составленном А.Е.Крыловым, помещено 424 
песни и 107 стихотворений. Помимо этого 
имеется значительное число песен и стихов, 
сочинённых «на случай» (например, посвящён­
ных десятилетней годовщине Театра на Таган­
ке, пятидесятилетию Олега Ефремова и т.п.), 
незавершённых набросков. Выступая перед 
слушателями, Высоцкий с законной гордостью 
говорил о трудности выбора репертуара, стре­
мился строить программу концерта так, что­
бы она давала представление о его художествен­
ном мире в целом, демонстрировала разные 
грани этого мира: «У меня много песен... Но я 
всё равно это перепеть не смогу за один раз — 
чтобы всё перепеть, нам с вами нужно где-ни­
будь запереться недели на две и сидеть там до 
упора... Сегодня я постарался, чтобы каждо­
му, независимо от возраста, профессии, веро­
исповедания, зарплаты, настроения и так да­
лее, досталось по куску»1.

Такой цели Высоцкий успешно добивался в 
каждом своём публичном выступлении, тако­
го же эффекта он достиг в своём творчестве в 
целом. «По куску» досталось каждому из его 
сограждан — и тем, кто слушал поэта при 
жизни, и тем, кто начал знакомство с его твор­

Высоцкий В. О песнях, о себе. С. 149.
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чеством совсем недавно. У каждого из нас 
«свой» Высоцкий: одним по душе его испове­
дальный лиризм, другим — едкая социальная 
сатира, третьим — мужественная романтика. 
Даже у тех, кто не принимает Высоцкого в 
целом, продолжает отказывать ему в звании 
поэта и т.п., как правило, найдётся «своя», 
любимая песня, которую они хорошо помнят 
наизусть. И это прекрасно: о такой участи, 
честно говоря, мечтает каждый пишущий. 
Именно это называется творческим бессмерти­
ем. Но одно дело — наши вкусовые пристрас­
тия, и совсем другое — суждения, претендую­
щие на научную объективность, обобщения о 
творчестве Высоцкого, формулируемые в кни­
гах, статьях, публичных дискуссиях или даже 
школьных сочинениях. Они должны опирать­
ся на весь контекст поэзии Высоцкого, под­
тверждаться множеством текстов, а не двумя- 
тремя засевшими в памяти строчками. Каза­
лось бы, иного и быть не может, но, к сожале­
нию, в потоке разноречивых мнений о Высоц­
ком до сих пор в обилии встречаются абсолют­
но некомпетентные утверждения. Уважаемый 
прозаик Виктор Астафьев в газетном интер­
вью выражает сожаление по поводу того, что 
Володя Высоцкий, дескать, засорил русский 
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язык «блатным жаргоном». А искусствовед 
Татьяна Чередниченко в телевизионной дис­
куссии с непростительной для профессионала 
безапелляционностью называет Высоцкого 
«слишком советским», не приводя, естествен­
но, ни одной цитаты из него. Очевидно, что ни 
писатель, ни искусствовед не утруждали себя 
сколько-либо серьёзным изучением текстов 
Высоцкого. А ведь достаточно им было поли­
стать двухтомник поэта, чтобы их гипотезы о 
«жаргонности» и «советскости» мгновенно раз­
веялись. Будем надеяться, что новые поколе­
ния читателей Высоцкого воздержатся от столь 
размашистых и неаргументированных выска­
зываний, от оценочных ярлыков, характерных 
как раз для советской идеологической систе­
мы.

Пойдём от самых истоков поэтического пути 
Высоцкого. Как и с чего он начинал? «Пишу я 
очень давно. С восьми лет писал я всякие вир­
ши, детские стихи про салют. А потом, когда 
стал немного постарше, писал всевозможные 
пародии»1, — рассказывал Высоцкий своим 
слушателям. Обратим внимание на очень важ­
ное слово «пародии»: это свидетельство осоз­
нанного, аналитичного отношения к сочини-
'Высоцкий В. О песнях, о себе. С. 109.
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тельству, ибо пародия — жанр критический и 
самокритичный. В пародии всегда есть второй 
план, и её ни в коем случае нельзя восприни­
мать буквально, что называется, принимать за 
чистую монету. (В непонимании этого эстети­
ческого закона коренится главная причина 
неадекватного отношения к поэзии Высоцко­
го.) Кое-что из пародийно-стилизационных 
опытов Высоцкого-студента сохранилось. Так, 
по воспоминаниям Нины Максимовны, он од­
нажды написал ей очень своеобразную запис­
ку, где один и тот же «сюжет» был изложен 
как бы на четырёх поэтических языках — сти­
лем Пушкина, Некрасова, Маяковского и са­
мого автора. Повод был достаточно прозаичес­
кий: сын благодарит мать за то, что она выс­
тирала и выгладила чешские светлые брюки, 
с трудом поддававшиеся стирке и глажению. 
Приведём только один из вариантов — шуточ­
ную стилизацию «под Маяковского»:

Давно
Я красивый

товар ищу!
Насмешки с любой стороны, —

Но завтра
совру товарищу —

Скажу,
что купил штаны.
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При всей непритязательности этих строчек 
в них нельзя не заметить стремление автора 
научиться у Маяковского владению интонаци­
онным стихом, построению составных калам­
бурных рифм: «товар ищу — товарищу». Ка­
ламбурная рифмовка станет потом яркой чер­
той поэтического почерка зрелого Высоцкого: 
«об двери лбы — не поверил бы», «хотя бы 
час — Хоттабыча», «в венце зарю — Цезарю», 
«из людей, пожалуй, ста — ну, а мне пожа­
луйста» и т.п.

Пробовал Высоцкий свои силы и в крити­
ческой, сатирической пародии. Такова песня 
«Сорок девять дней» (1960), носившая в пер­
воначальном варианте заголовок: «Пособие для 
начинающих и законченных халтурщиков». 
Здесь «передразнивается» стиль советской 
журналистики и газетной поэзии, воспевавшей 
в приторно-бодряческом тоне подвиг четырёх 
солдат, оказавшихся на небольшом катере в 
открытом океане и продержавшихся там со­
рок девять дней. (Между прочим, в некоторых 
западных изданиях эта пародийная песня пуб­
ликовалась в качестве серьёзной, без каких- 
либо указаний на её комический характер.) 
«Поэма-песня» стала для молодого Высоцкого 
своеобразной прививкой от декларативного 
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лиризма, от расхожего пафоса, если на то по­
шло — от «советскости». Сам он в дальней­
шем, обращаясь к военным событиям, к жиз­
ни полярников, лётчиков, шофёров, никогда 
не пользовался публицистическими клише, а 
искал конкретные, прозаические приметы ге­
роических ситуаций, «влезал в шкуру» (как 
он сам любил говорить) самых разных людей, 
вникал в их индивидуальное сознание, твор­
чески осваивал их речь, их юмор.

К пародии в узко конкретном смысле слова 
Высоцкий обратился затем лишь однажды, 
написав в 1967 году издевательскую «Пародию 
на плохой детектив», начинающуюся так:

Опасаясь контрразведки,
избегая жизни светской, 

Под английским псевдонимом «мистер Джон 
Ланкастер Пек». 

Вечно в кожаных перчатках —
чтоб не делать отпечатков, — 

Жил в гостинице «Советской»
несоветский человек.

Но пародия как приём, как способ освое­
ния «чужого слова» (выражение М.М.Бахти­
на) пронизывает всю художественную систему 
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Высоцкого. Читая и слушая его, надо уметь 
отличать автора от персонажа, не путать их то 
сливающиеся, то отдаляющиеся друг от друга 
голоса, ощущать «интонационные кавычки» 
(ещё одно выражение М.М.Бахтина) там, где 
они имеются.

Пародийно-стилизационное начало неизмен­
но присутствует в тех ранних песнях Высоц­
кого, которые зачастую бездумно именуются 
«блатными» (сам поэт предлагал называть их 
«дворовыми») — песнями, сочинёнными от 
лица «простого» человека, как правило, свя­
занного с криминальными кругами. «Эти пес­
ни принесли мне большую пользу в смысле 
поиска формы, поиска простого языка в пе­
сенном изложении, в поисках удачного слова, 
строчки. <...> И простоту этих песен я поста­
рался протащить через все времена и оставить 
её в песнях, на которых лежит более сильная, 
серьёзная нагрузка»1 — так определял роль 
этого песенного цикла в своей творческой судь­
бе сам автор. Обратите внимание на глубину и 
точность его формулировок, на чёткость осоз­
нания им своей творческой, эстетической за­
дачи. «Блатное» начало — лишь одна из кра­
сок Высоцкого-художника, применяемая им 
осознанно и ответственно. Без этой краски не

'Высоцкий В. О песнях, о себе. С. 116.
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было бы той эмоциональной доходчивости, того 
человеческого контакта, которого так безоши­
бочно добивался Высоцкий и в своих ранних 
песнях, и во всём последующем творчестве.

«Первую свою песню я написал в Ленин­
граде где-то в 1961 году. Дело было летом, ехал 
я в автобусе и увидел впереди себя человека, у 
которого была распахнута рубаха и на груди 
была видна татуировка — нарисована была 
очень красивая женщина, а внизу написано: 
«Люба, я тебя не забуду!» И мне почему-то 
захотелось про это написать. Я сделал песню 
«Татуировка», только вместо «Любы» поста­
вил для рифмы «Валю»1.

Не делили мы тебя и не ласкали, 
А что любили — так это позади, — 
Я ношу в душе твои светлый образ, Валя, 
А Лёша выколол твои образ на груди.

И в тот день, когда прощались на вокзале, 
Я тебя до гроба помнить обещал, — 
Я сказал: «Я не забуду в жизни Вали!» 
«А я тем более!» — мне Лёша отвечал.

И теперь реши, кому из нас с ним хуже, 
И кому трудней — попробуй разбери:

Там же. С. 115
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У него — твой профиль выколот снаружи, 
А у меня — душа исколота снутри.

И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, — 
Пусть слова мои тебя не оскорбят, — 
Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, 
И гляжу, гляжу часами на тебя.

Но недавно мой товарищ, друг хороший, 
Он беду мою искусством поборол: 
Он скопировал тебя с груди у Лёши 
И на грудь мою твой профиль наколол.

Знаю я, своих друзей чернить неловко, 
Но ты мне ближе и роднее оттого, 
Что моя — верней, твоя — татуировка 
Много лучше и красивше, чем его!

Песня проста, но не примитивна (а это ог­
ромная разница!). Посмотрите, как раздваива­
ется здесь значение слова «образ», как возни­
кает внутреннее напряжение между смыслом 
отвлечённо-высоким («светлый образ») и смыс­
лом неожиданно-заниженным и вполне конк­
ретным («образ на груди»). Пусть это шутка, 
но в дальнейшем подобное раздвоение обнару­
жится у Высоцкого и в контекстах предельно 
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серьёзных. Двусмысленное слово сразу созда­
ёт предпосылки для раздвоения голосов авто­
ра и героя. При всём стремлении автора сбли­
зиться с простоватым героем, «влезть в шку­
ру» другого человека — иронической дистан­
ции между ними не ощутить нельзя. Ясно, 
например, что просторечное «красивше» (вме­
сто правильного «красивее») идёт от персона­
жа, а не от автора. В то же время Высоцкий не 
отгораживается от персонажа полностью. Иг­
ровое обращение со словом в конструкции «моя 
— верней, твоя — татуировка» — это уже 
шутка, возможная в устах как «простого», так 
и образованного человека. Да и сюжетная си­
туация песни: противоречие между мужской 
дружбой и любовной ревностью — в сущности 
своей вечна и актуальна для людей всех соци­
альных слоёв.

Слагая песни от имени хулиганов, воров и 
бандитов, Высоцкий отнюдь не идеализировал 
своих персонажей: их жестокость и цинизм 
вызывают у нас естественное отталкивание, и 
такой эффект конечно же, входил в авторскую 
задачу. Но автор заставляет нас задуматься о 
причинах преступности, о тех социальных об­
стоятельствах, которые толкают людей на не­
верный путь. Вот персонаж песни «Я в деле», 
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только что «запоровший» человека, исповеду­
ется: «Но если хочешь так, как он, — // У нас 
для всех один закон, //И дальше он останется 
таким». Жутковато звучит слово «закон» в 
устах убийцы, но приведём свидетельство по­
эта Николая Заболоцкого, арестованного в 1938 
году по сфабрикованному политическому об­
винению и оказавшегося в тюрьме рядом с уго­
ловниками: «Уголовники — воры-рецидивис­
ты, грабители, бандиты, убийцы <...> — на­
род особый, представляющий собою обществен­
ную категорию, сложившуюся на протяжении 
многих лет, выработавшую свои особые нор­
мы жизни, свою особую мораль и даже особую 
эстетику. Эти люди жили по своим собствен­
ным законам, и законы их были крепче, чем 
законы любого государства... Я держусь того 
мнения, что значительная часть уголовников 
действительно незаурядный народ. Это действи­
тельно чем-то выдающиеся люди, способности 
которых по тем или иным причинам разви­
лись по преступному пути, враждебному ра­
зумным нормам человеческого общежития»1. 
Право же, трудно найти более точный коммен­
тарий к ранним песням Высоцкого!

’Заболоцкий Н. А. История моего заключения // Заболоцкий Н.А.
Избр. соч. М., 1991. С. 344.



ЗВЛЗЖШГ- AXOGKßA

Главной причиной, направляющей развитие 
людей «по преступному пути», в трактовке 
Высоцкого, предстаёт господствующее в стра­
не беззаконие. Персонаж песни «Рецидивист» 
оказывается жертвой очередной кампании и 
арестован для выполнения «семилетнего пла­
на». В песне «Попутчик» рассказана типич­
ная история жертвы политического доноса. А 
шуточная с виду песня «Перед выездом в заг­
ранку...» не случайно имела поначалу назва­
ние «Песня для выезжающих за границу и 
возвратившихся оттуда»: в 1965 году это была 
не только общественно-политическая сатира, 
но и вполне буквальное предупреждение о том, 
что к каждому советскому гражданину за ру­
бежом тайно приставлена «личность в штатс­
ком». В песне «Банька по-белому» Высоцкий 
приходит к трагически-афористическому обоб­
щению:

Сколько веры и лесу повалено...

Предельной обобщённостью отмечен и ли­
рический герой этой песни. Кто он, этот чело­
век с «наколкой времён культа личности» — 
профилем Сталина «на левой груди»? Нельзя 
с уверенностью сказать, что это уголовник, хотя
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и на интеллигента, попавшего в Сибирь по 
политической статье, он тоже не похож. Вы­
соцкий преднамерено отказывается от одно­
значных примет, чтобы передать мысли и на­
строение одного из десятков миллионов тех, 
чьи судьбы были искалечены бесчеловечным 
режимом.

Касаясь темы «преступления и наказания», 
русская классическая литература всегда вы­
ходила на уровень философского обобщения, 
поднимала голос против глобальной несправед­
ливости, против преступного состояния обще­
ства. Высоцкий — один из тех, кто продол­
жил эту гуманистическую традицию в нашем 
веке. «Тюремные» и «лагерные» мотивы вол­
новали его на протяжении всей творческой 
биографии: достаточно назвать одну из песен 
последней поры — «Был побег на рывок...» 
(1977), посвящённую другу поэта — Вадиму 
Туманову и основанную на рассказах Тумано­
ва о его восьмилетием пребывании в сталинс­
ких лагерях. Песня завершается настойчивым 
напоминанием, которое никогда не утратит 
актуальности:

...Всё взято в трубы, перекрыты краны, — 
Ночами только воют и скулят,
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Что надо, надо сыпать соль на раны:
Чтоб лучше помнить — пусть они болят.

От «криминальной» темы в творческой 
судьбе Высоцкого тянется отчётливая нить к 
теме военной. Не случайно первой песней о 
войне стали «Штрафные батальоны» (1964), 
а ещё в одной песне того же года легендар­
ная надпись «Все ушли на фронт» появляет­
ся не на дверях райкома, а «у лагерных во­
рот». Именно те, кто отвергнут обществом, 
кто успел побывать «врагом» для «своих», 
предстают носителями подлинного, непоказ­
ного героизма и патриотизма:

...За грехи за наши нас простят,
Ведь у нас такой народ: 
Если Родина в опасности — 
Значит, всем идти на фронт.

В трактовке военной темы Высоцкий шёл 
против течения, вступая в отчётливый конф­
ликт с нормативами официальной поэзии. 
Высшей ценностью для него была человечес­
кая жизнь — ив этой системе координат весь­
ма сомнительными оказываются привычные 
представления о воинской доблести:
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...Нам говорили: «Нужна высота!»
И «Не жалеть патроны!»...
Вон покатилась вторая звезда —
Вам на погоны.

Звёзд этих в небе — как рыбы в прудах, — 
Хватит на всех с лихвою.
Если б не насмерть, ходил бы тогда 
Тоже — Героем.

(«Песня о звёздах»)

Внимание Высоцкого привлекла непарад­
ная, прозаическая сторона военного времени. 
Многие песни о войне строятся у него сюжет- 
но, причём конфликт нередко возникает меж­
ду «своими» — в этом смысле творческие по­
иски Высоцкого перекликаются не только с 
поэзией фронтовиков, но и с лучшими образ­
цами честной военной прозы (В.Некрасов, В.Бо­
гомолов, В.Быков, К.Воробьёв, В.Кондратьев). 
В «Песне о госпитале» (1964) перед нами пред­
стаёт злой и циничный «сосед, что слева». А 
песня «Тот, который не стрелял» (1972) — это 
остросюжетная новелла о солдате, приговорён­
ном к расстрелу по доносу особиста и чудом 
выжившем. В ситуации 60-70-х годов такой 
взгляд на Великую Отечественную войну счи-
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тался неприемлемым, и военные песни Высоц­
кого отнюдь не способствовали его официаль­
ному признанию. Зато они нисколько не уста­
рели, полностью сохранив и сюжетную дина­
мику, и эмоциональную достоверность.

Вместе с тем Высоцкий сумел избежать рав­
нодушно-циничного отношения к войне, к тра­
гическому опыту старшего поколения. Свою 
концепцию войны он выстраивал не на основе 
идеологических схем («советских» или «анти­
советских»), а на конкретном жизненном ма­
териале. «Откуда столь подробное знание де­
талей военного быта, столь глубокое проник­
новение в героику и трагизм войны? Сам Во­
лодя говорил, что эта тема в его стихах и пес­
нях подсказана не только воображением, но и 
рассказами фронтовиков»1. Отсюда психологи­
ческая точность и мужественный пафос таких 
произведений, как «Братские могилы» (1964), 
«Две песни об одном воздушном бое» («Песня 
лётчика» и «Песня самолёта-истребителя», 
1968), «Сыновья уходят в бой» (1969), «Раз­
ведка боем» (1970), «Чёрные бушлаты» (1972), 
«Песня о погибшем лётчике» (1975). Приме­
ром глубокого творческого вживания во внут­
ренний мир фронтовика и одновременно при­
мером смелой и броской поэтической гипербо-
'Высоцкий С.В. Таким был наш сын // Высоцкий В. Сочинения: В 2 т. 
Т. 1. М., 1990. С. 8.
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лизации темы может служить песня «Мы вра­
щаем Землю» (1972):

От границы, мы Землю вертели назад — 
Было дело сначала, —
Но обратно её закрутил наш комбат, 
Оттолкнувшись ногой от Урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать, 
Отбирать наши пяди и крохи, —
Но мы помним, как солнце отправилось вспять 
И едва не зашло на востоке.

Мы не меряем Землю ногами, 
Понапрасну цветы теребя, —
Мы толкаем её сапогами —
От себя, от себя!

И от ветра с востока пригнулись стога, 
Жмётся к скалам отара.
Ось земную мы сдвинули без рычага, 
Изменив направленье удара.

Не пугайтесь, когда не на месте закат, — 
Судный день — это сказки для старших, — 
Просто Землю вращают куда захотят 
Наши сменные роты на марше.
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Мы ползём, бугорки обнимаем,
Кочки тискаем — зло, не любя,
И коленями Землю толкаем —
От себя, от себя!

Здесь никто б не нашёл, даже если б хотел, 
Руки кверху поднявших.
Всем живым ощутимая польза от тел:
Как прикрытье используем павших.

Этот глупый свинец всех ли сразу найдёт, 
Где настигнет — в упор или с тыла?
Кто-то там впереди навалился на дот — 
И Земля на мгновенье застыла.

Я ступни свои сзади оставил,
Мимоходом по мёртвым скорбя, —
Шар земной я вращаю локтями — 
От себя, от себя!

Кто-то встал в полный рост и,
отвесив поклон,

Принял пулю на вдохе, —
Но на запад, на запад ползёт батальон, 
Чтобы солнце взошло на востоке.

Животом по грязи — дышим смрадом болот, 
Но глаза закрываем на запах.
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Нынче по небу солнце нормально идёт, 
Потому что мы рвёмся на запад.

Руки, ноги — на месте ли, нет ли, — 
Как на свадьбе росу пригубя, 
Землю тянем зубами за стебли — 
На себя! От себя!

В основе этого произведения лежит развёр­
нутое гиперболическое сравнение: маршевое 
движение солдат образно соотнесено с враще­
нием планеты. Трагическое отступление наших 
войск в 1941 году уподоблено противоестествен­
ному катаклизму: «...солнце отправилось 
вспять //И едва не зашло на востоке». И в 
таком дерзком образном решении нет ни ма­
лейшей риторичности: автор точно передаёт 
психологическое ощущение адского напряже­
ния всех сил, предельной собранности, устрем­
лённости к победе. Откуда ему было ведомо 
это ощущение? Надо полагать из опыта твор­
ческой работы, мучительных поисков точного 
слова, душевного вживания в материал.

Военные песни Высоцкого носят не только 
исторически-ретроспективный характер. Вчи­
таемся в текст песни «Он не вернулся из боя» 
(1969) и подумаем, о каком времени здесь по­
вествуется.
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Почему всё не так? Вроде — всё как всегда: 
То же небо — опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода... 
Только — он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять,
кто же прав был из нас

В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас — 
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал,

он с восходом вставал, — 
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, — не про то разговор: 
Вдруг заметил я — нас было двое...
Для меня — будто ветром задуло костёр, 
Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась, словно из плена, весна.
По ошибке окликнул его я:
«Друг, оставь покурить!»

— а в ответ — тишина...
Он вчера не вернулся из боя.
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Наши мёртвые нас не оставят в беде, 
Наши павшие — как часовые... 
Отражается небо в лесу, как в воде, — 
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне, 
Нам и время текло — для обоих...
Всё теперь — одному,

— только кажется мне — 
Это я не вернулся из боя.

Здесь нет слишком конкретных историчес­
ких примет, автору важен вечный, вневремен­
ной смысл ситуации, когда только смерть, толь­
ко гибель человека заставляет окружающих 
осознать его неповторимую ценность: «Мне не 
стало хватать его только сейчас...» Этой ситу­
ации суждено было не раз повториться в так 
называемое мирное время. В последний год 
своей жизни Высоцкий, находясь в Париже, 
узнал о советском вторжении в Афганистан и, 
по воспоминаниям Вадима Туманова, был глу­
боко потрясён и возмущён этим событием. 
Сложить песни об афганской войне он не ус­
пел, но такие его вещи, как «Он не вернулся 
из боя», были адресованы не только прошло­
му, но и будущему. По многочисленным сви-
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детельствам молодых солдат, брошенных бе­
зответственными властями в Афганистан, а 
впоследствии — в Чечню, самым большим по­
трясением для них неизменно оказывалась 
гибель ближайших товарищей. С жестокостью 
и бессмысленностью войны как таковой Вы­
соцкий спорил не на уровне абстрактных дек­
лараций и лозунгов, а путём художественного 
исследования трагической судьбы одного от­
дельно взятого человека. Человек равен цело­
му миру, в свою очередь, мир, Земля в худо­
жественной системе Высоцкого предстаёт в 
образе «антропоморфном», очеловеченном. 
Наиболее красноречивый пример — «Песня о 
Земле» (1969), где философски обобщённое 
неприятие всех и всяческих войн сочетается с 
мужественной верой в неистребимость жизни:

Кто сказал: «Всё сгорело дотла, 
Больше в землю не бросите семя!»? 
Кто сказал, что Земля умерла? 
Нет, она затаилась на время!

Материнства не взять у Земли, 
Не отнять, как не вычерпать моря. 
Кто поверил, что Землю сожгли? 
Нет, она почернела от горя.
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Как разрезы, траншеи легли, 
И воронки — как раны зияют. 
Обнажённые нервы Земли 
Неземное страдание знают.

Она вынесет всё, переждёт, — 
Не записывай Землю в калеки! 
Кто сказал, что Земля не поёт, 
Что она замолчала навеки?!

Нет! Звенит она, стоны глуша, 
Изо всех своих ран, из отдушин, 
Ведь Земля — это наша душа, — 
Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли?!
Нет, она затаилась на время...

Мы коснулись пока только двух тематичес­
ких пластов творческого наследия Высоцкого 
— «криминального» и «военного» (который, 
впрочем, можно было бы назвать и «антивоен­
ным»). Но уже можно сделать некоторые обоб­
щения о самих принципах выбора поэтом жиз­
ненного материала, о способе художественной 
обработки этого материала. Высоцкого инте­
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ресовала действенная, конфликтная, драмати­
ческая сторона жизни, поэтому он выбирал 
темы, располагающие к сюжетному претворе­
нию. Он стремился «строить свои песни как 
новеллы, чтобы в них что-нибудь происходи­
ло», нередко завершая новеллистическое по­
строение неожиданным, остро парадоксальным 
финалом. Выбрав однажды ту или иную тема­
тику, Высоцкий уже не оставлял её, а разви­
вал на протяжении многих лет, подходя к пред­
мету с разных сторон, учитывая и осмысливая 
самые разные точки зрения на него. А в целом 
поэт тяготел к тематической универсальности, 
полноте, энциклопедичности. Совокупность 
всех созданных Высоцким песен можно смело 
назвать энциклопедией российской жизни — 
и такое определение будет обладать точностью 
и конкретностью, поскольку ни к кому из дру­
гих поэтов 60-70-х годов (как, впрочем, и по­
этов 80-90-х годов) оно неприменимо.

Исполняя свои песни на спортивные темы, 
Высоцкий шутя говорил на концертах, что 
собирается довести общее число этих песен до 
сорока девяти — как в «Спортлото». В этой 
шутке таилась большая доля правды и серьёз­
ности: в каждом из своих тематических цик­
лов поэт хотел добиться исчерпывающей пол­
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ноты. И, конечно, здесь речь шла не о том, 
чтобы «откликнуться» на все существующие 
виды спорта, а о том, что спорт в трактовке 
Высоцкого — это модель мира, модель соци­
альной действительности, модель человеческой 
судьбы. Нельзя сказать, что спорт как тако­
вой, Высоцкому был безразличен: он со вку­
сом и интересом вживался в образы вратаря и 
штангиста, беспощадно высмеивал доходящую 
до абсурда политизированность освещения со­
ревнований советской прессой и «идеологичес­
ки подкованными» комментаторами (песни 
«Честь шахматной короны», «Марафон»). Но 
это ещё только один смысловой слой, хотя и 
по-своему важный. А за этим — «второе дно», 
наличие которого Высоцкий считал необходи­
мым условием настоящей песни. Утренняя 
гимнастика становится метафорой тоталитар­
ного однообразия и застоя: «Бег на месте об- 
щеприми— // ряющий!». А в правилах состя­
заний по прыжкам в длину Высоцкого заинте­
ресовало беспощадное правило: если прыгун 
заступил черту — его результат, даже самый 
высокий, не засчитывается. В подтексте песни 
подразумевается та мелочная бюрократическая 
регламентация, которая в советские времена 
сковывала инициативу людей, мешала их са­
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мореализации: «Если б ту черту да к чёрту 
отменить — // Я б Америку догнал и пере­
гнал! »

Наивно было бы думать, что Высоцкий все­
го лишь «прятал» крамольные идеи, маски­
руя их спортивной или ещё какой-нибудь внеш­
нетематической оболочкой. О том, что в этой 
жизни «всё не так», поэт достаточно решитель­
но высказывался и «открытым текстом». Нет, 
просто спорт с его разнообразными видами 
давал богатые возможности построения сюжет­
ных метафор. Мысль, внедрённая в броский 
сюжет, звучит убедительнее, приобретает смыс­
ловую объёмность, стереоскопичность: за пер­
вым планом таится второй, а их соотношение 
создаёт ещё и новое, третье измерение, кото­
рое каждый читатель-слушатель воспринима­
ет с доступной ему степенью глубины.

Рассмотрим с этой точки зрения «Песню о 
сентиментальном боксёре» (1966), где проти­
вопоставлены два характера, два типа, кото­
рые встречаются в жизни всегда, в любой стра­
не и в любое время:

Удар, удар... Ещё удар...
Опять удар — и вот 
Борис Буткеев (Краснодар) 
Проводит апперкот.
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Вот он прижал меня в углу,
Вот я едва ушёл...
Вот апперкот — я на полу,
И мне нехорошо!

И думал Буткеев,
мне челюсть кроша:

И жить хорошо, и жизнь хороша!

При счёте семь я всё лежу —
Рыдают землячки.
Встаю, ныряю, ухожу —
И мне идут очки.

Неправда, будто бы к концу
Я силы берегу, —
Бить человека по лицу
Я с детства не могу.

Но думал Буткеев,
мне рёбра круша: 

И жить хорошо, и жизнь хороша!

В трибунах свист, в трибунах вой: 
«Ату его, он трус!»
Буткеев лезет в ближний бой —
А я к канатам жмусь.
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Но он пролез — он сибиряк, 
Настырные они, — 
И я сказал ему: «Чудак!
Устал ведь — отдохни!»

Но он не услышал —
он думал, дыша: 

И жить хорошо, и жизнь хороша!

А он всё бьёт — здоровый, чёрт! —
Я вижу — быть беде.
Ведь бокс не драка — это спорт 
Отважных и т.д.

Вот он ударил — раз, два, три —
И... сам лишился сил, —
Мне руку поднял рефери, 
Которой я не бил.

Лежал он и думал,
что жизнь хороша. 

Кому хороша, а кому — ни шиша!

Можно ли в боксёрском поединке победить, 
не нанеся сопернику ни одного удара? Конеч­
но, нет. А вот в жизни такое возможно: побе­
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дителями по большому счёту здесь нередко 
становятся те, кто не суетится, не борется за 
первенство, кто органически не способен дви­
гаться вперёд, оттесняя других людей, причи­
няя им боль. А жизнерадостные буткеевы не­
редко оказываются в проигрыше, растрачивая 
свои силы на бессмысленную и бесплодную 
борьбу с конкурентами. Высоцкий не навязы­
вает нам позицию «сентиментального боксёра»
— он просто заставляет нас задуматься, взгля­
нуть на привычное явление с неожиданной 
стороны, подвергнуть сомнению правила игры
— не столько в спортивном, сколько в жиз­
ненном смысле. Он прибегает к приёму, кото­
рый литературоведы вслед за В.Б.Шкловским 
называют остранением.

Кстати, приём этот был открыт при анали­
зе произведений Л.Толстого. Вспомните, как 
Наташа Ростова с её естественностью и прямо­
той не может принять условность оперного 
зрелища. А описывая народную партизанскую 
войну и противопоставляя её захватническим 
войнам, ведущимся «по правилам», Толстой 
прибегает к остраняющему сравнению, втор­
гаясь, что называется, в спортивную тему: 
«Представим себе двух людей, вышедших на 
поединок с шпагами по всем правилам фехто­
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вального искусства: фехтование продолжалось 
довольно долгое время; вдруг один из против­
ников, почувствовав себя раненым — поняв, 
что дело не шутка, а касается его жизни, бро­
сил свою шпагу и, взяв первую попавшуюся 
дубину, начал ворочать ею...»

Право же, фехтовальщик с дубиной вместо 
рапиры вполне мог появиться в песне Высоц­
кого. Ведь есть же у него метатель молота, 
который устанавливает рекорд лишь потому, 
что ему хочется свой снаряд зашвырнуть по­
дальше и навсегда от него избавиться! И пере­
кличку между темами спорта и войны тоже 
можно у Высоцкого обнаружить: «сентимен­
тальный боксёр» явно сродни «тому, который 
не стрелял».

Как видим, уже по меньшей мере в трёх 
тематических пластах творчества Высоцкого 
обнаруживается общая проблемная, философ­
ская закономерность. Немудрено, что сходный 
тип конфликта, фигуру героя, вступающего в 
опасный спор с общим мнением, нарушающе­
го установленные правила и законы, мы нахо­
дим и в том тематическом цикле, который 
можно определить как аллегорические исто­
рии о животных: будь то Жираф, влюбивший­
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ся в Антилопу («Песенка ни про что, или Что 
случилось в Африке», 1968), или взбунтовав­
шийся Козёл («Песенка про Козла отпущения», 
1973). И опять-таки: аллегорическая фауна 
нужна была Высоцкому не для «маскировки» 
заветных и крамольных мыслей, а для боль­
шей экспрессивности, броскости образа и сю­
жета. Не случайно одной из самых личных, 
глубоко исповедальных песен стала «Охота на 
волков» (1968). Она появилась как раз тогда, 
когда Высоцкий был подвергнут циничной 
травле в советской прессе:

Рвусь из сил — и из всех сухожилий,
Но сегодня — опять, как вчера: 
Обложили меня, обложили — 
Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки — 
Там охотники прячутся в тень, — 
На снегу кувыркаются волки, 
Превратившись в живую мишень.

Идёт охота на волков, идёт охота — 
На серых хищников, матёрых и щенков! 
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты, 
Кровь на снегу — и пятна

красные флажков.
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Не на равных играют с волками 
Егеря — но не дрогнет рука, — 
Оградив нам свободу флажками, 
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций, — 
Видно, в детстве — слепые щенки — 
Мы, волчата, сосали волчицу 
И всосали: нельзя за флажки!

И вот — охота на волков, идёт охота — 
На серых хищников, матёрых и щенков! 
Кричат загонщики,

и лают псы до рвоты, 
Кровь на снегу —

и пятна красные флажков. 
Наши ноги и челюсти быстры, — 
Почему же, вожак, — дай ответ — 
Мы затравленно мчимся на выстрел 
И не пробуем — через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.
Вот кончается время моё:
Тот, которому я предназначен, 
Улыбнулся — и поднял ружьё.

Идёт охота на волков, идёт охота — 
На серых хищников, матёрых и щенков!



В. Высоцкий. Жизнь и творчество

Кричат, загонщики,
и лают псы до рвоты, 

Кровь на снегу —
и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел —
За флажки, — жажда жизни сильней! 
Только сзади я радостно слышал 
Удивлённые крики людей.

Рвусь из сил — и из всех сухожилий, 
Но сегодня не так, как вчера: 
Обложили меня, обложили — 
Но остались ни с чем егеря!

Идёт охота на волков, идёт охота — 
На серых хищников, матёрых и щенков! 
Кричат загонщики,

и лают псы до рвоты, 
Кровь на снегу —

и пятна красные флажков.

Заметьте: как и в случае с «сентименталь­
ным боксёром», автор прибегает к смелой 
трансформации жизненной реальности. Пере­
сматривается, так сказать, закон природы: ре­
альный волк, естественно, «не может нарушить 
традиций ». Высоцкий всегда остро чувствовал
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фактуру материала, был неутомим в поисках 
новой информации, но информацию эту он не 
просто зарифмовывал, а радикально преобра­
зовывал. По этому поводу было немало спо­
ров, порой специалисты в той или иной облас­
ти выражали сомнения по поводу точности 
технических, производственных и т.п. деталей. 
Скажем, физики-профессионалы, с удоволь­
ствием слушавшие в исполнении Высоцкого 
написанный им «Марш студентов-физиков», 
весьма скептически воспринимали собственно 
«научную» фактуру этой песни, о чём и сам 
автор впоследствии не раз с юмором рассказы­
вал. Однако, говоря об «ошибках» Высоцкого, 
полезно помнить пушкинские слова, сказан­
ные по поводу одного из образов Корана: «Пло­
хая физика; но зато какая смелая поэзия!» 
Поэзия оценивается по особым законам, и то, 
что поначалу кажется «искажением», неред­
ко осознаётся затем как художественно моти­
вированная трансформация.

Без учёта этого невозможно понять и пес­
ни-сказки Высоцкого. Обращаясь к традици­
онным фольклорным ситуациям, поэт основа­
тельно их переиначивает, он строит свой сю­
жет поверх сказочного. Вот, к примеру, сказ-
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ка «Про дикого вепря», где «опальный стре­
лок», своего рода диссидент, берётся спасти 
родное королевство от страшного зверя, но при 
этом категорически отказывается принять в 
качестве награды королевскую дочку: «Мол, 
принцессу мне и даром не надо, — // Чуду- 
юду я и так победю!» Чрезвычайно выразитель­
но и это «победю» — смелая, непринуждённая 
и художественно мотивированная трансформа­
ция языковой нормы. С языком Высоцкий об­
ращается весело, игриво, свободно и творчес­
ки. Каждое «отклонение» от привычного ва­
рианта несёт у него интересные смысловые 
оттенки. Показательны в этом отношении пес­
ни к дискоспектаклю «Алиса в стране чудес», 
где Высоцкий по-своему воссоздал сказочный 
мир Льюиса Кэрролла, найдя для него юмори­
стически парадоксальный эквивалент в недрах 
русского языка: «Плыву к Слезовитому я оке­
ану», «Я Индию видел, Китай и Ирак. //Я — 
инди-и-видум — не попка-дурак» и т.п.

Сказочные мотивы у Высоцкого предельно 
сближены с современной повседневностью: так, 
Змей Горыныч и Соловей-разбойник в «Песне- 
сказке о нечисти» выясняют отношения на 
языке нынешних забулдыг, а бездомные ведь­
мы, Леший и Вурдалак («От скушных шаба­
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шей...») вызывают не страх, а скорее сочув­
ствие и жалость. Особенно же интересно по­
смотреть с этой точки зрения на песню «Луко­
морья больше нет», которую автор называл 
«антисказкой». Многие совершенно напрасно 
усматривали здесь (а может быть, и сегодня 
кто-то продолжает думать подобным образом) 
какое-то кощунство по отношению к Пушки­
ну, поскольку в песне творчески использован 
знаменитый пролог к поэме «Руслан и Люд­
мила». Подобные упрёки основываются на не­
знании сатирических традиций русской и ми­
ровой литературы. Ещё «Илиада» Гомера была 
комически переложена в шуточной поэме «Вой­
на Лягушек и Мышей », переделкам подверга­
лись многие признанные шедевры. Такой при­
ём называется «травестированием» («вывора­
чиванием наизнанку»), а в русской сатиричес­
кой традиции такое использование классичес­
ких стихов для злободневных памфлетов и 
фельетонов называется «перепевом» (извест­
нейший образец «перепева» — некрасовская 
«Колыбельная песня», написанная по образцу 
«Казачьей колыбельной песни» Лермонтова). 
Классический шедевр в таких случаях играет 
роль эталона, гармоничного идеала, на фоне 
которого рисуется дисгармоничная действи­
тельность:
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Лукоморья больше нет, 
От дубов простыл и след, — 
Дуб годится на паркет — 

так ведь нет:
Выходили из избы 
Здоровенные жлобы — 
Порубили все дубы 

на гробы.

Ты уймись, уймись, тоска, 
У меня в груди!
Это — только присказка, ' 
Сказка — впереди.

Распрекрасно жить в домах 
На куриных на ногах, 
Но явился всем на страх 

вертопрах, — 
Добрый молодец он был — 
Бабку Ведьму подпоил, 
Ратный подвиг совершил, 

дом спалил.

Тридцать три богатыря 
Порешили, что зазря 
Берегли они царя

и моря, —
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Кажный взял себе надел — 
Кур завёл — и в ём сидел, 
Охраняя свой удел

не у дел.

Ободрав зелёный дуб, 
Дядька ихний сделал сруб, 
С окружающими туп

стал и груб, — 
И ругался день-деньской 
Бывший дядька их морской, 
Хоть имел участок свой

под Москвой.

Здесь и вправду ходит Кот, — 
Как направо — так поёт, 
Как налево — так загнёт

анекдот, — 
Но, учёный сукин сын, 
Цепь златую снёс в торгсин 
И на выручку — один —

в магазин.

Как-то раз за божий дар 
Получил он гонорар, — 
В Лукоморье перегар —

на гектар!
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Но хватил его удар, —
Чтоб избегнуть божьих кар, 
Кот диктует про татар

мемуар.

И Русалка — вот дела! — 
Честь недолго берегла — 
И однажды, как смогла,

родила, — 
Тридцать три же мужука 
Не желают знать сынка, — 
Пусть считается пока —

сын полка.

Как-то раз один Колдун —
Врун, болтун и хохотун — 
Предложил ей как знаток

дамских струн: 
Мол, Русалка, всё пойму 
И с дитём тебя возьму, — 
И пошла она к ему

как в тюрьму.

Бородатый Черномор — 
Лукоморский первый вор — 
Он давно Людмилу спёр, —

ох, хитёр!
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Ловко пользуется, тать, 
Тем, что может он летать: 
Зазеваешься — он хвать! —

и тикать.

А ковёрный самолёт
Сдан в музей в запрошлый год — 
Любознательный народ

так и прёт! 
Без опаски старый хрыч 
Баб ворует, хнычь не хнычь, — 
Ох, скорей ему накличь

паралич!

Нету мочи, нету сил, — 
Леший как-то недопил —
Лешачиху свою бил

и вопил:
«Дай рубля, прибью а то, — 
Я добытчик али кто?! 
А не дашь — тады пропью 

долото!»

«Я ли ягод не носил?! —
Снова Леший голосил. — 
А коры по скольку кил

приносил!
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Надрывался — издаля, 
Всё твоей забавы для, — 
Ты ж жалеешь мне рубля — 

ах ты тля!»

И невиданных зверей, 
Дичи всякой — нету ей: 
Понаехало за ей

егерей...
В общем, значит, не секрет: 
Лукоморья больше нет, — 
Всё, про что писал поэт, 

это — бред.

Ты уймись, уймись, тоска, — 
Душу мне не рань!
Раз уж это присказка — 
Значит, сказка — дрянь.

Сегодняшнюю прозаическую действитель­
ность поэт поверяет меркой «старинного», гар­
монического стиля, соотносит с моделью ми­
роздания, явленной в пушкинском тексте. 
Сравнение, как видим, не в пользу современ­
ности — отсюда и ощущение боли, трагичес­
кого сарказма. К пушкинским мотивам, кста­
ти, Высоцкий обращался не раз, вступая с клас­
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сиком в своеобразный диалог, — важно в та­
ких случаях не просто отметить перекличку 
текстов, а проникнуть в смысл диалога. Вот 
«Песня о вещем Олеге» (1967) — не «песнь», 
как у Пушкина: даже в названии подчёркнуто 
несовпадение, осознанный контраст. В горько­
ироническом варианте Высоцкого правитель 
даже не спрашивает волхвов о будущем, а уж 
слушать их тем более не желает. В дело всту­
пает дружина, жестоко расправляющаяся с 
предсказателями. И сюжет трансформирован 
в духе нашего жестокого времени, и язык к 
нему приближен: грубоватый, прозаичный, 
обыденно разговорный.

А иногда пушкинские цитаты, неожиданно 
мелькая в песнях Высоцкого, создают опти­
мистический, весёлый настрой (для Высоцко­
го, конечно, Пушкин — «весёлое имя», как и 
для Блока). Так, в песне «Про речку Вачу и 
попутчицу Валю» (1977) бродяга, «бич», пове­
ствуя о своих злоключениях, вдруг прибегает 
к цитате, из почтения к классику переходя в 
одной строчке с хорея на ямб: «Вача — это 
речка с мелью //Во глубине сибирских руд...» 
Здесь, впрочем, стоит сказать в целом о ха­
рактере работы Высоцкого с традиционно ли­
тературным материалом, о его способе обра­
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щения с «чужим словом». У Высоцкого доволь­
но много цитат, реминисценций, пародийных 
переделок — словом, всего того, что в совре­
менном литературоведении именуется «интер­
текстуальностью». И всякий раз Высоцкий 
пользуется «чужим словом» не пассивно, а 
смело и творчески, парадоксально сталкивая 
контекст литературы с контекстом обыденной 
жизни. Так что при всей кажущейся «лёгкос­
ти» произведения Высоцкого требуют от чита­
теля хорошего знания литературы, умения со­
поставлять тексты, угадывать «подтексты» в 
неожиданных местах.

А мы пока переходим к той тематической 
группе песен, которую — очень условно — 
можно было бы назвать сатирической. Услов­
но — потому что социальная, политическая и 
философская сатира у Высоцкого присутству­
ет в песнях на самые разные темы. Точно так 
же глубокое и парадоксальное остроумие про­
низывает всё творчество поэта. «Шуточная 
песня» — предварял он иногда исполнение 
некоторых произведений (отчасти, чтобы усы­
пить бдительность «личностей в штатском», 
отчасти, чтобы уберечь от неприятностей лю­
дей, пригласивших его выступить), хотя на 
самом деле «шуточность» присуща почти всем 
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песням Высоцкого, что не исключает при этом 
их глубины и серьёзности.

Сатирические персонажи Высоцкого — это 
не схематические карикатуры, а живые, узна­
ваемые характеры. Вот персонаж песни «За­
вистник» (1965), он ненавидит своего соседа 
— геолога, зарабатывающего «крупные день­
жищи». Автор готов «влезть в шкуру» и тако­
го человека, дать ему возможность высказать 
все имеющиеся у него аргументы, вплоть до 
самого абсурдного: «У них денег — куры не 
клюют, // А у нас — на водку не хватает!» 
Обратите внимание: этот завистник и тридцать 
лет спустя занимает ту же позицию — только 
теперь объектом ненависти стали какие-нибудь 
бизнесмены. Высоцкий оценивал своих персо­
нажей не по нормам советской фальшивой 
морали, а по естественным, вечным, общече­
ловеческим нормам. Он не «боролся» с пьяни­
цами и бездельниками, а наглядно демонстри­
ровал, как социальная система помогает раз­
витию в людях не лучших, а худших качеств. 
В песне «Случай на шахте» (1967) завистники 
уже объединились в сплочённый коллектив и 
потихоньку сговорились не спасать заваленно­
го в забое передовика, выполнявшего «три нор­
мы». Передовик-«стахановец» тоже не идеа-
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лизируется, мы знаем про него немного: «Слу­
жил он в Таллине при Сталине». Важно, что 
возникает объёмная, точная картина уродли­
вого общественного устройства: лицемерно 
пропагандируется труд, а реально выгодным и 
целесообразным стали безделье или работа «с 
прохладцей».

Кто виноват в несовершенстве жизни — 
«верхи» или «низы»? Высоцкий не спешил 
давать однозначный ответ на этот вопрос, из­
бегая тем самым упрощающих штампов — как 
«советского», так и «антисоветского» образца. 
Его стратегией была правда, а не верность той 
или иной идеологии. Это стало понятно толь­
ко теперь, когда беспощадной эстетической 
уценке время подвергло и фальшивую «совет­
скую сатиру» вроде комедий и басен Сергея 
Михалкова, и неталантливые схематические 
памфлеты эмигранта «антисоветчика» Алек­
сандра Зиновьева (не случайно, что Зиновьев в 
наши дни перешёл в лагерь коммунистов и 
националистов, — идеологические крайности 
часто сходятся). Высоцкий ещё на раннем эта­
пе творчества, ещё в шестидесятые годы уло­
вил главное: произвол, ложь и жестокость со­
ветского режима диктуются не только «сверху» 
— они прочно укоренены в сознании и в обра­
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зе жизни «низов», так называемых «простых 
людей ».

Песня «Письмо рабочих тамбовского завода 
китайским руководителям» (1964) свидетель­
ствует, что подобные «письма» не только на­
вязывались «сверху», но и находили искрен­
ний отклик у так называемых масс: «Мы на­
несём им, если будет надо, // Ответный термо­
ядерный удар». Туповатые представители «ни­
зов» проговаривают вслух то, что циничная 
власть прикрывает лицемерными разговорами 
о «борьбе за мир». По отдельности эти люди, 
быть может, и не так плохи, но, собравшись 
вместе, они вполне искренне могут заявить: 
«Так наш ЦК писал в письме открытом, — // 
Мы одобряем линию его!» В массовом созна­
нии коренятся и истоки имперского национа­
лизма. В песне «Антисемиты» беспощадно кон­
статируется: «На их стороне хоть и нету зако­
нов, — // Поддержка и энтузиазм миллионов». 
Мрачноватая складывается картина, но зато 
честная и объективная. Она может объяснить 
не только 60-70-е годы с пресловутым бреж­
невским «застонем», но и времена сталинс­
кого террора, проходившего при народном 
«одобрении», и наше время, когда жестокая и 
бессмысленная чеченская война не вызвала 
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адекватного действенного протеста со стороны 
общества и народа.

И всё-таки сатирические песни Высоцкого 
не создают ощущения безысходности. При всей 
беспощадности взгляда на человека, при всей 
высоте оценочных критериев личности Высоц­
кий умел в каждом, самом опустившемся, са­
мом ограниченном, самом озлобленном чело­
веке раскопать человеческое и живое. Он ни­
когда не прибегал к лицемерно-схематическим 
ярлыкам типа «хомо советикус». Думается, не 
по вкусу пришлось бы ему и популярное те­
перь словечко «совок». Никто таким ярлыкам 
не соответствует на сто процентов, но и никто 
не имеет права считать себя безупречным и 
свободным от «советскости». Такой честный 
взгляд на жизнь и сделал сатирических персо­
нажей поэта живыми людьми: будь то пьяни­
ца из песни «Милицейский протокол», или 
приехавший в Москву на выставку Коля («Два 
письма»), или даже изображённый в виде нео­
душевлённого предмета идеологический работ­
ник, который всю жизнь «усиливал ложь» 
(«Песня микрофона»).

Прочитаем с этой точки зрения текст песни 
«Диалог у телевизора» (1973) — произведения, 
построенного в драматургической форме, ри­
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сующего два колоритных и жизненно досто­
верных характера:

— Ой, Вань, гляди, какие клоуны! 
Рот — хоть завязочки пришей...
Ой, до чего, Вань, размалёваны,
И голос — как у алкашей!

А тот похож — нет, правда, Вань, —
На шурина — такая ж пьянь.
Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, — 

Я — правду, Вань!

— Послушай, Зин, не трогай шурина: 
Какой ни есть, а он — родня, — 
Сама намазана, прокурена — 
Гляди, дождёшься у меня!

А чем болтать — взяла бы, Зин,
В антракт сгоняла в магазин...
Что, не пойдёшь? Ну, я — один, — 

Подвинься, Зин!..

— Ой, Вань, гляди, какие карлики!
В джерси одеты, не в шевъёт, —
На нашей Пятой швейной фабрике 
Такое вряд ли кто пошьёт.
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А у тебя, ей-богу, Вань,
Ну все друзья — такая рвань
И пьют всегда в такую рань

Такую дрянь!

— Мои друзья — хоть не в болоний, 
Зато не тащут из семьи, —
А гадость пьют — из экономии:
Хоть поутру — да на свои!

А у тебя самой-то, Зин,
Приятель был с завода шин,
Так тот — вообще хлебал бензин, — 

Ты вспомни, Зин!..

— Ой, Вань, гляди-кось — попугайчики! 
Нет, я, ей-богу, закричу!..
А это кто в короткой маечке?
Я, Вань, такую же хочу.

В конце квартала — правда, Вань, —
Ты мне такую же сваргань...
Ну что «отстань», опять «отстань», — 

Обидно, Вань!

— Уж ты б, Зин, лучше помолчала бы — 
Накрылась премия в квартал!
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Кто мне писал на службу жалобы? 
Не ты?! Да я же их читал!

К тому же эту майку, Зин, 
Тебе напяль — позор один.
Тебе шитья пойдёт аршин —

Где деньги, Зин?..

— Ой, Вань, умру от акробатиков! 
Смотри, как вертится, нахал! 
Завцеха наш — товарищ Сатикое — 
Недавно в клубе так скакал.

А ты придёшь домой, Иван,
Поешь и сразу — на диван, 
Иль, вон, кричишь, когда не пьян...

Ты что, Иван?

— Ты, Зин, на грубость нарываешься, 
Всё, Зин, обидеть норовишь!
Тут за день так накувыркаешься... 
Придёшь домой — там ты сидишь!

Ну, и меня, конечно, Зин,
Всё время тянет в магазин, — 
А там — друзья... Ведь я же, Зин,

Не пью один!
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Текст даёт немало поводов для смеха, для 
наблюдений над техникой авторского остро­
умия. Но едва ли стоит смотреть на Ваню и 
Зину только свысока, с позиции превосход­
ства. О чём всё время заводит речь Зина? О 
несовершенстве своей с Ваней жизни — не­
совершенстве не столько бытовом, сколько 
духовном, даже эстетическом. Наивно вос­
хищаясь цирковыми чудесами и «блестящей» 
наружностью артистов, она горестно сравни­
вает эту «красоту» со своими буднями. И 
Ваня, несмотря на всю свою грубость, не мо­
жет не чувствовать правоты, содержащейся 
в словах Зины. Он то отшучивается, то отру­
гивается, то пытается навести романтичес­
кий флёр на свои отношения с собутыльни­
ками. Ни за что не хочет он признать, что 
его жизнь пуста и бессмысленна. Витающее 
в воздухе представление о жизни полной, 
интересной, осмысленной подсознательно 
ведомо этим людям. Стереоскопическая 
объёмность характеров создаётся здесь на 
пересечении двух художественных точек зре­
ния, одна из которых определялась Гоголем 
как «видимый миру смех», а другая — как 
«незримые, неведомые ему слёзы». Высоц­
кий — продолжатель гоголевской традиции 
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гуманного смеха (в этом русле работал и 
Михаил Зощенко, опыт которого — ив об­
рисовке характеров, и в построении «двуго­
лосого» слова — оказал на Высоцкого несом­
ненное влияние).

И Гоголь, и Зощенко, и вслед за ними Вы­
соцкий ждали от читателей не только уме­
ния понимать шутки, но и способности кри­
тически посмотреть на самих себя («Чему 
смеётесь? — Над собою смеётесь!»). Пусть мы 
внешне не похожи на Ваню с Зиной, но не 
отдаём ли мы порою дань злословию, грубо­
сти, скуке и апатии — пусть в иных, более 
благопристойных формах? Такой вопрос 
спрятан внутри каждой сатирической песни 
Высоцкого.

Чем беспощаднее сатирик, тем отчётливее 
проступает в его творчестве образ того идеала, 
с позиции которого ведётся писателем крити­
ка общества. Высоцкий, смело и открыто зая­
вивший всем своим соотечественникам: «Нет, 
ребята, всё не так! // Всё не так, ребята...», 
был постоянно занят поиском истинных, нео­
споримых ценностей. Поэтому его всегда ин­
тересовали экстремальные ситуации, в кото­
рых сущность человека проявляется с особен­
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ной отчётливостью. Особую тематическую груп­
пу составляют в его наследии песни о едино­
борстве со стихией, об испытании личности, о 
зарождении между людьми подлинной духов­
ной близости. Сюда относятся и «альпинистс­
кие» песни, написанные для кинофильма «Вер­
тикаль» («Песня о друге», «Здесь вам не рав­
нина», «Прощание с горами» и др.), и много­
численные морские песни (в 1990 году они 
были объединены в сборнике «Свой остров»), 
и такие песни, как «Дорожная история».

Высоцкий не просто рассказывает о суро­
вых испытаниях — он и читателей-слушате­
лей подвергает серьёзному испытанию, погру­
жая в атмосферу драматизма, а то и трагичес­
кого ужаса, как, например, в песне «Спасите 
наши души» (1967):

Уходим под воду
В нейтральной воде. 
Мы можем по году 
Плевать на погоду, — 
А если накроют — 
Локаторы взвоют 
О нашей беде.

Спасите наши души! 
Мы бредим от удушья.
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Спасите наши души! 
Спешите к нам!

Услышьте нас на суше — 
Наш SOS всё глуше, глуше, — 
И ужас режет души

Напополам...

И рвутся аорты,
Но наверх — не сметь!
Там слева по борту,
Там справа по борту,
Там прямо по ходу —
Мешает проходу
Рогатая смерть!

Спасите наши души! 
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!

Спешите к нам!
Услышьте нас на суше — 
Наш SOS всё глуше, глуше, — 
И ужас режет души

Напополам...

Но здесь мы — на воле, — 
Ведь это наш мир! 
Свихнулись мы, что ли, — 
Всплывать в минном поле!
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«А ну, без истерик!
Мы врежемся в берег», — 
Сказал командир.

Спасите наши души!
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!

Спешите к нам!
Услышьте нас на суше — 
Наш SOS всё глуше, глуше, — 
И ужас режет души

Напополам...

Всплывём на рассвете — 
Приказ есть приказ!
Погибнуть во цвете —
Уж лучше при свете!
Наш путь не отмечен...
Нам нечем... Нам нечем!..
Но помните нас!

Спасите наши души! 
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!

Спешите к нам!
Услышьте нас на суше — 
Наш SOS всё глуше, глуше, — 
И ужас режет души

Напополам...
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Вот вышли, наверх мы.
Но выхода нет!
Вот — полный на верфи! 
Натянуты нервы. 
Конец всем печалям, 
Концам и началам — 
Мы рвёмся к причалам 
Заместо торпед!

Спасите наши души! 
Мы бредим от удушья.
Спасите наши души!

Спешите к нам!
Услышьте нас на суше — 
Наш SOS всё глуше, глуше, — 
И ужас режет души

Напополам...

Спасите наши души!
Спасите наши души...

Это произведение, конечно, имеет и «вто­
рое дно», острый политический подтекст: речь 
идёт и о духовном «удушье» советского време­
ни, о растлевающей души господствующей 
лжи, о необходимости спасения людей в нрав­
ственном смысле. Но наличие этого второго 
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плана не отменяет значимости основного сю­
жета, более того: взаимодействуя, два плана 
создают интенсивный эмоциональный резо­
нанс.

И, как ни была бы жестока стихия, как ни 
была бы жестока жизнь — мужество и стой­
кость человека всегда бывают вознаграждены:

...Наше горло отпустит молчание,
Наша слабость растает как тень, —
И наградой за ночи отчаянья
Будет вечный полярный день!

Север, воля, надежда — страна без границ, 
Снег без грязи — как долгая жизнь без вранья. 
Вороньё нам не выклюет глаз из глазниц — 
Потому что не водится здесь воронья.

Кто не верил в дурные пророчества,
В снег не лёг ни на миг отдохнуть —
Тем наградою за одиночество 
Должен встретиться кто-нибудь!

(«Белое безмолвие», 1972)

Творческий интерес к миру стихий, к внут­
ренней диалектике природы, составной частью 
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которой является и человек с его радостями и 
страданиями, — всё это позволило Высоцко­
му избежать социально-публицистической ог­
раниченности, свойственной многим его совре­
менникам, сумма крамольных идей которых 
свелась к банальному тезису «во всём винова­
та система». Трагизм жизни, по Высоцкому, 
коренится в самой природе бытия, но эта же 
природа обусловливает существование вечных 
и неистребимых ценностей.

Именно так трактуется в художественной 
системе Высоцкого феномен любви:

Когда вода Всемирного потопа 
Вернулась вновь в границы берегов, 
Из пены уходящего потока
На сушу тихо выбралась Любовь —
И растворилась в воздухе до срока...

(«Баллада о любви», 1975)

В мире Высоцкого только любовь делает 
человека личностью — будь то комически бе­
зумная влюблённость персонажа одной из ран­
них песен в беспутную Нинку («Наводчица», 
1964) или высокое романтическое чувство, рож­
дающееся и крепнущее в годы военных испы­
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таний («Так случилось — мужчины ушли...», 
«Белый вальс»). Любовная тема исследовалась 
Высоцким с присущим ему аналитизмом и 
творческим остроумием, начиная прямо с пер­
вой песни «Татуировка», о которой у нас уже 
шла речь. Любовные отношения людей, конеч­
но, в известной и необходимой мере зависят 
от социальных условий и норм (шуточный цикл 
1969 года: «Про любовь в каменном веке», 
«Семейные дела в Древнем Риме», «Про лю­
бовь в эпоху Возрождения»), но доминанта 
этого стихийно таинственного чувства остаёт­
ся неизменной.

В своей любовной этике Высоцкий удиви­
тельно старомоден. Женщина для него пред­
мет поклонения и ответственной заботы. Ей 
великодушно прощаются любые слабости («Я 
несла свою беду...»). В то же время облик ли­
рического героя отмечен мужественностью, 
широтой натуры, умением открыто выразить 
свои чувства в не приторной, скрашенной доб­
рым юмором романтической манере. Приведём 
в доказательство песню 1970 года:

Здесь лапы у елей дрожат на весу, 
Здесь птицы щебечут тревожно — 
Живёшь в заколдованном диком лесу, 
Откуда уйти невозможно.
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Пусть черёмухи сохнут бельём на ветру, 
Пусть дождём опадают сирени, — 
Всё равно я отсюда тебя заберу 
Во дворец, где играют свирели!

Твой мир колдунами на тысячи лет
Укрыт от меня и от света, —
И думаешь ты, что прекраснее нет,
Чем лес заколдованный этот.

Пусть на листьях не будет росы поутру, 
Пусть луна с небом пасмурным в ссоре, — 
Всё равно я отсюда тебя заберу 
В светлый терем с балконом на море!

В какой день недели, в котором часу
Ты выйдешь ко мне осторожно,
Когда я тебя на руках унесу
Туда, где найти невозможно?

Украду, если кража тебе по душе, — 
Зря ли я столько сил разбазарил?! 
Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, 
Если терем с дворцом кто-то занял!

Мы подошли теперь к разговору о философ­
ской лирике Высоцкого, то есть о произведе-
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ниях, непосредственная тема которых — жизнь 
и смерть, добро и зло, время и судьба, победа 
и поражение. При этом надо иметь в виду: 
поэзия Высоцкого философична насквозь, что 
мы уже заметили, касаясь всех предыдущих 
тематических пластов. Но теперь мы подня­
лись, так сказать, на верхний этаж выстроен­
ного Высоцким художественного здания — на 
уровень его общефилософских итоговых раз­
думий о природе бытия и сущности человека.

Высоцкий не просто высказывает мысль, он 
переживает её с полной душевной отдачей. Так, 
в песне «Прерванный полёт» (1973) тревож­
ная мысль о несовершенстве своей жизни до­
ведена до гиперболизированного, безысходно­
го отчаяния:

Кто-то высмотрел плод, что неспел, — 
Потрусили за ствол — он упал...
Вот вам песня о том, кто не спел
И что голос имел — не узнал.

Может, были с судьбой нелады
И со случаем плохи дела,
А тугая струна на лады
С незаметным изъяном легла.
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Он начал робко с ноты до, 
Но не допел её, не до...

Не дозвучал его аккорд 
И никого не вдохновил. 
Собака лаяла, а кот — 
Мышей ловил.

Смешно, не правда ли, смешно! 
А он шутил — недошутил, 
Недораспробовал вино 
И даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор, 
Неуверенно и не спеша, — 
Словно капельки пота из пор, 
Из-под кожи сочилась душа.

Только начал дуэль на ковре — 
Еле-еле, едва приступил,
Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре, 
И судья ещё счёт не открыл.

Он знать хотел всё от и до, 
Но не добрался он, не до...

Ни до догадки, ни до дна,
Не докопался до глубин
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И ту, которая одна, — 
Недолюбил.

Смешно, не правда ли, смешно! 
А он спешил — недоспешил, — 
Осталось недорешено 
Всё то, что он недорешил.

Ни единою буквой не лгу — 
Он был чистого слога слуга, 
И писал ей стихи на снегу... 
К сожалению, тают снега!

Но тогда ещё был снегопад, 
И свобода писать на снегу, —
И большие снежинки и град 
Он губами хватал на бегу.

Но к ней в серебряном ландо
Он недобрался и не до...

Не добежал бегун, беглец,
Не долетел, не доскакал,
А звёздный знак его — Телец — 
Холодный Млечный Путь лакал.

Смешно, не правда ли, смешно, 
Когда секунд недостаёт, —
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Недостающее звено, 
И недолёт, и недолёт!

Смешно, не правда ли? Ну вот, —
И вам смешно, и даже мне — 
Конь на скаку и птица влёт, — 
По чьей вине?..

Именно это беспощадное сомнение в себе, 
этот нравственный максимализм самооценки 
помогли Высоцкому реализоваться как чело­
веку и как творческой личности. Адекватное 
восприятие этого произведения невозможно, 
если читатель-слушатель не применит те же 
беспощадные критерии к самому себе и к сво­
ей жизни, не подставит на место «он» собствен­
ное «я». И тогда вслед за безысходным отчая­
нием придут просветление и надежда. Людям 
самодовольным в мире Высоцкого делать не­
чего, поэтому очень хорошо и правильно, что 
Высоцкого принимают отнюдь не все.

С незапамятных времён идут споры о том, 
должно ли искусство «учить» людей, «воспи­
тывать» их, должен ли художник давать отве­
ты — или же ему достаточно поставить пра­
вильно вопросы. Опыт Высоцкого в значитель­
ной мере снимает это противоречие. Он, ко-
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нечно, избегал дидактических поучений, не 
любил становиться в позу и вещать от имени 
истины: «Мы всё ставим каверзный ответ //И 
не находим нужного вопроса», — предостере­
гал он и себя и других в стихотворении «Мой 
Гамлет» (1972). Каждое произведение Высоц­
кого — это прежде всего вопрос, не надуман­
ный, прямой, «нужный». Но в самой поста­
новке вопроса таится и ответ, который каж­
дый читатель-слушатель может открыть — но 
не «вообще», а для себя лично. Об этом идёт 
речь в песне «Чужая колея» (1973), которую 
Высоцкий любил исполнять в молодёжных 
аудиториях, полагая, что неожиданный финал 
этой песни-раздумья способны воспринять и 
применить в жизненной практике те, у кого 
ещё вся жизнь впереди:

Сам виноват — и слёзы лью,
и охаю: 

Попал в чужую колею 
глубокую, 

Я цели намечал свои 
на выбор сам — 

А вот теперь из колеи 
не выбраться.
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Крутые скользкие края 
Имеет эта колея.

Я кляну проложивших её — 
Скоро лопнет терпенье моё — 
И склоняю, как школьник плохой: 
Колею, в колее, с колеёй...

Но почему неймётся мне — 
нахальный я, —

Условья, в общем, в колее
нормальные:

Никто не стукнет, не притрёт — 
не жалуйся, —

Желаешь двигаться вперёд — 
пожалуйста!

Отказа нет в еде-питье
В уютной этой колее —

И я живо себя убедил:
Не один я в неё угодил, —
Так держать — колесо в колесе! — 
И доеду туда, куда все.

Вот кто-то крикнул сам не свой:
«А ну пусти!» — 

И начал спорить с колеёй
по глупости.
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Он в споре сжёг запас до дна
тепла души —

И полетели клапана
и вкладыши.

Но покорёжил он края —
И шире стала колея.

Вдруг его обрывается след...
Чудака оттащили в кювет, 
Чтоб не мог он нам, задним, мешать 
По чужой колее проезжать.

Вот и ко мне пришла беда —
стартёр заел, —

Теперь уж это не езда,
а ёрзанье.

И надо б выйти, подтолкнуть —
но прыти нет, — 

Авось подъедет кто-нибудь
и вытянет.

Напрасно жду подмоги я — 
Чужая эта колея.

Расплеваться бы глиной и ржой
С колеёй этой самой — чужой, — 
Тем, что я её сам углубил, 
Я у задних надежду убил.
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Прошиб меня холодный пот
до косточки,

И я прошёлся чуть вперёд
по досточке, —

Гляжу — размыли край ручьи 
весенние, 

Там выезд есть из колеи — 
спасение!

Я грязью из-под шин плюю
В чужую эту колею.

Эй вы, задние, делай как я!
Это значит — не надо за мной, 
Колея эта — только моя, 
Выбирайтесь своей колеёй!

«...Делай как я! // Это значит — не надо за 
мной...» — этот парадокс можно считать и 
главным итогом творчества Высоцкого, и глав­
ным «уроком», который можно вынести из 
жизненно-духовного опыта всех тех, кто жил 
«не как все», кто, споря с общим мнением, 
нашёл свой единственный и неповторимый 
путь.

Нравственно-философская концепция Вы­
соцкого выражается не однозначно-монологи­
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ческим способом, а через «сцепление мыслей» 
(пользуясь формулой Л.Толстого). Причём не­
редко «сцепляются» две взаимоисключающие 
мысли, каждая из которых служит лишь ма­
териалом для создания сложного, не сводимо­
го к однозначному истолкованию художествен­
ного итога. Это можно проследить, например, 
в «Песне про первые ряды» (1971) — произве­
дении, затрагивающем один из самых страст­
ных вопросов человеческого бытия. Стоит ли 
в жизни стремиться к успеху, выбиваться в 
лидеры — или же лучше оставаться в тени, но 
зато сохранять независимость? На эту тему 
писаны тысячи стихотворений: ещё Гораций 
советовал своему другу Лицинию Мурене не 
рваться в первые ряды и держаться «золотой 
середины». Поэтами всех времён и народов 
предложено множество индивидуальных отве­
тов на этот острейший вопрос, но он всё ещё 
не исчерпан и, по-видимому, останется вечным 
и постоянно обсуждаемым. Ведь нет человека, 
перед которым он не стоял бы. Одни, стиснув 
зубы, стремятся к успеху во что бы то ни ста­
ло. Другие отказываются от борьбы и именно 
благодаря этому добиваются исполнения завет­
ных желаний. Третьи, потерпев неудачу в ка­
рьере, делают вид, что равнодушны к успеху.



BZSMIWnr- MOCKßA

Четвёртые гордятся своей независимостью, 
заявляя: «Я в эти игры не играю», — но такая 
позиция нередко оборачивается позой, скры­
вающей равнодушие или бездарность. В общем, 
здесь множество вариантов. Как же отвечает 
на сложнейший вопрос Высоцкий?

Очень непростым образом отвечает. В его 
песне звучит как бы целый хор точек зрения, 
спорящих друг с другом, отражающих опыт 
разных людей. Многоголосое искусство Высоц­
кого — в страстном авторском переживании 
взаимоисключающих точек зрения как равно­
правных. Смысл плюс смысл — такова фор­
мула его художественного мира.

Начинается песня с отрицания успеха, с 
отказа от честолюбивых устремлений:

Была пора — я рвался в первый ряд,
И это всё от недопониманья.
Но с некоторых пор сажусь назад:
Там, впереди, как в спину автомат, —
Тяжёлый взгляд, недоброе дыханье.

Следует целый ряд аргументов в пользу пос­
леднего ряда, надёжного, удобного, дающего 
«перспективу» и «обзор». Но какой-то ирони­
ческий подвох ощущается в авторском моно­
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логе, а дальше о прелестях последнего ряда 
говорится с болезненным оттенком обречённо­
сти:

Мне вреден первый ряд, и говорят —
От мыслей этих я в ненастье ною.
Уж лучше — где темней — в последний ряд:
Отсюда больше нет пути назад,
И за спиной стоит стена стеною.

Нет, что-то тут не то. Не от хорошей жизни 
эта любовь к последнему ряду. Однако наш 
собеседник стоит на своём и доводит свой ис­
ходный тезис до надрывной кульминации:

И пусть хоть реки утекут воды,
Пусть будут в пух засалены перины —
До лысин, до седин, до бороды
Не выходите в первые ряды
И не стремитесь в примы-балерины.

Мы вроде бы уже приняли эту точку зре­
ния, согласились с тем, что не надо бороться 
за лидерство. Но... последний куплет ставит 
всё с ног на голову:

Надёжно сзади, но бывают дни —
Я говорю себе, что выйду червой:
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Не стоит вечно пребывать в тени —
С последним рядом долго не тяни,
А постепенно пробирайся в первый.

Что же получается? Сначала говорилось 
одно, а к концу — нечто диаметрально проти­
воположное. Как же понимать автора?

А так, что жизнь — сложное и гибкое ис­
кусство, не терпящее готовых и стандартных 
рецептов. Что в одних случаях надо мужествен­
но уйти в тень, отказаться от скорых успехов, 
не гнаться за славой и признанием. А в дру­
гих случаях надо не пасовать, не малодушни­
чать, не скромничать, а смело выходить на­
встречу жизни и людям, брать на себя бремя 
ответственности, а если пошлёт судьба, то и 
бремя успеха, славы. Ведь вечные законы жиз­
ни нельзя понять одним умом, приняв раз и 
навсегда ту или иную рассудочную догму. Тай­
на жизни открывается только тому, кто по­
стигает её разумом и душой вместе. Вот таким 
сложным и цельным сплавом мысли и чувства 
продиктована «Песня про первые ряды»; един­
ством разума и души отмечено и всё творче­
ство Высоцкого.

Сам он умел достойно держать себя и в пос­
леднем ряду, и в первом. Ради успеха не по-
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ступался своими художественными принципа­
ми, не гримировал живых и нескладных сво­
их персонажей, не редактировал своих песен в 
угоду боязливым чиновникам от искусства. 
Терпел все тяготы последнего ряда: почти не 
печатался при жизни, не часто слышал свои 
песни с экрана (хотя сочинял для кино нема­
ло), сыграл в кино и в театре отнюдь не всё, 
что мог и хотел. Но, слыша зов судьбы, чув­
ствуя, как жаждет народ песенного слова, без 
страха выходил в первый ряд и вёл со своими 
современниками страстный разговор о самом 
главном и трудном.

«Сколько песен и тем...» Естественно, мы в 
нашей книге не смогли бы исчерпать темати­
ческое многообразие творчества Высоцкого, а 
тем более — коснуться всех песен, располага­
ющих к подробному и основательному разго­
вору. У нас была другая задача — найти еди­
ный ключ к художественной системе Высоц­
кого, прикоснуться к главному нерву его по­
эзии. Для начала важно уловить тематические 
и проблемные связи, делающие совокупность 
написанных Высоцким песен единым художе­
ственным целым, единой книгой с чёткой 
структурой, с магистральным сюжетом, нако­
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нец — тем «нерукотворным памятником», ко­
торым становится творческое наследие каждо­
го большого и настоящего поэта.

Потому в заключение вновь дадим слово 
самому Высоцкому, написавшему в 1973 году 
свой «Памятник» — одновременно и песню и 
стихотворение (известны фонограммы и с пе­
нием, и с декламацией). Напомним, что мотив 
памятника восходит к оде Горация (где есть 
слова «Non omnis moriar» — «Весь я не умру»), 
в русской поэзии его продолжили Ломоносов, 
Державин, Маяковский («Мне бы / памятник 
при жизни / полагается по чину. // Заложил 
бы / динамиту / — ну-ка, / дрызнь!»). Высоц­
кий не только с законным правом присоеди­
нился к этой традиции, но и нашёл свой не­
повторимый язык для разговора о бессмертии: 
«Но с тех пор, как считаюсь покойным...» И 
закончил он это произведение главным, клю­
чевым для себя словом, эпитетом, право на 
который он доказал и судьбой, и поэтическим 
творчеством.

Я при жизни был рослым и стройным,
Не боялся ни слова, ни пули
И в привычные рамки не лез, —
Но с тех пор, как считаюсь покойным, 
Охромили меня и согнули,
К пьедесталу прибив ахиллес.
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Не стряхнуть мне гранитного мяса 
И не вытащить из постамента 
Ахиллесову эту пяту,
И железные рёбра каркаса
Мёртво схвачены слоем цемента, — 
Только судороги по хребту.

Я хвалился косою саженью — 
Нате смерьте! —

Я не знал, что подвергнусь суженью 
После смерти, —

Но в обычные рамки я всажен — 
На спор вбили,

А косую неровную сажень — 
Распрямили.

И с меня, когда взял я да умер, 
Живо маску посмертную сняли 
Расторопные члены семьи, — 
И не знаю, кто их надоумил, — 
Только с гипса вчистую стесали 
Азиатские скулы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось.
И считал я, что мне не грозило 
Оказаться всех мёртвых мертвей, — 
Но поверхность на слепке лоснилась, 
И могильною скукой сквозило 
Из беззубой улыбки моей.
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Я при жизни не клал тем, кто хищный, 
В пасти палец,

Подходившие с меркой обычной — 
Отступались, —

Но по снятии маски посмертной — 
Тут же в ванной —

Гробовщик подошёл ко мне с меркой 
Деревянной...

А потом, по прошествии года, —
Как венец моего исправленья — 
Крепко сбитый литой монумент
При огромном скопленье народа 
Открывали под бодрое пенье, — 
Под моё — с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась — 
Из динамиков хлынули звуки,
С крыш ударил направленный свет, — 
Мой отчаяньем сорванный голос 
Современные средства науки 
Превратили в приятный фальцет.

Я немел, в покрывало упрятан, —
Все там будем! —

Я орал в то же время кастратом
В уши людям.



В. Высоцкий. Жизнь и творчество

Саван сдёрнули — как я обужен, — 
Нате смерьте! —

Неужели такой я вам нужен 
После смерти?!

Командора шаги злы. и гулки.
Я решил: как во времени оном — 
Не пройтись ли, по плитам звеня? — 
И шарахнулись толпы в проулки, 
Когда вырвал я ногу со стоном 
И осыпались камни с меня.

Накренился я — гол, безобразен, — 
Но и падая — вылез из кожи, 
Дотянулся железной клюкой, — 
И, когда уже грохнулся наземь, 
Из разодранных рупоров всё же 
Прохрипел я похоже: «Живой!»
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ВЛАДИМИР СЕМЁНОВИЧ
ВЫСОЦКИЙ

(1938-1980)

1938 г. — 25 января в Москве родился Владимир 
Семёнович Высоцкий.

1941 г. — вместе с матерью Ниной Максимовной 
Высоцкой эвакуировался в г.Бузулук Оренбургской 
области.

1943 г. — вернулся в Москву на 1-ю Мещанскую 
улицу, 126 (ныне — проспект Мира, 76).

1945 г. — 1 сентября пошёл в 1-й класс 273-й мос­
ковской школы.

1947 г. — с отцом Семёном Владимировичем Вы­
соцким и его женой Евгенией Степановной Лихалато- 
вой-Высоцкой переехал в г.Эберсвальде (Германия).

1949 г. — вернулся в Москву на Большой Каретный 
переулок, 15.

1955 г. — занимался в драмкружке Дома учителя. 
Закончил среднюю школу N 186 и поступил в Мос­
ковский инженерно-строительный институт им.В.Куй­
бышева. После первого семестра ушёл.

1956-1960 гг. — студент Школы-студии МХАТ 
им.В.И.Немировича-Данченко. На первом курсе позна­
комился со своей будущей женой Изой Жуковой.

1959 г. — первая актёрская работа (учебная) — роль 
Порфирия Петровича в спектакле «Преступление и 
наказание» по Ф.М.Достоевскому. Дебют в кино: «Свер­
стницы» (реж. В.Ордынский, «Мосфильм»), студент 
Петя (эпизод).
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1960-1964 гг. — работал в Московском драматичес­
ком театре им.А.С.Пушкина, в Театре миниатюр.

1961 г. — на съёмках к/ф «713-й просит посадку» 
познакомился с Людмилой Абрамовой, ставшей его 
второй женой.

— Появились первые песни.
1962 г. — родился сын Аркадий.
1964 г. — родился сын Никита.

— Поступил на работу в Московский театр дра­
мы и комедии на Таганке.

1967 г. — на Московском международном кинофе­
стивале познакомился с французской актрисой Мари­
ной Влади (Поляковой) — своей последней женой.

— Вышел на экраны к/ф «Вертикаль» (реж. 
С.Говорухин и Б.Дуров, Одесская киностудия), ра­
дист Володя.

— Появились первые публикации песен в перио­
дической печати.

1968 г. — первая авторская грампластинка (гибкая) 
«Песни из к/ф «Вертикаль».

— Вышел на экраны к/ф «Служили два товари­
ща» (реж. Е.Карелов, Одесская киностудия), поручик 
Брусенцов.

1971 г. — премьера «Гамлета» в Театре на Таганке.
1973 г. — первая поездка за границу (Франция).
1975 г. — переехал в новую квартиру на Малой 

Грузинской улице, 28.
1977 г. — вышел буклет о работе в кино (И.Рубано­

ва. Владимир Высоцкий. М., 1977).
1979 г. — снялся в телефильме «Место встречи из­

менить нельзя» (реж.Говорухин, Одесская студия), 
капитан Жеглов.
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1980 г. — снялся в последнем телефильме «Малень­
кие трагедии» (реж. М.Швейцер, «Мосфильм»), Дон 
Гуан,

— 16 апреля — последняя документальная ки­
носъёмка.

— 17 июля — последнее публичное выступление 
в Калининграде Московской области.

— 18 июля — последний спектакль «Гамлет».
— 25 июля умер у себя дома от сердечного при­

ступа.
— 28 июля похоронен на Ваганьковском клад­

бище.

1981 г. — вышел первый сборник избранных про­
изведений В.С.Высоцкого «Нерв» (под ред. Р.Рожде­
ственского).

1985 г. — 12 октября установлен памятник на моги­
ле В.С. Высоцкого.

1988 г. — 12 ноября в Москве на Арбате прошёл 
митинг за создание музея В.С.Высоцкого.

1989 г. — создан Государственный культурный 
центр-музей «Дом Высоцкого на Таганке».

— 6 декабря вышел первый номер журнала «Ва- 
гант», посвящённый жизни и творчеству В.С.Высоц­
кого (сейчас — «Вагант-Москва»).

1995 г. — 25 июля открыт памятник В.С.Высоцко­
му в Москве на Страстном бульваре у Петровских во­
рот.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ВАГАНТ-МОСКВА» 
ПРЕДЛАГАЕТ:

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ

«Ваш журнал я знаю и вот что должен о нём сказать: по- 
моему, это вообще единственный журнал в своём роде. Единствен­
ный. Я говорю об этом журнале с удовольствием привеликим. И 
ещё раз повторяю, что он единственный в своём роде журнал, 
посвящённый одному замечательному человеку, журнал, который, 
можно сказать, его имени, в его память, к его вящей славе и при­
том, как я полагаю, заслуженно вполне. Потому что, если именем 
этого человека назвали планету, если в нашем безобразном госу­
дарстве десять лет спустя после смерти всё же сочли возмож­
ным артиста отметить, то выход такого журнала к огромной 
радости всех тех, кто его читает, это уникальный случай...»

Аркадий ВайнерЖУРНАЛ «Ваганг-Москва» откроет для Вас мир Владими­ра Высоцкого. Новейшие материалы о судьбе и творчестве, сти­хи, песни и проза Владимира Семёновича, его автографы, фото­графии, документы, воспоминания о нём, исследования всё, что составляло жизнь и суть великого сына России. Это ЖУР­НАЛ для тех, кто любит театр и кино, кто любит стихи и автор­скую песню, кто любит Высоцкого и Россию.Формат 19,5 х 13,5Объём 100 с.ОбложкаВыходит 1 раз в кварталПодписка и розница.
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«ВАГАНТ-МОСКВА» 
ПРЕДЛАГАЕТ:

БИБЛИОТЕКА журнала «Вагант-Москва» познакомит вас с предшественниками и современниками Владимира Высоцкого, с творчеством выдающихся мастеров отечественной культуры, любимых и почитаемых вами деятелей литературы и искусства, с известнейшими и начинающими представителями авторской песни. Наши книги не смогут оставить вас равнодушными, ведь это культура России, культура нашей с вами Родины.
ВЫПУСКИ

БИБЛИОТЕКИ ЖУРНАЛА «ВАГАНТ-МОСКВА» :

Серия «ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ И ВСЁ О НЁМ»

Л.Осипова«МАРШРУТ № В».
Любовь Осипова знакомит читателей с Москвой Владимира 

Семёновича Высоцкого и его литературных героев. Во многих 
строчках и песнях поэта читатель узнает знакомые названия мос­
ковских улиц и переулков, любимых московских мест. Книга Л. О- 
сиповой является своеобразным путеводителем по Москве Высоц­
кого, она снабжена рисунками и схемами художника Л. Савкиной. 
Книга выпущена к 850-летию Москвы.

А.КулагинПОЭЗИЯ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО
В монографии впервые прослежена эволюция поэтического 

творчества В. С. Высоцкого, выделены её основные вехи. Наследие 
поэта рассматривается автором на широком фоне фольклорных 
и литературных традиций.

Эта книга интересна не только филологам, но и многим люби­
телям поэзии.



МОСКВАСВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГОПосвященияКниги первая и вторая
Эти книги поэтические сборники, любовно составленные 

З.И.Лихачёвой. Состоят они из поэтических посвящений В.Высоц­
кому, где наряду с известными поэтами Б.Ахмадулиной, А.Возне­
сенским, Е. Евтушенко, И.Кохановским, Б. Окуджавой, Ю. Ряшен­
цевым и другими, представлены люди, посвятившие свои стихи ве­
ликому поэту России.

Александр Петраков, Олег ТерентьевТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО
Монологи В. Высоцкого о театре.

Юрий Сушко«ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ: «АХ, СКОЛЬКО Ж Я НЕ ПЕЛ...»
Несыгранные роли, неспетые песни...

Вадим АльбертинЭКСЛИБРИСЫ, ПОСВЯЩЁННЫЕ ВЛАДИМИРУ ВЫСОЦКОМУ
В каталоге собрано около 600 книжных миниатюр.



Серия «АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ»

Евгений Агранович«Я В ВЕСЕННЕМ ЛЕСУ ПИЛ БЕРЁЗОВЫЙ СОК...»
Мало кто знает, что автором известной песни о «ненагляд­

ной певунье», которую исполняет М. Ножкин, является поэт и 
драматург Евгений Данилович Агранович. А ещё им написаны пес­
ни к кинокартинам «Офицеры», «Юнга Северного флота», «Леон 
Гаррос ищет друга», «Горожане» и другим, а также к многочис­
ленным «мультикам». Кто не знает известной «Одессы-мамы»? А 
ведь и её написал Евгений Агранович. Но в этой книге читатель 
познакомится не только со стихами и песнями, но и со сценария­
ми, повестями и рассказами ЕД. Аграновича.

Михаил Анчаров«НИ О ЧЁМ СУДЬБУ НЕ МОЛЮ...»
В книге собраны поэтические произведения известного россий- 

ского писателя.

Татьяна Визбор«ЗДРАВСТВУЙ, ЗДРАВСТВУЙ, Я ВЕРНУЛСЯ!..»
Татьяна Визбор, дочь Ады Якушевой и Юрия Визбора, извест­

ного барда, актёра и литератора написала книгу о своём отце. 
Она состоит из воспоминаний о Юрии Иосифовиче его друзей и 
коллег, а также дневников, писем и, конечно же, стихов и песен 
Юрия Визбора. Книга проиллюстрирована многочисленными фо­
тографиями.

Александр Городницкий«ЗА ВРЕМЕНЕМ ВДОГОНКУ». Книга первая«НА МАТЕРИК». Книга вторая«ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ». Книга третья «БУЛЬВАРНОЕ КОЛЬЦО». Книга четвёртая «ЗЕЛЁНЫЙ ЛУЧ». Книга пятая
В пятитомнике Александра Моисеевича Городницкого собра­

ны произведения, созданные за все годы его творчества.



Юлий КимСОБРАНЬЕ ПЁСТРЫХ ГЛАВКниги первая и вторая
В первой книге известный бард Юлий Черсанович Ким пред­

стаёт перед читателями не только как автор песен, но и как та­
лантливый прозаик и драматург. В книге рассказы и очерки, 
ранние стихи и песни.

Во второй книге опубликованы сценарии, пьесы и сказки Юлия 
Кима.

Новелла Матвеева«ПАСТУШЕСКИЙ ДНЕВНИК»
Новелла Николаевна Матвеева известна читателям, как ав­

тор и исполнитель своих песен. В поэтический сборник включены 
стихи и песни разных лет и среди них полюбившиеся читателю 
«Девушка из харчевни», «Какой большой ветер», «Песня шарман­
щика» и другие. Рисунки Анатолия Подивилова.

Александр Суханов«МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПОЛЁТ»
Вторая книга Александра Суханова состоит из двух частей. 

В первой части представлены песни самого автора, среди них по­
любившиеся «Апрель», «Зелёная карета», «Аист», «Вальс «Дану!», 
«Камчатский вальс», «Телега», «Дорога» и другие. Во второй же 
части книги песни других авторов, музыку к которым написал 
Александр Суханов. Книга снабжена нотной записью. Проиллюс­
трирована рисунками Анатолия Подивилова.

Владимир Туриянский«МОИМ ДРУЗЬЯМ В ДАЛЁКОМ ДАЛЕКЕ...»
Автор и исполнитель своих песен Владимир Львович Туриянс­

кий пишет не только стихи. В этой книге вы познакомитесь и с 
прозаическими произведениями известного барда. Книга также 
снабжена нотной записью.



Ада Якушева«ЕСЛИ Б ТЫ ЗНАЛ...»
Ада Адамовна Якушева, автор и исполнитель собственных 

песен, в этой книге рассказывает о легендарных шестидесятых, о 
знаменитом Педагогическом, о своих друзьях и коллегах. В книге 
также опубликованы её песни, любимые многими.

Приобрести или заказать журналы и книги можно 
по адресу: 

103009, Москва, Тверская улица, 8 
Книжный магазин «Москва» 

Редакция журнала «Вагант-Москва»
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