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Г у р т ы .

Из повести „Скотина".

I.

С апреля по август не выпало ни одного дождя; поля и 
степи повыгорели. Ярового не собрали ни зерна; сена не 
накосили ни травинки...

— Не то что прокормить скотину,— гуторили между собой 
встревоженные мужики,— а как бы этой зимой самим не по­
мереть с голоду!

И каждый крестьянин, пока цена на мясо окончательно 
не упала, спешил прогнать свою скотину на продажу в Ере- 
мино и на вырученные деньги запасти для семьи на зиму хлеба.

Скотские базары в слободе Еремино обычно происходили 
по воскресеньям; накануне же, по субботам, бывало только 
подторжье, когда обе стороны, продавцы скота и покупатели, 
крестьяне и барышники - прасолы, готовясь к завтрашнему 
сражению, осторожно выведывали друг у друга силы.

Но на этот раз главная схватка противников по купле-про­
даже скотины завязалась еще в субботу. У враждебных лагерей 
как бы не хватило выдержки, и они вцепились друг в друга 
раньше установленного времени...

По одной стороне черной, трясинной, зловонной речонки, 
от берега до берега проросшей табачно-бурыми кочками и мед­
но-зеленым камышом, лежала самая слобода Еремино.

А на противоположном берегу, на белом бесплодном пес­
чаном пустыре, дальше за которым начинались крестьянские 
поля, удобно расположился на широкой площади скотский базар.

Слободу и базар соединял перекинутый через речку дере­
вянный мост, старый, дряхлый, изгрызенный временем, давно 
лишившийся перил. В нескольких местах продырявленный, 
он весь был горбато и мягко застлан, как периной,, упругими 
прутьями лозняка, соломой, навозом. Навоз много лет сыпался 
сквозь дыры в воду и образовал в реке под мостом несколько 
островов.



I НОВЫЙ МИР.

Под мост в базарные дни беспрестанно бегал с базара на­
род, мужики и бабы. Одни бежали туда, другие — им навстре­
чу— оттуда. Первые, когда спускались под мост, то срывали 
с земли на ходу бархатистые лопухи; вторые, когда поднима­
лись из-под моста обратно, то с очень довольным сиянием на 
лицах хвалили мост.

— Хорошо, что тута-ка мост есть. Удобно для народу.
Чтобы попасть на базар, надо было переезжать через

мост.
И на мосту, точно во время беспорядочного отступления 

армии, с утра до вечера стояла страшная толкотня. Одни ехали 
из дома на базар, гнали на продажу скотину; другие возвра­
щались домой, вели с базара купленных там коров и быков. 
Нередко телеги тех и других, сцепившись в тесноте колесами, 
останавливались среди моста, скотина одного хозяина мешалась 
со скотиной другого и тоже останавливалась, закупоривала 
собой весь мост, не давала никому ни пройти, ни проехать. 
А у концов моста, одного и другого, быстро накапливались 
новые партии людей, спешивших переправиться через мост; 
теснились, наезжая друг на друга, новые повозки; сбивались 
все в ту же одну кучу новые гурты скота. И все это раздра­
жалось, волновалось, толкалось на месте, шумело.

— Дайте до-ро-ггуу!..— неслось с берега на берег и, как 
орудийные снаряды, дугой перелетало через реку.

На мосту, на самом его горбу, в свою очередь бранились.
— Чего же ты, бесово отродье, мой гурт ломаешь, правишь 

повозку прямо на скотину, не можешь обождать? — кричал 
с телеги среди моста зажатый со всех сторон громадными 
быками пожилой мужик, с го ловой и лицом сп. ошь покрытыми 
такой же красной лоснящейся шерстью, как и спины окружаю­
щей его скотины.

— А кого я буду ожидать? Тебя, рыжего чорта? — нахаль­
ным голосом отвечал ему со встречной повозки молодой кре­
стьянин, худой, бледный, со злобным блеском глаз, с залихват­
скими черными усиками, в чужом, слишком просторном, запы­
ленном картузе, заломленном на правое ухо.

— Не меня должен был обождать, а мою скотину! — еще 
яростнее закричал первый мужик, рыжий, и погрозил с телеги 
кнутовищем.

— Скотину? --насмешливо и удивленно переспросил второй, 
с усиками, и тоже потряс над своей головой, как саблей, пал­
кой от кнута: — А у меня, растудыт твою тудыт, не скотина?!

— Ты свою скотину барышевать купил, а я собственную 
гоню продавать, последнюю!

—̂ „Собственную", ха-ха-ха! Видать, какая она у тебя 
„собственная": иабратая по деревням!

Первый мужик, рыжий, пожилой, в буром широком армяке, 
похожем и;; поповский кафтан, для равновесия всплеснул в воз­
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духе руками и соскочил с гелеги на землю-, сразу утонув 
с головой в желтом бугристом море рослого скота.

Второй, молодой, с усиками, быстро доглодав, не жуя, 
оставленную было на телеге лунку ярко-красного арбуза, схва­
тил кнут и сделал то же.

И каждый из них, сойдя на землю, зашел в тыл своим 
сгрудившимся на мосту быкам, коровам, бугаям и принялся 
нещадно бить их по спинам палкой, чтобы своих протолкнуть 
вперед, я чужих, встречных, отбросить с моста назад. Две 
палки, одна в одном месте моста, другая в другом, равномерно 
рассекая воздух, с сухим треском падали на костяные хребты 
неподвижной скотины. Скотина разных хозяев, сойдясь лбами 
вплотную, стояла друг против друга, сжималась после каждого 
удара все теснее, с тысячепудовой силой напирала друг на 
друга, степа на стену, терпеливо переносила свистящие кад ней 
удары палок, только шумно, подобно ветру, сипела в землю 
раздувшимися ноздрями, сдувая с земли солому, да боязливо 
косилась круглым влажным фиолетовым глазом за край моста, 
вниз, в синюю трясинную маслянистую жижу, с плавающей по 
ней белой гнилостной плесенью.

Вскоре хозяевам застрявших на мосту двух гуртов взялись 
помогать бить скотину другие мужики, подходившие с той и 
другой стороны. Когда ломались их палки, они хватали с пово­
зок колья, жерди, вертели первому попавшемуся быку хвост 
и не переставали сотрясать воздух всеми известными миру и 
еще никому неизвестными ругательствами...

И тут же, при в'езде на мост—среди этой давки, в небыва­
лой для августа жаре, под палящими лучами как бы остановив-. 
шегося солнца, в зловещих порывах горячего ветра, в облаках 
перелетающей с места на место песчаной пыли, в едких газах, 
поднимающихся от гниющей реки, в тяжелом запахе скотской 
испарины, в скользящем под ногами жидком навозе, под пере­
бранку крестьян, под короткие, лающие па скотину выкрики 
гуртовщиков и стреляющее хлопанье их бичей, под трубный 
рев быков и дребезжащее блеяние забившихся им под жиеоты 
овец,—какие-то выносливые люди ухитрялись самым аккурат­
ным' образом взимать с каждого в пользу волиснолкома базар­
ный сбор.

— Гражданин, а это чья скотина? Ваша?-~кричал молодой 
человек, по типу рабочий, в серой кепке на голове, с медным 
значком в красном бантике на груди, и, вытянув шею и загля­
дывая вперед, прикосновением кончика длинного прута, как 
прикосновением кончика пальца, ловко пересчитывал скот.

— Тут сколько голов? Базарное уплатили? Почему нет? Когда 
потом? Без нашей квитанции вас, все равно, не выпустят 
из слободы, здесь проскочите, там задержат, платите лучше 
здесь!

— Товарищ, я член кооперации.



— Это одно к одному не касается. Все равно, должны 
платить.

И сразу за мостом лежала громадная круглая впадина 
базарной площади, точно искусственно окруженная вдали белым 
песчаным валом, с темнеющими на нем кустарниками вербы.

С любого края площади, точно с горы, прекрасно была 
видна картина субботнего базара.

Весь базар, от черной речки до белого вала, был тесно 
заставлен красными быками, красными коровами, красными 
бугаями и издали казался неглубокой красной кипящей чашей. 
Крестьянские распряженные телеги, длинными рядами протя­
нувшиеся через базар, были едва заметны в этой сплошной 
красноте.

То там, то здесь, маленькими бело-черными точками дви­
гались по красному скотскому морю людские головы в карту­
зах. То там, то здесь, длинными ниточками трудно пропихивал^ 
к выходу партию закупленного скота. То там, то здесь, мощно 
покрывая слитный гомон всего базара, вдруг одиноким соло 
проносилось над площадью очень протяжное, очень тоскливое 
и очень. вопросительное мычание быка, направленное, как и 
гордо повернутая рогастая голова его, куда-то в пространство, 
поверх уровня базара, быть может, назад, к своему родному, 
привычному прошлому, к покинутому навсегда дому...

— Об корове не сомневайтесь! — сыпал словами хозяин 
товара, отощалый мужичонка, кости да никогда не мытая кожа, 
да бороденка в налипших в нее лепешках.—Корова дюже хо­
рошая, молошная!

И, в надетых на голое тело бурых лохмотьях, без нижнего 
белья, с огрызком защитного картуза на русых волосах, пере­
мешанных с белой соломой, он суетливо вертелся перед поку­
пательницей и беспрестанно подталкивал под бока привязан­
ную за веревку желтую, с занавоженной шерстью, полуживую 
коровенку.

— Когда б знать, что она молошная! — тяжко вздохнула 
покупательница, тепло укутанная мещанка, с глуповатым мя­
систым лицом, приехавшая за коровой из дальних мест в не­
урожайные края, чтобы побольше выгадать.

— Кто? Она?—удивился мужичонка и пнул палкой в живот
снова задремавшую коровенку.—Сегодня утром мы враз ведро 
надоили! Она всю вашу семейству прокормит! Не будь не­
урожаю, ни один хозяин не вывел бы продавать такую корову! 
За корову благодарить будете! Что-о? Пройдете, других посмо­
трите? И не надо вам никуды идтить, других глядеть, берите 
эту, и никаких делов! Лучше этой все равно не найдете! Дру­
гую купишь, а она трехсиськая, или молоко у ней жидкое, 
как вода, или соленое, нельзя в рот взять! А у  этой молоко 
густое, можно пальцем набирать, и сладкое, не надо сахару, и 
пенится, Что твой фонтал! v

fi НОВЫЙ МИР.
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— А еще дешевле не будет?—с тупым испугом процедила- 
мещанка, неотрывно дулась на один и тот же занавоженный 
бок коровы, все думала, все вздыхала, боялась переплатить 
мужику лишнее.—Если бы еще подешевле!

— За кого, за ее дешевле?—нагнулся мужичонка к самому 
носу покупательницы и перекосил лицо так, как будто ему под 
кожу вгоняли иглу.—Куды же еще дешевле, когда я и так за­
дешево вам отдаю! Больше некуды! Главная вещь,—хлестнул, 
он хворостиной по коровенке,—главная вещь, вы поглядите, 
скотинка какая! Прямо животная! Ее куды хошь поверни: хучь 
на молоко, хучь на мясо! Ее если зарезать на говядину, она и 
тогда вам ваши деньги возворотит и еще барыш даст! А шкуру 
вы не считаете? Одна шкура и та почти что этих денег стоит, 
а мясо и молоко достанутся вам задарма, вы вот об чем должны 
подумать, милая гражданочка! На ей и по дорогам в повозке 
ездить можно и в поле работать по крестьянству, а молоко, 
мясо и шкура сама собой...

У мещанки вдруг сильно забилось сердце от страха, 
заходили коленки и все помутнело перед глазами. Доставать 
из кармана деньги или не доставать?!

II.
Кроме частных лиц, докупавших у мужиков дойных коров 

для потребностей семьи и рабочих быков для ведения поле­
вого хозяйства, кроме барышников-прасолов, набиравших ско­
тину для перепродажи здесь, на месте, или в Москве, кроме 
многочисленных мясников,—на субботнем ереминском базаре 
закупали скотину представители провинциальных районных ко­
оперативных об'единений, различные уполномоченные из центра, 
от Красной армии, Центросоюза, Сельскосоюза, акционерного 
общества „Мясо“, хладобойни наркомвнуторга СССР...

Но самым мощным покупателем скота считался в Еремине, 
да и во всей республике, всероссийский государственный трест 
„Говядина", главная контора которого находится в Москве.

Это про них, про уполномоченных „Госговтреста", здесь 
среди крестьян сложилась легенда, что эти уполномоченные 
имели из Москвы строгую-престрогую инструкцию: крестьян 
засушливых районов очень не прижимать, слишком не приди­
раться к качеству продаваемого скота; цену за скот класть 
посходнее, чем кладут частные прасола; платить аккуратно 
и быстро, без канцелярской волынки; и, наконец, давать хоро­
шими, не рваными, новенькими деньгами, какими мужик захо­
чет: захочет—крупными, захочет—мелкими... И мужики, мечтая 
выгодно сбыть свою скотину в Еремине, рассчитывали, главным 
образом, на этих закупщиков из центра и в разговоре между 
собой для краткости называли их всех просто „Центрой".

— Кто у тебя забрал быков?

i
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— Центра.
— Чью скотину вчерась прогнали по шляху?
— Центры.
Уполномоченные „Говядины"—Иван Семеныч, старый спе­

циалист по мясным заготовкам, и двое его молодых помощ­
ников, присланных партией, чтобы приучаться,—в субботу 
с утра втроем обходили ряды базара.
5 Ивану Семенычу не было нужды подолгу останавливаться 
около каждой скотины. Он видел ее достоинства и недостатки 
еще издали.

— Сколько за пару старых просишь? А этот, правый, 
что лежит, не хромает? А ну-ка, подними его! А у этого, левого, 
почему изо рта слюна?—спрашивал на ходу Иван Семеныч, 
идя впереди своей свиты из двух человек, бритый, полный, 
с красной шеей, в картузе и в длиннополом пальто, похожий 
на купца.

— Разве они старые?—прежде всего обиделся крестьянин, 
хозяин быков, без шапки, с длинными волосами, с прямым про­
бором посреди головы, с раздвоенной бородкой. — Им и по 
пяти годов нету!

И, чтобы развеселить пару черных, бархатных, сонно 
жующих быков и придать им более моложавый вид, он резко 
хлобыснул их змеевидным бичом по спинам, сперва левого, 
потом правого.

Грузные, развалистые животные, немного помедля, встали 
на ноги.

— Я не об том тебя спрашиваю, я сам знаю, сколько им 
лет, я спрашиваю, что ты просишь за них?

Иван Семеныч стоял в полоборота к мужику, заранее 
приготовясь итти по ряду дальше, где его с волнением ожи­
дали другие.

— За пару? - спросил крестьянин и задумался, расставя 
выпрямленные ноги.

Он при этом таким взглядом исподлобья уставился на 
своих быков, точно оценивал их по-настоящему впервые. Было 
утро, когда еще ни одна душа на базаре не знала, какая се­
годня сложится цена на скотину. И крестьянин, боясь про­
махнуться, попыжился, покряхтел и вдруг трахнул такую цену, 
что Иван Семеныч и оба его помощника весело рассмеялись и 
пошли дальше, не желая разговаривать с несуразным человеком.

— А сколько же вы дадите?—закричал им в спины крестья­
нин, с испуганно сощуренньТми глазами.

— А ты знаешь, почем сейчас у нас, в Москве, на скотской 
площадке говядина?—приостановился Иван Семеныч и полу­
обернулся к крестьянину.

— Откеда же мы могем знать?—зачесал мужик под мыш­
ками.—Мы ничего не знаем. Как есть, глухие. Мы только 
знаем, что нам надо ее продать.
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- -  Говоришь, ничего не знаешь?—улыбнулся под козы- 
речком картуза Иван Семеныч и переглянулся с помощник 
ками.—Вот погоди, после обеда все узнаешь. После обеда сам 
приведешь своих черных ко мне на двор, Да я их тогда не 
куплю: до того времени денег нехватит.

Мужик поднял на запад смуглое обветренное лицо, погля­
дел, высоко ли солнце, и прикинул в уме, успеет ли сегодня 
продать быков. Если не успеет, тогда он пропал. Тогда завтра 
в обед, когда кончится базар, придется гнать их за 100 верст 
обратно домой и ждать следующей субботы. А чем он будет 
их кормить целую неделю, если он уже стравил им соломенную 
крышу с сенцев! Придется за любую цену отдать, лишь бы 
сегодня продать...

И другие мужики со страху запрашивали с Ивана Семе­
ныча невозможные цены. И с утра до обеда он не купил для 
треста ни одной головы.

— После обеда сам приведешь,—отвечал он просившим его 
сказать свою цену мужикам.—А сейчас чего языки даром 
чесать? Все равно, не продашь.

Так трудно прошло для всех утро, и для покупателей и 
для продавцов. Потом прошел и обед.

И вдруг, после обеда, картина скотского базара резко изме­
нилась. Все задвигалось, закружилось, грозно зашумело. Всех 
охватила одна и та же инстинктивная паника, словно в пред­
виденья небывалой грозы.

Все вдруг начали задирать лица в небо...
Солнце садится!
И мужики сдвинулись со своих мест, побросали повозки на 

стариков и детей, а сами, растерянные, очумелые, ходили по 
базару, искали Ивана Семеныча, таскали за собой на веревках 
тяжелых, неповоротливых, уныло настроенных животных: коров, 
быков, бугаев.

— Не видали, не проходила тут Центра?—слышались всю­
ду несчастные, истомленные, павшие духом голоса.

— Центра? А она сейчас покупает на том боку базара.
А там, куда указывали, на дальнем краю площади, толпа

крестьян, продавцов скота, окружила Ивана Семеныча, зажала 
его в тесное кольцо, от всей души нажимала на него плечами, 
давила, тискала, просила надсаженными голосами купить скотину.

— Выручай нас!
— Окажи милость!
— Забери нашу скотину, нам пропадать с ней!
— Избавь!
— Спасай!
— Одним словом, приперло!
— Дошли! В окончательном смысле, дошли!
— Помогни, не забудем!
— Поддаржи!

9
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— Потому ты у нас вроде один тут, который могешь вой- 
тить в положению!

Толпа прибывала.
Она напирала на Ивана Семеныча все сильнее. Вот она 

уже приподняла его от земли.
— Что вы делаете?!—вопил Иван Семеныч, у которого во 

всех карманах было распихано три тысячи червонцев.—Вы с‘ума 
посходили?—оторванный от земли, хватался он руками за чу­
жие горячие плечи, за мохнатые мокрые головы и чувствовал, 
как поднимался над уровнем голов толпы все выше и выше.— 
По очереди! Только по очереди! Буду покупать только тогда, 
когда станете в очередь!—не своим, визгливым голосом кричал 
он, уже сидящий на их плечах, головах, шеях, перегибающийся 
корпусом, как петрушка, то назад, то вперед, поворачиваясь 
к публике то лицом, то вдруг затылком.—В чем дело?—раз­
давался его голос то в одну сторону площади, то в другую: 
—У кого не куплю' в этот раз, куплю в следующий базар!

Толпа загудела и затолкалась под ним еще пуще.
— Чего ты мелешь!—кричали голоса.—Нам ее уже сегодня, 

уже сейчас кормить нечем, а ты болтаешь про следующий 
базар! Она нас зарежет!

— Уже зарезала! Больше некуды! Бери сейчас!
— Граждане! — взмолился близкий к слезам Иван 'Семе­

ныч, выбившийся из сил, одинокий, разлученный со своими 
помощниками, оттертыми толпой далеко в стороны.—Граждане! 
Дайте сказать... Если вы сейчас не отпустите меня, я прекращу 
покупать и уеду из Еремина... Слышите: я! больше! сегодня! 
не покупаю! Вот, глядите: и ордерную книжку прячу!

Угроза подействовала, мужики волнами откатились назад, 
убито вздохнули... На их опущенных лицах было написано со­
знание своей гибели...

Вырвавшись на свободу, соединившись с помощниками, 
Иван Семеныч вышел за черту базара, за песчаные холмы, и 
образовал там на голом поле свой закупочный пункт. Мужики 
приводили к нему скотину, ставили в очередь, в длинный ряд, 
в бесконечно нарастающую шеренгу и выравнивали ее, как 
солдат. Иван Семеныч обходил этот своеобразный фронт рога­
тых великанов и, чтобы определить степень их упитанности, 
ощупывал каждое животное всегда в одних и тех же четырех 
местах: на бедре, на ребре, внизу живота и, главное, по стен­
кам глубокой ямочки, в которую входит основание хвоста. На 
закупленную скотину один помощник писал ордера, другой по 
этим ордерам выдавал деньги, сидя на земле в стороне, и по­
лучал расписки.

Дело двигалось быстро.
— Иван Семеныч, почему же ты мою парочку пропускаешь, 

не торгуешь? Пощупал и не торгуешь, идешь дальше, разве 
это плохая скотинка?



— Больно худая. Не подойдет.
— Это худая? Помилуйте, Иван Семеныч! Если это худая, 

тогда какая же жирная? Она скотина нагулянная, она у меня 
два месяца по воле ходила, я на ней ничего не работал, только 
раз с поля посохшие стебли подсолнухов на топливо привез.

— Вот зато моя вам пондравится, Иван Семеныч,—про­
пускал уполномоченного к своей паре быков следующий крестья­
нин и страшно нервничал, не знал, чем делу помочь, угодливо 
улыбался, заискивающе заглядывал Ивану Семенычу в глаза,, 
кланялся, потирал себя беспокойными руками по бедрам. 
—Быки с оченно даже большими мясами!

— Какие там мяса?—пренебрежительно сощурил взгляд 
Иван Семеныч на животных.—Сухарь, сухарь, а не бык. Ка­
жется, не маленький, сам должен понимать, гляди: кожа да 
кости, а под кожей ничего нет, ни мяса, ни сала. Москва тре­
бует от нас жирной говядины, Москва такой говядины не при­
мет, Москва за такую говядину нам по шеям надает... Сле­
дующий!

Угодливое выражение на лице мужика внезапно замени­
лось злобным.

— Значит, берете только жирную?—сделал он несколько 
вызывающих шагов за Иваном Семенычем и остановился: 
—А куда же девать ее, худую? Худую скотину куда девать? 
И где их набраться на вас, жирных?

Фраза понравилась всем мужикам.— Да! Да!—закричали 
они сурово.—Куда девать худую? Казна должна иметь сочув­
ствие и к бедному мужику, а не только к богатому! У кого 
жирная скотина?. У богатея! Да, да, нет, нет, мы знаем, что 
говорим, это вы, может, не знаете, что говорите, а мы знаем, 
уже видали немало!

Иные мужики пускались на откровенную лесть и, когда 
до них доходила очередь, зачем-то здоровались с Иваном Се­
менычем, совали ему дощечкой кисть руки, сладенько улы­
бались.

— Как ваше здоровье, Иван Семеныч! — по-панибратски 
потряс руку Ивану Семенычу бородатый мужик и захихикал: 
—Как вам нравится наша местность?

— Что-о?—нахмурился на незнакомца уполномоченный и 
резко оборвал его:—Сколько просишь за пару рябых?

— За обоих?—перевел мужик мгновенно отрезвевший взгляд 
на пару своих красавцев-двойников. — Чтобы долго не колго­
титься?

— Да.
— Дайте за пару две сотни, вот и поладим. Без колготы.
— Далеко, брат. Далеко до двухсот за этих быков.
— Совсем не далеко, Иван Семеныч. Быки дюже веские, 

с большими жирами. Вам об'яснять не приходится, сами лучше 
нас видите.

II. НИК АП ДРОВ. и



TZ н о в ы й  мир-.

— Сотню дам.
.—*■ За обоих?
— Ну, сто двадцать. Это уже окончательно.
— Иван Семеныч! Прибавьте еще чудок! Еще чудочек! 

Только потому, что хочу продать! Чудочек!
— Сто тридцать!
— Давайте!
По мере того, как солнце приближалось к закату, мужики 

волновались все более, заражая тревогой друг друга. Все труд­
нее становилось добиваться от них соблюдения очереди...
.. И напрасно одни успокаивали других:

— Центра и завтра будет брать!
А тут вдруг по базару пронесся убийственный слух, что 

тщетные прасола, работающие на Москву, внезапно прекратили 
покупку. Два раза приносили им срочные телеграммы, два 
раза ходили по базару, разыскивали их.
л» — Где тут Шевченко? Который из вас Красов? А Смилян- 
ского никто не знает? Ему тоже срочная.

В телеграммах и Шевченке, и Красову, и Смилянскому 
'стояло всего только одно слово: „мялка“. Это означало, что в 
Москве на скотской площадке заминка, что там не берут ско­

тину , мнутся, не дают даже своей цены.
■ Прасола бегали по базару мрачные, темные, свирепые. 
И на лицах их всех было написано все то же страшное слово: 
„мялка".

; Они несколько раз пытались завести частный разговор с 
Иваном Семенычем, с его помощниками, чтобы сбыть им на­
купленную скотину. Но мужики всякий раз с бранью отбрасы­
вали их.

— Иван Семеныч, чем смотреть каких попало, ты лучше, 
пока не поздно, пойди моих калмыцких пестряков погляди!— 

-отстраняя других, не в очередь приставал к уполномоченному 
мужик.—Кормленые! Не как эти! Вон она, пара, стоит, голов 
30 пройдя! Быки с говядинкой! Получишь благодарность за них!

— В очередь! Когда этих 30 голов пройду, тогда и твоих 
Посмотрю!

III.

Вечерними сумерками, когда базар всей своей площадью 
вдруг задымил мужицкими кострами, сборное стадо крупного 
рогатого скота, принадлежащее тресту „Говядина", восемь по­
денщиков гнали с базара на ночевку в Еремино.,

Иван Семеныч и его помощники переехали через мост 
раньше, сидели в плетеной бричке, похожей на воронье гнездо, 
и со стороны руководили переправой скота через реку.

— Легче, легче!—кричал Иван Семеныч, стоя в бричке и 
делая знаки рукой:—-Сзади не напирайте, сзади задерживайте!
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А то она провалит мост и сама утонет в трясине! Передние, 
а вы чего смотрите! Глядите, чтобы которая перешла мост, не 
разбегалась по поселку! Одна коровенка уже забежала вон в 
этот двор! Гоните ее оттуда! ''

Вступили в самый поселок, пошли широкой пыльной ули­
цей, между двумя рядами уныло протянувшихся вдаль жилых 
построек, низеньких полугородских домиков, старых - преста­
рых, грязных - прегрязных, с облупившимися стенами, с про­
гнившими деревянными крылечками и с покосившимися над 
ними навесами, с закрытыми по целым дням, серыми, некра­
шенными ставнями...

Остановили стадо на середине главной улицы, перед двумя 
громадными, расположенными рядом дворами, заарендован*’ 
ными трестом „Говядина" на год.

— Отбейте коров от быков!—командовал Иван Семеныч, 
сойдя с брички и остановившись возле стены дома.

— Иван Семеныч, и бугаев тоже?—услужливо спросили 
поденщики, сразу несколько человек, все тоненькими раболеп­
ствующими голосками, бесконечно счастливые, бесконечно бла­
годарные, что сегодня заработают по полтиннику в день.

— Да, да,—спохватился Иван Семеныч,—и бугаев тоже.
Поденщики, с палками в руках, смело вошли внутрь стада

рогатых гигантов, отыскивали среди них коров и ударами па­
лок и завывающими, притворно-жестокими вскриками отбивали 
их вон, в отдельную группу. Скотина испуганно кружилась на 
месте, металась во всех направлениях, везде натыкалась на 
палки поденщиков, не понимала, чего от нее хотят. На неисто­
вые захлебывающиеся крики поденщиков мало-по-малу соби­
рался народ из поселковых жителей...

Потом быков загоняли в один двор, коров и бугаев в 
другой, соседний.

Скотина вначале не шла в ворота, смертельно боялась, 
сгрудилась возле, остановилась и вся стояла, как одна скала. 
И ни палочные удары поденщиков, ни их ужасные, деланно­
свирепые крики не могли сдвинуть ее с места.

— Иван Семеныч, спрячьтесь!—посоветовал поденщик-ста­
рик в лаптях, в бараньей шапке.

Иван Семеныч успел только скрыться за половинкой рас­
творенных ворот, как один могучий бык, наклонив голову, 
промчался сквозь ворота во двор. За ним еще быстрее побе­
жал, чтобы не успели откуда-нибудь ударить, другой; потом 
третий... Быки ломились в ворота целыми шеренгами, целыми 
колоннами из шеренг, всей своей каменно-сбитой массой. И 
теперь поденщики с той же энергией отбивали их палками на­
зад от ворот.

— Отбивайте их назад, чтобы проходили в ворота гуськом, 
по одному! кричал Иван Семеныч.—Иначе их сам чорт не со­
считает!
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Он стоял у раскрытой половинки ворот и длинной хворо­
стинкой пересчитывал входящую во двор скотину. Внутри 
двора, прячась за столбы, стояли его помощники и тоже вели 
счет проходящему скоту.

Скотина, попавшая во двор, прежде всего обходила все 
стены, углы, пристройки, калитки, нагромождения, и ко всему 
присматривалась такими глазами, точно все это угрожало ей 
смертью.

Когда вогнали во двор последнего быка, то оказалось, что 
цифры у троих счетчиков получились разные: у одного нехва- 
тало двух быков, у другого пяти, у третьего девять голов 
лишних.

— Пропускайте их по одному обратно на улицу!—распоря­
дился раздосадованный Иван Семеныч:—Будем снова считать! 
Приучайтесь считать,—-обратился он к помощникам:—Живую 
скотину очень трудно считать.

И только в третий раз счет быков у всех троих счетчиков 
сошелся,

Потом таким же образом, по счету, загнали в смежный 
двор коров.

К быкам и коровам приставили на ночь по-двое карауль­
ных, из тех же поденщиков, из местных крестьян.

— Глаз не смыкать, смотреть в оба!—строго приказал им 
Иван Семеныч.—Скотина казенная, попадете под суд!

Скотину покупали и на следующий день, в воскресенье, 
с утра до обеда. Брали в долг под квитанции, так как к 
11 часам утра те три тысячи червонцев были израсходованы, 
а мужики настойчиво просили продолжать покупать.

После обеда продавцы и покупатели порывисто снялись с 
места и потянулись, кто на телегах, кто пешком, домой. Спе­
шили очень! Собирались большими партиями, двигались целыми 
караванами, боялись попасться в руки известному в губернии 
„Царю ночи", работающему по крестьянским дорогам.

И к трем часам дня базара как не бывало. На совершенно 
голой площади не было ни одной живой души. Только тучи 
воронья и грачей справляли свой еженедельный праздник, 
роясь в бесчисленных кучах еще неостывшего скотского 
помета.

А во дворах, заарендованных трестом, непрерывно кипела 
спешная работа. Двое поденщиков держали корову или быка 
за рога, третий вытачивал напильником на правом роге живот­
ного его порядковый номер, четвертый прокалывал шилом пра­
вое ухо, продевал окровавленными руками, как серьгу, прово­
локу, надевал на нее свинцовую пломбу, зажимал ее особыми 
щипцами, с оттиском посередине серпа и молота, а по кругу 
надписи: „Москонгосговтреста".

Заклейменное животное, со свинцовой советской серьгой 
в правом ухе, одним из помощников Ивана Семеныча взвеши­
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валось, а другим заносилось со всеми данными в сопроводи­
тельную гуртовую ведомость.

Сам Иван Семеныч стоял в это время на улице, на крыль­
це дома, под навесом, и нанимал гонщиков гнать купленную 
скотину полями, степями, лесами, за 450 верст, в центральный' 
пункт треста.

Несмотря на трудность этого дела, желающих наняться в 
гонщики было великое множество. Тут были и крестьяне, вы -. 
битые из своих хозяйств жестокой засухой, и рабочие, приехав­
шие в свои деревни по случаю затяжной безработицы в городе, 
и служащие, которым никак не удавалось поступить на долж­
ность, и профессионалы-гонщики, старики, в былые времена 
гонявшие гурты богатых купцов чуть не через всю Россию и, 
наконец, разный бродяжеский люд. Они толпой осаждали Ивана 
Семеныча, припирали его к стене, кричали, перебивали, не да­
вали ему ни с кем толком поговорить...

— Ты честно скажи, ты когда-нибудь по этому маршруту - 
гонял скотину?—спрашивал с крыльца Иван Семеныч, с ли­
стом бумаги в одной руке и с карандашом в другой.

— А как же не гонял, Иван Семеныч!—сделал удивленное 
лицо парень.—Известно, гонял.

И, боясь, как бы Иван Семеныч не прекратил опроса,— 
парень старался ни на секунду не выходить из поля его зрения, 
тянулся вперед, дрожал.

— Дорогу знаешь?-—быстро бросал вопрос за вопросом 
уполномоченный.

— А как же? Знаю.
— 450 верст пешком пройдешь?
— Сколько хошь пройду.
— Ну, смотри,—предупредил Иван Семеныч и в графе при­

нятых записал: „Ухов, Иван“.
В задних рядах толпы послышались иронические замечания.
— Кто, Ванька Ухов по этой путе гонял? Да он сроду ни­

где не гонял. И зачем ему было гонять, когда он раньше хо­
рошо жил, своей скотины, бо-знат, сколько держал. У него с 
отцом мельница водяная была. Вот когда наплакалась вся наша 
обчества от него! Таких людей тут нанимают... а нас нет.

— Кто там сзади все время болтает, критикует меня!—по­
морщился Иван Семеныч, заглядывая через головы передних на 
задних.—Каждого расспрошу, каждый будет иметь возмож­
ность рассказать о своем положении! Богатых не принимаю!

— Иван Семеныч!—волнуясь, говорил молодой крестьянин.
— Вы все больше записываете стариков, а они не дойдут, 

путь—длинная!
Молодежь дружно поддержала его.
— Напрасно молодежь нанимаете,—заметил старик в лап­

тях, в бараньей пастушечьей шапке.—Пойдут на деревне по 
девкам, весь скот вам порастеряют.
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— А это как есть,—засмеялись другие старики.
— А по-моему, Иван Семеныч,—заговорил мужик средних 

лет, с черными вихрами, закрывающими его уши, лоб, брови,— 
по-моему, не надо брать ни очень молодых, ни очень старых. Они 
ночью не выдержат, уснут и упустят скотину. А я бы сроду 
не спал!

Иван Семеныч рассмеялся.
— Так бы за двадцать суток ни одной ночи и не заснул?
— Ни одной! Нипочем! Потому—мне лишь бы заработать!

Заместите меня!
— Иван Семеныч!—в то же время совали уполномоченному 

со всех сторон разные бумаги.—Вот мои документы, даже по­
смотрите!.. Вот моя членская книжка, если не верите!.. Вот ре­
комендация от нашей потребиловки!.. Вот меня прислал к вам 
профсоюз!.. Вот командировка от ячейки!.. Вот даже от сель­
совета, что у меня нет никакого имущества!..

— Слушайте!—перебил голоса просителей Иван Семеныч. 
—Вас много, и все вы нуждаетесь, а я могу принять по количе­
ству наличного скота только 14 человек, старший будет пят­
надцатым!

— Вот меня и найми, чего там!—вырвалось сразу из мно­
гих уст.—Пиши меня, мое фамилие Горшков, Егор Никитич. 
Написал? Чего же ты не пишешь? Значит, пропадать?

Когда, по окончании найма, уполномоченный огласил спи­
сок принятых, водворилась глубокая тишина.

Все замолчали. Несколько мгновений не шевелились, стояли 
без движения. 14 человек было счастливых, человек 80 несча­
стных. Первые, чтобы не растравлять рану вторых, глотали чув­
ство своей радости, прятали лица. Горе вторых усугублялось 
еще тем, что они не имели возможности ни браниться, ни про­
клинать, ни угрожать. Ссориться с Иваном Семенычем—значило 
бы потерять всякую надежду гнать скотину когда бы то ни 
было впредь. И, немного постояв, они издавали чрезвычайно 
сложный вздох, бросали в лицо Ивана Семеныча столь же слож­
ный взгляд и, молча, один за другим, расходились. Только 
один степенный мужик, с волосами, начесанными на уши, уходя, 
небрежно бросил назад: Я б дешевле погнал, я б за полцены 
погнал!—Человек пять остались, стояли в сторонке, все врозь, 
вдали один от другого, караулили, ожидали. Вдруг кто-нибудь 
откажется от работы, внезапно заболеет, умрет? Тогда они 
заступят на его место...

Принятые в гонщики четырнадцать человек, из страха, что 
Иван Семеныч за. ночь может раздумать и заменить цх другими* 
с момента зачисления себя на работу не отходили от скотины, 
остались при ней ночевать, разлеглись, кто где: в хозяйской 
телеге, на деревянном крыльце, в сенцах. А перед тем, еще с 
вечера, они рьяно старались как можно крепче прикрепить себя 
к работе: дружно подвозили к обоим дворам купленную упОл­
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номоченным просяную солому, весело разносили ее охапками 
скотине, старались погромче и похлопотливее кричать, когда 
проходили мимо окна Ивана Семеныча...

Перед тем как ужинать, Иван Семеныч вышел с ведерком 
колодезной воды на улицу. Он снял с себя пиджак, картуз, 
закатил рукава сорочки, начал намыливать московским мылом 
руки, лицо, шею, бритую голову. К нему тотчас же неслышно 
подошел откуда-то из-за угла дома неизвестный мужчин#, ста­
рик, высокий, тихий, похожий на монаха, с лицом как после 
тифа. Он молча и предупредительно взял из рук Ивана Семе­
ныча железную кружку, поливал ему на руки и на голову во­
дой, подавал мыло, потом побежал, снял с гвоздя на крылечке 
полотенце.

Когда Иван Семеныч, прекрасно вымытый, освеженный, 
утирался полотенцем, тихий старик сказал:

— Бедней меня здесь никого нету. У других хотя помеще­
ние есть, хотя крыша. А я ночую сегодня здесь, завтра там. 
Вот скоро зима, а я раздетый. Если вы мне дадите хотя раз 
прогнать скотину...

Иван Семеныч сделал раздраженный жест и перебил его 
плавную, спокойную речь.

— Я же вам об'яснял, что я не имею права брать людей 
больше, чем это позволяет количество скотины! Вакансии 
все заняты, наемка кончена!

— Может быть, завтра утречком еще прикупите скотинки 
и вам понадобится лишний человечек?—еще мягче спросил вы­
сокий мужчина.

— Ничего не прикуплю и ничего не понадобится! Лучше 
не надейтесь! Ни за что не возьму!

Иван Семеныч пошел в дом; высокий мужчина понес за 
ним ведерко, кружку, мыло, полотенце...

Иван Семеныч сытно ужинал в освещенной комнате дома, 
а старик все прохаживался возле выходящего на улицу окна. 
Когда Иван Семеныч разделся, погасил свет и лег, старик осто­
рожно, чтобы не нашуметь, закрыл у его окна ставни...

— Чего ты брешешь, анафема!—отгонял он ночью от дома, 
где спал Иван Семеныч, заводивших драку собак...

На рассвете он спал крепким сном, лежа на земле, под са­
мым окном Ивана Семеныча. Шляпа его была насунута на глаза, 
под головой, вместо подушки, виднелся грязный платок с ку- 

 ̂Оком ржаного хлеба, возле рук лежала бродяжеская палка с 
'^обкусанным собаками нижним концом.

IV

— Повозку хорошо осмотрели?—-в холодноватом розовом 
Августовском рассвете громко звенел на улице радостно взвол­
нованный голос Ивана Семеныча, собиравшего гурт в 500 голов
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в далекий и трудный путь.—Колеса дегтем смазали? Дегтя не 
забудьте взять с собой! Дно повозки хорошенько закидайте се­
ном! Еще, еще! Ма ю!

Люди, все четырнадцать человек, вихрем носились вокруг 
повозки, вокруг Ивана Семеныча, один перед другим старались 
отличиться, обнаружить хозяйственные знания, показать ум. Не 
успевал Иван Семеныч вымолвить слово, как они уже впива­
лись в него ожидающими глазами и расправляли крылья, чтобы 
лететь. Все делалось ими с молниеносной быстротой.

А в стороне от этих веселых приготовлений, опершись пле­
чом об угол дома и переплетя жгутом непомерно длинные тон­
кие ноги, бездейственно стояла, неподвижная, как изваяние, 
высокая, наблюдают 1Я издали фигура вчерашнего старика, 
в черной шляпе, насунутой на глаза полями вниз...

Провозились со сборами долго; гораздо дольше, чем пред­
полагали. То д°ся .иведерная походная бочка для воды оказа­
лась с течью, и строгали для нее затычку; то ведра не так при­
весили к повозке, слишком близко к колесам, и перевешивали их; 
то Иван Семеныч запропастился в слободе, задержался с де­
лами в конторе райсоюза; а когда его дожлались, бегали, вы- 
суня я.млк, по всей слободе, искали его помощника, в кармане 
у которого забыли пропускное удостоверение от местного ве­
теринарного врача...

— Ну! — около 10 часов утра, вместо предположенных 6, 
тревожно и вместе торж овеяно сказал Иван Семеныч свои 
последние прощальные слова.—Выслушайте все! Старшим над 
вами назначаю Тихона Евсеича Кроюва! Старшего слушаться, 
как меня! Кротов, запомни мой наказ тебе! Первое: не травить 
в пути крестьянские хлеба! Второе: не очень избивать палками 
скот! От меня ничего не скроется! Если где-нибудь потравите 
мужицкое добро, нам, все равно, потом пришлют от!уда из сель­
совета акт оо вашей потраве! Если будете избивать дрекольями , 
скотину, нам об этом подробно донесут с нашей бойни! Там 
всегда, из-за ваших побоев, по полпуда с головы лучшей говя- : 
дины собакам выбрасывают! На бойне в точности определят:" 
какие побои ваши, какие прежних хозяев скота! Поэтому, смо­
трите! Ну, Кротов, теперь становись в воротах и принимай от 
меня по счету скот! С этой минуты ты хозяин гурту, ты ответ­
чик за все! Меня уже тут нет!

Из первого двора выгнали на улицу быков, из второго ко* 
ров с бугаями. Оба гурта, окруженные людьми стояли ср^ди 
дороги и ожидали, пока запрягут в повозку пару отборных 
быков.

— Кротов, идем в избу, - сказал тем временем Иван Семе­
ныч.—Дашь расписку, что принял от меня 200 коров и 300 бы­
ков. И получишь деньги на ходовые расходы.

— Гонщики, на места!-выйдя из избы, решительно ско­
мандовал Кротов, человек средних лет неизвестного звания*
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маленький, крепкий, вдруг с наслаждением почувствовавший
себя полновластным хозяином и этой скотины, и этих людей, 
и хороших денег в кармане.—Каждый чтобы помнил у меня, 
кто где занимается: кто около коров, кто около быков! Семь 
человек там и семь человек тут! На повозку садиться быками 
править по очереди и в случае болезни! За каждое упущение 
по работе будете отвечать мне все! Поэтому каждый погля­
дывай за другими и, если что заметишь, докладывай мне! 
Предупреждаю, что я имею право дать каждому из вас от­
ставку в любой момент, хоть сейчас! Ну, кажется, все у нас 
готово?

И Кротов, в ожидании последнаго приказа, стал перед 
Иваном Семенычем как бы во фронт и, очевидно, хороший 
строевик, по-солдатски вонзил в него глаза. '

Иван Семеныч сразу потерял свою прежнюю твердость, 
точно она вся ушла от него к Кротову; лицо его вытянулось, 
глаза испуганно расширились; он снял с выбритой головы кар­
туз и, что-то шепча, трижды перекрестился.

— С богом!—взволнованно сказал он, надевая картуз.
Кротов мгновенно повернулся лицом к скоту, выпятил

грудь, закинул назад голову и, очевидно, вообразив себя ко­
мандующим армии, нахальным режущим голосом прокричал 
на весь поселок:

— Кор-ровы, трог-гай!.. Бык ки, дай отойти коровам сажен 
на сто вперед и тоже тр-ро-г-гай!..

И гурты и повозка позади них медленно тронулись.
У всех дворов поселка стояли люди и провожали глазами 

уходящий скот.
Иван Семеныч тоже стоял у заарендованного трестом дома 

и грустным взглядом следил за удаляющимися гуртами до тех 
пор, пока они не вышли из поселка и не скрылись за песча­
ными холмами. Потом он вошел в дом, лег на лавку, подложив 
под голову свой чемодан, и начал думать. Скотина государ­
ственная; он лицо, уполномоченное государством, и ответствен­
ность на нем огромная. А между тем он чувствует, что сегодня 
он опять сделал по службе какое-то упущение. Но какое 
именно? Этого ему долго-долго не удавалось припомнить.

Наконец, вспомнил.
Один агент уже второй базар, вторую субботу просил его 

выбрать из купленного для треста скота самую лучшую молоч­
ную корову и обменять ее ему на его телку, еще не дающую 
молока. Агент просит его уже во второй раз, и он, в горячке 
работы, во второй раз забывает об этом. Дело, на посторон­
ний взгляд, маловажное, даже совсем незначительное, и его 
Сознательной вины, конечно, тут нет, и при всем том это может 
.Причинить ему весьма большие неприятности. Какая досада!

И Ивану Семенычу, каждую минуту ожидавшему появле­
ния агента, весь день было не по себе.
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Он отделался от гнетущего сознания своей оплошности 
только глубокой ночью, когда сидел за ужином в кругу мест­
ных работников кооперации, устроивших у себя в честь его 
приезда маленькое захолустное торжество.

— ...Вас поражает широкий размах нашего треста...—уже 
усталый, сонный, вяло говорил он при почтительном их вни­
мании, выпивал из чайной чашки какой-то необычайно креп­
кий, сжимающий сердце, напиток, приготовляемый самими ко­
операторами, закусывал жареной свининой с гречневой кашей: — 
Да, действительно, это так... Размахнулись мы широко... И со­
ветская власть недаром гордится нашим трестом и ценит нас, 
работников треста, как людей дела... Могу сказать, что дело 
поставлено у нас образцово... Например, у нас на бойнях ни­
чего не пропадает, мы из всего извлекаем пользу... Взять хотя 
бы кости... Мы сдаем их для выработки костяного угля на 
фильтры, костяной муки на фосфорное удобрение, костного 
сала на мыло... Сало внутреннее, так называемое кашное, мы 
пускаем в перетопку, оно идет для каши... Рога и копыта на 
роговые изделия... Хвосты на волосяные матрацы... Шерсть на 
валенки... Кровь—альбумин для больных... Что еще?..

В этот момент вошли и доложили ему, с большим 
смущением:

— Там агент пришел, вас спрашивает. Пришлось пригла­
сить в комнату, сейчас войдет.

V

Два гурта, пятьсот голов крупного рогатого скота, двумя 
тысячами копыт били по мягкой крестьянской черноземной 
земле, и над дорогой, где они шли, все время виднелись два 
огромных, совершенно черных, облака пыли, издали напоми­
нающих лесной пожар.

В трех саженях гонщики не видели ни друг друга, ни ско­
тины, ни повозки; и, боясь упустить скот, они самоотверженно 
бегали с палками в пыли, как пожарные бегают с топорами 
в дыму.

От пота, перемешанного с пылью, кожа их лиц была черна, 
зубы и белки глаз сверкали белизной, как у негров. В ноздри 
набивалась все та же пыль, мешала дышать. Во рту, на зубах, 
поскрипывала бесвкусная земля. От непрерывного крика на 
разбегающихся в стороны коров, быков, бугаев, они охрипли, 
говорили не своими, сорванными голосами. Некогда было ни 
ноесть, ни попить, ни отдохнуть, ни поговорить, ни о чем- 
нибудь подумать. Надо было все время глядеть и глядеть за 
скотиной.

— Пог-гля-дыв-вай там!—то и дело ржал веселым жеребчиком 
на все поле крепкий Кротов, тоже неугомонно носясь с палкой
вокруг шагающих гуртов.
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И все-таки, несмотря на столь тяжелые условия труда, эти 
люди считали себя самыми счастливыми на земле. Одетые 
в старые, висящие клочьями лохмотья, обутые в новые тупо­
носые лапти из светлого лыка, они ступали по земле на удив­
ление бодро, твердо, уверенно. Их короткие, лающие, деланно- 
грозные выкрики, которыми они подгоняли животных, звучали 
в то же время глубокой затаенной радостью.

Они уже зарабатывают! Они уже идут, гонят скотину! 
Теперь уже никто не может их сместить!

— Ничего, — говорил старый гонщик - профессионал Ко­
няев, старик в бараньей пастушечьей шапке, и не переставал' 
отхаркиваться и сплевывать сгустками черной земли. — Там 
дальше, когда пройдем крестьянские дороги и выйдем на боль­
шак, там будет лучше. Там совсем не разбита дорога и ни­
какой пыли не будет.

И на самом деле, едва вступили на большак, как повеяло 
сразу другим воздухом, чистым, легким, степным.

И люди повеселели, на радостях дружно задымили му­
жицкой махорочкой.

Шли широким, в 30 сажен ширины, совершенно гладким, 
мало раз'езженным, шляхом. По бокам стояли столбы, и про­
тянутая на них телеграфная проволока выводила свой извеч­
ный, волнующий душу, однообразный пустынный напев... Смо­
треть ли вдоль шляха вперед, смотреть ли назад, картина там 
и там была одинаковая: бесконечная, до самого горизонта, рос­
сийская равнина и бесконечная, до самого горизонта, россий­
ская дорога на ней. И больше ничего...

Слева и справа от дороги, за придорожными канавками, 
заросшими высохшим бурьяном, на безграничном пространстве 
лежали сожженные летним солнцем голые, немые поля, со 
следами погибших яровых полос, с длинненькими остров­
ками реденькой полыни, кое-где уцелевшей между полосами 
на межах...

Несмотря на последние числа августа, весь день по-лет­
нему припекало засушливое солнце, люди через каждые полчаса 
подбегали к боченку пить, и штуку за штукой сбрасывали 
с себя платье: сперва кожух,'потом армяк, потом пиджак; все 
это горой наваливалось на повозку, и середина повозки ко 
второй половине дня от тяжести осела вниз, раздулась, как 
брюхо не в меру наевшейся скотины. И вся повозка среди быков 
и коров стала издали походить на уродливую, горбатую, брю­
хатую, медленно ползущую по дороге скотину.

Семь гонщиков, с толстыми длинными палками на плечах, 
как конвойные с ружьями, сопровождали коров: двое слева, 
двое справа, трое позади.

Вслед за ними, шесть других конвоировали стадо быков.
Один, четырнадцатый, сидел на загруженной повозке и 

длинным прутом правил парой запряженных волов.
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Старший, Кротов, одетый почище, с медной цепочкой от 
часов на жилетном карманчике, в ботинках на шнурках, в при­
казчицком картузе, держал перед собой толстую палку, как 
дьякон держит толстую свечу, и бегал с нею по полю от быков 
к коровам, от коров к быкам, наслаждаясь возможностью пол­
новластно командовать двумя такими внушительными армиями. 
Он благословлял своей дьяконской свечей то отстающего быка, 
то слишком далеко вперед забегающую коровенку, то грозил 
ею издали гонщикам. И его жеребячий голос так и раскаты­
вался по просторам безлюдных полей.

Подножного корма почти не было, скотина большую часть 
дня голодала. Изредка попадалась в пути полоска брошенного 
хозяином ярового: покрасневшее, едва выбросившее первые 
стрелы листочков, просо; овсянник в два вершка вышиной, с 
пустыми колосками... И скотина, всю дорогу жадно потяги­
вавшая в сторону поля ноздрями, моментально сворачивала с 
большака прямо туда, на красную полосу проса, на бледно­
кремовый овсянник, в зачахшие, не давшие цветка, унизанные 
червями подсолнухи, в неубранную, странную, ростом не больше 
вершка, гречиху, в нежные, преждевременно побуревшие воло­
сики льна, в черные цилиндрические пустоцветные щетки ко­
нопли, в бахчи с мелкими арбузами и дынями, в огороды с 
капустой или с тыквами, на картофельные поля...

Стоило одному животному свернуть с дороги в запретное 
поле, как за ним устремлялись широким хвостом другие, мно­
гие, иногда все. Впереди бежала в бок скотина; за ней мчались 
с палками и ругательствами гонщики; за гонщиками несся Кротов.

— Куд-ды!—кричали надрывными голосами гонщики, бес­
сильные догнать убегающую в глубь поля скотину.—Куд-ды 
ты пошла! Наз-зад! Наз-зад!

Почти всегда в таких случаях между скотиной и гонщи­
ками происходило короткое, быстролетное состязание на ско­
рость: на глазах у гонщиков животное с места брало макси­
мальную быстроту, попадало в просянник, оставленный мужи­
ками под выпас собственного скота, напихивало полный рот 
сухих просяных листьев, с пучковатыми корнями, с глинистой 
землей, и, держа все это во рту,, как кошка держит мышь, с 
тою же максимальной скоростью возвращалось обратно в стадо, 
оставив догоняющих его гонщиков, , с летающими в воздухе 
палками, далеко позади. Все это делалось в минуту, в пол­
минуты.

Запряженная в повозку пара быков, работающая и голо­
дающая больше других, завидев в стороне от дороги обронен­
ную проезжавшими шапку подсолнуха, или клок сена, или 
пучок соломы, или просто торчащий из канавы вихор полыня, 
круто сворачивала со своего пути и рысью бросалась туда, 
волоча за собой убийственно прыгающую поперек всех колей 
повозку, с вылетающими из нее на землю шубами, ведрами,
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картофелинами, тыквами. Кучер на полном скаку слезал с по­
возки, забегал вперед, хватал быков за налыгичи, останавливал, 
тащил обратно на свою колею.

На полевых ночевках, пользуясь темнотой и всеобщим 
крепким сном, иной бык осторожно уходил со своего тырла, 
приближался к повозке с храпящими на ней кучей гонщиками, 
долго и кропотливо прорывался носом под их спины, заби­
рался в мешок, проламывал толстую корку буханки ржаного 
хлеба и с наслаждением выедал до дна свежий, пахучий мякиш.

О подножных кормах Кротов собирал все сведения у па­
стухов сельских стад.

Пастухи, издали увидев казенный гурт, бросали свое стадо 
и бежали к дороге ему наперерез. За махорку и газетную 
бумагу для курева они благодарили Кротова несказанно.

— Почем служишь?—спрашивал в разговоре Кротов.
— За сорок, —отвечал малый, лет 16, в длиннополой шубе, 

волочащейся хвостом по земле, в остроконечной буденовке на 
голове, защитного цвета, с красной звездой.

— Что за сорок?
— За сорок пудов.
— Чего?
— Ржи.
— За все лето?
— А ну да.
— Маловато.
— А то много!
— Почему же рожью, а не деньгами платят?
— В наших местах денег сроду не знают. Наши деньги — 

рожь.
— А тут подходящих для нас кормов нигде не будет?
— Тута-ка нету. Тута-ка крестьянский скот пясть негде; 

видите: по голому жнивью толокусь. А дальше, верстов за 12, 
там будут хорошие совхозские овсянники. Там попасти можете.

— А колготы не будет?
— Какая колгота. Овсянники все равно пропащие, их ни­

чем, ни косой, ни серпом, не захватишь. А сенов у совхоза 
много: еще с того года стога по всему лугу стоят.

— А про разбойство у вас тут ничего не слыхать? — спра­
шивал обыкновенно Кротов, когда вспоминал, что у него за­
прятаны за семью одеждами казенные деньги.

— Пошаливают. Все-таки есть. А вам что? Скотина казен­
ная, не спекулянтская’

— Казенная. Вон, гляди, пломбы у каждой в ухе. 
у — Ну, так чего. Тем более, если бломбы.

— Вон уже рассыпались по ржанищу, проклятые! — быстро 
проговорил Кротов и, занеся над головой свою дубинку, вдруг 
бросился с дороги за разбредающейся по полю скотиной.— 
Куд-ды! Куд-ды ты! А-а-а, дьявол!

23
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Пастух, волоча по земле хвост своей шубы и маяча острым 
кондом буденовки, побежал помогать, резко стреляя на ходу 
длинным, "страшным бичом, похожим на ядовитую змею. '

VI

Проходили широкой улицей села. Подняли желтые облака 
пыли, в которой вскоре утонуло все: и скотина, и люди, и 
крайние избы.

Изголодавшиеся быки, рассыпавшись влево и вправо от 
дороги, подбегали к крестьянским избам, становились на задние 
ноги, передними царапались по бревенчатым стенам вверх, 
жадно вытянутыми губами выдергивали с крыш целые пучки 
почерневшей соломы и разбегались.

Коровенки, с блестящими, наивно - плутоватыми глазами, 
носились по селу, бежали вдоль порядка домов, искали рас­
крытых калиток, ныряли в них, прятались от гонщиков в чужих 
сараях, всю дорогу мечтая пристать к любому толковому осед­
лому хозяйству.

Гонщики в бешенстве разрывались на части, не знали, что 
спасать: крестьянские ли крыши или казенных коров.

— Старики! — взывали они изнемогающими от усталости 
голосами, обращаясь к мужикам, ротозеющим от своих изб на 
проходящую селом скотину:—чего же вы, ироды, не помогаете нам 
отгонять от ваших крыш быков! Ведь они рушат ваше добро!

— А какое вы имеете право гонять через селения такие 
огромадные шайки скота? — не двигаясь с места, грозно вопро­
шали мужики.—Разве вам тут дорога, бесовы дети! Вон дорога, 
вокруг села, а не тут!

— Мы у тебя не спрашиваем, где дорога! — задирали гон­
щики мужиков и с криками били палками по скотине.

— Не спрашиваешь?! — разорялись мужики и неторопливо 
сходились кучками.— Вот отобьем сейчас всем обществом де­
сяток быков в свою пользу, тогда будете знать, как не спра­
шивать. Должны спрашивать!

— А ну, попробуй, отбей! Скотина не наша, казенная, нам 
не жалко, попробуй, отбей!

—  Вот сейчас пойдем, соберем народ, — грозились мужики 
и делали вид, что спешат за фуражками в избы...

— Эй, бабы! — кричали гонщики у другого гурта.— Затво­
ряйте там калитки! Не видите, что коровы во дворы забегают!

— А вам жалко? — говорили бабы. — Оставили бы нам 
хотя по одной на хозяйство.

Во всех деревнях было одно и то же: мужики, бабы, дети 
высыпали на улицу, становились вдоль своих изб в картинный 
ряд и стояли до тех пор, пока проходившая мимо скотина не 
исчезала из виду, Потом раздавались вздохи, начинались обсу­
ждения...
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— Товарищ! — обратился к Кротову в конце деревни один 
из троих кузнецов, сплошь черных от сажи, вылезших из. своей' 
темной мастерской на свет, чтобы поглядеть на скотину: — это 
чья скотина, советская?

— Советская,— увесисто отвечал Кротов и с гордостью' 
окинул взглядом свою армию.

— А-а,—с удовлетворением сказал кузнец, и черное лицо 
его прояснилось, и он поближе подошел к Кротову. — Это 
хорошо. Хо - ро - шо - о. Откеда же она? Красная армия за­
купает?

Кротов остановился и об'яснил, что советская власть, орга­
низовав массовую закупку скота в засушливых районах, выру­
чает крестьян из беды, вырывает их из лап спекулянтов, за 
ничто покупавших у мужика скотину.

— Частные прасола платили мужику по 80 коп. за пуд 
живого веса, а мы сразу подняли цену до двух рублей.

— О-о, до двух рублей, это хорошо,— одобрил кузнец, сам 
из местных крестьян. — Советской власти от мужика за это 
спасибо. Даже очень спасибо. Если кто сознает.

И Кротов, догоняя потом стадо, пошел по дороге с таким 
геройским видом, как будто советская власть—это он.

И везде, где проходившая по селу скотина не причиняла 
жителям убытка, жители норовили хотя бегло побеседовать с гон­
щиками, как с людьми новыми, на самые разнообразные темы: 
хозяйственные, бытовые, религиозные, политические.

— Откеда скотина? — кричал на всю улицу мужик, стоя 
возле своей избы, в нижней рубашке, в упавших до колен 
подштанниках, босой, нечесанный, заспанный.

— Из Еремина!—тоже громко, точно глухому, отвечали 
с середины дороги гонщики.

— Чья?
— Центры!
— Стало быть, казенная?
— А ну да!
— А сами вы чьи?—выходил на середину дороги мужик,, 

придерживая левой рукой падающие подштанники, а правой 
для деликатности распутывая на голове волосы.

— Ереминские!—ответствовали гонщики и останавливались 
в надежде воспользоваться от мужика каким-нибудь полезным 
сведением.

— У вас жнива пахали?—спрашивал мужик, уже сойдясь 
на дороге с гонщиками.

— Еще!—коротко бросали гонщики, что означало: „нет еще".
— Почему?
— Нету дождю. Земля больно сухая.
— Стало быть, в том краю тоже такая засуха?
— А то.
— А зерно на озимый посев в вашем месте дают?

‘Ш
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— Шумят, что будут давать, а покеда ничего такого нету. 
А у вас?

— Ниоткеля нету никаких слухов.
— Это плохо.
— Знамо, плохо.
Вокруг мужика останавливались в круг другие гонщики.
— Дядька, у вас на деревне самогону нельзя достать?
— Нету. Летошний год варили, а сей год не варят. Обед­

няли. Во всей этой округе, почитай, одна наша селения такая 
скупая. А в протчих селениях, там дальше по большаку, там 
самогону, сколько хотите, смогете достать. И самогон же хоро­
ший есть у которых, страсть!

В большинстве сел мужики глядели на проходивший мимо 
скот с большим сокрушением.

Скот от них, от мужиков, уходит! Скот у мужика убав­
ляется! Скот гонится на бойню! А между тем, если бы этих 
быков дали им для работы, они натворили бы в этом краю 
чудес. А то сейчас и земли у них вволю, да что в ней толку, 
если подступиться к ней не с чем...

— Говядинка хорошая!—ехидно замечал вслух один мужик, 
кивая на упитанных быков.

— С жирами!—озлобленно резал другой.
— Мужик обеззубел такую говядину есть!—бросал третий.
— Найдутся, которые ее поедят!—загадочно подмигивал 

остальным четвертый
— А кто же ее поест? -  в нервном возбуждении откровен­

ничал и бледнел пятый:—А рабочие в Москве ее поедят! Они 
и поедят!

— Вас не спросят! —желчно хохотал шестой.
— За хлеб нам платят по 40 коп. пуд, а за аршин ситцу 

с нас дерут по шесть гривен...
— Одеть рубаху, значит, отдать почти что два чувала 

хлеба! А где его взять?
И все хором повторяли, как в песне припев:
— А где его взять?
Потом опять: один бросал жгучую фразу, а все подхваты­

вали ее и разжигали ею себя.
— Темнота у нас!—говорил Кротову сторож при одной 

сельской потребиловке, пожилой мужик.
— Как темнота?-возражал Кротов.—А, говорили, раз’езд- 

ные лекторы, передвижные театры!
— Какие лекторы!—отмахнулся сторож.—Когда было затме­

ние луны, то в 17 верстах отсюда, в нашем уездном городу, 
на базарной площади люди смотрели на луну в митроскоп. 
При митроскопе находился приезжий лектор, сильно хватимший 
для приезда. „Это,—говорит лектор, показывая в митроскоп 
на луну,—Япония, а это, немного пониже, чернеется Америка*. 
Весь народ поверил, один я не поверил, как я все-таки среди
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деревенских человек выделяющий. Про Америку я, конечно, 
ничего не скажу. А вот про Японию, про ту наверное знаю, 
что она не на луне, как я сам участвовал в русско-японской 
войне и имел ранения. Вот видите! А вы говорите, лекторы,; 
Все равно, никто ничего правильно не доказывает. Опять взять 
то затмение. Затмение безусловно было. Но куда она девалась, 
луна, скрылась ли за облаками, или же вовсе унистожилась, и' 
на ее место народилась другая, этого человек никогда не узнает.

И долго еще говорил сторож, пока гурты неподвижно сто-' 
яли среди широкой деревенской улицы, а все гонщики шумно 
дышущей гурьбой, пахнущей раздольем степей, рылись в тес­
ной и темной потребиловке в разложенных перед ними дели­
катных товарах.

Потом, сложив свертки с покупками на повозку, закурили 
и тронулись по деревне дальше.

Утомленной скотине понравилось стоять среди дороги и 
под горячими лучами солнца оцепенело дремать. И ее сдвинули 
с места не сразу.

А вдали, отделяясь от своей избы, уже шел наперерез 
гуртам величественный старик, с белой дтинной бородой, в бе­
лой длинной рубахе, подпоясанной веревкой, в черном картузе, 
в желтых лаптях из лыка.

Он сразу узнал в Кротове старшего и поздоровался с ним, 
как с начальником.

— А как там, в Москве, смирно?—спросил он, опираясь 
одной рукой на высокий посох, а другой поглаживая бороду.

— Вполне,—твердо сказал Кротов и с места закричал иду­
щему впереди по деревне молодому долговязому гонщику: —Пань- 
кин, гляди там, как бы быки не раскидали тот омет соломы!

— Насчет бунтов ничего не слыхать? — косил высокий ста­
рик на низенького Кротова свои хитрые глаза.

— Какие теперь бунты?—удивился Кротов.
— А война будет?
— С кем? И кто теперь будет воевать? После русско-гер­

манской войны нет дураков воевать.
— Ага! Стало-быть, солдатов брать не будут? Это хорошо.

А то у меня трое сынов есть. Ну, а посколько наложат в сем 
году на десятину?

— Это покудова неизвестно. Тогда объявят. Вам, вероятно, 
сделают снисхождение, как вы пострадавшие' от засухи.

— Все-таки, думаешь, сделают?
— Обязательно.
— На хорошем слове спасибо.
Старик помолчал, подумал, несколько раз украдкой окинул 

подозрительным взглядом Кротова и только после этого спросил:
— Ты коммунист?
— Нет.
«=■ врешь.

v
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— Чего мне, дедушка, врать? Вот я с вами встретился, 
вот я с вами разойдусь.

— Так-то оно так. Только такой хорошей должности, 
как у тебя, не коммунистам не дают.

— Чем же у меня хорошая должность? Поденщик!
— А все-таки,—сказал старик и опять окинул всего Кротова 

хитрым взглядом:--Ну, а как там у вас, в Москве, бога сознают?
— Плохо, дедушка, плохо.
— A-а, стало быть, плохо. Вон оно что. У нас тут тоже 

плохо. Моя дочь накотила детей, думала, выйдут люди, а они 
все до одного в комсомол записались. Пес его знает, что бу­
дет. Не глядели б мои глаза на такой свет. А родители твои 
живы? А ты как, почитаешь их или тоже?

— Почитаю, дедушка, почитаю.
— Это хорошо,—с чувством одобрил старик. — Старость 

жалеть нужно. Все состаритесь. А то у нас тут один такой, 
как ты, приехал из города к матери в дом и не велит ей богу 
молиться. Серчает на мать, не велит в церковь ходить. Он тут 
у нас начальником над детьми, должность хорошая, вроде как 
у тебя... И мать, крадучись от сына, молится богу. Вот чего 
делают! А ты богу молишься?

— Нет.
Старика дернуло от Кротова в сторону.
— Как?—нахмурил он седые брови, белые на красном здо­

ровом лице.
. — Так, отбился от церкви, не могу видеть попов..'.

— Заблудились люди,—вздохнул старик и покачал голо­
вой.—Заблудились. Оттого и засуха, и неурожаи, и все. У нас тут 
одну девчонку подхватило вихрем. Три дня носило. Поднимало 
все выше и выше. Как попала она потом обратно домой, дев­
чонка сама не знает. Говорит, была на небе, видала бога. Кто 
его знает... Она, хоть ей и четырнадцать лет, догадалась, стала 
на колени и запросила у бога урожаю, дождю. А бог и гово­
рит: „последние колодези высушу*. И правда. У нас 12 коло­
дезей рыли в ярах, где раньше была вода, а теперь нигде не 
нашли воды.

Кротов смеялся.
— Ну, а все же,—скал он на прощанье, уже выйдя с гуртами 

за деревню:—Вот вы старый человек, много видали, многое 
понимаете, о многом на своем веку передумали. Скажите мне, 
только по правде, как на ваше мнение, к хорошему все эти 
перемены или нет?

Опершись двумя руками на посох и принагнувшись мо­
гучим корпусом вперед, старик подозрительно скользил по 
лицу Кротова своими хитрыми глазами, стоял, думал, молчал.

— Ну, как же?—повторил вопрос Кротов и тотчас, увидев 
в конопляннике гигантского быка, рванулся к нему с поднятой 
дубинкой.
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— Навряд!—прокричал ему вслед с середины дороги бело­
бородый рослый дед.—Навряд!—повторил он во второй раз и 
громче и смелее.

— Почему?—крикнул на бегу Кротов.
— Забыли бога!
И старик исчез, как видение, в облаках налетевшей от 

гурта пыли...
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Шли день за днем, от зари до зари. В полдень отдыхали, 
варили чай, скотину пускали пастись. Ночевали там, где за­
ставала в пути темнота, варили на костре обед, по очереди 
дежурили до утра.

Всем гонщикам приходилось трудно.
Но тяжелее всех было старшему, Кротову.
Что ни день, то он делал какое-нибудь новое, неприятное 

открытие.
Начать с того, что двое гонщиков, присланных профсою­

зом, оказались инвалидами войны и оба сильно хромали, один 
на одну ногу, другой на другую. При найме они ловко скрыли 
свою хромоту, а теперь с каждым днем все дальше отставали 
от гуртов, плелись вдали по дороге отдельной парой, один 
хромая на левую ногу, другой на правую. И Кротов из состра­
дания раз навсегда усадил их на повозку. Остальные открыто 
роптали на инвалидов, обвиняли в том, что, сидя по целым 
дням в повозке, они будто бы роются в их мешках, таскают 
провизию, обкусывают сахар, обсасывают монпансье, отрывают 
по листику от их папиросной бумаги, крадучись, мылятся их 
хорошим мылом...

С третьим гонщиком, рекомендованным ячейкой, дело об­
стояло еще сложнее. Оказалось, он страдал куриной слепотой, 
ночью не отличал скотину от человека и, будучи весьма ста­
рательным в работе, не раз замахивался дубинкой на своего же 
собрата, дежурного гонщика, принимая его впотемках за поку­
шающегося к побегу быка. .

— Ааа!.. — заскрежетал он однажды зубами на Кротова, 
когда тот, по обыкновению, глубокой ночью обходил посты 
дежурных. — Ты все лазишь тут?! Куда тебя черти несут?! 
Наз-зад!—погнался он с занесенной выше головы дубинкой за 
своим начальником, в страхе убегающим от него в темноту.—Я 
тебе когда-нибудь, сукин сын, рога посбиваю!

И, с матерной бранью, он изо всех сил запустил ему вдо­
гонку тяжелую дубинку.

Кротова спасло только то, что он во-время упал, споткнув­
шись о куст полыни. И дубинка, с грозным гудением, точно 
двенадцатидюймовый снаряд, пролетела в темноте над его 
головой.
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— Где ты видел у меня рога, дурак ты этакий! — в смер- 
тельном испуге говорил Кротов, полулежа на земле, как ране­
ный на войне в живот, и все еще не поднимаясь, от страха, 
что в темноте его во второй раз огреют дубиной. — Калека ты 
несчастная! За какую-нибудь неделю пути ты уже во второй 
раз покушаешься на мою жизнь, сволочь этакая! Ну, что я 
теперь должен тебе сделать? Морду набить?

— Тихон Евсеич! - с  искренним чувством взмолился гонщик, 
сам перепуганный до полусмерти:—Я без намерения!

Из темноты, с воротниками шуб, поднятыми выше голов, 
неслышно подходили к ним другие дежурные. Узнав, в чем 
дело, они вступались за гонщика.

— Больно темная ночь,—говорили они и притаптывали на 
месте, чтобы согреть закоченевшие ноги.—Очень слободно оши­
биться. Если бы было хотя месячно! И человек не виноват, 
потому он все-таки вроде старался, хотел как лучше.

— На кой чорт мне такое его старание!—встал с земли и 
замахал руками Кротов.—А если он однажды ночью голову мне 
дрючком снесет? Спасибо вам за такое старание! И, чорт его 
душу знает, может быть, он какой-нибудь припадочный, луна­
тик, а такие, мне рассказывали, и на спящего кинуться могут, 
если им что-нибудь покажется!

— Ну, что вы, что вы, Тихон Евсеич,—уже и „на спящего"! 
Этого даже никогда не случится. Вы очень низко ставите меня. 
Даже вроде обидно.

Вскоре после обнаружения в своей команде двух хромых 
инвалидов и третьего, страдающего куриной слепотой, Кротов 
сделал еще одно неприятное открытие.

К его ужасу, один из гонщиков оказался в прошлом белым 
офицером. Однажды ночью на привале он сам проболтался. 
И с той поры все время Кротов трепетал, как бы не узнали 
об этом красные инвалиды и не затеяли в пути гражданской 
войны с бывшим белым в ущерб вверенному попечениям Кро­
това казенному скоту.

— Ни звука об том!—делал он знаки бывшему офицеру, 
заводившему за чаем беседу с инвалидами.—Ни звука!—сигна­
лизировал он ему за спиной инвалидов, сосущих, сидя на земле, 
из ржавых кружек горячий чай.

Остальные десять гонщиков, все крестьяне от сохи, доста­
вляли Кротову тоже немало хлопот неуменьем ужиться друг 
с другом. Старики плохо ладили с молодыми. Молодежь стара­
лась выезжать на стариках. И в то время, как старики бегали 
по глубоким ярам, то с кручи, то на кручу, ловили шалую 
коровенку, или рыскали по густому лесу за пропавшим быком, 
молодые шествовали себе шагом рядом с гуртом, притворяясь, 
что ничего не замечают. Точно также, когда поднимался ветер 
и гнал облака взбиваемой скотом пыли, то старики почему-то 
оказывались со стороны летящей от гурта земляной пыли, а
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молодежь со стороны чистого ветерка. Старики роптали между
собой, но жаловаться Кротову не решались из страха показаться 
старыми, слабыми, неспособными гнать и тем лишить себя воз-' 
можности хотя бы еще разок попасть на эту работу. И Кротов 
сам то и дело перегонял молодых на место стариков, а стариков 
на место молодых.

А, главное,—ни один гонщик не знал дороги!
— Чего же вы врали Иван Семенычу, говорили, что гоняли 

этим путем и знаете маршрут?!
— А что же мы должны были пропадать без делов? Помирать 

с семейством? Вы же сами, Тихон Евсеич, очень хорошо видели, , 
как трудно было заместиться на эту работу!. А теперя мы, как 
ни то, все-таки состоим на должности. А что касаемое дороги, 
то ее немудреное дело найтить, каждый житель укажет. Жите- 
телев надо спрашивать.

И, чтобы разузнавать, куда итти дальше, Кротов останав­
ливал проезжих, бегал далеко от дороги к пахавшим озимое 
мужикам, подзывал к себе на дорогу сельских пастухов... Но 
проезжие были редки, а пахари и пастухи абсолютно никаких 
других дорог не знали и не хотели знать, кроме тех, которые 
вели в их деревню, к их дому, да в поле, на их полосу.

— Стой на месте! —вдруг на перекрестке нескольких'дорог. 
поднимал руку Кротов и останавливал оба гурта, а сам со 
стариком Коняевым отправлялся вперед, разглядывать пути.

Коняев шел по одной дороге, Кротов по другой, и оба 
они держали головы так низко наклоненными к земле и дви­
гались так медленно, точно прочитывали затоптанные по колеям 
буквы...

VIII

— Давайте сгодй-аа! — кричал гонщикам Кротов, уходив­
ший далеко вперед гуртов на розыски подножного корма.—Тут 
корма-аа!

Один конец дубинки он вонзил в землю, на другой надел 
свой картуз, а сам растянулся на траве отдыхать.

Он лежал на спине, липом к небу, и улыбался, заранее 
рисуя себе, как поразятся гонщики, когда увидят эту найден­
ную им степь. Когда гурты круто свернули со шляха и напра­
вились степью прямо к нему, он не утерпел и встал, чтобы 
получше увидеть тот восторг, с которым оба гурта встретят 
ожидающий их сюрприз.

— Ну, и кормй-аа!.. — одно за другим вырывались восхи­
щенные восклицания из уст гонщиков в то время, как сами 
они не могли оторвать глаз от устилавшей их путь роскошной, 
теперь уже высохшей, но еще хорошо сохранившейся от лета 
травы.—Вот это так кормй-аа!

— Вот что значит сроду непаханная земля! — проговорил 
старик Коняев, скользя и скользя оживившимися глазами по

»1
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земле. — Это бывшие графские степи, теперь государственный 
земельный фонд. Их только в этом году начали нарезать 
мужикам. А раньше они, кто их знает, сколько годов, так 
гуляли.

Все долго не переставали глядеть себе под ноги, разгля­
дывать каким-то чудом уцелевшую, нескошенную траву. И мед­
ленно продвигались в глубь степи, подальше от шляха, где 
с каждым шагом становилось все лучше и лучше.

И после твердого, как камень, большака, ступать по упру­
гой, сухо поскрипывающей под ногами траве и скотине и лю­
дям было приятно и непривычно странно. Шли и улыбались 
от удовольствия. Шли и не слыхали собственных шагов. Шли и 
чувствовали, что ступали по хорошему новому волосяному тю­
фяку. Было даже жаль его портить, мять ногами и хотелось 
попытаться обойти его где-нибудь стороной.

Вокруг, на светло-желтом фоне травы, были разбросаны 
одиночками и небольшими группами поздние, бледно-алые и 
бледно-голубые, точно полинялые цветы, доживающие свои 
последние дни, с особенным, едва ощутимым, нежным осенним 
запахом, почему-то вызывающим слезы. Всюду, куда ни посмо­
тришь, ярко блестели на солнце протянутые через верхушки 
травинок и чашечки цветов очень длинные, совершенно пря­
мые ниточки паутины, напоминающие такие же серебряные и 
золотые нити на украшенных рождественских елках... И над этой, 
простиравшейся до самого горизонта, ярко-желтой, однообразной 
степью ярко синело небо...

— Тут продержимся подольше,—сказал Кротов, сияющий 
и сам не понимающий, отчего он сияет.

— На таких травах, Тихон Евсеич, не грешно было бы 
устроить нам дневочку,—сказал один из гонщиков.

— Дневку! Дневку!—подхватили остальные.
— Там посмотрим,—ответил нерешительно Кротов.—Завтра 

утром решим.
— Тихон Евсеич,—указал вдоль концом своей палки Кро­

тову старик Коняев:—Вон там, видите, верхушки старых де­
ревьев из ложбины чернеют? То пруд. То пруд, а вокруг вербы. 
Там скотину напоить можно.

— Ну?—Вот хорошо! Там сможем и заночевать?
— А, отчего же? Вполне.
— Трогай туда!
Пришли к пруду. И к золоту степи, к синьке неба приба­

вилась еще одна столь же яркая, веселящая глаз краска: рез­
кая зелень шатром склонившейся над прудом старой вербы...

Когда малиновый шар сентябрьского солнца нижним краем 
своим прикоснулся на горизонте к степи, на всю степь, от го­
ризонта до пруда, легла малиновая тень. И от травы, от цветов, 
от нитей паутины, от склонившихся над водой верб, от покой­
ной поверхности пруда, от безоблачного неба, от разлитого
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вокруг запаха кизячного дыма,— от всего вдруг повеяло печалью 
разлуки,о грустью по канувшему в вечность лету...

— Йэхх...—глубоко вздохнул один из инвалидов, распрягая 
быков и мельком глянув вокруг и сам определенно не сознавая,
о чем и отчего вздыхает.

— Ддаа...—с обычным своим сожалением потянул в себя 
воздух и замотал головой другой инвалид, тоже скользнув 
взглядом в сторону уходящего солнца.

В этот момент в малиновый овал пруда со всех берегов 
входила довольная, наевшаяся скотина. И к запаху кизячного 
дыма в вечернем похолодевшем воздухе присоединился запах 
теплого парного молока.

— Панькин!—кричал с пологого берега на крутой старый 
гонщик Коняев молодому:—Заметь там на берегу затычкой 
уровень воды в пруде, пока скотина не пила! А потом посмо­
тришь, сколько она выпьет!

— Хорошо!—отвечал с того берега Панькин и вбил в гли­
нистый берег на уровне воды колышек.'

Пруд был большой, поэтому скотина и здесь могла себе 
позволить большую роскошь. Ни одна из них не пила у берега, 
а все, бросая от себя на воде черные отражения, двигались 
глубже и глубже в пруд, по колена, по живот, по грудь, где 
вода была чище и холоднее. Там коровы и быки останавлива­
лись, нащупывали копытами на дне пруда надежный грунт, 
погружали кончики сомкнутых губ в воду и с наслаждением 
цедили в себя воду.- Пили они не спеша, долго и много. На­
пившись, стояли там же, в той же позе, склоненные над водой, 
с блаженным выражением полузакрытых глаз.

В воде, далеко от берега, на красных спинах некоторых 
быков висели в распластанном виде, как попоны, мехом вверх, 
черные шубы нескольких гонщиков. Гонщики, когда припекало 
солнце, имели обыкновение сбрасывать с себя в пути тулупы 
и, чтобы далеко не ходить к повозке, набрасывали их на спины 
послушных животных. И теперь гонщики, хозяева шуб, стояли 
на самом краю берега, напряженно следя за каждым движе­
нием быков. Пропадут их шубы или не пропадут? Утонут или 
не утонут? Раздеваться и лезть в ледяную воду или еще подо­
ждать, может быть, так обойдется?

— Наз-за-ад!..—вопили они охрипшими от усилий голо­
сами, кривили лица, приседали на одной ноге, а другую под­
жимали под себя, точно в степи накололи.—Наз-за-ад!.. Цо-об!.. 
Цоб-бе-ее!..

Потом с безнадежными лицами они хлопали себя по коле­
ням и делали вид, что все пропало и что они больше уже не 
наблюдают за быками, одетыми в их шубы.

— Пропала одежа!—говорили они.—Ни за что пропала! 
Кто мне теперь справит ее, другую? Ааа!!! Не столько зарабо­
таю, сколько потеряю...

. 33
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Быки постояли, покейфовали в прохладной коллективной 
ванне и, когда пришло время, вышли на берег, осторожненько 
вынеся на своих спинах доверенные им шубы.

Ликованию, восторгу, благодарности гонщиков не было 
границ.

— Ну, и животная!—удивлялись они и зачем-то разгляды­
вали с изнанки и с лица свои дырявые шубы.—Ну, и скотина! 
А, говорят, она ничего не понимает!

— Кто говорит?—заметил Коняев.- Тот сам ничего не по­
нимает, кто это говорит. „Глупая", „глупая", а она, есть кото­
рая умней нас. Она очень хорошо все сознает.

Тут последний бык вышел из воды, и Коняев закричал на 
противоположный берег:

— Панькин! Пройди к заметке, погляди, какой теперь уро­
вень воды в пруде!

Панькин опустился к берегу и указал всем на новый уро­
вень в пруде. Все удивлялись. Коняев рассуждал, об’яснял.

— Вот видите, сколько она выпила! Если класть по 4 ведра 
на голову и то составится 2 тысячи ведер! А быки есть, кото­
рые и по 6 ведер враз выпьют!

Скотина сытая, вволю напоенная, с чудовищно оттопы­
ренными, почти горизонтальными боками, не могла двигаться 
и своим видом вызывала на лицах гонщиков улыбки.

— Другая беременная такая не бывает!—смеялся Пань­
кин.—Ужасть! Страшно смотреть! Вот-вот лопнет и окачурится 
на месте! Ну, и нажралася!

Выйдя из воды, скотина делала всего несколько шагов от 
берега и тут же грузно валилась отдыхать, до завтрашнего 
утра.

— Сегодня охранять ее не надо,—сказал Коняев.—Ее теперь 
силой с места не подымешь.

И люди были бесконечно довольны, и скотина.
Люди возились возле костра, раздевались, разувались, ели, 

пили, балагурили, рассказывали по очереди о том, о сем, о пя­
том, о десятом. И послушав их, можно было придти к убе­
ждению, что на этом свете действительно очень хорошо жить...

Ночь была холодная, и тяга у костра была хорошая. Огонь 
так и сочился от земли вверх, так и облизывал подвешенные 
над ним ведра с бурлящим кипятком.

— Который день идем? — спросил Панькин, суя в огонь 
большепалые разутые ноги, от которых валил пар.

— Четырнадцатый, — сказал Кротов и откусил кусочек са­
хару.—Осталось итти еще неделю.

И было видно, как эти люди уже втянулись в кочевой 
образ жизни, как любили они костер, у которого обедали и 
грелись ночью; землю, на которой с таким вострргом отдыхали, 
сидели и спали; черные закоптелые ведра, из которых с такой 
жадностью хлебали деревянными ложками насквозь продымлен­
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ный чай, отдающий то бараньим супом, то пшенной кашей
с поджаренным луком...

Казалось, эти люди готовы были так пробродяжить всю 
свою жизнь...

— Завтра сменяю лапти, а эти брошу в огонь, — тоном 
важного события объявил Панькин, при свете костра ковыряясь 
пальцами в дырках стоптанного лаптя из лыка.

Когда наелись, напились, первый раз собранные вместе 
все пятнадцать человек, запели...

И как превосходно они пели! Как преобразились при этом 
их лица! Это уже не были те грубые гонщики, с разбойничьими 
криками истязающие дубинками покорных животных. Это не 
были замученные неискоренимой нуждой и вечными незадачами, 
задерганные, очумелые люди. Это были совсем другие люди... 
настоящие!

Пламя костра, вспыхивая, освещало рогатые морды лежа­
щих вблизи быков, с открытыми, покорными блестящими гла­
зами, с равномерно жующими челюстями.

Вокруг было так тихо, как только может быть тихо ночью 
в пустынной бездорожной степи.

Изредка до костра доносились поразительные, совсем чело­
веческие, даже более человеческие, чем у самого человека, 
глубокие протяжные вздохи быков. Вздохи эти были не часты, 
но они слышались,—то тут, то там,—в продолжение всей ночи.

Скотина лежала и думала. Не за этим ли ее насильственно 
оторвали от прежних хозяев, чтобы из бесплодных засушливых 
мест пригнать сюда, в этот чудесный край, с питательными 
травами, с обильными водами? Если это так, тогда понятны, 
тогда простительны те жестокие палочные удары, которыми их 
гнали сюда эти, поющие у костра, люди. Если это так, тогда 
от этих людей можно ожидать, что они погонят их в еще более 
замечательные места. И если это так, тогда с завтрашнего дня 
можно еще сильнее приналечь на свои силы и еще быстрее 
пойти. Если только это так...

Ночью на пруд прилетели утки.
Перед утренней зорькой прихватило первым в этом году 

морозцем, и у Коняева, спавшего возле потухшего костра, свело 
судорогой ноги.

Н. Н И К А Н Д Р О В .
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(К поэме „Калинов-город".)

Да у старого старика 
Два сына,
У Иван-озера 
Два отродья:
Шат Иванович,
Дон Иванович.

Уж как Шат 
Виловат, путляват;
Сколь ни шатался,
В Оку впятился.
А удатный-то Дон 
Прямиком пошел—
Через степь,
Через дол—
К синему морю,
На вольную волю.
Он сам пошел 
И Донец увел.

На Дону, на Дону 
Села, слободы,
Города на Дону 
С посадами...

А было
На Донце-реке. 
Городам город—
Тут Калинов-город.

Калинов-город 
Высоко стоит;
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Высоко СТОИТ,
Далеко смотрит.
Видит тихий Дон 
До самого моря.

А было
В городе Калинове.
Уж как тут беда случилась.

Подымалась с Дона 
Сила белогвардейская— 

Помещичья,
Кулачья,
Офицерская.

Да что ж над Калиновым 
Звон малиновый?—
Во все колокола:
„Наша взяла!“

Подкатил под городок 
Стальной гусек—

С дымом, паром,
С донским товаром: 
Все ребята хваты, 

Белой армии солдаты.
Эх, донцы,
Удальцы!
У них чубы 
Всклочены,
Мозги теменью 
Заколочены,

Глотки водкой смочены.
„А ну-ко-сь, 

Господи-Исусь!
За матушку Русь, 
Державную, 
Православную! *
Пошли гулять, 
Погуливать—
По улочкам, 
Переулочкам, 
Площадям, 
Закоулочкам.

Держись, Калинов-город!
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Вчера—
Над исполкомом 
Красное знамя рдело,

А нынче—
Мешком
Мотается мертвое тело.

Вчера —
«Пролетарии, соединяйтесь!"

А нынче— 
«Спасайтесь! Спасайтесь!"

Вчера—
Советская власть 
Буржуя жала,

Не дожала;
А нынче буржуй 
Выпустил жало.

На площади, у вокзала,
Сбиты пленные в кучу.

Тут
Заседает полевой суд.

У генерала 
Глаз колючий,

А говорит без гнева:
— Ну-с, начинаем.

Подходи слева. 
Скажи-ка, любезный друг, 
Сколько у тебя рук?
Ты, братец, глух, что ли?
Да хорошенько посмотри.
Ну, конечно же, две, а не три. 
И на обеих мозоли?
— Известно, рабочий.
— Знаю: рабочий—
К бунту охочий.

И загремел:
— Под расстрел!

— А вот у этого
в саже рожа. 

Рабочий тоже?
Под расстрел!

— А ты? белоручка?
Хитрая штучка!
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Да не обманешь, друг.
Наверно, политрук,
А не то командир

красной роты. 
Вздернуть на ворота!

— А ты, приятель, вижу, сед: 
Бунтовщик с давних лет.

— Покажитесь-ка и вы, красотка. 
Наверно, были комиссаром.

Ведь, от наших недаром 
Удирали так ходко.

Да врешь!
От меня не удерешь.
Ординарец! ужотко 
Доставь -ка мадам 
На штабную квартерку.

— — Есть!
— Эй, вы! кто еще там?,
В душу вашу веру!
Никому пощады не дам:

Кто молод, кто сед— 
Всех в один след— 

Расстрелять!
Для примеру!

Эх, донцы,
Удальцы!
У них чубы 
Всклочены,
Мозги теменью 
Заколочены,

Глотки водкой смочены.

По улочкам, 
Переулочкам.

Держись, Калинов-город!

С. Б А С О В - В Е Р Х О Я Н Ц Е В .



Р ы б а к и .
Повесть.

I

Три дня ломал шторм океан, и три дня были люди в вод­
ном тумане, в зге, в смерти. Люди были норвежцы-рыбаки, 
три дня на-смерть бились они с океаном, кирпичная кожа их 
обросла буграми запекшейся крови, и пойманная треска ожила 
и плавала в карбасе. На четвертый день шторм пронесло 
на восток, ветер пал, с берегов, с земли, подул слабый зюйд- 
ост. Ибо на земле—начиналась весна. Сизые рубища туч раз­
рывало в лоскутья; большая звезда зажглась ввечеру между 
них. Она была винно-красна, пускала колючие щупальцы и 
зловещей медузой плыла в океане. Знают все рыбаки настур- 
циево-краснукр эту звезду моря. Когда проходит шторм, заго­
рается она на востоке, и значит тогда звезда моря, как радуга, 
что кончено с смертью,—и будет жизнь.

И на четвертый день, за хаосом вод впервые открылся 
берег. Берег был черен, угрюм, и угрюмая бухта лежала за 
грядами рифов. Рыбаки вошли в бухту, на карбасе была сло­
мана мачта, он был полон тяжелой воды, и после трех дней 
и ночей разъятой бездны и шторма впервые была твердь.. 
Твердь была земля. На земле круглые камни сухо гремели 
под ногами. Рыбаки вышли на берег, они легли на землю и 
уснули каменным сном веков.

И утром—были штиль, солнце, зной, и меж камней лилово 
пробивались слабые цветы, как улыбка детей. Рыбаки пришли 
из далекой Норвегии, их было пять человек, в далекой Норвегии 
остались рыбачьи дома и семьи, и серый прекрасный город— 
Христиания. Рыбаки развели на берегу огонь, сушили при­
пасы, развесили юнды — рыболовные снасти,—чтобы не по­
гнили, и вялили на солнце треску. Четверо ушли на мыс и 
жгли на мысу костры. Была пора лова, рыбаки жгли костры 
и ждали паруса в океане. Пятый остался на берегу. В же­
лезной банке уцелел порох. Он высушил порох на камнях, 
взял ружье и ушел в горы. Это был рослый человек, человека
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звали Эриксен. Он был сероглаз и кирпично ожжен весною и 
штормом. У него не было дома на родине и не было семьи, 
и родиной его могла стать любая земля. Он пробыл в горах 
два дня. Он принес на плече телка—молодого оленя, мать ушла;, 
он принес еще черного лебедя, угольно-черного прекрасного 
лебедя с головой, изорванной дробью. Рыбаки ели в этот день 
свежую оленину, и лебедь раскидал по камням траурные перья, 
как лепестки черных роз; мясо его было сине и жестко. Еще 
через день норвежский тральщик увидел огни и призывные 
знаки и пришел в бухту. Он принял четверых рыбаков, а пятый 
рыбак не захотел вернуться, он был охотник, было ему все 
равно, где жить и рыбачить. Голубые озера лежали здесь 
в гранитных горах, на голубых озерах были'непуганные птицы— 
черные лебеди и большие сизобрюхие гуси. Ему оставили при­
пасов и пороху, рыбаки обещали притти за ним через месяц.

Эриксен долго стоял на мысу и смотрел, как уходил в океан 
тральщик. Его глаза были серы, нетревожимы; светлая бородка 
золотилась кольцами, в кольцах, в розовых губах, ровно белела 
дуга зубов. Двадцать пять лет легко лежали на его плечах. 
Ему было покойно, мужественно—полдень жизни. Когда траль­
щик смыло на горизонте, он вернулся на берег; он был на 
берегу один. В голубую воду бухты сумрачно уходили черные 
рифы. Чайки, как серые домашние утки, дремали на воде. 
Эриксен сел на камни и закурил. Он спокойно перемалывал 
мысли, как вол жвачку. Он курил, глядел на залив, сплевывал 
в сторону табачную слюну. Докурив, он постукал трубкой 
о камни и пошел к карбасу. Карбас лежал на боку, рыбья 
чешуя платиново блестела на нем. Надо было засмолить щели, 
поставить руль и новую мачту. Человек обошел его дважды, 
он постоял над ним, подумал, посвистал. Потом взял он ружье, 
топор, припасы и ушел с ними в горы. По гранитным облы- 
синам гор рос мох и кустарник. Человек был помор, и душа 
у него была, как сердце компаса. Он шел на юго-восток.

II

В горах лежали озера. На озера с весны прилетали гуси. 
Воды озер были сини; пух гусей плавал в них, как белые мох­
натые стрекозы. Гуси были тяжелы, краснолапы; они пролетали 
десятки миль океаном. В эту пору были гусиные свадьбы. 
Гусыни сидели на берегу, гуси медленно обхаживали их, обе­
щающе гогоча. Они обещали любовь, сытую жизнь, желтопухих 
гусят. Гусыни были самки, и гусыни верили. Гуси обходили 
их кругом и громоздились на них; и на берегу везде били 
крыльями гуси, точно медленно падал снег.

Эриксен пришел на озеро. Над озером была солнечная, 
тишина. Он снял ружье и убил гуся, обхаживавшего самку
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Гусыня улетела, и круглый глаз гуся задернулся лайковой 
пленкой несвершенных желаний. Эриксен сунул гуся в мешок 
и пошел дальше. Озера лежали террасами. Террасы были— 
гранит, на граните дремали ледники и века. За озерами шли 
валуны, они таились во мхах, как розовые тысячелетние чере­
пахи. Ледники бились здесь. За валунами на юго-восток жили 
зимой лопари. На лето уходили они с оленями за горы, 
за камень, на новые пастбища. Эриксен прошел пять террас. 
Голубые марева стояли меж гор; на склонах, в лощинах лежал 
еще снег. Солнце обошло круг. Оно стало на незаходную 
свою черту, зардело, дожидалось восхода. Белая солнечная ночь 
без теней легла в горах. Внезапно большой сохатый олень 
возник на уступе; он смотрел вниз. Были очень видны его 
округлый блестящий глаз и теплые раздутые ноздри. Рыбак 
вскинул ружье и выстрелил. С уступа посыпались мелкие камни; 
олень легко перемахнул через пропасть и ушел в горы.

ЭрикСен пришел, наконец, к поселку лопарей. Дома лопарей 
были пусты, к дверям прислонены палки: это значило, что 
хозяев нет дома. Он вошел в один дом, сквозь слюду окон 
падала муть; он поставил ружье, скинул мешок и пошел с ко­
телком искать воду. Он обошел дома, луг, валуны; меж валу­
нов—вниз, с гор, по синеватым яйцам камней бежал родник. 
Эриксен лег на камни и припал губами к воде. Вода бежала 
вдоль губ и светлой курчавой бороды. Он напивался большими 
глотками, наполняясь блаженной прохладой. Мускулы, вены, 
душа его стали упруги от холода. Он пил еще, через силу, 
забавляясь струей, щекотавшей губы. Наконец, он поднялся; 
брызги лежали на его лице, мелкие кольца бороды были мокры. 
Он посмотрел на горы, белая слепая ночь лежала на них, 
птичий легчайший восход на весь сверкающий, каменный, 
белорожденный мир,—и вдруг засмеялся. Так хорошо было жить! 
Он принес в котелке воды, разжег костер; он ощипал гуся и 
лежал в ночи у костра, подперев подбородок. Красные червяки 
сучьев копошились. Потом поел он вареного гуся и лег спать 
в доме. Ночью пришел старый лопарь. Он увидел перья гуся, 
золу, и палка у двери дома была отброшена в сторону. Лопарь 
был низок ростом, седой конский волос густо рос из его 
ноздрей и ушей; ему шел седьмой десяток человеческих лет. 
Лопарь был бобыль, у него не было оленей, незачем было ему 
уходить с другими за камень на новые пастбища. У него было 
кремневое ружье и порох в мешочке; кремневым ружьем бил 
он зверя и носил в становище менять на рыбу и хлеб. Лопарь 
пришел к дому, он не заглянул, какой человек спит в нем, он 
зарядил ружье пулей и сел на камни снаружи. И камень и 
лопарь были забыты на пути ледниками.

Эриксен крепко спал ночь; день легко перекрыл желтизной 
ночное сияние гор. Утром спокойными серыми глазами оглядел 
рыбак свой ночлег. Он лежал, глядел, думал. Он покойно взве­
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шивал жизнь; чашами весов были его большие узловатые руки. 
Он долго набирал силу в мышцы. Лопарь с ружьем между ног, 
сидя, дремал на камне. Тогда рыбак вернулся в дом, зарядил 
ружье пулей и тоже сел на камни у дома. Лопарь проснулся, 
туманными, слезливыми глазами глядел он на человека. Чело­
век был мирен, у него были серые верные глаза, и сердцу 
зверолова незачем было тревожиться. Так молча они сгово­
рились друг с другом. Они сговорились и дальше. Они сгово­
рились на птичьем языке леса и моря. Большие семьи лопарей 
ушли за камень, на пастбища. Зимой много надо бить белки 
зверолову, потому что рыжеет весною белка, и тогда не берут 
ее в становище. Рыбаки дают за белку соленой рыбы и хлеба; 
дают еще они иногда прекрасного спирта, от которого веселеет 
сердце, а с веселым сердцем можно много набить зверя, потому 
что веселому сердцу много дано удачи. У рыбака на берегу 
остался карбас; была большая погода, карбас било три дня 
океаном, и карбас начал течь. Нужно смолы для карбаса и новую 
мачту. Людям надо жить дружно. А людям, которые живут 
одни со зверем и птицей,—особо. Зачем ходить менять в ста­
новище белку. Лучше вместе вить жизнь. Есть снасти для 
рыбы, карбас и сухарей на месяц. Через месяц придут рыбаки 
и привезут еще. Пока на камнях можно вялить треску.

Лопарь повел рыбака за собой в горы. Они шли по угору 
и спустились в каменистую ложбину. В каменистую ложбину 
срывался ручей, он нес по пути мелкие камни, и серебряный 
дым стоял над спадом; иногда синеватые рыбы быстро мель­
кали и уносились вниз. Лопарь пустил уже корни в землю, 
и земля держала его на срывах; он опирался о ложе ружья 
и медленно всходил в горы; меж гор стоял синий хрустальный 
чад; пропасти зеленели мхом, и вечный гранит нежно рдел в 
бездне. И с каменной террасы открылся океан. Он бессмертно 
синел; голубой, тишайший штиль баюкал его. Это был как бы 
седьмой день создания вселенной. За океаном лежала далекая 
прекрасная Христиания. Эриксен срубил в лесу ладную сосно­
вую мачту. Он обрубил корни и сучья и1гонес дерево на плече. 
В соснах стрекотали белки; это были ходоки, шли они по 
ветвям, раскинув дымчатые кормила; они любопытно смотрели 
вниз круглым живым глазком, стрекотали и сыпали чешую 
шишек. Лопарь ставил на землю рогульку посошка, он выни­
мал из мешочка табак и нюхал, чтобы на глаз набежала слеза; 
тогда прочищался слезой семидесятилетний туман, он клал 
ружье на рогульку и бил белку. И белки не уходили от него, 
он убил трех пушистых веселых рыжих зверей, они останавли­
вались на ветвях, как завороженные, и смотрели вниз на него, 
как готовился он к их убийству.

Зной становился выше. Большие светлые капли падали 
со лба рыбака. Он нес на плече большое дерево, и светлая 
его борода намокала от капель. Большие камни срывались из-
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под его ног. Снова за лопарем спустился он в каменистую 
ложбину; там, у ручья, он положил дерево на землю и опустил 
в поток горячую голову. Он пил воду, плескался и фыркал, 
он набирал воды полные пригоршни и мотал головою, был он, 
как зверь на воде, и с бороды и волос стекали потоки на плечи. 
Лопарь набрал в ушастую зимнюю шапку воды и медленно 
пил глотками; его синяя шея была открыта, по жесткому горлу 
катились бугры глотков. Потом Эриксен снова взвалил дерево 
на плечо, он шел теперь легко впереди, подкидывая на плече 
ношу. Звериная сила жизни играла в нем. Они спустились к 
жилью, сложили ношу и легли в тень на мох. Солнце скати­
лось вниз, лоснящиеся черепа валунов засияли побоищем, боль­
шая серая птица низко пролетела над спящими, села на камень 
подле и долго глядела боком; рыбак вздохнул, она тяжело 
снялась и полетела к горам, через горы, к океану.

III

Эриксен принес на берег мачту и смолы в долбленом чел­
ноке. Смолу гнали зимой лопари. Он оставил лопарю взамен 
порох и свинца для пуль. Множество чаек сидело на горячем 
карбасе; они поднялись с криком и сели на воду.

С этого дня началась жизнь на берегу. Рыбак нашел под 
срывом мыса пещеру. В ней был звериный помет и птичьи 
кости и пух; верно, жил в ней прежде зверь—барсук или рос- 
сомаха. Гранитный свод ее был розоват, и в глубине был 
уступ, как бы ложе. Он застелил его мхом и сделал постель; 
из трюма карбаса принес он еще доски и сколотил стол. Он 
завесил вход одеялом — стало жилье.

Рыбак обтесал сосну, приладил новую мачту; он починил 
обломанный фальшборт и засмолил карбас. Он написал дегтем 
на его борту новое имя—Мария—и засмеялся. Теперь мог он 
выйти в океан, и мог при удаче поплыть в далекую Норвегию, 
у него был—крылатый, конь, победитель бурь, хозяин морей— 
засмоленный отличный карбас „Мария" с запасным парусом, 
с новенькой мачтой, которую сам он принес на плече с гор. 
Он стоял на корме, засунув руки в карманы, сердце его легко 
неслось, опережая парус. Тугая сила, желанье труда, борьбы, 
железного перехвата паруса или тяжести рыбы, напоровшейся 
на крюк наметки, жадно бродили в нем.

К вечеру, когда начался прилив, он скатил по бревнам 
карбас в воду. С запада подул ветер, легкий вест. Эриксен 
уперся багром в камень, он медленно вывел карбас на сере­
дину бухты, и легкий ветер забился в парус, он округлил его 
покатою девичьей грудью, черные рифы шли мимо, мимо шел 
мыс в полосах вековых наслоений, впереди легко, бескрайно 
открылся океан. В полотняном свечении вставала солнечная
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ночь. Гладкая морда тюленя поднялась любопытно и кротко 
смотрела в мир. Большая рыбачья звезда, багровая звезда-; 
водитель медленно всходила на востоке. Эриксен собрал парус;; 
он стал на ночь на лов. Начался труд рыбака—таинственное 
ночное дело рыбарей. Он разобрал снасти, намотал на руку 
наметку и медленно пустил в глубину жестяную бляшку с крю­
ками. В глубине дремала, ходила тяжелая глупая треска. Она 
видела блестящую бляшку, крутившуюся от течения, она слепла 
от восхищения и шла на бляшку, пока ей не пропарывал брюхо, 
глаз, бок крючок, и тогда волокли ее кверху на крепкой 6ъ- 
чеве, недолго билась она на дне рыбачьей лодки и кротко 
засыпала, навеки распялив рот.

В эту первую ночь улов был обилен, шла крупная ровная 
рыба, она пудами ложилась на дно карбаса, и сердце рыбака 
покойно билось. Он был один в океане, звезда-водитель по­
меркла, и также были одни в океане десятки других рыбаков, 
они добывали со дна золотую добычу, и труд их был—первый 
труд человека на земле. Эриксен пробыл в море сутки, он 
привез назад в бухту пуды рыбы, и рыбьи головы впервые 
заблестели между камней. Он сидел на камнях и острым ножом 
взрезал рыбе брюхо, он выбрасывал внутренности и головы, 
он добывал максу — драгоценную рыбью печень. И здесь 
он впервые подумал, что для труда его нужна женщина. Жен­
щина будет вялить рыбу и взрезать ей брюхо, она будет 
выходить с ним в море. Он взрезал большую платиновую 
рыбу, привычно опутал пальцы скользкими кишками и заду­
мался. Ему нужен был еще зуй—мальчишка, который будет 
распутывать снасти и веселить сердце детскою песенкой.

IV,

Лопарь пришел с гор и принес двух гусей и десяток рыжих 
беличьих шкурок. Он взял взамен провяленной рыбы соли 
и сухарей. Глаза его были обвислы, жидкая слеза лежала в них. 
За неделю океан изменился. Он вздулся норд-вестом и потемнел. 
Большая тяжелая волна шла, она разбивалась о рифы, и океан 
глухо ревел в ночь. Тысячепудовые глыбы воды лезли на мыс, 
они не могли одолеть крутизны и с воем срывались. Эриксен 
выстелил ложе беличьим мехом; от меха остро пахло зверем, 
ложе теперь стало покойно, на него не пожаловалась бы и мо­
лодая жена.

Лопарь прожил у него три дня; они засолили рыбу в боченки 
и ушли вместе в горы. Пока бушевал океан, можно было тти 
на зверя. Эриксен утром зарядил ружье пулей и ушел из по­
селка. Норд, как пастух, низко гнал над горами безумные отары 
туч; с сбившейся шерстью, с обвисшими брюхами, они бежали 
на запад; в горах был холод, окаянно чернели ущелья. Горные
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озера надулись, ветер строгал в них воду. Весь день блу­
ждал он в горах, ночь захлесталась ливнем. Он забрался в лож­
бину горы, под камень, забился поплотнее и уснул. Ночью чье- 
то дыхание коснулось его лица, большой неизвестный зверь 
обнюхал его; он закричал, схватился за ружье; зверь исчез; он 
выстрелил вслед в темноту, в ливень. Горы ответили страшно, 
словно дрогнул мир.

Утром, на рассвете, нашел он во мхах олений след. Олени 
шли здесь на воду. Он пошел по оленьей тропе, дождь утих, 
мох был мокр. Каменная терраса уходила десятками миль. 
Он шел тяжело, выгребая ноги из мха. Он прошел мили— одну 
и другую, внезапно за мокрым розовым валуном увидел он 
сохача. Сохач был сторожевой, он дремал, прекрасные ветви 
рогов были вычернены. Человек затаил дыхание, сердце его 
всколыхнулось, медленно снимал он с плеча ружье. И сейчас 
же повел ноздрями олень, он легко вскинулся в воздухе и 
мгновенно исчез. Человек побежал за ним следом; в чаще шел 
треск, олени пробивали дорогу. Он пробежал полмили, все было 
глухо, зверь ушел; тогда он сел на землю и бросил на землю 
шапку. Он сидел на земле, в тяжелой испарине, сердце его 
колотилось, зверь ушел, первая охота его была неудачной. Он 
отдышался, наконец, и побрел назад; он прошел обратно полмили, 
он вытирал лоб, внезапно сердце его снова поникло... Сохач стоял 
на увале, ветви его рогов были закинуты на спину, он учуивал 
воздух—другой ток, с гор. Тогда человек стал сам легким, 
ползучим, в этот миг узнал он в себе первородное звериное 
начало: зверь шел на зверя. Олень чуял тревогу, он унюхивал 
воздух, но воздух был чист, и олень был прекрасен в тревоге.

Его живые ноздри дрожали от токов и, вероятно, прекрасны 
были трепещущие оленьи глаза. Человек шел к нему с ружьем, 
на мушке ружья была голова оленя; человек подходил ближе, 
он обошел зверя, теперь виден был весь олень, еще горячий 
от бега, в напруженных мышцах, готовый сорваться, сторожевой 
пестун. И внезапно олень учуял. Только на миг шевельнул он 
горячими раздутыми ноздрями, на один лишь наклон повернул 
он рогатую голову—и увидел человека. И сейчас же пружиной 
бросило его в вышину, крепко сжались в полете под грудь 
передние ноги, и тогда разорвало землю, его, гранит —ударом. 
Он сделал полет и рухнул. Он рухнул на бок, он хотел еще 
снова подняться в полете, ноги его забились по мху; темный, 
трепетный глаз человечески смотрел в мир; розовый язык был 
закушен, тяжелая красная пена лезла из устья рта. Зверь 
и человек бились в это утро, и человек победил зверя.

Эриксен в полдень привел с собой лопаря. Коротким кри­
вым ножом снял тот с оленя шкуру: они топором разрубили 
тушу и понесли ее вниз. Пришлый человек был большой 
охотник, значит, был он настоящий человек. Лопарь вытер саль­
ные руки о волосы, он повел за собой охотника к розовым
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глыбам валунов, лежавшим за поселком. Меж валунов стоял 
чурбан, обмазанный салом, в комьях налипших волос. У чурбана 
были намечены плечи и нос. Лопарь принес в котелке оленьего 
сала и снова обмазал чурбан: меж валунов была молельня ло­
парей. Чурбан был бог солнца и охоты. Лопарь оперся руками 
о землю и трижды прилег щекою к земле. Потом заставил он 
пришлого проделать то же. Теперь были они как бы братья 
друг другу, люди одной звериной веры.

Эриксен вернулся на берег через день; он завесил оленьей 
шкурой каменный вход. Теперь был дом, мягкое отличное ложе, 
он был один в доме, ему нужен был спутник. Океан утихал, 
заплетаясь белыми гривами. На мысу нежно всю ночь сто­
нали гагарки.

Утром на камне увидел он зверя. Зверь был грязновато-бел, 
с острою черною мордочкой; это мог быть белый песец. Рыбак взял 
ружье и шагнул из пещеры. Зверь никуда не ушел, а отбежал в сто­
рону, зажав между ног белый пушистый хвост. Это была со­
бака, белая лайка,—откуда она пришла сюда и от кого отбилась? 
Он посвистал ей, хвост ее, было, дрогнул, она отбежала дальше, 
она не верила человеку. Тогда он принес кусок оленины, по­
ложил на камни и ушел в пещеру. Собака постояла, она смо­
трела на вход в пещеру; наконец, поджав хвост, она подошла, 
схватила кусок и унесла прочь в горы. Тогда он положил но­
вый кусок; ночью, верно, она пришла и унесла его. Он стал 
класть куски ближе к входу, ночью он слышал, как она при­
ходила, рвала зубами мясо и хрустела костями; к утру она 
уходила. Тогда он перестал класть куски на ночь, он клал их 
поутру. Постепенно он приучил ее приходить днем. Он давал 
ей пищу из рук. Сперва она вырывала и убегала прочь; нако­
нец, он привязал ее веревкой у входа. Она поскучала два дня, 
поскулила и привыкла. Теперь он был не один. Собака стерегла 
его дом. Он крепко вымыл ее крупным песком, белая шерсть 
запушилась снежно; у собаки были глаза женщины, она была 
самка, и он назвал ее Фру.

Он снова ушел на сутки в океан; улов был опять обилен; 
шла большая треска. Он опять чистил рыбу на камнях, чистить 
рыбу был женский труд, все было бы хорошо, если бы помо­
гала ему чистить женщина. Ему нужно было бить зверя, кре­
пить парус—тяжелая, ровная сила лежала в шарах его мышц. 
Купаясь в бухте, сходил он по круглым большим камням, об­
мытым океаном, он видел в воде себя—весь свой рост, ровные 
скользкие бугры мышц, рыжеватый волос своего тела. Однажды, 
увидев себя, он засмеялся, и тот, отраженный, тоже засмеялся 
в ответ. Чему они смеялись? Вероятно, тому, что были оба 
молоды, крепки, что тугая сила двадцати пяти лет билась в 
них. Теперь у него был достаток—бочки трески, карбас, кото­
рому могли бы позавидовать другие рыбаки, наконец, дом, 
завешенный шкурой оленя, убитого им самим. На полу лежали
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прекрасные ветви его рогов; сердцевину их выдолбил лопарь, 
он делал из нее волшебные порошки для мужчин.

Лопарь пришел с гор снова, он ничего не принес с собою, 
ему нужна была соль. Эриксен дал ему соли, он показал лопарю, 
как много засолено трески, ему нужна работница—чистить рыбу; 
лопарь бывает в становище,—может быть, найдется женщина, 
которая согласилась бы ему помогать; женщина может быть 
немолодая, лишь бы знала дело. Он будет кормить ее и даст 
ей часть улова. Лопарь через день ушел назад. С ночи за ­
дул норд, на океане начинался шторм. Дикими голосами выл 
океан. Ему вторила каменная опустошенная земля. Человек и 
собака забрались в пещеру. Ветер рвал шкуру у входа, дождь 
заносило внутрь. Эриксен завернулся потуже и уснул под рыда­
ния ветра.

48 НОВЫЙ МИР.

V

Ночью в силок лопаря попал серо-желтый гибрид. Он 
попал в силок лапой и плакал два дня человеческим голосом. 
Лопарь ушел к рыбакам в становище. Когда он вернулся, 
зверь уже изнемог и предсмертно щерил мелкие зубы; гибрид 
линял, мех его стоил дешево в эту пору. Лопарь положил его 1 
в мешок и понес на берег. Он шел не один. Он захватил с со­
бой в становище поморку. Поморке было 16 лет; в прошлом 
году возле Семи Островов в шторм погиб ее брат; отец погиб; 
раньше; она осталась одна в становище, она была для чужих; 
за зуя и весельника, как мужчина; за труд давали ей рыбину.; 
У поморки было худое девичье лицо, почерневшее от труда; 
глаза у нее были синие, чуть косившие, волосы изжелта-серые, 
по-глаза был повязан платок по-старушечьи. Она была очень, 
сумрачна, молчалива; она молча шагала за лопарем, выгребая 
из мха ноги в мужских сапогах.

Эриксен чинил на камнях снасти; он отбивал камнем крючки 
и точил их обломками камня. Поморка знала по-норвежски 
пять слов: в становище часто приходили норвежские рыбаки. 
Они сговорились—он обещал ей часть улова; она умела солить, 
рыбу, наживлять снасти, ходить на веслах. Она просила еще 
новые сапоги и материи на платье. Он должен был видеть 
сначала, как умеет она обращаться с рыбой, правильно ли 
чистит ее для засолки.

Шторм прошел, вечером взял Эриксен поморку с собою 
на лов. Океан еще тяжело ходил после шторма; едва карбас 
вышел из бухты, стало его валять, иногда большая волна пе­
рекатывалась через него. Все же ушли они на пять миль, вскх 
ночь дрогли они в океане, поморка умела обходиться с на­
меткой, была рождена она на воде и воду знала лучше,] 
чем землю. Улов был плохой, рыба глубоко ушла от шторма.: 
За ночь закоростели оба они солью, продрогли, руки его были
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в рубцах от канатов, ее—от мокрой наметки, разъедающей кожу 
солью. Она была отличная рыбарка. На утро они вернулись 
в бухту; она умела чистить рыбу и клала ее в засол, как надо. 
Тогда он обещал ей новые сапоги и материи на платье. Он 
подарил лопарю за работницу три больших рыбины и листо­
вого табаку. Поморка ушла с лопарем обратно; шла она в ста­
новище за вещами. Воробьиные ночи светились фосфором- 
Ровный обещающий ветер дул с запада. Звезда рыбаков по­
меркла с ночами; небо было беззвездно, бездымно, бездумно. 
Эриксен подстриг отросшую бороду. Он опять ушел в горы 
и набил гусей. Надо было прекращать охоту: гусыни садились 
на яйца.

Когда он вернулся на берег, поморка сидела на камне и 
чистила песком котелок. Она пришла уже в дом служить—и- 
была женщина, хозяйка. Она чистила старательно, и детский 
ее рот был полуоткрыт. Синие ее глаза чуть косили—очень 
мило. Вдруг ему стало весело. Он спускался с горы, напевая. 
Он стал перед ней и улыбался, не зная чему. Она была су­
мрачна и истомлена мужским трудом; она ни разу не улыбну­
лась. Тогда он показал ей добычу. В этот вечер ужинали они 
вместе, в жирной гусыне нашла она шесть желтых янтарных 
яиц. Голубой дым, нежнейшее марево лежали над океаном. Ночь 
была легка, как гагачье перо. Он ушел на мыс и долго смотрел 
в океан. Золотой жучок полз по нему—огонек на фок-мачте 
далекого парохода: люди шли куда-то океаном. Когда он вер­
нулся назад, она уже готовила себе постель, она постелила 
пестрое свое одеяло снаружи, у входа. Она сняла платок и рас­
чесывала гребнем свои желтоватые волосы. Он взял ее одеяло 
и унес в глубь пещеры. Он настелил им свою постель, а сам 
ушел спать на карбас. Она уснула в пещере, все было необы­
чайно, она была в доме, как полноправная, она спала на ложе 
хозяина, на беличьих шкурках. Тогда в первый раз она улыб­
нулась, засыпая.

Ночь шла, голубея, белея, набухая желтком свежего солнца. 
Эриксен сидел на корме, он курил, серые глаза его смотрели 
на бухту; чайки спали на воде. Иногда по-детски вскрикивали 
гагарки. Через неделю за ним должны были приехать рыбаки, 
чтобы увезти с собою на родину. На родине у него не было 
дома. Здесь у него был дом. На карбас пришла Фру, блохи не 
давали ей спать. Она пушисто легла у его ног; он поласкал ее 
кончиком сапога. Ночь шла.

Утром никто не будил поморку: она трижды просыпалась 
и трижды засыпала снова; в пещере было темно. Наконец, она 
вышла. Желтый океанский полдень лежал над бухтой; горячий 
округлый камень и голубая вода. Берег был пуст, никого не 
.было: наверное, снова ушел он в горы с собакой. Она достала 
из своего тряпья обломок зеркала и погляделась: черноватое 
ее лицо было чуть розово от сна. Вдруг она снова улыбнулась —
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во второй раз на этом берегу. Она достала еще обмылок мыла 
и чистую розовую рубаху. Она пошла к бухте, выбрала защи­
щенное место— между валуном и карбасом,—села на камни и 
разделась. Она увидела себя в воде—в прозрачной воде до 
розовых на дне и голубоватых камней—во весь свой девичий 
рост, и вода ничего не сказала, что видела неделю назад силь­
ного мужчину в буграх мышц к желтоватом курчавом волосе. 
У нее было худенькое тело подростка, ничего не узнавшее, 
и золотистый пух тремя нежнейшими гнездами. Она стояла, 
закинув за голову руки, и смотрела в воду. Вдруг она за­
смеялась—в третий раз. Она сложила руки па груди и мед­
ленно вошла в воду. Был час прилива. Дремавшая чайка сня­
лась, полетела прочь, не часто махая замшево-белыми крыль­
ями с траурной каймой. Тогда поморка села на камни, ей впер­
вые вдруг захотелось отмыть въевшийся запах рыбы. Словно 
песком, оттерла она до медного блеска желтовато-серые волосы, 
она плескалась и фыркала, как молодой зверь,—она была одна 
на берегу, да большие серые птицы на круглых гнущихся 
крыльях носились над ней. Потом она надела чистую рубаху; 
она шла берегом босыми ногами по гладким горячим камням; 
она села на пороге дома и расчесывала гребнем золотисто- 
медные волосы; солнце жгло голые плечи. Так,-впервые за 
много лет она отмылась; она увидела розовые ладони огру­
бевших рук в неотмываемых трещинах и маленькие розовые 
ступни своих ног, привыкших к мужским сапогам. Она расче­
сала волосы, они сыровато опутали плечи; за спиной был 
горячий гранит. Солнце туго наливало тело теплом, золотые 
потоки залили виски, красный мир пламенел за закрытыми ве­
ками; она прижалась щекой к граниту, рот ее был приоткрыт, 
она слабо улыбалась—чему? Потом долго становились на место 
плывущие камни, облака, голубая вода залива; черноватые скулы 
ее горели. В это утро впервые проснулась она для жизни.

Она была женщина в доме, надо было в звериной берлоге 4 
сделать дом. Она все убрала, вымела, настелила постель, 
оттерла песком посуду. Она долго отвивала яруса снастей, раз­
вешанных по камням. Потом она снова повязалась платком по- 
глаза и села ждать хозяина. Она сидела на камне и пела; ей 
было шестнадцать лет. Она знала труд, борьбу с морем, за­
пах рыбы, чужую долю; никто не был с ней ласков; иногда 
молодые рыбаки грубо шутили с ней, они прихватывали ее в 
углу и мяли; с почерневшим скуластым лицом, она молча от­
бивалась локтями—она была холодна, скользка, как рыба, были 
другие девушки — горячие и податливые; ее скоро оставили 
совсем; она исполняла свой труд, черный, мужской труд; ее не 
замечали. Она была угрюма, черна, замкнута.

Эриксен вернулся под вечер. На этот раз он ничего не 
убил. Он поскользнулся на круче и острым камнем поранил 
себе лицо. Руки, щека, борода были в крови. Она увидела
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кровь и ужасно побледнела; она вдруг забыла, что он хозяин; 
она велела ему сесть; она говорила сурово, брови ее были 
сдвинуты. Женскими ловкими руками промыла она ему рассе­
ченный висок, она разорвала чистый платок и перевязала рану 
так ловко, словно тысячи перевязывала ран. Он сидел—большой, 
неловкий, бородатый, беспомощный, как все мужчины в беде. 
Теперь она правила домом, им—так случилось, у нее были 
ловкие руки, она знала порядок. Он потерял много крови; 
она проворно постелила ему постель, уложила, села сама у входа. 
Он скоро уснул; ночью дважды он вскрикнул, она давала 
ему воды. Тогда он видел девичьи брови, скулы, озабоченный 
рот, как будто жили они вместе множество лет. Он проснулся 
поздно, она спала у входа сидя, как уснула, щекою к стене: 
она сторожила его. Он никогда не знал жалости неизъяснимой 
такой; теперь разглядел он ее лицо—замученное, очень милое, 
ровные белые матовые зубы. Он поднял тихонько ее, сонную, 
и отнес на свою постель, она не проснулась. Потом ушел 
он на берег, умылся, развел огонь; он ждал ее с чаем. В это 
утро вместе они пили чай; она меньше дичилась, она сказала 
три слова—на чужом языке. Тогда он взял камень, положил на 
ладонь и назвал его по-норвежски; она повторила; он показал 
на карбас и назвал его по-норвежски; она повторила снова—и 
засмеялась, засмеялся и он. Так стал он учить ее языку.

Через день они снова вышли на лов. Океан был синь, не­
жен, как тяжелый прирученный зверь. Он тихо плескался о 
борта; множество рыбачьих лодок вышло на промысел. Белую 
ночь отражал океан, они медленно припадали друг к Другу, 
слились, плыли в безысходной нежности. Тяжелый пароход в 
огнях близко прошел мимо; черная косая труба его была за­
крашена оранжево-красным кольцом: пароход шел из Норвегии. 
Эриксен стоял на корме, он долго смотрел вслед сородичам. 
У него была теперь—своя земля, новая родина. Он стоял на 
корме, наметка со свистом сползала с его руки; он давал ей 
уйти на дно, тогда он принимался дергать ее вверх ровными 
толчками; сейчас же тяжелела наметка, крупная треска шла на 
жестяную рыбешку. Он сбрасывал рыбу на дно, рыба билась 
еще немного и затихала. Поморка стаскивала ее за хвост 
на корму, там укладывала она ее серебряно-платиновыми шта­
белями. Она была озабочена, она была—помощник, хозяйка, 
спутник. Были теплые нетревожимые ночи, штиль, великий сон 
океана. Они вернулись назад через сутки, они вошли в свою 
бухту, бухта была—их домом, пристанищем. Тогда он впервые 
спросил поморку об имени—ее звали Марья, Мария; у бухты 
не было имени, он сказал поморке с кормы, что у бухты есть 
теперь имя, бухта будет впредь—бухта Мария. Она не поняла 
сначала; когда поняла—черноватые скулы ее покраснели; она 
сидела на скамейке, подобрав ноги в мужских са­
погах.
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Рыбу засолили, задули восточные ветры; океан круто зако­
пошился. Эриксен взял ружье и ушел к лопарю. Лето было 
на зените, оно должно было скоро надломиться. Он ушел 
в горы—она осталась одна с собакой, она начала было делать 
что-то по дому, день шел, подходил вечер, и она поняла вдруг, 
что скучает без него. Ничего не хотелось ей делать, его не 
было, дом был пуст. Фру научилась в расселинах находить 
яйца гагарок; она возвращалась со слипшейся шерстью у носа 
от желтков. Поморка ушла на карбас, села на носу, смотрела 
на залив. Бухта Мария чернела рифами, о рифы разбивалась 
волна. Осенью уйдет он на родину; она вернется назад, в ста­
новище. Она получит часть улова, сапоги, материю на платье. 
Она положила голову на руки и заплакала. Наплакавшись, она 
уснула от слез здесь же, на карбасе. Ночью подул восточный 
ветер, ей стало холодно. Она вернулась в пустой дом, дом был 
теперь зверино-обжит, много бочек с рыбой стояло у дома— 
это был их труд. Бухту Марию занесет снегом. Он не пришел 
на другой день, сердце ее билось зыбко, казалось ей—где-ни­
будь снова сорвался он с кручи, упал в пропасть. К вечеру 
она взяла собаку и пошла его искать. Губы ее были бледны 
И крепко сжаты; она вся вдруг почернела. Она одолела гору 
и пошла на восток. Он шел здесь, тут был сломан сучок, 
здесь лежал пепел—из его трубки: у нее тоже было звери­
ное чутье поморки. Она прошла несколько миль, устала и 
села на мох. Никого не было, не было его следов; наверное, 
она никогда не найдет его. Сердцу ее было шестнадцать лет, 
оно скучало впервые, оно никогда не знало прежде отчаяния; 
теперь оно узнало его вполне. И здесь, на мху, от отчаяния и 
слез, она уснула.

Она вернулась домой через сутки. Она была измучена, 
устала, голодна. Он сидел у дома, курил. Она увидела его с 
горы, сердце ее припало от радости. Она шла к нему быстро, 
она улыбалась измученной улыбкой и не могла сбросить с 
лица эту жалкую улыбку счастья. Но лицо его было холодно, 
глаза холодно смотрели на нее, сдвинутые морщинкой. Он вер­
нулся домой и не нашел ее. Он прождал ее полдня—она не 
возвращалась. Тогда он решил, что ушла она в становище, 
вероятно, тянет ее домой, скоро осень; наверное, ждет ее кто- 
нибудь, с кем-нибудь был у нее сговор, поморки рано выходят 
замуж. В этот день он впервые подумал о ней— женщине; в доме 
недоставало ее проворных, сильных рук. В конце концов, дом 
был ей чужд, временное пристанище, служба. Он взял ружье 
и убил на берегу зря трех чаек и пару гагар. Они были ему 
не нужны, жестокость была ни к чему: душе его нужен был 
выход. Тогда улыбка ее обескровилась, она только служила 
здесь, об этом она забыла; она замкнулась, стала опять су­
мрачна. Они ужинали молча. Он смотрел на огонь, он хотел 
спросить ее—был ли у нее с кем-нибудь сговор в становище,
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Она знала, что скоро разойдутся они в разные стороны; ей 
было тяжело, как никогда. Никогда мужской непосильный труд 
не утомлял ее так, как это раздумье. Она перемыла посуду и 
ушла на берег одна.- Он закурил трубку, он ушел на мыс и 
долго смотрел в океан. Ночи уже сдвинулись, молодые гагарки 
плыли но воде—это были новые выводки. Скоро должны притти 
за ним рыбаки, товарищи по общему их промыслу. Карбас их— 
общий, снасти тоже. В Вардэ продаст он свой улов и уйдет 
на зиму искать работы в Берген, в Христианию, он может быть 
неплохим плотником, столяром. За сдвинутой ночью снова, 
пока еще бледно, зажигалась на востоке путеводная звезда 
рыбаков.

Они встретились на берегу; она хотела пройти мимо; он 
взял ее за плечо; она стояла, потупясь; наконец, она подняла 
голову, глаза ее были измучены, полны слез; тогда он обнял ее 
за плечи и поцеловал в щеку, потом в глаза. Она страшно за­
билась, хотела убежать и вдруг вся поникла; золотая прядь 
скорбно упала ей на щеку. Он посадил ее с собой на камни; 
он спросил ее обо всем, о чем думал; он говорил с ней на 
чужом языке, но она сразу поняла, она яростно закачала голо­
вой, слезы тяжелыми зернами посыпались из ее глаз. Тогда он 
стал перед ней на колени, никогда сердце его не было полно 
такой непостигаемой нежности, он глядел ей в заплаканные 
глаза, он говорил, что он не поедет в Норвегию, что у него 
нет другой родины; что если не вернется она в становище и 
останется с ним—он не уйдет с этого берега. Он в первый раз, 
в жизни был так взволнован, губы его чуть дрожали. Она гля­
дела в его глаза, серые, туго сдвинутые тяжелою складкою, 
вдруг она вздохнула, голова ее сникала, она' положила ее ему 
на плечо; лицо ее стало без кровинки. Он легко поднял ее на 
руки и понес в дом; рука ее билась о его спину, как мертвая. 
Как летние дни, дошли ее шестнадцать лет до зенита, они 
сдвинулись—в эту ночь вышла ее душа из бездумья и припа­
ла тяжелою птицей.

Он проспал всю ночь у входа; он больше не подошел к ней 
в эту ночь. Он дал ей оправиться, собрать себя, все проверить. 
Он снова утром отправился в горы, весь день она была одна. 
Она ушла на' берег, разделась, опять увидела в воде всю 
себя в наготе. Она сильно поправилась за свою жизнь здесь, 
не было больше углов костей, худых непомерно ног. Стиснув 
на груди локти, она ушла в воду; она стояла в воде по плечи, 
ровно, сине лежала вода бухты Марии. Что-то словно отплы­
вало в этот час, с чем - то невозвратно она расставалась. 
Было ли грустно?—нет; больно?—горькая сладость. Она крепко 
умылась, высушила волосы. Она заплела косу и не надела 
платка. Зной был легок, к вечеру с океана шел уже холодок, 
холодновато стыла бухта.

Он принес на плече под вечер большого черного лебедя.
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Это была прекрасная птица, как траурное знамя. Поморка 
ждала его у огня, не поднимая глаз; они не сказали о вче­
рашнем ни слова. Он увидел впервые ее тяжелую косу, де­
вичью открытую шею, освобожденную грудь под розовым 
ситцем. Они ужинали молча; потом взял он свою постель и 
унес на карбас. Он сел на карбасе и закурил трубку; впе­
реди—была ночь. Он выкурил трубку, лег, над острою мачтой 
всходила, наливалась большая колючая звезда. Он глядел на 
звезду: миры проносились, тлели, лились в ней. Вдруг он под­
нялся и спрыгнул на камни; он шел по камням, они сухо гре­
мели, перекатывались под его ногами. Он откинул оленью 
шкуру, и тотчас что-то поднялось в глубине, забелело; он 
вытянул руки, он шел вперед с вытянутыми руками, руки 
нашли ее плечи, она ждала его, он услышал, как бьется ее 
тяжелое сердце. Тогда он обнял ее плечи, он коснулся губами 
ее губ, и сейчас же с легким криком она опрокинулась навзничь. 
Это был крик как бы птицы, крик всколыхнул его, так кричит 
самка, готовая для любви, и он знал этот крик, как зов,—он 
был охотник. Тогда он стиснул безжалостно ее худые шестнад­
цатилетние плечи и сделал ее женой, как самец—по праву до­
бычи, удачи и звериной поры любви.

VI

Рыбаки пришли в бухту Мария на трех карбасах. Шли они 
артелью на промысел, улов был удачен, рыбаки осипли от 
ветра и спирта, они сразу наполнили бухту человеческой речью, 
криком и прочными запахами далеких городов. Еще три раза 
выйдут они в океан, потом задуют осенние ветры, тогда оста­
нутся они зимовать на берегу, на берегу есть веселые кабачки, 
и крутая зима не страшна на земле для удачливых. Рыбаки 
пришли за товарищем, они сошли на камни бухты Марии, они 
хлопали товарища по плечу и смеялись, он был весел и цел, 
он тоже смеялся и хлопал их по плечу. Они пришли за ним, 
чтобы вести его назад, на родину, они смотрели на новую 
мачту карбаса, хлопали его по плечу и гоготали, словно сыпа­
лись круглые камни, у них были каменные лица и белоснежный 
кремень зубов.

Он повел их с собою на берег, он показал им бочки засо­
ленной рыбы, они снова начали гоготать и хлопать его по плечу, 
это был большой улов, он был богат теперь, богат на всю зиму 
рыбацким богатством; он показал им еще—свой дом, завешен­
ный шкурой оленя, которого он убил сам, он был хозяин 
на этой земле, и он показал им еще молодую жену, которую до­
был здесь на берегу, как добычу. Тогда рыбаки стали страшно 
гоготать, они хлопали его по плечу и спине, он был настоящий 
рыбак и добытчик, и у него была молодая жена, проворная, 
как молодой зверь. Все это надо было крепко залить спиртом.
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отличным спиртом, который везли они с собою из самого Бер­
гена, надо было набить дичи и завести пир горой. Трое ушли 
на озера и набили дичи. На берегу зажгли костры, рыбаки 
сидели возле костров, пели всю ночь и валились на камни от 
спирта; они пропивали холостого товарища, и это надо было 

. хорошо пропить. И надо было совсем пропить товарища, по­
тому что отбивался он от артели, как перелетная птица, он 
выкупал на рыбу карбас и оставался на берегу; он сошел, на­
верное, с ума, от молодой жены всегда сходят с ума, и он 
оставался здесь зимовать на берегу. Он просил только за его 
пай и добычу прислать ему с пароходом досок для жилья, 
припасов на зиму и снастей. И рыбаки круто пропили его. 
Они пропили его на вечные времена, потому что кончился сво­
бодный рыбак, и отдал рыбак якорь на земле.

Они проспали день на камнях, сожженные спиртом и солн­
цем, и уже через день ушли в море, в обратный путь. Они 
увезли с собою его улов; берег опять был пустынен. Надо 
было снова много трудиться. Эриксен стоял на мысу, он смо­
трел, как уходит парус: сначала был он, как ухо зайца, потом 
садился в море все глубже—он ушел в море и унес с собою 
людей и запах привычной земли. Тогда рыбак спустился с мыса, 
он был задумчив; он подошел к жене, она быстро посмотрела 
ему в глаза: его глаза тосковали. Она потащила было сеть по 
камням и вдруг села на камни и зарыдала. Она говорила, что 
уйдет назад в становище, никто не венчал их, пусть едет он 
обратно на родину, зачем тосковать ему здесь с нею, ей ни­
чего не нужно. Тогда он сел рядом на камни, он обнял ее 
мокрое лицо, он говорил, что родина человека там, где ему 
хорошо; здесь ему хорошо — значит, здесь его родина; ушли 
товарищи, ему грустно, впервые оставляет он их навсегда. 
Все прошло, не вспоминает он ни о чем; теперь надо гото­
виться к зиме, надо много наловить рыбы, чтобы запастись 
на зиму. Там, на родине, был бы он всегда батраком; здесь 
он сам по себе — господин и хозяин. Она слушала его и мало 
понимала, но она ему верила; ей было легко с ним, он не. 
обманывал ее, он был с ней нежен, заботлив; она отдала 
ему только то, что имела, имела она—душу, не более; это 
было — его. Тогда с этого дня они решили трудиться, нало­
вить много рыбы, готовиться к суровой зиме.

Пришел лопарь и принес еще шкурок белки. Белка начи­
нала линять. Лето надломилось, шла осень. Полуночное солнце 
кончалось, вечерами был сумрак. Лопарь прожил на берегу 
два дня. Скоро из-за камня придут лопари. Белка линяет, 
станет синюхой. Зимняя белка дороже, зимой по следу можно 
напасть на дорогого зверя—на голубого песца или на черно- 
бурую лисицу. Опять ушел лопарь. Океан потемнел перед 
осенью; молодые чайки дрались из-за добычи: они подхваты­
вали на лету пух, пронзительно кричали, сбивали друг друга
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крыльями. Из-за гор—с востока, с Гренландии—с севера, со 
льдов—двигалась осень. Они выбивались из сил—так много 
трудились они, чтобы успеть до зимы. Трижды вышли они на' 
улов, опять новые бочки полны были до верху засоленной 
рыбы; чешуей, рыбьими головами блестел берег; руки ее до 
язв изъела соль, иногда она вспоминала про раны, боль была 
блаженной. Она трудилась для него, он был муж, ее водитель, 
она нашла, наконец, свой берег—прочный, единственный берег, 
о котором не думала прежде—был этот берег за тридевять 
непройденных земель. Она похудела от изнуренья, но глаза ее 
были пробуждены для жизни, глазами жило лицо. Он был * 
добр, беспечен, как все мужчины, мало бережлив. Когда было 
много рыбы, ему было не жалко, он мог отдать лопарю за 
шкурки, сколько тот пожелает. Она хозяйски прибрала все к 
рукам, в ней была крестьянская бережливая кровь, она давала 
лопарю столько рыбы и сухарей, сколько давали ему в стано-■ 
вище, не более. Она знала теперь много слов на языке мужа; 
на этом языке они сговаривались, она пыталась говорить. Раз 
она сказала: разве они—муж и жена. Они живут так, npocfb 
потому что сошлись. Завтра подует ветер, разнесет их в разные; 
стороны. Он стал уверять ее со страстью, с убежденностью 
мужчины. Берег был пустынен, когда он сошел сюда; он не 
думал, что встретит на берегу ее. Он ее встретил, теперь 
они вместе, чтобы быть вместе всегда. Его волновало в ней 
еще многое: разбуженная молодая женщина вдруг в худень- < 
ком, почерневшем от труда и сиротства, этом существе, нена­
сытная, более жадная, чем он сам. Она слушала его печально.; 
Она сказала: говорит он не так. Люди, которые хотят быть- 
вместе, венчаются в церкви. Пусть так, сейчас много труда, 
сейчас осенний улов, надо готовиться на зиму, сейчас о н а , 
ничего не просит. В становище есть церковь, осенью, когда 
кончится лов и засолка, они могут уйти в становище и там 
обвенчаться. Она сейчас же добавила, что ей ничего не нужно, 
все здесь—его, она зцает, что у нее ничего нет здесь, кроме, 
того, что она заработала, она ни о чем не просит, ей нужно 
только, чтобы люди не говорили дурное. Она сказала это и 
стремительно заплакала. Она думала о том, как придет с ним 
в становище, все узнают, что он становится ее мужем, ее гор­
дость—он лучше всех; парни, которые позволяли себе лишнее, 
не посмеют с ним тягаться; сейчас же она поняла—о чем она 
мечтала? Разве станет он с нею венчаться, многие девушки 
на его родине пойдут за него.

Тогда он, большой, стал перед ней на колени, он положил 
ей на передник, пропахнувший рыбою, голову, он обещал, что 
как только они уберутся на зиму, они уйдут в становище и 
там обвенчаются. Она слушала, не верила, сердце ее колоти­
лось. Она погладила его курчавые волосы — это была голова 
как бы ее ребенка, единственного существа, которым выткана



была ее жизнь. И сейчас же она всему поверила—ей было 
шестнадцать лет, ей зверино хотелось счастья, она поверила 
ему и засмеялась; тогда он схватил ее за руку и поволок ее 
за собою, он звал ее с собою наперегонки, в нем были силы 
молодого зверя, когда нужно кричать, бегом одолевать кручу, 
нестись неизвестно куда, только бы туже, стремительней на­
прягала кровь жилы. Она бежала за ним, спотыкаясь о камни, 
она притворно сердилась и вырывала руку, она кричала, что 
он вывихнет ей руку, но он волок ее за собой по камням, 
он одолел с нею кручу, он бежал с нею дальше по мху, и 
здесь, разбежавшись, выпустил он ее руку, она пронеслась еще 
вперед и рухнула на теплый незабываемый мох. Она лежала 
на мху, рот ее был приоткрыт, небо, облака качались над 
нею. Она перебирала пальцами шерстинки сухого мха. Глаза 
ее, потемнев, тускло смотрели мимо; неистовая истома пронзила 
ее; она стиснула сгибом руки его шею и закричала от неузнан­
ного в такой мере, неистового блаженства.

VII

Пароход привез доски и припасы на зиму. Пароход стал 
у бухты и ревел, вызывая обитателей; пароходы никогда прежде 
не заходили в бухту. Тогда из бухты вскоре вышел карбас. 
Капитан спросил в рупор у Человека на карбасе—он ли Эрик- 
сен. Если он Эриксен—пароход привез ему из самого Бергена 
доски, муку, припасы и гвозди. В карбас кинули веревочный 
трап; загрохотала лебедка. Пароход был швед, траурно-чер­
ный, с огненным килем; пароход торопился дальше. Он сгрузил 
все, что привез, и пошел дальше—в далекий путь. Спокойные 
сероглазые шведы вели его. Пароход взял на румб на восток, 
он оставил траурную ленту дыма на многие мили—и ушел.

Теперь были на берегу доски для нового жилья, бочки для 
рыбы, припасы на зиму. Пароход ушел к далеким городам; 
здесь на пустой земле—надо было строить дом, человечье 
жилье. И человек начал строить. Человек сложил из камней 
фундамент, он скрепил их цементом; потом засвистел фуганок, 
розовые живые стружки завились между камней. Эриксен 
строил дом, пока еще досчатый летний дом; к зиме он хотел 
успеть обшить его тесом, проконопатить мхом. Надо было спе­
шить; он работал целые дни, она помогала ему распиливать 
доски, собирала корзинами мох; она была—лучшая спутница, 
он был с нею счастлив вполне; он строил дом на берегу—и 
знал, зачем его строит. У огня вечерами он лежал головой на 
ее ногах; красною шерстью горел в огне жаркий мох; он сле­
дил, как ползли, шевелились червями горячие корни жизни: 
огонь—была жизнь, жизнь была—вода. Первородный человек, 
далекий праотец дремал в нем. Верно, у того были такие же 
серые спокойные глаза, белокурая борода, громадные рабочие
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кисти рук в синих, набухших жилах. Она легко смотрела мимо, 
на темную воду залива; грудь ее покойно дышала; в ней была— 
гавань, бухта Мария дремала в ее душе. Она была жена, жен­
щина; она знала страсть и труд. Вдвоем выходили они на лов, 
вдвоем строили дом.

К осени, когда задули ветры с севера, дом был слажен; 
он был еще не обшит, без окон, но это был—дом, и дом этот 
строили они вместе. Это был не большой дом, и не отличный 
дом, а рыбачий дом, достаточный для двоих, он был защищен 
от ветра, и дом этот стоил им месяцев труда и крови. Дни 
срезал сумрак, льды возвращались назад, в океан; в ночах гро­
хотал ветер. Большой ветер застал их в океане; это был норд, 
холодный осенний норд, он сразу забил карбас, залил его водою, 
тяжелая вода хлестала через карбас, надо было убрать парус 
и выжидать попутного ветра, они бились в океане шестнадцать 
часов, заледенели от ветра и воды, ветер сорвал красные ку- 
басы их снастей; если погибли бы снасти, погибла бы с ними 
и их удача. Но ветер через шестнадцать часов спал, он страшно 
вздыбил и остервенил океан, но все же они не вернулись назад, 
пока опять не нашли красных Кубасов снастей—он был помор, 
помор всегда найдет свои снасти, какой бы ни бился ветер. 
Они подобрали снасти и вернулись обратно, в бухту; земля 
показалась им найденной вновь.

И осенью в бухту пришло рыбацкое счастье — осенью 
в бухту зашла сельдь. Она искала пристанища на зиму, где бы 
можно — как только наступит рыбья пора — начать метать икру. 
Она простодушно зашла в его бухту, это был неслыханный дар 
океана, благоволение его удаче, их счастью здесь, на берегу; 
и она вся полегла в его юндах, сотни пудов сельди запутались 
в его юндах, она вся осталась в бухте, его добычею, в его 
руках. Разве мог одолеть он такую громаду, он послал ее бе­
регом в становище продавать рыбакам, лишь бы не сгибла 
рыба. Она пошла через горы в становище. Она не была в ста­
новище три месяца, она пришла в становище, и товарки не 
сразу узнали ее. Она стала круче, она стала женщиной, настоя­
щей работницей; ее окружили. Она рассказала, что в их юнды 
зашла сельдь, сотни пудов сельди, что, если хотят менять соль 
на сельдь — пусть едут с ней в бухту; кроме того, нужно не­
сколько солилыциц, за работу им хорошо заплатят рыбой. 
Сельдь прошла в эту осень мимо становища, рыбаки забрали 
соль, солилыцицы, три ее товарки, поехали с ними. Рыбаки 
никогда прежде не заходили в бухту. Одни дикие гуси да чайки 
были в бухте, да на птичьем базаре—гагары. Теперь поморы при­
шли в бухту, в бухте была жизнь, на берегу развешаны снасти, и 
на берегу стоял новенький дом без окон. В эту осень один че­
ловек был счастливый добытчик, океан подарил ему сотни 
пудов крупной прекрасной рыбы. Рыбаки выменяли много 
сельди на соль, загрузили карбасы и ушли назад, в становище.
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Солильщицы остались на берегу засаливать остальную рыбу. 
Это была отличная крупная сельдь, такая, за которую мно­
жество новеньких крон заплатят в Норвегии. На кроны эти 
можно будет сколотить на берегу пристройки, завести на зиму 
оленей, и можно будет не выходить больше в море за рыбой, 
а достраивать дом к зиме. Солильщицы проработали неделю, 
простились с подружкой и ушли назад берегом. С востока шла 
тяжелая многомильная туча, полная дождей. К этому времени 
была законопачена крыша и вставлены окна. Дожди хлынули, 
залили берег, океан, вселенную, вода мешалась с водой, и жал­
кая твердь в пучинах—земля—была мокра и уныла, как в пер­
вые дни мироздания.

VIII

Раз утром занесло берег снегом. Пришла зима. Дом отсы­
рел от дождей, в щели выдувало тепло, это был дом еще не 
для зимних метелей. Он содрогался под ударами ветра. Курча­
вая шерсть лежала на горах, тяжело ходили по океану мутно­
зеленые льды. Давно из-за гор вернулись с оленями лопари. 
Белка уже отсинела к зиме, стала синюхой, тяжелой, зимней 
отличной белкой. Дважды на берег приходил лопарь; у него 
было мало пороху; он звал с собою на зиму, в поселок, в свой 
дом. Вместе зимой они будут ходить на зверя, бить белку, рас­
ставлять силки. Его дом — теплый дом, в доме есть камелек, 
лопари—мирный народ; если гость не сделает им обиды, они 
примут его в поселок, он будет у них первым человеком. Эрик- 
сен все же надеялся на свой дом. Когда грянули метели, дым 
повалил назад из трубы: он неумело сложил печи, в щели 
выдувало тепло, с женой застывал он к утру под шкурами; 
зимний норд гремел в доме. Тогда стало нужно спасаться от 
непогоды, нужно было пойти к лопарям просить на зиму при­
станища. Он пришел к лопарям, в поселке дымили дымы, олени 
паслись на мху. Лопари окружили его, были они низкорослы, 
поросли черным конским волосом, старый лопарь рассказал 
им давно, что большой охотник поселился на берегу. Лопари 
курили табак и слушали. Он просил взять с женою его на зиму 
в поселок; у него есть порох и дробь, у него засолено много 
рыбы; он будет вести весь порядок поселка; дом, который по­
строил он на берегу, для зимы не годится; весной он его пере­
строит и тогда уйдет снова жить на берег. Лопари обсудили, 
они сказали, что большой охотник—всегда добрый гость; только 
чтобы не отбивал он у них добычи и делился добычею поровну. 
За две ночи густо выпал снег, снегом замело берег, и в лощи­
нах гор легли сугробы. Эриксен вернулся на берег ройдой, 
У оленей отросла уже зимняя шерсть, ноздри их были курчавы 
от инея,—это были милые, теплогубые, покорные звери. Эриксен 
погрузил на сани припасы, он заколотил на зиму досками дом; 
он сел с женой в сани, лопарь ударил палкой оленя, и олени



60 НОВЫЙ МИР .

легко понесли их в горы. Жена сидела, прижавшись к нему; 
на лице ее таяли снежные звезды. Берег, дом, остались в пу­
стыне. Зимний океан тяжело ходил. Пришла ледяная зима; 
пришли полярные дни.

За зиму привыкли к тьме, как к дню; за зиму петлями 
мерил лопарь лесные дороги; за зиму оставлял зверь след на 
снегу, и зима была пора звероловной добычи. У лопаря за 
угором, в тайге, был пывзан — охотничий дом. Лопарь уходил 
в пывзан на недели, потому что обходит далеко зверь челове­
ческое жилье. Зверя было много в эту зиму; много следов 
оставляли звери, это были голубые песцы, чернобурые лисы, 
может быть,—драгоценная добыча. Ночи и дни обходил зверь 
человека, водил он его петлями, и петлями возвращал на то же 
место.

В доме лопаря в поселке была женщина. Женщина убрала 
дом, и в доме стало тепло; вечерами горел в доме камелек. 
Женщина вела дом, как вели дом все женщины-лопарки. И 
женщина за полярную зиму привыкла к одиночеству. Надо 
было много за зиму набить дорогого зверя. Зверь ценен только 
зимой полным своим мехом, и женщина привыкла ждать мужа 
неделями, потому что неделями бродит в тайге зверолов, и 
муж ее на земле стал из рыбака звероловом. Много раз опу-: 
тывал Эриксена зверь. Зверь смеялся над ним, он водил его пет­
лями, и только одни простодушные сишохи ожидали своей 
судьбы; он бил белку, и силки, которые научил его лопарь 
расставлять зверю, были пусты. Двух крупных сиводушек пой­
мал лопарь за неполный месяц. Лопарь выходил в тайгу в по­
лярную синь, когда ничем еще не примечен дневной сумрак, 
он втягивал много в ноздри табаку, пока не набегала слеза; 
когда набегала слеза, ставил он руку щитком и глядел на снег: 
шли звериные петли в лес, лопарь разглядывал петли и усме­
хался, потому что молодой зверь плел петли, и петли эти 
были для того, кто не знает звериного нрава: в другую сто­
рону ушел зверь, вот на кусте длинные голубоватые волосы- 
голубой песец проходил здесь; надо на пути расставить силки 
и сторожить зверя. А если напасть еще на оленью тропу и 
убить оленя, можно перерезать ножом ему горло и досыта 
напиться горячей оленьей крови. Тогда будет глаз зверолова 
меток, и не обманет рука.

Зима шла. Из стыли снегов, из тайги, осипшие от мороза, 
сожженные ветром, возвращались звероловы с добычей. Знал 
Эриксен стрекот синюхи, уже не так проводил его петлями 
зверь, узнавал понемногу и он звериную повадку. В доме после 
стыли снегов, воплей ветра, таежного гула— жена ожидала его, 
трещал камелек, он приходил, складывал добычу в углу, в доме 
пахло острыми запахами зверя. Белки было набито много; 
весной он продаст ее добытчикам, выпишет новые материалы, 
начнет достраивать дом. Люто начались метели. Раз, ночью,
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когда спали они друг возле друга, дом дрогнул вдруг от удара, 
сейчас же сухо забило в окно. Собака проснулась, отошла по­
дальше от двери, .опять свернулась, засунув под брюхо нос. 
Женщина поднялась на локте и прислушалась. Муж спал. 
Нечто необычайное происходило снаружи: в дом словно били 
тяжелым мокрым холстом, что-то неслось во тьме за окном, 
засыпало окно, выстуживало дом. Началась метель. Женщина 
{накинула на плечи одеяло; стала было перелезать через мужа, 
чтобы завесить окно, она зажгла огонь и вдруг села. Не­
обыкновенная бледность полилась внезапно на ее щеки, она 
еще сама не знала, что с ней случилось, что-то случилось 
в ней, от чего сердце ее припало,, всколыхнулось, тяжело за­
билось, как птица. И сейчас же опять что-то дрогнуло в ней, 
завозилось, толкнуло изнутри: она была женщина, мать. Тогда 
она встала на колени возле него, он спал, поверх одеяла ле­
жала его тяжелая загрубевшая рука со сведенным синеватым 
ногтем, прищелкнутым пружиной силка. Она прижалась щекою 
к его руке и стояла на коленях, не чувствуя холода. Теперь 
все случилось так, как было только в ее снах. Она жила с че­
ловеком, который бережет ее, человек этот — муж, от него 
впервые забился в ней ребенок. Она запомнила навсегда эту 
глухую метельную ночь, удары метели, его руку, мокрую от ее 
слез, белых диких дьяволов, проносившихся за окном. В эту 
ночь в ней возникла другая жизнь, вторая ее душа. Лопарки 
всегда брюхатели в зимы, к весне они рожали. В эту весну 
родит и она. Но пока еще не было того ,  и он был ее ребенком: 
она прикрыла его покрепче, занавесила окно, поправила его 
волосы, упавшие на глаза; он спал.

За одну ночь мир, привычный, отмеченный дорогами, 
замелся метелью. Метели неслись, они гнали на океане льдины 
одну на другую, льдины сбивались с грохотом и громоздились; 
на океане, на земле, во всем мире была снеговая, безумная 
кутерьма. Ветры, снега рушились; все опрокидывалось на дом, 
все земные силы бушевали. Метель носилась три дня. Лопари 
сидели в домах; в доме сидел муж, они были вместе целых 
три дня, все три дня готовил он патроны, развешивал порох, 
мастерил силки. Весной будет у него сын — он хотел сына; 
сыну надо готовить добычу.

На четвертый день метель завершилась; мир был закидан сне­
гом; он был преображен, горы, сугробы громоздились. За дни ме­
тели зверь изголодался в норе, теперь пойдет он на приманку, по 
свежему снегу проложит новые петли. И звероловы ушли в тайгу. 
Они ушли в тайгу на ловитву зверя; надо было отрыть пыв- 
зан лопаря, засыпанный снегом, один лопарь мог отыскать его 
след; пывзан был низок, наполовину в земле, без окон, 
и в крыше была дыра, как в юрте самоедов, в дыру 
уходил дым костра. Они отрыли пывзан, развели костер и 
легли ночевать у костра; из снега курился дым. Утром вышли
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они из дома и разошлись в разные стороны. За ночь по снегу 
было много наметано петель; много голодного зверя шло 
ночью, зверь выходил ночью из тайги, зверь смотрел на звезды, 
на немилосердное небо.

Эриксен пошел на восток. Здесь был угор, ложбина ручья, 
доверху закиданная снегом. Дважды на скате потерял он лыжу, 
лыжа далеко ушла вниз, он боролся со снегом и устал. За 
угором шли следы зверя. Он внимательно стал их следить. 
Это шла лисица, петли были лисьи, самые запутанные и сто­
рожкие; песец всегда ходит проще; это обыкновенная красная 
лисица, не более. Он дважды прошел по следу, лисица посме­
ялась над ним и вывела на то же место. Он сел на сугроб и 
закурил. Надо было поставить силок на следу. Зверь вернется 
ночью, он пойдет тем же следом и учует добычу. Челозек ду­
мал, курил и чувствовал близость зверя; и близость человека 
чувствовал зверь; он сидел в тайге и поднимал кос. Это был 
молодой самец—не красный обыкновенный лис, а превосходный 
серебряно-черный, с седым хребтом, черкобурый драгоценный 
зверь. Зверь ночью проходил мимо пывзана, ом увидел дым из 
трубы и учуял тревожный запах человека. В тайгу пришли 
люди, надо было уходить от людей. Три дня метели просидел/ 
он в норе, был зол и голоден, и он ушел боком назад в тайгу,' 
широко отставив прекрасный пушистый хвост. Он сделал тр и . 
круга петель и снова вернулся к пывзану. Он стал на задние 
лапы и нюхал воздух мокрым носом. Сквозь быстро несомые 
облака легко сквозили зимние звезды. Зверь учуял запахи мяса, 
прекрасные запахи пищи, которую ели люди, он был голоден, 
у него не было сил уйти. Он бродил всю ночь вокруг дома, он 
наплел петель, в которых не разобрался бы и сам, к утру 
подтощав вовсе, поплелся он все же прочь. Он сидел в тайге 
и чувствовал тревожную близость человека.

Эриксен дважды промахнулся в этот день, даже глупые 
веселые синюхи смеялись над ним, он убил лишь худого не­
осторожного хорька: он убил его дробью в бок, и дробь ис­
портила шкурку; все же захватил он его с собой, это была 
единственная добыча за день. Он поставил еще на лисьем следу 
капкан и стал возвращаться к дому. Он шел не спеша, упираясь 
палками в снег, лыжи легко скользили; он дошел до угора, 
спустился вниз и стал подниматься в гору; он сделал крюк 
и возвращался назад, угором было ближе до дома, и вдруг на 
горе, на проталине, близко увидел он зверя. Он увидел зверя 
и закоченел, это была лисица, но не красная, обыкновенная 
лисица, а чернобурый прекрасный зверь; весь натянутый, как 
струна, поставив уши, один лишь миг стоял он на опушке, 
и сейчас же легко снесло его в глубину. Тогда человек понесся 
за ним, он яростно упирался палками в снег, мерзлые ветки 
защелкали по его лицу, глаза его запорошило снегом, он про­
летал по следу, едва успевая отклонить на бегу голову, он ушел
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далеко за зверем вглубь, там сдвоились следы, они заплелись 
в петли, он долго изучал петли и пошел по другому следу, он 
шел по следу целый час и опять вернулся к угору. Зверь по­
смеялся над ним, он был обманут. Тогда он бросил ружье, сел 
на снег и стал вытирать лоб. Он весь дымился от жара, сердце 
его колотилось в горячке. Он был побежден, игра была 
проиграна. Судьба посмеялась над ним: он видел зверя, дра­
гоценного единственного зверя, о котором только может меч­
тать охотник, зверь ушел от него.

Отдышавшись, все же поплелся он на прежний след, поста­
вил силок, закидал ветками и стал возвращаться к дому. Надо 
было опять развести в доме костер, чтобы не застыть; чер­
нотой глохла полярная ночь. К ночи пришел лопарь; за поя­
сом его висело с десяток отличных белок. Эриксен был голо­
ден, зол, он ничего не рассказал лопарю о неудаче. Ло­
парь наелся, он сидел у огня и рыгал от сытости. Эриксен 
перед сном вышел наружу. Тяжелая мутно-красная звезда, 
звезда вод, мореплавателей и рыбаков, пламенела по-зимнему. 
Заметельная тишина была над миром; низкий холодный ветер 
просторов дул временами. Эриксен стоял, глядел на звезду; 
так же светила она рыбакам в первую ночь, когда вышли они 
из Норвегии; теперь будет у него здесь, на новой земле, ребе­
нок, сын: он родится под этими же звездами, вздохи океана 
будут его первой песней. Где-то, во тьме ночи, спит сейчас 
женщина, которая стала его женой, она носит й себе его сына. 
Все это немножко странно, совсем чудесно. И где-то в ночи 
смотрит, наверное, на эту же звезду зверь, который обошел 
его днем. Он постоял еще, пока не озяб, потом вернулся к огню 
и уснул.

Ночь шла. И ночью сторожко вышел зверь из- тайги. Он 
доходил до угора, стоял, нюхал воздух. Воздух был мирен, 
опасности не было. Все же возвращался он назад и делал петли; 
враг хитрил с ним, он знал это, всегда, теперь он хитрил, об­
ходил врага. Он вернулся назад и снова понюхал воздух; он 
долго нюхал воздух, воздух был чист. Тогда утренним своим 
следом стал пробираться он к дому; он шел неспеша, распу­
стив хвост. Временами он садился на снег и смотрел на небо. 
Большие звезды были на небе. Он шел дальше, останавливался, 
подняв лапу, слушал. Внезапно мокрые ноздри его скосились 
и дрогнули: неуловимым пахнул воздух. Зверь присел на снег 
и нюхал воздух. Он вдруг почувствовал снова, что голоден, весь 
день накануне он рыскал и уходил от опасности: новый запах был 
мирен, не угрожающ; вытянув шею, поставив уши, зверь пошел 
на запах. Это подгнивала, наверное, птица под снегом. На своем 
следу увидел он ветки, ветки были навалены кучей, верно, 
свалило их ветром; он снова присел и смотрел на кучу веток. 
Ничто не шевелилось за ними, это были просто сухие ветки 
деревьев; тогда подошел он ближе; он уставился носом в ветки,
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нюхал и не мог оторваться: чудесный запах шел из-за них, 
птица гнила под ними. Тогда передними лапами стал он раз­
брасывать ветки, и внезапно снова необъяснимый охватил его 
страх. Он отбежал и сел поодаль; он долго сидел так, ждал, 
слушал. Тишина была вокруг. Тогда опять стал подходить 
к веткам. Теперь его взяло нетерпение, он разрывал ветки ла­
пами, он унюхал мясо, и белыми мелкими зубами ухватил 
его за край. Это была птица, большая тяжелая птица с перь­
ями; упираясь лапами в землю, тянул он ее к себе, и внезапно - 
что-то рухнуло, повалилось, смертельно ударило его, на глаза,, 
на него посыпались ветки, он рванулся, опрокинулся на бок, 
он мелко завозил по снегу ногами, и мир стал смертельно 
белеть...

Эриксен не спал ночь; костер потухал; в полусне шел он 
снова следами, петли мучили его, он просыпался: все в нем 
перегорело; едва стала синеть тьма, он снова оделся и ушел 
на лыжах. Может быть, нападет он теперь на верные следы. 
Он ушел далеко, была еще темень в лощинах, утренняя поляр­
ная серизна, снежком мело, заметало следы. Он прошел много 
миль и вернулся к угору; здесь на угоре поставил вчера он силок. 
Куча хвороста чернела попрежнему; он прошел было мимо и вер­
нулся: две ветки торчали врозь—не так, как он уложил их? 
вчера. Он копнул их лыжною палкой и внезапно толкнулась; 
палка в мягкое, кровь ударила ему в глаза, он упал на снег и: 
нащупал руками зверя. Это был он, вчерашний зверь, вчерапь 
ний победитель, смеявшийся над ним и сегодня им побежден­
ный; суконный его язычок был зажат между мелкими зубами, 
глаза смертно затянуты; шерсть отливала серебром. Это был 
редкий, невероятный подарок ему, охотнику. Он стоял на ко­
ленях и держал лисицу на вытянутых руках. Внезапно он за­
смеялся; он хохотал, он провел щекой по холодному пушистому 
меху. Это была его добыча, его удача, его драгоценная ноша 
и обещанье его судьбе.

IX

Зима надломилась. За сыпучим метельным февралем, за­
метшим мир, медленно выплыл хмурый март,- начиналась 
весна. Весной промышленники скупят все шкуры набитого за 
зиму зверя, весной перейдет он снова на берег, в свой дом. 
Март пришел ломом льдов, льды на океане медленно трону­
лись, они ломались и уходили назад, в полярные скитания. 
Зверобои вышли уже на бой тюленя. Из становища ушли все 
рослые и молодые; дети и старики—одни остались на берегу. 
Молодые ушли на месяцы—бить зверя, затираться льдами, но­
ситься неделями между льдов. В доме старого лопаря женщина 
дошивала белье: это были все необычайно маленькие руба-



III. ЛИДИИ. 6 5

шенки и чепчики на мизинец. Беременные лопарки сходились 
к ней; они были все женщины одинаково, у них была одна 
забота, они говорили на понятном, своем, женском языке. Семь 
лопарок готовились стать матерями; двоим из них было по
четырнадцати лет.

За полярною ночью пришло солнце. Мир осветился. Люди 
обращали к свету отвыкшие слабые глаза. Солнце кровавило 
мир, океан; снега сходили; под снегами был мох; олени жадно 
паслись на мху. Эриксен взял у лопаря оленей и уехал на бе­
рег готовить дом для жилья. Он приехал на берег и остано­
вился на берегу потрясенный. Груда камней, стекол, досок ле­
жала на берегу. Дом был не крепче карточного домика, его 
снесло, разбило зимними бурями; весь его труд, многие месяцы 
труда пропали задаром. Он долго стоял над грудами досок и 
кирпича. Океан, ветры легко побороли его. Он был только че­
ловек, слабый, первый человек на берегу—мог ли он бороться? 
Но ему нужен был дом, ему нужно было жить в доме с женою 
и сыном, и он должен был сызнова складывать то, что разбили 
ветры. Он был человек—и человек должен был строить. Он вер­
нулся в горы, забрал припасы, пожитки и ушел на берег за­
ново строить дом. Он жил опять в пещере, как человек ка­
менной поры, у него не было стекол и железа, надо было до­
жидаться первых пароходов. Пока углублял он фундамент, 
разбирал бревна, сколачивал прочную основу, март прошел, 
проходил ветреный, дождливый апрель. Дни наливались яро. 
Первые каботажные суда вышли в плавание.

Жена дошила рубашки и чепчики. Она очень подурнела, 
лицо ее было в коричневых пятнах, живот вздут безобразно, 
она с трудом таскала его. Муж жил на берегу, к ее сроку дол­
жен был он вернуться. Она еще делала работы по дому, та­
скала с одышкой воду из родника, поминутно останавливаясь. 
Она все боялась, вдруг он забудет, пропустит срок или опоз­
дает. Она рожала первой в поселке, все лопарки ожидали 
позднее. Дни шли, теперь близок был срок. Она решила все 
прибрать, вымыть; она сама с одышкой стала мыть дом, она 
нагибалась, как было можно, сердце ее заходило от стука и 
одышки; тогда садилась она на скамейку и отдыхала. Она вы­
мыла пол наполовину, отдохнула и пошла к роднику за водой. 
Она медленно шла мхом, мох был тепел, солнечный низкий 
день—соломенно-желт; распускалось тишайшее океанское лето. 
Она дошла до родника, положила ведро под струю и внезапно 
тяжело села на-земь. Что-то рвануло в ней, завело неперено­
симо и отпустило. Пот сразу выступил на ее лбу; она отерла 
его пальцами, мутно посмотрела, как льет вода через край 
ведра, она крепко сдвинула золотистые брови, и сейчас же 
снова лютая, рвущая сила напрягла ее ноги, руки ее дрогнули 
от муки. Она непонимающе оовела глазами округ, сразу пот 
полил с нее струями. Она уперлась руками в мох, она тяжело
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обводила глазами округ и ловила дыхание, но ноги ее сводило 
в коленях, и незнаемое напряжение выгибало ее дугой; вне­
запно ей показалось, что все ее внутренности, сердце, душа 
вылезают из нее,—она кусала мох, она грызла себе плечо и 
руки,—ома поняла, что рожает до срока, одна, без помощи, 
никто не услышит ее. Тогда ома легла здесь, на мох, рдеющий мир 
низко поплыл над веками, плыл он часы или целую вечность,— 
жестокий мир женской судьбы; воя, с налитыми кровью гла­
зами, она напрягалась, неестественная сила разрывала ее на 
клочья, и внезапно что-то вдруг словно рухнуло в ней, сразу 
полилась легкость, великое освобождение, и то, что освободило 
ее, еще залитое кровью, неузнанное, воззвало вдруг между ху­
дых ее, широко раздвинутых, ног первым криком, и это был 
крик жизни, крик живого человеческого существа. Тогда она 
легко охнула, тончайшая белизна просветления пролилась на 
ее лице, глаза ее были мутны, залиты слезами, широко рас­
крыты, она слушала ими себя, свою музыку, за мутными сле­
зами муки покатились крупные, необычайно светлые слезы 
блаженства и сладчайшей боли. Двумя сведенными пальцами 
сжимала она то, что еще соединяло с ней новее существо, при­
несенное ею в жизнь; в ней жил первородный инстинкт, и 
трижды разорванное сердце скреплялось сызнова могучим бие­
нием жизни.

Она отлежалась во мху, и сама, белее своего платка, 
с расплавленными, безумными глазами, с горящими жаром уг­
лами скул, понесла в платке к дому то, что было доселе 
частью ее самой и стало теперь еще большею частью.

X

В бухту Мария пришел паровой бот; на боте были про­
мышленники; по всему зимнему берегу скупали они меха. Про­
мышленники прослышали в становище, что много зверя набил 
на берегу пришлый охотник. Они купили у Эриксена меха, и 
вместе с мехами везли они на родину его письмо—он звал 
товарищей сюда, на берег, к нему; в бухту Мария много захо­
дит рыбы, надо каждому человеку искать свое место на земле. 
Дом сколотил он заново, теперь это был прочный дом, пока 
без стекол и крыши, Он выписывал стекла, железо, гвозди. 
Он бил всю зиму зверя, и теперь мог сам строить себе свой, 
дом, У него был сын, он назвал сына—Томас, по имени отца, 
и у него была жена, настоящая жена на всю жизнь. В поселок 
к лопарям пришел миссиокер-священник; он пришел обращать 
лопарей в христианство, и он обручил их на той же поляне, 
где стояли идолы лопарей; миссионер не видел идолов, он чи­
тал по кожаной книжечке и давал им целовать кипарисовый 
крест. Сын рос; он был сероглаз, у него был розовый подвиж­
ной рот, не больше копейки, он лежал на солнце, на теплом
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оливковом мх'у, он был настоящее живое существо, которое 
хотело есть, спать, жить.

Они жили на берегу теперь вчетвером; нужны были еще 
спутники, рыбаки, ему не с кем было выходить теперь на лов 
рыбы,—жена оставалась на берегу. И рыбаки пришли в бухту.

Это были не те рыбаки, которых он звал, они пришли 
с пароходом с другой стороны; пароход привез досок, гвоздей, 
железа, и пароход привез людей, которые тоже искали свою 
землю по свету. Рыбаки были русские поморы, они искали 
спокойную бухту в океане, они прослышали, что под осень 
густо зашла сюда сельдь, и у них не было на большой земле 
дома или пристанища, были они издалека, с Волги, большой 
реки, и мною катались по свету. Рыбаки пришли на берег 
с семьями, они привезли с собой шнеки, они просили Эриксе- 
на позволить остаться им в бухте, они будут помогать ему и 
друг другу, рыбы всем хватит в океане. Они остались жить 
на берегу, г; берег стал становищем. И в становище пришли 
еще люди, рыбаки из далекой Норвегии; они тоже прослыша­
ли, что много на этой земле зверя и птиц, и что свободнее 
их и добычливей такой же рыбак, как они, потому что не по­
боялся уйти от людей, сам правит собой и сам сколачивает 
свою жизнь. В бухту Мария пришли жить норвежцы, бухту 
узнали пароходы, лоцмана вымерили бухту, и в бухте пошла 
жизнь, как в каждом становище.

И над людьми в становище покатились годы. Годы были 
с удачами и скорбями, с уловами, со стройкой новых домов, 
церкви и кладбища, ибо везде, где живут люди—умирают лю­
ди, и в становище рождались дети, и с каждой весною новые 
пришельцы приходили на берег искать удачи, и новые не 
знали уже ничего о том, кто первый пришел на эту голую 
землю, первый построил на ней дом и первый принес сюда 
на руках первенца-сына. В становище приходили парохо­
ды, привозили бочки для засолки трески, снасти, муку— 
обычные рыбачьи будни были в становище, и на мореходные 
карты, наверное, занесли уже имя бухты—сладчайшее имя, 
данное ей человеком по имени ко сенькой неведомой девушки, 
которая пришла к нему на этот каменный берег наниматься 
в работницы и стала его женой. Рыбаки боролись с океаном, 
и на мысу на груде камней стоял уже крест по погибшим, 
потому что каждую весну погибали рыбаки и каждую весну 
и осень требовал океан человеческой пищи.

И была одна осень—восьмая по счету с тех пор, как 
впервые пришел сюда, на этот берег, человек; в эту восьмую 
осень ветры и океан обезумели, всю осень насквозь ревел хо­
лодный, пронзительный норд, дни уходили за днями без улова, 
и предстояла голодная зима; тяжелые ходуны волн бились 
о мыс, океан был черен, угрюм и свиреп, но океан давал пи­
щу людям, и в эту восьмую осень пять рыбаков решили, на­
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конец, выйти в море на лов; большие стада сельдей пригнало' 
к шхерам, сельдь могла уйти, и тогда зимой был бы голод, 
а удача сопутствует тем, кто не боится борьбы и труда. Пя­
теро рыбаков вышли в океан, это были самые опытные и рос­
лые рыбаки, и пятый был из них—Эриксен; их вышли прово­
жать все жители становища, Эриксен видел на берегу жену, она 
стояла за руку с сыном, ветер рвал на ней юбку, и круглый большой 
живот вздувался вперед—второго сына или дочь ждала она через 
месяц; женщины на берегу махали платками, парус стремительно 
распахнуло ветром, и ветер пронес карбас между камней шхер, 
в черный вздутый простор океана, весь в пене и кручах, валив­
шихся одна за другою. Теперь то, что оставалось на берегу—дом, 
семьи, земля—скрылось в развалинах рифов, и наступила пора, 
труда и борьбы, потому что рыбаки в море—это рабочие моря.

Ветер дул с северо-востока, рыбаки отошли на три мили 
и стали спускать сети; большие красные кубасы—поплавки за­
колыхались меж волн; надо было утяжелять сети грузом, что­
бы их не сорвало с прикола—рыбаки возились с сетями до 
вечера, ночь наступила неприютная, ветер окреп, он пронзи­
тельно свистал в мачте, и рыбаки видели, как в огнях, шатаясь, 
словно пьяный, валяемый с борта на борт, близко прошел тя­
желый тысячетонный пароход. Пароход шел в Англию, на нем 
были компаса, сотнесильные машины, шлюпки и карты,—, 
у рыбаков не было карт и машин, у них был запасный парус 
да десять рабочих кроваво-обмозоленных рук. Пароход ушел 
в тьму, он низко провыл на прощанье сиреной в туман, пото­
му что навстречу ему шел туман, и с туманом шел шторм.. 
Шторм разразился в полночь. Шторм отнес рыбаков далеко 
в океан, шторм вздул крутую многосаженную волну, и карбас 
валило на гребни и сваливало вниз, в бездну,—тогда рушилась 
на него и на людей волна, люди шли на веслах, без паруса, ; 
потому что с парусом могло опрокинуть карбас, люди взды­
мали десяток бессильных весел, они вычерпывали из карбаса 
ведрами воду, и люди знали, что если на минуту отчаяться 
или перестать бороться—море не пожалеет их, потому что море 
не любит трусов.

Ночь шла чернее черни, всю ночь насквозь бились рыба­
ки на-смерть, они застыли, заледенели, ногти их были сизы, 
люди постарели за одну ночь на много лет, и ночь, наконец, 
стала брезжить рассветом—осенним, ненастным, хлестаемым 
ветром рассветом. Низкий туман лежал на плечах, рыбаки не 
видели друг друга, они перекликались сквозь ветер, как пти­
цы, за ночь унесло их на восток, компас показывал восток, на 
востоке была земля островов. Люди поверили в это утро 
в спасение, они разбивали воду хлопушками весел,—пять самых 
сильных и опытных рыбаков, и в тумане близко была земля, 
и были близко в тумане рифы... И на один такой риф нанесло 
карбас, его продержало на нем лишь мгновенье,—и разом глы­
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бой воды смыло его вниз с треском и воем людей, увидевших 
смерть. Пять рыбаков погибло в этот рассвет в океане, и во 
всех становищах ждали других рыбаков, ушедших в море, 
и во всех становищах звякали колокола, и ревуны маяков на­
прасно ревели в туман.

В эту осень много рыбаков не вернулось домой, эта осень 
была осенью бед, и в эту осень вослед Эриксену ушла его 
жена. Она принесла миру мертвое существо, задушенное ее 
горем, родильная горячка сожгла ее в три дня без остатка, 
и в эту осень остался один на пустынной земле маленький 
человечек, который носил имя Томаса Эриксена. Маленький 
человечек знал, что отец ушел далеко в море на лов рыбы, 
и что далеко ушла мать, наверное, искать отца,—он видел, 
как другие рыбаки положили ее в ящик, она была бела и спо­
койна, губы ее были чуть раздвинуты и она улыбнулась ему, 
когда его приподняли к ней проститься. И маленького чело­
вечка скоро посадили на большой корабль, его тоже везли 
искать отца; он стоял на палубе корабля и махал платочком, 
с берега женщины-соседки тоже махали ему платочками, ви­
дел он еще дом с красными нарядными ставнями,—на ночь 
закрывал отец красные ставни, и сквозь сердечки в ставнях 
заползали утрами большие белые зайцы, они носились по сте­
нам и потолкам, и он махал платочком белым проворным 
зайцам, которые оставались на берегу. Томас Эриксен плыл 
искать отца, корабль шел много дней, океан был тих, он жур­
чал вечерами и никому не мог сделать горя.

Корабль пришел в далекий город; далекий город был ровно 
обложен серым камнем, в городе было множество красных и серых 
крыш, церквей и широких каменных ступеней. И Томаса Эриксена 
встретил на берегу краснолицый человек в большой .рыжей 
шляпе; у краснолицего человека была колючая седая щетина 
на подбородке и огрызок сигары в зубах, и на груди у него 
лежал пепел. Он оцарапал ему щеку щетиной, чем-то был он 
похож на отца, и он повел его с собой в город. Лошади звонко 
били по камням подковами, на козлах сидели бритые люди 
в сапогах с отворотами, и кругом были серые дома, серые 
камни и ровные зеленые лужайки. Краснолицый человек при­
вел его в дом, в доме на окнах висели тюлевые занавески, 
дымный день запутался в их сетях, высокие желтые столы 
стояли у окон, на круглых высоких стульях сидели люди, ли­
стали тяжелые книги и гоняли цветные костяшки; и желтый 
пол, и столы, и воротнички людей блестели, как оттертые 
раковины. Тогда Томас Эриксен понял, что никогда не найдет отца, 
что отец уплыл в далекие моря; он сел в уголку и заплакал.

И дни покатились,—за серым тюлем занавесок дни не были 
вовсе похожи на те просторные, громадные океанские дни, 
которые знал он доселе. За окном во дворе были ровные се­
рые камни, выложенные узором, и он узнал затем, что город,
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куда его привезли, зовут Христиании, он узнал, что красноли­
цего человека с сигарой тоже зовут Эриксен, что отец был 
ему братом, и что будет отныне краснолицый человек новым 
его отцом. Он узнал также и то, что есть у Эриксена много 
рыбачьих карбасов, много рыбаков служат ему, они приходили 
в контору в тяжелых клумпах и сапогах; это были рыбаки и 
капитаны, те же, среди которых он жил на берегу; люди были 
осиплы от ветра и спирта, у них были лица из красного камня 
и они выбивали ладонью пепел из трубок. И отец-Эриксен 
сказал ему затем, что здесь, в конторе, будет он учиться по­
немногу, и когда научится он всему, станет си так же носить 
блестящие воротнички и так же, как и десятки других моло­
дых людей в воротничках и проборах, будет он сидеть на 
желтом высоком стуле, размечать дни прихода и отхода судов, 
товары, какие должны они везти, и рыбу, которую привозят 
с улова рыбаки, а потом, наверное, сам станет хозяином, к ак . 
станут хозяевами все молодые люди в воротничках, и другие капи­
таны и рыбаки будут служить ему,—так положено на этой земле.

И вёсны на этой земле сменяют зимы.
XI

Вёсны сменяли зимы. Годы шли. Годы слагались в деся­
тилетия. Десятилетия проходили над океаном, и в десятиле­
тиях—лежали становища, Новые люди приходили в становище, 
отстраивали дома, пароходы больших корабельных компаний 
шли по становищам, они везли рыбакам припасы и снасти и 
погружали взамен боченки с треской и звериным салом. Кто 
знал в становище о человеке, впервые пришедшем на эту зе­
млю, боровшемся с зверем, ветром и морем и строившем дом, 
который снес зимний ветер? Одни кресты по погибшим 
стоят на грудах камней, и груды камней с крестами стерегут 
острова, и десятилетия над ними.

В норд, в норд-ост, в морянку, в ветры востока и запада, 
и в южные теплые ветры выходят рыбаки в море на лов.
В вёсны и осень многих уносит ветер и шторм в океан, 
и многих не досчитываются на берегу. Тогда ревут в туман 
ревуны маяков и жидко звякают в становищах колокола ры­
бачьих церквей,—большие кладбища растут в становищах, и 
много зуйков расплетают на берегу сети и поют рыбачьи дет­
ские песни. Зуйки—дети рыбаков, будущие рыбаки, и зуйки при­
учаются к морю, к обидам моря и к радостям его, к просторам его, 
зовущим и в непогоду рыбачью обветренную душу. А когда идет 
неиогода, знают об этом заранее лишь в корабельных конторах, но 
в корабельных конторах хранятся страховые полисы на суда, ухо­
дящие в море, а если есть полис на судно, должно спокойно итти 
оно в непогоду в назначенный рейс, как в день тишайшего штиля.

Большой циклон шел на Христианию с севера, с вечера 
замело город дождевою метелью, всю ночь бушевал ветер, и
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утром за тюлем занавесок был грязный сивый день, хлестаемый 
ветром и ливнем. Люди на берегу в десять утра бежали на- 
службы в конторы, банки и магазины. Они были аккуратно 
выбриты, воротники дождевых пальто подняты, все шли под 
мокрыми горбами зонтов; по мокрым улицам размеренно кати­
лись трамваи и желтые автобусы, и люди под горбами зонтов, 
вырываемых ветром, толпилась у остановок и лезли один за 
другим в мокрые вагоны.

В корабельных конторах сидели аккуратные молодые люди 
в воротничках; молодые люди в конторах отправляли в море 
множество пароходов, как каждый день, они знали названия 
всех пароходов, и сколько в каждом было сот и тысяч тонн, 
и какие сегодня стояли цены на рыбу и на звериное сало. 
У молодых людей были выцветше-синие глазки, и пальцы их 
с ровно подстриженными ногтями легко гдняли цветные ко­
стяшки счетов. И как каждый день, капитаны и рыбаки при­
шли в это утро в конторы. Были срочные рейсы, пароходы 
уходили своим путем, в конторах пахло вонючей сигарой, мо­
крой кожей, сыростью и дождем. Рыбаки и капитаны курили 
трубки и огрызки сигар и выбивали о ладонь пепел. Пароходы 
уходили в полдень, в день, в ночь. Пароходы были застрахо­
ваны в пароходных компаниях и шли в океан и в шторм— 
в назначенный рейс. В этот день рано сдвигались тяжелые 
шторы на окнах, чтобы не видно было мокрых улиц и непо-. 
годы, в каминах жарко рдел кокс, и женщины у каминов вре 
никак не могли согреться, они кутались в меха, в пушистые 
меха дорогих зверей; женщины были бледны, у многих были 
тонкие лица, как драгоценный фарфор, и мужчины в дожде­
вых пальто торопились в этот день со служб по домам, поскорее 
к камину, за тяжелые шторы, за которыми не слышны голоса 
ветров и гудки пароходов, уходящих в свой рейс, в просторы, 
в дождь, в океан.

п

Февралем ломает прибрежные льды, в феврале приходят 
звери на льдах в океан, и в феврале выходят в океан первые 
зверобои—бить зверя; многие месяцы треплет их среди льдов 
и возвращаются они с боченками тюленьего сала и с блестя­
щими рыже-черными игольчатыми шкурами нерп. И вослед 
зверобоям идут в океан рыбачьи карбасы и пароходы, ибо 
наступила пора, когда выходят на труд рабочие моря—матросы 
и рыбаки. Десятилетиями уходят они в моря, и десятилетиями 
сторожат их моря и бьются с ними на-смерть, и десятилетиями 
в тихие ночи восходит над морями и океанами, над всеми ушед­
шими в море, тяжелая, винно-красная рыбачья звезда—водитель 
рыбаков.

Август. 24. ВЛ. ЛИДИН.
Норвегия. Вардэ.



Б у к в а  „И“.

В канцелярии одного из столичных учреждений около стола 
сидели три человека и, нагнувшись головами, уже с пол­
часа разбирали и разглядывали адрес на пакете.

— Вот тут и пойми,—сказал один, выпрямляя спину и по­
глаживая ее рукой.

— Да, загвоздка...
— Чорт ее знает, как будто начало по буквам сходится, 

а середку ни к чему чтой-то не пригадаешь.
— В Главполитпросвет ходил?
— Ась?..
— В Главполитпросвет ходил,—говорю.
— Ходил,—отвечал старичок в засаленной фуражке и с раз­

носной книгой.—С самого утра бегаю, все вывески и двери? 
обсмотрел. Прямо в глазах что-то уж вертеться стало.

— Завертится...
На пакете стояло несколько букв, написанных слитно в 

одно слово:
М О С Г И К О.

— Должно быть, длинное что-нибудь,—сказал делопроизво­
дитель.—Чорт, некогда сейчас, на гулянках как-нибудь зашел,— 
но все-таки опять нагнулся над пакетом.—Ну-ка, подвинься. 
Сразу н£ сообразишь.

— Зачем это они выдумывают-то? Уж написали бы как оно 
есть, а то уж очень в голове мутится.

— Затем, чтобы короче было,—ответил недовольно дело­
производитель.—Что короче-то: семь букв или семь слов на­
писать?

— Мы вот тут так пригадывали,—сказал маленький чело­
век с горбом.—Московское губернское...

—■ А дальше что?.. Мало ли что первые буквы выходят, ты 
с последними соображайся. Ну, положим, московское губерн­
ское. А „И“ что такое?

— Вот, вот. Мы тоже на нем все садимся.
— А тебе не говорили, по какой это части?—спросил дело­

производитель, обращаясь к рассыльному.
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— Нет, кажись, не говорили.
— То-то вот—„кажись". Вот теперь и кувыркайся.
— А при тебе-то они читали?
— Ась?
— При тебе, говорю, читали?
— Читали, да вот из головы вон... Ничего не помню.
Подошел еще один человек в шапке с замотанным вокруг

шеи шарфом. Заглянул через головы в бумагу и, заинтересо­
вавшись, тоже наклонился над столом.

— Чорт его знает... А все-таки любопытно, что это может 
значить.

— Ты бы еще куда-нибудь пошел,—сказал делопроизводи­
тель, обращаясь к рассыльному.—Может, в народное хозяй­
ство сходил бы.

— В народное... Чтой-то, кажись, уж был там. Ткаюсь с 
этим конвертом, как с чумой, ко всем дверям приглядываюсь— 
нигде не сходится. Начало почесть ко всему подходит, это вот 
МОС-то и „гы" подходит, а дальше — разногласица. У меня 
тут еще „И", а „И“ нигде ни разу не попалось.

В канцелярию вошел курьер.
— Товарищ Белкин, к заведующему.
— Сейчас некогда. Видишь вот, ковыряемся.
Курьер тоже подошел к столу и заглянул через спины.
— Не по ученой ли части что-нибудь загнули? Эти самые 

окаянные меня послали в прошедшем году, три буковки только 
стояло: ГУС. Так я с этим гусем, как оголтелый, носился 
по всему городу, а он в нашем же этаже оказался.

— Может, и по ученой. В университете был?
— Был-с... Там до „И" все сходится.
— Ишь, дьяволы, засели, огородились и никакими силами 

до них не доберешься. Главное дело, это „И" мучает.
— Самая паскудная должность теперь,—сказал рассыльный, 

вытирая комочком платка вспотевший лоб.—Бывало, прочел и 
готово. А теперь прочесть можешь только до тех пор, пока 
помнишь, что написано. С плохой памятью не дай бог. Хуже 
безграмотного. Оно, конечно, для краткости требуется, да уж 
очень ноги бьются. Вот сапоги только прошлый месяц купил, 
а они уж каши просят.

Все в рассеянности посмотрели на сапоги.
— Чорт знает, к заведующему надо спешить,—сказал дело­

производитель.—А вот тянет разгадать, да и только.
— Это затягивает, что и говорить. Мы спервоначалу, бывало, 

как принесешь бумажку, так на картошку ее разыгрывать. Кто 
первый разгадает, тому фунт картошки сложимся и покупаем. 
Заведующий выйдет, посмотрит, мы все в кружок, ничего не 
скажет и уйдет. А потом, слышим, говорит: что они, чорт их 
возьми, в шашки там, что ли, режутся. И вот, братец ты мой,
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был у нас такой один,—с одного маху разбирал. Потом уж  
принимать его не стали.

— Выигрывал все?—спросил рассыльный.
— Выигрывал.
— Бывают такие головы.
— И всего-на-всего журналист, исходящие записывал.
— Бывают. Ему по теперешним временам заведующим 

впору быть, а он в журналистах коптится.
— Ну, да такой недолго задержится. Да... Ну, что же мы,— 

спохватился делопроизводитель.—Ежели так: московский город­
ской Коминтерна отдел.

— „И“ пропустили,—сказал рассыльный, ткнув своим жел­
тым от табака пальцем в пакет.

— Постой, не мешайся. Это я так пригадываю. Нет, ни 
чорта...

— Да отбросить ее к чорту, что, в самом деле, голову 
только забивает, — сказал возбужденно маленький человек 
с горбом.

— Нет уж, к по буквам смотрю, чтоб первое дело все буквы 
с вывеской сходились,—сказал рассыльный.

— Что за чорт... что это может быть за „И“? Исполком, 
инстанция, иллюзия... Теперь привяжется, никак не отделается. 
Вот в руках, да не укусишь. МО С ГИК О.

— Верно, верно. Иной раз спать ляжешь, а в голове все так и 
стоит: всероссийский... хозяйственный, московский губернский...

— Да, времячко...
— А занятная штука. Если бы так на свободе...
— Это в праздник надо как-нибудь.
— Нет, ну, ни чорта не выходит,—сказал делопроизводитель 

встал и бросил карандаш на стол.—Главное дело, „И“ лишнее. 
Совсем тут ни к чему.

Рассыльный смотрел на него, как смотрит проситель на 
адвоката, взявшегося было защищать, но увидевшего полную 
безнадежность дела.

— Ежели бы у тебя этого „И* не было, мы бы тебя сей­
час направили, а теперь-куда ты пойдешь,

Все поднялись, собрали дела и стали расходиться. Рассыль­
ный постоял, посмотрел еще раз на пакет, потом зачем-то на 
свои сапоги и пошел по коридору. Он несколько раз оста­
навливался перед дощечками на дверях, с обозначением учре­
ждения, сверялся с пакетом, потом плюнул, махнул рукой и по­
шел к выходу.

Спустя полчаса задержавшийся делопроизводитель, пробегая 
куда-то по коридору и машинально бормоча что-то на-ходу 
вроде: „губернский... московский... инстанция, изоляция*,— 
увидел рассыльного внизу перед выходной дверью. Тот стоял 
и, подняв голову вверх, напряженно вглядывался в надпись на 
эмалевой дощечке, прибитой над дверью, и бормотал про себя:
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В... Ы... X... .0... д ...

— Всероссийский хозяйственный... А тут «Ы» пропустил. 
На «Ы> ни одного слова не начинается.

— А ты все еще тут путаешься, крикнул ему делопроиз­
водитель.

Рассыльный посмотрел на него мутными глазами и сказал:
— Не выйду никак. Какое слово на «Ы» начинается?

Д о м  о  в  о  й.

Уже восьмой день по утрам и в обед по. всей деревне стоял, 
бабий крик и галдеж. Кто-то распорядился, чтобы пастух 
гонял стадо не на ближнее поле, как до этого, а в даль­

ний лес. Поэтому бабы в обед должны были ходить за две 
версты по жаре с подойниками доить коров.

Откуда вышло такое распоряжение, было совершенно не­
известно.

— Вот дурная голова-то ногам покою не дает,—кричали 
все,—целую неделю бегаем, прямо измучились, как собаки^

— Да кто это выдумал-то?
— Собака его знает. И пастух-то сам не знает. Вякнул, 

говорит, ктой-то. А кто—неизвестно.
И как только приходило время гнать скотину, так со всех 

концов кричали:
— Чтоб у него ноги отсохли, у бкаянного!
— Да у кого—у него?
— А лихая его знает.
— Не гонять коров совсем, вот и все!—говорили бабы, 

идя сзади коров и подгоняя их по грязным от навоза бокам 
хворостинами.—Что это за мученье такое! А то—кто прика­
зал,—неизвестно, зачем приказал,—тоже неизвестно, а они все 
прут...

— А сама-то зачем идешь?..
-  Что ж я одна изделаю...
На девятый день бондарь, все время молчавший, вдруг вы­

скочил из избы и с налитыми кровью глазами закричал на 
свою бабу:

— Не гоняй корову! Я его, сукина сына, измочалю. Кто 
это выдумал?!

— Кто его знает,—сказал сосед, сидевший перед своей 
избой на завалинке,—может, Семен, плотник, у него корова не­
дойная, ему, конечно, все равно. Он чтой-то с председателем 
намедни шел.
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— Где он, чорт?... Я его сейчас отчитаю.
И бондарь, как был в фартуке и в валенках, побежал 

к плотнику. Тот стоял около строющегося амбара над бревном 
и тесал его по отмеченной мелом черте.

— Ты какого же чорта умничаешь! — крикнул кузнец,— 
только об себе и думаете, а об людях не надо ?

Плотник воткнул топор и сел на бревно верхом, потом 
высморкался в сторону, утер полой нос и только тогда поднял’ 
голову.

— Ты что? Ай лихая укусила?
— Меня то не укусила, а вот ты распоряжения дурацкие 

даешь.
— Какие распоряжения?
— Какие... У тебя корова недойная!
— Ну, недойная..
— Ты с председателем намедни шел?
— Шел. Что дальше будет?
— Г оворил ?
— Говорил...
— Так какого же ты чорта?
— Да об чем говорил-то ? Чорт! — крикнул плотник.
— Об чем? — спросил в свою очередь бондарь.
— Лесу просил.
— Лесу?...
— Ну, да!
— А коров в лес на весь день не ты приказывал гонять?
— Что ж я начальство, что ли?..
— Так какой же это домовой исхитрился? — спросид оза­

даченно бондарь.
— Чорт их знает... это, должно, шорник. Он что-то на 

жену намедни кричал, когда она коров доить шла.
— Так бы и говорил... Умники чортовы! — кричал бондарь 

еще издали, увидев шорника, который распялил на кольях го- 
рожи шлею и мазал ее дегтем из баклажки.

Шорник, перестав мазать, оглянулся.
— Умники чортовы, что ж у вас голова-то работает? Раз 

она у вас не так затесана, значит, нечего соваться, куда не 
спрашивают.

Шорник воткнул помазок в баклажку.
— Об чем разговор?..
— Ты на жену намедни кричал?
— Я, может, каждый день на нее кричу. Тебе-то какое 

дело ? Да бить еще буду, ежели захочу. И то ты мне не указ.
— За что ты на нее кричал ?
— А ты что, начальство?
— Не начальство, а беспорядок из-за вас получается.
— Прежде били—не получался, а теперь только крикнешь— 

и получится? Ты еще придешь да скажешь, что я сплю с ней 
не так... С чего ты привязался-то, скажи на милость?
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— С того, что из-за вас, чертей, коров за пять верст в лес;
гоняют, бабы с ног сбились, бегамши доить туда. '

— Я-то при чем?
— Как при чем ты?
— Да так... я сам всю глотку ободрал, кричамши, чтоб 

туда не гоняли.
— Так кто же это исхитрился?
— Чорт их знает! Небось, какой-нибудь домовой с нижней 

слободы.
Бондарь побежал на нижнюю слободу и через несколько 

времени оттуда послышалась его ругань:
— Настроили этих советов чортовых, вот все дуром и идет.
Потом, хмурый и недовольный, он вернулся и на вопрос

шорника, кто дал такое распоряжение, только махнул рукой 
и сказал:

— Никто не знает. Все отказываются. Прямо, чисто до­
мовой подшутил.

— Что за оказия такая...— говорили мужики в недоумении.
— Значит, какая-нибудь собака вякнула, вот и пошло дело. 

На утро бабы сгоняли к околице коров в сторону леса и, уви­
дев бондаря, который стоял у порога своей избы, кричали:

— Дядя Прокофий, куда ж гнать-то?
— А я почем знаю...
— Ах, оглашенные, они опять туда гонят!—кричала какая- 

то баба.
— Дядя Прокофий, куда гнать ? — спросил пробегавший 

мимо бондаря пастух,—в лес, что ли ?
— Гоните в лес, ну, вас к чорту,— сказал бондарь,—какой-то 

умник выдумал.
— Говорят, в лес велено,—сказал пастух, подходя к бабам.
— Вот господь казнь-то египетскую послал. Чтоб у него 

ноги отсохли, у окаянного!

'7 7 .

Па н т е л е й м о н  Р о м а н о в .
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ловьева в «Вестнике Европы».
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ПЕРВОЕ СВИДАНЬЕ.
Нет мне в молитве отрады,
Боже мой, как я грешна!
Даже с мерцаньем лампады 
Борется светом луна.
Даже и в девичьей спальне 
Помнится дремлющий сад...
А из киотов печальней 
Лики святые глядят.
Боже мой, как я виновна!
Веру когда ж я пойму?
Все позабывшая словно,
Шла я тропинкой к нему.
С ним я ходила в аллее,
Слушала речи его...
Где же грехи тяжелее?
Кто же грешней моего?
Боже! в ответ на признанья 
Я прошептала «люблю»...
Боже мой! где ж наказанья?
Как я свой грех искуплю? *).

** *
За карточным столом, среди холодных дам,
Узнав нечайно ту, кто молодым годам—

*) В варианте, появившемся в печати, 1-я и 2-я строфа остались без 
изменения, следующие же строфы таковы:

Боже, зачем искушенье 
Ты в красоте создаешь!
В лунном немом освещеньи 
Был он так дивно хорош.
Тихо склонялися клены,
С неба скользнула звезда...
Здесь, перед светом иконы,
Вся я дрожу от стыда.
Сжалься, отец правосудный,
Ддй утешенье в тоске...
В лунных лучах изумрудный 
Луг опускался к реке.
Шли мы дорожкой... и словно 
Я отвечала «люблю»...
Боже мой, как я греховна,
Чем я свой грех искуплю?

В этом печатном варианте, состоящем из шести строф, чувствуется уже 
более твердая рука поэта, который и позднее счел возможным в этой окон­
чательной редакции поместить свое юношеское стихотворение в полное со­
брание сочинений.



Лет двадцать пять назад—любви дарила грезы, 
Узнав поэзию за новой маской прозы,
Былую красоту за красками румян 
И в грузной талии—полувоздушный стан,—
О, счастлив будешь ты, когда воспоминанья 
Не пробудят в душе тяжелого сознанья,
И смело подтвердит минувшего мечта,
Что молодость твоя недаром прожита.

КОЛУМБ.
Таков

И ты, поэт!..
Идешь, куда тебя влекут 
Мечтанья тайные...

Пушкин.
С могучей верою во взоре 
Он неподвижен у руля 
И правит в гибельном просторе 
Покорным ходом корабля.

Толпа—безумием объята—
Воротит смелую ладью,
С угрозой требует возврата 
И шлет проклятия вождю.

А он не слышит злобной брани 
И, вдохновением влеком,
Плывет в безбрежном океане 
ЕщЪ неведомым путем.

НОВЫЙ



Жизнеописание Н. А. Некра­
сова.

Д о последнего времени в сообщениях всех биографов Некра­
сова о раннем периоде его литературной деятельности наблю­
дался существенный пробел, именно этот момент жизни поэта 

до сих пор освещен далеко не полно, между тем, к исполняющемуся 
вскоре 50-летию смерти Некрасова пора было бы подготовить 
вполне подобающее собрание сочинений поэта, с тщательно про­
веренным текстом и хорошо, без недомолвок, выполненной био­
графией поэта. В настЬящее время осуществить такое издание 
по многим причинам, очевидно, представляется невозможным. 
А между тем, Некрасов, как поэт, Некрасов, как человек, Некра­
сов, как бунтарь и гражданин, Некрасов, как редактор журнала 
«Современник» (1847—1866) и «Отечественных Записок» (1868— 
1877)—Некрасов во всех этих видах уже давно вызывает к себе 
довольно напряженный общественный интерес.

Полной автобиографии Некрасова, кроме автобиографических 
отрывочных заметок, продиктованных им незадолго до смерти, 
исследователи Некрасова не знают. Однако, известно, что поэт 
в 50-ых годах был занят мыслью написать свою автобиогра­
фию; свидетельство об этом мы находим в одном из его писем к 
Тургеневу от 30 июня 1865 года.

«Мне,—пишет Некрасов,—пришло в голову писать свою 
биографию, т.-е. нечто вроде признаний или записок о моей 
жизни—в довольно обширном размере. Скажи: не слишком ли 
это, так сказать, самолюбиво?»

Но эту свою мысль Некрасов полностью так и не осуществил, 
и только в 1872 г. он сообщил свою автобиографию, и ее под 
диктовку записали.

Работая над литературным архивом известного историка 
М. И. Семевского, частью принадлежащего мне, я 19 ноября 
1924 £ода обнаружил в одной рукописной тетради Семевского, 
наряду с другими помещенными в ней статьями, воспоминаниями 
и заметками, запись, сделанную не его рукой. На верху первой 
страницы помечено «Некрасов», а ниже: «записано 7 июня 1872 г.».
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Всего исписано 10 страниц тетради мелким почеркам, скоре# 
всего женским.

Каким же образом очутилась эта запись в тетради Семев­
ского? Her.расов хорошо был с ним знаком, и в богатом аль? 
боме автшрафов М. И. Семевского, хранящемся в настоящее 
Бремя в Пушкинском доме при Российской Академии Н аук, 
имеется такая собственноручная запись Некрасова:

«Николай Алексеевич Некрасов. Родился 28 ноября 1822 года. 
Прибыл в Петербург в июле 1838 года».

Очевидно, тем пли иным образом Семевскому удалось зар у­
читься обещанием Некрасова записать свою автобиографию, 
что поэт и исполнил 7 июня 1872 г., и скорее всего под его дик­
товку Переписчица Семевского записала рассказ поэта, а что это 
делалось под диктовку, видно из того, что сплошь и радом в р у ­
кописи встречаются обрывки слов и (jp \з, а также• и терэпливый 
поч( р л

Новопапд'иная автобиография Некраюва, нс сообщая для 
биографов т  эта ничего существенно важного, зее же дополняет 
живыми штрихами сведения о начале i го литературной деятель­
ности. Новостью является упоминание о 2.000 руб., вышученных 
Некрасовым от издания петербургского шорника и отданные 
им больному Белинскому на поездку в Украину.

С. Шпицер.



Автобиография Н. А. Некрасова.
(Записана 7 июня 1 ^2  г.)

Я  родился в 1822 г. в Ярославской губернии1). Мой отец, ста­
рый адъютант князя Витгенштейна 2), был капитан в от­
ставке. Вышел я из 4 класса гимназии. Уверил старшего 

брата, что мне нужно ехать в Петербург и там продолжать уче­
ние. Прокурор Полозов дал рекомендательное письмо жандарм­
скому генералу Полозову об определении в дворянский подк 3)1 
Прибыл в Петербург в 1838 г.4). В кармане 150 р. ассигна­
циями. Отказ мой Полозову от дворянского полка. Генерал 
написал брату, брат пожаловался отцу. Грубое письмо отца. 
Грубый мой ответ отцу, заключение его. («Если вы, батюшка, 
намерены писать ко мне бранные письма, то не трудитесь про­
должать, я, не читая*, буду возвращать вам письма»).

«Со мной была тетрадка стихотворений, на нее возлагал: я 
большие надежды. Перебиваясь изо дня в день, я насилу добыл 
место гувернера у офицера Бенецкого—содержателя пансиона— 
для поступления в Инженерное училище5). За 100 р. ассигнациями 
в месяц я обучал его десяток мальчиков с утра до позднего вечера.

«В начале 1840 года я приступил к изданию привезенных стиш­
ков отдельной книжечкой. Имея ее еще в листах, пошел к Ч у ­
ковскому 6), в Шепелевский двор, близ Зимнего Дворца. Он жил 
очень высоко. Вышел благообразный старик, весьма чисто одетый, 
с наклоненной вперед головой. Отдавая листы, просил его мнения. 
Сказано—притти через три дня. Явился. Указано мне два стихо­
творения из всех, как порядочные, о прочих сказано: «Если хотите 
печатать, то издавайте без имени, впоследствии вы напишете 
лучше, и вам будет стыдно за эти стихи».

«Не печатать было нельзя, около сотни экземпляров Бенецким 
бкгло запродано, и деньги я получил вперед. Книжечка вышла,
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автор скрылся под буквами И. Н. Роздал кни£у на комиссию! 
прихожу в магазин через неделю—ни одного экземпляра не про­
дано, через другую то же, через два месяца—то же. В огорчении 
отобрал все экземпляры и большую часть уничтожил. Отказался 
писать лирические и вообще нежные произведения в стихах» 7).

«Н. Полевой издавал «Сын Отечества». Он поместил одно 
стихотворение 8). Дал мне работу, я переводил е французского, 
писал отзывы о театральных пьесах, о книгах—--ничего о них 
не зная. Ходил в Смирдинскую библиотеку-кабинет, брал кое- 
какие материалы, и заметки составлялись. Так я писал и сам 
учился 9) .

«Желание поступить в университет меня не покидало. Пугала 
латынь. На Итальянской встретил в увеселительном заведении 
Успенского—профессора Духовной академии м). Оба пьяные. Уче­
ный переводчик классиков для академии с откровенностью моло­
дости рассказал о своей службе. «Я вас выучу латыни, приходите 
жить ко мне».

«Поселился у него на Охте. Подле столовой за перегородкой 
темный чулан был моей квартирой. Успенский в полосатом халату 
пил-запоем но нескольку недель.

—. «Давай, буду тебя учить».
«Две, три недели учит очень хорошо, а там опять запьет. 

Ходил с ним к дьякону Прохорову. Тот был правой рукой митро­
полита бывшего Серафима Х1), все духовенство валялось у его ног. 
У отца дьякона вечный картеж. Тут я выучился играть в пре­
феранс.

«Начались экзамены в университете. Латинист Фрейтаг12) был 
очень строг, но и он с латыни поставил мне 5. Устрялов *3) экзаме­
новал по русской истории; экзахмены шли хорошо, но профессор 
всеобщей истории Касторский поставил единицу; говорят, любил 
взятки14). Мне нечего было дать. Оставался экзамен по физике, 
в ней я ничего не зйал, приготовиться не у кого, заплатить нечем, 
рассчитывал получить единицу по этому предмету. При одной 
единице тогда в университет принимали. Но, уже имея единицу, 
пошел к ректору Плетневу15); он посоветовал отложить физику 
до декабря и обещал принять при одной единице по всеобщей 
истории. Успокоенный словом ректора, я загулял. Через две 
недели прихожу, узнаю, что не принят. Плетнев забыл обо мне 
заявить конференции. Иду к нему. С горечью выругал его. Мое 
положение было трагическое. На поступлении в университет
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я рассчитывал примириться с отцом. Плетнев принял вольнослу­
шателем. Я ходил сюда читать, но учиться и зарабатывать хлеб
трудно, и я бросил.

«Издавал Краевский «Литературную Газету»—прибавление 
к «Инвалиду»16). Издатель был Иванов—книгопродавец. Сюда я 
писал очень много. Краевский по контракту взял на себя всю 
работу за 18.000 р. ассигнациями, а сдал мне всю ее за 6.000 р. 
в год. В газете был отдел дагеротип. Весь он исписывался мною 
и в стихах, и в прозе.

«Я как-то недавно расчел, что мною исписано всего журналь­
ной работы до 300 печатных листов. Отзывы мои о книгах обратили' 
внимание Белинского, мысли наши в отзывах отличались заме­
чательным сходством, хотя мои заметки в газете по времени часто 
предшествовали отзывам Белинского в журнале. Я сблизился 
с Белинским. Принялся немного за стихи. Приношу к нему около 
1844 г. стихотворение «Родина»; написано было только начало. 
Белинский пришел в восторг, ему понравились задатки отри  ̂
цания и вообще зарождение слов и мыслей, которые получили свое 
развитие в дальнейших моих стихах. Он убеждал продолжать 17).

«Сижу дома, работаю. Прибегают от Белинского. Иду туда. 
Впервые встречаю Тургенева18). Читаю ему «Родину». Он в вос­
торге: «Я много читал стихов, но так написать не могу,'—сказал 
Тургенев,—мне нравятся и мысли, и стих».

«В собрании моих стихотворений печатается «Родина» в на­
чале издания. С 1844 г. дела мои шли хорошо. Я без особого за­
труднения до 700 р. ассигнациями выручал в месяц, в то время 
как Белинский, связанный по условию с Краевским, работая 
больше, получал 450 р. в месяц. Я стал подымать его на дыбы, 
указывая на свой заработок.

«В 1845 г. издал я в Петербурге сборник, в нем между прочим 
было начало романа Федора Достоевского «Бедные люди»19). Сбор­
ник дал мне чистых 2.000 р. Я был тогда молод, деньги отдал 
Белинскому на поездку в Малороссию со Щепкиным 20) . Здоровье 
Белинского было сильно расстроено21).

«Летом 1846 г. я гостил й Казанской губернии у приятеля 
своего, помещика Григория Матвеевича Толстого; он бывал за 
границей, обладал некоторым либерализмом. Жили мы с ним 
в бане и, сидя на балконе, часто беседовали о литературе. В со­
седство приехал Панаев 22) с семьей, у него было там имение. Я воз­
буждал вопрос об издании журнала. Дело остановилось за день­

щ
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гами. Панаев заявил, что у него есть 25.000 рублей свободного 
капитала, Толстой обещал ссудить также 25.000 р. Тогда я .п о  
спешил в Петербург. Журнал «Сын Отечества» умирал, издатель-' 
его Масальский был в это время в Ревеле. Я ездил к нему, но 
дело ни к чему не привело, тогда я пошел: к Плетневу—издатели) 
«Современника», начатого Пушкиным в 1836-м году. Плетнев 
легко согласился, уступил мне и Панаеву журнал, написал 
контракт с каждого подписчика давать Плетневу рубль, а если 
журнал прекратится вследствие явного нарушения цензурных 
правил, то мы ему платим 30.000 р. неустойки. Первый год, 
1847, успех блистательный. Было 2.000 подписчиков; вместо преж­
ней платы па’ рублю мы в виду успеха журнала обязались пла­
тить 3.000 р. Плетневу в год. В 1848 г. было более 2 .8 0 0 под­
писчиков, но тут начались страшные гонения цензуры. Затем 
наибольший успех «Современника» в 1861 г.—было 6.800 подпис­
чиков 23). От Краевского я получил «Отечественные Записки» 
с 3.000 подписчиков, а ныне до 6.000» £4).

ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКЦИИ.

1. Дата рождения Некрасова, указываемая всели ого биографами,— 
22 ноября 1821 г. Некрасов родился не в Ярославской, а в Подольской гу* 
бершш, в одном из местечек, где тогда квартировал полк, в котором служйл 
его отец. Эти сведения о рождении Некрасова помещены и в одной из самых, 
ранних его биографий, напеч. в «Русской Библиотеке», выя. VII. Спб. 1877 . 
Начало биографической заметки «Русск. Библ.» (до оставления Некрасовым 
университета) было написано со слов самого поэта и «было прочтено для 
фактической проверки». В собственноручной записи Некрасова в альбоме 
Семевского то же самое указан 1822 год, 28 ноября. Поэт легко мог оши­
биться в числе, но ошибка в годе, по всей вероятности, принадлежит лицу, 
переписывавшему автобиографию Некрасова в тетрадь Семевского.

2. Витгенштейн, Петр Христи^нович (1768—1842), граф, фельдмаршал. 
Княжеский титул получил в 1834 г. от прусского короля Фридриха-Виль­
гельма III. С 1818 г. состоял главнокомандующим 2-ою армией (на юге).

Отец Некрасова—Алексей Сергеевич—-служил в армии, большую часть 
своей службы состоял в адъютантских должностях.

В автобиографических заметках Некрасова, незадолго до смерти про­
диктованных им своим близким, сказано, что «дослужившись до капитанского 
чина, отец вышел в отставку й поселился в родовом своем имении Ярослав­
кой губ. и уезда, в сельце Грешневе», и рукою Некрасова вставлено: «куда 
привез, конечно, и молодую жену, и нас, двух сыновей своих—Андрея и Ни­
колая» (В. Евгениев. Н. А. Некрасов. Сборы, статей и материалов. М. 1916. 
Стр. 9). В Грешневе Некрасов провел все свое детство и раннюю юность, 
до отъезда в Петербург.
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3. Дворянский полк—военрО-учебное введение (сущ. с 1807 по 1855 г.)
для детей дворян не моложе 16 лет; здесь они получали строевую подготовку, 
а затем производились в офицеры. Полозов—ярославский прокурор, приятель 
отца Некрасова. Генерал Полозов—начальник третьего округа корпуса
жандармов.

4. Сведения о годе приезда Некрасова в Петербург довольно разноре­
чивы. Сам поэт в разговорах со своими знакомыми называл 1837 год— 
год смерти Пушкина. В биографии «Русской Библиотеки» указан 1839 г. 
По сообщению сестры поэта, он направился в Петербург 20-го июля 1838 г. 
(Бпогр. Некрасова, написанная Скабичевским, т. I посмертного издания стих. 
Некрасова. Спб. 1879. Стр. 24).

5. Бенецкий, Григорий Францович—наставник-наблюдатель в Па­
жеском корпусе и преподаватель в Дворянском полку. «Он содержал что-то 
вроде подготовительного пансиона для поступающих в Пажеск. корпус или 
Дворянский полк и предоставил Некрасову занятия при этом пансионе по всем 
русским предметам. Это избавило юношу, па крайней мере, от прелестей ноч­
легов под открытым небом» (Скабичевский, стр. 33).

6. Жуковский, Василий Андреевич—известный поэт (1783—1852).
7. Первый сборник стихотворений Некрасова «Мечты и Звуки» под 

инициалами II.И. Это—небольшая книжка, в 8-ю долю листа, в 102 страницы. 
Цензурная отметка с подписью А. Фрейганга помечена 25-м июля 1839 года. 
Сборник давно стал библиографической редкостью. В своих автобиограф, 
заметках, о которых упоминается выше, Некрасов по поводу своей первой 
книжки говорит: «Меня обругали (за «Мечты и Звуки») в какой-то газете, я на­
писал ответ, и это был единственный случай, что я заступился за себя и свое 
произведение. Ответ был глупый, глупее самой книги. Все это произошло 
в 1840 году. Белинский тоже обругал мою книгу, я роздал на комиссию 
экземпляры,—ни одного не продалось. Это был лучший урок. Я перестал 
писать серьезные стихи и стал писать эгоистически». Приведя этот отрывок 
биограф. Некрасова, В. Евгеньев замечает, что «последними словами Некра­
сов, без сомнения, хотел сказать, что после решительного провала его сбор­
ника. провала не только у авторитетного критика, ной у публики, он стал 
смотреть на свой литературный труд исключительно с точки зрения столь 
необходимого ему заработка». (В. Евгеньев. Н. А. Некрасов. М. 1914, 
стр. 91).

Краткий отзыв В. Г. Белинского о сборнике Некрасова появился в «Оте­
честв. Записках», 1840 г. N° 3. Не входя в разбор стихов Некрасова, Белин­
ский в своей рецензии ограничился несколькими мыслями о том, какой про­
мах делают люди, не одаренные поэтическим талантом,.выступая на литера­
турное поприще со стихами. Проза для них благодарнее стихов: «если в прозе 
нет даже чувства и воображения, то могут быть ум, остроумие, наблюдатель­
ность или хоть гладкий язык... Посредственность в стихах нестерпима».

8. Полевой, Николай Алексеевич (1796—1846)—журналист и критик, 
издатель знаменитого в свое время журнала «Московский Телеграф», который 
был запрещен правительством в 1834 году. После запрещения «Моек. Теле­
графа» редактировал «Живописное Обозрение», «Сын Отечества», «Русский 
Вестник», «Литературную Газету», издававшуюся Краевским. Первое стих. 
Некрасова, появившееся в печати—«Мысль»—помещено в сентябрьской

* 7
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книжке «Сына Отечества» за 1838 год с редакторским примечанием: «Первый? 
опыт юного 16-летнего поэта».

«Редакция, повидймому, несколько ошиблась, называя автора «Мысли* 
16-летним юношей, так как Некрасов, родившийся 22 ноября 1821 г., в сен­
тябре 1838 г. считал себя уже не 1G, а почти 17 лет. С другой стороны, нельзя 
забывать и того обстоятельства, что стих, могло быть написано несколько ра­
нее его помещения на страницах журнала». (В. Максимов. Литературные 
дебюты Некрасова. Спб. 1908. Стр. 31).

9. В биографии, очерке Скабичевского (стр. 33) приводятся отрывочные 
воспоминания Некрасова о той полосе его жизни, когда он по приезде в Пет 
тербург вынужден был приняться «за черный литературный труд в виде раз­
ных срочных журнальных работ, подвертывавшихся ему случайно». «Разби­
рать приходилось,—рассказывал Некрасов,—всякие книги, какие только 
попадались под руки, не одни художественные, но подчас и самые ученые. 
Собственных-то благоприобретенных знаний на это, конечно, не хватало, 
зато выручала публичная библиотека. Пойдешь туда, подымешь всю ученост^ь 
по предмету книги, ну, и ничего, сходило с рук».

Смирдинская библиотека—кабинет для чтения при книжной лавке по­
пулярного книгопродавца и издателя А. Ф. Смирдпна (1795—1857).

10. Профессор духовной академии Дмитрий Иванович Успенский.
11. Серафим (Глаголевский)—митрополит Новгородский и Петербург 

ский (1757—1843).
12. Фрейтаг, Ф. К. (1800—1859)—филолог; профессор Петербургского 

ун-та по кафедре римской словесности и древностей.
13. Устрялов, Н. Г. (1805—1870)—историк, с 1834 г. профессор Петер- 

бургск. ун-та по кафедре русской истории.
14. В биогр. Некрасова, помещ. в «Русск. Библ.», сказано, что на прием­

ном экзамене поэт получил единицу из географии у проф. Касторского. 
Текст биограф, заметки «Русск. Библ.» был просмотрен Некрасовым только- 
до поступления его в университет,—сведения об университетском экзамене, 
сообщаемые данной автобиографией, вернее: М. И. Касторский (1809—1866) 
с 1838 года был в Петербургском ун-те адъюнктом по кафедре всеобщей исто­
рии.

15. Плетнев, Петр Александрович (1792—1862)—известный критик, один 
из друзей Пушкина. Ректором Петербургского ун-та состоял с 1840 по 1861 г.

16. Краевский, Андрей Александрович (1810—1889)—журналист.
С 1838 года был негласным редактором и издателем литературных при­
бавлений к «Русскому Инвалиду». В 1840 г. литературные прибавления были 
переименованы в «Литературную Газету», редактирование которой Краев­
ский поручил Ф. А. Кони (ред. 1840—1843). В числе сотрудников «Лит. 
Газ.», кроме Некрасова, были Белинский, Даль, гр. Соллогуб, В. Бенедик­
тов, Кольцов.

17. Знакомство Некрасова с В. Г. Белинским (1811—1848) относится 
к началу 40-х годов (см. И. И. Панаев. Литературные воспоминания). 
«В начале 40-х годов,—пишет Панаев, к числу сотрудников «Отеч. Зап.» при­
соединился Некрасов: его рецензии обратили на него внимание Белинского, 
и он познакомился с ним.... Некрасов произвел на Белинского с самого начала 
очень приятное впечатление. Он полюбил его за его резкий, несколько ожесто­
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ченный ум, за те страдания, которые он испытал так рано, добиваясь куощ 
насущного хлеба, и за тот смелый, практический взгляд не по летам, кото­
рый вынес он из своей труженической и страдальческой жизни И которому 
Белинский всегда мучительно завидовал... Литературная деятельность Не­
красова до того времени не представляла ничего особенного. Белинский по­
лагал, что Н. навсегда останется не более как полезным журнальным со­
трудником; но когда он прочел ему стих. «На дороге», у Белинского засвер* 
кали глаза, он бросился к Некрасову, обнял его и сказал чуть не со слезами 
на глазах:—Да знаете ли вы, что вы поэт—и поэт истинный!

С этой минуты Н. еще более возвысился в глазах его... Его стих. «Ро­
дина» привело Белинского в восторг. Он выучил его наизусть й послал в Мо­
скву к своим приятелям».

18. Тургенев, Ив. Серг. (1818—1883).
19. «Петербургский Сборник», изд. Некрасовым, где был напечатан 

роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди», вышел в 1846 г. (цензурн. разрещ. 
12 янв.)

20. Щепкин, Михаил Семенович (1786—1863},—-знаменитый артист, сын 
крепостного дворового человека гр. Волькенштейна (Курск, губ.). В 1823 г. 
был принят в труппу Малого театра (в Москве). В 1825 г. дебютировал в Пе­
тербурге. Постоянно совершенствуясь и неутомимо работая над развитием 
своего таланта, Щепкин вскоре приобрел известность гениального актера. 
По выражению одного из его современников, Щепкин являлся «достойным 
помощником, дополнителем и истолкователем великих мастеров сцены о* 
Шекспира и Мольера до наших отечественных писателей—Фонвизина, Кап­
ниста, Грибоедова, Гоголя, Шаховского, Загоскина и Островского». Он инте­
ресовал всех лучших представителей литературы, искусства и науки, кото­
рые дорожили его дружбою. Белинский признавал игру Щепкина гениальной. 
Пушкин, относившийся к Щепкину с глубоким уважением, убедил его вести 
«Записки».

21. «Желая доставить Белинскому возможность сколько-нибудь попра­
вить свое здоровье, друзья устроили ему поездку на юг вместе с известным 
актером М. С. Щепкиным, отправлявшимся в провинцию на гастроли. Белин­
ский был рад этому случаю .'«сделать верст тысячи четыре на юг, дорогою спать, 
есть, пить, глазеть по сторонам, ни о чем не заботиться, не писать, даже 
не читать русских книг для блиблиографии,—да это для меня лучше магоме- 
товарая.... Я еду не только за здоровьем, но й за жизнью...» (Н. О. Лернер. 
Белинский. П. 1922). 26 апреля Белинский с Некрасовым выехал в Москву, 
оттуда вместе с М. С. Щепкиным 16 мая выехал на юг (Летопись жизни Бе­
линского. Под ред. Н.К. Пиксанова. М. 1924). Объехав ряд южных городов, 
Белинский вернулся в Петербург в первой половине октября сравнительно 
бодрым и свежим.

22. Панаев, Иван Иванович (1812—1862),—журналист и беллетрист.
23. Журн. «Современник» был основан в 1836 г. А. С. Пушкиным. 

После его смерти редактором-издателем журнала был П. А. Плетнев. С 1847 
по 1866 г. издавал и редактировал «Совр.» Некрасов (по 1862 г.—вместе с Пат 
цаевым). В журн. принимали участие все наиболее известные тогда писатели— 
Тургенев, Л. Толстой, Достоевский, Гончаров, Салтыков, Добролюбов, 
Чернышевский и др. Успех журнала был огромный. В 1866 г. «Совр.» был
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по высочайшему повелению прекращен «вследствие доказанного с давнего 
времени вредного его направления». (А. В. Никитенко. Записки и дневник. 
Спб. 1905, т. II, стр. 298).

24. Журн. «Отечествен. Записки», основанный в 1820 г. Л.Свиньиным, 
прекратился в 1830 году; в 1839 г. право на издание журнала перешло 
к А. А. Краевскому. В 1846 г. Белинский, заседыпавший критическим отде­
лом журнала, прекратил в ном свое сотрудничество; «Отеч. Зап.» стали бес­
цветными. С 1868 г. фактическими редакторами «Отеч. Зап». сделались Не­
красов, Салтыков и Г. 3. Елисеев, арендовавшие после запрещения «Современ­
ника» журнал у Краевского,—с этого времени наступила эпоха расцвета" 
«Отеч. Записок».



Анатоль Франс.

То, что прежде всего бросается в Анатоле Франсе в глаза 
нам, коммунистам, так""сказать, в общественном явлении 
«Анатоль Франс»,—это факт перехода по рю сторону барри­

кады одного из культурнейших людей, одного из самых тонких 
хозяев старой культуры, человека, всеми фибрами сросшегося с 
нею. Но мало того,—особую значительность этому социальному 
факту придает то обстоятельство, что Анатоль Франс в значи­
тельной степени потому-то и проклял капиталистическое общество, 
потому-то и сблизился с его могильщиками, что был человеком 
старой культуры во всем ее объеме.

Разве это не интересно? ~
Ведь у нас до сих пор еще, несмотря на сердитый окрик веч 

дикого Ленина, распространено представление о том, что куль­
тура, вплоть до возникновения элементов культуры пролетарской, 
сплошь «буржуазна», что она представляет собою опасный яд 
для всякого правоверного коммуниста, и что следует всемерно 
ограждать таких правоверных не только от «совета нечестивых»,, 
т.-е. людей старой культуры, но и от всего того, что они произвели. 
Порою, слушая таких людей, можно подумать, что мы не ученики' 
Маркса, в колоссальной степени владевшего старой культурой 
и ценившего ее, между прочим, также и в области искусства (вспо­
мним его отношение к Гомеру, Шекспиру, Бальзаку, Гете и Гейне), 
а ученики какого-то своеобразного Саванароллы, чуть-чуть не его 
«Плаксы», боящиеся всякой радости жизни и готовые собрать на 
площади им. Свердлова большой костер для сожжения «суеты 
сует».

Как это ни странно, еще и сейчас приходится доказывать, что 
наша радостная, языческая, больше того—безбожно-телесная, 
в жизнь влюбленная, культура, пролетарская культура, мощно 
продолжит как раз те стороны старой культуры, которые и соста­
вляют ее подлинную сущность, боровшуюся через века и века 
со всякими формами жизнеотрицания.

И вот вам яркий пример. Человек до мозга костей культурный, 
даже как будто сверхкультурйый (потому что Франс не столько 
жил непосредстверной жизнью, соприкосновением с природой,
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живыми людьми и так далее, как культурничеством, т.-е. сопри­
косновением со всем этим через книгу, через художественные вещи 
и т. п.), все-таки отнюдь не оказался пленником буржуазии, 
которую иные из наших товарищей чуть ли не склонны рядить 
носителем этой культуры прошлого. Ведь кому же быть носителем 
«буржуазно]'!» культуры, как не буржуазии? Разумеется, ни на 
одну минуту ни один коммунист не станет отрицать того факта, 
что культура носит классовый характер, что в общечеловеческую 
культуру, создававшуюся веками и столетиями, каждый могучий 
класс вносит свои элементы и, кроме того, старается весь объем 
культуры, им унаследованной, окрасить в свою окраску, исполь­
зовать в своих целях. Но отсюда далеко до того прямолинейного 
и поверхностного вывода, что в каждую данную эпоху культура 
целиком является детищем, рабом и зеркалом господствующего 
класса. Припомним хотя бы то, что говорил Лаоса ль о науке. 
Можно было бы без большого труда доказать, что и Маркс стоял 
на той же точке зрения.

Лассаль был убежден, что наука находится в плену у буржуа­
зии, что наука урезана, извращена, проституирована буржуа­
зией. Он знал, конечно, что некоторые ученые представляют 
собою сознательных сутенеров этой проституированной науки. 
Он знал, что другие испорчены, так сказать, до мозга костей 
и с полной наивностью воображают, что творят науку с большой 
буквы, в сущности говоря, подлаживаясь под тон господствую­
щего класса. Но знал он и то, что иные ученые смутно чувствуют, 
иногда догадываются, а иногда прямо-таки знают, что находятся 
в плену. И Лассаль был тысячу раз нрав, когда, исходя из корен­
ной объективности пролетарского класса, обусловленной его 
социальным положением, звал ученых к союзу с «четвертым со­
словием», предсказывал такой союз и уверял, что наука расцветет 
в полной свободе лишь в социалистическом обществе.

Нельзя видеть противоречия в том, что машинная индустрия, 
созданная буржуазией и в этом смысле глубоко буржуазная, 
нужна также точно и нам и является, между прочим, как раз той 
силой, которая рвется из рук капитализма, которая стремится 
похоронить его, своего отца и пока еще хозяина. Нельзя видеть 
противоречий в том, что великие материалисты XVIII века или 
великие идеалисты начала X IX , или Дарвин, будучи в известной 
мере отравлены буржуазными соками, являются тем не менее 
совершенно необходимыми устоями главного в нашей собствен­
ной культуре, т.-е. марксизма. Все это вовсе не противоречия. 
Вдумчивый марксист прекрасно видит, в каких взаимоотношениях 
все это находится.

Каждая культура, вернее, культура каждой эпохи, не имеет 
своей целью исключительно политические достижение, и ск л ю ч и ­
т ельн о  защиту власти господствующего класса. В огромной 
мере она есть разрешение объективных задач, поставленных 
обществу на данной стадии развития. Ни одно общество не может
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существовать, не может победить другие предшествующие форма 
общества, если оно не разрешает более или менее удовлетвори­
тельно коренных экономических вопросов, если оно не разре­
шает их наиболее удовлетворительным для данного времени спо­
собом. Ведь именно тогда, когда жизнь подготовляет другие 
способы разрешения экономических вопросов, уже не вмещаю­
щиеся в рамки данного общества, оно и разваливается. Но не­
возможно себе представить, чтобы параллельно скачку, каким 
является переход качества в количество в политической жизни, 
таким же скачком изменялась, например, техника. Она, разумеется, 
не развертывается по-черепашьи или эволюционно, как утвер­
ждает буржуазный ученый,—чем дальше, тем острее растет и из­
меняется техника, чем дальше, тем чаще встречаются в ней вели­
кие изобретения и отдельное быстрое продвижение вперед. Но 
даже этот ускоренный теми был бы немыслим, если бы он не зна­
меновал собой аккумуляции в данном случае технической куль­
туры из века в век. То же самое относится и к тем частям куль­
туры, которые носят наименование надстроек. Совершенно оче­
видно, что в них требуются два условия. С одной стороны, они 
должны отвечать своему фундаменту, т.-е. каждая экономика 
и в соответствии с этим интересы господствующих при ней клас­
сов—требуют от идеологии соответствия этим интересам. Но рядом 
с этим идеология должна отвечать и непосредственным задачам, 
которые перед ней стоят. Если бы, например, государственный 
строй, право, религия,‘ мораль данной эпохи соответствовали 
интересам господствующего класса, но были бы явно бессмысленны, 
нецелесообразны с точки зрения жизненного уклада всех осталь­
ных классов, соседей и т. д., если бы они возбуждали на каждом 
шагу противоречия с данными всем очевидного опыта, с элементар­
ными правилами мышления и т. д., то такая неуклюжесть их была 
бы их огромной слабостью. При таких условиях получилась бы 
некоторая contradictio in adjecto, ибо такая неуклюжая система 
не могла бы соответствовать классовым интересам господствую­
щих, компрометировала бы их. Как ни парадоксальны и ни нелепы 
были в некоторые времена эти надстройки, тем не менее они всегда 
должны были иметь в виду не только интересы класса, но и наи­
большую внутреннюю стройность, наибольшую силу убедитель­
ности и известного приспособления к другим классам, поскольку 
эта культура была обращена и к ним. Думается, не парадоксально 
будет сказать, что конституция в лассалевском смысле слова 
существовала всегда, что даже мало-мальски умный рабовла­
делец стремился считаться в какой-то мере с психологией раба,— 
запугивал ли он его или опутывал идеологическими путами,— 
чтобы добиться от него службы «не токмо за страх, но и за совесть». 
Чем больше осложняется культура, чем больше накопляется 
в ней прошлого, т.-е. былых достижений, тем совершеннее должны 
быть и идеологические формы, тем важнее, чтобы они в рамках 
интереса господствующего класса могли бы претендовать на
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некоторую незыблемость, на некоторую, якобы, абсолютную
логичность и т. д.

Если говорить об искусстве, то, можно сказать, искусство 
каждого сильного класса, стремясь, с одной стороны, организовать 
его чувства, рекламировать его образ мыслей и жизни и т. д. 
и т . п,, вместе с тем стремится достигнутьнаиболее законченного 
стиля, наибольшех! степени воздействия на психологию воспри­
нимающего. Другими словами, искусство каждого крепкого руко­
водящего класса претендует на то, чтобы быть абсолютным, 
классическим, чтобы отражать некоторый фантом, именуемый 
«идеальной» красотой.

История человеческой культуры есть длинный ряд разно­
образных решений естественных и общественных проблем, и по­
скольку в общем и целом, независимо от отдельных волн упадка 
культура эта идет вверх вплоть до капиталистического общества, 
включая него, постольку, конечно, каждое последующее разреше­
ние этих вопросов считается с предыдущим, принимает их в не­
которых отношениях за образец или за материал, словом, куль­
тура, несмотря на вступление в нее разных классов, преемственна. 
Правда, конечно, часто новый класс, только что приступивший 
к власти, с особенной ненавистью относится к тому, что создал до 
него класс-предшественник, но это не противоречит преемствен­
ности, ибо все же новый класс воспринимает целый ряд нейтраль­
ных элементов культуры. Крохме того, обыкновенно сейчас же 
начинает он искать корней в прошлом помимо непосредственных 
предшественников.

Интереснее же всего то, что, когда данный класс клонится 
к упадку, то, естественно, его требования перестают отвечать вос­
ходящей линии техники и всех зависящих от нее культурных 
форм. Культура, отражающая интересы падающего класса, входит 
в противоречия даже с культурой того же класса, но эпохи его 
расцвета. В этом случае хмы неизбежно должны наткнуться на 
усиливающуюся внутреннюю борьбу в области надстроек. С одной 
стороны—общество вырабатывает спецов по этим надстройкам: 
ученых, публицистов, художников и т. д. В наше время—так на­
зываемую интеллигенцию. Эта интеллигенция, согласно раздро­
бленному сознанию нашего времени, вовсе не сознает своей роли, 
как организатора известных сторон господства руководящего 
класса. Она полагает, что служит определенным идеалам, опре­
деленному глубокому и самостоятельному делу. Поэтому декаданс, 
в который впадает руководящий класс, может встретить сопроти­
вление со стороны носителей собственной культуры, юристов, 
которые во имя выработанных норм права вооружаются против 
его порчи, художников, с ненавистью относящихся к новым 
нелепым модам, явным образом нарушающим достигнутую высоту 
вкуса и творчества, ученых, сопротивляющихся отходу от научной 
честности в сторону ее фальсификации. Но такое сопротивление 
носителей культуры против того, кому она служит,—т.-е. гос­
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подствующего класса, может породить разного рода благородны*
конфликты и порою бесплодное мученичество, но осуждено на 
слом, если в недрах общества, и это обыкновенно так и бывает?, 
к этому времени нарождается новый класс—класс-наследник, 
класс, стремящийся переделать все общество на новый лад в соот­
ветствии прежде всего с новой технической базой всей обще* 
ственной жизни.

Что же здесь получится?
Каковы будут отношения нового класса к старой культуре?
Прежде всего новый класс знает, что в технике производства 

он должен целиком базироваться на тот момент, который Ьи 
нашел. Техника, производственные силы упруго подымаются 
и подымают вместе с тем его наследника. Такой класс прекрасно 
понимает, что техника будет развиваться дальше, но может раз­
виваться только на уже достигнуто.# базе. С другой стороны, 
инженер, искренно и объективно настроенный, не закупленный 
окончательно господствующими, не потерявший свою инже­
нерскую совесть, в этих случаях особенно близок к тому, чтобы 
заключить союз с новым классом, в особенности в момент, ч когда 
он поверит в его действительные победившие силы.

Сложнее дело с идеологическими надстройками. Прежде 
всего, конечно, новый класс полностью отметет всю ту гниль, 
которая нагромождается в области культуры в результате упа­
дочности одряхлевшего класса, но он иногда не чувствует союзной 
силы и здоровых элементов культуры, он попросту плохо йх 
знает. Он привык видеть их, так сказать, на службе у господствую*; 
щих классов. Отсюда, естественно,—дух некоторого иконоборче­
ства, а рядом с этим молодой задор, порою стремление разрушить 
всю старинную храмину и в три дня ее воссоздать. Однако, такое 
настроение до крахшости опрометчиво. В него особенно легко 
впадают анархисты и анархиствующие; менее всего в него должны 
впадать марксисты, которые должны стоять на исторической 
почве, которые не могут ослепляться классовой ненавистью вплоть 
до разрушения каких бы то ни было полезных орудий низвергае­
мого класса. Появляются элементы, наступают дни, когда новый 
революционный класс анализирует старую культуру и отбирает 
в ней то, что может служить непосредственно на потребу ему 
или фундаментом для грядущего строительства. Здесь уместно, 
припомнить, как непрестанно и к$к подчеркнуто возвращается 
Владимир Ильич к идее о необходимости усвоить старую культуру 
вплоть до старого искусства, о чем совершенно определенно гласит 

доставленный им соответствующий параграф нашей программы.
В свою очередь, культурные люди, т.-е. интеллигенция пред­

шествовавшей эпохи, непременно должны разделиться на два ла­
геря: людей, окончательно прилипших к падающему классу и пе­
реживших декаданс вместе с ним, и вышеупомянутых мною лю­
дей «объективного» искусства и науки (сравни употребление этого 
«лова Марксом в характеристике Рикардо в противоположность
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Мальтусу). Надо сказать, однако, что вторые не идут целиком 
навстречу новому революционному классу, они против всяческого 
декаданса времени упадка своего класса, но они больше видят 
в прошлом главные ценности, в то время как революционный 
класс видит их, главным образом, в будущем. Чем больше револю­
ционный класс отметает неразборчиво всю старую культуру, 
тем более отталкивает он от себя этих ценнейших союзников. 
Чем больше, наоборот, он будет разбираться в старой куль­
туре, чем внимательнее, чем любовнее относится он к своему 
культурному наследию, к его хранителям и его работникам, 
тем скорее наступает все более крепкий сговор, все более опре­
деленная смычка между лучшей частью интеллигенции и рево­
люционным классом. И это является залогом наиболее легкого 
возникновения в недрах самого революционного класса соб­
ственной интеллигенции, т.-е. усвоения всего питательного и в 
составе старой культуры.

После этого предисловия мне почти нечего говорить об Ана- 
толе Франсе. Ибо с той стороны, с которой я в данной статье 
подошел к нему, все становится ясным. Конечно, Аиатоль Франс 
является таким взбунтовавшимся культурником в эпоху, когда 
французская буржуазия стала изменять культуре, в частности, 
даже своей собственной культуре эпохи расцвета. Почувствовав 
в коммунизме силу, не только разрушительную, но и в глубочай­
шей степени культурную, Анатоль Франс, естественно, связал 
себя с будущим, которое он несет.

Проверим это на нескольких фактах биографии Франса.
С самого детства своего Анатоль Тибо (Франс), как сын анти­

квара и библиофила, окружен был лучшим и отборнейшим, что 
есть в культуре веков. Это, с одной стороны, делает из него глубоко 
проникновенного ценителя красоты мысли, красоты формы, 
с другой стороны,—приучает его к свободе от всякой конкретной 
мысли и формы. Он чрезвычайно широко обследовал ценности 
л ю б о й  эпохи, любого народа, он знает, как м еняю т ся  моды, их 
течения, стили, он смолоду привык не считать, что победитель 
непременно прав. Для него это—сменяющийся поток своеобразных 
красот и своеобразных полуистин, которые были подлинными 
истинами для своей эпохи и стали ложью в эпоху последующую. 
Отсюда—уменье Франса наслаждаться всеми культурными цен­
ностями и его скептицизм, его глубоко-отрицательное отношение 
ко всякому сектантству.

В свое время многие думали, что Анатоль Франс исчерпы­
вается этой характеристикой, что это дегустатор разных куль­
турных ликеров, наслажденщик, скептический и тонкий чичероне 
по мировому музею. Однако, будущее показало, что это не так. 
В годы, когда буржуазия явно обозначила свою тенденцию 
к упадку, не менее ярко сказалось то, о чем, впрочем, и раньше 
внимательный читатель Франса мог бы догадаться, и именно: 
его далеко не безразличное отношение к вышеозначенным цен­

9 ь
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ностям культуры. Скептик-то—скептик, но, во всяком случав, 
страстный и преданный друг полнокровной жизни, свободы чув­
ства и наслаждения, с одной стороны, и свободы мысли, с другой. 
Под скептической улыбкой—страстный противник обскурантизм, 
в особенности пошжства, в котором соединяются ненавистный 
Франсу аскетизм и ненавистная для него тирания над мыслью.

Будучи одним из последних представителей здоровой эпохи 
буржуазной культуры, Франс легко и просто стал атеистом. 
Материал XVIII века казался ему «истинно здоровой» филосо­
фией. Необыкновенно схоже миросозерцание Франса тех годов, 
когда вообще о нем уже можно говорить, с миросозерцанием 
Гете. Характерно, что Франс полюбил знаменитую «Коринфскую 
невесту» Гете, в которой Гете с такой сдержанной яростью проти­
вопоставляет языческую правду христианской лжи. Анатоль Франс 
переработал эту балладу Гете в целую поэму «Коринфская свадьба».

Учителями Франса были в значительной степени Ренан и Тэн.
Кто такие Ренан и Тэн? Мы, конечно, не можем поставить их 

только в один ряд с великими философами зари буржуазии. Мы 
равным образом не можем отвести им места рядом с еще более 
великими провозвестниками наступающей пролетарской куль­
туры. В Ренане навсегда сохранилась некоторая поповская елей­
ность, вынесенная им из семинарии, какие-то черты обходитель­
ности, мягкости и круглости. Ни одной проблемы он не ставит 
остро. В нем было очень много барства, эстетства, улыбающегося 
эгоизма и примиренчества, но все же Ренан—горячий сторонник 
свободы мысли, разрушитель многих и многих христианских 
легенд, человек, ненавистный попам, и, как говорит о нем Анатоль 
Франс, «человек глубокой науки, богатого мышления, в котором 
даже сомнения действовали, как верования». Двойственен и Тэн. 
Одной своей стороной это порядочный реакционер, написавший 
целый ряд исторических книг, направленных против французской 
революции, но, с другой стороны, это последовательный материа­
лист, автор выдающейся книги по психологии, в которой после­
довательно проводятся идеи психологии без души, а также заме­
чательной истории искусства, формулы которой не ддросли, правда, 
до формул Маркса, но исследования остаются важной опорой 
для всякой работы марксиста.

Таким образом, Франс был учеником и другом лучших эпи­
гонов буржуазной культуры . Первые произведения Анатоля 
Франса были целиком тем дегустаторством, о котором я говорил. 
Он так вчитался в старые книги, что умел великолепно стилизи- 
ровать под них. Он охотно занимался этим, внося известный 
модернизм и свои собственные наклонности в рамки своих вос­
хитительных исторических миниатюр. Но скоро Франс переходит 
к современности. Его «Современная история» есть длинный ряд 
романов, связанных единством лица некоим провинциальным 
умником, двойником Франса,—Бержере, который, переживая 
тонко нарисованные личные драмы, интересен, главным образом,
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как беспристрастный, культурный, благородный,в стороне стоящий, 
летописец современности. Бержере судит во многом, как буржуа, 
но как свободный, умный, позитивистически мыслящий сторонник 
демократии, в подлинном смысле слова, сторонник свободы, ге­
ниально наблюдающий постепенное разложение всех этих прин­
ципов, постепенное падение современной ему буржуазии. Он проте­
стует только критикуя, только лукаво, а порою желчно насмехаясь.

В «Острове пингвинов» Анатоль Франс решительно уже 
переходит в наступление. «Остров пингвинов» уже сатира. Фран­
цузская буржуазия и ее писатели сильно обиделись на Анатоля 
Франса за эту пародию на их национальный характер и на то 
сплетение предрассудков, в которое стала обращаться их житей­
ская культура. В некоторых отдельных рассказах, в особенности 
в «Приключении Кренкебиля», Анатоль Франс подымается, так 
сказать, до пощечины обществу, на маленьком факте раскрывая 
всю глубину его безобразия. Франс все более начинает переходить 
от критики буржуазного упадничества к критике частной соб­
ственности вообще, ибо ему более или менее ясным становится, 
что именно частная собственность и порождаемый ею эгоизм— 
единичный и групповой—являются корнем порчи культуры. Ко­
нечно, Франс настолько мало сектант, даже принимая это слово 
в самом благородном смысле, что, создавая изумительную по 
внешней правдивости картину великой революции в своем романе 
«Боги жаждут»,—он, хотя и может в некоторой степени признать 
благородство революционеров-сектантов, тем не менее, с большей 
симпатией противопоставляет им себе подобного эпикурейца- 
скептика. В своем «Восстании ангелов», книге необычайного 
юмора и свежести, поражающих под пером почти семидесяти­
летнего старца, Анатоль Франс не выходит за границу чудесного 
балагурства, но под этим балагурством, во всяком случае, блещет 
дух вольтерьянства в самом лучшем смысле этого слова.

К этому надо прибавить ряд критических и публицистиче­
ских работ Анатоля Франса. В них заметна та же самая пара­
бола. Вначале это—только эстет, потом это—эстет, протестующий 
против наступления поповства, против буржуазной безвкусицы, 
против мещанских предрассудков, наконец, это высокий интел­
лигент, начинающий разбираться в социальных корнях окру­
жающей его неправды и все ближе подходящий к идеалу социа­
лизма. В своем произведении «На белом камне» Анатоль Франс 
написал даже во многих отношениях очаровательную социали­
стическую утопию.

Этот путь Анатоля Франса не является, однако, ровной пара­
болой, о которой я говорю. В двух местах он резко сломан. В двух 
местах направление меняется под более или менее значительным 
уклоном. Первым эпизодом этого порядка былсг дело Дрейфуса. 
Оно раскрыло Анатолю Франсу всю глубину реакционного ‘под­
копа, ведь тогда затрещала даже республика, даже масрнское 
свободомыслие, затрещала декоративная буржуазная демократия.
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Генералы и попы вкупе и влюбе шли к полному внешнему вы* 
явлению своей внутренне уже очень могучей власти.

Анатоль Франс непросто сентиментально вступился за узника 
«Чортова острова», он сразу рассмотрел антидрейфусаров, своих 
исконных врагов, как губителей подлинной культуры, вот почему 
он присоединился не к дрейфусарам вообще, а заключил дружбу 
с Жоресом.

Очень характерно, что молодому Франсу Золя казался 
чудовищем безвкусия, погонщиком грубых эффектов, порнографом 
на широкую продажу. Дело Дрейфуса заставило Анатоля Франса 
пересмотреть свое отношение к Эмилю Золя. Прежде всего он 
понял, какой это необыкновенно честный человек. Он почувствовал 
в нем такого же интеллигента-протестанта, каким был он сам, 
ибо Золя в научном натурализме своего искусства поднял знамя 
бунтаря против декаденствующей буржуазии. Но это раскрыло 
глаза Анатолю Франсу и на глубокую прелесть великого писателя, 
на потрясающую правдивость его картин, на безжалостную твер­
дость его хирургической руки, на богатство результатов его 
аналитических приемов. Друщба Анатоля Франса второго пе­
риода с Эмилем Золя естественна, как естественно то, что Эмиль 
Золя насильно шел к социализму. Мы можем с уверенностью ка­
зать, что, каковы бы ни были заблуждения Золя, как и Жореса,— 
оба эти человека были бы теперь по меньшей мере на той же пози­
ции горячей симпатии к коммунизму, на которой стоял перед 
смертью Франс и, может быть, пошли бы дальше его.

Вторым переломным пунктом для Анатоля Франса была 
империалистическая война. Вначале он был ошеломлен ею, 
вначале ему показалось, что грубые «боши» идут окончательно 
разрушать дорогую ему культуру, но острый взгляд великого 
старика скоро разобрал, что боши-то имеются по обе стороны 
траншей, что национальная война есть только омерзительная 
и бесконечно опасная декорация подлинной, скрывающейся за ней, 
войны, войны классовой. Вдумавшись в нее, Франс определил 
свое место. Он—хранитель культуры, он—друг ее дальнейшего 
вольного развития, он—сторонник широкой, свободной, счастливой 
жизни, расцвета свободной мысли, свободной науки,—он должен 
быть бесспорно вместе с коммунистами. Его запугивали, ему 
говорили, что коммунисты—отрицатели культуры, разрушители 
ее ценностей, что они—тираны, отвергающие всякую свободу, 
но Анатоль Франс был умен, он понимал, что в военное время 
коммунизм не может расцветать розами без шипов и воображать, 
будто он может почить на победных лаврах. Он прекрасно пони­
мал, как необходим меч подлинному антимилитаристу, как не­
обходима беспощадная борьба против лживой прессы сторонников 
подлинной свободы слова. Он не поколебался. Рядом с прекрас­
ными немеркнущими творениями его он завещал нам еще и прак­
тическое разрешение проблем о взаимоотношениях между по­
длинной и живой старой культурой, с одной стороны, и револю­
ц и ей — с другой. А. ЛУНАЧАРСКИЙ.



Российские царисты и герман­
ские империалисты.

(Из истории германской интервенции.)

/ .  Чья бы корова мычала, а германская бы молчала.

Известно, что крайним и последним аргументом против боль­
шевиков, когда уже нехватает никаких других, является об­
винение их в попытках вызвать мировую революцию и во 

вмешательстве во внутренние дела других государств. Особенно 
усердствуют в этом отношении немецкие социал-демократы. Мы 
хорошо помним, как гнусно они вели себя в 1924 году во время 
инцидента, вызванного налетом берлинской полиции на наше 
торговое представительство в Германии,—налетом, который в зна­
чительной мере был спровоцирован, чтобы не сказать—органи­
зован—именно социал-демократами. Чтобы оправдать берлинских 
охранников, действовавших по инспирациям социал-демократии, 
эсдековские писаки проливали бочки чернил, чтобы доказать 
наши попытки вмешаться в германские внутренние дела и вызвать 
в Германии социальную революцию. Что все это было наглейшей 
ложью и притом заведомой, доказали дальнейшие события, 
в результате которых германское правительство вынуждено было 
представить свои извинения. Но пикантная сторона всей этой 
истории заключается в том, что германским-то социал-демокра­
там уж во всяком случае нужно держать язык за зубами, ибо 
если когда-либо кто и вмешивался во внутренние дела другого 
народа, так это не русские коммунисты,- а именно германские 
социал-демократы, и вмешивались не с революционными, а с контр­
революционными * целями.

Известно, что первая интервенция в 1918 году исходила 
от императорской Германии, соучастником которой социал- 
демократия была не за страх, а за совесть. Мы видели интервен­
цию германцев в Финляндии, в Прибалтике, на Украине, на Дону, 
в Крыму и т. д. Первую основу нашей контр-революции поло­
жила именно германская интервенция, против которой социал-
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демократы не только но дчиталя нужным иротмт#вать, но кото­
рую, напротив, они всячески поддерживали.

Но даже после низвержения Гогенцоллерыов, после уста­
новления германской республики да еще не простой, а «социали­
стической», германские социал-демократы продолжали вести по 
отношению к Советской Республике не просто враждебную, 
а прямо интервенционистскую политику. Достаточно только 
вспомнить поведение социал-демократа Виннига, бывшего тогда 
германским комиссаром в Прибалтике. Здесь социал-демократия 
поддерживала самых ярых черносототенных немецких поме­
щиков, пресловутых балтийских баронов; здесь она помогла 
местной буржуазии разгромить пролетариат. Но и в других 
местах социал-демократическое правительство германской респу­
блики вело по отношению к нам политику интервенции. По приказу 
Антанты, с которою социал-демократы надеялись спеться за наш 
счет, они задерживали на Украине и в Крыму свои гарнизоны, 
чтобы помешать провозглашению там советской власти. Пусть 
это была интервенция вынужденная—от этого ее характер по 
существу не меняется.

Про германскую буржуазию и говорить не приходится. Ясно, 
что если социал-демократы повинны в интервенции империали­
стической Германии в наши внутренние дела, то уж германская 
буржуазия несет всецело историческую ответственность за нее.

Уже после полного поражения Германии, после того, как 
она была поставлена Антантой на колени, как на ее шее была за­
хлестнута мертвая петля, германские империалисты услужливо 
предлагали свою шпагу империалистам Согласия, а  генералы 
Гофман, Людендорф и братия пытались выступить в роли новых 
наемных кондотьеров, чтобы мечом подавить советскую власть 
и за эту услугу получить от Антанты клочок медвежьего ушка.

Мы говорим о вещах, получивших всеобщую огласку и всем 
известных. Но ведь очень многое из этих событий, особенно 
из закулисной истории последних лет, пока еще хранится в дипло­
матических тайниках и не успело выйти наружу. Надо думать, 
что когда все, ныне еще тайное, сделается явным, мы получим 
много новых пикантных доказательств германской буржуазной 
и соц.-демократической интервенции в наши дела.

Одно такое разоблачение недавно сделано в мемуарах извест­
ного российского контр-революционера В ., И. Гурко, напеча­
танных в 15-м томе издаваемого Гессеном «Архива русской рево­
люции». Это разоблачение в сильнейшей степени компрометирует 
немецкие империалистические круги. Но надо думать, что рассказ 
г. Гурко соответствует действительности, ибо упомянутый «Архив» 
издается как раз в Берлине, и вряд ли г. Гессен посмел бы компро­
метировать покровительствующую ему герАманскую буржуазию 
выдуманными сообщениями.

Ш
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2. Германо-русский заговор 1918 года.
Итак, вот что сообщает г-н Гурко.
В начале 1918 года в Москве образовалась контр-револю- 

ционная  ̂ группировка под названием «правый центр». В ней 
участвовали кадеты, черносотенцы, октябристы, дружески сотруд­
ничавшие в общем деле борьбы с рабоче-крестьянской властью. 
Сознавая, что у них нет никакой опоры в народе, что рабочие 
массы решительно идут за большевиками, и что крестьянство 
в массе тоже сочувствует им вследствие страха перед помещичьей 
реставрацией, эта белогвардейская группа поспешила связаться 
с немцами.

Нужно помнить, что один из главных аргументов белогвар­
дейцев против большевиков заключался и заключается в том, 
что большевики будто являются агентами германского импе­
риализма, и что октябрьская революция совершена чуть ли не по 
наущению германского генерального штаба. Но, как известно, 
на деле единственной сильной партией, которая в меру своих 
сил давала отпор притязаниям германского империализма, была 
большевистская партия. Те же буржуазные группы, которые 
объявляли большевикам войну не на живот, а на смерть, не поце­
ремонились, когда им это понадобилось, поклониться герман­
скому бронированному кулаку и попытаться его милостью вер­
нуться к власти.

Нужно помнить, что в начале 1918 года, после выхода России 
из мировой войны, многим казалось, что все шансы на победу 
находятся на стороне немцев. Так как для буржуазии важнее 
всего сохранить свои экономические привилегии и политическое 
господство, то для нее на первом плане стоит удержание трудя­
щихся масс в рабстве какою бы то ни было ценой. Так как в ее 
устах патриотические мотивы являются лишь одним из орудий 
господства и одурачения рабочих масс, то неудивительно, что 
побитая буржуазия скоро сменила союзническую ориентацию 
на германскую. Так поступили и «кадеты» во главе с лидером 
кадетской партии г-ном Милюковым. Но особенно легко было 
принять германскую ориентацию реакционерам-монархистам, 
которые, как известно, всегда склонялись к союзу с император­
ской Германией и были преданы и за страх, и за совесть непобеди­
мому, как им казалось, германскому кайзеру.

Г-н Гурко курьезно объясняет, почему он и подобные ему 
,так легко приняли германскую ориентацию. Он доказывал своим 
собеседникам, что «у правого центра нет иной ориентации кроме 
русской А), и что в выборе между державами Согласия и Герма­
нией единственное начало, которым центр этот руководствуется,—

х) Ясно, что под «русской ориентацией» здесь нужно разуметь ориента­
цию на восстановление помещичье-буржуазного господства.
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это польза государственная (читай: помещичья). Приводил я и 
известные слова Пальмерстона, некогда сказавшего, что у Англии 
нет постоянных союзников^ а есть лишь постоянные интересы 
(хорошо сказано, и ясно, что здесь имеются в виду помещичьи 
интересы). Чувства неприязни и даже вражды к нации, с которой 
вели ожесточенную воину в течение трех слишком лет, вполне 
понятны, но руководствоваться чувствами в политике нельзя. 
Точно также немыслимо говорить о какой-то верности союзни­
кам, когда эти же самые союзники заявили готовность (?) под­
держивать у власти поработителей России, лишь бы они согла­
сились продолжать борьбу с Германией. Следует помнить, что 
согласно латинскому изречению vetita privatim, publice jubentur— 
запрещенное в частных отношениях, в отношениях общественных 
обязательно. Когда верность государства принятым им на себя 
обязательствам смертельно вредна интересам народа, соблюдение 
этой верности правителями является ни чем иным, как предатель­
ством но отношению к своему народу. Честь правителей зи­
ждется не на соблюдении принятых ими международных обяза­
тельств, а на всемерном охранении интересов своего народа. 
Иной образ действий—не только не разумный, но и преступный. 
Люди, взявшие на себя бремя охраны интересов своего народа, 
не имеют права руководствоваться иными соображениями, кроме 
отвечающих этим интересам 2). Тут вопросам чести не место. 
На международном рынке расценивается не честь народов, а лишь 
степень их мощи. Соблюдая во что бы то ни стало принятые 
государством обязательства, правители в сущности ограждают 
не честь народа, свойства которого от этого не изменятся, а лишь 
собственную, личную честь, иначе говоря, действуют, сами того, 
быть может, не сознавая, в высшей степени эгоистично».

Такими соображениями г. Гурко пытался убедить Савинкова 
в целесообразности для контр-революции поворота к германской 
ориентации.

«Союз Возрождения», состоявший из кадетов и эсеров с неко­
торой примесью меньшевиков, не соглашался с этим. Он стоял 
еще на союзнической ориентации, т.-е. надеялся вернуть бур­
жуазию и помещиков к власти штыками не германцев, а союзни­
ков. С этой целью деятели этого «Союза», как рассказывает Гурко, 
решили привлечь японцев к высадке своих войск на Дальнем 
Востоке и к продвижению их до Урала, присоединив к себе чехо­
словацких военнопленных и русских добровольцев. Все это под 
предлогом создания нового анти-германского фронта. По сооб­
щению Гурко, инициатива японской интервенции принадлежит 
французскому правительству. «Предположение это возникло в Па­
риже и было протелеграфировано В. А. Маклаковым через *)

*) Господин Гурко в данном случае, подобно библейскому Валааму, 
против своей воли оправдывает целый ряд актов, осуществленных совет­
ским правительством в интересах трудящихся масс, хотя и в ущерб обяза­
тельствам, принятым на себя царским и временным правительствами.
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посредство французского консула в Москве Гренара члену 
правого центра, кн. Е. Н. Трубецкому. Идея эта была совершенно 
фантастична и могла возникнуть лишь в охваченных страхом 
от крушения русского восточного фронта французских правитель­
ственных кругах. Совершенно неосведомленный об истинном 
положении дел в России, при котором ни о каком продолжении 
нашей борьбы с Германией не могло быть и речи *), Маклаков 
горячо поддерживал эту мысль. Союз Возрождения... также 
присоединился к этой несуразной, с точки зрения русских на­
циональных интересов, мысли». Гурко сообщает, что мысль о при­
влечении японцев «смущала» правых контр-революционеров. По 
его словам, предполагалось, что японские войска поведут не 
только борьбу против Германии, но и помогут свергнуть боль­
шевистскую власть. Но, видите ли, черносотенные патриоты 
боялись, что Япония в результате этого захватит Владивосток 
и весь Уссурийский край, а это не улыбалось их патриотическому 
сердцу, и потому они, дескать, предпочитали германскую интер­
венцию.

На самом деле (если самый факт верен) объяснялось это 
несколько иначе. Реакционеры опасались, что японская интер­
венция, которая будет, мол, происходить под контролем Антанты, 
доставит торжество «демократическим» элементам, т.-е. эсерам 
и *кадетам. А в случае низвержения большевиков с помощью 
германских штыков реакционеры были уверены в том, что тогда 
власть достанется им и что будет восстановлено помещичье 
самодержавие. Вот почему правые круги белогвардейщины начали 
склоняться к мысли о желательности германской интервенции.

И вот белогвардейцы вступили в тайные сношения с гер­
манскими военными и чиновниками, находившимися в России 
на основании Брест-Литовского договора. «Как раз в то время,— 
сообщает г. Гурко,—когда велись переговоры с Францией об 
образовании Уральского фронта, некоторые представители гер­
манского правительства завязали сношения с группой полити­
ческих деятелей умеренно-правого направления в Петербурге».

Г-н Гурко выражается нарочито неясно. У него нельзя по­
нять, кому же принадлежала инициатива этих сношений—предста­
вителям германского правительства или же русским политическим 
деятелям реакционного направления. Можно думать, что ини­
циатива шла с обеих сторон. Ведь известно, что хорошие умы 
вртречаются. Германские империалисты заключили договор с 
большевиками в надежде, что таким образом они одержат победу 
на западном фронте, продиктуют свои условия Англии и Фран­
ции, установят в Европе германскую гегемонию, а затем, осво­
бодившись от фронтов, примутся за монархическую реставрацию 
повсюду. Не подлежит сомнению, что германский империализм 
мечтал о восстановлении в России царской власти. Царизм, вос­
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х) Это подчеркнутое нами признание не мешает запомнить.
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кресший благодаря германским штыкам,' был бы верным рабом;
германского императора. Наш царизм всегда был лакеем импера­
торской Германии, но теперь он уже окончательно попал бы под ее 
влияние и был бы ее послушным орудием на востоке Европы 
и в Азии. Поэтому можно допустить, что инициатива перегово­
ров, направленных к низвержению рабоче-крестьянской власти 
и к восстановлению буржуазно-помещичьей власти, могла исхо­
дить и от самих германцев.

Как бы то ни было, группа белогвардейцев повела с герман­
цами переговоры. Со стороны этой группы, по словам Гурко, 
наиболее деятельное участие принимал В. С. Трепов (впослед­
ствии расстрелянный во время ликвидации контр-революционе­
ров в связи с убийством тов. Урицкого) и барон В. Э. Нольде. 
«Об этих переговорах был осведомлен московский правый центр, 
и тут впервые возник вопрос о возможности опереться на герман­
цев в деле свержения большевиков. Вопрос этот вызвал весьма 
горячие споры и довольно продолжительное время оставался 
открытым. За сговор с немцами весьма решительно с места выска­
зался А. В. Кривошеин» (бывший царский министр, впослед­
ствии сотрудник Врангеля).

Сам Гурко в первое время будто бы высказывался против сго­
вора с немцами, но теперь он признает, что его доводы, «сами 
по себе бесспорные, не отвечали, однако, условиям и требованиям 
момента». В средине 1918 года, по словам Гурко, Германия убе­
дилась, что, не опираясь на естественные богатства России, она 
не в состоянии продолжать борьбу с державами Согласия (этим 
он косвенно признает, что белогвардейцы обещали предоставить 
германцам в их распоряжение естественные богатства России). 
«Это в особенности ясно сознавали германские военные круги, 
и посему именно в их среде господствовала мысль о восстановлении 
России (читай: монархии) и о свержении большевиков, дабы 
таким путем создать в России власть, ей (Германии) дружествен­
ную».

Итак, г. Гурко откровенно признает, что германские воен­
ные круги хотели восстановить в России царскую власть. Далее, 
он неосторожно пробалтывается и устанавливает, что германские 
военные круги считали дружественной себе власть не большеви• 
ков, а буржуазных дельцов и монархистов. Таким образом, сам 
Гурко подтверждает тот факт, который для нас всегда был ясен, 
но который наши белогвардейцы отрицали, а именно, что аген­
тами германского империализма,—-и именно кайзеровского импе­
риализма,—являлись вовсе не большевикиf которых этот империа­
лизм собирался задушить, несмотря на существовавший между 
ними договор, а наши российские белогвардейцы-монархисты. Что 
и требовалось доказать!

После этого совершенно неубедительным является сообра­
жение г. Гурко о том, что германское правительство якобы смо­
трело на вопрос иначе, что оно поддерживало тесную связь с боль­
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шевиками и т« д. Разумеется, поддерживало и должно было под* 
держивать, потому что между ними существовал договор, совет­
ский посол сидел в Берлине, а германский в Москве. Но, по внеш­
ности поддерживая сношения, германское правительство, которое 
напрасно г. Гурко пытается отделить от германских военных 
кругов, собиралось в удобный момент задушить большевист­
скую власть.

Судя по запоздалому откровению г. Гурко, за которое его 
не поблагодарят наши белогвардейцы, переговоры между Герма­
нией и нашими контр-революционерами зашли довольно далеко. 
«Для меня,—пишет г. Гурко,—не подлежит сомнению, что если бы 
в момент этих переговоров русская общественность не расколо­
лась по вопросу об «ориентации», если бы она пошла навстречу 
немецким предложениям, если бы Добровольческая армия не 
задрапировалась в тогу скудоумного ламанчского рыцаря Дон- 
Кихота, а последовала бы мудрой государственной политике 
донского атамана Краснова, то Германия исполнила бы свои 
обещания, а именно—пересмотрела бы Брест-Литовский договор, 
вернула бы нам наши владения, за исключением губерний Царства 
Польского, от которых мы уже сами, в бытность временного пра­
вительства, отказались, и восстановила бы в России русскую 
государственную власть. О большевиках давно бы не было и 
помину».

Итак, ясно, что дело дошло уже и до обещаний. Мы, разу­
меется, не придаем никакой цены обещаниям германского гене­
рального правительства, хотя возможно, что оно вернуло бы 
восстановленному царизму часть захваченных Германией рос­
сийских территорий. Для Германии это было бы даже выгодно. 
Восстановленный царизм был бы вполне ее слугой. Население 
всех этих возвращенных территорий в случае войны было бы 
мобилизовано царизмом на помощь Германии, а потому для 
Германии было бы даже выгодно, чтобы управлял этими терри­
ториями царизм, так как это было бы равносильно управлению 
этими территориями самой Германии через посредство своих 
российских ставленников. И не только этими территориями, но 
и всей территорией России.

Выше мы видели, что правые круги, по словам Гурко, отвергли 
японскую интервенцию под тем предлогом, что Япония, дескать, 
не вмешается даром, ради прекрасных глаз наших контр­
революционеров. Но неужели же г. Гурко и присные его бНли 
так наивны, что надеялись на бескорыстную интервенцию со сто­
роны Германии? Ничуть не бывало. Они прекрасно знали, что 
Германия потребует дорогой цены за свою услугу, но они охотно 
шли на предательство интересов русского народа в пользу Гер­
мании, а не в пользу Японии, по той простой причине, что были 
уверены в том, что германская интервенция восстановит царизм, 
а японская, т.-е. союзническая, пожалуй, обнаружит некото­
рую слабость к «демократическим» элементам.

НОВЫЙ МИВл
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«Конечно,—говорит Гурко,—сделала бы она (Германия) ото 
не даром, а в обмен потребовала бы от нас прекращения военных 
сношений с Антантой, определенно зная, что мы от всякого даль­
нейшего участия в мировой войне отказываемся и что одновре­
менно мы предоставляем Германии возможность черпать из наших 
пределов продовольственные продукты и необходимое для их воен­
ной промышленности сырье». Этого уже достаточно для характе­
ристики наших реакционеров. Но для всякого, даже нр учивше­
гося в семинарии, ясно, что требовательность Германии этим 
не ограничилась бы.

Белогвардейцы всех мастей и реакционеры в особенности 
до сих пор не перестают вопить по поводу небывало позорных 
условий Брест-Литовского договора, который они объявляют 
неслыханной капитуляцией большевиков перед Германией. Но 
стоит сравнить то, что Германия получила от большевиков, с тем, 
что ей предлагали монархисты, чтобы понять, кто действительно 
заслуживает почтенного звания «агентов германского генераль­
ного штаба» и «слуг германского империализма».

Дальше г. Гурко рассказывает, что в июне 1918 года (эту 
дату необходимо хорошенько запомнить) «германское прави­
тельство перешло на точку зрения германских военных кругов 
о необходимости в германских интересах воссоздать порядок 
в России и покончить с большевиками». Правда, г. Гурко спешит 
прибавить, что тут «произошло перемещение ролей», что теперь 
уже верховное германское командование, наткнувшись на вражду 
Добровольческой армии и осведомленное об усиленной тяге рус­
ского офицерства в Сибирь и на Урал для образования нового, 
враждебного германцам, фронта, изменило свою точку зрения 
и будто бы «решительно заявило, что ни о каком восстановлении 
России не может быть и речи, что, наоборот, необходимо разва­
ливать Россию и в этих (!) видах поддерживать советскую власть».

Где и когда об этом заявило германское военное командование, 
остается секретом г-на Гурко. В данном случае он очевидным 
образом бесстыдно лжет и пытается замести следы. Как он же сам 
признает, никогда германское правительство или германское ко­
мандование не поддерживали большевистской власти. Наоборот, 
они все время были ей решительно враждебны и, сохраняя види­
мость корректности, держа свое посольство в Москве, как оказы­
вается, вели тайные переговоры с заклятыми врагами советской 
власти и подготовляли ее ниспровержение вооруженной рукой. 
Именно в июне месяце отношения между Германией и Советской 
Россией казались вполне нормальными, а, как теперь признается 
г. Гурко, как раз в это время германское правительство спелось 
с нашими реакционерами по вопросу о низвержении большеви­
ков. И это то самое германское правительство, которое через 
пару недель после этого подняло страшный вопль по поводу 
убийства Мирбаха левыми эсерами, а несколько позже подняло 
еще более громкий гвалт насчет мнимого вмешательства совет-
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«кого иравительства во внутренние дела Германии и .сделало
советского посла Иоффе из германских пределов!! Надо же иметь 
нахальство!..

Что г-н Гурко говорит неправду, когда пытается уверить нас, 
будто с июня 1918 года в германских военных кругах произошел 
какой-то поворот, видно из его же дальнейшего сообщения о том, 
что переговоры между нашими белогвардейцами и германскими 
официальными лицами относительно вооруженной интервенции 
в русские дела продолжались.

«Московский правый центр,—говорит г. Гурко,—довольно 
продолжительное время верил в возможность сговориться с нем­
цами и при их помощи свергнуть большевиков. Велись по этому 
поводу двумя командированными с этой целью членами центра 
переговоры с советником германского посольства Ритцлером 
(просим читателя обратить внимание на это имя). Были, впрочем, 
и другие посредники между представителями Германии и рус­
скими общественными деятелями. Живое участие принимал в этом 
деле, между прочим, и бывший обер-прокурор святейшего синода 
в кабинете Витте, кн. Алексей Д. Оболенский, выказывавший 
daotce во время войны германофильские чувства "). В частном сове­
щании по этому вопросу в квартире Оболенского принимал между 
прочим участие специально приехавший с этой целью из Петро­
града барон Б. Э. Нольде».

По словам Гурко, вступая в тайные сношения с германским 
правительством, черносотенцы надеялись таким образом спасти 
жизнь Николая Романова и его семьи. Зная, что среди самого 
русского народа эта семейка не пользовалась никакими симпа­
тиями, понимая, что в самой России за нее никто не вступится, 
черносотенцы пришли к тому убеждению, что отвратить угро­
жавшую романовской семье опасность «возможно было только 
мощной иностранной интервенцией». Для этого, разумеется, они 
поспешили обратиться к Германии, так как на союзников в этом 
отношении мало полагались. Это неудивительно для нас, знаю­
щих тайную историю романовского двора. Дружба между петер­
бургским тираном и берлинским деспотом была всем известна.' 
Оба они являлись носителями монархического легитимного начала. 
Естественно, что наши черносотенцы не надеялись разнежить по 
поводу участи Николая Романова ни Клемансо, ни, Ллойд 
Джорджа. Зато они знали, что к сердцу Вильгельма они в этом 
вопросе легче пробьют себе дорогу. Вот чем объяснялось их обра­
щение к Германии для спасения царской семьи, а вовсе не тем, 
будто, как пытается уверить нас лживый г. Гурко, они думали, 
что «Германия, зависимость (?) от которой советской власти 
была очевидна, в состоянии была оказать эту защиту».

г ) Такие-то господа, действительно германские агенты, громче всех 
кричали о том, что большевики являются якобы агентами Германии.



Вот что сообщает г. Гурко по этому поводу: «В этих видах 
(т.-е. в видах спасения царской семьи) некоторые члены правого 
центра во главе с Кривошеиным вели переговоры с германским 
представителем в Москве (т.-е., заметьте, с самим Мирбахом). 
В переговорах этих я не участвовал и в подробности их не был 
посвящен, однако, отчетливо помню, что хотя немцы и говорили,’ 
как это упомянуто в показании Кривошеина, приведенном в книге 
Соколова, излагающей произведенное им следствие о гибели 
царской семьи, что их интересует лишь судьба великих княгинь 
немецкого происхождения, однако, одновременно они утверждали, 
что царь находится в безопасности, и что они имеют при нем 
своих людей, которые его охраняют. По целому ряду мелких 
подробностей, которые теперь ни воссоздать, ни припомнить 
я не в состоянии, у меня тогда создалось определенное убежде­
ние, что немцы были весьма заинтересованы охранением жизни 
тех членов царской семьи, которые могли занять русский престол 
(это нужно запомнить). Все опубликованные с тех пор данные 
лишь укрепили меня в этом убеждении. Для меня совершенно 
ясно, что вывоз царской семьи из Тобольска произошел по гер­
манской инициативе, и что ездивший в Тобольск за государем 
Яковлев был в связи с германцами. Не оценили лишь немцы 
той опасности, которой подвергался государь при проезде через 
захваченные большевиками края.

«Мне сдается, что дело происходило так: германцы неодно­
кратно требовали от московской центральной власти доставления 
к ним государя. В последний раз произошло это как раз после 
убийства их посла Мирбаха, когда они заявили намерение ввести 
в Москву часть своих войск. Большевики этому самым решитель­
ным образом воспротивились. Тогда немцы отказались от этого 
намерения под условием передачи им русского императора. 
Большевики на это согласились, одновременно тогда же решив, 
что уничтожат всю царскую семью, сваливши ответственность 
на какие-нибудь местные учреждения. Так они и сделали, свое­
временно уведомив екатеринбургский большевистский комитет 
о предстоящем отъезде царя. Действительно, если бы Яковлев, 
везший государя, был только агентом большевиков и действовал 
на основании их искренних намерений, то ему не было никакой 
надобности утверждать, что везет государя в Москву, и затем 
усиленно стараться это исполнить. Он бы прямо сказал, что 
везет его в Екатеринбург. Московская большевистская власть, 
с другой стороны, никогда не могла сама возыметь мысль о пере­
воде государя в Москву—слишком это был рискованный для них 
шаг. Пошли на это, да и то лишь на,словах, только по настоянию 
германцев».

Разумеется, девять десятых того, что рассказывает здесь 
г. Гурко, составляет плод его пылкбго воображения. Никогда гер­
манцы не «требовали» от московского правительства доставления 
к ним государя или перевода его куда бы то ни было. Официаль­
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ных переговоров между германцами и советским правительством 
на эту тему никогда не происходило. Насколько нам известно, 
велись при случае частные разговоры между некоторыми чинами 
германского посольства (кажется, Ритцлером) и некоторыми 
лицами, не являвшимися официальными представителями совет­
ской власти. В крайнем случае, этим беседам можно было бы 
приписать официозный характер, но, повидимому, не было даже 
и этого. В упомянутых частных беседах немцы осторожно давали 
понять, что их интересует участь немецких членов царской семьи, 
и выражали надежду, что судьба романовской династии не отра­
зится на женщинах германского происхождения, к ней принадле­
жащих. Они намекали на то, что им было бы не неприятно полу­
чить в свои руки Алису Гессенскую (б. царицу Александру Федо­
ровну), ее дочерей, и, пожалуй, также мальчика—наследника 
(всех их они, видимо, тоже причисляли к лицам немецкого про­
исхождения!). Но все это, повторяем, не выходило из области 
частных бесед и намеков, на которые советское правительство 
не обращало никакого внимания. Перевод романовской семьи 
из Тобольска в Екатеринбург предпринят был вследствие на­
ступления чехо-словаков. Мы не знаем, был ли Яковлев, впослед­
ствии очутившийся в стане Колчака и игравший там какую-то 
темную, до сих пор невыясненную, роль, германским агентом. 
Но в виду авантюристического характера этого человека воз­
можно, что здесь есть какое-нибудь зерно истины, хотя столь же 
возможно, что Гурко и на этот счет сочиняет или повторяет неосно­
вательные слухи. Во всяком случае, вся его версия относительно 
перевода романовской семьи из Тобольска в Екатеринбург ни на 
чем не основана. Это, однако, не значит, чтобы столь же необ­
основанно было его утверждение относительно «огорчения», до­
ставленного германским правящим кругам расстрелом царской 
семьи. Несомненно, что этот факт нанес сильнейший удар их 
интервенционистским замыслам.

«Во всяком случае,—говорит Гурко,—я утверждаю, что 
убийство государя было для германцев не только совершенно 
неожиданным, но и весьма нежелательным событием. Именно 
гибель царя изменила их отношение к вопросу о свержении больше­
виков! Немцы тогда уже вполне понимали то, чегр вожди белого 
движения понять не сумели, а именно, что всякое анти-болыде- 
вистское движение, не возглавляемое непререкаемым в пред­
ставлении народных масс, да и не их одних, авторитетом, не сулит 
успеха. Их отношение к группе, ведшей с ними переговоры об 
оказании помощи в деле свержения большевиков, резко изме­
нилось именно со времени цолучения известия о гибели госу­
даря. До этого момента они говорили о возможности прибытия 
в Москву из Смоленска, где они находились, некоторых немец­
ких воинских частей для непосредственного участия в перевороте; 
после этого они определенно заявили, что непосредственного 
участия в перевороте принять они не могут,и л и ш ьусиленно
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убеждали представителей правого центра произвести его соб­
ственными силами, говоря, что они, с своей стороны, лишь по­
могут косвенно, дав возможность русским контр-революцион­
ным силам проникнуть в склады оружия, а также заставив к ним 
примкнуть, будто бы всецело от них зависящий, один из латыш­
ских батальонов.

«Что же касается убийства государя, то германцы не скры­
вали своего крайнего смущения по этому поводу и даже огор­
чения.

«Повторяю, таковы были намерения лишь одной части гер­
манских правящих кругов, намерения, основанные именно на 
убеждении, что, при наличности в их власти русского императора, 
они могут обеспечить прочное восстановление порядка в России 
без опасения, что в таком случае страна эта в той или иной мере 
вновь станет в ряды противников Германии.

«Коль скоро непререкаемого представителя центральной 
власти в России не стало, и эта часть германских правителей 
отступилась от мысли сменить в России большевистскую власть 
какой-нибудь иной».

Вот признание, чрезвычайно важное для характеристики 
добросовестности германской империалистической дипломатии. 
Оказывается, что германские правящие круги, поддерживая по 
внешности нормальные дипломатические отношения с советской 
властью, одновременно тайком вели переговоры с ее врагами, на­
правленные к низвержению этой самой власти. Более того, в этом 
направлении был выработан целый план действий. Намечены 
уже были определенные германские воинские части, которые 
должны были принять непосредственное участие в контр-револю- 
ционном перевороте, т.-е. проделать в более широком масштабе 
то, что проделано было немцами в Киеве при восстановлении 
там монархии под видом «гетманства» Скоропадского. И даже 
в тот момент, когда германцы, по каким-то неизвестным нам при­
чинам, принуждены были отказаться от мысли о непосредствен­
ном вооруженном выступлении против советского правитель­
ства, с которым они поддерживали дипломатические сношения, 
они все же подстрекали русских белогвардейцев к выступлению 
и обещали оказать им «косвенную» помощь, открыв им доступ 
в склады оружия.

Наконец, из сообщения Гурко определенно выясняется, 
что германские империалисты подготовляли в России не просто 
контр-революционный переворот, а именно монархический пере­
ворот, который должен был восстановить дерзкое самодержавие 
и обеспечить германцам рабское подчинение царской России 
их интересам. В том, что восстановленный царизм будет агентом 
Германии, в этом они ни на минуту не сомневались.

Это кстати показывает, как благоразумно поступила со­
ветская власть, покончив с царской семьей и таким образом раз 
навсегда отняв у врагов русских трудягцихся масс возможность
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спекулировать этой преступной семейкой и использовать ее в каче­
стве орудия для угнетения русского народа и для превращения 
России в вассальное государство империалистической Германии.

Уверенность в реставрации монархии с помощью немец­
кого оружии была настолько велика, что коптр-революционеры 
уже подыскивали кандидата в диктаторы на время вооруженной 
борьбы с большевиками и в ожидании восстановления Николая 
на престоле. «Между тем,—повествует г. Гурко,—правый центр, 
в связи с надеждой на германскую помощь, вновь принялся за 
поиски такого лица из русских военных, которое могло бы воз­
главить предполагаемое движение. Пытались с этой целью свя­
заться с ген. Лукомскпм, находившимся в ту пору в Харькове. 
Поддерживали одновременно сношения с киевской организацией, 
носившей название «Азбуки», где наиболее видными членами 
были Шульгин и ген. А. М. Драгомиров, однако, сочувствия своим 
германским планам и здесь не встретили. Наконец, решили обра­
титься либо к Рузскому, либо к Юденичу, находившимся, по слу­
хам, в Петрограде. С этой целью отправился я и еще одни из чле­
нов правого центра в самых первых числах июля в Петроград. 
Поездка эта совпала с выступлением, почти одновременно в обеих 
столицах, соц.-революционеров и последовавшими вслед за этим 
первыми проявлениями террора» -т).

Так или иначе, заговор германских империалистов, со­
ставленный ими совместно с русскими белогвардейцами, не удался. 
Убийство Мирбаха могло бы дать толчок вооруженному вы­
ступлению германцев против большевиков, но до этого дело 
не дошло. Положение германцев на западном фронте становилось 
все хуже. Они в достаточной мере увязли на Украине, и им было 
не до того, чтобы впутываться в новую, весьма рискованную, 
авантюру, начав войну с Советской: Россией. Во всяком случае, 
мы знаем, что они пытались использовать убийство Мирбаха 
левыми эсерами для сведения в Москву своей воинской части под 
предлогом охраны германского посольства. Мы помним, как ре­
шительно восстала против этого паша партия и в частности 
тов. Ленин. На этом, пункте мы готовы были рвать с немцами. 
Хотя мы не были так досконально осведомлены о сговоре гер­
манцев с нашими «патриотами», как это выясняется теперь, но 
уже в то время мы имели основание подозревать, что такие пере­
говоры ведутся, а мы слишком хорошо понимали, что германские 
империалисты нас ненавидят и воспользуются первым удобным 
случаем, чтобы нас задушить. Поэтому мы дали решительный 
отпор домогательствам германского правительства и категори­
чески отказались впустить в Москву германскую воинскую часть.

г ) Кстати, г. Гурко, при всей своей реакционности, все-таки неодно­
кратно отмечает в своих записках, что вначале большевики но применяли 
красного террора, и что лишь ряд коитр-роволюционных восстаний прину­
дил их к этому. Факт, который пытается всячески оспорить и извратить 
«демократ» г. Мвяъгуиоз.



Вскоре после этого последовал разрыв дипломатических еноше- 
ний между советским правительством и германскихм и высылка 
советского представителя Иоффе из Берлина под предлогом вмеша­
тельства его во внутренние германские дела. Это обвинение зву­
чит особенно пикантно в устах правительства, которое, как 
теперь признает и г. Гурко, подготовляло у нас вооруженный 
переворот и насильственное ниспровержение советской власти, 
и дипломатические представители которого принимали самое 
деятельное участие в этом заговоре, являвшемся уже бесспорно 
наглейшим вмешательством в наши внутренние дела!

Итак, осуществить задуманное гнусное дело германским 
империалистам в Советской России не удалось. Но зато они на­
несли ей достаточно вреда своей открытой интервенцией в других 
местах. На Украине, как известно, их интервенция привела 
не только к изгнанию оттуда большевиков, но и к насильствен­
ному ниспровержению петлюровской Рады и к замене ее монар­
хией под маской гетманства. Даже Гурко признает, что этот 
переворот был совершен «по немецкому велению» *). По тому же 
веленшр возникло крымское правительство генерала Сулькевича, 
явного немецкого агента.

С помощью же немцев монархический генерал Краснов 
на Дону основал свое государство под названием «Всевеликого 
Войска Донского». Более того, мы вправе сказать, что именно 
благодаря немецкой интервенции развилось и добровольческое 
движкние. Начавшись при Корнилове в очень слабой форме; 
оно окрепло благодаря скрытой поддержке немцев, которые 
через посредство Краснова снабжали добровольцев оружием. 
Это признает в своих записках сам Краснов. Добровольцы валяли 
дурака, разыгрывая роль непримиримых противников герман­
ской ориентации, но преспокойно брали патроны, оружие, пушки, 
которые заведомо доставлялись Краснову именно германским 
командованием. Вообще, какую роль играла германская интер­
венция на юге, видно из того, что с уходом немцев все эти контр­
революционные правительства моментально провалились, ибо они 
и держались только силою германского оружия против воли 
народных масс 2).

*) В высшей степени характерно, что германцы на Украине вмешива­
лись не только в политическую жизнь страны, но и в отношения между раз* 
личными классами, оказывая, разумеется, поддержку помещикам против 
трудящихся масс. По этому поводу г. Гурко пишет: «Настроение народных 
низов в Киеве было определенно большевистским, и на базарах открыто ве­
лись разговоры на тему о распространении на Украину райских, по их пред­
ставлению, условий народной жизни в Совдепии. Не лучше, если не хуже, 
было настроение сельских массу подвергавшихся усиленным денежным взы­
сканиям при содействии германских войск за учиненные ими аграрные бес­
чинства». Итак, помещики, вернувшиеся в свои имения и выколачивавшие 
из крестьян «недоимки», пользовались помощью германского оружия.

а) Впоследствии возникли другие белогвардейские правительства уже 
цри помощи Антанты (Колчак, Деникин, Юденич, Миллер, Врангель', 
т.-е. опять-таки с помощью иностранцев. м
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Не только в Великороссии крайние правые белогвардейцы 
возлагали все свои надежды на немцев. На юге было то же самое. 
Так, Гурко рассказывает, что в Киеве монархическая группа, 
во главе которой стоял пресловутый черносотенец, бывший одес­
ский городской голова Пеликан, «находилась в связи с герцогом 
Г. Лейхтенбергским, никакой самостоятельной Украины, конечно, 
не признавала и придерживалась германской ориентации». Эта 
группа старалась организовать белую армию, отдельную от добро­
вольческой и получившую название «южной». Разумеется, и здесь 
не обошлось без германской руки. «Затея эта,—услужливо со­
общает г. Гурко,—до известной степени поощрялась немцами, 
предоставлявшими образуемой армии некоторое, в общем ничтож­
ное, количество вооружения, равно как и некоторые денежные 
средства». Это та самая «армия», во главе которой стоял граф Кел­
лер (впоследствии предполагалось поставить во главе ее гене­
рала Н. И. Иванова), и в которую вербовались гвардейские офи­
церы, определенные сторонники самодержавия, с заверением, 
что «армия эта предназначена для восстановления монархии». 
Вот она, германская рука!

В Киеве же провозгласил свою «германскую ориентацию» Ми­
люков. Здесь он встретился между прочим с Пуришкевичем, 
с которым дружно беседовал и строил общие планы. По сообще­
нию Гурко, все эти господа стояли за восстановление монархии 
и именно легитимной, романовской, самодержавной, причем 
рассчитывали tacitu consensu (по молчаливому согласию) пре­
имущественно па германскую помощь, ко открыто высказываться 
за германскую ориентацию никто не решался. Впрочем, как мы 
знаем, Милюков решился.

Неудивительно, что германские империалисты и наши контр- 
революционеры чувствовали себя друзьями независимо от удачи 
сочинявшихся ими заговоров против русского народа. Каза­
лось бы, что люди, взявшие патент на патриотизм, должны были 
негодовать при виде торжествующих победителей, распоряжав­
шихся на захваченных ими территориях, как у себя дома, по 
произволу менявших там «правительства», выкачивавших из 
захваченных областей все, что можно было, и беспощадно давив­
ших своим сапогом местное население. На самом же деле эти 
«патриоты» чувствовали себя прекрасно как раз в занятых герман­
цами местностях. Зато в самой России, где у власти стояли рабочие 
и крестьяне, они чувствовали себя как на чужбине.

По этому поводу г. Гурко пишет:
«Да, тяжело было видеть торжествующего немца, распоря­

жающегося в наших исконных пределах, но должен признаться, 
что тяжело было это в умственном представлении, а не по испы­
тываемому чувству. Развитию чувств негодования и ненависти 
к немцам препятствовало, с одной стороны, весьма корректное, 
скаэнуу даже, любезное отношение их к нам... С другой стороны, 
мы и в России не чувствовали себя со времени властвования
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большевиков у себя дома, а, наоборот, испытывали чувство состоя­
ния в неволе (у) какой-то враждебной, чуждой, нерусской силы».

Ну, еще бы! Русские мужики и рабочие—это для наших 
белогвардейцев «чужие» люди, зато немецкие офицеры и генералы— 
это свои «любезные» приятели...

<?. Германская аеанпиора в н  р ибалтшге в 1919 г.

Фактически иптервенция германцев не ограничилась югом. 
Она захватила и наги северо-запад. Пресловутая авантюра Бер- 
мондта-Авалоса имеет чисто германское происхождение а). Она 
замечательна еще и тем, что на этот раз интервенция в наши 
дела осуществлялась уже не германской монархией, а германской 
«народной», «социалистической» республикой, во главе котором 
стояли социал-демократы. В частности, военным министром Гер­
мании был тогда пресловутый Носке.

Крупные немецкие помещики Прибалтийского края, знаме­
нитые «балтийские бароны», сговорились с реакционными поме­
щиками Геомашш и при поддержке германского правительства 
совместными силами оборудовали «русско-германскую» армию 
Бермоыдта-Авалова, в которую, с одной стороны, входили русские 
черносотенные офицеры, навербованные в германских лагерях 
военнопленных, а с другой, и даже в большинстве, немецкие офи­
церы и солдаты, набранные из подонков населения и прельщенные 
обещанием земельных наделов в случае успеха этого разбой­
ничьего предприятия. Во главе этих немцев стоял пресловутый 
фон-дер-Гольц, известный монархический погромщик, а ныне 
фашист.

Почему во главе этих «русско-германских» войск поставлено 
было такое темное ничтожество, как Еермоидт (мнимый «полков­
ник» и «князь Авалов»), это, как говорит Н. Бережанский, «тайна *)

*) Кстати, кто такой этот авантюрист, в точности до сих пор не­
известно. По сведениям, опубликованным в статье Н. Бережанского, 
Павел Рафаилович Бермондт, лютеранин (надо думать, из прибалтий­
ских немцев?/, состоял до японской войны в 1904 г. капельмейстером 
в Приморском драгунском полку, квартировавшем во Владивостоке (это, 
кстати, тот же полк, в котором тогда служил т. Буденный). Поступив добро­
вольцем - рядовым в 1 Читинский казачий полк, он дослужился до чина 
подхорунжего. Какими-то непонятными путями он, несмотря на свое «не­
высокое происхождение», пробрался в 1 С.-Петербургский уланский полк 
(не был ли он просто полицейским агентом?). Тогда 6 его «княжеском» звании 
никто не слыхал.Через два года он почему-то из полка вылетел, и где с тех пор 
околачивался, неизвестно. В 1915—16 г.г. корнет Бермондт снова выплыл 
в качестве личного адъютанта командира 31 корпуса, генерала Мищенко. 
Сослуживцы его недолюбливали. Гражданская война оказалась благоприят­
ной для этого темного проходимца. Летом 1918 г. он очутился в Киеве уже 
в качестве «полковника». Когда он сделался Аваловым, да еще «князем», 
покрыто мраком неизвестности. Словом,это—типичный авантюрист, способ­
ный па всякое грязное дело, достойный агент германского моттерхпческо- 
соцпал-демократического империализма.
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берлинские политических салонов» х), Судя по приводимым в статье 
Н. Бережанского разоблачениям е.-д. Гаазе, напечатанным 
в сентябре 1919 года в «Таймсе», эта авантюра была задумана 
в политическом салоне графини К,, где после продолжительного 
обсуждения были выработаны следующие основы соглашения 
между германскими и российскими монархистами: «Россия (т.-е. 
в случае удачного монархического переворота) получает свободу 
действии в Персии и Турции, Прибалтика на известных условиях 
вновь присоединяется г: России, по Финляндия остается незави­
симой. Германия дает на осуществление похода в Прибалтику 
200 миллионов марок {это после, проигранной войны!) и армию 
в 120 тысяч человек для. борьбы с большевиками. Компенсацией 
должен явиться выгодный торговый договор между Россией и Гер­
манией».

С германской стороны в переговорах участвовали прусские 
реакционеры (несомненно, с ведома социал-демократов, по край­
ней мере, таких, как Винниг и особенно военный министр Носке, 
без которого и не могли браться такие обязательства), а с русской 
стороны-—балтийские бароны и монархисты типа отпетых, вроде 
гек. Бискупского, секатора Римского-Корсакова, вероятно, сена­
тора Вельгарда, Маркова II и проч. (Деникин, Колчак, Юденич 
к этим переговорам, невидимому, отношения не имели). В противо­
вес «северо-западному правительству» в Ревеле (Лианозов-Юде- 
нич), являвшемуся креатурой Антанты, германские империалисты 
задумали создать «западное правительство» (Пален-Бермондт), 
которое было бы их собственной агентурой и служило бы их 
интересам.

Предпринимая эту чисто - завоеватсльиу ю авантюру, герман­
ские империалисты не могли ссылаться на какую-либо «боль­
шевистскую угрозу», ибо советской власти, окруженной врагами 
со всех сторон, было не до каких-либо диверсий в сторону Европы. 
Точно так же мало могли германские монархисты интересоваться 
участью родственных им балтийских баронов и пускаться на риск 
из-за желания вернуть этим господам потерянные ими земли 
(сами-то балтийские бароны, игравшие огромную роль в бермонд- 
товской авантюре, интересовались, главным образом, именно этим). 
Балтийские бароны нужны были немцам, как подспорье для осу­
ществления их собственной цели. А целью этой было, говоря 
словами Н, Бережанского, «желание сделать русскую (??) анти­
большевистскую армию тем фундаментом, который впоследствии 
мог бы послужить базой для осуществления русско-германского 
политического и экономического союза», другими словами, 
вековечное стремление германского империализма подчинить 
себе политически и поработить экономически «варварскую» Рос- *)

*) Русские черносотенные круги в Германии выдвигали более «серьез­
ную» кандидатуру монархиста ген, Бискупского, Но германские заправилы 
предпочли ничтожную фигуру проходимца Бермоидта, более подходившего, 
невидимому, для их целей.*

т
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сию. Орудием для этот завоевания избрана была восстановленная 
царская монархия.

Российские монархисты, ведшие с немцами переговоры, 
все это им пообещали (и исполнили бы в случае удачи), а германцы 
выложили денежки, людей и оружие.

Итак, снова спрашиваем: с кем же германские империалисты 
вели дружбу и кто действительно был агентом германского импе­
риализма?!

Сам Бермоидт официально вскрывает германское происхо­
ждение своей авантюры в опубликованных им документах L).

В рапорте Колчаку и Деникину от 1/14 августа 1919 года 
полковник Бермондт, сообщая о том, что в Германии ему (!) 
пришла в голову идея сформировать партизанский отряд для 
борьбы с советской властью, продолжает:

«Для осуществления этой идеи я вошел в сношение с герман­
скими коммерческими кругами и германским командованием, при­
чем как те, так и другие всецело пошли мне навстречу и оказали 
полную поддержку и содействие, снабжая отряд всем необходимым, 
а командование даже разрешило вступить в ряды партизан своим 
добровольческим, монархически настроенным, организациям, кои д 
стали примыкать к моему отряду целыми частями. Вполне сочув­
ственно откликнулось и немецкое общество.

«К сожалению, мало содействия и поддержки встретил со 
стороны русской военной миссии в Берлине и главы ее генерала 
Монкевица, оказывавшего больше внимания пассивной части 
офицерства, пекущейся о собствеынсш благополучии на герман­
ских курортах или избирающей далекие фронты, связанные 
с большими и далекими путешествиями, вместо немедленного 
приложения своих сил на ближайшем направлении для действия 
на жизненные центры противника 2). Эти заботливо выделяются 
в особые группы и помещаются на курорты вместе со своими 
семьями, пользуясь особым попечением со стороны миссии.

«Между тем, зарожденная мною идея формирования парти­
занского отряда росла и ширилась, захватывая и другие лагери 
и привлекая больше и больше г. г. офицеров. Понадобились 
средства, обмундирование, вооружение, снаряжение, кои мне и 
предоставлены германскими военными кругами и финанси­
стами. Не считая допустимым избивать исключительно офицер­
ский состав, решил использовать также и наиболее благона- *)

*) Выдержки из этих документов мы заимствуем из статьи «Бермондтов- 
ская эпопея в Прибалтике», напечатанной в № 7 сборника «На чужой сто­
роне» (Прага, 1924, стр. 201—219). Подробно авантюра Бермондта осве­
щена в статье Ник. Бережанского «П. Бермондт в Прибалтике в 1919 г.», на­
печатанной в сборнике «Историк и Современник» (Берлин, 1922,1, стр. 5-—87).

*) Вот к чему стремилось германское командование и совет народных 
комиссаров германской социалистической республики, состоявший из со­
циал-демократов! Им нужно было, видите ли, разрушить наши «жизненные 
центры».
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строенных пленных, коих (опять же щш содействии герман­
ского командования) и влил в состав отряда».

В «совершенно секретном» документе «О предполагаемых 
действиях западного добровольческого корпуса» от того же числа 
Бермондт снова пишет: «Люди вооружаются и снаряжаются 
германцами, от них же получаются все технические средства и 
деньги, что будет производиться и в будущем. Приток живой силы 
также является обеспеченным. С началом движения вперед он 
должен резко увеличиваться, на чем также основываются расчеты 
дальнейшего разворачивания корпуса, базирующегося и на даль­
нейшем германском снабжении».

В докладе генералу Деникину от 4 октября 1919 года Бер- 
мондт сообщает, что ему удалось (заметьте, с германской по­
мощью) сформировать отряд силою в шесть батальонов, шесть 
батарей, четыре пеших эскадрона, три саперных роты и три авиа­
ционных отряда, в общем до восьми с половиною тысяч человек, 
140 пулеметов, 24 легких и гаубичных орудия, 18 аэропланов, 
а с добровольческими частями около 20 тысяч человек. Общей 
задачей этой бермоидтовскоп «русско-германской» армии явля­
лось «разъединение действий петроградской и московской групп 
большевиков, а затем совместно с другими добровольческими 
армиями нанесение полного разгрома противнику в направле­
нии Петрограда или Москвы, в зависимости от обстановки» г). 
Бермондт с похвальной откровенностью прибавляет:

«.Вопросы транспорта, торговли и заводской деятельности 
будут организовываться при ближайшем участии германцев. 
В настоящее время в Германии уже работают два завода по изго­
товлению всего необходимого (запасные части, части машин и пр.) 
для приведения в порядок подвижных составов. Это дает воз­
можность восстановить деятельность жел. дорог, что в свою 
очередь осуществит приток из Германии (взамен всякого сырья) 
различных необходимых фабрикатов, отсутствующих ныне на 
местах, причем обратный транспорт в Германию выразится в раз­
личном сырье. В связи с вышеизложенным развитием транспорта 
згредставллется возможным постепенное восстановление завод­
ской деятельности н сокращение числа безработных. Необхо­
димо оговорить, что участие германцев в общем деле восстановле­
ния мощи нашей родины отличается высокою искренностью и 
верностью (ну, еще бы:). Разнообразная помощь, оказываемая 
ими, во всех отношениях постоянна и неиссякаема и дает воз­
можность проводить постепенно в жизнь все намеченное. Помощь 
эта в той же. действительной форме обеспечена нам и в будущем. 
В искренности их я:еланий сомневаться не приходится, ибо, 
очутившись в том же положении, кот: п наша великая Россия,

г ) Таковы были планы германских, империалистов, л том .числе социал- 
демократов, в трудный для них момент. На что же отш способны, когда снова 
усилятся и получат ризвязанные руки! Об этом не мешает заранее подумать.
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они борются за то же, что и мы. Совместность усилий лишь при­
близит конец этой борьбы».

Главная сила бермондтовской армии, носившей еще название 
«русеко - германских войск», состояла из германских доброволь­
цев, набранных в Германии. Авантюре этой содействовали все 
слои германского общества, начиная от черносотенных монар­
хистов, в лице фон-дер-Гольца, рассчитывавших путем восста­
новления монархии в России добиться монархической реставра­
ции у себя дома, и кончая социал-демократами, в лице преслову­
того прибалтийского комиссара Виниига, которые, с одной сто­
роны, хотели вознаградить себя на наш счет за потери, понесенные 
в пользу Антанты, а с другой—надеялись снискать антантовские 
милости за их карательный поход против советской власти. Не­
удивительно, что Авалов, который сам по себе был совершенно 
ничтожной личностью и временно мог играть роль только потому, 
что был агентом германского империализма, издавал напыщенные 
воззвания «Ко всем немцам корпуса графа Келлера, Вырголича, 
'железной дивизии, немецкого легиона, ко всем перешедшим и 
переходящим на русскую службу». В этом воззвании он, между 
прочим, писал: «Каждому (т.-е. каждому немецкому бандиту, 
вступившему в его «армию» для борьбы с большевиками, точнее, 
для похода на Россию) дана возможность получить русские права 
гражданства к вступления на государственную военную службу 
соответственно служебному положению. Каждому будет дана 
земля для поселения за половину стоимости до 1914 г. Прави­
тельство х) принимает на себя возмещение убытков пострадавшим 
в войне и оставшимся за фронтом семьям, выплату пенсий офи­
церам и солдатам». А в ноте к германскому правительству(!) 
от 7 октября этот авантюрист пишет: «Как представитель государ­
ственной власти России, я не хочу упустить случая, чтобы не 
высказать германскому правительству своей благодарности за 
неоценимые услуги , оказанные германскими частями при осво­
бождении окраинных провинций России от большевиков».

Вся эта германская авантюра сорвалась, с одной стороны, 
вследствие сопротивления латышей, которые очень хорошо пони­
мали, что Бермондт-Авалов является простой ширмой для бал­
тийских баронов, желающих пернуть себе господство в Прибал­
тийском крае, а с другой стороны, вследствие вмешательства 
союзников, и особенно английской эскадры, которые не хотели 
допустить, чтобы германские империалисты снова стали твердой 
ногой в Прибалтийском крае, а может быть, и в России вообще, 
в случае успешности этого похода, снаряженного на германские 
деньги и с помощью германских наемников. Пришлось убираться

г ) Речь идет о созданном по немецкой указке при «командующем запад­
ной добровольческой армией», т.-е. при Авалове-Еермондте, совете управле­
ния, состоявшем из нескольких балтийских баронов, как граф Пален, ба­
рон Эпгельгарт и т. п., и из пары заведомых русских монархистов, вроде 
сенатора Римского-Корсакова, инженера Ильина и проч.



назад в Германию, и 24 декабря 1919 года в Берлине издан был 
прощальный приказ Бермондта, фигурирующего на сей раз уже 
под имением князя Авалова: «Борьба (вследствие вмешательства 
Антанты п сопротивления латышей) стала бессмысленной, не- 
возможной,—пишет Авалов*Бермоядт.—-Затруднения того народа 
(т.-е. германского), который помогал нам всем, чем только мог, 
стали из-за блокады почти невозможными. Чтобы сохранить вас, 
чтобы сохранить честь родины, я должен был дать согласие на 
увод вас в Германию. Вы видели, как приняла вас благородная 
страна (т.-е. Германия). Вас встретили, как друзей, а не как ино­
странные войска—и вы должны быть благодарны пароду Герма­
нии и навсегда сохранить благодарность эту в своем сердце».

Такова была эта вторая германская авантюра, направлен­
ная против жизни и свободы русского народа. И опять-таки, если 
она не удалась, то во всяком случае произошло это не по вине 
германских империалистов, в том числе и германских социал- 
демократов, бесстыдно кричащих теперь о нашем «вмешатель­
стве е германские дела

:1. Есть ли гарантии на оуоущсе?

Итак, германская интервенция, начавшись при Гогенцоллер- 
пах, продолжалась при социал-демократах. Она распространи­
лась почти на все области нашей Республики. На севере и на юге, 
на юго-востоке и иа северо-западе,—всюду мы видим вмешательство 
германского бронированного кулака, направленного к подавле­
нию наших трудящихся масс, к разгрому нашей народной рево­
люции, к восстановлению власти помещиков и буржуазии, к ре­
ставрации царской монархии. Эта интервенция била как во все сто­
роны—в сторону захвата богатейших областей,как Украины, Крыма 
и Юго-Востока, не говоря уже о Кавказе (через меньшевистскую 
Грузию), так и по обеим нашим красным столицам: по Москве— 
в лице заговора Мирбаха-Ритцлера, по Петрограду—в лице аван­
тюры Бермоидта-Авалова. И  если германским генералам, бур- 
жуям и социал-демократам не удалось нанести смертельного 
удара нашей рабоче-крестьянской революции, то не потому, что 
они этого нс хотели, а потому, что, к счастью, руки у них оказа­
лись коротки.

Вот что говорят факты. А известно, что все проходит, но 
факты остаются. И эти самые люди, столько раз заносившие нож 
над горлом русского народа, и заносившие не в переносном, а в 
буквальном смысле, страшно обиделись, когда в одном из ящиков, 
адресованных на имя советского посла в Берлине т. Иоффе, 
оказались какие-то невинные прокламации! Правда, эти прокла­
мации, как известно, были подброшены германскими охранни­
ками. Но если бы этого даже не было, то разве можно сравнить 
невинные бумажки с теми орудиями и штыками, которые германцы 
пустили в ход против Советской Республики?!

№  н о в ы й  м и  р  :
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Много выводов можно было бы сделать из бегло изложенных 
нами фактов и относительно прошлого, и на будущее время. Но 
мы пока воздержимся от этих выводов. Достаточно одних фактов, 
которые сами говорят громко за себя.

Скажут: стоит ли ворошить старое и вспоминать о том, что 
прошло и быльем поросло? Но дело в том, что мы и сейчас не мо­
жем по совести сказать, что подобные тенденции к активному 
вмешательству в наши дела окончательно утратили в Германии 
всякую почву. Мы, например, отлично знаем, что за последние 
годы именно в Германии российские монархисты нашли благо­
приятную почву для своей деятельности, что здесь они встретили 
самый дружеский прием и материальную помощь .Именно в Гер­
мании произошел первый монархический съезд (в Рейхенгалле, 
в Баварии), где положено было начало организации монархи­
ческих сил для нового наступления на Советскую Республику. 
Именно в Германии до сих пор крайние правые элементы активно 
поддерживают наших монархистов. И, может быть, не одни только 
крайние монархические элементы. Мы знаем, с какой ненавистью 
относятся довольно широкие круги германской торгово-промыш­
ленной буржуазии к монополии внешней торговли, для срыва 
которой они готовы объединиться с чортом и с его бабушкой, 
с капиталистами Антанты, а если понадобится, то и с русскими 
монархистами. У нас имеются кое-какие сведения, показываю­
щие, что и сейчас определенные круги германского общества актив­
но поддерживают наших черносотенцев,—все с той owe целью 
пизверотения советской власти.

Известно, что претендент на всероссийский престол, Ки­
рилл Владимирович Романов прошивает в Германии, в Кобурге. 
Там он объявил себя императором, оттуда рассылает свои смехо­
творные приказы и указы; там же получает и материальные сред­
ства на свою контр-революционную работу.

Откуда идут эти средства? По нашим сведениям, отчасти 
из Америки, отчасти из Германии. Что американские миллиар­
деры, не знающие, куда девать свои деньги и на какие причуды 
их выбросить, готовы похмогать даже Кириллу,—это нас не уди­
вляет. Говорят, что будто бы к делу субсидирования наших 
монархистов стоит близко и пресловутый миллиардер Морган, 
хотя, по правде сказать, мы, зная наклонности этого делового 
господина, несколько сомневаемся в том, чтобы он бросал деньги 
на такое заведомо безнадежное дело. Но нам известно, что с гер­
манскими националистами, т.-е. монархистами, Кирилл состоит 
в сношениях. Разумеется, он обещает немцам всякие блага в слу­
чае, если они помогут ему взойти на «прародительский престол». 
Несомненно, что в первую голову он обещает им отменить моно­
полию внешней торговли. И вот, в частности, ходят слухи, что 
очень влиятельные германские круги являются посредниками 
при передаче американских миллионов в руки претендента Кирил­
ла! Не внаем, насколько это верно, но что Кирилл и другие монар­
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хисты пользуются в Германии всяческим содействием,—это не­
сомненно. Во всяком случае, этот К ирилл считается определен- 
иым сторонником Германии.

Но поддержка Кирилла это, конечно, мелочь, и, если угодно, 
анекдотическая мелочь. Имеются более серьезные симптомы, сви­
детельствующие о враоФсдебных замыслах части германской бур­
жуазии против Советского Союза.

В начале октября 1924 года в органе германских горнопро­
мышленников «Дейтше Бергверкерцептуиг» была напечатана ста­
тья Эккарта, развивавшая целый план экономического пора­
бощения Советскох! Республики в духе плана Дауэса, навязан­
ного Антантою Германии. Проект сводился к захвату нашей 
внешней торговли синдикатом иностранных капиталистов, к уста­
новлению иностранного контроля над нашими железными дорогами, 
к превращению России в страну исключительно земледельческую 
и к уничтожению нашей обрабатывающей промышленности, пред­
ставляющей для Советского Союза, по мнению развязного не­
мецкого экономиста, ненужную «роскошь». Разумеется, осу­
ществление такого плана возможно только после низвержения 
или сильнейшего разгрома Советском власти, следовательно, 
после похода на Советскую Республику, и притом похода успеш­
ного. А это одно предполагает уже не только своего рода всеоб­
щую экономическую интервенцию, но и некоторую обидно воен­
ную интервенцию буржуазных государств против Советского Сою­
за. Некоторые группы германских капиталистов договорились 
в последнее время и до этого.

В той же газете, уже в конце ноября 1924 года, т.-е. после 
победы консерваторов на английских выборах, появилась 
статья промышленника Рехберга, излагавшая беседу, которую 
автор имел с одним из видных английских консерваторов. Англи­
чанин, принадлежащий к той группе британских консерваторов, 
которые являются решительными сторонниками боевой политики 
п оотиошешио к Советскому Союзу, развил перед своим германским 
собеседником план общего военного наступления па Советскую 
Республику, возглавляемого английским империализмом. В этом 
плане британские империалисты отводят определенную роль и Гер­
мании, которую они намереваются привлечь к участию в военных 
операциях против Советской Республики, поручив ей «охрану тыла» 
(очевидно, во время наступления лимитрофов, т.-е. окраинных 
государств, с Польшей во главе, на Советский Союз). За это Гер­
мании обещаны «соответствующие компенсации», т.-е., повиди- 
мому, наряду с некоторыми политическими выгодами, и участие 
в экономическом расхищении естественных богатств Советской 
Федерации. И в высшей степени характерно, что автор статьи, 
известный германский промышленник, выражает на столбцах 
этой буржуазной газеты свое полное согласие с вышеизложенными 
рассуждениями английского консерватора, с той только оговор­
кой, что, по его словам, Германия лишь в том случае последует за
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Англией в деле вооруженного нападения на Советский Союз, если 
и Франция присоединится к нему!

Надо думать, что не вся германская буржуазия питает такие 
планы. Но достаточно и того, что известная часть ее разделяет 
их и имеет наглость высказывать их открыто.

Как мы видим, и настоящее мешает нам забыть о прошлом. 
Во всяком случае, пусть все знают, что мы внимательно следим 
за происками наших врагов и не дадим застигнуть себя врас­
плох.

10. Стеклов.



Наследие Ленина.

Прошел год со времени смерти Ленина. Казалось бы, за это 
время фигура покойного вождя должна была отойти не­
сколько в даль. Но, странное дело, этого не замечается. Ле­

нин попрежнему как бы живет среди нас. Как-то недавно один 
старый партиец спросил другого, близкого к Ленину, человека: 
'«Верите ли вы, что Ленин умер?» И тот, не колеблясь, ответил: 
«Конечно, нет. Эта мысль как-то не вмещается в голове».

Зарубежная белая печать возмущается фактом творимой 
вокруг имени Ленина легенды. Да, о Ленине, действительно, уже 
творится легенда. Но, в отличие от других легенд, ленинская ле­
генда является правдой. История знает много легенд, создавав­
шихся вокруг имен тех или иных выдающихся деятелей, а иногда 
даже несуществовавших личностей, в роде различных баснослов­
ных основателей религий. Но вот что замечательно. С течением 
времени другие легендарные герои истории бледнеют и уходят 
в туманную даль. Чем сознательнее становится человечество, 
чем в большей мере оно само становится творцом истории, тем 
хуже приходится большинству легендарных героев. Напротив, 
по мере того, как человечество постепенно выходит из бессозна­
тельного состояния и становится все более активным и творческим 
участником исторического процесса, фигуры таких людей, как 
Ленин, не умаляются, а становятся все величественнее, не забы­
ваются, а делаются все ближе миллионным массам людей.

Был момент, когда Ленина знала только небольшая группа 
его ближайших сторонников. Затем он стал известен всей России. 
После октябрьской революции известность его перешагнула 
через национальные границы, и о нем узнал весь мир. На земле 
нет теперь политически грамотного человека, который не слыхал бы 
имени Ленина, который так или иначе не определил бы своего 
отношения к нему. И чем дальше, тем популярность его будет 
расти.

В чем же вдесь дело?
Что Ленин был гением,—это бесспорно. Вначале только 

небольшая группа большевиков, ближайших сторонников Ле­
нина, правильно оценила вту историческую фигуру. Но и они
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должны признать, что во всем об еме и они не понимали Ленина 
и его значения. Только теперь, после его смерти, фигура его 
выступает во всей своей величине, И с каждым днем, по мере 
ознакомления с работою его жизни, по мере перечитывания его 
старых статей и речей, по мере развертывания исторических 
событий, все более подтверждающих его необычайную прозорли­
вость и проницательность, Ленин начинает вырастать во весь 
свой рост. И конца-края не видно этому росту.

Это абсолютное величие фигуры, разумеется, отчасти обме­
няет происхождение и развитие ленинской легенды, но только 
отчасти. История знает многих выдающихся деятелей в раз­
личных областях жизни, в науке, политике, общественной работе 
и проч. Но ни один из них с Лениным сравниться не может. В от­
дельных отраслях работы многие из них могут превосходить 
Ленина своими достижениями и открытиями, особенно в области 
науки, которой Ленин, как практический политик, мог отдавать 
сравнительно небольшую часть своих сил. Но в Ленине поражает 
гармоническое соединение есех пгалантов. Он и теоретик, и каби­
нетный мыслитель, и боевой журналист, и политический деятель, 
и практический организатор, и глава правительства, и военный 
стратег, и организатор хозяйства, и искусный дипломат, и т. д., 
и т. п. Это гений разносторонний, чтобы не сказать—всесторонний.

И однако не этим одним объясняется популярность Ленина, 
не этим целиком исчерпывается его право на почетнейшее место 
в Пантеоне великих людей. Суть дела заключается в том, что, 
в отличие от других великих исторических героев, Ленин поста­
вил себе задачею освобождение трудящихся масс, а, значит, и осво­
бождение всего человечества, уничтожение гнета и эксплуатации 
во всех их формах и разновидностях. Не только поставил себе 
эту задачу, но и начал осуществлять ее на практике. И не просто 
начал осуществлять ее в жизни, но и создал условия, при кото­
рых дело освобождения человечества впервые поставлено на твер­
дую почеу.

С тех пор, как существует человеческая история, с тех пор, 
как началась борьба классов из среды порабощенных беспрерывно 
выдвигались все новые и новые борцы и вожди. История знает 
тысячи имен славных героев борьбы за человеческое счастье, 
а еще больше их было безвестных. Начиная с XVI века, выдви­
гаются крупнейшие фигуры борцов за освобождение эксплуати­
руемых масс: Томас Мюнцер, Иоанн Лейденский, Гракх Бабеф, 
Огюст Блан и, Лассаль, Бакунин, Чернышевский, Энгельс, 
Гед, Жорес, деятели Парижской Коммуны и величайший из них, 
Карл Маркс,—много их было, и не перечислить их заслуг в корот­
кой заметке. И вот все то, что принесли с собою в мир эти выдаю­
щиеся деятели и стоявшие за ними многомиллионные угнетенные 
массы, все это об*единил в своей душе и сознании Ленин для того, 
чтобы претворить принципы в дело и открыть этим новую, 
славнейшую страницу мировой истории. То, о чем великие рево-



126 НОВЫЙ МИ Р .

люциоперы мечтали, то, что лучшие и ироницательнеиишо из 
них: подготовляли, Лешш начал первый осуществлять па практике. 
Начинали и другие, пытались строить и другие, не,останавли­
ваясь ни перед какими жертвами, отдавая свою жизнь за дело 
порабощения братьев, но Ленин первый положил угловой камень 
в здание мирового освобождения, Лешш первый положил начало 
делу, которого не одолеть никаким возвратным приступом реакции.

Не только те, для кого жил и работал Лешш, не только 
мировой пролетариат, по и очень многие враги ленинского дела 
принуждены признать его величие, его истинную гениальность. 
В  чем же заключается гений политического деятеля? Поскольку 
можно формулировать основные черты, выделяющие человека 
в разряд гениальных исторических деятелей, их можно опре­
делить приблизительно так.

Гений должен прежде всего суметь понять ход исторического 
процесса, выдвигаемые им задачи, взаимное отношение борю­
щихся социальных сил, найти точку приложения накопившейся 
социальной энергии. Это Ленин умел делать, как никто. Маркс 
и его школа подготовили в этом отношении путь для Ленина. 
Гениальный анализ развития капиталистического общества, ко­
торый дан в работах Маркса и Энгельса, подвел прочный теорети­
ческий и отчасти практический фундамент иод растущее движение 
международного пролетариата. Ленин не остановился на достигну­
тых его предшественниками результатах. Он поеел дальше их 
теоретический анализ. Он применил основные выработанные ими 
положения к новой стадии развития капитализма, к эпохе так 
называемого империализма, п сумел разглядеть те комбинации, 
которые создавались этою новою стадиею капиталистического 
процесса. Даже в этой чисто научной и исследовательской области 
Ленин сумел проявить оригинальность и самобытность, разви­
вая дальнейшие основные принципы марксизма и подробно 
исследовав ту сторону марксова учения, которая имеет непосред­
ственное отношение к пролетарской революции,—вопрос о дик­
татуре пролетариата и о рабочем государстве.

Ленин сумел не только понять ход исторического процесса 
и выдвигаемые им на очередь для задачи, но он сумел и подгото­
вить условия победы рабочего класса. История знает многочислен­
ные примеры народных революций, восстаний угнетенных масс, 
которые все кончались поражением. Этой участи ке избегли 
и первые пролетарские восстания, как мятеж «национальных 
мастерских» в июне 1848 года в Париже, как Парижская Коммуна 
1871 года и т. д. Ленин хотел такой рабочей революции, кото­
рая, в отличие от предыдущих, закончилась бы не поражением, 
а победой. И вся его работа, теоретическая и организационная, 
с юных лет и до самой смерти, свелась к тому, чтобы найти и осу­
ществить те условия, при которых раз отвоеванные пролетариатом 
позиции не могли бы быть вырваны из его рук враждебными клас­
сами. II это, пожалуй, одна из главных заслуг Ленина.



ю. с . 127

Поняв ход исторического процесса, подготовив условия, 
при которых революция может избегнуть неудачи, необходимо 
было осуществить программу пролетарской революции на прак­
тике. Ленин первый показал, что ото возможно осуществить. 
Возглавив стихийное движение рабочих и крестьянских масс, 
он сумел нанести смертельный удар буржуазии и привести к вла­
сти пр олетариат, а затвхМ в течение шести лет, стоя во главе первого 
рабочего государства, он сумел обеспечить достигнутую победу 
и охранить завоевания революции от всех покушений внутренней 
контр-революции и коалиции мирового капитала. То, что каза­
лось фантастической сказкой—осуществление социалистической 
революции в одной из самых отсталых экономических стран, 
то, что прежде представлялось абсолютно невозможным—защита 
революции против всего об'единенного буржуазного общества,—  
Ленин сделал, и сделал так хорошо, что даже с его исчезновением 
из мира живых дело его не умерло и умереть не может.

На посту руководителя и организатора первой удачной со­
циалистической революции Ленин проявил необычайную гиб­
кость истинного политического вождя. Враги его говорили по 
этому поводу о ленинском «оппортунизме». Мы не боимся слов, 
но нам кажется, что в применении к Ленину этот термин не совсем 
удачен. Оппортунизм заключается не в простом учете окружаю­
щих обстоятельств, а в капитуляции перед ними, в отказе от своих 
основных принципов и стремлений в угоду временно господствую­
щим силам и течениям. Ленин же умел, лавируя, а в случае нужды 
и отступая, сохранить целиком свои основные задачи и среди 
величайшей запутанности исторической кон 'юнктуры упорно 
и систематически проводить свое дело.

Кроме всех вышеуказанных качеств, гений характеризуется 
еще и тем, что работа его не исчезает бесследно, что она оставляет 
в истории прочный след, что она дает результаты осязательные 
и способные к дальнейшему развитию. Все это Ленин сделал. 
И можно прямо сказать, что пи один исторический деятель в этом 
отношении не создал ничего подобного тому, что создал Ленин, 
ни один не оставил таких богатых и плодотворных следов своей 
работы, какие удалось оставить Ленину.

В самом деле. Он завещал нам так много, что как бы по­
дробно и полно мы ни перечисляли результаты его деятельности, 
мы всегда рискуем, по крайней мере, столько же, если не больше, 
упустить. Он дал грядущим поколениям и учение, и оружие, 
и заступ для расчистки исторической нови и для прочного социа­
листического строительства. И чем дальше, тем все яснее и на­
гляднее выступает весь об'ем и величие ленинского наследства.

Он дал мировому движению пролетариата программу. Теперь 
уже ясно, что ленинская программа есть не только программа 
чисто русского движения, но программа мировая. Эта мировая 
коммунистическая программа еще не сформулирована оконча­
тельно, по в основных своих чертах она не только теоретически
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ясна для всех, но уже вошла в плоть и кровь международного 
революционного движения, уже указывает ему пути и освещает 
перед ним историческую дорогу в запутанном лабиринте современ­
ной социально-политической действительности.

Но Ленин дал революционному движению международного 
пролетариата не только теоретическую программу, как нельзя 
лучше вскрывающую основные черты капитализма в эпоху импе­
риализма и вытекающие отсюда для рабочего класса задачи, но 
он дал ему и тактику, вернейшим образом обеспечивающую 
постепенный рост движения я сулящую ему в грядущем неизбеж­
ную победу. Тактика ленинизма или большевизма все более 
становится тактикой международного пролетарского движения.

Одновременно Ленин создал аппарат , приспособленный 
к проведению тех политических задач, которые современное раз­
витие капитализма выдвигает перед международным пролетариа­
том. Ленин, учитывая исторический опыт, прекрасно понимал, 
что самое великое и самое правое дело неминуемо обречено на 
поражение, если за ним не стоит организованная, сплоченная 
и дисциплинированная сила, способная дать ему правильное 
развитие и отстоять его от покушений многочисленных врагов. 
Все предшествовавшие революции, окрашенные пролетарским 
духом, неизбежно кончались поражением, потому что не суще­
ствовало истинно-народной партии, способной возглавить стихий­
ные порывы масс и верной и твердой рукой повести их к победе 
через все исторические препятствия. Создание и воспитание ком­
мунистической партии, возглавляющей движение пролетариата 
в процессе его продолжительной борьбы, подготовляющей рабо­
чий класс к решительному бою и к длительной защите револю­
ционных завоеваний,—вот то великое и исторически оригинальное 
дело Ленина, которое, пожалуй, более резко, чем что бы то ни было 
другое, отличает его от предшествующих общественных деятелей.

Ленин показал, как руководить социальной революцией. 
Это, пожалуй, наиболее сложное из всех исторических дел. 
А, главное, в этом отношении Ленин совершенно не имел предше­
ственников, Тот опыт, который в этой области имелся, говорил 
скорее о том, как можно провалить рабочую революцию, чем 
о том, как можно ее направить и спасти. Здесь Ленину прихо­
дилось работать на совершенно девственном поле. И он сумел 
в самой затруднительной исторической обстановке не только про­
вести социалистическую революцию, но утвердить ее и настолько 
укрепить, что отныне ей не страшны никакие исторические бури. 
Если первому рабочему государству даже придется еще в течение 
длительного исторического периода оставаться одиноким в капи­
талистическом окружении, мы можем с уверенностью сказать, 
что в худшем случае оно будет развиваться замедленным темпом, 
но убито и уничтожено оно быть не может.

В этой области защиты революционных завоеваний Ленин 
в числе прочих методов и приемов, которые еще будут в свое время



ю. с. 12%

изучаться историей и применяться на практике другими коммуни­
стическими партиями; указал один, в данном случае основной, 
способ упрочения рабочего государства и обеспечения револю­
ционных завоеваний. Это—союз рабочих и крестьян,. смычка 
города и деревни, об 'единение усилий двух основных группировок 
трудящихся масс, из которых первая—пролетариат—зачинает 
и направляет социальную революцию, придавая ей свой специ­
фический характер, но может обеспечить ей победу и отразить 
натиск всех контр-революционных сил лишь при активном со­
действии второй, т.-е. крестьянства. Об'единить стремления этих 
двух социальных категорий, до тех пор, казалось, непримиримые, 
Ленину удалось, и это одно из тех завоеваний, которые войдут 
в сокровищницу международного пролетарского движения. И в 
той мере, в какой другие ко*ммунистические партии сумеют про­
водить на деле ленинскую политику в этой области, они будут 
расти, крепнуть и побеждать.

Как мы уже говорили, наследие Ленина имеет международ­
ный характер. Вопреки тому, что говорят наши противники, 
ленинизм не есть какое-либо специфически русское учение или 
направление, а теория, об'ясняющая развитие мирового капи­
тализма в ее нынешней империалистической стадии и указываю­
щая всему международному пролетариату вернейший путь к осво­
бождению. Что это так, видно из того, что основные начала лени­
низма уже начинают все больше усваиваться и применяться в ми­
ровом масштабе. Ленин был одним из главных создателей того 
нового международного об'единения пролетарского авангарда, 
который известен под именем Коммунистического Интернационала. 
Что движение этого авангарда встречает сильнейшее сопротивле­
ние со стороны всех групп капиталистического класса, а иногда 
даже со стороны отсталых слоев трудящихся, это естественно. 
Поэтому отдельные отряды Коминтерна могут временно терпеть 
неудачи, слабеть и отступать, но в общем и целом ясно уже теперь, 
чф Коминтерну предстоят в будущем победоносное шествие, колос­
сальное развитие, решающая историческая роль: Что ленинизм 
есть явление мировое, видно из того, что по мере созревания ком­
мунистических партий они все более и более усваивают и боль­
шевистскую программу, и большевистскую тактику. В настоящее 
время мы присутствуем при процессе «большевизации» почти 
всех коммунистических партий мира. И можно было бы 
сказать, что история приурочила зту «большевизацию» к первой 
годовщине емерти Ленина как бы для того, чтобы наглядно про­
демонстрировать мировой характер ленинского наследства.

Этот мировой характер наследия Ленина еще больше под­
тверждается пробуждением так называемых народов Востока, 
до сих пор спавших почти непробудным сном. Ленинские лозунги, 
даже в том неизбежно зародышевом виде, в каком они проникают 
в сознание этих угнетенных народов, возбуждают их к деятель­
ности и борьбе. И опять-таки, как бы для того, чтобы сделать
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это особенно очевидным к годовщине смерти Ленина, мировая 
буржуазия по инициативе британских империалистов организует 
сейчас новый крестовый поход против Советской Республики 
в виду тойугроэы, которую для нее создает развитие национально­
революционных движений среди угнетенных народов, приписы­
ваемое ею влиянию ленинизма.

Вот что обусловливает величие исторической фигуры нашего 
покойного вождя. Заветы Ленина бессмертны. В России лени­
низм уже победил. Его грядущая победа во всем мире несомненна, 
и ясно, что эта победа будет обеспечена в той мере, в какой между­
народный пролетариат сумеет провести на практике «заветы 
Ильича».

И вот почему ленинизм бессмертен.
Ю. С.



Неопубликованные рукописи В. И. Ле­
нина о диктатуре пролетариата *).

Справка.
В настоящий отдел вошло четыре рукописи Владимира Ильича 

на тему о диктатуре пролетариата. Рукописи, условно обозначен­
ные редакцией номерами 1—4, представляют из себя конспекты 
и планы ненаписанной брошюры. Рукописи имеют в подлиннике 
следующие заголовки:

1. (Некоторые стороны вопроса о диктатуре пролетариата.) 
В о п р о с  о д и к т а т у р е  п р о л е т а р и а т а .

2. Некоторые теоретические стороны вопроса о диктатуре 
пролетариата.

3. Темы о диктатуре пролетариата.
4. О диктатуре пролетариата.
Датировка на рукописях отсутствует. Несомненно, однако, 

что все указанные здесь черновые наброски Владимира Ильича 
относятся ко второй половине 1919 года и началу 1920 г. В не­
большом вступлении Владимира Ильича к его статье «Экономика 
и политика в эпоху диктатуры пролетариата» (статья написана 
30 октября 1919 года, перепечатана в собр. соч., том XV, стр. 347— 
356) находим указание Владимира Ильича на подготовку им 
к печати брошюры о диктатуре пролетариата. Владимир Ильич 
пишет здесь следующее: «К двухлетнему юбилею советской власти 
я задумал написать небольшую брошюру, указанную в заглавии* 
Но в сутолоке повседневной работы мне не удалось до сих пор 
пойти дальше предварительной подготовки отдельных частей. 
Поэтому я решил сделать опыт краткого, конспективного изло­
жения самых существенных, на мой взгляд, мыслей по данному 
вопросу». Цитируемая статья имела пометку «продолжение сле­

*) От Редакции «Нового Мира».— Напечатанные ниже неизданные руко­
писи В. И. Лени та любезно предоставлены нам Институтом имени Ленина и 
должны появиться в третьем Ленинском сборнике, издаваемом этим Инсти­
тутом. Считаем нужным указать, что для удобства наших читателей мы 
печатаем эти рукописи в дополненном (по смыслу) виде, но без скобок. 
Примечания звездочкой—ред. „Нов. Мира", цифрами—Инст. им. Ленина



132 НОВЫЙ МИР.

дует», однако продолжение не было напечатано, и статья оста­
лась неоконченной.

Печатаемые ниже рукописи представляют из себя как раз 
тот предварительный материал и притом незаконченный (вопрос 
об «экономике» почти совершенно не разработан; может быть, 
впрочем, на эту тему имелись еще не найденные нами заметки Вла­
димира Ильича) черновой материал, который должен был лечь 
в основу задуманной Владимиром Ильичем брошюры о диктатуре 
пролетариата (намерение это, однако осталось невыполненным), 
и который частично вошел в статью «Экономика и политика в эпоху 
диктатуры пролетариата». Сопоставление этой статьи (особенно 
4 и 5 параграфов, трактующих о политике) с приводимыми здесь 
планами и конспектами вполне подтверждают это предположение.

Первые три рукописи написаны в 1919 году, повидимому, 
до 30 октября; четвертая рукопись (самая большая и вполне 
законченная, «отделанная»)—в начале 1920 года; по своему содер­
жанию'она представляет дальнейшую систематизацию и упоря­
дочение материала третьей рукописи, но в то время, как третья 
рукопись упоминает в тексте 1919 год, в четвертой уже есть 
ссылка на 1920 год.

I.

Вопрос о диктатуре пролетариата *)•
Выход из классового общества к неклассовому,бесклассовому.
Три основные группы класса: эксплоатируемые, эксплоа- 

таторы, средние; рабочие, капиталисты, мелкая буржуазия.
Как выйти? «Большинство» вообще из разных классов. Не 

классовая борьба, а большинство? Продолжение классовой 
борьбы в иной форме: господствующий класс (эксплоатируемые; 
пролетариат, а не эксплоатируемые вообще).

Средние, колеблющиеся, ведомые.
Капиталисты (эксплоатирующие), подавляемые, подавляется 

их сопротивление.
Диктатура пролетариата, как новая форма классовой борьбы, 

перехода (переходной стадии общества) от капитализма к со­
циализму.

Два основных, дальше возникающих, вопроса:
а) Большинство пролетариата в населении, как условие, 

т.-е. диктатура пролетариата допустима лишь, когда пролетариат 
составил большинство населения.

(J) Формы классовой борьбы в этой особой стадии/Старые 
формы или новые? В чем новизна?

*) Цифры 1—31 в этой рукописи означают ссылки на соответствую­
щие параграфы рукописей № 3 И 4.—Возможно потому, что рукопись 
№ 1 была составлена позже их; но возможно также, что эти цифры просто 
были нанесены на рукопись № 1 после составления последних двух.—

Род. «Нового Мира».
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Ad. а. 51°/о Minimum?*) (etwa) **)
40°/о средней и мелкой [ 

буржуазии,
9э/о капиталистов

I001)

а если etwa: 20% пролета 
риата

75% мелкой 
буржуа­
зии

5% капитали 
ТОО1) стов

Четыре главные отдела (А, В, С, Д); 
«русское».

Диктатура пролетариата как 
[есть] ******) продолжение классовой 
борьбы пролетариата (1.

Государство, при диктатуре пролета­
риата, есть лишь новое орудие его клас­
совой борьбы (2.

Диктатура пролетариата означает но­
вые задачи и новые формы экономической 
борьбы (3, 4.

Четыре главнейшие новые задачи клас­
совой борьбы при диктатуре пролетариата 
(5. 6. 7. 8)4-26.

jetwa *****)

30 [ бедных ] 
30 < средних J- 
15 [богатых;

Пролетариат в им­
периалистской стра­
не; %  империали­
стов среди пролетари­
ата? a ranglaise ***) 
(сравни Engels ****) 
1852—1892).

Новое и существен­
ное, конкретное от­
метают, а жуют за­
ды о «пролетариате» 
вообще.

А В С—общие; Д— 

А

Диктатура пролета­
риата как новая фор­
ма классовой борьбы 
пролетариата и новая 
стадия с новыми за­
дачами.

*) Минимум.
**) Около."

***) Пример Англий.
♦***) Энгельс.

♦****) Около.
******) в рукописи над словом «есть» надписано слово «как». (Судя по по­
строению дальнейших фраз, предполагалось вместо «есть» поставить «как».—

Ред. «Нового Мира».
г) Слева от этого абзаца имеются 

карандашные заметки Влад. Ильича на 
рукописи.

2) Слева от этого абзаца имеются 
карандашные заметки Влад. Ильича На 
рунодисй.

<  бедняков иэ 40.

4-  20 
*  30 

15У2 30
55 [65J
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Диктатура пролетариата как отрицав 
ние буржуазной демократии (9. 10. И.
12. 13. 14. 16. 17. 18. 20.-)-32.

Диктатура пролетариата как созда- / 
ние пролетарской демократии.

Успехи демократизма при диктатуре 
пролетариата (19.

В
Диктатура проле­

тариата как разру­
шение [отрицание]*) 
буржуазной и созда­
ние пролетарской де­
мократии.

Ad |3. Диктатура пролетариата и колеблю­
щаяся мелкая буржуазия, особенно 
крестьянство (15. 21. 22~j—25. 28. 29. 30.

Диктатура пролетариата есть диктатура революционных эле­
ментов эксплоатируемого класса (есть раскол с оппортунисти­
ческой верхушкой пролетариата) (23. 24.

С. Диктатура пролетариата и особенности империализма (30.

1) колонии
1) раскол социализма
Диктатура пролетариата и граждан­

ская война (31.
сравни 27.

Диктатура пролетариата и «уничто­
жение» революционной партии пролета­
риата (сравни Каутского).

Д . Диктатура пролетариата и советская 
конституция (25.

§ 9. Диктатура res. 
(и) демократия («чи­
стая демократия») 
Allgemeines **) 3).

10. (а) Равенство 
(И).

11. (£) Политиче­
ская свобода (12).

12. (у) и свободы 
вообще.

13. (8) Решение по 
большинству (13) го­
лосованием. .

14. Его условия ра­
венство.

15.добросовестность.
16. обман.
17. бюрократизм.
18. Диктатура бур­

жуазии .
19. Решение борь­

бой в наиболее острых 
формах (16).

20. Большинство и
елла.

21. Успехи демо­
кратизма (19).

*) «Отрицание» в рукописи вычеркнуто.
**) Общее.

*) §§ 9,10,11,12, 13,14, 16,18,17, It в подлиннике вачеркнути В. Й.
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Некоторые теоретические сторонЫ вопроса о 
диктатуре пролетариата.

Диктатура пролетариата—рукоеодетео трудящимися массами 
(и всем обществом) со стороны пролетариата.

Две основные задачи (и, соответственно, две новые формы) 
классовой борьбы при диктатуре пролетариата:

(1) подавление сопротивления эксплоататоров (и всякого ре­
цидива, возврата к капитализму и к капиталистическим тра­
дициям);

(2) систематическое руководящее воздействие (тоже =  борьба, 
но особого рода, преодоление известного, правда, совсем иного 
сопротивления и совсем иного рода преодоление) на всех трудя­
щихся, кроме пролетариев.

Диктатура пролетариата есть превращение его в господ­
ствующий [матер.] *) класс. Господство одного класса исклю­
чает свободу и равенство.

К освобождению от эксилоатации «вообще».
NB **)

Свобода и равенство— либо kritiklose***) повторение бур­
жуазной демократии, либо туманно-мечтательное echt kleinbur- 
gerlich ****) стремление к какому-то совершенно новому строю, 
к социализму in abstracto ***♦*).

А революционному пролетариату нужно (и вообще, и теперь 
сугубо) конкретное определение его задач перехода, постепенных 
шагов от старого к новому.

Реальные шаги к «свободе и равенству», ТО-ЕСТЬ (sonst 
Phrase, laute Plmise!) ******)2Ъ)к уничтожению классов. Одним спо­
собом, по одной линии, можно и должно уничтожить класс (и 
классы) эксплоататоров.

Их можно «счинуть».
Нельзя «скинуть» НЕ-эксплоататорские или НЕ-ПРЯМО 

эксплоататорские классы (буржуазная интеллигенция; мелкая 
буржуазия, которая quaEigcntiimerin derProductionsmittel*******) 
является постольку эксплоататоршей in potentia et partialiter in 
praxi ********).

II.

*) Слово „матер". (вероятно, материально) в рукожиеи вычеркнуто.
**) Нотабене.

,***) Некритическое.
****) Чисто мещанское.

* * * * * 1  £ абстракции.
*%♦***) g противном случае фразы, пустые фраеы!
******) Как собственница средств производства.
******j в возможности и отчасти на практике.
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ТемЫ о диктатуре пролетариата.
1. Диктатура пролетариата есть продолжение клаееевей 

борьбы (в новой ферме).
2. Государство — только орудие в ней.
3. Форма втого орудия не может быть прежней. В особен­

ности, формальное равенство не может быть формой борьбы за 
материальное равенство, против фактического неравенства.

4. Две основные линии (или формы или типа) классовой 
борьбы при диктатуре пролетариата.

5. А) Подавление эксплоататоров. Война более беспощад­
ная, чем иные.

6. В) «Нейтрализация» средних элементов мелкой бурясу- 
азяи, крестьянства. Нейтрализация складывается из убеждения, 
примера, обучения опытом, пресечения уклонений насилием 
и т. п.

7. С) Подчинение себе враждебного для позитивной работы 
«спецы»).

8. D) Воспитание новой дисциплины.
9. Диктатура [и] демократия. Диктатура есть отрицание 

демократии (вообще). Диктатура угнетенного класса есть отрица­
ние демократии для угнетающего класса, расширение ее для 
угнетенного.

10. Демократия, конкретно, =
11. а) равенство всех граждан перед законом, —Не может 

быть равенства с эксплоататором при его свержении.
12. (3) политическая свобода для всех граждан.—Не может 

быть политической свободы для эксплоататоров.
13. у) решение по большинству всех граждан.—Нет: кроме 

эксплоататоров и вопреки колеблющимся.
14. Решение голосованием, такова суть мирной или чистой 

демократии. На деле деньгами при буржуазной демократии. 
Классовой борьбой, гражданской войной при освобождении от 
капитала, при свержении капитала.

15. Один класс ведет, при капитализме, классовую борьбу 
с капиталом. Idem *) при ее продолжении в форме диктатуры 
пролетариата. Мелкая буржуазия —- «постольку поокольку» 
(еравни Коммунистический Манифест) * 4).

16. Решение голосованием, т.-е. формальным волеизъявлением 
при сохранении капиталистических определителей (мотиваций) 
воли =  буржуазная демократия. Решение классовой борьбой и

III.

•) То т е  еамое.
4) Маркс и Энгельс. Коммунистический Манифест. Госиздат. Под 

редакцией Д. Рязанова, стр. 75.
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гражданской войной против экснлоататоров — пролетарская де­
мократия. Пролетариат своей борьбой, революционной борьбой 
разрушает капиталистические отношения собственности, ergo *) 
капиталистические определители (мотивации) воли и решения 
для колеблющихся 5).

17. Решение голосованием =  все равны, «не считая» денег, 
капитала, частной собственности. Решение классовой борьбой и 
гражданской войной: сначала разрушить гнет денег, капитала, 
частной собственности, потом голосовать не-эксплоататорам. По 
мере первого—второе. В связи с успехом первого—второе.

18. Решение голосованием до конца было бы возможно при 
всеобщей добросовестности (ergo*) уже в внеклассовом обще­
стве), при отсутствии сопротивления экснлоататоров. =  Утопия 
реформизма.

19. Демократия при диктатуре пролетариата: съезды, собра­
ния, местные самоуправления, решение волей трудящихся, ре­
лигия, женщина, угнетенные нации: «Небо и земля». Обучение 
трудящихся обходиться без капиталистов =  демократия при дик­
татуре пролетариата.

20. Обман трудящихся формальным равенством при сохра­
нении гнета, ига, рабства капиталистического =  буржуазная де­
мократия.

21. Диктатура пролетариата есть обучение одним классом, 
пролетариатом, всех трудящихся, руководство. Вести. Господ­
ствующий класс =  пролетариат, один. Господство исключает сво­
боду и равенство.

22. Крестьянство как трудящиеся =  союзник; как собствен­
ники и спекулянты =  враг.

«Постольку—поскольку». Это не голосования, а ход револю­
ции, ход гражданской войны, ее уроки, ее итог.

23. Пролетариат не вообще, не in abstracts**), а в XX веке, 
после империалистской войны. Неизбежен раскол с верхушками. 
Обход, конкретного, обман абстракциями (Диалектика resp.***) 
эклектицизм).

24. Энгельс 1852 об Англии 1852—1892. Сравни 1914—9. 
Диктатура пролетариата =  свержение его оппортунистических 
верхушек, переход от аристократии рабочего класса к массе, 
«борьба за влияние». Не без раскола.

21. Советы «  пролетарская демократия як диктатура проле­
тариата. Рабочие и крестьяне в «оветокой конституции. Равен­

*) Следовательно.
•} Маркс и Энгельс в течение ряда десятилетий (1852—1892) разобла­

чали «обуржуазена» аристократической верхушки рабочего класса в Ан­
глии. Си. Ленин, Собр. соч., т. X III, втр. 474— 47$, т. XVI, атр. 324.

**) Абстрактно.
***) А с другой стороны.



ство =  трудовой «демократии». § 23 конституции 6). «Диктатура 
одной партии».

26. Сопротивление эксплоататоров начинается раньше их 
свержения и усиливается свержением. Обострение борьбы с 2 
сторон или уклонение от борьбы (Каутский).

27. Была пора, etwa *) 1871—1914, когда надо было разви­
вать отсталых всеобщим голосованием, без революции ( + стачки 
etc. **).— Пришла пора революций (1917— ), когда разви­
вает ход революции пролетариата его гражданская война.

28. Развитый пролетариат и «Moderne Barbartn« ***). Опыт 
революции. Увлечь и направлять. Авторитет революционного про­
летариата среди трудящихся.

29. Колеблющиеся и усталые resp. ****) пролетариат.
30. Империализм == огрубление капитализма, гниение его, 

военная власть над отсталыми {сравни Hobson *****) и мой 
«Империализм»)7).

31) Превращение империалистской войны в гражданскую. 
1870: обучил владеть оружием8). Сравни—Каутский 1914—8.

32) «Большинство»? 51°/о пролетариата меньше чем 20% ((3(3) 
пролетариата, если в аа больше империалистского заражения и 
сопротивления мелкой буржуазии.

33) «Одна реакционная масса». Eng Is NB *** * * *) 1875 отисг 
сится к Коммуне и ко всякой диктатуре пролетариата 9).
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®) § 23. «Руководствуясь интересами рабочего класса в целом, РСФСР 
лишает отдельных лиц и отдельные группы прав, которые используются 
ими в ущерб интересам социалистической революции» (Конституция. Изд. 
ВЦИК, 1918 г.).

*) Около.
**) И проч.

***) „Невейшие варвары".
****) А с другой стороны.

♦****) Гобсон,
7) А. Гобсон, автор книги «Империализм». Социал-реформист и 

пацифист.* Дал «очень хорошее и обстоятельное описание основных эконо­
мических и политических особенностей империализма» (Ленин, Собр. соч., 
т. XIII, стр. 245).

8) Маркс. Гражданская война во Франции. Перев. Ленина, 1919, 
«тр. 19.
******) Энгельс нотабене.

9) Энгельс опровергал положение Лаоса ля , будто по отношению 
к рабочему классу все остальные слои общества, следовательно и мелкая 
бурж уазия, представляют одну сплошную реакционную массу. См. письмо 
Энгельса Бебелю 18—28 марта 1875 г. по поводу проекта Готской программы 
(это письмо напечатано в виде приложения к брошюре Маркса «Критика 
готской программы», предисловие К. Корша, перевод Н. Алексеева, Госиздат, 
1923 г.).
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О диктатуре пролетариата.
Для разработки в брошюре вопрос распадается на 4  круп­

ные отдела:
A) Диктатура пролетариата как но­

вые формы классовой борьбы пролетариата 
(иначе: новая стадия ее, с новыми за­
дачами).

B) Диктатура пролетариата как раз­
рушение буржуазной и создание пролетар­
ской демократии.

C) Диктатура пролетариата и особен­
ности империализма (или империалист­
ской стадии капитализма).

Д) Диктатура пролетариата и Совет­
ская [конституция РСФСР] власть *).

План разработки по этим 4 отделам:

IV.

(А) Диктатура пролетариата как новые формы классовой борьбы
пролетариата.

1. Основной источник непонимания дик­
татуры пролетариата «социалистами» это 
недбведение ими до конца идеи классовой 
борьбы (сравни Marx 1852). 10)

Диктатура пролетариата есть продол­
ж ение классовой борьбы пролетариата 
в новых формах. В этом—гвоздь, этого не 
понимают. Пролетариат, как особый класс, 
один продолжает вести свою классовую 
борьбу.

2. Государство лишь=орудие пролета­
риата в его классовой борьбе. Особая ду­
бинка,, rien de plus **) n ).

Старые предрассудки насчет государ­
ства (сравни «Государство и революция»).
Новые формы государства=тема отдела 
В; здесь лишь подход к этому.

*) В рукописи вычеркнуто «конституция РСФСР» й надписано «вйасть».
10) Каутский об уничтожении.

**) Ничего болзе.
п ) Письмо Маркса к Вейдемейеру от 5 марта 1852 г. (К . Марке я  

Ф. Энгельс. Письма. Перевод В. Адоратского, стр. 40—42). Об атом письме 
ем. Ленин, Собр. соч., т. XV I, ч. 2. Государство и революция, стр. 323.
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3. Формы классовой борьбы пролета­
риата, при его диктатуре, не могут быть 
прежние. Пять новых (главнейших) за­
дач и respective *) новых форм:

4 . ( 1). П здявление с .гш тивле*  ия эксплоа- 
татэр о в . Об этом, как задаче (я содер­
жании) зп ,хя , вовсе забывают оппорту­
нисты и «социалисты».

Отсюда:
(аа) особая (высшая) ожесточенность 

классовой борьбы.
(|3(3) новые формы сопротивления, со­

ответствующие капитализму и его высшей 
стадии (заговоры +  саботаж-|-воздействие 
на мелкую буржуазию, etc. etc.

и **) в частности.
5. (2)(ШГ)

Г р аж дан ская  война.
Революция вообще и гражданская 

война (1649. 1793.), сравни К а л! К аутски й  
1902 в «Социальной революции» 12).

Гражданская война в эпоху междуна­
родных связей капитализма.

Превращение империалистской войны 
в гражданскую. (Невежество и подлая 
трусость «социалистов».)

Сравни Marx ***) 1870: научит проле­
тариат владеть оружием. Эпоха 1871— 
1914 и Эпоха гражданских войн.

Сопротивление экс- 
плоататоров начи­
нается до их сверже­
ния и с б о с т  Я 31СЯ 
после с 2-Х сторон. 
Борьба до конца или 
«отболтаться» (как 
мелкая буржуазия, 
«социалисты*).

Гражданская вой­
на и «уничтожение» 
партии (Карл Каут­
ский). Террор и гра­
жданская война.

fa  РОССИЯ, Венгрия, 
| Финляндия, Герма- 
4 ния.
J р Швейцария и Аме- 
\ рика.

+ Неизбежность со­
единения граждан­
ской войны с рево­
люционными война­
ми (сравни программу
Р.К.П.).

*) Соответственно.
**) Владимир Ильич начинает с маленького и (ноеле точки).
12} К. Каутский. «Социальная революция». Ивд. ВЦИК. 1913 г.,

сгр. 3—12, 52—53.
***) Маркс.
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6. (3) «Нейтрализация» мелкой буржуазии, 
особенно крестьянства.

Коммунистический Манифест (реак­
ционна и революционна «постольку, по­
скольку»).

Карл Каутский в «Agrarfrage»*)* 13) ней­
трализация—та же мысль verballhornt14).

«Господствующий 
класс». Господство
исключает «свободу 
и равенство».

« В ести », «руково­
дить», «увлекать за 
собой», классовое со­
держание этих поня­
тий.

г «Нейтрализация» на практике пре-
J сечение насилием (Энгельс 1895)15 1).
J Пример
I Убеждение etc. etc/*)

Привлечение -J- пресечение, «постоль­
ку—поскольку».

NB

Крестьянин и 
рабочий. Кре­
стьянин кактру- 
женик и кре­
стьянин какэкс- 
плоататор (спе­
кулянт, соб­
ственник). «По­
с т о л ь к у — по­
скольку». Ко­
лебания в ходе 
борьбы. Опыт 
борьбы.

«Одна реакционная 
масса»: Энгельс 1875, 
отношение к Коммуне.

7. (4) «Использование» буржуазии.
«Спецы». Не только подавление со­

противления, не только «нейтрализация», 
но взятие на работу, принуждение слу­
жить пролетариату.

Сравни Программа Р. К. П. «Воен­
спецы».

*) Аграрный вомрее.
13) «Аграрный вопрос» К. Каутекоге. вм. Ленин, Собран, «еч.,

т. II—Рецензия на книгу Каутского. Том IX—Капитализм в сельском хо­
зяйстве (о книге Каутского и о статье г-на Булгакова).

14) Ухудшена под видом исправления (о слове см. Ленин, Собр.
соч., т. V, стр. 173).

1б) Точнее 1894 г., когда Энгельс опубликовал в «Neue Zeit» свою 
работу «Крестьянский вопрос во Франции и Германии» (см. русск. перев. 
В. Величинной, 1920, стр, 37, 41, 42).

**) И проч., и проч.
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8. (5) Воспитание новой дисциплины.

а )  Диктатура пролетариата и профес- Государство и
сионалыше союзы. «свобода» (сравни

J3) Коммунистические «субботники». Энгельс 1875) 16) 
у) Очистка партии и ее роль.
£) Премии и сдельная плата.

I . (В) Диктатура пролетариата, как раз­
рушение буржу зной и создание 
пролетарской демократии.

9. Диктатура и демократия, как «об­
щие» («чистые» по Карлу Каутскому) 
понятия.

Диктатура как отрицание демократии.
Для кого?

Абстрактная мелко-буржуазная демо­
кратическая точка зрения и марксизм * *)
(классовая борьба). Дефиниция**). Наси­
лие (Энгельс).

10. «Свобода». — Товаровладельца.
Реальная свобода для наемных ра­

бочих,—для крестьян.
Свобода для эксплоататоров.
Свобода для кого?

» от кого? от чего?
» в чем?

11. «Равенство». Энгельс в Анти-Дю- Равенство товаро 
ринге (предрассудок, если сверх уничто- владельцев.
жения классов).

Равенство эксплоатрфуемого с экс- 
плоататором.

» голодного с сытым.
» рабочего с крестьянином.

Равенство кого с кем? в чем?
12. Решение по большинству.
Его условрш: равенство фактическое 

(культура), свобода фактическая,—сравни 
печать, собрания etc. ***) Все равны, 
не считая денег, капитала, земли...

1в) См. письмо Энгельса Бебелю 18—28 марта 1875 г. (примеч. 17), 
а также Ленин, Собр. соч.,т. XIV, ч. 2. Государство и революция, стр. 349.

*) В рукописи стоит: «мззм».
**) Определение.

***) И проч.



В И . ЛЕНИН. 143

13. Решение по большинству. Его 
другое условие =  «добросовестность» под­
чинения. Утопия реформизма. Подкраши­
вание капитализма.

14. Реальность буржуазно-демокра­
тической республики.

Engels о связи правительства с бир­
жей и с капиталом.

Подкуп
обман

пресса
собрания
парламент
привычка
давление капитала (общественное мне­

ние) и т. д.
15. Империалистская война 1914 — 

1918, как «последнее слово» буржуазной 
демократии.

«Мир» 1918—1919.
Внешняя политика.
Армия и флот.
16. Бюрократия. Суды. Милитаризм. 

Диктатура буржуазии, прикрытая право­
выми формами.

17. Решение большинством и сяла 
большинства. 51% «пролетариата».

[ Империалистское ] г, , * ч 20ппо
I влияние, положение мел- ' , ~
кой буржуазии etc. {чентов-|-4072

1 х/2 пролетариата. I пР°Центов-

18. Мирное голосование и обострен­
ная классовая борьба. Экономические и 
политические условия обострения классо­
вой борьбы.

19. Реальность демократизма проле­
тарской демократии.

Сначала свергнуть 
гнет денег, власть ка­
питала, частную соб­
ственность, потом 
длинный рост «добро­
совестности» на этой 
новой почве.

Формальное равен­
ство при сохранении 
буржуазного гнета, 
ига капитала, наем­
ного рабства.

Решение «всех»? во­
преки колеблющимся 
и кроме эксплоатато- 
ров.

Мотивы волеизъ­
явлений (буржуазная 
обстановка).

Сначала «решить», 
потом мирно голос­
нуть?

Сначала развитие 
классовой борьбы.

Разрушение бур­
жуазной обстановки, 
ее реальных условий 
мотивации воли.

*) Соответственно.
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Успехи демократизма: съезды, собра­
ния, пресса, религия, женщины, угнетен­
ные нации.

20. Исторический перелом от бур­
жуазной к пролетарской демократии.

«Переростание», «вползание» или 
ломка первой, рождение второй? =  Рево­
люция или без революции? Завоевание 
политической власти новым классом, свер­
жение буржуазии или сделка, соглаше­
ние классов?

I I I .  (С) Диктатура пролетариата и осзбан 
нести империализма.

21. Империализм как высшая стадия 
капитализма.

Резюме моей книги.
Дефиниция.
22. Колонии и зависимые страны. 

Восстание пролетариата против буржуа­
зии своей страны -|- восстание пародов в 
колониях и зависимых странах.

Революционный пролетариат и нацио­
нальные вой ы.(СравниПрограмма РКП.).

23. Захват земли «Лигой Наций» 
«Единый» угнетатель. Концентрация 
борьбы.

Разнообразие этапов.
24. Буржуазная верхушка пролета­

риата.
1852 — 1892 Энгельс и Marx. 1872 Marx 

о вождях английского тред-юнионизма.17) 
Labor lient of the capitalist class*).

Социал-шовинизм.
Раскол 1915—1917 «центр».

1917—1919 (сравни програм­
му Р. К. П.).

2 главные «струи»: 
продажные и фили­
стеры.

V orw arts (« R ad ica- 
lisierung  d er englischen 
A rbeiter-P artei» )... «ei- 
ne gewisse Grosse»**). 
большевиков.

1T) Маркс заявил в Совете Интернационала, что «английские рабочие 
вожди продались буржуазии». См. Ленин, Собр. соч., т. XIII, стр. 475.

*) Рабочие подголоски класса капиталистов (надо полагать, что 
слово lient есть сокращенное слово lieutenant).

**) Форвертс «Радикализирование английской рабочей партий») ...«Не­
которое количество».
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25. 2 Интернационала. Диктатура 
революционных элементов класса.

Одна страна и весь мир.

IY . (Д) Диктатура пролетариата и 
с о в е т *  я вл*сть.

Wiener Arbeiter-Zei- 
tung№180(2/VII.1919) 
(Frit drich Adler * )M) 
в докладе.
1 11 софизмы измен­

ника.

26. Происхождение советов 1905и1917.
27. Особенности России. Каутский: 

«Славяне и революция». * 18 19)

28. Советы и «соглашательство». 
I l l—X. 1917.

Меньшевики и эсеры.

29. Невежество и тупость всждсй
II Интернационала. Nil **) о советах. 

Каутский в брошюре ang. ***) 1918. 
Советы для борьбы, но не для госу­

дарственной власти!!
30. Иначе пролетарская масса: клас­

совый инстинкт!
31. Триумфальное шествие советской 

идеи по всему миру.

Открытая массовым движением проле­
тариата форма диктатуры пролетариата!! 

Ill Интернационал.
32. Советская конституция РСФСР. 
§ 23 ее №

1894 (Струве)20) и ', 
1899чБернштейн)21) 
меньшевики и со- 

< циалисты-револю- ► 
ционеры (1917)— | 
1918 — 9— 1920... I 
(в Европе). )

Прямая и КОСВЕН­
НАЯ (включение в 
германскую консти­
туцию) победа совет­
ской идеи.

Идея овладела мас­
сами.

1793 — 4 rts. ****) 
1917—9.

*) Венская «Рабочая Газета» № 180 (2/VII 1919) Фридрих Адлер.
18) Венская «Рабочая Газета». В № 180 (от 2 июля 1919 г.) й № 181 

напечатан доклад Фридриха Адлера «Задачи рабочих Советов и политиче­
ское положение», в котором Адлер доказывает нецелесообразность овладе­
ния властью для пролетариата в Австрии.

19) К. Каутский в статье «Славяне и революция» («Искра», 1902 г. 
№ 18, 10 марта) высказал свое убеждение в том, что в XX веке центром 
революционного движения станет Россия. См. Ленин, Собр. соч., т. XIII, 
стр. 110—111, 116—117.

20) П. Струве. «Критические заметки к вопросу об экономическом 
развитии России» (1894).

21) А. Бернштейн. «Предпосылки социализма и задачи соц.-демокра­
тии» (1899).

**) Ничего.
***) Англ.(?)

****) Соответственно.



По Советской земле.
(По пермским деревням.)

Ржаной народ у сельсовета.

Обычно по воскресеньям и вообще по праздникам в деревню Мо­
стовую отовсюду, с окружных деревень и хуторов, с утра соби­
рается ржаной народ к Сыринскому сельсовету.

В самом сельсовете в эти дни отдыха происходят заседания по 
текущим делам,—заседают человек 16.

В той же избе бывают собрания членов кооперации.
Здесь же бойко торгует кооперативная лавочка.
На. улице, около сельсовета, то на бревнах, то на полянке, то на 

приступках—всюду размещаются отдельные кучки крестьян.
Шумно, пестро, весело, деловито.
Тут около сельсовета—главной силы притяжения—обсуждаются, 

начиная с местных, всяческие события за неделю, любых размеров, из 
любой области.

Кто во что горазд,—все интересно.
Иные за эту неделю побывали с возом в Перми, послушали базар­

ных разговоров, иные почитали газетку «Звезду» или «Страду» или 
даже московские газеты.

И вот поводов потолковать сообща всерьез—сколько угодно. 
Нынешний крестьянин настолько сильно взбудоражен советской 

общественной культурой, что не принимать участия хотя бы в раз­
говорах около сельсовета он не может.

Нынешний молодой крестьянин превосходно начинает разби­
раться в различных делах советского строительства, обнаруживая 
этим самым яркую жизнеспособность и рост политического сознания.

Правда,—таких сознательных пока меньшинство, но зато в этом 
стане—самые умные, самые энергичные, самые дельные, самые гра­
мотные.

Значит, в будущем победа за ними.
И если бы не отцы - старики, которые упрямо гнут свою старо­

режимную линию, запугивая непослушных сыновей божьими бед­
ствиями,—это сильное меньшинство могло бы от разумных разговоров 
перейти к делу.

Впрочем, это скоро так и будет.
А пока экономические обстоятельства требуют не ссор и край­

ностей меж отцами и детьми, а чисто делового примирения с верным 
расчетом (со стороны сыновей), что так или иначе, все равно, неприми­
римые старики уйдут своей естественной дорогой.

Пожалуй, кроме этих двух лагерей, т.-е. красных сыновей и белых 
отцов, есть еще третий лагерь, не менее огромный и очень интересный. 

Это лагерь молчальников-нейтралитетчиков.
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Эта третья армия молчальников образовалась только за эти по­
следние два года после очевидного несокрушимого укрепления совет­
ского строя, когда у многих отнялись языки городить чепуху против 
своей рабоче-крестьянской власти.

Главная масса молчальников составилась из хитрых мужичков, 
чтв «себе на уме».

Каждый, мол, знай про себя, а пока молчи.
Молчи и поглядывай, что будет дальше.
Молчи и жди, пока другие товарищи из лагеря сознательных, 

выбиваясь из сил, сделают за тебя великую работу общего строи­
тельства.

Молчи и слушай, слушай и молчи.
Молчи так, как будто не понимаешь, что делается кругом и для 

кого делается и с кем делается.
Молчи и делай вид, что все, вокруг происходящее, как будто тебя 

особенно не касается и не волнует и говорить, мол, тут не о чем.
Молчи и никаких,—за тебя сделают.
Ох, и вообще велика эта армия молчальников в СССР.
А только подумать: что если бы эта армия нейтралитета вдруг 

чистосердечно призналась в глупости, в трусости, в преступности своего 
дипломатического молчания и взялась за дело всеобщего блага Тру­
дового Союза.

То-то бы нашего полку прибыло!
Ведь несомненно, что всех молчальников объединяет одно со­

стояние—психология поджидания: «поживем, увидим».
И, конечно, настанет момент и очень близкий, когда и этот лагерь 

молчания заговорит.
Тем более, что с каждым днем все тверже и могущественнее креп­

нет советская власть.
Чего ждать еще?
Тихой походочкой молчальники обходят то одну группу, то дру­

гую,—прислушиваются, принюхиваются, приглядываются, думают про 
себя, в землю поглядывают, мигают, покашливают.

— Михалыч, ты почему не пошел в члены сельсовета,—спраши­
вает рыжего молчальника парень,—тебя ведь выбирали, ну, и шел бы, а?

— Будет время—пойду,—был мрачный ответ.
— А теперь разве не время,—продолжал парень,—теперь-то 

только и время, а?
— Не приставай,—отрезал молчальник, уходя к другой кучке.
— Какого другого времени он ждет,—не унимался парень,— 

не понимаю, чорт его знает! А Михалыч—мужик толковый, ловкий, 
изворотливый. Зря пропадает для общества, зря. Говорят, что будто 
баба его задалила, сбила с толку, затормошила поповскими йредсказа­
ниями о страшном суде. Сковороды боится! Х-ха!

Вот другой молчальник медленно подошел к крыльцу коопера­
тивной лавки, которая битком-набита потребителями.

— Видишь, Иван Андреевич,—заговорил ему навстречу Викул 
из деревни Шардино,—како товар хороший в кооперации и недорого, 
совсем недорого. Заходи, покупай.

— Успею, потом когда-нибудь,—обещал тихий сосед-молчальник, 
переходя к бабам, которые говорили о драконах.

Старуха Савельевна уверяла баб:
— Да ей богу, бабоньки, крест святой, что этого человека, Егоршу 

из Путанки, я вчера видела и, значит, Егорша сказывал, что тех дра­
конов на дороге сам встретил.

— Ой, да что это, ой, ой!—охали бабы.
— Вот вам и ой да ой,—доказывала Савельевна,—а тех драконов 

трое было и все с коровьими головами, а глаза кровяные, краснушшие, 
А раз с коровьими башками—значит, к перемене... Перед переменой 
драконы, слышь, появляются... В библии это предсказано... Ей богу!



— Эй, ты, Савельевна, брось пугать баб драконами,—советовал 
подошедший мужичок,—брось. Егорша кумышки обожрался—вот ему 
и привиделись драконы с коровьими головами. И кок тебе не совестно 
врать, тут в сельсовете заседание идет, а ты с драконами прилезла. 
Эх, тьма наша непроходимая!

Слова мужичка привлекли других мужичков, и Савельевна пред­
почла уползти.

— За такие бы вредные разговоры,—предложил кто-то из кучки.— 
эту Савельевну да Егоршу посадить недельки на две—опомнились бы.

На полянке кружком сидели охотники и спорили о том, каким 
способом лучше обставить охоту на куниц и лисиц.

Тут же около охотников собрались рыбаки и обсуждали рыбац­
кие дела.

В стороне на бревнах разыгрался шумный скандал.
Один бедняк упрекал своего зажиточного соседа за его темное 

недалекое прошлое.
— Вот погоди,—предупреждал бедняк богатого,—ты думаешь, 

советские власти не дознаются, как ты при наступлении белых сам 
убил двух укрывавшихся у тебя красноармейцев и потом отвез и бросил 
их в шахты. Дознаются, брат, дойдут. Увидишь. Раскопают.

— А ты докажи, дурак,—кричал богатый,—докажи! Кто тебе, 
дураку, поверит!

— Ты думал,—продолжал бедняк,—что у нас будут царствовать 
твои белые банды, а ошибся. Угодил, да невпопад! Погоди!

— Эх, ребята, бросьте,—уговаривал скандалистов бывший тор 
говец,—право, не надо это дело поднимать, ни к чему. Бросьте!

— Может, через тебя, окаянного,—продолжал горячиться бед­
няк,—и наш первый председатель сельсовета Андрей Олипыч погиб 
при белых! Это ваша проклятая компания извела его, обязательно 
ваша!

— Докажи, дурак, докажи,—продолжал свое богатый.,
— Вы, богачье,—волновался бедняк,—вы при белых хуже всяких 

жандармов были и выдавали крестьян-коммунистов, а теперь, когда 
наша взяла, вы расхаживаете, как ни в чем не бывало, сволочи! Погоди!

Разошедшегося бедняка вызвали по его какому-то хозяйскому 
делу в сельсовет, и скандал прекратился.

Теперь речь на бревнах пошла о Ленине, о Калинине, о Троцком, 
о Зиновьеве, о Каменеве, о Рыкове.

Потом договорились до Англии.
— Нет, товарищи, что ни толкуйте,—говорил один мужичок,— 

а наши советские вожди здорово обработали Англию и сумели заста­
вить ее признать нашу власть. Да еще, пожалуй, нам денег на машины 
дадут.

И общий разговор застрял на машинах и на многополье.
Это два вопроса—самые острые, важные.
— Машины надо заводить артелью,—уб'еждал один из малоземель­

ных,—так будет вернее, легче и скорее. Покупать в одиночку ни у кого 
нехватит средств, а артели могут продать даже в кредит. Так и объ­
яснял нам и председатель. .

И все сосредоточенно приходили к жизненному выводу, что кол­
лективная покупка машин—дело верное и неотложное и товарищеское.

А сельсовет в любой момент готов поддержать такую коллектив­
ную затею.

Недаром все дружно наваливаются на свой сельсовет, как на 
каменную стену.

Сельсовет вывезет!

148 НОВЫЙ МИР.
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Т ри п о л о с ы .

Крестьянская малоземельная семья.
Деду Гаврилычу лет под пятьдесят, он давно занимается чуроч- 

ным пчеловодством, на том и хозяйство держится, а хозяйство мало- 
малишкое: лошадь, корова да десяток овец.

Земли две десятины в годовице.
Избенка худенькая.
Крестьянствует Федор—сын Гаврилыча; у Федора жена Дарья 

и сын Костя—девятнадцати летний.
Газрилыч—старик крепкий, упрямый, безграмотный, религиозный, 

монархический.
Он до сих пор не признает рамочных ульев—у него только чурки, 

как в старину.
Он сам ходит за пчелами и не любит помощи.
Федор—тоже мужик крепкий, трудолюбивый, трезвый и учился 

одну зиму в школе.
Но Федор—не религиозный, а крестится больше для порядка, для

отца.
По убежденьям—он пять лет из-за продналога ругал советскую 

власть на радость отцу.
А на шестой вдруг замолк, затих, задумался.
Будто что-то чудесное осенило Федора, и он впал в золотое молча­

ние, будто остановился на пороге, взялся за скобку двери и два года 
не решается отворить ее, два года молчит в изумленья: войти или по­
дождать еще?

И Федор ждет, ждет, туго молчит, молчит.
Два года он не ругает больше советскую власть и не решается 

говорить за нее.
Зато его сын Костя—этот парень совсем иного порядка, иной 

жизни.
Костя—клин во всей деревне Гарюшках.
Косте было двенадцать лет, когда он кончил сельскую школу, 

и в этот год пришла Советская власть.
Непостижимым образом для него самого случилось так, что с пер­

вых дней Октябрьской певолюции его всем чистым сердцем потянуло 
навстречу к новой неслыханной власти рабочих и крестьян. .

Костя, когда поехал с дедушкой в Пермь продавать мед, тихонько 
от Гавоичыча купил небольшую книжку «Что хотят большевики».

И с этой поры, начитавшись, вникнув, обдумавши и просто разом 
поверивши написанному он искренне загорелся новой жизнью.

Великие готы Октябрьской революции шли, делая свое великое 
дело, и теперь, когда Косте исполнилось 19 лет, он был убежденным 
сторонником советской власти, и ничто в мире не могло поколебать 
его политического сознания.

И на гордость Косте в Гарюшках его прозвали «коммунистом».
Теперь у Кости хранились (попрежнему в тайне от деда) разные 

книжки, а особенно он ценил, что писал сам Ленин.
Правда, он в этих книжках многого еще не понимал, во многом 

слабо разбирался, напрягая все свои усилия осознать прочитанное, 
но все же главные мысли доходили до всех его волнений, и он их быстро 
заучивал.

Часто теперь он под тем или иным предлогом убегал за 10 верст 
в село Насадку, чтобы там в сельсовете у знакомых товарищей-комму- 
нястов о ас опросить о разных политических делах и прочитать газетку.

Косте давно хотелось стать настоящим комсомольцем, но осуще­
ствить это горячее желание пока было невозможно: дед Гаврилыч 
выгнал бы его из дому.
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И оставалось ему ждать более счастливых времен, когда бы он 
мог вступить в любимую партию.

Дед Гаврилыч, конечно знал о красных убежденьях своего внука, 
но упрямо верил, что эта детская глупость у Кости пройдет.

Федор был дальновиднее, умнее деда и потому ругал советскую 
власть только пять лет, а на шестой сын его Костя однажды, когда они 
сено косили, потребовал, чтобы отец перестал ругать свою крестьянскую 
власть и со всем своим юношеским жаром, на удивленье отцу и матери, 
стал объяснять все, о чем справедливо пишут большевики, особенно 
Ленин, в своих книжках и газетах.

Федор и Дарья быти ошеломлены: все ярко рассказанное Костей 
было их истинной правдой, их живой кровью, их трудом, их надеждами.

И вот с этих пор задумался и замолчал Федор, тем более, что Костя 
был его любимец—единственный сынок.

А мать Дарья—та прямо, не выдержав знойных солнечных слов 
дорогого сынка, заревела от неожиданной радости и целиком перешла 
сразу на сторону убеждений Кости, и после ни одна баба в ее присут­
ствии не смела задевать зря без толку свою Советскую власть.

Костя гордился своей матерью и продолжал делиться своими 
знаниями.

Дарья в свою очередь наставляла муженька Федора, и таким об­
разом жизнь Кости улучшалась с каждым месяцем.

Федор слушал все со вниманием и молчал, молчал, молчал.
Так в худенькой избенке, на краю деревни Гарюшек. часто за сто­

лом сходились во время еды или морковного чая, но с медом, эти четыре 
человека одной семьи.

Дед Гаврилыч—одна полоса.
Федор—другая полоса.
Костя и Дарья—третья.
Дед Гаврилыч—полоса безвозвратно-ушедщего, мрачного прош­

лого, изжитого, черная полоса смерти.
Однако, дед Гаврилыч еще жив и с ним приходится считаться, 

так как с ним считаются и другие деды Гаврилычи да старухи, кото­
рых немало...

И дед Гаврилыч своим пчеловодством поддерживает мало-малиш- 
кое хозяйство—значит, надо мириться с переходным временем к новой 
жизни и терпеть до конца в общем никому неопасного, доживающего 
старика-монархиста.

Костя это превосходно понимает и не поддается на дедовскую 
провокацию, когда Гаврилыч за столом в бесконечный раз передает 
«слух из Перми», будто царь-батюшко жив, будто советская власть 
сбежала, будто об этом говорит какая-то новоявленная икона, что 
приплыла с Белогорья.

Федор—полоса золотой середины.
Это очень большая полоса, которая удобна тем, что она находя­

щихся в ней ни к чему никого не обязывает.
И больше—полоса золотой середины дает полное право пользо­

ваться всеми благами жизни наравне с бескорыстными борцами за 
власть трудящихся, наравне с великими борцами, что принадлежат 
к третьей, красной, полосе.

* Хитрый Федор понял, что до поры, до времени надо держаться 
именно этой золотой полосы—и вашим, и нашим, и можно так, и можно 
этак.

А вдруг да перемена?
Тогда что? А?

Щ^"Старики давно колдуют и обещают перемену.
'"'А перемены нет и нет, и не пахнет.

Федор, конечно, внутри себя сознает всю правоту убеждений 
Кости, но жизпь есть жизнь и надо как-то сбалансировать положение 
иежду де^ом-монархистом и сыном-коммунистом.
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И Федор, пока что, предпочитает молчать, а там как будет, торо­
питься ему лично некуда.

Костя старается понять молчаливую позицию Федора, но верит, 
что отец вот-вот заговорит языком настоящего сознательного крестья­
нина, заговорит языком той третьей—красной—полосы, где так радужно 
сияюще горит новая жизнь.

Костя всем существом в этой алой полосе.
Его голубые глаза всегда широко раскрытый устремлены вперед, 

с очевидной ясностью он видит жизнерадостные, волнующиеся, осво­
божденные массы рабочего люда, массы,—которые строят свою солнце- 
зарную жизнь.

Костя как бы задыхается от счастья при мысли, что, быть может, 
скоро и он вольется в эту величайшую кумачевую бурную реку мас­
сового движения, что. быть может, и он сумеет внести свою работу 
в общую чашу коллективной энергии.

В это он пламенно верит—ведь ему еще только 19 весен.
И, значит, не беда, если сегодня темна и грязна и безграмотна 

русская деревня: ведь завтра, или послезавтра, или очень скоро сюда 
заглянет спасительный луч солнца Октябрьской революции, и будет 
всем светло и тепло и будет всем видно, что надо раз навсегда стать 
на эту третью, красную, полосу.

И это будет! Будет!
Письмо Косте, проживающему в 

деревне Гарюшках.
Дорогой наш товарищ!
Мы, миллионная армия советских работников-, старшие твои то­

варищи, посылаем тебе наше коммунистическое приветствие и горячее 
желание, чтобы ты твердо, непоколебимо стоял и дальше на своей вели­
кой полосе великого времени. Знай, что мы хорошо помним о тебе, как 
помним о всех деревенских товарищах, разбросанных всюду по огромной 
территории Трудового Союза. И мы помним о твоей, пока трудной, жизни 
в Гарюшках меж двух полос, но—знай, что верными, железными ша­
гами мы подвигаемся вперед и скоро дойдем до тебя. Верь, крепись, 
жди. Мы с тобой, а ты с нами.

Твои товарищи.

Письма двух братьев.
1.

Из города Москвы, из пролетарской специальной столицы центра, 
товарыш, брат единственный Тюнька, низкий земной поклон тебе. 
Что касается коресподенции писем по случаю моего молчания, то 
означает был я в другом месте, куды гоняли нас для военных за­
нятий по изучению сути красноармейского дела. Теперь я снова в своей 
московской части и могу ятиисать спокойно все факты проживания моего 
на службе красного пролетариата войск. Во первых получил я новую 
аммуницию и новые сапоги. Во всей этой одежде в это воскресенье гу­
ляли мы с ребятами по городу целый день и были на смо енском базаре, 
которого словами не опишешь по величине невиданного размера тор­
говли. Тут пришлось насмотреться чего хочешь по разным специаль­
ностям людей и звания. Конечно купили мы колбасы, хлеба и семячек 
и проталкивались с места на место. Товаров кругом йавалено непро­
ходимые горы, народу миллион и тут же ходит трамвай взад вперед 
по рельсам направления. Обсказать всего невозможно, что только про­
дается. Подошли мы, где торгуют гармоньями на руках и наслушались 
прекрасной игры. Тут больше идут трехрядки со множеством басов 
и облицовка расчудесная с золотыми углами. Так бы купил, да нет 
в экономическом смысле финансовых знаков. Моя гармошка старая, 
незрящая и по системе не годится к производству. Пора перейти мне



к венской двухрядке, что я со временем и собираюсь оправдать. И ты, 
Тюнька, скажи в деревне своим ребятам, чтобы бросили свои старо­
режимные тальянки и заводили венские двухрядки, если хотят быть 
настоящими аккуратными музыкантами. Это пора. Так им и накажи. 
Что касается охотничьих ружей, то идут конечно только централки 
с первосортными стволами и бескурковки. Таких ружей здесь сколь 
угодно, да только нет денег купить. Скажи нашим охотникам некото­
рым, что стыдно теперь охотиться с шомполками ерундовскими, ни 
к чему вовсе. Позор один и только некультурное отношение к делу. 
Пускай именно заводят централки, бескурковки. Ты свою нюмполку 
тоже выбрось к чорту или в печку, а купи в Перми централку. Запомни 
это. Еще посоветуй охотникам нашим пускай выпишут сообща охот­
ничий журнал, где можно узнать весь интерес охоты. Я читал этот жур­
нал и зачитался увлекательно. И вообще в свободное время я читаю 
газеты и книги и много теперь понимаю по политическому образованию 
нашей советской республики. Наказывай крестьянам больше, чтобы 
хотя в зимнее время или в праздники читали газеты и книги по про­
свещению сельского хозяйства и гражданского сознанья своего рабоче- 
крестьянского союза. Это—факт первой необходимости. Довольно тем­
ноты. Пора взяться за голову и потрясти мозги и жить по культурной 
системе, по всей экскурсии своего духа. Так всем и скажи. А отцу с ма­
терью передай от меня сыновний поклон до сырой земли с пожеланием 
здоровья и сил производства. А еще поклон деревенскому молодняку 
революции.

Брат Митя.
2.

Драгоценный братец Митя, здравствуй, мое почтение, как живешь.
Спервоначала откланиваюсь тебе за отца, за мать, за сродствен­

ников наших, за соседей, за ребят. Все они просили сказать, что ждут 
с тебя карточку во весь рост в новой аммуниции. У нас сенокос и жатье 
подоспели в одно время. Едва успеваем" ворочать делами. За 8 пудов 
ржи наняли бабу жать с переезд. С неделю назад али больше ездили мы 
с отцом в город Пермь продать кое-что из молосного да поросенка. Как 
продали я захотел купить книжку и газетку, а отец денег не дал денег 
ни копейки, ему жалко стало. Чуть не разодрались на базаре, даже 
зачинали. Ну дал он пятак, и я купил только газетку. Вот как трудно 
со стариками, ничего не понимают, просто беда. Денег им жалко на 
книжку, а на централку разве старик даст. Знаю, что не даст, никогда. 
Вот я и хожу по воскресеньям со своей старой шомполкой. В прошлый 
раз захлеснул двух рябчиков и зайца. Шомполкой опалил себе глаза— 
вот она какая проклятущая. Говорил охотникам про выписку журнала, 
а они не хотят, только гогочут, как гуси. Им на журнал, на книги жалко 
тратить деньги. У пас страсть все скупые особенно старики. Со стари­
ками чистая беда. Никакой культуры' они не признают дураки, а мы— 
сознательный деревенский молодняк с ними боремся и спорим. Братец 
Митя ты знай, что мы действительно работаем по всей экскурсии нашего 
духа, но старики нас подсекают. По моему старики стали сплошными 
провокаторами. С ними каши не сваришь, ровно буржуи какие гнут 
по старинке. И попов они же поддерживают и поповский дурман рели- 
гии действует своим ядом. Попы, бабы, кулаки, старики идут против 
нас молодняка. Но мы конечно от этого только держимся крепче хотя 
и туго приходится бороться в нашей темноте. Старики подсекают, 
никак не дают нам ходу. О деньгах с ними не смей и говорить. Много 
денег и добра они изводят на кумышку, а на культуру денег им жалко. 
Конечно, особенно жадко им платить продналог, сколь не объясняй 
его великое значение для советского государства. Все таки мы объясняем, 
долбим. Ругаются да слушают, понемногу привыкнут. Твои книжки 
я получил и читал крестьянам про Ленина. Шибко здорово написано 
и всем наша политика нравится, а старикам опять же нет. Теперь раз­
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добудь, пошли нам что-нибудь из книжек о деревенских комсомольцах, 
как именно надо работать способнее. И опиши, что еще видел в Москве, 
что там слышно нового по культурному производству. У нас в деревне 
печнику Петровичу и овчиннику Кузьме предложили взять патенты. 
Печник взял, а овчинник говорит: не возьму, пускай ходят без овчин. 
Анюшка выходит замуж в Мостовую за Костю Макарыча. Наш молод­
няк тебе кланяется от лица всего сельсовета, а еще председатель и секре­
тарь. В Мостовой организовалась кооперация, так что открыли лавочку, 
торгуют, но никак в Москве, похуже. Урожай ныне хороший, с бабки 
падает 1 п. 15 ф. Писать кончаю.

Брат Тюпька.
3.

Из города Москвы, из красной столицы, товарыш, брат едино­
утробный Тюпька, с добрым утром, всего хорошего.

Мн> стало совестно за свою темную, несознательную деревню, где ста­
рики подсекают наш молодняк и жалеют на культуру деньги, а кумышку 
варят, это настоящее безобразие и надо его искоренить. Неужели ста­
рики до сих пор не понимают политического положения и артачатся, 
суют палки в колеса, дураки. Ты скажи старикам и бабам, что пора 
кончить эту провокацию, только зг>я они егепенятся себе же во вред 
жизни. Пускай наш деревенский молодняк еще больше работает 
по всей экскурсии своего духа и мы конечно победим солидар­
ностью спайки. Долой попов, кулаков, разных кумышковаров контры- 
революционеров поганых. Гоните их в шею паразитов и больше ничего. 
Что касается литературы на той неделе от знакомых людей я получу 
книжек с пять и вышлю тебе для производства крестьянского просвеще­
ния. Кланяйся отцу, матери, кланяйся ребятам, пускай нажимают, 
кланяйся нашему сельсовету, чтобы он высоко держал знамя своей 
трудовой власти матушки-земли. Завтра нас ведут смотреть предста­
вление в театр, а сегодня вечером будут читать какую-то ученую лек­
цию для нашего образования. Остаюсь жив, здоров в Москве.

Брат Митя.
4.

Драгоценный братец Митя, здорово.
Вот значит какой культурной жизнью живешь ты в Москве, 

что кругом видишь и слышишь замечательные порядки по части 
людей и образования. Ровно сказку какую распрекрасную пишешь ты 
в письмах о Москве, ровно сон какой волшебный снится, а у нас в де­
ревне сплошная темнота, грязь да болезни, да бабьи рассказы, размазы. 
Ты пишешь: скажи то да скажи им это. Я и говорю, а меня матерят 
почом зря от своего полного невежества. Вот получил я твои очень 
превосходные книжки, роздал молодняку, чтобы читали по избам и сам 
читал, а только старики в драку прямо лезут, плюются, страсть смо­
треть на них старорежимных колдунов. Мое конечно такое мнение вообще, 
что в деревне вся надежда на культурную жизнь и переход от трех­
полья к многополью это все находится в руках молодняка*, который 
вырастет и возьмет свою сознательную власть и будет делать, что за­
хочет, любое производство. Ну что угодно по линии советского ленин­
ского строя коллективного труда. К примеру если ты и я возьмемся 
самостоятельно за хозяйство, разве мы по старому что ли его поведем. 
Значит дело пожалуй за нами—в этом вся штука и сидит. А пока что, 
знай воюй ругайся с деревенской темнотой, прямо сказать полной бес- 
грамотности. В другой раз уж так трудно нам молодняку приходиться 
что даже тоска берет, досада режет, но терпим да отгрызаемся. Ровно 
наследники наследства ждем, когда наше время придет взять домашнюю 
жизнь в свои руки . Тогда увидим, что будет. Докажем свое культурное 
производство. Скоро напишу еще цро все интересы. От родителей и ре­
бят поклон земной. Брат Тюпька.
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Из красной Москвы,
единоутробному братищу Тгоньке, мое товарищеское по­

чтение от красноармейца Митрия Иваныча Жукова.
Очень даже прискорбно читать, что у нас в деревне такой бессозна­

тельный мрак полного невежества и конечно безобразия. Сразу должно 
быть ничего не произведешь в дело—это верно. Надо бороться и ожидать 
нашей победы по всей экскурсии красного духа. Вчера нас водили на 
выставку по огородничеству и профессор объяснил нам, как надо вести 
культурный огород. Я все записал и скоро тебе пошлю, пускай с весны 
все наши крестьяне образуют огород по новой системе высшего резуль­
тата получения овощей. Сейчас нам объявили, что погонят нас на кон­
церт, поэтому писать бросаю, а завтра буду дежурить. В театре было 
превосходно смотреть представленье артистов по их веселой специаль­
ности.

Брат Митя.
Б ал  в г у м н е .

В конце лета, когда почти все крестьяне отжались, собрав добрый 
урожай, ребята и девахи из трех деревень на радостях решили уст­
роить вечеринку.

За неименьем поблизости народного дома и подходящего поме­
щенья они придумали для вечеринки приспособить наиболее хорошее 
гумно.

Выдумка оказалась удачной: эта затея всем понравилась.
В воскресенье вечером ребята притащи ди и развесили по балкам 

несколько ламп, наволокли для сиденья соломы, вымели чисто сухую 
долонь, принесли два ведра квасу, захватили по пути четыре охапки 
зеленого гороху.

Меня пригласили в качестве музыканта-гармониста, хотя кроме 
меня пришло гармонистов еще человек шесть с тальянками, разукра­
шенными вышитыми лентами.

Сначала парни и девахи разделились.
Парни—в одной стороне, около гармонистов.
Девахи—в другом конце, у овина, столпились пестрой группой 

и начали, шушукаясь, прихорашиваться, заглядывая в зеркальные 
осколки.

— Ну, Манька, дай я погляжусь в зеркало,—шептала одна,— 
девки говорят, что я нос испачкала.

— Гороху не надо ли, барышни, гороху,—предлагает парень, 
от гороху ногам легче.

— Ишь, нашел угощенье,—ломались девахи,—ты принеси нам: 
конфеток али пряников, а горох с гм ешь, если ноги тяжелые.

— Вот вам и конфетки, пожалуйте, —угощает вдруг подскочив­
ший гармонист,—брал в кооперации, первый сорт, с картинками.

Меня попросили дать повестку к кадрили.
Я заиграл.
Ребята двинулись к девахам с приглашеньями:
— Айда, пошли, играем, что ли?
— Анна Степановна, приглашаю вас на первую фигуру.
Деваха молча, серьезно идет с кавалером, держа его за палец.
— Тасичка, составьте мне компанию.
— Татьяна Ивановна, прошу покорно.
— К чаща, пожалуйста, приглашаю.
Кадриль составлена; в руках у девах платки, у ребят тоже, дер­

жат друг друга за палец, за два. не больше, лица сосредоточены, серьезны, 
будто собоались итти на какое-то великое дело.

Смех и дурачество в танцах не признаются.
Даже редко кто улыбается.

5 .
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Играю первую фигуру, танцуют важно-преважно.
«Неиграющие», ^.-е. нетанцующие, сидят на соломе, грызут се- 

мячки, курят, острят.
С боков, сквозь соломенные стены выглядывают детские головы 

парнишек, часть их торчит на овине, только видны сияющие глазенки.
Играю вторую, обливаюсь потом.
Ищу глазами замену на третью фигуру, но мои заместители пля­

шут, им не до меня.
Нетанцующие смеются:
— Вот пропаришься, знай, держись!
Истекая потом, играю третью, четвертую, чихаю от пыли, и никто 

из танцующих меня не замечает.
Руки еле работают, бицепсы напряжены.
Ребята, что сидят на соломе, покрикивают играющим:
— Ванька, держи фасон!
— Федор Петрович, круче заворачивай, круче.
— Мишка, не упади.
— Мгтрена Игнатьевна, пошевеливайся!
— Ишь, Карпунич как стряпает. Ну, и мастак!
— Ой, ребята, глядите: лампа-то как коптит, в носах черно будет. 

Сбавь. Лезь!
Парень лезет на животе по балке, убавляет огонь.
— Не свались, чорт, с лампой с потолка!
Наконец, кадриль кончена, и мне подносят ведро с квасом.
После бани чудесно кваску тянуть.
Гармонисты берут свои тальянки и начинают в разных местах 

гумна играть и петь—каждый свое, как на базаре.
Какофония изрядная, зато весело.
Один демобилизованный поет:

Эх, я па фронте побывал,
Белы банды разгонял.
Как прикончил со врагом 
Обожрался пирогом.

Он побывал на польском фронте и под самой Варшавой попал 
в плен, заучил несколько польских фраз.

Поэтому он ими всюду щеголяет.
Что бы только ему ни сказали или ни' предложили, он отвечает:
— Дзинкуе бардзо, пани. Проше пани. Пжепрошем, пани.
Девахам такое обращение нравится и они постоянно придумы­

вают поводы, чтобы услышать от Лаврентья Макарыча:
— Дзинкуе бардзо, пани. Пжепрошем, пани.
В другом конце женский голос частит:

Жала, жала—убежала 
Посмотреть, который час:
Комиссарушко мой шалый 
Не идет ли мимо нас.

-'Вдруг на средине гумна раздается горячая мужская речь:
— Товаоышшы слушайте: тут некоторые ребята задумали пойти 

в деревню к Лниатро промышлять насчет кумышки. Ежели это без- 
образна пооизойдзт, то мы загасим лампы и все разойдемся по-своясям. 
Тозарышшы, неужели есть такие специалисты выпить, что нарушат 
наше веселье? Разве культурно так значит поступать бессовестно?

— Поавнльиэ! Верно, Петька, верно! Гаомонисты давай музыку! 
йгоаем! Приглашайте. Долой кумышников! Это наверно Никита при­
думал, полулешачье. Эй, музыка, играем. Пора быть сознательным!

< И снова закружился в ярко-нестром хороводе деревенский молод­
няк, справляя на радостях урожайный год и свои упорные труды.
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Лаврентий Макарыч, ответив на предложенную папиросу:
— Дзинкуе бардзо, пани. Пжепрошем, пани,—стал на средину 

гумна и произнес речь:
— Конечно, товарищи, это очень хорошо, что мы придумали 

по своему действительному кругозору эту вечорку именно в гумне и ве­
селимся в различных танцах, кто кпк конечно умеет представить. Но 
я хочу выразить свое мнение по поводу значения плана дальнейшей 
перспективы этого здания. Как я бывал на фронтах и во всяких житель- 
ствах советской республики, то видел, что народ может до чего дойти, 
что из ничего в другой раз изобретают превосходные вещи. Так и здесь 
можно нам в силу организации именно устроить спектакль, разыграть 
какую-нибудь пьеску. Вот тут мы установим сцену, и конец. Пьеску 
я берусь раздобыть в Насадском народном доме и значит берусь по 
своим понятиям опыта объяснить вам пьеску и роли, как был не один 
случай, что мне приходилось играть даже белых генералов али что еще 
другое. Одним словом, товарищи, я представляю этот план разработать 
сообща по всей перспективе.

В ответ все закричали:
— Верно, ребята! Можно взяться. Пора! Интересно будет! На­

стоящий народный дом! Вот так дожило гумно! Дожило!
— Пожалуй, чего доброго,—вставила рослая рыжая деваха,—мы 

в гумне библетеку устроим, и книжки читать будем.
— Нет, ребята, вот что,—предложил один парень,—хорошо бы 

нашим хотя трем деревням устроить общую избу для молодняка— 
веселись, изобретай, что хочешь. Понимаете—избу такую молодняцкую.

Тема углубления значения будущего гумна оказалась острой, 
горячей необходимостью.

Все спорили, острили, обсуждали без конца до самого рассвета.
Гумно перерождалось на глазах.

Василий Каменский.



Астрономический переворот в 
исторической науке.

(По поводу книги Н. А. Морозова «Христос», Ленинград, 1924.)

После долгого перерыва, вызванного войной и революцией, Н. А. Морозов 
вновь ошеломил публику совершенно неожиданными открытиями, сде­
ланными им при помощи астрономического метода. Уже первое его вы­

ступление, в 1907 году, с книгой «Откровение в грозе и буре», было достаточно 
сенсационным. Применив к символике новозаветного Откровения Иоанна метод 
астрономического толкования, Морозов в первой своей книге вычислил, что 
Откровение Иоанна было написано не в I веке нашей эры, как принято думать 
в науке, а 30-го сентября 395 года, и что автором его был известный церковный 
деятель и писатель IV века Иоанн Златоуст. Это открытие дало Морозову повод 
заподозрить подлинность всей церковной литературы И—IV веков, напол­
ненной цитатами из Откровения, и окрылило его надеждами на новые, 
не менее неожиданные, открытия. Через 7 лет, в 1914 году, эти новые 
открытия появились во второй книге Морозова «Пророки». Тут опять-таки 
при помощи астрономического метода истолкования Морозов доказывал, что 
книги библейских пророков Иезекииля, Захарии и Иеремии относятся 
к V веку нашей эры, а книга Даниила—к еще более позднему времени, 
примерно, к 980 г. нашей эры; таким же поздним произведением, по мнению 
Морозова, является и книга пророка Исаии, для которой он, однако, не 
указывал более или менее точной даты. Отсюда для Морозова было ясно, 
что не автор Откровения Иоанна заимствовал у пророков, а пророки заим­
ствовали у автора Откровения, и приходил, правда, с другого конца, к тому же 
взгляду, которого держатся ортодоксальные (т.-е. православные и католиче­
ские) богословы, именно, что изречения пророков имеют в виду Христа. Но 
перенесение пророков в V—X века христианской эры заставило Морозова 
пересмотреть некоторые общепринятые взгляды на древнюю историю. Раз про­
роческие книги оказались произведениями христианских писателей, то возник 
кал вопрос, как же быть с евреями. И Морозов—уже не на основании астроно­
мического метода, а на основании собственных догадок и умозаключений,— - 
объявил, что никакого еврейского народа не было, а была лишь религиозная^ 
секта иудаистов, основанная во II веке некиим йудой-учителем, которого Мо­
розов отожествляет с знаменитым раввином второй половины II века, Иудой
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Ханаси, и которому приписывает составление Мишин. После таких неожидан­
ных открытий Морозов в заключительных главах «Пророков» уже подвергает 
сомнению вообще всю древнюю историю, а также древность и подлинность 
ее памятников, и ставит на очередь проверку астрономическим методом взгля­
дов, установившихся в науке об истории древнего мира вообще и древнего 
Востока в частности.

«Откровение в грозе и буре» произвело сенсацию в широкой публике, рас­
купавшей книгу и ломившейся на публичные лекции автора книги. Но увлече­
ние остыло после того как с самых разнообразных сторон, библеистов, визан­
тинистов и астрономов, в России и в Германии, выводы Морозова были разбиты 
и даже высмеяны, как диллетантское фантазерство, обнаруживающее при этом 
крайне легкое отношение к вопросам лингвистики и даже просто грамматики и 
лексики греческого языка. «Пророки» уже не произвели шума и прошли мало 
замеченными. Но вот теперь вновь Морозов выступает со своим методом и со сво­
ими открытиями и выступает не с какой-либо мелочью, а с грандиозными пер­
спективами,— и по масштабу и по содержанию. Перед нами «Христос», первая 
книга целой серии из семи томов, уже готовой к печати; в ней Морозов обещает 
дать, на основании астрономического метода, новую хронологию истории древ­
него Востока, классической древности, христианской истории, сирийского Во­
стока, Индии и Тибета. Вкратце он резюмирует свои выводы уже в первой книге 
и озаглавливает их так: «Нечто невероятное в наших современных представле­
ниях о древней истории»...

Действительно, нечто невероятное! Судите, читатель, сами. Никакой древ­
ней истории не было; в I веке нашей эры средиземноморская область переживала 
еще конец каменного века, и первым политическим образованием была в конце 
III  века латино-элдино-сирийско-египетская империя. То, что мы принимаем за 
античную литературу, есть подделка, продукт литературного творчества эпохи 
возрождения; клинообразные надписи относятся к арабской эпохе, гиерогли- 
фические—к первым векам нашей эры; еврея—не нация, а интеллигенция из 
Иберии (Испанки), распространившаяся по всему южному берегу Средиземного 
моря вплоть до Месопотамии, а в среднюю и восточную Европу попавшая вслед­
ствие преследований инквизиции. Доказывается это, помимо прежних выкла­
док, еще новыми астрономическими выкладками, на основании которых выходит, 
что евангельский Иисус—это церковный деятель IV века Василий Великий, 
«столбованный» 20 марта 368 года; отсюда и евангелия—произведения V и сле­
дующих веков нашей эры. Не ограничиваясь астрономией, Морозов переходит 
и к другим способам доказательства: сопоставляя родословные египетского фа­
раона Рамсеса II с евангельскими родословными Христа и списки царей из­
раильских, римских диктаторов и императоров с обозначением продолжитель­
ности их правлений, он приходит к выводу, что перед нами в сущности лишь 
несколько вариантов одного и того-же ряда римских императоров, начиная от 
Аврелиана (270 г. по Р. X.), разнящихся только по именам; наконец, он утвер­
ждает, что от греческих и римских классиков не осталось рукописей, а есть 
только печатные издания. Вся загадка разрешается очень просто: латияо-эдли- 
но-сирпйско-егапетские императоры при вступлении на престол короновались 
четырьмя коронами, по числу главных частей своего царства, и принимали 
в каждой стране местное официальное прозвище, которым их и называли в мест­
ных хрониках; таким образом, римские историки, библейские исторические
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книги и летописи египетских царей дают одну и ту же историю, ту же самую, что 
и греческие хронисты, и лишь по недоразумению современные ученые приняли 
все это за четыре разных истории. Отсюда,—вся всемирная история принимает 
совершенно новый и, с точки зрения Морозова, «закономерный и последователь­
ный» вид. Отпадает странное деление на время до Р. X . и после Р. X .; есть 
только одна эра, которую мы называем христианской, а Морозов—алексан­
дрийской (от основания Александрии, имевшего место, по хронологии! Морозова, 
в !  веке нашей эры). Нет пестроты народов, языков, царств и культур; все едино; 
все начинается в I веке (как всякий математический ряд с единицы?), происхо­
дит в одном месте и развивается единым процессом. На все эпохи доисториче­
ской культуры кладется по веку: I век—каменный век, II  век—бронзовый век, 
III век—железный век и начало л.-э.-с.-е. империи. IV век—первый расцвет 
письменности, «стодбование Иисуса-Василия», появление Откровения, начало 
христианства и т. д. С V века историки несколько успокаиваются—начинают 
мелькать факты, к которым привыкла историческая наука; но и тут есть боль­
шие исправления; V век—начало библейской пророческой литературы; Проко­
пий Кесарийский—вероятный автор библейской книги «Цари»... В XIV веке— 
возникновение так называемой классической поэзии, философии и драмы, 
и также «древней историк» и «древней науки». В XX веке (есть и XXI век...') 
мы читаем торжество марксизма и падение средневековой теологии; из скром- 
пости Морозов умолчал о перевороте в исторической науке вследствие тор­
жества астрономического метода...

Если бы все перечисленные открытия были сделаны каким-либо досужим 
человеком, который пофантазировал на тему: «а что было бы, если бы»... то, ко­
нечно, публика не набрасывалась бы на них, как на некое «откровение». Но, 
к сожалению, новое «откровение» авторизовано именем Морозова, революцио­
нера, поэта, ученого химика и знающего астронома. И потому пройти мимо 
этого нельзя. Надо разобраться. Надо дать публике ответ со стороны 
исторической науки, ответ по существу, который сделал бы положение ясным. 
Ибо теперь вопрос идет не об одном Откровении Иоанна—ведь в конце концов 
от того, что оно написано было якобы в 395 г. еще ничего не меняется, у нас 
есть десятки апокрифических произведений, и в том числе апокалипсисов, 
и из IV, и из V, и даже из более поздних эпох. Теперь вопрос идет о нескольких 
огромных областях археологической и и сгори четкой науки, над которыми тру­
дился целый ряд поколений ученых, сделавших целый ряд необыкновенных от­
крытий; этим областям науки посвящают сейчас свои силы тысячи ученых, ра­
ботающих в университетах и специальных институтах всего мира. Результаты 
их научной работы являются достоянием всего мира, современного культурного 
общества, преподаются в школах, вошли в плоть и кровь современного науч­
ного миросозерцания. Но... пришел Морозов, и, как некий маг и волшебник, 
сделал несколько астрономических выкладок и объявил: пустяками занима­
лись, коллеги, все это одно недоразумение, вы гонялись за тенями. Увы, 
сомненья нет, кто-то действительно гоняется за тенями; кто же, однако: исто­
рики, археологи, лингвисты или—Морозов?

В небольшой статье, конечно, нет возможности разобрать все вопросы 
и разъяснить все недоразумения, щедрою рукою рассыпанные Морозовым 
в его новой книге. Да это и не нужно для нашей задачи. Важно разъяснить са­
мое главное—вопрос об астрономическом методе и его применении к историко­
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литературным исследованиям, имеющий общее значение, ибо все и  началось 
с этого метода: не окажись, по Морозову, Откровение и Иисус в IV веке, не воз­
никли бы и все прочие вопросы. А затем надо, хотя бы вкратце, остановиться 
на других методах работы Морозова, так как астрономия дает ему лишь не­
сколько хронологических дат, все же прочее загоняется в круг этих дат уже 
не астрономией, а другими, менее точными способами. Если выдержат проверку 
астрономический и другие методы Морозова, то можно говорить о его выводах 
по существу; если нет—то и остальные в 6 томов «Христа» столь же мало поко- 
леблют здание исторической науки, как и первый.

Астрономический метод, конечно, имеет то огромное преимущество, что 
он может давать совершенно точные данные. Но точность его отнюдь не абсо­
лютная, а обусловленная, и применимость его ограниченная. Бесспорно, когда 
дается совершенно определенная астрономическая задача, исходящая из опре­
деленных данных, решение ее будет совершенно определенным и точным. Так, 
.когда Морозов давал своим пулковским коллегам задачу: определите, в каком 
году нашей эры 30-го сентября Юпитер был в Стрельце и одновременно Сатурн 
в Скорпионе,—то и пулковские астрономы, и всякие другие астрономы, и даже 
любой хороший студент, прошедший курс астрономии, дадут только один от­
вет: в 395 г. Тут все точно, иного решения быть не может. Дело пе в этом, а дело 
в условиях задачи. Верно ли она составлена? Ибо, если в ней изменится хотя 
бы один элемент, то и решение получится совсем другое.

При применении астрономического метода в исторической науке самое 
главное затруднение заключается именно в постановке задачи. Нам почти всегда 
приходится иметь дело не с прямыми астрономическими указаниями, а со сбив­
чивыми и нелепыми сообщениями древних памятников. Тут могут быть три 
категории случаев. Первая, наиболее редкая, но зато всегда плодотворная— 
тогда, когда текст не оставляет никаких сомнений в смысле астрономического 
содержания. Астрономический метод в таких случаях оказывает исторической 
науке неоцеиимые услуги: достаточно указать хотя бы на такие факты, что дан­
ные египетских документов из эпохи Нового Царства о появлениях Сириуса 
и новолуниях дали возможность установить с некоторой точностью хронологию 
этой эпохи и внести ясность в вопросы о хронологии египетской истории вообще 
и о древности египетской культуры, и что на основании астрономических дан­
ных, имеющихся в текстах эпохи древнего вавилонского царства, удалось уста­
новить точную дату начала первой вавилонской династии. Вторая категория 
случаев имеет дело также с ‘чисто астрономическими текстами, но неясными 
по своему содержанию или терминам. Например, есть целый ряд текстов, где 
имеются пропуски—нет или даты, или утрачена часть текста в описании явле­
ния, или неясно, идет лй дело о наблюдении, или, как особенно часто бывает 
в астрологических вавилонских текстах, говорится лишь об астрологических 
примерах. К той же категории текстов относятся и такие, где встречаются 
неясные, двусмысленные термины: например, в вавилонских текстах звездного 
Мардука называется обычно Юпитер, но в некоторых случаях это наименова­
ние присваивается и Меркурию, Нергаль и Нинкб означают то Марса, то Сатур­
на. В некоторых текстах можно с безошибочностью определить, какая пла­
нета разумеется под этими переменчивыми названиями; в других возможно 
истолкование в любом смысле. Такого рода тексты уже не могут быть твердыми 
опорными пунктами, так как при различном их истолковании получатся со­
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вершенно различные результаты; точный результат может получиться лишь 
в том случае, если при помощи целого ряда кропотливых вспомогательных 
исследований удается установить правильное истолкование данного текста. 
Третья категория текстов—самая опасная. Это—такого рода тексты, астро­
номическое содержание которых сомнительно, в которых астрономические 
явления не названы, как таковые, но имеются символы, которым может быть 
дано астрономическое истолкование. Так как намерения и мысли автора, скрыв­
шего их за символами, нам остаются обычно неизвестными, то мы можем, ко­
нечно, предлагать и астрономическое толкование, но лишь как одну из возмож­
ных гипотез, не устраняющую возможности и всяких других гипотез. Кроме 
того, и самое астрономическое толкование в таких случаях может быть разно­
образным. Астрономическая и астрологическая символика вовсе не является 
чем-либо совершенно твердым и неизменным для всех времен или для разных 
авторов. Возьмем хотя бы цвета планет: в восточной символике одной и той же 
планете присваиваются различные цвета, напр. Юпитеру—то желтый, то бе­
лый, Меркурию—то голубой, то черный, то белый, луне—то белый, то зеле­
ный; лишь Марсу неизменно присваивался красный и Венере—белый цвет. 
Почти все тексты, с которыми оперирует Морозов, относятся к этой третьей ка­
тегории случаев: в Откровении он исходит из того, что кони 6 гл. являются 
символами планет; у пророка Иеремии—из того, что отросток миндального де­
рева есть символ кометы, в евангелиях из того, что «тьма» (skotos) во Время 
распятия Иисуса означает затмение, и т. д. Совершенно очевидно, что во всех 
случаях подобного рода первый вопрос должен быть поставлен о самой возмож­
ности астрономического подхода, о том, оправдывается ли такой подход текстом 
и контекстом, а затем уже может быть поставлен вопрос о раскрытии астроно­
мического содержания данного текста. При этом задача всегда будет аналогична 
неопределенному уравнению, и как в последнем при подстановке различных 
значений под неизвестные величины получится целый ряд возможных решений, 
так и при применении астрономического метода к неопределенным в астрономи­
ческом смысле текстам могут получиться самые разнообразные решения в за­
висимости от подстановки тех или иных астрономических значений под симво­
лические выражения данного текста. '

Так как Морозов в своей книге вкратце повторяет содержание двух своих 
первых книг и базируется на их выводах, то разберем с точки зрения астроно­
мического подхода все его главнейшие выводы, начиная с Откровения. При этом, 
надеемся, Морозов пе станет претендовать, что в данном случае позволяет себе 
высказаться не-астроном: ведь сам Морозов, не будучи археологом, палеогра­
фом, историком и лингвистом, нашел для себя возможным сделать целый ряд 
открытий в области археологии, палеографии, истории и лингвистики. Мы 
будем скромнее, никаких открытий делать не собираемся, а  лишь обсудим 
вопрос с точки зрения возможности тех или иных астрономических или неастро- 
номических решений.

Итак, Откровение. Первое основание Морозова—в 12-й главе на небе 
является жена, облеченная солнцем, под ногами у нее луна, на голове—венец 
из двенадцати звезд; она беременна и родит сына, которому предназначено пасти 
народы жезлом железным. Морозов считает единственно возможным астроно­
мическое толкование: женщина—созвездие Девы, в ней находится солнце, 
именно в нижней части ног, около звевдочки п., так как в это время 'было
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иоволунке (иа основании ст. 15-й главы XIV, где фигурирует «сын человеч̂ - 
ский» с венцом на голове и с серпом в руке: серп—двурогая луна). Огсюда, 
по Морозову, такое положение могло быть в первые века нашей эры только 30 
сентября. Возможен ли астрономический подход? Возможен, так как дело идет О 
небесном знамении, и некоторые небесные светила названы без всяких обиня­
ков: солнце, луна, двенадцать звезд. Но далеко не все элементы 12-й главы тако­
вы, чтобы астрономическое толкование их устраняло всякие вопросы. Может ли 
Дева быть символом беременной н рожающей женщины? Почему серп в руках 
«сына человеческого» гл. XIV должен означать двурогую луну и именно ту са­
мую, о которой идет речь в XII главе? Чему соответствует венец из 12 звезд? Мо­
розов думает, что здесь разумеются двенадцать более крупных из звезд созвез­
дия Вероники, находящегося над Девой; но там нет особых двенадцати более 
крупных звезд, расположенных венцом, так как это созвездие является темным 
скоплением мелких звезд. Почему не истолковать это в качестве венца (кольца) 
12 созвездий Зодиака, ибо вообще всегда в восточной терминологии под двена­
дцатью звездами разумеются двенадцать созвездий Зодиака? Но в этом случае 
уже символика перестанет соответствовать действительному небесному явлению, 
так как Дева сама является частью Зодиака. Далее, если Дева облечена солн­
цем, то почему оно должно было находиться у нижней части ног, а не у груди? 
Ведь одеяние не для ног, а для корпуса! Но тогда координаты будут другие, 
и отпадет 30 сентября. Наконец, какое отношение к небу имеет сын женщины? 
Морозов считает, что беременна она клочком тучи (!), а родившийся от нее— 
созвездие Геркулеса, освобождающееся в это время из-за туч. Но Дева—на го­
ризонте, а Геркулес—на тропике Рака, и отделен от Девы большим созвездием 
Волопаса и Венцом; какая же тут может быть связь? Ведь «родиться»—значит, 
«выйти из тела»; но Геркулес никогда и никак не может выйти из Девы, и его 
появление из-за туч не может быть истолковано в смысле его рождения от Девы. 
Все эти недоуменные вопросы дают право сказать, что или астрономический 
подход пе годится, или он сделан неправильно. Если астрономический подход 
не годится, то как истолковать 12-ю главу? Ее истолковывают, как изображе­
ние рождения Мессии по образцу мифов о рождении вавилонского бога Мардуха 
и греческого бога Аполлона. Мать Мардуха, небесная богиня, изображалась, 
именно одетой в солнце, над ней луна и венец из семи звезд. Изображение ма­
тери Мессии воспроизводит с некоторыми видоизменениями фигуру вавилон­
ской небесной богини. А борьба дракона против Мессии заимствована из гре­
ческого мифа об Аполлоне.

Но это мифологическое истолкование одно из возможных; поскольку автор 
12-й главы говорит, что он видит появившееся на небе знамение (semeion), не 
исключена возможность астрономического истолкования. Нам, однако, кажется, 
что к нему надо подходить несколько иным способом, не таким упрощенным, 
какой применяет Морозов. Надо прежде всего принимать во внимание цель ав­
тора Откровения: на основании своих видений (галлюцинаций) и наблюдений 
над небом он старается доказать, что приблизилось время пришествия Мессия, 
и изобразить ход драмы последних дней старого мира. В 12-й главе оп па осно­
вании наблюдений над пебом хочет доказать, что Мессия уже родился. Тут оп 
прибегает к астрологическому методу истолкования небесных явлений; но сущ­
ность астрологического метода заключается в разъяснении смысла взаимного 
расположения созвездий и планет. С этой точки зрения положение на небе
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должно быть редким, необычайным, соответствующим необычности предпола­
гаемого события. Если подойти с такой стороны к толкованию образов гл. 12-й* 
то возможно, на наш взгляд, лишь наблюдение такого положения, когда в Деве 
(с натяжкой приходится принять здесь гипотезу Морозова) имеет место соеди­
нение солнца, луны и какой-то планеты на выходе, символизирующей рождаю­
щегося Мессию (вернее всего, планеты Юпитер). При таком положении Дева 
соответствует облику небесной богини-матери, а выход из нее Юпитера—ро­
ждению Мессии. Очевидно, что координаты, соответствующие такому положе­
нию, дадут иные даты, чем 30 сентября 895 года, так как в этот день, по вычисле­
ниям Морозова, Юпитер был не в Деве,'а в Стрельце. Мы говорим—иные даты, 
так как решение может быть различно, в завйсимости от того, какое положение 
в Деве мы примем для солнца, и в какой фазе будем считать луну. Так как на 
этот чечет текст 12-й главы не дает прямых указапий, то возможны различные 
предположения, а, следовательно, и различные даты. Вычисление их мы предо­
ставляем досужим астрономам. Само собой разумеется при этом, что выше­
приведенное толкование начала гл. X II не исключает и других толкований 
астрономического характера, которые могут послужить основанием для других 
выкладок. В итоге очевидно, что чего-либо определенного, принудительного 
по своей очевидности, астрономические элементы X II главы дать не могут.

Второе основание Морозова связывается с первым. День, на основании 
X II главы, был 30 сентября; но какого года? Это Морозов определяет на осно­
вании астрономического толкования коней гл. VI. Конь белый—Юпитер, 
всадник с луком на нем—созвездие Сгрсльца; копь бледный—Сатурн, Смерть, 
его всадник—созвездие Скорпиона; конь огненно-красный—Марс, ..всадник 
на нем с мечом—созвездие Персея; копь черный—Меркурий, всадник на нем 
с весами—созвездие Весов. По вычислениям Морозова, Юпитер и Сатурн были 
одновременно 30-го сентября один в Стрельце, другой в Скорпионе только 
в 395 году; в это же время Марс был в середине Овна, находящегося ниже Пер­
сея, а Меркурий в Весах. Возможен ли астрономический подход к VI главе? 
Тут мы уже не можем дать такого же определенного ответа, как по отношению 
к гл. X II. Нигде в VI главе не говорится, чтобы кони были небесными знаме­
ниями; по контексту видно, что агнец показывает автору Откровения книгу за 
семью печатями и снимает печати одну за другой; после снятия первых четырех 
печатей появляются по очереди четыре копя, из которых появление послед­
них трех влечет за собою на земле различные бедствия, а снятие последних 
трех печатей сопровождается мировой катастрофой. У нас нет никаких прину­
дительных мотивов считать эту символику шифром небесных наблюдений автора 
Огкровепия; напротив, судя по тому, что автор говорит, будто он был в это 
время «в духе» (гл. IV, 2), т.-е. в состоянии религиозного экстаза, мы имеем 
право считать эту символику плодом бредовых фантазий разгоряченного хри­
стианского фанатика. Элементы бреда были даны, конечно, совокупностью 
всех тех идей и образов, в которых вращалось раннее христианство, в том числе, 
и в первую очередь, совокупностью идей и образов библейских пророческих 
книг; и действительно, в IV—V I главах нет почти ни одпого символа, который 
не имел бы себе параллелей в библии. Итак, астрономическое толкование здесь 
допустимо только, как^ подсобное, а не основное средство; оно может объ­
яснить некоторые детали, и не столько небесной динамики, сколько небесной 
статики, прежде всего'элементов небесной космографии в гл. IV.

ш
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Но допустим, что и в VI главе можно искать астрономических явлений* 
Тут на обязанности Морозова лежало доказать два положения: 1) кони оаь- 
волизируют планеты, а всадники-созвездия, в которых планеты (кроме Марса?) 
находятся; 2) что определенный цвет соответствует именно той самой планете, 
о которой думает Морозов. По первому вопросу была в свое время большая 
полемика, из которой Морозов не вышел победителем. Он ссылался на галль­
ские монеты, приведенные в популярных изданиях Фламмариона и его ан­
глийского переводчика Блэка; но в этих изданиях кони, изображенные на 
монетах, считаются символами солнца. В «Пророках» Морозов, считаясь с этим 
возражением, заявил, что он дает в книге несколько десятков рисунков из 
старых астрономических книг, которые якобы доказывают, что планеты сим­
волизировались конями. Но на этих рисунках, изображающих колесницы 
различных планет, только колесница Марса изображена с конями, а прочие 
планеты вместо коней имеют или других животных, или птиц, или даже людей. 
И в самом истолковании цвета коней возможны варианты. Белый конь, дей­
ствительно, может быть Юпитером, но может быть и Венерой, цвет которой 
считался белым; черным мог быть не только Меркурий, но и Сатурн; так, 
между прочим, думает известный ориенталист Иеремиас, также считающий 
коней символами планет; и тот же ученый толкует цвет chloros четвертого коня 
в качестве желтого и считает четвертого коня Юпитером (первый конь, по его 
мнению, либо солнце, либо луна—ср. A. Jerem ias, Babylonisches im Neuen 
Testament, 24—25). Наконец, почему делать для Марса исключение и считать 
его всадником пе созвездие Зодиака, в котором он находился, а созвездие 
Персея, находящееся за пределами эклиптики? С точки зрения астрологии это 
вряд ли допустимо. Таким образом, астрономическое толкование коней стоит 
на очень шаткой основе. И мы вправе считать, что вполне сохраняет свою 
силу обычное толкование: кони—отзвук коней пророка Захарии, где они, как 
прямо сказано в тексте, изображают четыре ветра, обходящие землю; в Откро­
вении кони символизируют бедствия, надвигающиеся со «всех четырех ветров 
небесных»—конь белый —с востока, откуда появляется солнце, судия и мсти­
тель; конь огненно-красный—с юга, где в 90-х годах (вероятная эпоха появления 
Откровения по современным научным данным) постоянно шла война; конь 
черный—с запада, со стороны ночи, откуда из Рима вышел знаменитый указ 
Домициана 92 года, вызвавший голод в Малой Азии; конь бледный—с севера, 
области зимы и смерти, стоит уже за пределами той реальности, свидетелем 
которой был автор Откровения, так как четвертый конь идет в сопровождении 
Смерти и Ада, двух мифических чудовищ гибели и разрушения.

Безусловно, и это толкование—одно из возможных. Мы не отрицаем 
наряду с ним возможности и астрономического подхода. Но—да разрешит 
и нам Морозов, как себе, некоторую резвость мысли—мы беремся доказать, 
оставаясь при этом на почве основных положений Морозова по отношению 
к X II и VI главе, что дата Откровения будет 98-й год до Р. X ., т.-е. именно 
та эпоха, к которой относит эту книгу современная научная критика. Мы 
принимаем, что дело было, на основании X II главы, 30 сентября или в бли­
жайшие дни, вообще осенью, в конце сентября—начале октября, и постараемся 
показать, что положение планет по V I главе было таково, что книга могла 
быть написана в 98-м году. При этом исходный пункт наш будет несколько иной, 
чем у Морозова. Морозов полагает, что в VI главе описано одновременное
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положение четырех планет в созвездиях; снятие печатей он толкует, как очи­
щение соответствующих созвездий от покрывавших их облаков. Привлечение 
облаков и туч, что очень любит Морозов, есть прием совершенно субъективный 
и недопустимый с научной точки зрения. Здесь дело может стоять только 
таким образом: автор Откровения на основании своих наблюдений и выкладок 
предсказывает наступление и развитие мировой катастрофы и облекает свои 
предсказания в символическую форму раскрытия печатей книги судеб. В 
98-м году, 30-го сентября или несколько позже, он обнаружил Юпитера в 
Стрельце (см.—Морозов, Откровение в грозе и буре, таблица на стр. 142) и истол­
ковал это, как знамение близкого пришествия Мессии—выходящего с луком и в 
венце, чтобы победить. Это было для апокалиптика первым просветом, снятием 
первой печати. Он хочет тогда добиться, чтобы небесная книга раскрыла ему 
свои дальнейшие тайны, хочет снять следующие печати. Он делает наблюдение 
над положением других планет и видит—огненно -красный Марс в Близне­
ц ах1), но появление планеты войны и смерти в соединении с созвездием Близне­
цов издавна, по толкованию вавилонской астрологии, считалось предвестием 
каких-то надвигающихся бедствий (ср. Ja stro w , Die Religion Babyloniens und 
Assyriens, II, 649—650). Вторая печать открылась, предвещая окончательное 
исчезновение мира с земли. Что же будет потом? Внимание автора Откровения, 
естественно, обращается к другому вестнику бедствий, Сатурну. Эта планета, 
по вавилонским представлениям—«заместитель солнца», считалась в астрологии 
также небесным судиею, носителем небесной правды (ср. Jastrow , op. cit., II, 
681). Автор Откровения хочет снять печать с Сатурна; как астрономически 
образованный по тому времени человек, он умеет высчитывать на год вперед 
движения планет (ср. B esold , Astronomie, Himmelschau und Astrallehre bei 
den Balyloniem, 6 и сл.), делает выкладки и обнаруживает, что скоро (в 99 г. 
нашей эры) Сатурн вступает в созвездие Весов, как черный кон ь2), чтобы 
нарушить нормальный ход хозяйственной жизни, принести неурожай, голод 
и все связанные с этим бедствия. Третья печать снята; что скажет четвертая 
печать? Автор Откровения продолжает свои выкладки и видит, что вслед за 
этим (в 100—101 г. нашей эры) Сатурн будет уже в созвездии Скорпиона, как 
бледная смерть, чтобы принести конец жизни на земле (данные для Сатурна 
ср. Морозов, Откровение, табл, на стр. 139—140). Так снимается четвертая 
печать; бедствия, предвещаемые ее снятием, уже эскатодогического характера. 
Разгоряченной фантазии апокалиптика, пламенно жаждущего суда и конца, 
представляется, что вслед за вступлением Сатурна в созвездие Скорпиона 
получают свободу все силы ада: они выходят на землю и истребляют людей 
мечом, голодом, болезнями и дикими зверями. За разгулом смерти апокалип- 
тику представляется уже неизбежным крушение вселенной. Астрология свое * *)

*) Положение Марса в Близнецах для 98 г. в сентябре—октябре и види­
мость его в вечерние и ночные часы для горизонта о. Патмоса в эти месяцы 
были для меня любезно вычислены проф. А. А. Михайловским, которому я 
приношу искреннюю благодарность.

*) Меркурий должен быть исключен; только полным незнакомством Моро- 
вова с вавилонской астрологией может об’ясняться привлечение Меркурия 
в качестве черного коня. По вавилонокии представлениям, Меркурий—звевда 
очастья, и появление его предвещает дождь, полную воду в каналах и 
хороший урожай (ср. Jastrow op. cit., II, 667). Тем более соединение Мер­
курия с созвездием Бесов.
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дело сделала; сн отдается теперь во власть экстатюш, и его разгоряченное 
воображение рисует ему одну за другою картины мировой катастрофы, раз­
вертывающиеся со мере того, как он в евЬсм полубредовоы состоянии «снимает» 
следующие печати. За снятием пятой печати звезды приходят в беспорядок; 
никогда не поднимающееся над горизонтом Патыоса созвездие Жертвенника 
вдруг восходит и обнаруживает' свою тайну: под ним находятся души христиан, 
замученных за веру, требующие суда и воздаяния гонителям. За шестой пе­
чатью вселенная рушится: земля разрушается от землетрясения, солнце ста­
новится черным и перестает светить, звезды падают с неба, небо свертывается, 
как книжный свиток, и исчезает. А за седьмою печатью должно наступить тор­
жество христиан... Небесные наблюдения осенью 98 года и астрономические 
выкладки движения Сатурна в следующие годы с их астрологическим толко­
ванием апокалшгшк соединил с бредовыми картинами предстоящего конца 
мира и скомпоновал в форму откровения, которое якобы дает ему агнец, от­
крывая печати книги судеб мира,—и так получились IV—VI главы Откро­
вения Иоанна...

Нам возразят, что ото толкование субъективно и спорно; но мы и пе вы­
даем его, в противоположность Морозову, за единое и истинное решение задачи. 
Мы хотим только показать, что, оставаясь на почве астрономического толкова-. 
ния н даже принимая основные положения Морозова, можно прийти к выводу, 
подтверждающему дату Откровения, как се устанавливает библейская кри­
тика 0- Но при этом у нас есть два преимущества перед Морозовым. Первое 
заключается в том, что мы не прибегаем при толковании к помощи туч, об­
лаков, ветра, грома, предполагаемого затмения, не прибегаем к искажению 
смысла текста путем произвольного перевода, но остаемся исключительно на 
почве астрономического и астрологического толкования, соответствующего 
уровню знаний и взглядам эпохи, н на почве имеющегося налицо текста, не 
допуская никаких произвольных переводов. А второе наше премущество за­
ключается в том, что при пашем толковании учтен основной характер Откро­
вения, как предсказания, основанного па астрологии и экстатике, что совер­
шенно пе учитывается Морозовым. Вывод из всего этого, конечно, только один: 
в применении к Откровению астрономический метод не может быть точным, 
так как астрономические вычисления всегда будут основаны на субъективном 
толковании, и так как при желании всегда можно дать такое толкование, кото­
рое астрономически оправдает любую желаемую дату.

Так шатается первый краеугольный камень сооружения Морозова. Перей­
дем теперь к другому его важнейшему положению,—определению времени 
жизни Иисуса, отождествляемого им с Василием Великим. Пророков мы покуда 
минуем, так как в цепи умозаключений Морозова они тесно связаны с Откро­
вением, д  если падает морозовская дата Откровения, то падают и даты про­
роков; вопрос яте о времени жизни Иисуса разрешается Морозовым вне связи 
с Откровением и пророками. Морозов основывается на рассказе евангелий

3) Можно с меньшей очевидностью оправдать и другой, менее при­
нятый в науке взгляд, согласно которому Откровение было написано 
в 60-х годах I века. Тогда наблюдение над Юпитером будет относиться к 63 г., 
а расчет появления Сатурна в Весах и Скорпионе—к 69—72 гг.; в проме­
жутке будет огненный [pyrrhos] конь с большим мечом—комета Галлея, 
которая должна была явиться в 65—66 годах.
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Марка, Матфея и Иоанна об обстоятельствах, сопровождавших казнь Иисуса; 
этот рассказ Морозов, в противоположность общепринятому взгляду, считает 
целиком достоверным, не исключая даже и некоторых чудес. Центр тяжести, 
по Морозову, лежит в известии, что во время казни Иисуса, от 6 до 9 часа, была 
тьма (skotos) по всей земле; эту тьму, по мнению Морозова, надо понимать, 
как затмение, и притом затмение лунное, так как в полнолуние, которое имело 
место во время казни Иисуса, солнечных затмений не бывает. Отсюда Морозов 
стал искать подходящего лунного затмения в течение первых веков нашей 
эры, и притом не ранее 21-го марта, так как христианская пасха не празднуется 
ранее 22-го марта. Такое затмение он и нашел 21-го марта 368 года; отсюда, 
время жизни Иисуса должно, по Морозову, относиться к IV веку пашей эры, 
а казнь его—к 20-му марта 368 года.

Прежде всего, поставим первый вопрос,— возможно ли астроношческое 
толкование вышеприведенного известия евангелий. Дело идет, конечно, о зна­
чении слова skotos: можно ли в данном случае от явления заключать к причине? 
Третий евангелист это сделал и добавил, сравнительно с Марком и Матфеем, 
объяснение появившегося мрака именно затмением, но затмением солнца. 
Затмение солнца, конечно, исключается; Морозов прав, говоря, что тут перед 
нами объяснительная позднейшая вставка. Но возможно ли толкование в смысле 
лунного затмения? Возможно только в том случае, если казнь Иисуса происхо­
дила вечером; Морозов так и думает, и, полагая в простоте душевной, что раз 
на востоке день (в смысле счета дней недели и месяца) начинался с вечера, 
то и счет часов тоже начинался с вечера, а именно, первый час соответствовал 
нашему 7-му часу вечера. Тогда время от 6 до 9 часов евангельского счета будет- 
соответствовать, по нашему счету, времени от 12 до 3 час. ночи, когда лунное 
затмение могло быть ясно видимо. Но беда этого толкования заключается 
в том, что оно совершенно произвольно искажает текст и основано на полном 
незнакомстве Морозова со счетом часов, принятым во всем древнем мире. Этот 
счет часов, установленный в Вавилонии и оттуда распространившийся по всему 
древнему миру (ср. H erodot., II, 109), заключался в том, что день, от восхода 
солнца и до его захода, делился на двенадцать часов, причем первый час соот­
ветствовал, в среднем, 6—7 часу утра, колеблясь в зависимости от времени 
года. Для счета часов употреблялись солнечные часы, имевшие неподвижную 
скалу в 12 часов, вследствие чего и час не всегда имел одну и ту же продолжи­
тельность, в зависимости от времени года. Сообразно с этим делением дня 
делили и ночь на 12 часов; но это деление не было повсеместным и обычным 
и чередовалось с другими способами, напр., с делением ночи на четыре стражи,* 
т.-е. по сменам караулов. Казнь Иисуса происходила утром; об этом совершенно 
единогласно говорят евангелия. Он, был отведен к Пилату на рассвете (proi); 
после краткого разбора дела Пилат передал Иисуса солдатам для исполнения 
приговора; распят Иисус был в третьем часу (Марк., 15, 25), т.-е., в 9 часу 
утра; труп Иисуса был снят с креста после смерти, последовавшей, по обстоя­
тельствам казни, слишком быстро (Марк., 15,44), вечером (opsias—Марк., 15, 
42; Матф. 27,57; ср. Лука, 23,54: «день тот был пятница и наступала суббота»); 
отсюда «тьма» могла быть только от 6-го до 9-го часа дня, т.-е. от 12 до 3-х часов 
дня по нашему счету. И, копечно, только такое внезапное наступление 
темноты среди яркого дня—от 12 до 3 час.,—и могли разуметь евангелисты; 
их читатели только при таком изображении могли проникаться ужасом,
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на который рассчитан весь тенденциозный рассказ о тьме, землетрясения 
и разрыве храмовой завесы. При толковании Морозова, все действие, вопреки 
ясному тексту всех евангелий, переносится на ночные часы, когда не могло 
быть ни толпы народа около креста, ни потрясающего впечатления чудесного 
наступления тьмы среди белого дня.

Таким образом, мы видим, что астрономическое толкование «тьмы» во время 
казни Иисуса базируется исключительно на обычных для Морозова приемах: 
читать не то, что есть в тексте, а то, что нужно для его предположения, и пере­
делывать факты, если они противоречат гипотезе. С этим принципом «тем хуже 
для фактов» мы встречаемся уже в «Откровении»; там Морозов свое предполо­
жение о принадлежности Откровения Иоанну Златоусту доказывает, между 
прочим, тем, что Златоуст якобы был революционером и призывал антиохий­
цев разбивать императорские статуи, хотя речи Златоуста о статуях наоборот 
рисуют Златоуста верноподданным, бичевавшим антиохийцев за враждебные 
чувства к императору. Мы должны поверить заявлению Морозова, что эти 
речи поддельные, а недошедшие подлинные речи имели революционное содер­
жание. Но в науке не принято верить, это—дело религии... Однако, к вере 
в новые, открываемые Морозовым факты он призывает нас и в вопросе об 
Иисусе. Он ищет его среди церковных деятелей IV века и находит в лице Ва­
силия Великого. Основания: 1) Василий Великий значит «великий царь», 
а Иисус был распят, как «царь богославных»—отсюда Василий совпадает 
с Иисусом (?); 2) житие Василия «во всем» совпадает с евангелиями, кроме... 
того факта, что Василий был приговорен к смертной казни и неудачно «стол- 
бован» за предсказание лунного затмения. Казнь Иисуса за это преступление 
есть в евангелиях (но ведь Иисус по евангелиям никакого затмения не предска­
зывал и не за это был распят; «царь иудейский» не значит «астроном-предска­
затель?»), но этого нет в житии Василия; факт этот, по мнению Морозова, 
по каким-то причинам, опущен биографом Василия, но он, Морозов, после 
своих астрономических вычислений и сличения «Жития» и евангелий считает 
своим полным правом внести «в жизнь четьи-минейского «великого царя» лун­
ное затмение 21-го марта 368 года и его результаты, описанные в евангелиях» 
(стр. 161; ср. стр. 147; 156—157). Морозов имеет право в любое литературное 
произведение вносить любые дополнения и объявлять, что он этим исправляет 
намеренные пропуски; но мы имеем полное право объявить такой способ испра­
вления и дополнения литературных произведений и создания новых фактов 
плодом поэтической фантазии.

Теперь несколько слов о пророках. Определяя время их происхождения 
астрономическим путем, Морозов на основании выводов «Откровения в грозе 
и буре» уже наперед считает исключенной возможность появления их в дохри­
стианскую эпоху и ищет их даты в период после начала христианской эры. 
Эта презумпция совершенно произвольна. Правильный научный метод требует, 
чтобы были взвешены все возможности, и только после совершенного исклю­
чения одной возможности исследователь имеет право испытать другую. В дан­
ном случае Морозов имел дело с бесспорным в науке положением, что проро­
ческие книги еврейской библии были написаны в дохристианскую эпоху, что 
изречения пророков вовсе не имели в виду предсказания Христа, как стали 
толковать их богословы в первые времена христианства, но были связаны 
с событиями и идеями того времени, когда жили пророки. Поэтому при при­
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менении к пророкам астрономического метода Морогов должен был прежде 
всего проверить при его помощи датирование пророков дохристианской эпохой 
и только в случае неудачи строить новые предположения о сущности иудейства, 
как секты, а не нации, о датировании его первыми веками нашей эры и т. д. 
Не сделав этой предварительной работы и начав прямо с характеристики иудей­
ства, как явления, самое раннее, II  века нашей эры, Морозов начал строить 
новое здание без фундамента.

Попробуем произвести эту проверку, конечно, в тех случаях, когда при­
меним астрономический метод. Его надо исключить по отношению к Захарии 
и Иезекиилю. Захария в начале Vi главы описывает свое видение, в котором 
ему «из ущелья среди медных (nechoscheth) гор» явились четыре колесницы, 
запряженные разномастными конями. Морозов считает колесницы символами 
планет: Марса, Меркурия, Юпитера и Луны («Пророки», стр. 158—159; по 
«Христу», стр. 255, вторая колесница не Меркурий, а Сатурн) и, поправляя 
в тексте, неизвестно на каком основании, вместо nechoscheth—nachasch, змей, 
определяет, что все эти четыре планеты были около созвездия Змиедержца. 
Далее, дату «24 день 11-го месяца» он считает 24 января «по византийскому 
или еврейскому календарю» и для этого дня определяет астрономически дату—  
466 г. по Р. X. Не говоря уже о произвольном приравпении 11-го месяца еврей­
ского года к январю, текст Захарии не знает никаких оснований для астроно­
мического толкования. В своем «литературном» переводе Морозов не только 
исправил nechoscheth на nachasch. но еще пропустил 4—5 стихов, где ангел 
дает Захарии объяснение видения: четыре колесницы, это—четыре ветра не­
бесных (ruchoth haschammajim), обходящие землю... Иезекииль в I главе рас­
сказывает свое видение, в котором, по мнению Морозова, фигурируют три 
планеты и Луна, и на основании их положения вычисляется дата 5 июня 
(почему июня?) 453 года. Текст Иезекииля сам по себе, однако, совершенно 
не дает данных для такого толкования и потому подвергается у Морозова 
своеобразной переделке, как видно из следующего сравнения:

ТОЧНЫЙ ПЕРЕВОД С ЕВРЕЙ­
СКОГО.

(Курсивом—места, совершенно про­
пущенные в переводе Морозова.)

И вот бурный ветер пришел с се­
вера, и большое облако в нем, и 
блеск был кругом него, и пылающий 
огонь, я из середины огня (сияло), 
точно блеск полированной меди. И 
в середине сего — подобие четырех 
живых существ; и таков бил вид их: 
образ человека у них, но четыре лица 
у каждого из них и четыре крыла у 
каждого из них; и ноги их были пря­
мые, и подошвы ног их круглые, 
сверкали они, как блеск меди. И рука 
человеческая была под крылами их

469

по четырем бокам их. [И лица всех че­
тырех но поворачивались, когда шли 
они]1); каждое шло прямо вперед 
пред собою. И вид лиц их: [лицо чело­
века спереди у (всех) четыре^], и 
лицо льва справа у (всех) четырех, 
и лицо быка слева у (всех) четырех, 
я  лицо орла сзади у (всех) четырех; 
и верхние крылья были распростерты 
кверху у (всех) четырех; и каждые 
два крыла были соединены одно с дру­
гим; и два других крыла покрывали 
тела их. И каждое шло прямо вперед 
пред собою,-куда дух побуждал их шти, 
туда шли они и не поворачивались.

>) Места, поставленные в [...], пере- 
ведены с греческого, так как евре$» 
скйй текст здесь испорчен.
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ПЕРЕВОД МОРОЗОВА:
( Курсивом—места, произвольно до­

бавленные Морозовым.)

Шла буря с севера, большое облако 
со сверкающими молниям]:, а вокруг 
пего тянулось сияние Млечного пути, 
как светящийся ноток, текущий 
между вспышками огня грози. На 
южной оке стороне неба были видны 
четыре живые существа—планеты—  
и там же выделялся облик человека 
(в созвездии Змждержца). К нему 
одному шли те четыре лика (планет), 
и у пего лее одного, таинственного, 
были четыре крыла неба (две из две­
надцати пар клиньев, отсекаемых 
от небесной сферы ее меридианами). 
Непреложно было шествие этих су­
ществ, и вогнутость путей их была, 
как вогнутость пути окружности, и

все четыре лика их сияли, как поли­
рованная медь. Человеческие руга 
простирались под крыльями неба над 
ними (у созвездий Змиедержца, 
Стрельца, Геркулеса), а крылья неба 
соприкасались одно с другим и не 
останавливались во время своего кру­
гового шествия по небу, идя каждое 
вперед (по направлению ежесуточного 
движения находящихся под ним пла­
нетных ликов). Очертание Льва было 
направо от них, очертание Тельца 
налево, а очертание Орла находилось 
около всех четырех над ними. Их 
лики и их крылья были разделены 
(небесными меридианами) попарно 
сверху вниз, и в каждой паре одно 
крыло соединялось с другим (на небес­
ном экваторе) и два покрывали тела 
тех живых существ. А сами живые 
существа—планеты—шли туда, куда 
влек их дух.

Пропуски и добавления, сделанные Морозовым и обозначенные курсивом,- - 
самн говорят за себя; для характеристики перевода остается добавить только 
еще несколько отдельных примеров. Евр. ’arba’a panim le ’echath (жен. род.! 
относится к chaja—существо—жен. рода)—четыре лица у каждого (существа)— 
Морозов переводят «к нему одному (но ’adam—человек—муж. рода!) шли (?) 
те четыре лика». Евр. lc’eehath lakhcm—у каждого из них—переведено «у него 
одного (но должен бы быть муж. род!) таинственного». Евр. jisabbu, «не повора­
чивались», от sabab, Морозов перевел «не останавливались». Reglekhem— 
двойств, число!—значит «йога их», переведено «шествие». И так далее. В ре­
зультате получился не новый литературный перевод, а новое литературное 
произведение. Но зачем лее выдавать его за текст Иезекииля?

По отношению к Даниилу, Иеремии и 34 гл. Исаии возможно применять 
астрономическое толкование, хотя более или менее вероятно оно только по 
отношению к 34 гл. Исаии. Рука, которая пишет на стене (а не на небе) во время 
пира Валтасара (Даниил, гл. V), может быть истолкована и по в смысле ко­
меты; по если даже мы примем это толкование, то и в дохристианскую эпоху 
найдут:я даты, оправдывающие научные взгляды на время происхождения 
книги Даниила. По общепринятому в пауке взгляду, книга Даниила в целом 
была написана в 165—164 г. до Р. X., в эпоху маккавсйского восстания, при­
чем автор се использовал некоторые литературные материалы, восходящие 
к последним годам эпохи плена. Если мы предположим, что рука есть символ 
кометы, то вышеуказанная дата оправдается привлечением кометы Галлея. 
По ее периодам она должна была появиться именно около середины 160-х 
годов и 540-х годов до Р. X.; первое соответствует дате книги в целом, второе— 
времени происхождения легенды о пире Валтасара, под которым разумеется
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еып последнего вавилонского царя Набонеда, Бел-шар-упгур; последний, пови- 
диыому, с 549 г. и почти вплоть до падения Вавилона в 537 г. правил за боль­
ного отца. Первое нападение персов на Вавилонию относится к 10 году Набб- 
яеда, т.-е. около 545 г. (ср. Тураев, История Древнего Востока, II, 158—459); 
это нападение, в связи с появлением кометы в ближайшие годы после него, 
и могло послужить поводом к составлению апокалиптической легенды о пире 
Валтасара, так как иудеи, пламенно жаждавшие гибели Вавилона, несомненно, 
рассчитывали, что Кир теперь же двинется на столицу халдейского, царства 
и положит ему конец. Автор книги Даниила использовал этот отрывок V века 
для своего откровения о предстоящей гибели Антиоха IV и торжестве верных.

Астрономическую зацепку для определения эпохи Иеремии Морозов на­
ходит в ст. 11—14 первой главы. Росток миндального дерева и кипящий котел 
(у Морозова почему-то «размахнувшаяся кочерга») являются, по Морозову, 
символами кометы; такое же толкование дает этим символам и Д. Святский 
(«Гадлеева комета в Библии и Талмуде»). Убедительным это толкование не 
может быть, так как нет речи, чтобы знамения были на небе; однако, и без­
условно отвергать его возможность не приходится. Но два астронома, согласные 
в толковании, дают разные даты. Морозов, исходя из презумпции, что пророки 
позже Откровения, считает, что дело идет о появлении кометы Галлея в 451 г. 
по Р. X.; Святский, напротив, считая книгу Иеремии произведением дохри­
стианской эпохи, указывает ее дату по той же комете Галлея в 619 г. доР. X.; 
эта дата соответствует эпохе выступления Иеремии в качестве пророка, как 
она определяется научной критикой, а именно, между 616 и 629 годами до 
Р. X. Астрономический метод в применении Святского подтверждает научную 
точку зрения. Далее идет Исаия. Книга пророческих изречений, носящая имя 
Исаии, является, с научной точки зрения, собранием изречений и речей раз­
личных пророков, причем лишь около 30% книги, преимущественно в первых 
26 главах, принадлежит подлинному Исаии. 34 глава, на которой основывает 
свои рассчеты Морозов, относится к группе 28—35 глав, которые по характеру 
своего содержания, стилю и намекам на исторические события считаются 
очень поздним отрывком апокалиптического содержания; время происхожде­
ния их, на основании 33 главы, относится обычно к моменту победы Макка­
веев над Антиохом IV Епифаном, т.-е., примерно, к 162 г. до Р. X. Меч Иогве 
на небесах (34 гл. 5 стих), несомненно, означает комету; Морозов ищет ее в пер­
вые века нашей эры и отождествляет ее с кометой 442 г, китайских летописей. 
Но, примерно, около 163 г., как мы видим, должна была явиться комета Галлея, 
которая и могла дать повод к написанию отрывка 28—35 гл. Исаии.

Мы пе будем останавливаться на всех прочих пророках; приведенные при­
меры достаточно ясно характеризуют, с одной сторонй, своеобразные методы 
перевода и толкования, практикуемые Морозовым, а, с другой стороны, воз­
можность при помощи астрономического толкования оправдывать и общепри­
нятые в науке даты. Чтобы покончить с астрономическим методом, мы позво­
лим себе остановиться только еще на двух пунктах. В книге «Христос» Морозов 
приводит произвольно надерганные им из разных мест отрывки такназ. малых 
пророков, чтобы доказать, что и они все относятся к V—VII векам нашей 
эры. Почти везде он указывает и астрономические элементы; по в некоторых 
пророках, между прочим, в Иоиле, он астрономических зацепок не находит. 
Между тем, еще известный астроном Склапарелли в 1904 г. (Die Astronomie



щ  Alien Testament, 45) совершенно правильно указал, что описываемое 
в III, 3 кн. Иоиля небесное знамение—кровь, огонь в столбы дыма—означает 
комету. Научное исследование пришло к общепризнанному выводу, что книга 
Иоиля появилась несколько позже 400 года до Р. X.; но именно около 390 года 
должна была появиться комета Галлея. Таким образом, Морозов не заметил 
в книге Иоиля совершенно ясных астрономических данных, при этом вполне 
подтверждающих научные выводы. Второй пункт касается времени происхо­
ждения сочинений иудейского историка Иосифа Флавия. Полагая, что от 
Иосифа, как и вообще от древних писателей, нет рукописей, а есть только 
печатные издания (рекомендуем Морозову познакомиться с каталогами руко­
писей хотя бы только Ватиканского собрания), Морозов заявляет, что сочи­
нения Флавия появились только в середине XVI века и являются подделкой. 
Но совершенно ясные астрономические данные подтверждают хронологию 
событий, описанных Иосифом, а, следовательно, и эпоху его сочинений. Одно, 
главнейшее, его сочинение «Об иудейской войне» описывает великое восста­
ние иудеев против римского владычества, имевшее место в 66—70 годах I века. 
Описывая предзнаменования, предвещавшие войну (VI, 5, 3), Иосиф называет, 
между прочим, «хвостатую звезду в виде меча», т.-е. комету; но именно 
в 65-—66 г., как мы уже указывали, должна была появиться комета Галлея. 
Этого достаточно, не говоря уже о рукописях и переводах Иосифа *), чтобы 
считать вполне доказанным факт происхождения сочинений Иосифа в конце 
I века нашей эры.

Астрономический метод, однако, не единственный, применяемый Моро­
зовым; результаты его самому Морозову кажутся настолько «поразительными», 
что он старается подтвердить их доказательствами при помощи ряда других 
методов. Из них геофизический будет фигурировать в следующих томах; сейчас 
Морозов указывает только один пример', именно, что геофизические условия 
не допускают вообще образования удобных гаваней на палестинско-сирий­
ском побережье, и что поэтому Тирне мог существовать. Но почему же сейчас 
существуют несколько гаваней на этом побережье—Яффа, Бейрут, Сайда? 
Однако, не будем останавливаться па этом, не раскрытом еще методе, и перейдем 
к другим. В их ряду Морозов почему-то не перечисляет двух методов, к кото­
рым он постоянно прибиает, именно—метода пользования житиями святых, 
как надежными историческими источниками, и метода лингвистического. Пер­
вый метод как-то странно противоречит всему основному взгляду Морозова 
на засвидетельствование древних памятников. Он постоянно повторяет, что 
никаких первоисточников в рукописях нет, что есть только печатные книги 
после 1450 г., что рукописи, с которых печатались первые издания, были, всего 
вернее, уничтожены, так как они исчезли неизвестно куда2); он очень строг

172 НОВЫЙ МИР.

*) Рукописей «Иудейской войны» главных 8, относящихся к XI— 
X II векам; рукописей (главных) «Иудейских древностей»—12, И8 них одна 
X века. Но это, может быть, для Морозова неубедительно; укажем поэтому 
еще сирийский перевод «Иуд. войны», рукопись которого, VI века, нахо­
дится в Милане и издана Чериани, а также латинский перевод части 
«Иуд. древностей» VI—VII века, иа папирусе, находящийся также в Милане 
(Bibl. Ambrosiana).

*) Между прочим, Морозов на стр. 72 очень беспокоится, куда девалась
рукопись Сократа Схоластика. Можем его успокоить: две рукописи Сократа
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в вопросе о подлинности древних авторов и очень охотно повторяет мнение 
некоторых исследователей Платона, считающих большую часть диалогов 
этого философа неподдинными; он обрушивается на новозаветные послания, 
как на продукты скучнейшего средневекового богословского многословия 
(не зная, конечно, что по новейшим исследованиям их стиль вполне соответ­
ствует стилю греческой эпистолярной литературы эпохи римской империи); 
но он с величйшим доверием относится к житиям святых, да еще в изложении 
русских синодских Четьих-Миней. Житие Василия Великого—утверждает 
Морозов—только одно и дает возможность исторической разработки биогра­
фии Великого Царя-Иисуса (стр. 151); житие евангелиста Луки—правдоподобно 
(стр. 444); житие Иоанна Дамаскина—правдиво (стр. 5̂ 2). Но ведь рукописи 
житий еще менее древни и менее надежны, чем рукописи других древних про­
изведений; ведь жития являются очень поздними шаблонными произведениями, 
составлявшимися с назидательными целями по определенному образцу и на­
полнявшимися одними и теми же до надоедливости чудесами и событиями, 
что, в частности, житие Василия не имеет никакого значения, как источник 
для его биографии, которая устанавливается на основании данных его сочи­
нений и на основании надгробных речей Григория Назианзина и Григория 
Нисского. Но и с точки зрения Морозова все интересующие его жития имеют 
один и тот же крупный недостаток: они умалчивают как раз о тех фактах, ко­
торые Морозов хочет при их помощи доказать. Житие Василия ничего не го­
ворит о его «столбовании» и воскресении; жития Марка Афинского, Луки Эллад­
ского, Иоанпа Дамаскина и Федора Студита ничего не говорят о написании 
этими святыми канонических евангелий. Конечно, Морозов выходит из затруд­
нения не допускающими возражений заявлениями вроде того, что главная 
заслуга Марка Афинского—написание евангелия—«вырезана» из его биогра­
фии (стр. 483), или что Иоанн Дамаскин, как талантливый писатель, мог напи­
сать евангелие от Иоанна; но эти заявления никого, кроме самого Морозова, 
убедить не могут. При схеме Морозова остается также совершенно непонятным, 
зачем понадобились евангелия, если было уже такое хорошее житие «Великого 
Царя», почему первые три евангелия так схожи, а четвертое от них коренным 
образом отличается, и почему, и когда именно эти евангелия, а не житие Васи­
лия, были'признаны священными христианскими книгами.

Еще более умопомрачительны выводы, к которым Морозов приходят при 
помощи лингвистического метода. Прежде всего он строит, на основании своей 
новой хронологии, новую теорию древних языков. Классический греческий 
язык есть, по его мнению, средневековое искажение «эллинского» языка эпохи 
первых веков нашей эры, классический латинский—такое же искажение древне- 
итальянского, древне-еврейский (библейский)—такое же искажение арамей­
ского; в другом месте, впрочем, он утверждает, что по своему происхождению 
и произношению библейский язык аналогичен современному немецкому жар­
гону польских евреев. Не зная современных научных теорий о происхождении 
индо-европейских и семитских языков от одного праязыка, Морозов своим 
умом и своим методом доходит до установления родства между еврейскими,
Схоластика X и XI века находятся в флорентийской библиотеке, а в Эчми- 
адзине есть древнейший перевод с него, армянский, V II века. Надо еще 
добавить, что, кроме давно уже устаревшего Тимендорфа, Морозов не гпает 
никаких работ над рукописями и текстом еврейской и христианской библии.

Н. НИКОЛЬСКИЙ.
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греческими и латинскими словами и приходит, конечно, к таким результатам, 
которые и не снились лингвистам. Исходный пункт его—отрицание какого- 
либо значения за пунктацией, имеющейся в тексте еврейской библии, и приня­
тие для библейского языка того произношепия букв еврейского алфавита, какое 
принято в современном еврейском разговорпом языке. Морозов не смущается 
тем, что в древне-еврейском значение всех букв—согласное, а в ново-еврей­
ском некоторые буквы, лишние с точки зрения согласного состава ново-еврей­
ского языка, взяты для обозначения гласных. И вот у пего получаются такие 
аналогии: собственное имя израильского божества, состоящее из четырех 
согласных, j, h, w, h, он читает Иэуэ, или Леве, сравнивает с род. падежом от 
датпп. Jupiter—J o v is  и объявляет, что это-название одного и того же бога, 
причем культ его перешел из Италии в Палестину (ср. VII, 373—374 и др.); 
на этом основании Морозов в переводе библейских текстов считает возможным 
переводить иногда jh w h  посредством имени Зевс, так как греческий Зевс то­
ждествен с римским Юпитером. Тождество Адама и египетского фараопа- 
объедшштедя Мены Морозов доказывает следующими уравнениями: Адм= 
Мена: Мена=Мпа= Анм=Адм, так как и, по Морозову, в сущности, носовое д 
(стр. 388). От фонетики Морозов переходит к лексике и утверждает, что до сих 
пор значение древних имен и терминов толковалось неправильно, оп лее дает 
правильное толкование. Из десятков примеров приведем несколько, пе требую­
щих комментариев: Христос—помазанпкк, т.-е. посвящепный в оккультные 
знания, т.-е. магистр оккультных наук (стр. 95, Ю9); греч. Христос—по-еврей­
ски Назорей—так-дс называется Самсон (стр. 111). Но евр. наименование 
Самсона n a zir  (Суд. 13, 5) в греч. переводе не переведено, а транскрибировано 
греч. буквами nazeir: и это правильно, так как греч. chrislos есть перевод евр. 
maschiach. Евангельское tekton (плотник), Морозов переводит зодчий и при­
бавляет, что зодчество было тайной наукой, а архитектора составляли тайный 
орден. Но по-греч. зодчий, архитектор будет architekton, слово же tekton всегда 
означает вообще строительного рабочего. Тир—евр. Цор—по Морозову Царь- 
град. Дан—Дунайские страны, Мешех—Москва, и т. д. (стр. 246 и др.) Dibre 
ha jjo m im —ежедневные записи, летописи, Морозов переводит «Приморские по- 
веети», смешав jom—день, с jam—коре и, очевидпо, производя греч. рага- 
lipomenon не от глагола paraleipo, а от par’halos—у моря. В заключение 
еще два оригинальных ряда: Иуда-лев (ап) = Арий; отсюда ариапе=фарисеи 
(стр. 124); Иеровоам=Гопорий=пемейский лев=Луи=девит!.. (стр. 353).

Установив при помощи такого лингвистического метода родство языков 
древнего мира и фиктивность евреев, как пации, Морозов при помощи «ста­
тистического метода» доказывает, что различные ряды царей являются только 
разноименными рядами римских императоров от Аврелиана до Ромула Авгу- 
стула. Он дает три таблицы: 1) израильских парей и императоров от Констан­
тина Великого до Ромула-Августула (табл. XIX); 2) римских диктаторов и импе­
раторов от Суллы до Каракаллы и параллельный ряд императоров от Авре­
лиана до Одоакра (табл. XVIII); 3) иудейских царей и римско-византийских 
императоров от Линяния до Константина Пагапата (табл. XX). Цель этих сопо­
ставлений—доказать, что ряды тождественны по числу звеньев и продолжитель­
ности годов, и что историческими были лишь кесари от Аврелиапа (270 г.), 
прочие же дари—лишь местпые псевдонимы. Для оценки этого метода приве­
дем лишь несколько замечаний относительно I и II таблицы. В первой таблице

НОВЫЙ МЕР .
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в ряду израильских царей мы встречаем неизвестное до сих пор междуцарствие 
между Сохомом (Саллумом) и Менахемом, продолжавшееся 21 год. Но II Цар. 
XV, 13—17—совершенно ясно указывает, что в 39 году иудейского царя Аварии 
Менахем сверг израильского царя Саллума и воцарился вместо него. Далее, 
Меиахем царствовал 14 дет, а не 10, Пеках (Факел)—6 лет, а не 20, Оскя— 
8 лет. а не 1 год. Б ряду римских императоров только одному Морозову изве­
стен 35-летпий период захвата власти Иоанном Златоустом; от Петрония до 
Ромула Августула был не один император, а 9, причем Рецимер, фигурирую­
щий здесь у Морозова, был не императором, а начальником войска; пропущен 
Констант (340—351); Аркадий и Гонорий, правившие одновременно, показаны, 
как последовательные кесари, Константин Великий единолично правил только 
13 лет, а всего 31 год, так что дата Морозова—25 лет—ни в том, ни в другом 
случае не годится; Констанций II правил не 24 г., а И лет, Валепт—не 15, 
а 12 лет, Ваяентиниан III—не 11, а 30 лет; правда, Морозов делит эти 30 лет 
па два звена: опеки и самостоятельного царства, и для параллели 21 году 
опеки измышляет уже указанный 21-летний период израильского междуцар­
ствия.

Во второй таблице в ряду римских императоров III—V века сравнительно 
с тем же рядом первой таблицы сделаны изменения, придающие ей иной вид. 
Именно, выпущены совсем: Константин И, Валенткииан II, Иоанн Златоуст, 
опека над Валентшшаном III, Петроний Максим; вставлены Стилихон и Аэций, 
не бывшие кесарями, и добавлены в конце Одоакр и Теодорих Великий; четырем 
императорам указана другая продолжительность царствований, чем в первой 
таблице. Далее, в левом ряду II таблицы «два Тира Воскасиана» сосчитаны 
за одного императора, а в самом конце, вместо одного Каракзллы (211—217) 
мы читаем: Марк - Аврелий—Антонин—Каракалла—188—217 (!?). Составляя 
таким способом «тождественные» таблицы, можно доказать, что пе только 
любых государей,-русских, французских, немецких, английских, не было, 
но что и они являются только псевдонимами римских императоров от Авре­
лиана до Ромула-Августуда...

Мы не будем затруднять внимание читателя разбором других таблиц Моро­
зова, в которых он сопоставляет египетские родословные Рамсеса II с евангель­
скими родословными Иисуса и восстанавливает на основании родословной 
Матфея утраченные династии египетских фараопов. Нам кажется, что и ска­
занного уже достаточно. В одном месте своей книги («Христос», 440) Морозов 
говорит, что Индия—страна чудес не в своей собственной, а только в европей­
ской фантазия, воспитанной па подуроманах в духе Жакольо и па те софнче- 
ских измышлениях Бдаватской и англо-индийского полковника Олькота, 
и что индусские мудрецы, говорящие о древности своей страны, представляют 
интерес скорее для психиатра, чем для серьезного исторического исследователя.

К сожалению «чудесные» открытия самого Морозова при помощи астро­
номического и других методов существуют также лишь в его фантазии и 
для серьезного историка интереса не представляют.

В. НИКОЛЬСКИЙ.

Н. М. НИКОЛЬСКИЙ.



Наводнения в Ленинграде.

По поводу невских наводнений собралась значительная литература, 
которая старательно пересматривается и дополняется после каждого 
большого наводнения. Нельзя, однако, сказать, что вопрос этот вы­

решен окончательно, но наше знакомство с капризами красавицы-реки растет, 
часть наших знаний может быть сведена в систему, часть вопросов надлежит 
еще разрешить.

Интересно, что, просматривая историю наводнений, можно встретить 
за 200—150 лет до нас указания на наши «новейшие достижения», а с другой 
стороны, в сравнительно новых изданиях и сводках встречаются старые 
курьезы, кото рым посчастливилось дожить до нашего времени, а, мелеет быть, 
суждено и пережить нас...

Первые мы приведем при разборе современных воззрений на условия 
возникновения наводнений, а вторые—по крайней мере основные из них— 
разберем, чтобы избавиться от ложных точек зрения.

Считают, что первые указания о невских наводнениях заключаются в словах 
летописи под 6569—6572 годами (1061—1064), а именно, что набегам половцев 
и междоусобицам были знамения: река Волхов шла вверх пять дней, кровавая 
звезда целую неделю являлась на западе и т. д. (II Новг. летопись). Отсюда 
В. Н. Верх в 1826 г. выводил следствие, что для обратного течения Волхова 
не только Ладога, но я Балтийское море должны были подняться на зна­
чительную высоту, т.-е. было всеобщее наводнение.

Беглый взгляд на карту, напр. изд. Внутр. Вод. Путей, показывает, что 
Волхов у Новгорода и Ильмень возвышаются над Финским заливом на 9 саж., 
а- Ладога на 2 саж. Значит, надо предположить подъем на 7 саж., чтобы урав­
нять высоты воды в этих озерах и еще прибавить некоторую величину для со­
зидания обратного тока в Волхове. При таком эпизоде г. Новая Ладога ока­
зался бы под водою саж. на 5 и вряд ли сб этом умолчал бы летописец.

Стало быть, или это происшествие относится к устью Волхова, вполне 
подчиненному режиму Ладоги, т.-е. заливаемому водою из переполненного 
озера, или, что гораздо вероятнее,—оно было сбусловлено образованием зажора 
на Волхове при быстром повышении уровня Меты и в таком случае могло 
действительно быть под Новгородом.

Современник Петра I, Фридрих-Христиан Вебер, сообщил, что в 1691 г. 
было наводнение, доходившее до Ньюэншанца (при устье реки Охты), и что 
рыбаки рассказывали ему о повторяющихся здесь каждые о лет наводнениях, 
от которых они обыкновенно убегали на Дудергофскую гору (ва 25 верст).
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«Судя по этим рассказам, надобно полагать, что вода поднималась на 25 фут. 
выше ординара*, прибавляет Вебер, и надо еще прибавить—через каждые 5 лет.

А между тем, измерив 9/20 сент. 1706 г. высоту воды в свеем «домике», Петр I 
нашел, что она была на 21 дм. сверх полу. При этом он писал «ветром вест-зюйд 
(SW—юго-западным) такую воду нагнало, какой, сказывают, не бывало». Этот 
подъем дал высоту всего в 8 фут. 10 дм. над ординаром Невы того времени— 
величина весьма далекая от 25 футов.

Подъем в 25 футов мог бы влиться в Ладожское озеро.
И опять-таки, повидимому, и здесь все сбстояло гораздо проще. Как 

известно, «горою»—кажется, повсеместно на нашем севере—называется берег 
реки. «Дудергофская гора» значит просто Дудергофский, т.-е. левый берег 
Невы, куда рыбаки и переезжали из затопляемых частей города. Можно даже 
приблизительно определить, где находилось это убежище, если принять во вни­
мание, что при наводнениях часто бывает «великий ветер с моря», с которым 
рыбаки удобно могли подниматься вверх по реке с попутным ветром, т.-е. 
на самых больших из своих судов, в район больших глубин, вплотную подхо­
дящих к берегу на Воскресенской набережной. Волны здесь были уже значи­
тельно ослаблены, большие прибрежные глубины не давали возможности 
сбсохнуть судам после спада воды, а переход не занял бы и 15 или 30 минут. 
Местность эта—ближайшая из незатопляемых даже при 91/г-фУт- подъемах— 
куда могли легко попадать рыбаки со всех низовьев реки на свснх судах и лод­
ках, не расставаясь с последними. Совершенно очевидпо, что рыбаки не могли 
бросать суда на произвол судьбы при первом же наводнении—это ведь зна­
чило бы остаться без куска хлеба в будущем и единственного средства спасения 
в момент наводнения.

Если бы здесь дело шло “действительно о горе, т.-е. возвышенности, то 
почему бы рыбакам не спасаться в Лесной, всего от 172 до 5—6 верст от их 
поселений и имеющий высоту большую 6 саж., т.-е. 42 ф. над ординаром реки? 
Такая высота вполне гарантировала бы их от 25 ф. подъемов.

Обозначение же левого берега реки, как Дудергофского (Дудоровского) 
вместо старого новгородского названия—по Ижорскому погосту—показывает 
прежде всего всю силу впечатления, произведенного на местное население 
шведскими реформами после Столбовского договора (1617 г.) и замирения 
края, до того беспрерывно подвергавшегося опустошениям.

Завоеванный шведами край получил новое устройство: Лифдяндия, Ин- 
германландия и Карелия были соединены под властью одного генерал-губер­
натора и первым из них был назначен в 1629 г. Йог. Бенгстон Шютте (Skytte), 
а за 5 дет перед этим, в 1624 г., он был возведен в звание барона и получил 
в лен весь Дудергофский округ (Гиппипг, Нева иНьюэншанц,часть Н,стр.136).

Вот здесь-то, вероятно, и скрыта причина возвышения в глазах народона­
селения значения Дудергофа, местности несомненно древнейших поселений, 
но отодвинутой на второй план, благодаря своему отдалению от моря.

Косвенным доказательством важности «Дудерова» служит тот факт, что 
при обратном завоевании края Петр I устроил для себя мызу именно там, 
в быв. баронском лене, т.-е. на шведской государственной земле.

Отсюда можно сделать один очень важный вывод—у нас нет веских дока­
зательств того, что подъемы воды в реке над ее ординаром раньше были выше, 
чем теперь. Тем не менее город раньше больше страдал от наводнений, т.-е.
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его, так сказать, залиеаемость была больше, петому что улицы систематически 
ш дпшгшь как при шк й их пр< i ладье (сошю из (icai млякщих их капав), 
так и при шк щашях, а грунт ш днимался и при самых пестро йках—ос. бенио 
каменных зданий—мы все знаем, что старые дема как будто ухе дят в землю.

Б пепие о механизме наведнепия и его ближайших причинах начало 
складываться с первых лее дней жизни герсда и е этой стерены любопытно 
привести ряд прежних наблюдений и замечаний, подчас поражающих своею 
проницательностью.

По поводу наводнения 30—31 августа 1703 года А. И. Репин писал «зело 
у нас жестока пе года с м< ря и набивает в нашем месте, где я стою с полками, 
воды аж до моего станции и» (лагеря).

20 сентября 1706 г. Петр I, как уже указано, сделал первое измерение 
высоты шдъема.

21 ноября 1716 г. был жесткий NNW (сев.-сев,-западный) и N (северный 
шторм в Ревеле, m вредивший гавань и несколько судов. Между тем, адмирал 
А. И. Нагаев, в октябре приехавший в Петербург, писал «что(-бы) от нее (воды)) 
вреда было в С.-Петербурге, того я ни от кого не сдыхал и сам не видал», т.-е. 
наводнения при этом ветре нс было.

16 ноября 1721 г. «выступила Нева с жестокостью из берегов своих»; ибо 
9 дней сряду продолжался жестокий ветер от юго-запада. После этого наводне­
ния был издан указ: как вода начнет прибывать, то весь рогатый скот и лоша­
дей отсылать в лес (вероятно, по «Невской першпективе» за Фонтанку), об этом 
указе многие вспомнили еще при наводнении 1824 г. Петр I воспользовался 
случаем продемонстрировать достоинство вводимых им судов нового типа 
и «тешился лавирами» (ходил против ветра) иа буере (одномачтовое судно) 
по адмиралтейскому лугу в такую погоду, когда рыбачьи суда могли ходить 
только по ветру.

12 ноября 1726 г., в 7 ч. поутру «настал жестокий ветер от юго-запада, 
продолжался в с ней силе 6 часов». Поднимающаяся вода выгнала караул 
в Кр« нштадтск й цитадели из всех помещений,и он отсиживался на пушках, 
окачиваемых >к рскими валами через бруствер. До самой полуночи «пребывали 
мы в отчаянии живета»(вода поднялась вечером,часов в12 после начала шторма).

Вслед за этим наводнением был указ: строиться на 1 фут выше уровня, 
достигнутого наводнением.

21 сентября 1736 г. были затоплены почти все части города. Ветер дул 
от запада с такою «жестокостью», что по наблюдениям оказалось, что он 
пробегал в одну секунду 123 ф. (=35 метров, ураган).

28 августа 1744 г. жестокий NW (сев.-зап.) ветер поднял воду иа 7 фут., 
а 20 сентября сильный восточный ветер выгнал всю воду из каналов. Пеле 
обеда в л ер начал отходить и, установись от юго-запада, дул с «неимоверной 
жестокостью» всю ночь. Крафт говорит, что наводнение было очень велико, 
но высоты не указал. Это последнее и на самом деле очень опасное положение, 
так как отхлынувшая вода скопляется у герла Финского зад., а после поворота 
ветра к западу гонится на Ленинград.

2 ноября 1752 г. при западном ветре был подъем до 8 ф. 5 дм., отмеченный 
на крепостных воротах. Весь город был залит до Литейной части, наводнение 
было мгновенное: в 10 ч. вечера начался жестокий шторм, а вскоре после 
полуночи вода сбыла с тою же быстротой. 9 ноября при умеренном западном
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ветре вода поднялась на 6 футов и простома целые сутки; впоследствии 
получено было сведение, что в Балтийском море бил окестокий юго-западный 
ветер.

Бедственность наводнения 21 сентября 1777г. объясняется помимо высоты 
(10 ф. 7 дм.), необычайною быстротою подъема и ранним часом дня. С полу­
ночи засвежел западный ветер с порывами, продолжавшимися до 7 ч. утра. 
В 5 ч. утра Нева выступила из берегов (это бы соответствовало подъему около 
7 фут.), в 6 час. подъем достиг наибольшей высоты—10 ф. 7 дм., к 7 ч. вода упада 
па 1 ф., а в полдень вошла в берега. В Шлиссельбурге же, наоборот, наблю­
дался такой сильный выгон воды, что все суда обмелели. В Балтийском море 
накануне был жестокий SW (юго.-зап.) шторм.

После этого наводнения появились сигналы о подъемах: флаги днем, 
фонари ночью, стрельба из пушек.

Вместе с тем появляются указания на официальные футштоки—в Адми­
ралтействе, у Калинкина моста, в Галерной гавани и у Подзерного дома 
и на дежурства при них с 15/27 августа до ледостава. По всем футштокам 
определены отсчеты, соответствующие ординару, и жителям объявлялось, что 
«когда в Коломнах и в Галерной гавани вода на берега выходить начнет, то бу­
дет дан сигнал из Подзорного дома и Галерной гавани 3 выстрелами, подня­
тием красного флага, а ночью 3 фонарей», кроме того, должны в этих местах 
ходить барабанщики и бить тревогу, «а на Адмиралтейском шпице поднимались 
красные флаги, а ночью по одному фонарю, чтобы оповестить остальные части 
города о залитии Ксломен и гавани и чтобы жители последних возвращались 
домей». «В случае повышения воды до такого градуса, что может прилиться 
и внутрь города, тогда для всех в оном жителей сделан будет сигнал с Адми­
рал! ейсксй крепости пятью выстрелами из пушек и выставлены будут на Адми­
ралтейском шпице, со всех 4 сторон, днем—белые флаги, а ночью по два фо­
наря... по сей стрельбе к побуждению жителей к предосторожности будут бить 
в Адмиралтействе в колокол».

След этих распоряжений держался до последнего времени: флаги и фонари 
выставлялись на Адмиралтействе, а стрельба—с ликвидацией Адмиралтейской 
крепости—была перенесена в Петропавловскую.

После этого наводнения Бауэром был составлен гидрографический план 
Петербурга.

Таким образом, из этого краткого перечня можно видеть, как постепенно 
складывалось понятие об условиях, необходимых для созидания наводнения 
с одной стороны, а с другой—рост мероприятий для точной регистрации высоты 
подъема, для оповещения жителей и для «вящт.его спасения людей».

Что касается ветра, то систематически подтверждалось,—по крайней 
мере, в большинстве случаев средних по величине и всегда при крупных подъ­
емах,—первое наблюдение о наличии «жестокой погоды с моря». Дальше 
идут определения и самых опасных румбов SW (юго.-зап.) и W (западный). 
Встречаются указания о наводнении при NW (северо-западном) шторме, 
ю с другой стороны, такой же шторм в Ревеле (1716) подъема не вызвал.

Первое измерение высоты воды сделано в 1706 г., а тридцать лет спустя 
отмечена скорость ветра в секунду.

Указы появляются с 1711 г., сначала основанные на местных особенностях 
по опыту старожилов, а затем выливаются в широкую программу службы

В. МУЛЬТАВОВСЖЙ.
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оповещений, с составлением гипсометрического плана города и установкою 
постоянных футштош в.

Есть и научные < бъяснетщя: уже в 1777 г. писалось: «Ладожское озеро лежит 
гораздо выше п. всрхпости Балтийского моря; итак, с о дней сто роны, течение 
реки, с другой, наир тив, гонимая вода из моря сугубо Неву надувают; сие 
умножают еще находящиеся в ней пороги. Место сей реют, наиболее подвер­
женное сему приключению, находится между С.-Петербургом и Кронштадтом 
где сна течет с большою быстротою».

U таксой же «высшем пункте», где вода сдавливается и потому поднимается, 
мещу С.-Петербургом и Кронштадтом, пи*ал 17/29/ХИ 1821 г. академик 
Шуберт.

Отсюда видно, что участию реки в созидании наводнения придавали в то 
время б̂ольшое значение: она быстро (благодаря порогам) подавала воду 
с одной стороны, а с другой стороны—с моря—гонимая ветром вода накопля­
лась в Кронштадтской бухте, Нева не в состоянии быта преодолеть этой пре- 
грады, и наступал момент, когда воды реки поворачивали назад или, как писал 
А. С. Пушкин в «Медном Всаднике» (1833 г.) «Нева... обратно шла гневна, 
бурлива и затопляла берега».

Теперь мы знаем, что это не так. Но вместе с тем уже в 1752 г. было при­
нято во внимание совершенно правильное замечание, ч:о юго-западный ш орм 
на Ьалтийском море—на расстоянии 600 клм. от Ленинграда—служит началом 
подъема у нас. Образовавшаяся при таком шторме волна входит в Финский 
залив, докатывается до Кронштадтской бухты, здесь высота увеличивается— 
частью вследствие значительного уменьшения ширины бухты по сравнению 
с заливом, а частью вследствие уменьшения глубины, и затем эта волна входит 
в Неву, поднимая ее уровень.

Под' бисе лее явление наблюдается па многих реках, в устье которых 
входит приливная волна,и колебания уровня, пр: исходящие при этом, настолько 
мешают всем погрузочным операциям, что с давгшх времен морские порты, 
расположенные на реках, строили в таком расстоянии от устья, где влияние 
этой водны оканчивалось. Так построены Лондой, Париж и др. города- 
порты средневековья.

Особенно типичным бывает появление этой волны па р. Сене, где она 
носит название «маскара», иа р. Амазонке («поророко»), на р. Мезени.

П явление так< й волны в реке существенно, однако, отличается от наших 
невских наводнений своим, можно сказать, мгновенным появлением и таким же 
исчезновением. У пас подъемы длятся часами и это надо отнести за счет силы 
и направления ветра, той «жестокой щ.г̂ ды с моря», о к/тор й таврилось 
выше. Эго явление также известно в других странах и носит название «штормо­
вых наводнений» (Sturm Flul); в качестве общеизвестного примера м окно при­
вести наводнения на Эльбе у Гамбурга или грандиозные навщнения в 
устье Ганга и китайских рек при vparauax, уносящие десятки тысяч 
жертв.

Такие штормовые наводнения сказываются пе только па реках, конечно, 
но и на б льш м протяжении берегов—известно, например, что тот изрезанный 
восточный берег Немецкго м. ря, который мы видим на картах, обусловлен 
шторм, выми подъемам! 13-го и 14-го века нашей эры, и что такие же штормы 
в 5-м и 7-м веках до нашей эры вместе с сопутствующими явлениями (цаводне-
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ния, захелажквания, развитие болезней, разрушения и проч.) послужили 
толчком к переселениям целых народгв.

Данные наблюдений—как у нас в Балтийском мере и Фипском заливе, 
так и в Немец»м море—показали, что при штормовых ветрах действительно 
образуется в открыт* м море волна, прохождение ко то рей может быть просле­
жено) по ряду сташщй, снабженных водомерными рейками (футштоками) или 
еще лучше—само пишущими прпб рами (мареографы или лимниграфы, отме­
чающие высо ту уровня воды в мо ре или реке). Существуют даже осо бые службы 
оповещений определенных мест о приближении к ним такой водны.

Пока волна идет по открытому мгрю,се передвижение и самое существо- 
Еапго загноит о т направления и силы ветра, по при вступлении волны в проливы 
между островами пли при ударе ее о берег, такая пр'стая зависимость нару­
шается и при соответствующих условиях волна может пачать двигаться < братпо, 
против гетра, если сила последнего недостаточна, чтобы удержать всю массу 
нагнанной воды у берегов. Если штормовые ветры держатся в течение б идее 
иди менее длительного времени, то и подъем воды соответственно затягивается.

Таким образом, началом наших наводнений служит волна., образующаяся 
па Балтийске м море и под влиянием южных и юге-западпых ветров перемещаю­
щаяся вдоль него е юга на север. Подойдя к горлу Финского залива, такая 
волна встретит препятствие к своему дальнейшему пути на север (т.-е. в Ботни­
ческий залив) в гряде мелких и крупных сстрсвев у юго-западнего угла Фин­
ляндии и в Аландских островах.

Для осуществления паводпения необходимо, чтобы в момент нахождения 
волны у горла Финского залива ветер стал бы западным и возмежпо дольше 
держался бы этого направления. Тогда волна получает толчок для входа в за­
лив и для дальнейшего продвижения вдоль пего к Кронштадту и для вхождения 
в реку Неву.

Если же ветер быстро переходит с западпых направлений на северо- 
западные и северные, то наводнение быстро уменьшается в размерах. Случай 
такого рода был, например, 29 августа 1833 г., кегда веда, несмотря па ура­
ганную силу ветра, не поднялась выше 5 фут. из-за перемены его па 
северный.

Наоборот, знаменитое наводнение 7/19 ноября 1824 года протекало при 
юго-западном и западном ветре; Нева всю ночь держалась на высоком уровпе; 
с 10 час. утра началось затеплите города, в 2 часа веда достигла паивысшего 
уровня, на котором держалась окодо> % часа, и лишь затем стала стремительно 
падать. Есть свидетельства современников этого события, что ветер в течение 
12 час. под ряд пе мепял своего западного направления.
1 Эти два с сло ен ы х  условия наводнений—образование волны в Балтийском 
мере, пригоняемой южными и юго-западными штормовыми ветрами к горлу 
Финского залива,и затем поворот ветра к западу и его длитедыюе действие 
вдоль Фипекого залива—осуществляются не часто. Или образовавшаяся волна 
при отсутствии поворота ветра к запалу пе гонится к востоку, или же западпые 
ветры го пят воду одного только Финского залива. В том и другом случае 
бывают только подъемы воды, высота которых зависит от силы ветра, ио даже 
и при урагапах—как показывают наблюдения—вода в таких неполно выра­
женных случаях не поднимается выше семи футов.

В. МУЛЬТАНОВСЖЙ.
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С другой стороны, можно приблизительно считать, что если два основных 
условия выполнены, а сила ветра доходит до ураганной, то подъемы могут 
достигать по крайней мере двойной высоты, т.-е. около 14 футов.

Сила ветра определяется по 12-балльной шкале английского адмирала 
Бофорта, при чем 9 обозначает шторм, 19-сильный шторм, И—жестокий 
шторм («жестокая погода») -и 12—ураган, когда скорость ветра 34 и более 
метров в секунду, т.-е. 122 километра в час—скорость наибыстрейших поездов.

Уже давно было установлено, что урагапной силы ветер достигает в сравни­
тельно небольших по диаметру вихрях, встречающихся главным образом под 
тропиками—антильские ураганы, циклоны Индийского океана, тайфуны 
Китайских морей. И можно принять, как общее правило, что сила ветра тем 
больше, чем меньше диаметр вихря. Таким образом вместе с переходом к ура­
ганной силе ветра мы переходим к таким малым вихрям (в наших широтах), 
которые могут быть вырисованы на наших картах погоды лишь по получении 
записей самопишущих приборов с целой сети станций.

Примером именно такого рода служит наводнение 1924 года 23-го сентября— 
первое большое наводнение, протекшее при довольно полном научном 
освещении.

В этом паводнеяии следует различать три момента. В 10У2 ч. утра через 
Ленинград прошел штормовой силы шквал с силою ветра до 23 метров в секунду 
(9 баллов) и вода начала подниматься; обусловлен он был вихрем, на 7-час. 
карте занимавпщм место в 200 клм. западнее Ленинграда (скорость движения 
вихря около 60 клм. в час).

На той же карте был виден второй вихрь, расположенный между Аланд­
скими островами и Стокгольмом и пришедший к нам в Щ ч. дня (скорость 
около 85 килом, в час). Вода поднялась до 5У2 фут. (к 1 часу дня) и подъем 
остановился на 53/4 фут. Сила ветра стала стремительно падать.

Путь этого вихря удалось проследить по полученным из-за грапипы копиям 
записей хода барометра довольно точно: в 8 час. вечера накануне он был в Ко­
пенгагене, в 1 ч. ночи на 23-е в Иоичёпинге, в 2 ч. ночи в Линчёпинге, в 5 ч. утра 
в Стокгольме, в 7 ч. утра на Алапдских островах. Все кривые хода барометра 
представляются совершенно гладкими, без каких-либо зазубрин (след про­
хождения мелких вихрей), кроме Линчёпинга, где эти зазубрины появились 
с 4 часов утра и продолжались до 10 ч. утра.

На 7-час. карте намечался третий вихрь между островами Готландом и Эзе­
лем с ураганным западным ветром в Виндаве. Наличие этого вихря должно было 
и действительно ослабило наводнение, вызванное вторым вихрем.

Пссле Зу2 часов дня вода стала стремительно подниматься при ослабшем 
ветре, а через час ветер резко усилился и достиг редкой у нас силы—40 метров 
в секунду,—типичней лишь для ураганов. Вместе с тем на гладкой кривой хода 
барометра появились резкие зазубрины, соответствующие прохождению мелких 
вихрей, быть может, даже смерчей. Кругом Обсерватории начались поломки; 
свалилась сигнальная мачта, со здания Горного Института срывались листы 
с крыши, повален был забор вдоль Масляного протока. Неоднократно наблю­
дались пробегающие по реке белые пятна (основания смерчей) и самый цвет 
воды в реке изменился на песочный от размыва песочпых мелей па взморье. 
Одип из наблюдателей в окрестностях города (В. И. Карпов в Левашове) видел 
небольшую стайку черных стрижей, беспокойно летавших около !! ч. дня—

НОВЫЙ МИР.
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они бши унесены ураганом откуда-нибудь с берегов Балтийского моря, так 
как от нас они улетели в конце августа.

Запись силы ветра показывает три усилепия ветра между 4 и 9 часами 
вечера, а наибольшая высота воды—12 фут. 1,2 дм.—была в 7% ч. вечера.Таким 
образом, для этого подъема пужна была ураганная сила ветра, пригнавшая 
новую волну подъема на уже осуществившийся подъем в 6 футов. Для этого 
потребовались два толчка в 40 и 32 метра в секунду, но ветер в 30 метр, в сек. 
не был в состоянии удержать воду на прежнем уровне и она стала стремительно 
падать—стремительнее, чем даже поднималась.

За отсутствием пока данных из Эстляндии нельзя определенно говорить 
о пути урагана этого, но наиболее вероятным представляется, что, возникнув 
у Линчепинга, где имеются его первые по времени следы, он к 7 час. утра был 
у Рижского залива и шел южнее Финского залива, копечно, не вызывая подъема, 
а производя разрушения иа материке, сопровождаемые грузами и ливнями; 
невидимому, около Нарвы он распался на отдельные вихри, часть которых 
продолжала следовать па восток, а часть вошла в систему второго вихря, где- 
нибудь около Лужской губы. С этого момента вихри стали гнать перед ссбою 
воду, которая и составила вторую волну, наложившуюся на 6-футовый 
.подъем.

Интеросн1 отметить, что—как в настоящих ураганах—волна воды пришла 
раньше, чем ураган, ее вызвавший.

Наблюдения финляндских станций показали прохождение только одной 
волны с запада на восток—от Аландских остро вев, гребень которой совмещается 
с нашим 6-фут. подъемом. После же 7% час. вечера гребень отхлынувшей волны 
прешел (братно с востока на запад—через те же станции, и спустя 6 ч. достиг 
Аландских островов. Оба подъема на кривых финляндских станций гладки, 
тогда как кривые Кронштадта и Ленинграда показывают определенную двой­
ственность подъема.

В пятницу 19-го сентября, т.-е. за 4 дня до большого наводнения, над 
Галерною гаванью прошел вихрь очень небольшого диаметра (смерч) и произ­
вел ряд разрушений па северо-западной окраине Вас. Острова; сила ветра 
доходила до 22,6 мтр. в сек., а вода поднялась до 4 фут. выше ординара.

После этого наводнения опять поднялся старый—как мы видели—вопрос 
о влиянии Ладоги, и даже указывался размер этого влияния в 2—2% фута.

Разница между подъемом воды в Кронштадте и Ленинграде равнялась 
ныне 1 футу 9 дм.; при предположении влияния Ладоги в таком размере, как 
2—2% фут., нужн принять, что высота морской воды в Кр' нштадте была бы 
выше, чем у нас. Это невозможно в силу подъема дна бухты по направлению 
к Ленинграду и сужения протока при переходе из открытой бухты в реку. 
И при прежних больших наводнениях эта разница (в пользу Ленинграда) 
давала величины, близкие к 1 фут. 7 дм., так что разница нынешнего года 
не представляет ничего выдающегося.

Б. Мультановстй.



Последние достижения науки 
и техники.

Непрерывность технического прогресса.

Глядя на современные блестящие успехи техники: скорые поезда, ав­
томобили, океанские пароходы, самолеты, массовое производство на 
фабриках и заводах, электрофикацию, успехи радио и т.д. и срав­
нивая все эти гигантские достижения современной техники за по­

следние 100 лет с ее младенческим состоянием в предыдущие века и ты­
сячелетия, многие, естественно, задают себе вопрос—не достиг ли уже 
технический прогресс высшей кульминационной точки, остались ли еще 
на нашу долю и будущих поколений какие-нибудь крупные открытия 
и изобретения, или же им только придется, так сказать, отделывать де­
тали наших гигантских изобретений, совершенствовать их в мелочах?

Но такое суждение, конечно, поверхностно и легко может быть 
опровергнуто действительными фактами. «К несчастью» или «к счастью», 
но работы нашей смене и грядущим поколениям осталось очень много, 
гораздо больше, чем сделано.

Прежде всего наше время есть время переоценки всех ценностей 
на базе экономики. Ао с экономической точки зрения, громадное боль­
шинство машин, составляющих основу нашей материальной культуры, 
машин, которыми мы так гордимся, является крайне несовершенным.

На Британской выставке 1924 г. в Лондоне, в инженерном дворце, 
были выставлены—гигант, Я.000-сильный новейший курьерский паровоз 
и, рядом с ним, построенный сто лет тому назад, один из первых паро­
возов Стефенсона, кажущийся перед первым жалкой игрушкой. Однако, 
его сосед-гигант, воплотив в себя всю столетнюю сумму технического 
ума и коллективного творчества в данной области, является в свою 
очередь весьма убогим в экономическом отношении, потому что превра­
щает в движущую энергию всего 8—9% от всей энергии, развиваемой 
сжигаемым в его топке топливом. А что значит это с точки зрения народ­
ного и мирового хозяйства?

Это значит, что десятки тысяч таких паровозов (в большинстве, еще 
более несовершенных экономически), непрестанно день и ночь движу­
щихся по железным дорогам всего земного шара, уничтожают девяносто 
процентов тяжелого рабочего труда в угольных копях всего мира, вы­
пускают их непроизводительно в трубу в виде дыма! Почти так же обстоит1 
дело со многими другими машинами и двигателями, разница только 
в процентах используемой энергии.

Наука уже давно изучает это неутешительное явление, борется 
с ним, но в большинстве случаев оказывается, что техника уже подошла 
к предельным величинам той энергии, которую можно выжать из данной 
категории машин, напр.. паровозов и вообще паровых машин, и потому
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она заменяет более совершенными экономически типами, напр. паровозы— 
тепловозами, электровозами и т. д. Но и последние тоже не представляют 
«идеальных» машин, их так ияз. «коэффициент полезного действия» тоже 
ограничен пределами и притом не особенно высокими. Так, напр., 
коэффициент полезного действия современных нефтяных двигателей 
Дизеля не превышает 35%,—это значит, все-таки, что около двух третей 
развиваемой топливом энергии теряется бесполезно.

Таким образом, уже в этой области открывается дальнейшее широ­
кое поприще изобретателям и конструкторам последующих годов и по­
колений.

Но экономический учет и оценка машин, создающих энергию для 
мировой промышленности, этим не ограничиваются.

Возникает вопрос о потенциальных запасах энергии, преобразо­
вываемых в этих машинах, и в первую очередь, в виду подавляющего 
преобладания в технике тепловых машин-двигателей, об имеемых запасах 
топлива, о том, надолго ли их хватит, о правильном их использовании.

Революция и начавшееся с 1921 годя экономическое возрождение 
нашей страны дали могучий толчок к практическому разрешению этих 
вопросов в нашей стране в виде созданного советским правительством 
грандиозного плана электрофикации. Этот план, в настоящее время 
уже осуществляемый, имеет целью не только широкое повсеместное при­
менение электрической энергии, но и широкое использование малоценных 
местных топлив (бурого угля, торфа, угольной мелочи), а также замену, 
где можно, паросиловых установок водяными—Волховстрой.

В настоящее время не только Советская Россия, по и буржуазная 
заграница, подходят к запасам топлива в стране, раньше представлявшим 
фетиш частной собственности, с государственной и даже с международ­
ной точки зрения.

Так, в первой половине июля, на упоминавшейся уже Британской 
выставке состоялась «всемирная силовая конференция», одной из по­
ставленных задач которой было изучение промышленных и научных 
источников силовой энергии в тоюдой стране, в государственном и меоюду- 
народном масштабе; изучение источников твердого и жидкого топлива 
и водяной энергии различных стран.

С другой стороны, не тем ли самым объясняется ожесточенная 
борьба так наз. «мировых держав» за нефть, являющуюся самым лучшим 
и самым ценным топливом для паровых котлов и двигателей внутреннего 
сгорания?

Но в более отдаленном будущем технике, возможно, будут предъ­
явлены, кроме экономических требований, еще требования совершенно 
нового рода—моральные. В будущем социалистическом обществе будут 
стремиться к тому, чтобы труд был не тяжелой работой, а доставлял 
то же духовное наслаждение, какое доставляет в известной обстановке 
труд умственный или художественный.

Труд углекопа, сколько бы ни уменьшали его продолжительность 
и ни применяли усовершенствованные машины, никогда таким не станет, 
а потому наши потомки, быть может, совсем упразднят паровые котлы 
и заводские печи, но для этого им придется создать равноценный экви­
валент, и на месте Донбасса, который с таким напряжением подымало 
с 1921 г. советское правительство, будут лишь расстилаться бесконечные 
хлебные поля и виднеться надписи о том, что «здесь был Донбасс!».

Таким образом, в будущем, как более близком, так и более отдален­
ном, науке, технике и изобретателям дела будет еще очень много. 
Современная наука и техника намечает только вехи этой работы: расши­
рение использования водяной энергии и электропередачи, утилизация 
морских волн, приливов, использование солнечной энергии, внутреннего 
тепла земного шара, радиопередача силовой энергии и т. д. и т. д. Это— 
бодее'близкие вехи, а более отдаленные еще и не видны, и не угаданы.
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Теплоходы и тепловозы.
Производство—транспорт—связь: вот могучие устои современной 

материальной культуры, и в этих областях, главным образом, концен­
трируются все новейшие открытия и достижения техники.

"Начнем с транспорта, без которого не может существовать и промыш­
ленность, которой необходим дешевый и беспрепятственный подвоз 
топлива и сырья, удобный и дешевый сбыт произведенных товаров 
внутри страны или же вывоз их за границу. В развитии современного 
механического транспорта мы все время наблюдаем борьбу более эко­
номичного двигателя внутреннего сгорания с менее экономичной паро­
вой машиной или турбиной; о значении этой борьбы уже было сказано 
выше.

Только благодаря применению легкого бензинового двигателя 
могли развиться автомобилизм и авиация. В среде водного транспорта 
постройка моторных судов—теплоходов—скпждым годом делает все боль­
шие и большие успехи. Начавшись впервые с 1904 г. у нас на Волге 
и Каспии, она с 1911 г. началась и за границей, где в настоящее время 
достигла больших успехов, особенно в таких странах, как Англия, 
Соединенные Штаты, Швеция, Германия.

Теплоходы представляют то большое преимущество, что расходуют 
в 3—4 раза меньше топлива, могут проходить большие пространства, 
не грузя вновь топлива, и не имеют паровых котлов. Современный 
морской грузовой теплоход с двигателями Дизеля настолько экономичен 
в расходе нефти, что со своим запасом может совершить кругосветное 
плавание через Панамский канал, не возобновляя запасов топлива.

Особенно большие успехи в морском теплоходстве за последние 
годы сделала Англия. Пережив в 1921—1922 г.г. значительный экономи­
ческий кризис, она обратила особое внимание на удешевление эксплоа- 
тации морского транспорта, составляющего основу ее колониального 
могущества, и ее судостроительные заводы теперь строят, главным обра­
зом, теплоходы. Еще недавно она ограничивалась исключительно гру­
зовыми и наливными теплоходами с мощностью моторной установки 
не больше 5.000—6.000 сил, но. с текущего года приступлено также 
и к постройке больших и быстроходных пассажирских теплоходов. 
Так. на верфи Ферфильда в Глазго, спущеп на воду и заканчивается 
отделкой громадный пассажирский теплоход «Aorangy», который будет 
совершать рейсы от Англии до Австралии и Новой Зеландии. Длина 
этого теплохода 177 метр., наибольшая ширина 22 м., водоизмещение 
22.000 тонн, скорость 18 узлов (31 верста в час). Теплоход оборудован 
четырьмя двигателями Дизеля общей мощностью 14.000 сил и берет 
407 пассажиров I класса, 379—II и 295—III, всего 1.031 чел.; 
пассажирские помещения отличаются роскошью и комфортом и распо­
ложены в четырех этажах.

До сих пор такие большие океанские суда строились только 
паровыми.

Широкое развитие теплоходства нашло себе отклик и в железно­
дорожном транспорте, где уже делаются попытки заменить неэкономич­
ные в расходе топлива паровозы тепловозами, т.-е. локомотивами с дви­
гателями Дизеля вместо паровой машины и котла. Однако, применение 
здесь двигателей Дизеля наталкивается на значительно большие затруд­
нения, чем на судах. На последних двигатель Дизеля соединяется непо­
средственно с гребным валом винта, на тепловозе же он по техническим 
условиям не может работать непосредственно на ведущие колеса, как 
паровые цилиндры паровоза, а требуется передача движения от двига­
теля, расположенного отдельно. У одних изобретателей применена 
электропередача, т.-е. двигатель работает на динамо, посылающую ток 
в электромоторы, приводящие в движение ведущие колеса так же, как 
у моторного вагона трамвая. Это будет не только тепловоз, но и авто­
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номный электровоз, т.-е. не зависящий от внешней электрической сети, 
а вырабатывающий электрический ток внутри самого себя.

В другой системе двигатель Дизеля приводит в действие компрессор— 
воздухонагнетательный насос, вырабатывающий сжатый воздух, рабо­
тающий в цилиндрах, устроенных, как обыкновенные паровозные.

У нас уже построены три тепловоза по обеим системам (с некото­
рыми видоизменениями); один из них, построенный профессором Ло­
моносовым в Германии, теперь испытывается.

Однако, можно сомневаться, получат ли тепловозы такое широкое 
применение, как теплоходы, в виду того, что дальнейшим и частично 
достигнутым уже этапом технического развития железных дорог яв­
ляется их электрофикация. Электрофикация выгодна тем, что при ней 
значительно упрощается конструкция и постройка локомотива, который 
превращается в электровоз, представляющий собой моторный вагон 
трамвая увеличенных размеров и без пассажирского помещения, далее, 
является возможность постройки электрических станций, питающих током 
электрофицированную железную дорогу, работающих на дешевом местном 
топливе, а также получается целый ряд других технических преимуществ.

За границей электрофикация железных дорог достигла значитель­
ных успехов. В Соединенных Штатах имеются электрофицированные 
железные дороги, длина которых достигает до 1.000 клм.

Еще на большем протяжении электрофицирована сеть южно-афри­
канских ж. д.

На Британскую выставку привезен оттуда целый скорый электро­
поезд, на котором современный путешественник с полным комфортом 
может доехать до знаменитого водопада «Виктория» на реке Замбези, 
где когда-то такие знаменитые путешественники, как Ливингстон, про­
бирались среди джунглей пешком, страдая от тропической лихорадки, 
увязая в болотах, подвергая ежеминутно опасности свою жизнь.

Планом электрофикации СССР в дальнейшем также намечена по­
стройка мощных электрофицированных железнодорожных магистралей— 
в первую очередь от Москвы до Донбасса. Одним из самых мощных 
в мире электровозов является пассажирский электровоз Вестингауза 
в 4.000 сил, курсирующий на 1.000-километровой электрической линии 
Чикаго—Мильвоки; скорость его достигает 108 клм. в час.

Американские ж. д. имеют также мощные товарные электровозы, 
могущие везти по ровному месту поезд весом в 11.000 тонн.

%ю

Успехи воздушных сообщений.
От тепловозов и электровозов перейдем к авиации—воздушному 

транспорту, самому юному на земле, насчитывающему только "21 год 
своего существования. Успехи авиации общепризнаны и общеизвестны; 
в послевоенное время они выражаются главным образом на поприще 
мирного применения в виде воздушных почтово-пассажирских сооб­
щений.

Вся Западная Европа покрыта густой сетью воздушных сообщений; 
начинает покрываться ею и СССР, а в Америке имеются уже трансаме­
риканские воздушные линии, тянущиеся на протяжении 4.000 клм. через 
всю Америку, от Атлантического до Тихого океана. Проблема регуляр­
ных воздушных сообщений над сушей уже благополучно решена, но про­
блема сообщений над океанами еще очень далека от своего разрешения.

До сих пор совершено только два перелета на самолетах через 
Атлантический океан в Северном полушарии, Церелет на самолете из 
Португалии в Бразилию и два перелета через Атлантический океап 
на дирижаблях, причем один из них совершен из Германии в Америку 
в октябре 1924 гэда. Все они были совершены в разное время, сопрово­
ждались большими трудностями и не решают еще удовлетворительно 
задачи воздушных сообщений через океан.
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Самолеты обладают олень малой продолжительностью полета без 

спуска, без возобновления топлива.—обычно, всего несколько часов. 
Конечно, можно взять бензин в добавочные баки, но это будет уже в ущерб 
грузоподъемности, за счет пассажиров. Так достигаются рекорды про­
должительности без спуска, наир, последний рекорд 37 час. 59 м. 10 сек., 
достигнутый французскими летчиками в июле 1924 года на самолете 
Фармап.

Несмотря па такую малую продолжительность полета самолета 
без спуска, на них пускаются*’в очень далекие перелеты (с посадками 
в пути), из одной части света в другую и даже вокруг света.

Из таких дальних перелетов, совершенных в последнее время, 
заслуживает внимания перелет наших военных летчиков из Ташкента 
в столицу Афганистана—Кабул, причем им пришлось перелететь горный 
хребет Гиндукуш высотой около 4.000 м. Затем интересен перелет фран­
цузского летчика Пеллетье Дуази из Парижа в Токио через Турцию, 
Сирию, Персию, Индию, Сиам и Китай—всего 20.750 клм!. т.-е. более 
половины экватора земного шара в 44 дня, и морской полет вокруг 
Австралии.

В сентябре этого года закончился первый в мире кругосветный 
перелет, совершенный американцами. С целью возможно сократить 
полет над водным пространством были выбраны самые узкие места 
Тихого и Атлантического океанов—от Аляски до Камчатки через Ко­
мандорские острова и от Европы до Америки через Исландию и Грен­
ландию.

С другой стороны, составители маршрута сильно отягчили летчи­
ков, умышленно избегая Советской России и Сибири, заставив их огибать 
с юга всю Апшо и после холодов Камчатки испытать палящий зной 
в Индии и Аравии, что отозвалось тяжело как па летчиках, так и па 
самолетах, материал которых пострадал от резкой перемены климата 
и температуры. В результате из четырех вылетевших самолетов долетел 
лишь один. Весь перелет составил 41.000 клм., т.-е. более окружности 
земли по экватору. Вот какие быстрые успехи делает авиация, суще­
ствующая лишь 21 год.

Успех первого кругосветного перелета создал проект постоянного 
кругосветного воздушного сообщения на самолетах и дирижаблях 
в 17 дней, по следующему маршруту: Лондон—Париж—Константино­
поль—тта самолетах: Константинополь—Австралия—на дирижаблях,
Австралия—Сап-Франниско—па дирижаблях, Сап-Фра пциско—Нью- 
Йорк—тта самолетах, Ныо-Иортс—Лондон—на дирижаблях. Авиаторы, 
кроме того, мечтают сильно увеличить скорость полета и сократить его 
продолжительность, летя па большой высоте, где плотность воздуха 
крайне незначительна, а потому и сводится до минимума его сопротивле­
ние движению аэроплана.

Вследствие сильного разрежения воздуха, летчикам на большой 
высоте приходится дышать кислородом и. кроме того, мощность двигателя, 
вследствие уменьшения веса всасываемого воздуха, необходимого для 
горения топлива в определенном весовом отношении, резко падает.

Впрочем, теперь изобретены и уже испытаны особые приборы- 
турбокомпрессоры—турбинные воздухонагнетательные насосы,- которые 
вдувают в корбгоратор (прибор, приготовляющий для двигателя горю­
чую смесь паров бензина и воздуха) в большом количестве воздух и тем 
самым компенсируют его меныпую плотность.

Шведские авиоинженеры уже мечтают о постройке самолета с дви­
гателями общей мощностью 2.000 сил (что вполне возможно), который, 
поднявшись на высоту 1Ск,м., сможет развить скорость 1.800 клм. в час, 
при которой можно в два часа перелететь из Европы в Америку и в 20 мии. 
из Москвы в Ленинград. <

При такой скорости полета самолет летел бы скорее солнца (т.-е. 
вращения земли), и пассажиры, вылетев днем, видели бы, как солнце 
постепенно склоняется к востоку, и полдень сменяется утром.
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Конечно, летчик и пассажиры на таком самолете должны находиться 

в герметически закрытой каюте и дышать воздухом, пополняемым из за­
пасов жидкого воздуха. Но тут есть еще одно серьезное затруднение: 
самолет всякой системы имеет свой «потолок»—предельную высоту по­
лета, зависящую от того, что разрежение атмосферы по мере подъема 
ввысь увеличивается и, следовательно, уменьшается поддерживающее 
действие воздуха на крылья самолета.
у Впрочем, летчиками уже поставлен рекорд высоты 12.030 м., так 
что надо надеяться—недалеко время, когда они прибавят к нему еще 
4 километра. В октябре этого года был также совершен перелет по­
строенного немцами для Америки цеппелина из Германии в Соединенные 
Штаты. Этот воздушный корабль—наибольший в мире: его вместимость 
70.000 куб. метров, длина 200 м.; он снабжен 5 двигателями по 400 сил, 
которые дают ему нормальную скорость 108 км. в час и наибольшую— 
до 130 км.

Перелет на нем пришлось долго откладывать из-за продолжавшихся 
долгое время штормов в Атлантическом океане.

 ̂ Вообще сомнительно, чтобы применение дирижаблей разрешило 
проблему воздушных сообщений через океан, почти неразрешимую для 
современных самолетов вследствие небольшой продолжительности их 
полета без спуска.

Дело в том, что дирижабли вследствие своих грандиозных размеров 
и площади давления на них воздуха во время частых на море штормов 
подвергаются серьезной опасности, в то время, как большой трансатлан­
тический пароход опаздывает всего на несколько минут из-за шторма. 
Между тем, вышеупомянутая задача очень заманчива. Самые быстро­
ходные пароходы, вследствие испытываемого их корпусом громадного 
сопротивления воды, оказываются весьма тихоходными по сравнению 
с поездами. Самый большой и скорый трансатлантический пароход 
совершает переход через Атлантический океан около Ъ/2 суток. Приме­
нение дирижаблей позволило бы сократить этот срок в два—два с поло­
виной раза, а применение самолетов—уменьшить продолжительность 
путешествия до 16—18 часов.

Будем, впрочем, надеяться, что изобретение Флетнера, о котором 
прошумели все газеты, ускорит скорость судов или, по крайней мере, 
сильно сократит расход на них топлива.

fS9

Новые ветряные двигатели и электрические станции.
Изобретение представляет две вращающихся высоких и узких башни, 

установленных на судне вместо мачт. При ветре, дующем сбоку б\шен, 
вследствие вращения башни, подсасывающего воздух, получается разность 
давлений воздуха с обеих сторон башни; эта разность давлений действует 
перпендикулярно направлению ветра и должна д̂вигать судно вперед.

На основании появившихся до сих пор сообщений трудно дать 
точную оценку нового изобретения; надо подождать результатов прак­
тических над ним опытов, и тогда уже можно судить о том, предста­
вляет ли оно переворот в области механического водного транспорта, 
или пет.

Во всяком случае, это изобретение создает двигатель, использую­
щий энергию ветра совершенно новым способом; кроме того, оно может 
быть приманено и на берегу для создания мощных ветросиловых стан­
ций в тысячи сил, в то время как существующие ветряные двигатели 
имеют очень небольшую мощность, несколько десятков сил максимум, 
и потому имеют весьма ограниченное применение.

Пока главное применение имеют теплосиловые станции, достигаю­
щие громадных размеров, несмотря на громадный расход при этом 
топлива. Таковы, иапр., открытые в этом году в Америке гигантские 
«сверхстанции» «Qayc Керни» и «Кэхокиа».
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Первая из них построена для электрофикации штата Ньн>Джер- 
сой, общая мощность ее паровых турбин 410.000 киловатт, т.-е. свыше
полмиллиопа лошадиных сил!

Другая станция открыта еще частично,при полной нагрузке она 
будет развивать мощность 320.000 сил, мощность каждой паровой тур­
бины 40.000 сил.

Интрресио, что уголь на этой станции сжигается в виде порошка, 
получаемого на особых дробильных машинах. Угольный порошок вду­
вается в топки через особые форсунки, действующие сжатым воздухом, 
и сгорает без всяких остатков, как нефть, и без дыма, 
г Расход угля в сутки составляет 2.880 тонн, а в год—свыше мил­
лиона тонн—шестидесяти двух миллионов пудов!

Правда, станция построена на угольной копи, но такие громадные 
траты топлива и денег заставляют страны всего мира серьезно задумы­
ваться о «белом угле», т.-е. об использовании водяной энергии в гораздо 
большем масштабе, чем до сих пор.

Мы знаем, что у нас это уже начало воплощаться в жизнь построй­
кой Волховстроя, который будет доставлять энергию всему Ленин­
граду, а в дальнейшем будет также использована для электрофикации и 
водяная энергия Днепровских порогов. За границей уже имеются значи­
тельно большие гидроэлектрические станции, напр., в Америке, где один 
Ниагарский водопад дает около миллиона лош. сил. В то время, как 
в Соединенных Штатах из 28.000.000 сил, которые могут дать ее источ­
ники водяной энергии, использовано 7.000.000, у нас из 20.000.000 исполь­
зовано только 1.000.000.

Такими разнообразными и могучими средствами техника покоряет 
человеку силы природы, расходуя их на создание материальных благ, 
но это лишь одна из многочисленных и разнообразных задач, с которыми 
приходится ей справляться.

Пути сообщения в мировых городах. Города будущего.
Одной из подобных задач являются пути и средства сообщения 

в мировых городах, население которых растет с громадной быстротой.
Задача при нынешнем высоком уровне техники решалась бы легко, 

если бы сам город приходилось строить заново. Но во всяком старом 
городе задача чрезвычайно осложняется самой конфигурацией города, 
или узкими улицами, создававшимися иногда несколько сот лет тому 
назад, когда населения было в несколько десятков раз меньше, кото­
рые по своей пропускной способности совершенно не удовлетворяют 
настоящему времени.

Возьмем для примера Лондон, в котором этой осенью мне при­
шлось прожить около месяца. Лондон—это английская Москва. Улицы 
его прославленного Сити еще уже и запутаннее, чем в Москве. А между 
тем в Лондоне—9.000.000 жителей, а с пригородами—12.000.000. И по­
тому Лондон в дневное служебное время прямо задыхается в своем 
уличном движении. Вся узкая улица покрыта сплошь автобусами, 
таксомоторами и автомобилями—извозчиков и ломовых нет.

Вся эта громадная вереница (по одной с каждой стороны улицы) 
движется лишь от одного перекрестка до другого; как только поли­
смен поднял руку, вся вереница замерла, потому что в это время про­
пускается другая,—ей перпендикулярная, а пешеходы, воспользовав­
шись остановкой движения, поспешно перебегают через улицу. В по­
мощь трамваям в Лондоне работают 4000 автобусов, обслуживающих 
165 маршрутов, но из-за перегруженности центральных улиц, езда на 
них в деловое время не особенно быстрая. Поэтому те, кому надо ехать 
быстро: на службу или с нее, по делам и т. д., пользуются подземной 
жел. дорогой.

Под Лондоном надземным расположен Лондон подземный—целая 
сеть электрических ж. д.



Войдем на станцию подземки, на которой красуется голубая вы­
веска «Underground», предварительно выбравши свой маршрут на гро­
мадной карте подземных сообщений, вывешенной на стене.

Берем в кассе-автомате или в обыкновенной билет, проходим 
через контроль и попадаем на бесконечное движущееся железное полотно 
(движущийся тротуар). Протащив нас метра два, оно вдруг само собой 
превращается в самодвижущуюся лестницу—эскалатор—увлекающую 
пассажиров вниз. Чтобы не упасть, с боков устроены перила, движу­
щиеся с такой же скоростью. Рядом такая же лестница тащит прибыв­
ших пассажиров наверх. Внизу, в некоторых районах па глубине до 
10 сажен, ряд подземных тоннелей, ярко освещенных, снабженных 
надписями и стрелками—куда итти.

По такому тоннелю пассажиры попадают на подземный перрон; 
с шумом подлетает к перрону электрический поезд из пяти длинных, 
комфортабельных вагонов, в каждом вагоне—мягкие поперечные си­
денья в два ряда с проходом по середине, на 70 человек.

Как только поезд остановился, моментально широкие железные 
двухстворчатые двери по середине вагона сами собой раскрываются. 
Пассажиры внутри не толпятся у них заранее и не вопят, как московская 
публикавтрамваях: «вы выходите, вы выходите?», а быстро, но без суеты 
и давки, выходят только по остановке поезда; когда выйдет из вагона 
последний человек, новые пассажиры так же проворно, но спокойно 
входят. Поезд на каждой станции стоит всего 25—30 секунд, затем раз­
дается свисток кондуктора, двери сами собой захлопываются, поезд 
трогается и со страшной быстротой мчится под землей в чугунной трубе 
до следующей остановки, которые довольно часты. Поезда идут каждые 
две минуты, так что никакого скопления публики на перронах нет. 
Такое расстояние, как от Смоленского рынка до Сокольников можно 
проехать в 16—17 минут.

Но существующие пути сообщения не удовлетворяют лондонцев. Лон­
донские инженеры уже выработали проекты «сверхулиц»—громадных 
и широких виадуков-мостов, которые на арках можно было бы переки­
нуть поверх домов над целыми кварталами в наиболее деловых и ожи­
вленных кварталах со средневековым расположением улиц.

Однако, обычный консерватизм англичан заставляет их энергично 
протестовать против подобного проекта, который, по их мнению, обез­
образит их «добрый, старый Лондон».

Ныо-Иорк—сравнительно молодой и современный город с ши­
рокими прямыми авеню и пересекающими их улицами; кроме сети под­
земных дорог, он имеет и большую сеть воздушных железных дорог 
и надземных трамваев, тем не менее и там уличное движение переросло 
город, и там создаются новые проекты его разгрузки.

К одному из таких проектов принадлежит проект «двухэтаж­
ных улиц». Над существующими главными улицами на уровне начала 
второго этажа домов на ряде железных столбов располагается вторая 
бетонная улица, которая будет служить главным образом для автомо­
бильного движения. Конечно, первые этажи будут затемнены, но в них 
расположены только магазины и конторы, которые будут тогда рабо­
тать при электрическом освещении. Если под данной улицей нет подзем­
ной ж. д., она будет проведена, и прежняя обыкновенная улица пре­
вратится, собственно говоря, в трехэтажную.

В Америке, как известно, часто создаются новые города, иногда 
растущие со сказочной быстротой, но сохраняющие все недостатки 
больших центров, где громадное население скучено в каменных грома­
дах и страдает от недостатка света и воздуха.

Учитывая это, а тахсже вышеупомянутый гигантский рост улич­
ного движения, за границей еще до войны приступили к созданию го- 
родов-садоо, в которых население не скучено, а расселено на большой 
территории в двухэтажных коттеджах с садами и пользуется усовер­
шенствованными и быстрыми средствами сообщения.
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В Англии, наир., на окраинах Лондона раскинулась целая сеть 
таких городков-садов, ио они предназначены для средней и мелкой 
буржуазии.

Поэтому заслуживает особенного интереса создаваемый в Соеди­
ненных Штатах известным автомобильным заводчиком Фордом'«го­
род-деревня» для рабочих его громадных заводов. Протяженность этого 
города будет громадная: 120 килом.—в то время, как диаметр Ныо-Иорка 
составляет всего 31 километр, а Лондона—48 километров.

На этой громадной территории будут разбросаны дома-фермы, 
которые каждый рабочий и служащий может приобрести с многолет­
ней рассрочкой платежа. При доме находится 1 У2 десятины под дом и 
сад, 3 десятины для огорода и скота и, по желанию, еще от 15 до 30 де­
сятин пашни. Пятидневная рабочая неделя, 8-часовой рабочий день 
позволяют рабочим в свободное время обрабатывать сад и огород, а для 
полевых работ весной и осенью будут даваться двухнедельные отпуска. 
Все сельско-хозяйственные работы будут производиться на кооператив­
ных началах тракторами и другими машинами, которые по окончании 
работ па одном участке будут переходить на другой, все время беспре­
рывно работая. «Овсяные моторы», т.-е. лошади, будут совсем изшаны 
из Фордовского поселка и пребывание их там будет строжайше за­
прещено.

Этот план Форда показывает еще раз его гениальную изобрета­
тельность в области эксплоатации и порабощения рабочих масс. Форд 
своими домами и огородами явно стремится на всю жизнь приковать 
рабочих к своим предприятиям. Но с технической стороны этот опыт 
города-сада заслуживает внимания.

Успехи радио за границей и в СССР.
В предыдущем мы рассмотрели гигантские достижения современ­

ной техники, кроме промышленности особенно ярко выявляющие себя 
в современном транспорте. Но сам по себе транспорт кроме перевозки 
миллионов топи грузов играет еще важную роль, как могучее с р ед ст во  
с вя зи  между людьми, перевозя или их самих, или письма и литературу.

Однако, лихорадочный, безумный бег жизни с одной стороны, 
возрастающие в геометрической пропорции международные сношения— 
с другой,требуют так н гз в электротехнике «синхронизации»— совпадаю­
щей до мгновения одновременной работы—одновременного темпа жизни 
как отдельных городов, так и целых стран, что только возможно при 
помощи мгновенных сношений между какими угодно далекими пунк­
тами .

В X IX  веке эта роль выполнялась телеграфом, но в XX мировая 
телеграфная сеть в силу своей технической структуры оказалась так же 
перегруженной, как лондонские улицы движением, и вот на смену теле­
графу пришло новое могучее средство мгновенной связи—р а д и о , которое 
теперь заменяет не только телеграф, но и телефон.

Не говоря уже о том громадном техническом удобстве, что радио­
телеграф и радиотелефон—б есп р о во л о ч н ы , о чем и не снилось раньше 
самым пылким техническим мечтателям вроде Жюль Верпа, радио имеет 
то громадное преимущество, что передача по нему может как бы умно­
жаться в тысячи и сотни тысяч раз, т.-е. передача с одной радиостан­
ции может восприниматься о д н о вр ем е н н о  десятками и сотнями тысяч 
аппаратов-приемников, цена которых (для известной, конечно, радио­
волны) при массовом производстве настолько упала, что стала доступна 
каждому; даже у нас такой аппарат стоит 2 У2 червонца. Но кроме та­
ких аппаратов, по которым слушать радиоречь или радиомузыку мо­
гут одновременно только один или, максимум, два человека, радио­
техника выработала так паз. громкоговорители, которые могут одновре­
менно слушать сотни и тысячи человек. Такие громкоговорители ие-
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вестны и нашим москвичам, слушавшим их на Театральной площади 
и перед Домом Союзов.

Одним из последних достижений в этой области является гигант­
ский громкоговоритель, построенный германской фирмой Сименса; он 
снабжен рупором в ЗУ2 м. длиной и был установлен на крыше, на вы­
соте 30 м. Звуки отчетливо были слышны на расстоянии 800 м. (около 
версты), несмотря на уличный шум и ветер. Общая площадь территории, 
на которой звуки были хорошо слышны, составляла около 11 десятин, 
т.-е. могла вместить на себе толпу около полумиллиона человек.

Но, конечно, гораздо приятнее слушать речи, новости, концерты, 
сидя после трудового дня в собственной комнате, для чего существуют 
комнатные приемники, особенно широко распространенные в Америке 
и Англии.

Пишущему эти строки пришлось послушать такой аппарат за 
границей, сидя в уютном коттедже в городе-саду на окраине Лондона. 
В Лондоне—несколько сот тысяч таких домашних радиоприемников, 
а во всей Англии—около миллиона. Программа—ежедневная, начи­
нается с трех, кончается в 10 вечера и напечатана во всех газетах. Она 
началась «радиосказками» для детей, потом следовали вечерние теле­
граммы газет, предсказания вероятной погоды на завтрашний день 
из метеорологической обсерватории, потом мы услышали избиратель­
ную речь Болдуина, которую он говорил в Ньюкастле, научную лекцию. 
Программа после перерыва закончилась очень мелодичной оперой. 
Пришлось только пожалеть, что ее только слышишь, а не видишь, как 
об этом мечтал еще Эдиссон.

Но радио-техника энергично работает в этом направлении и уже 
добилась в Америке передачи рисунков по радио. Передаваемый рису­
нок делается рельефным (чем темнее точка рисунка, тем она делается 
выпуклее) и помещается на вращающемся валике, с которым сопри­
касается игла мембраны вроде граммофонной, соединенной с микрофоном 
и установленной в радиотелефонном передатчике. В зависимости от 
колебаний мембраны усиливаются или ослабляются в антенне электриче­
ские колебания и излучаемые ею волны. Эти волны, действуя в прини­
мающем аппарате на электромагниты, заставляют отклоняться на боль­
ший или меньший угол особое зеркальце, вследствие чего падающие 
на него лучи света то же самое перемещаются и проходят через стеклян­
ную пластинку неодинаковой прозрачности, вследствие чего усили­
ваются или ослабляются, проходя через более или менее прозрачные 
места пластинки и падая далее на светочувствительную пленку, дают 
фотографическое изображение со всеми тенями и полутенями*

Подобная радиофотография, очень хорошо вышедшая и передан­
ная из Клевеленда в Нью-Йорк, помещена в одном из последних но­
меров американского журнала «Scientific American».

Но науке и технике и этого мало. Они хотят сделать радиоволны 
тем же, чем являются человеческие нервы, т.-е. не только органами 
ощущения и восприятия, но и органами человеческой воли, продол­
жив их, так сказать, из человеческого тела в пространство.

Речь идет о растущих с каждым днем успехах управления по радио 
движущимися транспортными механизмами: автомобилями, кораблями, 
самолетами. При таком управлении может или только корректиро­
ваться по радио путь транспортной машины, управляемой людьми, 
или же она может двигаться сама, без людей, причем управление ее 
механизмами совершается по радио; эта отрасль радио называется «теле­
механикой» и начала уже реально существовать за последние годы.

К первому роду управления по радио принадлежит, например, 
«радиолоцманство» для судов и самолетов. В первом случае на дне моря 
или реки по фарватеру укладывается электрический кабель, по ко­
торому проходит электрический ток, излучающий от себя электро­
магнитные волны. Вследствие этого, если судно снабдить с каждого 
борта радиотелефонными приемниками, то, когда судно будет итти



прямо над кабелем, то в телефонах обоих приемников будет слышен 
одинаковый музыкальный звук, если же судно свернет с направления 
кабеля, то звук в одном приемнике ослабится, в другом—усилится.

К такого рода автоматическому лоцманству прибегают теперь 
в больших мировых портах, переполненных движущимися судами, и оно 
является наилучшим средством, обеспечивающим безопасность плава­
ния. В Нью-Йорке, напр., на дне порта уложено 25 килом, такого «ка- 
беля-лоцмана». Такого же рода может быть и «аэролоцманство» для 
самолетов.

Телемеханика захватывает вопрос шире, она стремится управлять 
на* расстоянии автоматами—кораблями, автомобилями, самолетами,— 
совсем без людей на последних.

Нечего и говорить, насколько важное значение для военных целей 
имеет практическое осуществление подобной задачи. Слишком заман­
чиво посылать на врага автоматы-танки, самолеты, сыпящие снарядами 
и бомбами, не жертвуя при этом жизнью своих солдат.

Американцы в 1921—1922 г.г. инсценировали грандиозные опыты 
бомбометания с самолетов по судам. Суда, понятно, были без людей 
и в большинстве случаев стояли на якоре, но один броненосец двигался 
без людей, управляемый по радио, причем радиоволны воздействовали 
на электрические приборы реле, управлявшие действием руля, паро­
вых котлов и машин. , уд

Известно также, что за границей в глубокой тайне ведутсйлПО- 
стоянные опыты над управлением самолетов и танков без людей по раЙао. 
Но чтобы управлять по радио большим кораблем или даже танком,- 
необходимо управлять также действием движущих их механизмов. 
Это почти невозможно при паровых двигателях или внутреннего его- 
рания и вполне осуществимо практически только при двух условиях: 
1) если в качестве движущих механизмов будут применены электро­
двигатели и 2) если питающий их ток будет вырабатываться вне их и 
будет им передаваться по радио.

Но таким образом мы подходим к проблеме радиопередачи энер­
гии большой мощности, что сопряжено с весьма большими трудностями 
в виду того, что каждый радиопередатчик излучает из себя энергию 
во все стороны, как бы по радиусам гигантской шаровой поверхности, 
так что в каждый приемник попадает ничтожная часть от общего количе­
ства энергии, однако, вполне достаточная для целей радиотелеграфии 
и радиотелефонии.

Так, один досужий американский инженер подсчитал величину 
энергии электромагнитных колебаний, воспринимаемых приемной рам­
кой в 30 сайт.; оказалось, что она равна всего лишь одной биллионной 
силы обыкновенной мухи! Но сейчас радиотехника уже справилась 
с задачей так наз. «направленной радиотелеграфии». При работе радио­
станции короткими волнами 10—25 м. и пользовании особыми отража­
телями, устроенными известным образом из сети проводов, изобретателю 
и творцу радиотелеграфа Маркони удалось концентрировать и на­
правлять радиоволны по одному определенному желаемому направле­
нию.

Это новое изобретение уже получило практическое применение 
в виде так наз. «радиомаяков» для морских судов.

Видимость обыкновенных маяков сильно уменьшается в дожди, 
туманы, метели, что часто ведет к кораблекрушениям; для радиомаяка же 
плохая погода не имеет значения, и он продолжает посылать предостере­
гающие сигналы, воспринимаемые судовой радиостанцией, которой те­
перь снабжен почти всякий морской пароход.

Задача телемеханики уже сейчас как-будто близится к разрешению 
при передаче радиоэнергии на очень небольшое расстояние.

В этом направлении производятся сейчас опыты во Франции. 
Электрический переменный ток, вырабатываемый на электрической 
станции, преобразовывается в ток большой частоты (с большим числом
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периодов в минуту) и подается в подземный кабель, проложенный под 
железной или автомобильной дорогой. Радиоволны от него восприни­
маются приемниками, установленными внутри автомобилей или электро­
возов; приемники их преобразуют в обыкновенный переменный ток, 
который затем подается в электродвигатели, движущие автомобили или 
поезда.

В одной статье невозможно сразу остановиться на всех «чудесах 
радио», но уже из рассмотренного видно, как интересна и почти безгра­
нична эта новая область техники. Немудрено поэтому, что радиотех­
ника привлекает к себе громадный интерес, и тысячи радиолюбителей 
не только за границей, но и у нас (конечно, в более скромных размерах).

У нас инициативный и организаторский почин в этом деле проявил 
культотдел М. Г. С. П. С., создавший для любителей из рабочей моло­
дежи консультационное бюро по радио, которое, буквально, осаждается 
радиолюбителями, устанавливающими или желающими установить у 
себя домашний приемник. В настоящее время культотдел организовал 
уже 150 кружков с 4.000 радиолюбителей. В Москве началась и регу­
лярная передача речей, концертов и пр. от трех станций: московской 
центральной радио-телефонной станции имени Коминтерна, Сокольни­
ческой станции и станции при Институте народной связи.

Успехи радиотехники—лишь отраженные волны успехов тех­
ники вообще,—успехов, основанных на технических знаниях и несу­
щих с собой материальные блага на пользу всего человечества.

ПРОФ. В. ЛОВАЧ-ЖУЧЕНКО.

Р е д а к т о р ы  /  А - в  Луначарский.   { ю  м  Стеклов.
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