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Золотая цепь. 
Роман А. С. Грипа. 

I. дул ветер .. . 
Написав это, я опрокинул неосторожным движением 

чернильницу, и цвет блестящей лужицы напомнил мне мрак 
той ночи, когда я лежал в кубрике «Эспанъолы». Это суденышко 
едва поднимало шесть тонн; на нем прибыла партия сушеной 
рыбы иэ Мазабу. Некоторым нравится валах сушеной рыбы. 

Все судно пропахло ужасом и, лежа один в кубрике, с ок­
.ном, заткнутым тряпкой, при свет0' украденной у шкипера Гро 
свечи, я занимался рассматриванием ·переплета книги, страницы 
которой были выдрацы неким практичным чтецом, а переплет 
я нашел. 

На внутренней стороне переплета было написано рыжими 
·чернилами: 

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать такую книгу, 
г;J!е одни выдумки». 

Ниже стояло: 
«Диl\ Фармерон. Люб.т�ю тебя, Грета. Твой Д.». 
На правой стороне человек, носивший имя Лазаря Норман, 

расписался двадцать четыре раза, с хвостиками и всеоб 'емлющими 
росчерками. Еще кто-то решительно зачеркнул рукописание 
Нормана и :в самом низу оставил загадочные слова: 

«Что знаем мы о себе?» 
Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было шестнадцать 

лет ,  но я уже знал, как больно жалит эта пчела-грусть. Надпись 
в особенности терзала тем, что недавно парни с «Мелузины», на­

поив меня особым коктейлем, испортили мне кожу на правой руке, 
выколов татуировку в виде трех слов: «Я все знаю». Они высмеяли 

меня за то, что я читал :книги, прочел много книг и мог ответить 

на такие вопросы, какие им никогда не приходи:ли в голову. 
Я засучил рукав . Вокруг свежей татуировки розовела вспух­

.щая кожа. Я думал : так ли уже глупы эти слова: «Я все знаю», 
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затем развеселился и стал хохотать,-понял, что глупы. Опустив 
рукав, я выдернул тряпку и посмотрел в отверстие. 

Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. Резкий, 
как щелчок, дождь бил в лицо. В мраке суетилась воца, ветер 
скрипел и выл, раскачивая судно. Рядом стояла «Мелузина»;. 
там мучители мои, ярно освет:ив каюту, грелись водкой. Я слышал, 
что они говорят, и стал прислушиваться внимательнее, тан нак 
разговор шел о Rаком-то доме, где полы :из чистого серебра, о ска­
зочной росRоши, подземных ходах и многом подобном. Я раз­
личал голоса ПатриRа и Моольса, lJ.BYX рыжих свирепых чучел. 

МоолЕс сна:зал: 
- Он нашел RЛад. 
- Нет,-возрази.т� Патрик,- он жил в комнате, где был 

потайной ящик; в ящике оRазалось письмо, и он из письма 
узнал, где алмазная шахта. 

- А я слышал,-заговорил ленивый, унравший у меня 
складной нож, Rаррель-«Гусиная Шея»,-что он :каждый день 
выигрывал в :карты по миллиону! 

- А я думаю, что продал он душу дьяволу,-заявил Били­
нас; повар,-иначе, тан, сразу, не построишi!· дворцов. 

- Не спросить ли у «Головы с Дыркой»?-осведомился Пат­
ри:к (это было мое прозвище, Rоторое они дали мне),-у Санди 
Пруэля, Rоторый все зпает. 

Гнусный,-о, :какой гнусный смех был ответом Патрику! 
Я перестал слушать. Я снова лег, прrшрывшись рваной :куртной, 
и стал нурить табан, собранный из онурков в гавани. Он произ­
водил нрепкое действие: в горле кан - будто поворачивалась 
пила. Я согревал свой озябший нос, nус1щя дым через ноздри. 

Мне <;ледовало быть на палубе: второй матрос «Эспаньолы» 
ушел к любовнице, а шкипер и его сын сидели в трантире, но было 
холодно и мерзко вверху. Наш кубрик был простой дощатой но­
рой с двумя настилами из голых досон и сельдяной бочкой-сто­
лом. Я размышлял о :красивых :комнатах, где тепло, нет блох. 
Затем я обдумал только-что слышанный разговор. Он встревожил 
меня,-как будете встревожены вы, если вам скажут, что в со­
седнем саду опустилась жар-птица или расцвел розами старый 
пень. 

Не зная, о ком они говорили, я представил человека в си­
них очнах, с бледным, ехидным ртом и большими ушами, схо­
дящего с крутой вершины по сундукам, окованным золотыми 
снрепами. «Почему же ему так повезло,-д.умал я, - почему?». 

Здесь, держа руку в кармане, я нащупал бумажну и, рас­
смотрев ее, увидел, что эта бумажка представляет точный счет 
моего отношения :к шкиперу,--с 17-го октября, :когда я поступил 
на «Эспаньолу», по 17-ое ноября, то-есть, по вчерашний день. 
Я сам записал на ней все вычеты из моего жалованья. Здесь были 
упомянуть� разбитая чашка с голубой надписью «Дорогому 
мужу от верной жены», утопленное :!J;убовое ведро, :которое я же· 
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сам, по требованию шюшера, украл на nалубе <J:Западного Зерна»; 
украденный кем-то у меня желтый резиновый плащ, раздавленный 
моей ногой мундштук шкипера и разбитое-все мной--{;ТеRло 
каюты. Ш1tипер точно сообщал :каждый раз, что стоит очередное 
похождение, и с ним бесполезно было торговаться, по'l'ому что он 
был скор на руку. 

Я: подсчитал сумму и увидел, что она с избытком покрывает 
жалованье. Мне не приходилось ничего получить. Я: едва не за­
плакал от злости, но удержалоя, так нак с некоторого времени 
упорно решал вопрос: кто я:-мальчик или мужчина? Я: содро­
гался от мысли быть мальчиком, но, с другой стороны, чувствовал 
что-то бесповоротное в слове «мужчина>>,-мне представлялись 
сапоги и усы щетной. Если я мальчик, :как назвала меня однаЖ}IЫ 
бойкая девуmiщ с :корзиной дынь,-она сказала: «ну-ка, посто­
ронИ<�ь, мальчию>!-то поч.ему я думаю о всем большом: :книгах, 
например, и о должности капитана, семье, ребятишках, о том, :как 
надо басом говорить: «Эй, вы, мясо акулы!». Если же я муж­
чина, что более всех других заставил меня }Iумать оборвыш лет 
семи, сказавший, становясь наноски: «Дай-ка прикурить , дядю>, 
то почему у меня нет усов и женщины всегда становятся :ко 
мне спиной, словно я не человек, а столб?  

Мне было тяжело,  холодно, неуютно. Выл ветер.-«Вой!»-­
говорил я ,  и он выл, :как-будто находил силу в моей тоске. Кро­
шил дождь.-«Лей!»--говорил я, радуясь, '1то все плохо, все 
сыро и мрачно,-не только мой счет с шкипером. Было холодно, 
.и я верил , что простужусь, умру, и мое неприкаянное тело ... 

II. 

Я: вскочил, услышав шаги и голоса сверху, но то не были 
голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась пониже набереж­
ной, так что на нее можно было опуститьея без сходни. Голос 
е-кюзал: 

- Никого нет на этом свином :корыте. 
Такое начало мне понравилось, и я с нетерпением ждал 

-ответа. 

, - Все равно, - ответил второй голос, столь небрежный и 
нежный, что я подумал, пе женщина ли отвечает мужчине. 

- Ну, :кто таr.1?-rромче скаsал первый, - в  :кубрике свет; 
эй, молодцы! 

Тогда я вылез и увидел,-с:корее различил, в тьме ;ивух лю­
дей. закутанных в непромокаемые плащи. Они стояли, огшщы­

ваясь, потом заметили меня, и тот, что был повыше, сказал: 

- Мальчик, гд� шкипер? 
Мне показалось странно ,  что в такой тьме можно установить 

возраст. В этот момент мне хотелось быть шкипером. Я: сказал бы 

густо, окладисто ,  с хрипотой, что-нибудь отчаянное, например: 
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�разорви тебя ад !»--или «пусть перелопаются в моем мозгу все' 
троссы, если я что-нибудь понимаю!» 

Я об' яснил, что я один на (;у дне, и об' яснил таюке, куда ушли 
остальные. 

- В таком случае,-заявил спутник высокого человенэ,­
не спуститься ли в нубрин? Эй, юнга, посади нае к себе, и мы по­
говорим, здесь очень сыро. 

Я подумал .•. Нет, я ничего не подумал. Но это было стран­
ное появление,и, рассматривая неизвестных, я на один миг отлетел 
в любимую страну битв, героев, :кладьв, где проходят, цак тени, 
гигантсние паруса и слъnпен :крин-песня-шопот: «Тайна,-оча­
рование! Тайна-очарование!>)--{(Неужели на'Чадасьi»--спрашива"1 
я себя; мои колени дрожали. 

Бывэют минуты, когда, размышляя, не замечаешь движений, 
поэтому я очнулся лишь увидев себя сидящим в кубрике против 
посетителей ,-они сели на вторую нойну, где спал Эгва, другой 
матрос, и сидели, согнувшись, чтобы не стукнуться о потолок­
nалубу. 

«Вот это люди»-подумал я, почтительно рассматривая фи-­
гуры своих гостей. Оба они мне понравились,-каждый в свое�11 
роде. Старший, широколицый, с· бледным лицом, строгими се­
рыми глазами и едва заметной улыбкой, должен был, по моему 
мнению, годиться для роли отважного напитана, у которого есть, 
ное-что на обед матросам, :кроме сушеной рыбы. :Млэдший, чей 
голос :казался мне женсним,-увы! -имел небольшие усы, тем­
ные, пренебрежительные глаза и светлые волосы:-- Он был, на вид,. 
слабее первого, rio хорошо подбоченивался и великолепно сме­
ялся. Оба сидели в дождевых плащах; у высоких сапог с .лако­
выми отворотами блестел тонкий рант, следовательно, эти люди 
имели деньги. 

- Поговорим, молодой друг,-сказал старший,-как ТЫ\ 
мо,нешь заметить, мы не мошенники. 

- :Клянусь громом!-ответил я,-что-ж? поговорим,_ чорт 
побери! 

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели бревно, и стали 
хохотать. Я знаю этот хохот. Он означает, что вас или считают 
дураном, или вы сказали безмерную чепуху. Некоторое время л­
оби:женно смотрел, не понимая, в чем дело, затем потребова;:r 
об'яснения в форме, достаточной, чтобы останов:ить потеху и дать. 
почувствова7ь свою обиду. · 

- Ну,-сназал первый,-мы не хотим обижать теJя. Мы за­
смеялись потому, что немного выпили.-И он рассназал, наное дело­
привело их на судно, а я, слушая , выпучил глаза. 

Отнуда ехали эти два человека, вовленшие меня в похищение· 
�Эспаньолы»,- я хорошеньно не понял, - тан был я возбужден 
и счастлив, что соленая сухая рыба дядюшни Гро пропала в цвет­
ном тумане истинного, неожиданного похождения. Одним сло­
вом, они ехали, но опоздали на поезд. Опоздав на поезд, опоздали,_ 
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благодаря, этому, на пароход (!Стим»; единственное судно; обхо­
дящее раз в день берега обоих полуостровов, обращенных друг 
к другу остриями своими; <iСти:м» уходит в четыре, вьется среди 
лагун и возвращается утром. Между тем, нео'l'ложное дело тре­
бует их на мыс Гардена или, наи мы назвали его, <iТроячиа»,­
по образу трех сиал, стоящих в воде у берега. 

- Сухопутная дорога, - сназал старший; иоторого звали 
Дюрок,- отнимет два дня, ветер для лодки силен, а быть нам 
надо :к утру. Скажу прямо: чем раньше, тем лучше... и ты 
повезешь нас на мыс Гардена; если хочешь заработать,-сколыю 
ты хочешь получить, Санди? 

- Таи вам надо поговорить с mюшером, - сказал я и вы­
звался сходить в траитир, но Дюрои, двинув бровью, вынул 
бумажнии, положил его на иолено и звяннул двумя столбииами 
золотых монет. :Когда он их развернул, в его ладонь про.ттилась 
блестящая струя, и он стал играть ею, подбрасывать, говоря в таит 
этому волшебному звону: <iвот твой заработок сегодняшней ночи»,­
сказал он, - здесь тридцать пять золотых . .Н и мой друг Эстамп 
знаем руль и паруса и весь берег внутри залива; ты ничем не ри­
скуешь. Напротив, дядя Гро об 'явит тебя героем и гением, :когда, 
с помощью людей, иоторых мы тебе дадим, вернешься ты завтра 
утром и предложишь ему вот этот банковый билет. Тогда вместо 
одной галоши у него будет две. Что касается этого Гро, мы, откро­
венно говоря, рады, что его нет. Он будет крепко скрести бороду; 
потом скажет, что ему надо пойти посоветываться с приятелями. 
Потом он пошлет тебя за выпивкой <Iспрыснуть» отплытие, и на­
пьется, и надо будет уговаривать его оторваться от стула,­
стать к рулю. Вообще, будет таи ловио с ним, как, надев на ноги 
мешок, танцеваты>. 

- Разве вы его знаете?-изумленно спросил я, потому что 
в эту минуту дядя Гро ка:к бы побыл с нами. 

- О, нет!-<шазал Эстамп, - но мы •.• гм ..• слышали о нем. 
Итак; Санди, плывем. 

<IПлывем ..• О, рай земной!»--Ничего худого не чувствовал 
я сердцем в словах этих людей, но видел, что забота и горячность 
грызут их. Мой дух напоми'нал трамбовку во время ее работы. 
Предл()Жение заняло дух и ослепило меня . .Н вдруг согрелся. Если 
бы я мог, я предложил бы этим людям стакан грога и сигару • 
.Н решился без оговорок, исвренно и со всем согласясь, тан как все 
было правдой, и Гро сам вымолил бы этот билет, если бы был тут. 

- В rаном случае ...• Вы, ионечно, знаете ..• Вы: не подве­
дете меня,-пробормотал я. 

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, сам мран, 
булькая водой, говорил «да» . .Н отвел пассажиров в шниперскую 
иаюту и торопясь., чтобы не застиг и не задержал Гро, ра3ВН3ал ' 1 � u 
паруса,-два косых паруса с под емнои рееи, снял швартовы, 
поставил кливер; и когда Дюрои повернул руль, <iЭспаньоЛ(l) ото� 
шла от набережной, при чем нинто этого не замет1ш. 
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Мы вышли из гавани на крешюм ветре, с хорошей килевой 
качкой, и, как повернули за мыс, у руля стал Эстамп, а я и Дюрок 
очутились в наюте, и я воззрился на этого человека, толыю теперь 
ясно представив, нак чувствует себя дядя Гро, если он вернуJ1ся 
с братом из трактира. Что он подумает обо мне, я не смел даже 
представить, так как его мозг, верно, полон был нуланов и ножей, 
но я отчетливо видел, нак он говорит брату: 

- То ли это место, или нет? Не пойму. 
� - Верно; то,-должен сказать брат, -это то самое место 

и есть:-вот тумба, а вот свороченная плита; рядом стоит «Ме­
лузина» ... да и вообще ..• 

Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся в мои 
волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды расстояние, впе­
чатление это предстало столь грозным, что, поспешно смигнув; 
я стал рассматривать Дюрока, чтобIJ не удручаться. 

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через его спинку; 
а левой придерживая сползший плащ. В этой же левой руке его 
дымилась особенная, плоская папироса с золотом на том нонце, 
ноторый нладут в рот, и ее дым, задеБая мое лицо, пахнул как хо­
рошая помада. Его бархатная куртка была расстегнута у самого 
�·орла, обнажая белый треугольник сорочки, одна нога отставлена 
далеко, другая-под стулом, а лицо думало, смотря мимо меня; 
в этой позе заполнил он собой всю маленькую наюту. Желая быть 
на своем месте, я отRрыл шкафчиR дяди Гро согнутым гвоздем, 
нак делал это всегда, если мне нехватало чего-нибудь по нухон­
ной..части (затем запирал) и поставил тарелку с яблоRами, а также 
синий графин, до половины налитый водкой, и вытер пальцем 
стакан. 

- Клянусь брамселем,-сказа.тr я,--славная водка! Не поже­
лаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной? 

- Что ж, это дело!- сказал, выходя из задумчивости, Дю­
роR. Заднее окно каюты было открыто. - Эстамп, не принестп 
ли вам стакан водr{и? 

- Отлично, дайте,-донесся: ответ.-Я думаю, не опоздаем 
ли мы? 

- А я хочу и надеюсь, чтобы все оtщзалось ложной тревогой,­
крикнул, полуобернувшись, Дюрон:.-Миновали ли M}>I Фли­
ренскнй маяк? 

- м�нк виден справа, проходим под бейдевинд. 
Дюро:к вышел с стаканом и, возвратясь, сн:азал: 
- Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу"м:алый не 

трус. 
- В моей семье не бы"'Iо трусов ,--сказал я с скромной гор­

достью. На самом деле, никакой семьи у меня не было.-Море 
и ветер,-вот что люблю я! 
. :Казалось, мой ответ удивил его. Он посмотрел на меня: со-

чувственно, словно я нашел и поднес потерянную им вещь. 
- Ты, Сандп, или большой плут, или странный харан:тер,-
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сказал он, подавая мне папиросу.-Знаешь ли ты, что я тоже 
JJюблю море и ветер? 

Вы должны любить,-ответил я. 
Почему? 
У вас такой вид. 
Никогда не суди: по н:аружности:,-сказал, улыбаясь, 

Дюрок.- Но оставим это. Знаешь ли ты, пылкая голова, Rуда 
мы плывем? 

Я, Rак мог взросло, по:качал головой и ногой. 
- У мыса Гардена стоит дом моего друга, Ганувера. По на­

ружному фасаду в нем сто шесть.десят окон, если не больше. 
Дом в TP'J этажа. Он велик, друг Санди, очень вели:к. И там мно­
жество потайных ходов, есть сRрытые помещения ред:кой Rрасоты 
и множество затейливых неожиданностей. Старинные волшебники 
покраснели бы от стыда, что та:к мало придумали в свое время. 

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные вещи. 
- Ну, это Rа:к сказать,--ответил Дюро:к рассеянно.-Боюсь; 

что нам будет не до тебя.-Он повернулся R о:кну и :криRнул:­
Иду вас сменить! 

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, поправив и 
3астегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас пришел Эстамп, сел на по­
кинутый Дюро:ком стул и, потирая закоченевшие руки, сказал: 

- Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь на свои 
деньги? 

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадочного дворца 
и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. Не иначе Rа:к я уже свя-
3ывал свое будущее с целью прибытия. Вихрь мечты! 

- Что я сделаю,-переспросил я,-пожалуй, я :куплю ры­
бачий барRас. Многие рыба:ки живут своим ремеслом. 

- Вот как!!-с:казал Эстамп,-а. я думал, что ты подаришь 
что-нибудь своей душепьпе. 

Я пробормотал что-то, не желал признаться, что моя душещ,­
на,-вырезанная из журнала женская голова, страшно пленив-
шая l\1еня,-лежит на дне моего сундучка. , 

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо оглядываться. 
В ремя от времени он спрашивал, :куда ходит «Эспаньола», сколько 
берет груза, часто ли меня лупит дн:дя Гро и тому подобные пу­
стя:ки. В идно было, 'Что он скучает, и грязненькая, тесная, нак 
:курятниR, :каюта ему противна. Он был совсем непохож на своего 
приятеля, задумчивого, снисходительного Дюрока, в присутствии 
:которого эта же вонючая :каюта :казалась блестящей каютой океан­
ского парохода. Этот нервный молодой человек стал мне еще меньш� 
нравиться, :когда назвал меня, может быть, по рассеянности, 
·«Томми»,-и я басом поправил его, сказав: «Санди, Сандtr мое 
имя , :клянусь Лукрецией!». 

Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо веря, что 
<>но означает неизвестный остров. Захохотав, Эстамп схватил 
меня за ухо и вскричал: 
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- Rаково! ее зовут Лукрецией, ах, ты, волонита! Дюрок;. 
слыmите?-занричал он в о:кно, - подругу Санди зов.ут Лукре­
цией! 

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, поверх­
ностный человек отважен :и добр, но в этот момент л ненавидел 
его наглые усики. 

- Не дразните мальчика, Эстамп,-ответил Дюрок. 
Новое унижение!-от челове:ка, :которого я уже сделал своим 

нумиром. Н вздрогнул, обида стянула мое лицо, :и, заметив, что 
я упал духом, Эстамп вс:кочил, сел рядом со мной и схатил меня 
за руку, но в этот м9мент палуба поддала вверх и он растянулся 
на полу. Н помог ему встать, внутренне торжествуя, но он вы­
дернул свою руку из моей и живо вскочил сам, сильно покраснев, 
отчего я понял, что он самолюбив, :как кошка. Не:которое время 
он молчал и, надувшись, смотрел на мещ1, потом развеселилсл 
и продолжал свою болтовню. 

В это время Дюрок про:кричал «поворот!». Мы вскочили и пе­
ренесли паруса к левому борту. Rан мы теперь были под берегом, 
ветер дул слабее, но все же мы пошли с сильным боковым креном� 
иногда с всплесками волны на борту. Здесь пришло мое время 
держать руль, и Дюрок накинул на мои плечи свой плащ, хотя 
я совершенно не чувствовал холода. 

- Так держать;-сказал Дюрок, указывая румб, и я молод­
цевато ответил: 

- Есть, тан держать! 
Теперь оба они были в каюте и я снвозь ветер слышал кое­

qто из их негромного разговора. Rак сон, он запомнился мной. 
Речь шла об опасности, потере, опасениях, чьей-то болезни, 
о том, что надо точно узнать. Н должен был :крепко держать рум,­
nель и стойко держаться на ногах сам, так Rак волнение метало 
<>Эспаньолу», I\ак качель, поэтому за время вахты своей я дума.."! 
больше удержать Rypc, чем что другое. Но я попрежнему торо­
пился доплыть, чтобы, нанонец, вызнать, с кем имею дело и длл 
чего. Если бы я мог, я потащил бы <.{)спаньолу» бегом, держа 
веревку в зубах. 

Недолго побыв в :каюте, Дюрон вышел. Огонь его папиросы 
направился но мне и скоро я различил лицо, склонившееся над. 
компасом. 

- 1Iy; что, - сназал он, хлопая меня по плечу,-вот мы 
подплываем. Смотри! 

Слева, в тьме, стояла. золотая сеть далеких огней. 
Тан это и есть тот дом?-спросил я. 
Да. Ты ниногда не бывал здесь? 
Нет. 

- Ну, тебе есть что посмотреть. 
Около получаса мы провели, обходя намни «Троячки�. За бе­

реговым выступом набралось едва ветра. чтобы итти 1\ небольшой 
бухте, и :когда это было, наконец, сделано, я увидел, что мы на-
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:х:одимся у склона садов или рощ, расступившихся вокруг черной 
огромной массы, неправильно помеченной огнями в различных 
частях. Был небольшой мол, по одну сторону его покачи::;ались, 
нак я рассмотрел, яхты. 

ДюроR выстрелил, и немного спустя явился человек, ловко 
поймавший причал, брошенный мпой. Вдруг разлетеJiся свет,­
вспыхнул на Rонце мола яркий фонарь, и я увидел щи:рокие 
ступени, опускающиеся R воде, яснее различил рощи. 

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опустил паруса. 
Я очень устал, но меня не :клонило в сон; напротив, резко, бо­
аезненно весело и необ' ятно чувствовал я себя в этом не.извест­
ном углу. 

- Что, Ганувер?-спросил, прыгая на мол, Дюрон у че� 
ловека, нас встретившего.-Вы нас узнали? Надеюсь. Идемте, 
Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего не случится с 1·воим су­
денышком. Возьми деньги, а вы, Том, проводите молодого чело­
веRа обогреогьсл и устройте его всесторонне; затем вам пред­
стоит цутешествие.-И он об'яснил, нуда отвести судно.-Пока 
прощай, Санди! Вы готовы, Эстамп; ну, тронемся, и дай бог, чтобы 
все было 6лагополучно. 

Сназав тан, он соединился с Эстампом, и они, сойдя на землю, 
исчезли влево, а я поднял глаза на Тома и увидел носматое лицо 
с огромной звериной пастью, смотреюnее на меня с двойной вы­
соты моего роста, снлонив огромную голову. Он подбоченился. 
Его плечи занрыли горизонт. Rазалось,-он рухнет и раздавит 
:меня. 

III. 
Из его рта, ворочавшего, :как жернов соломенку ,-пылаю­

щую искрами труб:ку, изошел мягкий, приятный голосон, подоб­
ный струйке воды: 

- 'Гы напитан, что ли? - с:казал Том, поворачивал меня к 
огню, чтобы рассмотреть.-У, нююй синий! Замерз? 

- Чорт побери!-с:казал я,-и замерз, и голова идет кругом. 
Если вас зовут Том, не можете ;ш вы об'яснить всю эту исто­
рию? 

-- Это наную же таRую историю? 
Том гово�ил медленно, :как тихий, рассудительный младенец; 

:и потому было чрезвычайно противно ждать, :когда он договорит 
до :конца.-RаRую же это таRую историю? Пойдем-на, поужинаем. 
Вот это будет, думаю я, самая лучшая история для тебя. 

С этим его рот захлопнулся,--словно упал трап. Он повер­
нул и пошел на берег, сделав мне рукой знаR следовать за ним. 

От берега, по ступеням, расположенным полукругом, мы 
поднялись в огромную, прямую аллею и: зашагали меж рядов 
гигантских деревьев. Иногда слева и справа блестел свет, по­
называя в глубине спутанных растений колонны или угол фа -
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�ада с массивным узором карнизов. Впереди чернел холм; когда 
мы подошли ближе, он оказался: группой человеческих мраморных 
фигур, сплетенных над колоссальной чашей в белеющую, как снег, 
группу. Это был фонтан. Аллея: поднялась ступенями вверх; еще 
ступени,-как мы прошли далыuе,-указыва.ч:и поворот влево. 
Я поднялся и прошел apRy внутреннего двора. В этом большом 
пространстве, со всех сторон и над головой ярко озаренном 
большими окнами, а также ВИСf!Чими фонарями, увидел я: в пер­
вом этаже 'вторую арну поменьше, но достаточную, чтобы про­
пустить воз. 3а ней было светло, 1шк днем; три двери с разных 
�торон, открытые настежь, показывали ря:д коридоров 11 ламп, 
горевших под потолком. Заведя: меня: в угол, где, казалось, некуда 
уже итти дальше, Том открыл ;пьерь, и я увидел множество лю­
дей вокруг очагов и плит; пар и жар, хохот и суматоха, грохот 
и крики, звон посуды и плеск воды; здесь были мужчины, 
подростки, женщины, и я:, кан-будто, попал на шумную площадь. 

- Постой-ка, - сн:аза\( Том, - я поговорю тут с одним 
человеком,-и отошел, затерявшись. Тотчас л почувствовал, что 
мешаю,-меня тоЛRнутr в плечо, задели по ногам, бесцеремонная 
рука заставила отступить в сторону, а тут женщина стукнула 
по локтю тазом и уже несколько человек криннули ворчливо­
поспешно, чтобы я убрался с дороги . .fI тронулся: в сторону и стол­
кнулся: с поваром, несшимся с ножом в руне, сверкая: глазами, 
как сумасшедший. Едва успел он меня: выругать, как толстоно­
гая девчонка, спеша, растянулась на скользкой плите с корзиной и 
прибой миндаля подлетел к моим ногам, в то же время трое, волоча 
огромную рыбу, отпихнули меня в одну сторону, повара-в дру­
гую и пробороздили миндаль рыбьим хвостом. Было весело, одним 
словом . .fl, сназочный богач, стоя:л, зажав кулаком в :кармане 
горсть золотых и беспомощно оглядываясь, пока, наконец, в слу­
чайном разрыве этих спешащих, бегающих и орущих людей не 
улучил момента отбежать к далекой стене, где сел на табурет и 
где меня разыскал Том. 

- Пойдем-на ,--сказал он, заметно весело вытирая рот. На. этот 
раз итти было недалеко: мы пересекли угол кухни и, через две 
двери, подняJШсь в бЕлый коридор, где, в широком помещении без 
дверей, стояло несколько н:ое:к и простых столов. Грохот не бил 
здесь так в уши, слабее доносился: сюда.-Н ;иумаю, нам не nо­
мешают,-сназал Том, и, вытащив из-за пазухи темную бутылку, 
постепенно опрокинул ее в рот таи, что булькнуло раза три.­
Ну-ка, выпей, а там принесут, что тебе надо,-и Том передал 
мне бутылку. 

Действительно, я в этом нуждался. 3а два часа произошло 
столько событий, а, главное, так было все это непонятно, что 
мои нервы упали . .fI не был собой; вернее, одновременно я: бы.тr 
в гавани Лисса и здесь, так что должен был отделить прошлое 
-от настоящего вразумляющим глотком вина, подобного которому 
не пробовал шшогда. В это время пришел угловатый человек со 
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сдавленным лицом и вздернутым носом, в переднике. Он ПОJ·ожил 
на нровать пачку вещей и спросил Тома: 

- Ему, что ли? 
Том не удостоил его ответом, а, взяв платье, передал мне, 

сказав, чтобы я одевался. 
- Ты в лохмотьях, - говорил он,-.вот мы тебя нарядим. 

:Хорошенький ты сделал рейс,-прибавил Том, видя, ч10 л 
опустил на тюфяк золото, которое мне было некуда сунуть на 
еебе,--прими же приличный вид, поужинай и ло;нись спать, а 
утром можешь отправляться, куда хочешь. 

Заключение этой речи восстановило меня в правах, а то я 
уже начинал думать, что из меня будут, как из глины, лепить, 
что им вздумается. Оба мои пестуна сели и стали смотреть, как 
я обнажаюсь. Растерянный, я забыл о подлой татуировке и; сняв 
рубашку, только успел заметить, что Том, согнув голову вбок, 
трудится над чем-то, очень внимательно,-про себя,-как, взгJ1Я­
нув на мою голую руку, он провел по ней пальцем. 

- Ты все знаешь?-пробормотал он, озадаченный, и стал 
хохотать, бесстыдно воззрившись мне в лицо.-Санди!-кричал 
он, тряся злополучную мою руку,-а знаешь ли ты, что ты­
парень с гвоздем?! Вот ловко! Дih·Ьн, взгляни сюда: тут ведь 
написано бесстыднейшим образом: «Я все знаю»! 

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, и был так 
взбешен, что крики и хохот пестунов моих привлекли кучу народа 
и давно уже шли взаимные горячие об 'ясненИя-в чем дело?,­
я только поворачи;вс::лся, взглядом разя насмеn:m:иков. Человек 
десять набилось в комнату. Стоял гам: 

- Вот этот! Все знает! Покажите-ка ваш диплом, молодой че­
ловек. :Как варят соус тортю? Эй, эй: что у меня в руве? Слушай, 
моряк: любит ли Тильда Джона? Ваше образование: об 'ясните 
течение звезд и прочие планеты!--Наконец, какая-то замызган­
ная девчонва с черным, как у воробья, носом, положила меня 
на обе лопатви, пропищав:-Попочка, не знаешь ты, сколько 
трижды три? 

Я подв�ржен гневу, :и если гнев взорвал мою голову; немного 
надо, чтоеы, забыв все, я рванулся, в :кипящей тьме неистового по­
рыва, дробить и бить, что попало. Ярость моя была ужэе;на. Заме­
тив это, насмешники расступились, кто-то сказал:-:Как поблед­
нел, бедняжка, сейчас видно, что над чем-то задумался.- Мир 
посинел для меня н, не зная, чем запустить в толпу, я схватил 
первое попавшееся,-горсть золота,-швырнул ее с такой силой, 
что половина людей еыбежала, хохоча до упаду. Уже я лез на 
охватившего мои руви Тома, :как вдруг стихло: вошел человек лет 
двадцати двух, худой и прямой, очень меланхоличный и преврасно 
одетый. 

- :Кто бросил деньги?-сухо спросил он. 
Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь было, но тот­

час развеселясь, расс:казал ка�щя была история. 
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- В самом деле, есть у него на pyRe эти слова,--сказал Том,­
понаши руку, Санди, что там? ведь с тобой просто шутили. 

Вошедший бьr.тr библиотекарь в.тrадельца: дома, Поп, о чем 
я узнал после. 

- Соберите ему деньги,-сказал Поп, потом подошел ко мне 
и заинтересованно осмотрел мою руку .-Это вы написали сами? 

- Я был бы последний дурак,-сказал я.-Надо мной изде­
вались, над пьяным, напоили меня! 

- Так ..• а все.таки может быть хорошо все знать.-Поп, 
улыбаясь, смотрел, :как я гневно одеваюсь, как тороплюсь обуться. 
Только теперь, немного успокаиваясь, я заметил, что эти: вещи,­
нуртка, брюки:, сапоги: и: белье,-были хотя скромного покроя, 
но прекрасного качества, и, одеваясь, я чувствовал себя, ка�� 
руна в теплой мыльной пене. 

- :Когда вы поужинаете,-сказал Поп,-пусть Том пришлет 
Парнера, а Паркер пусть отведет вас наверх. Вас хочет видеть 
Ганувер, хозяин. ВЫ моряк и, должно быть, храбрый человек,­
прибавил он, подавая мне собранные мои деньги. 

- При случае в грязь лицом не ударю,-сказал я, упряты­
вая свое богатство. 

Поп посмотрел на меня, я-на него. Что-то мелькнуло в его 
глазах,-искра неизвестных соображений. 

- Это хорошо, да ... -сказал он и, странно взглянув, ушел. 
:Зрители уже удалились; тогда, подведя меня за рукав к столу, 
Том указал на поданный ужин. :Кушанья были в тарелках, но 
вкусно ли,-я не понимал, хотя с 'ел все. Есть не торопился. 
Том вышел, и, оставшись один, я пытался, вместе с едой, усвоить 
происходящее. Иноr,па волнение поднималось с такой силой, 
что ложка не попадала в рот. В какую же я попал историю и 
что мне предстоит дальше?! Или был прав бродяга Боб Перкантри, 
RОторый говорил, что 41если случай подrJел тебя на вилку, знай, 
что перелетишь на другую». 

:Ко1'да я размышлю1 об этом, во мне мелькнуло чувство со­
противления и вопрос: «а qто, если, поужинав, я надену шапку, 
чинно поблагодарю всех и, гордо, таинственно отказываясь от сле­
дующих, видимо готовых подхватить «вило.ю>, выйду и вернусь 
на «Эспаньолу», �·де на всю жизнь случгй этот T'l.K и останется 
«случаем», о RОтором можно вспоминать целую жизнF>, делая 
:какие угодно предположения относительно «могшего быть» и <!Не 
раз 'ясненного сущего». :Как я представил это, у мtня словно 
выхватили из рук книгу, заставившую сердце стучать, на инте­
реснейшем месте. Я почувствовал сильную тоску и, дейс'lви­
тельно, случись таR, что мне велели бы отправля'lъся домой, .я, 
вероятно, леr бы на пол и стал колотиться ногами в совершенном 
отчаянии. 

Однано ничего подобного пока мне не предстояло;-на­
лротив, uлучай, или Rак там ни называть это,-продолжал вить 
,свой вспыхивающий шнур, складывая его , затейлиRой петлей 
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пол моими ногами. 3а стеной,- а, нан я сказал, помещение 
было без двери, ее заменял сводчатый широ:ки:й проход, -
несноль:ко челове:к, остановясь или сойдясь случайно, вели 
разговор; непонятный, но интересный,-вернее, он был понятен, 
но я не знал, о :ком реЧI-. Слова были та:кие: 

- Ну, что, опять, говорят, свалился?! 
- Было дело, попили. Споят его, нак пить дать, или сам 

сопьется." 
- Да уж спился. 
- Ему пить нельзя, а все пьют,-такая компания. 
- А Э'Iа шельма Дигэ чего смотрит? 
- А ей-то что?! 
- Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе, или просто 

амуры, а может быть он на ней женится. 
- Я СJ1ышщ1, :как она говорит: (Сердце у вас вдоровое. Вы, 

говорит; о"Iень здоровый человек, нб то, что я». 
- Значит, пей, значит, можно пить, а всем известно; что 

доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безусловно. Что хотите,­
хоть кофе, но от вина вы можете помереть, имея сердце с по-
роком». . 

- Сердце с пороком! А завтра собере1·ся двести человек, 
если: не больше. Заказ у нас на цвести. Rак тут не пить? 

- Будь у меня такой домина, и я пил бы на рад.;остях. 
- А что? Видел ты что-нибудь? 
- Разве увидишь? По-моему, бо.11товця, один сплошной слух. 

Никто ничего не видал. Есть, nравда,некоторые комнзты закрыты, 
но, проходя все этажи, нигде ничего нет. 

- Да. Поэтому это есть секрет. 
- А зачем секрет? 
- Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? Торжество 

будет, торжественно это надо еделать, а не то, Ч'IО :кукиш в :кэр­
мане. Чтобы было согласное впечатление. Я :кое-что слышал, 
;qa не тебе скажу. / 

- Стану ли я еще тебя спрашивать?! 
Они поругались и разошлись. Только утихло; :как послы­

тался голос Томэ; ему отвечал серьезный голос старика. Том 
сказал: 

- Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, любопытнее 
всех. Что за .б�да-? Говорят, вы думали, что никто вас не видит. 
А видел,-и он клянется,,-Rваль. Rваль клянется, что с вами шла 
из-за угла, где стеклянная лестница, молоденькая такая: ухо­
вертка, и лицо покрыла платном. 

Голос, в котором было больше мягкости и терпения, чем до­
сады, ответил: 

- Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику; 'заводить 
шашни. Rваль любит выдумывать. 

Тут они вышли и подошли ко мне. Спутник Тома подошел 
ближе, чем Том. Матрос остановился у входа, сказав: 
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Да, не узнать парня. И лицо стало другое, нак поел. 
Видели бы вы, :как он потемнел, Jiогда прочитали его скоропе­
чатную афишу! 

Парнер был лаией,-я видел таную одежду, Rait у него, 
на нартинах. Седой, остриженный, слег:ка лысый, плотный, 
человен этот, в белых чулиах, синем фраие и отнрытом жилете 
носил нруглые очии, слегна прищуривая глаза, когда смотрел 
поверх стеиол. Умные морщинистые черты доброй старухи, 
аккуратный по;ибородон и мелькающее сквозь привычную ра­
боту лица внутреннее спонойствие заставили меня думать, 
не есть ли стариR главный управляющий дома, о чем я его и спро­
сил. Он ответил: 

---..:. Rажется, вас зовут Сандерс? Идемте, Сащ1и, и постарай­
тесь не производить меня в высшую должнос1ь, пока вы здесь 
не хозяин, а гость. 

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь. 
- Нет,-сказал он,-но я не в духе и буду придираться 

ко веему, что вы мне скажете. Поэтому вам лучше молчать и не от­
ставать от меня. 

Дейспштельно, он шел тан с:коро, хотя мелким шагом, что 
я следовал за ним с напряжением. 

Мы прошли коридор до половины и повернули в проход, 
где, зэ_ стеной, помеченная линией круглых световых отверсп�й, 
была винтовая лестница. Взбираясь по ней, Парнер дышал хрипло 
и часто, одна:ко быстроты не убавил. Он открыл дверь в глубокой 
наменной нише, и мы очутились среди пространств; сошедших, 
:казалось, из стран великолепия воедино, среди пересечения 
линий света и глубины, восставших :и3 неожиданности. Я ис­
пытывал, хотя тогда не понимал этого, как может быть тронуто 
чувство формы, вызывая работу сильных впечатлений, простран­
ства и обстановни, где невидимые руки поднимают все выше и оза­
реннее само впечатление. Это впечатление внезапной прекрасной 
формы было остро и ново. Все мои мысли вьrсночили, став тем, 
что я видел вокруг. Я не подозревал, что линии, в соединении 
с цветом и светом, могут улыбаться, остаН'1.вливать, задержать 
вздох, изменить настроение, что они могут произвести помра­
чение внимания и странную неуверенность членов. 

Иногда я замечал огромный венок мраморного :камина; воз­
душную даль :картины или драгоценную мебель в теJ!и китайских 
чудовищ. Видя все, я не улавливал почти ничего. Я не помнил, 
нак мы поворачивали, где шли. Взглянув под ноги, я увидел мра­
морную резьбу лент и цветов. Наконец, Пар:кер остановился, 
расправил плечи, и, подав грудь вперед, ввел меня за пределм 
огромной двери. Он сказал: 

- Санди, :которого вы желали видеть, -вот он,-затем 
исчез. Я оберну.тrся,-его не было. 

- Подойдите-на сюда, Санди,-устало сказал :кто-то. 
Я огляделся, заметив, в туманно-синем, озаренном сверху, 
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пространстве, полном зерка.'I, баесна и мебешr, неско.Jtы-\о чеJrовек, 
расположившихся по диванам и .креслам, с .шщамп, повернутыми 
ко мне. Они были разбросаны, образуя неправильный круг. 
ВгJrядываясь, чтобы угадать, кто сказаJl <mодойдите»,-я обра­
довался, увидев Дюрока с Эстампом. Они стояли, куря, подле 
камина и делали мне знаки приб.'Iизиться. Справа, в большой ка­
чалке, полулежал человек, .лет двадцати восьми, с бледным, при­
ятным лицом, завернутый в плед, с nовяз�юй на голове. Слева 
сидела женщина. Около нее стоял Поп. Н лишь мелы\ом вQгля­
нул на женщину, TaI\ как сразу увидел, что она очень красива, 
и оттого смутился. Н никогда не помнил, вак женщина одета, 
кто бы она ни была, тан и теперь мог лишь заметить в ее темных 
волосах белые иснры и то, что она охвачена пренрасным синим 
рисунком :хрупного очертания. , Когда я отвернулся, я снова 
увидел ее лицо про себя,-немного длинное, с ярким маленьким 
ртом и боJ!ышrми глазами, смотрящими ка:к-будто в тени. 

- Ну, снажи, что ты сделал с моими друвьями?-произнес 
вакутанный человек, морщась и протирая висон.-Они, как при­
ехали на твоем корабле, так не перестают восхищаться твоей осо­
бой. Меня зовут Ганувер; садись, Санди, но мне поближе. 

Он уназад кресло, в ноторое я и сел ,-не сразу, таR нан оно 
nce nщ:rавалось и подавалось подо мной, но, нанонец, укрепился. 

- ИтаR, - скавал Ганувер, от которого слегка пахло 
вином,-ты любишь �море и ветер»?! 

Н молчал. 
- Не правда ли, Дигэ, каная сила в этих простых cJJ:oвax? !­

сназал Ганувер молодой даме.-Они встречаются, Rак две волны. 
Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых людей. 

Один-нервный человен с черными баками, в пенснэ с широним 
шнурком. Он смотрел выпукло, нак нукла, не мигая и вак-то 
странно дергая левой щеной. Его белое лицо в черных баках, 
выбритые губы, имевшие слегка надутый вид, и орлиный нос, на­
залось, подсмеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником на 

!\Олене другой, придерживая верхнее колено �:;�рекрасными ма­
товыми рунами и рассматривая меня с легким сопеньем. В·rорой 
бы.1 старше, плотен и брит, и носил очки. 

� Волны и эскадрильи!-громко скавал первый, не изменяя 
выражения лица и воззрясь на меня, роночущим басом.­
Бури и шкв'iлы, брасы и нонтрабасы, тучи и цинлоны, цейлонъr, 
абордаж, брив, муссон, Смит и Вессон! 

Дама рассмеялась. Улыбнулись все остальные, только Дюрок 
остался,-с нескольно мрачным лицом,-безучастен к этой 
шутке, и, видя, что я вспыхнул, перешел но мне, сев между 
мною и Ганувером. 

- Что ж,-скавал он, кладя мне на плечо руку ,-Са.иди 
служит своему призванию, как может. Мы еще поплывем, а? 

- Далеко поплывем,-сказал я, обрадованный, что у меня 
есть ващитник.1 

ПоВЬiй :Мяр, iNt 8. 2 
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Все снова с'rали смеятьсн, за•rем мсшду 1н�ми nро11зош(',,'f 

ралговор, в иотором л ничего не понн.'I, но чувствовал, что гово­
�л'r обо мне,-.�:егоныю подсмепвалеь и.'lи серьезно, я не pauu­
upaл: Лпшь нс:которые слова, в роде «приятное исключение», 
�но.т�:орптнал фигура», «стилы, запомни.тrись мне в таком страп­
tЮ�! и:снажении смысла, что л отнес их к подробностям моего пу­
т ешествия с Дюроком и Эстампом. 

Эстамп обратился ко мне, сказав: 
А помнишь, :ка!( ты меня напоил? 
Разве 'вы напились? 
Ну, нак же, я упал и здорово сту1шулся головой о сна­

мсйну. Признайся, «огненнал вода»? «Rлянусъ Лунрецией!»,­
вскричал он; честное слово, он понлялсл Лукрецией! R тому 
ше, он «все знает»,-честное слово! 

Этот предателъс:кий намек вывел мен.я из глупого оцепенения, 
в котором л находиасл; я подметил навер3ную улыбну Попа, 
поняв, что это он рассназал о моей ру:ке, и менл передернуJIО. 

Следует упомянуть, что н� этому моменту я был чре3мерно 
возбужден ре�шой переменой обстановки и обстоятельств, не­
известностью, что за люю1 во:круг и что будет со мной дальше, 
R: также наивной, но твердой уверенностью, что мне предстою 
сдела'l'Ъ нечто особое именно в стенах этого лома,-иначе л не вос­
седэл бы в та1юм блестящем обществе. Если мне не говорят, что от 
ысю1 треоуется,-тем хуже для них: опаздывал, они быть может 
р1ск1ют. Я был высоI{ОГО мнения о своих сил&х. У же н рассматри­
ва)I себя, :как часть не:кой истории, �юнцы которой запрятаны. 
Поэтому, не переводя духа. с;::авленны:м голосом, настоль но вы­
разительным, чтобы кажцый намеrх дос'rиг це.тти, н встал и отра­
нортова.тт: 

--- Если л что-нибудь «анаю», тю-. это с.ттедующее. Приметьте. 
Н: знаю, что юшогца не буду насмехаться над чеJlовеком, если 
он у менл в гоетях и я перед тем дедил с ним один :nусок и один 
глоток. А главное,-здесь л разорвал Попа глазами на мелкие 
р;усю1, как бумажку,-я знаю, Ч'ГО никогда 'не выболтаю, если 
чт·о-пибудь увижу сдучайно, пока не справ,тrюсь, приятно ли это 
бу;ает кое-кому. 

Сназав так, я cecr. :Молодая дама, нрииаJrьно посмотрев 
на !\rеня , пожала плечами. Все смотрели на меня. 

- Он м не нравит<,л,---сна3а,'J Ганувер,-однано не надо 
ееориться, Санди. 

- Посмотри на меня ,--f\урово ск&.за,'I Дюрон. 
Я посмотрел, увидев совершенное неодобрение, и рад был 

провалиться сквозь землю. 
- С тобой шутили и ничего более. Пойми это! 
Я отвернулся, взг.1янув на Эстампа, затем на Попа. ЭС'I'амп, 

ш1шюлыю не обиженный, любопытно смотрел на мею1, потом, 
щепю1ув пальцами, с:казэ.л: «ба!» и заговорил с неизвестным 
R очках. Поп, выждав, ногда утих, смешной спор, подошел 1ю мне. 
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- Экий вы горячий, Санди ,--съ:а3а,;1 он .-Ну , ацесь цет 
н11че1·0 особенного, не во.ннуйтесь , то.лыю впредь обдумывайте 
ваши слова. Я вам желаю добра. 

За все это время мне, как птице на ветне, был чуть заметен 
в отношении всех, эдесь собравшихся , некий очень замедленно 
проскальзывающий: между ними тон выражаемой лишь взгля­
дами и двищениями тайной зависимости, подобной ускользаю­
щей из рук паутине. Сказался ли это преждевре!'t1енный прилив 
нервной силы, перешедший с года:м.11: в способность верно угады­
ва,ть отношения к себе впервые встречаемых люцей,-но только 
я очень хорошо чувствовал, что Ганувер думает одинаково с мо­
лодой дамой , что Дюрон, Поп и Эстамп отделены от всех, нромв 
Ганувера, особым', неизвестным мне, настроением и что, с другой: 
стороны, дама, человек в пенснэ и челове1\ в очках ближе друг 
другу, а первая группа идет отдаленным кругом к неизвестной 
цели, делан вид, что остается на месте. Мне знакомо преломлениQ 
воспоминаний,-значительную часть этой нервной картины я при­
писываю разви'lию дальнейших событий, к которыI11 я был при­
чаетен, но убежден, что те невидимые лучи состо.<tпий отдельных 
.людей и групп теперешнее ощущение хранит перно. 

Я впал в мрачность от слов Попа, и он уже отошел . 
- С вами говорит Ганувер,-скээал ДюроR. Встав , л подо­

шеJ1 н качал:ке. 
Теперь я лучше рассмотрел этого человека; с бJrестящимп , 

черными глазами, рыжевато-курчавой головой и грустным J1ицом, 
па котором появилась редной красоты тонкая, немного больнап 
улыбка . Он всматриваJlсн так, :как-будто xoтe.JI порыться в моем 
моэгу, н о ,  по всей видииости, говоря со мной , думал о своем, 
очень , может быть , неотвязном и трудном, та�� :как с1юро перестаJJ 
смотреть на меня, говоря с остановками: 

- Так вот, мы это деJ!о обдумали и решили, если ты хочешь. 
Ступай к Попу, в библиотеку, там ты будешь разбирать ... -Он 
не договорил, что разбирать .-Нравится он вам, Поп? Я знаю , 
что нравится. Если он немного скандалист, то это полбеды. Я 
сам был таной. Ну, иди. Не бери своим поверенным вино, миJ!ый 
ди�СантиJ!ьяно. Шкиперу твоему послан приятный воздушный 
поцелуй; все в порядке. 

Я тронулся, Ганувер улыбнул<»r, потом :крепко сжал губы 
и ввдохнул. Ко мне сновf.i подошел Дюро1{, желая что-то сназать, 
нан равдался голос Дигэ. 

- Этот l\fоJюдой человек не в меру строптив. 
Я не энал, что она хотела сказать этим. Уходя с Попом , я 

отвесил общий поклон и, вспомнив, что ничего не сказал Гануве­
РУ , вернулся. Я сказал, стараясь не быть торжественным, но 
все же слова, мои проэвучаJ!и, как Fоманда в игре в солдатики. 

- Поввольте принести вам искреннюю благодарность. Я 
очень рад работе, эта работа мне очень нравится. Будьте Зlс\О­
ровы . 

2• 
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Затiм я у,ца.ли.:rр�� , уаося в rJiзaax доброµушtiы:ii кивок Гану­
»ера и :!ума« о молодой цаме, с гл:ааами !'! тени. Я мог бы теперь 
бе3 веяного CJt.Iyщeниn смотрет1 в ее прихотливо кре,.�ивое пицо, 
имевшее 11ыражен11е ,  юш у чеповеRа ,  :которому быстро и тайно 
щепqут на ухо. 

IV. 
Мы перешлн э.'Iе:�.;тричес:ний луч, падо.вщай С1'ВОаь вы<.юную 

дверь на новер неосвещенной залы, .и, пройдя далее коридором , 
попади в библиотеку. С 'Iруром удержи:вался я от ж�ланил JITTИ 
на носRах ,-так л юшалсл сам себе громок и неуместен в стенах 
·r-аинственного дворца. Нечего говорить, что я ни:когда не быв�ш 
не 'l'олько в таких зданиях, хо'lл о них много читал, но не был 
даже в обыкновенной красиво обставленной :квартире. Н шел, 
разинув рот. Поп вежливо направлял меня, но, кроме «туда»,­
«сюда», не говорил ничего . Очу'lившись в библиотеке,-нруглой 
зале , яркой от света огней в хрупком , как цветы , стенле ,-11ш 
С'J'али друг R другу лицом и уставились смотреть ,-каждый на но­
вое для него существо. Поп был нескоJ1ько в замешательстве , 
но привычка владеть собой скоро развязала ему язык. 

- Вы отличились ,-сказал он,-похити:ли судно; славнан 
ш1•уRа, честное слово! 

-Едва ли я рисковал,-ответил я,-мой шкипер, дндюшка 
Гро, тоже должно быть не в накладе. А скажите, почему они та�; 
торопились? 

- Есть причины.-Поп подвЕ:л меня R столу с книгами и жур­
налам:и .-Не будем говорить сегодня о библиотеке,-продолжал 
он, ногда я уселсл .-Правда, что л за эти дни все запустил ,­
материал залежался, но нет времени. Знаете ли вы, что Дюрон 
п другие в восторге? Они находят вас " .  вы" .  одним сдовом , вам 
повезло. Имели ли вы дело с 1шига.ми? 

- :Как же,-скавал я, радуясь, что могу, наконец, удивить 
этого изящного юношу.-Я читал много книг. Возьмем, например, 
(<Роб-Рол» или <1Ужас таинственных гор»; потом-({Всадник без 
ГОЛОВЫ» " .  

- Простите,-перебил он,-я заговорился, но должен итти 
обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами приступим R делу или 
Jiy'lllle послезавтра . А пока я в ам покажу вашу комнату. 

- Но где же л, и что это зь. дом? 
- Не бойтесь, вы в хороши:х руках,--сказал Поп.-Имл 

:хозяина-Эверест Ганувер, я-его главный поверенный в нс­
ноторых особых де.11ах. Вы н.е подозреваете, наков этот .пом. 

- Может ли быть,-вскричал я ,.:_что боJ1товня на «Мепу­
эине»-сущая правда? 

Н рассказал Попу о вечернем разговоре матросов . 
- Могу вас заверить,--сказал Поп, что относительно Га­

нувера все это вы,uумка, но верно то, что та:ного другого дома нет 
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на аемле .  Впрочем , может быть , вы завтра увидите сшvrи . Идемте ,  
дорогой Санди , вы, конечно, привыкли ЛОif$ИТься рано' и устали , 
}' тому. Осваивайтесь с переr.'iеной {удьбы . 

<(Творите.я неверонтное) ,-Подумал .я,  1;дн  за ним н ко­
ридор,  примыкавший к библиотеitе, где были )Jве двери . 

- Здесь помещаюсь я ,-сказал Поп, укааывая одну двеrь , 
и ,  отнрыв другую, прибавил:-а вот ваша комната.  Не робейте, 
Санди, мы все-люда серьезные, и никогда не шутим в делах,­
сказал он, видя , что я, смущенный, отстал.-Вы ожидаете,  �ожст 
быть , что .я введу вас :в позолоченные чертоги (8i я, н:ак раз, так 
и думаJ1)? Да,лыю нет. Хотя жить вам будет здес'ь хорошо. 

Дейстю,<теJ1ьно , это бы:�:а та11:а.я спо1юйна.я и большая :комна­
та, что я у�мыльнулсл. Она не внушала того доверия,  юшое 
внушает настоящая ваша собственность ,-,.например, перочинный: 
нож, но таr� приптно охва'l·ывала входящего. Пона чт о ,  я чув­
ствовал себя гостем этого отлиt�ного помещения с зеркалом , 
зеркальным пшr.фом, новром и письменным столом , не Iоворя: 
о другой мебели .  Н шел за Попом с сердцебиением. Он толкну.11 
дверь вправо ,  где в более уз11:ом пространстве находилась кровать 
и другие предметы роскошной жизни . Все это с ивыс1щнной чи­
стотой и строгой приветливостью призывало меня бросить 
последний взгляд на оставляемого позади дядюшку Гро .  

- Н думаю, в ы  устроитесь ,-сказал Поп,-огляды:вая по:.н'­
щение .-Неснолыю тесновато,  но рядом библиотека, где :вы мо­
шете быть , сколько хотите. Вы по®1ете за своим чемоданом эавтра .  

- О, д� 1-с11:азал я ,  нервно хихи11:нув .-Пожалуй, '!ТО тu.R . 
И чемодан, и все прочее. 

- У вас много вещей?--благосклонnо спросил он. 
- Rа�:-же-ответил .я ,-одних чемоданов с воротничн:ами н 

смонингаии о:коло пяти.  
- Пять ? . .  -Он покраснел, отойдя R стене у стола , где 

висел шнур с ручкой, как у звонка . . .  -Смотрптс, Санди, IШЕ' 
вам будет удобно есть и пить , если вы пст.янете шнур один раэ ,-­
по лифту, устроенному в стене, поднпметс.я завтра1с Два рава­
обед , три раза-ужин; чай, вино,  кофе, папиросы :вы можетG 
получить, ногда угодно,  пользуясь этим телефоном.-Он растоJt­
новал мне, как звонить в телефон , затем с11:азал в блестящую 
трубку : «Алло ! Что? Ого, да здесь новый жилец» .-Поп обер­
:нулся 11:0 мне:-Что вы жел'\ете? 

- Пока ничего,--е1щвал я с стеененным вдыханием .-Н'нт.; 
же едят в стене? 

- Боже мой !-Он встрепенулся, увпдев , что бронзовые часы 
письменного стола указывают 12.-Н должен �.тти. В стене пе едят , 
нонечно, но . . .  но открыtаетсл лю1�, и вы берете. Это очень удобно 
кан для вас , так и дл я слуг . . .  Решительно ухожу, Саuди . Итю•, 
вы-на месте и я спскоеи. До :завтра.  

Поп быстро в1оt111е.п ; G�Q бomie Оыс'!'рыми ус:fышал " JS Rори­
доrе его шаги . 
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v. 
Итав.1 я остался О)JИН . 
Был о o'l' чего сесть . Я сел на мягний , предупредительно nру­

�'инистый сту.11 , перевел дыхание. Починиванье часов в едо 
с тишиной много3начительный ра3говор. 

Я с1шзал : - «Тю, . Здоров о .  9то называется влrшпуть . 
Интересн ая история». 

Обдумывать что-нибудь строnно у меня не бы.n.о сил. Едва 
появля�rась связная МЫ(;Л Ь ,  как ее честью просила выйти другая 
мысль . Все вместе напоминало Еручение пальцами шерт•я:ной 
нитю1.-«Чор1· nобери» ,--{)I-:аз а.л я, н.а�шв:ец, трудясь в о  что бы 
'l'O ни стало овладеть собой , и в стал с жаждой вызвать в душе 
еолидную твердость .  Получилась смятость и рых.лость . Я обошел 
н:омнату, механиче(;IШ отмечая : «Кресло.  Диван. Стол . Шкаф . 
J\овер. Картина. Шкаф . 3ернало».-Я за гляну.11 в зеркал о .  Там 
металось подобне франтоватого нрасного мю'а с блаженно пере-
1юшенными чертаr,ш лица. Они достаточно точно О'l'iжжали мое 
состояние .  Я обошед все помещение ,  снова заглянул в спальню , 
нешшльно р аз п одходид н: двери и прис.;�ушивался , не идет ли нто .  
Н о  бьшо тихо. Я еще н е  переживал такой тишины ,-отстояв­
шей:ся , равнодушной н утомите.11ьноii .  Чтобы как-н.ибудь пере­
кицуть мост меж собой и новыми ощущьниям и ,  я вынул свое бо­
гатство ,  сосqитал монеты ,--тридцать пят золотых монет,-но по­
·�увствовал себя уже совсем дико.  Фантазия моя обостриаась таr, , 
что я отчетливо в и,пеJr t.цены самого противопоJrожного значения. 
Одно в ремя л был потерянным наследником знатной фамилнн , 
и ото рому еще не нахоцят почемs -то уJТобным с ообщить об его ве­
шиии . Явилось предположение ны;:ой мрачной :з?те.и , п я не 
менее основательно убедип себн , что стоит заснуть , �-;ак нрова'lъ 
нырнет в потайной трап, гле , прп свете факедов , лю,rrи в 111асках 
приставят мне к гор.;rу отравленные ножи .  В то же время вро­
ащенная моя предусмотрительность , держа в уме все слышаш1ыt> 
п замеченные обстоятельс'l'Ва ,  тянуJ1а 1' от1,рытиям ,-по посло­
F.tще «нyii железо ,  по1\а горячо» . Я в,пруг утратил вt:сь свой жид­

ненный опыт , исполнившись новых чувств с крайне заниматель ­
ными тенденциями , но вызванными все же бессознатепьной 
необходимостью действия :в духе своего птюжешш . 

Слегна помешавшись,  я вышеJI в библиотеку, где никого 
не было и обошед ряды стоящих перпендикулярно к стенам , 
шю:�фов . Время от времени я нажи.маJI что-нибудь : дерево ,  медный 
гвоздь, резьбу укрешений; холодея от мысш1 , что потайной 
трап онажется на том месте, гре п стою. Вдруг л услышал шаги , 
голос женщины, съ:азавшей : « Нин ого нет», и 1 олос мужчины , 
подтвердивший э·rо угрюмым мычанием . Я испугался , ме'lнулсJr , 
11рижавшись н стене меж)Jу двух шнаф ов ,  где еще не оьш виден , 
но если бы в ошедшие с;rrелалн пят� шагов u эту сторону ,-новыii 
п о::1-ю щни Е  библиотекаря , Сандп Пруэ,;ть, явп;(( Я. бы нх взору , шш 
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в засаде . Я готов был сRрыться в ореховую скорлупу, и мысJ1ь 
о Ulliaфe, очеРь бою.шом , с глухой дверью бе3 стенол, быль при 
та1шм положен ии совершенно разумной. Дверца шка ф а  нt' была 
прикрыта совсем пло'l'но ,  таr.; ч·rо я оттаrциJ1 ее ногтями , думан 
хот.?. встать за ее принрытием , если шкаф ош;жется полон . Шн:аф 
должен был быть полон ,--в этом я давал себе судорожный отчет , 

н ,  однак о ,  он оказался пуст,-спасительно пуст . Его глубина бы­
,7rа достаточна , чтобы встать рядом троим. :Ключи висели вну·rри . 
Не :касаясь и х ,  чтобы незвюшуть , я притянул дверь за внут­

ренюю планку, отчего ШБап моментально осветился, f\Юi теде­
фонная будъ:а . Но адесь не было т елефона ,  не было нпчего. 
Одна лакированная геометричесн:ан пустота. Я не прю>ры.'1 
дверь плотн о ,  опять-таки опасаясь шума, и cтaJI, весь дрожа, 
прислушиваться . Все это проиаошло значитеJ1ьно быстр ее , чем 
сRазано,  и ,  дико о гJшдываяс ь  в своем убежище , я слышал раз­
говор в ошедших .людей:. 

Женщина была Дигэ ,-с другим го.Тfосом я ниRаR не смешал 
бы ее замедленный голос особого оттешщ, Iiоторый беспоJ1е3но 
передавать , по его .лишь ей присущей хладнонр овной: музъшаль­
ности . :Кто мушчина, --догадд1ъся не сос1·авляло особого труда: 
мы не забываем голос а ,  нзвпвшего нас . Итан , вош.:111 Га.'Iуэй 

и 
Дигэ. 

- Я хочу взять 1ш11гу, - сказа;�а она подqерю�уто гроl\ПЮ . 
Они переходили с места на место. 

- Но адесь , действительно, никого нет ,- -проrоворнл ГаJrуэй. 
- Да . Тан: в от,-она словно продол:жа.:та оборванный разго -

nор ,-это непременно с,тrучится. 
- Ого ! 
- Да . В б.�:едных тон 1х. В виде паутинных пушевных прw-

г; оено вений . Н егреющее осеннее соJrнце . 

- Если это не самомнение. 
- Я ошнба юсI- ?? ! Вспомни ,  мой ми.тrый, Ри 11а рда Брюса. Это 

тю; естеств енно для него. 
- TaR. Да:льше,--{;казал Галуэй .--А обещание? 
- J{онечно .  Я думаю ,-,>1ере3 нас . Но не говори Томсон�.-

Она рассмеялась . Ее смех чем-то о с1юрбил меня .-Его выгоднее 
д.ня будущего держать н а  втором п.'Iане. 

- Мы выде.�1и:м его при удобном сJ1учае. Н а1юнец , просто 
оп.;ажемся от него , так RaI\ поаоженпе переш,10 н нt· м .  Дай :мне 
ышую-нибудь нннгу . . . на веяний с.лучай .  Пре.тrестное издание,­
щ:юдолжала Дигэ тем же намеренно громким голосом , н о ,  ра схва­
анв ннигу, перешла опять в сдержанный тон .-Мне поназ1шосъ , 
11оажно быть . Ты уверен, что не подс;тушив ают ? Тю' вот, м енн 
беспоноят . . . этн . . . эти. 

- :Кажется, старые др:у в ь я ;  1с;то-то ъ:ому-то спас �нпа�;; ь 
пли в этом роде ,--сназа.;� Галуэй .--Что могут 01ш cдe.·ra't'i. , во веа-
1.:ом' c.riyчae? ! 

-- Пнче-го , но это сб«вает. 
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Далее я не рас�лышал. 
- Заметь. О7шако пой)Jем, пиому что твоя новость требует 

ра3мышления. Игра стоит свеч. Тебе нравится Ганувер? 
- Идиот! 
- Я 3адал неделовой вопрос, толь!}о и всего. 
- Если хочешь внать . Даже скажу больше: не будь я та�• 

хорошо вышr{олена и выветрена,-в складках сердца где-нибудь 
мог бы заРестись этот самый микроб-страстишн:а. Но бедняга 
с.лишком . . .  последнее перевешивает. Втюриться совершенно не­
выго)Jно. 

- В таяом случае,-ваметил Галуэй,-я сповоен за исход 
предпр1ш'l'ия. Эти оригинальные мысли придают твоему отноше­
нию необходимую убедительностг , совершенствуют ложь. Что 
J{;:e мы будем говорить Томсону? 

- То же, что и раньше: «Вся надежда на тебп:, дядюшн а . 
«Вас-ис-дас�. Только он ничего не сделает. Этот кинематографи ­
ческий дом выстроен так конспиративно , ка.к не снилось никаким 
Медичи . 

- Он влопается . 
- Не влопается . За это-то я руч:аюсь . Его ум стоит моего ,-

по моей линии . 
- Идем. Что ты взяла? 
- Я поищу , нет ли " .  Замечательно овладеваешь собой, 

читая такие книги. 
- Ангел мой, сумасшедший Фридр1::х никогда не написал 

бы своих книг,  если бы прочел только тебя . 
- Мерси! 
Дигэ перешла часть пространства,  направ.т�яясь в мою стс­

р ону. Ее быстрые шаги , стихнув , вдруг зазвучали, нак пока­
аалось мне, почти у самого шкафа. Каким ни был я новичком 
в мире людей, подо6ных жителям этого дома.1 но тонкий мой 
слух, обостренный волнениями этого дня, фотографичес1ш точно 
отметиJ1 скаванные слова и :вылущил из непонятного все его по­
доврительные места. Легн:о представить , что могло проиаойти 
в случае открытия меня вдесь. Rак мог осторожно и быстро, я 
совсем прикрыл щель двери и прижался в угол. Но шаги оста­
новились на. другом месте. Не желая испытать снова такой страх , 
я бросился шарить вокруг, ища выхода-1,уда?-хотя бы в стену. 
И тут я ваметил справа от себя в той стороне, где находилась 
стена, ую\ую металлическую ващелку неиввестного нааначения .  
Н нажал ее вни3, вверх, вправо,-беэре3ультатно, в отчаянии,­
с смелой на;иеждой, что пространство расширится. Наконец, 
я повернул ее влево.  И nроиаошло,-ну не прав ли я бьш 
в самых сумасбродных соображениях своих?-проиаошло то, 
что должно было проивойти эдесь. Стена mк<,фа бесшумно отсту­
пила на.зад, напугс.в меня меньше, орнако, чем тольБо-что про­
слушанный разговор ,  и я скольюrул па блеск узкого, длинного, 
R ак квартал , кор �:дора ,  озаренного элеr.;тричеетвом, где бьто 
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по крайнЕй мере, нуда бежать . С неисто:&ым 11осторгом повеJI я 
обеими руками тяжелый вырез (:тены на прежнее место, но он 
пошел, нак на ро�пшах, и как он был размером точно в раз­
рез норидора, то не осталось нпкаяой щели. СознатеJ1ьно я 
прикрыл его так, чтобы не открыть даже мне самому. Не про­
ивошло никаного шума . Ход печев . .  Меж мной и бпблиотеriой 
етояла глухая стена. 

VI.  
Такое сожжение кораб.11ей немедлеюrо отсзвалось в cer дце 

и уме,----сердце перевернулось, и я увидел, что поступил опро­
метчиво. Пробовать снова открыть стену библиотеки не было 
никаких оснований,-перед главами моими был тушш, выложен­
ный нвадратным намнем, который не понимюr , что такое «Севам», 
и не имел пунктов, вызывающих надежду нажать их. Я сам 
захлопнул себя. Но к этому огорчению примешивался возвы­
шенный полустрах (вторую половину назовем ликованиrм)­
быть одному в таинственных, запретных местах. Если я чего опа­
сался , то единственно большого труда выбраться ив тайного 
R явному; обнаружение меня здесь хозяевами этого дома я не­
медленно смягчгл бы расскавом о подслушанном разговоре и вы­
текающем отсюда желании СRрыться. Даже не очень сметливый 
человек, услышав такой ра3говор, должен был настроиться по­
доврительно. Эти люди ради целей,-откуда мне юшть ,-1•а­
них?-беседовали секретно, посмеиваясь. Надо сказать , ч.то заго­
воры вообще я считал самым нормальным яв.'lением, и был бы 
очень неприятно за.дет отсутствием их в тQJ\ом месте, где обо всем 
надо догадываться. Я испытывал 01 ромное удовольствие, бо­
лее ,-rл�боксе интимное насла1кдение, но оно, благодаря nрай:пс 
напряженному сцеплению обстоЯтельств, втунявших меня сюда, 
давало себя знать, кроме быстрого вращения мыслей,  еще дрожью 
рук и колен, даже когда. я от:Rрывал, а потом закрываJI рот , зубы 
мо:и лязгали, каR медные деньги. Немного постояв, я осмотrел 
еще раз этот тупиR, пытаясь установить, где и как отделяется 
часть стены, но не заметил ниl\а:Rой щели. Я приложил ухо, не 
слышал. ничего, кроме трения о камень самого уха ,  и, конечно , 
не постучал. Я не знал, что происходит в библиотеке. Быть может, 
я ждал недолго, может быть, прошло лишь пять , д1;сять минут, 
но, Rак это бывает в таних случаях, чувства мои опередили 
время, насчитывая такой сро1\, от :Rоторого нетерпеливой душе 
естественно переходить к действию. в�егда, при всех обстояте.т;ь­
ствах, Rак бы ни согласно 11 дейетвовал с кем-нибудь , я оставля.л 
Iiое-что для себя , и теперь тоже подумал, что надо воспользоваться 
свободой в собственном интересе, вдостаJ1ь наслtдит�.ся исследо­
ваниями. Как толъно исRуцхение завиляло хвостом, уже не было 
для меня удержу стремиться всем существом к сногеШI�бательно­
му соблАяну. Ивдавnа етрастr.ю моей бы:. о бродить в непввестпых 
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местах , и я думал , что судьба мно гих воров обязана тюр емной 
решеткой в от этому самому чувству,  ноторому все равно ,­
чердан РЛИ пусты рь , дюше о 13трова и.чи неизвестная чужан 
нвартир а . Ra1> Бы там 1ш было ,  страсть проснулась , запгр;. .:та н 
я р ешительно поспеши.тr прочL. 

:Коридор бы:1 в ширину с по:rметра, да еще , поашлуй , дюii:�,ш 
четыре сверх того ; в вышину же достигал четырех метров ; таюrм 
образом он представлялся длинной, кан тротуар , скважиной, в да?ь­
ннй: нонец нотор ой было тю'; странно п у:шо смотреть , 1щн: в глу­
бошrй колодец. По р азным места'\1 этого норидора ,  сдева и справа , 
в пднелнсь темные вертrшальные черты ,-дверп ПJIИ сторонние 
проходы , стынущпе в немом свете. Далеrшй rшнец ::шaJJ , и я бро­
сился навстречу сн:рытым чудодейственным таипств·'tм. 

Стены корщюра были выложены снизу,  до половины , J;'О­
ричневым н:афеле м ,  по.iJ-серым :и черным в шашечном порядне , 
а беJ.rый свод , нан и оста.льная часть стен ,-до нафе.тrя ,-на 
правильном расстояшш друг от друга блестЕ:л nыгнутыми нруг­
.тrыми стеклами , прикрывающими элеI,тричесrше л ампы. Я про­
шел д о  первой в ер'1'11шальн оii черты си1ев с:; , п ринимая ее 3а дверь , 
но в близи увпдеJI ,  что это-узъ:ан apI,a,  от ноторой в ·rемный , не­
ведомой глубины , низ сходит уЗitая витая леспшца со сквозными 
чугунными ступенями и медными пери.памп. Оставив исследо­
вание этого местз , пошJ пе обегу в озможно боJ1 ьше го простран · 
ства , чтобы име1ъ с1,олr.ко-нпбудь общий взгютд для о бсуждения 
похоащениii в далыrей:шем , я п оторошшсн достигнуть отдален­
ного нонца норидор а , l\IeJIЬI>:Oi<l взг.nядыв ая на открыв ающиеся 
по сторонам Fи1ш1,  где ис ходил .::rестшщы , под обные первой , 
<:> той р а зницей , что некоторые и з  них в ели вверх. Я не оши­
бус.ъ , если о бозначу все расс1 оянпе , от I>онца до �юнца прохода , 
в 250 футов , п, :когда я пронесся по всему расстоянию , то,  
обернувшись , увидел , Ч'l'О в нонце , ос·rа�зленном мной,  ничто н е  
изменилось , следов ате.J ьно , меня не собирались .тrовить . 

Теперь я находи.'IСЯ у перессченпя ъ:онца прохода другим, 
совершенно подобным первому, под прямым угдО!V' . Rан: влево , 
таь: и вправ о ,  от1;рывалась новая однообразная перспектива , все 
так же неправильно помеченная в ертпкальнымп чертами боковых 
ниш. Здесь мноfr ов.ТJ:��деао , тан сr..;азатЬ, равновесие намерения , 
потому что ни в одной пз предстоящих сторон или нрыльев попе­
р ечного прохода не было нпчего, отлпчающего их одну от другой , 
H:J'!.ero, что могло бы о оу('Jiовнть выбор ,-они были во всем и 
совершенн о  равны . В подобном с:rучае довольно оброненной на 
п oJry пуговиuы и.;ш иного таного же пустлка , чтобы решенне 
нуµа итти выс�>очнло п;; вшшого равновесия впечатлений . Ta:кoii 
nустю\ был бы тол шом. Н о ,  посмотрев в одну

·
с'I орону и о бернув­

шись к пр отивоположной , можно было одинаково л егно предс·rа­
в ить правую иорону левоif, певую-правой, тш наоборст . Странно 
стщать: я стопл неподвижн о ,  озирансь и не подовревап , •.'l'O не­
J>огда О <"е.1 мrш11.у двумя стогамп с ена огорча•тея , I·<aE п. Н е:ювпо 
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приро с .  Я де.тrал п опыт-ки двигаться то в одну, то в другую ст� 
рону и неизменно о :танавливался , начиная решать снова т о ,  что 
еще ника�{ не бьшо решен о .  Возможно ли изобра::иг, J> эту фвяиче­
е:кук TOCR)' ,  это странное и тупое раздражение, в 1>отором я ОТJ.Та­
ва.:� себе отчет даже тогда, колеблясь беспомощно : я чувствовал ,  
1•aR начннает поднрадываться уж�, з�,те11·�-шя мыслп,С'l·ре;:х ,  что я 
останусь стоять всегда.  Спасение было в том, что я дера.ал левую 
руну в нармане }{уртни, вертя паJ• ьцами горсть монет. Я взя.1 
одну монету п бросил ее налевс. , с целью вызва.ть решител1 ное 
усилие; онг. пон:атплась, и я отправился з а  ней то.лыю потому, 
что надо f: ыл о  ее пQдня·rь .  Догнав монету , я начал одолеват�.­
второй норидор с с омнениями , не nредстанt0т ;irи его нонец пере· 
с еченным так же,  как та.м, отн:уда я едва ушел , тю; глупо рас­
строясь,  что еще CJrышa.JI с ердцебиение. 

Однан о ,  придн в этот 1�онец, я увидел , что занимаю положение 
еще замысловатеь прежнего ,-ход замы1•ался в тупиR, то-есть , оьш 
ровно обрезан совершенно глухой с.теной . Я попернул вспять, 
рассматривая стенные отверстия , за :кО'l орыми , ШН-\ и прежд(', 
можно было разJйiчить опускающиеся в 1·еr1ь етупени . Одна из та­
ю1х нишь имела не жеаезные, а Rаменные ступени, чнслом пятI> ; 
они в еди Е r духой, шютно закрытой nве�ш , однако ,  1щгда п ее 
толкну,л , она подалас ь ,  в пус1·пв мепн в тьму. Зажегши спичну , 
увщrел л ,  что (,ТОЮ на нешпроном пространстве qетырех стен , 
обведенных узкими лестницами , с меньшими наверху п.чощадка· 
ми, примыкающими к проходным арнам . Высоко вверху тяну­
лись другие лестницы, соед иненные перекрестными мост1шамн . 

Целп и ходы этнх с плетений , я ,  J'азумеется , не мог знать,  
но,  имея ш1н раз 'l'еперь обшrьный выбор всяческпх напра-

, влепи:й , подума.;:r , что хорошо было бы вернуться . Эта мыс.п:ь 
с1·ала особенно заманчива , ногда сппчна потухла.  Я истратшr вто­
рую , но не забыл при этом высмотреть в�тючатель,  ноторыii: 
оназалсн у дверп , п повернул его . Тюшм образом , обеспечив 
свет, я cтaJI снова смотреть вверх,  но здесь , обронпв коробну, 
н агнулся . Что это ? ? !  Чудовища с ошлись I"<O мне из породившей 
их тайны , JШИ я голово1,ружптельно схожу с ума? Или бред 
ов;qадел 11шой: ? 

Я: тан затрясся ,  мгновенно похо.:rодев , в муке и тоене ужас.а , 
что , бессильный выпрямитьсн ,  уперся ру1,ами в пол и грох" 
нуле.я на 1,олени: , внутренно впзжа , так т;ак не сомневался , что 
провалюсь вниз.  Однако,  этого не (·лучилось . У моих ног я уви­
дел разбросанные бессмысленные глаза сущеС'l'В с мордами , на­
поминающимп страшные мас:ю1 . Поа бьш прозрачен . Воткнув­
шись под ним вверх , к с амому стеклу, торчали, устремленные 
на меня, множество глаз с зловещей опрасяой ; круг странных 
нонтурных вывертов , игл , нлавюшов , жабр,  :колюче-к ; иные,  
еще более диновинные , всп.:.rываJiп снnзу , ню"' утьшанные гвоз­
;цями пузыри или ромбы . Их медаенный: х од ,  неподвмшность , 
с онное шеве.<1е1ше ,  срrдн поторого вдруг прорезы:вап:о 31'.ченую 
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г.олутьму пе:кое гибRое, веr,тллвое тело, отен:акивая и 1шдаясь 
RaK МЯЧ,-все IIX ДВНЖеНИЯ бЫ.Юi СТГ<IШПЫ И ДИКН . ЦеПеНРЯ , 
чувствовал я ,  что повадюсь и сн.ончаюсь от перерыва дыханпл . 
На счастье мое взорванная таким образом мысль поспешила 
соединить указания вещественных отношений , и я ,  ка:к снова 
свалившись, понял, что стою на стеклянном потол:ке гигант­
сно:rо а:кварv,ума ,  достатсчно толстом , чтоб выдержа'I ь паденпе 
моего '! ела .  

Когда смятение улеглось , я ,  высунув язык рыбам , в виде 
мести за их пучеглазое навождение,  растянулся и стал жадно 

· смотреть. Свет не проникал всю массу воды; значительная часть 
ее ,-ннжнял , была затенена снизу, отделяя вверху уступы 
нскусственных гротов и коралловых разветвлений. Над этим 
пейзажем шевелились медузы и неизвестно что ,  подобное r и­
сячим растенпям, привешенным 1' потош;:у. Надо мной всп.пы­
вали и погружались фантастичесюrе формы , светя глазами и бле­
f�1'Я заостренными со всех сторон панцырями. Я теперь не боя.лея ; 
вдоволь насмотревшись , я встал и пробr алея к лестнице ; ша­
гая через ступеньку , поднялся 1 а ее верхнюю площадну и во­
шел в новый проход . 

Н:ак было светло там, где я ше.'I раньше , так было светао 
и ::десь , но вид прохода существенно отличался от скрещеюЩ 
нижнего коридора. Этот проход имел мраморный пол ив се­
рых с синими узорами плит и был значительно шире , но заметно 
нороче; его совеrшенно глvдrше стены были полны шнуров , тя­
нущихся по фарфоровым ст,репам, как струны, из нонца в 1;онец. 
Потолок шел стрельчатыми розетпами ; лампы, блестя в центре 
клинообразных выемок свода , были в оправе красной J\Н'дп. 
Ничем не rадержпваясь , я достиг загораживающей проход 
створчатой двери не совсем vбычного вида: она была почти 1ша­
дратных размеров , а половины ее ра:щвигались , уходя в стены . 
За ней 01-:азался род внутренности большого шш:-,фа, где можно 
было стать тропм . Эта нлетна, выложенная темным орехом , с не­
большим зеленым диванчиком , l-taK поназалось мне ,  должна со­
ставлять некий lШЮЧ к мое11; у да'льнейшему поведению , ХО'l'Я 
н загадочный, но все же глюч , '!'ан Rак я никогда не встреча.11 
диванчиков там, где , впдимо , не было в них нужды, но раз он 
етолл, то стоял , Rонr:чно ,  ради прлмой цели своей, то-есть , 
чтоб на него сели . Не трудно было сообразить , что сIJдеть здееь , 
в тупине, должно ш шь ожидая ,-1шго или чего ?-мне это 
предстояло узнать. Не менее внушителен был над дпванч1шом 
ряд белых костяных :кнопок . Исходя опять-таки из вполне раз­
умного сос,бражения , что эти 1шоп:ки не могли быть устроены для 
нредных гли вообще опасных действий ,  так что ,  нажимая пх, 
я могу сщr:бпться , но нющ1' не рист.ую своей головой ,-�я 
ноднял l уну, намереваясь произвести опыт . . .  

Сов01: шенпо естественно , что в моменты действия с неизвNт ­
ным вообгаже1ше торопптr·я: пр�дугадать ревуt1:ъта1', и 11 ,  уже 
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нацелив nалец,  оетаноВ l!Л его тыкаю;.цее двс1жение, внезапно 
нодумав: не раздастся лп тревога по всему дому , не вагремит лн 
огдушательный звон ? Х.т�опанье ;��;верей, топот бегущих ног, 
кршш: «Где ? :Кто ? Эй! Сюда !» представились мне так отчет­
ливо в окружающей меня соверщанной тишине, ч·rо л сед 
на диванчик и закурил .-«Н-да-с!-сказал я,-мы далеко 
ушли, дядrощ·щ Гро, а ведь как раз в это время вы поднт1и бы 
меня с жалкого ложа и, согрев тумаком, приказали бы пттн 
стучать в темное окно трактира «Заверни к нам», чтоб дали бу­
тылку» ... Менн восхищало то, что я ничего не понимаю в делах 
этого дома, в особенности же соверщ1энная неизвестность, на�> 
и что произойдет через час, день, минуту, как в игре . Маятник 
мыслей моих делал чудовищные размахи, и ему подвертывались 
всяческие картины, вплоть до появления карликов . Я не отка ­
зался бы увидеть процессию нарллнов,-седобородых, в колпа ­
нах и мантиях, Rрадущихся вдоль стены с хитрым огнем в гла ­
зах. Тут стало мне жут1ю . Реш 1вшась, я встал и мужественно 
нажал кнопку, ожидая, не откроется ли стена сбоку. Неме­
дленно меня начнуло, нлетка с диванчиком поехала вправо так 
быстро, что мгновенно снрылся :коридор и начали мелькать 
простенки, то запирая меня, то открывая иные проходы, мимо 
ноторых я стал :кружиться безостановочно , ухватясь за диван 
руками и тупо смотря перед собой на смену препятствий. и 
лерспек'l'ИВ . 

Все это проиаош.110 в том натегорическом темпе маш ;шы, 
против Rоторого н•1что не в соетоянии спорить внутри вас, 'rа:к 
нан протестовать бессмысленно . Я крушился, описывая замкну­
тую черту внутри общ ·1рной трубы, полной стен и отверстий: , 
правильно сменявщ,1х одна ;r( •)угое, и так быстро, что не рещ1шщ 
высночить в наной-нибудъ 1�з беliпощадно исчезающих кори­
доров, Rоторые, явясь_ на момент вровень с :клет1-\Ой, исчезали, 
ЮJ.к исчеза.тш: в свою очередь разделяющие их глухие стены. 
Вращение было заведено, повидимому, надолго, та:к нак не умень­
шалось и, рав начавш ;юь , пошло гулять, нак жернов в ветреный 
день. Знай я способ остановить это катание вокруг самого себя , 
я немед.ленно окончил бы наслаждаться сюрпризом, но из девяти 
:кнопок, еще не испробованных мной, каждая представляла ша­
раду. Не sнаю, почему, представление об останов:ке связалось 
у меня с нижней из них, но решив после того, нан начала уже 
нружиться голова, что невозможно вертеться всю жизнь , л 
с злобой прижал эту кнопну, думая: <,будь , что будет» . Не­
медленно, не останав.цивая вращения, :клетка поползла вверх, 
и я был вознесен высоно по винтовой линии, где мол тюрьма 
остановилась, продолжая вертеться в стене с ровно таким же 
ноличеством простенков и :коридоров. Тогда я нажал третью,­
по счету сверху,-и махнул вниз, но, :как заметил, выщ�, чем 
было это вначале, и та:к же неумолимо вертелся на этой высоте, 
пока не стало тощнить . Я всполоm1щся . Поочередно, почти це 
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сознавал , что дедню , п на tia.п нюкимать 1шонки, ка�< попало ,  
носясь вверх п вип3 с нроворством парового молота , поь:а HR 
тннул·,-нонечно ,  случайно ,-ту кнопну, ь::шую требоваJrось 
задеть прежде всего . Н'Jiетка остановилась , I>aI' вкопанная , про­
·rпв коридора па неизвестной высоте , и я вышел , пошатываясь . 

Теперь, знай я ,  кан направить обратно вращающийся лпфт , 
п немедленно вернулсл бы стучать и ломиться в стену библиотеки , 
но быJr не в силах пережить вторично вертящийся плен, и на­
правился, :куда глаза глядят , надеясь встретить хотл кю-юе­
нибудь от1,рытое пространство .  Н' тому времени я очень устал.  
�7м мой был помрачен ; где я ходил , :как спускался и подни­
мался , встречая то боковые , то пересекающие ходы ,-не дано 
•rеперь моей памяти восстановить в той наглядности , какая 
бьта тогда ; я помню лишь тесноту , свет , повороты и лестницы, 
1-ан одну сверкающую запутанную черту. Наконец,  набив ноги 
·rак ,  что пятки горели , я сел в густой тени короткого бокового 
угJ�убления , не имевшего выхода , и уставился в противополож­
ную стену к оридора , где светло и пусто пережида.nа эту беаум­
ную ночь яркая тишина . Назойливо ,  до головной боли , был 
напряжен тоскующий слух мой , в оображая шаги , шорох,­
всево3можные 3вуюr ,  но слышал только <;в ое дыхание.  Вдруг 
далекие голоса ааставили меня всночить ,-действительно ,  шло 
несколько человек ,-с каrшй стороны, ра3обрать я еще не мог ; 
наконец, шум , становясь слышнее , стал раздаваться справа . 
Я установил, что идут двое : женщина и мужчина . Они говорили 
немногословно , с большими пау3ами ; слова с:мутно перелетали 
под с в одом, так что нелыт было понять разговора. Я прижался 
к С'rене спиной в сторону приближения и с:коро увидел Гану­
вера рядом с Дигэ . Оба они были возбуждены . Не 3на ю ,  пока­
залось мне это ,  или действительно было так", но лицо хозяина 
светилось нервной каленой бледностью, а женщина держалась 
остро и лег:к о ,  на:к нож, поднятый для уда ра .  

Естественн о ,  опасаясь быть обнаруженным , я ждал , что 
они проследуют мимо, хотя искушение выйти и заявить о себе 
было сильно ,-я надеялся остаться снова один , на свой рис�< 
и1 страх, и ,  ю�:к мог глубже, ушел в тень . Н о ,  пройдя тупик, где 
н ст->рывался , Дигэ и Ганувер остановились ,-остановилис1, 
так близко, что, высунув пз-за угла голову, л мог видеть их 
почти: против себя . 

Здесь разыгралась I\артина,  которой я юшогда не забуду. 

VII .  
Говорил Ганувер. 
Он стоял, упираясь пальцами левой руни в стену и смотря 

прямо перед собой, изредка взглядывая на женщину совершенно 
больными главами . Правую руну он держал приподнято , поводя 
ею в та:кт слов . Дигэ , меньше его ростом , слушала , слегка отвер-
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нув нан.:�оненную годову с нсчаJtьныы вырашснием zrшщ и была 
очень хороша теперь ,-Jiучше , чем я виде.-� ее в первый ра3 : 
было в ее чертах чс.;rовечес�,ое и прос�!'ое ,  но i;fщ бы обязатель­
нос ,-из вежливости или расчета. 

- В том , что неосязаемо ,-сRазал Ганувер,  продолшан 
о неизвестном, -я как бы нахожусь средн множества незримых 
нрисуrствиii .-У него был усталый грудной голос, вызы­
вающий: вни!>1юrие и симпатию .-Но у меня словно завязаны 
гJrаза и я пожпмаю , беспрерывно жму множеС'l'ВО ру1,,-до уто­
:нленин жму, J же перестав различать , жестка илп мягка , горяча 
или холодна ру1,а ,  :к которой я прикасаюсь ; между тем , я дол· 
шеи остановпться на одной и боюсь,  что не угадаю ее.  

Он умою-\ . Дигэ сказала: 
- Мне тяжело слышать это . 
В словах Ганувера (он был еще хмелен, но держался '!'Бер­

до) сквозило необ 'яснимое горе. Тогда со мной произошло 
етранное, вне воли моей , нечто , не повторявшееся долго-лет 
десять , пока не стало натурально свойс•rвенным это состоя­
ние, которое сейчас опишу. Я стал представлять ощущения 
беседующих, не понимая , что держу это в себе, между тем я 
вбирал их нак бы со стороны. В эту мпнуту Дигэ положила руку 
па рунав Гапувера, соразмеряя длину паузы, ловя такт, щщаать 
нужное не пропустив должного биения времени, после кото­
µого , на:к ни незаметно мала эта духовная мера, говорить будет 
уже поздно , но и на волос раньше не должно быть сказано. Гану­
вер молча продолжал видеть то множество рук , о ыотором только 
что говорил:, и· думал о ру1->ах вообще , когда его взгJшд остано­
вился на белой руке Дигэ с представлением пожатия. Нак ни 
был нратон этот взг.·:шд , он немедленно отозвался в воображении 
Дигэ физичес1�им прикосновением ее ладони 11: таинственной 
невидимой струне ; разом поймав такт , она сняла с рукава Гану­
вера свою руну и .  протянув ее вверх ладонью, с:r;азала ясны�� 
vбедительным голосом : · 

- Вот эта руна! 
Нак толыю она это сназала, мое тройное ощущение-за 

себя и других-кончилось . Теперь я видел и понимал только то,  
что видел и слышал . Ганувср,  взяв руку женщины, медленно 
всматр:ивался в ее лицо, 1�ю� ради опыта, читаем J\fЫ,  на рас­
етоянпи: печатный лист, угадывая, местамп прочтя или про­
пvсная слова, с тем , что , связав угаданное , поставим тем самым 
в 

"
линию смысла и то ,  что не раrюбрали. Потом он наГнулся и по­

ЦР,Ловал руну , без особого увлеченпя , но очень серьезно, сна зав : 
- Благодарю. Я верно понял вас , добрая Дигэ, и я не вы­

хожу из этой минуты. Отдадимся течению. 
- ОтJ1ично ,-сназала она , развесе.чнсь и нраснен ,-мне 

очень, очень жаль вас .  Без любви . . .  это странно и хорошо. 
- Без любви,-повторил он.-Быть может, она придет . . • 

Но п не придет, если, то . . .  
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Ее 3аrv1еп •1т G. ш:зость . Бщr3ость вырастает rютом . Это я 
:знаю. 

Настунило молчанпе .  
- Теперь , -сказал: Ганувер ,-ни CJioвa о б  этом.  Все в себе . 

Итю, , я обещал вам поr•азать зерно , ив ноторого выщ·�л. О·rлично .  
Н-А.тrадип , а эта стена-ну, что в ы  думаете, что это з а  стена?­
Он нак будто раввеселилсл , стал улыбаться .-Впдите ли вы 3Де{)Ь 
дверь ? 

- Нет, я не вижу здесь двери ,-ответпла , забавляясь оаш­
данием , Дигэ .-Но я знаю , что она есть . 

- Есть,-снавал: Ганувер .-Итан" .-Он поднял руку, что-·rо 
нажав , и невид!IМая сила подняла вертикальный стенной пласт, 
отнрыв вход. Rан толь н о  мог, я вытянул щ зю , и нащ щ ,  что она го­
равдо длиннее ,  чем я до сих пор думал. Выпучив глаза и выставив 
голову, я смотрел внутрь нового тайнина , нуда вош�rи Ганувер 
и Дигэ . Там было освещено. I"\ю; сноро я убедился, они в ошли: 
не в проход , а в нруглую номнату, празая часть которой был:а 
от меня снрыта по той косой линии: направления, кан я смот­
ре.�r, но левая сторона и центр , где остановились эти два че­
.�ювека, предстали недале:ко от меня, так что л мог слышать весь 
разговор . 

Стены и пол этой комнатьн•амеры , бсв окон, были обтн­
ну·rы лиловым бархатом , с узором по стене из тонкой золотой 
сет1ш, с клетками шестигранной формы. Потолна я не мог ви­
де'lъ . Слева у стены на узорном золотистом столбе стояnа черная 
статуя : женщина с завязанными глазами, одна нога :которой воз­
душно :касалась пальцами :колеса,  украшенного по сторонам оси 
1>рыльями , другая , приподнятая , была отнесена назад . Внизу, 
свободно раскинутыми петлями, лежала сияющаfl желтая цепь 
средней якорной толщины , каждое звено которой был о ,  вероятно,  
фунтов двадцать пять весом . Я насчитал около двенадцати обо­
ротов , длиной каждый от пяти до семи шагов , после чего должен 
был с б ::>л:ью закрыть глаза ,-так сверкал этот великоnепный 
трос , чистый, :как утренний свет, с жаркими бесцветными точками 
по месту игры лучей. Rазалось , дымится бархат, не вынося 
ослепительного горения. В ту же минуту тонкий звон начался 
в ушах ,  навойливый, как пение :комара, и я догадался, что это-­
золото , чистое золото,  брошенное к столбу женщины с завяван­
ными глазами. 

- Вот она ,--с:казал Ганувер ,-засовывая руки в нарманы 
п толкая носком тяжело отодвинувшееся двойное кольцо.­
Сто сорок л:ет под водой. Ни ржавчины, ни ракушек , как и должно 
быть . Пирон был затейливый буканьер . Говорят, что он возил 
с собой цоэта Rаструччио , чтобы тот описывал стихами все битвы 
и попойки; ну, и красавиц, разумеется, :ногда они попадались. 
Эту цепь он выковал в 1 777 году, за пять лет перед тем, как его 
повесили.  На одном из колец, :как видите , сохранилась надписъ :  
�6-го апреля 1777 года, волей Иеронима Пирона)). 
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Дигэ что-то ска3ала. Я слышал ее слов а ,  но не поюш . Это 

быда строка или отрывок стихотворения . 
- Да,-об 'яснил Ганувер ,-я был , н:онечно,  беден . Я давно 

елыша:r расска3, каn Пирон отрубил эту золотую цепь вместе 
е ее якорем, чтобы удрать от английскпх судов , зас·rигшпх его 
вне:заrщо . Вот и следы,-видите ,  3десь руб :rли.-Он присел на 
1;орточю1 и подшы1 конец цепи , показывал разрубленное звено.­
СJ1у•шй или судьба , 1щк хотите , заставили менл нупатьсл очень 
недале:ко отсюда, рано утром. Н ше.1 по колено в :Воде , все дальше 
от берега , на глубину , и споткнулся , задев что-то твердое боzrь­
шим пальцем ноги . Н на�шонилсл и вытащил и3 песка, подняв 
муть , эту сияющую тяжеловесную цепь до половины груди , но,  
обеuсилев , упал вместе с ней.  Одна толы.о гагара ,  покачиваясь 
в зыба,  смотрела на меня черным глазом, думал , может быть , 
что я поймал рыбину. Н был блаженно пьян. Я снова зарьIJ1 цепь 
в песок и приметил место,  выложив на берегу ряд камней п о  
насательной: моему открытию линии, а потом перенес находnу 
н себе, работал пять ночей: . 

- Один ? :Какал сила нуяша ! 
- He·r ,  вдвоем ,--сказал Ганувер , помоJ1чав .-Мы распи-

JI.ивали ее на куски по мере того , как вытягивали, обыкновенной 
ручной пилой. Да, руки долго болели.  Затем переносиJ1и в ведрах , 
сверху присыпав ракушкаыя . Длилось это шrть ночей и я не спал 
эти пять ночей, пока не разыскал человека, настолько богатого 
н надежного, чтобы взять весь золотой груз в заклад , не пробоJ1-
тавшись при этом. Н хотел сохранить ее.  Мол . . .  мой компаньон 
по перетаскиванью ·rанцевал ночью на берегу при лунном . . .  

Он замолчал. Хорошая , задумчивая улыбка высекла све·1· 
в его расстроенном лпце и он стер ее, проведн от J1ба вниз ла­
донью.  

Дигэ смотрела на Ганувера молча, прикусив губу . Она была 
очень бледна и ,  опустив взгляд к цепи , казалось , отсутствовала,­
так пе к разговору выглядело ее лицо , похожее на лицо слепой , 
хотя глаза отбрасывали тыслчп мысJ1ей . 

- Ваш . . .  :компаньон ,-сна3ала она очень мсдJ1енно ,-оста­
вн<ч всю цепь вам? 

Ганупер поднял конец цепи та:к высоко и с такой силой, ка­
ную трудно было предположить в нем , 3атем отпустил . Трос 
грохнулся тяжелой струей. 

- Н не забывал о нем . Он уыер ,-сказал Ганувер .-Это про­
изошло неожиданно .  Впрочем , у него был странный характер . 
Дапьше было так . Н поручил верному человеку распоряжаться, 
каr; он хочет, моими деньгами, чтоб самому быть свободным . 
Через год он теJ1еграфировал мне , что в озрасло до пятнадцати 
миллионов . Я путешествовал в это время . Путешествуя в течение 
трех J1ет, л получил нескоJ1ько таких извещений . Этот человек 
пас мое стадо и умножал его с такой удачей , что перевалило за 
пятьдеспт.  Он вывалял мое золото , где хотел ,-в нефти, камен-

Новый Мир, .._., 8.  3 
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ном уrле1 биржевом поту, t·удоетроеннн и " .  и я уже забыл , гдt.> . 
Я: только получал тедеграммы. Нак вам это нравится ? 

- Счастливая цеnь ,-сказала Днгэ , нагибаясь и пробуя 
\rриподнять конец троса ,  но едва пощевешша его. - Не могу . 

Она выпрямилась.  Ганувер сказал : 
· 

- Ни1юму не говорите о том , что в11Делн эдесь . С тех 
пор , кан я выкупи.т1 ее и спаял , вы-первая , ноторой показываю . 
Теперь пойдем . Да, выйдем, и я закрою эту золотую змею. 

Он поверну.�.ся , думая , что она идет , н о ,  вю·л.янув и уще 
отойдя , позвал снова :  

- Дигэ! 
Она стоя:rа,  смо'I·ря на него при,:;тэльн о ,  но тaii рассеянно , 

что Ганувер с недоумением опустил протянутую н ней руну . 
Вдруг она занрыла глаза, сделала усилие, но не двинулась . 
Из-под ее черных ресниц, поднявшихся страшно тихо , дрожа 
•1 сверкая выполз помраченный в згляд ,-странный и глухой блеск. 
Тольно мгновение снял он . Дигэ опусти.�:а голову ,  тронув глаза 
руной, и , вздохпур, , выпрямитн·ь ; эа:J'ем пошла , но пошэтну­
лась и Гю1увер поддержал ее, вгаядываnсь с тревогой. 

-- Чrо с в а мн ?-----{;просил он. 
-- Ничего , 'l'IO-< " .  я " .  я представила трупы .людей , прнвн· 

занных н цепи, шrе�rшшон , ноторых опусн:а.;ш 1н дно . 
- Э·rо делал 1\tI9pNщ,-c1:aaaa Гапувер .-Пирон не бы:r 

стоJ1ь жесто�; , и ,11е1'енда риеует его f. олее пьянпцей-чуданом , чем 
драRОНОМ. 

Они вышли ;  стена опусти.1ась и с� ала на свое местQ, н.а:к ес.;�и бы 
никогда не оыла потревожена . Разговаривавшие ушюr в ту ;Бс 
сторону , от нуда явились. Немедленно я в ознамериJ1ся в зглянуть 
нм вслед , н о . "  хоте.л стущ11ъ и не l\-101'. Ноги оRочене;::ш , не по­
виновались . Я кан бы отспде:r и х  в неудобном положении . Вер­
тясь на одной ноге , я поднтr i.:oe-mн< другую и переставил е е ,­
она была тяжела н онусти.:шсь юш на подушну, оез ощj щени.я . 
Проволочив I> ней: вторую ногу ,  я убедидся , что :могу итти так 
с о  скоростI>ю десяти фу·rов в 1шшуту . В глазах стоял аолотой 
\'}J1е<ш , в о.тщами поражан зра'!ъ.и . Это состояние ОiiОЛ)Jованности 
длилось минуты три u исчезло таи же внезапно,  ка.и: появил ось . 
Тогда л пош1п, почему Днrэ за�>ры.т; :::. гпаза, 11 припомнил чей-то 
рассназ о ме;;щом чи:повнпке-фрэнцуsе в подваJrах Н ациональ ­
ного ба1ша, который , походив с редп груд золотых оолв а.воl\, 
не мог никак уйти , пона ему не даш1 ста1,ан вина . 

.iTar> вот ч.то11 ,- бессмысленно тверд.н.1 я ,  выйдя , наr>онец, 
Iч З зас�ды и бредя по :коридору. Теперь я видел ,  что был прав , 
пустившись де:rать открыт1ш. Женщюr:i заберет Гэ нувера , 
11 он на ней женится . Зо.1 отал цепь пзвив алась передо мной , 
полЗла по стенам, путалась в ногах .  Надо узна.ть , где он нупалш� , 
:когда нашел трос :  Rто знает-не осталось ли там и на мою долю? 
Я вы;тащил свои золотые монеты. Очень ,  очень мало! Моя rш1ова 
I\ружtiлась . Я блуж]Jал , е тpyJJOM замечая , гn;е ) кан поворачиваю ; 
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11ногдс1. С.!'IОвно проваливался , 1тохо сознава.:I , о чем дум :.tк: , u ше.r; , 
еам: себе посторонний, vже устав надеяться , что настушп нонеr� 
�·rнм скитаниям в тесноте, свете и тлшпне. Ощ.rако , моя внут­
ренннн тревога была, надо думать , <;ильна , потому чrо сн:возь 
бред усталости и выжженного ею волнения я, о<::тановясь ре<шо, 
1>ан над пропастью, пре1Jставпл, что я заперт и заблудился , 
а ночь длится . Не страх, но совершенное отчаяние, полное бес­
l{Онечного равнодушия :к тому , что меня здесь накроют , в.�:а­
дело мной , когда, почти падая o·r иsпуреюш , подкравшеl'ОСR 
в\;есп.nьно, я оста новился у похожего на .есе остальные 'l'упю,а ,  
лег перед ним :и с·rал бить в стену ногами тю•, что эхо ,  завыв, 
гулом: пошло грохотать по всем прострг нствам вверху и внизу . 
.Я: не удивился также, ког,па степа сошла с своего места и в я р ­
ной глубине обширной, роскошной комнаты н увидел Поп а ,  
а з а  ним-Дюрока в пестром халате. Дюрок поднял , но тот­
час опустил револьвер . Лица обоих выгляµели , IШR перед прыж­
ком через огонь , и они бросились ко мне , втаскивая менл за руки 
н за ноги , так как я не мог встать. Среди возгласов я опустилсн 
на стул , смеясь (мной овладел нервный порыв) и иао всей силы 
ХJiопая себя по иолену . 

- .Н вам сиажу,-проговорил я ,-они �кенятся ! .Я: видел! 
Та молодая женщин:л и ваш хозяин. Оп был по;:твыпивш{r. 
Ей-богу !  Поцеловал руку . Честь-честью ! Золотая цепь лежи'!' 
·гам , за стеной, сорок поворотов через сорок прохо;JОв . .Н видел . 
.Я: попtл в шкаф и теперь судите, ка.к хотите, но вам, Дюрок , 
н буду верен и-баста! 

У самого своего лица я увидел стакан с вином . Стен:ло ляаг­
нуло о зубы . .Я: выпи."'! вино во тьме свалившегося на менл сна , 
еще успев разобрать , как Дюрок сказал :  

- Это ничего, Поп. Санди скушал свою порцию :  он утолш1 
шажду необычайного. БеспоJiевно говорить с ним теперь. 

Казалось мне, когда я очну.11ся, что момент потери соsн:юшn 
быд нраток, и шкипер немед.'Iенщ1 стэщнт с меня куртку,  чтоб 
холод заставид быстрее вскоча1ь.  Однако не исчезло ничто 
аа вре.мя сна. Дневной свет заглядывал в ще.:Iи гардин . .Я: лежа.н 
на софе. Попа не было.  Дюрок X O.IJIШ по ковру, нагнув годову 
п курил . 

VI II. 
Открыв глаза и осознав отлетевшее , н снова закрыJI их, 

придумывая, нак держаться , TaI{ как не знал , обдадут !\1енн бранью 

шш все благополучно сойдет . .Н понял все-таки , ч.то лучшее­
быть самим собой . .Я: сел п сказал Дюроку в спину на его пово­
роте: 

- .Я: винова1•. 
- Санди ,--еназыr он , встрепенувшась и садясь рндом ,-

внноват-то ты виноват. Засыпая , ты бормотал о разговоре в би-

з* 
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бJiиотене. Это дл11 меня очень важно , и я поэтому не сержусь . 
Но , слушай: ес.чи тап пойдет дальше, ты действительно будешь 
В{�е знать . Рассказывай, что было с тобой . 

.R xoтeJI встать. Дюрок толкнул меня в лоб ладонью, и я 
опять сел . Дию1й сон нлубплся еще во мне. Он с·rнгпвал клещами 
суставы и выламывал скулы зевотой ; и сладость , неутоленная 
сJщдос.ть мянла во всех членах. Поспешно собрав мысли и за­
нурив ,-что было моей утренней привычной:,-л рассказа�, при­
помнив , нак мог точнее, разговор Галуэл с Дигэ . Ни о чем 
больше тан: не расспрашивал и не переспрашивал менн Дюрок, 
нак об этом разговоре. 

- Ты должен благодарить счастливый случай, который 
привел тебя сюда,-заметил он, наFонец, очень , пов:идимому, 
озабоченный,-впрочем н вижу, что тебе везет. Ты выспался ? 

Дюрон: не расслышал моего ответа; став задумчив, он тре­
вожно тер лоб; потом встал, снова начав ходить . Каминные часы 
указывали семь с половиной. Солнце резало накуренный: воадух 
из-за гардины тонн:им лучом. Я сиде.'I, осматриваясь . Велико­
лепие этой номнаты, с зерналами в рамах слоновой кости , мра­
морной облицовкой окон, резной затейливой мебелью,-цветной 
шелн , улыбки красоты в сияющих золотом и голубой далью нар­
тинах, меж тем н:ак ноги Дюрока ступали по мехам и коврам,­
было чреамерно длн менн, 'оно утомляло.  Лучше всего дышалось 
бы мне теперь , жмурясь под солнцем на острый морской блесн. 
Все ,  на что я смотрел, восхищало, но было непривычно. 

- 1\fы поедим, Санди,-сказаJ1 , перестав ходить , Дюрок:-по­
'l'ом • . •  но что предисловия:  хочешь отправитьсн в экспедицию ? 

Думая, что он предлагает Африну и.чи другое накое место , 
�·де приключения неистощимы, нак укусы комаров среди болот, 
я сказал со всей поспешностью :  

- Да! Тысячу раз да ! Клянусь шкурой леопарда , я буду 
всюду, где вы !. 

Говорн это , я вс:кочил . Может быть, он угадаJ1 ,  что я думаю, 
·rак :как устало рассмеялt,н . 

- Не тан да.тrе:ко, :кан ты может быть хочешь , но в «страну 
чсловечесного сердца». В страну, где темно. 

- О, я не понимаю вас ,---сказал н ,  не отрываясь от его 
сжатого, нак тиски, рта , надменного и снисходительного, от 
серых реюшх глаз под cypofsъrм лбом .-Но мне, право, все равно , 
если это вам нужно. 

- Очень нужно, потому что мне кажется , ты можешь при­
го)Jиться, а я уже вчера присматривался к тебе . Скажи мне, 
сколько времени на)Jо плыть к Сигнальному пустырю? 

Он спрашивал о пре,пместь:и Лисса,  называвшемся так с ста­
ринных времен, когда города почтп не было , а на каменных стол­
бах мыса , онрещенного имецем «Спгнальный пустырь», горе.пи 
ночью смоляные бочки, зажигавшиеся с разрешения колониаль­
;ных отря:дов ,  :как знак, что суда могут войти в Сигнальную бухту. 
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Ныне Сигнальный пустырь был доnольно на3еленное место,­
� своей таможней, почтой и другпми подобными учре1Iще­
ниями. 

- Думаю ,-сказал я ,-ч1·0 по:.�чг са буде'l достаточно ,  если 
ветер хорош. Вы хотите ехать туда? 

Он не ответпл, вышел в соседнюю комнату и ,  провозясь там 
порядочно времени , вернулся одетый, как прибрежный житель , 
та:к что от его светсного великолепия осталось одно лицо . На нем 
была кожаная куртка с д6ойными обшлагами, красный жплет 
с зелеными стеклянными пуговицами, узкая лакированная 
шляпа, напоминающая опро1<инутый на сковороду :котелоР;, 
во:круг шеи - 1,летчатый шарф, а на ногах, поверх :коричневых 
верблюжьего сукна брюк-мягкие сапоги с толстой подошвой . 
В таких вот нарядах люди, как я видел многажды, держат 
за жилетную пуговицу какого-нибудь раскрашенного вино111 
капитана , стол под солнцем на набережной, среди протянутых 
нанатов и: рядов бочек, и рассказывают ему, :какие есть выгод­
ные предложения от фирмы: �Rупи в долr>> или «Застрахуй бе3 
нужды». 

По:к& л дивился на него, не смел , нонечно , улыбнуться пли 
отпустить замечание, Дюрок подошел к стене между окон и по­
тянул висячий шнурок. Часть стены тотчас вывалилась полу­
:кругом, образовав полку с углублением за ней, где вспыхнул 
свет; за стеной стало жужжать, и я не успел толком сообразптъ, 
что про:иэошло , :как вровень с упавшей полкой поднялся из стены 
род стола, на котором были чашки, кофейню\ с горящей под 
ним спиртовой лампочRой, булки, масло ,  сухари и закуски из 
рыбы и мяса, приготовленныt>, должно сыть, руками кухонного 
волшебного духа,--столько поджаристости, масла, шипенья и аро­
мата .я ощутил среди белых блю)J, украшенных рисунком зелено­
ватых цветов. Сахарница напоминала серебряное пирожIJое. 
Ложки, щипцы для сахара:, салфетки в эмалированных :кольцах 
и по:крытый золотым плетеньем из мельчайших виногра;пных 
JI:истьев :карм:иновый графин с коньяком все явилось , как солнце 
из туч. Дюрок стал переносить посланное магическими су­
щества.ми на большой стол, говоря: 

- Здесь можно обойтись без прислуги. Rан видишь, наш 
хозяин устроился довольно затейливо,  а в ·данном случае просто 
остроумно. Но поторопимся! 

Вид.я , нак он быстро и лов:ко ест, наливая себе и мне пз тре­
пещущего по скатерти розовыми зайчиками графина, я сбился 
в темпе, став ежеминутно ронять то нож, то вилку; одно время 
стеснение едва не замучило мен.я, но аппетит превозмог, и я упра­
ВИJ!СЯ с едой очень быстро , применив ту уловку, что я будто бы 
тороплюсь больше Дюрока. Нак только я перестал обращат1. 
внимание на свои движения, дело пошло как нельзя лучшР: 
я хватал, жевал , глотал , отбрасывал , вапивал и остался оченr. 
дово.1нчr собой. Жуя , я не переставал обдумывать оµну штуку , 
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ноторую не решался с:казать , но сназать очень хотел, и мошет 
быть не сказал бы, но Дюрок заметил мой упорный ввгляд. _ В чем дело?-с:казал он рассеянно, далекий от меня, 
где-то в своих горных вершинах. 

- Rто вы таRой?--спросил я и про себя ахнул.-«Сорва­
лось таRи !»-подумал я с горечью :---<<теnер1' держись, Санди»! 

- Я?--сRазал Дюро:ы с величайшим изумлением, устремив 
на меня ввгляд, серый, RaR сталь. Он расхохотался и ,  видя, Ч'ГО 
я оцепенел, прибавил : 

- Ничего, ничего ! Однако я хочу посмотреть , Rак ты за­
дашь таRой же вопрос Эстаl\шу. Я отвеttу твоему простосерде­
чию. Я-шахматный игрон. 

О шахматах я nмел смутное представление, но поневоле 
удовлетворился этnм ответом, смешав в уме шашечную досну 
с игральными Rостями и картами.- «Одним словом-игрою>!­
подумал я, ничуть не разочаровавшись ответом, а напротив , 
укрепив свое восхищение. Игрок-значит молодчинище, хват, 
рисковый человек . Но, будучи поощрен, я вознамерился спро­
еить что-то еще, как портьера откинулась и вошел Поп. 

- Герои спнт,--скавал он хр:ипло. Он был утомлен, с блед­
ным бессонным лицом и тотчас тревожно уставился на меня .-Вто­
рые лица все на ногах. Сейчас придет Эстамп. Держу пари, что 
он отправится с вами. Ну, Санди, ты отколол штуку и твое 
счастье,  что тебя не заметили в тех местах. Ганувер мог тебя 
просто убить . Боже сохрани тебя болтать обо всем этом ! Будь 
на нашей стороне, но молчи, раз уж попал в эту историю . Тап 
что же было с тобой вчера? 

Я опять рассназа:.ч: о разговоре в библиотеке, лифте, а�ша­
риу.ме и золотой цепи . 

- Ну, вот видите !--сказал Поп Дюро:иу .-Человек с от­
чаяния способен на все. Rан раз третьего дня он сказал при 
мне этой самой Дигэ : «Если все пойдет в том порядI\е, как 
:идет сейчас, я буду вас просить сыграть самую эффектную ролм . . .  
Ясно,  о чем речь. Все глаза будут обращены н о.  нее , и она своей 
автоматической, узкой рукой соединит ток. 

- Так. Пусть соединит !--сказал Дюрон ,-хотя . "  да, я пони­
маю вас. 

- Rонечно! - горячо подхватил Поп. - Я положительно 
пе видел другого такого человека, ноторый бы таR верш�, был 
1'aR убежден. . .  Посмотрите на него , когда он один. Жутко 
етанет. Санди , отправляйте('ь :и себе. Впрочем , вы оплть aany­
·raeтecI: . 

- Оставьте его,-сказал Дюрок,-он будет нужен. 
- Не много ли ?!-Поп стал водить глазамп от меня н: Дю-

рону п обратно.-Впрочем, нан знаете. 
- Что за советы без меня?-сtшзал , полв.;r1шсь , сверпаю­

щий чаrтотпй Эстамп.-- Я тоже хочу" :Куда это вы собраша•ь . 
Дюр8R ? 
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- Надо попробовать. Я: сделаю попъrтну, хотя не злаю, что 
ив этого выйдет. 

- А! Вылазка в трепещущие траншеи ! Ну, ногда мы по­
явимся,-два таких молодца, нан вы да я ,-держу сто против 
одиннадцати, что не устоит даже телеграфный столб! Что?! Уше 
ели? И выпили? А я еще нет. Кан вижу,-Rапитан с вамн и суе­
мудрствует. Здорово,  капитан Санди! Ты, я слышал, ззкладыва.ч: 
всю ночь мины в этих стенах? 

Я фырннул, так нан не l'tiOГ обидеться. 
Эстамп присел к столу, хозяйствуя и нанладывая в рот что 

попало, танже облегчая графин. 
· 

- Послушайте, Дюро:к, я с вами ! 
- Я думал, вы останетесь поI\а с Ганувером ,-sсназа.1 

Дюро1• .-Вдобавок при таком щекотливом деле . . •  
Да, во-время nвернуть слово! 
Нет. Мы можем смутить . . .  
И развесе.чить l За  здоровы; этой упрямой гусеницы. 
Я говорю серьезно,-наста�rвал Дюрок -ине боЛъше 

нравится мысль провести дело не тан шумно.  
- Rак я ем!-Эстамп поднял упавший нож. 
- Судя по всему, что я знаю,-вставил Поп,-Эст�мп очень 

вам пригодится. 
- Конечно!-всI\ричал молодой человен, подмигивая мне.­

Вот и Санди вам скажет, что я прав . Зачем мне вламываться 
в ваш деликатный разговор? :Мы с Санди присядем где-нибудь 
в нусточках, мух будем ловить . . .  Ведь так, Сан;пи? 

- Если вы говорите серьезно,-ответил я,-я скажу вот что : 
rаз дeJIO опасное , всяRий челове1> r.южет быть тольRо полезен. 

Что Дюрок, слышите голос напитана? Rак он это изрек ! - А почему вы думаете об  опасности:?-серьезно спросил 
Поп. 

Теперь я ответил бы, что опасность была необходима д.:�я 
душевного моего спокойствия. «Пылающий мозг и холодная 
рука»-ка�� поется в песне о Пелегрине. Я сказал бы еще, что от 
всех этих слов и недомолвок, приготовлений, переодеваний 
и золотых цепей веет опасностью точно так же, как от молокэ­
скуной, от книга-молчанием, от птицы-полетом , но тогда 
все неяt:ное было мне ясно без д?щазате.Тiьств . 

- Потому что такой разговор,-сказал я,-п, клянусь 
гащ:rшпугом, нечего спрашивать того, кто меньше всех знает ! 
Я спрашивать не буду. Я сделаю свое Д('Ло ,-сдеJ�аю все, что вы 
хотите. 

- В таном с.лучае, вы переоденетесь,--сш�.вал Дюрок Эс­
тампу.-И}ц1те ко мне в спальню, там есть кое-что.-И он увел 
его, а сам в rрнулся и стал говорить с Попо� 1щ лзы1tе, ноторого 
я не эпа.'Т .  

( П рпд·\1.?Jсение c.1tдyf'm} . 
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t . Чеnовечинка и табачек. 

люти:ки расцветали попарно ,  полюбовно на могилах, недавно 
снявших свои снежные саваны. И надо же было случиться 
таRому греху, чтобы даже эти могильные цветы узнали о нем . 

Антон Бабанин , попросту Баба:ка-ва юшчемность, два­
дцать лет еженощно снликавший на тишину эхом своей деревянной 
:колотушни ВОЕруг церкви RОСТ:И ПО:КОЙНИRОВ ' нашел у могил в 
последний обход под утро тольЕо что роженое тельце , завернутое 
в лохмотни, с туго затянутым узлом на шее. 

Rонешно, ему-што ? Он старин, живет бобылем тут же под 
папертью в ушедшей в землю сторожке, ничего не ведая, оRромя 
в осну да ладану. А погоревшая летось бобылка , :которую пр:иютп.тr 
он, если никто не хотел ее пустить по колдуньей опаске, таR она 
тоже стара ,  да R тому же слепа на оба глава. Вот он-БабаR�­
и понес под оттопыренной полой сюртука , дотлевающего yme 
после тринадцатилетней дьяч.ковой нос:ки на плечах Антона, 
остывшую человечин:ку прямо в Совет, R председателю . . .  

. . . Хоть н е  взбалмошная звоююта на:кая-нибудь, а толь но 
желтушные биллиярды, от Еоторых в хороших руках и трес:к ид'ет, 
в трясучих же они,-что осиновый лист,-все же жалованье 
от попа идет, да он тут не начальство .  М:ер�-:утинс:кий сельсовет 
разберет ! И дом у него самый большой в селе, под холст:инноi1 
вывес:кой и теперь еще торчит кус01� ржавого железа, а на нем 
разбирается сытое,  в ольготное «с подачею». А n Совето толыtо 
и есть , что-r+рыжущий тугоухий председатель лапотюш, :ко­
торый по старой привычке стелет пастушьи трели по утренней 
росе на своем падоге и им же созывает сходы с нрыльца . Под 
окнами , у :коновязи, RaR и встарь, толнутся мужиRи . Чтобы по­
пасть ва председателеву перегород�-:у, нужно �ще р азминуться: 
с долгоносым бывшим писарем , а ныне се1,ретарем, у Rоторого 
указательный палец от немецкой пули так залазит на большой , 
что будто пишущая ру:ка его всегда нажет фигу, да с очнатым 
:казначеем, падким на сногсшнбатРлыrую , хотя помутневшую 
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и вздорожавшую за революцию , ан все ж живительную влагу. 
Толыю эта влага Бабаке не всласть . От нее одно обезноженье .  
А ноги его хоть и нажут ОБолесинну в опорках , дьячно.tЗых же , 
да твердо еще держат никчемную плоть . Пущай могилу с цер­
ковного пола слышут, да з&то и теплую землицу податливую 
на солнцепеке чуют. Чуют и хорошо! Живи и не ошибайся 
в лежачее свинств о .  Вот табачек-это другое дело!  Сунешь по­
нюшечку и светопрецставление:  райские птицы в глазах и сердце 
СJiадостно мякнет. Очкатая порода тоже не прочь на светопред­
ставленье ,  только иэ чужой тэ.бакерни , своей-то отродясь нс было. 
Да никто и не знает в �еле произвести же это зелье из плvнуп­
травы намогильной, кроме него , Антона Бабакина . . .  

Потому-то Антон и в ошел с заднего хода, последний раз 
оправив платном нос от заговеньей понюшки. 

Товарищ Силантьев еще с подпасков разуверился в умении 
односельчан делать себе лапти и теперь, :ка:к председатель, он 
решил пойти им наЕстречу и в этом деле. И все углы были за­
в алены св еже-надранным лыко!\-! ,  от :которого лилось вяжущее 
благоухание ,  незаглушаемое и развязной махор:кой. 

Председатель был один, плел лапти , сидя на кровати и за­
глушая не идущие :к делу мысли легюrм посвистом. (На столе, 
кроме хлебных нрошен, в о  всю его длину лежала архангельского 
вида труба , не потерявшая зычной силы своих пастбищных ме­
Jюдий. Над столом полстены занимал говорящий с трибуны 
Ленин, Rосмичес1юй волей специалиста, не менее чем уездного 
масштаба, по нартинам страшного суда, ру:ка Ильича рвала. по шву 
овчину неба , а глаза его грозили ужасами в разные стороны.)  

Боном притворив дверь R писарю и назначею, уже ярившим 
ва перегород:кой мужи:ков оползнями бумаг и недававшимис.я 
в тяжелую руку с:кользRИl\Ш нулеч�.ами, икрой наметанных 
цифр,-Баба:ка вытянул из-под полы находку. Ру:ки его, цвета 
осиновой :коры, тряслирь. 

- Штой-то!-спросил тугоухий и рыжущий председ ате.тть, 
отбросив лапоть.  

- Чужой грех нашел, товарищ Силантьев ,-наклонлясь 
к его слышащему уху, прошептал ни:кчемный. И тут же торопливо 
добавил :-Мне--што ? 

Председатель взял грех, осмотрел верным глазом , и, увидев 
царапины под шнур:ком , словно подстегнул язы:ком себя : 

- Ах, ты, слась их� влась ! Н е  иначе-девкино дело! А ?  
И сдавить-то н е  сумела! . .  

- Знамо дело,-подда:rшул Антон , выпрямляясь.-Все они 
ноне понрытни. 

Председатель поднялся с кровати и перетряхнул спо;rпнtв­
шие штаны, придерживая наход:ку. 

- Ну што ж? Валяй н попу !  Хоронить надо ! Мое дело какое? 
- И то,-пр1:;r�упредительно согласился Бабака, <>унувшпсь 

уже в карман за 'J'абакерной , но тут же опомнясь. 
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-А ?-переспросил председатель .-Душегубку сыщем !-доба­
ВИJl он уверенно,  и ,  вытянув из стопки на окне газетной 
бумаги , дал Антону расстелить на столе. Лохматый комок поло­
жил на нее. 

- Ишь , ты , жалость какая : паренен !-посетовал Антон , 
вскидывая глэ зни выше даже головы председателя и помогая 
подтьшать Jюхмотья пол газету. 

Перевязав л:ы«ом поверх бумаги, председатель взялся за перо 
и написал препроводительную попу. Ба бака не спускал глаз 
с трудившихся плеч лапотника . Вздел перебинтованные нитками 
очю1 на вздернутый нос, осиновой же норы, и быстро прочед 
полученное послание, прихваченное снизу клещами серпа и мо­
Jюта ,  пр:иш111ыгивая б еспрерывно от подступивших помыслов 
о понюшке. 

Председатель не унимался : штоб поп отпел и баста!  Ни­
какой к онтрреволюции ! 

Бабака снова взял 'Чужой грех , но уже официа.т1ьно под мышку 
и пошел через канцелярию , спокойно минуя фигу и .;тюбю.•еля 
чужих понюше:n. 

- Принесь расшrсl\у-то !-1\р1шнул ему уже вслед предсе­
датель . 

Ладно , товарищ ,-сr.;упо отозва.;rся Антон , не оборачн-
ваясr" 

2. Коровий бог. 

Оставшись один , Влас Силантьев ловко за.-1омил газетной 
Rове ногу, сунул в рот, задымил и принялся снова за лапти , 
сурово размыш.л:яя о происшествии . В те редюте моменты, когд3. 
:из-под огненного вихря волос надвигался лоб Власа, в обоих 
верхних углах его явственно проступали напиравшие из-под 
ножи бугрьt бодливого нрав о. .  Недаром он носил имя в честь 
сн:отьего бога . Больше всего поэтому дивило его т о ,  на:к он своим 
наметанным в стаде глядом проГJ1ядел этот девюш огул , даже 
среди тех, плоть Iiоторых та� пялилась в глаза на гулянках 
110 в оскресеньям" .  

- Вот хо'l'Я бы первая телка в селе , с l\идающейся под па­
невой грудью-Анка Баринова, которую в в олость просватал и ,  
на денежюr позарились .-Мысль о деньгах дала здесь околесину 
в сторону от Анкиных прелесте:й: . «Эта штуна буржувазного 
происхождения»,- вдруг подум:ал председатель о препровожден­
ном грехе , почему-то вспомнив слова летошнего Вязниковского 
инструктора о происхождении мира, когда единогласной резо­
пюцпей были одобрены действия Rоперюша. �но тогда буржуй 
в .Мерl\утпне-ъ:то ?  Поп ?  А ему даJIИ выдел, да и дево:n у него· нет. 
Учителька, I\ которой он сам ходит ликвидировать неграмотность 
no субботам после бани , заместо всенощной ?  Но она-тощая , 
н всякое на этот счет уто.лщепие бы;rо бы ему пзвес'l'НО.> -сишшен 
Силан'lъев , ш�реобувая ноги в то.'1Ы\о-что з •шопч('нпые л з п1•1J 
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с парным, вяжущим душком . l\'Iысль его опять юшу��ась к Анке 
на которую он безнадежно по тугоухой бодливости зарился ещ� 
с подпасков. 

Не зря же он раз зас·rал ее за гумнами в обнимку с молодчи.ком: 
из волости, :который даже не снлл unoиx фартовых калош для 
та.кого нахального дела, и на чужом выгоне. За то и пришлось 
такому ферту оставить их вместе с сапогами 'l'YT же при выходе 
из цер.кви в следующее воскресенье, когда накрыли его Мерку­
тинские ребята. 

Огщl.живая разбредшуюся по снулам, в редном нустаршше 
волос, улыбну и решительно тряхнув огненной гривой , встал 
председатель , когда принес Бабака от попа расписку с церков­
ной смутной печатью, явно страдавшей водянной. С силой: воткнув 
шило в перегородну, он торжественно произнес:-«Rомунля­
иомунией, а чтобы-едино стадо и един пастырь!» 

Антон, не моргая, пошмыгивал осиновым носом. 
Громко зевнув и расправив плечи, Силантьев властно кинул 

Бабаке: 
- Пойдем обследовать ! 
Подтянув привычным одним движением гашник и штаны 

и сунув за пазуху валявшийся клок бумаги и печать с 01ша, 
председатель вышел в канцелярию. Антон, не зная, что делать 
е распиской, нерешительно последов.:..л за ни:и , торошшво за­
хлипывая понюшку прежде, чем шагнуть в дверь . 

- Ну. ежели насчет покосов-завтра!-молвил предееда · 
тель обступившим мужинам . 

- Товарищ! ..  Сидантьич! . -заполошилсл серl\fяжный дух. 

3. Первое доение. 

Солнце сыпалось в гла3а , стрижи бесновались в бирюзе над 
Rуполами, ласточки юлили под резными застрехами и вдоль 
улицы, чуть не чиркаясь о землю. Бойно , взвизгивал колодец 
стальными нлючицами. Rуры принимали солнечные ванны ' 
на песке у изб после утренней кладки очередного яйца . По­
давленные собственной тучностью, свиньи предпочитали грязе­
вые, у колодца .  Со дворов сочилась набухшая за зиму навозная 
прель. Щедрыми горстями брошенного золотого зерна пересыпа­
лась через улицу от двора к двору босоногая ребятня. Скупо 
зевали разбуженные солнцем окошRи, вынося в синь ржаное 
дыхание изб, в:ой-где вытряхивая из нрашенных наличнинов 
при:стальные девичьи лица , нетерпеливей расцветающие I< лету. 

Силантьев направился к избе своей серде•той с подпас1>ов обиды. 
Дробная ко:шаная рысца Бабатш не успевала за чинноii 

походью лаптя. Бариповы были дома. Семья полудневала за в:ру­
тобоким насупившпмсл ('амоваром. На с'ежившихся о:nнах 
чахлп цветы в плошках, тараRаньи: усы meвt>mr.:rю:ь в щес1ях 
по стена;ч , овчпны тшели в уг,тrу ,  у печfш. 
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с наЛОГО:\f, с1атъ, Силантъпч , пожа.'Iовал ?-прнветство­
вал хозяин председателя, ставя полное до :краев блюдце II вы­
плевывая сахар в освободившийся с1а:кан. 

Председатель с,нял шаn:ку и сел :к столу, встряхнув пылавшую 
:копну волос, против Анны, выпустившей рлинный льняной жгут 
RОСЫ на грудь через плечо. 

- По соображенью .. . и твоей дочерп ,-сурово с1щзал пред­
rедатель,  упираясь взглядом из-под надвинувшегося лба в ши­
рою1й румянец девуш:Rи. 

-- 3апрягай!-вполголоса броеил Баринов из-под ежовых 
бровей подростRу-сыну, успокоенный оборо'I'ОМ разговора. 

- Опять свататься будет ,-подумала в след и Дарья ,«барыня1>, 
наR величэл ее лас:ково в редкие минут:Ы истого супруженьн 
и ироничесRи в остальное время Софрон. 

- Мы рази што . . .  -запела было она, ответственно икая 
и вытирая полнодуIШiое лицо. 

- А?-повернул н ней слышащее ухо Силантьев. 
- Она, баю, вишь-против!-гром'Че протянула Барпнова. 
Анна полыхнула ресницами и отнялась от блюдца. 
- Я: не про то ,-обидчиво отмахнулс:я председатель. 
И застегал : 
- Ах, слась иха влась! Гуляют, гуляют, а потом и-на ! . . 

Человечиной бревгова'lь! Зачем, вишь, уродился! Да нешто он 
нас спросит? Опять от нас это зависит ? А пошто упрежать! Сам бы 
помер, а там-в гроб, по-правосJ;авному, :как все! .. 

- А рай, што?-равнодупmо справился Баринов. 
- К покойникам, етерва, подкинула . . .  удаьленного!-грозно 

метнул председателf> огненными бровями и вытащил из-за пазухи 
печать с бумагой. 

- Пошто?-спросиJI Баринов, дивясь выставленной на стол 
пред·- едателевой печатью. 

- Да, твоя девка-то огуляна, Софрон!-вдруг 1\ругло при­
ложил ртом председатель. 

У Анны рванулись слезы, тяжело сползли по щеRам и она 
занры.Jtа лицо ру:кавом. Барыня в ужасе перекрестилась. Антон 
затрепыхался у порога. Сам Баринов швырнул глаза на 1\ругляю1 
плеч дочери :и ,  медленно проталкивая хрип, произнес: 

- Избави бог, товарищ-председатель, хоша она в сону, 
а ежли што-убью! 

«Дознание» -выве.11 сверху на помятом листне предсе,патель, 
надвинув лоб. 

- Да что ты, Власьюпша ! - взмолп.ч:ась Д:: рья , хватал его 
за рукав. 

- А?-Охалится она Т)Т с одним ,--огненно тряхнул гоJ1овой 
Власий,-дело в сурьез! 

И ,  обернувшись к заJ�ашлнвшемуся в п.:татон Антону, крик­
нул : 

- По1н1жь суды попову бумагу! 
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Баба:nа, семеня ОJiолесинками , подиатил к столу. С поклоном 

от поясницы он пред 'лвил расппску из обеих рук, держа ее � 11:он­
чинах осиновых пальцев . 

Баринов, увидл вдруг в смутном оплыве церRвушю� 
явственное отражение греха дочери, рванул ее за льняной 1кгут 
и взвыл: 

- Ты, што ? Паснуууд:ишь ? ! !  
Мирно еще посапывавшие над б.'Iюдцами ребятпш�ш , со­

образив , что дело дошло до вихров на голове, ,горохом скатшшсь 
с табурето:и: и стеганули за дверь. 

, 

- Не ярись, Софрон!-остановил оп�;а за руку пре,чседатель .­
Обследствуем с полным основаниf:М вины. 

- Да что уж это за напасти, господи . . .  -заголосила и мать 
вместе с дочерью ,  уронившей roJroвy на стол O'r отцовского осно­
вания. 

- Полно, мать ,  у меня глаз меченый, что на коров-что 
на девок,-вдруг огненно-весело зь_смеявщись , хлопну.'! Дарью 
по плечу Власий. 

И ,  встав из-::�а стола, пырну.л па.:rьцем в грудь Софрона: 
- Вижу, котора огуляна. 
Растерянно поднялся и Софрон, а за ним 11 убитая Дарья . 
Бабака нача.JI медленно пятиться к выходу, потирая взмокшие 

руки платком:, Rак тольно председатель снялся с места, с не­
терпением уже ожидая минуты своеrо освобождения. 

Анна не поднимала головы, продолжая перекатыва'l'Ь плечи 
под всхлипами . • . .  Вдруг председатель отечески - основательно обратился 
н девушке: 

- Подь суды, Анна!  
- Я не огуляна, Влас Силантьич,-покорно ответила та, 

склонясь под стол и почтительно тихо сморкаясь в подол . 
- Подь сюды, говорю! Ты мне, как попу на духу! Мотри , · 

девка!-,жестко уже подстелил и за глупое свое подпа<;ково сердце 
Силантьев . 

Анна нерешительно вышла из-за стола и подошла, потупив 
голову. 

Лицо было,  как накаленный солнцем камень и обданный 
в олной. Грудь приступала валами. 

- Покажь вымя-то !-вдруг звонко стеганули председателевы 
сJ1ова . .  Не ожидая ответа, он сам расстегнул ей паневу, выкатил 
из-под рубахи бодливой пятерней литое бело-румяное яблоно 
соблазна. 

Софрон и Дарья затаили дыхание. 
Девушке тотчас же стыдливо повела рукой так же, как воско­

вая непорочность , что кажут в балагане на ярмарке в Вязниках. 
Но укротитель отвел ее руну и облегченно,  будто держал уже 

огу.'1 , зыком первого коровьего всеведа и своднrша вос1шюшу.1 
- Нн-щщось! !  3ламо-стельтта ! . .  



НОВЫЙ llflf P. 

Нажимая сверху бо�rьшим паJ1ьцем, он потлнуJ1 грудь н со-
сну . . .  

JI11тая резина отсночила обратно за рубаху. 
Председатедь разжал горсть, но нектара не бы.110. 
Бариновы молчали . .. Девушка осталась неподв11жной ,  

вдавив отвернутый nодбородон в плечо. 
- Дакаеь другу-то!-с упорством Адамо:�щ внушения, но 

дрогнувшим голосом взмахнул Силантьев 11 снова опустил руку 
за рубаху ... 

И от второй груди рука Власия бы.ча сухой. О1 у.11а пе бьшо. 
- Ах, с.11ась иха влась! Промазал!-сокрушенно дернудсл 

председатель. 
Лицо Анны расцвело и потrыло в улыб1>е, васильки гтн� 

вспыхнули девичьим задором, и она медленно принялась за­
стегивать прореху. 

Отец и мать истово, но J:егно вздохнули .  АН'Iон улепетнуJI . � Прощенья просим,-г.11ухо проговорил Силантьев и взюr 
со стола печать и лист с, несостоявшимся дознэ.нием. 

- Прощев<1й, товарищ. "-пропела Дарья. 
- . . .  А оFулку сыщем и властям отпищем ,-подчеркну.:r 

председатель свою ответственность с порога уже заткнувшему 
за: пояс ру1пr Софрону. 

- Огул-не ветер надуп ,--ежа брови , пробормотал Барц­
нов в ответ на: заr�рытую председа'l·епем дr:ерь. 

За воротами Силантьев крепко сплюнул, словно горькую 
обиду свою высосал из грудц Анны. БабаRа уже ждал его тут, 
пощипывал седой клиныще1� на подбородке, вертел глазнами 
пoCJie триединой понюшки и не реша.11сн проронить слова, видя 
споткнувшееся лицо рыжущего . 

Тугоухий пастух шел домой :к сове'rу вдоль пыльной улицы, 
не замечая верной, но поджавшей хвост своей овчарки. 

- А можа. " Дунька Стегунова? Больно она днем rолос:иста , 
а вечерами долго мякнет по чужим завt>ленка:м,-преодолевая 
обиду, неожиданно произнес председа'l•ель и остановился, заво­
рачивая козе ногу с чистого конца дознания. 

- Отца нет, учить некому и огулятьсл недолго,-решилсл 
вставить Антон. Силантьев свистнул и повернул за собой БабаRу 
в другой нонец се.ч:а. 

4. Второе доение. 

Чем дальше по порядку, тем больше изоы упрощали и то1• 
несложный свой жилой облик, что было у них на середине ceJ!a: 
сначала спо.�:rзала кра.съ:а с наJrичнинов, потом вдруг прошщаJю 
одно окно и, наконец, солома дезпа на крышу. Отсюда уже не 
слыnщо было стрижей, а ласточ1щм не по нраву бы.ли за.стрехи 
без резьбы. Тяжело снрипел :колодезный журавль . Зелено и раз­
машисто распушплся вороб?ятник через всю улпцу, не одолев 
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;нш1ъ увноii и г.лубо1>оii iюJr eп , но не оставив места д:1я всяноrо 
рода ванн тучным и пернатым. Со дворов прель не сочилась. 
Окна спали ... 

Неприветливо встретила гостей вдовья �рыша , соломой нры­
тая , безмужицкая .Сама. Стегуниха лежала под образа:.-.ш на но.11енях 
у старшей дочери, чернобровой Дуняхи, которая об.'Iоl\шом гребня 
�гоняла блаженство сонливой одури в голову матери. Обе был11 
без цанев, с рассыпанными волосами. МJlадшая-подросток­
'l'УТ же месила норм поросенку. Первая , увидев вошедших, она 
подняла от шайки нос, вильнула косичкой и, вытирая о подол 
руни , прО!Jела: 

- Почто пришли-то? 
- Ась?-усмехнувшись, переспросил председатель и ла<.ш.о-

вым пальцем боднул девоЧну пониже встопырившегося живота, 
прищелннув словами :-Быну теляха не повадка! 

- А ну 'rя к лещему!-отнинув быстро задком, де.повито 
огрызнулась та и понесла шайну в сени, чу·rь не сбив с ног за­
стрявшего в дверях Антона. 

Чернявая Дуняха, держа в зубах гребень, пренратила б.:�а­
н>енство. Стегуниха отнрыла глаза п ,  увидл nре;т:..седателя, стала 
оправлять волосы р лица. 

- Что, батюпша, (,нажешь ? Уж не п01юсу :ш дашь нам, (,иро­
там ?--запела она , оr�ончате,::rыю стряхнув одурь и опус1{аЯ ноги 
на пол. 

- Проспала , мать, выгонье-то ! -грою�о сRазал председа­
тель и ,  указывая: подбород1iом на Дунлху, все еще сидевшую 
по-турецни, вдруг добавил: 

Девка-то 'rвоя огудяна ! 
Хто сказал ?-испугалась О1·егv1шха. 
Я: говорю!--твердо ответил председатель , надвигая Jruб.  
А-ю-шюr . .. -стряхнув с лпца смоллную волну волос, 

певучим смешr,ом швырнулась Дуняха п выдернула шз-под 
себя ноги . 

Антон вытянул I1Jlaтo1{, пр1шрывая: улыб1>у. 
Да неужто?--nоднялась со снамьи Стегуниха. 
И м.�:аденец-о'l' удушен, на могилах брошен !-подс'rу1шя 

к ней , сурово махну.1r председатель. 
Дай бумагу, Антон!-нршшул он назад через плечо . 
Ой, светы!-заполоruИJrась Стегушrха, хлопал: голыl\ш: 

рунами себя по юбке и смотря на вып.:rывшпй смутный грех из оси­
новых рук Бабани. 

Дуняха, сжимая под мышкш\ш :rадощr перекрещенных на гру­
дях рук, болтала ногами. 

- Сраму-то, сраму-1·0 'rеперь, девка !--обрати.отасъ к ней мать, 
истошно nри.чи'rая. 

Будя, мать, закон не ждет!-нетерпеливо-устраняюще 
1шнул председатель и подоще.ч к полыхавшей вишеньем Ду­
няхе. 
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Rажи вымя-то !-вдруг сухо стегнули председателевы 
слова уставившегося на сте1щвшую смоль поверх голых плеч 
девушни. 

- Ишь , накой прыпюй !-рвану.1ась она со снамыr . 
Стегупиха зашикала на дочь , дернула ее за докоть и ,  ехидно 

сморщив нос, лпхо прогнусавила : 
-- Что тя убудет mто ля? Дура! 
- Да:ка поддойнин, мать !-также лихо,  скороговоркой о·rо-

зва.;щсь вдруг дочь . И отдернула книзу рубаху. 
Бабака фыркпул в плато:к. 
-- А ?--подставил слышущее ухо председатель.  
И сверкнули , дрогнули и застыли в своей дикой упругости , 

•1'орчащпе сосками в стороны , смуглые груди. 
Торопливо обе потянул председатель . В горстях было сухо . 
- Ах , слась иха влась ! Ялов:ка!--с досадой рванулся Cи­

Jla нтьев от Дунях и .  
Девушна быстро всюшуJ�а рубаху н плечам и ,  эапо�rыхав 

румянцем , запальчиво нинула: 
- У, рыжущее быдло ,-туда же!  
Председатель теребил шапку в руках. 
- Всех девок выдою ,  а огу.тшу найду !-посушш он сурово,  

барахтаясь с шапкой н а  непослушно-огненной грив е ,  и потянуд 
аа полу не торопившегося Бабану к выходу. 

- Ишь , напужа-ал !-ехидныl\1 гнуском бросида Стегуниха , 
попав в оглянувшегося еще раз Ба баку. 

5. Оrул. 

Выйдя на улицу, прогневанный Власий пошел обратно 
rю порядку, уже заходя в о  все избы, где ,  по его соображению, 
были девки в в озрасте, годном для бычьей сноровки. Бабака 
отыгрывался на неудачах скотьего вседержителя , не отходил 
от него, беспрерывно ухмылялся , закладывая большие понюшки 
и становился все ввязчивей . В следующей же избе он не бев успеха 
вклинился уще в огуJiьные следствования вJiасти , обратившись 
н брьшавшейся рыженке: 

- Девонька, не р обь-одна дробь , пороху нет . 
Скоро сбежались всюду успевающие мальчишки и ,  прово­

жа�- от ивбы :к избе овлобленно.'о огульныr.1и промашками пред­
седателя и деловито уже следовавшего за ним Антона , липли 
i.; окнам , бузыка.ли через улицу: 

- Девок доят ! 
Отстраненные от всякого огула почтенной сединой ,  выползли 

нз с олнечные завалеюш, шептались ,  нрестили рты, словно в ожи­
дании шествующей по дворам престольной троеручицы. А в су­
мерки троеручицей же нлялись и били уже лбом : «В Лениной-де 
С'l'олице, у самого, вишь , что ни на есть главного коммуниста на­
с.::rеднин ш:tродплся, р одную мать в гроб в огнал , всех н:ормилок 
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обсосал , девьего молока затребовал , а дикрет попу послал да 
с печатью самого потриярха животной цер:rшы, а поп на дикрет:ку 
переписал , да председателю отнес,  а в ди.lретке той сказано: 
«выдоить огулом всех девок беспрепятственно» . 

Всяr�ое дезертирство огулкам было отрезано п бщ;,:тельностью 
соседей , не д опускавщей явного перевеса чужих щансов в огуль­
ном деле . . .  

Огульное доение близилось к концу , а виновнпцы, выбр о сив ­
шей грех , пе находилось . Председатель терял терпение, стучал 
по столу, не казал уже ни хваткой , ни мутной печатей , чаще 
стал пользоваться нажимом толыш одного пальца , а иногда 
и просто доверялся в ерному гляду , но молозиво оставалось за­
гадкой даже для тех , :которые уже с:коро откроют его в себе по за­
Rону ,-от:кроют , наR чудо ответное и благостное впервые писннув­
шему рту отделившейся O'l' крови человечинки . . .  

В одной избе председателя поманила было надежда,  но по­
каз.:.вщиеся несн:олыш капель молоl\а принадлежали тольRо-что 
приехавшей из города, недавно с:юшувmей мертвенького,  жене 
селькора , задержавщегося по дороге в в о.пасти . 

Солнце уже не сыпалось в глаза, в еликопостно ныл RС•Локо.11 
1� вечерне , закусив удаль трезвона в осиновых руках Антона, 
обнаглевmего в последней избе и прогнанного председателем ,­
ногда в ернулся мрачно и одиноко Влас Силантьев домой , в совет . 
Вся доса;иа посрамленного коровьего бога изли.пась на Бабан:у , 
про1щраулпвшего подкидчи:цу. Силантьев отобрал у него попову 
расписку и посулил устранение от поRойников . Пройдя за пере­
городну через опустевrпую нанцелярию, он сейчас же в ернулся 
на 1-;рыльцо и сыграл сход . . .  

Н а  сходе председатель горьн:о сетовал н а  свою огульную 
неудачу, об'  явиJI о немедленных выборах нового сторожа, больще 
знающего то:rк в поl\ойнин:ах, и потребовал тут же собрать по 
<{Мирояду» с души,',попу за похороны огульного греха. 

- Наш брат , кто его разберет , н:оторый огулял? Мужин­
и плати ! Огулом .  I"�омуннчесюr . . .  -занончил свой дон:rад Си­
лантьев , выдвинув ло б .  

П о  душам набрали 93 <>мирояда» огульных денег, а с 
баб, известно , «лимона» не выдоишь . На смену Антону был 
иnбран бобыль же-Овдон , по празднинам гудевщий с кли­
Р�)(щ вместе с дьячRом , ъ:ак Оr{ский пароход на :Кл:-:зьме в по­
ловодье . 

6. Надмогильный нрест. 
Возвратясь со сход а ,  председатель удивился , найдя у себя 

о$Пдавщего попа. Впервые н пему явился ·гот, кому вряд упр::�.­
вцяться с мертвыми , что бы еще совать нос в живых . Поп был прп цосохе, употреблявшемся в торжественных с:�учаях на пастбище 
)!1�р:Rутинсшiх душ. Сухая его фигура торчала под потолок , :юш 

'вовJШ :Мир, :№ s. 
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покосившийся от времен'и надмогильный крест, которых много 
каждогодно валится ветром на кладбище. 

- Товарищ-председатель -начал надмоrильный,-вы, ка­
жется, только что произвели следствие по делу об убиенном 
младе:ы:це. :Как председателю .. . представителю,-поправился поп,­
богоданной власти, мой долг ... 

- Что-й-то?-переспросил на слышущее ухо Силантьев.  
- Хотя все сие поведано мне на духу,-громче продолжал 

кrест,-но дух божий, живущий во всех нас, привел сообщить, 
что преступная мать отыскалася. 

- Уж не ты ль ее огулял, отец?-прошелся: по мертвой власти 
председатель, Rак кнутом в воздух на выгонье. 

- И на старуху бывает проруха,-играя уже загадкой 
и оглаживая лысину, в воздух же ответил поп. 

И вдруг заложил, пригнувшись к Власию, в слышащее пред­
седателево ухо: 

- Антонова бобылка. 
Рот открылся у председателя, зловещим храпом выпустив 

оодержимое легких. Хлебнув ртом, председатель с силой развер-
1i"уЛСя уже по животворящей власти: 

- Ну, и слась иха власьl А? ·Бобылка, говоришь? Пойдем! 
Вязать надо!-3аметался по углам с лыком ловец коровьих душ 
и, наконец, вытащив из-под Rровати, :кольцом отдыхавший, 
ннут , поддел в него руну: 

7. Два пастыря. 

Совместное появление на улице обоих пастырей, до сих пор 
попадавших друг R другу только отношениями, через забор, в от­
гороженные им выгоны власти, вызывало у встречавшейся паствы 
изумление, сменявшееся усугубленными поклона!\1И. По дороге 
поп рассказаJХ, ка:к на отпеванье вползла Антонова слепая, 
губ ноторой не миноваJХ ни один покойник, принесенный в цер -,: 
новь. Бобыл:ка учуяла шнурок на шее младенца, ноторый по-, 
падья побоялась развязать при обмываньи, и повалилась в ноги, 
прося исповедать ее смертный грех. Старуха, истекая бель­
мами, каялась: 

- Грешна, ой, грешна, батюшка! Чего уж тут-утробой со­
грешила! Одна, вишь, сласть-то в ей и осталась. Бог наказал. 
Сама родила, да сама и задавила! На кой, думу, он мне, коль 
очей им не насытишь. Только нельвя ли Rак бев чину схоронить: 
пусть, мол, травRой в вемлицу уйдет, а то каR душенька его 
на муRи вечные пойдет?" 

- Младенец отпет и похоронен?-сухр спроси;rх председа­
тель, :вступая уже на кладбище. 

- Чин-чином! сын и гробо:к сделал,-дело:вито подтвердил 
поп, уRавывая �а свежую припухлость землц, еле видимую 
в сумерках, у белой ограды, близ самых ворот. 
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- Получи за труды п давай расписку ,-удовлетворился 
председатель, вытряхивая из иарман;а огульную желтуху и особо 
подавая последний не искуренный :клочек от дознания . Поп 
пероочитал ден;ьги , расправив и разложив на десятки, отправил 
их в карман, написал набожцой прописью cyмl\IY под тремя уцелев­
шими буквами заголовка и повел председателя в сторожку. 

8. Дьявол оrула. 
Баба.ка лежал на нарах, в очках, пошевеливая тараканьими 

усишка:ми, и при тощей свечке читал из 'еденный мышами, молит_ 
венник, отстраняя из темных углов плотскую нечисть свето­
представпенья с яблоками соблазна. У свечки лежал и табачек. 
Увидя вдруг пред собой опасное для него в такой поздний чае 
совместительство всех аттрибутов обеих властей, Антон понял, 
что этот час стал посJ"едниl\1 для его пребывания в полуподземном 
убежище от людского зла, и быстро скатился на колени пред 
попом и председателем. 

- Отцы родные, пом�лосердствуйте!-заблеял он.-Выгнал 
ее я, суну бельмастую ! Опутала меня на снлоне лет и куска хлеба 
приходского лищила! Мово младенчика-то она придушила! 
.Заставьте вечно бога молить! Отri;ы родн:ые . .  

- У . . . . у . . .  слась т е  влась, старый дьявол !  И девок отдоить 
тебе, вишь, любо !-взрычал председатель и ,  наклонившись ,  
крепко плюнул Бабаке прямо в очки. Поп сокрушенно качал 
головой,  кренясь на бок. Бабана часто моргал под заплеванными 
�тен:ляшками. 

- Навязался ты на меня, старый пес!-уже устало процедил 
Силантьев , поднимая то.11чком в бок раскорячившегося Антона. 

- Воля твоя, товарищ Силантьич,-бормотал, подымаясь 
G вемляного пола дьявол огула и- косл,-ь поверх очков на покре­
нившийся надмогильный крест. 

- Ты арестован, а ведьму бельмасту и без тебя сыщем !­
закончил председатель, н:ншдывая обруч кнута на п.1Iечи уще­
мившего хвост пса .  

9 .  Эпилог. Всевидящее око. 
Страда жгла и секла, а дни подживали годами. И молоко 

.сель.коровой жены сделало свое дело. Норовий бог был возвращен 
к коровьим огулам �сласью-власью», как бывший дьявол, 
устроившийся сподручным к отставному богу, балагурит на по­
севе о простившей ему власти, не терпящей , однако, нигде ни 
огула, ни прогула, символ :которой-лукаво прищуренное, всевидя­
щее око смотрело теперь со стены мимо разобранной перегородки . 

Надмогильный крест сдуло ветром под самую троеручицу. 
Бобылку забыло Меркутицо . А девки своего огула ждут. 

С .  АШШРИНСIШЙ. 
4 *  



В вагоне. 
Рэ,сска,з Глеба Але1>сеева. 

на остановке в вагон вo1IIJ1и ;ивое новых пассажиров, и ста­
рые-как В(;егда в вагоне-встретили их с враждебностью. 
Встрепенувmийсл у о:в:на дед·; лысый и безбровый, но с огром­

ной, раздерганной бородой, - смотрел с неодобрением, пока: они 
у1шадывали свои вещи и размещались. Они внесли с собой 
шумную свежесть, певу�ий акающий говорок, каким говорлт­
в Rалужской губернии, и , старший :из них-в :кожаной куртке 
и в меховой шапке, подвязанной под подбородком концами по­
тертого рыжелого меха, стал разматывать mаш;у . Из-под нее 
вывалилась на воротник пла.меннал, словно у сказочных викин­
гов, грива волос. Он занлл крайнее место, его спутница-тонень­
кая женщина: в красном платочке-стол; продолжала говорить: 

- Rонечно, я во многом с вами не согласна,.. Но :мы еще 
поговорим . .. Я, как женщина,.. 

' 

- Вы, Rак женщина!-повторил с иронией викинг; указывал 
ей место на противоположной Jlав:ке. На ней спал человек в ши­
нели, лицом :книву, ноги его были в лаптлх, и с носков, разбух­
щих от весеnней мокропогоди, с сухим треском: спадала вниз 
:капель. 

- Попросите гражданина подвинуться! 
Женщина коснулась шинеJlи и сказала: 
- Гражданин! А, гражданин хороший . . .  
Но вот под окном опрометью пробежал начальни:к станции 

с жезлом, мальчишки нинулист. в сторону, ветер смял их в:рик: 
«яблоRИ, вот яблоки»!-поезд тронулся, и сразу все ладно раз­
местились. За окно111 ,�транно :крутясь, бежал асфальт неррона; 
под станционным :колоколом сидели на мешках ба,бы, неподвиж­
ны;е, на:в: тумбы; над окном, в котором заносчиво торчал куст ге­
рани, мотался красный флаг, принрывая надпись, выщерблен­
ную топором по фронтону: «Революция-вихрь, отбрасывающий 
назад всех сопротивныхlv. На верхней полке лежала, старуха­
до остановки она спала с душным присвистыванием. Сейчас 
() Т  говора вошедш:Их она от:в:рыла :красноватые без ресниц глаза 
и с минуту смотрела, не соображал, на пыльный простенок. 
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-Спа'Iь уже не хотеJ10сь, от окна, от проходивших в нем талых 
коричневых полей тянуло утренней сыростью. Сив}.IЙ дед по­
двинул под себя мешок, чтобы в любую минуту его можно было 
нащупать, испытующе прищурил маленькие птичьи глазки: 
кожаная куртка нового пассажира заставила его насторожиться . 

Тогда тоненькая женщина в пла'Iочке заговорила: · 
- В одном я с вами безоговорочно согласна, товарищ :  бур­

жуазная любовь грешна тем, что, поглощая в себе мысли и чув­
ства любящих сердец, изолирует любящую пару ив :коллектива . 
Получается как бы ува:коненное одиночество вдвоем, но ведь 
это одиночество было и до с,их пор есть единственный смысл всей 
женской доли . . .  Оно является ка:к бы заслуженной находкой 
шенщины и, по всему своему женскому существу, она не может 
от него отказаться . . .  

Викинг слушал внимательно с той терпеливостью выслупm­
ватъ собеседника до :конца, :которая сразу обличала в НЕ:М чело­
века, работавшего в революции. И опять стало внимательным 
и ожидающим это ничем незамечательное лицо женщины, а бес­
помощно :вскинутыми бровями на узкий, :выпуклый лоб; со ску­
ластыми ще:ками, отчего лоб и подбородок :казались J14,аленышми, 
с главами-большими и серыми, как утренние лужи весной. 
Говоря, она легонько выбрасывала вперед руну, и в этом жесте 
было что-то детское и просительное. 

- Товарищ,-вежливо выждав паузу, отвечал :ви:кинг,­
в революции на:м было не до об'яснений этого сложнейшего 
из чувств. Нам было просто некогда. И любовь тогда была просто 
голым инстинктом воспроизводства . . .  

Но женщина перебила его нетерпеливо: 
- А я нахожу, что это слишком по-мужски, а во-вторых, 

·слишком просто, чтобы быть поня'IНЫМ в наше время! Вы только 
подумайте, на какую ступень вы сводите женщину, потому что 
мужчина, в противовес женщине, ища в одном-большей частью 
находит во многом . .. И вот по-житейсному представьте себе � 
:как вы растолкуете нашей молодежи закон биологической сущ­
ности любви? Ведь если у нас с вами,-она проnвнесла эту фразу 
с' :каким-то тайным укором, словно он, укор, должен быть понятен 
только им одним,-у нас с вами; людей вврослых, ооть какие-то 
.ограничения, есть законы :коллектива, наконец, мы просто умееи 
подчинять наши страсти разуму и.ли терпению-молодежь в этом 
·смысле не только готова, но и должна опуститься до степени 
животных .. .  Вот у нас в школе, где я служу, мальчишка лет 
пю•надцати подходит к такой же девочке, ноторая понравилась 

, ему в данный момент, и говорит: � тебя облюбовал (он таы 
и чувствует: облюбовал, а не люблю!}-и ты потому должна 
мне отдаться. Если ты мне не отдашься, значит ты-мещанка» . •  

Слушая, викинг равг.тrядывал ее лицо пристально, словно 
видел его в первый pas. Его глаза бJ: естели досадой и недоуме­
.:нмем. :Когда она кончила, он с неуклюжей ласковостью большого 
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и сильноrо человена положил на ее нолени ладонь и продолжал 
спокойно, словно она его и не прерывала: 

- Мораль рабо'Iего класса, поскольку она уже выкри­
стализовалась, решительно отбрасывает всякую внещнюю форму 
общения полов , и это-первое, что вы не принимаете во внимание, 
товарищ! Для наших классовых задач нам совершенно безраз­
лично, принимает ли любовь форму длительного освященного 
обычаями союза или ограничивается скоро истекающей свя3ью. 
Вопрос не во времени, а в полноте, и ,  если таи можно выразиться, 
в тембре чувства.. . Нам нужно, чтобы стихия любви будила 
чуткость и отзывчивость , чувство товарищества и желание поиочь. 
другому. Буржуазная идеология эти стороны любви напр2-
вляла на одного, на избранного, мы же должны эти стороны любви 
направить на всех. Однажды у одного романиста я вычитал : 
�она любила, и от ее любви стало светло всем окружавшим ее». 
Это-не совсем грамотно, но сущность новой любви вот в этом. 

Мы сейчас голыми руками берем куски жи3ни: и строим из нее 
новый оыт. Стихия любви в наших рунах должна помочь нам 
выстроить этот новый быт извнутри . . .  

И ,  почти 'Rасалсь взглядом е е  глаз, ка3авшихся печальными 
в скупом бле.сне утра, он добавил: 

- Вот почему нам, в переходную эпоху, в нонце концов 
безра3,n.ично, какие формЫ принимает любовь: есть ли это нежная 
тишина злюбJrенности, доцветающая в геранях на подслеповатых 

уездных окошках и на сценах театров ; есть ли это ис-пе-пеляю­
щая бу-уря страсти , которая также осталась тольно в уездных 
городах, или мистическое исюэние созвучия дущ! Мы хотим 
одного: призести чувство любви: в соответствие с нашей 3а:дачей ! 
Не сей<,.ас, конечно, коrда н. ждый наш шаг может быть тяжел, 
как ошибна, потому что мы идем по дороге, на ноторую еще ни­
ког;rrа не ступала человеческая нога . . .  

- Да, да!-продолжа:л · он настойчиво, заметив, что она 
опять хочет его перебить, и снова опустил ладонь на ее нолени ,­
пять тысяч лет назад в древней Греции было здоровое и свобод­
ное влечение полов друг :н: другу. Но,  продолжал ра3виваться, 
человечество одело это влечение в стеснительные одежды понятий 
и обычаев сообразно вкусам своих стран и рас . Старость , рев­
ность, поглощение любовью иных,-быть )iОжет, более высо:н:и:х 
и светлых мыслей и чувствований,-наконец, .  самое выделение 
пары любящих из коллектива, сосредоточение счастьн одного 
на другом, и только на нем,-поверьте, все это было чуждо древ­
нему человеку и начало развиваться я нем одновременно и в ногу 
с ра3витием чувства собственности . . .  Я не ошибусь, если скажу, 
что первые сведения о ревности относятся но временам Плиния, 
то-есть но времени первых серебряных· монет . . . 

Но тут в рь.зговор вступила шинель, которая, проснувшись, 
села и все время порывалась вставить в разговор свое слово 
и не успевала. Это был крепкий шатен, с пестрым, словно птичье 
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перо ,  пухом на верхней губе, лет 23-х. Он был сутуловат, с длин� 
ны:ми, почти достигающими ноленей и очень бестолкоными ру­
ками, которые он в продолжение разговора то закладывал в кар­
ман, то пробовал примостить на .коленях так, чтобы они не све­
шивались. 

- Rоторая ба.ба, товарнщ,-сказа.л он,-есть первеющал 
стервь! 

С ве.�:rичайшим презрением сплюнул при этом на пол ,-плевок 
попал на сапог вининга. Тот 01·одвинул было ногу с брезгли­
востью, но сейчас же, покраснев, поставил ее обратно и с изви­
няющейся внимательностью снлонилсл к новому собесе;инику. 

Слушал викинга, старуха с верхней полки свесилась вниз, 
налегая грудью на доски. Она ждаJщ только паузы, чтобы неот­
л ожно рассЕааать про свое горе--сразу видать-образованно:му 
человеЕv. 

- Живем мы в Белом Rолпе . . . и вот, что ты мне скажи, 
гражданин хороший . . .  произошел у нас, Еонешно, случай . . . 

И ваглядом она лове.па по его лицу, словно прощупывала 
его руном. Глаза у ней были тусклые, овечьи , под ними лежали 
лучики отяжелевших морщин, застывших в .ка.ной-то непомерной , 
нешедшей R лицу, улыбЕе. Но сейчас, ногда она. за.говорила., 
в рааговор она вмешалась властно, 1зас1 авлял себя слуща'fь .  
Шинель, насмешливо мигнув , повернула к ней голову, словно 
хотела снааать : «ну, ну, послушаем, что ты поЕрешь !». 

- По;rюшел R Манюшне моей замечательный кавалер . Ив 
еебя , правду скажу, статный и высоний, волосы в барашек вьются , 
не хуже твоих,-с прияанью обернулась она R винингу,-люблю, 
говорит, . тебя по гроп жю:ши,-не мне говорит, а Манющне. 
Ну, а. мы со vтари.ком тоже про свое дело примtчаем : в роде как­
будто не пьет, в на.рты не играет, и словесно(;ТЬ у него подходя­
щая, не едовитая. Дело, нонешно, житейекая: ты к нам ,  мы н вам, 
оно и крутится" .  Rрутила так девка с парнем до Покрова, .з. под 
самые Покрова богородицы пришла. я ото всенощной, глянула, 
а н а  Маньке лица нету. «Ой, говорю, девна, в порядке ли твоя 
девичья дело ?» Она. мне и говорит: «Ты, маменька, не сумлевайся ,  
моя девичья дело в порядне, а только имела я с и м  давеча. на 
пасеке сурьеЗНЫЙ ра3ГОВОр , И ОЧеННО :М:Не теперича RОЛОМЫТНО . 
Выхожу я на па.сену, будто пчел доглядеть , а он и тут, сидит 

, на дубке, из себя смирненьRий, стебелечек понусывает.  Тут я 
к нему и приступи ,  МанюшRа моя тоись,-слышала я, говорит, 
от тебя_ всякие любов-ные слова, и сама тобой про гроп жизни 
антиресуюсь, а только венчансл пойдем в церковь.  Хоть и косо­
молец ты, и книжЕи умные наскроаь читаешь, и оченно я с то­
бой согласна про буржуев и которые империлисты, но только 
все вы, мужи:ки, нынче оченно раввитные: хучь узлом вас за­
вяжи,-облзательно рааовьетесъ. Прикусил парень стебелек 
и говорит моей Ма.нюшке задумчиво :  твое девичье дело я вполне 
сочувствую, но тольно нак шел , rоворит, я пять лет руна об руку 
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с советской властью , играя в нашем полку на духовой трубе, т о  
придется мне после церковного брака в чиетку выйти и за то 
св ово места лишиться . . .  Вот тут и согласуйся про то, как теперь 
поступать ? Думали мы, думали со стариком, ну, прямо, что 
тараканье под решетом : дырок много, а вылезти некуда, да и на 

, дев.ку глянуть страшно: с_охнуть зачала. «Дай, говорю,-это я 
старику свому, тоись ,-дай, говорю , я в город с'езжу, к одному 
почтенному человеку святой жизни » .  Вот и ездила в город к по­
чтенному человеку за советом . . .  

- Г-ха!--с веселой злостью отозвалась mинель ,-ну, этого 
дела не устережешь , нет! Потому баба, мамаша,-она всегда 
баба, и в ней это самое бабье естество червем ей душу гложеть . . .  

- А ты, малый, помолчи! Не про тебя речь . . .  Почтенный 
человек,-он пронзительный,--он меня сейчас посадил на стул , 
а. сам непрестанные молитвы шепчет. «А не припомните ли вы , 
говорит, столь несчастливая мамаша, в:а�юРо-нибудь сна замеча­
тельного, в:оторый предвещает вам жизнью ?»-«Rак те, отве­
чащ , припомню такой сон замечательный. Rан, говорю , за­
тяжелела я Манюшкой, дай, думаю, на манюшкину планиду 
погадаю, какал ейнал жизнь сбудется ? Поймала л черного тара­
кана, положила на ночь под головашки , что приснится-тому 
;пяте мому не миновать-хвакт самый в ерный . . .  Сказала л про то 
почтенному человеку, а он встал хладнокровный , как статуй, 
и говорит : «Ну, говорит, ма,ть мол, а теперь расскажи мне , что же 
вам в тое ночь приснилось ?»--А приснилось ,  отвечаю , батюшка 
мой, всякая ирундю>. Тут стал он ив лица , супротивный, даже 
потемнел весь , сердешный . . . «Pas, говорит вам, приснилась вел.кал 
ирунда, так и ейная жизнь изойдет ирундой, как масла. А при 
тав:ом печальном, говорит, хвакте отдавать свою доrц. за бес­
крестника л в�м откровенно не советую» . . .  

- Ха-ха-ха l--опять перебила шинель ,-ну что ж т ы  врешь? 
- Это кто-й-то ?--спросила старуха с удивлением. 
- Да ты, бабушка, ты самая и врешь ! . .  
Старуха обиженно подобрала гу6ы: 
- Я, батюшка, не вру-пес врет! 
Поезд в ошел в это время в лес, по-весеннему голый и не­

приязненный. Под самыми окнами вагона замахали, словно сте­
гаясь,  ветви, с них падали непроеыпающи:е капли ранней росы. 
Вошел кондуктор в попаленых валенках и сказал с онным rоло­
сом: «вашь 1>:и:летты !» Все в нупе затормошились ,  старуха поставила 
на попку отекшую ногу в серо� с красными разводами чулке 
и полезла за билетом. Женщина в платочке неестестве�но громко 
спросила в:ондуктора: далеко ль до Сухиничей? В купе вдруг 
стало по-утреннему просторно и свежо, после ночи и разговора 
г.се почувствовали конец путешествия и опять стали чужими. 
И викинг стал было развязывать чемодан, чтобы пойти умыться, 
Еогда заговорил старик. Он начал тихо, таинственным шопотком 
пэрвых его слов не было слышно , и только потому, как шевели-
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лись его желты� с прозе;.енью старости усы м:оmно было д ога­
.Датьсн, что он говорит о чем-то. - . . .  э был я тому делу свидетелем, и еду теперь обратно 
в Фуниково .  Зверства-оно, молодой человек, всегда есть звер­
-ства, и нужно про то понимать по простому, а без заковы:к. Была 
J нас на селе дев:ка, из сLбя пустmnная, палец ей покажи-rт тому 
рада; дев:ка, как девка, хотя, между прочим , и приводится мне 
в роде родни: родного брата моего дочь. Ну, семья жила,  ко­
нечно, без достатка, однано жили. Брат мой с о"старшпм сыном 
работают на фабрике, старуха еще жива, на шестом десятке, 
поля у них по причине фабрики не быJ10, хозяйства тоже,-одна 
коровен:ка. Стала девка у отца отпрашиваться: отпусти ты меня. 
в Моснву, потому дома работы все одно подходящей нету, а н 
до пасхи послужу в прислугах, полсапожни справлю . . .  Видят 
старини: говорит девка правильно, работы действительно нету, 
а пора и об приданом позаботиться: девне шешнадцатый год, 
а в сундуке одни-простите--клопы! О тое же пору отправили 
.девну в Моснву одное-одиношеньку, и ,  помнится мне, тогда же 
я пришел 11: брату и говорю ему такие спра.ведтшые слова: «Брат, 
.а твое положение понимаю, а только не губи девку! Москва­
город большой, вавилон, а не город, и веяние там для девки 
непроходимые соблазны. Опять же, говорю, кинематографы 
эти самые, в них тушут огонь на. втечение целого вечера, а парни 
-тут же сидят сбоку. Тут не тонмо у девки-у вдовы и то сер­
дце взыграет». А брат мне отвечает такими обидными словами:«Очень 
я тебе благодарен сочувствию на чужом глазу, а только смотри 
ты крепче за своей Ариной, а мне на голову Дунькиной беды 
не на.кликайl»-«Rак же, говорю, я накликаю ,  тьt человек про­
-свещенный, на фабрике служишь, а в роде как быдто бабскому 
глазу веришь! » Ну,  прямо я его срезал этими словами по боль­
ному месту . . .  «Это, отвечает, не бабский глаз, а может от твоих 
слов произойти гипнотизма, которая некоторым людям слабо 
на голову действует». Поговорили мы таким образом, я ему, ко­
нечно, свою соображению выложил, как на ладони, а под конец 
всего и говорю : «Ой, брат, выйдет какая беда-первый ты тому 
()Тветчик будешь, потому рано ты свому детю, которая: еще в пол­
ном разе не самостоятельна, свободу даешь» . . .  А он меня за то 
<Jтарой галкой обозвал. В от и вышла этому делу га.лна, а кю�ая:­
се:йЧас расскажу . . .  

- А расскажи!-поощряюще ОСI{алила зубы шинель, под· 
пира.я: нулаком грязные усы.  

- Отправили мы девку, нак сейчас вижу, в самые покрова. 
Старуха, нонечно, поголосила, без этого нельзя : чать , тоже люди 
на селе живут. А до станции у нас двенадцать верствов, а может , 
малость помене, если (; большака свернуть по над казенным 
лесом. Взял л посошок, и таково мне стало жалко девку, ч10 дай , 
думаю, встрену ее по путе, I{азеннина ей никак не миновать . . .  
Rонечно, мое дело-не родительское; сторона, а сетакn мы, ст�-
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рюш, про жизнь больше понимаем. А сходим и мы, стари:кн 7 
как прошлогодняя трава в том лесу, а они на наших :костях весен­
ней травой юшутсл. А :кинутся обязательно без понятиев : во все 
стороны, а без внимания. Эх, :кабы взять вот та:к, да в молодую 
душу мои мозги всунуть ! Уж мы, людие, та:к устроены:-живем , 
грешим ,  себе руки раним, а приспеет смертный час-предстанет 
изумленному взору вся жизнь :ка:к на ладони. В от бы и взять 
мо.тюдой душе мои повидавшие глаза, �ак нет же!-:каждая 
хочет жить сы3n:ова, вслепую. Толыю я на пеньке в том лесу 
эта.ним вот манером размечта.uся,-идет моя :красавица, лапоточ­
нами землю пылит, глазынь.ки,-что майские зеленя, и на ходу 
ручной машет . . .  А нет того в rо.11ове, что, может, на свой страшный 
суд идет, а ведь так оно и вышло . . .  

- Стой, говорю,  Дунюш:в:а-я тут! 
- Ой, дядюш:в:а, ка:к вы :мене испугали . . .  Ай , по грибы 

выш.1ш ? 
- По грибы, отвечаю, не по грибы, а только сидел я тут 

в :меqте о ролю современной молодежи, и сердце мое болезненно 
сжалось . Воробья, говорю, и того, :в:огда он, желторотый , из 
гнезда свалится,-мать летать учит, а где у тебе та:кое :крыло? 
Ты, говорю, в мире сем слабее нутен:ка, у него хоть зубы есть . . .  
Присядь, что я тебе снажу . . .  

Присели м ы  н а  пенек, в лесу тишина, пахнет в нем осенью 
и прелым листом, по небу журавель :к теnлым странам тянет­
собрв-J1ся было - я говорит:ь,-ан нет у :меня слов , вся моя стар­
чес1щя :мудрость излетела из меня, :ка:к дыхания. Нет, ни::ка:к не 
могу я перед прелестной природой человечесние слова говорить; 

- Иди , говорю, Дунюm:ка,-на поезд опоздаешь . . .  
Пошла она ,  ровно флажок меж деревьев . 
Только рано или поздно,--а по весне вернулась наша Ду­

нюш:ка назад в село. И сразу стал я примечать :за ней про qто 
мое серлце вещало.  То была девка-бой, и говорлива , и смешлива , 
и: в хороводе передком, а тут притворилась из себя тихой, на лице 
овал бледности, и глаза :кажут старыми, :в:ан вот бывают у .стари­
:ков при смерти или у дряхлых дерьвенu:ких собак. А работяща 
стала , словно молодая невест:ка, и нет работы-придумает. Она 
и по дому ВI: юном-, и :картофь nосадить, n :корову выгнать , 
и завтрак отцу с братом на фабрику несет. Я ,  извините, до пере­
пелов большой охотни:к, люблю послушать , :ка:к они в поле об­
манчивую игру ведут. Цельный день иной раз на меже лежишь , 
и таково радостно пахнет гречей и разогретой землей, а тут пере­
пела заведут тонкую игру-кажись , ниногда б и не помер от та:ко:й 
р апости . . .  И часто вижу, бывало ,  идет она по межам в красном 
платоч:ке,--обернулся старик :к новой спутнице, слушавшей его 
с той внимательностью, :которая у женщин часто на:капливается 
сл езами,-платочен та:кой она в городе выучилась ноСИ'lь ,  идет­
поет себе под нос; а что поет-не разберешь . . .  Да-а-а . . .  Rонечно , 
дело мое-не родительское, а толь:в:о в;?е же говорю я старухе ,  
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братниной жене: «Ой, Митревнэ , .  говорю, хоть и ма u�рнее дело 
нащет девьеrо положения примечать, а тольно ты смотри в оба , 
не зевай» . . .  «Ты, отвечает, старый пес, прыток больно» . . .  Однано ,  
глядь, н а  мое и об'яснилось. И уж после я узнал про то, кан де:ю 
произошло. Под успеньев день Дунюшка и говорит невинно : 
«Мамены;а, чтой-то мне нездоровится, 1ягу я на печь , а ты сама 
пироги ИСIJеRи».--«Ложись, отвечает, доченька! », у самой, но­
нечно, подозрение после моих слов душу гложет. Не дай бог-­
по селу дознаются : пропала девна, одна дорог< -на фабрину ш1и 
вот в эти; приститу'l·ни . . .  «Ничеrо, говорит, маменька; я от."'!Е-­
жусь !»  Залезла на печRу, нэк :коза, в 'lулуп завернулась , руку 
себе закусила, да и родила нан ни в чем не бывало живого м.Jа­
денца женского полу. Мать себе топит печь , месит в деже тесту, 
а она поднялась и идет тихонечко из избы свой девичий грех 
запрятать-схоронить. Старуха тольно по крови и догадалась , 
нровавый след тянется за ей по полу. Rа-а:к закричит грозным, 
не своим голосом: «Родила ты, нурва несчастная ! Что-й-то у тебе 
в nлатне завернуто»? Та, нонечно, безмолвно развернула платон , 
а в ем живой младенец ручнами сучит. Таи и есть-родилэ.r  
«Ну, говорит, девна,-счастлив твой бог, что ни  отца, ни брата дома 
нету, быть бы тебе ученой, а надо твому горю безотла,гательно 
помочь» . Тольно произнесла она эти роко,зые слова,-шасть 
в избу брат Иван, и остановился на пороге в неописуемом изу­
млении . . .  «Все, говорит, Дунi>ка, я от тебя ожидать мог, но чтобы 
ты байструна в дом принесла, этого, говорит, прости-я от тебя 
нюшн не ожидал ! На всее нашу семью наложила ты позор не­
истребимый, г. на себя и того больше» . . .  

- А тут ж е  вою делу и порещили,-продоJlжал, передохнув, 
старик,-прослушала эти его слова М:итревна и говорит: «Не дал 
бог тебе счастья, Дуняюшка: живой родился !» А брат и � сме:z:­
нулся: «Этую божьщ ошибну, мамаша, вавсегда поправить можно, 
тольно нужно про всее дело-мо-олчон !-и чтобы очень осторожно. 
Жарко ли топится твояпечъ? »--«Жарко, батюшна . . . »-«Аnодбрось­
ка ты в нее еще дровец, чтобы растопилась она (,О:Всем жарно» . . .  
Дунюшна аж забелела В '3я: <!Не дам, нричит, свою детю на жесто­
ную смерть ! Я ,  говорит, его родила, я попробую ему легкую, 
ангельсную смерть применить . . .  » Ну, подушила его снача.11г 
руном, потом подушной, а силы настоящей, чтобы додушить 
окончательно, конечно, нету: после родов ослабши. .. А самое 
трясет нак в лихоманке. Нажевала она ему хлебца в сосну, да 1 ю-. 
с хлебцем и отправили в огонь .. А мне о тое пору, не помню уп>е 
эачем,-понадобилось их проведа'lь .  Митревна, как обгорепн: 
косточни, выгребла И3 печни ночережной и послала Дунюшку 
занопать поглубже в погребец -а я и вот он: встретился в сен­
цах . . .  Гляжу: стоит девка прислонясь ,  совсем не живая . . .  А в руке 
у нее совон, и на совке не разобрать что . . .  , <�:Что-й-то ,  говорю� 
Дунюшка, лица на тебе и того нету?» Она ка:к ваплачет и сует мне 
совон щш рассмотрения. Ну, тут все и об'ясншюсь . . .  
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И что же?-в···я дрожа спросила женщина в платочне;­
что же им было на супе, зьерям этим? 

Ее побелевшие губы дергались, нак от озноба, и пальцы 
судорожно шарили по юбке. Ее сосед-вининг--сидел не шевелясь , 
словно не слышал расс1щза стариRа, его глаза - голубые и 
равнолушные-смотрt:ли в окно, в пол.я, проходивпrие мимо, на 
попаленное золото деревенсни:х крыш, Rазавшихс.я за буграми 
прошлогодними стогами сена . . .  

- Засудили недалеко--это верно, на три года, а по темноте 
и невежеству дали условное . . .  Спрашивает судья: «Сделаете ли 
такую мерзкую преступлению во второй раз?»---«Нет, отвечает Ду­
нюшна, не сделаем».�. Тем все и кончилось. Да вон они в соседнем 
купе едут . . .  

· 
Собеседники, словно завороженные, повернули головы в со­

седнее нупе. Старухе, чтобы рассмотреть, приш.тrос.,ь слезать, 
и она с J1егRостью овцы сосRочила с полки. Они рассм::-тривали 
:ux тан, RaR рассматривают редких звегей в зоологическом саµу. 
Старуха-мать еще спала, ее голова была укутана в платоR так 
крепRо, что душила шею, по лицу ее, желтому и мертвенному, 
RaR пергамент, лежали Rрасные пятна, чуть дрожавшие от ды­
хания на. uкладках у большого, с зе.тrеными обломанными зубами 
рта. У ОRошка стояла девушка, в новых ушастых поJ,усапож­
ках (не 'I ex ли самых?),  бJiедная и тоненькая, как срезанный сте­
белек. Простое и бледное лицо ее было спокойно. Заметив, что ее 
рассматривают, она сты.пл.и.во закрылась :концом свиеавшего с плеч 
платка . .  На верхней полке упирались в потолок дnа огром­
ные размоRшие сапога, доJiжно быть, они были Ивановы." И, мо­
жет быть, от взгляда в спонойные глаза Дунюшни, или от за­
С'fенчивой ее улыбRи, и.rr:И от сквозняка, остро тянувщего в рас­
крытую дверь ,-глаза 9Rенщины в платочке �щтрепыхались, 
RaR подстреленные крылья. Они стали большими и безысход · 
ными, если :нагнуты�.я к ним поближе-в них, Rан: в половодье, 
можно утонуть в страшной пучине жеюшой ):IОли. Подумав так, 
викинг _стал связывать чемодан, дивясь мелкой потной дрожи, :ко­
торой задрожали его пальцы. Ему хотелось сейqас же уйти из купе, 
выйти на площадку, вздохнуть полной грудью, RaF в удушье."  

Н о  в этот момент поднялась с лавки шинель и с веселым 
удивлением, не обращаясь ни к кому, сказаJJа :  

- Ка.к раз о сию пору в прошлом году я сзою жену убил 
после сладRого поцелуя в ее уста. А пришлось мне задушить ее 
во'l этою самою рукой безо веяного к тому сожаления . . . 

Он поднял руку, собеседниRи со стра.хом посмотрели на боль­
шую ладонь во вздувшихся ЖР•1.ах. Rикинг присел на лавку,­
не в силах ни вздохнуть, ни выйти. Солнечн�е лучи липко нали­
ва.лись в окно, подымая с пола пыль и плевки на полу :каза­
лись сгустками крови. 

- Я ль не могу отличить, Rоторая приститутка или которая 
в семейном естестве? Я это дело всей душой своей понимаю! И вот 
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вышел я ночью в Москве, на Тверсной бульвар, гляжу: 1�ет одна " 
костюм на ней-на честном слове держится, и для привлечения 
проходящих зигзаги собой выводит. Ну, я, нонечно, тоJшни­
подмигни, она в ответ не супротив ,  и в тот же вечер имел я с ней 
сношение и очень серьезный разговор. Сидел я у ней в комнате,­
тлжело у приститутки в комнате сидеть,tRогда-простите за гру­
бое слово-все кончено, приличным разговором говорить больше 
не о чем, а уходить тоже отчего-й-то не хочется. По стенкам у нее­
бумажные цветы, фотографии солдат со зверскими лицами и с об­
нэженными шашками, какой-то волосатый человек с задумчи­
вым вгллдом, а промежъ продчеuо надкусанный мелким зубом 
сыр на столе и початая бутылка пива. Отвратительная нартина ! 
И вот с зтого самого вечера полюбилась она мне невыразимо .  
Стой, говорю : у те(}л светлые ресницы, и ,  когда ты улыбаешься , 
похожа ты на невинную девушку, и жалко мне тебя до слез : 
погибнешь ты обязательно. А было мне в ту пору 22 года, и всю • 
жизнь л произошел до оснонанил: потому как с семнадцати лет 
воевал , и не одно,  а, может, сто брюхов пропорол штыком , а сам 
тоже два раза от расстрела еле живой ушел. На войне обык я ,  
что патрон дороже жизни стоит,--так и смотришь, бывало, как бы 
для :iIRoiI:oмии одним патроном двух срезать, а тyrr словно мне 
в голову вступило ! СкольRих я убил , СRольких осиротил , а накое 
та.ное добро и Rому я сделал? Гляжу на ее, Rонечно, напудреное 
лицо и думаю до холодного поту: а, может, я ейного жениха раз­
менял, и про то она по легкой дороге пошла? И всту:чила мне 
в голову такал не�,озможная картина: повели мы раз семерых 
белых расстреливать на железнодорожную насыпь. Пришли 
на краюшек, а я командую : «Становься в затылок!»-чтобы по двое 
стрелять . Ну, конечно, они, как овцы все одно, становятся в за­
тылок, а я смотрю на такую их смертную покорность и думаю� 
«вот человека убиваю, а равню его в таком деле с овцой, а смогу л и  
я эту овцу в самом деле зарезать?» Ну, конечно, постреляли м ы  и х  
в голову, полетели они, словно мешки с муRой с насыпи, а там 
внизу бабы дожидаются: одежу снимать . . •  

О н  зам:отаJI головой, словно вспомнил что-то очею веселое 
и продолжал: 

- . . .  и нас же бывало после расстрелу ругают, если одежа 
в крови. Не пропадать же, конечно ,  одеже ! Возвращаемся мы 
в село, а старшой и говорит: «Брыжатый, гоа,орит,-это меня 
Брыжатым за короткий волос звали , - подрежь , говорит, б э.-
раmка на ужин» . .. А я :как задрожу беспричинно ,  и зуб на зуб 
попасть не могу . . .  Так ведь и не мог прирезать овцу, а пустяковое, 
кажись, дело! И вот тут-то и ·пришла :мне в голову невозможная 
картина: будто стоит она, пак овечка малая, а я над ней в роде как 
с ножом и проколоть целюсь . . .  �Стой, говорю, Ира,-Ирой ее 
по rородскому звали,-чувствуешъ ли ты, каRой великий момент 
в жизни наступает? Все, говорю , про тебя знаю, и что б . . .  ты, 
и что всякому на поругание низких страстей отдавала свое тело , 
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а только на всю жизнь хочу я тебя осчастливить : зову я тебя 
к честной жизни, и завтра же пойдем расписываться, и будем мы 
ишть , ка:к муж и жена)). Она было не поверила. <�Все, говорит, вы 
так говорите, :когда платить надо,  а ты, говорит, сначала заплати , 
что с тебе следует, а потом будем разговор иметь». А у меня , 
товарищи , словно солнце в груди юшит, даже дышать трудно] 
Вынул я :кошелек, там, может, четыре червонца было, положил 
ей на стол,-на; говорю , .все тут--сорок рублей, и я тебе верю , 
потому что с этого великого момен·н -моя ты воsлюбленная жена. 
Запла:кала она, в ноги мне :кинулась. А я говорю: встань,-я хуже 
тебя, я, может, с тобой от :кошмарного сна просыпаюсь . . .  

Н у ,  зажили мы та:к хорошо, что и с:казать н е  м:огу. Нету в от 
теперь ее, и обманула она меня - в самую душу, и отсидел я за нее 
два с половиной года , а все, 1щ:к припомню четыре месяца нашей 
жизни, представляется мне, словно я двести тысяч потерял . . .  
Рукомеслом я ,  :конечно, плотник, уходил на строительные работы, 
а она, :конечно, дома, а щщ приду, все мы, конечно, нашу не­
обы:кновенную ветречу вспоминаем; и про _ то, как осчастдивил 
я ее прелестным поступком. А жил в нашей же :квартире старик ,  
Семен Шишюш, и s  старообрядцев и п о  мукомольной части. И очень 
он :к нашей семейной жизни подошел, а мне говорит, бывэло,  что 
та:кой я поступок с Ирой сделал, что другому легче убить , чем 
такой прелестный поступок совершить . . .  И очень меня за то 
уважаа : придет--счас за пивом посылает, за вином,  а Ире сыр­
уж очень она сыр любила,--совсем Ral\ друг дома у нас бьщ . . .  
И вот этот-то лукавый старик и разбил мою жизнь беспричинно 
жестоко. Чем он о бошел ее, чем улестил-в толк не могу взять , 
и только отдалась она ему, и прямо скаватъ-по-бабьи ·тем мне 
за все отплатила. 

-Да, вот я сейчас,-заторопилась шинель , отстегивал 
поJ1у,-про все то дело .имеются у меня важные документы, ко­
торые я вам представлю . . .  

Он достал слежавшиеся листы бумаги и ,  хрипловато про­
кашлявшись ,  стал читать: 

«Крестьянин Смоленской губернии Гжатского уезда Савин­
<Jкой воJlости села Горелые Петушки Семен Шишкин пользовался 
нелегально чужой женой гра.жданина Антоненко-rражданкой 
Антоненко, Ириной Николаевной, начиная с осени 1923 года 
по 9-ое марта 1925 года. Придя в воскресенье часов в 1 0 ,  уважае­
мый до сего времени Семен Шишкин послал меня, как и всегда,  
3а пивом и вином. Мне что-то странны:..1 показалось на этот раз 
его вино и пиво и ,  выйдя из парадного и обежав на черную лест­
ницу, я увидел все в о:кно и замер от ужаса. Я увидел распро· 
стертую н::�_ полу мою жену в об'лтиях со спустившимися шта· 
нами и полной работой момента проклято1 0 теперь старина 
Семена Шишкина. Не помня себя от ужаса, я побежал в дом 
и увидел на черной лестнице растрепанных до изнеможения фи­
гур , он по дороге сказал : <�Ну-к, что ж, значит: он все видел !» .  
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3десь же заверяется тремя подписями печальный факт, а также 
·то,  что Семен Шишкин брал и насиловал мою жену в мое от­
�утствие, без всякого на то ее согласия, соылаясь на то, что давал -
несчастные rроши на хлеб моей жены, и это в '10 время, Rогда мне ,  
мужу потерпевшей, было действитеJiьно трудю? в деньгах, н о  те­
перь, Rогда отRрылась Rартина его низкого поведения, я спосо­
бен на все .  Но не идн на лишние жертвы только по просьбе дол­
rих слез моей жены и оценивая ее молодое тело, которое долгое 
время грязнилось Rаким-то шестидесятилетним стариком - я тре­
бую от изнасилователя моей жены определенную еум!\IУ денег 
на поправку ее здор@ья, с вычетом 23 рублей, которые он даваJ1 
-будто бы на хлеб, прикрывэясь вели1юдушным постуш>ом . 

Настоящая бумага ЗаР.еряеrоя подписями, может бытJ. , бу­
дущими жертвами всех троих лиц. Муж потерпевmей жены Ан­
тоненко, Николай Петрович. Жена негодная и слабохарактерная 
Антоненко Ирина Николае1ша.  Любитеш· чужих жен и изн8сило­
ватель Семен Шишюш. 9 марта 1925-го года». 

- Горю моему,-nродолжала шинель, аккуратно сложив 
первую бумажку и вынимая вторую,-не было границ. На про­
клятого стариRа я пода:,11 в суд за изнасиJ; ование и лечение моей 
жены в санатории, потому каR он довел ее половыми сношениями 
)10 бледноты лица и qахотки. А с ней приступил к серьезному 
разговору в тот же , вечер . . .  «Понимаешь ли ты, гов орю , что ты 
"l'ОЛЬRО сделала?»--«Не кори, отвеч�ет, меня, я тебе клятву дам, 
что это больше никогда не повторится, а улестил он меня по при­
чине нµшей нужды» . . . ПовериJl я ,  что от доброго ко мне чувства , 
� по несознательное-ти сотворилэ большую ошибку. «Хорошо , 
говорю, Ира , но толь:ко не нужны мне жертвы прекрасного моло ­
до1 0 те.1).а,, :и дай ты мне на том клЯтву». Заливаясь слез-ами , села 
она за стол и написала мне расписRу. 

Он развернул второй ли:�ток и ст:, л его читать : 
«Здесь на листе бумаги я даю Rлятву верности своему мужу , 

хочу облеrчить себя лишний раз под сильными справедливыми 
�ловами моего мужа и сказать ему, что во второй раз вырванная 
из rрязцой паутины юш муха-я переродилась л сделаюсь креп­
кой и энерrичной, а самое 1·лавное, верной горячо любящему 
�воему мужу Коле. Если заметит за мной в будущем-он может 
и я позволю ему все сделать над собой или д��ть ему ра.звод. 
Тут же упросИ11 не раз пролитыми мной слезами соверши:тf, надо 
мной свой прелестный поступоR во В'Iорой раз-я заношу на бу­
магу для подтверждения слов и доRазательств, что до э'l·ого вр-е­
мени я была действительно негодная с.11абохарактерная женщина ,  
жертва своей темноты и прошлого ретима. Подписываясь здесь , 
верл в его святую и чисто доказатель ную любовь, .аерю теперь 
в свое мужество быть верной женой. Я верю в великую мать­
природу, природу, Rоторая поможет мне в борьбе за счастье 
Яtизни и выполнить все то1 что здесь написано живой ру�:юй 
человека J1юбящему мужу моему Коле. Ирм. 
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« Пуска� накажет меня невидимьrй ду:х. природы, убьют молнил 
и солнечныи луч, если я пойду против написанной здесь кля1 вы. 
Ира и Rоля}}. 

- Прописано все основате.n_ьно ,-сна.зал старик ; Богда ши­
нель, кончив читать, при.нял�сь прятать документы,-ловко про­
писано ,  но я 'l'ебе про то и скажу: заел ты ее, видать , своей жа-
.11остыо до гробовой ):rоски . .  · 

- Это ты верно!-обрадо11апнал его догадливости восклин­
нула пшнель,-так оно и вышло впосЛедствии времени 1 

- То-то и говорю : жалость тоже понимать нужно и со вни­
манием жал:еть . . .  И как же прикончилась ейная жшшь?-закон­
qил старик деловитым вопросом. 

- А я ж ее и задушил !-отвечала mинель,-в акнурат через 
неделю после печального факта. Стала она после того все же 
задумчива ,  и опять на стенну волосатого человека повесила ,  
сидит--смотрит , как статуй . . .  <1Что же, спраmиваю,твое задумчивое 
положение обозначает? .R же, говорю тебе, во второй раз про­
стил, ужели, говорю , ты та1юе благородство мoet;t души чувство­
в ать не способна?»--<!Нет, отвечает, веяное твое благородство 
я да.же очень на. себе чувствую , и очень тебе благодарна., потому 
что через тебя я в жизнь вышла».--<!Чего ж:, спрашиваю, тебе 
еще недостает?» Молчит. <IПолюби.Ла ты того етарикг прокля­
того?» Молчит. Стали мы так в молчанки играть , а чувствую· 
я ,  нак в ей оборвалось что . . .  Стала опять из себя беленькой, 
худенькой, нак овечка, и прежнего интузиазма нету, взирает 
на меня, словно я ейный палач, а не спаситель. И вот вышли мы 
вечером к Новодевичьему монастырю: подышать свежим возду­
хом. Тепл:о было, природа стоит в полном в еликоJ1еп:ии , бес­
чувс•rвенную тварь и ту весна пробуждает. Посидели, нонечно" 
у ре:ки , J1ед только что прошел, небо серая, а ясная, в лицо в е­
терок ласитсл, а л и начинаю разговор, равнодуш�ю, буµто 
и не с ней: «Загадочная, сетаки, ваше бабье естество !  Вот, говорю, 
хоть тебя, к примеру, взять, вытащил л тебя из омута грязи ,_ 
жизни своей не пожалел, и сколыщ удоров товарищей принял , 
что женился на приститутке-про то одна мол думна знает. И все 
это ради своего прелестного поступка претерпеваю, а видно, 
товарищи-то правее меня: баба--она завсегда первеющал стервь: 
спасать ее из самой г.цыби будешь, она тебе ва палец укусит>.\ . . .  
Сна.зал я так, а сам посматриваю сбону: какую еронию вызовут мои 
справедливые слов а ?  «Зачем же,-печально отвечает,-и спасать. 
было? Толкни обратно !» А л  и скажи в шутку: «По твоей расписке 
очень просто могу тебя задушить». Озлилась она, зубы оскалила 
:и кричит: «А задуши, попробуй! Ты,-говорит,-одним патроном 
двух JIЮДей расстреливаJl» . . .  --(А ты, баба, не mут:куй !»-«Я; от­
веча ет ,  не шуткую» . . .  Взял л ее, конечно ,  за шею , а она :кан у:куси:т 
меня ва ру:ку, плюнула мне в лицо :и ШИ'ПИТ� «Души, души :крепче [ 
Ай только на словах герой?» И такал м:еня гадость в тот момент 
проняла, не могу и об'лснить вам, товарищи дорогие. Встал я t  
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руки от ейной слюны обтер, да nрямком и пошел в МИJlицию . 
Говорю :  на пригор.ке под Новод&вичьим монастырем я сей секунд 
че.пове.ка убилt жену свою из ревности, лежит она еле теплая» . . .  

Расс.каз о н  .кончил и встал с притворным равнодушием: 
- Пойтить оправ:иться что ли? 
И все посмотрели почему-то на его лапти, ступавnше с не­

ловкой уверенностью, а когда он прошел в соседнее .купе, из .ко­
торого уже давно прислушивалась к разговору Дунюmка, ста­
руха с печальной, успокаивающей жалостью заговорила, обра­
щаясь к женщине в красном платоч.ке : 

- И выходит, м:илая, на верный хва.кт, что он же во всем 
и виноват . . .  Баба, .которая довольна и в своем естестве,  ни.когда 
от живого мужа не пойдет . . . У нее ни.каким мозгом любов не от­
шибешь. . .  Все они изверги-мучители . . .  

Но женщина в платочRе н е  отвечала ей. Она, не отрываясь , 
глядела на лицо викинга, на светлые его волосы, разметавшиеся 
пламенной, гривой по воротн:и::ку. И, вогда он встал и ,  щупая 
руной стену, пошел на площад:ку все с той недоумевающей , но 
упрямой улыб:кой, вдруг сделавшей его лицо прозрачным и муц­
рым, и в сознании своей м:удрости жестоким,-в серых, как весен ­
ние лужи, глазах женщины зажегся такой свет, который был 
ярче весеннего солнца, величаво поднимавшегося за окном над 
гнилью раскрытых, зарождавших полей . . . 

Г Л Е Б  А Л Е К С Е Е В . 

Новый :Миv. � 8. 5 



Героическое. 
Говорят: когда-то 
Шустрым, беспечным была ветерком, 
А в памяти: 
Над свалкой лохматой ­
Заживо гниющий дом. 
Копошилась, змеилась плесень; 
На обоях чахли цветы; 
У захожих, у редких песен 
Сердце звучное-
На болты. 
Был рассвет-
Как лицо пропойцы, 
Тускл, и сумрачен, и глух; 
И тряпьем замызганным солнце 
Над лоханью висло в углу. 
Жизнь и дальше бы-мутным комом 
Дней, забот, обид и эаплат,­
Только вспыхнул вдруг 
По-иному 
За шлагбаумом пыльный закат. 
И заводом литейным измятый 
В тот закат он пришел на пустырь. 
Травы ржавые-
Тихою мятой, 
Горькой полынью -кусты. 
Но от блузы его -
Упорство; 
Кладью на-плечи-день любой." 
В этот вечер не малой горстью,­
Полной мерой была лю9овь. 
С той поры и дни, и годы 
Жизнь плечом к плечу вела. 
Юность наша-труд и походы, 
Боль и п одвиги-
Пополам. 



стихи. 

Может быть, оттого у сына 
По-звериному крепок шаг: · 
В первый крик его-
Крик равнины, 
Груз дорог-
На его плечах. 
Сын посмотрит в глаза мне, 
и мнится: 
Солнце, радуга, грозный поток, 
И бескрылой и хриплой птицей 
Кто-то темный у наших ног. 
Сын посмотрит в глаза мне, 
И следом: 
(Как забыть мне? изжить когда?) 
Мглой и гарью, ордой и бредом 
И дороги, и города. 
Сын посмотрит в глаза мне, 
И ржаньем: 
Ночь... окоriы ... атака ... огонь." 
И над мертвым телом хозяина 
Боевой его верный конь". 

Мать моя! Страна родная! 
Мы с твоим быльем-
На ножи. 
Знаем мы: есть юность иная 
и для жизни той-
Наша жизнь. 

И, О Б Р А Д О В И Ч. 

Из цикла "Кавказ". 
Вечер. Солнце. В розовом Батуме 
Пальмы несказанной красоты. 
Девушка в живом зеленом шуме 
Продавала красные цветы. 
От стола слова ее звенели, 
Черными глазами от стола 
Больно жгла прохожих на панели, 
Сердце не одно мое прожгла. 
Жгла глазами. И один прохожий 
Стал, любуясь на ее черты, 
Заплатил гораздо ей дороже, 
Чем она просила за цветы. 
Только я с улыбкой незнакомой 
ЖдаJI один у каменной стены, 
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Любовался от чужоrо дома 
На глаза-огонь ее ' весны .. .  
Подошел. Надвинул шляпу лихо 
И спросил: " Скажи, откуда ты?" 
И она ответила мне тихо: 

HOBЬltl МИР. 

" Видишь, милый, продаю цветы". 
Вечер ближе. Солнечные ткани 
Становились меньше и светлей. 
"Я от гор любимой Эривани, 
От садов ее и от полей ".  
"А откуда ты? 
Хочешь, подарю тебе цветы?" 
-Мне цветов, красавица, не надо, 
На цветах не слезы, а роса. 
Будет для меня одна, одна отрада, 
Если ты подаришь мне глаза ... 
"Ах, какой же ты насмешник, право". 
И она с поклоном головы 
Прошептала нежно и лукаво: 
"Ты, поэт, наверно, из Москвы. 
"Ах, какой же ты смешной. 
Над тобой, 
Надо мной 
То же солнце, 
Тот же месяц молодой. 
А под солнцем 
Тот же герб-

Молот-Серп. 
Ах, какой же ты смешной. 
У меня-твои глаза" .  

С Е Р Г Е Й  М А Л  А Ш К  И Н. 

В воздухе. 
Все детство-между пней и кочек, 
Вся юность - рабство и тоска, 
И вот теперь он-красный летчик, 
Влюбленный в синь и в облака. 
Сквозь набегающие хляби 
Летел, проце.п:лером ворча, 
В пустой и брошенный Челябинск 
С тяжелым .именем-Колчак. 
Под резкие и злые крики 
Маячил в воздухе пустом, 
Когда ликующий Деникин 
Наполеонил под Орлом. 
Тепер� ж� nод советской маркой 



СТИХИ. 

Летает, не боясь преград, 
То из Москвы в рабочий Харьков, 
То из Батума в Ленинград. 
Он, зачарованный простором, 
Бессмертье видит впереди, 
lКивет одной мечтой с мотором 
Влекущий воздух победить .. .  
Пусть детство- между пней и кочек 
Пусть юность-рабство и тоска, 
Но без боязни красный летчик 
Летит в грядущие века. 

6З 
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Не отвыкну от ячменных каш я, 
Не забуду пенистую рунь. 
Заиграл у тихого зашляшья 
Молодой и ласковый июнь. 

Закачались ласковые яри, 
Грусть имен в колосья затая." 
Русь моя, в синеющем загар'е, 
Родина хорошая моя! 

Приютились мирные забавы 
У поселков, рощ и хуторов, 
И пасут некошенные травы 
От испревших доеных коров. 

Сердце лету, как невесте, радо, 
Как прилету вешних журавлей. 
Напоили пахаря отрадой 
Росы росные немерянных полей. 

И зовут и тянут перезвоны, 
Перезвоны солнца и ветров, 
На пятнисто-клеверные склоны, 
Под навесы сплюснутых дворов. 

И легко, что в тихие зашляшья 
Воротился ласковый июнь". 
Не отвыкну от ячменных каш я, 
Не забуду пенистую рунь. 

г в о Р г и й х в А с т У н о в. 



Черноморское восстание 1)� 
(Воспоминания). 

Немецкий централ. 

выборы 16 ноября, давшие парламенту реакционное боль­
шинство Национального блока, были тяжелым ударом для 
осужденных: последние надежды на освобождение исчезали, 

как дым. 
Отбывающие наказание в морской тюрьме Тулона, а также 

иснлюченные из военной службы были размещены по тюрьмам 
Э 'Дра.гиньяна и Ниццы. Осужденные же к более' тяжним нана­
заниям были отправлены в центральную тюрьму в Ниме. 

Тюрьма эта представляет собой старую нрепость , обнесенную 
высоними мрачными стенами. Мастерсние устроены в казематах, 
а бесчисленные одиночки и общие спальни кишат мириадами 
клопов . Нимсная центральная тюрьма пользуется печальной 
известностью по всему югу Франции не стольно потому, что в ней 
многие годы томился Луи Блан, а потому, что за ней установи­
лась репутация места страдания и ужасов . 

23 денабря в Нимский централ прибыла прямо из Тулона 
партия из 21 матроса, все приговоренные или н заточению 2) или 
н проС'l'Ой тюрьме. В их числе были с «Франс»: Rанон, Деларю, 
Фракния, Юре,  Лагайард и Ринро; с «Прованс»-Леснус, Мемен, 
Рудиер , Трува;  с «Туарега» - Брюнетти , Фоне и Веронино , 
все они были осуждены на заточение.  Из присужденных к тю­
ремному занлючению бы;ли: Ленок с «Дидро», Амелен, Rунс и Туре 
с «Прованс». 

Одновременно прибыл и солдат 2-го полка горной артиллерии, 
осужденный на 15 лет каторги за неповиновение в Тирасполе. 

Всех их немедленно распределили по мастерским. Они все 
врr:мя 6ыли бодры и nолцы надежд, а я передал им, Rак толыю 

1 )  Окончание. См . .№ 7. 2) Заточение (detention) ,  наказание ниже каторги , 
тюрьмы, предусматривается за военные 11 политические 
нааначается на срои от 5 до 20 лет. 

но выше простой 
преступленип и 

Ред. 
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они появил:ись ,  записку с братским приветои от солдат, осу­
жденных за херсонский мятеж. Таким образом, вновь прибыв­
шие не чувствовали себя совсем одинокими. 

В тюрьме сейчас же были валожены основы тайной органива­
ции: несмотря на обыски и облавы, матросы мало-по-малу нала­
дили между собой регулярные сношения. Почти ежедневно я пу­
скал по мастерсю1м редактированные мною сообщения, при­
лагая к ним вырезки из газет, какие только удавалось дос<rать. 
Со своей стороны, арестанты сообщали мне обо всем, что узнавали. 
Так мы <�жили», связанные общими воспоминаниями и о бщим 
революционным идеалом, позволявшим наи бодро выносить 
наши страдания. 

Надо отметить , что присужденные к заточению по закону 
подвергаются особому режиму. Так, им разрешаются книги, 
разговоры между собой,' ежедневная переписка и прочее. Но в на­
рушение закона ,  с ними обращались, как с обыкновенными уго­
ловными преступнинами. 

Если бы дело шло о на:кой-нибудь крупной шиш:ке,  в роде 
Rайо, то, нонечно , он пользовался бы не толь:ко занонными 
льготами, но и еще иными поблажками. Даже в тюрьме буржуазХiя 
сохраняет свои классовые привилегии. 

С онтября 1919 года в Париже под руноводством энергичных 
людей образовался «:Комитет защиты .матросов». Средства :ко­
митета были до смешного малы, но члены его, сильные своим 
энтузиазмом, непрерывно воздействовали на общественное мненйе 
с жаром, :который ничто не могло ослабить . :Комитет проделал 
невероятную работу, рассылая совсем юных мальчиков и девуше:к 
рас:клеивать ночью по Парижу рисунни и сенсационные плакаты, 
организуя своими средствами, без всякой помощи со сторо:ны, 
митинги, высоко поднимавшие настроение рабочих. Газеты были 
вынуждены заговорить о событиях на Черном: море. Таи нача­
лась кампания за амнистию. 

Под давлением «:Комитета помощи» в апреле 1920 года были 
амнистированы три матроса с «Дидро». Тем временем до аре­
стантов стали понемногу мало-по-малу доходить вести с воли. 
Мы узнали о волнениях среди рабочих и о большой железно­
дорожной забастовне в мае месяце и думали, что революция 
бливна. Поэтому мы организовали по моей инициативе боевуоо 
группу, чтобы при первых известиях о революционных боях 
поднять восстание в тюрьме, пользуясь тем, что войска, навер­
ное,1 будут заняты уличной борьбой. Глубоно было наше разо­
чарование, :когда мы узнали о подавлении железнодорожной 
забастовни и с этой поры все помыслы занлюченных направляются 
на снабжение их защитнинов необходимым агитационным мате­
риалом. Мы прежде всего начали осведомлять «:Комитет» о поло­
жении в тюрьме. Разумеется, начальство обрушилось на нас 
с репрессиями, на:кавания пос.мпались дождем, но мужество за­
ключенных невозможно было сломить. В июне мы услышали 
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о том, что в одной ив частных мастерских в Бокере, принадлежав­
шей арендатору тюремных мастерских, Ландре, вспыхнула ваба­
стовна. Тотчас же, по предложению солдат-арестантов ,  членов 
·революционной группы, забастовка была организована и в тюрьме. 
Н попытался тайком переправить ваписну бирже труда в Бокере, 
извещал ее, что мы поддерживаем их товарищей рабочих и при­
водя слова, сказанные ховлином мастерсной: «Пусть себе рабочие 
бастуют,  у менл длл работы есть наторжники». 

R июлю 1920 года жестокость тюремного начальства дошла 
до высших пределов. В это время л, нак и многие другие, за­
болел острым воспалением нише:к. Причина болезни была та , 
что администрация, чтобы уснорить варку бобов, ноторым:И она 
нас вечно нормила, нлала в нотлы поташ. · 

Н промучился три дня, ничего не ел и, на�юнец, попал н врачу, 
ноторый признал меня здоровым. На другой день л опять явился 
R неМу же и потребовал, чтобы меня начали лечить , но в ответ 
доктор пригрозил мне нарцером. ff обозлился и назвал его убий­
цей, после чего доктор выгнал меня ив амбулатории. На про­
гулке я упал, и меня отнесли в больницу, где врач продержал: 
меня 12 суток на молоке, ни раву не дав ничего больше. Хотя 
меня тайком подкармливали другие арестанты, я был тан слаб , 
выйдя ив этого ужасающего госпита.JiЛ, что в течение 10 дней 
не мог подняться в спальное помещение без помощи своего со­
седа по цепи, при чем я еще вынужден был сносить насмешки 
надзирателей, не имея возможности им ответить. 

В это же время (июль 1920 года) под давлением обществен­
ного мнения, взбудораженного ({Rомитетом защиты матросов», 
палата целым рядом интерпелляций начала обсуждение вопроса 
об амнистии. О(;ужденные напряженно следили ва прениями 
по тем скудным обрывкам сведений, ноторые до них доходили. 
Rак вдруг мы узнали, что сенат отказался поставить на обсу­
mдение вопрос об амнистии и распустил себя на канинулы! 

Мы не пришли в отчаяние, что было бы вполнь естественным, 
наоборот, в нас вспыхнула упорная волл R борьбе. Наэлектризо­
ванные моими сообщениями, осужденные каждую. ночь , несмотря 
на дозоры, обходы и обы(,RИ, принимались записывать точно, 
что важдый ив них видел в Черном море, вак его судили и на ва­
ние страдания и липrенил обренли. Ив э1их ваписон л составил 
об 'емистую тетрадь и в сентябре 1920 года ухи1рилсл пербдать 
ее на волю, предупредив об эз о.м своего брата Мишеля Марти, 
ноторый должен был забрать эти ма'Iериалы. 

В это время Бадина, высланный из Италии, был арестован 
французскими властями в Ментоне и препровожден в тулонсную 
военную тюрьму. Rампа:Нил ва амнистию тотчас же усилилась 
под влиянием «Rомитета помощю>, а у нас в Ниме одновременно 
усилились репрессии : маленыtого Брюнетти бунвально вамо­
рили в карцере-он медленно умирал. Но уже 1-го оRтября 
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были амнистированы Туре,  Rунц и Амелен . Это было первым 
достижением. 

В течение сентября-онтября 1920 года, в Пиме были прове­
дены один :за другим три митинга и демонстрации. Третья по счету 
демонстрацI:Jя, устроенная 14 онтября «Комитетом помощи», 
оназалась настоль но внушительной и бурной , что войска были 
наготове, а тюремная стража усилена из опасения, IiaR бы не раз­
несли тюрьму. 

К несчастью,  за два дня пе�ед этим полиция арестовала моего 
брата Мишеля и нашла у него об 'емистый сборник воспомина­
ний, написанных занлюченными. Поводом к аресту послужила 
придирна о нарушении братом наких-то полицейских железно­
дорожных правил. Его продержали с неделю ,в строгом одиноч­
ном заключении в Сетте, а тем временем изучали взятую у него 
тетрадь. Затем его выпустили, но бумаг так и не вернули, не­
смотря на последующие хлопоты. Среди бумаг были не только 
подробные воспоминания о всех случаях восстаний и мятежей 
на Черном море и о последовавших :затем судебных процессах, 
но танже и карикатуры и рисунки агитационного характера 
и два революционных воззвания, адресованных одно «Комитету 
защиты матросов», а другое-Марселю Кашену, депутату со­
циалисту с просьбой огласить его на ближайшем с 'езде социали­
стичесной партии. Был нак раз тот момент, когда об 'едипенная 
социалистичесная партия приступала R обсуждению вопроса 
о присоединении R Коминтерну. Нам в тюрьме удалось раздо­
быть номер «lОманите» с отчетом Rашена и Фроссара об их поездке 
в Советсную Россию. 

Тогда-то по поручению товарищей я составил обращение н 
с'езду (он состоялся в Туре в декабре 1920 г . )  с призывом по.адресу 
французских социалистов вступить в I I I  Интернационал. В обра­
щении между прочим говорилось : 

«Если вы захотите выслушать тех, кто страдает, тех, нто 
видел русскую революцию, мы вам скажем: если вы действи­
тельно хотите освободить пролетариат от его цепей, если вы хо­
тите быть революционерами на деле, а не только на словах, вы 
должны бить врага его же оружием, т .-е. итти с пулеметами 
против пулеметов и действовать силой против силы. Поступать 
иначе бессмысленно и преступно». 

Призыв на четырех страницах большого формата заканчи­
вался следующими словами: 

«Несмотря на жестоние кары, угрожающие нам в случае, 
если это воззвание будет перехвачено, мы взываем R вам со всей 
силой нашего убеждения: присоединяйтесь к III  Интернационалу! 
Подпись : от имени революционных матросов и соллат, заключен­
ных: в Нимском централе, Андре Мар·rи». 
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Можно себе представить, на:кой эффент произвел это-r дону­
мент, ногда полиция его нашла, прочла и приобщила к моему 
делу. 

Несмотря на обыски и ележну, начальству 'l ак и не удалось 
установить , наним путем мы сообщались с волей. На!}онец, 48-ча­
совая забастов:ка, проведенная арестантами с необы:кновенной 
выдерж:кой и согласием, с требованием улучшения пищи и повы­
шения зарплаты, окончательно перепугала администрацию : она 
не чувствовала себя хозяином положения и ждала, что вот-вот 
в один прекрасный день каторжнини выломают двери своей 
тюрьмы. 

Поэтому-то по специальному распоряжению главноуправляю­
щего мест занлючения матросы были переведены из Нима, где 
рабочие слитном интересовались жертвами буржуазии. 

В последних числах онтября все заключенные, кроме Брю­
нетти и меня, двумя партиями покинули Нимский централ. Их 
перевели сначала в Френ, оттуда , после длительного пребывания 
в одиночнах, распределили группами по 4 ,  5 или 6 челове:к по 
централам Туара, Фонтерво, Лооса и Болье, где они содержа­
лись в само_м строгом одиночном заключении. Через несколько 
дней, 16 ноября, меня неожиданно перевели из Нима в одиноч­
ную тюрьму в Ницце и тоже тщательно изолировали от внеш­
него мира. 

Так буржуазия мстила за выступление пролетариата в пользу 
его братьев и мучила их. 

Замурованные заживо. 
В декабре 1920 года положение стало трагичесним: осужден­

ные за восстание томились в одиночках, перенося самое жестокое 
обращение. 

Фоне, Фраккия, Юре и Веронино находились в одиночном 
отделении смирительного дома (каторжной тюрьмы) в Туаре 
(департамент де Севр) .  Тюрьма эта, старый замон герцога Тре­
муйля, издали имела живописный вид, но внутри ее царила самая 
мрачная и свирепая дисциплина: каждый вечер сильные духом 
молодые узники слышали нрики своих соседей, избиваемых нал­
зирателями. 

Rанон, Лескуе, Мемэн и Рикрос находились в Лоосе (Север­
ный департамент) ; Деларю , Лагайард, Рудиер и Трува-в отвра­
тительной тюрьме Фонтевро, старом, холодном и мрачном мо­
нас·rыре • 

.R сидел в Ницце в строжайшем одиночном заключении, со­
вершенно отрезанный от внешнего мира. 

После того, l(aR Перрона в сентябре 1919 г. перевели в Мелун, 
осужденные матросы оказались рассеянными по всем француа­
сю1м тюрьмам.., правительство боялось молодых людей 22 лет! 

Тогда , «Rомитет помощи матросам» и мои братья начали: 
в Париже и по всей стране бешеную агю ационную кампанию, 
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отчасти в связи с арестом Бадина, главным же образом, по поводу 
зверских репрессий, сыпавшихся на заключенных. 

Борьба за амнистию разгоралаQь , в течение зимы 1920--21 года 
участились митинги. Они произвели на правительство известнЬе 
впечатление ,  та:к что одному ив моих братьев было даже офи­
циально заявлено , что если он получит от меня формальное обя­
зательство никогда не заниматься; политикой, я буду освобо­
жден. Нечего и говорить, что я не счел даже отдаленно возмож­
ным вступать в такую сделку. 

Общественное мнение особенно было настроено в мою пользу: 
я в это время проводил целые дни в том� что :как дикий зверь 
Rружился по своей :камере ,  страдал от холода и голода. Чтобы 
успоRо:ить общественное мнение, Бриан, тогдащний глава прави­
тельства, распорядился о переводе меня в Туарский смиритель­
ный дом в общество других 17 :каторжников. Я прибыл в Туар 
2 февраля полумертвый от голода и усталости. Там я был снова 
посажен в сырую одиночку штрафного отделения, хотя прави­
тельство и заявляло ,  что я подвергнут общему режиму. Казалось, 
пришел мой :конец: правительство Бриана, с гнусностью, до­
стойной 'этого старого пройдохи, продолжало терзать своего 
пленни:ка, не <tМея в этом пр:изнаться. Режим и юшмат в Туаре 
оказались для меня худшими, чем в Ницце. 

Процесс Бадина. 

После бесконечного следствия процесс Бадина на'<Jался , 
наконец, в Тулоне 8 марта 1921 г .  и продолжался 3 дня (Бадина 
был арестован 23 сентября 1920 года). Я был вызван в :качестве 
свидетеля со стороны защиты. 1-го марта меня отправили из Ту­
арс:кой тюрьмы в Тулон под :конвое?11 трех вооруженных до зубов 
жандармов. На протяжении всего пути полиция была на-чеку: 
в Бордо и Марселе я пересаживался, окруженный целой сворой 
полицейских. После двадцатичасового путешествия я прибыл 
в Тулон, где, кроме жандармов, ,:ко мне пристав:или еще взвод 
из 20 полицейских-велосипедистов при офицере муниципальной 
полиции, полицейском комиссаре и под командой начальника 
государственной полиции Блана, жестокого· типа , убитого не­
с:коль:ко времени спустя. Мало того, арестный дом был окружен 
еще другими полицейс:кими циклистами и чинами охраны. 
Всякий раз , как меня вели ив тюрьмы в военцый суд и обратно ,  
принимались т е  же меры предосторожности. Они показывают, 
до какой степени правительство боялось народного волнения. 

Само собой разумеется, я все время содержался в строгом 
одиночном заключении. __ 

Процесс начался 8-го утром и прения были записаны стено· 
графически благодаря стараниям мореного министерства. 

Вечером в пятницу я выехал обратно в Туар через Лион, 
где узнал , что Валина получил 15 лет заточения : никогiJа я не мог 
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подумат:r.. , что приговор будет так суров . Правительство Бриана 
доказало , что оно стоило не больше, чем правительство Пуанкаре .  

Что ж е  :касается Бадина, то его после разжалования перевели 
в тюрьму Сен-Пьер в Марселе, откуда в августе 1921 Года его 
перевели в Ним . Между тем, по закону его следовало бы поме­
стить в Rлерво (по роду его наказания) .  Но правительство , не­
сомненно , руководствовалось «особыми соображениями». 

Амнистия Бриана. 

:Когда я вернулся в Туар (12 марта) , помощник начальника 
тюрьмы, заменяющий отсутствующего директора, сообщил мне, 
что готов отменить мне наказание одиночным заключением, 
если я дам формальное обещание вести себя спокойно и не де­
лать попыток сообщаться с волей. Н решительно отказался и по­
этому был оставлен в одиночке. 

Наконец, 31 марта, под давлением извне, меня перевели 
в качестве механика в сапожную мастерскую , но спать и есть 
я должен был в своей одиночке. Такая мера вообще была с точки 
зрения администрации ошибкой , так как, получив возможность 
выходить из одиночной камеры, я тотчас же узнал , что 4 из ма­
тросов , бывших в Нимс1юм централе, находятся в одиночном 
отделении, и поспешил установить с ними регулярные сношения. 

Процесс Бадина вызвал новую энергичную кампанию. В Ту­
лоне состоялись большие митинги, и рабочие круги по всей Фран­
ции требовали амнистии. Под давлением рабочих вопрос об амни­
стии в апреле был снова поставлен в палате депутатов . 

29-го апреля закон об амнистии был принят. Это был уже 
второй закон. На основании новой амнистии были освобождены 
заключенные в Гишене солдаты, восставшие в Херсоне, и не­
ноторые другие. 

Еще через месяц, 27 мая, меня официально известили о том, 
что остающийся мне еще срок двадцатилетней каторги заменен 
15 годами заточения. Это было равносильно издевательству. 
Дело в том, что как раз тогда стали поговаривать о возобновле­
нии прерванной с 1914 года отпрооке :каторжников в Rайену 
(место ссылки во Французсной Гвиане, в Южной Америке) ,  
и я твердо решил бежать п о  дороге в Гвиану. 

Rроме того я считал , что замена каторги 15 годами заточе­
ния не что иное ,  как постыдное лицемерие со стороны прави­
тельства Бриана. Поэтому-то я заявил дирентору, что хочу или 
разделить участь остальных наторжнинов или быть немедленно 
освобожденным. А таи кан директор унлонялся от ответа, я обра· 
тl1лся R мореному министру со следующим письмом: 

�Отказываясь в послушании в Черном море и пытаясь вы­
звать восстание среди матросов, я только следовал принципам 
конституции французсной республики. Поэтому прошу Вас 
распорядиться, чтобы меня немедленно освобоиили в ожи/,!ании 
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момента, когда вы отдадите под суд настоящих виновников интер­
венции в России». 

Разумеется, из этого письма ничего не вышло . 
.Тогда, чтобы добиться перевода в одну тюрьму со своими 

идейными товарищами, я заявил энергичный протест против со­
держания в наторжной тюрьме в Туаре и потребовал перевода 
в Нлерво, где отбывают наназание присужденные к заточению. 
В случае, если мой перевол не состоится до 1-го августа, я грозил 
начать голодовну. 

19 июлл я понинул Туар, прошел черсв тюрьмы Сомюра, 
Тура и Мелэна (где я все время содержался в штрафных одиноч­
нах) и ,  наконец, 3 августа прибыл в Rлерво.  

Непрекращающаяся кампания за освобождение матросов 
с Черного моря причиняла немало хлопот правительству Бриана. 
В течение сентября, о:ктября и ноября оно по одиночне освобо­
дило всех, кто еще оставался на общественных работах, а танже 
осужденных матросов с «Франс• (:кроме Франкии) , «Прованс» 
и «Туарега». Однако люди эти не были амнистированы, но Просто 
помилованы с помощью ловкого юридичеGкого трюка . В резуль­
тате, те ив помилованных, которые еще не отслужили полного 
срока военной службы, но которые были разжалованы, т.-е. 
исключены из воинсRого звания, были отправлены дослуживать 
свое время в отряды разжалованнных. Э'l'и отряды или сеRции 
представляют собой ужасающую Rаторгу, где несчастные <осво­
божденные» отбывают второе наRазание. Отправленные в Алжир, 
в Мерс-Эль-Rабир все они работали в угольных шахтах Rенатца, 
в невероятных условиях. 

Один из них, Перрон, оставленный в Rоллиуре (Верхние 
Пиренеи) ,  не мог вынести мысль, что ему придется снова итти 
на каторгу. Однажды он воспользовался выходом на работы 
и попытался бежать. :Караульный сержант остановил его, тогда 
Перрон ударил сержанта, снова попал под военный суд и был 
присужден к 5 годам принудительных работ. 

Если бы у Бриана хватило мужества амнистировать матросов ; 
осужденных по черноморскому делу, совершенно освободив их от 
службы, в место того, чтобы лицемерно подвергать их тому же 
наRазанию, но в иной форме,--'J.•огда подобный случай не мог бы 
иметь места. 

Та.Rова была амнистия Бриана, худшая, чем даже амнистия 
:Клемансо. Правда, старая лиса освободила нескольких матросов, 
но тольRо для того, чтобы отправить их на худшую каторгу. 
Бриан, действительно, поработал на пользу буржуазии. 

Моя кандидатура в Шароне. 

Общественное мнение не было удовлетворено. :КариRатур� 
ная амнистия 29 апреля не только не у,цов.цетворипа пролетариат� 
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но только способствовала расширению популярности матросов 
черноморской эсRадрьr, и бQрьба продолmалась. 

Воспольвовавmись тем, что в Парижс:ком муниципа.ли'l'ете 
освободилось место представителя :квартала Шарон (20-го округа) , 
Rоммунистичесная партия решила выставить мою :кандидатуру. 
Социалисты присоединились к этой Rандидатуре. Мое имя с.кан­
дализировало буржуазию ,  но рабочие Шарона с торжеством меня 
провели . 

.R находился в Rлерво с 13 августа. Rогда я прибыл:, меня 
встретили угрозой, а в дальнейшем,  уже 16 августа, меня судили 
дисциплинарным судом за то, что я общался с Аль:кье и Шам­
палем, передавшими мне хлеба в день моего приезда. Меня за­
числили в особую штрафную чулочную мастерс:кую. 

С шестью повстанцами с �Вольтера», которые находились, 
эдесь с декабря 1920 года, обращались та:к же грубо, нан и со мной. 
Это, одна:ко, не мешало администрации тюрьмы пробовать (:о:а­
nравить нас на путь истинный». В результате та:ких стараний 
главный дире:ктор тюрьмы, ноторый в :конце августа пытался 
обработать меня и Валле, получил резкую отповедь в таI(их вы­
ражениях: «Я страдал на :каторге, но если бы очутился в том же 
положении, я начал бы снова». Та:ким образом, буржуавия знала, 
с нем имеет дело, и это одна из причин ее дикой ненависти. 

На первом же заседании парижского городс:кого совета 
гласные-номмунисты выставили на моем нресле мой портрет 
и подняли невероятный шум, требуя моего освобождения. Со­
циалцсты их поддерживали. 

Через
· 
нес:колько недель Бадина был избран гласным в нвар­

тале Санте (XIV онруг) , несмотря на трусость соццалистов , nред­
скавывавших неминуемое поражение. Его фотография была вы­
ставлена рядом с моей в зале заседания городского совета. 

Сейчас же вслед за этим по всей стране усилилась нампания 
за амнистию и вообще за облегчение участи ма1росов черномор­
с:кой эскадры. В Париже участились демонстрации, и Бриан тогда 
сделал первую уступку общественному мнению. 22 декабря 
1921 года был издан де:крет, подписанный военным министром , 
об освобождении всех осужденных по военным делам известных 
категорий, вплоть до девертирства в виду неприятеля. Из Нлерво 
вышло до 800 осужденных, а общее число освобожденных солдат 
доходит до 2.000. Но правительство постаралось ис:ключить 
из амнистии всех матросов, осужденных за восстание в Черном 
море. 

11 декабря 1922 года Бриан вышел в отставку вследствие 
своих разногласий с Мильераном из-ва Каннской конференции . 
Но, уходя, старая лисица, чтобы сделать неприятность своему 
преемнику, представила в палату в самый день отставни ва:коно­
прое:кт об амнистии со включением в нее и черноморских ма­
тросов.  
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Рабочие Шарона, а затем и Санте, разбили двери тюрьмы, 
:вырвали несколько тысяч осужденных у республиканских пала­
чей и заставили министра-ренегата внести законопроект об 
амнистии: это было уже первой победой. 

Иперво. 

:Эта старинная государственная тюрьма находится в 12 кило­
метрах от Бар-Сюр-Об и помещается в монастыре ,  основанном 
св . Бернардом. Она окружена лесистыми холмами, вследствие чего 
температура меняется резко два или три раза в течение дня, 
и привЫRнуть к такому климату трудно. На первый взгляд нич:то 
не указывает на тюрьму: на несколько верст тянется Rаменная 
ограда, ва ней огород, парк, постройки. Вид такой, точно тут 
живет Rрупный землевладелец. Но достаточно прониRнуть за 
ограду, чтобы почувствовать себя не по себе. 

Правда, там есть школа ,  церковь , почта, казарма, словом, 
отражение в малом виде современного общества,-но Rругом 
только и видишь, что людей в голубых кепи , с испытующим взгля­
дом. «ШтатсRие» там ходят быстро, поспешным шагом, в детсRих 
играх сквозит беспокойство. Часто проходит, шатаясь , женщина 
в слезах. 

:Когда проникаешь за вторую ограду, чувствуешь тяжелую 
атмосферу решеток и цепей. Здесь не крич:ат, не разговаривают,­
царит полное молчание. Проходят каторжники о бритыми ли­
цами, в грубых деревянных башмаках и украдкой бросают на по­
сетителя любопытные и завистливые взгляды. 

Надзиратели стоят на постах с ружьями в руках (с тех пор , 
1щк я прибыл , больше нет караульных солдат, они все слишком 
стали подозрительными по симпатиям к заключенным). 

Наконец, за третьей оградой расположена старая тюрьма. 
:Как общее правило, в :Клерво сажают преступников трех 

Rатегорий: политических, в специальном отделении, общеуго­
ловных и присужденных к «заточению» (наказание за воинские 
преступления).  На самом же деле две последние категории сме­
шаны: за исключением того, что солдаты, иагнанные из армии, 
имеют право разговаривать друг с другом и свободно гулять 
по ч:асу в ден , в особом дворе, в остальном они подчиняются 
тому же режиму, что и уголовные. Это незаконно, но буржуазии 
ничего не стоит н арушить свой собственный закон. 

В 1920 году в :Клерво не было ни одного политического. Зато 
там было до 1 .600 осужденных по воинским делам и около сотни 
уголовных. В декабре прибыли шестеро матросов с «Вольтера»: 
Алькье, Шампаль , Дюлу, Роллан, Воттеро и Алькье.  В тюрьме 
они застали троих солдат, осужденных за мятеж в России, Rото­
рым Rаторжные работы были заменены заточением. 

Матросов встретили грубо и отправили в самые неприятные 
по роду работ 111астерс:1>:ие. 
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13 августа в Rлерво прибыл и я ,  истощенный голодом в о  время 
бесRонечного ,  почти двадцатидневного переезда. Едва я пере­
ступил порог, :как глав1,1ый смотритель и директор сказали мне, 
что будут беспощадно преследовать веяную попытну о бщаться 
с внешним миром или с товарищами по занлючению внутри 
тюрьмы. Это иредупреждение ,  впрочем, не помешало мне немед­
ленно завязать тайком сношения с товарищами . 

2 октября 1921 года, Rогда стало известно о моем избрании 
городским гласным Парижа, дирентор пожалел о том, что на­
значил меня в штрафную мастерсную, и дважды предложил мне 
свою протенцию, от чего я резно отRазался . 

17 онтября тюрьму посетили парижсRие гласные, Гаршери 
и Селлье .  Их посещение, с одной стороны, дало мне возможность 
снова войти в :курс общественной жизни , от Rоторой я был отрезан 
в от уже 30 месяцев , а с другой-позволило мне дать заRЛючен­
ным определенные надежды. И, действительно, уже 22 деRабря 
в результате выборов в Шароне и Санте Бриан освободил от на­
Rазания многих осужденных по воинским делам. В январе ив 
Rлерво было освобождено о:н:оло 900 человек. Rроме того газеты 
сообщали, что под действие нового занона об амнистии (11 ян­
варя 1922 г. )  подойдут и черноморсRие матросы. Последние в те� 
чение многих месяцев надеялись , жили в ужасной агонии ожи­
дания близкого и возможного освобождения-тщетная надежда! 
Всемогущая военная наста управляла французсRим правитель­
ством и противилась освобождению, в опреки формальному обе­
щанию ПуанRаре провести через парламент внесенный заноно­
проект об амнистии. 

Мы переживали тяжелые минуты. Надзиратели клервосской 
тюрьмы были отсталыми среди всего корпуса тюремной стражи. 
Сами сыновья пли братья надвирателей, они жили внутри тюрем­
ной ограды и не имели нинакого общения ни с рабочими ни с кре­
стьянами. В своей умственной ограниченности они смотрели 
на всех заRлюченных, RaR на собан. Разумеется; арестанты­
матросы не оставались в долгу и отстаивали те жалRие права,  
Rоторые им предоставлял тюремный устав . 

Дире:н:тор тюрьмы, ярый националист, по имени Rатри, был 
безжалостен, и ,  н.аRазывая занлюченных, имел еще наглость 
издеваться над своими жертвами. TaR, например , Воттеро вы­
разил протест против недостаточности своего пайна и получил 
за это 30 дней карцера ,  откуда вышел худым, RaR снелет. Альнье 
был среди зимы посажен в карцер без срона за т о ,  что дал поще­
чину шпину. При этом дирентор позволил себе насмехаться над 
ним, говоря: 4Сла.ва богу, мы еще сильнее вас». А.льнье на это 
хорошо ответил. «Вы не всегда будете сильнее»,--сназал он. 

Преодолевая невероятные усилия матросы сорганизовались 
и с тех пор, RaR меня назв;ачили кочегаром в !\отельное отделе­
ние, тайные сношения были установлены по всей ТЮ}.>"�це. Благо ... 
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даря взаимной поддержке и освещению всех событий нак внутрен­
него тюJJемного быта, так и жизни во-вне, мы переносили свои 
с'l'радания почти весело. 

Пуанкаре выбрасывает балласт. 

В своей министерской декларации Пуанкаре заявил палате, 
что принимает на себя законопроект об амнистии, внесенный 
Брианом в парламент 11 января, законопроект, в который старая 
лиса французской политики постаралась включить и м11теж­
ников Черного моря, т .-е. тех, кого он сам не желал амнисти­
ровать или кого о-rправлял по освобождении из тюрем в рабочие 
команды. 

В марте 1922 rода я и Бадина были опять с торiКество!\f из­
браны в Парижский городской совет от :кварталов Шарон и Санте. 

Отвечая по этому поводу на запрос в палате, Пуанкаре, 
:коснувшись своего. обещания провести амнистию, сказал : «Ша­
рон еще IJe вся Франция» и прибавил, что одна ласточка весны 
не делает, «как одна сова не делает ночи». Вызывающие слова 
Пуанкаре пролетариат не мог оставить без ответа. 

14 марта на частичных муниципальных выборах в департа­
ментах, Алькье был избран муниципальным советником от Гиера, 
Роллан-от Гавра, Валлет- советником от округа Вирзон, хотя 
социалисты выставили против него своего кандидата. �аконец ,  
я был дважды избран в моем департаменте Восточных Пиринеев : 
в Перпиньяне и в горном кантоне Пра-де-Молло.  Последние вы­
боры были особенно удачны-моя кандидатура была решена 
в пятницу к вечеру небольшой группой из троих активны ра­
ботников . Они тотчас же пустились через горы в намеченный 
кантон, а в воскресенье я был уже избран. 

В Тулоне социалисты осмелились выставить своего кандидата 
против Бадина, а в Сейн Сюр Мер они проделали то же самое и со 
мной ,-благодаря такой тактике, мы оба провалились. 

Но под 'ем был необычайным. Муниципальные выборы явно 
принимали революционный характер и по вечерам, когда об 'яв­
ляли результаты, никогда еще не собиралось таких возбужден­
ных и восторженных масс. Перед этим могучим порывом Пуан­
каре уступил, и 10 июля палата депутатов принщ1а ааконопроект 
о предоставлении правительству права амнистии .  Сенат немед­
ленно ратифицирова.л: законопроект. Палата сделала специаль­
ную оговорRу о том, что и я подхожу под амнистию.  Тогда вмеша­
лось военно-морс:кое Rомандование и многие адмиралы, в том 
числе вице-адмирал Лебон, rроаили отставкой, если меня вы­
пустят на свободу. 

. Правительство уступило давлению и неожиданно 28 июля 
официально залви.л:о в своем сообщении, что амнистия на меня 
рас:щюстранена не будет, между тем как Бадина, осужденный 
по та'kому же делу, да еще обвинявшийся сверх того в дезертир-
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стве, был 09вобожден после 23 месяцев тюрьмы (я в это время 
сидел уже 39 месяцев) .  Официальные органы правительства рас­
хваливали БадинА, а меня смешивали с грязью. 

В :Клерво известие обо мне проиввело ошеломляющее впечат­
ление. В тот самый день , как 'пришло известие,  меня посадили 
в одиночку за то , что я вступился sa одного из товарищей, :к ко­
торому придирался чересчур рьяный надзиратель. Директор 
со свойственной ему низостью принялся лицемерно уверять меня, 
что не наказывает меня, а просто продержит некоторое время 
в одиночестве. С беспримерной гнусностью он вздумал меня 
помучить и утверждал, будто бы я сам просился в одиночку. 
Но тут он наткнулся на энергичное сопротивление с моей стороны: 
я потребовал , чтобы меня предали дисциплинарному суду. Со своей 
стороны матрос Балле ив солидарности со мной остановил мо­
торы в своей мастерской и ваявил, что он, Алькье и Шампаль 
разнесут отделение одиночек, если им не будет разрешено уви­
даться со мной перед от 'ездом. Директор уступил перед такой 
угрозой и на другой день меня опять перевели в мастерскую, 
где я работал. 

Последние осужденные за восстание были освобождены 
2 августа :  Фраккия с <iФранс»--из Туарской тюрьмы, Бадина­
из Нима и ,  наконец, шесть матросов с <iВольтера»-ив :Клерво.  

В заклю11ении остались после этого: :Канон, матрос с <iфранс», 
ожидавший отправки на каторгу за попытку к побегу ив рабочей 
команды :Коллиура; я-в Rлерво ,  Левюер в Нимском централе 
(про него мы тогда ничего не знали) , Рикрос и Веронико в :Канадзе 
и Фоне в Мерс-Эль-:Кебире, откуда они вышли только в октябре 
и в ноябре. 

Трое из освобожденных матросов , Балле, Ал'ькье и Роллан, 
были отправлены в Шербург дослуживать свое время. Там с ними 
обращались исключительно плохо , в особенности офицеры: можно 
сказать , что они вышли из тюрьмы только для того, чтобы в нее 
вернуться немного времени спустя. Рол;цан был даже отправлен 

в дисциплинарный батальон сна11ала в Олерон, затем в Сен­

Флорен. Другие же освобожленные,  направленные в Рошфор, 
оказались в лучших условиях: Бадина пробыл там год, а Фрак­

ния-два. 

Пролетарий открывает тюрьмы. 

Таким образом правительство ,  несмотря на формаJХьное 
обещание, продолжало держать меня в заключении. НесJIЫхан­
ная жестокость та�юй меры на этот раз отзывалась преимуще­
ственно на. моей старой матери и на моих братьях. Однако прави­
тельство не могло сломить моей энергии. Через два дня после этого 
мне удалось устроить демонстрацию против войны под лозунгом 
({Долой войну, да здравствует Революция», а когда Гарщери, 
обеспокоенньu1: моим состоянием, приехал, 'Iтобы меня под-
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бодрить , я изложил ему свои соображения относительно причин, 
побудивших правительство отRазать мне в амнистии: оппозиция 
со стороны адмиралов моему освобождению обратила внимание 
на отобранные у меня полицией 12 октября бумаги , в том числе 
воззвание о присоединении к I I I  Интернационалу. (Месяца 
через четыре мы убедились , что мои предположения были пра­
вильны.)  «Нажимайте энергично-заRончил я ,-не беспоRойтесь 
о том, что со мной сделают: я выдержу столько, СRОЛЬRО будет 
нужно». И я сдержал свое слово.  

Кампания за амнистию после этого свидания возобновилась 
и постепенно усилилась. �1же 30 июля парижсRие рабочие де­
монстрировали в 20-ом оRруге, а в Пре Сен Жерве Гаршери 
устроил митинг под самыми стенами Rлерво :  даже надзиратели 
вынесли резолюцию против правительства (за это 12 человеR 
среди них понесли наказания) . 

В сентябре в:оммунистичесRая федерация департамента Об 
(где находится Rлерво) решила устроить оноло тюрьмы гран­
диозный митинг. По этому поводу охрана тюрьмы была усилена 
восемью стами соJiдат и жандармов , в самый же день , ногда был 
назначен митинг (13 сентября), все дороги воRруг Rлерво на 8 ки­
лометров были оцеплены и руководство военнчми действиями 
поручено майору-артиллеристу. Само собой разумеется , что ми­
тинг не мог состояться, так как безоружные рабочие не могли 
вступить в отRрытый бой с регулярными войсRами. 

Директор тюрьмы воспользовался этими обстоятельствами, 
чтобы подвергну'Гь меня особому надзору. Со 2 сентября меня 
сторожили, не спуская глаз. При мне. находился специальный 
караульный, а по ночам в общие спальни часто являлись дозоры, 
чтобы подслушать , что я говорю. По уголовному кодексу тольRо 
присужден;ные к смертной :казни подвергаются постоянному на­
блюдению, так нак ожидание :казни ниRогда не бывает очень 
продолжительным. Я же выносил непрерывное наблюдение в те­
чен:ие одиннадцати месяцев и чрезвычайно страдал от сознания, 
что за каждым моим жестом, за каждым взглядом шпионят. И 
все-таки мне удавалось обманывать стражу и сообщаться не 
тольно с товарищами по заключению , но и с волей. 

Ультра-националист, управлявший тюрьмой , придумал еще 
му'<lить меня письмами. Rан и всяRий заключенный, я мог полу­
чать письма от членов своей семьи. Директор, под тем предлогом, 
будто бы письма эти содержали политичес1ше намеки, задержи� 
вал их на 2-3 недели, не предупреждая меня (что он обязан 
был делать по уставу) и предоставлял мне терзаться жестоRим 
беспокойством о судьбе моих близних. Из всех этих ухищрений 
начальства ничего не вышло: л продолжал работу подпольной 
пропаганды и организации занлюченных. 

Начиная с сентября, нампанил за амнистию усилилась под 
дюзлением рабочих, не взирая на нлеветничесние выходки бур­
жуазных газет. Я: был последовательно избран в Шароне, Санте 

6* 
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(парижские кварталы) ,  затем в Перпиньяне, Пра-;це-Молло и 
других местах. 

В октябре вечерняя Rоммунистическая газета «Интерна­
ционал» начала печатать в фельетоне роман о событиях в Чер­
ном море . Приходится отметить , что роман этот , продолжав­
ший появляться в «10маните» тоже в виде фельетонов , RИ­
шит ошибками и неточностями. Автор его , Мерик,  имел даже 
бурное об 'яснение с Балле за т о ,  что хотеJ1 изобразить дело 
«Вольтера» в той же снотворной форме романа-фельетона, RaR 
и события на «Протэ». В ЧерноморсRом деле нет ниRа:ких эле­
ментов романа. Революционная борьба не мо:тет быть предме­
том р омантичесной интриги, а только об 'ентом материалистиче­
сного изучения . 

Частичное разложение верхов номмунистичесной партии 
в эпоху интриги Фроссара и его сторонников привело к тому, 
что в первые месяцы 1925 года товарищи, занимавшие в партии 
ответственные посты и занятые реорганизацией партии, не имели 
возможности развить политичесную агитацию тан, как им хо­
телось бы. Однано :кампания уже в марте 1923 года возобнови­
лась в связи с муниципальными выборами в :кварталах Шарон 
и Санте, где я был переизбран. Мало-по-малу :кампания разви­
лась : не проходило Rантональных или муниципальных выборов . 
без того , чтобы мое имя не фигурировало в списRе :кандидатов . 
Понемногу черноморсное дело стало в центре внимания всей 
Франции. Профессиональные политини приходили в бешен­
ство от того, что кампания Эа амнистию мешала их избирател.ь­
ным аппетитам. Демонстрации учащались и принимали невидан­
ные размеры. В мае месяце красный флаг был вывешен над па-
рижсной городсной думой. . 

Выборы происходили в 11 онругах парижсних пригородов . 
Во всех одиннадцати онругах я был выставлен :кандидатом, а Гран­
жуан , известный революционный рисовальщин , выполнил пла­
нат, :который распространился по всей Франции и произвел боль­
шое впечатление.  Успех не обманул ожиданий; при первой же 
баллотировке я был выбран в одиннадцати онругах и одновре­
менно переизбран в кантоне Солема (Северный департамент) . 

В конце мая я получил письмо от двух выдающихся пред­
ставителей масонства, извещающее ,  что они получили равре­
шение посетить меня. Rак обычно ,  письмо было мне передано 
в общей столовой. Я сейчас же призвал товарищей в свидетели 
своего ответа и потребовал, чтобы меня немедленно провели 
R главному надзирателю, чтобы заявить, чтобы ко мне никого 
не допуснали , за иснлючением лиц , имеющих мандаты от цент­
рального комитета :компартии. Я думал, что визит масонов 
был тольно ловушной, :которую мне расставило правительство ,  
вынужденное итти н а  уступни. 

Черев нескольно дней Гаршери ,  член центрального номитетц 
и единственный человен, которому помимо моей семьи было раз· 
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решено посещать меня, прибыл в тюрьму, чтобы дать мне отчет 
о положении моего дела. Я рассказал ему о письме массонов 
и моем отказе принять их. Тогда Гаршери вынул письмо одного 
молодого парижского рабочего , который писал , что он из на­
дежного источника знал о намерении правительства пред­
принять некоторые шаги с цеJ1ью прекратить агитацию . А именно 
правительство собиралось п, едложить мне немедленное освобо­
ждение при условии , что я дам слово никогда не заниматься 
политикой. Молодой автор письма в заключение выражал опасе­
ние, как бы «Марти , неосведомленный о r озмахе движения вне 
стен тюрьмы, не дал бы себя обмануть». 

Итак мои предположения оправдались и я был прав , от­
казываясь принять неизвестных посе1·ителей, цель которых заклю­
чалась в том, чтобы, восполь3овавшись неосведомленностью 
заключенного , скомпрометировать его политически. В прави­
тельственных кругах были поражены и раздражены моим пись­
менным отказом принять «парламентеров». · Буржуазия была 
прижата R стене, но не уступала. 

Коммунистическая партия решила добиться мс его освобо­
ждения во что бы то ни стало.  

Через несколько дней после этого , 8 июня , муниципальный: 
совет города Парижа устроил прием вновь избранным гласным 
Сенского департамента. По этому случаю были приглашены 
высокопоставленные государственные чиновники, генералы 
и должностные лица. Компартия отпечатала великолепно ис­
полненную программу праздника и массой раздавала ее в сало­
нах .  Но тот, кто развертывал программу, видел рисунок Клер­
восской тюрьмы, мой портрет и всевозможные лозунги. 

Когда же министр внутренних дел, Момури , выступил 
с речью, коммунисты встретили его издевательствами и в тече­
ние двух часов в зале стоял неистовый шум. В конце концов 
пришлось вызвать полицию , :которая удалила из помещения 
Городской Думы всех гласных-коммунистов . Получился настоя­
щий скандал. 

Положение становилось невозможным. Тем не менее, прави­
тельство Пуанкаре не желало итти на уступки. Тогда :компартия 
выставила мою :кандидатуру в парламент от о:круга Нижней 
Сены. Власти совершенно незаконно отказались внести меня 
в список кандидатов и поэтому избирательная кампания велась 
на имя моего самого младшего брата. Число полученных голосов 
было совершенно неотиданным . 

В это время я лежал в тюремной больнице , страдая от же­
стоких · припад:ков ревматизма, приковавшего меня на две не­
дели к постели,-результат ночей , п.�)оведенных мною в самой 
холодной спальне тюрьмы, куда директор поместил меня нарочно , 
тогда как другие ,  более сухие и здоровые, помещения в других 
этажах были свободны. 
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Через несколько дней :компартия выставила мою :кандидатуру 
в департамент Сены и Уазы. И там префентура отказалась внести 
мое имя в списки, и кампания велась опять за моего самого млад­
шего брата. 

Вовбуждеиие было неслыханным: никогда коммунисты н.э могли 
надеяться на такое ноличеdтво голосов , :какое я получил, не­
смотря на то, что лидеры социалистов вели :кампанию против 
меня (рядовые социалисты, впрочем, не слушались своих вождей) .  

Правительство вынуждено было уступить, н о  сделало вид,  
что освобождает меня ради моей матери, которая была больна 
от огорчения за меня и от перенесенных лишений и дни 1юторой 
были сочтены. 

16 июля меня выпустили из Rлервоссной тюрьмы условно , 
а 19-го бы подписан уназ о моей амнистии. 

Мое прибытие в Перпиньян навсегда останется в памяти 
рабочих: никогда. еще не было видно стольно вовбуждения, слез 
и восторга среди суровых рабочих этой местности. 

В тюрьме оставались :Канон и Лезюер; тогда место их за­
ключения было неизвестно, а про Лезюера вообще ничего не 
знали. Первый раз я услышал про :Канона только в октябре 
1923 года, а про Лезюера еще позже. 

:Кампания за их освобождение началась , как толь:ко мы 
увнали npo них, но массы, взбудораженные 6 месяцев тому назад, 
уже утомились и в этом заключается причина того , что Лезюер 
до настоящего времени все еще сидит в тюрьме. 

В сентябре 1923 года мы с удивлением узнали, что :какой-то 
французский матрос с Черноморской эскадры привезен под 
:конвоем из Риги в Лориэн (порт на южном побережьи Бретании).  
Матрос этот явился с повинной к французскому консулу в Риге. 

Он оказался Давуаном, принимавшим участие в восстании 
28 апреля 1919 года на пловучем маяке около Одессы. :Когда 
партия узнала, в чем дело, Давуан уже имел адвоката, ра11и:кала 
социалиста Лаббе. Давуан вел себя на военном суде с большим 
достоинством, оыл очень спокоен и не брал примера с тех, :ко­
торые подобно ему возвращались во Францию и надеялись за­
служить снисхождение тем, что чернили Советскую Республи:ку. 
Процесс после показания Давуана едва ли имел бы в дальней­
шем какой-нибудь интерес, если бы защитни:к не попытался 
использовать дело для отступлений политичес:кого харантера, 
при помощи которых можно было выторговать для подсудимого 
свободу от буржуазной тюрьмы. Прося у военного суда снисхо­
ждения к ошибкам подсудимого, Лаббе вместе с тем обрушился 
на Советскую Ресиублику и на меня , указывая, что я после ам­
нистии и освобождения вместо того , чтобы быть благодарным 
правительству, выступал против него и вел :кампанию за всеоб­
щую амнистию. 

Давуан был приговорен к 10 годам заточения, и :компартия 
готовилась открыть по всей стране :кам�ащпq в его польву. }{о 
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как только его кандидатура была выставлена в Гиере, где он 
должен был заменить в списке кандидатов меня, его бывший 
адвокат Лаббе опубликовал в печати письмо ва его подписью. 
В письме этом, которого Давуан, быть может, никогда и не видел , 
говорилось о том, что осужденный признает свою вину и хочет· 

заслужить себе прощение. В резулЪ'Iате федерация сняла его 
кандидатуру. 

Через два месяца Давуан был амнистирован и исчез: куда 
он делся, так и осталось неизвестным. Он мог бы также скоро 
и с большей славой выйти из тюрьмы под давлением пролетариата, 
если бы его не обманул политический честолюбец. 

Во всяком случае остается неизменным тот факт, что освобо­
ждение матросов Черноморс:кой эскадры и мое освобождение 
было делом французского пролетариата и только его одного. 

А. М А Р Т И.  



Пять лет борьбы. 
(1920-1925.) 

М: Врагишжий. 

(R пятилетию Iiрасного Интернационала Профсоюзов .) 

1925 год, завершающий п.ятилетие существовани.я Красного Интерна­
ционала Профсоюзов (Профинтерна) лвляетсл знаменательным годом не только 
в :качестве простой юбилейной даты. Это-прежде всего-год великих дости­
жений, добытых ценою неутомимой, настойчивой борьбы и чрезвычайного 
напряжения воли, год, который, несомненно, отметит собою эпоху в истории 
всего мирового профессионального движения. 

Два важнейших из этих достижений новейшего времени-это те первые 
праRТические результаты кампании, которую Профинтерн (вместе с :Комин­
терном) с начала своего возникновения проводил в интересах единства про­
фессионального движенил и которая ныне привела уже к сближению между 
оl'Дtовны.м.и силами междуиароопого оргаиизоваппого пролетариата-советскими 
профсоюзами JL английсRими трэд-юнионами,-запреплмтому образованием 
аигло-советспого совеЩtLmмьного Rомитета еоижтва. 

Второе достижение выразилось в принятии на всекитайском с 'езде проф­
союзов, состоявшемся в Rантоне 1-го мал этого года и собравшем 285 деле­
гатов от 450 тысяч организованных Rитайских рабочих, постановления о при­
соединении этой организованной массы китайского пролетариата к Rрасному 
Интернационалу Профсоюзов. Факт пополнения мировой революционной 
армии «новым боевым отрядом, занимающим важнейший стратегический пункт 
в борьбе против международного империализма» 1), приобретает особую важ­
ность в свете разгорающихсл ныне в великой Китайской Республике событий, 
чреватых, несомненно, послjДствиями всемирно-исторического значения. 

Постараемся же, поскольку эт возможно в пределах небольшой жур­
нальной статьи, проследить путь, пройденный Профинтером за плть лет 
и приведший его к столь значительным результатам. 

«Международный Совет Профессиональных и Проиаводственных Союзов» 
(Межсовпроф), как назывался вначале R1Jасный Интерпациопал Профсоюз, 

1) Из <,Обращения» Исполбюро Профинтерна к китайсиим профсоюзам, 
«Rрасный Интернационал Профсоюзов>� � 5, 1925 г. стр. 123 . 
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зародился в середине июля 1920 г.,  т.-е. в период глубокого кризиса, насту­
пившего в Европе в результате небывалых экономических и политических 
потрясений, вызванных империалистской войной и, в не меньшей, может быть, 
степени, так называемым Версальским миром. Надежды на восстановление 
хозяйственного благополучил и на укрепление и дальнейшее развитие вы­
нужденных пролетариатом у буржуазии уступов:, св:оро сменились тлщелым 
разочарованием. Смерть и опустошение, царившие в Европе в течение четырех 
лет империалистской бойни, расшатали все основы материального существо­
ванил :как побежденных, так и победивших стран Европы. Нищета, безра­
ботица. жизнь на грани голода стали уделом широких трудящихсн масс, 
тогда как разбогатевшие на народных бедствиях промышленники� военные 
поставщики, спекулянты и прочие мародеры мирного и военного времени 
с наглым бесстыдством предавались необузданным излишествам и бесшабаш­
ному разврату. 

Обманутые и преданные своими вождями, рабочие массы начинали на опыте 
суровой действительности убеждатьсл, что в создавшейся после войны об­
становке обостряющихся классовых противоречий тлжелая борьба со старыми 
КJiассовыми врагами за элементарные условия человеческого существования 
становилась неминуемой. В поисках защиты от начинавшегося сплоченного 
наступления со стороны капиталистов массы устремились в свои старые про­
фессиональные союзы. Значительно опустошенные частыми военными мо­
билизациями, которые гнали рабочих в качестве пушечного млса на поля 
сражений, профессиональные союзы после войны начали необычайно быстро 
рости и сильно увеличились численно по сравнению с довоенным временем. 
Так, по официальным данным числилось членов профсоюзов : в Великобрита­
нии в 1913 г.-4.189.000, в 1919 г.-8.801.000; в Германии за те же годы 3 мил­
лиона и 9 миллионов; во Франции в 1913 г.-1.000.000, в 1920-2.500.000; 
в Бельгии в 1913 г.-126.000, в 1920-718.000 и т. д. В итоге оказалось, что 
в то время в:ак до войны во всем мире организованных рабочих было 10.000.000, 
после воfшы их насчитьmалось уже около 50 миллионов 1). 

Следует при этом отметить одну весьма важную особенность этого сти­
хийного движения. В своем широком потоке оно увлекло в союзы не только 
слои квалифицированных рабочих, которые обыкновенно доминировали в ста­
рых профорганизациях и налагали на них свой отпечаток умеренности и осто­
рожности, но и толстые пласты простых, рядовых рабочих. Это обстолтель­
ство отразилось н е  только на численности, но и на качественном составе проф­
союзов . Более импульсивная, менее сдержаннал рлдовал рг,бочал масса, влив­
шалсл в старые профсоюзы, внесла с собою новую освежающую струю, новые 
настроения, н е  всегда уживавшиеся с духом «делового сотрудничества», с 
господствовавшими в них до сих лор тенденциями в: мирному, полюбовному 
разрешению КJiассовых конфликтов .  Внутри союзов стали группироваться 
те революционные меньшинства, которые в некоторых странах начинали уже 
играть значительную роль. 

Между тем, сильное оживление, наступившее в профдвижении, не выходило 
за пределы отдельных государств ; организованные рабочие каждой отдель-

1) А. Л')зовс1шй: «Мировое профессиональное движение». Моснва, 1.925 г. 
стр. 29. 
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ной страны как-будто мало интересовались тем, что делалось за их националь­
ными границами, и мало еще заботились о восстановлении взаимных отношений 
и свлзей между пролетарскими организацилми различных стран. Прежние 
довоенные международные организации, претендовавшие на роль между­
народных рабочих об'едипителъных центров-Международный рабочий се­
кретариат и жалкие производственные интернационалы-прекратили во время 
войны свое существование. &1мпания за войну до победного конца, которую 
социал-демократы обеих воюющих групп вели среди рабочих пе менее усердно, 
чем империалисты, призывал их к взаимному истреблению, создавала обста­
новку, исключа.вшую какую бы то ни было мысль о восстановлении между­
народного центра рабочего движения. Неоднократные попытки созвать между­
народные профсоюзные ItОнференции, делавшиеся во время войны социали­
стами нейтральных стран, не шrели успеха. Лщ группу левых, революцион­
ных социалистов-противников войны, лишь тех немногих борцов, которые, 
не  уставал, клеймили предательство вождей II Интернационала и остались 
в ерны марксизму и красному знамени революционного социализма,�ишъ 
их одних глубоко и искренне волновала мысль о восстановлении подлинного 
международного об'единения рабочих. Выступление этих левых групп на 
конференциях в Циммервальде и Rинтале было первым проблеском возро-

. ждающейся идеи международной пролетарской солидарности, разредившим 
кровавый туман военно-патриотического безумия, охватившего массы в первые 
годы войны. Они одни, несмотрл ни на какие препятствия, неустанно при­
зывали к борьбе против войны, прот1m классового сотрудничества, к про­
летарскому единству, к низвержению :капитализма . И эти призывы не про­
ходили бесследно: по мере приближения к окончанию войны массы все легче 
подпадали под влияние этой революционной пропаганды. 

Наконец, широчайшую базу для собирания революционных сил левые 
группировки обрели после Октябрьской революции с ее вскоре оформившимся, 
креmtо-сплоченным профессиональным двцжением, ставшим самым могучим 
фактором в .деле об'единенил разрозненных сил мирового пролетариата. Уже 
на 1 Всероссийском с 'езде профессиональных союзов 3-9 января 1918 г . 
. признано было необходимым восстановление Интернационала профорганизаций. 
Но, отрезанные гражданской войной и блокадой от внешнего мира, русские 
профсоюзы долго не в состоянии были приступить к осуществлению своей 
заветной мысли и могли это сделать только год спустя, после основания Ком­
мунистического Интернационала, давшего, бесспорно могучий толчек дви­
жению в пользу восстановленил :м::ждународного профессионального об'еди­
нения, которое своим происхождением главным образом и было облзапо 
инициативе Rоминтерна. 

Учитывая ближайшие последствия всех этих круIШых событий и рево­
люционных идеологических влиmшй, социал-патриоты поторопились взять 
на себл инициативу воссоздания Интернационала, введя его в рамки строго, 
легального развития и противопостатвив его революционным тенденциям. 
обнаружившимся под влилнием энергичной пропаганды левых группировок 
и коммунистов . 

... Вскоре после подписанил мира, в июле 1919 г., состоллся с 'езд профес­
сиональных союзов в Амстердаме под руководством таких исnытанных слуг 
капитала Еак_ Легин, Удегест, Жуо, Гомперс и др. Однако, не дух 11rеждуна-
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родной солидарности реял над этим международным конгрессом, организован­
ным социал-патриотами. «При обсуждении почти каждого пункта получались,­
по словам официальныого отчета,-противоречия, которые в течение долгих 
лет икусственно создавались во время войны, и эти противоречия очень остро 
выступали наружу. Почти каждый день приводил конгресс к новым столкно­
вениям, прежде чем у.далось достигнут� «единого голосования». Этот первый 
конгресс, на котором было положено основание «Международной Федерации 
Профсоюзов» (.Амстердамский Интернационал), производил,-говорит тов . Лозо­
вский в своей книге 1), из которой мы заимствовали вышеприведенную цитату,­
вnечатление собрания сорвавшихся с цепи националистов, из которых каждый 
стремился доказать, что его отечество было право в этой войне . 

.Ясно, чего можно было ожидать от «Интернационала» при таком много­
обещающем начале и при таком отборном составе руководителей его. После­
довательное проведение прежней политики классового сотрудnичества и си­
стематическое удушение нарастающей социальной революции-вот к чему 
сводилась вся политика .Амстердамского Интернационала, которую он систе­
матически проводил с первых же шагов своей деятельности. 

Очевидно, нарождение тапого Интернационала не только не могло скло­
нить сторонников революционной классовой борьбы к отказу от мысли создать 
действительно классовый орган единства мирового пролетариата, а ,  наоборот, 
должно было удвоить энергию их попыток к скорейшему проведению ее в жизнь, 
ибо с появлением .Амстердамского Интернационала перед, ними, ломимо основ­
ной и прямой их задачи-собирания: пролетарских сил в единую боевую между­
народную рабочую армию под знаменем революционного социализма, стала 
и другая задача-борьба против нового органа идеологической смуты и контр­
революции. Поэтому они воспользовались первым· благоприятным случаем, 
чтобы приступить к осуществлению своего плана, 

Этот случай представился в середине июнл 1920 г. В это время в Москве 
находились представители разных рабочих партийных и профессиональных 
организаций Англии, Франции, Италии, Югославии, Болгарии, Сев . .Америки, 
Голландии и других стран. Тогда же, по предложению Исполкома Rомин­
терна, было устроено совещание с иностранными товарищами по некоторым 
коренным вопросам международного профессионального движения. Такое 
совещание действительно состоялось 16 июнл 1920 г., и хотя на нем и обнару­
жились разногласия между русскиюr и иностранными представител.нми прсф­
союзов по целому ряду крупнейших вопросов, тем не  менее основной вопрос 
о необходимости созданил революционного центра мирового профдвижения 
принципиально был признан всеми участниками совещания. После про­
должительных прений Роберт Виль.яме от своего имени и от имени Перселл 
огласил следующую декларацию: 

«Настоящим неофициальное совещание революционных руководителей 
боевого профессионального движения Великобритании, России, Италии, 
признавал тспоеобность еущеетвующего Мtждуиародного Об 'едиишия Проф­
союзов руководить плассовой борьбой и иизвергиуть международную буржуа­
зию 11утем диктатуры 'llролетариата, постановляет созвать более поJШое и 
представитеЛьное совещание революционных работиков союзов для учреждеиия 

1) .!\ .  Лозовский. l1411ровое професс:u:ональцое движени:е, стр. �О-41. 
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истиппого профессионального Иитериациоиала, свобоо�-юго от папой бы то 
ии было связи с папиталистичеспой Лигой Наций и от та:к называемых лидеров 
рабочего движения, действовавших в роли социал-патриотов it шовииистов 
в мировой войне и продолжающих вести ту же политику в настоящее время. 
Совещание вместе с тем осуждает всякие попытки ухода от существующих 
союзов, ведущих паассовую борьбу, и предлагает всем, стоящим на революционно­
:классовой точке зрения, упорно и систе.матичипи работать в существующих 
организациях на пользу Rо.м.мунистического Интериr}Циоиала, пользуясь всеми 
средствами, tьакими только располагает рабочий класс» 1). 

Следующие совещания представителей России, Италии, Испании, Фран­
ции, Болгарии, Югославии и Грузии происходили уже без англичан, к этому 
времени уже уехавших ив Москвы, и закончились принятием декларации 
15 июля 1920 г., которою и было положено основание Международному Совету 
профессиональных союзов и которая была подписана А. Лозовским (Россия), 
JI. Д' Аррагона (Италия), А. Пестаньл (Испания), А. Росмером (Франция), 
Н. Шаблиным (Болгария), Микадзе (Грузия), Милкичем (Югославил). 

Положение пролетариев во всех странах,-говорится, между прочим, 
в этой декларации,-требуеr более энергичной плассовой борьбы за опоичатель­
иое уничтожение папиталистичеспой зпсплоа.тации it за установление по.м­
муиистичес1'ого (,троя. Такая борьба должна вестись в международном масштабе 
в са.мом тесuом eдu1-1euuu всех рабоп�ни1'ов, об 'единяемых по производственным 
группировкам; рабочий плам должеu об 'соиниться в МО'Щиую революциоииую 
ааоЦиацию, работающую рука об ру1'у (, политичеспой организацией иитерна­
ционала пом111унистичеспого пролетариата длл окончательной победы социа.­
листической революции и установления Всемирной Респуб.чики Советов . 
Для преодоления сопротивления буржуазии и :консолидирования завоева.ний 
пролетарской власти необходимо умпановить, в пачестве. перехооиого средства, 
диктатуру пролетариата. 

· Исходя из этих положений, совещание постановляет: 
1) осудить ma1'muny ухода из сущитвующих профсссиоиальи·ых соwзов 

революционных элементов ; 
2) вести повсюду в профсоюзах пропаганду коммунизма и создавать 

в них революциониъ�е ячейки; 
3) организовать международный IФмитет для перестройки в ЭTOl\I смысле 

профессионального движения, который будет фующиопировать в качестве 
временного Международного Совета профессиональных союзов и действует 
в идейном и организационном согласии с Исполкомом III Интернационала 2). 

Для более точного представления о задачах и целях, которые сТавил 
перед собою новый революционный центр мирового профдвижения, мы сде­
лаем еще некоторое извлечевил из его временного У става. 

Устав ставит перед Ер<1сным Профинтерном следующие основные цел�: 
1) широкая пропаганда классовой борьбы, социальной революции, дик­

татуры пролетариата во имя насильственного низвержения капитализма ;  

1 )  О rч �т Мuждународного Сов�та Профессиональных Союзов, М .  1 92 1 ,  
стр . 1 25,  а таюн·; Оr··нограф:1ч»сний отчt:т 1-го Международного Нонгресса 
революц<-юнных профсоюзов, М. 1 921 . 2) Оrч"т М ;жпр<'фсоюза 1 920/21 г.,  стр. 20-22 и Стенографический 
Отчет 1-го Нонrресса. 
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2) борьба против .язвы соглашательства, против иллюзий мирного пере­
хода от капитализма к социализму; 

3) решительна.я б9рьба против Международного Бюро Труда при Лиге 
Наций и против программы и тактики Амстердамского Интернационала 1). 

Для осуществления поставленных себе целей Межсовпроф стремился 
собрать под свое рево:rюционное знамя профессиональные организации, изверив­
шиеся в своих реформистских вождей, поведение 1tоторых представляло сплош­
ную цепь измен рабочему к.11ассу. В такое время, когда капиталисты начинают 
сплоченным строем переходить в наступление, нулпш иные вожди, готовые 
организовать рабочий класс и вести в решительную контр-атаку. «Теперь, 
как никогда,-гласит обращение Межсовпрофа к профессиональным союзам 
всех стран,-класс стоит против класса». «Буржуазия имеет свой штаб в лице 
Лиги Наций, опа имеет в руш�х весь колоссальный аппарат современных ка­
питалистических государств». Этому штабу буржуазии будет противостоять 
па ряду с R1Jминтерном' «noвъvi.J, геиеральиый штаб револwциоииого профд6uжеиия, 
об'  един.яющий уже около 10 миллионов членов» 2). 

Остановимся, наконец, еще на одном документе, отразившем в себе ту 
особенность в идеологической и тактической платформе Rрасного Профин­
тёрна, которою он резко отличается от .Амстердамского Интернационала. 
В этом документе-специальном обращении к рабочим Индии-Межсовпроф 
подчеркивает свой живейший интерес к факту пробуждения трудящихся масс 
порабощенных стран Востока-и особенно Индии, и sалвляет, что «Rрасный 
Интернационал Профсоюзов имеет целью оргаиизовать рабочий плаес веего 
.нира на основах-его классовых интересов». «Рабочий :класс не имеет отечества». 
«Рабочие вих tmpau должu'Ы об ' едиииться дщr свержения господствующих 
�шассов». Обращение заканчивается горячим призывом к рабочим Индии быть 
готовыми «к великой классовой войне, :которая вспыхнет во всем мире», и зо­
вет их в ряды Rрасного Интернационала Профсою:юв 3). 

При внимательном чтении приведенных здесь документов (особенно 
подчеркнутых нами строк) легко заметить, что в них уже довольно отчетливо 
намечены те основпые линии в программе и тактике будущего «Rрэсного 
Интернационала Профсоюзов», :которые позднее были теоретически развиты 
и углублены на последующих с 'ездах Профинтерна и rшнференци.ях его ру­
Rоводлщих органов и практически оправданы в процессе боевой дея:тельности 
Профинтерна, все шире развертыв:-;вшейся из года в год на протяжении истек­
ших пяти лет борьбы. Эти основные линии: революциопная классовая борьба 
с целью низвержения господства междупародной буржуазии путем проле­
тарской диктатуры; решительный отказ от вслrшго классового сотрудничества 
с организациями, патронируемыми :капиталом; упорна.я работа в существую­
щих пролетарских организациях для завоевания масс на сторону Rомму­
нистического Интернационала; широкое об'единение мирового пролетариата 
не только европейских стран (в пределах :которых замыкается .А.м:стердамский 
Интернационал), но и стран внеевропейских (Восток и :колонии); совместная 
согласованная работа с главным штабом мировой революции-с Rоммунисти­
чес:ким Интернационалом. 

1) Отчет Мrт<совпроф 1,  стр . 126. 2) Там ж->, стр. 134-137. 
:i) От�1ет М�совпроф а, стр . 182-183. 
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Таким образом, уже в первых деI\Ларативных выступлениях новой между­
народной пролетарской организации с достаточной JJ,Сностью вылвлен общий 
характер «нового генерального штаба» революционного профдвижения: и опрt,­
делены его главнейшие цели и методы действия:. 

Rапиталисты всех стран и их амстердамские прислужники н е  могли н е  
видеть, что нарождение нового центра международного профдвижени.н сигна­
лизирует о серьезной для них опасности, и поэтому они сразу же занлли по 
отношению к молодой организации самую непримиримую позицию и обру­
шились с самыми суровыми репрессиями на всех, кого они заподозревали в сим­
патиях к нему. 

Однако, '!lесмотрл на огро�шые затруднения, с которыми Межсовпроф 
столкнулся: с первых же моментов своей работы, он за короткое время успел 
завоевать себе широкую популярность и об'единить вокруг себя многочислен­
ные профессиональные организации, целиком или частично примкнувшие 
к нему. Уже в самом начале своего существования общее число его сторон­
ников исчислялось более, чем в 12 миллионов рабочих почти трех десятков 
стран. 

Очевидно, Межсовпроф пришелся: ко времени. Он лвилсл организующим 
центром дл.л тех все разраставшихся меньшинств, которые начина ли вьшри­
сталлизовыватьс.н и оформляться внутри старых профсоюзных организаций 
и уже н е  скрывали своего недовольства антиклассовой, соглашательской по­
литикой идеологически разложившейсл и политичес:ки обанкротившейм 
профсо103ной бюрократии. С каждым днем на личном опыте убеждались эти 
меньшинства в полной бесплодности реформистской тактики и с каждым днем 
ширилась пропасть между этой, более сознательной, частью международного 
пролетариата и их старыми реформистскими вождями. Здоровое классовое 
чутье толкало их на поиски новых путей, новых способов борьбы, которые 
соответствовали бы более сложной обстановке, создавшейс.н после войны. 
Навстречу этой-то назревшей потребности, этим поискам новых путей и пошел 
новый революционный центр международного профдвиженил. 

Но, :как мы сказали, Межсовпроф только наметил основные линии новой 
программы и тактики, которые предстолло подробне� разработать и углубить 
в процессе дальнейшей работы. Эта чрезвычайно важнаа задача выпала на 
долю 1 Учредительного Rонгресса Профинтерна, :который состоялсл в Москве 
3-9 июля 1921 r. 

Инициаторы и устроители ·с ' езда в своем обращении :к «Рабочим организа­
ци.а..1r1 всех стран», предлагающем им прислать на :конгресс стойких и предан­
ных революции делегатов, залвляли, что этот конгресс должен дать первый 
крепкий фундамент своей международной организации-Красному Интер­
националу профессиональных и производственных союзов . Он подведет итог 
опыту прошлого движенил профсоюзов и составит мощный и сплоченный 
фронт длл решительного, окончательного бол с буржуазией и теми органи­
зациями, которые до сих пор являются: поддержкой господства капитализма 
над угнетенным рабочим классом» 1). 
. . И, когда мы внимательно вчитываемсл в обширный стенографический отчет 
о заседанилх I Учредительного Rонгресса Профинтерна, мы -убеждаемся, что 

1) Отч�т М?жсовпр( фа, стр . 182--183. 
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им проделана действитедьно огромная работа, обеспечившая успешное разре­
шение поставленных им себе задач. 

Основной вопрос, которому участники с '  езда уделили самое пристально е  
внимание,-вопрос о взаимоотношениях Профинтерна с Коминтерном, рс­
mенnый, как мы уже знаем, в положительном смысле уже на совещаниях 
1920 г., вызвал горячие и страстные дебаты. И это вполне естественно. Ибо 
в зависимости от того шш иного решения этоГQ кардинального вопроса, подробно 
проанализированного в прениях во всей его сложности и глубине, стояли 
другие решения, которые приходилось вьшосить по целому ряду смежных 
вопросов . Таковы вопросы о самостоятельности профсоюзов и независимости 
их от политических партий, не только буржуазных,-что с точки зрения клас­
совой борьбы вполне понятно,-но и политических партий рабочего класса . 
Эту точку зрения энергично отстаивала на конгрессе группа французских 
революционных синдикалистов, признававших профсоюз самодовлеющей 
организацией, способной произвести социальную революцию путем всеобщей 
стачки. Сюда же относится и вопрос о пр�словутой «нейтральности» профес­
сиональных организаций, горячо защищавшейся немногими анархистами, 
участвовавшими в работах с 'езда . . 

Однако, несмотря на все эти разногласия, понятные на таком многолюдном 
конгрессе, на который с 'ехалось 340 делегатов от 42 стран, представлявших 
различные направления и оттенки революционной мысли и борьбы,-настой­
чивой и дружной коллективной работой собравшемуся в Красной Москве 
1 Учредительному с 'езду Rрасного Интернационала Профсоюзов удалось, 
при помощи некоторых взаимных уступок, преодолеть обнаружившуюся рознь 
и выработать общую идеологическую и тактическую платформу, на которой 
об'единились все представители революционно-классовых профессиональных 
союзов. 

Основной вопрос о взаимоотношениях с Rоминтерном был решен в соот­
ветствии с постановлением, зафиксированным уже во временном Уставе Меж­
совпрофа. Решение :конгресса было закреплено не только в особой резолюции, 
но и в особой главе (Х) Устава Rрасного Интернационала. В этом же духе 
принята и обширная резолюция об отношениях между классовыми, профес­
сиональными и политическими организациями рабочего класса. 

«Цель революционных союзов,-rласит, между прочим, обширная ре­
:юлюцил, принятая конгрессом по вопросу о тактике,-низвержение :капи­
тализма и установление социалистического строя. Эrа же цель Gтоит и перед 
революционной цартией цролетариата». . . Но общность цели, разумеется, 
предполагает, и общность методов борьбы за достижение этой цели. Поэтому, 
«единство действий, органическая связь коммунистических партий с проф­
союзами является предварительным условием успеха в борьбе против Rади­
тализма» 1). Подвергнув далее беспощадной критике тактику Амстердамского . 
Интернационала, резолюция характеризует затем подробно методы и способы 
борьбы, а также программу действий в ближайший подготовительный период, 
предшествующий революции. Она далее подчеркивает, что революционные 
профсоюзы, «вырывал шаг за шагом у госполствующих классов уступки», 

1) Резолюции и постановл<'ния l·ro Международного Rонгресса, 
стр. 24'-25. 
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участвуя: в конфликтах, возникающих на почве повседневной борьбы за те­
кущие интересы, «об.нваны обобщать эrи кснфликты, поднимал все время 
рядовых рабочих до сознания необходимости и неизбежности социальной 
революции и диктатуры пролетариата» 1). 

В той же резолюции по тактике, как и в резолюции по организацион­
ному вопросу, с 'езд занял совершенно определенную позицищ по отношению 
к соглашательским профсоюзам. «Не разрушение, а завоевание союзов», т.-е. 
многомиллионной пролетарской массы, входящей в их рлды-вот вокруг чего 
должна итти и сосредоточиваться борьба. Оставаясь внутри союзов, необхо­
димо создавать там коммунистические .ячейки, чтобы этим путем революцио­
низировать союзы и превратить их в орудие социальной революции. 

Отметим еще важную резолюцию, посвященную профессиональному дви­
жению в странах Востока и в колониях. Горячо приветотву.а разрастающееся 
в этих странах профессиональное движен'ие, с '  езц призывает все революционные 
союзы всемерно помогать рабочему движению восточных и колониальных 
стран и «Сделать все от него завис;µ,цее, чтобы собрать в одну братскую семью 
профессионально организованных рабочих как передовых капиталистических, 
так и ближне- и дальневосточных стран и колоний». А затем с 'езд обращаете.я 
с призывом к рабочим Турции, Индии, Rореи, Кита.я, Египта и всех других 
эксплоатируемых мировым капиталом стран вступить в ряды Rраеного Интер­
национала Профсоюзов, чтобы «общими усили.ами низвергнуть мировое го­
сподство '  буржуазии и на развалинах его водрузить международное братство 
труд.ащихсл и обездоленных» 2 ). 

Таким образом мы видим, что на I 'Учредите.rrьном Rонгрессе Проф­
интерна были положены основы организационного и идеологического един­
ства различных течен,ий в рабочем' движении, которые на этом конгрессе были 
представлены. Все они об'единились на признании социальной революции, 
диктатуры пролетариата и необходимости самого тесного сотрудничества с Rом­
интерном. Первый Международный Rонгресс -Р�волюционных Профсоюзов,­
по словам тов . Лозовского, избранного генеральным секретарем Rрасного 
Интернационала Профсоюзов,-выполнил «задачу собирания распыленных 
vеволюционных сил, выработки единой линии и создания крепкого фундамента 
для прочной организации революционно-:к.чассовых профсоюзов». Резолюции, 
принятые конгрессом, представляют собою «сконцентрированный опыт рабо-

, чего движения всех стран». С'езд наметил .я:сную организационную линию, 
дал указания: цо основным вопросам организационного строительства, выдвинул 
лозунг организации союзов по производствам, создания фабрично-заводских 
комитетов, поставил на практическую почву вопрос о завоевании старых 
союзов . . .  высказался: против национальных союзов, дал лозvнг созданил 
об'единений исмюченных союзов и т. п. >;3). Дав таким образом ответ на все 
острые вопросы современного профессионального движения:, первый }чреди­
тельный с 'езд стал в глазах руководителей национальных рабочих органи­
заций крупным авторитетом, который затем был перенесен на вышедший из его 

1) Резолюции и постановления 1-го Междуuародноrо Rонгресса, стр. 32. 
2) Там же, стр. 66. 
3) Ре�илlоции и. постановл rния 1-/о Междунар<'дного Конгресса . Пре­

дисловие А. Лоаовского, стр. 3-7. 
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недр П:юфпнтерн, ставший отньmе центром притяжениа. и об 'единенил всех 
разрf\зн · пных революционных профсоюзов . 

3а uсдостаткflм места нa!II придетсл ограничитьсл только несколькими 
словами о ВТ()ром копгuессе и немного подробнее ост<:.uовитьсл на третьем . 

Второй Кшгресс Профинтеrна отд1шен от первого про.межутшш в 16 ме­
сяц1в . В течение этого времени Н;,офинтерну приходилось рабзтать в очень 
трудных условиях. А.��стердам продолжал вести против революционных союзов 
и его м0ждуrrародного центра самую ожесточенную кампанию; вместе с тем 
и наступление капитала ста.новилось все более уверенным и наглым, а капи­
талистцческие правительства принимали все меры к nредоrв:�;ащению воз­
можности общенил их рабочих с ненавистными :им большевиками. To,r не 
менее Профинтеr:н и словом и дел@111 реагировал на все крупнейшие вопросы 
в об;rасти мирового рабочего дБижения и продолжал дело собирания разроз­
ненных сил революционного пролетариата . 

Из вопросов, стоявших на обсуждении Il с 'езда, важнеfiшим является 
·вопрос о едином фропте, как предваритсльпом шаге на пути к П()лному Рдинству 
проф�ссионального движения. Профинтерн, начинал с сентября 1921 г ., не­
однократно об:;>ащалсл R Амстердамск(\му Интернационалу с предложение!t 
единого ф�опта для совместных действий против наиболее серьезных проявле­
ний к�.питалистического настушrения и политической реакции. Амстердам­
ский Интерн:щиопал пе только упорно уклонялся от каких бы то пи было 
общих соглэ.сованных действий с революциопными организацилми, но со­
знательно саб')rировал попытiш масс противостать капиталу своими об'еди­
ненными сила.ми, заранее обрекая на неудачу организованное  активное вы· 
ступлепие рабочих против крепко сплачивавшейся в мощные организации 
буржуазии. 

Стремясь к созданию единого фронта, Щ�офинтерн выдБигал при этом 
следующие цели : 1) б1рьба против понижения зарплаты, 2) защита 8-часового 
рабочего дня, 3) борьба sa охрану труда, 4) за обеспечение безработных; 
5) борьба протн штrеf.кбрехеров ,  против фашизма, прот1.в войны и т. д. 
Таким обгазом, единый фронт, по мысли кра.сного Профинтерна , есть лишь 
орудие борьбы, исключающее всякую попытку к какому бы то ни было сотруд­
ничеству с классоr.ым противнюtом. Но вместе с тем едr ный фронт ни 
в какой мере НА означает отказа соглаша.ющихсл сторсн от  своих принципов и 
ицей. з�.ключrние соглашения д.ч:л провед,·юrл какой-либо общей кампании ни­
чуть нr, должно смзывать свободу революционных организаций в деле про­
пагг.гды этих ид�й. 

Д б:п:аясь едгного фpflHT& на почве П')вседпrвной борьбы рабочих против 
настушнощего капитала, lI R')нrpecc одноврt'м· нпо об'явил ожесточrнную 
во!!пу прr.тив �аск�лшичеrк')Й п •штки международного рЕфf):�:мизма. С п;:ак· 
тическгм предлож нием к провед нт·ю fЩJ Н'1ГО ф]УН1'11. Прrфr нт�rну пришлось 
выступить непl)средствrнн о  П"СЛе II Rонгресса на Гаагск··м Конгрессе мира� 
сС>зrаннrм амстrрдамцами. Н�едлож ние представитЕ'лей ВЦСПС о едI'ноъr 
фронте, сдrлапное от v.м·ни Профинтt'rна , встреч•но было самым резким от­
Пf)ром со сторсны реф')рмистов , в то же время охотно вступивших в блок 
с буржуазными пацифистами. 

В одгн и3 к :итических Мl)Ментов М!'ждународнf\ГО П'1Ложепия Евр(\nы, 
после оккупации

· 
Рура, Rоминтс�.н и Профnнтеrн 15 лнварл 1923 г. снова 

lloвuй И•р , J'li 8. 7 
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обратились R _Л,мстердамскому Интернационалу с предложением немедлшно 
вступить в переговоры о совместных действиях для предотв.[:ащr:ния новой 
войны. Но даже в этот к;итический моl\!ент рефоршсты уклонились от сов­
местных действий. Все последующие попытки со:щать единый фронт, который 
Профинтерном рассматривался как первый шаг к созданию единства про­
фессионального движения в национальном и интерrациона.�тьном масштабе, 
имели не больший успех. 

Проблема единства профдвижения., о которой говорпди у;юэ на 11-м с '  евд'J 
во всем ее ширОRl)М об'еме была поставдсна на lll R тгрсссе Профинтернё. ,  
1Фторый выдвинуJr ее на этот раз, 1шк центr;алъный пункт в прог1Jамме с 'е3дов ­
t;IШХ работ. Та же проблема служшта предметом гJiубо:кого вниманил и на 
состо.явmемся незадолго до III R'lнгресса Профпнтерш У I\·}нгрессе Rомин­
терна. Профинтерн, как гэнеральный штаб междунщюдного революционного 
профдвижения, должен бьш вплотную П{•дойти к вопросу о единстве не толью1 
шш к теоретической проблеме, но подробно изучить и П}Jаюичесrtие способьi 
п1юведенил единства профдвижrния в жизнь. Для этого Профинтерн имеJr 
vже достаточно богатый опыт. На III с 'езде 8-22 июля 19.24 г. в Москве ге­
неральный секретарь Профинтерна, тов. Лозовский, уже l\'IOГ сказать в своей 
цриветственпоfi речи, что «МЫ создали мировую о�гани3ацпю профессишшльных 
союзов ; мы пмеем единую программу , единую тактику, мы пмеем разбросан­
ные по всему аеl\'шому шару опорные пуюпт 1). 

«Профинте1ш, говорит тот :н;е тов . Л'}зовский в своеш докладе о делт�,1ь­
ности Исполбюро Профпнтерна, стал тrлерь не только мироьоfi оргапизацшй 
по своей программе и тактике, но миpotofi организацией п по количеству 
об'едипяеl'!rых членов и по тому, что ему удС1етсл 13Се бо;тьше и больше борьб)' 
отдельных отр.ядов рабочих выводить за 'Пределы государственных и нацио­
нальных границ» 2). 

Если за четыре года со времени первого совещ:11шя в Мосю1е в июне 1920 г. 
Профинтерн вырос в столь мощную организацию, то за это же :uрсмя во всем 
м�ждународном �jабочем движении угд)' бл.ялся и шпридся: процесс револю-

. ционизированил, выразившийся в оформлении та1� на.зьшаемого «левого крыда-. 
и движения революционных меньшпнстн,-процесс, особенно яр:ко выявив­
ший с ебя в толще английск•)rо рабочего класса , служащего, ка.к известно, 
главным устое�r АмстсрдамсшJго Иuтерпациопада, ::�того реформистского 
оплота капитализма.. Этот левый сдnиг в мсп.щупа)JО)!ном lJ<�бочем движешш, 
свидетельствующий о :крупной перемене в настроении масс, бьш в;:�;войпе выго­
ден Профинтерну-он ослаблял силы самого н спщгмирнмого противник;� 
единства и в то же время созд�,вал более широкую б�tзу и бол ее б:шгоириятнуш 
:имосферу для того, чтобы поставить вопрос о п.ракrичеСI�ом разрешении про­
бдемы единства во всей ее остроте. 

Принятая на III с '  езде после nро;:�,олжитt�льного обсуждения резолюцн н 
о борьбе за единство мсжд}11ародного щюфдвпжешrя в смысле ясностп и ш1;. 
роты постановки воп:µоса п в смысле цедесооб;1азпости и чет:костп предложtт -
ных способов его решения не остав.1я.ет желать б ольшего. «Ни на мrш)ту н•-� 
ттпrк11ащ�.я.-гласит второй пу11кт этой резо.;�юции,-своей )!('ШJ:т�.-·1 u r , ;·1 

1) IП-й Ноцгресс Н1,асш:то И· ·1·ерЕс:цr�сР Dда Пг1 ф :·: J< �' ' i) .  О . �н 1 м. c E :,;i , 
1 924 . (C'l) , 1 (1 

21 т;м щ�, стр . :з2 .  
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бо�.:ьбы со BCЯIUIMИ nроmтениями реформизма в иеждународном рабоч�:м 
движении, беспощадно вскрывал всю предательскую его сущность, неутомимо 
р�з 'яснлл это всем рабочим, не понявшим еще сущности реформизма, как тоr.­
иоза в освободитsльной борьбе про.ч:етариата, III :Конгресс считает, в интерt­
сах концентрации пролетарских сил и единого руководства борьбой рабочих 
против экономического наступления :капитала и фашистской ре�нщии, наиболее 
�шту3льной задачей своей деятельности развитие широкой :кампании в рабо­
чих массах за едиuство международного профессионального движенил>? . . .  
«Одним из следующих в этом направлении шагов,-говоритсл далее в пункте 
4-м резолюции,-. . .  мог бы быть созыв об 'едииителыюго интернациональноN 
конгресса, на котором должны быть представлены организации, примыкающие 
к обоим Интернационалам (Москва и Амстердам) на основе пропорциональ­
ного представительства, для вщ:аботЮI общего устава и созданил исполю;­
телъных органов об'едииительиого Нwпериациооола . . . Во исполнение этого 
It')нrpecc считает полезным войти . . .  в сношенил с .Амстердамским- Интеrна.­
ционалом II британскими трэд-юнионами». Вместе с тем Профинтерн пред­
;;r!J.гает примыкающим к нему профессиональным организациям и сейчас н е  
упускать п и  одного �лагоприлтного случал для: переговоров с Амстердамски:м 
Интернационалом юrи отдельными его частлм:и по в опросу о б  осуществлении 
единства, но под его, Профинтерна, руководством. !{роме того, III Конгресс 
·rогда же выделил особую «комиссию единства мироваго профдв:иженил из 
17 человек, которая должна была повести, под руководством Исполбюро Проф­
интерна, работу в указанном выше направлещш» 1). 

На проектируемый об· единительный с ' езд единства договариваюшиесл 
стороны должны лвитьсл, как стороны равноправные, не связанные никакимп 
предварительными условиями. В результате свободной дискусеии, с 'езд должеп 
завершиться образованием нового об 'единенного Интернационала профес­
еионального движения, в котором сольются оба ныне раздельно С)'ществующиr. 
!Сому будет принадлежать в этом новом едином Интерrационале идейное ру­
ководство и фактическое преобладание-Москве или .fu-1стбрда.111у, будет зан­
сеть от того соотношения сил, какое в конце концов сложится на о б'единн­
тельном с '  езде единства, где все .вопросы, :как предлагают сторонники П�с ф­
интерна, до.1жны решаться большшrством голосов. При этом участники обrих 
договоривающихся стоуон на :конгрессе единства должны будут заранее п1'1;­
нять на себя облзательство подчиниться этому решению, каково бы оно ни было. 
Это обязательство,  впрочем, не исключает свободного исповедания и про­
паганды своих взгллдов и идей внутри о бщей организации, поскольку этпм 
пе нарушается союзная дисциплина, облзательная n1 од�:наковой ll!epe и длл 
большинства и для меньшинства при проведении в жизнь постановлени!!, 
принятых общими конгрессами, конференциями и руководящими органамн 
профессионального движения. �о время обсуждения пробле11rы единства профдвижения III Rонгрт· 
П,юфинтерна имел перед собою лишь резолюцию .Амстердамского Rангресt<' , 
принятую последвиина его венском с 'езде (июнь 1924 г.) по поводу внесеине:гu 
представитешши английских трэд-юнионов предложения об устаноюеш н 

1) I I I  .Н:оигресс l{расного .Интершщпон.элн Профсоюзов . Отчr:т. M\j(·ыi. 
J 92\t г.,  стр. 338--339. 
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соглашения: с русс.1шми союзаr.ш и Пr,сфин1'Ерrс·м. Что же гсво1_ит эта резолю­
ция? Выразив лицемерное  сожаление по поводу нещ.JИзнанил советсКЕ.ми 
союзами статутов Амстердамского Инте1национала, :�;езолюцил далее  пред­
лагает спринлть, по мере возможности, меrы к вовлечшию в междунаr;одное  
профдвижение советских прсфсоюзов, без ущеriба во вслком случае  длл авто­
ритета (!) А.мстердамск•}ГО Интернационада, неизменно придерживаясь статутов 
последнего» 1). 

Таким о бразом, составители резолюции совеrшенно извrатилn всю поста· 
новку вопроса, перенеся последний из плоскости свсбодного соглашения. 
равноправных сторон в плоrкость одностороннего подчинспил, ибо, как зто 
видно из последней части резолюциv, советским союзам навюывалось ьризна· 
ние амстердамск')ГО статута как предьаритrльно е  условие вхождения в А.мстер· 
дамский Интернационал .  Это, r,азумеется, весьма далеко от желания достиг­
нуть единства и равносильно созnательпому саботирова.нию его. 

Венское решение, конечно,  было совеrшrпно нещJИсмлемо д.�rя III Кш­
гресса Профинтеrна и uотому в вопросе о едmrстве сторонники последНсгr, 
продолжал последовательно и настойчиво вести свою линию, действуя чарез 
голову реформистских в ерхушек в массах, призывали их неустанно боротьсл 
за единство мирового рабочего движения вопреки злостному саботажу прсф­
союзной бюрократии. 

Только год прошел со времени IlI Кi)нгресса Профинтерпа, где проблема 
о единстве мирового профдвижrнил была поставлена во весь ее .�:ост, подвеrг­
яута самому подробному и всестороннему анализу и из о бласти теоретических 
суждений перенесена на реальную почву практического ее rазрешенил. 3а этот 
год произошел ряд высокознаыенательных событий далеко двинувших вnеред 
�ело единства. ·  

R сожалению педостатоtt места лишает нас возможности остановиться 
на. этих событиях и мы должны ограничиться лишь констатированием того 
факта, что эти события отмечают собою ряд этаШ'В па нашем боевом пути, 
приведшем к тому великому достижению в области единства, с указания на 
которое мы и начали настоящий: очегк-:к об1·азованию ан \'!о-советского 
комитета единства . Мировая буркуазил и рсформ�:сты н е  �юrли скрыть ту 
глубокую тревогу, :которая охватиJtа их при nе1;вом извсет1:и сб З'Г( М нсвсм 
факте. Дело, конечно, не в том, что образовался новый о:�:-ган для соби1'анил 
революционных nролета�:сю х сил, а в самих этих пролета1 CIOIX массах, Гдj-. 
боко ощутивших настоят('льную потр€бность в сrточfнии своих сил пе:�;ед 
лицом наступающего единым ф�,онтом капита,ла. R<ш только факт об�азованnл 
англо-советского К')митета единстrа. получил дос.тr;.точно шщ с·кое i.acПJ;C· 
странение� не замедлил вызвать созву1.н1е движениr и в щ угих ст1 ана.х. Дl.И· 
жение в пользу единства вст}е1:ает ШП) с кую Пf\ДДf') :тку во Ф анцr: и. Во Фl r..н­
цузской реф:)рмистской Всеобщей R ·нфще1. ац1ш Т; уда об; азовалссь левое 
крыло ,  а 50 принадлежащих к ней местных ПJ сфсr юзав успшсвшш связи 
с Унитагной К'Jнфеде�:ацией Тнда (п�;имыкающей к щ,офинте�.ну) и Т1'ебуют 
восстановления сдипства. 

Точно также в ВJльгии-эт(Jfi цитадели рt'формизма-rастет и креnпот левое 
. крыло впутриJ Синдикальной &)миссии (бельгийское  рефоrмистское об'еди-
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пение профсоюзов), которое ва.явзrп:ет о своей полной СОJl:Идарnости :в области 
меадупародного единства с Англо-Советским Rомитетом и о готовности о�mзы­
вать ему всеме�:.ную подде�·жку. 

Такие же тенденции в свлзи с нарождением А..чгло-Советского Rомитета 
наб:rюдаются сr�еди соцпал-демощ:атических масс и в Ге�:ма1ши и в Швейцарии. 
В)Т почему ВЦСПС имел полное основание выразпть в принятой им на пленуме 
30/IV резолюции по докладу т. Томского об англо-советской профсоюзной 
конференции уверrнность в том, что «МШJrие миллионы рабочих ne только Вели· 
кобритании и СССР, но и дуугих стран, а равно и все, кому дорого дело един· 
ства, поддеrжат своей солидг.рностью и боrьбой за него дело, начатое проф· 
союзами ' В.элиRоб;штании и СССР и их об 'единенным комитетом». 

Успехи движения в пользу единства отмечаются в раз.'Iичных центрах 
пе только Европы, но и восточных стран. Начинают из.даваться специалыше 
печатные органы, посвященные вопросам единства (в Англии, в Бельгии) 
и приближающие тот «де1;ъ, когда профсоюзы всех народов без различия рас­
цвета, пола, направлений и политических и религиозных вгз.'Iядов окажутся 
по с.човам т. Пвrс�ля, в единой, всеоб'емлющей мировой организации» 1). 

Мы не �rожем остаJiаВJшваться на струRтуре Пµофинтерна и его органах 
местных и заг�-;аничных. il]сиведем тол1,ко данные о силах Профинтерна. 
Надо оговориться, что точного учета этих си.ч нельзя дать, так как очень трудно 
подсчитать численный состав меньшинств, примыкающих к нему идеологи· 
чески, но фактически остающихся в рt>фl)рмистских организациях. Вообще 
состав организаций, примыкающих к Профинтерну, щ:аfше разнообразЕн: 
имеются огганизации, охва.тывающие все или почти все профдвижение ст�:аны, 
охватывающие бо.тrьшинство или меньшинство,  отдельные независимые рево­
зrюци(\нные союзы, организованные меньшинства вну1ти реформистских об'еди· 
пений (эти м�ньшинства и состг.влтот главные силы П,юфинтерна). Ниже мы 
пnиводим таб.тrицу, составлr�:ную 1щ основании данных, кото�-ымн располагает 
Информационное бюро Црофинтеrна, и дающую лишь приблизитеJiьное исчи· 
сление сил R�а.сного Инте1национала Профсоюзов. 

С Т Р А Н Ы. 

1 .  Герr.ония. • 
2 .  Allrnия. • • 
З. Франция . • •  
4 .  Чехо·СJiовэ.RИ:Я . •  

5 .  СССР • •  
6 .  Ит,0,лия. 

НАЗВАНИЕ ОРГАНИ· 

ЗАЦИИ. 

Чиспо Примеча· 

членов. ние. 

а) Унион и незавиrимьи ре· В 1923 г.  
в люци· н. Се ·  ЮЗЫ • • 50.  ООО 

б) М«НЬШИНСТВО • • • • • • 2 . ООО . ООО 
Н циональное движ·?НИе мень· 

шинств t • • • • • • •  
�нит РН ' Я  Rонф�дерация 

Т"Уд » . . . . . . 
а) Межн ЦИ<'Н' ЛЬН. r бще­

п 01�ф••ссион. с. юз (МОС) . 
б) д -·угие рев<:ЛЮЦИ•JН<;ыэ 

с ю�ы . . 
в) М щьшинство • •  

ВЦСПС • • . • 
М �ньшинство . . • • • 

600 . 000 
460. 000 
160 . 000 

60 . 000 
нrизв�ст. 
6 . 500 . 000 

1 00 . 000 
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С Т Р  А П Ы .  

7 .  Испания: и ll 1]•­
тугалия: . 

8 .  А встрия: . . 
9. Польш а .  

10 .  Швеция . . 
'1 l . Гол.;вндия: 

1 2 .  
1 3 .  
н . . 
:t 5 .  
1 6 .  

Швейцэ.рия .  
Греци я . • 
Юго-Сл:ши:1 . 
Норвегия . 
Р)"hЩНИН . 

1 7 .  ФИНЛННl!Иf! • 
1 8 .  Бельгия . . 

Н АЗВАНИЕ ОРГАНif­
ЗЛЦИ:И.  

Меньmш1ство . . . . 
а) » -б) НСIНВИСИМЫР СС Ю3Ы • 

М еньшипство . . . . . . . 
)} . . . . " . . 

о ) » . .  б} Национ. р�.бочий сснр('­
т.сри ,т ( НАС) . . . . • .  

Национ. рабочий сенретариэ.т. 
» » » 

ЦРНТР Н1'3аnисимых С••Ю3ОВ • •  
МАНЬШИНСТ:ВО • . . . . . . « . 
Униторная Нонфедера11нн 

Труд < . . . . . . . .  . 
Прсфцецтр . . . . . . .  . 

•! 9 .  
20.  
2 t .  
22 . 

Эстонrш . . . 
• } Болгария. . . 

Египет . . . . .  
Соед. Ш1•аты и 
.Канада . 

:-i. ) Н .!з,шиспмьr<> сою:<ы . 
б) Меньшинство . 

Пр('фцентры . . . . . .  . 

23 . :Кит. й . .  
24. Япония. 
25 . Персия . 
26. Турция . .  
2 7 .  Мексика . . 
28. Чили • . . •  
29. Аргентина. . . • 
3 0 .  Голландская Ин­

дия (Индонезия) .  

а )  Н езависпмьr·� союзы . 
б) О11руг Лиги прсфс<..юан.  

процаганды . 

Меньшинство . . . 
Пр(;фцентр . . . . 

Мrньшинство . .  
Профцентр . . . .  
Меньшинство . . . 

п в ряде более мелких стран --несI>С'ЛЬНО тысяч. 

НОВЫЙ МИР" 

Чис.:ю Прrш• "I · -
ч;rено:в. 1он·.  

100 . 000 
1 0 . 000 
1 0 . 000 

1 7 0 . 000 
30. 000 
1 0 . 000 

1 � . 000 
40. 000 
40 . 000 
30 . 000 
2 5 . 000 

30 . 000 
30. 000 
15 . 000 
30 . 000 
25. 000 
40 . 000 
50 . 000 

2 0 . 000 

100 . 000 
500 . 000 

60. 000 
20. 000 
20 . 000 :�О . ООО 
40. 000 
30. 000 

30 . 000 

В общем под идейным и организационным руковоД('.ТВОм Профю1тс1 ;на, 
находится пе менее 11-12 миллионов организованных рабочих мира. 

Амстердамский Интернационал снача,ла насчитьmал до 25 !'iшллиопов 
членов, в настоящее время он определяет их в 16 миллионов .  Но если nриншь 
во внимание, что Амстердам, без вслкого на то 01:,Rования, засчитывает в чнс.'Jо 
евоих членов все меньшинства реформистских союзов , принадлежащ�;х к нещ 
шшrь формально, идейно же-целиком к Профшгrерну, то окажетсл, что п� о ­
фессиональные кадры Амстердама н е  превышают или превышают лишь Нf'!\ШО­
гим пролетарские кадры Rрасного Интернационала профсоюзов, и, такш1 
образом силы обоих nрофес�ональных Иnтернационалов почти уравнове­
шиваются. 

После этого становится понятным, почему Амстердамский Интернациона..� 
так упорно уклонлется от всех делаемых Профинтерном и его крупнейшеh 
силой ВЦСПС, предложений об установлении единого фронта, а тем болес­
от предложенил о созыве об 'единительного с 'езда единства, о котором мы уже 
говори.тrи выше. 3десь, nомимо идейных разногласий, оказывают большое вд.нл-
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пие и ш�урные 1шт,3рсеы аи{;1\оj_..,;�г,}щев-они боятся: опаться'Jlа t 'е�де в щенL­
шинстве и потерять свои прибыльные и влиятелыrые места, на которых рабочие 
массы, вследствие н едостатоGНой сознательности своей, все еще терпят их. 

Но советсrшми союзами и британскими трэд-юнионами сделан «великий 
почин». Эrот почин в ;�:еле единства мирового профдвижения начинает давать 
плоды: среди реформистских рабочих масс наблюдаются первые привнаки 
отрезвления от соглашательского обмана. Перед �ицом беспощадного на­
ступления капитала, покушающегося па самые элементарные условия сущс­
етвования раб::>чсго и его семьи, пролетарии начинают воочию убеждаться, 
что тоJrько в об '  едине1ши их сил в ll!ировом масштабе-их спасение и залог 
их победы. «И к1Jг;.�,а единство будет . дос'rигнуто,-ш1mет т. Персель в новоl\1 
Jондонском . ежемесячнике· (в апрельском No 1) международного профессио­
нального единства «Профсоюзное Единство»,-следующей задачей рабочего 
R.iracca будет-использовать свои силу для того, чтобы добиться своего осво­
ботдеюiя, освободить nодчтшснные народы и nолож.ить конец капитализму 
и связанным с ним нищете и варварству». . 

Великий клич авторов RоммунистичесFого IУlа.пифеста : �пролетарии всех 
етран, соединяйтесь !»-nопре_жнсму остается самым жизш'нньiм боевым кл�:­
чеи нашей р еволюционной эпохи: 

М. Б Р А Г И Н О К И Й. 



Крепостные поэты 1>. 
Леониа Гроссман,. 

Простой, бl}ЭВ(;стпый сеп:янив ив дальн�го России нрая . . .  
Суханоа. в 1826 году крестышс1tий цоэт Михайло Суханов был принят известным 

русским ученым-адмщ:алом Шиmковым. До нас допiло JIЮбопытное 
свидетельство об этой встрече двух писателей. 

<,Суханова я видел в пе1;вый газ у адмирала А. С. Шиmкова,-рассказы­
вал впоследствии один из очевидцев .-Робю1й, нсукшожий, но с уъшым, благо­
родным и честным лицом, Суханов был истnнный тип русского человека. 
В щ.остом синrм кафтане, с подст1 иженными волосами, с небольшою боr.одою, 
он стоял в почтительном отдален,ци пред русским вельможею и на вопросы 
адмиrала отвечал умно и ясно». 

Так протекала в России в Пушкинскую эпоху беседа двух литераторов. 
R)естьJIНский поэт должrн был стоять на вытлжку и в почтительном отдале­
нии перrд вельможным адмщ.алом, оказывавшим ему высокую честь своеrо вни­
мания. Поэт оставалсл и в кабинете своего собрата по перу крепостным чело­
веком, не смевшим даже присесть в присутствии помещика. Литературная 
беседа велась словно по военному устг,ву с возможностью для низшего чина 
только отвечать на задаваrмые ему вопросы. 

Так принимал в 1Ь26 году президrнт Российской АкадеШiи HayJt одяого 
иs саиых выдающихсн крестьянских поэтов своей эпохи. 

J. 
В лице архангельского хрестьJIНина Михаила Суха.нова w яесоинснио 

имеем одного из наиболее дат.овитых представителей всей плелды крепостных 
поэтов . С большим понимг,нием своих сил и средств он пе остановился на ОIШ­
тах книжной поэзии, но смело обратился R нау.одной пrсне. Не ограничиваясь 
подражанитm Жуковскому или R;;ылову, он газработал с таким совершен­
ством живой материал устпого творчества, что создал в этой области ряд об­
разцов, сохrанивших до сих пор cnoe значение .  Некоторые песни «архангель-

•) См . «Новый :Мир& Н 3 ( о Егоре мипано�tв) .  
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cROro №льцова), как назымли впоследствии Суханова, пользовались боль­
шой популятностью, пrрепе11атьп;адись в ],азличных пссrнниках и до сих пор 
во шюгом сох1Jа.нтот сьою художественную ценность и поэтическую свежесть. 

Ви:ог;;;:,фил Суха.нова ха1 ·а.ктсрна длл поэта-самоучки на �;ала щ:ошлоrо веm. 
Жизнь его была трудна и б\'з� адостна. Он �;мел щ,аво <<На полпути ве.мпоrо 
бытин) вводить в СБОЮ ю1рпtу текие ско}бные ноты: 

Д:щ цусь ли л, 
Ч :·обы ну·�ок насущный XJil'бa 
H·J облхн был моей слс·зой? 

Но зтот до.::гождапный момсriт т�;.к и не наступил, и эIШлог этой 41шзни 

быJI тыt те бе;отрадrп, Jtг.к и все ее этыш. 
«Михаил Д·нит1жr.ич Суха.нов, Аj_iханг.:-льской губе1нии, Rняжеостrов· 

ской волости, дереr нп c.�aB.HllCI\OЙ эконо1шчсскпй Ч 1носотпый крестьянин 1), 
не получил нrша1шго восmшшшr»,-пачшшет зшн.rrнательной ф1;азой его био­
графию один пз соврr;v1.01шиков .-О;1 родился в 18 )1 или 18�2 году и детство 
провел в дерrвенс1юfi хпжине. На 11 году отдалп его в си:дельцы к одному купцу­
мсшще, где было б 'дiюму мальчику худое житье; он щтнуждr·н был на рас­
стоRНии нсск()льюrх всгст пс]Jетаскюзать па сrб'' мешки с медньпvш деньгами 
для обмена . Скупой хозmш IIOJ мил скупо и в 1812 и 1813 гг. Сухаf;ов ЗИ!\IОЮ 
в трескучий .r.ю1 оз в легком платье щ остаивал у Jlавки цrлые дни с семи часов 
утра до сrми вечера, пересчитывал дrньги, тv.к что пальцы часто «nример­
вали к мrди от холода» . . .  Здоровье его юшо с,<;.абсло.  Родителлм пришлось пере­
вести пощ,остка из лав1ш М·0няr-ы к другому купцу, где при большем досуге 
Суханов получил возможность отдатьсл жадному чтению. · «С самого д3тства, наслышавшись о славе своего едrшоземца Ломоно­
сова, полюбил он 1;ауки и словесность и без учит<'.чя, с одним прилrжаниrм, 
обучился p1 cc1tnй грамотr и письму, стал читать лучших российских писателей, 
и нак()нец с 1825 года 1;ачал сам уп ажняться в стихотворствеl). 

Из дJ1угих источников мы узнаем, как щ отекала ранняя Ш!С(J,Тельская ра­
бота Суханова . Литературшх J1уководителсй и советчиков у него не было. 
OJ много читал и неутомимо работал над отдеJшой и усовершенствованием 
СВОИХ пеr.вых ОПЫТОВ . Ц1ЛЫЙ день ЗаНЯТЫЙ ТОJ 1ГОВЫМИ делами В архаНГСЛЬ· 
ской лавке (куда он перешел от купца-м:ня.лы) он уделял своим словесным 
ванятилм только ночи, но работал ynopro и неутомимо. Удалrнный от DСJШИХ 
возможностей печататься и издаваТLся, он удовдстворял свою потребность 
общ.•нил с читатсжм декламацией своих п�:оизведсний всем доб�:-овольным 
слушатrллм. 

Некото1jый культпный слой был в 'ГО время представлrп в Архангел�.ске 
служащиъш во ф.;rотс. Молодые моряки видимо заиптерЕ'совались оnытами 
поэта-самоучки и, может быть, даже уговорили его послать их в <'Русский Ин­
валид». Во всяком случае служ�шший в начале 20-х гг. во ф";оте в Архангельске 
некий Д м,·нков в своих «3::.мс' а.ни.ах во время пребывания в Архангельске 

с 15 сснтяб;т до 6 дrкабрл 1823 г .», оставил цrнноt> свидсте.ч:ьство о молодом 
Суханове, которого он называет <iсамо:r;одным русским поэтоъ.[). 

1) Мы видим: , что ю;Нfд!�чоеки Суханова собственно нельзя относить 
н крепостным ,  но личная судьба его и, осvбе.нно, его творчество .несомнеидо 
отн.осят егu И ЭJ on грущiе JI_,этов. 
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«Он еще :молод, имеет некоторые сведенлл в 1kторип, реоrрафии, 1ште11а­
туре; :видно, что достаточно читал; но его образование не имеет ничего закон­
ченного и систематичного . Порою он высказывает таю1е знания о · некото­
рых предметах, каких нет ни у одного из нас (т.-е. флотсЮiх), а иногда до­
ходит до наивности реблческой, потому что н е  ;знает са.�шх простых вещей. 
Он хочет учитьсл французско11rу языку и желает побывать где-нибудь sa гр�,­
ницей. Он достает книги отовсюду, где только можно достать, и собрал у себя 
уже достаточное количество, но жалеет, что н е  может достать лучших ддл 
руководства и занлтия ими на свободе к основательному изучению и образо­
ванию себя». 

В августе 1824 г. Суханов переезжает в Петербург. Переезд эщr ДШiлся: 
целый меслц (с 29 июля по ,1-ое сентz.бря) и был описан в «Путевом Журнэ,ль 
крестьянина Суханова», оnублИI�ованно:м: тогда же в печати. Цель поездки­
стать ближе к литературе.  Поэт рассчитывал при этом «найти себе место у ка-
1>ого-нибудь купца на конторе». 

· 
Но если деловые планы Суханова и н е  осуществились, оп песо�шенно 

успел в чисто ,11итераТУ}JНОМ отношении. Эпоха до известной степени благо­
приятствовала народному стихотворцу. 

Это было времл «стилизованной народности», т.-е. литературной моды 
на крестьянское искусство.  Некоторые журналисты об1атили вни11Iание на Су­
ханова и стихотворения: .  его, нач�mал с 1826 г., появллютсл в ра3л:ичных жур­
налах и альманахах («Сьше Отечества» «Благонамеренном'>, «Славянине», 
«Памятнике от.зчественных муз» и др.). Поэт начинает бывать в журна�ь­
ных кругах, посещает И3дателя « Литературных прибавлений к Русскому Ин­
валиду» А. Ф. !3оейкова, встречается с В. Ф.здоровым и ):(ругими. В это время 
его принимает Шишков . 

И.о, несмотр.я на известное сочувствие и поддержку в литературных кру­
гах, и даже на удачные шаги в печати, Суханову жилось в Петербурге не · 
радостно и не легко. Уже в предисловии к собранию его стихотворений 1828 г .  
И3дател:ь, по  совершенно свежим свидетельствам, отмечает т.яжелы:й конфлицт 
:в его биографии. Стихотворения его печатались и «читались многими с удо­
волъствием»,-«а сам Суханов тогда находился в крайней бедности»! Надежд:Ы 
найти себе место у какого-нибудь купца н е  оправдались. «Люди торговые мало 
цепили даровани.я человека, 3анимавшrгоGя словесностью. . .  Rресть.янин-поэт 
н есколько времени имел пристанище у реl'rlеслешшка, которому помогал в ра­
боте. Он даже н е  имел теплого плать.я, а открыться в крайности и просить­
стыди.цся» . . .  

В это время Суханов в послании к другу свидетельствует, что «вапят вся­
кой дець претягостной работо.й» . . .  Жизненный режим его исключает возмож­
ность защ:tматьс.я поэзией: «Встаю всегда с зарей; во3ьму ведро и за водою 
иду на славную Неву» . . •  

Приду ли в дом, 
Тогда займуся 
Другим трудом . 
И всяк.)й час я ;:i:o по·r у з·руж уся".  

Неуд:ИВитедьпо, что это послание открывается под..1ИНным стихом-стоно;1-r; 
Мой 

·
друг, не говори мне бОЛf1Ш8 о сти:;ах. 
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R!юс.1едствип оп вспомmш;r это время, ка.к «дни бt"д н пе.пьт1.1гr:й�: 

Я Gыд тогда над грсзю ю пучиной 
/1\;пс·йсю;х бед-ревущ• й под;о мною 
И мнил в нее юшринутьсн всечасю1. 
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В судьбе Суханова принимает ближайшее участие литератор и по;�т Бо­
рис Федоров. E�ry удаетс.я: одновременно продвинуть Суханова на литератур­
ном пути и устроить его в практическом отношении, предоставив ему место 
поверенного по откупам в Ярославской губернии.  В это врем.я: архангельское 
общество «по сдуr�аю рекрутской очереди}) требует возвращения Суханова. 
на родину. Опасаясь, чтоб рекрутчина не имела «бедственного влияния на слабое 
здоровье Суханова», .ч.итературные друзья во гла.ве с Федоровым издают сборшш 
его производ0ниИ («Вrъсни, песни и разные стихотворения крестьянина Мих3.й.1а 
Суханова», Сnб. 18.28 г.), «дабы продажею экзсшmяров сей юшги соб;;ать 
еумму, достаточпую на :выдачу за нrго рекрутской квитанции обществу» . "  
План очевидно удадсл-Сухапов на  воt>нную слу:r�бу н е  попал. Издание же 
его стихов оказало еиу еще одну услугу: Российская Акадrr.пш признала ав­
тора достоfшым серебряной медали.  

Но ни зам3тный успех в �qштпке, призпавшеfi «В баснях Суханова :r.шoro 
остроумного, в стихотворешых-песнях юrдую простоту, познание русских 
обычаев и чувство)), ни даже аь.-а.деJ11ичесь.·:и1 паг·рада не дали поэту-крсстыr­
в:ину нужных усл:овий дл:я его литературной работы. Он продолжает тяго­
титься своей столичной жизнью и вскоре в его биографии открываете.я: новый 
СЮIТальческий nерпод. 

«В�спокойный Суханов,-рассказьmа.ет Грен,-не любил долго жить на од­
ном месте, часто nеребщ.:алсл он из Петербурга в Новгород, в Вятку, в Поше­
хонье, в Архангельск. Эти етранствия имели важное последствие для литера­
турной работы Суханова: он стал собирателем народного песнетворчества. 
«Я на своей родине и родине Ломоносова собираю древние русские стихотворе­
нил, думаю напечатать их», IШсал Суханов из Архангельсь."Зr Грену. И дей­
ствительно в начале 40-х годов выходит его сборник: «Древние российские стихо­
творения, служащие дополнением к Rирше Данилову». Авторитетный Плет­
нев приветствовал в своем: «Современнике» этот новый опыт собирания памят­
ников народной поэзии. 

Все это не спасало Суханова от нужды. В 1840 г. он служил недолго в ка­
честве приказчюm у одного книгопродавца . Но торгашество было настолько 
чуждо его натуре, что часто он отговарш-ал покупателей от покупки беспо­
лезных книжек. Неудивительно, что он пробыл здесь только «С небольшим 
два мес.яда» и вскоре снова отправИJ1ся странствовать" .  

О хара:ктере этих ски:1а;:rьчсств свидетельствуют отрывки из  его писем. 
10 июл.н 1840 года он IШсал Грену из Новгорода : « .. .Путешествие 11юе от Петr,р­
бурга до Новгорода продолжалось почти трое суток . .Я ехал с возами, а по­
тому и медленно .  В город я nрибьш 6-го июл.я: в день открытия здесь памлт­
ника, воздвигнутого в честь Новгородского ополчения, подвизавшегося 
в 1812 году»." Этот памятник вызывает характерную для созерцательной 
натуры тоску по активной жизни и борьбе. «Вообразив о славе великих людr,й, 
героев нашего времени, я почти завидую их участи и порою охотно променял бы 
�юю бедную ссльс1�ую свирель на :меч булатный. Но, к несчастью; щ:.ирода 
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яаsяачп.uа мпе другую участь, другой удел-быть плохим сельсRИм {)анду­
рист()м� . . .  

В перерывах мJжду двумл поездками Суханов добывал себе в Петербурге 
средства к сущ 'СТJованию литоратурным тндом: «по заказу книгопродавцев 
он сосrав1ал сборники русских п<Jсен, писал плохие дзтские кпижонRИ и даже 
издэ.вал «сошшки:t и «оракулы».  За ка.ждую подобную сост<ш.тrенную им книжку 
он получад от наших аф)]лrстов-книгоп:10давцев рублей 25, а �ого 50 ассигна­
циями . Из б;щности же он спешил писать стихи, издавал их по подписке, 
ва что получал руб.1ей двести или триста ассигнаци.r_юг� . . .  

Но при этой в ечпой нужде, Суханов у:ситvллсл оказывать окружающим 
ма ТJриальную подд1Jржку. Сохрани;1ось свидет�льство о РГО большой отзыв­
чивости: «OJ дслилсл с б щнлкои последними к�оха.ми. Ощажды архангело­
го;ю:\скае зем;rлюt его жаловались ему на неурожаи и па недостатки свои. 
Сухапl)В в это времл не им.�л ни гµоша». Но он «за.илл д.0ньги (20 рублей ассиг­
нацилми) на То.шучем Рынке у знакомого букиниста и выслал земллка.м своим». 

Ужз в па:rаде 40-х годов здоровье Суханова сильно пошатнулось, а неудачи 
.uичной Ж.IЗНИ сгустили его б )Зрадостное настроение. «Жаль было смотреть 
на Суханова»-ш1шэт Гµсн о своей встрече с ним в 1840 году. «Нзудачи с 'едали 
его здо;юJЗЬе, и в эrо-то гоfестное длл него время он написал умную, прекрас­
"ЯУЮ сказку «В ;сенний снег»: 

в � ·наl-А снег несет". 
В n Jлях п х>1ябнуr яrоnые. 

Пира п;шйде"-
А что мы стан"м жать? По.ля, нап степь, пустые 
Посохнут, nо�к "лтею г все. 
н,1 нолvсна на полосе. "  

А там . . .  эн11хuй 
Настанет голод. 

С(В 1842 году Суха.нов уехал в Новгород,-продолжает летописец его 
жиsни,-оттуда я н е  получал от него никаких uисrм; он щ,опал из в1щу. Слу­
чайно я зашел в том же году в одну книжную лавку, и здесь получил горестное 
известие, что поэт Суханов умер. Ему было не более со�;ока лет». 

Есть основание предполагать, что Суха.нов скончалсл в Новгороде, где он 
прожил нrкотогое врrмл в болезнях и одиночестве .  

Так протекла жизнь этого «са.моr.:одного-поэта» среди литературnых пла­
нов, вьшужденной тоуговли и свободных скитальчеств . Его книги забыты. 
Но несколько ст1.оф его до сих пор жпвут в пссспной па�-одuой Т}адиции и, мо­
жет быть, навсегда сохранлтсл в пей. 

п. 
Суханов вполне осознавал свое призвание поэта, отдавал себе полный 

отчет в его значении, глубоко в ерил в его смысл .--«Поэтом быть желанием 
сгораю», пишет он в одно}t из своих ранних стихотворений. И впоследствии он 
нrодпокра.тно возвращаетсл к раздумьям о цели и задачах тпжеников <JJioвa. 
В минуты имнений он вспо111инает сnоих великих предшественников: 

Иди своим путем и не р!'бсй нимало, 
Певцов сµ1>дь сrльr:1сх муз довопьно 7м бывало. 
Ве.11ги.пий, Л ;моио;:ов был. 
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Он требует от поэта чистоты замыслов, бескорыстия, свободы от компро-

миссов, пренебрежения I\ условным выгодам, интересам и расчетам. 
' 

Поэ"У ль лестью унижатьсп? 
Vжс,ли он, нан нJ".зний раб­
П рuд Крезом станет иапбатъся? . . . . . . . " . . . . . . . . . 
Будь тверд; имей па все терпенье . . .  

Таюmи :мужествrнными лозун!':).МИ определял Сух:шов cwe творческое 
дсло.--Так, мой любезный друг! Я беден, сл:ова нет . . . • Но он предпочитает 
участь нищего поэта вс.аком:у благополучию: 

В 'Гач, гордясь, при всем: стяжаш.и, 
Умрет и будет псзабыт . . • 

Но не такова участь поэта, в которую глубоко верит Суханов . Недаrом 
он выставил эпиг1а.фом к одному из своих стихотво}:пых сборпиков cnx 
ив Деркав:ина: 

Л пиит и не умру. 
Все это нисколько не  МС'mаст ему 1толне осознавать rазмср своего дарова· 

ния и границы своих творческих во::мо1h'Ностей. Нередко он назьmает себл 
«безвестным юношей,-слаб<'iimим из певцов», «плохим сельским бандпистом», 
и даже тоскует по иной активной жизнншой работе. Но в этой-то борьбе 
высоких заданий и ог�а.ниченных возможностей и заключалась та внутреннлл 
драма поэта, без которой не бывает подлинного творчества. 

Ка.к и его современник, Егор А.1Шпанов, наш «а:µхангсльский Кольцов• 
сумел провести сквозь свои хвалебные оrmсательные или забавные CTj офы 
нвственные отзвуки социального щотсста: Это сказываетс.н де.же в его пеJ;вом 
щ:озаичсском щ,оизведснии, в его (Путевом Жnналс», выдержанном в условно­
благополучном стиле старшпых описаний (<молодые посслmши, котщые жали 
рожь и пели песни»; «зеленеющие рощицы, под сенью которых ш1слись тучные 
стада» . . . ). Но и зт�:есь уже проскальзывает кое-где нсожидышым ОСТ} ьш углом 
современность: <Проехав версты две, повстречалась с нами молодая девушка, 
Jiишеннал рассудка. Диакон сказывал, что причина сему было то, что жениха 
ее отдали в солдаты» . . .  

Но го1 аздо отчетливее эти мотивы общсствС'нного пrотеста звучат в стихо· 
творениях Суха1;ова. Он постоF.r1но об; а.щастс.н к таю:м тсма.м, как «защита 
сильных», «милость богатых», или пок; овитсльство знатных, Пj и чем все эти 
замыслы пеr:зм"нно т; актуются. им в са1 кастичсском тоне.  Таковы его ко� от­
кие п)!итчи и побасенки, отмtчеь:пые mшыми n)!из1rакам:и иносказательных 
социальных памфлетов: 

сСоседкаl-таtt 'I' раве цветочен Гf'ВОFИЛ; 
R чему бы ненавис'ГЬ таная? 

Ч'"О не даРшЬ мне цв.;сть, теонишъ1 лнmаешь ca.ni>? 
«Дэ. 'ГЫ, """'В ответ трава сназала, n�.врывая,­
Нлсчка аi)или кеня JIИШИJit. 



но НОВЫЙ 'мир. 

Или же роДСТВС•ННЫЙ мотив в оаспе �огонь и Версста.»: 
Rак снлъного sащиты не принятJ..? 

Берf-ст а согласилаеь. 
Чреs несиолько минут вдруг начал дуть Борей. 
С своей sащитсю огuнь П(;бЛИЖР, и ней; 
Дотронулся ее, береста запылала. 

Характерно, что в основе своего художественного миросозерцания Суха­
нов ставит принцип пользы. При всем его глубоком уважении к Пушкину, 
которому ов противопост�вляетв одной баспе разных «пустоцветов Парнаса», он 
менее всего склонен был разделить знаменитое провозглашение, смущавшее 
впоследствии Некрасова: «Мы рождены длл вдохновеньл-длл звуков �лад­
ЮIХ И МОЛИТВ» • . •  

Утилитарнал поэтика Суханова отразилась н а  его басне о том, ка.к паук 
и пчела заспорили о своем ll'racтepcтвe.-«l\'Ioc полезнее, ответ пчелиный был, 
и потому-мое славнее» .  

Искусству честь. 
Но «пользу надобно искусству предпочесть,-за1щючает nоэт-крестьmшн . 

Таково его обычное положение. «Свет тех честит.и тех ласкает, КТQ не  полезнее, 
!t видом поцв()тней»,-с укоризной отмечает он в другом стихотворении. 

IП. 
Но наиболее ценной частью сухановского наследия являются несомненно 

его народные uесни. Здесь он наиболее непосредствен, свободен и творчесЮI 
выразителен. Ранние его опыты так же показательны в этом отношении, как 
и, позднейшие обработки многочисленных образцов песенного творчес�, 
собранных им во врем.а пешеходных с�щтаний по Новгородской и Архангель­
ской губерниям и по уезду Пошехонскоиу. 

Rак этнограф, как собиратель народного творчества, Суханов предста­
вляет весьма примечательное явление. В предисловии к своему сборнику он 
указывает на методы СВQ.ИХ записей: «Эти стихотворенил собраны большей ча­
стью из уст народа, а другие из рушнmсных и других печатанных, лет за во­
семьдесят, сборников»" . Мы видели; что собрание народных лбсен Суханова 
приветствовал Плетнев в «Современнике»; Белинский в «Отечественных За­
писках» признал это издание «одним из самъ1х примечательных Jrитературных 
лвлений нынешнего года»". 

Эта работа собирателя народной поэзии бдагоприюно отразилась на соб: 
ственно�r творчестве Суханова. Перелагая в довольно точных размерах свое­
образные стиховые построения крестьянсЮiх напевов, Суханов удачно со­
хра.няет их ритмы, образы и словесные обороты: 

Ах ты, матушка, маоrь быстра река, 
Мать быстра реиа, Двина Северна, 
Ты зачем, зачем с быстротой течешь.? 

Иногда он сменяет эти заунывные теъшы на более ускоренные ритмиче· 
ские ходы: 

В волостном большом селении 
В дни воскресные и nраздничны 
Rрасны дев1шы сбиралися 
На лужои цвет.ной, муравчатой. 
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Сборники его народных стихотворений отличаются. вообще бо.ч:ъшим 
разнообразие:м напевов . Так сохранял размер жалобных зс:,пево:к («Ах ты, 
м�тушr.-а:<>, и проч.), но раnбиьал строки и избегая повторений, Суханов полу­
чает новые стиховые типы: 

День онончился, 
Т,:мна ночь пришла, 
Села дев�ща 
П од оношечйо, 
Вышивала плат 
Чистым з Jлотом, 
Пnсылала плат 
Другу милому . . .  

Своеобразны гасссчеrшл, паузы и груnш111ою:и стихов в таких его от­
рывках: 

Зарастай, мон д·чюжсньна , 
Травою, 

За;:.ост ай, моя ш:ч:онап, 
Полынью, 

Чт .:,б динтG по той дОl)ожеnьне 
Не е:щил .  

И дороженьиа ·1·равою 
Заростапа, 

И широиая-полынью 
Застилалась . . .  

Неудиютльно ,  что специаJrьпые исследовате.ч:и нашего фольклора при­
знают песни Суханова особенно ценными по своей на:�;одности : они отражают 
первобытную поэзr:ю н е  толь.ко темой, ч;�сто близкой к IШJ:Одной песне, н о  
и поэтикой, и тоном-умеренно-грустным : «здесь Суханов бгзусловпо выше 
Слепушюrnа и вне вся:кого от него влюшня; та:кже выше, т.-е. разнообразнее 
и народнее, он и Дельвпrа»1). Некоторые его пес1ш, 1\-ак, напр., «Rрасна девица 
сидеда пред окном», приобрели широкую nопудярность и неизменно перепеча­
тывались в наrодпых пссеншпшх 2). 

Нрасна девица сидrла пред 01щ:ом ,  
'Утпрала слезы белым рунавом . 
lI р1шла весточ1щ нерадос·rнан к Иt'Й, 
Что сердечный друг не веrен больше ей. 
Что зад;умал rн 1:ную замуж взять . 
Нан туг деш:це не плаюи ь , не вздых:и' Ь? 
Сталн дrвицу подгужю1 у1·ешать: 
«П олно сердцем о Нl'Верпсм тос:кова� ь .  
Т ы  в селе у пас всех _ лучше нрасотой. 
Наши мос1одцы любую г сн тобL й. Всякий Д€ШЩL' желает уг.  ;:щг ь; 
Ты властна I з ш х :нобсва п,� пюбить». 
«П уеть Рх i\!!H го»-1;расна дешща в о·ruст­
«Сердце мюrого другого не пайдеп . . .  

Таково разнообразное литературное 1rас:rедн е Суханова . От оnытов книж­
ной поэзии-от хвалебных од, басен, и пос.lаний наш «архангг.льскпй муЖ!Ш» 

1) Н .  Тr. уб�•цын, «0 народной л• з:;: · ;  » ,  Спб . ,  1 9 1 2 ,  496 . �! Прпвс,:э;ем целином Э'rу :1ю<3: \:ую 1ис:·;,щ н:�р( �ных сбо;,�шкив 
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пришел к живому, непосредственному и свежему крестьянскому творчеству, 
к котогому одпнаково с:ююняли rго этапы личной судьбы и органическое 
влечение к родным напеLам севе�,пой деревни . 

IV. 
Необычна и разнообразна бы.:rа участь �rосподс.кого человеха• Ивана Сл­

бир.якова . Эrо, кажется, едпнствrнный ив крепостных поэтов, по бывавший 
за ГJ а.ницrfi и щ:;оявивший себя в об:'асти сценичrекого искусства.  

R.1епостной одного рязанского пом 'Щашъ Сибиглков с детства отличался 
страстью к лите1:атуре и любов1ю к юшге. Пвчатна.н ст; в.ница вызывала в нем 
поддIШное благоговепиr.. «К:шги предпочитал он всем забавам,-rассказывает 
его первый биограф П. Овиньип,-выманивал и покупал изо1 ванные печатные 
лоскутки и листки газет и жу1налов у тоnарищrй своих и сочан.нл их с в еля­
чайпmм тщанием. И когда бпблиотr:ка его ущ асилась томом «Аоиид», то он 
гордился ею и нс мог на нее насмочються. Но внrзаппа.н YTJ ата сей жrмчу­
ЖIШЫ его кпигох1 апидища к;;айне его опечалила ; он шщозревал всякого 
в похищrнии и г11устил до тех пот�, пока не  замшилось пеt;вое место в шкапу 
его списком с «Бедной Лизы» R 1I1Mf3I;нa�. 

Сибиряков обучался в Московском нагодпом училище, после чего был 
отдан в обучение кондитеру. Здесь, «нс взщ:ая на бссчисмнпые хлопоты и тпд­
ную работу, несмотря на насмешки товарищей, упреки и взыскания старших), 
он ПИIСТуnает к СТИХОТЕО] ной р;,боте. 

По словам современника он в эту эпоху не имел руководителя в поэтиче­
ском искусстве и учшrся стихосложению по случайно попадавпшм к пему ли· 
стам для б�:сквитов . 

В эту эпоху возникает его иптсрсс к театру, сыгравпшft впоследствии та­
кую заметную роль в его жизни : «Сибиглков,-rассказываст тот же совр"мсн· 
ник,-был ВБ\'дсн однажды б;л1.том своим, деко1�ащюнным живописцем СЦ·'НЫ, 
в немецкий театр. Хuтл он не  попима.ч: языка, но игра Штсйнбарга-сие живое­
представление  страстей человечсских-{)бворожила его : он сдсло.лся СТJ;аст­
ным К Театру, ПО случаю достал ОН ПОТОМ КОJ\I\'ДИЮ «Bi а.том П] оданная СССТ[а:t 
и затвердил �::оль Честона: после сего вскоре удалось ему нсс1�олько раз быть 
на ПJтrовском театре, где более и болf'е пол1чил вкуса к дра.ьштичсским пред­
ставлениям . На 17-м году расстался С;rбирюшв с Ыос:квою и щшбыл в Рязань, 

где господин его был дирсктоrом тсат; а : б."nгоп: шпный случай с•й много 
содействовал к удовдетвореюrю стуасти его. На Рязанской сцене Сибиртtов 
раек ыл свои дат ошшия и пчшес много удс•вольстr.ил щ б,;;,икс» .  

Наступает 1812 год. о �к, ывается эпоха ст1 а�rс : вий и замr.чаТ('ЛЬНЫХ 
событий в жи�ни С,1бщ якова, ж�:во И3дожешrых с его слов П. Сшшьиным. 
«ДоставшЕсь господипу М., отпт авился on с ним в похРд и был в Польше, 
С.а.ч:езии, С�жсонии ,  Плесни,  Вог('МИИ и Гольштшии . В-спресты:ныс запя­
тил хлопот1;ой должности (ибо оп в о  весь поход один находился Пl и барше 
своеи, кото1.ый был полковым командщ ом) могли бы иско; ;епить поэзию и 
стихи из головы вслкого дJ1угого, но С; бщ яков и в шуме забот и пµи г1 оме 
пушек думал только об одной поэзии ... Н2.ш1санныс им стихи на нrкото�;ые бли­
статеJ:1:ьные подвиги 1 осс.vf:ского втшеп а прюбгели нrу всrобщrе б.2аго-
1ю.цеnие, а nре1ч�еный Польской на вступление в Д}Jездсн и замысловатан 
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дга}rа на интрпrу одного .мододого офицера с хозлйско:lt дочерью · оТRрыли 
ща.стливые его дарования» . 

СнбирJIКОв принтrсл за изучЕние немецкого лзы:ка: «В Нейшонстере яа­
нш.rал он длл сего сьша городского учителл, платл еиу по червонцу на не­
делю. Через несколько меслцев уже мог он изрнд:яо об'лснлться на лзыке 
сем, что заставило всех еще более отличать его и самыми жителтm был он чрез­
вычайно ласкаем» . . .  ВJрнувшись в Россию, он <<Вновь предалсл страсти своей 
к стихотворству и тrатру. Неусыпным старанием, без постороннего руковод­
ства-познакомился он с рапсодией, узнал сочетание форм и первые правила 
поэзии» . . . / 

В 1818 году стихотворения Сибирякова впервые поJIВJiяютсл в печати 
в �Трудах. Общества Любителей Российской Словесности» (и тогда же пере­
печатываютсл в «Взстлике Европы»). Запятил по теории поэзии с:казались на 
этой .. партии стихов и выразились в большом разнообразии жанров. Здесь 
и балла,ца, и басня, и надгробие, и опыт вольными стихами, и надпись к порт­
рету. Стихи Сибирлкова о.тличаются несомненной гладкостью и правИJtь­
ны\I пониманием разрабатывае11Iых стихотворных видов. Так, отрывок из бu­
;тrады «Все.мила и Мило№>, с подзаголовком «слабое подражание размеру стихов 
г-па Жуковского», довольно верно воспроизводит стидь намеченного жанра: 

Стекались черны облака, 
И буря поднималась, 
И молния пвдалека 
Змеям.и извивалась. 

И только при обращении Сибирлкова :к бдиз1�ой и выстраданной теие­
своеrо бзсправного и отверженного социального состолнил - стихи его 
приобретают живую силу непосредственной жалобы: 

:Могу ли живнь еще сносить 
С растерванной душою? 
'Ужасна бедность, но стократ 
Прr·вренье тяжелее: 
С ним ж ивнь не благо-лютый ад 
И ада мне страшнее. 
Wвы, и я, и я рождтt 
В Ц jСЛ"дН' й смерт ной доле, 
Прпроды чувством наделен, 
Столь гибельным в неволе. 

Сибиртtов получ�ет довольно широкий доступ в печать. Опыты его по­
.являются в «В.,щгонамеренном», «Отечественных Записках», «Дамском жур· 
пале» и других изданиях. 

П1чатпые выступлепил крепостного поэта возбуждают к нему в обще­
стве зам�тпый интерес. Рнд видных литегаторов принимает в нем горлч� уча· 
стие. Жуковсю1.й, братья Туrгсневы, Вязrмс:кий, Фг.дор ГJIИНка предприни­
мают rЛд шагов в ц-з.п:ях освобождения, Сибирлкова. Известный военный исто­
рик Михайловс:кий-Данил�вский и даже петербургский градоначальник Мило­
радович привлекаются, к этому делу. Сшшьин пробует через печать воздей.:о 
ствовать · на владельца крепостного поэта-рязанского предводител.а дво­
рянства Дм. Ник. МР..слова, который сумел из этого случая извлечь для себя 
небывалую выгоду. «Сибиряков господский человек и принадлежит г. М-ву,-

новыа К.р, � в. 8 
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m1сал nоkровител:ь поэта в 1818 году.-Чссть 11 хвала г. М-ву, умевшему питать 
и поощрять способности молодого питоица муз. Станем наделтьсл, что благо­
родный помещик сей, идл по следам владельца Ротто�а, Rадаmникова и дру­
гих, которые, отклонив себялюбие, открыли им большие сnособц ддн усовер­
шенствования своих дарований-что он по пример-у их, впишется в число 
друзей человечества». · 

Но «благородный помещик сей",мало, повидимому ,тоскуя по JiаВрам филан­
тропа, сообразил, что перед ним открывается возможность круIШого барыша. 
Не считая нужным «отклонить себялюбие», он любезно отвечал, -что почитает 
своей «священной обязанностью способствовать счастью человека, своими 
до.стоиnсТБами умевшего · в почтенных любител.&х отечественной сл:овесности 
(,'НИСкать участие :к его освобождению», и, залвллл тут же о своем: «nрилтно:м 
дол:ге содействовать R общему их удовольствию», потребовал: за выкуц Сиби· 
рнкова неслыханную сумму в 10.000 руб. 

· 
Эта чудовищная цена н е  испугала все же покровителей Сибирнкова и 

в скором времени, путем широкой подписки, деньги были собраны. Крепост­
ной поэт получил, наконец, свободу. 

Пробыв некоторое время: в должности канцелярс.кого служителя депар­
тамента духовных дел, Сибир.яков вскоре отдался всецело своей страсти к те-

. а тру. Ему удалось посТ:)'пить на императорскую сцену, где он исполнял коми­
ческие роли и . был суфлером. О живом интересе его к событиям театрального 
мира свидетельствует его посвящение А. М. Rолосовой, в то время только всту­
пившей ца сцен) . В своем послании молодой артистке «после вторичного пред­
ставления трагедии Мария Стуарт Королева Шотлаuд1%ая» Сибирнков 
восхищаете.а в первой строфе образами Гермионы, Моины, и Антигоны, 
созданными молодой исполнительницей: 

Но право на ве:пок ты снова подтвердш1а 
Мариею Стуарт. Ах! в ней отнрыла ты 
Таланта своего блиста1'ель:пы черты, 
П рониннуть в души всех столь редкий дар явила, 
Столь тронула игрой волшебною своrй, 
Что М»льпомена бы сама В1'1Нец вручила 

Тt:бе, любимице своей! 
Свершай приятные нарежды, ожиданья: 
П редшественницу нам собс1ю замени; 
Д1й вновь трагедии весь блеск, очарованье, 
'Укрась бессмертием свои цветущи дни 
И обЩ'3е вознагради вниманье. 

Но артистическая: деятельность не обнаружила сценического дарования 
в Сибирякове и с амплуа «подпольного кою1ка», в котором, по свидетельству 
А. М. Каратыгиной, он «смешил всю труппу своей наивностью», поэт-актер 
перешел на должность суфлера-послt-днее прибежище театральных неудач­
ников. Сохранилось свидетельство, что знаменитый трагик Брянский, нередко 
плохо знавший свои роли, перед подплтием занавеса иногда призывал суфлера 
Сибиртtова и об 'лвллл ему с .комической угрозой: tСмотри, чтоб я знал 
роль» ! . .  

Сибиряков скончался в Петербурге 28 июня 1848 года от холеры. После 
своего освобождения из крепостного состояни.�1 он почти ничего не писал, 
и литературная: деятСJiьность его закончиJiась с его молодостью. 
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Мы оста.�10ви.шсь на фигурах трех поэтов ранней крестьm1ской плеяды. 
В 20-ые годы прошлого столетия, непосредственно вслед за Слепушкиным, 
поднялась эта творческая новь, которой не суждено было в то времл взойти 
и зако�ться. Но перечислеШiыми именами далеко не  исчерпываете.я список 
крестьлнских поэтов крепостной поры. 

Их было не  мало до·Суханова и Алипанова, они продолжали выступать 
и пос.це них уже в середИНе столетия. Но часто им совершенно пе удавалось 
выйти из безвестности, отметить свое имл в современной журналистике, оста­
вить нам в наследие хотл бы скудные сведепиа о своей жизни, труде и поэзии. 
Крепостна.а Россиа создавала своих анонимных художников, и только слу­
чайно дошедmиfi до нас строки свидетельствуют об огромных творческих силах 
этой забытой «безымлнпой Руси), 

Еще в недрах XVIII столетия, веро.атно, в начале Екатерининской. эпохи, 
одним безвестным крепостным был написан замечатеJIЬный «Пда't», поистине 
трагическал поэма отчални.а и возмущения: 

О, горе нам, холопам, эа господами ж:атьJ 
И не знаем, RaR их свирепству служ ить . . .  

В горестных строках этой гневной публицистики автор восстает против 
«неправды российских воевод и поддерживающих в помещиках варварский 
навык нами, как скотом, обладать»: 

Вэярин умертвит слугу, нан мер:ива,­
Хс-лопьему доносу и ·.в том верить пе велено. 
Н·•праведны суды составили уназ, 
Чтоб сечь кнутом тиравски за т о  пас . . •  

Поэма закаnчиваетс.н глубоIСи:м стоном безнадежности/ и отчаюшой моль­
бой о скорейшем RОНЦб. 

Еще .арче и драматичнее дошедшая до нас песн.я-исповедъ одного кре­
постного живописца . Она была �луча:йно обнаружена в деле о беглом холопе, 
дворовом человеке князл Н. О. Долгорукова. В 1787 году этот крепости ей 
художник бежал от «своего князл строго.го» и в былинном стиле описа.11 же­
стокий и колоритный быт полновластного самодура. 

Это замечательнейший человеческий документ и редкий исторический 
памЛтник: 

Ох, нан был-то я, добрый молодец, во неволюшке, 
Во неволюшке в Д'}Ме господскиим. 
Служ:IЛ я СВО,'МУ RНЯЭЮ Вt>рой-правдою, 
\Уж •rому князю строгому, 
Ннязю Николаю С»ргезвичу Д щгорунову; 
Служw� я ему тридцать лет, 
Н J заслужил я себе славы добрыя, 
Славы добрыя, чести-мнлост'h. 
Не видар я дцей веселых, 
А всегда я бьtл во кручинушне. 
Без 'резону он всегда гневался, 
Вез вины он вас наназывал, 
Он наказывал вас все палочьем, 
Апосля того поц нараул сажал, 
По.n караул сажал, на хлеб, на воцу. 



Заставnял рабоl'ать в 8<ЭJ'J.eJtoм са;цу, 
По прешп ·хrам б·зревовым , 
По дороrам ·а ·лРныим. 
Ч-го к -п:�ли мы пруды rлубокие, 
Огораж;1вали дворы птичные. 
Запрет ил он нам по ночам ГУJ'!.ЯТЬ, 
По ночам rулят ь, в Х Jровод ходить, 
Заказал он нам IJ пьянствовать; 

НОВЫЙ МИР. 

С ;ГО я 01' роду не sнал, и за то я пp1tt/U'y Rpиs11a: . 
И тому княвь вспы,1ьчивый не уверидс11. 
Wж он стал склонять во масонью, 
Во масонию-веру п ронлятую. 
И ва то меня хотел жаловать: 
Он давал мне плат ья цветные, 
Награждал мЕня волотой казной, 
И он сим прахом не прельстил меиJ(, 
За ноторое бевваноние он проrневал:ся, 
Ппсадил мrня на круглый стул, 
Над-ел на мс,ня ожерелоЧ"К, 
Ещ} ск- вал мне H J rи снорые, 
Н rи снорыr>, руни б,�лые. 
И хотел меня накавывать. 
И того МНА не случилося: 
Bcfl ж ·левцы с Мf'НЯ свапилися, 
Ожерелочек с меня и так сночиJ!, 
Что с т•'ГО время я гулять поmеп, 
На чужую дальну сторону, 
Ч'Го во ту ли вемлю шведскую, 
В которой жил я ровно два гида. 

В начале XIX века отношение к представителям «ttрестышской иптелп­
rенции:., как мы видели, несколько меняетсл. Но обычна.я печальная: участь 
втих радних поэтов от сохи .яр.ко свидетельствует о невозможносnr дл.я них 
открыто и всецело отдаваться своему призванию в тогдашних жестоких со­
циальных условиях: П;:шходится толыtо изумллтьсл, как в мрачной обста­
новке императорской России могли все же пробиваться эти первобытные Дf!.· 
рованил, чьи ' голоса через столетие, заглушенные и (1бессиленные, все же 
щэходлт до нас, волнуя до сих пор своим выстраданным тоном. 

Насколько сильна была в этих социальных отверженцах волл к труду, 
ВПРНИЮ и творчеству-свидетелЬ'ствует любопытЕЬrй случай с кr,естьянским 
11'1липю:м села Лопа.сни-П3Т}:ОМ Борисовым. Известный поэт И. И. Дмит­
ри(в сообщает в своих письмах о неохшданном посещении ero · деревенскии 
псm�остком. 

((Недавно у нас JIБился посе.тrянин-стихотворец. О;щим утrо:м: па.хожу я 
в моей прихожей,-пишет он в 1826 г.,-бслокrrоrо мальчика около 16 лет, 
в ю гольной овчинной шубе . На БОЩ;ОС мой, что ему надобно?-«.Я желаю учить­
ся словесности:., отвечал он, «И Щ;иmел пrосить вашу ършость, чтобы вы до­
.ставили :мне к тому случай».-"Учитьс.я г�;амотс?--«Нет. Я уЖе знаком с нею, 
а сл· вьсности:..-Почсму же ты попал ко :мне? Ведь л не ущавляю учили­
щами.-«По вашим сочинени.нw.-А знаrшь ли ты Ломоносова?-К-1к же не 
sн ть:. .-И Сумаrокова, и Xej (!.скова, и Д:;ржавина, и Жуковского ?-сДа,н уже 
Ш'р�читал книг до тыс.ячи:..-R�о же ты тюwв?-«.Я сын экономического кре­
с·1ыю.на Борисова из села Лопасни, в 35 ве}Jстах от Москш. Вчеr а щjимз 
сюда сестру мою. О,rа sдесь в замужестве, и у пас гостила:..-У коrо ты учш:сл 
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грамоте?-« У нашего -дьякона, обучавшего на Перерве:t.-А где имел случай 
доставать книги?-«У нашего крестьяшша .  Он большой охотник до чтения 
и по достатку своему накоIШл множество книг встrого rода».-Не Пытался 
ли ты са:и соtШНять?- Rое-как IШШу».-Прозою?-<И стихами, зна.я только 
две меры: +оРей и ямб». -Что же ш1сал?-,Всячину. А вот недавно я написал 
стишок «Эхо», а прозою «О любви к отчизне:t. 

Вот моя с ним пr,рвая встреча:t . .• 
· Мы  немного знаем об этом Пдтре Борисове, по и скудные сведения о нем 

раскрывают нам поразительную картину влечений этого крестьJIР.ского мальчи­
ка к словесной культуре. Современники сообщают нам, что почти незнакомый 
с правописанием � «правилами пиитики» Борисов отличался чрезвы�:айпой 
начитанностью, писал стихи лег:ко и быстро «единственно по внушению своего 
гениn:�>, сумел даже усвоить «.замашку Ломоносова» и с подлинной любознатель­
ностью поэта «горел желанием учитьса». Сохранилось поразитяльное �виде­
те.uьство {)ДНОГО совремrнника: 

«Он весьма жел:ает учиться по-италыmсм дл.я того, чтобы читать в под­
зпmнике П ;тра :рку и Тасса, знакомых ему по переводам русским» . . •  

Та.ков был этот неведомый под�остох из села Лопаспи. Его ли вина, что 
имя Петра Борисова не ):lomлo до нас в окружении литературной известяости? 

VII. 
Жутки были судьбы крепостного искусства в России. Еще не собраны 

и не разработаны в цельной исторической хартЕне те потрясающие эпизоды 
из жизни подневольных артистов, которые пnевращают историю ранних рус­
ских художникqв в сщоmной мартиролог. В этом отношении все биогrафии 
поэтов-самоучек сходны. Последователи Сдепушкина в начале столетщt 
своими заюrючени.нъm сходятся с первыми ученихами lt'Jльцова. Рядовой 
Велюrн, крестьяне Иван Кудрявцев или Григорй Бубнов, наконец представи­
тели позднейшей деревенской поэзии - одинаково· отмечrны этим тяжким 
клеймом социального гнета, и творческой подавленности. Все они осуждены 
при несомненных дарованиях и литературной энергии на общую плачевную 
участь бесчисленных художников крепостничества, причастных своими за· 
мы:слами и трудом к истории русского искусства, но лишенных признани.я 
соврРменников и славы в потомстве. · 

К;Jепостные nоэты7"""далские и одип01ще предтечи. Они должны бЬ1J1И 
появитьсл и н·езаметно пройти по жизни, чтоб подготовить путь другим, 
сумевшим расковать стихию народного песнетворчества и преодолеть ее · 
первые робкие мотивы. 

Эта подавленная, униженная, поистине «кнутом иссеченная муза» открt.r· 
вала пути иным:� более счастливым деятелям слова. Первые печатные зысту� 
пленил сеJIЬсхой Шiеяды промеr..ькнуJIИ и погрузмись в забвение. Подни:t.m· 
лась новая волна крестыmского творчества: 

О, Русь, вsыахяи крьшами, 
Поставь иную креп� 
С инЫltlи именами 
Встает иная степь. 
По голубой долин11 
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МРЖ телои и коров 
Идет в влатой ря;I(нине 
Твой Алеисей Rольцов. 

НОВЫ11 МИР'. 

Rа.к бы ни отличались эти .звучные строфы Есениnа от первых робких 
опытов крепостного творчества, нужны были примитивы Алипановых и Сиби­
рнковых, чтоб через столетие полньт:ми голосами зазвучали песни ол:онецitих, 
рязанских и тверских крестыш. Н�жньr были эти стоны «беглых хслопов», 
«дворовых люде.й», денщиков, кондитеrов, ' плотников или помещичьих ма­
стеровых, чтоб словесное искусство, и](ущее из самых недр наrодного созна­
ни.н, поднялось в следующих поколени.нх, и развернулось, наконец, во всю 
свою безбрежную ширь .. 

Нужны были эти с�льские идиллии, бытовые. картинки и любовные жа­
лобы, чтоб творчество ста�:;ой дере�;ни и крепостного завода окршло и вы­
пртmлось во весь свой рост, захватывая новые обшщшые, мощные и вдохно­
венные темы. От одиноких и безвестных крестьянских лирIJков XVIII века, 
черев плеяду поэтов-самоучек 20-ых годов, оно разворачliвается теперь в огром­
ном плане всенародного искусства. И в этот момент его расцвета становится 
ясным, что забыта.а «Школа Слепуш1шна) подготовила возглас нашего совре­
менника Клюева о песенном крестыmс:ком творчестве его поры: 

'Умрут Rольцовы-одиночии, 
Но не лесов и рек молва . . .  

Поэзия народа }же превратилась в стихийный поток, в подлинную «молву» 
целого поколения. Эти живые голоса природных щюсторов или же rородских 
верфей и машин наполнтот нашу эпоху бодрящим гулом и отзвуками новой 
жизни. Вогатство образов, словарное изобИJrие, стихотвоr;ное мастерство, 
ввуковое и красочное разнообразие поэтов освобожденной России открывают 
новую эру в развитии русского Х}дожественного слова. Поэзия машин и заво­
дов уже разлилась «от Ва:йкала до теплого Крыма» пшrоким и плодоносны}�t 
разливом, отражая во всем ее героическом: под 'сме и мощной образности свою 
великую и бурную современность. 

Нам показалось сnраведливым оторваться 1ш мгновение от этого живого 
п могучего течения, чтоб обратитьс.а: сквозь дебри деслтилетий-к его далеким 
и &�бы:rым истокам. 

Л Е О П И Д Г Р О С () М А Н, 



Искусство ССС,Р и националь,., 
u ныи элемент. 

Я. Тугендхольд. 

в художественной жизни каждой страны есть две противоборствующих 
силы. Первая-это чисто народная и местная традиция, несущая в себе 
все своеобразие данной части населения; это то-что отличает один на­

род от другого. Вторая-это вкусы столицы, вкусы метрополии, все более и 
более равняющиеся на космополитический лад. Чем более столица возвы­
шается над остальной страной, тем скорее эта вторая сила побеждает 
первую, тем скорее в худо�ественной жизни берут верх космополитические 
нормы. 

· Разумеется, интернационализм, создание общечелов.еческой культуры­
это наш идеал, идеал революционной части человечества, желающей положить 
конец национальной розни, национальным предрассудкам, всегда заряжен­
ным искрой войны. Но было бы карикатурой на коммунизм представл.нть себе 
это чаемое нами будущее в виде стада одинаковых, одинаково живущих и оде­
тых людей. Инrернационализм вовсе не означает собою торжества космополити­
ческого шаблона над гением .местности (genius loci), который всегда таит в себе 
творческое начало, обусловленное специфическими возможностлми данного 
крщr. И действительно, мы видим, что с гипертрофией городской цивилиза­
ции искусство утрачивает свою народную свежесть-подобно дереву, вер­
:х;упши которого правильно выравниваются садовником, а Itорни начинают 
уtщ:ать O"t. недостатка земных соков. 

Именно на этой почве в европейском и особенно во французском искус­
стве с конца XIX века и началась реакция против академической монотон­
ности и возникло страстное стремление вернуться к «истокам»-к народному, 
примитивному и даже архаическому искусству. Разумеется, в этоы движении 
было немало снобизма и модничанил, но было и здоровое зерно: сознание 
кризиса буржуазной культуры и глубокая неудовлетворенность ею. Доста­
'l'ОЧНО напомнить Лоля Гогена, бежавш�го из Парижа на Таити, и всю его 
школу, :которая: восстановилэ,, реабилитировала в глазах парижан одновре­
менно права на существование первобытной красоты Полине3ии и Бретани. 
Маорийсме идолы, бретонсме тарелки, народные лубки Эпиналл, ткани 
Марокко и Алжира-все зто вошло в современную французскую эстетику 
(напр., в живопись Матисса). В этой реакции против рафинцрованпоети СТ()­
дичных вtусов, в этих п.оис1шх освежающих иеточш�ков и смо.та:ю.К! ii'!I'. . 



НОВЬ11l МИР. 

средств, европейское искусство самым откровенн(}-эклектическим образом 
обращаете.я теперь за вдохновением повсюду, как пчела, собирающая мед: 
и к неграм Африки, и к скульпторам Мексики, и к другим полузабытым и ко­
лониальным народам .. . 1) 

И, однако, во всех этих поисках повсюду обращает па себ.я внимание один 
и тот же факт: современная империалистическая цивилизаци.я оставляет na 
земном шаре все меньше и меньше этих оазисов фольклора, этих остатков твор­
ческой девственности. Столица нивелирует провинц11ю; метрополиа нивелирует 
колонии. В провинции-сказывается болзнь не отс·га1ь от 111оды, свойственная 
всем мещанам. В колонии умиранию тузе111ного искусства способствует не только 
импорт этих товаров больших мага3инов, но и отрицательнан де.ятельность 
господ миссионеров и учителей имперских школ. Что кас.аетс.янегоциантов, 
то достаточно указать хотя бы на тот вр�д, который принесли прекрасному 
ковровому искусству русской Средней Азии дешевые анилиновые краски, 
продававшиеся там германскими и французскими ко�шссионерами; а о ден­
тельности среди туземцев миссионеров и учителе11 читатель знает по таитий­
скому дневнику Гогена или роману Р.  Мор�fна «Батуала». 

Стара.я Европа (особенно Великобритания) умеет выкачивать художествен­
ные редкости и «курьеsы» из самых отдаленных местностей земного шара, 
умеет прятать их в роскошных столичных музелх, умеет заимствовать не­
гритннские мотивы и танцы для своих ночных кабарэ,-но она совершенно 
не умеет поддерживать живое развитие этого бедного туземного искусства 
на местах, будь то в .Африке и.чи Индии,-это се интсресуС'1' мало! Ибо нацио­
нальная политика Европы-это политика обезличивающая, политика велИR(}­
;gержавная 2). 

Молодая советская Росси.я находите.я в этом отношеюш в более счастливых 
условиях. Ей не приходитсн в цел.ях омоложени.я искать вдохновения в глу­
бине веков или на стороне-она имеет у себя свою живую Полинез:ию, свою 
.Африку и Мексику, свой многокрасочный Восток. Это-то прим11тиьное на­
родиое творчество, которое в России, как в стране по преимуществу крестьJ!Н­
ской, сохранилось в гораздо большей степени, нежели в ·странах Запада с их 
индустриальной цивилизацией. Более того-это то . племетше и пациоиаль­
ное .миогообразие, которое делает из искусства СССР богатейший бук{;т самых 
разнообразных цветов, каждый-со своим «мес·шым колоритом». Недаром 
СССР занимает одну седьмую часть всей суши, числит до�134 миллионов на­
селения и об 'единяет сотни различных крупных и мелких национальностей­
от жителей крайнего севера до тюрков Средней Азии. 

Искусство СССР и представляет собою картину сотрудничества различвых 
национальностей. Rаждое племя, каждая народность и;меют в этой клавиатуре 
свой звук. Отсюда именно изумительное разнообразие форм, орнаментов, 

1) Скажем отнровенно: отчасти в этом же цлане н:.ход1шись до сих 
пор и увлечения европейского обществ;� руссиим искусством , иан, вгпример, 
«Варварской сочностью» русской музыки или (1.Эн�отичесиой ирасочностью�t 
Рериха и Банста. 

1) Для историка и ссциолоrа пснусства было бы чрезвычайно инте­
ресной задачt:й ПРОСЛt'ДИ'lЬ свявь между J�аввнтием «ЭНВО'1 11Ч·сСКГХ" внусов 
Европы и развитием ее колониально-заво• вательнf й пол1 тлш-1ни пара;�:­
.лели показали бы, iwк европ"йсюrе псх• ды в Аю ю и Африну вленшr ва 
ссб,Jй юrесте с трlфШl\Ш н те 1:;r}{ ;шые :мвотичесние внусы у побL'дателt·it, 
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колорита, материала и техники этого искусства. Оно охватьmает всевозмож­
ные отрасли художественной продукции-резьбу по дереву, кости и �мню, 
чернь, инкрустацию, филигрань и эмаль, кружева, набойку, вышивку и ков­
ровое дело, керамику и металлическое литье. Оно переливает всеми цветами 
радуrи-от нежно-лирической гаммы у1tраинских ковров до .нркого сладо­
страстия шелковых шалей Азербейджана и багрово-красной паю:тры средне­
азиатских ковров. Оно играет всем разнообразием орнамента-цветочного, 
растительного, животного, фигурного, предметного, геральдического, геомет­
рического. 

Вот Украина с ее чудесными коврами-«килимами» и своеобразной кера­
микой; вот Rрым с его тонкими вышивками и золотым шитьем; вот Татреспуб­
лика с ее кожаными и ювелирными изделиями; вот Rавказ с его азербайджан­
скими и дагестанскими коврами и паласами, с его шелками и металлическими 
изделиями; вот Средняя Азия с ее знаменитыми ткацкими, ковровыми и вы­
шитыми произведениями, где чуть ли не каждое племя имеет свой собственный 
рис�нок ковра, свою собственную «розу) («гюль»J; вот русский оевер с его 
тончайшей деревянной и 1юст.яnой резьбой. Rакое бесконечное разнообразие 
предметов, их разновидностей, их бытовых названий, практических назначе· 
ний, технических термино.в ! 

И, однако, во всей этой пестроте есть нечто общее, закономерное, целе. 
сообразное. Между искусствами отдельных национальностей, входsщих в со­
став СССР, неизмеримо больше/общ�го, нежели между искусством Англии, И� 
лавдии и Индии" или Австрии и Галиции (которой первая навязывала свой 
вецский шик). Это общее-прежде всего общая восточная основа искусства 
СССР. Dс.я эта художественна.я промышленность продиктована большим деко­
ративным чувство.м, присущим народам СС.СР и заставлявшим их украшать 
свой трудовой быт вплоть до малейших мелочей обихода. Для этого мудро 
и вкономно употреблялось все то, что было под рукой, что давали естествен­
вые условия края-от мешочного холста, войлока, бересты, моржевой кости, 
Шкуры, меха, птичьих чучел, вплоть до шелка, шерсти, золота и парчи. Эта 
связь искусства СССР с его бытом сообщает е111у своеобразную утилитар­
ность. Перед нами искусство, созданное пародом земледельцев, кочевников, 
охотников или рыболовов-для самого себя, а потому и отвечающее его ну­
ждам, будь то вышитые «ишиги» (сапоги) казанских татар, разноцветные 
плахты украинских жщщин, переметные сумки ка.вказцев или ковры кочев­
ников Средней Азии. Великолепные восточные ковры, бывшие в Персии при­Дйорно-аристократическим искусством, .нвляются в Средней Азии искусством 
чисто-народным, созданны!\1 женщинами-ткачихами для своей кибитки, для 
своего кочевого дома-шатра; вот почему они более наивны, более примитивны 
и более говорят нашему современному сознанию, нежели драгоценные ковры 
Персии. 

Искусство СССР-это искусство, вышедшее из самих па.родных недр 
ра3Личных национальностей, и это дво.нкое-пародное и 11ациопальиое-происхо­
ждение и сообщает ему его приrtштивпый свежий колорит. Заложенные в неы 
элементарные; а потому и глубокие, чувства выражены на языке, полном ритма 
и экспрессии. Это-задумч�шость и юмор УкраиЩl, героическая суроВО(ТЬ . 
горного R1вказа, страсть к природе и зверю северлн или медлительная на· · 
певность Средней Аюш. · 
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В кахом же положении находnтСJI эта художественна.н хультура СССР, 
унаследованна.н от прошлого, в настоящее время? Rаковы ее перспективы? 
Мы убеждены, что эти перспективыr-блаrоприятнее, чем раньше. 

Народности СССР не ссорлтс.н между собой, как ссорились еще недавно 
народности иъmераторс:кой Австрии, или :как они реsали друг друга, в бук­
вальном сиысле слова, в императорской России. 

Эта старая Россия не только ничего не делала для раsвити.н националь­
ного элемента R искусстве, но, наоборот, делала все возможное, чтобы заду­
шить его в области яsы:ка, школы, театра. Царский режим преследовал все 
нации sa исключением, пожалуй, одной-русской: его национальная поли­
тика была политикой насильственной руссификации. Тюрьма народов.,......вот 
правильное наsвание этой рухнувшей российской империи. И, тем не менее, 
ее трудовое население пронесло свои творческие силы через все рогатки ста­
рого режима-вплоть до того момента, :когда раsразилась освежающал гроза 
Октябрьской роволюции. . 

.Я. говорю «освежающая гроза», потому что, вопреки всем роскаашш 
о «большевистском империализме», это именно Октябрьская революция про­
в озгласила впервые братство и равенство народов, без деления их на высшие 
и низшие-вплоть до уничтожения самых слов «инородцы» и «туземцы». Это 
она первая дала всем народам, населяющим старую российскую империю, . 
право н3 национальное самоопределение: свое управление, свой язык, свою 
школу. Более того-это она утвердила свободное культурное развитие и тех 
национальных меньшинств и эmографических групп, которые не имеют даже 
своей определенной территории. Достаточно скаsать, что свое национальное 
самоуправление получили даже такие народнос'!'И, как башкиры, буряты, 
чуваши, ЯRуты, считавшиесл раньше кем-то вроде варваров1 или привести 
тот факт, что на одном Rавказе выделилась в отдельные национальные еди­
ницы масса таких народностеИ, о существовании которых раньше никто и не 
3нал. Но-что особенно важно-это национальнал политика СССР на Востоке, 
где старая Россил была первым сатрапом, и где она теперь, является другоl'У1 
и учителем. Rа:к раз недавно sакончилось новое национально-государствен­
ное размежевание русской Средней Азии, в результате которого иs бывших 
колоний российской империи образовались две новые большие советсrtис рес­
публики-iзбекс.кая и Туркменская. 

Так воsник СССР-свободIIЫй союs свободifЫх наций, которые при старом 
режиме ненавидели друг друга, а теперь мирно сотрудничают во  имя общего 
культурного развития. Так прежняя политика национального гнета см�ни­
лась в ленинской России свободнейшей в мире национальной политикой, по­
литИRой децентралиsации. 

В такой же степени, в какой старое русское правительство sаинтересовано 
было в темноте своих подданных, нынешняя власть 3аинтерссована в просве­
щении отдельных народностей. Многие из цих впервые из ее рук получили 
свою письменность, свои бу·квари и учебники на национальных языках (напр., 
мордва, остяки, кабардинцы, калмыки и др.). И если при старом режиме даже 
этнография находилась под надзором охранки, как опасная наука, то теперь 
мы наблюдаем повсюду и в центре России, и на ее окраинах рост краеведения, 
ставшего родным дс;1ом иnтелшrгенции :каждой национальности СССР. Ре­
волюцил не только не принесла с собой вандалиs1шJ. по отношению I\ cтapnne 
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и искусству, но, наоборот, пос.пе нее интерес к памятникам старины и искус­
ства необычайно повысился. Наиболее ценные архитектурные па:млтники 
СССР находлтм под· охраной центральной власти, т.-е. Москвы, остальные­
под опекой власти на местах. Целый р.нд древних nамлтников, которые угро­
жают разрушением от ветхости, уже реставрируетсл (как, напр., замечатель­
ный МlШарет Улуч-Век в Самарканде или отдешьные части Rремля в Москве). 
В целом р.нде мест производятм раскопки (Rрым, Rавказ и т. д.). Нахонец, 
организован и целый ряд музеев в самых отдаленных местах СССР, где раньше 
об их существовании нельзл было и думать; это-музеи местной культуры, 
местных находок, местных художесп;енных промыслов. В качестве особенно 
выдающегося .нвления в области познан'ия СССР надо указать на новый гро­
мадный этнографический отдел в быьшем музее Александра III (ныне-Рус­
ском музее) в Ленинграде и на новый Центральный музей народоведения 
в Москве, устраиваемый в виде этнопарка, по образцу стокгольмского парка. 
Разумеетм, это еще далеко не все то, на что способна и что должна сделать 
С()ветскал Россия, как защитниЦа угпетенных налий, а, в частности, народно­
стей Востока. Нам мыслится именно в центре Советской России будущий: 
громадный музей национальных' культур, в особенности-всех культур во­
сточных народов. Это будет не империалистический и «имперский» музей Бри­
тании, это будет музей освобождающихся народов; которые только в Совет­
ском Союзе находят свою опору и защиту. · - Хорошо, ска�ет читатель, но все это область истории, а-;-живое исitус­
ство народностей? Не суждено ли ему погибнуть в условил4. новой России? 
Нет, и в этом смысле СССР делает усилия,-nо:ка еще медленные,-дл.н того, 
чrобы сберечь и развить творчес1ще дарования насrлrнил, их национально; 
народные промыслы. Эти народные художники СССР-резчики, гончары, 
ковровщицы, вышивальщицы и т. д.'вnолне сохранили свои художественные 
навыки, свою артистическую традицию. Rаким-то чудом, несмотря на тяжелые 
годы войны, разрухи, голода и особенно иностранной: qлокады, иародWlя 
художествеипая проА�ышленность СССР жива . Сбор экспонатов дшr между­
народной . Парижской выставки дал в это111 смысле весьма утешительные ре­
зультаты. Нашей художественной промышленности не достает только рынка 
длл сбыта и некоторых материалов. Прсдприн.атая Госпланом система дел�нИJI 

· России на экономцческие районы соответственно их производственным дан­
цы:м (дерево, ископаемые, шерсть и т. д.) обеспечит впредь планомсриое разви­
тiш местных художественных промыслов. В цел.ах же дальнейшего их раз­
щпил советс:ка.н власть устраивает, насколько rюзволяет ей сRромный бюд­
жет, художественно-промышленные школы и техникумы на местах. Так, в ста­
ринном Бахчисарае существует школа для татар, в Баку-длд тюрков, в Сред­
ней Азии, в дале1юм Асхабаде, молодые туркмены и сарты изучают во вновь 
устроенной школе свои старинные ковровые орнаменты; прсдполагаетм к от­
крытию до 5 школ и для женщин-ковровщиц. Рu3уместся, всего этого совер­
шенно недостаточно дшr поддержания национального творчества на местах­
здесь нужны шкоJIЫ, школы и школы. В этом отношении мы не должны забы­
вать, что эти школы на местах-не блажь, что они сулят нам сбережение той 
громадной «Валюты»-,  каким .нвл.нется искусство народностей СССР, имею­
щr.е все больший и больший успех, :как предмет экспорта, на заграничных .яр­
марках и выетавках. 
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Но культура не может и не должна застьmать на одном месте. Совершенно 
очевидно, что с приобщением отсталых народов к советской государствен­
ности, с необычайным ростом среди них jJt(!жды к знанию, из жизни этих на­
родов мало-по-малу исчезают религиозные-предрассудки, фанатически� обычаи 
и темные нравы, в частности, особенно тяжело сказавшиеся на положении 
женщины. И мы присутствуем уже при интересном процессе врастания но­
вого быта в старый, традиционный быт. Растет новый Восток, быть может, 
менее экзотический и чувственно-таинственный, нежели Восток .Бакста и Ре­
риха, Восток русского балета,-но зато более сознательный и гражданствен­
ный. Ковры, употреблявшиеся раньше для. домашних и религиозных надоб­
ностей, все более и более фигурируют в городах Средней Азии и Кавказа, 
как декоративный элемент публичных политических празднеств . Жснщина­
мусульманка перестает Герметически укутывать свое ·лицо чадрой (шалью)­
она носит ее уже, как платок. А если эта освобождающаяся женщина Востока. 
уже не  пожелает теперь просиживать годы и месяцы над тканьем одного ковра­
то зтого бояться нечего: ей на помощь придут усовершенствованные оруди.11 
техники, которые мы должны ей дать; это должно и удешевить ее производство. 
Вопрос о том, как :�;rримирить сохранение Э'J'11ГО но.родного и национального 
еломента в искусстве с индустриаг:изацией СССР, С'i'ОЛЬ необходимой нам,­
вовсе не столь роковой вопрос. Мы ужо НО nсnшываем той болзпи машины, 
которую испытывали буржуазные эстеты вроде Роскипа и Морриса-эти 
романтики сродпевековьл. .· 

Мы видели, что искусство СССР всегда целесообразно отвечало данному 
материалу, данным потрсбностлм. И опо найдет в себе достаточно эластич­
ности, чтобы в будущем отвечать новым потребностям, новым формам быта. 

Более того, мы уже можем отметить, что искусство национальностей СССР, 
вполне сохраняя свою исконную традицию, в то же время уже оплодотворяетсл 
и новыми впечатленилми, новыми мотивами, новыми темами. В этом отноше­
нии многие из экспонатов, полученных с мест для Парижской международной 
выставки, уже свидетельствовали о начавшемся сдвиге. Этот сдвиг происхо­
дит не по чьему-нибудь заказу, но совершенно естественно и органично­
так же, как некогда античное искусство трансформировалось в искусство 
христианское. Эту трансформацию, происходящую под влиянием революции, 
м:ы видим понемногу повсюду. И в искусстве великорусских иконописцев, 
сменлющих религиоi:Jные сюжеты на образы Rрасной армии, и в росписи 
украинской посуды (Межиrорье), и в войл{)чных коврах Rрыма, и даже в ко­
стяной резьбе народностей Севера (остяков), создающих шахматы «борьба 
белых с красными» или портсигары и трубки с серпом и молотом. 

Этот серп и молот, советский символ единения города и деревни, стано­
вится, т1tким обраэом, и символом братского сотрудничества народов СССР­
вместо того двуглавого орла, который терзал их направо и нале�о.  

Я.  Т 7 r ! Н Д Х О :Л Ь Д. 



Рак, теория его происхожде.­
ния и его лечение. 

Проф. М. И. Нс.менова. 
р1.:К отпоситсл к са:иым старинным и страnшым врагам , чeJJ:oвeчec1toro 

рода. П, :инима.н во внимапие, Что эта болезнь не щадит даже животных 
и растеюJt, мо:�ь,110 думать, что болезнь эта существовала rще тогда, 

коrда человек сто.ял на ранней ступени сnоего ра::шитил. Во вс.аком случае 
в самых стаrых дошедших до пас рукопис.ах имеются уже указа.ни.я на ра­
ков.f/Iе · заболевапил. · Раковая болезнь начинаетсл местно, и некоторое времл, если болезнь 
не поражает поверхности кожи, протекает незаметно. В этой стадии заболе­
вания, которую чрезвычайно редкп прихf\дитсл набJrюдать, распознавание воз­
можно лишь при помощи микроскопа. В это время можно установить, что 
эпителиальные клетки начинают разт.астг,тьсл, перехсдп НОJ-мальные свои 
границы. Они начшrают прорастать ссс�дние здоровые ткани, сдавливал 
и уничтожал к.11етюr последних. Так соr.ная трава, обладал бевудержirым 
ростом, оттесняет и уничтожает культу�•ные растсни.Н. 

Рак"вые к.1етки ПJ;И исследовании под микроскопом ничем не отличаются 
от ноrмалыrых эпитеюшльных клеток, от кот•�:ых они произошли, они обна­
руживают лишь прrзнаки быСТJ;С·ГО J;аз�шожrния:. 

О"ганиsм, чуя смн:vтельную опасность, мобилизует вес свои защититель­
ные средства. Он стаrаетсл rгi �щить свои вдортые части барьером из соеди­
нительной ткани, К'lтор1я ст1 емится проr асти сквозь ряды ракпвых клеток. 
Но, увы, защиrных СJ-1едств 01.гапизма не хв?;тает против бесчисленной �ати 
pa.Rf\BЫX КJ1еТС:К. Они ПрОГJ-'СССИВНО Т !',3:t.Шf1ЖIJ.IOTCJI И ЕСК()ре об�азуют ВИДИ:муIО 
простым глазом ракl)в1·ю шухrть. Н) и в это в рем.а опухоль обычно ускоJ1:ь-
88.ет от наших глаз, если ota глубl ко располож!'на. 

Иногда ракr·вал опухоль дает ссбл чувствовать уже довольно рано. Так, . 
напrимер, рак пищевода уже I а.но дает о себ� знать бJшгРдаря затруднению пvи 
проглатывании пищи. Опухс-ль мозга, еще будучи нсбс·льших разме]JОВ, бла­
годарл nавлснию на чувствитf'JJьные сосrдние ткани и благодарл своему поло­
жени10 в .1остной не расширпощ0tiел коусбке че]Jспа или спинно-мозгового 
хапала, может рано давать симптG?rIЫ. Но в бо.11:ьшинстве СJJ:учаев опухоль 
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увел:ичивастся пе::тметно. Р11,ш1вая опухоль помимо местного разрушения 
Тit<',ней постепrnн() от:µавш�ст орrttнизм Еыделяемы11ш ('Ю ядовитыми продук­
тами. Между тем опухоль сама, особенно если она близко подходит к поверх­
ности кожи (рак грудной железы) или слизистой (рак желудка, матки, кишек) 
частично омертвевает, распадается и об_rазует зловонные .нзвы. Прорастая 
в крGвеносные сосуды, опухоль дает кровотечени.н. Все это еще больше исто­
щает больного; доводит его до страшноii худобы и малокровия. 

Но )'Же до этого раковые клетки, обладая неистощимым ростом, попадают 
в кровеносные и лимфатичес1tие сосуды и разнос.нтсл по всему организму, 
оседают в различных органах, образу.я вторичные опухоли-метастазы. ·В этоъr 
периоде при современном положении медицинской науки всякая помощь 
бессильнг . Вольные погибают при страпmых мучениях, заживо разлагаясь. 

Рак-бо.�rезнь н е  реднал. EcJrи мы обратимся к статистию3 довоенного 
времени, то увидим, что' цифра смертности от рака во всех крупных государ· 
ствах земного шарJ. и в крупных городах России равна в среднем 1 : 1000. 
Иначе говор.я, на 1000 живых ежегодно от рака умирает один человек. 

По данным Вассермана на 10 умерших старше 30 лет приходится один 
-умерший от рака. 

В Швейцарии на 100.000 жителей умирает ежегодно 130 человех, в Нор­
вегии-110, в Англии-86 человек, в Соединенных Штатах-70, в Варшаве-
100 Челов., в .Москве-95, в Петербурге-92 человека. 

. Уже до Европейской войны статистика отмечала значительный рост смерт-
ности ,от ра:ка. 

Статистика послевоенного времени показывает еще большее увеличение 
смертности от рака . ОсобРнно сильно увеличилась смертность от рака в Дании, 
Америке и Англии. В СССР по данным Наркомздрава (3воницкий) ежегодно 
погибает от рака 150.000 человек, из них 135.000 в возрасте 20-64 года и 95.000 
в возрасте 20-54 года . Ч:щ� всего набдюдается рак желудка, затем рак матки, 
рак пищевода, рак груди. Цифры 9ТИ сильно всполошили общественное 11mение 
и органы Здравоохранения Европы. Всюду вопрос о борьбе с раковыми забо­
леваниями получает актуальное значение. 

До сих пор еще распространено мнение, что рах поражает исключите.11ьнu 
лиц преклонного возраста, во вслком случае н е  моложе 40 лет. Однако уже 
статистика Архангельского за период времени от 1903 до 1912 года показывает, 
что в Москве умерло от рака в возрасте от 1 до 40 .ireт 13,25% всех умерших 
от э�:ой болезни, а от 40-50 лет-22,75%. Н')веfiшая Европе.йская статистика 
отмечает вместе с увеличением общей смертности от рака рост количества 
лиц, умерших от зrой болезни в возрасте моJlоже 40 лет. , 

На основании своего собственного опыта я тоже могу отметить значи­
тельный процент больных р&ком в возрасте от 20 до 30 лет. 

Что же .является причиной этой ужаспой болевни, унос.ящей в могилу 
миллионьf людей, н ерРдко в цветущем возрасте? Увы, наука до сих пор еще 
н е  может сколько-нибудь удовлетворительно на это ответить. Существует 
рнд гипотез о причине возникновения рака у человека. Из этих гипотез наи­
более известны гипстезы Rонzеймаи Рибберта, с одной стороны, и теорил Вир· 
хова-с другой. · 

По теории RоигейАtа опухолп, в том числе и злокачественные, заложены 
в организме еще во внутриутробной жизни в виде эмбриональных :кдеток, 
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тчrавших в ткани па неприсущее иы �1есто. П::>д влиmшем различных причин 
эти зарсдышеuые 1;.n:етки начинают рг.зра�татьс.а, образуя опухоли. 

Рибберт видt'изменяет эту гипотезу, считая, что кроме того под влшшием 
т1Jавмы или воспалительного процесса норма.ч:ьные клетки 11Iогут освободиться 
:из связи с другими себе подобными, приобрести самостоятельность и способ­
ность к бесконечным размножсни.ям. Таким образом дополненная Риббертом 
теория Rоигейма являлась наиболее нринятой. 

Вирхов считал, что рак происходит из нормальных тканевых :клеток, 
которые побуждаются :к а'{иnичесrtому безграни'Шому росту всевозможными 
раздражителями. Для доказо,тельства Вирхов приводит целый ряд наблю­
дений, которые показывают, что хроническое раздражение может явдться 
причиной образования раковых опухолей. Так, рак, как профессиональная 
болезнь, наблюдается у рабочих анилинового, парафинового и других произ­
водств, у трубочистов и других рабочих, и1rеющих дело с сажей, с камен­
но - угольной смолой и т. д. У лиц, курящих трубку, наблюдаетсл pa.1t 
губы и т. д. . 

Наконец, нужно еще упомянуть о паразитарной теории рака, сторонники 
Кl)ТОрой считают, что рак вызывается специфическими микроорганизмами. 
Много таких микроорганизмов было открыто и открываетсл еще теперь, но ни 
один из них не явллетсл причиной рака. 

3а последнее время теорил раздражения Вирхова получила значительное 
подкрепление. 

Японцам Ямагива и Ишикава (1921 г.) удалось путем хронического сма­
зывания кnжи кроликов и белых мышей получить у этих животных раковые 
опухоли. Для этого животных приходится смазывать дегтем в течение несколь­
ких месяцев. 

На коже живоruых впачале появляются разрастания эпителил нерако­
вого ха��актера, :которые впоследствии переходят в рак, даже и в том случае, 
если смазывание дегтем nре1tратилось. 

Широко поставленные в этом направлении опыты в Государстве1шом 
Рентгенологическом Институте полностью подтвердили сообщенные ЯАШ­
гивой и Ишипавой фактъr. 

Пf)лучаемые таким образом опухоли представляют собой типичные раковые 
новообразования Кl}ЖИ, дающие метастазы во внутренние органы. 

В коллекции Рентгенологического Института имеются сотни животных, 
заболевших и погибших от экспериментального рака. 

За самое последнее время профессор Ферди'}{,(J,нд Влюмеитд,./1,Ь в Берлине 
откгыл в гное раковых больных бациллы, при помощи которых ему удалось 
вы:::вать образование опухолей у растений и тивотных (крыс). Однако эти 
опухоли появляются лишь тогда, когда впрыскивание бацилл производится 
во взвеси вместе с инфузорной землей. Это заставляет думать, что здесь глав­
nу10 роль играет оплть-таки :�;аздражение. 

Благодаря любезности профессора Влю:менталя, подарившего · мне двух 
зараженных таким образом крыс, мы в Рептге.нологическом Институте полу­
•шли возможность культивировать эти опухоли, пересаживал их от животного 
R жиrотному. 

Исследования, произведенные профессором Шором, показывают, что 
опухо.ш эти {JТ.'IИчаютсл по своему строению от типичного рака. 
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3а теорию раздраж�ни.я rоворлт та.ми сделавшиеся известныllШ за по­
следнюю четверть века многочисленные случаи заболевания раком кожи и 
смерти от этой болезни рентгенологов . Здесь роль раздражителл играют мно­
гочисленные и слабые освещ0нил рентггновыми лучами, которым, в сшrу своей 
проф�ссии, подвергаются лица, nостолняо с ними рабэтающие. . 

Такие случаи забс�леванил и смерти от рака рентгенологов считаются уже 
сотннми. Особенно �mого их бы.1IО в первые годы после открытия: рентгеновых 
;в:учей, К'ГДа не П:;JИНI!МаЛИСЬ ЗаЩИ1НЫе м0рЫ. 

И тсп�рь еще на каждом с 'езде рентгенr.11огов можно встретить врачей 
с аюrутированными по поводу nроф�ссионального рака пальцами или даже 
Цt'JIOЙ конечнпстью. Нrщавно погиб от этой болезни крупнейший германский 
рентгенолог Альбере-Шеиберг, и f'Ще в этом году от той же болезни 1мер извест­
ный французский рrнтгfнс•лог Вергоиье . 

.ЯВллет�л ли одно только раздраж�ние причиной возникновения рака, 
или же здесь играют роль и другие факторы, Пока не установлено • .Я лично 
склоняюсь к тому мнению, что помимо раздражения играют еще роль причины 
общего характера : известная с:клrнность, восприимчивость к раковому за­
боJJ:еванию. Эта склоннrсть может быть обусловлена ПС'Врежден:ием IШRИх-либо 
внутренних органов {органов внутренней секреции), наследственной восприим­
чивостью· к раку и Т.. д. 

Что наследственность играет при раке известную роль-это мнение до­
вольно распространенное. Так мы часто наблюдаем заболеваемость :раком 
среди членов одной и той же семьи, при чем заболевание часто ка.саетс.я: одного 
и того же органа (пищевод, желуд"К, матка) . 

.Американская исследовательница Мод Слей изучала наследственность 
рака у мышей на �mогих тысячах пок')лений. Она приходит к. заключению, 
что наследствrннпсть, несо:мношо, явллетс.а вюю1ым предрасполагающим 
мщ1енто:м при заболевании раком. 

, Само собой }а:зумеется, что с тех пор, как человек научился сознательно 
бороться со свои:�.m бслезня:ми, все внимание его было об:�;ащено на лечение 
раковой болезни, но нельзл сказать, чтобы тысячелетние усилил человеческой 
мысли до сих ПIJP увенчались бы п()JШЫМ успехом.  

Лс.карственное лечение J1ак(\вой билезни являете.а абсолютно бесцельным. 
Нет Т�·КИХ внутренних лекагств, к1торые хоть С.К"ЛlКО·нибудь ппмогали бы 
при :раке. В настолщее время имеется два метода ,лечения, кгнкуринющих 
друг с другом. Это хирургичесю:й метсд и лечение рентгеновыми лу�.;ами и 
радиrи. 

Главными условиями для хирrrгичrСRGГО леченил рака являются: 1) до­
ступность для хирурга орг3.на, к .то�:-ыИ парг.жеи rак• ·м; 2) раннял стадил 
забс:Jiсвания, К"гда опухоль еще пе псреШJiа на соседние органы И, главным 
о бJ;аsом, когда она пе дала еще перевесов (метастазов) в отдельные части орга­
н:ив:ма. 

Hepeд1tl) в рг.ннr,й стадии забС1левания хирургу прихf•дится беспомс-щно 
стслть перед Со.1ыrым, т. к. nоr.аж'ННЫй орrе.н являете.а нrдоступным. Так 
почти совершенно 1сключается возможность сюµщии при раке грудной части 
nищевода. Из :мнr>гих СИfН пгпытrк f·П:>JJировать в этой области только одна 
увенчалась усnехс·и и больная п�рrнссла опеJ;ац�;ю. Точно так же часто опу­
хо.111 иовга ве,цоступны опеJ:,ации благодаря своему положению. Есть много 
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r,(i;ra.cтeй, которые ХОТЯ И ЯБЛЯЮ'ГСЯ не абСОЛЮТНО trCДOCTYJmЬПrШ, НО операции 
в клорых дают такой ужасающий процент смертности, что их можно считать 
нr;�,остуrmыми. Сюда, например, относите.а средостение, легкие и pait легких 
считаете.а болезнью nеоператИБной. Еще чаще хирург не  может ничего пред­
пршять потому, что болезнь :зашла слишком далеко и производить операцию 
является бесцельным, так как всей опухоли удалить невозмОjh"НО; если же 
tхшетсл хоть ничтожная часть ее, то преж;gе, чем больной встанет с постели, она 
rырастет снова. 

Особенно у нас, в СССР, благодаря малой культурности, особенно дере­
вшского населеюш, больные лвллютс.а к хирургу слишком поздно. Отчасти, 
1Фнечно, виновато в этом недостаточное количество в провинции хорошо обра-
3(•ванных специалистов . Во вслitом случае, процент больных раком, которых 
хирург может с надеждой на успех оперировать, сравнительно незна"flитель­
ный. Так, напр.,  по довоенным данным Обуховской больницы./.. лишь 18,14% 
всех больных раком матки могли быть подвергнуты операции . .l:S западно-евро· 
пейских странах процент этот больше, но все же сравнительно невелик. Так, 
проф. Додерлсйu цает длл Мюнхенской гинекологической клиники 33% жен­
щин , больных раком матки, которые могли быть подвергнуты операции. 

Но если даже операция возможна, то есть еще много грозного на пути 
r а:кового больного. Прежде всего перви�mал смертность от операции, которал 
в зависимости от области может быть очень большой. Далее, угроза возврата 
болезни, рецидива .  Возврат болезни П,Роисходит оттого, что при помощи ножа 
часто не удается удалить всех элементов опухоли. Нескольких раковых .кле­
ток уже может быть достаточно, чтобы наступил рецидив. 

Рецидив может наступить и через много лет, но это бывает сравнительно 
редко. ОбыкновеIШО рецидив наступает в первые два-три года после операции, 
и если он не наступает в течение плти лет, мы в грома;rщом большинстве слу­
•;аев считаем больного излеченным. 

Все же нужно отметить, что хирургия за послелние леслтилетия д.;остигла 
очень многого в области лечения рака. 

Лечение рентгеновыми лучами и радием основано,  во-первых, па способ­
ности этих лучей проникать глубоко в ткани и, во·вторых,-на их свойст1щ 
поглощаясь тканевыми клетками, вызывать гибель последних. При этом пе 
все тканевые клетки одинаково чувствительны к действию рентгеновых лучей 
и радия. В то время., когда одни .клетки гибнут от лучей,-другие не дают ви· 
димых изменений. Из этого следует, что наибольшего успеха при лечении 
3локачествеJШых опухолей от рентгеновых лучей и радил MOlli"НO ожидать тогда, 
I\Огда клетки опухоли обладают большей чувствительностью к лучам, легче 
ими разрушаются, чем окружающие их здоровые ткани. Чувствительность 
раковых клеток к лучам сращштельно с чувствительностью нормальных эпи­
телиальных клеток н е  очень велика, превосходя. последнюю лишь немногим. 
Одшко встречаются раковые опухоли, обладающие значительной чувстви­
тельностью. Раковая клетка погибает лишь тогда, когда она будет достаточно 
спльно освещена, но здесь мы встречаемся с большим препятствием: эпи­
тrлиальные клетки �tожи, обладал таRою же чувствительностью, как и раковые 
клетки, могут при очень интенсивном освещении также пострадать,-может 
ПС>лучитьсл вссшшение и даже из 'лзвление кожи. И это тем легче мr;1:r.т 
елучитьс.н, что кожа, будучи расположена nоверхнсстно,  всегда бу11.ет лнтсн-
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сивнее освещена, чем глубоко лежащая опухоль. Приходится поэтому при­
менять рЛд технических приемов, которые позволлют осветить глубокие ткани 
интенсивнее, чем каждый отдельный участок кожи. 

Действие радия принципиально такое же, как и действие рентгеновых 
лучей, но радий во многих случаях является более удобным для примененил, 
т. к. его легко можно вводить в полость органа, пораженного раком (в матку, 
в пищевод, в полость носа, в носоглотку и т. д.). 

В некоторых случаях радий оказывает лучшее действие, чем рентгеновы 
лучи (рак лзьша)и, наоборот,-иногда при освещении больших участков пока­
зано применение рентгеновых лучей. Мы часто комбини]Jуем радий с рентге­
новыми лучами. Радий действует на глубину лишь в 3-4 сантиметра, и при 
опухолдХ, имеющих большую толщину, один радий часто оказывается бес­
сильны�. Однако и здесь в некоторых случаях имеете.я выход. Радий, заклю­
ченный в платиновые иглы, вводится в самую ткань опухоли и таким обра:зом 
кажда я игла действует в участке, имеющем радиус в 3 сантиметра . Эта тех­
ника, перешедшая к нам и:з Америки, имеет много преимуществ и особенно 
удобна тогда, когда в распоряжении имеется эманация радия. ' Радий непрерывно выделяет из себя радиоа:ктивный газ-э:11rанацию. Эмана­
ция, распадаясь, испус:кает в свою очередь гамма-лучи, совершенно одина­
:ковые с гамма-лучами самого радия. Разница лишь та, что радий, распадаясь 
в течение нескольких тысяч лет, испускает столько же времени и гамма-лучи. 
Эманация же имеет короткую жизнь и распадаетсл в течение меслца и в тече­
ние этого же времени она испускает и гамма-лучи, сила :которых постепенно 
ослабевает. Из раствора ради.а: (длл этого нужно большое количество его) при 
помощи очень сложных приборов добываете.а: эманlщил ради.а:. Последняя 
nод давлением ртутных насосов загоняется в то:цкую стекллнную, предвари­
тельно сделанную безвоздуmной, трубоч:ку. Трубочка эта вместе со стенками 
иn1еет тодщину н е  более 0,3 мм:., при чем в та:кую трубочку можно заш1ючить 
очень большие количества эманации. 3апалнные трубочки с эманацией, дли­
ной в 2-3 сантиметра, вставллютсл в полы.е платиновые иглы, а затем вты­
каются по определенному плану в опухоль, где они оставллютс.н: в течение 
определенного, точно рассчитанного времени (обыкновенно несколько дней). 

Преимущества пользования эманацией очень велики. Лечение ею может 
производитьсл далеко от того места, где она добывается:. Так, всю Францию 
снабжает эманацией Институт Rюри в Париже. Эманацил скорыми поездами 
и на аэропланах доставллетсл в другие города. 

Государственный Рентгенологический и Радиологический Институт в са­
мом ближайшем будущем будет снабжать эманацией все лечебные учрежденил 
Ленинградского Губернского Отдела 3дравоохраненил. 

Рентгенологическал техника за последние годы также сдешла огромные 
успехи: благодарл созданию мощных аппаратов, дающих наnрлжrние около 
300.000 вольт и та:к Н(!,зываемых электронных рентгшовых трубок (Rулиджа), 
сделалось возможным получать лучи, приближающиеся к гамма-лучам радил, 
и при этом очень большой интенсивности. 

Лечению рентгеновыми лучами и радием могут подвергатьсл и такие 
больные, которые благодаря запущенности ваболеванил уже операции не  
подлежат. Однако и здесь имеютсл границы. Совершенно н е  подлежат лечению 
рентгеновыми лучами и радием больные, у которых имеются метастазы в орга-- . 
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нах, лежащих далеко от места первичного поражения. Rроме того нет надежды 
на успех при лечении больных очень истс.щенных. 

Дело в том, что рентгеновы лучи и радий действуют н е  только местно, 
разрушал ткань опухоли; они еще вывывают реакцию всего органивма, 
поддерживая борьбу последнего со зло.качественной опухолью. Если силы 
организма окончательно истощены, никакое лечение рентгеновыми лучами и 
радием уже помочь не может. О способнQсти организма к борьбе мы судим, 
между прочим, по результатам исследования крови. 

Посмотрим теперь, каковы ревулыаты, I\"Оторые могут быть получены при 
. лечении рз.ка рентгеновыми щчами и радием. При лечении рака кожи, осо­

бенно _поверхностных его форм, это лече11ие дает лучшие результаты, чем 
операциР. 70-90% случаев могут быть излечены, при это11r с поравительньш 
кос:метическИм эффектt'м, которого н е  может дать операция, особенно когда 
речь идет о раке лица. При этом нужно помнить, что очень часто излечиваются 
такие случаи, которые благодаря запущенности не могут быть оперированы. 
Далее блест.нщие ревулыаты получаются при л ечении рака матки. Здесь даже 
в случаях, где уже .операция невозможна, может быть получено длительное 
излечение. -У нас под наблюдением находится: целый ряд таких больных, 
которые совершенно здоровы и работоспособны уже в течение 4-5 лет. 

Вообще нужно сказать, что рак матки есть та область, где рентгеновы 
лучи и радий вышибли нож из рук хирурга. 

Второй Всесоювный С '  езд Рентгенологов и Радиологов принял резолю­
цию, в которой он подчеркнул, что при лечении рака матки радий и рентге­
новы лучи должны иметь предпочтение перед операцией. 

Не так обстоит дело при раке других органов. Рак желудка, рак кишек 
должны по.ка, где только это вовможно, подвергаться хирургическому лече­
нию. При раке пищевода ничего не остё стся кроме лечения радием и рентгено­
выми лучами. Здесь мы проивводим предварительную операцию, делаем от­
верстие (свищ) в желудке и ·через это отверстие вводим трубочку с радием 
в центр раковой опухоли, контролируя положение трубочки рентгеновыми 
лучами. При раке пищевода мы часто получаем улучшение. Полное излечение 
чрезвычайно редко. 

Рак я:вы.ка долго не давал сколько-нибудь хороших результатов ни после 
операции ни после лечения: рентгеновыми лучами. С помощью радия полу­
чаются лучшие результаты. 

в настоящее время:, после того, как имеется возможность при помощи 
игл вводить в опухоль эманацию радия:, здесь отмечаются: горавдо лучшие 
ревультаты. 

Нужно, однако, помнить, что при лечении радием и рентгеновыми лу­
чами, так же как и при хирургическом лечении, лучших результатов можно 
ожидать тогда, когда болезнь еще не заЩ'щена, когда больной является к врачу 
специалисту в раннем периоде заболевания. 

После того, как мы сделали краткий обзор тех сравнительно н еутеши­
тельных абсолютно, но относительно больших результатов,  которых медицина 
достигла за тыслчи лет своей борьбы с раковыми :заболеваниями, нам станет 
ясно, что только с открытием истштной причины раковых заболеваний, что 
только тогда, когда эти причины можно будет устранить, вопрос о лечении 
рака будет разрешен раJ.(икально. 

9* 
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в настоящее время, чтобы сделать результаты, получаемые от операции. 

и от лечения рентrеновЫ11ш лучами и радием, более значительными, н еобхо­
димо вести санитарно-просветительную работу среди масс, знакомить их с сущ­
ностью и ранними признаками раковых заболевс.ни:й, lJ,абы они обращались 
к врачу при первом полвлении этих признаков. 

Нет никакого сомнения, что при этом условии ежегодно бу]!ут спасены 
от верной гибели десятки тысяч людей. 

В тех немногих случаях, где причина рака нам известна, л говорю о выше­
упомянутом профессиональном раке, органы Здравоохранения должны при­
нл;гь самые строгие профилактические меры, состоящие в защите работников 
от постоmшого хронического раздраженил при выполнении их работы. 

П Р О Ф. М. И. Н Е М Е Н О В� 



По Советской земле. 
I .  

в глуши. 
Н. К оло1солов. 

Деревянный городок. на 01tpaflнe текстильной губернии приютился захудалый волостноfi го­
родок. От железнодорожnоi!: станции тридцать верст плыли к нему 
розвальни среди полей, лесов, кустарников.Февраль упорно выда­

вал себ.я за мар'Г, наводнив по подложному паспорту дорог�'· Серое небо 
<.;Ыпало тем, что мой попутчик называл-«вроде дождя». Это «вроде» было 
лип.ко, мо1-сро, мерзн:о и почти незримо. 

Городок-деревянный. Большинство домов и домишек--<:�rзы от 
нетхости. П о.казательн;ым спывоJrом меж двух старых мещанских гнезд 
бглеет новый забор. Забор, ограждающий от .Улицы-первое, с чего 
начал обыватель реставрацию своего уюта. Символичны в этом смысле 
и многочисленные собаки, с деловым и независимым видом рыскающие 
по всем направлениям по окончании рабочей ночи на чьих�то хозяйских 
порогах. Эа изгородью ,  в заснеженном огороде , разгуливает свинья, 
будто вьшущенна.я сюда самим Гоголем со страниц «Миргорода>>. Не 
просто---свинья, а-свШiь.я полосатая. БезуRоризненное совершенство 
стиля! 

Городок-мещанский. jl{ивут здесь огородники-народ тихий. Ле­
том из огородов густо пахнет луком. Нравы, таR сказать , вегетарианские: 
когда некий приRазчюt местного ЕПО «Задолжал» в кассу 1�ооператива 
триста рублеfi,-оп в погащенnе «долга» представил . . .  двести пудов луку 
из собственных огородов ! И здесь-стиль , доведенный до совершенства. 

На большинстве домов остались от дореволюционного времени 
жестяные блинки страх. о-ва «Россия>>-как некий талисман, ограждаю­
щий обыва'l'ельские входы от огн.я революции. 

Окрайну городка оживляют три кузницы. На одной из них вы­
веска гласит: «В . М. Rузнецов-Еврика». Под русско-греческой: вы­
веской наn:русский: кузнец обтягивает железом дугу. И глазу, уtо­
мившемус.я от созерцания новых и старых заб'Оров и дореволюционных 
страховых талисмашш, особенно приятно остановитъс.я на верных и 
крепких движениях кузнеца. 

Вывески же здесь в ообще лгут. 
Вот-несколько ценных советов приезжающим сюда: 
Если у вас есть старые счеты с прокуратурой: или угрозысRом­

бойтесь, как огня, вывески «Городской: Совет», ибо в здании, украшен­
ном этой вывеской:, никакого сщзета нет1 но эато есть-наро,1!Пый суд, 
слелова.тель и :ы1щиция. · 
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Е<;ли прочтете на двухэтажно11r доме указание черныи по :крас­
ному-«Rанцелярия фининспектора>>,-то не верьте глазам своим, ибо 
фининспекторскюr именеи прикрывается волисполком со всеми его 
отделами. 

Городок-себе на уме. Он не любит сразу открывать свои карты. 
Зато сразиться в карты здесь любят. Без малейшего труда положить 

в карман кругленькую сумму-заманчиво. И неудивительно, что недавно 
здесь с успехом подвизались гастролеры, привезшие откуда-то своеобраз­
ную азартную игру-<<конфетка». Охотников «попытать счастья» нашлось 
достаточное количество, и предприимчивые «конфетники» пожинали на 
местно;;r базаре немалый денежный урожай. Но вот игрой заинтересо­
валась милиция и запросила у приехавших «вид на жительство». Тогда 
ответственный представитель гастролеров пред '.явил больше , чем «вид>). 
В руках милиции оказался подлиннейший документ, в котором гово­
рилось буквально, что такой-то «волисполком выдает настоящий патент 
:!-го разряда гр. Кузнецову иа пракmu'Ческое бросаии -конфеm%u-:;. П од­
писи. Печать. Все, как следует. Остается утешиться только тем, что ми­
тщия еще ни разу не сталкивалась с патентом «на практическую про­
дажу самогонки». 

Шесть днэй в н:эделю городок н эпробудно тих. Только по поне­
дельникам здесь многолюдно и шумно развертываются базары. С утра 
со всех концов волости с 'езжаются :мужики и днем на площади теснота, 
напо�rинающая Сухаревку. Но того, чell! изстари славится городок-на 
базаре вы не найдете. 

- Наша слава-лук да овчины,-говорит старожил . 
И вот-луку на базаре мало , овчины отсутствуют вовсе. «Сапож­

ник ходит без сапог». Всякий горожанин знает и открьrго говорит, что 
торговля овчинами в местном масштабе ведете.я тайно, бе� патента. 
Но «Свободные)> (от налогов) предприниматели неуловимы, как вьюны, 
пока не заплывают в круг базарной площади. Спекул.янты учитывают 
это и предпочитают крепко держаться ротаенных глубин своих деревень 
и селений, где производятс.я обычно бесконтрольные сделки с кустарями. 

И все же-на рынке лежит густа.я окраска кустарничества. Кор­
зинки, кадни, санки, дуги, горшки обступают вас со всех сторон. Со­
рочинскую .ярмарку напоминают выведенные на продажу лошади; только 
горилку здесь замен.нет самогон , тайная продажа которого организована 
по_ базарным уголкам. 

Но у самогона есть серьезных враг - пострашней , пожалуй, ми-
ющии. 

Им.я ему: 
«Чайная-пивная ЕПО» . 
Его боевой клич: 
«'Распивочно и на вынос» . 

Зеленый чад. 
Если вы зайдете в пивную-чайную и спроеите бутылку nива,­

служащий прот.янет разочарованно-осуждающе: 
- Одну-у? 
Если вы Эдесь же, затребовав чаю, откажетесь вдруг от него и по­

просите полдюжины пива,--служащий расцветет и воскликнет восхи­
щенно: 

- Полдюжины?. .  Вот это дело. А то чай-то бока размоет! . .  
Вам остаетс.я преклониться перед афористической :мудростью 

и на всю жизнь твердо усвоить , что гораздо предпочтительнее,  хватив 
пива, намьrгь ребра ближнему тумаками, чем размьmать собственныИ: 
оргапиюr «китайской мерзостью)>. 

- Это тебе не Китай ! 
В от вдребезги пьяныli 1идя гремц; r цо столу кул:аком и о рет; 
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- Пи-ива-а! "  Жи-nва! . .  -а служащий чайв:оii вежливо и терпе­
.:шво уговоривает его: 

- Нельзя, Саша! .. Ну, нельзя же ! .. Ну . . .  Сашенька! . .  
Пьяный кроет матом вправо, влево и прямо перед собой , а слу­

жащий готовrю-понимающе улыбается и все так же ласково повторяет: 
- Нельзя, Саша! . .  Ну, нельзя же ! . .  
Это здесь называется внимательным отношением к покупателю. 

Пивного покупателя не уважить нельзя. Это--не то, что какой-нибудь 
.l:ег:комыслеrщый человек, забежавший сюда за ф�·нтом колбасы и белым 
хлебом. 

- Фунт r<олбасы't! Завертывать не во что!-кинет ему недружелюбно 
с:rужащий, из-за спины которого с полки на вас иронически пос:.ютрит 
оберточная бумага. 

В базарные дни к вечеру обыватели растаскивают друг друга 
по домам или дерутся. Драки бывают буйны: по выражению следова­
теля, «железными перчатками кроют головы так, что не починишь». 
Случается, что в ночи и зарежут человеr<а. Ночи черны, непроглядны, 
фонари на улицах только еще нарождаются, электрификация идет 
трудно. 

Пивной покупатель в большинстве-горожанин. Деревня «придер­
живается» самогонки. Самогонной волной занесло в камеру народного 
следователя перепис1су некоего мельника-спекулянта с его другом, 
бывшим председателе:м вика, ноаившим выразительную фамилию-Rу­
рилошшн. Из переписки видно, что Rуриловкин все время стоял на 
высоте призвания, и даже в интимных отношениях с другом неуклонно 
помнил о своем председательском стуле , не спускаясь в письмах I{ мель­
нику до таких фамильярных подписей, как-«твой <друг», «известный 
тебе» и т .  д. Rонец любой, самой приятельской записки всегда звучал 
вполне официально: пред110.писпо.n'1Сома. 

«Григорий Иван:ович, всепокорнейше прошу вас, нет ли дщr меня 
хот.я одной бутылочки. 

С поЧ'!'ением R вам предволисполко:ма Rуриловюш. 
Очець нужно». 
«Товар. Шмагину. 
Если сумеешь, то приготовь 1 четверть перегонки и свари сви­

нинки и пришли за нами в волиспол:ком-тогда дело выдет по-другому, 
если хочешь хорошего. 

Председатель Rурило1шин». 
Письма достаточно выразительны и пояснений не требуют. Но 

для полноты картины необходимо упомянуть еще одно послание, в ко­
•.гором Rурилов1шн советует IПмагину не платить соввласти продна.'Iога 
и добавляет: 

« • • •  только ничего не говори, что .я вам велел воздержаться (от 
уплаты. Н. К.), а то в виде пропагапды пе прош.�о бы». 

И эдесь-официа.'.!Ьнейша.я подпись: председатель И. I{уриловкин. 
Rак пе потускнеть рядом с яркой фигурой бывшего предвика забот­

ливому милиционеру, экстренно об 'езжавшему самогонные предприя­
тия вверенного ему района с дружеским предупреждением: 

- Завтра наш начальник .явится-прячьте самогон! 
Самогонщики прятали. На другой день после предупреждения 

начальник милиции с тем же милиционером об 'ехал район и вынес из 
своей поездки так9е впечатление� словно он побывал в нес1юль:ких 
обществах трезвости. Зеленым змием по деревням и не пахло. 

Сила самогона эдесь вообще велика и многостороння. 
Лесной об 'ездчик .явился к мужикам t: целью выяснить число и фа­

милии расхитителей лесоматериала, отпущенного на мост. Он уж и 
бумагу с карандашом достал из кармана, чтобы составить список пре­
ступников, когда обвиняемые пред '.явили ему в качестве незаменимого 
ощщвцательного документа-четверть самого.на. Обвинение отцало быстро 
и беsбо.�езнен!:j:о, карацдаш и бумага сконфуженно спрятались в карман , 
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и, если бы цоэже ca11r об 'вэдчtщ тте «втяnалсяz-все бьио бы шито. 
11.рыто. 

Семейное собрание. 
Эта трогательная история очень характерна для такого воJIЧЬего 

угла, где :мещанская стихи.а нереJ;ЕО зах.тrестщзает и ответственных ра­
ботников. 

Председателя вика по ка1шм-то сообра�{ениям отзывают в уездны!i 
город. И вот-тихий городок в этот момент так «ударяется в красноту» , 
что постороннему, свежему человеку остается самому стыдливо принять 
окраску вареного рака. 

Едва весть об отзьmе председателя: вика т. Ч. коснулась кумачевых 
, ушей местного обывателя,-по городку, а особенно--по отдела.'!\!: вика 
прокатилась волна революционного под 'ема. Не теряя: минуты , 
елужащие вика устраивают ЭЕстренное заседание в чайной - пивцоfi 
ЕПО - в той самой, которая . . .  На этом заседации выносится: поста· 
новление : 

- Созвать , по случаю отзьша т. Ч . ,  общее собрание граждаи 
города и на нем вынести решение о задержании т .  Ч . ,  путем ходатайства 
перед соответствующими уездными оргапа:1ш, на занимаемом им месrе, 

(Следует отиетить, что вся эта истор пл цроисхолит . . .  за несколько 
дней до перевыборов !) 

Сказано--сделано. 
Вечером в скромное здание театра стекаются горожане , п дело­

производитель вика делает им типично-мещанский , елейно-хвалебный 
доклад о деятельности председателя, по11шнутно загля:дьшая в запол­
ненный строками .Jiист б':,тмаги (речь, видимо, подготовлялась по всем 
правилам.) Ода заканчивается настойчивым призывом к обжалованию 
перед уездом отзыва т. Ч .  

После делопроизводителя выступил . . .  бывший становой пристав , 
а ныне и присно и во веки BeI{OB-JLuшeimый права го.r,оса от11:упщик 
мест на торговой площади. 

- Укажите мне председателя лучше Николая Ивановича Ч.'Р­
патетически взьmал он, обводя аудиторию орлиным взором:-Нег и нет! 
Не может быть председателя лучше Нююлая Ивановича Ч . !  

И, упиваясь собственным восторгом, гражданин, лишенный права 
голоса на выборах в совет, обронил фразу, в некотором роде потрясаю­
щую: 

- Он, тов. Николаff Иванович Ч . ,  воше;r, в 'JWitaY се.J1tъю, 'JИХ род'Ной! 
Понимал ли т .  Ч . ,  какую атrестацию дает ему этой фразой бывший 

пристав,-не знаю. Знаю только, что председатель пика, стоя за кули� 
сами, выслушал эти слова, как должное , а потом вьшrел на сцену и 
скромно залвил, что он очень рад был бы послужить в этом городке 
и впредь. 

Неизвестно, чем кончилась бы трогательная история:, если · бы 
народный следователь не раз' я:снил с обравшейся кучке горожан, 
что они не в праве решать вопрос, в котором заинтересована вся во­
лость . 

Rак бы ни было, после «семейного» собрания его инициаторы и 
виновник перекочевали на место предварительного экстренного заседания:, 
•r.-е .-в пивную ЕПО. ,. 

Первым пришел красноречивыfi делопроизволитель. 
Спросил пива. 
Вторым пришел бьmmиfi пристав. 
Спросил пива. 
Третьим пришел . • •  т. Ч. 
Спросил пива. 
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Гнилые воды. 
У нас воды гнилые, от них зла много,-говорил :мужик из-под 

городка:-Езы нашу реку попортили. 
В самом деле, протенающа.я по волости рена полна «еsов»-дре-

13есных преград, сооружаемых рыболовами иs ближайших селений. 
Благодаря этим сооружениям течение замедляете.я, вода летом то и 
дело «загниваеТ:�> , и болотистые берега с наждым годом все больше мокнут 
и слабнут, подрыва.я иестное хлебопашество. Крестьянство здесь, так 
сказать , в кабале у гнилых вод, и иs этой кабалы может вывести тольн:о 
мелиорация. Она же, несомненно, .явите.я и самым состоятельным вра­
гом сибирской .язвы, свившей эдесь гнездо с 1907 года. 

В 1907 r .  в селе С. заболел сибирской .язвой бык. Больной, он забрел 
в болото, ув.яs в нем и пал. Лишь через две недели люди набрели на труп , 
уже разложившийся (бь6ю очень жаркое лето). Ветеринарный врач 
отдал распоряжение Врrrащи1ъ труп иs болота и сжечь. Но это оказа­
лось очень затруднительным в виду крайней топкости болота, пред­
ставляющего собой берег реки. Труп же истлел до такой степени. что 
распадался клочьями. Его забросали землей и оставили в покое. А за� 
раженпая почва с блц:жайшей весной послала заразные 1tульт�1ры по 
течению реки. 

Так стала водость очагом сибиро.язвенной заразы. В 1010 году / 
в том же седе С. пало от этой болезни 75 голов скота. Крестьяне рыли 
:могилы на скотском кладбище в очередь , по нар.яду. Заболевали люди'. В больнице лажало до 150 чел. Эпидемия свирепствовала, и только 
прививки смогли остановить ее опустошительное движение. Вначале 
население, возбуждаемое знахарями, относилось :н прививкам нрайне 
:враждебно, но вскоре убедилось :в их пользе, т .  :н. с nримененnем их 
и эпидемия и эпnзооти.я реЗI{О пошли на убыль. 

После 1910 г. вспьIШRи сибирской язвы нИRогда уже не прини­
мали в волости столь угрожающих размеров. Но зараза, рассеянна.я 
по течению реки, остается в силе. Пастьба в болоте, где издох бы1{, 
до сих пор сопровождаете.я заболеваниями скотины. Было сеиь случаев 
эаболеваний и в иинувшем году. · 

Около гнилых вод-источника многих зол-возникла. не,11;авно 
и поучительная «рыбья история». 

Когда крестьяне ближайших rt реке селений обратились в вол­
исполком, по примеру прежних лет, за разрешениеи на ловлю рыбы 
еаами,-они получили отказ. Река была сдана двоим частным пред­
принимателям из городка, бьmшим торговцам,-с тем, чтобы они орга­
низовали ловлю рыбы «Законными и безвредными способами». Подписав 
договор, один из предпринимател�й .являете.я к мужикам и предлагает: 

- Нужна вам река под езы'r Берите! 
- Да в кармане она у тебя, что ли� 
- Не в кармане, а-в документе. Вот! 
И, показав условие свое с исполкомом, назначает мужикам «бо· 

жецкую» арендную плату по своему усмотрению. 
Мужики-в вик': 
- Почему нам не сдали, а спекул.яmам-сдали� 
- Потому, во-первых, что ловить езами убыточно дл.я хозяйства 

во.'l!ости, а во-вторых,-нам экстренно понадобились деньги. 
- Да :мы бы заплатили те же .ч;еньги, и-без задержки! А теперь 

М. сдает нам реку тоже дл.я езов. 
- А-а, так? 
Исполком расторгнул договор с пapofi рьяных предпринимателей 

и отдал распоряжение начальнику иилиции-выбросить из реки все 
еsы. Рыболовные страсти остыли. Упорны11 молчаЩiем отделалась 
виновница всей истории-рыба:: как известно, она очень редко выска­
зывает свое суждение о вещах и .явлениях даже в тех приятных слу-
11ащ, когJ.t;а � IJefJ тянутся JJасковъхе рук1J спекулянта . . •  



138 НОВЫЙ МИР. 

«Где гостевали беды». 

Село Х. за последние 20 лет дважды выгорало почти на-чисто 
и однажды-наполовину. А лет пять назад здесь вдруг начали выми­
рать один за другим мужчины в возрасте 30-40 лет (желудочные заболе­
вания, грыжа, тиф и т. д.).  С того времени в селе осталось десятка два 
вдов , почему многие и зовут его-«вдовьим?>. Мужское население здесь 
с остоит из овчинников-кустарей, уходящих на зиму на заработки, нередко 
в Сибирь и на юг. Многие из них принесли из низовых губерний интерес 
к садоводству и хотели бы ввести садоводство у себя, но это нововведение 
тормозите.я отсутствием ру1юводителей. 

Вековые предрассудки лежат прочно и грузно. Местная церковь 
по «Праздникам» основательно нагружена молящимися. 

Был цедавно и такой случай : 
Жена одного овчинника в отсутствие мужа, уехавшего «на сторону» 

на заработки, стала посещать ликпункт. Муж возвращаете.я и узнает об этом. Загорелось мужнее сердце : 
- Да рази эта порядок, чтобы баба грамоте обучалась� Ли-ик 

пу-ук, вишь ты! А вот я ей лик-то сворочу на сторону, да пука в олос 
не оставлю-и будет лик-пук! "  Я ее о-бу-чу! . .  

Понятно, что после мущней учобы женщина встречу с целоfi стаей 
голодных волков предпочтет встрече с безобиднейшим школьньL\1 ра­
ботником . . .  

Беды, сыпавшиеся на село и ожесточавшие крестьян, делали по­
следних треножно-неДоверчивыми , порождали в них какую-то особую 
настороженность . Особенно относилось это и. замотанным нуждой вдо­
вам. Бессильные перед стихийными несчастьями, они отводили душу 
на ругательской критике действий власти. Теперь в этом отношении 
произошел рез1�ий перелом благодаря в олженотделу. Последний, во 
в ремя взимания продналога, оказал вдовам большую практическую 
помощь, организовав вместе с тем ряд живых докдадов и бесед в ·  селе. 
И теперь, приезд «женоделюi» уже всякий раз .является для вдов желан­
ным, бодрящим событием. 

- Двадцать лет, почитай, у нас только беды и гостевали,-гово- 1 
рила мне крестьянка:-Совсем мы силы решились .  А как стали к нам 
ив женотдела заглядывать-на ногах много :крепче стоим. 

«В семенах заблудились». 

В сельскую школу приехал агроном. В классе сумрачно: Repo­
cюtoвыft свет не может одолеть темноту, идущую с улицы в окна. Пол­
ностью освещена только классная доска, к которой прикреплена лампочка. 

Идет беседа о переходе на многополье. Агроном мелком набра­
сывает на доску таблицу шестипольного севооборота и постепенно под­
в одит слушателей к картине, которую шестиполка (если она будет 
введена теперь) даст в 1928 году. 

Rрестьяне-в шапках, в полушубках-слушают внимательно , 
дымя цыгарками. Одного схватила грыжа; он молча ложится на парту 
у задней стены. Худощавый молодой крестьянин говорит огорченно: 

- Нам на шестиполку только с будущей весны :можно перейти, 
потому-у нас на ржаные поля овес зашел. 

У сельчан с переходом-путаница. По совету агронома они перешли 
сначала на четырехполье. Потом по.явился какой-то доморощеный 
«агроноМ>>, раскритиковавший четырехпольный землеустроительный план 
и посоветовавrпий возвратиться к трехполке. Rресть.яне возвра'Т'ились 
и сейчас же раскаялись в это;1.r. Тогда по совету того же «агронома» 
они дl!ш\ют попr,пку перейти на пяrю1одье. В резудьтате получилась 
цолцейшал неразбериха, 
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- Вот уж и не знаем, куда нам теперь цереходить ,-растерянно 

говорит тот же молодой крестьянин. 
- А вы валяйте-на однопол:ье!-ироничесюr советует земтщ 

нз сосещtей деревни:-3акатите все в ярь, и-ладно! 
По классу прокатывается волна добродушного хохота. 
- Вам, товарищи, остается одно: пригласитц эемле111ера, чтобы 

процзвел обмер для шестиполья,-говорит агроном. 
- Это верно ! 
- Без этого не обойтись! 
- Ну, только на"'r J!IOT и зем.'Iемер не поиог ,-раздается го.'IОС 

мужика из соседней деревни: 
- Обмерял, тычков мы наставили, а теперь тычки эти ребятишки 

растащили. Весной, как пить дать , ругаться придетоsr. 
- Ну, а если на шестиполье перейдем-как нам семя-то чередо­

вать'\1 Об 'ясните, тов. агроном, еще раз ! 
Опять скользит по доске мелок, намечая схему нового землеустрой­

ства. 
- Ты в крупном масштабе нарисуй-понятнее будет! - звучит 

чей-то возглас. , 
Пожилой сельчанин слезает с парты, ·  подходит близко к доске, 

н агроному, и через минуту щелкает пальцем по доске и повторяет, 
стараясь потверже запомнить: 

- Здесь , значит, пар. Так. А тут-лен. Так . А ну-ка, пятую 
полосу обрисуйте ! 

Палец скользит по доске ш1из, крестьянин для удобства опускается 
на колени, и к нему вскоре присоединяется другой. Грыжа «отпустила>> 
мужика, лежаFшего на задней парте : он встает и продвигаете.я вперед, 
ближе к агроному. , 

- Об 'ясняете вы хорошо ,-говорит старик,-беда только в том, 
что весна придет-опять :м:ы в семенах заблудимся. До rtулачного боя 
дойти может. Табличку бы подучить . . .  

- Это можно. А землемера все-таки пригласите . Видите, как 
доморощеный «агроном» вас запутал: выгон после льну выходит . . •  
Дальше итти некуда! . .  

- Д а  уж. . .  сам чорт н е  разберет!-соглашается крестьянин , 
отдыхающий от приступа грыжи:-3емлемера выписьmать-дело не· 
минучее. С нашим.то землеустроителем и впрямь на однополье сядешь! 

Жадный слух. 

Среди лесов, где ночами воют волки, раскинулась деревня Ону­
чево. Избы, в большинстве ветхие , запележены соломой или мохом . 
Если заглянуть внутрь их, то на многих стенах и потолках увидишь 
белые пятна «Тараканьего мора». Борьба с тараканами обязательна 
для таких :медвежьих углов так же, 1tак и конечная тараканья победа. 
Деревня отброшена от волостного городка на двадцать слишком верст, и в 
ней до сих пор живо деление на «барщины>>-большую и малую. Если 
вы спросите встречного мальчишку, где живет такой-то крестьянин­
он вам ответит бойко: 

- А, вон, тутотка! . .  В большой барщине! "  Видишь'i1 . .  Втора 
изба с естой стороны! 

Утратив свой классовый смысл и запах, слово «барщина» превра­
тилось здесь в понятие чисто-территориальное. Но вовсе выпасть из 
словаря онучьевцев ему суждено, видно, лишь еще через несколько 
революционных лет. 

Сегодня в Онучево выехали члены волостного исполкома на рас­
ширенный пленум райсоветов. :Классная комната с убогой сценкой полн� 
пропотелыми крестьянами. Доклады приехавших выслушиваются с са­
:uым цапрлженнЬJ:� вним:ав:ием, .несмотря в;а то, что один из дошшд-
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чиков беспощадно замораживмт c.'Iymaтeлeft обнлпем холод1щх цифр 
и такими фразами, кait: · 

- . . .  вы, �tонечно , плохо информированы . . .  
- . . . земельная работа была в стадии полного затишья" .  
Обомшелый в глу_ши старик мучительно морщит и без того :мор� 

щинистый лоб, теряясь в догадках. 
- Работа, грит, в стаде была . . .  Это как понимать , Семен, а�­

:заинтересованно шепчет он соседу:-Ровно как о пастушне..то у нас 
и речи не было". а? 

А когда в докладе проскальзывает особенно неудобоваримая 
фраза,--слышитс.я чей-то глубокий вздох и сокрушенный шопот: - И чевой-та они по-русски не об '.яснят, пра-а! 

На прени.я естественно и незаметно легла ortpacкa свободной беседы . 
Пожилой , «обстоятельный» Itрестьянин указывает на необходи-

мость открытия n деревне акушерского , фельдшерского и ветеринарного 
пунктов. Из его выступлени.я и из того, что оно встретило сочувствие 
остальных присутствующих, видно, как даже здесь, в седой глуши . 
меркнет вера в силу знахарства, в достоинство повивальной бабки и 
в пользу деревенских способов лечения людей и скотины. 

- Пуще всего нам акушерка нужна,-говорит 1tресть.янин :­
Мпого у нас женщин помирает без помощи. Оп.ять же и без фельдшер­
спого пункта плохо. Заболел человек в одночасье по тяжелому, а па 
улице-стужа: в город его везти далеко, а на дом ехать доптор отrtазы­
вается. И винить его нельзя,-полсо'l'НИ больных бросать да к одному 
на сутки тащитьс.я не резон. 

Гор.ячо волнует мужиков и вопрос об уничтожении в онучевских 
«барщинах» чересполосицы, котора.я держится только бJiагодар.я тому, 
что мужики все еще не знают, чем руководствоватьс.я при перерезпе 
земли. В их представлении до сих пор живы допотопные надельные 
щеры-«ревизспа.я душа», «т.ягло». Меж этих двух сосен заблудились 
кресть.яне с своим настойчивым желанием избавитьс.я от чересполосицы. 
Представитель вющ у�tазывает, что «ревизские души» и «Т.ягло» отошJiи 
в вечность, и крат1tо знакомит собравшихс.n с советским заr.соном: о на­
деле. · 

Собрание затягивается надолго .  Уже стемнело за окнами. На 
сцене, где с1щят приезжие, горит свечка. Были попытпи зажечь лампу 
под потолRом в классе, но они закончились неудачей. Жарко, пахнет 
потом и махоркой. Со стены смотрит на собравшихс.я :Калинин. 

- . . .  Ну, теперь, пожалуй, и расходиться пора!-по-домашпему 
говорит молодой кресть.янин, когла все назревшие вопросы исчерпаныз-­
Жрать охота! 

- Еще бы не охота!-готовно и весело отзываете.я его сосед:­
с десяти часов утра сидим. В роде сочельника вышло.-Он встает и обра­
щаете.я к представител.ям вика:-Вы ,  товарищи, почаще к нам наезжайте. 
Очень жаждем послушать ! 

Собрание закончено. Шпола пустеет. Мужини расходятся, расплы­
ваются группами и поодиночRе, в темноте, среди волчьих лесов. Этими 
волчьими лесами и пол.ями приехавшим возвращаться сейчас в городок­
два;;щать верст. 

Деревенские оконца желтеют, RaR совиные глаза. 
Под ногами-гололедица. 
В ушах звучит нутр.яное, от земли IЩущее l  
- Жажлем посд:ушать . 

Нультурные оrоньки. 
В городке всего два кирпичных дома. В одном из них верх занят 

избой-читальней. Среди векового мрака глухомана культурные огоньпи 
разгораются медленно и трудно. И все же--разгораются. Избу посе­
щаюr .цо 100 чел. в .цепь. S.J!ecь ве.11;уrс.я бесельJ, .цокла.ць�. 
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Помещение сносное , но просятся на покой некоторые «стенные 
украшения». Особенно относится это к нелепому портретному фотомон­
тажу ,  где Жюль Верн поместился рядом с :Кропоткиным, :Ключевс:кий 
с . . . Фофановым, а вырванный из «Родины» «известный писатель и сельс:ко­
хозяйственный деятель» Ромэр-с Ма:кс:и:мом Горьким. Тру.цно пре.цста­
вить :кашу, более рассьшчатую, чем эта! 

Самое живое место в работе избы-ли:квидация неграмотности. 
Нужно бы.Ло видеть , с какой гордой радостью уборщица исполкома, 
пять месяцев назад не знавшая ни одной буквы, по:казывала мне свою 
тетрадь , заполненную грамотными, уверенными строками! В ее гор­
дости сквозил гор.ячий порыв :к :культуре, :кипение годами томившихся 
за семью печатями недряных сил. И несомненным достижением для 
людей,-вчера «не знавших аза в глаза», была постановка пьески --«Не­
послушни:ки» исключительно силами посещающих ликпун:кт: И пусть 
пьеск� больше «сказывали», чем играли: это не мешало зрителям: при­
ветствовать наиболее понравившихся исполнителей искренними вызо­
вами. 

В избе порядочно хороших книг для взрослых, но ребятишки :кор­
мятся только сусальным и крепко потрепанным старьем. 

В нижнем эта;�ке здания, похожем на подвал, приютnлся отряд 
юных пионеров. Здесь неуютно , серо, и рисун1:tи не в состо.!tнии оживить 
стен, откуда смотрят пренаивно выполненные пионерами портреты 
Маркса. В стенгазете ребятишек много внимания уделяется вопросам 
религии. Иронич�1ш зв-у"Чат частушки пионера, прикрывшегося :каким-то 
псев�онш.ю:м: 

Hatmt мамы и папаши, 
Они веруют в богов: 
Наждый празднии на ноленях У иноны дбом трясут. 

Мноrо бабушен в цер11ви 1Т пионы модятся: 
Ты спасn и сохрани 
:М:ово пионерnшна. 

:Каково родительскому сердцу! 
Снабжмтся отряд нищенски, и пионера:м часто приходится «ко­

оперироваться» для покупки :какого-нибудь карандаша или пера­
это было не.цавно, ког)!а они sа.цумали написать пьесу иs собственной 
жизни. 

Плохо обстоит дело с театром , хот.я имеете.я недурное театральное 
помещение, находящееся в ведении правления ЕПО .  Правление, со­
вершенно не заботясь об оборудовании сцены, ставит своей целью сди­
рание десяти шкур с каждой постановки. Валовой сбор со спектаклей 
редко превьШiает 10-20 рублей. ЕПО берет 50% валового сбора не 
тольюо с постановок в:;�рослых, но и с пионерских и с комсомольских. 
На улучшение сцены, разумеете.я, не остается ни копейки. И это в то 
время, когда все, что может служить так или иначе культурным целям , 
должно быть использовано полностью: ведь во многих городских домах 
и домиках до сих пор висят портреты царя со всеми его присныldи 
и такое ископаемое, как спиритуалист, не является здесь редкость'ю . 

Люди, ведущие в волости культурную работу, говорят, что ее 
легче развить в деревне , чем в городке. Мужики отзывчивее на вопросы 
политики, они с интересом встречают каждого. приезжающего к ним 
партийца, осьшают его вопросами, вступают в споры, целыми селени.я:-.ш 
засиживаются с ним по 6-8 часов. 

Здесь же, в волостном центре , упорно цепенеет веками сложnв­
шаяся, :косная стихия :мещанства, и много нужцо культурных сил , чтобы 
ее одол:еть. 



1 1 .  

Уральские рудники. 
Дорожный разговор. 

по горнозаводс�tой линии поезд шел с горы в гору. И густые леса по 
сторонам пути то взбегали вверх, на Rряжи, то у::tJJдили вниз , в �tот­
ловины. Из земли, подернутой робкой травой, мхом и кукушкиным 

льном-,- там и здесь буйно прорывались сланец и синевато- черный ма­
гнитный железняк-застылыми пластами , куск�ш, брызгами. И от руды 
ржавчиной краснела вода в канаве за линией. Местами каменно-рудяные 
откосы были очень высоки и круты, и поезд шел, как в туннеле. Сколь�tо 
человечес�tих сил пробивало этот стальной путь в железняке и сланце? 

- Упорный край , �tрутой силы спрашивает,-с�tазал стоявший 
у окна парень из-под Вологды:-Uшь, Сitо.ч:ько народу едет! Изо дня 
в .ч;ень. , 

Вагон был полон тех полукрестьян, полурабочих, �tоторых тait 
иного в губерниях Вятской , Вологодсitой, Пермской , :Казанской . . .  Вся 
эта трудовая сила, притягиваемая магнитно-железняковой грудью 
Урала, стекала по стальным жилам горнозаводской лиции-к Надеж­
динску, Верхотурью, Богословску, Тагилу,-чтобы разлиться по рудни­
кам, :приискам, копям , заводским лесозаготовкам , заводам . . .  Среди 
едущих был большой процент татар. В конце вагона группа их тянула. 
грустпую, монотонную песенку. 

- Тут не только людская сила-тут и машины нужны перво­
сортные ,-обращаясь как бы к самому себе, отозвался на слова парня 
сидевший рядом со мной инженер:-Богатства непочатый угол-,_сумей 
взять . 

Видя, что инженер �tосвенно ищет себе собеседника, я выразил 
всем лицом внимание к его словам. Тогда он заговорил , обращаясь 
уже прямо ко мне: 

- Вы подумайте: не считая мив:еральных и металлургичес�tих бо­
гатств,-одного леса каRая уймища! . .  И ведь на чем растет, чем пи­
тается? . .  Весь-на Rа11ше , а-прет себе и прет. Одолевает, можно СRа­
зать.-Он поднял с пола выпавшую и:r метлы вагонного уборщика 
пихтовую веточRу и растер ее пальцами. Запахло св:ипидаром.-А ведь 
это-тоже хлеб! Сытные камни, ч орт возьми ! "  Сейчас такую громаду 
.!Iюдей кормят, а что же будет, если в них «нот» запустить� Тогда тольRО 
успевай выгребать добренькое! . .  

В этот момент поезд подошел к станции Гороблагодатсв:ой прд 
гор. :Кушва. Здесь нужно было жд;ать пересадRИ це.ч:ые сутки. 

Инженер предложи.ч: : 
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- Хотие на Гору-Влаго)!а'I'Ь nройти� По учебнику географии, 
вероятно, помните. 

Я согласился. 
На вокзале среди спящих бегала :крыса. Rогда инженер отворил 

заднюю двер'ь,--она мимо его ног шмыгнула в мусорный ящик , увен­
чанный стоптанным лаптем и обрыв:ком истертой шали. 

В городке, где безмолвствовал приостановленный чугунно-литей­
ный завод, домин:И малы и :копотно-те11шы снаружи; дишь окна, как 
всюду на Урале, пестрят обидием комнатных цветов. По улицам брод1ши 
свиньи и козы� В заводском пр'S'дУ ребятишки ловили с пдотины рыбу 
на. удочку. 

- Я, знаете , в свободную :минуту помечтать люблю-о будущем,­
говорил дорогой инженер.-Разверну горнопромышленную :карту-и 
ну подытоживать уральские возможности. Вихрастый край , �  непри­
чесан'ый , буйный. . .  Возьмите горы, леса: все громоздите.я, топор­
щите.я, наглыбилось , и глыба кажда.я�ловно в натуге-вскочит вот 
сейчас и по дбу тебя трахнет. Этакую ' силу только машиной и взну· 
здьrвать , а то-иди задавит или дичью своей чедовека опоит. . .  А 
взнуздаешь-на обе полы Урал распахнете.я. . .  Вот .я к нему под полу 
и загл.ядьrваю мыслью. Я-оптимист. Я так думаю: еще пять-десять 
лет советской власти-у нас техника на такую высоту встанет, что за 
границей ахнут. 

Мы входили в хвойник, вставший за городком. Среди сосен и пихт 
гудяла рабочая молодежь, ребятишки близ дороги ели «еловьrе .ягодЬl». 
Свежим ветром рвадщъ и летели отку.п;а-то из глубины хвойника юные 
голоса, распевавшие: 

«Rак родная иеня мать провожала» . . .  
З а  хвойником открылась магнитно-железня:ковая Гора-'Благодать 

с крутой и острой вершиной , выглядевшей ди:ко и мрачно и приютившей 
на себе часовню рядом с чугунным памятником вогулу Чумпину, якобы 
от:крывшему здесь, руду. Часовня пуста и без стекол, :крест на ней сменен 
серпом: и молотом. R вершине, лепясь :к камню, ведет деревянная лесенка 
с шаткими перильцами ; вьmавшие из них крашеные боковинки мокнут 
в мутной воде большой ямы под самой лесенкой. Застоявшаяся вода 
лоснится :конопляным маслом и в неисчерпанных котловинах рудничных 
разрезов. Вдали-густая глуШ:ь лесов, где Урал угрюмо скалит черные 
зубы иных вершин и где еще глубже та хищная красота, которой веет 
от Горы-Благодати'. 

- Сколько дет питада эта гора Н:ушвинский завод'?�казал инже­
нер, садясь на грузную каменную глыбу, слегка затиненную :мохом:­
А и до сих пор она не окончательно исчерпана. Да, много, много еще 
тут потребуется «крутой силы» и техники ! 

И он щелкнул по вынутой из :кармана синей светокопии горнопро­
мышленной карты Урада, где белыми точками, :кружочками, звездочками 
отмечены, быди месторсждения :магнезита, асбеста, платины, з олота, 
цветных камней ,  железа и т. д. Развернув карту, инженер повел меня 
от медного Таналыка до платинового Всеволодобла:rодатска-Уфой, 
Челябинском, Екатеринбургом, Пермью-подытоживать горную сыть. 
По именам городов , селений , приисков , копей, рудников , заводов, п о  
линиям, отметившим кованые русла железных дорог и извилистые 
жилы рек, привычно шла математически-точна.я мысль. И в словах 
инженера мне просвечивали многоцветные «полы» Урала, которые 
Республика неизбежно и широко распахнет силой рабочего по мере 
того, нак в его руках будут накопляться техничесние достижения. 

- Сытный камень . . .  Хорошо сказано1 Лучше нельзя. 

У жгучих рек . 
. . .'Гам, где стоит теперь один из огромнейших м�таллургических 

заво;��ов республики, гор.п;ость Урала-Надеждинск,-неz�огда бып сп:rош• 
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пой лес. И па улицах завода-города, именуемых по-василеостровски 
линилми, до сих пор можно видеть почернелые и крепкие , будто зака­
меневшие пеньки. Дома серы, мутны. За городом туманом навис дьш 
углеобжи;ательных печен. И в этом сером окружении-изумительна.я 
красота человеческого труда, человеческой мощи. Оца там , в глубине 
заводского двора, где остро пахнет горелым каменным углеи, а лужи 
радужны от машинного мас.11а. 

* * * 
Газо-электриtrеский цех-сердце завода. Волны энергии кровью 

растекаются отсюда по отделаи. Огромный турбо-генератор, дымя па· 
ром, шумит густо и шатко--на все помещение. Плитчатый каменный 
пол дрQжит под ногами, вибрируя. Rогда выходишь из цеха-раз 'ярен­
ный шум взнузданной стихии гоните.я по следам. 

Вот и вершина домны, куда нужно взбираться по дюжине желез­
ных легких лесенок. От угольных складов по воздушной канатной 
дороге сплываются на вершину вагонетки с углем. С другой стороны 
похожий на лифт пол 'емник подает руду. Рабочие ссыпают его в раскры­
тую глотку печи, где крутится огонь. Взвиваете.я рой искр, жидко про­
цеженный пылью угля. Rогда опускают крышку-пламя бурлит под ней 
и синевато-красными космами бьет из боковых отверстий. А внизу из 
печи золотым потоком льете.я расплавленный чугун в десятки огнеупор­
ных форм. Тысячи пудов металла бушуют почти у самых ног рабочих , 
лица которых в красных отблесках: кажутся бронзовыми. 

Здесь, у жгучих рек,-люди скупы на слова, уверенно-быстры 
и точны в движениях. Обмен самыми короткими, отрывистыми деловыми 
замечаниями ,  и-только. Rаждый :миг-на учете. Rаждый шаг связан 
с делом. Из от)!ела в от));ел, из цеха в цех и;;�;ет густая волла труJ);ового 
тока. 

В мартэновском цехе мостовым электрическим краном медленно, 
осторожно подводите.я по воздуху под жолоб печи громадный разливной 
ковш, емкостью свыше трех тыс.яч пудов. Вот он установлен. Через 
четверть часа из него бьет з олотисто-белый водопад расплавленноfl 
стали. Раскаленный воздух дрожит над ковшом, как ртуть . Отлетающие 
искры гаснут в железе и камне цеха мгновенно. 

Расплавленный металл буен, но ле шумен. 3ато в прокатлых це­
хах-треск и грохот. Вынутые из подогревательной печи, охорошен­
пые на а._танке раскаленные железные листы, очень ровные и чистые, 
похожи на Itpacнoe гладкое стекло. Двое рабочих обрезают_ листы. Мель­
каIQТ шкивы, ремни льются. Лежат на полу вязанки железных обрезков, 
11:ак приготовленный к переноске хворост. 

В следующем цехе рабочие бросают болваю'у в разномерные 
«ручьи» грубо-прокатлого стана, который долго мнет и тискает ее, раст.я­
гива.я и утончая. Огненные змеи вырываются из стала и, изгибаясь,  
ползают по полу, но рабочие щипцами ловят их и бросают в другой стан­
обжимочный. Отсюда железные ленты молниями льются на пол-.:.и их, 
еще красных, быстро скручивает в мотки мотальная машина. Жарко. 
В огромном баке плавает лед, охлаждающий кипяченую воду дл.я пить.я. 
В .яростных криках плененлого металла меркнут редкие голоса. 

Буйно кричат, скрежещут, грохочут жгучие реки в рельсо-про­
ttатном цехе. Электрический кран поднимает огненную плиту-болванку , 
около двухсот пудов весом и, пронес.я ее сажени три по воздуху, с ма­
теринской осторожностью кладет ла грузные вады грольганга. Они 
тотчас начинают вертеться и катят жертву в обжимочный стан. Смятая 
в нем болванка выскакивает обратно ,  грохоча, словно в злобе и же­
лании спрятаться от стальных об '.ятий. Но меж валов медленно высовы­
ваются многопудовые пальцы, черные и властные. 'Они лов.ят болванку, 
поворачивают ее на другой бок и снова бросают в отверстие стана, 
с подшипников которого стекает вода, подаваемая для охлаждения. Эта 
игра в кошку-::-.шшку про.цолжаетса несколь:ttо минут в трех станах. 
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-.� отделочного стана по кованому руслу грольгаnга 3.ШОГОСаженнал 1 �3
.1ьса стреюrrельпо вз.'!етает вnерх, в Нilклонную трубу, и, блеснув ���тверстии трубы под самой крышеfi, также буйно и с грохотом падает 

нниз. А в друго� конце цеха, сгоняе:�.:ые по стальному настилу в правку 
и схваченные зуоами ка�атных за;�;ержек, рельсы из з о:rотых мгновенно 
··т::шовятся краспьши-оудто от бессильного гнева . . •  

* * * 

в старых ·ура:rьских хрониках метал.тургичесние заводы юrе­
J!\'!Отся «завода-ин огненного действия». Огненная кровь течет по �.килам 
надеждинс.ких цехов. Взнузданные человеческой властью и силой, иэ­
виваются у ног рабочих жгучие реки расплавленного и рас.каленного 
-"1еталла, застывающие ежедневно в десятки тысяч пудов стали, же.�:еза, 
•J угуна" . 

В разрезе. 
В многоярусной 1сотловине рудничного разреза сочно пестреют 

полосы железистых глин-желтой, красной, норичневой , мутнозеленой , 
рыжей, белой. Если взглянуть сверху-котловина покажется выстлан­
ной коврами разных цветов и оттенков. Но Rовры эти-жестче и крепче 
1-:амня, и их с трудом рвут стальные острые кайла забойщиков, рабо­
тающих на вскрьп.uе. На дне разреза sвенят рельсы рудничной дорожн:и 
под вагонеткы1и, полными руды. П ологий под 'емнин: тащит на сталь­
ных канатах платформу с вагонетками вверх, на бревепчато-досчатую 
:-эстакаду. Эстон:ада высо�tа, дрожит под тяжестью руды и кажется непри­
вычному глазу неустойчивой. Но рабочие чувствуют себя на ней, шш: 
дома. И сочно sвучит с эстакады молодой, задорный голос: 

- Э-эй, катали, катай веселей ! "  Не то-помогать слезем. Rлюе-ев! 
По уступам вскрыши: ездит Rонница, развозя: на двухRолесных 

грязных колымажках груды пород с глиняных .ярусов. Эдесь работает 
много женщин , в 1tрасных, от глины, юб1tах. На пршrывrtе двое татер 
ворочают руду железными лопатами в жолобе , куда хлещет н:расновато­
рыжая вода из тяжелой бочки - бутары. В верхнеы устьи бутары, гло­
тающем ссыпаемую из вагонеток непрт.1ьrгую руду, Itипит грязная пена" 

За полдень в небе расплескиваются жидкие серые облака, и тлпс·г 
ветром. Заплывая: в котловину, ветер шевелит пламя небольшой тошшны 
на рудничной дорожке . В разных местах разреза рабочие сверлят породу 
винтовым буром . Прыгающий шум бурения разносится по всем уступам . 

Сегодня в два часа дня палеж породы динамитом. К половине 
второго в мутнозеленую глину sаложены патроны с коротюши шнурами. 
Без десяти минут в два над штейгерской вспыхивает н:распы:й флаг, окна 
закрыты досчатьвш щитами . По рас�резу sвучи1• голос штейгера: 

- Бере-ги-ись ! " 
Котловина, минуту назад 11олпая людей , быстро щтстеет. Рабочие 

скрываются за борта разреза, за штейгерскую. 
Прошли запальщики, раз:�.шхивая: дьшящимися головнтm, взя­тыми из тепл.ины. · 
- Береги-и-ись! . . Поджига-а-ай! . . 
Подпалены шнуры. Бегом скрылись штеИгер и запальщики в Rотель­

ную. В разрезе встает напря:женная тпшина. Пусто и глухо на желе­
зистых глинах-ни человека, ни звун:а . .Ка;юзтся, самые вагонетки и забои: 
замерли в ожидании взрывов" .  

Бе
.
льrе дымки вспухают У подожженных шнуров , :мохнатьши клу­

бами яазmпают на глину. Еще минута-и взрыв за взрьшом раздираю·r 
воздУХ. жестко тараторя: кусками и осколкю1и породы по железным: 
,�рыmам 1t�тельной , насосной и компрессорной . . .  ди:�а.Щn поиоrаеr республике выжимать u:з камн я: горную сыть. 

Но:выЙ 1JJIP;·-fi 8• 1.0 
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Угольная нопь. 

Па дороге 1• Богословсь:ой угольной rюпи, словно порох, то:1с1ъш 
слоем :rежит перетертый шла�,, сухо шуршащий под ко.'Iесами. На 1;;ош1-
медленныfi ,  затя.жной, едкий п ожар. Из черных , слоистых траншейных 
стен сочится здесь и та:и дымок, остро пахнущий серой. Насос неустаннu 
бьет по ползучим огоньн:ам грузными струями воды. Но подземное плюш 
растекается где-то там, глубоrtо под почвой, путями извилистыми п не­
доступными человеческому глазу . . .  

- Поди, вот, нащупай его !-говорит заведующий копыо.-Все 
лето промучаешься. Раньше осени потушить не надеемся. 

Работе в траншее пожар не мешает. Кайло и лом в ру:нах рабочих 
переговариваются неутомимо, вгрызаясь в черные недра. У рабочих 
лица и руки будто запачканы чернилами. Один , стоя на корточках на 
дне траншеи, где овсяным киселем застоялись лужи, умывается из 
иедленного ручейка. Эсковатор, гремя и пыля, ссыпает пустую породу 
с вскрыши в угольные ваго,ны, к которым прицеплен уже паровоз , отво­
зящий отбросы в отвал. Ковши эсковатора ползут по фер:.rе непрерывно, 
похожие на черепах. 

Уголь здесь--местного значения. Он не годен для дальних перево­
зок, т. к. под действием дождя или ветра быстро портится, становясь 
щелистым и почти таким же легким, кан: �:�асный: угольный пепел, пе-
ремешанный с глиной. . 

- Ну, а здесь он-большая сила!-замечает заведующиН:-Нам 
этот пожар-нож острый. 

Поднимаемся на т орфяную пО.'IОСу меж двух траншей. Здесь 
в пеньнах бродят овцы. Снизу доносятся удары стали о камень. Запах . 
серы гонится по следам . • . .  Пожар на копи-это все же не такое зло, �.;ан: грозные лесные 
пожары, опустошающие леса из года в год и слизьmающие нередко 
целые полосы хлебов на лесных полянах. Летами в в оздухе пыльной 
синью застаивается хмара, пахнущая горько и сухо. Собираются отряды 
для гашения пожара, огонь как-будто вырывают с 1tорнем в одном 
месте , а он выска:кивает, словно из земли, в другом; шшористый ц 
прожорливый . • •  

Поселок. 
В шес·ги верстах от станции узкоколеfiюr-рудничный поселок. 

JRивут здесь в большинствР- потомки каторжан. Бревенчатые дома 
в поселке-красновато-смуглы от загара многих лет. По сторонам дороги­
телеграфные столбы линии высокого напрлжения с грозными надписmш: 
«Осторожно ! Смертельноf» Проволока выдерживает здесь двадцать две 
тысячи ВО.'IЬТ. На поселковой площади мрачной теныо прошлого застыла 
деревянная часовня на-крови-на том месте, где в I\.репостное право 
пороли п запарывали людей. ,_ 

Жители поселка одной ногой стоят в J?Удпиках , копях и заводах , 
другой-на пахоте. Пашня даете.я трудно-одолевает лес. Со всех сто­
vон наступает на человека зеленш,..,.,ылое войско елей, пихт, берез , сосен . . .  
:Каждый аршин земли, занятый теперь посевом, взят с бою. На месте 
теперешних поскотин ногда-то щетинился хвойник, а позже серела 
мертвая .роща пней. Нужно было выкорчевать наждый пень, каждый 
��орень , поливая их потом и крепкой руганью. И неудивительно, что ста­
рый землероб гневно говорит о лесном засильи: 

- Ишь, чертова :махина . . .  кореньем удавить норовит человека! . .  
Там, в лесной тени, таится и злой враг скотины-медведь. Снотина 

здесь пасется без пастуха, с утра разбредаясь из поселка; на шею каждой 
к оровы, лошади, 1tозы вешается бубенец-«ботало». Прозрачный звон 
ботал изо дня в ,!!;ень переговаривается в лесу. Ме.J);вел.ь спокойно хо-
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:зяi'lствует в этом «Ста,;�;с», безнаказанно задирая коров , тел:ок-до тех 
1r6p, пока n:a его след не нападет со своей: испытанной двухстволкой и вер­
поfi собакой глухонемой охотниr"' Фе;;�;ор-загадка поселка. Он-почвт­
неffmИП и искуснейший на всю округу медвежатник , перестрелявший 
двадцать три медведя. В его маленьком домике-обилие звериных шкур 
п чучел. Об охоте своей: рассказывает он жестами и мимикой с большой 
готовностью и vдовольствием. Его тонкие, вздрагивающие ноздри и при­
стальные серые глаза говорят о звериной остроте обоняния и зрени.я:, 
вознаграждающей: отсутствие слуха. В лесу охотник принюхивается ЕО 
всем запахам с таким же напряжением, Rак и его собаRа. -

Жеце глухонемого кто-то сказал, что ее муж .являете.я героем труда 
и может получить медаль и денежное вознаграждение--стоит только 
обратиться в исполком с заявлением, что он убил свыше двадцати :медве­
дей. Женщина соблазнилась этой возможностью и отправилась в уездный 
горол. В исполкоме на ее заявление ответили: 

- А он состоит членом союза щrотнцков? Разрешение на охоту 
у него есть? . .  

- Не-е , Rако разрешение! . .  Мы и не слыхали . . •  
- Ну, значит, н е  медаль ему нужно . . •  Мы, вот, пришлем мили-

ционера, чтобы он отобрал у него ружье . . •  
Rогда жена передала глухонемому знаRами разговор в исполком� 

охотник пришел в бешенство и Rрасноречивыми жестами nоRазал, что 
он перестреляет , каR медведей ,  два десятка милиционеров, если те 
явятся за его ружьем. 

Но из города никто не явился. В исполкоме учли глухоту и немоту 
Федора и сделали для него исRлючение из общих правил охоты, предо­
ставляя воевать с медведями без всяких письменных на то разрешений. 

В поселке есть семьи, в Rоторых до сих пор живут предания о пред­
rщх, томившихся в шахтах на цепи. Св.язь с рудниками, шахтами, заво­
дами накладывает на характеры печать смелости, прямоты. Из прош­
лого вошло в современность-буйство, эта старая «празднична.я отду­
шина» шахтера, работавшего в невероятно тяжелых условиях. 

- Большими годами привыкли мы душу в драке отводить.­
сказал мне старый забойщик.-Слепота в этом, по-вашему . . . А нам­
разе отвыкнуть? . .  Вы-народ молодой , жись под мозги подмять хотите. 
А у меня, к примеру, глыба в грудях встацет-и голова темна. Сер;:ще 
в. мозги ударит-и дум не подобрать. 

В воскресенье .я видел на площади драRу. Жители одной поло­
:вины поселка сходились с жтел.ями другой. Сверкали налитые Rровью 
глаза, развевались всклоченные бороды. . .  В стороне сто.яла группа 

· молодежи, в центре которой парень лет двадцати, с открытой грудью 
и без фуражки, неистово размахивал руками, прижав к земле ногой мяч: 

· - - Товарищи! . .  Вот видите ! . .  Видите , какая дикость и нелепость! . .  
И все отчего? От нашей невысоты призвания. Видите, какие наши отцы 
и �iакая ихняя сознательность! И, зцачит, должны мы их день к почь 
пилить и переделывать. А заместо того половина нашей молодежи в драку 
влезJrа.. Товарищи! 

Милиционер тщетно призывал к порядку дерущихся. Rип.ящм 
волна людей подкатила к часовне на-крови, �'дарилась в нее--и старуха, 
r"'р.якнув , осыпалась пыльными деревянными: ребрами . . •  

Только к вечеру угомонилось слепое пламя побоища. Бойцы расхо­
дились в обильных синяках и с окровавленными губами, довольные 

,:гем, что отвели душу . . .  
Вечер был тепел .и тих. На опустевшую площадь пришли футбо­

листы. И тишина, смятая молодыми голосами, затрепетала, Rак потре­
воженные воды. МельRали Rреш"'ие ноги, тугой мяч прыгал через ;п:ере­
вянные кости часовни на-крови . • .  

I!. R 0 .1I O R O Л O B. 
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Ою.rа Форm. «Одеты камяем» (та­
инств нный узник Ал, ксеевского ра­
велина) . Москва 1 925 г. Изд. «Рос­
сия&. Crp. 199. Ц. 1 р. 50 н .  

Вышел отдельным изданием печа­
. тавшийся :на · страницах журнала 
«Россия� исторпчссн.;й роман Ольги 
ФJрШ. 

Появле:ние этого романа :надо вся­
чзсни приветствовать. Перед нами 
воскраШ( на Ж;IЗНЬ и трагедия одного 
ив вамечательных руссних людР.й. 

По приказанию Аленсандра 11, без 
су.да и сJiедствия, был заточен 
в АлеRСР.РВСком равелине юноша­
оф1щер Михаил Бейдеман. Несмотря 
на 'l'O, что на второи десятне лет 
своего пребывания в равелине Бей­
деман лишился рассудна, он не был 
переведе:н в больницу и еще не­
ен::�льк J лет содержался в десяти­
аршинной камере равелх!на. 

ДJ сих nзр точно неиввестны пря­
мые причины особ ,й . жзстокасти 
Александра по отношению н Бейде­
ману, но донументы, уцелrвшие в ар­
хиве 111 отд"л»ния, ПJдсназывают, 
что ц:�рь отлично понимал, с каю�м 
враг·ом он расправился. 

Письма и прою�амации Бейд')мана 
евидет<>льствуют о неrбыкнов;:!ННОЙ 
силе его ума, ж·елсзной воле и пыл­
ном Тt'МП<Эраменте; это был реши­
тельный, убежд"нный революционер­
террорист, не УСП"ВШПЙ осуЩIJСТВИТЬ 
своих б Jrатых ?.амыслов. Он не сразу 
поддался чудовищному гнету пол­
ного одиночества в сырой камере ра­
В')лина, он пишет царю из равеJIИНа 
смелые письма, полные жгучих 

оскорблений императора и ег.о пра· 
вителъства. 

Бейдеман умер на 6-м rоду nребы­
nания в сумасшедшем доме в Назани, 
куда был, наконец, отправлен поспс 
20-лстшго заточения в равелине • 

Фабула романа основана на услов­
ием знании интимнейших сторон 
жизни Мих. Бейдемана. 

«Одеты камш·м», это якобы поЭ.д,ин­
пь�е мемуары 83-летнС'Гv генерала Ру­
санина, товарища в�йдемана по Нон­
стантиновсному военному училищу, 
генерала, пер�жившrго 3 императорон 
и очутившегося в обстадовке рево­
люционного време.аи. 

«Одеты :камнем»-ЭТО ИСПОБС'ДЬ из­
мученного совестью Русанина, :к-гда­
то предаВШ('ГО своего друга Бейде­
мана ив ревности и ив завпсти. 

в повествован;ти все время чув­
ствуется особый исторический аро­
мат, чему не мало способствует осто­
рожная стилизованность «мемуаров». 
Сл,оду<'1 отметить серьезную и проду­
манную равработку тrмы, бзгатствu 
историч•<сного матРриала, пренрас­
ный явын и умелый тонкий анализ 
псЕхологии Русанпна, почти неожи­
данно для самого себя ставшего пре­
дателем. 

Роман Ольги Форш-цеяный вклад 
в худ·: жествС'нную литературу nu 
истории русского революционного 
ДВГЖ'НИЯ. 

Нам ДГJлжно быть оссбшно дороге! 
прrкрасное напоминание о таком 
исключнтельном челпвске, нак Мих. 
Бейдеман, трагическую память ното­
рого надо беречь и чтить. 

Иб. 
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и. Степной. Перева;r. Роман. 
liвд. 2-е <.<Rоллентива раб. - крест. 
ПИС.)) .  М. , 1925 Г. Ц. 1 р. 

«В это время из соседней комнаты 
раздались авуки пианино, первые, 
страстные, замирающие аN1юрды. 
Лицо Елены вспыхнуло, глага ааго­
релись. А авуки будто звали к ра­
дости, забвению, на ):(ерзкий поединок 
со смертью. Елена вдруг сорРалась 
с места и поплы.аа (!) в каком-то 
странном, своес бразном танце . . .  Что 
а�гло, что привело ее в экстаа? 
Все ее легкое тело тянулось ввысь, 
пааадась необычайно легким и опья­
няло беаумным танцем. Это был 
вихрь, ураган, готовый все смести . . .  
Казалось, в ней давно проснулись 
ее предки-дикари и теперь нружи­
ли'сь (1!) в исступленной пляске . . .  
Глава смотрели и не видели, лицо 
горе.ло не то молитвенным зкстааом, 
не то зовущим обольстительным 
грехом. Это был.а :жрица огня, уми­
рающая в беаумной :жертвенной 
п.л,яске . • .  » Пусть не подумает чита­
тель, что мы привели эту цитату 
из наного-нибудь бульварного из­
даньица Rаспари или из Вербицкой: 
нет, это-ив романа Степного, ивдан­
ного ноллентивом рабоче-нрестьян­
сних писателей в 1925 г . 1  И эта 
«жрица огня, умирающая в безумной 
жертвенной пляске . . .  » заведует дет­
ским домом! Место действия - один 
из городов Поволжья, время-1921 
голоцный год. . .  А вот портрет ком­
муниста, комиссара, влюбленного в «жрицу огня»: «Высокий, но со­
гнувшийся, весь ушедший в мысли. 
Суровое лицо аскета, бесстрастные, 
буЦто ушедшие куда-то· вдаль, гла-
3а,-все говорит, что он далек от 
окружающей жизни», и т. д., и т. д. 
Ходульнее этого трудно что-нибудь 
выдумать. Я ловволю себе привести 
несколько примеров потрясающей 
бевграмотности автора «Пере­
вала1>: 

«И не хотелось уходить от берега, 
хотелось сидеть, впитывать в себя 
нраски дня, вечера, ночи, утра, как 
интонации улыбки любимой жен-
щины» (стр. 5). _ 

«Вопрос был гоол.огическии--одеть, 
обуть . . .  » (??) (стр. 8). 

«Он один возглавлял целый oт):(eJJ 
н с ним подотделы, хотя для вид11-
!'r10сти были все живы»{ !). 

, 
«Кора, жолуци, трава, помет,-то 

о чем раньше питались тольно звери, 
теперь в этом питании конкуренция» 
(стр. 61). 

«Елена сидела возмущенная. Губы 
гордо сжэ:лись в их устах»(! ! !) (Crp . 90). 

Мы могли бы без конца умножа;ь 
эти примеры, но думается , что хва­
тит и приведенных цитат. Автор ро­
мана не умее'l' правильно написать 
слова «проент», «аттрибут» и т. д . ,  
и т .  д. 

В романе нет ни одного живого 
иеста, на каждой странице мель­
нают «экстазы», «иллюзии», <(аI<­
корды», «струны»,  «мечты» и тому 
подобный сор. 

С трудом верится, что книга на­
писана человеном, имеющим Rаное-то 
отщ)шение н литературе. Все дей­
ствующие лица романа награждены 
<(горящими глазами»,  траги-комиче­
скими жестами и сложными «Пере­
живаниямю>. 

Вот парочка <(афоризмов»,  ввятых 
нами из романа наудачу: 

<(ВЫ что вадумались? - прервал 
молчание губпродномиссар. Але«­
сандр бросил: 

- Вон верблюды . . . Я ду.Jtаю, мы 
похо:нси на них!». 

<(Женщины, они перестают све­
тить, нан Ивановы червячки; они 
меркнут, когда обы):(енная жизнь 
коснется их. Так, itaк и червячки (?) ,  
ногда их вовьмут в руки». Совер­
шенно беспомощный во всех от· 
ношениях, автор при описании по­
жара пустил в ход все известные 
ему магмы (люди смотреди на 
нлубы огня, всматривались, хохо­
rшми (??) в лицо, и видели в них 
гневную стихию и т. д . ) ,  но желае­
мого результата все-таки не до­
стиг. 

В нонце нниги с провинциальной 
претенциозностью приведены по­
хвальные отзывы о романе из «газет 
и журналов». В одном из них <mро­
Фессор Португалов» наивно наме­
кает на родство героев <(Перевала» 
с героями . . .  Достоевс�tого . . .  

Издана ннига крайне небрежно. 
На заглавном листе, нак место из­
дания указано: «Мосма. Коллектив 
рабоче-нрестьянских писателей>), на 
титульном листе-<(издание автора»­
Вяанипи-Владгублит. 

Il. Б. 
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н. RраmевИIПJпков. Целомудрие. 
Роман R- ва «Современные Про­
блемы». Н. А. Столяр .  1925. Моснва. 
Ц. 1 р. 50 :к. Стр. 266. 

Хотя автор и считает, что ннига 
его-«одна ив самых важных и нуж­
ных по теме», этот типич:ный «дам­
сиий роман» в обложке с обойным 
рисунком и с харантерным посвяще­
нием Л. В. Собинову появился с 
явным опоаданием лет на· 15. 

Читателю книга Крашенинникова, 
ионечв:о, не нужна и, может быть , 
только иаиой-нибудь цоморощенный 
«фрейдист» найдет в ней материал 
для написания очередного «психо­
аналитичесиого этюца>>.  

Облацая оч:ень скудными художе­
ственными средствами, писатель н е  
сумел справиться с поставленной 
им темой: «целомудрия» ,  несмотря 
na то, что перечень «сочинений 
Н. А. Нрашениннииова» поиавывает 
нам, что у автора налицо некото­
рый «стаж» в этой области и до­
вольно «специальная» установка 
(«Девственность», «Скавка любви», 
«Барыщни» и т.  д. ) .  

Rнига посвящена детству до по­
доарите.дьности «целомудренного» 
Павлика, на наждом шагу сталки­
вающегося с «тайнами пола» , непри­
стойно о бнаженными средой. 

Ограниченность Rрашениннииова 
не поаволила ему ввести роман в 
широное русло, наи, напр. , у Льва 
'fолстого, а «специаJ1ьная» установиа 
на «половой вопрос» (кстати сказаtь, 
трактуемый им очень несовременно) 
помешала ему цать хуцожествев:но 
ощутимое иауиление наивного маль· 
чи:иа, столкнувшегося с жизнью, иак 
иапр" в «Давиде Нопперфильде», 
Ч. Диккенса, и потому читатель не 
может сочувствовать «горю» Павлина, 
:когда тот узнает, ка:к родятся люди; 
сентиментально-слезливый мальчи:к, 
с ужасом принпмая эти «Открытю1» 
с другой стороны, с пытливым сла­
дострастием расшпряет свой «кру­
гоаор» .  

ко�апозиционно роман совершенно 
неудачен, зачатки сюжета не разра· 
ботаны, в романе почти вовсе нет 
действия , и он, в сущност11 говоря, 
:кончается «ничем» .  

Написан роман ирайне небрежно, 
нередио встречаются таиие фразы:-

НОВЫЙ M1IP. 
«Люблю»-повторяет Павлик и улы­
бается, и по душе еео про�аmыqается 
чудесная картина• .  

В стречаются примеры тавтологии 
(таинственная тайна и т. п.). Язык 
бледен, бес:кровен. Высшей смелостью 
обравной ре•rи Rрашенинников сч11-
тает та:кие «шедевры»: ·«0'1' жары 
уши у всех были Rрасны, ка:к под­
жареные нренделю> .  «На сердце у 
ПавлиRа светлеет и темнеет»-по не­
с:кольку раз на странице на протя­
жении есей книги. Н. В-ский. 

Иван Грузинов. Избяиая Русь. 
Издательство «Современнац Россия» ,  
Моснва 1925 г .  Стр. 47. 

Тематкка :книги сообщена в на­
авав:ии. Не деревенская Россия на­
шего социального дня, а Русь , ­
Русь избяная, снифская, где «вся­
ческая быль и небыль» ,  где «так 
л ег:ко упасть и не проснуться». 
Начав от Блока { стих. «Русь» , 
«Монголы» , 4-я часть стих. «Из де­
рева»),  Грузинов в раавитии бло­
:ковской темы пошел по своему ори­
гинальному пути, но-в этом его 
несчастье - путь привел :к трудно 
читаемым , нудным стихам . Поэт 
толь:ко штрихует, варисовывает: его 
стихи-случайные наброс:ки деревен­
ской nature morte, т.-е. вещей избы, 
русского пейзажа, ююбраженных, , 
:как самоцель, беа наме:ка на сю­
жетную связь. Писать о предметах 
потому, что они - рядом (дростран­
отвев:но) - единственный принцип 
авторской композиции. Поэтому 
стихи не Действенны, темп их аа­
медлен, и :кажется ,  что вообще они 
не имеют :конца. Тягучему движе­
нию стихотворной строчю1 еще 
более способствуют мелочные подроб­
ности в описаниях , нак, например: 

На снатерти с подудня разлеглась 
Ржаная, нан свинец тлшелая, нов­

рша. 
А рядом с ней вздыхает томно рых­

m.IЙ ситник. 
В широних блюдах деревявНЪiх 
Вареная говядина разбухла и раз­

мянла" .  и т. д. 

Люд�' - редиая, случайная тема 
Грузинова. Но если его внимание 
обращается · и  ним (стих . «Мон­
голы») , получается то же мертвое 
описание - человеческая пature 
mor t - .  Изредка в C'J'l!Xe видно лицо 
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самого поэта, отрекающегося от со­
временности («Не все ли мне равно­
стекляннJ>Iй вен , железный, дере­
вянный») . 

Грузинов - имажинист. На этом 
основании нультура образа - основ­
ное заi{ание его работы. Чаще зада­
ние выполнено - образы запоми­
наются: 

Ползет туман оврагами трущоб­
ными к селу, 

Потерся у 1юло;�:е�пого сруба. 
Пушистый хвост повесил на пле­

тень . .  , 
Иногда оюt тяжелы своей созна­

�ельной надуманностью («багряным 
ешиком вынатывает месяц» , <<Луна 
шеребой растопырится» - влияние 
Есенина) , но их строение - и при­
бавить еще: синтаксис-доказатель­
С'l'ВО того, что мы имеем дело с по­
эзией, а не с прозой. Автор широко 
использует прием свободного стиха 
(им написано 3/4 сборника) и легко 
может заставить читателя заду­
маться над определением материала. 

Книга «Избяная Русь» - на лю­
бителя вспоминать поросшее быльем. 
Безритменные, описывающие стихи 
вообще только при условии очень 
острых тем в состоянии заинтересо­
вать читателя, но вместо остроты 
Грузинов дает описания, рассказ, 
перечисление мертвых вещей. По­
этому все, знающие живую русскую 
деревню и занятые вопросами ее 
быта, пройдут мимо этой книги. 

Издана книга пренрасно - хоро­
шая бумага , и . . .  даже портрет 
автора. 

В. Rрасильников. 

U. Асеев. Пщты. Гиз. Л.-М. 1925. 
Стр . 88. 

Асеев - весь в современности. Из 
шести вещей, вошедших в ннигу, 
только одна ( «Королева экрана») раз­
вернута в плане чисто лиричесном. 
Остальные можно разбить на две 
тематичесние группы: 1 )  а в а н  -
г а р д н а я р е в о л ю ц и о н н а я  
б о р ь б а  ( «Двадцать шесть», «Э;rен­
триадю>, «Черный принц» - вещи, 
несущие прежде всего агит3адание) ; 
2) а р ь е р г а р д н а я  б о р  ь.б а со 
старым бытом, старой психологией 
и т. п. ( <:Автобпография Мос1шы», 
«Лиричесное отступление»).  И: о под­
линной, не пов(·рхностной свяви по­
эта с <mезн0-ющuм тленья по1.;о.1снъ-
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ем», ведущим н «Rаиру» (Rpacнo!IY 
Интернационалу Республик) и стро­
ющим новую жизнь,-говорит имен­
но то, что,не забывая о цели-миро­
вой революции, зовя R ней, он не 
отворачивается от тыла, от заданпя 
трудно If медлеюю строить новую 
жизнь. 

Пора ломать старое в быту,-гово-
рит Асеев: 

Если жизни СТОЯ'!.ей 
Не подрежет пила­Сколько ж будут ма�tчитъ :И пылать нупола? 

( сАвтобиогр. :М:осивы• ). 

«Лирическое отступление» (тема 
кото;)Qго-любовь, уродуемая, нале­
чимая условиями неивжитого еще 
старого быта) является горьним про­
тестом: против мучительной медлен­
ности перерождения жизни. Но не 
к отчаянию, не н отступлению перед 
уродливыми пережитнами зовет 
Асеев, а н борьбе с ним:и.-«И если 
некому, то станем первыми под этой 
жирной грязи взмах . . .  » - И  в обра­
щении к Моснве, еще не порвавшей 
окончательно со старым: 

Rляласъ громом и верою­
l{лянись шинелью серою . . •  
то� Час 0пона· н� ·бил· ещ0е:· 
Тебя мы, взмывши роем, и вылущим и вылощим И снова перестроим. 

И эта бодрость и увереннос'ГЪ д 
победе доминируют во второй подо. 
вине книжки, тема которой - аван­
гардная революционная борьба . 

Асеев вполне владеет средствами 
стиховой выразительности и велико­
лепно пользуется ими в соответствии 
с заданием. Четкая организация рит· 
мичесни-звуковой стороны баллады 
«Чер\{ЫЙ принц>� передающая ритм 
движения судна и работы пароход­
ной машины; взволнованный син­
тансис «Лиричесного отступления»; 
сколоченность,выра3ительность«Про­
щальной речи» ( «Автобиография 
Москвы») ,  - все это вполне соответ· 
ствует авторскому заданию и обеспе­
чивает сильное воздействие на чи­
тателя. Стихи этой книги - совре­
менные, и потому актуальные, му­
жественные, насухо выжатые от всего 
стертого и водянистого-образец жи-
11ой и упругой, нрепко организован­
ной речи. 

Я. Фрид, 
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«Ваrряные льды» (альманах) . Изд. 
«3емля и Фабрина». 1925 г. Стр. 1 60. 

3а иснлючением Александра Жа­
рова, представленного одним неболь­
шим стихотворениеll{, налицо, оче­
видно, дебютирующий в литературе 
молоднян,-цо крайней мере, имена 
все незнаномые. С сожаленпем при­
ходится нонстатировать , что сборник 
в целом мало интересное литератур­
ное явление. 

Центра;цьной вещью, по об'ему, 
является повесть Бориса Реrинова 
«Шторll{». 

Автор рассказывает о жизни рус­
ского солдата на французском фрон­
те во время империалистической 
войны, о грубости русских офице­
ров, с ненавистью душивших вся­
кую весть из России о совершив­
шемся перевороте, о дессанте «союз­
ников» и о борьбе рабочих масс с 
белогвардейскими бандами на север­
ном: фронте и т. д· Материал новиз­
ной не блещет, 110 все же, если по­
весть была бы хорошо сделана, она 
могла бы читаться с известным инте­
ресом. Но написана она плохо. Было 
бы с полбеды, если автор, нак но­
вичок, не владел бы в совершенстве 
литературной формой. Это 1щолне 
естественно и простительно. W мно­
гих начинающих писателей непо­
средственность и свежесть прине­
сенной в литературу индивидуаль­
ности искупают веяние стиJiистиче­
ские и техничесю1е недочеты. Борис 
же Р13гинов сразу uачал со словес­
ного манерничания, с дурного вкуса 
ВИХЛЯТЬ ПОД. .. «ПОПУТЧИКОВ». 

Первая строка цовести уже на­
чата с фальшивой подражательной 
нотки, без труда обнаруживающей 
Пильняка 19-20 года с его любовью 
н монотонному, возвратному 'лейт­
мотиву: 

«Н и опять он, Ренутов. 
Оба мы, нан и все, ного ставили 

в шеренги под винтовку, были выр­
ваны войной, кан штопором, из за­
водского цеха . . .  ». 

Страничкой дальше: 
«Я и опять он, Ренутов. Сегодня 

я его видел. Он попрежнему чутон, 
в гла8ах старый острый огонь . . .  » .  

Н еснольними строчками ниже: @Щ 
«Я и опять он, Ренутов, с ос.трым 

огнем в глазах . . .  ». 
И так дальше в этом же роде. 

HQlJЫJl МИР. 
Язы:к убийс'!'венно ВЫЧУРеи и бес­

внусен, примеры наудачу: 
«Иглами кололись события ••• �> 
«Северное ребро города, . nонатое ,  

в асфальтовой глади, спололо к 
стыну, где звонкий от твердости бе­
рег снюхался с морем . . . » «Месяцы 
тенли напрасцо, нан с воmи1щ дож­
девая вода . . .  » 

И таи-на наждой странице. 
А очень жаль, что автор ж11манно 

картавит, имея в запасе т.ан�е жи­
вые строни: • . • «И, казалось, они на солдат не 
похожи, а на пчел, забранных в 
новш при заморовне, мало подвиж­
ных и слабых . • .  » 

Приличен, но бледен отрывок из 
повести «Сносари» Александра Зуева , 
посвященный первому п'ериоду rра­
ждансной войны. 

Зато радует маленький рассказ 
Шубина-«Януньно». 

Мало ли написано у нас всяче· 
ских повестей и рассказов па пер­
вых лет революции?! А вот не забу­
дешь нрестьянсного мальчИRа Яшиу, на нотором тупой офицеришка вы­
мещает всю свою бессильную злобу 
на большевиков. Жив остается в па­
мяти ваоитый и аапуганный солдат. 
тайном от начальства кормящий го­
лодного Яшу вкусной пищей с бар­
ского стола. Хорошо сделана сценка 
расстрела в лесу этого мальч1ша. 

Прост и сочен явын расснава, для 
ноторого характерна фраза: 

«Назобался Яшна, ложку зализы-
вает . .. ». 

В совершенстве владея чистым, 
сочны111 народным говором:, автор не 
щеголяет удачным словом, не. сует 
его под нос читателю, а нладет его 
цветным и радостным пятном на бу­
магу точно невзначай, случайно. 
И оттого , что мастерство художника 
легдо и незаметно растворено в рас­
сказе таи, что на его поверхности 
не видно шва, нарочитости, «Яиунь­
I<О» читается и перечитывается с боль­
шим удовольствием, заставляя ждать 
от Шубина новых, ценных .произве­
дений. 

На этом собственно рассказе и 
кончается радостный просвет в нниге. 

Стихи таи же неинтересны, нан и 
проза. Хорошие строчки поnадаются 
у Ивана Молчанова в стихотворе­
ниях <(Недавнее» и «В апреле». Но 
нестерпимо молодое чванство, отнюдь 
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не похожее на жизнерадостность, в 
стихоТБорении «Октябрь»: 

В рядах Свердловии �rвевия, 
Пройдусь no Дмитровне я rордо, И панированвые форды 
ЛадУт дорогу для меня . • •  

Никто и з  серьезных деятелей ре· 
nолюции не сиажет: «пройдусь по 
Тверсио� я гордо . . .  ». 

Не мешает быть чуть-чуть поскром­
нее и бойиоыу свердловцу Молча­
нову. 

Полон «ложно-классического» па­
фоса отрывок из поэмы «Гибель на­
питана& Владимира Жилюша: 

• • • •  Душа бъща черна. Rиnел мой гнев 
рабочий . • •  

Ro� же мой резец величъе, славу дал! Но час борьбъ. настал. И вот я, гордый 
зодчий, . В бурлящий буйный гул властительно 

вснричал • . •  
Такие строки были б ы  хороши в 

устах провинциального трагика лет 
10-15 тому нааад. Теперь это не 
убедительно. 

Проще, непосредственнее стихи 
Онежского-Бурлака. Но и в них 
поэзии иаи искусства, а не иаи 
настроения, немного. 

т. ж. 
Пьер Амп. Рмьсы. Перев. с франц. 

И. А. Лихачева, под ред. Г. П. Фе­
�отова. Иад. Фонетического инсти­
тута яаыков. Л. 1925. Стр. 21�. 

Во Франции в 1910 г. произошла 
большая аабастовиа желеанодорож­
:цииов. Несмотря на то, что й'ачеч­
нини требовали немногого: повыше­
ния минимума заработной .цлаты до 
5 франиов в день--забастовка была 
жестоко подавлена буржуавией при 
помощи праnителЬGтва. Э rи события 
дали основной материал для иниги 
Ам:па«Рельсы», в иоторой с большой 
сиJiой рассказано о страданиях экс­
плоатируемых рабочих, их борьбе за 
улучшение положения и беспощад­
ном равrроме. Техцичесние познания 
и опыт, nриобретенные Ампом на 
сrлужбе на железной дороге, повво­
JIИЛИ ему изобразить условия труда 
и быт рабочих очець ярко и все­
сторонне. 

< Рельсы», иаи и другие иниги Ам 
па, входящие в серию <.Человечесний 
тру;т»-ннига о прLмышленцом пред­
приятии, а не об отдельных людях. 
Эrо сближает ман�:ру Ампа (Вuvбще 
связанного во многом с натурализ-
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мом) с манерой Золя, тоже писав­
шего о бирже, о рынке и т. п. Но 
иниги Ампа rораздо менее соответ­
ствуют читательсиому пvедставлению 
о жанре романа. Ам:п видоиаменяет 
этот жанр, обцовляет его свежей 
струей журналиама. Любовные и 
иные интриги он остацляет цругим 
романистам, а своей задачей ставит 
rлубоиое изучение и неприирашен· 
ное изображение различных областей 
труда. Он не ааботится о четкой сю­
жетцой линии. Место «rероев» зани­
мает иоллеитив, об'едиценный общи­
ми трудовыми процессами. Отдельные 
люди интересуют Ампа прежде все­
го, иаи профессионалы,- хотя изо­
бражаются им в общем не односто­
ронне. Главная же особенность его 
nисательсиой манеры-вве;цецие но­
вого, неиспользованиого до него ро­
манистами, материала. Профессио­
нальный жаргон, технические тер­
мины (ноторыми иногда язык слищ­
иом -загружен), цифры, рапорты, 
цириуляры, выписии иа устава при­
дают точцому, по-хрониш:рсии ску­
пому, далекому от приподнятости 
повествованию ха"актер доиумен­
тальности и убедительность научно­
го исследования. Сильное впечатле­
ние получается в результате опери­
рования данными статистини, в ре­
зультате сдержанного; сосредоточен­
ного изложения событий. 

Эту инижку, в иоторой достоин­
ства художественнсго проиаведевия 
с неожиданной силой соединяются 
с достоинствами трактата, нужно 
пс.рекомендовать не только, иаи ярио 
пtоредающую эпизоды из истории рабо­
чего движения, но также и иа1< «Про­
иввсдс·rвенный роман», художествен­
ную инигу о промышленном пред­
приятии, иоторую ждет современ­
ность и которой русская литература 
пока не дала. 

Я. Фрид. 

Жюль Роман. Собрание сочш:�епий, 
иад. «Ac::id\,mia»,  ЛГР, 1925, т. II  
«Чья-то смерт�..» роман, перев. и пре� 
дисл. М. Ловинского . Стр. 160 . Тир., 
3. 500 энз. Ц. 1 р. 10 И'. 

T.IV' «Люсьена>>, роман, пер. и пре­
дисл. А. Фt-�:tюювсиого, стр. 304, 
тир. 4.000 экв . ,  ц. 1 р. 40 и. 

В романах Жюля Ромэна традици­
онный герой или вовсе отсутствует 
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или с овсршен:нн:о недействен:; тан· 
же слабо выражены и другие пер­
сонажи. Это не таной-то и таная-то, 
о пределенн:ые лица, а просто-чt>ло­
вен, мужчина, женщив:а. 

Центр тяжести его романов в опи­
сании мыслей и чувств группы людей , 
вознинающих по поводу наиого-ни· 
будь события. 

В этом отн:ошенпи характерна 
«Чья-то смерть>). В ней детально 
описываюгся вызванные смертью ма­
шюrиста Годара чувства и мысли 
его отца и жильцов того дома , в но­
тором он: умер. 

Годар-мнимый герой, сам по себе 
он не важен, важна только его смерть 
и отражение ее в онружающих и 
близиих. Этим об'ясняется и неопре­
деленность заглавия: «Смерти Года­
ра» автор предпочитает «Чью-то 
смерть». Чью--все равно, для него 
безразлично, нто умер, он наблюдает 
лишь преломление ее в живых. 

Безразличны для Ромэна и опре­
деленные персонажи, в романе дей­
ствуют безыменные: швейцар, соседи, 
пассажиры дилижанса и поезда, мо­
лодой чеповек, мужчины и женщины 
и люди вообще. 

Е<)ЛИ он: и н:азвал умершего Года­
ром , то лишь для того, чтобы хоть 
с�юлыю - нибудь ноннретизировать 
сюжетную схему 11 не дать роману 
растечься .  

Второе и посл!'днее в нем лицо с име­
нем�это отец Годара, наименование 
ноторого, тесцо связанное с сыном, 
неизбежно, в сущцости же оц просто 
отец и не важно ного, а важцо, что 
отец умершего. 

Так сделала «Чья-то смерТЫ). Чи­
тается она без снуни. Ромэн не все­
гда сохраняет свое основное устре­
мление, н:о , пишет легно. Излишня 
последняя, V'III глава, выпадение 
:которой было бы н:езаметно. 

<'Люсьена»-снромный роман учи­
тt>льницы музыни, в нем герои имеют 
уже бэлее ко:�rнретные очертания, 
но так же, кан и в предыдущей нни­
ге, главньш образом, чувствуют и 
размышляют. 

Обратясь н традиционному любов­
ному сюжету автор написал снучную 
историю, едва ли нто найдет в себе 
силы дочитать ее внимательно до 
нонца. 

Приемы Ромэна - развернутое 
описание чувств и мыслt>й-в сбенх 

НОВЬ111 МИР. 
книгах одинановы, но «Люсьену» oнri 
только загромождают, быть 1.tожет, 
потому, что сама по себе ее тема 
притупилась и, нроме того, раввитие 
ее автором для любовных романов 
не таи уж ново. 

W' нас первый перевод Жюлf!: Ромз­
н:а, если не ошибаюсь, появился гол;а 
три-четыре тому назад (роман «До­
погоо-Тоюш» ) ;  выпуС;н собрания его 
сочинен:ий, предпринятый изд. «Aca­
demia» едва ли нужен, без ущерба 
для читателя можно ограничиться 
изданием лишь неноторых отдельных 
rго произведений , нан, напр . ,  та же 
«Чья-то смерть». 

Предисловия, данные М. Ловин­
ским и А. Франновским к той и дру­
гой книге, незначительны, н:о совер­
шенная кратность Лозипсного, сводя­
щая написанное им почти на цет, 
заставJiяет отдать предпочтение ему. 

Переводы выполнен:ы удовлетво­
рительн:о. 

Интересны два рисунка Н. Ани­
мова и «Чьей-то смерти»; н:а обложие 
и в тенсте, в особенности последний, 
изображающий серый су�1еречный 
колодец с лестницами. 

Изданы нциги хорошо. 

Борис Ан.иба.я. 
Джозеф Rонрад. «Па взгля� 

Запада». Роман. Перевод с англ. 
А. В. Нривцовой. Изд-во «Земля и 
Фабрика». М.-Л. i925. Стр. 503. 

«На взгляд Запада>)-роман о Рос· 
еии, написанный не для руссних. 
Если прибавить, что в нем описы· 
вается убийство «ПОЛНОМОЧНОГО ми­
нистра П.» (вероятно, Плеве) ,  изо­
бражаются типы революционеров, 
провокаторов, жандармов (генерал 
Т.-Трепов?) ,-ясно, наной интерес 
он должен вызвать среди русских 
читателей. И нужно сраву сназать, 
что интерес этот будет оправдан, не­
смотря на некоторые недостатни 
романа. 

'Уже та особенность, что эта ннига 
о России написана английсним пи­
сателем и предназначена «для За­
пада», заставляет ожидать ляпсусов. 
Н ним спедует отнести в высшей 
степени странное изображение рус­
сних революционеров, живущих в 
Женеве (в начале ХХ в. ) ,  ноторые 
по'!Ти все смахивают или на шаржи­
рощшные фигуры нуиольного театра, 
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или на манианов. Может быть, та:к­
же СЛЩпком аффектирован убиваю· 
щий министра революционер народо­
вольческого оттенка, студент Хал­
дин. Отсутствие других грубых 
ошибок об'ясняется отчасти тем, что 
Rонрад-руссний поляк, до 15 лет 
жил на ;юге России, следовательно 
не совсем: иностранец, а танже тем, 
что бытописательских целей он не 
преследовал. Вместо того, чтобы да­
вать быт, он, начиная с загдавия 
романа, неустанно повторяет, что 
Россия-совсем особенная страна, 
что жизнь под гнето111 самодержавия­
нечто с трудом постигаемое европей­
цами, что психологию русских рево­
люционеров (и даже вообще руссних) 
очень недегно понять и т. д.,-то-есть 
старается дать своим европейсним 
читателям общее полуэкзотичесное 
впечатление о России, :которое само 
по себе послужило бы достаточной 
мотивировной событий, описываемых 
в романе. Этим облегчается выполне­
ние авторского задания-изображе­
ния психологии. И Россия и русеют 
революция сами по себе Rонрада, 
в сущности, не интересуют: это-де­
норация. (В плане таного стороннего 
полуэнзотичесного подхода н России 
понятно и шаржированное изобра­
жение революционеров). Rонрада 
интересует выяснение того, нан че­
ловек, находящийся в известных 
условиях, может начать переживать 
болезненный психологичесиий про­
цесс, и нан этот процесс должен 
развиваться. 
. На центральной фигуре романа­
Ра3умове-Rонрад подробно и убеди­
тельно прослеживает, как бедный, 
самолюбивый студент-карьерист; сам 
того не желая столкнувшийся с ре­
волюционерами, может сделаться 
провокатором. Разумов в равной 
степени боится столнновений с «без- .. 
аанонием самодержавию> и «беззано­
нием революции»-столнновений, ко­
торые помешали бы_ ему добиться 
независимого положения в жизни. 
И ногда Халдин, «устранив» мини­
стра, приходит именно к Разумону, 
ноторЫй обладает способностью вну­
щать всем: доверие, Ра3умов чув­
ствует себя очутившимся между мо­
лотом и нановальней «двух беззано­
ний» ,  и инстиннт самосохранения 
заставляет его С}:(РЛС1ться провона­
тором. 

В связи с зацанием автора, Дей­
ственность романа слаба. Н о  психо­
логичесний процесс развивается с 
3ахватывающей стргмительностью, 
напоминающей романы Достоевсного. 
Влияние Достоевсного ви;r(но даже 
на многих деталях (как состояние 
полубреда, в нотором Разумов пре­
бывает на протяжении целых глав; 
юш его покаяние в :конце романа) 
и на таних ионструнтивных приемах, 
нан введение специального рассказ­
ч:ика, играющего третьестепепную 
роль,-как развертывание важней­
ших эпизодов при помощи почти не­
прерывных юшряженных диалогов. 
Rонечно, по обшей сложности роман 
с вещами Достоевского сравнить 
нельзя: многое, по сравнению с ма­
нерой последнего, упрощено, пригла­
жено (в том числе и сюжетная-слож­
ность\. Но  основная линия,-пси­
хологический процесс, переживаемый 
Разум:овым,-развивается четко, на­

пористо и неизбежно-от начала его 
провокаторской деятельности до 
исповеди перед революционерами. , 

Wдачное выполнение этого основ­
ного задания-анали3а условий, со­
здающих одну из возможностей по­
явлення провонатора и анали3а пси­
хологю1 та�юго «провонатора поне­
ВОJiе»-придает роману ценность . 

Следует приветствовать перевод 
этой нниги; жаль топьно, что ей не 
предпослано нритичесной 3аметни, 
ноторая помогJrа бы mироним чита­

тельским массам разобраться в отно­
шении Конрада к ·России и н рус­
сной рt"ВОЛЮЦИИ. 

Я. Фрид. 

Шервуд Андерсон. Торжество 
яйца. Издательство «Современные 
Проблемы». 1925 г. Пер. с ангдий­
ского Охрименко. Стр. 256. 

«Рассна3ы-это люди, сидящие на 
пороге жилища моего ума». Таи на­
чинает Андерсон свою книгу. В даль­
нейшем , на протяжении всего сбор­
нина , автор развертывает эту фор­
мулу. Шаг 3а шагом поназывает он 
читателю свою человечесную галле­
рею, обнажает подсознательное со­
стояние своих героев-энспонатов. 

Каждый человен живет своей осо­
бой жизнью. Между людьми нет ни­
накой связи. Отсюда бессюжетность 
его рассказов. 
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ПoCJie авантюрпых романов и трю­
ковых фильм, которыми нас в таком 
изобизхии снабжает Америка и 
Европа, данный сборник производит 
несколько необычное впечатление. 
Автор показывает, что под внешней 
пестротой и динамичностью жизни 
Америки скрывается полная статич­
ность и пустота. В ней нопошатся 
несчастные людишки, сдавленные на­
питалистичесними тисками. 

«Людсние жизни-это молодые де­
ревья в лесу. Их душат вьющиеся 
растению> - говорит врач в рас­
сназе «Семена)>. По-разному стара­
ются Андерсоновсние герои освобо­
ДИ'lЬСЯ от этих будничных наростов. 
Один погружается в специальность 
фотографа (Вальтер Сэйс) , другой 
влюбляется в «неведомую)> девушку 
(«Братья»). 

Борьба с гнетом про1rсходит не во 
имя усложнения своей внутренней 
жизни, а во имя свободного выявле­
ния полового комплекса, иоторый 
«задерживаетсю> внешними усло­
виями. 

Очевидно, автор хотел поиазать 
нам, что, несмотря на всю сложность 
и утонченность нуnьтуры в буржуаз· 
ном !оfИре, человеческая личность со­
вершенно обнищала, свернулась до 
первичных инстиннтов. Но, н сожале­
нию, эта тема оназалась тольно в пре­
делах замысла из-за следующих не­
достатнов. 

От nисателя, специально занимаю­
щегося человечесной психологией 
(танова его декларация) , мы вправе 
требовать, во веяном случае, живых 
людей. В данном же сборнике вме­
сто людей проходят нание-то силуэты, 
правоверно думающие и действующие 
по ленциям о психоанализе Фрейда. 
Все они похожи друг на друга, оди­
наковы и их поступки. При этом 
нет психологичесной обусловленности 
между действующими лицами и их 
действиями. Автор не смог, наряду 
с упрощецством личности, сохранить 
ее индивидуальную ярность, что 
с таним мастерством сделал, напри· 
мер, Чехов. 

.Композиционно рассназы в боль­
шинстве случаев слабо выполнены 
и растянуты. Все рассназы построены 
на одном приеме, ноторый нетрудно 
обнажить {что доназывает слабость 
мастерства) : дается одно ианое-­
щ1будь психодогическое затруднеnие 

НОВЫЙ МИР. 
героя или героини; вокруг них рас­
полагается вся нужная ситуация. 

Наиболее удачно выполнен расснаs 
«Братью>. Дан он в виде обрамлен­
ной новеллы. Проблема-стремление 
о свободиться из · под гнета обыден­
щины. Хорошо дополняет рассназ 
осенний пейзаж, обхватывающий его 
иольцом. R сожалению, этой новел­
лой почти все мастерство автора 
исчерпывается. 

В предисловии и сборнику Леви· 
дов назвал творчество Андерсона 
стоящuм на грани иснусства и пси­
хоаналитических донументов. Нам 
кажется, что автор эту грань пере· 
шел и добросовестно подыщшвает 
примеры для подтверждения Фрей· 
довской теории. 

В заключение: нан бы ни были хо­
роши в общественном смысле стрем­
ления художнина, но если материал 
для их выявления черпается из пси­
хологических теорий, а не из орга­
нического подхода художнина н че­
ловену, то полученное произведецие 
не будет иметь художест�енного, 
а, следовательно, и общественного 
значения. Это целином подтвер­
ждается данным сборнином, имеющи111 
тольно чисто научный интерес, l\13,R 
любопытный донумент отвлеченного 
подхода художнина и жизни. Для 
обычного читателя данная книга не 
представит нинакого интереса. 

Е. Рам.м. 
АльlИ!р'IJ де • Пувурвиль. Rи'l'&it• 

екие тени. Изд. «Пучина)>.  1925 r. 
П ер. с французсноrо Геор. Павлова. 
Стр. 137. 

Rнига Альберта де-Пувурвиль­
яркий продукт буржуазного обще­
ства. Господствующее сейчас на За­
паде увлечение Бостоном, экзотикой, 
интерес к оннультным наунам ярко 
отразились в этой книжке. Автор, 
взял трудную тему: отображение 
быта нитайсноrо народа и не -выпол­
нил ее. Понорный требованиям за­
падного читателя, Пувурвиль, вме• 
сто действительности дал ряд анен­
дотов о нитайцах-ионтрабандий•ах, 
о мандаринах и их женах, о фран­
цузсних офицерах. И, . .  ни одного 
слова о нитай�ном рабочем, кресть­
янине. 

В предисловпи автор обещ:�ет по ­
:казать l.!современнцс франно - тон· 
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нинсние отношению> , но , н со -
шалению, это остается то::rьно обн­
щанием: он сводит все «франно­
тоннинские отношения» к любви 
французского офицера и жены юr­
•гайсиого ученого («Зверь п вода», 
«Жест-обличителы) . Смеем думать, 
•1то «франио-тоннинсюrе отношения, 
•rут совершенно не при чем. Во 
французшюй литературе автор имее·r 
евовх nредшественнинов в лице Лоти, 
Фаррера и др. Та же идеализация 
восточной мудрости, та же трафарет­
ная экзотика с неизменным куре­
нием- опиума. То же нежелание ви­
деть действительность такой, :иак 
она есть, не прибегая к розовы�� 
очкам. 

Рассказы неинтереrны не ттхько 
тематически, но и ф::>р11Iально. 

Автор в своем предисловии гово­
рит, что отдельные рассказы книжю1 
тесно связаны между собой тем, что 
об'е;:щнены общим героем Бали. 

Это едrшственная, чисто внешняя, 
свнзь рассказов, не имеющих общей 
фабулы. Некоторые из этих расска­
зов представляют лирические раз­
мышления, иоторые дшI автора слу­
жат дополнительной связью - «бе­
лыми нитиами общих мест»,-иан го­
:ворит он в предисловии. 

Из целого ряда скучных и неинте­
ресных рассказов можно указать 
:шшь несколько ловольно удачных по 
сод1Jржанию и своей отделанности. 
(«Жест-обличитель»,.  «3вf\рь и вода'> , 
,,язык», «Rонтрабандист») . Сделаны 
они сравнительно удачно. Но все же 
и они не лишены недостатков. Очень 
часто мы встречаемся с полным не­
умением пользоваться литературными 
приемами: действие не развивается, 
расс1щзы статичны. Это об'ясннется 
тем, что в основу рассиазов берется 
или аненДот, или случай из жизни, 
не дающий возможности развернуть 
действие. Альберт де • Пувурвиль 
умеет, не даван конкретного пор­
трета, а тольио обрисовывая одну 
каиую-нибудь мелкую деталь , дать 
нужного ему героя: «И пальцы его, 
привыкшие к бездействию во время 
бесионечных размышпений над Лао­
Ицзы и Rонфуцием, увенчаны непо­
мерной длины ногтями, иоторые со­
ставляют гордость их обладателя». 
Можно было бы привести много при• 
меров, иогда дается одна хараmер­
ная особенность внешности, а весь 
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остальной облин дорисовыnается из 
действия. Прпем удачный: для не­
больших рассказов. Пувурвиль до­
во;цьно умело пользуется фабульным 
материалом: он умеет, взяв из фа­
булы все самое нужное, сгустить 
1>расни до маисимума впе'!атлений. 
Но, к сожалению, автор н:и одним 
приемом не умеет пользоваться до 
конца. Срывы есть и в лу'1ших рас· 
сказах. 

А в общем-пустая и упадочная 
1шига. Современному русскому чи­
тателю тание иниги не нужны. 

М. Рабипович. 

Б .  Томаmевский. «Пушк11в». Сов­
ременные проблемы историн{)·литера­
турного изучения. Изд. «Образова­
ние».  Лнг. 192 5 .  Crp .  13�. Тир. 3000. ц. 8 0  к .  

Вопросы пушкиноведения д о  само­
го недавнего време:ци были замкнуты 
в узном иругу пушкиноведов и исто­
рю•ов литrратуры; широкий читатель 
был посвящен в них мало и, не имея 
руковоАящих указаний, растерянно 
блуждал среди бесчисленных иссле­
дований о Пушнине, не зная за что 
взяться. Многотомные примечания 
и изыснания высочайшей сте1юй за­
гораживали псэта от него и, мало 
в них разбираясь, он постепенно :на­
чал отходить от Пушкина. 

Брешь в этой стене пробил в 1922 г. 
М. Л. Гсфман «первой главой на­
уни о Пуш1;ине»,  которой посвятил 
читателя в принципы тенстологип 
поэта. Читатель, до того сомневав­
шийся, что важн:ее: сочинения _ли 
Пушнина, или вопрос о том, часто ли 
у него бывали насморки, с появле­
нием этой нниги начал ощущать себя 
несколько увереннее и силоняться 
н тому мнению, что, пожалуй, сочи• 
нrния важнее. 

Разрушение иитайсиой стев:ы, за­
гораживавm('Й ш эта, неунлов:в:о про­
должалось: были выпущ<>ны ианопи­
чсскис теисты неиоторых отдельных 
произве;rеяий и, наиожц, в прошлом 
году его ссчинения в одном то11Lе 
с тщательно прорРдантированны:м 
Б. Томашеnсним и К. Халабаевым: 
теистом. 

Наснольно нам известв:о, это ивла­
ние уже разошлось и в этом еОТJ> 
:несомненное указание в:а то, Ч'f() чи� 
тате;ць, освобожденцый от пут п;ущ-: 
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киноведения:, �шчишtст видеть и 
1Jг.тшдываться в Пушнина. 

Книга Томашсвсного еще более 
увеличивает брешь, nробитую Гоф­
маном и посвящает читателя нс толь­
tю в вопросы тенета, но и ориенти­
рует в изданиях Пушкина, биогра­
фии, историко-литературном и теоре· 
тичсском изучении творчес·rва и его 
интерпретации. 

Томашевский захватывает больший 
нруг вопросов, чем Гофман, работу 
ноторого, отнюдь l!e умаляя ое до· 
стоюrств, следовало бы назвать по­
этому «Введением», а рабо'!у Тома­
шевсного «первой главой науни 
о Пушюпrс». 

В ней автор излагает не совсем 
блестящее состояние современного 
пушниноведения. 

Ни одного полного с наноничным 
теистом собрания сочинений Пушни- _ 
Jia у нас нет, источнини тенета доста­
точно не изучены и не систематизи­
рованы, цельной и точной биографии 
нс написано, историко-литературцое 
и теоретическое изучение т:цорчества 
разбилось на мслную работу по от­
де.пьным вопросам, что же :касается 
интерпретации Пушнина, то тут мы 
наталкиваемся на весьма воJ1ьные 
и очен:ь своеобразные и:зыскания, не 
говоря уже о вещах соворшсшrо ди­
новинных, вроде работ прс фессора (�) 
Ермакова, не научившегося отличать 
хорей от ямба. 

Не останавливаясь только на уна­
Rании о сновных проблем изучения 
Пушкин:а , .ТомашевснRй пытается на­
метить и то направление, в нотором 
сл11дует иснать их разрешении. 

Таи он:, и вполне основательно, 
предлагает дифферин:цировать из­
дания Пуш1шна, Rбо полное собра. 
ние всего того что им написано, изда· 
яие донументальн:ое ,  с приведением 
всех вариантов, черновинов и подроб­
нейшими номментариями может быть 
использовано тольно спец��алистами, 
читатель в нем из-за деревьев не 
увидит леса, читателю нужно другое 
иадание, исключительно «читатель­
сное», «имеющее ввиду эстетнчесную 
форму печатаемого материала». 

Транснрипцию рунописей в печати 
нинем не читаемую, сложную и не­
удобопонятную, Томашевсний пред­
лагает заменять, в случае н:еобходи­
мости, фаJiСИмилы�ым воспроизве;це­
нием ;цоI>ум:ев:та. 

HOBblll МИР. 
Далее он выдвигает вопрос о снмом 

тщательн:ом чтении, изучении и про­
верке · автографав П ушкина, свсрне 
неавторитетных списнов и строгом 
обследовании М:l(Огочисленн:ых отнры­
тий и догадон о «новых» произведе­
ниях Пушнина. 

Насаясь интерпретации поэта, То· 
машсвский отвергает тан называемый 
метод «медленного чтения»,  выдвину­
тый М. Гершензоном. 

Он прав, говоря, что при таном 
методе можно вычитать вещи вовсе 
удивительные. Пример тому стихо· 
творение Жуковсного, принятое Гер­
шензоном, несмотря на м едленн:ое 
ч·rен:ие, за «скрижаль Пушнина» («му­
дрость Пушкин:а»).  

И пос,-ановна вопросов и их осве· 
щение сделан:о Томашевскю11 умно 
л дельно, читателю его работа раn'яс· 
нит современн:ое состояние пушнИI!О• 
ведения и, :нан и работа Гофмана, 
отнроет мало известные для него 
области. 

На специалистог,-об этом указы­
вает автор в предисловии-ннига не 
рассчитана , но и для них будут нс­
бсзыптсресны намечаемые в ней пути 
пушюшоведен:ия; дополнения Ж<', 
приложенн:ые к работе,-вновь вы­
веренные и исправленныtt Томашев­
сним м атериалы «Н истории изданий 
стихотворений Пушнина» и «К воп­
росу об участии ПушкИI{а в �итсра­
турной газете» Пуш:кин:оведам несом­
ненно будут необходимы. 

Библиография литературы о Пуш­
юще за годы революции, даrrн:ая: 
последним приложением, снабжена 
краткими пояснительными приме­
чаниями по существу прРводимых 
работ. 

Борис Апибiм. 
В. JI. 1\lодза11евс1tиii.-Пуm&ин под 

тайныl\1 надзором. (Очсрн).-Труды 
Пушкинского дома при Росс. Ана­
дсмии Наук.-3-е изд . ,  «Атен:ей». 
Лнr. 1925 г. Стр. 106. Ц. 90 н. 

Настоящий очер:к, напечат::tнный 
вперJ!ые в журнале «Былое» в 1918 г. , 
и затем изданный отдельной бро­
шюрой изд-вом «Парфенов:» в 1922 г "  
появляется в новом издании вполне 
своевременно. Приближается столет­
ющ годовщин:а восстания декабри­
стов и дан:н:ая статья проливает свет 
на то, нан Нииолай_l·й и его жав:-



БИВЛИа!'РАФИН. 
дармы расц1щ11валп роль Пушюпrа 
в этом заговоре. Его считали идей· 
ным: руководителем возмущыrиЯ и,  
eCЛII не СОСJiали, то только потому' 
что не было достатJчных осн:ований 
привлечь его н делу. Зато его взяли 
под жестокую пошщойскую опеку, 
из-под ноторой он: не . освободился 
и после смерти. 

Жизнь Пушкина протенала под 
{<знаком III-ro отделению> , пишет 
:М:одзалевсl}И:й. Истории этой опеки 
и надзора 'по донумен:там охран:н:ого 
_отделеnия, доступ . к которым ока­
зался возможным лишь после рево-· люции, посвящон:а даюrая брошюра. 

Брошюра издана очень опрятnо, 
являясь почти дословной перепечат­
·ной 2-го издания. Прпложец лишь 
именной указатель, присутствие но­
тороrо очень полезн:о длJJ справ01<. 

А. С. Пуm1шв.-Избраииые сочи­
нения. Рабочее и;�-во «Прибой», Лнг. 
1 925 г. Rнига первая: М!>дный всад­
ник, Rапитансная дочка-ц. 40 к .  
Rнига вторая: Евгошrй Онегин -
Ц. 45 К. 

Необходимо привеrствовать, что 
из-во «Прибой» начало красиво и де­
шево издавать классинов. 

R первой юrиге прилошен:а нрат­
ная: биография Пушкина, написанная 
П .  Брантом, и очерк Г. Е. Горбачева: 

··«Творчество Пушкин:а». 
Мы впервые встречаем в совремеu­

ной Пушкинской литера'lуре очерн 
о творчестве поэта, написанный 
с марксистским подходо�r. Поэтому мы 
особенно рекомендуем этот выпуск 
школам 1-:й' ступени, рабочим и сель· 
сним читальням и библиотенам. 

В очерке Горбачева есть утвер· 
ждецие, с которым мы не можем 
согласиться. Он утверждает, что 
в 30-х годах Пушнин радикально 
1шменил своим юношеским убежде­
ниям и сделался нонсерватором. Это 
нс тан. Взгляды Пушнина хотя и под­
верглись н нонцу его жиани uено­
торым изменениям, в смысле при­
мирен:ия с существующим режимом, 
все же в основном его взгл.Rды па 
свободу, крепостное право и само­
державие остались незыблемыми. 
Скорее Пушнин, с возрастом, стал 
осторожнее в высказывании либе­
ра.чыrых идей своего вена. 

Ro второй книге иабранных сочи­
нений Пушкина приложев:ы отрывни 

159 

нз ненаписанной Х-ой гцавы «Евrс· 
ния Онегина» .  R этим отрывнам 
имеются популярные примечания, не· 
обходимые для: их уразумеuия. R со­
жален:ию, нет вводной статьи, дающей 
об·яснение типа Он:егина и других 
вьшеденных в романе лиц. 

Надо надеяться, что иа-во «Прибой» 
продо.�rжит свое начинание, распро· 
страниn его и на издание других 
нлассинов русской и мировой лпте• 
ратуры. 

JI. Бродскиil. 
т. Шевчеnо. Дяевяпв. Реданцюr, 

вступит. статья и примечал. И. Я. 
Айзсн:штона. Ивд. «Пролетарий». 
Стр. XXXI+2ss. ц. 2 Р· 5(t R. 

До сих пор дневник знаменитого 
уираинсного поэта полностью издан 
не был. Прежним иадателям прихо­
дилось считаться со строгостями 
ценауры и, до известной степени, "'с 
общественным мнением: большинство 
лпц, упоминаемых в дновнике, было 
еще живо, и оцубликовывать записи 
о них, сделанные Шевченl{о для 
себя, в ту пору не представлялось 
возможным. Тольно теперь 'Iенст 
дневнина из}:(ан полностью, без вся· 
них сонращений. 

Редакция «Основы», напечатавшая 
в 1862 году первые отрывки иа днев· 
нина, оценивала его в следующих 
выражениях: «Дневник - дрггоцен­
ный по своей правдивости., простоте, 
иенренности и по автобиографиче­
с�шм подробностям. Нам нажется, 
что Шевченко, как поэт, художнин 
и человеи, полнее всего высказы­
вается в дв:евнике. Rто вниматель• 
но прочтет его от начала до нонца. 
тот сразу составит себе живое пред­
ставление об этом гениальном явле­
нии, и не тольно будет уwrвлятъся 
ему, пораженный многосторонностью 
ума и сердца этого дивного самt:>­
учюr, широтой и истинностью его 
взгляда на жизнь и искусство, но и 
полюбит его, кait человека, со всеми 
его слабостями, ноторые он тан глу­
боно совнает и в коrорых так от­
кровенно сознается». Во всех даль­
нейших, до наших дней, упомина­
ниях о дневнике в печати ему 
д 'ется столь же высокая оценна. 
Наиболее значительные и автори­
тетные отзывы о дневнине приве­
дены во вступительной статье редак­
тора. Знаток украинсной литературы 
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nроф. Сумцов nишет, что д невник 
Шевченко, «как литературный па� 
мятник занимает видное место среди 
дневников; он может быть поста­
влен рядом с лу��шими дневнииами 
XIX столетию>. 

Дневяик переноси'l' нас в тяжеJtые 
и мрачаые времена НииоJtая 1.  

Арестованный в 1847 г. ва принад­
лежность к «Rирилло-МефодиевскоNу 
t)ратству», иоторое якобы преследо­
вало цели отложения "Украины от 
России, Шевченко был отдан в сол­
даты в Орсную ирепость, в Орен­
бургский край, а в 1850 г. переведен 
в еще большую глушь - в Ново-Пе­
тровское укрепление в Закаспийском 
:крае. На приговоре no делу Шев­
ченно Нинозхай н:аложизх революцию: 
«Под строжайший присмотр, запре­
тив писать и рисоватм. Этот запрет 
ссыльному поэту и художнину был 
оiобенно тягостен. Тольно через во­
семь �ет, бJtагодаря настойчивым 
хлопотам влиятельных дРУ?ей, ем-у 
удалось вырваться на свободу. -

Шевченно начал вести свой днев· 
нии 12 июня 1857 г. , по получении 
первых известий о своем освобожде­
нии, ногда ближайшее начальство 
его ослабило по отношению и нему 
строгости военной дисциплины. Он 
уже давно не nиcaJI стихов, он меч­
тает о них, обдумьmает планы буду­
щих поэм и в дневнике кан бы 
пробует писательсную руну. «На без­
дезхьи-записывает он-и это руно­
делье • • • l\ак; инстру�1ент виртуозу, 
как нисть живописцу, так литера­
тору необходимо ежедневное упраж· 
пение пера». 

Дело об освобождении рядового 
IПевченко ·медлительно проходило 
различные инстанции. С нетерпением 
и тоской ждал он бумагу ив корпус­
ного штаба, несущую ему свободу, 
ноторой уже полны его сны, часто 
упоминаемые в дневнике. «В сонной 
грезе» он видит «Петербург и свою 
милую академию», родную "Украину. 
«Скоро ли увижу все это наяву? . •  
О, м:оя беДl'[ая, моя прекрасная ро­
дина! Скоро JIИ вздохну твоим живи­
тельным сладким воздухом! . .  » Между 
тем дни, тянулись ва днями, он по­
прежнему был рядовым. И Шев>tенко 
в чаянии свободы, описывает мелкие 
события своей подневольной жизни, 

!lОВЫЙ МИР. 
сну�у о(Jывательского захолусты�, 
сплетни, пересуды, зуботычины, 
шпиЦрутены, весь «омут нравствен· 
iюго безобразия», где для· него ttoн� 
чается уже седьмой год. Офицер 
пропил нофту своей невесты. 13уду­
щий тесть «в пылу негощ>Вания» рав­
бил ему чубуком гоJiову. В ре· 
зультате _ начинается какое-то дикое 
следствие, невеста подвергается ме­
дицинскому осмотру в присутствии 
понятых, при чем леиарь, найдя ее 
верастленною ,  острит ц:ад женихом. 
«Мерзостьl»--восклицает Шевченко. 
Другой офицер украл у солдата де­
сять рублей. Солдат ударил его и по• 
пал под суд, по приговору которого 
«прошел по зеленой аллее», т. - е.  
посл·� б1,1тья шпицрутенами, был со­
сзхан в арестантсние роты. 

Страницу. ва страницей исписы­
вал Шевченко, изображая «гневди­
�ище мерзостей� , жизнь окружавших 
vГО «ПaT0H'l'OBamn.u: мерзавцев» ИЗ 

среды «христолюбивого воинства» .  
« И  нужно ж е  было,-с горечью го· 
ворит он в дневнике, - коварной 
судьбе моей так ядовито посмеяться 
надо мною, толкнув меня в самый 
вонючий осадок этого христолюби· 
вого сословия. Если бы я fiыл изверг, 
кровопийца, то и тогда для меня 
удачнее казни нел�.;т было приду­
мать, нак сослав меня в отдельн:ый 
Оренбургский корпус солдатом. Во� 
где причина моего невыразимого 
страдания» . . .  Пьяный инженерный 
офицер пишет на Шевченко ложный 
донос об оскорблении. И Шевчеюю, 
стиснув зубы, должен был «спрятать 
гордость в кармаю> и просить про­
щ�щия, иначе желанная свобода снnва 
о братилась бы в более тяжелую не­
волю: Шевченно-рядовой, а «ме.раа· 
вец»-офицер, слову :которого педьзя 
не верить. 

Со страниц дневника гJtядит ва 
нас не инонописная фигура «кобзаря 
Украины», а живой Тарас Шевченко, 
поэт и человек · на фоне страшной 
и дикой Jiиколаевск,ой России. 

Дневник Шевчепк') ценен и как био­
графический документ и как J:rитера­
турное произведение. Иэдание снаб­
жено .обстоятельной вступительной 
статьей и обширными комментариями. 

Н. А.шукин. 

р { А. В. Лун.ач,арснид. 
· 

едакто ы . 
р И. И. Степанов-Снвор14ов. Издатель: Издательство «Известий ЦИК СССР и ВЦИК». 
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