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Стихи о себе 
Э. БАГРИUНИЙ 

IЯ 

Хоть бы потому, что потрясен ветрами 
Мой дом от половиц дd' потолка. 
И старая сосна трет по оконной раме 
Куском селедочного костяка; 
И глохнет самовар, и запевают вещи, 
И женщиной пропахла тишина, 
И над кроватью кружится и плещет 
Дымок ребяческого сна, 
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
В звероподобные кусты, 
Где ветер осени, шурша снопом соло:'.ш, 
Взрывает ржавые листы, 
Где дождь пронзительный (как леденеют щеки), 
Где гнойники на сваленных стволах, 
И ронжи скреж,ет, и отзыв далекий 
Гусиных стойбищ на лугах ... 
И все болотное, ночное, колдовское, 
Проклятое-все леэет на меня: 
Кустом морошки, вкусом зверобоя,, 
Дымком ночлежного огня, 
Мглой зыбунО1в, где не расслышишь шага ... 
... И вдруг - ладонью по лицу -
Реки расхристанная влага 
И в небе лебединый цуг ... 
Хотя бы потому, что туловища сосен 
Стоят, как прадедов ряды, 
Хотя бы потому, что мне в ночах несносен 
Огонь 011онецкой звезды. 
Мне хочется шагнуть через порог знакомый 
(С дороги беспризорная сосна!) 
В распахнутую дверь, 
В добротный запах дома, 
В дымок младенческого сна ... 
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11 он в :моЕм ПРЕДСТАВЛЕНИИ 

Во первых строках 
Моего письма 
Путь открывается 
Длинный, как тесьма ... 
Вот, строки раскидывая, 
Лезет на меня 
Драконоподобная 
Морда коня ... 
Вот скачет по равнине, 
Довольный собой, 
Молодой гидроrраф 
Читатель мой". 
Он опережает 
Овечий гурт, 
Его подстерегает 
Кара-ку рт, 
Его сопровождает 
Шакалий плач,
И пулю rпосылает 
Ему ба,смач ... 
... Но скачет по равнине, 
До1вольный собой, 
Молодой гидрограф--
Читатель мой ... 
Он тянет из I(армана 
Сухой урюк, 
Он курит папиросы, 
Что я курю; 
Как я-он любопытен: 
В траве стеrуей 
Выс:ттеживает тропы 
Зверей и ·змей .. , 
Полдень придет
Он слезет с коня, 
Добрым .словом 
Вспомнит меня; 
Сдвинет картуз 
И зевнет слегка, 
Книжку мою 
Возьмет из .мешка; 
Прочтет стишок, 
Оторв,ет листок;' 
Скинет пояс-
И под кусток ... 
Чего ж 'мне надо! 
МГI-ювенье, стой! 
Да здравствует гидрограф-
Чита телъ мой. 

Э. БАГРИЦКИй 



СТИХИ О СЕБЕ 

П1 ТАК БУДЕТ 

Чорт знает где, 
На станции ночной, 
ЧИ'Гатель мой, 
Ты встретишься 1со мной ... 
Сутуловат, 
Обветрен, 
Запылен, 
А мне казалось, 
Что моложе он ... 
И скажет он, 
Стряхая пыль травы: 
- А мife казалось, 
Что моложе вы!-
Так, вытерев ,JТадони о штаны, 
Встречаются работники страны . .. 
у коновязи\ 
Конь его храпит, 
За .сотни верст 
Мой .самовар кипит,
И этот, вечер, 
Встреченный �в пути, 
Нам с глазу на глаз 
Трудно провести ... 
Рассяд·емся ... 
На чием табак курить ... 
... Как невозможно 
Нам заГО'Ворить ... 
Но вот по взгляду, 
По движ·енью рук 
Я в нем охотника 
Признаю вдруг-
И я скажу: 
-Уже на реках лед, 
Как запоздал 
Утиный перелет.-
И скажет он, 
Не подымая глаз: 
- Нет времени 
Охотиться сейчас!
И замолчит ... 
И только смутный взор 
Глухонемой продолжит разговор ... 
Пока за дверьКr. 
Не затрубит конь, 
Пока из лампы 
Не уйдет огонь, 
Пока часы, 
Не скажут,' как всегда: 
- Довольно бреда
Время для труда!-

7 



Простодушие Турсуна Фузайлова 1) 
Сентиментальная проза 

ЛЕВ НИТОБУРГ 

Окончание 1). 

6. Арбы ч ернь;, 11ерны в августе кавказские ночи! 
В густой ровной темноте· смутно очерчивается большое здание 

бывшего кадетского корпуса, сады, белеет шоссе, оскалившееся; 
кучами :!Jtбня. 

Горы взрезали небо рваными зубцами и протягивают к городку 
косматые хребты и словно крадутся неслышной и тяжкой поступью. 

Вдалеке, где шоссе впадает в город, рождается звук, неожидан
ный и тонкий, как вскрик новорожденного. Люди, идущие по шоссе, 
прислушиваются: звук не смолкает, он словно повис в душной чер
ноте,-режущий, пронзи-тельный, - и вот уже близится, и люди пере-
г.тrядываются, не видя друг друга, вслепую. 

- Ну, да, горцы выезжают из города. 
От этого сверлящего неотвязного звука у людей щемит в сер;ДЦе 

и тревога шелестит шепотками : 
- Неспроста! 
- Уже узнали. Готовятся. 
� Варджикидзе поторопился слишком ... 
Впереди, у окраины города - редкие фонари. Электричества нет 

даже в бывшем кадетском корпусе, - С' езд Народов заседал в полу-
мраке, - рельсы трамвая позаросли травой, и делегаты возвращ(!.ются 
в город пешком. Керосиновый свет фонарей размьJвает ночь неглу
бокими желтоватыми лужами. 

И вновь и вновь буравит тишину щемящий предупреждающий 
звук, и люди жмутся к краям дороги: 

- Посторонитесь! Едут. 
Торошшвые !затяжки вздувают робкое тление папирос, и тогда 

посреди шоссе становятся видны: скрипучее колесо арбы, мохнатые 
черньrе крылья бурки и за ней - на трясучем задке - безлицые уку
танные женщины. 

1) См. «Новый Мир», кн. 11 с. r. 



ПРОСТОДУШИЕ ТУ.РСУНА ФУЗАйЛОВА "' ___________ _ 

- Жен вывозят, детей. 
Варджикидзе - демагог. 

- Горцы вернутся, и тог да ... 
- Варджикидзе." 
«дж-жи-кидз-зе» - шебуршит тишина, - «дж-жи-дз-зе»... И так 

же однозвучно журчит по камням, шумит в долине река. Ноги делега
тов шаркают по шоссе, с всхлипывающим шуршанием вшлепываются 
в дорожную :пыль. 

Варджикидзе длинно и .мерно шагает через кучи щебня. Рядом,
на голову. ниже, - Турсун. Плечом к плечу Турсуна - молодой, бы
стрый, в бескозырке: не разобрать, юноша или девушка? 

Арба, визжа, проезжает; за ней, как за предвестием беды, смы
каются шопоты: 

Варджикидзе . не знает наших условий. 
- Чем хуже, тем лучше! 

Трое идущих у самого края молчат. Изредка каблук простучит 
по щебню - и смолкнет. Изредка вспыхнет. навстречу искра под кон
ской подковой - и погаснет. 

Так вышло, само собой тюлучилось, когда Варджикидзе окончи�J 
свою ·речь. ;в iзале закаркали гортанные голоса переводчиков, и то 
один, то другой делегат в черкеске вскакивал со скамей, перебивал, 
спрашивал. Потом. фракции с'езда потихоньку разошлись по классам 
и дортуарам, заперлись, совещаясь. Лидеры озабоЧенно пробегали по 
коридору, постукивали в стеклянные двери, переговаривались, заклю
чали соглашения, фракционные блоки. 

Только в комнату большевистской фракции никто не стучал, 
в комнате долго молчали. Варджикидзе - товарищ Васса - черкал ка
рандаш�м, писал резолюuию. Парни ·со слободок сгрудились в углу 
и оттуда глядели озадаченно, неспокойно. Рабочие с завода и из же
лезнод9рожных мастерских тихо шептались. 

А Турсун, - он ведь часто бормотал всякую чепуху, - Турсун 
закусил висячие свои черные усы и начал подсчитывать: 

- Железнодорожники, 'заводская ячейка, автоброневой отряд, 
еще слобожане, еще, вероятно, ингуши. Еще ? .. 

- Еще - все трудящиеся города, - сказал . товарищ Васса и 
хлопнул Турсуна по плечу. 

Да, это было : приехавший из Мос1шы комиссар, друг Ленина, 
подозвал Турсуна · и Нерсеса и .стал с ними обсуждать, даже почти 
спрашивать совета: 

- На с'езд попали ненастоящие представители, я не уверен, про
ведем ли резолюцию. Все равно - не отступим. 

Он вырвал листок из блокнота, дал Нерсесу: 
- Езжай в город, передай Вере Константиновне. И, - его голос 

сверкнул медью, - приведи отряд в боевую готовность. 



10 ЛЕВ НИТОБУРГ 

Потом фракция прошла в коридор, .вышла_ в зал. И вот теперь 
трое вместе, впереди, торопятся в город. 

Где-то в булыжнике улиц возник перебивчатый цокот, - сухой, 
Jiаконичный, - и помягчел, перейдя на шоссе. . 

Рывки конского галопа взрывают ночь : два ,'Всадника промчались 
.во весь опор,.душный: ветерок пахнул в лицо, взметнулась пыль-вяз
нет на зубах. 

- Гонцы. В Назрань - ингушскую столицу. . 
- Они вернутся. На чьей стороне? 
« ... Дж-жи-дз-зе ... восс-сс-стание ... кида-зе на рож-жон лез.зет» -

волочатся, ползут за троими идущими впереди шепотки. 
Услышала. Надвинула бескозырку, стиснула рот. Уж не вязнет,

·скрипит пыль на зубах. 
- Полумерами не завою�те доверия ограбленных народов, - так 

крикнул Варджикидзе, и гуло м  ртветили скамьи с'езда, - не сломите 
сопротивления казаков, баев, мулл! Надо теперь же дать ,землю! Зав-
тра же! 

· 

Свист, возгласы, топот ног. Председатель с'езда Роман Львович 
-трясет головой, осыпает перхоть на синюю косоворотку, осыпает 
в зал дребезжание звонка. 

Тог да захлопала в ладоши, - одинокий хлопок, - и тог да же 
Pol'tJaH Львович опять об'явил перерыв. 

Из-за реки или нет, - со стороны .вокзала или скорее всеrо со 
·стороны ,слободки щелкают tвинтовочные орехи, :и шелуха эхо скаты
вается с гор. 

Так вышло, - в шелухе коридорного эхо, - сжала руки, словно 
·орех раздавила, хрустнула пальцами: 

- Как же, Роман Львович? Как же вы, фракция? 
Нет, он вовсе не казак, председатель с'езда и председатель де

моr<ратической фракции, вечный студент с больной грудью, - он 
просто старается быть об'ективным. 

У него очень пестрая, очень трудная фракция, - в болоте все 
·струи замедляются: девушка в бескозырке - левая эсерка, два адво
ката - интернационалисты, и еще два офицера, и еще, - всех ;не за
помнить, - а секретарем - Славик Ржепышевский, Роман Львович на
зывает его анархистом-индивидуалистом. 

Демократическая фракция вместе с большевиками - правитель
<.:твенная фракция, в ней все очень образованные осторожные люди, и 
она желает \опиgаться на юсетин, ингушей, чеченцев, но в то же время 
и :на казаков, - на ;всех. · 

- Так как же, Роман Львович, будем поддерживать резолюцию·� 
Студент не ответил, Тогда :придвинулась, размахнула складчатой 

к.11етчатой юбкой, - от шотландского обмундирования такие оста
"1ись, спросила в упор: 

- Значит вы с большевиками не до конца? 
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.В семнадцать .цет это очень простой аопрос, --:- в_ семнадцать, ко
r да .. викакой :0б'ективности,.· когда сразу после �пархиального'-беско
.зырка, ,солдатская шинель �_накоротко стриженые волосы. 

- А нет, - так прощайте! 
Хлопнула 'дверью ,и в коридоре -_ Ржепышевскому: 
- Ухожу. К большевикам «Насовсем». А. вы? Нет? Как же это ? 

Что же это ? 
И :медленно,-,---'- будто против воли, - идет к Турсуну: 
- .Вот, решила. К вам «насовсем». 
Турсун ·Жмет ей руку, он :знал, что так будет, родственница Веры 

Константиновны �у дет с ним, jНО срывается ее голос :  
- Там Славик ... Я думала". Мы . . .  ведь он ваш." 
Турсун обещает поговорить· со Славиком: что ж, он еще раз по

пробует, рн )Охотно пойдет ей навстречу. 
Да, прав был студент, когда говорил, что Нерсесу со Славиком 

не по nути. Но неужели же прав и Турсун? Неужели выстроили тол
стые книги вокруг Романа �ьвовича толстую стену, такую толстую, 
что потерял он свой путь, осталсt� посредине, - ведь вот, воздержа:1ся, 
не го.;�:осова.1, сорвал резолюпию, -- неужели завязав в шепотках, 
в толпе? 

Или, может быть, еще не ·потерял? Еще ждет перекрестка? 
Стреляют. 
Люди уже попривыкли : стреляют каждую ночь - то в казачьих 

хуторах, то на линии, то на окраинных улицах, то еще где-нибудь. · 
Но сегодня слишком уж часто сыплется с гор гулкая шелуха эхо. 

И почему же, почему так неотвратимо настойчиво скрипят арбы?  
Ну да, тут знают старую горскую поговорку : «арба стонет перед 

развалом». Глупая примета! 
Понемногу чернота ночи разжижается белесым настоем, восхо-

дит луна, и у людей на шоссе появляются тени. 
У девушки и Турсуна одна тень - четвероногая. 
- Что же Славик? Куда же Славик? 
Турсун держит ее руку в своей. Турсуну - под сорок, и его губы 

никто не целовал, кроме Анжелики Ромуальдовны. Славику - восем
надцать, но губы Турсунова сына ужалены острыми уголками Тани 
Прицкер, уже опалены снегом шоссе, -

- когда надо было - во что бы ·то ни , стало надо - нагло
таться снегу, - как можно больше снегу,. как можно глубже, - от се
ребряной трубы, - каракулем головы в сугроб, - Славику, сыну быв
шего начальника ингушей, казаков, осетин и чеченцев, Славику, вору, 
нахлебнику доктора Прицкера. 

Никто не ждет жестких Турсуновых губ ;-- «ах, где же Славик, 
куда же Славик?» - но никто уже не сотрет горькую извилинку и на 
губах Ржепышевского вниз, к ямке на подбородке, - ведь не сумел 
же, не стер Нерсес рукой друга, рукой, растиравшей обмороженное 
его лицо. 
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Здесь. Полгода ilaaaд. На этом самом шоссе, где теперь бегучие 
тени, раздвоенные книзу, где напряженна тишина и визжат арбы ... 

(Всю ночь у окна фельетониста унывно �и нежно посвисты
вала труба, и всю ночь снилась другая - серебряная - труба из 
ресторана, - где ни одного друга, - и скрипучие колеса арбы 
в родном городке. 

О, этот звук, похожий на камышевую свирель пастушонка
осетина в белом войлочном лопухе и на визг мартовских котов! 
Эта сладостная вкрадчивость немазанного колеса, неотвратимый 
укор, скрежет стиснутых, - не от силы, от слабости стиснутых,
зубов, двусмысленный смешок ненаписанного фельетона! 

О, если бы был в комнате живой огонь, - надежный рас
судительный жар камина, печь, гудящая дровяным полыха
нием, - если бы швырнуть в топ:ку клочья воспоминаний и сле
дить за рыжим танцем пламени, пляшущего тризну по отошед
шему, неотрывно следить за томительным затуханием боли! 

Но огонь в комнате мертвь1й, - батарея парового отопле
ния ни холодная, ни горячая, так себе, тепленькая, - н влажны, 
влажны от ночного насморочного пота руки фельетониста.) 
... тени идущих по 'шоссе на окраине подле !фонарей вырастают и 

стелются под ноги ковриками. А между двумя фонарями тени со-., 
всем исчевают, растворяются в сумраке, и без них люди кажутся 
странно легкими, освобожденными от тяготения к земле. 

И уже ничем не смягчен конский галоп. Восемь копыт :чеканят 
булыжник, и в цокот врывается торопливое позвякивание стремян. 
Нерсес наклоняется к Варджикидзе, натягивает повод 

- Я - за· вами, тут теперь небезопасно. 
Акцент Варджикидзе неожиданно приобретает звонкость фран-• 1 

uузской фразы : 
- Раз небезопасно - поедет женщина. - И жест рукой, - да, га

лантный:, почти рыцарский жест - бескозырке : 
- Садитесь, товарищ. 

· Нерсес, - ремни через плечо, ремни двух уздечек в руках, рем-
нем натянуты голос и глаза : 

- Если, товарищ Вассо, приказываете .. . 
И девушке, - слегка ослабляет ремень, до полушопота : 
- Славик тоже придет. Едем. 
Удивительно неловкие у rfypcyнa руки, удивительно неуклюжие

никак не ухватить за талию, не подсадить девушки в седло. 

Стихает топот. Варджикидзе закуривает, шагает длинно и мерно, 
говорит вскользь: 

- Крепкая девушка, - да! 
- Таких больше нет, такая - одна. 
Товарищ Вассо останавливается, глядит поверх головы Фузай

лова туда, где белесый 'Лунный настой обтекает изломы вершин: 
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- «То, что проникло в сердце, кажется , сердцу прекрасным», 
помнится, так сказал Саади? - потом Варджикидзе ускоряет шаг: 

- Утром вызови ребят из ячеек: сбор, потом демонстрация ... «Ка
жется глазу прекрасным» .... воззвание, вероятно, готово. Ночью рас
клеют ... а у нее сердце больше лежит к этому мозг'ляку-анархисту. 

- Он - мой сын. 
- Твой сын? Та-ак ... Поторопимся. Мне надо еще в штаб авто-

броневого. 
Дщшшки вдоль улицы пресмыкаются трусливой ядовитой ме

лочью. Наглухо заперты ставни. Только из фигурных, - словно кар. 
точные ·;rузы, - прорезей. вытекает совиный немигающий свет : тре
фовый туз, пиковый, червонный. , 

Эту ночь город играет краплеными картами, режется «В очко», 
передергивает, - того и гляди подколет кинжалом, зарежет финкой, 
полоснет винтовочной пулей : «Перебор! Четыре сбоку; товарищ Вас
со, - ваших нет!» 

Ну, это еще как сказать : завтра при дневном свете - другая 
игра, в открытую. 

У входа на чугунный мост - часовой. 
-. Пароль? 

Назрань. 
- Отзыв? 
- Наган. 
Подле дома с медным звонком прощаются. Тот же поверх го-

.11овы Турсуна взгляд ВаiJджикидзе- на горы, на .луну. 
- В такую ночь хорошо стихи писать. 
Визгливо и недоверчиво откликается арба. 
- До завтра. 1 
Тишина. Редкие выстрелы. Душная, пыльная в августе кавказ

с1шя ночь. 

7. Перебежка 

.. . В �первые минуты кажется, будто у •соседей до утра затянулась 
попойка: с громким хлопком вылетает из бутылки пробка, и через 
несколько мгновений звенит разбивающийся стакан. 

В комнате, где раньше жил кучер Ржепышевских Мкртчьянц, 
просыпается старая женщина. Покряхтывая, она встает, подходит 
к окну, прислушивается; придерживая рукой рубашку на дряблых 
плечах, поправляет лампадку. 

Комната заставлена вещами, - шифоньер, сервант, софа, козетки, 
киот, портреты в тусклых рамах, - в ней едва можно повернуться. 
·�/ отца Нерсеса никогда не было такой дорогой мебели. 

Женщина привычным, чрезмерно плавным жестом приглаживает 
перед зеркалом волосы. Они побелели, - недавно с них разом стер
.11ось накладное блестящее золото. Подбородок женщины провис жи-
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ровым мещком, а на ногах ее вместо лаковых узких туфель - разно
шенные шлепанцы; при каждом шаге !стоптанные задки · ударяются 
о ее.желтые пятки. 

С улицJur слышен шум. Стакан вдруг. разбивается совсем рядом 
с о.глушительным звоном, и тогда становится ясно, что город обстре
ливают. 

Женщина бежит в кухоньку - будить сына. Славик остался на� 
эту ночь в доме с чугунной решеткой, он заговорилёя с девушкой" 
родственницей Веры Константиновны, поздно. было итти к Роману 
Львовичу. Все-таки он не захотел спать в кабинете, хотя Нерсес не 
ночевал у себя, - ему что-то надо было сделать в штабе автоброне
вого отряда; кабинет был свободен, - но Славик заупрямился, устро
ился в кухоньке кучера Мкртчьянца� 

Теперь он спит, уткнувшись головой в пуховый сугроб подушки. 
Над ним часы-ходики угрожающе свешивают ржавые гири. Руки Сла
вика шевелятся во сне, скребут простыню. · 

Он никак не может проснуться, потом ,сразу вскакивает, проти
рает !глаза : 

- Что? Стреляют? !  Неужто - восстание? !  
Да, похоже н а  беду : з а  чугунной решеткой - гул, крики. Скачут

всадники. Ревя сиреной, прогромыхал броневик. 
Славик наскоро умывается. В уши, заложенные мыльною пеной" 

вонзается в опль : 
- Батюшки, горим! Пожар. 
С полотенцем на шее Славик пробегает двор, бежит за ворота� 
Снаряд попал в дом купца первой гильдии Тер-Акопьянца. Тор-

говцы выволакивают из дыма шляпные коробки, ящики с конфетами" 
кипы тканей. Жильцы хлопочут .около узлов, швейных машин, дет-
ских колясок. 

Швейные машины! Почему-то Славику кажется, что где-то шьют 
белье, - полотняная полоса пробегает под быстрой иголкой, опадает 
на пол, швея нажимает педали. Впрочем, . он не успевает понять, по
чему ему пришло в голову это воспоминание. 

Люди глазеют на пожар, громоздятся на скамейки, чтобы лучше 
было видно. Никто не пытается тушить огня. 

Славик тоже лезет на скамейку, он не знает, что делать, когда 
восстание,_;, стоит · беспомощно, растерянно смотрит. Кто-то дергает 
его полотенце : на деnушке в бескозырке сегодня не шотландская юбка, . 
а большие солдатские штаны, придающие ей деловой вид. Она-то 
уж наверное знает, что полагается делать, когда восстание! 

-:--- Казаки, - rоворит девушка, и маленький нос ее морщится: 
<)чень серьезно. - Казаки наступают. 

Сзади, из-за бескозырки вопросительно смотрят глаза Турсуна. 
Ого, Турсун в сапогах, на поясе у него револьвер! О Чем он хочет 
спросить? Ведь остался же Славик ночевать ·в доме с медным звонком� 
не пошел к Роману Львовичу. Ну, давай руку, идем! 
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Снаряды пролетают над городом и ложатся где-то за рекой .. 
Итти совсем не страшно. По улице шмыгают мальчишки. Какая-то 
женщина ведет бычка на веревке. Бычок упирается, и женщина РУ·· 
rает его о бидными словами., Потом ·Славику чудится, - он не выспал
ся, плохо работает голова, - что часы-ходики над кроватью тикают 
невероятно громко. 

- Пулемет, - об'ясняет Турсун. 
Значит не часы! Погоди, погоди, как это было? Гимназистом Сла

вик часто прикладывал школьную линейку к забору и бежал. � пругое 
дерево линейки щелкало о перекладины забора - такой же вот ров
ный дробный перебор. 

Веселое щелканье. Так вот он какой, пулемет! Весело, занятно се-
годня утром на улице! 

Люди доходят до сквера и останавливаются, не идут дальше. 
Они налипли на лужайку густо, как мухи на клейкий лист. Девушка 
в штанах ,и Славик протискиваются вперед: на сухой пожухлой авгу
стовской траве лежит человек, неумело подвернув шею. Девушка уди-. 
влена: ну можно ли так неловко улечься? 

Первый убитый. 
- Вот оно что! 
Турсун торопит: 
- В штаб автоброневого. Бегом! 

Улицы стали пустынными. Только пыль несется вперед, все впе� 
ред. Ветер подгоняет бегущих. Скоро перекресток, - уже видна водо
разборная будка. 

На углу ,пыль вздымается, крутится маленьким смерчем. В нем, 
бесцельно и бессмысленно спеша, вертятся соринки, бумажки, обрыв
ки газет. И сразу отчетливым, близким становится татаканье пу
лемета. 

- Обстреливают площадь. 
Вот rreбe и раз! Куда же делось веселье? Пулемет строчит· 

совершенно однозвучно. Что-то нечеловеческое - гораздо страшнее 
орудийных выстрелов - в его абсолютно ровном машинном стреко
тании. 

Ах, да! ._ Когда надо было хоронить генерала, - умер-таки ста
рик, не поехал на север,--, Анжелика Ромуальдовна что-то шила для 
него, белая полотняная полоса сбегала из-под быстрой иглы. И сей
час словно чья-то нога, шаркая, равномерно нажимает педаль, вот -
надвигается, вот - раздавит! 

- Стой! Знаете, как делать перебежку? 
Никто не знает, как делать перебежку. Турсун показывает: скрю

чивается и - совсем маленький - бежит вкось, к водоразборной будке. 
- Ну, разом, ко мне! 
Славик и девушка еще не научились пригибаться, скрючиваться. 

Они бегут, взявшись за руки, Славик, наклонив голову, закрывается 
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розовым полотенцем. Девушка едва поспевает за ним в своих широких 
штанах. 

- Теперь вон ту да. 
Ветер надувает красный флаг над штабом автоброневого отряда. 

Там Варджикидзе, Нерсес, ребята из железнодорожных мастерских. 
Еще одна щ�ребежка, - вместе с пылью, - самая длинная перебежка, 

- Ну, живей! Поторапливайтесь, не то будет поздно! 
Но :Славик медлит, Славик замешкался, глядит в другую сторону. 

Ветер треплет, срывает полотенце с его шеи, �соринки сыплются ему 
« глаза, - Славик повернулся спиной к флагу, он смотрит назад. 

Там в облаке пыли появляется женщина. Она бредет, спотыкаясь, 
и что-то кричит. Ветер выбирает из ее криков отдельные слова и при
носит их к будке, к ушам Славика: 

- Вернись ... со мной". Славик ... останься! 
Это кричит дом с медным звонком, кабинет, чугунная решетка. 
- Славик, Зютека нет, папы нет. Все умерли, никого не осталось: 
Ну да, никого не осталось! Один Славик может распоряжаться 

домом с медным звонком, как ему заблагорассудится. Пожа.11уйте, Ро
стислав Ржепыщевский, - Нерсес освободил вам кабинет! 

Рука девушки крепко сжимает, изо всех сил держит руку Сла
вика. Турсун молчит. Позвольте, что может сказать Турсун? Ведь 
как ни говори, - Славик все же Ржепышевский. Ржепышевский, а 
не какой-нибудь там Фузайлов! И Славик начинает вырываться, вы
кручивать свои пальцы. Тог да Турсун .обнимает его. Славик, вспомни 
зеленое 'Колесо обруча! вспомни казаков! - они чуть тебя не разда• 
вили, - вспомни Таню, снег шоссе, серебряную трубу! - Нет, не вы
рв:пься! 

Женщина уже на углу: 
- Славик, подожди. Я - с тобой. 
Мать зовет, - вот сейчас начнет переходить улицу, вот еще се

кунда - попадет под пулеметный огонь.· 
Славик топчется около будки, его губы умоляют Турсуна. Тур. 

сун начинает мигать, тихонько отстраняется и шепчет - бранится. 
Славик, а я как же? А я куда же? 

Это кричит девушка в бескозырке. Славик уже научился, .он де
лает перебежку в город, к матери и дому с медным звонком. 

Сгорбленная женщина выпрямляется. Какая она все-таки высо
кая, тучная, почти величественная, Анжелика Ромуальдовна! И она 
грозит девушке и прижимает Славика к своему пышному дряблому 
телу. 

А Турсун остается один, девушка тоже уходит в город, - мед
ленно, протянув руки вперед, точно слепая. 

Флаг над штабом автоброневого отряда надувается, как парус 
отплывающего корабля. Фузайлов тоже повернулся спиной к флагу. 
Турсун, словно покинутый путник, недвижен подле водоразборной 
будки. 
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Руки девушки ловят Славика посреди улицы, потом начинают 
ловить воздух, - точно она хочет взобраться на высокую .гору, це
пляется, обламывая ногти, ловит что-то окол') горла. Потом де
вушка пошатывается, валится на бок. 

- Так тебе и надо. Отнять хотела! 
Мать Славика тоже поднимает руки, - словно зажала в кулаки 

веревки колоколов, словно хочет звонить к молебну, словно архиерей 
приехал, потрясает невидимыми веревками. 

- Никто не отнимет. Никому не отдам! 
Славик высовывается за угол : у девушки неумело подвернута 

шея, над нею проносится пыль, клочки бумаги, обрывок газеты, и 
однозвучно, бесстрастно строчит пулемет. 

- Лежишь? Все вы будете так лежать. Последнего сына хотели 
отнять. Погибель на вас! Погибель! 

Волосы ее пляшут, неистовствуют вокруг головы: 
- И тебе - погибель! 
Старушечий палец пронза�т площадь, он протянут к Турсуну, 

он ,словно указывает пулям на перса. 
Да, Фузайлов склонился над девушкой. Дурачок, - он, верно, 

думает, что свинец в сердце может быть не смертельным, он даже не 
пробует поднять ее, - только ползает возле нее на коленях и тро
гает ее пальцы. 

- Турсун, уходи! Турсун, - тебе в штаб!  
Славик машет ему полотенцем, - розовым мохнатым флагом. 

Но теперь Турсуну тоже все :равно, - теперь, когда Анжелика Рому
альдовна победила и не уйти от чугунной решетки, и девушка .ведь 
не встанет с булыжника, ведь никуда не пойдет. 

И вот Славик делает последнюю перебежку, хватает Турсуна, 
тащит за плечи, оттаскивает Фузайлова от трупа. 

Он стал мужчиной, Ростислав Ржепышевский, и он грубым хрип
.7\ЫМ голосом приказывает отцу: 

- Ну, пойдем, что ли. Нечего распускаться. 
Они 'бегут к штабу. Сзади них женщина , с пляшущими во

лосами издали проклинает тело, лежащее на булыжнике посреди 
улицы. 

Броневик готов к от'езду, уже клокочет мотор, сотрясая железо. 
Барджикидзе и Нерсес расспрашивают Турсуна и Славика: 

- И ждать ,перестали, думали - попались. 
Ну, нет, так просто они не .попадутся, эти мужчины с крас

ными, словно вымазанными свежим инжиром, и жесткими губами. 
- Временно придется отступить, - говорит Варджикидзе, -

иначе казаки разрушат город. 
Что же делать, - ведь временно, стратегический маневр, воен

ная уловка. Трудная это штука, дело товарища Вассо, - учить осетин, 
ингушей и чеченцев бороться за землю. 

•Нов1'1й Мир>, М 12 2 
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А все-таки, хотя та девушка уж не встанет с булыжника, никуда 
не пойдеч, все-таки Турсун может, - право же может, - еще на что
нибудь пригодиться. 

Воет сирена. Снаряды ложатся все ближе, - с громким хлопком 
вылетает ИЗ ОГРОМНОЙ бутылки пробка, И через МГНОВеНУiе ОГЛУШИ
ТеЛЬНО звенит разбиваемый стакан. 

Броневик, громыхая, выезжает из города. 

8. В енчи к и 

В перелеске за железнодорожными мастерскими, за недостроен
ной тюрьмой и кладбищем, - окоп, несколько старых палаток, часо
вые, броневик, два орудия. 

Лошади привязаны в холодке, они отмахиваются от слепней со
средоточенно и аккуратно. На кострах доваривается хлебово, ,обжа
ривается мясо. В полдневном свете пламени не видно, а дым лег над 
степью низко и остолбенело. 

Люди, лошадь, две-три собаки разморены зноем, - у лагеря осо
велый и совсем мирный вид. Впрочем, это только так кажется,-все 
готово к .обороне : часовые нет-нет да и взглянут, согнув козырьком 
руку, на околицу, из палатки то и дело выходит парень с ремнями 
через плечо, с маузером на боку, настороженно смотрит в подзорную 
трубку ,и опять уходит в палатку. 

Это Нерсес, - он все ждет подвоха со стороны города, он ка
ждую минуту готов пустить в ход броневик и пулеметы. Но город 
молчит враждебно и непонятно : больше недели казаки и офицеры 
хозяйничают в центральных кварталах и на слободке, и ночами иног
да устраивают вылазки. Пустяковые вылазки! - казаков отбивали без. 
тру да, за всю неделю в лагере ранено не более десятка человек, и ни 
одного убитого. 

Похоже, что город колеблется, чего-то боится. Нерсес дога
дывается:  каждую ночь слободские парни и взрослые мужчины, и 
даже старики крадутся к лагерю. Приходят тайком, обходными доро
гами, приносят узлы, с'естное и одежду, приводят .лошадей с копы
тами, обмотанными тряпьем, рассказывают о том, как казаки вры
ваются в дома, сводят скот, обижают женщин. 

Нерсес коротко опрашивает приходящих и выдает им винтовки. 
Мкртчьянц не совсем доволен медлительностью смуглог..р мужчины и 
тучной женщины с туго. обтянутой волосами головой там, в ,большой 
палатке : разве нельзя бQiло бы попытаться выбить казаков из города? 
Но все-таки Нерсес не спорил на совещании 1три дня .назад. ·когда Вера 
Константиновна говорила об \осетинах и ингушах. 

Ведь это правда, что все они вооружены и что их селения и 
аулы разбросаны на много верст кругом города. Фельдшерица ука
зала, например, на осетин-христиан и на о сетин-мусульман: дело не 
в том, !{акому богу поклоняются эти отсталые крестьяне. Дело, ее.ли 
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хотите, в истории края, в тех хитростях, к которым полстолетия назад 
прибегали разные начальники кавказских областей и их помощники. 

Все это, конечно, известно, - не стоит повторяться, - но ведь 
те войны, Iюг да казаки отогнали туземцев из степей в горы, они 
никогда окончательно не прекращадись : то тут, то там абреки под
нимали_ восстания, их ловили и вешали, как разбойников. Не даром 
в городе и еще в других городках начальники по.стоянно держали 
войска. 

Уж поверьте фельдшерице, она давно тут живет, о.на знает, к 
каким уловкам, - кроме военной си:лы, - прибегали начальники 
областей, чтобы сохранить за собой кавказские колонии : да, они под
купали богатых и влиятельных людей среди горцев, переманивали их 
на �свою 1сторону. Да, да, не :думайте, что (На с'езде народов заседали . 
настоящие представители осетинских и ингушских мужиков. 

Ничего подобного! Те, кто сидел на скамьях в зале ,бывшего 
кадетского корпуса, они тоже стремятся получить захваченную .каза
ками землю, - потому-то они и делали вид, будто поддерживают де
мократическую фракцию Романа Львовича и не хотят ссори1Lъся с 
большевиками. Но, пожалуйста, не надейтесь! - Они никогда до до
брой воле не отдали бы земли горской бедноте, они бы постарались 
сами завладеть землей, устроить собственную республику или даже 
соединиться с Турцией, - вот для этого им и нужна мусульманская ре
лигия! 

Ведь сами-то они не дорожат своим богом, многие из них не до 
конца воевали с казаками, а помирились и приняли православную 
веру. Они рассчитывали, переменив бога, сохранить свою землю - и 
сшиблись : землю сохранили только вожаки, те, которые уговаривали 
их креститься. 

Ну так вот, осетины-христиане все-таки меньше враждовали с 
казаками, им делались разные поблажки ... 

(Фельетонист должен попросить извинения : он забыл о 
своих земляках - о Турсуне, Славике, о б  Анжелике Ромуаль
довне и вечном студенте - и занялся разными общими вопро
сами, которым место на страницах газет, в фельетонах, а не 
в чувствительных воспоминаниях. 

Человек с насморком не остановил во-время свою умершую 
тетку, и вот она произнесла целую речь. Фельетонист жалеет о 
своей .слабости, это в первый и последний раз он позволил своим 
землякам немного порассуждать. 

Но теперь он крепко-накрепко зажмет им рты, и - вот по
годите! - сейчас доберется до своего перса, до ·Славика и 
студента.) 

... Ну так вот, фельдшерица кончила тем, что ингушские и осе
тинские мужики понятия не имеют о том, что они могли бы получить 
землю теперь же, без проволочек. 
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Товарищ Вассо согласился, что большевистская фракция еще не 
сумела как. следует связаться с горскими массами. Что и говорить, 
парни из мастерских, с завода и со слободок - порядочная сила, но 
только в городе. А этого мало:  казаки бунтуют на Дону и на Кубани, 
не хотят поделиться землей, их, может быть, и можно выгнать из го
рода своими силами, но они снова будут нападать, - и этак город 
будет совсем разрушен. 

Нет, раньше надо договориться с ингушскими и осетинскими му
жиками, - вот тог да большевики укрепятся настолько, что можно 
будет начать передел земли. 

После Варджикидзе наступила очередь Турсуна. Фузайлов ни
чего не говорил о земле и об истории, для этого он · был слишком 
простодушен, да при том же все нужное было уже сказано, - перс 
просто предложил: 

Я пойду к осетинам. : 
Почему именно ты? - спросил, не удержался Нерсес. 
Все-таки я родился мусульманином, - об'яснил Турсун, - это 

имеет .некоторое значение. 
Он не решился прибавить, что ему совсем не страшно рисковать 

собой, потому что девушка на булыжнике б ольше не встанет, больше 
ведь ,никуда не пойдет, но Вера Константиновна поняла: 

- Он прав, - сказала фельдшерица и погладила Турсуна по 
голове. 

Потом Фузайлов ушел из лагеря, - три дня назад, - и до сих 
пор 10 нем ,ни слуху 'ни духу. 

Раненые, лежащие под деревьями, дремлют, не могут уснуть,
слишком го_рячо, ярко августовское солнечное золото:  пробивается 
между ветками, протискивается сквозь листья, как сквозь решето, 
пролезает тонкими столбиками, - в них искрятся пылинки, - и рассы
пается, расчеканивается по прогалинке сверкающими монетами. 

Славик тоже лежит под деревом, - он не ранен, но у него что-то 
разболелась голова, и глаза слезятся, никак не удержать открытыми. 

Вот, если прикрыть их, не зажмуривать, а так, немножко, чтобы 
ресницы п очти сошлись и ,остался только маленький просвет, - тогда 
не больно, а даже приятно, занятно. 

Солнечные столбики расщепляются на множество крохотных 
лучей, и они играют разными цветами - синим, красным, оранжевым, 
фиолетовым, целые радуги резвятся и пляшут в ресницах. А над 
некоторыми листьями, над уздечками лошадей и над дулом ружья 
загораются и сияют .легкие венчики, подвижные и изменчивые; чуть 
приподымешь веки, - и все исчезнет, и опять - однообразно-блестя
щая ролнечная лава, опять нудное мление неба, жара, мухи. 

От распаренной земли поднимаются прозрачные струйки и дро
жат-переливаются, и раненым кажется, - Славику тоже, - что уже 
и стволы деревьев, и прогалинка, и вся степь льются струйками, и дале
кий rород и даже вершины гор, струясь, поднимаются вверх, - вот 
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сейчас расплывутся, станут кучерявыми, потом перистыми, белыми 
пушистыми грядками, и исчезнут совсем. 

Вдруг Славику слышится гул, непонятный и настойчивый. 
Ах, да, это река шумит, швырнется камнями. Хорошо бы теперь 

выкупаться в студеной воде! 
Гул стихает, вместо него появляются голоса. Один голос как

будто знакомый, - ага, это Турсун! - значит он вернулся, - куда это 
он ездил? - Славика ведь не пустили в большую палатку на совеща
ние, и Нерсес ему ничего �не ,рассказал. 

Нет, пожалуй, не Турсун, - у перса голос низкий, гру дно.И, а эти 
голоса оба высокие, твердые. Первый - знакомый, ломкий, слегка 
заикается, а другой - неприятный, какой-то драчливый. 

Пойти посмотреть? Ох, лень вставать, да и жалко расставаться 
с радужными венчиками. Но одно какое-то !слово застряло в ушах, 
и вот - пробирается дальше, свербит в голове: 

- Феопентов. 
4то такое «Феопентов»? Что-то склизкое, липкое, - фи!  - Анже

лика Ромуальдовна, когда замечала что-нибудь неприятное, всегда 
поджимала губы ,и говорила: «фи»! А мадам Прицкер не поджимала, 
а выпячивала свои плоские губы, и у !нее получалось не «фи», а «Фе». 

- Феопентов? 
Вспомнил! - когда 'Славик был маленький, и у него болел живот, 

мать давала ему горькую слабительную воду «Апенту», - на бутылке, 
помнится, была этикетка, множество букв - прямо в глазах рябило. 

И сейчас почему-то зарябило в глазах и, кажется, живот заболел. 
Славик остается лежать под деревом. 

А Варджикидзе в палатке недоверчиво щурится : что Им нужно, 
Роману Львовичу и человеку в черкеске, с кудрявыми вод осами? Зачем 
председатель демократической фракции пожаловал из города и привез 
с .собой этого Феопентова? 

- На этот раз, товарищ Васса, вы ошиблись : вечный студент 
явился вовсе не из города. Роман Львович убежал из •города еще неде
лю назад. У него есть знакомые ингуши, его спрятали в арбе; ничего 
не поделаешь, - пришлось прикинуться женщиной, закрыть лицо 
чадрой. 

Но у Романа Львовича есть новости. Теперь он убедился, что 
опираться на ингушей, осетин и казаков, - на всех вместе, - нельзя. , 
Председателю демократической фракции понадобилось, пожалуй, 
сли�ком много времени, чтобы убеждаться, ,его обманули, но зато 
ингуши ... 

Тут Варджикидзе предлагает ему войти в палатку . 
... ингуши вовсе не собираются соглашаться с казаками. Роман 

Львович был в нескольких аулах и привез поручение ... 
Фельдшерица бежит к студенту, тяжело переваливаясь, - она 

знала, она предчувствовала, что �<теоретическая работа» студента не 
навсегда отделила его от тополей ! - и Вера Константtшовна обнимает 
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Романа Львовича, хочет еще что-то сделать, и - выбегает из палатки. 
Она сталкивается с Феопентовым, чуть не ,сшибает его с ног. Да, 

о госте в черкеске 'забыли, он скромно стоит тут в ·стороне, неловко 
усмехается, дост::1вая, выпарывая из бешмета лоскуток. 

- Вот как, товарищ Феопентов - большевик.? - Печать немного 
стер.7!ась, и .подписи .тоже позасалились, - командирован из центра? 

- Ну, что ж, ладно. Пришлось тебе, батенька, поп·асть. в пере
делку. Хорошо еще, что добрался. У нас каждый военный работник 
на счету. Да ты, оказывается, артиллерист? - Превосходно, батенька, 
очень удачно. 

И Феопентов тоже входит в 111алатку. 
Нерсес горячится:  теперь уж ,можно занять город, ингуши будут 

наступать ,с другой стороны·. У них тоже есть орудия? - Тогда мqжно ' ' 
сформировать целую батарею, поставить :На пригорке. 

- Разрушать город не будем, - .только попугать, показать, что 
прибыло подкрепление. 

Пока Нерсес уславливается 'С Феопентовым, фельдшерица и Роман 
Львович обходят раненых, - вечный студент ведь тоже кое-что смы
слит в перевязках. 

· Опять 'Славик слышит знакомый голос, nоворачивается, смотрит: 
Ну, конечно, это jТурсун! Только почему он такой высокий, суту

лый? - И на его косоворотке целый венчик перхоти. 
- Турсун, Иди ко мне! :Турсун, я не хочу «Апенты». 
Студент щупает пульс Ржепышев

.
ского, выслушивает его, - что 

это Фузайлов вздумал играть во «врача и пациентов», словно ьн ма
ленький?  - смотрит язык, мнет живот Славика. 

- Нехорошо, - шепчет студент, - похоже на тиф. 
Потом венчик над косовороткой загорается красным, зеленым, -

и зачем только Роман 'Львович растревожил Славика! - венчик кру
тится, режет, душит Ржепышевского, сжимает его голову зеленым 'ла
кированным обручем. 

Наступление началось ночью. Над городом в разных местах полы
хали зарева, - казаки подожг.1и :много домов. Выстрелы п ачками, 
ружейная ,трескотня, бухание орудий, пулеметное стрекотание охва
тили город громозвучным кольцом. Не разобрать был'о, кто и ртку да 
стреляет. 

В некоторых домах казаки устроили засаду, стреляли в спины 
наступающих, и тог да два-три десятка человек от де.7!ялись под пред
водительством какого-нибудь ф абричного с завода или из железно
дорожных мастерских и шли на дом ,приступом, штурмовали его как 
маленькую крепость. Городская война - не очень красивая, но саман 
опасная, злая ! 

Теперь, через много лет, все это !Наступление, да и самое восста
ние, покажутся захолустными, ничтожными, не ·iЗаслуживающими 
подробного описания. Товарищ Васса не очень радовался победе, все 
чаще озабочённо �поговаривал о больших восстаниях на Дону и на 
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Кубани в казачьих �таницах, - и в скорости поехал на Север, взяв 
·с собой и Турсуна. 

Но их поездка .не имеет никакого отношения к городку, а тем 
более к Славику Ржепышевскому. 

Славик попал домой .только поздно вечером, - Нерсес и товарищ 
Феопентов отправились в казачьи хутора, чтобы закрепиться и та:v1, 
.а Роман Львович и Турсун целый день хлопотали в штабе автоброне
:вого и устраивали новый совдеп. 

Когда Роман ЛьвовиЧI :привез Славика в ,дом ,с чугунной решеткой, 
Анжелика Ромуальдовна вышла встречать их к воротам. 

Она заранее приготовила кабинет для ;нерсеса, ,сама вымыла 
пол и поставила в гостиной кровати для 'Славика и для студента. 
Правда, она забыла снять большой образ - женщину с ребенком на 
руках, - икона пришлась Jпрямо над кроватью ее сына. Но это было 
не очtнь уж важно, Роман Львович не стал пенять на такую мелочь! 

Да, Ржепышевская сделалась удивительно расторопной, испол
няла все распоряжения студента, бегала в больI:Iицу ,за лека,рствами 
для Славика, делала ему компрессы ,и клистир. И она очень струсила, 
_увидев Турсуна, - так перепугалась, что начала пятиться от него 
сперва и прихожую, потом в коридор, потом выбежала в гостиную 
и спряталась за спинкой Славиковой кровати, под образом. 

Славик метался по постели, бредил и никого не узнавал. Турсун 
подошел к нему, хотел присесть .на кровать, а Ржепышевский начал 
.хватать что-то над его ,головой, - совсем как та девушка-епархиалка. 

- У него криз.нс, - пробормотал студент, - он, вероятнЬ, давно 
уже был болен. 

Турсун не понимал, .что такое кризис и не догадался, что Сла
вику нужен был венчик, который кружился над ,головой перса и никак 
не давалс� в руки Ржепышевскому. Турсун iХОтел успокоить сына, но 
•Славик ,схватил пузырек ·с щекарством ,и швырнул его прямо в венчик. 

Только он ошибся: пузырек полетел в другую сторону, попаJI 
в икону и разбил венчик над головой женщины 1с ребенком на руках. 

А ,1екарство забрызгало волосы Анжелики Ромуальдовны. 

8. Самовар 

В угловой комнате, где обедали Ржепышевские, стоял не совсем 
-обыкновенный стол, - ореховый t прожилками, круглый, как колесо 
-обруча, и с ножк.ами, сделанными .в виде львиных лап. 

Но кроме :этих особенностей у 1стола было еще одно свойство, 
:выдающаяся, так сказать, черта характера: он умел вырастать, - да, 
да, ни более, ни менее!-когда его раздвигали и вставляли. в него 
доски. :С одной вдвижной доской он делался только чуточку овальным, 
.а с двумя - напоминал узкое аккуратное «0». 

Были дни, - еще до войны, во время наездов семейства петер-
1бургского чиновника, - между :полированными полукружиями вдви-
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гали ,целых три доски, и тог да Славику хотелось пщ:тавить над столом 
огромный восклицательный знак, - таким торжественным он стано
вился, нарядным, и такие большие красивые. - самые лучшие - ска
терти доставала из серванта Анжелика Ромуальдовна. Подумать толь
ко! - скатерть цвета фисташки или погасающей зари, или даже мор
ской 1воды, или, в самых чрезвычайных случаях, - скатерть цвета ноч
ного 'Изумрудно го неба с салфетками цвета вялой розы. 

После ;того как помощник начальника области, а за ним Зютек 
уехали в армию, ,стол понемногу начал уменьшаться и в конце концов 
сделался совсем круглым. 

Но он шел на это не до своей воле, выбрасывал вставные доски 
очень неохотно, только уступая необходимости, и при всяком удобном 
случае норовил снова расшириться. 

Этот )Полированный орех не так-то легко 1сдавался, он оказался 
в своем роде почти таким же упорным, как тополя, ему даже пришлось. 
пострадать за свою несговорчивость, - Нерсес отстр�лил все когти у 
одной ·его ,лапы. 

Нерсес, положим, воевал не со столом : в то самое мгновение, как 
начальник автоброневого достал наган, из-за львиной лапы выглянула 
кудрявая 'Голова :товарища Феопентова. Нерсес сильно воJшовался, нс
сумел метко нацелиться, iи кудрявая голова ,благополучно уползла 
вглубь, а на смуглой ,лапе обнажилось шершавое :ореховое мясо. 

Вот какая беда стряслась со столом! Что же касается rговарища 
Феопентова, - он успел выпрыгнуть в окно. Мкртчьянц погнался за 
ним, тоже прыгнул через подоконник, - и не возвращался уж целый 
год. Ну, а командир батареи, тот исчез навсегда, больше о нем и разго
вора. не было. Вместо него в дом с чугунной решеткой через два дня 
явился полковник Трощинский. 

Вообще. мало �и что случилось за эти два дня, - всего и не рас
сказать. 

Приятельницы Ржепышевской, к примеру, разоделись в самые
дорогие платья, которых они не смели надевать уже много месяцев; 
в подвалы 1двух больших домов !И в тюрьму привели несколько сот 
парней из мастерских, с завода и со слободок, не успевших скрыться; 
над зданием штаба автоброневого переменился флаг, и у входа начали 
дежурить конвойные казаки в синих черкесках и ослепительно белых 
башлыках; в лавках вдруг перестали принимать советские деньги; 
главное же, - и безусловно самое важное, - волосы Анжелики Ро
муальдовны опять сделались золотыми, а медный звqнок опять засвер
кал, как в былые славные свои дни. 

Вначале Славик не знал обо всех этих переменах, он почти все· 
время ,лежал в Постели, - очень ослаб nосле тифа, у него даже не 

хватило сил уйти к Роману Львовичу вечером накануне того дня, когда 
ранили ореховую лапу. Перед этим Нерсес приходил к Ржепышевскому, 
долго говорил с ним, рассказал, ,что командиру батареи приказано при 
отступлении испортить орудия, а он не очень-то торопится, сообщи.л" 
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что Роман Львович, - кто бы мог от него ожидать такой прыти! -
сформировал 9тряд партизан и собирается уходить в горы, - и еще 
не мало разных новостей рассказал Мкртчьянц, сбивчиво и стараясь не 
глядеть на приятеля, а потом сразу заторопился, вста.11, нерешительно 
спросил: 

- Как же ты решил ? Ведь белые завтра займут город, самое 
позднее посJ1езавтра ... 

Славик молчал, закусив губы. З а  него ответила Анжелика Ро
муаJrьдовна, - она вошла потихоньку, Нерсес и не догадался, что она 
подслушивала за 'дверью 

- Куда вы его тянете ? - начала Ржепышевская и загороди.1а 
собой кровать. - Ведь он еле ноги волочит! Или захотели его •оконча

. тельно погубить? 
Нерсес пожал плечами, а Славик на прощанье протянул ему руку. 
Ночью, когда командир батареи и начальник автоброневого пры

га.11и в ркно, Анжелика Ромуальдовна еще раз :пришла к сыну. 
- Ты должен вести себя смирно, и тебя не тронут, - сказала 

она. - Славик не поверил было, но Ржепышевская об'явила уверенно : 
- Уже если мать ручается, значит можешь быть спокоен. 

Больше она ничего не захотела сказать, повернулась, шумя пла
тьем, и вышла. Да и вообще вряд ли кто мог бы разобрать, что ,было 
\" нее на уме в эти :дни. Один Турсун, может ,быть, и .смекнул бы, в чем " ' ' 
дс.110, если бы перс увидел fговарища Феопентова. Но, как нарочно, 
этого не случилось: товарищ Феопентов ведь прибыл как раз в то 
время, когда Фузайлов был в осетинских селениях. Потом Турсун вер
нулся в город, а командира батареи услали проводить операцию в ка
зачьих хуторах. Теперь же Турсун вместе с Варджикидзе был совсем 
на другом фронте. 1 

Право, они будто в кошки-мышки играли и перс никак не мог 
бы,-даже если бы очень старался, - вспомнить, что кудрявый това
рищ Феопентов в молодости умел петь цыганские романсы, слышан
ные им в щашлычной старшего брата Фузай.лова. Славик же еще не 
родился в те времена, когда о фицер для п оручений Трощинский позд
но �.засиживался в :Гостиной его м атери. 

Вот уж когда следовало бы запечатлеть �ад ореховым столом 
огромнейший восклицательный знак! Славик, поднявшись с постели, 
прибрел в угловую комнату и увидел: 

Стол был опять раздвинут, опять стал похож на узкое длинное 
«0»; Анжелика Ромуальдовна в п ышно взбитой прическе хлопотала 
над чрезвычайной, - цвета ночного изумрудного неба, - скатертью; 
напротив нее в .черкеске с вшитыми мягкими погонами сидел товарищ 
Феопентов и мял салфетку цвета вялой .бархатной розы. 

Кроме стола в доме Ржепышевских замечателен был самовар,
широкий, пузатый и на кривых толстеньких ножках. Он был устой
чивым, этот добротный самовар, не менялся в зависимости от обстоя-
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тельств, а оставался все таким же солидным, дородным и вспыльчивым. 
И ног да пузатый старик ,брюзжал и плевался, коr да в него накладыв'али 
слишком много угл�, но чаще стоял спокойно и помахивал радУ!шно 
ручкой с большим узорным браслетом крана. 

Впрочем, все это вздор, если можно 1 ак выразиться, игра вообра
женья : по правде �сказать, ничего-то в нем не было особенного, - само
nар, как самовар, ·такие есть во многих домах, и про них несчетное 
число слов написали. Все дело не в самоваре, а в Славике. 

Младший r.сын Анжелики Ромуальдовны любил в детстве приги
баться к скатерти 1и засматривать в блестящие бока и в выпуклый 
живот самовара, - лица людей, сидевших за круглым столом, отра
жаясь в самоварной меди, становились очень занятными, не похожими 
на самих себя. 

Помощник начальника области, например, де·лался удивительно 
носатым, у него будто iничего 'другого не оставалось, кроме лосняще
гося, длинного, толстого носа, 1с мясистой нашлепкой на кончике. 

А у рютека непонятно раздувались щеки, - все остальное лицо 
тоже куда-то пропадало, ]а ,эти две рыхлые слипшиеся щеки вызывали 
у Славика непристойные представления. 1 

- Что же касается Анжелики Ромуальдовны, то с ней творились 
поистине невероятные вещи. Надо было только изловчиться и повер
нуть голову так, чтобы мать отразилась как раз в самоварной шее, 
поддерживавшей конфорку с нахлобученной крышкой и черным дере
вянным iпомпончиком-шариком. \ 

Тогда у Анжелики Ромуальдовны, ну ·можно ли поверить такой 
чепухе ? - появлялось два лица: верхнее и нижнее. 

У верхнего лица был высокий .лоб, свежий и гладкий, как пруд 
.летом ;  глаза, глубокие и синие, как провалы в леднике; брови рери
стые, как две ветки цикусовых пальм, волосы, прихотливые и смею
щиеся, как отражение в пру де каштанов и лип. 

Нижнего же лица Славик не шюбил, боялся, - чрезмерно крас
ного, что-то жующего рта; подбородка, злого, как долото, острых 
зубьев воротника. 

Детская забава, без цели, без 1смысла, 1а :вот поди же: Славик tак 
привык к .этим отражениям, что, 'когда он видеJl .человеческие лица 
i{e в самоварной 1меди, ·а просто так, - они чем-то напоминали ему 
самоварные рожи . .. · 

(Фельетонист вдруг перестает писать; последние дни он не 
отрывался от стола, очень увлекся, а тут вдруг, когда он добрался 
до самовара, - его берет сомнение: не похожи VIи изображенные 
им облики на те самоварные рожи ? 

Да-да, на смутные неверные отображения ? ВедЬ фельетонист 
не все про них знает, не указал их настоящих фамилий, адресов, 
как он делает, описывая разные случаи в своих фельетонах. 

У фельетониста был сильный насморк, мешавший ему поза
ботиться, чтобы его земляки из родного городка .предстали в виде 
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живых людей. Какая досада! - он забыл сделать самое гтшное : 
не проследил, как жили парни в железнодорожных мастерских, на 
сJюбодке, на французском ;заводе, в аулах; не расследова п, 
как боролись между собой разные кварталы городка; не 
установил, какие сложные влияния воздействовали на дикарн
азиата Турсуна. 

Хуже того, он не использовал, упустил даже самые легкие 
выигрышные возможности, - не показал, :как его перс коверк<!п 
русский язык, как заикался, Роман ;Львович, и пренебрег таким 
козырем, таким, напрашивавшимся типом, как генерал Ржепышев
ский! 

Вместо ' этой совершенно обязательной для каждого ува
жающего себя , сочинителя ! повинности, фельетонист занялсч 
чорт знает чем : ну, разве ·серьезного человека может заинтере
совать медный звонок, или к примеру тополя, или какие-то там 
арбы, или простой ореховый стол? 

То ли дело воспылать негодованием, описывая восстание, 
зверства белых; не пожалеть красок для подвигов, ужасных смер
тей; размалевать их так, чтобы волосы стали дыбом, чтобы дух 
занялся, чтобы в глазах зарябило, как от самого пестрого, самого 
цветистого плаката! 

Или, - это бы тоже недурно ! - поступиlгь .как раз наоборот : 
расписать все ,подробности, пересказать вырезки из газет, под
пустить немножко истории, а \людей вывести так, чтобы сразу, 
заранее ясно было, хорошие они или дурные. Вот бы славно ! -
Без сучка, без задоринки потекло бы повествование, по пригото
вленному руслу, ';И не rк чему было бы придраться. 

Еще можно 'бы :  прежде, чем сесть за работу, перечитать 
романы одного знаменитого сочинителя�, - многие ведь так ·де
лают, - а потом притвориться страшно мудрым. и воспользо
ваться .готовыми приемами : людей изобразить самыми обыкновен
ненькими, чтобы .каждому легко было представить себя на . их 
месте, и заставить их удивляться таким же обыкновеннЬrм вещам: 
ну хоть - природе, болезни, театру, еще чему-нибудь. Для пу
щей же убедительности описать, как они говорят, едят, думают, 
каки� у них излюбленные словечки и .что делается с их конечно
стями и лицами, когда они \Переживают. 

Да не одна, ;а< несколько •возможностей было у фельетониста, 
и все такие .надежные, .. имеющие вполне установленные ярлычки : 
романтическая ;проза или документальная проза, или - самое 
верное дело - реалистическая rпроза. 

Уж не взяться iЛИ в самом деле 1за1 перелицовку мудрых КJ1аС
сиков, не испробовать '7fи еще раз добрых старых рецептов, так 
настойчиво одобряемых знатоками? - О, rгогда iбы ,все непре
менно поверили фельетонисту. А теперь, - разве есть хоть кру
пица здравого смысла в этих беглых воспоминаниях, разрознен-
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ных и непоследовательных, - в этих измятых, наугад вырванных 
клочьях отошедшего? 

Но фельетонист никак 'Не может притвориться мудрым и 
применить старые добрые рецепты к слишком близким, :слишком 
родным воспоминаниям, - у фельетониста ничего не выйдет, ни 
одной мудрой строчки, потому что ему только тридцать лет. 
И потом - ведь у него насморк, а во время насморка фельето
ниста одолевают разные несуразные страхи : например, - что :он 
может вдруг оказаться похожим на попугая, на ученую собаку, 
или на других всяких дрессированных зверей из цирка. 

Такие ведь неприятности у этого нелепого фельетониста! -
он никак не способен на беспристрастное описание ми.юго родного 
городка. И, как �НИ стыдно ему, а надо же когда-нибудь сознать
ся, - городок :этот не совсем всамделишний, - единственное уте
шение, что про всамделишний можно справиться в путеводителях 
и исторических и сследованиях, - фельетонист попросту извра
тил, исковеркал св<;>й r'ородок 1и всех :r�юдей - всех lдо послед
него! - в 1нем живущих. 

Нет, сегодня пусть другие стараются не погрешить против 
очевидности здравого смысла, добиваются чрезмерной правд о п о .  
добности, пусть :гонятся, нанизывают сотни реалистических ме
лочей и нагромождением их надеются всех убедить в достоверно
сти сочиненного. 

Что делать, фельетонист сплохова"1, не оценил всех благ 
столбовой дороги. доброго старого реализма, сби.тся на проселки. 
Ему,-видите ли,-взбрело в .голову, что протаптывать проселки 
ку да ,как нужнее, чем плестись от столба к сголб'у. Он,-член «Ав
тодора», - он вообразил, что существует такой сочинительский 
«Автодор», строящий дороги через новые места и из новых мате
риалов. 

А все-таки фельетонист вовсе не враг реализма, - иначе 
разве сумел бы он написать хоть один фельетон? - он только 
осмеливается сомневаться, что когда-нибудь был или есть бес
пристрастный реализм. Он давно уже не верит, - как и его друг 
Турсун, - ни во что беспристрастное в человечьей жизни, - ведь 
вокруг фельетониста все разрушается и создается на-ново, и сам 
фельетонист непрестанно обновляется, а безбурный реализм зна . 
менитого романиста пусть . останется в прошлом, незачем про
таскивать его в грядущее. 

У человека с насморком голова тяжела, как ... -хоть и смеш
но !Гакое Уподобление ... -как медь самовара и, как в выпуклой 
меди, преломляются в ней люди, идеи и вещи, ,целый мир, сгущен
ный, насквозь / условный, и 13се же,-как и сам человек и его на
сморк-все же реальный. 

Этот меднолобый фельетонист, сомневающийся в человечь
ей беспристрастности, верит только в одно:  за окном его рыжего 
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кирпичного дома-всамделишный мир, и сам фельетонист-лишь 
капля его. Но фельетонист верит и в каплю: она живан,-в этом 
вся суть,-она может не тол1,ко ртражать, но изменять мир, сое
динившись с другими каплями, - и только такой действенный, 
преломляющий реализм-цель заболевшего насморком фельето
ниста!) 
. . .  Славику и ног да очень хотелось узнать, что мог бы сделать са

мовар с )Jiицом Турсуна,-но !перс никогда 'ведь ,не сидел за круглым 
столом Ржепышевской. 

Зато товарищ Феопентов, после того, как .он превратился в пол. 
ковника Трощинского, просиживал за чаем це.1ые вечера, и Славику 
·пришлось вдосталь н аглядеться на его усмешку, похожую на согнутый 
хлыст. 

Впрочем, возможно, что усмешка была похожа на что-нибудь 
другое, а Славик выдумал сходство с хлыстом потому, что хлыст висеjJ 
в комнате полковника на стене. Анжелика iРомуальдовна часто ходила 
в эту комнату, и Славик слышал, как мать его плакала, а Трощинский 
говорил что-то высоким драчливым голосом. 

Однажды !полковник даже кричал,-Анжелика Ромуальдовна вы
бежала ,из его комнаты, а полковник высунулся 'и крикнул ей вдогонку: 

- Я еще доберусь до твоего сынка! 
Анжелика Ромуальдовна держалась за щеку, точно у нее болели 

зубы, и шептала:  
- Какой негодяй. Нет, ка-а-кой не-годяй? 
Потом она зашла к себе, порылась в шифоньерке и опять напра

вилась в комнату J'рощинского. И хотя Славик очень жалел свою мать, 
он не мог не погадать: 

«Что она понесла теперь : кольцо с рубином ? или нитку жемчуга ? 
или брош.ку?» 

Ночью Славик,-не первый раз,-пытался уговорить Анжелику 
Ромуальдовну отпустить его,-ведь партизанский отряд Романа Льво
вича был не так уж далеко,-в горах. Но Анжелика Ромуальдовна и 
\:лышать не хотела. 

- Он :поймает тебя, я знаю,-говорила она, и по ее щеке ползала 
красная сороконожка.-Он следит, все время следит за тобой. Бог с ним, 
я отдала ,ему все. И,--только ты никому не говори,-я уже написала 
письмо нашему старому другу, помнишь,-который приезжал из Петер
бурга. Он теперь живет в Новочеркасске, пользуется большим вли
янием. Он за меня заступится. А tПОКа-потер�и. 

И Славик ,терпел, не уходил в горы. Вероятно, он все-таки оцени.iI 
пользу послушания родителям? 

Красная сороконожка на щеке Ржепышевской превратилась в си
нюю, 1потом к ней прибавилась еще одна,-на груди, и Анжелика Ро
муальдовна посыпала их пудрой «Рашель». Полковник же похлопываJr 
хлыстом п о  своему сапогу и постоянно напевал цыганские романсы. Он 
многому научи.Лея, будучи офицером для поручений, многое перенял от 
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мужа Ржепышевской, сделал большие успехи,-Анжелике Ромуальдов
не пришлось в этом убедиться. 

Славик от нечего делать ходил гулять в парк на Осетинскую гор
ку и .за реку к [мечети. У мечети собирались разные нищие, и сын Ан
желики Ромуальдовны беседовал с ними. Он подружился .с .одним бо
родачем и как-то проговорился ему про кольцо с рубином, !нитку с 
жемчугом, брошку и сороконожки. 

Нищий погладил свою бороду, такую же рыжую, как когда-то 
но�ил хозяин шашлычной, и сказал : 

- Все-таки не ссорься · ·с полковником. Помни : Нерсес ведь аре
стован. Вера Константиновна-тоже. Раз уж ты не убежа.7!,-веди себя 
смирно. 

Удивительно, как сошлись в это время мнения обоих родителей 
Славика. 

Да, Ржепышевский часто приходил к мечети по вечерам поды
шать свежим воздухом,-около мечети тоже ведь росли тополя, цеJJая 
роща. 

Правда, за последние годы много деревьев порубили на дрова, 
но еще больше осталось. 

Наконец-то Анжелика Ромуальдовна дождалась письма от ста .  
poro друга, бывшего ·петербургского чиновника, теперь пользовавше
гося большим влиянием 1В Новочеркасске. 

Анжелика Ромуальдовна спрятала конверт у себя в платье и рас
печатала ночью потихоньку, без Трощинского. 

Старый друг крайне возмущался поведением долковника и обе
щал лично приехать попробовать урезонить Трощинского, ·сде.llать ему 
с•теческое внушение. Надо признаться, бывшему петербургскому чинов -
нику не очень-то хочется сидеть в Новочеркасске. Не ,сможет ли, кста
ти, Анжелика Ромуальдовна предоставить ему временно комнату в 
доме с чугунной решеткой? 

Впрочем, 
'
может быть, не надолго, может статься, ему придете� 

на старости лет ехать за границу: на первых порах-в Грузию, а там,
дальше :ви�но - будет. 

Между �прочим, если Анжелика Ромуальдовна ·Пожелает ·считаться 
с его мнением, ей бы rroжe не мешало подготовиться к поездке за гра
ницу. На всякий случай она могла · бы зашить свои ценности в белье 
или выдолбить каблук в б ашмаке, что .ли. 

Конечно, сейчас еще нельзя сказать ничего определенного. Как 
раз ·сейчас решается судьба родины,-подумать только, в 'какие исто
рические дни мы живем,-и лучшие русские :люди проливают свою 
кровь, отстаивая русскую землю от китайцев, жидов и всяких там ино
родцев. 

Тяжелые времена наступили для бывшего петербургского чинов
ника и для .орехового стола !  

Вслед з а  письмом, недели через полторы прибыл сам старый 
лруг : судьба его родины решилась совсем неудовлетворительно. Он 
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хотел урезонить Трощинского, но отеческого внушения не получилось : 

полковник щелкнул пальцами, засмеялся и дернул шнурок от пенснэ 
бывшего чиновника. Пенснэ разбилось, и старый друг пошел жаловать
ся Анжелике Ромуальдовне на полнейшую невоспитанность Трощин
ского. 

Он сделался очень несчастным и одиноким, этот чиновник,-его· 
семья осталась где-то на ·севере, но вместо семьи он сохранил целую· 
горсть бриллиантов и оченЬ' боялся ими рисковать. 

Анжелика Ромуальдовна шепталась с ним по ночам, а Славику 
не с кем было шептаться, нищий перс куда-то пропал, скрылся из го
родка ...  

(Фельетонисту не удалось восстановить последовательност� 
событий тех дней. Немногие ·документы, которые у него сохрани
лись, ,отчасти противоречат друг другу, отчасти-оставляют не
я сными крайне серьезные обст._оятельства. 

Почему, например, белые, хозяйничавшие в городке целый. 
год, не расправились с Нерсесом и Верой Константиновной ?  Ведь. 
они не стеснялись ставить виселицы прямо на площади и вешать 
своих врагов. Может быть, они не убивали Мкртчьянца и фельд
шерицу п отому, что . надеялись их обменять на своих офицеров, 
попавших в плен к крас.ным ? Или они хотели что-нибудь выпы
тать .и им не удавалось? 

Или, например, со Славиком :  целый год он вел себя удиви
тельно бессмысленно. У фельетониста насчет Славика есть, пра -
вда, одно предположение : ·  

не была ли ,его :песенка спета много раньше, давно, когда 
разделились струи, зачатые в ледниках детства, когда пела сереб
ряная труба и rганя Прицкер ужалила Славика острыми уголками 
губ ?  

Н о  все это только предположения, догадки, не подкреплен
ные положительными, вескими доказательствами) . 

... Нищий перс, уходя, не стал звать за собой Славика, он только· 
заставил его дать одно обещание: Нерсесу и Вере Константиновне те
перь грозила самая большая опасность,-белые, отступая, непременно, 
уничтожат всех арестантов. Славик должен был помешать этому, п о 
стараться разузнать все заранее через Анжелику Ромуа.льдовну,---:-она 
ведь немало ценностей отдала Трощинскому, чтобы ее сына не оби-
жали,-и предупредить Нерсеса и фельдшерицу. Славик дал слово сде
лать все, что он сможет, и Турсун :скрылся из города. · 

Вместо него в город пришло множество новых людей,-сотни, ты-. 
сячи,-городок разбухал, не мог вместить столько солдат, офицеров, 
всяких деловых людей, коммерсантов, чиновников и их семей. 

Он стал похож на воронку с узким горлышком горной дороги, ii 
которую стремились прорваться все. эти убегающие люди. 
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Наступил д�нь, ког Да люди обтекали чугунную решетку непре
рывной вереницей повозок, фаэтонов, верховых, пешеходов. Этот по
ток людей уже миноnал бывший кадетский корпус, родник у скалы и 
вступал в прославленное ущелье, от которого начиналась тропа на 
ледник. 

На ореховом столе в последний раз кипел самовар, и в послед
ний раз Славик рассматривал похожую шt хлыст усмешку Трощин
ского. 

Чай был на редкость горячий, сын Анжелики Ромуальдовны об
жигал себе горло и ерзал на стуле. О н  дал еще одно обещание-ма
тери:  сказал, что поедет с ней .за 'границу, и ему былq очень трудно 
обмануть ее. Главное же, он никак не мог дождаться, когда уйдет 'пол
ковник. Анжелика Ромуальдовна •и старый друг тоже стали беспо · 
коиться : пора было уезжать, Трощинский сказал, что ночью будут 

· сняты посты ,на улицах, у тюрьмы, ;у здания, :где раньше был штаб 
автоброневого,-мало ли что могло случиться без этих постов ? . 

И вот полковник поднялся и об'явил, что пойдет поторопить, 
заставить поскорей подать лошадей. Он сейчас вернется,-�усть все 
·будут совершенно готовы к от'езду. 

Славик обрадовался, хотел тоже выйти, но у чугунных ворот сто
ял конвойный казак в черкеске и белом башлыке. Конвойный казак не 
пустил его : ему не велено было ·выпускать �из дома .ни одного челове .. 
ка,-так что Славику пришлось вернуться в угловую комнату и про
должать пить свой чай. 

Сын Анжелики Ромуа.(;!ьдовны отвернул кран самовара, и кипяток 
полился в стакан, а потом начал разливаться по подносу. Славик не за
метил этого, он не заметил даже того, что его собственный палец очу
тился прямо· под краном. Он . смотрел в окно и вспоминал, как в него 
выпрыгнул Нерсес. Может быть, он тоже собирался прыгать в окно, 
может быть, ему почему-нибудь захотелось сделать себе больно, но он 
все держал руку под струей кипятка и о чем-то думал. 

Все-таки он потом перестал думать и закричал матери и старому 
другу: 

- Закрутите кран! Закрутите ! ! �  
Вот он как растерялся, - позабыл убрать свою руку и вместо 

этого начал орать и топать ногами и требовать, чтобы другие люди 
закрутили кран. 

Анжелика Ромуальдовна подбежа.11а к сыну, хотела перевязать 
его руку, помазать вазелином, но Славику было уже все равно,-он 
упал на пол и стукнулся головой о ковер .. Самовар тоже упал до другую 
сторону стола и погнулся. 

Все это, конечно, были последствия тифа, хотя, ес.1и вдуматься,
·самовар, разве он тоже перенес тиф ? 

А полковник Трощинский не возвращался, не явился до самого 
рассвета. 
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Конвойному казаку у ворот надоело ждать его, и он тоже поплел

<:я в прославленное ущелье. Тог да Анжелика Ромуальдовна вышла на 

улицу,-ей уже никто .не мешал,-остановила повозку с каким-то офи

цером и попросила его взять трех человек с собой за границу. Офицер 

<:перва не соглашался, а когда Ржепышевская дала ему несщмько зо

лотых монет,-кивнул головой. 
Говорят, будто Анжелика Ромуальдовна и старый друг так и не 

уехали со своей родины, и будто офицер потом распродавал драгоцен-

1-юсти, зашитые в белье и спрятанные в каблуках Ржепышевской, тиф

лисским ювелирам. 
Что же касается Славика,-он потерялся еще в начале пути, не

доезжая здания бывшего кадетского корпуса, в том самом месте, где 

раньше пела над сугробом серебряная труба, а потом бежала по шоссе 

четвероногая тень епархиэ.лки и Турсуна. 
Не следует думать, будто Славик так и погfiб на шоссе,-нет, он 

побоялся в свое время выпрыгнуть из окна, но соскочить G повозки,
на это у него хватило мужества. 

Он ухитрился пробежать через весь город, к тюрьме,-с ним ведь 
всегда так случалось, что он приходил позже других, опаздывал на 
несколько минут". 

(Фельетонист не видал трупа своей тетки, ему только рас
сказывал Мкртчьянц,-Нерсесу удалось обмануть часовых и в су
мятице ускользнуть, а фельдшерица была в другой камере, и ее 
застрелили) . 

... Так вышло, что Славик не сдержал н и  одного обещания,-ни 
отцу, ни матери,-вместо этого он только зря ожег себе руку. И он не 
повидался с Мкртчьянцем �ли Фузайловым, но как только представи
лась возможность,-поехал на север. Потом фамилия его появилась 
в списке красноармейцев, убитых на польском фронте. 

А самовар, оказывается, при падении совсем поломался, не сто
ило его чинить. 

10. Ч а с ы 

Из свежеокрашенного красивого дома выходит перс в бараш
ковой шапке, с минуту медлит у двери, потом тихонько, не совсем уве
ренно делает несколько ш агов по улице под мартовским - острым и 
сырым-ве11ром. 

Давно уж,-не меньше шести лет назад,-разломали чугунную 
решетку подле красивого дома, на месте блестящего медного звонка 
начали вешать разные скучные вывески, и вот-перекрасили дом в 
<:ерый цвет, так что снаружи теперь его не . узнать. Да и всего 
городка теперь не узнать! Старая его вывеска разломана, выброше
на, · о  ней уже стали забывать, а дети, - те даже не знают как она ' , 
выглядела. 

<Новый :Мир>, № 12 3 
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Перс поднимает барашковый вортник своего пальто и старается 

его застегнуть, довольно долго возится с пуговицами, потом разом 

опускается на скамейку, мокрую от талого снега. 

За шесть лет персу тоже пришлось сменить немало вывесок, и не 

каких-нибудь там пустяковых, малозначительных, нет,-каждая следу

ющая была гораздо важнее, гораздо ответственнее предыдущей. 

Все это так,-много вывесок сменили люди и вещи за эти годы. 

но перс сумел сохранить самое главное, что в нем бьию, сумел остаться 

тем же ,простодушным Турсуном, которого во всю его жизнь никто не 

целовал, кроме Анжелики Р омуальдовны, и от которого сбежал его 

собственный сын. Однако, и с ним не все обстояло попрежнему: с ка

ждой новой вывеской у Турсуна, кроме седины в волосах, прибавля
лось немного недоверия к людям и еще кое-чего ... кое-чего такого, чтu· 
никак не назовешь иначе, чем верой в человечье бу дущсе. 

Тут, пожалуй, некоторое противоречие: соединение веры с недо
верием,-но .  что .же делать ? Азиат к старости сде.l!ался подозритель
ным, вероятно, у него на то были свои причины. 

Ну вот, так совпало:  человечья жизнь,-не только жизнь .11.юдских: 
множеств, но подчас и отдельных людей,-бывает п одобна спиральной 
пружине : с виду возвращается вспять, на старое место, а вглядишься
выше ушла, неизмеримо выше, шутка ли-на несколько завитков!
ну, )ЗОТ, недавно так совпало, что слова в новом мандате Фузайлова 
оказались теми .же, какие маляр написал на новой вывеске дома, у ко
торого сломали решетку: 

«0 к р у ж н а я  К о н  т р о л ь н а я  К о м  и с с и Я». 
Подумать только, кем стал неумелый слуга Р.жепышевских на 

старости лет! И это еще ничего · не доказывает,-старость ровно ни
чего: старость бывает тоже разная. Турсуну теперь-то и пригодилось 
его недоверие и то, что нельзя иначе назвать, чем верой в человечье 
будущее. 

Вон он сидит на скамейке, сумерничает у памятника, поставлен
ного на месте сгоревшего дома купца первой гильдии Тер-Акопьянца. 
расселся тут прямо на мокрети, сцепил руки и ни с того ни с сего 
начинает вертеть большими .пальцами. Вот и пойми er9, угадай, что 
к чему, - целых шесть лет перс никакого внимания не обращал на 
скамейку, проходил мимо, а сейчас ему взбрело в голову отдохнуть, 
побездельничать в такой неподходящий, поздний час,-словно можно 
отдыхать в этом промозглом вечернем тумане. 

Да не свихнулся ли уж он в конце концов? Многие 1ведь пред
сказывали, что именно этим кончится. 

И впрямь, Турсун что-то шепчет, с кем-то разrов�ривает, а на ска
мейке ведь никого, кроме него, нет. Перс обращается к темноте, к ве
черу, называет его своим другом, :rоварищем Вассо. Как .же это так ?
Ведь товарища Вассо совсем нет в городке, он живет в Москве, далеко, 
и Турсун · видится с ним только один раз в году, на большевистских 
с 'ездах. Поразительно, что Фузайлов ухитряется все-таки с ним бесе-
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довать,-и без всякого телефона или радио, просто так, когда ему 

вз.z:.умается. 
Это даже уму непостижимо! - Варджикидзе всегда являлся по 

вызовам перса, приходил к нему в организационный от дел Окружного 
комитета партии, и еще рааьше - в земельное управление, - прямо 
мистика какая-то, да и только! 

В последнее время Турсун советовался с Варджикидзе очень ча

сто,-у них ведь теперь была одинаковая работа. Нужды нет, что това

рищу Васса приходится иметь дело с миллионом людей, а персу-лишь 

с тысячью,-Фузайлов тоже сделался совестью своей партии, только 
местной, окружной совестью. 

Сегодня, однако, в первый раз ему не везет: почему-то Варджи
кидзе не отзывается, - может б ыть, слишком запят ? или заболел? 
Ведь Турсун больше часа ожидал его в своем кабинете, глядя на стек
лянную дверь с занавеской. Но дверь не открывалась, тоВ'арищ Вассо 
не пришел в кабинет и не желает подойти к скамейке. 

Дело же Турсуна-спешное дело, очень серьезный вопрос, - не 
зря он мерзнет на скамейке и мучит свои пальцы. Может б ыть, Вард
жикидзе все-таки улучит минутку, выручит, навестит друга?-Ветер 
забирается персу за воротник, водит по затьIJiку холодной колюче.й ла
пой, трамвай, презрительно звякая, проносится мимо, многие прохожие 
кланяются товарищу Фузайлову, а Варджикидзе, будто на зло, все нет 
как нет. 

Тог да Турсун начинает вращать большие пальцы в другую сто
рону: он решил пока оставить приятеля в покое, и вместо него вызы · 
вает товарища Танина. Перс вовсе не собирается спрашивать совета 
и у этого товарища,-он не намерен доверяться первому встречному,
Турсу_ну просто любопытно поглядеть на этого постороннего парня, 
познакомиться с ним поближе. 

Товарища Танина никто в городке не знает, он приехал из Москвы 
прямо в ингушский аул, на стре>Ительство силовой станции, и оттуда 
носа не кажет,-даже прокурор и тот его не видал. Прокурору-то, впро
чем, как раз и следовало бы потолковать с Таниным, а он не заехал на 
строительство. Положим, Нерсес торопился, у него, вероятно, были 
другие задания, гораздо более срочные. 

Доклад МкртЧьянца председателю окружной контрольной комис
сии на этот раз здорово затянулся, в кабинете под конец стало так тем
нq, что Турсун даже не мог разглядеть лица прокурора, когда Нерсес 
вскользь упомянул о гидротехнике Танине. 

- Ну, что ж, если товарищ Танин действительно так гнусно о бма
нул девушку-горянку,-придется отдать его под суд. Какие еще дела 
у Нерсеса на очереди ? Все? Жалко, понятно, снимать Т:;.;щна с р або
ты,-гидротехников не так-то много. Ну, как Нерсесу ездилось ? Доро
ги, дожно быть, отчаянные, завалы в горах,-наверно, пришлось вспо
мянуть девятнадцатый год, партизанщину ? Все-таки Мкртчьянцу надо 
бы лично выяснить с гидротехником : Танин-партиец, а горцы очень 

3* 
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косо смотрят на такие проделки, как бы не вышло чего. И угораздило 
его связаться с ингушкой! Парень-то, видно, из молодых да ранний, 
подразложился у !себя в Москве. Неужто он совсем . ее бросил? А сам 
Нерсес, не влюбился ли, часом, в какую-нибудь красотку ? Они ведь 
теперь снимают чадры, но все еще дичатся ? А ?  Насчет же . Танина,
пусть Нерсес сам разберется, ничего ведь особенно сложного нет. 

- Что ?  Прокурор , отказывается? Особые причин ы ?  Какие же 
это особые причины ? Турсу,н желал бы знать. Нужно готовиться к 
выступлению в суде ? Ну, пусть прокурор не заливает,-ему ли гото
виться-поди, набил руку за столько-то лет!-Ой, смотри, Нерсес, что-то 
обленился ты, отлыниваешь. Погоди, погоди, подтянем тебя ! Что, еще 
никогда '1е получал надраний ? Ну, так держись у меня. 

Тут Нерсес роняет портфель. Дела сыплются на пол. Мкртчьянц, 
громко сопя, подбирает их. 

- Прокурор вовсе не р асположен выслушивать глупые шутки,
пусть Турсун .зарубит себе на носу! ,Прокурор в любой момент готов 
отчитаться в своих действиях. Ладно, он сегодня же заведет дело на 
Танина. Ему решительно все равно, да,-ему-то наплевать ! 

Нерсес стоит перед столом Турсуна, размахивает рукой и спра
шива�т громким шопотом, как на театре: 

- Может быть, председатель контрольной комиссии распоря
дится также 1еще раз расследовать обстоятельства смерти Веры 1Кон
стантиновны? Какое отношение это имеет к гидротехнику? Но ведь 
фельдшерица должна была получить некоторые указания, сигнал так 
же, как и Нерсес, - и не получила, и потому, наверно, попалась. - Да 
полно притворяться, товарищ Фузайлов, дураков нет! Будто ты 
так-таки и не знаешь, какое отношение имел Танин к Вере Констан
тиновне ,и ко всем наши м ?  Извините, пожалуйста, Нерсеса не прове
дешь, прокурор докопается до всего! Вот! ! .  

Потом Нерсес пьет холодную воду залпом, стакан за стаканом, 
целый графин, он переутомился, изнервничался, ему бы - прокуро
ру - в отпуск, в санаторий. Он вот с детства никогда не плакал, не 
давал себе воли, а сейчас, - поганство какое! - никак не удержаться, 
не осилить, не загнать проклятого клубка обратно в горло. 

- О, ч-чорт! Словно Нерсес тоже не любил Сл.авика? Как братья 
были, - ближе родного брата! Разве не они были «рекикю> ?  Разве :нс 
вместе ходили на ледник, не вместе - с Таней Прицкер ? 

- Ко всем чертям� Таню! Мкртчьянцу пора уходить. Прощай, 
товарищ Фузайлов. Прокурора ждут дела. 

У Турсуна руки сухие, !Горячие, или это Нерсесова �голова так 
разгорелась под пальцами перса? Турсун притягивает ,его лоб к свое
му, - глаза к глазам, - в голосе Фузайлова недоверие и вера, и только 
теперь спохватывается прокурор:  

- Как? может ли это быть, чтобы Турсун и вправду не знал: ведь 
Славик-то не погиб на польском фронте, - ничего подобного ! И разве 
тогда, уезжая, Ржепышевский не сказал отцу, почему он так спешил ? 
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Нет? Даже не повидался ? Вот как! Теперь Нерсес начинает понимать. 
01 чего Турсун никоr да не заговаривал про сына,-ему было стыдно, 
что Славик про него �забыл. 

- Какой же он дурак, Мкртчьянц! ,А он-то думал, что Турсуну 
все известно : и то, что Славик переменил фамилию, и про фельдше
рицу. 

- В ,том-то и сила, Славик совсем не погиб, погиб один !его то
варищ, - очень славно погиб, - и его похоронили как Ржепышев
ского. Славик же уехал в Москву, - Мкртчьянц .все время следил за 
ним, но только издали:  Нерсес �не желал иметь к нему никакого каса
тельства - фельдшерицу ведь застрелили, 'а она могла же, должна 
была бежать ! 

- Ну пусть Турсун не принимает этого так близко к сердцу, -
может быть, еще его сын тут не при чем. У Нерсеса ,нет определенных 
проверенных данных, у него только подозрения, так, ничего не сто
ящие догадки. Не стоит слишком огорчаться, - Мкртчьянц попросту 
ic!e будет иметь с гидротехником ничего общего. 

- Какая досада, что прокурор не сдержал себя, проговорился, 
выдал этот м аленький секрет! Впрочем, еще не все потеряно, - никто 
ничего не знает, никто, кроме их двоих. Нерсес будет молчать, все ос
танется попрежнему ... 

- Нет, ;не останется! - крикнул Турсун. - Товарищ Мкртчьянц, 
ты 'поступал в этом деле неправи.J1ьно, - все шесть лет деликатничал, 
ты не имел права скрывать от меня. Я сейчас же вызову гидротехника 
Танина, завтра контрольная комиссия разберет его дело. 

- Делай как знаешь, Турсун, только имей в виду, что ничего 
особенно уголовного, состава, так сказать, престуш1ения в поступках 
Танина я не на.ше.1. Придется ограничиться ·выговором, самое боль
шее - предупреждением. И совсем не к чему так спешить. 

- Нет, завтра же, завтра!  
Вот ведь какие вещ� случаются, когда одни человечьи жизни 

подобны спиральной пружине, а другие - как оползни с ледников дет
ства, - ползут да ползут потихоньку, трутся о скалы и потом сразу 
обвалшiаются вниз. 

Перс � барашковой ш апке ерзает по скамейке. Он насиделся, -
хватит 'с него тумана и сырости. Турсун вскакивает и бежит в дом 
с llовой вывеской. Фузайлов возвращается в свой кабинет и, не зажи. 
гая света, нащупывает телефонную трубку. 

Дежурный шофер в гараже очень удивлен :  до сих пор Фузайлов 
не вызывал автомобиля для вечерних поездок. И чего он так торопится, 
на НQЧЬ глядя, в аул i Что ,такое стряслось на 1строительстве? 

- Хорошо, хорошо, rrоварищ �председатель, слушаю. Через · пять 
минут п одам машину. 

Машина подскакивает, дрожит и трясется на грязной скользкой 
дороге, мимо темных скал, белесых пятен снега, - вперед, к светлой 
полосе, указываемой автомобильным фонарем. 
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Лотом появляются низкорослые здания, �редкие огни, спящие 
бараки. 

Комната, пахнущая сосной. На столе - вскрытая консервнан 
банка, недопитый стакан с вином. В углу - раскрытый чемодан. Под 
бревенчатым потолком непогашенная забытая лампочка. 

Свежие доски стены роняют смолистые слезы, .на походной кро
. вати спит человек. 

Турсун внимательно, - одну за другой, - разглядывает платя
ную, зубную, сапожную щетки, стол с чертежами, несколько пар брюк, 
у давленных зажимами брюкодержателя, зеркальце и пузырьки с оде
колоном и вежеталем, планы и схемы на стене, ботинки на толстой 
подошве, , рукомойник, перчатки и фетровую шляпу, обшитую 
кожей. 

Стараясь не шуметь, перс берет стул, ставит его у изголовья 
спящего. 

Так и есть! Славик сильно переменился за эти шесть лет, больше, 
чем можно было ожидать. 

От зеленоватой бледности, - жадной и робкой, - подростка, 
мечтавшего о серебряной трубе и не сумевшего сохранить за собой 
поцелуев даже Тани Прицкер, - и следа не о сталось. 

У человека, сжимающего во сне подушку, лицо ровное, матовое, 
лицо удовлетворенного молодого мужчины. Из-под шерстяного лег
кого одеш1а высунулась волосатая, с рельефной мышцей нога, от 
постели пахнет одеколоном, кожей, потом и табаком. Губы Славик.а 
подобраны, печальная- извилинка, - вниз к подбородку, - очертилась 
резко, словно подытоживает мужественность исправного тела. 

Турсун всматривается: что с ней случилось? Она уже не горькая, 
как когда-то, - не беспомощная. В ней появилась уверенность, пожа
луй, даже, - или это только так кажется, - некоторая пресыщенность. 
И волосы хотя и порастрепались немного, но все-таки лежат уверенно, 
определенно, как-будто заранее выбрали себе место на лбу и на 
подушке. 

Да, лицо Славика теперь крепко заперто, замкнуто наглухо, -
и вот Фузайлов пытается п одобрать ключ. Это не сразу ему у дается. 
Турсун µ.ышит неровно, напряженно, дыхание Славика, более быстрое, 
более порывистое, опережает его. 

Наверное парню что-нибудь снится, - мало ли какие сны бывают 
у молодых здоровых мужчин ?  Нет, поглядите вы только на этого 
молодца, на сына азиата и пышнотелой Анжелики Ромуальдовны! 
Такой здоровяк разве может быть виноватым? Ведь девушки сами 
должны липнуть к нему, вешаться на шею, - вон он какой свежий, 
красивый. 

Что же, времена теперь иные, - не те, коr да можно бы.'IО мучить
ся на скамейке и ломать пальцы из-за рыжих волос и п оце,11уев Рже
пышевской. Довольно и того, что Таня Приrщер оставила в .:rrице сына 
ту извилинку, - да, ·совершенно достаточно! 
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Почему это все люди должны быть непременно наказаны ? - да и 
вина Славика, право, не так велика, тем более, что Турсун ведь имеет 
право помочь ему, поправить его ошибку. Интересно, кто бы ре
шился запретить председателю контрольной комиссии выручить род
ного сына? 

Как бьется кровь в голубой жилке у виска Славика! Это его, 
Турс·у нз, кровь, сердитая, как река во время таяния ледников, - надо 
направить ее, оградить сына, повести за собой. 

Но прежде всего-подобрать ключ, отпереть лицо спящего чело
века, чтобы пробраться внутрь. 

Непонятно только, почему оно само не открылось перед отцом, 
и Турсуну приходится пробовать чужие ключи, делать разные неприят
ные сравнения: например, в лице Анжелики Ромуальдовны тоже не 

·было никакого презрения, высокомерия, - о, нет! Лицо Славиковой 
матери казалось удивительно любезным, и чем более проступала в 
нем эта чрезмерная любезность, тем больше все кругом с'еживалось, 
увядало, словно от засухи, - прислуга, Турсун и даже сам помощник 
начальника области с лоснящимся носом. 

У Ржепышевской, однако, не было извилинки вниз к подбород
ку, и у Турсуна ее тоже не было. Несомненно Славик не получил свою 
извилинку в наследство от отца или матери, он ее приобрел самолично. 

Так вот, не послужит ли извилинка ключом ?  
Вполне вероятно, что такая ранняя морщинка указывает н а  стра

дание? Конечно, это можно допустить, но вряд ли Славик сознает, что 
-страдает, и уж во всяком ;случае не стискивает зубов. А не может ли 
оказаться и так, что сын Турсуна даже гордится своей извилинко й ?  

Ничего н е  поделаешь, Турсуну волей-неволей надо быть подо
зрительным: сделаться совестью партии, - пусть даже местной, окруж
ной совестью, - это даром не дается. Тут уж следует ничего не забы
вать, не упускать из виду, что вот такой же налет самодово.'Iьной 
скорби служит теперь единственным отличием людей, которые оказы
ваются ,Нередко врагами. 

Да, Фузайлов научился заглядывать вперед: то, что .внутри чело
века, похоже на реку, в тех же берегах всегда новые воды. И будто 
неожиданно вдруг изменятся берега, пролягут в лице борозды, и само
довольная скорбь превратится в уныние, не верящее в утешения, 
отбрасывающее их, - и тог да никакому напору уж не размыть окаме
нелых береговых складок. 

Все зависит - вся жизнь гидротехника - от того, каково напра
вление и сила резко окрашенных струй в самой реке, какова высота, 
угол падения, скорость. Турсун теперь знает эту человечью гидротех
нику. Он нашел смысл старого изречения : «Ищи не вокр'уг себя, 
.а в самом себе», догадался, что ничто не может быть страшным, 
если река наш.ла выход в море, если 'Самое важное, самое ценное 

-от дано человечьим множествам, - и только тог да, только в этом -
·единственно надежное, единственно прочное счастье. 
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Ох, уж эта извилинка в лице сына, - вот к каким праздным. 
мыслям привела она Турсуна! Перс даже начал бояться, что красивый,. 
удовлетворенный молодой мужчина никогда не сможет быть счастлив� 
никогда не захочет расстаться. со своей любезностью и самодоволь
ной печалью, - так и пронесет их до самой смерти. 

И охота была возиться с ключами! - все это глупая обязанность. 
узнавать у людей то, что они больше всего хотели бы скрыть. Мало ли 
способов узнавать, но Турсун - азиат, его , глаза сами зацепляются 
за человечьи лица и не выпускают их, потому что лицо ведь - важный 
признак, его не переделаешь по своему желанию. 

I.3от Славик: ишь, - он не разбросался по постели, не распустил� 
рта, его губы собраны, брови стянуты, он словно и во сне что-то за

таил, борется, кхда-то, тяжело противясь, сползает,-как ручей проби
вается в оползни, как щебень, сползая, борется со скалой. 

Ну, легче тебе, товарищ Фузайлов, от того, что подобрал-таки 
ю1юч, отпер сына? Знаешь ты, как его вытащить, как помочь переме� 
нить русло, в конце которого - срыв ? 

Фузайлов закрывает лицо рукой. Перс должен сосредоточиться,. 
председателю контрольнй комиссии предстои.- принять решение. 

А ну-ка, товарищ Вассо, поди сюда! Что .бы 1ты предпринял на 
моt-м мес1 е ?  Оставил бы Танина в парти и ?  Постой, постой, не тора-· 
пись: гидротехник, повидимому, может работать совсем неплохо, такие 
ведь работают споро и точно, рассчитано, как машины. Постой, рас
суди : нужны ли партии человечьи машины ? 

В арджикидзе далает недовольный жест: кто так ставит вопросы,
«нужны ли партии человечьи машины»,-на /Такой �общий вопрос 
нельзя ответить ни «да», ни «нет». Кто б ы  ни попробовал, - будь он 
хоть .семи пядей во лбу, - останется в дураках. Ведь речь идет о Сла
вике, только о нем, �не :правда ли ? так вот что, rговарищ Турсун:: 
Варджикидзе незнаком с подробностями, парень на походной крова
ти - не его сын, а Фузайлова . .  

- Нет, пожалуйста, не рассказывай, пожалуйста, решай сам своИ' 
семейные дела, а я погляжу, как ты справишься. 

Варджикидзе отворачивается, взамен его появляется другое лицо :: 
маленький, очень серьезно наморщенный нос, волосы стрижены нако
ротко, и бескозырка чуть сдвинута набок. 

Епархиалка не �меет давать советы окружной совести партии" 
она только спрашивает: 

- Ах, что же Славик, ку да. же С.7!авик? 
Но спрашивает она очень требовательно, наклоняется к Турсуну и· 

твердит одно и то же: 
---:- Как же, куда же Славик? 
Ведь Турсун любил ее когда-то, а она любила Ржепышевского, -- . 

по-настоящему любила, не так, как Таня Прицкер. Но еош бы Славик 
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женился на Тане, епархиалка, может быть, смогла бы полюбить Тур
суна, - ведь отец и сын очень схожи. 

В том -то вся суть : как бы Славик ни называл себя, - Таниным, 
Ржепышевским, - на самом деле он Фузайлов, - от этого никуда не 
уйдешь. 

Какой он все-таки глупый, этот парень, - скрыл от партии свое 
происхождение, - ведь оно не такое уж дурное, с этой стороны 
никто не должен опасаться Славика, сына Турсуна. 

Так тому и быть! Если rговарищ Васса уклоняется, - председа
те.1iь контрольной комиссии сумеет обойтись без него, это ведь его 
личное дело. Разве всякий мужчина не имеет к старости права на 
семью? До сих пор Турсун ничего не искал для себя, не верил от дель
ным людям, а только человечьему будущему. Теперь он желает, кроме 
того, поверить в своего сына. 

Да, Славик будет поджидать отца дома, после занятий будет 
заходить за ним ю:r, tлужбу. Вокруг Турсуна зимними вечерами больше 
не будет .пустоты, отец и сын будут рассказывать друг другу, что сде
лали днем, вместе обсуждать разные дела. 

. Славик ,допустил ошибку с этой девушкой-горянкой, да и еще. 
наверно, не раз сделает ошибки. Беда н'евелика : его ведь всегда можно 
будет пожурить, даже наказать, а потом - простить. 

Турсун имет на это право ! <::ознаться ли? персу ведь очень 
нужно было кого-нибудь простить, - хоть раз в жизни, - только не
кого было. А это уже последнее дело, когда человеку некого про
стить. 

Вот сейчас он сдернет одеяло, разбудит сына, схватит голову са· 
спокойными волосами, прижмется к мужественному лицу! 

Перс уже отнял руку от глаз, уже подался вперед. 
Как больно режет .свет лампочки! 
Сразу -- словно ослеп :  что ;гакое случилось со Славиком? Про

тереть глаза ... Нет, не глаза! Но несомненно что-то произошло, что-то· 
изменилось. 

Славик все лежит на постели, так же спокойно. Нет, не так же,
гораздо спокойнее : его дыханье стало совершенно равномерным. 

Вдох - выдох, вдох -- выдох. 
Удивительно однозвучное дыхание, даже отчего-то неприятно_ 

Может быть, не стоит будить, дать ему выспаться? ·  
Вдох-выдох, вдох-выдох. 
Дышит, словно заведенный, и руки уже не комкают подушку, 

отпустили ее, свободно сложены у живота одна над другой. Так скла
дывала руки Анжелика Ромуальдовна, когда ей приходилось лгать 
мужу или еще кому-нибудь. 

Стоит ли спешить открыться парню? Ведь он уже вызван в конт
рольную комиссию, завтра явится в· кабинет со стеклянной дверью, 
пожалуй, лучше до этого не :показывать, что председатель контрольной 
комиссии знает, кто такой гидротехник? 
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Выдох-вдох, выдох-вдох. 
Каким равнодушным сделался Славик! Лицевые мускулы .ослабли, 

рот слегка раскрылся, даже черта, - вниз к подбородку, - стала 
мягче. Полнейшая безмятежность! 

Если бы кто нарочно захотел изобразить такой 1покой, - как бы 
это было трудно, какого бы потребовало напряжения, какой опыт
ности! 

В окно вместе .с рассветом просачивается автомобильный гудок. 
Шофер задремал, - ах, Турсун, как ты мог забыть про шофера?  Пред
утренний мороз разбудил его, и он вызывает председателя. 

Ага, все-таки не совсем замерло лицо сына: веки дрожат, ресни
цы, отбрасывающие на щеки темные полукружия, шевелятся, и полу
Еружия сдвигаются,-у них отдаленное сходство с полукружиями 
орехового стола. 

Гудок шофера все громче лает под окном, - сейчас. зарычит, 
оскалит зубы. 

Вдох-выдох, вдох-выдох. 
Решено! Завтра Фузайлов учинит сыну . строгий допрос. 
Придется наложить партийное взыскание, - Турсун вовсе не 

намерен мирволить всяким московским франтам. Этакая выходка -
обмануть горскую девушку! Может, он так же обманул бы бескозыр
ку, - кто поручится, что нет? 

Да, - строгий выговор с предупреждением. Даже припугнуть 
исключением. 1 

А потом, что потом? Смотря по тому, как будет вести себя гид
ротехник. Может быть, дружеский разговор, может быть, полно� 
молчание. Там будет видно. 

Турсун на цыпочках выходит из комнаты, не забывает повернуть 
выключатель. 

Когда за окном, слышится удаляющийся шум мотора, Слави[{ 
осторожно приоткрывает один глаз, потом другой, - как когда-то 
хозsщн шашлычной. 

- Никого нет? Уф, ну и задал же Турсун баню: проснуться 
в своей собственной комнате и вдруг увидеть, что над самой головой
перс, председатель контрольной комиссии !  Хорошо �еще, что Фузайлов 
прикрыл рукой лицо, - Славик так перепугался, что чуть не 
закричал. 

А после, - как хотелось смеяться, точно его щекота.11 целый 
десяток девушек,-как он только ухитрился ровно дышать. 

- «Вдох - выдох, вдох - ВЫДОХ» - ловко? 
Еще несколько минут, и гидротехник бы не выдержал. Вот бы:1 

бы провал! 
Зато теперь можно быть спокойным, - перс уверен, что Славик 

не знает о его посещении. Раз уж он сам приехал на строительство, зна
чит дело в контрольке кончится пустяками. Еще бы, - Фузайлов так 
нежно смотрел на него. 



ПРОСТОДУШИЕ ТУРСУНА ФУЗАйЛОВА ... " ............... " ... """ 43 

Бедный Турсун, он, верно, думает, что Славик останется жить с 
ним в городке. Как же, держи карман шире! 

Жить здесь, где все его знают, - этого еще не доставало ! 
Впрочем, пока не кончится срок стажировки, придется потерпеть. А там 
открепиться, сняться с учета, и - в Москву, к серебряным трубам, 
нежным и вкрадчивым, к девушкам, которые не боятся быть обману
тыми. Будто в Москве нельзя добиться кабинета. даже получше, чем 
кабинет бывшего помощника начальника области. 

Да, не Турсуну-азиату тягаться с Ржепышевским! Славик 
допивает вино из стакана, потягивается, снова ложится в постель,
ему хочется спать. 

Заседание партколлегии приходит к концу, - на этот раз пред
седательствует сам ФузайJ1ов. Основные дела уже разрешены, оста
ются пустяки: члены партколлегии расспрашивают молодого человека ' . в сером костюме, переговариваются друг с другом. 

Молодой человек держится скромно и уверенно. 
- Он не обманывал девушки-горянки, ничего ей не обещал. 

Гидротехник просто не знал ингушских обычаев, но если у девушки 
будет ребенок, он согласен его содержать. 

- Что он может еще сделать? - нельзя же требовать, чтобы 
гидротехник жил с женщиной, которая ... одним словом, у них разные 
потребности, разные запросы. 

Молодой человек потупляет глаза:  оправдываться он не станет.. 
Что и говорить: Танин поступил легкомысленно. 

Председатель окончил допрос-очень строгий, очень подробный, 
а Нерсес сидит, повернувшись в другую сторону, - молчит, надулся, 
словно мышь на крупу. 

- Есть у кого еще вопросы ?  Не имеется? Товарищ Танин, вый
дите, мы обсудим. , 

Прения были недолги: все согласны, что надо наложить парт
взыскание, чтобы другим неповадно было. 

И вот Турсун встает - внести предложение". 

(Фельетонист. смущен, расстроен одним обстояте.льством: 
только-что у него был гость. Вот безобразие:  фельетонист уехал 
в родной городок, сообщил об от'езде в редакцию, а его все-таки 
не оставляют в покое, приходят на квартиру, надоедают. Хотя, если 
уж быть вполне откровенным, он рад гостю, так рад, что его 
насморк будто разом прошел. В комнате рыжего шестиэтажного 
дома только-что сидел перс в барашковой шапке, - Турсун за
шел навестить земляка. 

Вот это живой человек, не исковерканный ·самоварной 
медью, - единственньiй знакомый из родпого городка. Един
ственный, хотя в Москве живет и Роман Львович, и Славик. Но 
с Романом Львовичем все не удается встретиться, - теперь он 
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уехал на посевную, а 1tлавик ... фельетониста не тянет его пови
дать, - могут же быть у человека свои капризы! 

- Ну, как твои фельетоны? - спросил живой человек, 

сняв свою б арашковую шапку. 
А фельетонист вместо ответа вздумал читать ему свои чув

ствительные п исания. Уж лучше бы он не делал этого : перс слу
шал его несколько часов, неодобрительно покачивая головой. 
В �одном месте он прервал чтение: 

- Вот ты воюешь против старого реализма, а сам разве 
не описываешь лица, руки и ноги и всякую мелочь? 

Фельетонист пустился об'яснять ему, что он делает это 
совершенно с другой целью, что его мелочи - мелочи особого 
назначения, - и перс замолчал. Он был живым человеком и мало 
смыслил в сочинительских спорах. 

Но в самом конце чтения Турсун возмугился, схватил Jшсток 
и смял его : таких выдумок он не потерпит, это уже из рук вон! 
Пусть фельетонист упражняет свое воображение на  чем-нибу ДI:>

другом!  
Фельетонисту . пришлось согласиться и Зачеркнуть послед

нюю ;страницу. И он упросил живого человека рассказать, как 
было де,7Jо в действительности. 

Так что фельетонист не виноват,-ему пришлось обратиться 
к реализму, передать только факты.) 
... В кабинете со стеклянной дверью были плохо задернуты зана

вески, и Фузайлов, встав, чтобы внести предложение, - он немного 
1:олновался, потому вс1 ал, - увидел за дверью в бывшей гостиной: 
Анжелики Ромуальдовны Славика. 

Славику наскучило ожидать,-гидротехник не думал, что вся эта 
история так затянется, и вынул часы - посмотреть, успеет ли он 

сегодня ,попасть на  строительство. 
Турсун засмотрелся на эти часы и нечаянно сказал : 
- Проступок товарища Ржепышевского .•. 
Он сказал именно так - «РжепыШевскоrо», а не «Танина» -

только µз-за того, что часы были те самые, в ·краже которых его обви
няла Анжелика Ромуальдовна и которые Славик хотел подарить в дет
стве Турсуну, Jда так и не собрался. 

И Фузайлов rгак рассердился на эти ч асы, что назвал своего сын<t 
фамилией бывшего помощника начальника области. 

Нерсес от удивления вытаращил глаза, но ничего уже нельзя 
быJю поделать, - пришлось тут же об'яснить членам партколлегии, как 
гидротехник обманул их. 

Турсун оговорился совсем некстати, - и лишь из-за этого 
нечаянно выдал своего сына, а потом ничего не осталось иного, как 
переменить еще не высказанное ,предложение: 

... - Исключить гидротехника Ржепышевского из коммунисти
ческой п артии, - докончил свою фразу Турсун. 

Предложение было принято, - только и всего. 
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1 1 . В с к о б к а х 

Фельетонист окончил свои чувствительные записи. Он бро
сает старые фотографии, клочки старых газет, старые записные 
книжки в сундук с разным хламом. 

Фельетонист разделался с воспоминаниями и с насморко:.1, 
но он не уходит, чего-то ждет, смотрит в окно. 

(Стены двора графлены прямоугольниками окон, прямыми кар
низов, - шесть этажей крепкого рыжего кирпича. 

Дворник киркой пробивает ложбинку во льду, - для весеннего 
мутного ручейка. С крыш ст�кает обильная капель, и сосульки, обла
мываясь, пролетают вниз, вдоль водосточных труб. 

Во двор входит татарин-старьевщик. Что он такое кричит? 
Фель.етонист распахивает форточку : 

- Халат, старый одеж покупа-ам. 
Фельетонист высовывается, спрашивает, не желает ли татарин 

купить старых бумаг и старь1й насморк. Татарин отрицательно машет 
головой и отвечает шутливой руганью. Из прачсшной выходит прачка 
пр�нять участие в веселой перебранке.) 

Два звонка. Фельетонист выходит отпереть дверь персу в 
барашковой шапке. Они вместе спускаются на улицу, такси 
шныряет под мост у вокз1'1льной площади, перс становится 
у кассы, берет билет, идет на платформу. 

(В поезде - вагон с дощечкой, на которой написано название 
родного городка. Перс находит свое место. Сколько пассажиров еде г 

в родной городок! и все незнакомые, молодые, новые люди. Да и 
.сам фельетонист молодой, ему всего тридцать �лет и он очень �соску
<-шлся по своим ;друзьям, не может усидеть в вагоне, дождаться, пока 
·Отправится поезд, проводить Турсуна.) 

Такси везет его обратно в город, к шести серым упорным 
этажам редакции. 

Приятели окружают фельетониста, поздравляют с приездом. 
- Ну, как тетка? 

- Тетка". она, видите ли, немножко". умерла. А родной 
городок-прекрасный городок, такой благоустроенный теперь, и 
парк там, и на острове разные птицы ... Впрочем, нет, птицы-это 
летом. Но городок-очень хороший, лучше и желать нельзя. Толь
ко,-что делать? - фельетонист теперь больше любит шесть эта
жей своей редакции . . 

Сколько материалов, наверное, накопилось в ящике ·стола, 
где «Справочник ТАСС»! 

Фельетонист старательно прочитывает корреспонденции, 
делает подсчеты, потом достает самопишущую ручку: 
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«Весенняя посевная-в разгаре, - пишет он, - снабже
ние высокосортными семенами в большинстве округов Север
ного Кавказа оказалось удовлетворительным. 

Дигорский комбинат (северная Осетия) п олучил новые 
тракторы, сеялки и триера. 

Мы должны добиться выполнения посевных ш1анов на 

все сто процентов. 
В этом году посевная площадь превзойдет ... » 

«Qревзойдет» - выводит самопишущее перо, и фельето
нист улыбается радостной выздоровевшей улыбкой, -

п р е  в з о й д е т. 

Иваново-Вознесенск, 1928--29. 
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народноrо 
r. на реке 

учителя 
Сулоти 

м ежду деревней Власова, по старой административной геогра
фии Сергиевского уезда Московской губернии, и селом Ве
домшей Переславского уезда Владимирской губернии есть 

О л ь  х о  в о е б о л о т о, родина замечательной реки Сулоти, в 

которой так недавно в предрассветный час на утиной охоте погибли 
московский биолог Давыдов и народный учитель из села Заболотье 
Автономов. Я не был прямым свидетелем несчастия, но в это время 
жил на той же Сулоти в нескольких верстах от села Заболотья и так 
хорошо знаю край этот и охоту, что рассказать о гибели двух очень 
деятельных f!Юдей в цветущем возрасте считаю своим долгом. Мои 
фотографии технически нисколько не лучше тех, которые мы еже
дневно видим в газетах, �ю роль их V' меня другая. Там фотографии 
есть просто свидетельство факта, а у меня это «Л и т-факт». Вот что 
это .значит. Часто р ассказываешь что-нибудь заманчивое, наступает 
тишина, и так летит время. И вот, когда кончишь, ,такой сочувствую
щий ro.llocoк слышится : «Скажите, как же это было на самом-то 
деле?» Тогда попадаешь в глупейшее положение, потому что вот 
только что вложил себя самого, свое самое лучшее для передачи 
факта, а слушатели просят рассказать о ф акте без себя. Так вот как 
я понимаю «Л и т-факт»: это действительный, самый обыкновенНJ:>IЙ 
факт, предусмотренный, однако, мной как литератором д.пя удовлетво
рения .тех rrаивных читателей, · которые . спрашивают: «Скажите, как 
было на самом деле?»  Иначе выразить, я как литератор-человек ском
прометированный, всех литераторов подозревают в обмане, в том чисJ1е 
и меня, а ,потому мне приходится стремиться к фактам гораздо больше, 
чем простому газетчику. «Врете!» - крикнут ему. - «Врут факты, --
ответит он, - а я передал верно» . .  Тог да кидаются на факты и забывают 
газетчика. У нас в �итературе этого быть не может, наши лит-фактьr 
неразрывно связаны с нами, и ответ за них непременно ложится на 
автора, задача которого представить себя самого как факт. :Гак вот что 



-18 МИХ
АИЛ П

Р
ШИВИН 

значит лит-ф акт, в этом смысле фотография должна быть достойны м 
приемом для литератора. 

Называют За-болотье, а сами едут ту да горой, даже на автомоби
.лях. Нам, коr да мы шли на похороны со стороны деревни Морозова по 

Л а в ы  через р. Су.ють против с.  Заболотье, более версты длиной. Катастрофа 
произош.1а в· нескольких стах метров от .'lав, на Стрежне. 

дощечкам разрушенных лав через . Сулоть более версты, село За
болотье .было действительно в полном смысле слова за-болотным 
-селом.  

Думается, не будет ошибкой н и  в каком отношении, если :Сулоть 
назвать не рекой, а системой озер, соединеuных между собой прото 
ками. Движение воды между этими озерами, однако, такое ничтожное. 
что в большинстве случаев догадаться о нем можно только по направ
..11ению осе й  листьев водяных растений. Ближайшее к истоку Сулоти 

Лохонь 

такое озеро-плеса называется Л о
х о н ь ю, весьма вероятно потому 
так, что на поверхности его нет во
ды, можно ходить, а под низ вода 
.льется из разных рек, как в лохань. 
Это зыбкое поймо летом косят кре
стьяне разных деревень, расположен-
ных отсюда в пяти-десяти кило-
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метрах, и сено остается на месте до самых лютых морозов. 
В один из .таких сиJIЬно морозных дней крестьяне собираются целыми 
обществами, идут в Лохань и ломают по пути тонкий лед-тощак, 
не ,дающий воде !Замерзать. Как rrолько :rощая пленка Jiьда с·ломана, 
вода 1 выступает , наружу, 1 замерзает мгновенно на сильном морозе.  
Так 1создается самая крепкая ледяная дорога на .топком болоте и по 
ней крестьяне вывозят к С'ебе в деревни из Лохани пойменное осо
ковое сено. 

Давным-давно инженеры придумывали различные проекты, чтобы 
дремлющие в утиных тростниках плесы Сулоти спустить по Дубне 
в Волгу. Но сама Дубна 'в иных местах ничем не лучше Су.

лоти. 
Несколько лет тому назад прибыл с Амура старый, растрепанный 
плавучий экскаватор, и '1а Дубне началась прочистка русла. Старые 
крестьяне относятся недоверчиво к осушитеЛьным работам на Дубне, 
они rоворят, что дно Лохани много ниже уровня Волги и что это ;· 

<Новый Мир:., ;м 12 
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ковш никогда не у дастся спустить. Возможно, это напрасное опасение, 
однако, ,сама Дубна до того медленна, что экскаватор борется за 
каждый �еантиметр горизонта, и машина, кажется, больше проводит 
времени в бездействии на мели, чем в работе. 

Кроме Сулоти, в Лохань впадает со стороны Вонятина и Пустого 
Рождества эпическая Сухман-река (или Сухманка), а также Крестница, 
Вздерниножка и •другие речки с не менее интересными именами. И все
таки Лохань признается больше за луг, чем за плеса Сулоти, точно 
так же, как последнее громадное плеса, висящее над ;самой Дубной, 
всеми называется не плесом, а озером. Это у села Заболотье знаме
нитое своими утиными охотами озера Заболотское. 

3 а б о л о т с к о е о з е р о. Темные пятна на белом прибое-это обнаженная при 
спадании воды знаменитая водоросль Claudophora, или по местному названию 

просто «Ш а р Ы». 

Дно этого озера покрыто редчайшей водорослью Glaudophora 
Sauteri, 'Имеющей вид зеленого шара. Нынешним летом, вследствие 
осушительных работ по Дубне, вода из озера стала уходить, и драго
ценнейший реликт , ледниковой эпохи мало-по-малу обнажаться и 
гибнуть на воздухе. 

Ученый мир сильно взволнован близким исчезновением вида, 
имеющего в Заболотском озере с аму19 южную предельную границу 
своего .существования. 

Приезжают разные геологи, гидрологи, биологи, как их назы
вают крес�ьяне, · д о  к т  о р а .в о д ы ,  вероятно, потому, что измерение 
электропроводности воды новейшими инструментами очень на по . 
минает выслушивание докторами больных. 
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,. 
Ш а р ы. Этот снимок мне' .быJI прислан анонимом, повидимому, з�интересованным 
скрыть свое имя всJiедств�е< сjfужебных обязанностей по спуску озер�·. Неизвестной 
мне рукою быJiо н�ц:исаЦо: «Гор;изонт озера спадает. Клавдофора обнажается · · 

и ·  пог�tбает. НQдо· спасти ее. Скоро уже будет nоздно» 

Ш а р ы. Шары �' лежат в воде на дне без корней и стеблей, при сильном ветре 
могут, конечно, nеремещаться. Достают их обыкновенно рун:ой из лодки, выжимая 
на воздухе насыщающую шар обильную водУ. Темные пятна за рукой на воде
это все обнаженная водоросль. Самые последние исследования показали, что все 
дно озера покрыто шарами, и значит у нас остается время спасать 'водоросль, 

пока экскаватор не врежется в самое озеро 

4* 
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Есть ученые вполне добровольцы, приезжают исключительн() 
только по .своему почину. Я знаю двух, ,которые взяли значительное 
количество шаров, за свой счет и риск переправили их в другое -ледни
ковое озеро, ·лежащее за несколько десятков верст от Заболотья : их. 
риск был в том, что суеверные крестьяне мог ли запQдозрить доктора& 
воды в желании отравить озеро, приходилось водqрGсль пересаживать. 
ночью и с большой осторожностью. 

Д о к т  о р а в о д ы. Химик Косин
ской биологической станции выслу
шивает элекхропроводностъ воды 

ЗабоЛотского озера 

Биолог Давыдов, нынеш�им летом 
погибший в Су лоти, б ыл одним И3 
докторов воды, он приехал погля
деть на погибающий доставшийся: 
нам от ледниковой • эпохи уголок 
природы. Как многие биологи, Да
выдов был охотником, и на Стре
жень он попал, конечно, не за Клав
дофорой, а за утками. -Именно вот 
для этого_ мне пришлось r1Оворить 
так пространно о географии Сулот
ского .края : не в озере Заболотском, · 
как говорят теперь, погиб биолог 
Давыдов, а

' 
на одном из плесов Су

лоти и даже не ближайшем к озеру. 
Место катастрофы называется Стре
жень, совсем близко от него заболо
ченное место пересекают те разру
шенные лавы, более версты длиной" 
о · 1.юторых я уже говорил. 

п 

С учителем Автономовым я давно знаком, но как-то ни ,разу не 
пришлось с :ним поохотиться. Он шепелевский, но, когда я приезжал в 
Шепелево, Федор Степанович -обыкновенно уже начинал свои заняти)']. 
в Заболотье, где : он был учителем и председателем коллектива 
охотников. В Шепелеве я охотился обыкновенно с другом Автономова, 
кавалером Красного Знамени Иваном Петровичем Елкиным. Автономов 
и Елкин, между прочим, велИ между собой постоянный спор : Автономо� 
стоял за железные лодки, Елкин-за деревянные долбленые челночки. 
Кто первый начал ездить на железной лодке, 'я не помню, хотя началось. 

это не так :давно. Автономов, первый утины й  охотник :в краю и прямо
мс жно сказать водолаз, , делал эти ';додки собственными , руками из; 
листового железа. Выходили эти лодки до того легкими, что в трудных_ 
для проезда местах такую лодку можно надевать себе на голову, как 
шляпу, , и,  ,прыгая с ней по ко-gкам, добираться до открытого плеса .. 
Второе удобство железной лодки и очень серьезное - что она скользит 
по резуну (телорез) , а деревянная в нем застревает. Кто видел на Сулотш 
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эти rт.1еса-озера, так заросшие телорезом, что бывает издали и вод1:« не 
узнаешь, тот поймет. какое удобство представляет железная лодка, в 
особенности для охотника, стреляющего уток с .под'езду, а также для· 
утиного разведчика в П(.'Исках еще никому неизвестных утиных присад• 
ков. Есть одно возражение против железных лодок: если такая лодка 
1Iеревернется, что постоянно бьшает на охоте, то она не держнтсft на 
воде, как деревянна�, за нее нельзя ухватиться и подержать,ся: железная 
.лодка в один миг исчезает под водой и охотнику приходится плыть по 
резуну, ·что и совсем даже .невозможно. 

fla плесе Сулоти, заросшем телорезом. С наступлением первых холодов телорез 
опускается вниз и плесо принимает вид озера 

Не приходилось мне ни разу тонуть, спасаясь, плыть в телорезе, 
только видел раз своего 'Младшего сына в таком положении : длинней
шие стебли растения с тиной iИ всякой 11дрянью после двух-трех у даров 

·Саженками навертывались ему на шею, насаживались на пдечи, и, 1<ог да 
плыть ,становилось невозможно, он в одно мгнqвенье с силой ,скидывал 
с себя :через голову огромный 1зеленый хомут, спускаJl его себе под ноги 
и несколько секунд от дыхал, стоя на нем; запасшись воздухом и сила
ми, мальчуган в тот �а--ый момент, когда, погружаясь в тину вместе 
с хомутом под iНОгами, дt>лжен был ртом хватить воды, вновь бро.сался 
11лыть за убитой уткой. Вероятно, он и достал бы ее или утонул, но по 
1-Iеопытности молодой охотник; раздевшись, снял с себя и белье, резун 
'Исполосовал все его тело, стало до крайности больно, это заставило 
t.0помниться и вернуться назад без утки. Страстный охотнИк с собакой: 
'{)едко бывает хорошим утиным охотником, я в общем сравнительно 
-очень мало имел опыта на ут11ных охотах и не испытал и по себе не могу 
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ничего сказать об утопании в тине и резуне. Но самому погибать ведь. 
гораздо легче, чем смотреть на это при полном бессилии и невозможно

сти помочь, как ·было это со мной, когда я прибежал к берегу и увидед 
мальчугана, ,теряющего силы Б густом резуне. И �се-таки я стою за же
лезные лодки : пилот рискует в сто раз сильней Й все-таки летит. Весь. 
спорт основан на �риске. 

Красный командир, переживший всю войну на фронте, насквоз:.,. 
простреленный в живот, ,раненый много раз в ноги, каваJ1ер Красного 
Знамени Иван Петрович Елкин стоит за деревянные лодки, конечно, не 
потому, что лично боится железных. Ему, как и многим други м  охотни
кам, часто приходится возить не плесы московских гостей, иногда с 
очень значительным положением или о бщественным в е с о м. Вот по
чему Елкин ,против железных лодок: стоит �важному лицу 1с большим 
у дельным весом неловко ,шевельнуться при неожиданном взлете кряквы, 
и лодка ,мгновенно 1идет ко \Дну. !Московский охотник не ,может приучить 
себя к мысли, что сулотская долбленая малюсенькая лодочка, лри
собленная для проезда в теснейших местах, - не лодка в общеприня
том смысле слова, а скорее велосипед, на котором ни одного мгновеныt 
нельзя быть вне ,равновесия. �По старой славе Сулоть привлекает и в на
ше время особого рода �столичных охотников, людей крайне занятых, 
которым некогда .охотиться в широком смысле слова, а только приехать 
на одну-две зари, сесть на подrотовленную кочку и стрелять, ничего, 
если ,не в ,меру, lтоJ1ько, чтобы не скучно было, .то.лько бы выпустить. 
весь чемодан приготовленных зарядов: В Заболотье, в Калошине, в. 
Шепелеве многие заботой о московских охотниках кое-что себе подра
батывают. Автономов юхотился только .дJIЯ себя. ,К :домику красного ко
мандира в четыре окошка, какому-то голому домику без кnпыт на 
грязи каких-нибудь �домашних животных, зато с отпечатком многих 
маленьких ,ног, с высочайшей антенной под самые небеса, част9 даже 
среди ночи подкатывают автомобили и берут. сонного Ивана Петрович:ъ 
с собою на плес. Вот почему Автономов, охотник для собственного у до· 
вольствия, всегда стоял за железные лодки, а Иван Петрович признаваJL 
только деревянные. 

Неверно будет сказать, что Автономов тонул, скажем, десять раз
нет! надо сказать: десятки раз тонул Автономов. У него здоровье желез
ное, сила непомерная, по резуну, по тине плыть ему нипочем, ни про
студа не берет его, ни утомление, и возраст самый счастливый, богатыр
схнй: нет тридцати. Когда слух побежал по краю, что утонул Автонr. . 
мов, ·никто не поверил, что он совсем утонул. Один паренек ходи.11 в. 
Сергиев и возвращал<я около этого времени в Заболотье. В Зимняке· 
ему сказа.1ш, не поверИJ1, ответил: «Брешут, Автономов сто раз 'Тонул». 
В Мерrусове ему опять : «Утонул Автономов». Опять не поверил. В Смо
лине, услыхав опять, что утонул и что даже лежит на столе в нардом.:� 
задал вопрос:  «Сам видел ?» И, услыхав в ответ, что не JВИдел, ;а слышад 
от тех, кто сам видел своими · глазами, не поверил и дальше пошел. 
Только в Калошине сказал очевидец : «В нардоме лежит и с ним какой-
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то московский». Тут только в Калошнне у самого Заболотья ·поверил и 
ужаснулся. 

Я сам не поверил, когда вечером пришел к себе в Шепелево из 
леса. - Где? - спросил я. - На Стрежне, около самых лав, - ответили 
мне. - Вздор! - воскликнул я. - "",." ....... -' ....... --------.......... �� 
Верней всего там он окунулся, 
вылез на морозовский берег и по
шел чай пить в Федорцовский трак
тир. 

- Нет, утонул,- сказал Иван 
Петрович, подходя ко мне с теле
граммой в руке. 

Телеграмма была от предсе
дателя сергиевского коллектива 
охотников Раевского : он просил 
Елкина, красного командира, орга
низовать взвод охотников для са
люта на 1красных 1похоронах, а ме
ня-сказать речь на могиле. 

По поводу самого факта ги
бели Автономова и с ним какого
то московского Елкин не стал мно-
го разглагольствовать, двумя ве
скими словами он все об'яснил, 
слова эти были : 

- Железная лодка. 

Дом красного командира Ивана 
Петровича Елкина в lllепелеве 

Спорить с ним было теперь уже некому, заступник железных ло
док погиб. 

III 

Собирать охотников по дерев
ням для салюта на красных похо
ронах не оставалось времени, Мы, 
четверо шепелевских охотников, 
пошли на похороны с ружьями, 
уверенные, что в Ваболотье к нам 
присоединятся не только местные, 
itto и калошинские, и скорынинские, . 
и балеботинские, а может быть, 
придут даже и из Смолина, Мергу
сова, Копалова, Селкова и Петру. 
шина. Иван Петрович, конечно, 
украсился орденом Красного Зна
мени. 

От Шепеи1ева до Заболотья пу
стяковое расстояние для охотни-



56 
М

И
Х. ПРИШВИ

Н 

ков, всего верст десять, если итти через новый сулотский мост и Фе· 
дорцово, но мы сократили путь переходом через Строилово-Морозово 
к лавам, возле которых на Стрежне и произошла катастрофа. 

По ,пути нам встречались разные люди, потому что в Заболотье 
есть фитильная фабрика. многие рабочие ,живут :по эту сторону Сулоти 
и постоянно ходят по .Р.азрушенным лавам. Все встречные догадывались! 
заЧем мы .идем, потому что событие захватило умы всего края. Тех, 
кто шел из Заболотья, мы спрашивали о. погибшем московском охот� 
нике, но никто ничеtо не знал о нем, кроме /ГОГО, что он московский, что 
сейчас приехали его ро�ные, ходят по селу, пла�ут. Наконец, кто-то 
сказал : !Профессор. ,«Какой утонул профессор» ? - спросил я одну фаб
р ичную девушку, ;и она мне ответила :  «Профессор Давыдов». У меня 
есть старый приятель, с которым мы не виделись очень давно, профес
сор Давыдов Константин Николаевич, биолог. 

- Как (его зовут? - спросил я девушку. 
- Кажется, Василь Николаевич. 
- А не . Константин ? 
- Вот, вот, Константин, - спохватилась она. - Константин Ни-

колаевич. 
- Какой он с лиц а ?  
- Хороший, к а к  вы. 
Это значило : не рябой, не кри�ой. 
· - С бородо й ?  

· 

Как у вас . . 
Он! 
Сердце у меня упало. Давыдов 

был по духу мне отчасти сродни, 
тоже вдруг исч�зал из общества 
надолго и вдруг появлялся откуда
нибу дь из Новой Гвинеи, где при
жился у дикарей в поисках эмбри
она гориллы. Тру дно представить 
себе человека более с·вободного, и 
вот смерть, как расплата за сво
боду, постепенное погружение в 
тину : что-то в роде провала Дон
Жуана от каменного пожатия руки. 

Он! 
. 

РазруШенные лавы через забо
лоченную Сулоть длиннее, чем 
мост через Неву, больше версты, 
часто идешь между столбами по 
ныряющей дощечке, или остано
вишься, не решаясь погрузиться, 
может быть, и в глубокую воду. Н а  
середине пути у л а в  против Стреж-
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нЯ' мы увидели лодку . с багром и 
догадались верно : на ней извлекли 
трупы и лодку оставили . . .  

Против мыса на Стрежне вид

нелся ка,кой-то колышек,-мы опять 

догадались, что так отмечено место 

�гибели. Фабричная девица, разоде

·тая по случаю нерабочего ?-НЯ; рас" 

1корякой ползла по · бревну через 

rлубокую лужу. Она указала нам 

:колышек, еще более близкий к бе

регу, совсем 1сухому · месту, даже с 

плотиком, значит действительно по

гибли у самого берега, десяток-два . 
�агав, несколько взмахов рукой. 

- Как зовут Да
'
выдова? -

спросил я. 
- Кажется, Владимир Нико

лаевич. 
Может быть, Константин ? 
Верно, ошиблась ' я :  Кон

стантин Николаевич. 
Он! 
И опять мне представилась 

·жизнь, посвященная у довлетворе-
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С т р е ж е н ь. Судя по названию 
с т р е ж. е н ь, можно думать, что 
коr да -то это место было широким и 
быстры м. Впрочем, и теперь сравни
тельно с другими плесами стрежень 
и глубокий и с заметным течением. 
Место катастрофы против мыса на 

сним�е обозначено крестиком 

нию чувства свободы и заключенная так ярко выраженною необходи
мостью так или иначе окончить ее : задохнулся в воде у самого берега. 

- Макушка была на виду! .-- сказал ,мне через несколько минут 
один рыбак, извлекавший трупы. 

Он пришел сюда за .своей лодкой, имя его Мореев. Он все 1НаМ 
рассказал. Их было трое московских охотников. Автономов везти их на 
уток не хотел, отговаривался и простудой и что лодка его для одного, 
опасная. Упросили. За полночь сидели, рисовали карту озера, потом 
в темноте пошли к берегу. Конечно, Автономов развозил по одному, 
высадил первого на кочку в кусту ... 

- Вон куст! - показал нам Мореев. 
Мы с волнением стали спрашивать : ..<<Какой, где»? и вдруг оттуда. 

из этого самого куста, грянул выстрел, взлетела стая уток, совершенно 
таких же крякв, ,какие бывают всегда. На этом человек с природой 
расходится часто в обиде и злобе на \ТО, что она не поддерживает его 
в скорби, продолжая при всяких человеческих трагедиях быть равно
душной. 

Про охотников, стреляющих в уток в день похорон, Мореев 
сказал : «Поспеют!» и передал нам неприятное известие, что музы
канты задержатся в Серrиеве и только к двум часам прибудут на 
грузовике. 
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Торопиться было некуда. Вытащив щ>дку на берег, мы опрокинули 
ее 1и сели отдыхать. Мореев начал передавать нам, как · он представ
ляет себе ход событий 1этой погибельной ночи. Один охотник сидел на 
месте в кусту в ожидании рассвета и утиного перелета. За другим, Да
выдовым, Автономов поехал к берегу, взял его, .третий остался на берегу 
в ожидании своей ;очереди. Было еще совсем темно. Сидевший В· кусту 
охотник услыхал, повидимому, крик Давыдова : «Погибаем». И в ответ· 
этому был голос Автономова : «Ничего, спасемся!» Потом вскоре все 
-стихло. Сидевший в кусту вместо того, чтобы кричать� стал стрелять и 
совсем бесполезно, потому что ко всякой, даже �самой частой 1стрел:Dбе" 
в Заболотье !Привыкли 'И не обращают на нее никакого внимания. Охот
ник, оставшийся на берегу, побежал в село, его послали к Морееву. Кто. 
мог поверить, чтобы Автономов утонул по-настоящему! «Где-нибудь на
берегу в темноте сушатся» - ответил он и нехотя стал одеваться. Kor да 
пришли к лавам, лодки Мореева, оказалось, там не было и никакой 
вообще лодки. Только к десяти утра удалось пригнать лодку с �ругой: 
стороны озера. Семь часов утонувшие были под водой и все-таки их" 
конечно, откачивали. 

Во время этого рассказа к нам подошел молодой знакомый мне: 
пастух из Переславищ, ,большой приятель Автономова, в руке его была 
детская погремушка из можжевельника, сделанная особенно старатель
но для Автономова. Этот пастух упросил Мореева рассказать все сна. 
чала и особенно внимательно слушал. Мореев повторил рассказ свой,. 
уверяя нас, что искал он нехотя, не торопясь, рассчитывая, что Автоно
мов утонуть не 'Может. и только-только хотел было бросить поиски в. 
воде багром, вдруг увидел, что быстрая струйка Поматывает человече-
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скими волосами, и это, оказалось, была голова Автономова:  он ,стоял в 
воде, под мышкой у него было весло, на  него он опирался, потому и 
стоял, чуть согнув голову, .а Давыдов лежал у его ног. Лодки не было,. 
ружье Давыдова без ·антапок стояло торчком, ложей вверх возле Давы
дова, ружье Автономова было у него за плечом на ремне. 

Вот и все. По 'Этому рассказу .мы ,себе ясно представили, что не-· 
опытный Давыдов неловко шевельнулся в лодке, она зачерпнула воды и. 
пошла вниз на глубине Стрежня в двенадцать аршин. Некоторое времs-1" 
вероятно, Автономов тащил на себе неумеющего плавать Давыдова" 
очень возможно даже, что и ружье его держал, потому что ружье все
та

.
ки нашли вместе с утопленниками. Пртом что-то случилось, нам сов

сем неизвестное, можно догадаться, что Давыдов су дорожно схвати.;r 
Автономова и плыть ему стало невозможно. 

- Нет! - горячо воскликнул Мй.7юдой пастух. - дто не так, вы 
не знаете Автон9мова: он из сил выбиться не может. сил у него хва
тило бы ... 

Помолчав немного, подумав; пастух решитеJIЬно сказал: 
- А fl :полагаю rraк, что ,Автономов от стыда умер. 
- Вот что )придумаJ!! - сказали мы. 
- Не-не ! � упрямо ответил ттастух, вполне убежденный. - EcJIH 

была видна макушка из воды и голова чуть-чуть согнута, значит, если 
бы .ему выпрямиться, он мог бы дышать, так почему же он не выпря
мился ? А вот почему: как увидал · он, что Давыдов захлебнулся, что 
никак 1ему не спасти его, то взял и :с'Огнулся нарочно. Я ведь очень хо
рошо знаю Автономова: он от стыда утонул. 
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Во время рассказа я, конечно, не один раз представлял себе ·зна
комые мне лица, молодое лицо сильного у дало го парня Автономова и 
·тоже энергичное, живое лицо пожилого Давыдова. 

- Давыдов, Константин Николаевич? - спросил я Мореева. 
- Да, кажется, ' Константин, вы его знали ? '  Ну, так надо же вам: 

.спеш.ить, ero сейчас увозят. 
- Увозят! 
Увезут, и я не только никогда больше его не увижу, но даже ве�ь 

день сегодня и завтра и еще, может быть, долго не буду знать, верно 
.ли это был мой Давыдов . . .  

Почти бегом мы пустились в Забодотье и там скорей к народному 

дому, в котором лежали тела. 
Большая толпа собралась возле дома с очень потрепанными ·ок

нами, нечего думать пробиваться через нее, да ,и не к чему, по движению 
в ,окнах и у ,лестницы видно, что гроб уже вынос�т, вот уже !И \Покаээ
лась рогожка, под'ехала подвода, выносят . . .  Какой-то молодой человек 
укладывает, хлопочет, я скорей пробиваюсь к нему, беру его За руку . . .  

- Это Давыдов, биолог? 
- Да, бl(iолог Давыдов. 
- Константиu Николаевич? 
- Нет, ВладиМ1:1р Николаевиf!. 
И все кончилось ... 
Сказать, чтобы я обрадовался и мне бы сразу стало стыдно своей 

радости' . об одном биологе Давыдове у трупа другого биолога Давы-
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дова, -· нет! я ничему не обрадовался, но только явилось у меня rлубо·· 
· кое равнодушие к телу этого неизвестного мне биолога Давыдова, ка
·Кая-то постыдно-унизительная реакция на обман души, вовлеченной в. 
болезненное и сладкое переживание трагического. 

Оставался со мной один Автономов. 
- Я вам это верно говорю - не раз шептал мне пастух, - Авто

номов Федор Степаныч от стыда умер. 
Подвода с гробом Давыдова, выбравшись из толпы, несколько 

минут как бы тянула эа собой немногих, но ,меньше, меньше, потом и 
последние остановились в нерешительноGТИ, и она двигалась вперед по 
улице уже одна и рядом с ней шел без шапки молодой человек, у ко
торого Я· спрашивал. 

IV 

, Мы дожидались музыкантов из Сергиева до двух часов, пили. 
долгий чай у !V\ореева, Иван Петрович рассказывал о своих бесчис
ленных боях в Крыму за Перекоп, 1На �ьду против Кронштадта, в сте
пях за Волгой и в Карелни среди лесов и пустынных озер. За карель
ские дела он получил орден Красного Знамени. Многому пришлось мне· 
удивляться, довольно хотя бы и того, что времени счетом прошло так. 
немного, что Ивану Петровичу нет еще сорока, а между тем казалось, 
что все это дела давно минувших дней. Но больше всего остановило 
мо� внимание :то место рассказа, когда Иван ПетрQirич увидал свою. 
часть окруженной белыми и, убедившись в невозможности сопро
тивления, наклонился к земле, Достал свежего коровьего навоза и 
вымазал <:ебе поскорее лицо. - Я командир от сохи, __:_ ск�зал Иван. 
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Петрович, - с виду, может быть, и плохенький, а все-таки командир, 

.заметно, всякого командира сразу узнают и расстреляют непременно, 

нот .я вымазался и не узнали. - Меня вот именно это и остановило. 

что простому рядовому с олдату стоит rголько немного покомандовать, 

и лицо его получает :до того видимые черты носителя власти, что д.'IЯ 

скрывания их приходится мазать себе лицо коровьим навозом. Иван 

же Петрович подумал, что не этому 'Я у дивился, и принялся по-своему 

'Толковать этот случай, тоже с уклоном в житейскую философию: 
что вот именно такая находчивость, большей частью тоже смешного 
характера, спасает людей на войне. «А что разве , мог бы я уцелеть 
п осле стольких боев!» - воскликнул Иван Петрович и заразительно 
засмеялся. Тут я обратил внимание на другое и подивился тому, какого 
политика и дипломата сделала жизнь из обыкновенного деревенского 
парня. Я спросил его о красных похоронах довольно наивно, что 
почему же непременно должны эти похороны быть красными, если 
покойный учитель не был партийным и фамилия его !как-будто даже 
церковного происхождения: Автономов. На этот вопрос, рискованный 
в известном обществ.е, ·среди людей, быть ·может, враждебно настро
енных к безбожникам, Иван Петрович очень ловко ответил: 

- В силу сложившихся обстоятельств, -- сказал он, - Автономов 
учил детей, что никакого бога нет, а попы обманщики. Своим 
хорошим учением по всем другим предметам, лаской, игрой с ребя
'Тами он заслужил среди них большую любовь: спросите любого на 
улице от самого маленького. А если о н  учил одному, .а. хоронить его 
будут попы, ,что же будут думать ребята о таком двоедушии". 

Что же касается церковной фамилии, то оказалось, покойный 
6ыл настоящим крестьянином и даже бедняком, коренная фамилия 
его .была Антонопов, но мальчик в деревенской 'школе оказал такие 
успехи, что его устроили сначала в духовное училище, а потом в 
семинарию и там •на поповский лад переделали фамилию. Революция 
застала его в семинарии. Все теперь было понятно, семинария созда
вала чуть ли не .главный кадр безбожников чисто механически, !Потому 
что любого человека, ,если заставить есть только сладкое, ему непре
менно захочется кислого и горького и, если тоже заставить обязательно 
nод страхом лишения куска хлеба твердить одно только слово бог, то 
заветным желанием у такого человека будет дождаться той поры, 
когда можно будет поминать чорта по крайней мере на тех же правах, 
как и бога". 

Наша беседа за чаем оборвалась ватагой ввалившихся охотников 
. с берданками, они явились прямо с плесов, некоторые уже, вероятно, 

по случаю похорон главного утиного охотника навеселе. 
Появилось откуда-то вытащенное из-под воды ружье покойного 

Автономова с под•.юченными медными п атронами, ружье было более 
редкого 1 6-го калибра, патронов к !Нему ни � кого не наш.10сь, и начал
<:Я спор, возьмет ружье подмоченные патроны или не возьмет. Решили 
испробовать патроны на могиле хозяина ружья во время салюта. 
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Большинство ребят было из нынешних деревенс,к.их, от ворон отстали 
и к �павам jне Пристали, деревенский труд им противен, а в гору на 

фабрику не могут пробиться, народ полу дикий, в особенности если в 

руке его берданка •и в голову ударило. Озабоченно осмотрев публику, 
·
Иван Петрович потребовал,чтобы все сейчас же шли на двор фабрики 
подучиться ходить в строю, в особенности же по команде «Пли!» 
стрелять всем разом, а· не в разнобой, как , это всегда бывает при 
салютах охотников без военной подготовки. 

Мы отправились на фабрику. Несметная толпа народа собралась 
из разных деревень, прослышав, что из Сергиева будет музыка. Дере
венские девочки надели припасенные на торжественный случай белые 
чулочки, 1в красненьких и беленьких платочках, в модных коротеньких 
юбочках, на которые к у довольствию родителей нужно всего только 
по метру, иногда они очень были похожи на диковинных голенастых 
птиц. Все мальчишки, само собой, броси.Лись за нами великой своей 
ватагой, просили стрельнуть, смеялись, дразнились. Издали на все 
косищ1сь �статки кулаков в изодранной одежде, нЬ все-таки с довольно 
толСТ!.,IМИ шеями. Дверь ф�тильной фабрики с железным засовом 
разделила нас от буйной толпы маленьких озорников, им оставалось 
то.ТJько без перерыву дергать за фабричный звонок .У ворот, и этот 
резкий звук большого сильного колокольчика во время нашего 
обучения военному строю рстается и сейЧас со мной, как только я 
начинаю вспоминать красные похороны. 

- Взвод, стройся ! - командовал Иван Петрович. 
И вдруг : 
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- Михаил Михайловн�, станьте на правый фланг. 
Не будучи военным, я догадался, конечно, что на :правом 

фланге почетное место, но очень задумалс_я : , если бы это было. 
революционное творчество военного быта, то, конечно, почетное место· 
было бы �а левом фланге... «А может быть, - подумал я, - Иван 

Петрович, болыiюй дипломат, подозревает во мне правые убеждения, 
и хочет щегольнуть передо мной знанием обычаев императорскМr 
армии ?» Я делал вид, что не ·слышу или не понимаю команды Ивана 
Петровича, 111ока, наконец, он �сказал: 1«Вам ли, Михаил Михайлович" 
быть на левом фланге !» Взял меня за рун:у :и перевел на самый край· 
правого фланга. 

Чтобы свободней наблюдать в себе внутреннее отражение внешних 
событий, фотографирование пор:учил я сыну, но постоянно был в. 
тревоге, заметит ли он, схватит ли тот или другой характерный 
момент. Я потом его спрашивал : «А поймал ли ты позу, когда стад 
Иван Петрович перед нашим маленьким фронтом и вдруг всем нам 
стало понятно, что это настоящий командир и никакой другой человек 
так не станет?» 

- Ну, как же!  - улыбнулся мой сын. 
- А тот момент, когда странно так вдруг замолчал колокольчик: 

и там за воротами тысячная деревенская толпа не дышала, а издали 
послышались ритмические вздохи огромного геликон-баса. Как потом: 
было это все :ближе, ближе, 1толпа уже гудела, но музь1ка преодолевала 
ГУ{I победно, музыка все захватила, И Вдруг широко раскрылись ворота 
нашей фабрики, и грузовой автомобиль в'ехал к нам на двор, и музы-

' 
канты все не переставали играть. Снял ли ты это, успел ли поставить 
диафрагму на резкость и .  согласовать с этим скорость экспозиции ?'  
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- Все я сделал, что мог,-ответил мой сын. 
- А когда мы выстроились, красное зна-

мя, две шеренги музыкантов, обвитых медНЫ:\-IИ 
трубами, мы, охотники с ружьями, ячейка, ком
сомолочка в белых чулочках, та самая, что де
журила у гроба в почетном карауле, а потом 
все приставала снять с нее портрет ? 

Сын мой ответил, что все это он снял, и мне 
пришлось успокоиться с двух сторон : или это 
добрый сын и смотрит на мир моими глазами 
или события повелевают и перед ними мы все 
равны. 

Мы шли под музыку сначала к нардому, 
чтобы взять с собой тело. Однако; толпа нажи
мала �на нас с такой большой силой, что не толь
ко в ногу итти не было !iИКакой возможности, 
но просто найти товари'ща возле нардома мьr. 
с Иваном Петровиче� моrди только по там и тут 
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торчащим в толпе ру���f!ЫМ стволам. Во время выяоса тела из нар; 
дома КТО-ТО из �ХОТНИКОВ· ·�t\З3С).Л : ' 

- А что, Иван Петров, если по разику ахнуть для практики ? 
Мысль была неглупая. Иван Петрович тихонько посоветова�ся 

со �ной: рна�т, что салю� бывает на могиле, а возможно ли при вы
носе ? Я ответил, что для практики даже и необходимо по разику. 

«Новый Мпр:t• n 12 f. 
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- Разреши вам по разику, - сказал Иван Петрович охотни

кам,- ..:.- ' вы захотите по два, да у меня чтобы этого безобразн� 
не было ! 

И .начал командовать. Все шло отлично, пока не было произне
сено роковое «ПЛИ !» Посыпалось, 1как .с печи горох, и, конечно, бое
выми зарядами, тем, что принесли с собой с озера, тем и па.11или� 
Иван Петрович бросится , на.n,раво, т- слева ударит, он . туда, - бьет 
справа, и вот, наконец-то, каза'Лось, �кончилось, послышались гневные 
с.лова . .  IЩМ'.�ндир:а: · «Вы не 'Охотники, вы - рандиты !» Вдруг новый 

1-( е:ю11ь1:Iе:йший :в,ыстрел и вслед за н11м "Радостн�1й ·к!шк : «Взя.ло, ·взял
·
о � �;



И опять· выстрел и опять радостный :кtmк: ·сВЗяло!» Все 1это ·звачиЛо" 
ЧТ'С). py/k;f?e ·n:ок�йнJ,1�а, чик1-1ув СI-Jачала .бесп�однр по . .  изв.леЧеnцому · ИЗ 
воды патрону,; 'вдруr взялq� 'И обладатель его начал палить и кричать� 
не обр.ащая ник.ако.го '!Вниl'уlания на rro., 'Что :гело ·.уже /БЫFiесли, iмузыка 
:�аиграла, прщц�ес!И:.Я:· ·тр9ну.ла�сь.�, 

Казаm;>с'Ь_i· что у :толпы была какая•то своя логика: пока мы шли к 
нардому., [ПО.µ:.рIМаТЬ rteJJIO, ,QRa '  допускала 1Нас СО,блrод.ать некий ЧИН, КаК 
бы уважаЯ . :1:1екуi� не�9�одИму:ю ·пустоту, но коr'да nус�ота была� з.аr!'ол
нена, когда ·QНа:·почуялёt, ча-о там _среди ,нас тело, то своими теJщми она. 
стала rуда ,к ·телу. на,,жимать. "с ·т.акой си'.7,Iой, что ;В один миr/qт :щ1ш11х 
орrанизаЦИ:й .Сохранилась ·с>дна тоWIЬко музыкальная. С болыirим трудом 
я �ыби.Цся 'ИЗ.  толпы ·-вме.с:rе 1С щ1кой-то благообразн9й · .с-та;рушкой, 
rrGщor ей перелезть !через·. канаву -на 'ба:ковую тропинку, пос.Пе �ero,, :O·fia 
спросила меня, будем l1IH мы стрелять 1На могиле� Меня до крайнОсти 
У.дивило, тпо благообразная старушка, ус.лых·ав .:ответ мой, что перед 
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этим было только для практики, а главная стрельба начнется только 
там, ответила : «Ну, нечего делать, надо итти послушать». И, конечно, 
вся эта огромная толпа �собралась �только на ;музыку, но что-то верно 
есть ·В самой этой музыке : воJ1ей-неволей похоронный марш каким-то 
чудом организовал и эту толпу, я посмотрел из-за канавки на все 
и-хоть ку да !-вся тоJша в ·.общем шла торжественно, чинно, виднелись 
многие лица в прекра<;ной задумчивости. Много было потом и смеш- . 
нога и грустного, я бы мог рассказать, как .одичавшие парни вовс� 
вышJ1и из повиновения Ивану Петровичу, принялись стрелять в кресты 
православного кладбища. В каком волнении мы были, что нетрезвы�::
стрелки побьют iСИдSVЦих во множестве на деревьях деревенских маль
чишек. И какие шаблонньlе речи говорили ораторы � lроде того ·Как � 
«Сегодня товарищ Автоманов в последний раз. уходит от · нас 
навсегда». В моей воле представить все так или эдак, fIO я подчиняюсь 
общему настр9ению:  все сознавали, что Федор . Степано13ич был 
отличным учителем, и хоронили его в об1цем серьезно и торже
ственно. 

в особенности трогательно было среди шаблонных речей услы
хать звонкий голос мальчика. Ученик Автономова читал сочиненные 
им на смерть учителя )стихи, из которых я мог .уловить rголько один : 
«И утопая, не кричал». Это, , надо было понять, относилось против той 
версии рассказов ·а гибели охотников, по .которой выходило, что «По
гибаем ! »  кричал Автономов. Другая версия был·а, что кричал Даsыдов, 
а наш Автоно'мов ем.� ответил : «Не бойсЯ, мы спасемся !»  

б* 
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А до чего чудесно было оглянуться вокруг себя :  овес переспелый, 
желтый, как песок на блюдечке, был в кольце темных лесов, уже слегка 
подернутых лиловатой сентябрьской дымкой. Заросшее тростниками, 
сверкало вдали наше охотничье озеро. 



Д о м ы с л ы  
АРТЕМ ВЕСЕЛЫЙ 

С а д н А серой заре воробей был разбужен :  потрескивая, лопались 
почки. 

Береза ,выкинула первый �елизщ:тый листок. 
Сияют умытые ландыши, им еще грезится зима. 
От набухшей вишневой ветви веет весной. 
Птичьи голоса свежи. Георгины ;И астры ведут хоровод. 
Маки стоят, 'Как именинники. С елочной иглы свисает, словно вдовья 

слеза, росинка. 
Кактус, ,подставляя ,зеленые ладони, ловит светлые брызги, долетаю

щие из фонтана. 
Куст шиповника всю ночь таил ,свой восторг, 1а при солнышке, под 

взволнованный птичий щебет, зацвел, распустился. 
Ветерок треплет рябину. Лапы пальм трепещут, будто ресницы взвол

нованной красавицы. 
Береза так легка, что, кажется, вот-вот взмахнет сквозным крылом 

и улетит rрасхорошая. , 
Сребристый тополь подобен потоку, полному светлой силы, смотрю 

в �переливы листвы, как в струи потока. 
Листья в зеленом пуху. На заре дрожат озябшие листья. 
День разыгрывается. Сколько во всем непостижимой премудрости! 
Былинка, не дающая тени на солнце, предстоит в славном явлении пред 

мексиканским кипарисом, имеющим пятнадцать метров в 
поперечнике. 

Иное дерево не берет топор, а стыдливая мимоза свертывается не 
только от прикосновения, но и от одного взгляда угрюмого 
человека. 

Так разны плоды одного корня, возросшие в неодинаковых условиях: 
вот поле для размышления над улучшением человеческой 
природы. 

Листья более мелкие, чем рыбья чешуя, и цветы легче тени порхаю
щей бабочки, а на плавающих в бассейне мясистых листах 
виктории дети могут играть в мяч. 
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На сосновом сучке выкипает первая смолка. Стрекоза танцует над 
гвоздикой. 

В зелени плюща, как смех, сверкает вьющаяся гималайская роза: 
поднимается ли n ней температура в пору цветения и 
любви? 

Из-под забора буйно прут лопухи и репейник, разросшийся нераде
нием <садовника. ;Думается о наших, за малым исключением, 
достижениях в литературе, музыке и живописи. 

В тени цветы печальны. По мураве разбросаны вытканные солнцем 
ковр1>1. 

Богатое разнообразие форм, запахов, цветов и отцветков. Розы совер
шеннее самых гениальных стихов, африканские же стапе
лии воняют падалью. 

Сколько rгысячелетий; воды жизни мыли корни орхидеи, имеющей 
пятнадцать trысяч видов? J 

Растения юные и вымирающие, доморощенные и бродяги. Береза 
пришла в Сибирь с ,русскими дружинами в ·xvr веке, 'а де
рево гингко еще в доисторическую эпоху откочевало из 
Европы в Китай и Японию и лишь недавно возвращено от
туда . на 1свою прародину. 

В каждом листке отражается солнце, и дивным светом сквозит душа 
самой весны. 

Вечер, вокруг разлита кроткая печаль. 
Листва шелестит в полусне. На стволах сосен вянет заря. 
Цветы, словно в молитве, �склоняют головы . .  
Тихо ш1амн хризантем. Не в 1них 'ли свило себе гнездо само очарова. 

ние? 
В тесной а.7Iлее тоскует о своей .далекой родине библейский кедр. 
Аромашки, аромашки... Что-то вспомнилось из дней юности, нахлы

нула грусть. 
Какая-то цветыня, !Коей я f!e знаю названия, раскачивается, точно тан

цовщица в медлительном танце. 
Тропичес1ше папоротники похожи на распущенные волосы крас�виц, 

которых в !Наше время · мало уже и осталось, они перево
дятся, как зубры. 

Голубой лотос - Индия и Египет, угасшие веры, вымершие народы, 
вечное круговращение жизни. . 

Зеленые тени, прохлада. Прозревшая мысль летит. Мне становится 
понятнее Иван Грозный, чье имя долго еще кровавой звез
дою будет мерцать во мгле веков. 

Как f решные души, стайкой пронеслись грачи, и все стихло. 
В кустах слитный сумрак. 
Тишина ... Слышно дыхание пчелы, дремлющей на ,цветке. 

1929 r. 



Летающий куршак 
Р а с с к .а з  

СЕРГЕЙ МАРКОВ 
Мих. ДКlµаеву. 

к оренастый и ш�ирокоплечий IJiетчик tпоходил лицом более на бок
сера, чем на пилота. У �него была перебита пеIJеносищ1 и 
разорван угол iрта. , Щеки ш1лота нависали над воротником, 

:почти� закрывая собой 1серебряные :значки, изображавшие крылья. 
Летчик медленно прогуливался по кладбищу, любознательно раз:. 

глядывая надписи. Он остановился у площадки с зарослями· пропел� 
.леров и задума.11ся, теребя полу своего мундира. Могилы товарищей 
пробудили в нем смутное чувство страха и грусти. Здесь были похоро
нены жертвы воздушных петель и неудачных посадок, людц, с кото
рыми пилот совсем 1 недавно пил вино, состязался в ловкости на учеб
ных �полетах и делил µrюбовь ·с веселой девицей .Стюрой, получившей 
прозвище «бабушки русской авиации». Летчик читал надписи на до
щечках, разглядывал знакомые лица <на Ф?тографиях, прикрепл.енных 
по обычаю к пропеллерам, заменявшим кресты. 

Высокая трава хлестала краги летчика, он тяжело топтался возле 
каждой могилы, много ;кур!-tл и вздыхал. 

За кладбищем прерывисто гремели моторы, по аэродрому бе
.гали люди. Красноармейцы несли на палке бидон с газолином . . слышно 
·было, как 1Кто-то ру.гал.ся. 

- Тебе только на комодах летать!-донесся с аэродрома грубый 
и гусrrой ,голос. 

- Ты сам на своем 17Iетучем г.робе скоро капот . сделаешь!-отве
·тил ;Протяжно тот, к кому относилась первая фраза. Осенний воэду� 
.сохранял звуки. 

Пилоту казалось, что над землей высится высокая хрустальнан 
стена. Поэтому ;он \С непривычной внимательностью смотрел, как 'с зе
мли поднялся, покачиваясь и забирая высоту, знакомый ·аппарат 
« СН-5». 

Поднявшись, аэроплан подставил .солнцу правую сторону фюзе
.,;шжа, сверкнув, как подброше1тый клинок. 
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Пилот с перебитым носом, глядя вверх, подумал, что аэроплан 

ударится в хрустальную стену. Сейчас летчик неминуемо увидит 

звездчатые трещины на стеклянной стене. Аппарат врежется в стекло, 

как алмазный бурав, и свалится вниз. 
При этой мысли 111илот почувствовал летучий озноб. Он ощутил на 

себе невиди·мую крапивную рубаху и, расстегнув ворот мундира, вы
тер вспотевшую шею. 

- Что же это я,  вылетался, что ли ?-подумал он с .тревогой, но 

вдруг увидел, что аппарат «СН-5», захлестнув невидимой петлей пух
лое об.'!ако и выровнявшись, идет на посадку. 

- Хорошо делает,-подумал вновь, но уже успокоенно, летчик. 

На аэродроме раздались голоса, снизившийся аэроплан полз 

к ангару. Над мотором вырастал и содрогался желтый столб газовой 

выхлопки. 
Пилот покинул площадку с пропеллерами и пошел к высокой 

стене старого кладбища. 
�друг пи.'!ОТ остановился в некотором изумлении. Из ворот на

встречу ему вышел широкоп:1ечий карлик. 
В руках его была железная трость ,и большой букет синих цветов. 

Лицо человека было похоже на захватанную игральную карту, на пло
ском i11 бесцветном лице выделялся, как червонный туз, лишь один не
померно яркий для карлика рот. 

Пилот испытал стыдливое чувство здорового человека .и уступил 
дорогу незнакомцу, который в это время Заговорил. 

· 

- Товарищ летчик,-произнес он неожиданным крепким басом.-
Разрешите у вас узнать, это вы здесь летаете ? 

Летчик заметил, что 'У человека, которого он принял за карлика, 
просто не было обеих ног, его широкое туловище держалось на двух 
обшитых кожей тумбах, скрытых полами истрепанного пиджака. 
Тумбы имели сходство также и с ржавыми ведрами. Инвалид 1довольно 
сrюбодно дuигал ими, ведра скрипели при каждом движении безобраз
ного тела. 

- Все летаем понемногу." А вы что здесь делаете? 
Инвалид не ответил на последнюю фразу летчика !И спросил: 
- Значит вы воздушную атмосферу и все туманности постигли ? 

Я большой интерес к вашему делу имею. Да оно и понятно в нашем 
убогом звании, - мы . ростом укорочены, но стремимся в высь... Для 
этих целей я сюда 1И путешествую. Вижу я от Довоенных могил вGю 
современность, как контакты ;дают и как флагом машут ... А мертвая пе
тля-мамочка моя!-смотреть и то 1rюд сердце подкатывает! 

Безногий ·говорил медленно ,и спокойно. iВо время разговора 'он по
особенному взмахивал толстыми руками, будто бы ловя, как мух, соб
ственные слова. 

-- Я во:г, извиняюсь, только вас одних не знаю,-продолжал инва
лид.-А то вот кого знаю: Замотина, Алексея Романычf!, 1Сарычева, Мо
жаева, Густава Шпринбаха, JПотом бурятской нации пилота Дорджиева. 
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Из вашей компании целиком". Все замечательные летчики. д. вас как 
звать, позвольте ? 

- Но это же все рогибшие\-вырвалось у летчика. 
- Именно погибшие, верно вы заметили,-обрадовался обрубок. 

Я только погибших и знаю. Я их всех 1по !Пальцам могу перечесть. 
Я это наб.11юдение очень даже люблю,-продолжал ласково безногий. 
-Придешь сюда :и сидишь себе ;на травке. Ваш брат петли f!:елает и нет. 
нет, :правда, хоть ,и редко, ща JИ упадет. А 'я �ж .тог да цветочков ему на 
могилу принесу ... А думы-то в тот момент легкие rгакие бывают, что, 
мол, хоть меня и бог обидел, а я в настоящий момент живу и дышу. 
Это я значиrг )ПРО умершего думаю ... Еще такая дуМС!/ у .меня .бывает, та
кое мечтание npo Это" ,что iсмутно делается и весело мне вместе с тем . . .  

Пилот растерянно глядел на инвалида. Ему стало жутко; не
подвижные г.11аза человека с. кожаными ногами стали похожими на 
шляпки больших гвоздей. Летчик заметил, что у его собеседника нет 
бровей и ресниц. 

Пилот спросил невпопад: 
- А зачем цветы ? 
- Извольте, могу пояснить ... Ежели вы просто безо всего на мо-

гилку придете, >ЦЛЯ \дJ'М,-того мечтания не !выйдет. Суть-то вся \в том 
·здесь, что погибшего-то я в ту минуту взаправду жалею. Ты, мол, выше 
урода был, всю жизнь ему унизил, он, урод-то, вверху оказался, 1да еще 
тебе и цветочков дал ... И никто мне не !мешает в моем 'деле. Вот разве 
могильщик один вредный есть, с кладбища гонит. Бородищу он за 
поясом таскает. Такой хамлет, себе представить не можете, хамлет 
какой ... 

- Хамлет ?-спросшr. недоумевая, пилот. 
- Хам, то-есть, - пояс.нил безногий. - Ужасный хам. Куль-

турности понять не может ... Я ему про свои мечтания :излагал, rraк вы 
знаете, как он меня назвал? 

- Как? 
Инвалид вытянул губы трубкой ,и протянул: 
- Нет, Jподумайте, 1так nрямо и назвал. Наклонитесь ко мне, я вам 

на ухо скажу ... Вот он как меня определил ... 
- Ну?-повелительно сказал летчик.-Говорите скорей! 
Владелеи синих цветов прилип к уху пилота и произнес, при-

шептывая и волнуясь, только одно слово : 
- Микроскоп ... 
- Почему же на ухо ?-сердито спросил пилот. 
Инвалид, отпрянув, развел руками и захихикал. 
- Он �ще на меня пса напускал, хотя при этом \ГОВорил, :что 

мной и собака )Побрезгует, но тем не менее науськивал ... Пса напускает, 
а сам кричит: «Эй, ты, давленый Микроскоп\�> 

Летчик все время /Пристально смотред на Микроскопа, наклонив 
голову так, что тяжелый подбородок уходил в воротник мундира. При 
этом серебряные крылья на петлицах тускнели от дыхания пилота. 
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Перед летчиком вновь в озникла ·ст�клянная стена. 
Из ангара опять, как пчела из улья, выполз новый аэроплан. 

В стороне от 1авгара �На земле переваливался с боку !!а бок, ,подрагивая, 
белый, :как громадная ливерная колбаса, привязной аэростат. Его 
начиняли газом, он покорно надувался .. 

В воздухе носились шелковые нити осенней паутины. У открытых 
дверей дежурной могильщиков горел примус. Его пламя сейчас было 
бесцветным. 

Грязный мраморный ангел на блцжней могиле . поднимал обло
манные руки, у ангела не было одного крыла, а из плеча торчала 
заржавленная проволока. 

- Все-таки . позвольте узнать, как ваша фамилия ?-вкрадчиво 
сказал Микроскоп и вынул из-за пазухи ююк грязной бумаги и огры
зок карандаша. 

Летчик молчал и, . уронив ресницы на щеки, ра�глядывал 
карлика. 

Зачем это вам ? - спросил пилот Микроскопа. 
- Список на цветочки !-ответил тот нагло, как это показалось 

пилоту. 
- Кто вы такой, как вы смеете! - закричал в ужасе авиатор, 

теряя самообладание. 
- Сказано : Микроскоп, - ответил спокойно . инвалид. - Очень 

просто -:- униженный человек я.  Что же вы цветочков от меня не 
хотите? - заорал он опять басом, чуть не плача. - Не хотите, не 
надо! .. До свиданья, господин летающий человек! 

Микроскоп сорвал картуз с лысой головы •и пошел, скрипя кожа
ными ведрами, к воротам. 

По дороге к выходу он потерял цветок из букета. Летчик поднял 
цветок, осмотрел .его, после растер .лепестки в .пальцах. 

Микроскоп вышел на улицу и зашагал по тротуару, держа цветы 
подмышкой, как веник. Летчик долго смотрел вслед Микроскопу, 
а потом подошел к мраморному ангелу и -потрогал проволоку, выле
зающую из разбитого плеча. 

В это время на :пороге дежурной могильщиков показался высокий 
человек с мохнатым лицом. О� издали поклонился летчику, как дав-, . ' . ' 
нему знакомому. 

Человек держал в руках складной арш1:1н и железную лопату� 
Растрепанная борода лежала на его плечах: .. 

Санапал, Санапал! Иди сюда. Вот млекопи'тающий, - не иначе 
к корнету !Грубецкому убег. Там 'ему как медом помазано:  все к ста
рому миру стремится ... Небось к воздушным героям не бегает,-у них 
одни пропеллеры, и лечь животному некуда... Склепов не:�:... Санапал" 
Санапал! 
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Кладб ищенский сторож Угар повторял эти слова по нескольку 
раз, :озабоченно 'оглядывая входы в склепы. Наконец, он остановил.с� 
яа дорожке и •достал :из кармана резиновый кисет. 

- Покайся, Угар ,- сказал кто-то над ·самым ухом Уг�ара. - Все 
<:анапала кличешь, а Санапала на свете никогда и не было ... Был древ
ний царь Сарданапал. Повтори, неразумный! 

� Сар . . .  дан .. .  пал, - пробормотал рщ:теряннр Угар и смущенно 
взглянул на стоящеrо сейчас рядрм с ним выщедшего из-за .склепа 
-священника. 

- . Разве я tкощун �какой, б атюшка ?-спросил с отчаяньем Угар.-
С чего ,мне каяться, когда я не преступал ничего ! . 

- Слущай, раб бржий! •. К1;О недавно говорил, что у твоего Са,р
данапала хвост на кропило похож ? Ага, не знаешь ? Не отрекайся! А во
вторых, ты везде себя, как преступник какой, именуешь м ерзкой клич
кой. Тебе богом православное имя Дано и фамилия у .тебя есть, а ты 
свою личность зовешь Угаром. Кроме �:ого, •жалуется вдовица Гнетен
кова, что, когда она тебе денег за уборку моL'илки ее супруга не 
от дала, ты на могильном кресте начертал похабную .надпись и даже 
·С ,соблазнительной картинкой ... Верно ? 

- Я на войне . газами травлен, и через , это 1я-Угар,-смиренно 
произнес могильщик, - и кличку эту .мне дал кровожадный aдмl:lpaJI 
Колчак, царство �му небесное ... iГJасчет кропила я �знать ничего не знаю . 
. Ужасно мне о бидно, ,что и .в надписях меня обвиняют, как неграмотного 
человека. 

Я на те цветы взирала, 

А цветочки на меня, -

.запел визгливо Угар, считая разговор оконченным. 
- Погоди, погоди, - сказал растерянно священник, - при чем 

.адмирал Колчак здесь ? 
- При чем, при чем, рубль с калачом, - пробормотал Угар и 

улыбнулся.-Да при трм, что я при его высоком превосходительстве, 
А лександре Васильевиче, адмирале Колчаке, состоял :в денщиках и 
зеJJ:е.ных кирасирах. Вы бы, отец Анастасий, не придирались ко 'мr:е, -
у нас на.чальство разное, я · перед вами не в ответе. Надо мной высшая 
власть один только похоронный комиссар, а вы - личность духовная, 
и вас советская линия не касается. Ежели похоронного комиссара не 
знаете, я вам его покажу. Фамилия его Лимонников, а звать чудно -
Марат Евсеевич; он имя себе сменил, а 1величанье оставил." 

- .Постой, - перебил священник. Он, заинтересовавшись рас
сказом Угара, даже 1присел на край древней могильной плиты.-Ты про 
Колчака что-то говорил ? 

Угар ответил не сразу. Он ·стоял против священника, наклонив 
-голову, как бы что-то вспоминая. Священник выжидающе молчал, 
рассматривая Угара. Угар мог похвастаться незаурядностью собствен
ной наружности : плоские виски, круглые, как кольца, шрамы на щеках 
и лбу, нос, похожий на пробку от графина, и длинная ватная борода, 
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спрятанная, как шарф, за борт .пиджака, быJIИ неповторимыми приме

тами Угара. 
Кладбищенские цветы вылезали из темных решеток, окружавших. 

могилы. 
Внезапно над кладбищем повис размеренный гром, совпавший. 

с колокольным звоном. 
Собеседники задрали головы, - вверху, как 

рыба, плыл аэроплан. Он был виден в профиль, 
коротки, как плавники. 

большая голубая. 
его крылья были: 

Рядом с кладбищем лежала ровная площадь авиационного· поля : 
наполненный ветром белый колпак на мачте раздувался, как бурдюк .. 

Угар посмотрел на другую , сторону кладбища, где 1на · могилах. 
торчали мертвые заросли желтых пропеллеров. Они могли бы похо
дить на кости мамонтов. 

- Близко им до нас, - пробормотал в раздумьи могильщик. -
Чудно думать : от неба до подземельного району всего тридцать сажен_ 
Третьего дни идет один из ихней воздушной партии, оскалабился и 
говорит мне :  «Эй, ты, помощник смерти, что делаешь ?». Я ему отвечаю� 
что, мол, крест водружаю и требую мне не мешать. А он вынул из 
кармана кисет и мне подает. Возьми, говорит, хороший человек, только 
rvJнe, в случае чего, �реста не ставь. Нам, мол, винты полагается воз·
двигать!..  Смерть-то, отец Анастасий, ко всем одинако приходит. 
Марат Евсеевич Лимонников партейный, а .ежели �ы пойдем вместе 
с ним выпивать - конечно, к примеру я это говорю - и нас трамвай. 
встренет, - то трамвай разбираться не будет, кто член, а кто сочув
ствующий... ВадаВИ:Т обоих. А кисет-то дареный у меня в кармане ...  
Есть люди· еще, батюшка, которые не умирают, в роде адмирала. 
Колчака. Его стали казнить, ,а он в лестаргический сон впал, и пули. 
сквозь тело, как через масло, ,про шли. 

-· Ой, Угар, не ври, - пробормотал священник, глотая слюну. 
К11адбищенская скука принуждала священника слушать рассказы. 

Угара и каждый раз разоблачать могильщика. 
- - А как же Исус Христос ?  - воскJiикнул Угар с негодованием. -

Вы сказываете ,он воскрес, а у него вовсе лесtаргия была, ;и о н  от 
солдатского крепкого слова проснулся. 

- Не кощунствуй при мне, - закричал священник, - раз рас-· 
сказываешь, h'ак толком говори!  И у Колчака ты вовсе не был! 

- Здравствуйте, Марья Ивановна! Да, господи, кому знать-то· 
лучше. И министра Пепеляева �Я, как эту стенку, знаю насквозь. Полный 
такой Пепеляев был, из себя удушливый... Дышал тяжеJ10 · и /самого 
себя за пуговицу крутил. А Колчак был поджимистый да приборчи
вый, - на неделе три раза брился. и 1приемы с 1гирями делал. Шибко 
он меня уважал. Бывало, соберутся они с Пепеляевым, самой лучшей 
водки выпьют, по-господски ' закусят. Пепеляев себя за пуговицу 
возьмет и говорит: «Слушай, господин ,адмирал, измена кругом. Пре
дадут тебя чехи и словаки !» Ему адмирал отвечает: «И чехи и словаки 
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изменят, ,англичане тоже самое, американские жители лредадут, инден 

откажутся, б ашкиры побегут, .лишь один человек меня не предаст. 
И человека .ты этого знаешь». 

- Стой, - кричит Пепеляев, - нет такого человека нигде. Пред

ставь мне его. Отвечает адмирал : «Человек этот справедливый - мой 
кирасир, ,по �прозвищу ·Угар! »  И меня вызывает. 

Спрашивает: 
- Слушай, Угар ... Предашь ты меня или нет? 
- Никак нет, - отвечаю я, - ваше высокое превосходительство, 

господин адмирал, чай я сам Рязанской губернии! 
- А мне разведочна51 контора доносит, что инден бунт подни

мают и ·англичане к своему королю .вертаться рт меня хотят. 1 
Я >стою у стенки и обнадеживаю: 
- Чудного ;в этом нет ничего. Инден на .божий свет из пыли 

шюдятся, ,а англичане пальцем сотворены... Я же за вас кровь про
ливаю! Угостит меня адмирал стопкой, и иду я себе iНа покой. После 
того поглядел я на их роскочную жизнь и вздума.л, что не дело мне 
в зеленых кирасирах и �денщиках ,состоять, когда рабоЧих, крестьян и 
маляров притесняют. Я t:ам, значит, маляром был раньше ...  

- Тебя, 'Угар, послушать, значит согрешить. Тебя не разберешь : 
rы и могильщик, ты и маляр, и бог знает кто ! .. 

Дальнейший рассказ �Угара б ыл прерван появлением долгождан
ного Санапала. Собака виновато подошла к хозяину и заискивающе 
понюхала сапог Угара. У Санапала была . зеленая шерсть и �еобы
чайно мохнатый хвост, на котором висела гроздь фиолетового ре
пейника. 

- Ага, пришел! - закричал Угар. - Погрелся у старого мира. На 
:место! - грозно закончил он и стал продолжать рассказ: 

- Пошел 'я тог да на сознательность ... Зовет меня, конечно, Кол
чак опять к себе, перед Пепеляевым мною выхваляться, а я д-окладаю : 
ваше вьн;окое превосходительство, господин адмирал. Не могу я вам 
верою правдою служить, хочу заставать ·за мастеровых! Простите �меня 
за мое мнение и отпустите от себя. Пепеляев .себе со злости пуговицу 
оторвал и говорит Колчаку: «Его надо в контровую разведку отпра
вить!» А сам адмирал поднялся со стула, в морду сначала мне \цал, а по
том мне в ноl'и поклонился, поцеловал и говорит: «Иди с миром, Угар! 
Может, я через твою инциативу погибну!» И я убег к красным и после 
с пятой арти.Ллерийской армией станцию Тайгу брал ... После и заслы
шал я, что Пепеляева с Колчаком поймали и повели казнить и адмираJ1 
впал в лестаргический сон ... 

- Врешь ты все, Угар, - резко сказал священник, - артиллерий
ских армий не бывает ...  Враки. 

- А у нас была, - хладнокровно произнес могильщик. - Ну, ба
тюшка, хватит. Враки ... Враки, что кричат раки, - это рыбаки шутят! 
Я пойду на третью аллею, - там один вдовец просил супругу дерном 
обложить. А каяться мне не в чем . .. Я гражданин правильный ... 
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И .я тоже пойду! Слушай, Угар, тут завтра ко мне один монах 

из :провинции придет по делу, так ты его ко мне направь ... Ладно? 

Священник поднялся с плиты, а Угар свистнул собаку. 

Скоро могильщик пошел вместе е Санапалом по направлению· 

к третьей аллее. 
Время от времени Угар останавливался и хлестал �собаку ремнем .. 

Это было возмездием за пребывание СанапаJlа в склепе корнета Вол
конского. 

ш 

Монашек пришел на ,кладбище утром и сразу нашел Угара. 
- Здравствуй, человек! - сказал он и поклонился. 
-- Здорово, - рявкнул Угар, испытующе взглянув на ·монаха. -

Это ты будешь провинциальный инок? 
- Я, - смиренно ответил монах. 
Он снял котомку и сел на ступеньки крыльца дежурной могиль-

щиков. 
Вдоль лица монаха текли воJюсы цвета ·суровой пряжи, короткие· 

ресницы были толсты и как бы закапаны воском. Поэтому, когда он; 

закрывал глаза, веки его походили на защипанные пельмени. 
Инок в одном ухе носил облупившуюся голубую сережку, 1а на 

пальце белое с чернью монастырское ,кольцо. 
- Ты что это, ровно казак или матрос ? - спросил строго Угар, 

указывая 'На сережку . 

. 
- От нижней болезни, человек, - ответил монах. - Сызмальства 

ношу. Игумена •Спрашивал об .этом деле, и он (ДОЗВОЛИЛ носить, -
греха нет. ,Мне · бы · отца Анастасия здешнего надо, я с . писбмт� 
послан. 

- Придет твой водолаз, обожди. А ты из каких будешь ? 
.,.._ Из рязанских граждан, из-под города Ерахтура. А ты, Jюди,. 

из ,петербургских ·дворников происходишь? - спросил инок. 
- В · роде ·Володи; около этого, - довольно лроизнес Угар. -

Рожден-то я хотя тоже в Рязанской губернии, Касимовского уезда. 
- Да· ну? - обрадовался монах. - Земляки значит, вот сам бог 

нас, видно, свел! 
Но Yrap решил сразу положить предел восторгам монаха... Он; 

оглядел инока от скуфейки до старых воловьих постолов; в которь1с 
был обут инок, и, подняв палец, наставительно произнес 

- Мало значит все это, уважаемый, - мы с тобой и в городе� 
Кокуе могли вместе народиться, дело не в этом ...  Не в этом )Сила, что· 
кобыла сива . . .  А вся суть в жизненной линии ... Ты Знаеuiь; кто я ест1�. 
такой? 

- Вы здесь к делу про'ставлены, - переходя на «ВЫ», рабОJ1е11но· 
сказал инок. - По-старому судить, так вы никак не мень'ше станового• 
пристава, только в другом виде. 
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- Поднимай выше... Я в Сибири был и там такую должность 

занимал, что тебе этой линии во сне не снилось ... Я капельдинером при. 

верховом заправителе состоял. 
И Угар, расчесывая бороду J!адонью, стал с увлеч·ением расска

зывать всю .историю об адмирале Колчаке. 
Ерахтурский инок слушал рассказ Угара с полной почтитель

ностью, но :почему-то эта почтительность у него скоро сменилась гор" 
дым противодействием. 

- Обратите внимание, - сказал он �·гару с достоинством, - не 
вы одни линии имели. Я тоже синь порох нюхал, хоть и нижней бо
лезнью маюсь . .. ,Я в �расных гвардейцах б ыл, р.о Кобдоя-города насту
пал и Jноги у (Меня также поморожены. · А было 1 дело так - у ; нас 
монастырь .закрывали, и мне счастливого выхода 1не было. Я сам в 

красные .гвардейцы пошел, да убег ,только через два .года. А удалилсн. 
я из-за ,жидовской шапки. 

- ' вот как?-удивленно протянул Угар.-Это какая· шапка такая?· 
Чегq-то не слыхал. 

- Суконная, - откликнулся ерахтурский инок. - В восемнадца
том году божья благодать была, - кто в чем хотел, в том и ходил ... 
Хошь в котелке, по-благородному; а которые все больше к ;судебным 
фуражкам ·стремились. Я по-простому в бывшем кадетскЬм картузе 
ходил; потом и вышел главный приказ всех под одно роравнять, и. 
выдали нам шапки вострые, в которых жиды Христа распинали ; я на 
священной картине видел. Я тог да помолился .на виду всех солдат и 
кашеваров," и ночью было мне видение, чтоб я удалялся. Так я и не· 
опоганилсst, но, однако, меня поймали и как беf'лого солдата в пред
смертный подвал посадили. Но, однако, в ;го время армия трех гене
ралов ·да ,бухарского ;хана покорила, и меня простили, потому ·что я И3 
неписьменных �рестьян. 

- Вон ты как, - сочувственно произнес �·гар. - Однако, и ты 
судьбой испь�тан, ,хоть и монах .. . 

- Кто, господи боже мой, не испытан, - подхватил инок, - ·  
татары tи 1то .линию имеют. Но /самое чудное я .тебе расскажу сейчас .. 

Монах снова, как бы утвердив свое равенство с могильщиком, 
стал снова говорить .ему «ТЫ». 

- Ты дро куршаков слыхаJ1 ? - спросил монах Угара. - Есть, 
значит, у нас под Касимовым такой народ, rиз села Курши, в роде· 
итальянЦев - из себя весь отруб истый, коренастый, и разговор у них 
грубый. Говорят они слово : «Кесь», а «Крашенка» выходит Jiасковое 
их прозвание. Горница по ихнему «Вышка», а как в сердце они взой
дут, rro друг на друга выражаются: «Эх; ты, мол, красный змеище!>.> 
Трехшовные польта носят еще -· они. Слыхать, что, как мы Литву 
покоряли, ·тог да и куршаки у нас об'яви.лись. Девок куршацких наши 
жители не берут и своих за них выдавать опасаются, племя соблюдают. 
Каждого куршака сразу видно, укрыться ему даже совсем нельзн. 
Правильной пути им нигде нет, всю жизнь по чужим дворам топотят. 
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такие накатистые к черной работе: бревна пилят, дрова рубят и все 
своей смертью жизнь кончают. И не было того дела, чтоб куршак в 
люди вышел. К тому я говорю, что встренул я тут у вас одного из 
ихней 'братьи и удивился : господи, куда куршак-то пролез! Летчиком 
он сейчас, под самые облака летает. В библии-то справедливо сказано, 
что об'явится птица по обличию, Р шум-то от нее будет конский. 

- Нос широкий? - спросил в раздумья Угар. 
- У летчика-то ? Как есть широкий, с перебоем, - подтвердиJI 

монах. - Аль ты его знаешь ? 
- Подозрение у меня было давно на него, что он не нашего 

шалаша. Знаю такого отрубистого, один только есть под такой вид. 
Мордастый, щеки потрясучие, и в носу подлип сидит! 

- Ох, господи, это что за подлип ?-удивился монах.-С какой 
боли он бывает, чего-то ,не слыхал. ' 

- То-то ...  Мало ,ли чего ,ты ,еще не знаешь! Подлипы в воздухе 
водятся и летчикам в нос попадают. Ему жить недолго, летчику-то, 
остается. Как подлип в селезенки кинется,-так летчику и каюк. 

Ерахтурский инок долго слушал о б'яснения Угара насчет полипа 
в носу летчика. Могильщик в одну минуту сочинил новую фантастиче
скую историю и со слезами вдохновения начинял ею скудное вообра
жение монаха. Угар хватал 1себя ;за бороду, бил в грудь кулаком, 
показывая, как доктор выстукивает пилота, когда бродячий п олип 
доходит до .таинственной области селезенок, управляющих жизнен. 
ными силами куршака. 

Угар рассказал монаху встречу с авиатором, историю подарен. 
ного кисета. Инок внимательно слушал Угара, покачивая головой. 
Скоро восторг монаха сменился злобной, чисто крестьянской завис'тью 
к пилоту. Монах вместе с Угаром стали считать заработок авиатора, 
его паек, прикидывать, сколько стоит его одежда. В их глазах 
куршак был ничего не стоящим человеком, случайным иждивенцем 
щедрой ;и ,презрительной судьбы, бросающей подачку первому по
павшемуся. 

- Куршак-то шоколад и мармелад каждый день жрет, - угрюмо 
говорил Угар. - Подумаешь, какая хитрость - летать. Аэроплан без 
него выдумали, /а он только руть ,ему направляет. А что высоко, - так 
и я кресты на церквах золотил и кружения у меня не было. Нет, он 
пусть над землей потрудится горб себе набьет, по-нашему, по-кре
стьянски! 

- Мармелад и шоколад, - протянул ерахтурский инок. - Ему 
бы еще холодной закуски - мордой об стол ... Я его как облупленного 
знаю, Курша-то с нами рядом. В подпасках он был у наших граждан, 
и только бог·1знает как 1в люди вышел. А теперь .заелся ! Эка !Невидаль ---
кисет тебе подарил. В его звании он тебе не кисет, а порт-табашницу 
серебряную должен представить. Заплевался, загордился, своему брату 
мужику не сочувствует. Мы с тобой век живем и дураками помрем. 
А отруб истые вылезут - большая им воля дана! 



J1ЕТАЮЩИА , КУРШАК s1, 

Ерахтурский инок- Замолчал и сnJiюнул на траnу. Потом он быстро 
вскочил, заметив подошедшего евяЩенllика. Священник высморкался, 
надел очки и стал читать привезенное м онахом письмо. Окончив чте
ние, · Поп строго сказа'л и ноку :, 

- Передашь своему игумену ответ. Долго �десь будеш ь ?  
Иtюк слегка замялся. 
- Помещение--то, батюшf{а, для меня здесь не приготовлено. 

Прямо ,с чугунки пришел и дереночевать ,нег де. 
Священник на м инуту задумался и повернулся к �'r ару. 
- Возьми пока его к себе, в дежурную... Не в асфальтоsом же 

котде ему ночевать. 
- Ладно, - согласился Угар. - Ну, ты, артист из прогорелого 

театра, пойде м !  Чайник для тебя п оставлю, нельзя и наче - земля�..:. 
Чай, я не кур шак какой. 

Они пошли в дежурную могильщиков, о ставив отца Анастасия 
перечитывать полученное письмо. 

� Чего товарищ игумен-то п ишет? - спросил Угар монаха, когда 
тот поставил свою котомку в угол: 

- А неведомо мне это, земляк...  поди, насчет своих дел. Смута 
кругом пошла. 

В углу комнаты высиJ!ась равноцветная пирамида новых гробов. 
Вверху пирамиды лежало несколько красных гробов, выделявшихся 
среди белых могильных, ящиков. Инок, спроСIМ Угара, почему гробь'! 
не одинаковы. 

- Для п артейных летчиков, - охотно об'яснил �'гар. - Это Ма
рат Евсеевич Лимонннков заказал. Хорош и е  гробы - бордового цвету. 
Я тебе вот что скажу: неравно Марат Евсеевич сюда зайдет, а ты -
прислужник культа ; ты, в случае чего, за гроб а  присядь, пока о н  здесь 
будет. 

-- Есть такое дело, -- ответил веседо ерахтурски!1 инок и снтr 
подрясник. 

IV 

Агент похоронного отдела Марат Лимонников, получивший от 
:УгJра титул похоронного комиссара, был жизнерадостным желтоусым 
че.:ювеком. Он носил пенснэ со .стеклами цвета ,бледной лазури и, не
смотря на свою полноту, играл с Угаром в городки. 

Одно время Угар хотел пригласить еще двух п артнеров длн 
и гры - священника и кладбищенского дьякона. Но Марат Евсеевн11  
не соrлашадся н а  это : 

- Я с ними должен борьбу вести, а тут вдруг я ему проигр аю 
и �ше е1 о придется па своих пролетарских плечах катать. Хватит, nока
тались они на нас при старо м  режиме! 

- Так вы, Марат Евсеевич, сами на нем катайтесь ! - советов;.�л 
по.хороm-юму комиссару Угар. 

•Новы!!: Мнр>, Ni 12 G 
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Покорно благодарю! Я не iia попах, а на конях езд»л, я Челя · 
бинск взял и на белом коне в него в'ехал. 

Подобные разговоры между Маратом Евсеевичем и могильщи
ком происходили очень часто. Играли они в городки на окраине 
кладбища, недалеко от мраморного ангела. 

Угар отличался всегда свирепостью в игре; он набегал на черту, 
отмсчаьшую дистанцию, бросая рюху, как боевую гранату. 

Могильщик придумал даже новую фигуру для игры, фигура на
зывалась «гусихой» и имела отдаленное сходство с водочной чет
вертью. 

На этот раз около могилы с каменным анге.ч:ом игроки встрет;r
лись с Микроскопом. 

Инвалид сидел на камне, кожаные ведра, заменявшие ему ног н .  
стояли на земJ1е рядом с ним. 

Марат Евсеевич осторожно подошел к рыжим ведрам. 
- Зачем ты их снял?-спросил Лимонников инвалида. 
- Обрубки притомились, - ответил Микроскоп, - пускай себе 

отдыхают. 
Марат Евсеевич заметил, что ноги инва.ч:ида бьти отняты 

выше колен. 
Он любознательfю рассматривал тумбы инвалида, могильщик 

щелкал ногтем по коже, трогал ремни. 
- Ничего подстановочки! Ровно в седло садишься в них гуз

ном, - сказал могильщик тоном восхищения. 
- Тебе бы так садиться, - протянул инвалид, - уйди, хамлет, 

не доводи до греха, .у меня пуля под сердцем! 
Калека отвернулся от Угара и принялся рассматривать аэродром . 
- Товарищ директор, - произнес побелевшими губами .Микро

скоп, поворачивая лицо к Марату Лимонникову, - уймите вы своего 
' халуя! 

Потом Микроскоп пЬспешно схватил свои тумбы. Поставив их 
рядом, он приподнялся на руках над ведра�ш и разом опустил на ни'< 
собственное тело. 

- Уйду сейчас, - бормотал инвалид, завязывая ремни вокруi· 
туловища. - Даро_м, что ног нет, душу скоро вынут. 

- Брпсь ты егр трогать, _:_ строго сказал Угару Лимонников. -
Нельзя жертв мировой_ бойни обижать . . .  Ну, начнем! Сначала письмо 
ставь. 

- . Нет, не полагается. Вы сначала попа в ыбейте, а пос.11е я змею 
поставлю. 

Тут Угара осенила счастливая мысль. 
Он похлопал инвалида по ПJ1ечу и пригласил его принять участие 

в игре. 
Это было знаком примирения. 
Роль инвалида в игре сводилась к тому, чтобы он собирал рюхи 

и выбитые городки. Микроскоп согласился. и игра нача.1ась. Угар 
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все время обыгрывал Лимонникова, и похоронный комиссар скоро  
взмолился: 

- Ты меня сегодня заездишь, Угар, ей-богу. Я с тобой больше 
играть не буду. Позови кого-нибудь, а то мне интересу нет. 

Взг лsщ Лимонникова упал на инвалида, но Микроскоп закача.1 
головой. 

- Не могу! У меня упору нет. 
-- Погодите, Марат Евсеевич. Я вам сейчас игрового че.11овека 

представ.'Iю. Он хоть и монах, но монах особенный. Он в красных. 
гвардейцах ходил и только по ряске инок, а душа у него частная. 
Вы с ним сыграете два кона, а потом я с ним тоже, а вы посмотрите. 
Оы с бабами не резвится, не курит, не пьет. 

- Чорт не курит, не пьет, да и то в аду живет, - вставИJ1 свое 
слово осмелевший Микроскоп. 

Между тем Угар быстро сбегал за монахом. 
- Ну, здравствуй, герой, - обратился, к нему похоронный комис

сар. - У тебя даже орден на груди, - Лимонников показал на образок 
монаха. 

- Это бывший святой мой - Николай Мирликийский, промеж;�у 
прочим,-сказал монах:-Я в миру Николаем был, а теперь Никодимом 
назван. 

- Я тоже Николаем был, - дружелюбно заметил Марат Лимон
ников, - только у нас два царя Николая было, зачем мне одно имя 
с царем носить? 

- Это дело не наше, - осторожно заметил монах, -- а на игру 
я согJ1асен. 

- Ты ряску-то скидай, - посоветовал Угар, - осмеливайся, тут 
все люди свои, тебе добра желают. 

Монах снял рясу и, щуря глаза, стал разглядывать построенные 
Микроскопом городки. 

Угар благодушно присел. на камень и стал ласкать прибежавшего 
Санапала. Могильщик был рад разрешенному Лимонниковым без
делью:  Угар мог спокойно отдыхать час, другой, пока похоронный 
комиссар не кончит игры. Гордая душа могильщика не могла выносить 
скуки ежедневной работы, ему надоело вечное рытье могил, измерение 
гробов и уход за склепами. 

Могильщик находился под свежим впечатлением вчерашнего раз
говора с ерахтурским иноком. 

То, что рассказал ему монах про куршацкого летчика, не умеща
лось Б тесном мозгу могильщика. 

Он знал. по рассказам своих земляков о шаткой судьбе куршаков, 
как они ходят по чужим дворам, садят по две липы возле своих дворов 
и прощаются с деревьями каждый раз, когда покидают село. 

Угар вспомнил, как ребенком поздним вечером он ехал с отцоы 
через Куршу. 

6* 
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•Отец о с1"а+ювил .тrошадь · 'И , пос.на.'! · ма.льчика• ·в  · бJШJКНйй<; До·м 
спросить о дороге. 

Угар подошед ·К чужому окну и замер 01' етраха, загдянув в· избу. 
-:-;· окна стоял росльхй ш ирокоплечий старик •в бе.юй холстяной рубах�" 

Он держа.11 в руках отрубленную че'ловеческую го.1Iову. Стар�1к надева ;1 
на голову черную уш астую шапку, наживляя ее ?•1инной и толстой 
иглой . 

. На оконных стеклах п.нясали синие искры, Угар от страха не 
моr nошевелитъ-ся, наконец, синее стекло rютускнеJ1О от дыхания 
ыальчина, и страшный старик исчез за туманной пеленой. 

- С ы н, -- донесся ГОJ1ОС отца, - где ·гы там пропаJ1 ? 
Угар услышал шум упавших вожжей. Их уронил отец, сдезая 

с воза. 
Отец подошел к мальчику и взял его з а  плечо. 
В эту м инуту окно отворилось, и старый куршак негромко 

с проси,1! : 
- Что за жители здесь ? 
- Укажи дорогу, п равосшшный, - попросил отец Угара. - Мы 

с сыном дороги не знаем. Я его к тебе послал, да ·он сомле.i\. 
Мадьчик робко взгдянул в окно. Страшный куршак рассказал 

отцу о ·дороге. Потом он вдруг ,l!асково сказал Угару : ' 
- Обожди,, м алец !  У тебя, путник, сын-то, однако, сомнитеJ1ьны И ,  

боязливый." Мы с а м и  шапками курпейными живем. У меня тоже сын 
есть. Воз�,ми, вбзьми".  н е  бойся! 

Старик п ротянуд руку, - па ш ирокой ладони .i!ежало бородав
чатое и у г.i!оватое яблоко. Оно в неверном вечернем свет� казмос�, 
�осковым, благоухая, как дорогая игрушка. 

Потом мальчик увидел сына старика : куршацки й ребенок rtoдo
ш e.JI к отцу и oбшIJi его КОJrени.  Старик п одняJI сына н а  руки и п однес 
к окну. 

- Никитой звать; - сказал старик · голосом, переполненным гор
дости. - :iхватистый парнишка, грамоту постиг, соседское общесТво 
по в подпаски определило. Скоро меня в росте догонит, крупны й ,  
даром, что девятый годок! 

Курша.к стоял,. держа сына н а  руках. Пыльные липы осеняли 
путников ш ирокой тенью, над зеленой землей встава.'Jа о страя луна. 

� - Когда е здить будешь, заезжай, гостем будешь,-ска.зал кур-
ш ак. ' 

Угар бонлсн ест�, чудесное ябJюко, о н  только подносил его ко 
рту, о ставлня на яблоке темнь1е кольца укусов. 

- Куршuки притесненный народ, в роде · мордвьr али цыган, 
- об'яснял УгаL>у отец в эту ночь. -'- Их не токмо становой nрнстiн

·
� 

право бить имеет, «1 любой солдат отпущенный. Этот . куршак шапк1 1  
шьет; на болванки их надевает. Ловкий народ, н а  1iи нист.ра шапку 
произвести могут! 

Дсе это вспоминал сейчас Угар, гладн Санапала и следя за игрой. 
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Ерахтурский инок вошел в ,аз<!рт. 
Он выбиваJI пятую фигуру, 'Марат Лимонников суе1·ливо :брад 

по,11.рбрщшые Микроскопом . шмки, готовясь нанести сокрущительный 
y!,l:J;<J1p, .  монаху. 

Над , кладбищем показался аэропJ1ан. 
Q� то стоя.lf в небе, как крест, замирая н<� секунду, п<�дал, опи

сывая петлю, и снова выравнивался, сотрясая воздух взрывчатыл� 
громом . .  

- Ишь что вытворяет, -. сказал Марат Евсеевич, вытирая лоб 
пJiатком. - Петля за петлей - ровно чулок вяжет ... Страх какой. Я бы 
ему криf(нул: упадешь если, - держись за землю!  

- Товарищ монах в штанах, - крикнул в ответ на слова похо
ронного комиссара Угар. - Летучий куршак из чьих сьтовей ? 

- Не мешай, - сердито ответил ерахтурский инок, - попа вы
биваю! Отец его - го.lfовной кустарь, кончился .в прошлом году на 
Покров. Иди-ка сюда скорее!  

Инок стоял, засучив рукава и завернув полы рясы, прицеливаясь 
н жмурJ-1 глаз. От волнения его пельменное веко вздрагивало. 

Пять .палок зря убил! - кричал монах:•- Шестой обязатедыю 
в�1бью. 

Это еще rюгляди�1, - - ехидно сказ3JI Лимонников. - Угар, 
будь \:ВИдегелем! 

.Все сгру ди.11ие1" окоJю монаха, ожидая исход3 иr ры. 
В эту ,ми.нуту на  кладбище ;0брушился непонятный шум. Он на-

по.лнял собою воздух, разрывая осеннюю 'Тишину. 
- Смотрите, смотрите ! - закричал Марат Евсеевич, бледнея. 
Все ,повернули головы. 
По земле бежал, как большая бедая саранча, снизившийся аэро

план. Он подпрыгивал и рыча.'!, раскачиваясь между же.лтых столбо н 

ныщ�, его широкая грудь ревела и, казалось, была готова 'лопнуть. 
1'\эрош1ан летел прямо на могилы. 
Микроскоп :схватил за руку Угара и закричал :  
- Задавит! 
Угар в ужасе отвернулся и вдруг ycJrыwaJI звук, похожий на 

щелканье громадного портсигара. Всдед за этим аэроплан в последний 
Р.аз подпрыгнул и умодк. Его винт раз.7Iетелся ' в щепы, · аппарат 
n�нуJ1ся. в земJ1ю грудью, подмяв под ,себя исковерканные колеса, и 

BCTЭJI на дыбы. 
- Господи боже мой, что такое ? - бормотал, растерянно 

1\р.ест�сь, ерахтурский инок. 
- Не в .  боге тут деJ10, он .не при чем, - закричад падающ11м 

голосом Угар, - человека надо вызволять! 
Игроки побежали к аэроплану, бессильно лежавшему среди 

�! ОГИ.ll . . .  
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Летчик с перебитым носом напрасно выворачивал, как старую 
рабочую перчатку, собственную память. Он старался припомнить, ко
гда он впервые стал бояться своего точного и выверенного ремесла. 
Наконец, пилот окончательно узнал, что боязнь высоты пришла к нему 
сразу, незаметно и властно, как �1юбовь. 

Хруста.11ьная стена, вставшая над землею, диши.1а .1етчика покон 
и уверенности. 

Садясь в кабинку, он каждый раз старался первое время смотреть 
на мутную поверхность желтого козырька машины. Козырек почти 
не пропускал света и поэтому близость стеклянной стены вначале не 
была страшна. Но потом, когда аппарат, пружиня и сотрясаясь, шел 
все выше и выше, когда порывистые толчки отнимали возможность 
глядеть на козырек, авиатором овладевал страх. Он сковыва.11 все тело 
человека, от страха у .'!етчика ныли пальцы на ногах и по-особенному 
зу ди.11ись щеки и десна. 

Авиатор вступиJr в страшный и непонятный мир - он начина.1 
ощущать то, чего не м<kут ощущать десятки и сотни других людей. Он 
чувствовал, что теперь каждый пустяк, которого пилот просто не заме
тил бы раньше. воспринимался им совершенно по-другому. Душа 
авиатора была подобна мишени, по которой стреJIЯют из авиационного 
пулемета. Все оставлнло на его душе беглые и мучительные росчерки, 
похожие на  следы дымящейся пули . .  

Стиснув зубы, он старался преодолеть страх. Делая пет.'lи на поле
тах, ;шиатор каждый раз думал, что очередная петля будет его послед
ним вызовом хрустальной стене. 

Но когда он на секунду повисал вниз головой, чувствуя об'ятьн 
надежных ремней, и после этого выравнивал аэроплан, пилоту каза
.1ось, что стена отодвинулась, образовав длинный кривой коридор, 
наполненный воющим ветром. 

Пилот кидал аппарат в это ущелье и, то.'!ько идя на посадку, 
чувствоваJ1, что прекрасная старая земля сегодня снова будет при
надлежать ему. 

Но и на земле он все время чувствоваJr холодный плен стеклннной 
стены. Когда пилот шел по улице, он думал, что широкие озера 
асфальтов отражают колючее сияние стекла, и улицы упир:Jются в ту 
же прозрачную стену. 

Раз в дождь пилот сидел у девицы Стюры, «бабушки русскоt1 
авиации». В комнате пахло мокрым сукном от повепiенной наспех 
шинели; на пол падали отрывавшиеся от шинели капли. 

Стюра сидела, прижавшись к п и.'!Оту; ему б ыли видны сморщен
ные подвязки, сползающие с ее неутомимых ног. Она улыбалась, 
пуская папиросный дым в лицо пилота, ожидая, когда он поступит 
с ней, как поступают все холостые летчики девятнадцатого авиацион-
1 юго :отряда. Девушка не знала, что ·сейчас она казалась гостю оплы-
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нающим �юско:Jым те.;юм, 3ш.-.�ючснны:�.1 в прозрачвыi1 ::о.шак пшюн
тикума. 

Стюра потушИJiа папиросу о каблук туфли и сама обняла летчика 
за шею. 

Он �юлчал; о н  даже не шевельнулся, !(ОГда Стюра, полуобнажен-

ная, при:н>нула к нему. 
Стюра почувствовала телом . холод. Отпрянув от пилота, она 

посмотрела на свое предплечье: на нем вспыхнули быстро исчезающие 

следы вщ�вившихся в тело пуговиц мундира. 
- Поцелуй скорей !  - капризно и лениво попросила она, показав 

на пятна от пуговиц, и провела ладонью по губам пилота. - Федул, 
губы надул! .. 

Пилот вдруг резко отстранил Стюру и сел на кровать, подперев 
1'илову руками. Потом он медленно натянул на себя шинель и ушел, 
нс попрощавшись с девушкой. 

На улице, под брызгами дождя, ПИJЮТ понял, что стею1яннан 
стена от дt:лила его и от земной жизни. 

На утро он пришел на аэродром пьяным для того, чтобы обмануть 
себя и кого-то еще, кого - он не знал или боялся узнать. 

Он ничего не говорил товарищам, а просто сел сразу в кабинку 
н начал привязываться. 

- Тебе не ремнем надо привязываться, - ты больше за бабьи 
1юдвязки держишься, - пошутил один из приятелей, ударив его по 
плечу. 

В другое время. mилот не обиделся бы на эту шутку, восприняв 
се �только за похвалы своей удали, но сейчас сJюва товарища звучали 
1.:ак оскорбительный намек. 

- Подвязки .. . Какие подвязки? - пробормотал он в смущеньи. 
Но рослый человек, подошедший к аппарату, уже поймал рукой 

v�опасть винта, нагнул ее к земле, схватил другую лопасть и, развертев 
i ' !юпеллер, отбежа.11 в сторону. 

В воздухе пилот почувствовал, что хмель сразу сделал его голову 
.легкой и ясной. 

Теперь он не боялся стеклянной стены. Ее сейчас не было. 
Под крыльями аэроплана двигалась круГJ1ая громадная земля. 
Покатые горизонты перемешались, расширяя границы земли. 
Утренний город подпираJ1 небо свинцовыми столбами дыма. 

Город был похож на разложенные для игры кости. 
Авиатор легко отыскал кладбище глазами и слегка опусти.n 

аппарат вниз. 
Пилот внезапно вспомнил встречу с Микроскопом и улыбнулся, 

припоминая забытый случай. 
Три года тому назад пилоту приказали совершить перелет через 

<:�зиатскую пустыню. 
Он запомнил хорошо бронзовую поверхность земли, похожую 

ш1 щнт, который вращала невидимая исполинская pyrca. Тень аэроплана 
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медJ1е1:шо:· ш1ьщс� по пескам, . догоняя табуны встревожсю1ьо� , ,>jо
ш аде й. 

�здесь он встретил величественное утро пустыни . .  
Непорядок в моторе заставил п илота сде.'lать посадку на _берегу 

длшmоtо " озера ·с ·синей водой. Вода в озере была тяжела и r9рька, 
и пилоту казалось, что он п огружает свои устадые рую,�_ не в_ воду; 
а ВJ жидкое стекло. 

На берегу озера жил },\раните.1ь 1wлоддu - сморщенный человек 
с 1,расн ыми глазами на желтом Jiице. У него были лишь грубы� шатер 
из вой.JЮJ{а, кривой двуручный топор и котел дшl варки пищн. 

Красноглазый человек возненавидел пилота. 
В первую же минуту хра нитель колодца, хихикая, изгибаясь, кла

нялся -J1етчику в пояс, а пос,1е, _отбегая в сторону, оплевывал его краги. 
"�{рас!юглазый не говорИJI ;по-русски, .он знал лишь несколько сJюв 

отвратительной брани русских гуртоправои. О н  произносил их, как 
слова радостного приветствия, кривляясь и приплясывuя. 

Красноглазы �, вероятно, думал, что ег о гость, не справясь с 
бе�ой1 J\щшююй, останется здесь, н а  ;пороге войJrочного ш а1:ра, 11 хра
нитеJ!I> колQдца тогда сможет ввоJiю натеш иться над судьбой чужого 
че�1онека� 

Когда еще сюда придет очередной караван r До этого врс:.1ени 
красноr:лазый сможет заставить гостя рурить саксаул двуручным топо 
рqм(, , раз:Водить !\Остер и достав,ать кожаным ведром воду из _илистоr.о 
колодца.  I3ладелец машины будет рабом, а он - храните.'lь зе,м ноrl) 
KOJJQJщa - превратится в господина. 

- , ЛеТ;чик знал_, что кр,асноглазый думал и менно .так, и то.лько по . 
. этому владелец машины не xoтe.II расстегнуть потрескавшейся кобуры 

своего револьвера. Он не .обращал внимания на красноГJiазого, вертев- . 
шегося около аппарата, пилот чини.JI мотор, зашивая продранную при 
пщ:адке 1покрь�шку, жалея ,о :том, что о н  не взя.'l с собой бортмеханика. 

Наконец, хранителю .•I(()Лодца ,надоеJrо все, л о н  сел н а  ;Песчаный 
бугор,_ распевая .победную песню. 

Руки п шюта покрывались черным с.тюем м а ш и нного ыасла, но он 
с.1оми,1 непокорство машины и завел м отор. Сидя в кабине, п н:rот 
ю-�л�;д; i,<ак красноглазый в страхе спqлз на четвереньках с бугра и 
зас:г.ь1.л., · _смотря !На бешеный меч пропеллера.  И тогда летчик лt>rко 
подня.11 разбежавшийся аэроплан вверх. 

Красног .�азый .  лежа.11 на зем:1е. 
- - Пилот махнул рукой 11 закричал, забыв, ч го хранитеJ1ь кододца 

все равно н ичего не услышит. Ветер и гордость переполннлн груд�, п н .  
лота. И он, ош:�с�ш несколько кругов над ш атром красног.'!азого, сле ла.п 
мертвую петто. 

1\рщшоглазый, конечно, виде"'! это. Скоро - войлочfюrо шатра 
11еJ1ьзя было ра::г.лядеть с в ысоты, аэроплан шел, прыгая в разорван
ных обжшах, вы соко над пустыней, его крьIJrья ревели , I<aI< походные 
трубы. 



ЛЕТАЮЩИЙ И УРШАК ----------------�-ii 8� 

... Микроскоп был чем-то 1юхож на красноглазого, но .храните.1;r 

колодцз можно .. было п обедить и смирить невиданной и м  и ·О бычной 

д.ля пи;лота отвагой. Пусть Микроскоп ,ходит на ю1адбище со сво.иr•\ 

букетом.' Когда инвалид . держит · �цветы в 'коротких руках, прижимая 

букет к груди, он п охож на в орона с синими перьями. Он ждет 

минуты, кьгда летающий че.1овек возвратится :на ,родившую его зем . .11ю 
/�J!я того, чтобы умереть, р ади того, что живой о брубо к  дышит .и _дв.и

гается, согревая страшной радостью свое большое сердце, томящеftся 

в исковерканном теле. 
Пусть беспутны й  балагур-мог ильщик расширяет ю1а�бище пне 

J1отов. Там, н а  новом месте, ·не вырастет нового пропе.1лера. 
И· 1шк сейчас хороша земля, подпирающая небо столбами дыма, 

Она прекрасна всегда, особенно п о сле крепкого прозрачного дождн, 

когда высыхающая грязь п охожа на ломти п ружинящего чер1101·0 

ХJ!еба. 
В такой день надо итти 1К женщине, а ПОС'Ле, всIIоминая ее, бро

дить .по rJ1ухим .переуJ1кам, и rгогда звук п оцеJ1уя и стук мотора бул.ут 
равноправны перед сверкающим небом и зем.пей. 

Стеклянной стены сейчас не существовало ! 
Мертвые петли одн а за другой прошива.Jiи rоJ1убые ло.1ютни ща 

неба" 
�- п илота ныли руки, закоченевшие на руле, но он не- замечал устс1 -

лости. Внизу осталось м ногое, к чему о н  должен возвратиться как 
победитель. :у- Стюры, �<роме морщинистых подвязок, смутивших ·его 
своей бесстыдной убогостью, есть добрые глаза и еще сохранившанся. 
случайно нежность. · 

Пусть Угар ходит с черной лопатой на край к.1адби ща, туда, где 
над могилами поник ангел с обломанны м и  руками. 

Направо от ангела тянется неровная по.поса старого, вытоптан
ного юrадби ща, где восемь лет тому назад пох6ронены ·ТРИ тысячи 
тифозных солдат. Могильщику веаено расчистить старое к.1адбище под 
новые могилы. Угар чувствует себя хозяином громадного дома, откры· 
ТОГО ДJ!Я УГОМОНИВШИХСЯ ПУТНИКОВ. 

Могильщик, п олучи в  от п шюта кисет, обещш1 ему выбрать саыее 
.1учпiее место на новом к..�адб ище и разбить цветник у подножья 1 1р.)
пеллера. 

Но 1сте101янной стен ы  нет, и поэтому заботы Угара напрасны. I -lи·  
ч т о  не заставит пилота возвратиться на зем.пю и сковерканным, уже · ни
кому ненужным грузом, придавленным об,1омками разбитого аэро
п.л<tна. 

Еще ·одна петля, е ще один п оследний гудящий круг - и с шиатор 
опустится вниз, 1на ;прекji>асную утреннюю 9емлю. 

Но воздух вдруг застыл, сгустился вокруг аэроплана нuстолько. 
что лропел.'Iе р  с трудом стал разрубать широкие волны невидимого 
тяжелого моря. 
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,\виатор повернуJ1 гОJюву и увидел, что с правого GOJYI а аэроп,-1,.ша 
на неrо медленно движется прозрачная высокая стена. По ней пробе
гают голубые искры, сквозь стену видна тонкая линия горизонта с 
торчащими на ней трубами фабрик и мачта1'!1И радиотелеграфа. Стена 
качается и звенит, встречаясь с неистовым ветром. 

[Iилот в ужасе отвернулся и посмотрел вниз, на аэродром, но 
сразу понял, что не успеет опуститься туда - стена уже успела подойти 
к границам авиационного поля. 

Отвага, подаренная алкоголем, иссякла, но не настолько, чтобы 
лишить пилота могучего инстинкта самосохранения. 

Нужно было чем-то занять сдавленный страхом мозг. Пилот 
громко на•;зл считать до пятидесяти, пятьдесят секунд стали сроком, 
в который о н  должен спасти свою жизнь. 

Когда он довел счет до дsадцати девяти, стеклянная стена кача
лась около ангаров и на минуту задержалась на одном месте. И тогда 
п шют вспомнил о кладбище трех тысяч. Он успеет опустить аэроплан 
на вбитые в землю могильные холмы. Там нет ни одного креста, ни 
одного камня. 

Скорее! 
- Сорок три! 
(Аппарат проносится над кладбищем, покрывая его широкой 

тенью). 
Сорок четыре! 
Сорок пять! 

(Ветер сверлит уши пилота холодными буравами. Сияния стены 
уже нет, земля лезет вверх, как тесто из квашни). 

· - Сорок шесть! 
- Сорок семь! 

Пилот бросает счет десятками, кричит просто : 
- Раз, два, три !  -
и колеса аэроплана сначала рвут сухую траву, а потом ломаются 

н аэроплан уходит грудью в развороченную землю .. .  

VI 

- Да о н  живой, - закричал Марат Лимонников, заглядывая в 
кабину аэроплана, торчащего вверх хвостом на краю неглубокой ка
навы, окружающей кладбище трех тысяч. 

Похоронный комиссар возбужденно махал зажатой в руке рюхой, 
,;�азурь на пенснэ соскочила с его пухлого носа. 

Бледный Угар стоял рядом с Маратом Евсеевичем, а ерахтур�кий 
инок и Микроскоп жались в стороне, боясь подойти ближе. 

- В лестаргию ударился он, надо вызволять, - пробор!'\iотал в 
ответ Угар и первым полез в кабину. Он увидел посиневшее лицо .лет
чика и изумленно крикнул: 
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- Да это куршак, ребята! Вот, отрубистый, .J.L .1ета.;1ся,-прuGuр
мотал он, п ытаясь расстегнуть ремни пилота. 

Угар не знал, как открывается пряжка, и до.11го возился с ней, 
пока ерахтурский инок не подал ему ножа. 

- Он самый! - подтвердил монах, робко оглядываясь на Марата 
Лимонникова. - Господи, какие события бывают. 

- Это что ! - живо отозвался Угар, разрезая ремни. - Этот хоть 
на землю вернулся, а я сам видел, когда у адмирала был, один из ихних 
поднялся и так далеко вверх залетел, что назад вернуться не мог · - · 
к солнцу притягивало. Семь дней .и .семь ночей в небе его нuсило, .а нэ 
восьмой только ему снисхождение вышло. 

- Не ври, Угар, хоть тут-то не ври, - сердито сказал Лимонни
ков, - давай его лучше вытаскивать. Ну, монах, и ты 'Помогай! 

Грузное тело пилота повисло на руках тяжело дышащих людей. 
Они тащили авиатора на осеннюю траву у края канавы; ерахтурский 
инок расчищал ногой место для куршака. 

- Тяжелый мордастый-то какой, накормила его ВJIЗсть, - го
ворил Угар. - Пудов на пять с походом. 

- Прямо снятие со креста, - подтвердил Лимоыников, - давай, 
расстегивай ему ворот, посмотрим за ним, пока другие летчики не 
придут. 

Ерахтурский инок спросил Марата Лимонникова : 
- Ваш помощник говорит, что куршаку подлип в селезенки бро

сается. Он сейчас вполне помереть может, а нас по судам затаскают. 
- Типун тебе на язьrn! Брось агитацию, он уж дышать начинае г.  

Раздвинься, ребята, не пугай человека. Он понемногу отойдет. 
Куршак шевельнул рукой и слабо застонал. Потом он медленно 

открыл глаза и протянул вперед руку, приподнявшись на свободном 
локте. Он делал рукой движения, присущие человеку, ищущему двер11 
в темном и незнакомом месте. Он как бы боялся, что его пальцы 
должны сейчас на что-то наткнуться. Убедившись, что никакого пре
пятствия нет, пилот быстро поднялся и сел, разбросав ноги. 

- Товарищ, - 9братился к нему торжественно Марат Лимонни
ков, делая знак Угару, чтобы тот молчал, - разрешите вас поздравить 
с благополучным концом. 

-- Благополучным? - спросил спокойно пилот, гдадя щеки. -
/\ это что? 

Он показал на аэроплан. 
- Машину казна заведет, - пробормотал Угар и сплюнул себе 

под. ноги. 
Ерахтурский инок продолжил мысль Угара:  
- Вы мне разрешите сказать, 'что железу скончания нет, а ваше« 

жизни заменить нельзя. У вас пришибы большие? 
� А, может, и заменят мою жизнь - другие найдутся ... Все цело 

у меня, посижу немного и отойду. ,спасибо вам всем за помощь. Сей
час С ЗЭfЮдрома !Придут. 
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- Чего там спасибо, - промолвил Угар и вдруг . несвязно 11 рас-. 
троганно забормотал, нагнувшись· к пилоту. · 

- Так ведь ты наш." Рязанский, хоть 1и курщак. Господи, Куршу
то я хорошо знаю. Старательный вы народ, 1<0. всему сrюсобi;�ь��· · ·  По 
над окнами липы у вас наса)!{ены, дух :от них легкий ... Курш�ки - на
ро;� белый, крупный, .хоть и рост вам 60J1ьше в плечи ударяет . . . Я В;Jщу 
нюшю давно знаю. 

Пилот оживленно кивал головой,  приста.nыю г.пядя на Y.гapi:l . 
Могильщик стоя,1 расставив ноги, растрепавшаяся борода .висе.1щ 

над склоненной головой пилота. Временами Угар нагибался к уху J(}'!>
щака и что-то шептал ему; 'ТОГ да пилот опять качал голоноИ и улы

ба.11ся. 
Бу дiле свидете.11ями ! - кричал Угар, хватая за руки Мщчта 

Лимонникова ,и монаха. - Никакого прижима я от куршаков не вндал. 
Они народ обходитеJ1ьный ... Да с.nушай, дорогой товарищ Jiетчик, не 
твой ли отец мне еще яблоко даваJI. Ты не помнишь, нет ? .(Угар .тряс 
куршака за пJ1ечо).  Головной кустарь был он, старый мужчина такой.  
Рубаха на нем белая, а сам сурьезный . . .  Я дорогу с отцом 'спраш11вм1 ,  
а .старик мне яблоко дал. ЯбJюко - антон и .три шишечки на нем .  - 
как ,сейчас помню, - медовое яб.'!око, духмянное, сок в .  нем 6у1пуег,  
ШТ(IПОроы ходит... Ох, господи, ночь-то, помню, ясная, отме_нщш, а 
окно-то синее . . .  1а ло 'Над окном :две липы стоят, и промеж них шопот 
идет ... Про яблоко-то ты не помнишь? 

- Нет, хоть, может, и вправду так было !-ответил весело .К)iрша+:. 
- Десятый годок �не был тогда ... Вы в притесненной нации со-

стояли, . и  я, правду сказать, гнев на тебя и сейчас имел, иноку говори.1 
про твою линию". Как, мол, куршак в люди вы.7Jез, выше нщ11их :гра-
ждан стал . . .  Ты уж прости меня, гнев-то тяже.nый бьи1, мужиц.�о;е н зше 
роптание ... Нон инок-то Никодим стоит, у него .l!иния еще чудн�е .м.оей, 
мы ·с ним и возроптали ... 

Пилот взглянул на монаха, но вдруг заметил Микроскопа, 
Инва.'Iид 1 сi1р.ел в стороне на \ земле, сняв кожаные ведре�. Он 

угрюмо и пристально рассматривал летчика. 
,Куршак подумал, что Микроскрп . похож лицом на хращн·е,10:1 ко

Jюдца в Тургайской пустыне. Летчик почувсщова.Л ыгновенную оонд
ную ж.алость к инващщу. 

Угар заметил взгляд летчика. 
- Это тоже человек выше нас обде,,ленный, он и злобится, с этого. 

Он и r.ебя 9ерез свои ноги не любит и меня хамлетом зовет .. . А на тебн 
злобиться нельзя - ты выше всех идешь . . .  Подумать только - раньше 
всякий солдат отпуще1щый, сапёр пос�едний к куршаку руку прнкла
-дал, а. те�:�ерь ты в люди вышел. А ты на Микроскопа внимания яе обра
щай, пущай он волнуется . . .  

Инва,1ид медленно поставил свои 1,3едра, вскочил в них, прш� о;r
нявшись, как всегда, на рука.х, затянул ремни, и, не глядя ни на :« то, 
скрипящими шагами пошел к выходу. 
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- У неtо сейчас ·под сердцем сосет, гордость в нем · бунтует, -
сказа;( ерахrурский инок, принуривая цЬ1rарку от п апиросы Марата 
:J1и:-.юнникова. 

Похоронный комиссар п ро водИJI инвалида внимате.;rьным вэr.1я- . 
до:ы .  

- Е г о  здешний поп 11 игмс'ем зовет, -- сказал Лимонников . пн
.1оту: - Он вашего брата не любит, но это понять надо ... А я ·сегодни 
;�ействнте.1ыю боялся, когда н а  ваши петли смотрел, да все хорошо 
OOOif!.JIOCЬ. 8f?I ЧТО, КаНаВЮ1-ТО резiзе Не ВИДеЛИ? 

Г!иJют не ответил н а  вопрос похоронного комиссара и ,  как по
I\аза.:юсь Марату Лимонникову, н а  секунду помрачнев, махнул рукой.  

- Да и говорить об этом н е  надо, -- крикнуд Угар.  - Что было, 
то п рошло." 

- Дозводьте мне высказаться, - выскочил вперед ерахтурскиit 
шюн.- Я хоть и м онах, и товар и щ  куршак, как п артейный, со мной 
говорить не будет." 

- Почему же не будет ? - перебил его Марат Лимонников. -- Ты 

че.1овек несознательный, к тебе подход н адо делать. 
- Ликование тут должно быть, - забормотал- о бодранный мо

нах. - Ликование и радость м ы  должны высказ·ать".' Только подумайте 

вы - чс.�ювек от земли отбился ... Бог на него руку возложил, а он жи
вой остался.:. Небо ясное, деревья иrрают, и чеJювек нетро нутый ю1 
травке сидит, трубку курит, и смерть от него отошла . . .  Вы, может, 
с м еяться над монахом хотите, а я п равду высказы ваю !  

-- Только б о г  здесь не п р и  чем, - заме1 ил Марат Лимонников, -
у нас на бога расчета нет . .  

Похоронный комиссар сел на траву рядом с кур ш аком, Угар 1 1  

монах посдедовали е г о  примеру. Так о н и  сидели, к а к  по уговору, за

:-.ю-1чав на несколько секунд. 
Пшют курил трубку и вг,1ядыважя в светлый осенний ды\1.1, обвс

uающий мир. Тонкая блестящая п аутина текла, как струи р азлитого 
..\iеда, с ветвей могильных деревьев. Пропеллеры на кладбище п илотов 
светилнсь, как древние кости. Они были п охожи на частокол, отгоро

дивший ·землю от огромного голубого залива. 
Куршак улыбнулся, убедившись, что никакой стек,1янной стены 

нет. Следующая мысль · сказала ему, что стена · вовсе нико гда не сущс 
ствовала. 

Пи.1ют, пораженный сrюим открытием, хотел встать, но вдруг эа
стона.71, почувствовав боль в ноге. 

-- Милый мой, ,_,_ нагнулся к нему Угар, -- ты зашибся. Сгоряч�1-
то чувства у тебя никакого не б ыло. 

- Пустяки, - ответи.л куршак, стаскивая краги и· заворачивая 
штuнину. -- Синяк порядочный, ногу п рижало, ходить не.пьзя пока. 

- Ваши товар ищи, однако, идут, - сказа.л ерахтурский и нок. 

Or ангароя к кладби щу, пересекая огромную медную поляну, 
6ежа.11а группа .1rюд-=й в зе.11еной одежде. 
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- Ну, все хорошо идет, - сказал куршак Марату Лимонни
кову. - Стыдно мне только перед ними, что я аппарат угробил. 

- Ничего, со всяким случается, - наставительно протянул Марат 
Лимонников. 

- Ты, Никита, послушай, чего я тебе скажу. Пришиб у тебя прой
дет, он у тебя полезный, раз ты его сразу не почуял ... Меня, как я бы.л 
в пятой артиллерийской, газом душили, я сгоряча не почуял, а лишь 
на µ.ругой день в кашель у дарил"ся ..• 

- Ты, Угар, лучше бы молчал, - сердито проговорил Марат Ли
монников, - ты врешь, и сам себе веришь. Да тебя газом в минуту бы 
задушило. 

- Дорогой Марат Евсеевич (голос Угара задрожал), пущай я, 
дурак, вру, пущай других тешу. Я от жизни своей пру, мне жизнь дру
гая требуется. 

В это время к пилоту подошли люди с аэродрома. У них быю1 
голубые воротники со значками, похожие на красные леденцы. Впе
реди шел летчик, который накануне перед полетом смутил куршака 
фразой о подвязках. 

- Ага, все - таки сделал капот!  - сказал он, улыбаясь во все 
лицо. - Вижу, что жив. Полезай в носилки. Аппарат-то как? 

Летчик торопливо рассказал своему трварищу об аварии. 
- Погоди, сейчас полезу, - добавил куршак, - только вот с 

людьми прощусь. Слушай, монах, ты девок любишь? 
- Люблю, да они меня не любят, - глупо улыбнувшись, ответил 

инок. - Сейчас девки монахов презирают. 
- А ты ряску совсем скинь, - посоветовал Угар. 
В эту минуту Санапал неожиданно завыл во всю ширь своей мох

натой глотки. Угар схватил собаку за уши. 
- Ах, ты, млекопитающий, - закричал могильщик, - в какой 

день выть вздумал, дурак! 
Ерахтурский инок пристально разглядывал пришедших. Он, во

зясь с куршаком, снял потрепанную рясу и от этого стал сразу похож 
на простого крестьянского парня. Кстати под рясой у него оказалась 
косоворотка из чортовой кожи и жилетка с ситцевой спиной. 

Монах разглядывал летчиков с особенным вниманием и молчал. 
- Ты чего уставился ? - спросил один из авиаторов, снимая фу

ражку и вытирая пот со лба. 
- Так, - буркнул монах, впиваясь взглядом в фуражку, возвра

тившуюся обратно на макушку летчика. Зеленый козырек фуражки, 
покрытый тонкими трещинами, напоминал чем-то древесный лист. 

- Дай померять! - попросил инок и натянул · фуражку до са
мых ушей. 

- Ишь, какой Суворов нашелся, - восторженно крикнул Угар.
Замри все в два счета, оборот налево! 

- Чего галдишь зря? П__рибаутошник, бил тебя Сенька-будош-
ник! 
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-- Братцы, - тонким голосом вскрикнул инок. - Шапки правиль
ные у вас пошли, вострых нет. В такой ша11ке и куда хошь пойду, не 
забоюсь - хошь на японца, хошь на бухарского буржуя! 

Летчики засмеялись, оскалив золотые зубы, и хозяин фуражки , 
хлопнув монаха по плечу, стащил ее с кудлатой головы ерахтурского 
инока. 

Вдруг из-за могил показался отец Анастасий. Он бежал, путаясь 
в рясе, держа в руках большой желтый конверт с красными печатями. 

Священник в недоумении остановился на дороге. 
Он был высок, но хил, голова его лежала на правом плече, как 

надломленный подсолнух. 
- Отец Никодим! - негромко окликнул священник монаха. -

Возы�и по•ау отцу игумену. 
- Обождите, некогда ... Тут другая линия, - взволнованно ото

зва.1ся ерахтурский инок, жадно слушая прощальные слова пилота. 
- Ты шапок не бойся, надевай опя1 ь такую и от девок отбоя Hi..' 

будет, - повторил во второй раз пилот, протягивая из носилок руку 
монаху, чувствуп, как лицо обвевает теплый ветер, разрушивший сте
клянную стену. 
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* 
* * 

Печальный лес да ельник 
Да чахлые кусты, 
И лишь завод, как :пчельник, 
Гудит в полях пустых. 

Кипит упорным людом, 
Средь топей да болот 
Он вырос ярким чудом 
В голодный, чорный год. 

Мерцает свет mеселый, 
Стальной пылает дуб, 
И огненные ' пчелы 
Летят всю ночь из труб. 

Зарницы тучи лижут, 
И ·вскинул руки лес, 
А гроздья звезд все ниже 
С октябрьских небес.  

Стекают над заводом 
С сних струйки светлых струн, 
Душистым пышет медом 
Расплавленный чугун. 



С л о в а 
ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Слова, которых нет нездешней, 
Привел мне ·солнечный недуг, 
Слова на букву ч: черешни, 
Чекмень, чинара и чубук . 

Над полосою бледной вёрстки 
Слегка задумалось перо. 
· Вот сад, 'ВОТ до•мик в Пятигорске, 
Вот злой чинарьn ·С'ере6ро. 

Полын:ной сушью �день утешен, 
Закат разбрызган, как вино, 
И блюдце 6ронзоазых черешен 
Поставил кто-то на окно. 

Хозяин ждет. С улыбкой дерзкой 
(Иль д€'Гской) смо·трит в дым и свет, 
И на чекмень станицы Терской 
Похож сюртук без эполет. 

«- Когда б еще забыться можно, 
Но даже страсть, как сон, легка : 
Уж лучше этот осторожный, 
Кизильный запах чубука ! »-

В тот сад, серебряно-зеленый, 
Смотрю и яL....сквозь дым костра. 
(Ведь есть у памяти законы, 
Есть тонкий запах у «Вчера » ! ) .  

Мне .слов ручей извечно ·сладок, 
Струится камешкам.и дно. 
А тот или иной порядок 
Для сердца-право все равно. 

сНовый Мир>, :М 12 
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Повесть 

АЛ. ТОЛСТОЙ 
(Продолжение 1) 

10  

в лесной чащи на берег Переяславского . озера выехала вся в 
пыли дорожная карета разномастной четвертней. Степенный 
кучер ;и босой мужик-верховой, сидевший на левой выносной. 

оглядывались. Повсюду разбросаны бревна и доски, кучи щепы, раз
оиIЫе СМОЛЯНЫе бочки. И - НИ ЖИВОЙ души, ТОЛЬКО кое-где слышался 
густой храп. Невдалеке от берега стояли четыре осмоленных корабля. 
их высокие кормовые части, украшенные резным деревом и квадрат
ными :окошечками, отражались в зеленоватой воде. Между мачтами. 
летали чайки. 

Из кареты вылез Лев Кириллович, морщась, потер поясницу,
намяло щорогой :  хоть и не стар он еще был, ,но тучен от невоздержан" 
1-юсти к питию. Ждал, когда кто-нибудь подойдет. Ленясь сам позвать, 
кряхтел. Кучер сказал, прищуря глаз ·на солнце : 

- Отдыхают .. .  Время обеденное ..• 
Действите,1Jьно, в холодке, из-за бровен и бочек виднелись то ноги 

в лаптях, то задранная на голой пояснице грязная рубаха, то нечесанная 
голова. Верховой мужик, выручая ленивого боярина, позвал бойко : 

- Э-эй, кто тут живой, православные ... 
Тогда близ кареты из-за канатов поднялось пропитое нерусское 

лицо с �черными усами ,по четверти Б каждую сторону, зарычало по 
ломанному : 

- Што кришишь, турак ... 
Кучер оглянулся на боярина,-не стега_нуть ли этого кнутом. Но 

Лев Кириллович отклонил: кто их разберет-у царя Петра и генералы 
пьяные на земле валяются. Спросил, не роняя достоинства,-г де царь? 

- А шорт его снает,-ответила усатая голова и опять повали-
лась за канаты. Лев Кириллович пошел по берегу, ища человека рус-

:L) См. «Новый мир» кн. 7, 8, 9-10 и 1 1. По техническому недосмотру в 1 1 -oii 
книге «Новоrо Мира» в конце 9-ой главы повести «Петр Первый» было ошибочно 
укгаано об окончании первой части. Окончанием первой части повести являются: 
гшmы, печатаемые в настоящей книге Жу;Jнгла. 
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ского вида и, уже не стесняясь, пхнул одного в лаптях. Вскочив, мор
ruя, мужик-плотник-ответил: 

- Утрась Петр Алексеевич плавали, из пушечек стре.ляли, видно 
уморились, почиваЮт.1 

Петра нашли в лодке,-он спал, завернув голову в кафтанец. Лев 
Кириллович отослал всех от лодки и дожида.лся, кqгда племянник из
r.олИт :притти в себя. Петр ;сладко :похрапывал. Из широких голланд� 

сrшх штанов торчали его голые, в башмаках на босо, тощие ноги. Раз;1 
два -тютер ими, во сне ютбиваясь от мух. И это в особенности удручило 
Льва Кирилловича ... Срам: царю босиком спать в лодке, да еще когда 
царство на волоске .. . 

Бояре громко товорили в Кремле : «Петру !прямая дорога в 'Мо
настырь. Кутилка, солдатский кум, :в зернь в кабаке проиграет царский 
венец». По Кремлю снова шатались пьяные стрельцы, нагло подбоче
нивались, когда мимо проходил кто-либо из верхних. Софья, страш'ная 
хмельными этими саблями, безумствовала. Бесславный воитель Голи� 
нын, мрачный, как ворон, сидел lY �ебя в палатах, обитых медью, допу� 
скал перед очи одноло Шакловитого да Сильвестра Медведева. Все 
понимали, что сейчас либо уходить ему от дел со срамом, либо кровью 
добывать престол. Над Кремлем нависала туча ... 

А этот в лодке спит,-хоть бы ему ,что ... 
- А, дяденька, Кот Кирилыч, �здравствуйте! 
Петр сел на край 'лодки, .  обгорелый, грязный, счастливый. Глаза 

слегка . припухли, нос лупится, кончики едва пробившихся усиков: 
закручены ... 

- Зачем приехал? 
- За тобой, государь, - строго ответствовал Лев Кириллович,-

и не за малостью какой-нибудь, а такие сейчас дела, что быть тебе 
в Москве непременно, без ;гебя не �вернусь ... 

Полное лицо Льва Кирилловича задрожало, на висках из-под 
шапки выступил пот. Петр изумленно взглянул : эге, видно дела там 
плохи, если ленивый дядюшка �так расколыхался. Петр присел у воды 
и горстью напился, поддернул штаны : 

- Ну, ладно, приеду на-днях ... 
- Не на-днях, - сегодня. Часу нельзя терять (Лев Кириллович 

придвинулся, едва доставая до уха племяннику) : в прошлую ночь з:од 
самым Преображенским, на ,той ;стороне Яузы, обнаружили в куdтах 
более сотни стрельцов в засаде. (Ухо и 'шея Петра мгновенно побагро
ыели.) У нас преображенцы на карауле всю ночь фитили жгли, кричали 
в рожки ... Те-то и поостереглись переходить речку ... ,А уж .после в Мо
скве с.лышали,-стрелец Овсей Ржов рассказывал: у них так сговорено : 
как учинится в Преображенском дворце ночьч:> крик, то быть им го
товыми и, кого станут давать из дворца, тех рубить, кто ни попал ... 

Петр вдруг закрыл рукой глаза, - пальцы так и втиснулис� 
Лев Кирилловмч ;продоюнал рассказывать про то, как Шакловитый 

7* 
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пускает по базарам крикунов - подговаривать голодный народ иттн 
громить Преображенское:  

-- Народ стал отчаянный, одна забота - дорваться, грабить. А 
Софья только и ждет новой смуты ... Ее ближние стре.1Iьцы на Спасской 
б ашне к набатному колоколу уж и веревку привязали. Они бы давно 
ударили, да стрелецкие полки, гостиные сотни да посады сумне
�аются : набат-то всем надоел ... Время такое, - бояре, как в ·осаде си

,цят по дворам .. .  А уж сестрица Наталья Кирилловна без памяти . . .  
(Лев Кириллович прильнул к плечу, по-родственому всхлипнул.) !Петя, 
Петруша, богом тебя молим:  покажись во всем ,царском сане, при
крикни ... По царе соскучились, - топни ножкой, а уж мы подсобим ... 
Не то · что нам,-врагам нашим надоел Васька Голицын, Сонька �попе
рек горла воткнулась ... 

Много раз Петр слышал подобные речи, но сегодня всхЛ1ипываю
щий шопот дяденьки навел страх ... Будто снова услышал ,он крики та
кие, ,что волосы вставали дыбом, видел наискось раскрытые рты, раз
дутые ,шеи, лезвия уставленных копий, тяжело падающее на них тело 
Матвеева ... Телесный ужас детских Дней! .. И у самого рот кривился на · 
,сторону, выкатывались глаза, невидимое щезвие вонзалось �в шею !под 
ухом ... 

. - Петенька! Государь, господь с тобой! - Лев Кириллович об
хватил тощую трясущуюся грудь :племянника. Петр забился :в его ру-
1шх, брызгая пеной. Гнев, ужас, смятение были в его бессвязных кри
ках. Повскакали люди, :со страхом окруЖили беснующегося Петра. У са
тый Памбург принес водки ,в черепке. Петр, юш ,маленьки�, только 
брызгал, не пил, - так !стиснуты были зубы. Его оттащили к карете 
Льва :Кирилловича, но он, брыкаясь, :приказал положить себя на траву. 
Затих ... Потом :сел, обхватив костлявые колени. Глядел на светлую пе
Jrену р,зера, где летали чайки над мачтами кораблей. Откуда-то по
явился, пошатываясь, Никита Зотов. По случаю утрешней потешной 
баталии он был в князь-папской хламиде, нечесан, в космах, в трону
той сединою б ороде-сено. Присев ,около Петра, глядел на него, точно 
бородатая баба, - с жалость ю :  

- Петр Алексеевич, лослушай меня дурака .. .  
- Иди к чорту ... 
- Иду, б атюшка ... А ведь вот что, - доигрались .. .  Бросать надо ... 

Мы и то говорим, - не маленький .. .  
Петр отвернулся. Никита пополз !На коленках, чтобы с друго й  сто

роны заглянуть ему в r7IИЦО. ,Петр rголкнул его и молча ,полез в )карету. 

Лев Кириллович торопливо крестился, подбегая . . .  

1 1  

На казанскую в Успенском соборе отходила о бедня. Патриарший 

хор на ,1Iевом кЛиросе и: государевых !жильцов на правом попеременно 

оглашали темно-золотые своды то отроческим :сладкогласиР.М, то ревом 
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крепких .глоток. С ,тихим потрескиванием костры свечей перед золо
тыми окладами озаряли разгоряченные лица бояр. Служил патриарх,
бу дто великомученик суздальского письма сошел с доски : живыми 
были глаза :да .слабые руки да <узкая борода µi;o [пупа, шевелившаяся по 
тяжелой ризе. Двенадцать великанов дьяконов, буйноволосые и зверо
подобные, звякали тяжелыми кадилами. В клубах ладана плыл патри
арх, окруженный митрополитами... Возгласами архидьякона н.апол
нялся, как крепким вином, весь собор. Сие был .третий Рим. Веселилось 
надменное русское сердце. 1 r 

На царском месте под алым шатром .стояла �Софья. по правую 
руку ее - царь Иван fдва держал веки, скулы его 'горели на мертвен
ном лице. Налево �стоял долговязый Петр, - будто на святках одели· 
мужика в царское платье не по росту. Бояре, поднося ко рту платочек; 
с усмешкой поглядывали на него: несуразный выоноша, и стоять не 
может, топчется, как гусь, косолапо, шею не держит . . .  Софья по край� 
ней мере понимает державный чин. Под платьем, чтобы выше быть, ска
меечка. Лик покойный, 1 ладони сложены на груди, и руки, и грудь, 
плечи, уши, венец жарко пылают камнями. Будто сама владычица Ка
·занская стоит под шатром .. . А у этого, у кукуйского кутилки, желваки 
выпячены с углов рта, будто так :сейчас и укусит, да-кусачка слаба . . .  
I 'лаз злой, гордый... И - видно всем - и в мыслях нет благо
честия .. .  

Обедня отошла. Засуетились церковные служки. Заколебались 
хоругви, слюдяные фонари, кресты н иконы, поднятые на руках. Сквозь 
раздавшихся бояр и 'дворян 'двинулся крестный ход. Патриарх, поддер
живаемый дьяконами, :поклонился дарям, ррося ;ИХ взять по обычан::i 
образ казанской владыЧицы и итти на Красную площадь к Казанскому 
собору. Московский митрополит !rюднес образ Ивану. Царь ущипнул 
редкую бородку, оглянулся на Софью. Она, не шевелясь, как истукан, 
ГJIЯдела на луч в ·слюдяном окошечке . . .  

� Не донесу я, - сказал Иван кротко, - уроню .. .  
То1·да митрополит мимо Петра поднес образ Софье. Руки ее,. 'тя

желые от перстней, разнялись и взяли образ плотно, хищно. �Ie пере
ставая :глядеть на луч, она· сошла со ·скамеечки. Василий Васильевич, 
Федор Шакловитый, Иван Милаславский, - все в собольих шубах, -
тотчас придвинулись к правительнице. В ·соборе стало тихо. 

- Отдай ... (Все услышали-сказал кто-то невнятно и глухо ... ) Отl .  
дай".  (Уже-громче, ненавистнее . . .  ) - И когда стали глядеть на Петра; 
поняли, что - он ... Лицо - багровое, взором крутит, как филин, .схва
тился за витой золотой столбик шатра, и шатер ходил ходуном .. .  

Но Софья Лишь чуть приостановилась, не оборачиваясь, не треJ 
вожась. На весь собор, отрывисто, по-подлому, Петр проговорил : 

- Иван не идет, я пойду .. .  Ты иди к себе . . .  Отдай икону . . .  Это 
не женское дело . . . Я не ;позволяю .. .  

Подняв глаза, сладко, будто не от мира, Софья молвила : 
- Певчие, пойте ·великий выход ... 
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И, спустясь, медленно пошла вдоль рядов бояр, низенькая и пыш
ная. Петр глядел ей вслед, длинно :вытянув шею. (Бояре - в платочек : 
смех и грех".) Иван, осторожно сходя вслед сестре, прошептал: 

- Полно, ,Петруша, помирись ты с ней.... Что ссоритесь, что 
делите". 

1 2  

Шакловитый, подавшись вперед н а  стуле, пристально глядел на 
Василия Васильевича . . Сильвестр Медведев в малиновой шелковой 
рясе, о сторожно .беря :и закусывая холеную воронова крыла бороду, 
тоже глядел на Голицына. 1В спальне на столе торела одна свеча. Стра
усовые перья над балдахином кровати бросали тени через весь пото
лок, ;где ;кони с крыльями, летучие младенцы и голоногие ·девки вен
чали .героя с fЛИЦОМ Василия 'Васильевича. 'Сам Василий Васильевич ле
жал на .лавке на медвежьих шкурах. Его ;знобила лихорадка, подхва
ченная еще в крымском походе. Кутался по самый нос в беличий. ту
лупчик, руки засунул в рукава. 

- Нет, - проговорил он после долгого ожидания, - не могу я 
слушать вти речи ... Бог дал жизнь, один бог у него и отнимет". 

Шакловитый. с досадой ударил себе шапкой. по колену, оглянулся 
на Медведева . .Тот не задумался: , 

- Сказано: «Пошлю мстителя», - сие разуметь так: не богом 
отнимается жизнь, но по его воле рукой. человека". 

- В храме орет, как в кабаке,-'-горячо подхватил Шакловитый.
Софья Алексеевна до �их рор не опомнится, - как напужал." Выхо
дили волченка, - ему )ЛИХое Дело начать." Ждите .его на Москве ic по
тешными, тысячи .три дх, если не ,более." Жеребцы :стоялые". Так я го
ворю, Сильвестр ? 

- Ждите от него раззорения людям и уязвления православной. 
церкви и крови пролитой - потоки." Когда jГОроскоп .его составлял,
волосы у меня ··торчком поднялись : ·слова-то, р,ы фры, линии - кровью 
набухли". Ей-ей". Давно ,сказано : �ждите ;сего гороскопа". 

Василий Васильевич приподнялся на локте бледный, землистый". 
- Ты не врешь, поп ? (Сильвестр потряс алмазной панагией.) Про 

что говоришь-то, а ?  
- ·Давно �М Ы  ждали этого гороскопа, - повторил Медведев до 

того странно, что у Василия Васильевича лихорадка морозом подрала 
по хребту. Шакловитый. вскочил, загремев серебряными цепочками, 
подхватил саблю и шапку подмышку : 

...:___ Поздно будет, Василий. Васильевич". Смотри, - торчать нашим 
головам на кольях". Медлишь, робеешь, - и нам руки связал". 

Закрывая rлаза, .Василий. Васильевич проговорил: 
-:- Я iJЗам руки не связываю." 
Больше рт него ,Не добились ни слова. Шакловитый. ушел, за 

окном было слышно - бешено пустил ,коня в ворота. Медведев, под
сев к изголовью, заговорил о патриархе Иоакиме: двуличен-де, глуп, 
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слаб. Когда его в ризнице одевают,-митрополиты его толкают, вслед 
кукиши показывают забавы ради. Надо патриарха молодого, ученого, 
чтобы ,церковь цвела ,в .веселим, как вертоград ... 

- Твою б, �нязь, корону увила 'б тем виноградом божествен
ным... ,(Щекотал ухо сандаловой, розовым маслом ,напитанной боро
дой.) Скажем я, - нет ' и  нет, не отказался бы от . пестрой ризы 
патриаршей ... Процвели бы ... Васька iСилин, провидец, глядел 1с коло
кольни Ивана Великого на солнце в щель между пальЦами и все сие 
увидал на ,солнце в знаках... Ты с Силиным поговори... А что про 
Иоакима, - так ему каждую ;субботу четыре !Ведра карасей возят та.йно 
из Преображенского ... и он принимает ... 

Ушел и Медведев. Тогда Василий Васильевич � раскрыл сухие 
глаза. flрислушался. За •дверью похрапывал князев ростельничий. На 
дворе по плитам шагал1:1 караульные. Взяв �свечу, Василий Васильевич 
открыл )За пологом кровати nотайную дверцу и начал спускаться по 
крутой �есенке. Лихорадка rгрогала ознобом, мысли ,мешались. Оста
навливался, поднимал над головой свечу, со страхом глядел вниз> в 
тьму .. .  

«Отказаться от великих замыслов, уехать в деревню? Пусть ми
нует )Смута, \Пусть без него �перегрызутся, перебесятся .. . Ну, :а �рам, а 
бесчестье ? То �полки водил, скажут, теперь гусей пасет, князь-та, В а
силий-та... (Дрожала свеча 1В похолодевшей руке.) За корону хва

'Тался, - кур щупает ... (Стукнув зубами - сбегал на несколько ступе
ней.) Что :Ж ,это такое, - остается, как хочет Софья, Шакловитый, Ми
.лославские? .. Убить! Не его, - так он? А t1y, как не одолеем? Темное 
дело, неизвестное дело, :неверное 1дело ... Господи, просвети ... (Крестил
ся, прислонясь к кирпичной стене.) Заболеть бы . горячкой на 1 это 
:время ... » , 

Спустившись, Василий Васильевич с трудом отодвинуд же.Лезный 
засов lи вошел в ;сводчатое подполье, где в углу на ,кошме лежал кол. 
дун �Васька Силин, прикованный цепью 'за ногу .. . 

- Боярин, милостивый, ,за :что rгы меня ... Да уж я, кажется ... 
- Встань ... 

Василий Васильевич поставил свечу на дол, плотнее запахнул ту
лупчик. На-днях он приказал взять ·Ваську Силина, жившего ;на дворе 
у Медведева, и посадить на цепь: Васька стал болтать ,лишнее про то, 
что берут у него сильненькие люди зелье для прилюбления и пользуют 
тем зельем наверху того, про кого и сказать страшно ... И за это ему 
дадут на Москве двор и пожалуют гулять в сытном ряду безде
нежно ... 

- На солнце глядел? .. - спросил Василий Васильевич. 
Васька, бормоча, повалился в ноги, жадно чмокнул в двух местах 1 

земляной пол под ногами князя. , Опять Вс'Fал, - низенький, коре-
настый, с медвежьим носом, лысый, от переносья густые брови взле
тали наискось до курчавых волос ;над ушами, глубоко засевшие глаза 
горели не:истовым озорством. 
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- Раненько утром водили меня на колокольню, в другой раз -
�::лядел в самый полдещ,. Что видел - не утаю ... 

- Сумнительно, - проговорил Василий Васильевич, - светило· 
небесное, какие же ;на !Нем ).Знаки? !Врешь ты ... 

- Конечно, на нем нет ничего .. Только мы привычные сквозь два 
пальца rлядеть, и 1это в роде как пророчество из меня является, гляжу, 
как в книгу ... Конечно, другие и в квасной гуще видят 1У! в решето про-
тив месяца ... УмеючИ- отчего же . . .  Ах, б атюшка, - Васька Силин вдруг 
сопнул медвежьим носом, раскачиваясь, пронзительно стал. глядеть на 
князя. - Ах, милостивец ... !Все видел, все знаю ... Стоит один царь, дли-
r1ен, темен, и венец на нем :на спине мотается ... Другой царь - светел . . .  
ах, сказать страшно .. .  три свечи у него в г:,оловке . . .  А промеж царей -
двое, сцепились и _колесом ;гак и ходят, так и .!Ходят, будто муж и жена . . . -
И оба в венцах, и ,tолнце промеж их так и жжет ... 

- Не понимаю, чего городишь, - Василий Васильевич, подняв 
-:вечу, попятился. 

- Все по-твоему сбудется ... Ничего не бойся ... Стой крепко ... А 
травки мои подсыпай, подсыпай, - вернее будет ... Не давай девке по
кою, �горячи ее, горячи ... (Василий Васильевич был уже у двери ... ) Ми
лос;тивец, цепь-то :вели снять с меня... (Он рванулся, как цепной ко
бель). Батюшка, пищи вели прислать, со вчерашнего не евши ... 

Когда захлопнулась дверь, . он завыл,. гремя цепью, . ·причитывая 
дурным голосом .. .  

13 

Стрелецкие пятидесятники Кузьма Чермный, Никита Гладкий и 
Обросим Петров I;fЗ сил выбивались мутили стрелецкие слободы. Вхо
дили в избы, зло рвя дверь: «Что, мол, вы тут с бабами спите, а всем 
с.кора головы лооторвут ... » Страшно ·кричали на с'езжем дворе : «дег
тем отметим боярские дворы .и торговых людей лавки, будем их гра
·бить, сносить в дуваны... Нынче опять-воля .. . » На базарных площа
дях . к.идали �подметные письма 1И тут .же, яростно матерясь, читали их 
народу ... 

Но стрельцы, как сырые дрова шипели, не загорались,-не за
нималось �арево .бунта. Не :Гого теперь было нужно. : Да и боялись: 
«Гляди-сколько на Москве нищего народу, �дарь в набат, - все раз
цесут, свое добро не отобьешь ... » 

Однажды у Мясницких ворот рано поутру нашли четырех кара
ульны:�с стрельцов без памяти,, - проломаны головы, порублены су
ставы ... Приволокли lих ,в 'Стремянный полк, в с'езжую избу. Послали 
за Федором Левонтьевичем Шакл;:Jвитым, и при нем они рассказали: · 

- Стоим � ворот на карауле, бо.же упаси, не выпивши. А время-
заря ... Вдруг k: пустыря нале;ают верхоконные и, здорово живешь, на
чинают нас бить обухами, чекан;з.ми, кистенями... Злее всех бил один: 
тщrстый в ,белом атласном кафтане, в боярской шапке. Те уж его уни-
мали: «Полно-де бить, Лев Кириллович, убьешь до смерти ... » А оа 
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кричит: 1 «Не .то еще будет, заплачу проклятым стрельцам 1 за моих 
братьев». 

Шакловитый, усмехаясь, слушал. Осматривал раны . .  Взяв в руки 
отрубленный палец, являл его r::. ,крыльца сторон.ним людям iи стрель
цам. «да, - говорил, - видно \будут и вас скоро 1таскать за ноги."» 

Чу дно. Не верилось, чтобы · вдруг Лев Кириллович стал так бало
вать ... А !УЖ Гладкий, fiетров и :Чермный разносили .по 1слободам, что 
Лев Кириллович и товарищи ездят ·по  ночам, приглядываются, -
узнаJ{)т, кто семь лет ·назад воровал в Кремле, и того бьют до смерти." 
«Конечно, - отвечали стрельцы смирно, - за воровство-то по голове· 
не погладят".» 

Прошло �ня три и опять у Покровских ворот. те же верхоконные· 
с толстым боярином наскочили на заставу, били чеканами, плетями� 
саблями, поранили многих ... Кое-где \в полках ударили набат, l-ю 
стрельцы :В конец испугались, не вышли". По ночам с караулов стали 
убегать. Требовали, 1чтобы в наряд посылали их :Не менее сотщr и !С пуш
кой". Будто с глазу - совсем осмирнели стрельцы .. .  

А потом пошел слух, что !этих верхоконных озорников кое-кого· 
уж 'признали : Степку Одоевского, Мишку Тыртова, ,что жил у него за 
девку, Петра; Андреевича Толстого, а тот, в белом кафтане, будто !бы 
даже был и не боярин, а подьячий Матвейка Шошин, близкий человек 
царевны. Тут уж руками )разводили, - чего ,же они добиваются этим 
озорством? 

Нехорошо было на Москве, тревожно. ;Каждую ночь в Кремль по
сылали наряд человек по пятисот. Возвращались оттуда пьяные. 
Ждали пожаров. Рассказывали, будто изготовлены хитрого устрой
ства ручные гранаты, и Никита fладкий :Гайно возил их в Преображен
ское, родбросил на дороге, где царю Петру итти, но только они не 
взорвались. Все ждали чего-то, затаились. 

В Преображенском с приездом Петра, не переставая, стреляли 
пушки. На доро'Гах стояли за рогатками бритые солдаты с бабьими 
волосами, в шляпах, в зеленых кафтанцах. Несколько раз бродячий 
народ, раскричавшись на б азаре, ·собирался итти в Преобрап{енское, 
громить амбары, н:о, не доходя Яузы, rювсюду натыкались на солдат 
и те грозили стрелять. Всем надоело, - скорее бы кто-нибудь кого
нибудь сожрал : Софья ,ли Петра, Петр ли Софью". Лишь бы что
нибу дь &твердилось". 

1 4  

Через рогатки п о  Мясницкой пробирался верхом Василий Волков. 
На каждом шагу останавливали, он отвечал : «Стольник царя Петра 
с царским указом".» На Лубянской площади свет костров озарял при
земистую башню Никольских ворот, облупленные зубчатые стены; 
уходящие :в темноту к Неглинной. Чернее казалось небо в 1августов
ских fзвездах, гуще ·заросли деревьев за тынами и заборами кругом 
площади. Поблескивали кресты низеньких церковок. Множество тор-
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говых палаток были безлюдны за поздним временем. Направо у длинной 
избы Стремянного полка сидели люди, поблескивали лезвия бердышей. 

Волкову было приказано (посылался за пустым делом в Кремль) 
осмотреть, · что делается в городе. Приказал Борис Алексеевич Голи
цын, - он ,дневал и ночевал теперь в Преображенском. Сонное житье 
там кончилось. Петр прискакал с Переяславского озера, как подменен
ный, - злой, крикливый, несправедливый. О прежних забавах и не 
заикнуться. На казанскую, вернувшись домой, он так бесновался, -
едва отпоили с уголька... Ближними к нему теперь были Лев Кирил
лович и Борис Голицын. Постоянно, запершись, с ним, шептались, -
и Петр их слушал. Потешным войскам прибавили кормовых, выдали 
новые кушаки .и рукавицы, - деньги на это заняли на ,Кукуе. Без де
сятка вооруженных стольников Петр не выходил ни на двор, ни в поле. 
И все будто озирался через плечо, будто не доверял, в каждого вон
зался взором. Сегодня, когда Волков садился на коня, Петр крикнул 
в окошко : 

- Софья будет спрашивать про меня, - молчи... На дыбу под
нимут, - молчи .. .  

Оглянув пустынную площадь, Волков тронул рысцой . . .  «Стой, 
стой!» - страшно закричали из темноты. Наперерез бежал рослый 
стрелец, таща со спины 1самопал. «Куда ты, тудыть ... » - схватил ло
шадь !ПОД уздцы .. . 

- Но, но, постерегись, я царский стольник .. . 
Стрелец свистнул в палец. Подбежали еще пятеро .. .  «Кто таков?» 

«Стольник? ... » .«Его нам и надо ... » «Сам залетел ... » Окружили, довели 
к избе. Там при свете костра Волков признал в рослом стрельце 
Овсея Ржова. Под.Жался, - дело плохо. Овсей, не выпуская узды: 

- Эй, кто резвый, сбегайте, поищите Никиту Гладкого . . .  
Двое нехотя пошли. Стрельцы поднимались от костра, 1с 1завалины 

с'езжей избы, откидывая рогожи, вылезали из телег. Собралось :их 
около полусотни. Стояли не шумно, будто это дело их не !Касалось. 
Волков осмелел : 

- Нехорошо поступаете, стрельцы .. .  По две головы, что ли, у вас 
на плечах . .. Я везу царский указ, - хватаете : это воровство, измена . . .  

- Замолчи! - Овсей замахнулся самопалом. Старый стрелец 
остановил его : «Не трогай, он человек подневольный». 

- То-то, что я подневольный. Я царю слуга. А вы кому :слуги ?  
Смотрите, стрельцы, н е  прогадайте. Был хорош Хованский, а что 
с ним сделали ?  Были вы ,хороши, а ,где .столп на Красной площади, где 
ваши вольности? 

- Буде врать, сука! .. - закричал опять Овсей. 
-- Вас жалею ... Мало вас Голицын таскал по степям... Под-

собляйте ему, подсобляйте, он вас в rретий поход поведет ... Будете вы 
по дворам куски просить.. .  (Стрельцы молчали еще i)'грюмее). Царь 
I 1етр не маленький ... Прошло то время, когда он вас пужался ... Как бы 
вы его теперь не напужались . . .  Ох, стрельцы, уймите это воровство ... 
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- И-эх! - вскрикнул кто-то так дико, что стрельцы вздрагнули. 
Волков захрипел, доднял руки, завалился. Сзади на его коня с бегу 
прыжком, как паук, вскочил Никита Гладкий, схватил за шею, вместе 
с - Волковым повалился на землю. Перевернувшись, сел tна него, ударил 
в зубы, сбил шапку, сорвал саблю. Вскочил, загоготал, потрясая са
блей, - широколобый, рябой, большеротый . .  

· - Видели, - вот его сабля... Я и царя Петра так же оборву ... 
Бери этого, тащи в Кремль к .Федору Левонтьевичу ... 

Стрельцы подняли Волкова, повели с холма вдоль китайгород
·ской стены, мимо усеянных вороньими гне�дами ветел, что раскидыва
.лись, корявые и древние, по берегу заплесневелой Неглинной, мимо 
виселиц и колес на  шестах. 'Сзади шел Гладкий, от него несло пере
гаром. В Кремль вошли через Боровицкую башню. За воротами горели 
костры. Несколько сот стрельцов сидели вдоль дворцовой стены, ва
.лялись на траве, бродили повсюду. Волкова протащили по темному 
переходу и втолкнули в низенькую палату, освещенную лампадами. 
Гладкий ушел во дворец. У двери стал морщинистый, с проседью, 
смирный караульный. Облокотясь на секиру, \сказал rrиxo : 

- Ты не серчай, смотри, - нам ведь самим · податься некуда" . 
Прикажут - бьешь". Голодно, боярин". Четырнадцать ,душ семья-то .. . 
Раньше приторговывал.и, .а теперь, - что пожалуют, на то и живем .. . 
А ;мы разве воруем против царя Петра." Да владей нами кто хошь,--· 
вот ,нынче-то 1Как". 

Вошла Софья, по-девичьему простоволосая, в черном бархатном 
.Jiетнике 1с ;собольим мехом. Хмуро i села к �толу. За ней красавец 
Шаклов�тьrй, белозубо улыбаясь. На нем был крапивного цвета :стре
.лецкий кафтан. Сел рядом с Софьей. Никита Гладкий придурковато, -
слуга верный, - отошел к притолке. Шакловитый вертел в пальцах 
.письмо :Петра, вынутое � !Волкова из ;кармана. 

- Государыня прочла письмецо, дело пустое. Что же так спешно 
:погнали 1тебя в ночную �пору? 

- Разведчик, - сквозь зубы проговорила Софья". 
- Мы рады поговорить с тобой, царев стольник." Здоров ли 

царь Петр? Здорова ли царица? Долго ли думают на нас серчать ? 
{Волков молчал.) .Ты отвечай, а то заставим ... 

- Заставим, - тихо повторила Софья, всовывая пальцы в 
пальцы. 

- Довольно ли припасов в ·Потешных войсках? Не терпят ли ка
жой нужды". Государыня все х9чет знать,-спрашивал Шакловитый.
А ·зачем караулы на ,дорогах ставите, - забавы ради али кого боитесь? 
Скоро в Москву от 1 вас 'и проезда ;не 'будет. Обозы с ?'лебом отби
ваете, - разве это �порядки". 

Волков, iКак приказано, молчал, опустил голову. Страшно было 
молчать. Но чем нетерпеливее r.прашивал ·Шакловитый, чем грознее 
хмурилась Софья, тем упрямее сжимались у него губы. И сам был не 
рад rгакому своему ,озорству. Много накопилось силы, покуда валялсf! 
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на боку в Преображенском. И сердце яршюсь : пытай, на, пытай, ни
чего не скажу ... Кинься сейчас Шакловитый с ножом ремни резать из 
спии:ы, - нагло бы, весело взглянул ему в глаза. И Волков подн'nл го
лову, стал глядеть нагло и весело. \Софья поб.1еднела, ноздри у нее 
раздулись. Шакловитый, бешено i'Опнув, вскочил: 

- На дыбе отвечать хочешь? 
- Нечего мне.  вам от!;!ечать, - проговорил Волков (сам даже 

ужаснулся), ногу выставил, плечом повел. - Сами и поезжайте в Пре
ображенское, стрельцов, - провожать, - у вас, чай, хватит . . .  

Со всего плеча . Шакловитый ударил его в душу. :Волков пода
вился, попятился и видел, как от стола поднималась Софья, дрожа на
литым гневом толстым лицом. 

- Отрубить голову, - сказала она хриповато. Никита Гладкий 
и 'караульный поволокли Во.:i.шова µа двор. «Палача !» - закричал Ни
кита. Волков повис на руках. Его отпустили, - упал ничком. Кое-кто 
из стрельцов подошел, стали спрашивать: кто таков .и за что рубить. 
голову? Посмеиваясь, стали вызывать перекличкой черезо всю темную 
площадь охотника-палача. Гладкий сам потащил было саблю из но
жен. Ему сказали : «Стыдновато, Никита Иваныч, саблю таким делом 
кровавить». Заругавшись, убежал во дворец. Тогда старик караульный 
нагнулся, потрогал за плечо окостеневшего Волкова: 

- Ступай на 1здороJ?ье. В ворота не ходи, а беги стеной да и пе
релезь где-нибудь ... 

Костры на Лубянской �площади погасли (один еще тлел у избы),-· 
никто не хотел таскать дров, сколько :ни шумел Овсей. В темноте мно
гие :стрельцы ушли ро дворам. Иные 'спали. Человек пять, отойдя к за
бору в тень навесистых лип, разговаривали тихо . . .  

- Гладкий говорил : {На Рязанском rподворьи у Бориса Голицына 
спрятано шестьдесят чепей гремячих серебряных . . .  Разделим, говорит, 
их, продуваним .. . 

это. 
Гладкому дорваться грабить, только он мало кого сманит на 

Веры нет: им грабить, а нам отве9ать". 
Страшный грех, ребята: сказано не . пожелай ... 
Стольник правильно rоворил : как бы мы скоро царя Петра не 

испужались ... 
- Недолго и испужатf.ся". 
- А эта, царевна-то наша, одних дарит деньгами, а другие торчи 

день JИ ночь ;в караулах, дома все хозяйство раззоренное . . .  
А я бы, ей-ей, ушел без оглядки в потешные войска .. . 

- А ведь он, ребята, одолеет ... 
- Очень просто . . . 
- Зря мы здесь ждем . . .  ,,Дождемся петли на шею ... 
Замолчали, обернулись. ·Со стороны Кремля кто-то подскакивал 

во в.есь мах. 
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«Опять Гладкий ... Что его, дьявола, носит» ... Пьяно загнав коня 
в �костер, Гладкий на ходу .tоскочил, 'закричал : 

- Для чего стрельцы не в сборе? Для чего не ,посланы на ва
ставы ? В Кремле все :rотовы, а у вас и костры не горят! Спят, дьяволы ! 
Где О всей ? . Послать в слободы! Как у дарим . на Спасской башне, -
всем встать под ружье ... 

Ругаясь, раскорячивая ноги, Гладкий tубежал в избу. Тогда стояв-
шие )Под липами сказали Друг другу : 

Набат ... 
Нынче ночью ... 
Не соберу:г ... 
Нет ... 
А что, братцы, ес"1и ... а? (Ближе сдвинулись головами, и -1 

чуть слышно.) 
А там поблагодарят ... 
Само-собой ... 
И ;награда iИ все такое ... 
Ребята, а :гут дело гиблое ... 
Знаем ... Ребята, кто )r10йдет? Двоих бы надо". 

- Ну, кто ? 
- Дмитрий  Мелнов, :пойдешь ? 
- Пойду. 
- Яков Ладыгин, пойдешь? 
- Я-то ? Ладно, 'Пойду ... 
- Добивайтесь до самого ... В !Ноги, и - так и так ... Замышлено· 

де смертное убийство на тебя, велиiКого Государя ... Мы-де, как твои 
слуги верные, как мы хрест целовали .. . 

Не учи, сами знаем .. .  
Скажем .. . 
Бегите, ребята .. .  

15 

Воевать с двумя батальонами - Преображенским и Семенов
ским - и думать 'Не приходилось. Тридцать тысяч стрельцов, жильцы, 
иноземная пехота, солдатский полк генерала Гордона прихлопнули бы 
потешных, как муху. Борис Голицын настаивал : спокойно ждать в Пре
ображенском до весны. Скоро- осенняя распутица, морозы, - стрель
цов поленом не сгонишь с jпечи воевать. А весною - будет видно. 
Хуже не станет, думать надо, станет хуже для Софви :и Василий Ва
с ильевича: за зиму бояре окончательно перессорятся, начнут переле
тать в Преображенское; жалованья стрельцам выдано не � будет, -
казна пуста. Народ голодает, посады, ремесленники раззорены, купе
чество стонет. Но буде Софья все же поднимет .войска по набату, -
нужно уходить с потешными в Троице-Сергиево под защиту непри
ступных стен, - место испытанное, можно отсиживаться хоть год, 
хоть более ... 
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По �еовету Бориса Голицына .из Пр-еображенского тайно посыщ�.ли 
в Троицу подарки архимандриту ;8икентию. Борис Алексеевич два раза 
сам ту да ездил и говорил с архимандритом, прося защиты. Каждый 
день генерал Зоммер устраивал смотры и апробации, - от пушечных 
выстрелов едва не все д·екла полопались во :дворце. Но, когда Петр 
заговаривал про Москву, Зоммер только сопел хмуро в усы : «Что ж, 
будем защищаться ... » Из слободы приезжал Лефорт, но не часто, -
трезвый, rгалантный, с боязливой улыбочкой, 1и вид его более всего 
пугал Петра ... Он не верил уж :и Лефорту. 

Часто среди ночи Петр будил Алексашку, кое-как накидывали 
кафтаны, бежали проверять карауль�. Подолгу ,стоя. в ночной сырости 
на берегу ;5Iузы, Петр 1 вглядывался в �сторону , Москвы, - тьма, ни 
огонька и тишина зловещая. Вздрогнув от холодка, угрюмо 'звал Але
ксаш:ку, ,брел спать. 

Только �первые 1 ночи )ПО возвращении ! он спал с женой. Потом 
приказал �тлать (Себе в дворцовой пристройке, в низенькой с одним 
оконцем палате, в роде чулана, - царю :на .лавке, Алексашке на полу, 
на кошме. Евдокия очи исплакала, дожидаясь лапушку, - была ,она 
брюхатая, на четвертом месяце, - дождалась и опять не осушала слез. 
Встречая мужа, ,хотела бежать на �орогу, .да не пустили старухи. Вы. 
рвалась, в tенях кинулась к мужу [дорогому, - вошел он длинный, ху. 
дой, чужеватый, - прильнула лицом, руками, грудью, животом ... Ла
пушка поцеловал жесткими губам.и, - весь пропах дегтем, табаком. 
Спросил только, проведя быстро ладонью по ее начавшему набухать 
животу: '<<Ну, .ну, а что ж iНе писала про rгакое дело?» - и мимолетно 
смягчилось его лицо. Пошел с женой к матери - поклониться. Говорил 
отрывисто, непонятно, дергал плечиком и все почесывался. На. 
талья Кирилловна сказала под конец : «Государь мой Петенька, мыльню 
с утра уж топим ... » Взглянул на мать странно : «Матушка, не от грязи 
свербит». Наталья Кирилловна поняла, и слезы поползли у нее по  
шекам. 

Только на три ночи Евдокия залучила ;его в опочивальню, - как 
ждала, 1как любила, как 1 надеялась приласкать! Но заробела, растеря
лась хуже чем в ночь после венца, не знала, о чем и спросить ла
пушку. iИ лежала �на шитых жемчугом подушках дура дурой. Он вздра-' 
гивал, почесывался во сне. Она боялась пошевелиться. 

А когда он ушел спать в чулан, - со стыда перед людьми не знала 
куда девать глаз .. . Но Петр будто забыл про :жену. Весь день в заботах, 
в беготне, в щептании с Голицыным ... Так начинался август ... В Москве 
было зловеще. В Преображенском - в страхе, на стороже .. . 
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- Мин херц, а что если тебе написать римскому цезарю, чтобы 
дал войско? 

- Дурак .. .  
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- Это я-то? - Алексашка вскочил на кошме н а  четверинки. 
Подполз. Глаза прыгали. -Очень неглупо говорю, мин херц. И про" 
сить надо тысяч десять пе·ших :еолдат ... Не больше ... Ты поговори-ка 
с Борисом Алексеевичем. 

Алексашка присел у изголовья.' Петр лежал на боку, подобрав ко
лени, натянув одеяло на голову. Алексашка грыз кожу на губе: 

-- Денег у нас на это нет, конечно, мин херц ... Нужны деньги . . .  
Мы обманем .. .  Неужто мы императора не обманем ? Я бы сам слетал 
в Вену, ей-ей ... Эх, ;и двинули бы !По Москве, по стре.7Iьцам, - забылн 
бы где портки искать .. . 

- Иди к чорту .. . 
- Ну, ладно ... (Алексашка так же проворно лег под iтулуп.) Я же 

не говорю - к шведам ехать кланяться или к татарам... Понимаю 
тоже. Не хочешь - не надо .. .  Дело ваше ... 

Петр проговорил из-под одеяла неясно, будто сквозь стиснутые 
зубы :  

- Поздно придумал ... 
Замолчали. В каморке было жарко. Скребла мышь под печью. Из

далека доносилось: «Посматривай», - это кричали караульные на 
Яузе. Алексашка ровно задышал ... 

Петра все эти дни томила бессонница. Только голова начнет про
валиваться в подушку, - почудится беззвучный вопль : «Пожар, по
жар» ... И сердце затрепещет, как овечий хвост .. . Сон - прочь. Успо
коится, а ухо ловит, - будто вдалеке в дому за бревенчатыми стенами 
кто-то 113се плачет ... Много ,было передумано за эти ночи ... Вспоминал : 
хоть и в притеснении и на задворк;;�х, но беспечно прошли годы в Пре
ображенском, - весело, .шумно, бестолково и весьма глупо ... Оказался: 
всем чужой . . .  Волчонок, солдатский кум . . .  Проплясал, доигрался,-и вот 
уж ,злодейский нож у сердца ... 

Снова слетал сон. Петр плотнее �скрючивался под одеялом. , 
... Сестрица, сестрица, бесстыдница кровожаждущая... Широко

бедрая, с жирной шеей (вспомнил, как стояла под шатром в соборе) ... 
Мужицкое нарумяненное лицо, - мясничиха! Гранаты на дорогу велела 
подбросить.. . С ножом подсылает... В поварне вчера об'явился: боче-. 
нок с квасом, хорошо, что дали сперва полакать собаке, -
сдохла ... 

Петр отмотнулся от мыслей... Но гнев сам рвался в :височные 
жилы ... Лишить жизни! Ни зверь, ни один человек, наверно, с такою· 
жадностью не хотел жить, как Петр ... 

- Алексашка ... чорт, спишь, дай квасу ... 
Алексашка обалдело выскочил из-под тулупа. · Почесываясь, при

нес в ковшике квасу, наперед сам отхлебнув, - подал. Зевнул. Погово . 
рили немного. «Послушивай» - печально, бессонно донеслось из
дали ... 

- Давай 'спать, что ли, мин херц ... 
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Петр скинул с лавки ;голые худые ;ноги ... Теперь не чудилось,-
1яжелые шаги торопливо топали по переходам". Голоса, вскрики". 
Алексашка в одном исподнем, с двумя пистолетами стоял у двери. 

- Мин херц, сюда бегут". 
Петр глядел на дверь. Подбегают... У двери остановились ... 

Дрожащий голос :  
- Государь, 'проснитесь, беда". 
- Мин херц, это Алешка". 
Алексашка откинул щеколду. Тяжело дыша, вошли : Никита Зо

тов, 1босой, с белыми глазами, за f!ИМ преображенцы, Алексей Бровкин 
и усатый, угрюмый Бухвостов, втащили, :будто ,это были ,мешки без 
костей, двоих стрельцов, - бороды, волосы растрепаны, губы отвисли, 
:взоры блаженные". 

Зотов, со страху утративший ·голос, прошипел: 
- Мелнов да Ладыгин, Стремянного полка, из Москвы - пе

ребежали". 
Стрельцы с порога повалились мордами в кошму и, ерзая боро-

дами, закликали истово, как можно страшнее: . 
- О-ой, о-ой, государь батюшка, лропа.Ла твоя головушка, о-ой., 

о-ой". ' И  �по же над ;тобой 'умышляют, отцом родимым, собирается 
·сила ,несметная, точат ножи булатные. Гудит набат на Спасской башне, 
бежит ,народ со всех концов ... -

Весь с отрясаясь, мотая слипшимися кудрями, лягая левой ногой 
·от ;судороги, )Петр закричал еще страшнее стрельцов, оттолкнул Ни
�киту 1и побежал, как был, в ;одной :сорочке, 1по переходам. Повсюду ,из 
.дверей высовывались, обмирали старушенки. 

У черного крыльца толпилась перепуганная челядь. ВиделlИ�, как 
кто-то выскочил - белый, ·длинный - протянул, :будто слепой, IПеред 
·собою руки". «Батюшки, царь!» - со �страха f!НЫе попадали. Петр ки
нулся сквозь �юдей, вырвал узду и плеть из рук караульного офицера, 
вс:кочил в седло, не попадая ступнями в стремена ;и, нахлестывая, до

.скакал, скрылся за деревьями. 
Алексашка был спокойнее : успел надеть кафтан и сапоги, крик

нул :Алешке: «Захвати� дарскую /одежу, :догоняй» - и поскакал на дру
той караульной лошади за Петром. Нагнал его, мчавшегося без стре
мян и повода, только в Сокольничьей роще. 

- Стой, стой, мин херц! 
В роще сквозь высокие вершины блистали осенней ясностью 

. звезды. Слышались шорохи. Петр озирался, вздрагивая, бил' лошадь 
пятками, чтобы опять скакать. Алексашка хватал его лошадь, повторял 
·сердитым шопотом : 

- Да погоди ты, куда ты без штанов, мин херц". 
В папоротнике шумно зафырчало : путаясь крыльями, вылетел те

терев, черной тенью пронесся под звездами. Петр только взялся за го
лую грудь, где сердце. Алексей Бровкин и Бухвостов верхами привезли 
.одежу. Втроем торопливо, кое-как одели царя. Подскакало еще чело-



nеТР ПЕРВЫЙ 1 13 

век двадцать стольников и офицеров. Осторожно выбрались из рощи. 
В стороне Москвы мерцало слабое зарево и будто слышался набат. 
Петр проговорил сквозь зубы:  

- В Троицу ... 
Помчались проселками, пустынными полями на троицкую дорогу. 

Петр скакал, бросив поводья, - треухая_ шляпа надвинута на глаза. 
Время от времени он ожесточенно хлестал плетью по конской шее. 
Впереди него и сзади - двадцать три человека. Размашисто били ко
пыта по сухой дороге. Холмы, . увалы, осиновые, березовые перелески. 
Позеленело небо на востоке. Похрапывали лошади, свистел ветер в 
ушах. В одном месте какая-то тень шарахнулась прочь, зверь ли, - не 
разобрали, - или мужик, приехавший в ночное, кинулся в траву без 
памяти от страха ... 

Нужно было поспеть в Троицу вперед Софьи. Занималась заря, 
желтая и пустынная. Упало несколько лошадей. В ближайшей яме пе
реседлали, не передохнув, поскакали дальше. Шестьдесят верст отма
хали в пять часов. Когда за поворотом выросли острые кровли кре
постных башен и разгоревшаяся заря заиграла на куполах, - Петр за
плакал. Шагом в'ехали в монастырские ворота. Царя сняли с лошади, 
внесли, полуживого от стыда и утомления, в келью архимандрита. 

1 7  

СJiучилось то, чего не  ждали ни  в Москве, ни  в Преображенском : 
Софья не смогла собрать стрельцов, набат на Спасской башне так и не 
у дарили, Москва равнодушно спала в ту ночь, Преображенское было 
покинуто ... Все - Наталья Кирилловна с беременной невесткой, ближ .. 
нне бояре, стольники, домочадцы и челядь и оба потешные полка с 
пушками, мортирами и боевыми снарядами - ушли к Троице. 

Когда на другой день Софья стояла обедню в домовой церкви, -
-сквозь бояр протолкался Шакловитый. Был он странен лицом. Софья 
изумленно подняли брови. Он с кривой усмешкой ог111янулся на б ояр : 

- Царя Петра из Преображенского согнали, ушел бос, в одной 
.сорочке неведомо ку да ... 

Софья подобрала губы, проговорила постно : 
. - Вольно ж ему, взбесяся, бегать .. .  

Важного будто бы ничего не случилось. Но в тот же день стало 
нзвестно, что стрелецкий полк Лаврентия Сухарева весь целик0,м ушел 
Е Троицу, - непонятно, когда его успели сманить и кто, должно быть 
Борис Голицын, давнишний собутыльник Лаврентия. В Москве нача
.11ось великое шептание. По ночам скрипели ворота, то там, то там вы. 
езжала боярская колымага и, громыхая по бревенчатой мостовой, мча
лась во весь дух на ярославскую дорогу ... Василий Васильевич Голицын 
ночи напролет проводил с Медведевым, пытаясь волшебством угадать 
судьбу свою. А днем бродил во дворце сонный, на все соглашался. Ша
кловитый метался по полкам. Софья, затаив бешенство, ожидала ... 

«Новый Мир>, No 12 8 
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Неожиданно. в Троицу ушел с пятисотенниками, сотенниками и 
частью стрельцов полковник Иван Цыклер, семь лет тому назад выта
щившмй из церковного тайника под алтарем брата царицы Ивана Ки
рилловича. Он был в доверенности у Софьи. И там, моля Петра о про
щении, раскрыл все царевнины замыслы. 

Узнав про Цыклера, Софья растерялась. Васшшй Васильевич 
сильно испугался. На кого же положиться теперь, когда такие верные 
псы уходят? В Троице воодушевлялись. Оттуда ста.ли прибывать гонцы 
во все девятнадцать стрелецких полков с гр:н.ютами (написанные ру
кой Бориса Голицына и подписанные наискось, с чернильными брыз
гами, «Птр» ... ), где приказывалось полковникам и урядникам быть 
в Троице для великого го су дарственного дела ... 

Гонцов били на заставах и грамоты отнимали, но некоторые 
успели проскочить в полки и прочесть указ. Тогда Софья велела об'
явить : «Кто осмелится итти к Троице - тому рубить голову ... » Об'яви
ли. Полковники сказали:  «Ладно, не пойдем». Василий Васильевич на-

. думал послать надежных людей к тем стрельчихам, коих мужья пере
кинулись к Петру, и, пугая, уговорить стрельчих написать мужьям, что 
бы вернулись. Так и сделали, но толку от этого вышло мало. 

Послали в Троицу патриарха Иоакима уговорить Петра ми
риться. Патриарх охотно поехал, но там и остался, даже не отписал 
Софье. Прибыли новые грамоты . от Петра в полки, в гостиные и чер
ные сотни, в слободы и посады : « . . .  Без оплошки явиться в Троицкую 
лавру, если же кто не явится, - тому быть в смертной казни ... » Выхо
дило: и тут голова прочь, и там голова прочь летит. Полковники Не
чаев, Спиридонов, Норматский, Дуров, Сергеев, пятьсот урядников, 
множество рядовых стрельцов, выборные от купечества и посадов в 
великом страхе ушли в Троицу. Царь Петр, стоя на крыльце, одетый в 
русское платье, - с ним Борис Голицын, обе царицы и патриарх, -
жаловал стопкой водки приходящих, Й они вопили слезным воплем, 
прося кончить смуту. В тот же день в Сухаревом полку закричали: 
«Идемте в Москву ловить злодеев . . .  » .  

Василий Васильевич сказался больным. Шакловитый, боясь те
перь показываться, тайно пребывал в задних дворцовых покоях. Гш�д
кий с товарищами спрятался на подворьи у Медведева. В Кремле за
крыли все ворота. Выкатили пушки на стены.  Софья, не находя места. 
бродила по опустевшим палатам,-шаги ее были тяже.лы, руки сжаты 
под грудью. Лучше открытый бой, восстание, резня, чем эта умираю
щая тишина во дворце. Как сон из памяти, уходи.ла власть, уходила 
жизнь ... 

Город продолжал шуметь площадями и базарами. Казалось, про 
Софью забыли. Сухаревцы не пришли. Воевать решительно никто не 
хотел. Тог да Софья решилась и двадцать девятого августа одна с 
девкой Веркой в карете и с небольшой охраной сама поеха.па в Троицу. · 

Конец первой части. 
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Рассказ 

И. СОl\ОЛОВ-МИКИТОВ в канун последнего своего рейса капитан Босс ночевал на бе
регу. Сбираясь в город, он долго, с обычною неторопливостью 
европейца, привыкшего точно распределять время, одевался, 

натягивал на свое гладкое, побледневшее .от прохладного душа тело 
короткое белье, шелковые скользкие чулки. На палубу, где с привыч
ной почтительностью провожал его низенький и быстрый, похожий на 
итальянца шиф-офицер, он вышел, великолепно сияя крахмальною 
белизною костюма, свежестью выбритого, еще моложавого и широко
костого лица. Хозяйски-привычно он оглядел пароход, блестевший 
такою же праздничной белизной и порядком. Справа за бортом густо 
синевел океан, слева белел город и туманно лиловели подковой огибав
шие залив горы. Внизу, у обитого медью трапа, скучившись носами, 
дежурили лодки. Капитан, пожав руку провожавшему его офицеру и 
взяв под козырек двумя пальцами, колебля трап, хозяftски-неспешно 
спустился мимо вахтенного, вытянувшегося в струнку матроса, и, помед
Jrив, сел в ближайшую, длинную, как пирога, опустившуюся под его 
тяжестью лодку. Два малайца гребца, молодой и старик, с открытьrми, 
курчавившимися барашком и блестевшими кофейнокоричневой кожей 
головами торопливо взялись за весла. На длинных, разбиравших весла 
руках малайцев, на голых шоколадных грудях с выступавшими точ-
1�ами сосков, на длинных женских шеях скользнули отразившиеся от 
ноды и белого б орта блики. 

Капитан один сидел на корме и правил. Океан у берега резко 
изменя.1 свой цвет. Шлюпка скользила быстро. На берегу ЯР!<О белел 
город и поднимались серые метелочки пальм. Малайцы гребли дружно, 
далеко откидываясь, вытягивая тонкие шеи и открывая зубы.  Иногда 
они произносили два-три слова. Океан был синий, лазоревый, высокое 
стояло со.1шце. А было больно глядеть на воду, на белевший на берегу 
город, на лиловевшие над городом, похожие на складки синего бар
хата горы. Высоко отставив локоть, капитан положил право руль, и 
лодка пристала, черкнув о I<аменную стену, под которой медленно ко-

в* 
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лыхалась вода и было видно усеянное ежами и круглыми камнями 
зеленое дно. Черные узкие руки малайцев легли на выступ белого 
камня. Капитан ловко выпрыгнул mi мокрые, с разбегавшимися кра
бами ступени и, не глядя на гребцов, бросил в лодку две серебряные 
монеты. Неторопливо, как свой в своем, он подня"1ся по белы� отлогим 
ступеням и, твердо шагая, пошел вдоль широкой, освещенной солнцем, 
неустанно шумевшей людьми и машинами набережной". 

Город, в котором провел последнюю на берегу ночь капитан 
Босс, был белый, насквозь пронизанный солнцем, заросший пальмами 
и садами. На белых, ослепительно-чистых улицах рядами высились 
тонкие пальмы, бросавшие голубоватые тени на белые стены домов, 
на широкие каменные панели, по которым, шелестя обувью, двигалась, 
растекалась человечья толпа. В Центре широкой изумрудно-зеленой 
шющади, поросшей подстриженной муравой, на мраморном пьедестале 
высилась белая мраморная женщина. Лицо женщины было обращено 
н туманившийся океан, откуда шли, точками показывались, дымили 
путники-корабли. Капитан Босс, плотно шагая, пешком прошел набе. 
режную, застроенную складами и конторами пароходных агентстlJ, 
ю1шмя кишевшую беJiыми и каштановыми, одетыми и поJrуголыми 
.:rюдьми, не боявшимися недвижно паJiившего высокого со.'lнца. На угJ1у 
Большой уJiицы он завернул в контору, где живой, черноволосый и чер. 
ноглазый, в рубахе с засученными по локоть рукавами человечек 
агент - принял его с собой и подобострастной почтитеJiьностью. Они 
сидели в кожаных, спиртуозно пахучих, глубоких креслах, говорили о 
делах и куриJiи. Потом капитан Босс-опять пешком-прошел в банк 
и. стоя у окошка, прорезанного в толстом зеркальном стекле, распо
рядиJiся о переводе денег. У капитана Босса, как и у многих других мо
ряков, было две семьи: на родине и в Гвинее, что, впрочем, не мешало 
ему быть отличным семьянином и о-тцом .. .  

Родился капитан Босс в стране, воспитавшей и похоронившей 
поколения. моряков. Отец Босса был моряк, и все предки, изРбражения 
которых виседи в домашнем кабинете Босса, были моряками, точно 
так, как предки земледельца непременно быJiи земдедельцами. Море 
воспитало Босса. И, как положено моряку, от раннего детства и море
ходной школы капитан Босс прошеJI долгую и тяжелую дорогу, yмe.JI 
работать n бороться. Страна, в которой родился Босс, была богата 
и крепка. В отцовском старом доме с черепичатой крышей и свисте
вшими над трубою скворцами, с кроватями, прятавшимися по-старин
ному в нишах стен, с моделью парусного корабля, подвешанной над 
очагом, с чистейшим, как стекло, полом и закрывавшимися на ночь став. 
нями капитан- Босс недавно праздновал золотую свадьбу отца,- и вес�, 
маленький, точно игрушечный, городок собрался под освещенные -И от
крытые настежь окна, за которыми тот вечер собралась вся многоrоло
ная родня Боссов. Толпа стояла под окнами, пeJia и плясала. Старухи, 

, сверстницы матери Босса, водили хоровод в масках молодых женщин, 
пе.'Iи песни, самые те, что некоr да-пятьдесят лет назад-пели на свадь. 
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бе молодых Боссов. И певуньи такие выделывали па, так были молоды 
и свежи, что в них никак нельзя было признать семидесятилетних ведьм
старух." Поля, засеянные тюльпанами, высокие ветряные мельницы, 
кана.71ы и чибисы на сырых кочках, чистейшие города и маленькие 
домики, у порогОI:s которых стоя.'IИ и курили no вечерам трубки отцы 
семейств, тележки селедочников на углах и освещенные лавочки, ти
шина кирх и костелов, в которых, положив скрещенные руки на спинки 
резных стульев, стояли молящиеся,-все было незыблемо прочно, ве
ками неруп;имо в этом воспитавшем капитана Босса мире. Люди умели 
побеждать, умели жить прочно. И родина Босса, бывшая некогда непро
ходимым болотом, стала похожа на великолепный цветник. Цветами 
были засеяны тысячи гектаров, и об'езжавшие город тележки с хлебом 
и живыми цветами каждое утро останавливались у порогов ма.пеньких 
домиков. Так было в каждом городе, во всей казавшейся игрушечною 
стране. Цветами торговала страна, родившая Б осса. А не то.JJько цве
тами была крепка родина Босса. Тысячи кораблей приходили в порты, 
с каждым годом росли и крепли построенные на сваях города. И, как 

"' 
все люди его страны, капитан Босс умел работать неутомимо, быJ1 
отменно здоров. Сердечная болезнь, свойственная профессии моряков, 
еще мало мучила его, и он лишь начинал пить иод. Счастье само шло 
к капитану Боссу : к сорока годам-возраст в Европе далеко не могиль
ный-он был командиром большого быстроходного парохода, возив
шего в Европу бананы и рис, и совладель_цем крупного дела ... 

Мир, в котором жил и действовал капитан Босс, казалось, был не
поколебим. Правда, после войны, расшатавшей и самые твердые устои, 
нечто нарушилось и в этом благополучном мире. Чаrце застаивались 
корабли, немало разорилось людей и дел. Но дело, n котором работал 
и был совладельцем Босс, продолжало жить. А, быть может, не все 
было благополучно в этом, казавшемся ненарушимом, мире. Неблаtо-
1 1олучие виделось в том, как переутомившиеся, измученные бессонни
цей МИJIJшонеры выбрасыв.ались в море из собственных аэропланов, 
в том, что во всех городах мира, сиявших великолепием и порядком, 
толпами ходили голодные и бездом9вные люди, в том, наконец, что 
попрежР.ему неизменно брала людей смерть - богатых и бедных, 
сш1бых и сильных. Но и о смерти никоr да не задумывался капитан 
Босс. 

Вечеро�1 J(анитан Босс сидел в большом .людном кафе с горев
шими на столах китайскими фонарями, вокруг которых падали и не
СJiышно чертили ночные бабочки и жуки. Он пил коньяк и ледяную 
воду, смотрел на двигавшиеся, танцовавшие между :столов пары, на 
ходившего в первой паре неестественно красивого брюнета, по-женски 
(}Пускавшего обведенные кругами печальные глаза, с подчеркнутой 
изможденностью выступавшего по блестевшему полу носками лаки
рованых туфель. Потом во втором часу ночи, под сине-сине-черным, 
усыпанным звездами, пересеченным млечным путем небом, мягко 

, покачиваясь и ше.ТJестя глушителем, длинный ,JJакированный автомо-
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биль нес Босса за город, а в свете прожекторов 1юлшебным показы
вался лес каких-то змеиноподобных, валившихся на автомобиль 
деревьев. Ночевал капитан Босс в большом загородном отеле, тонув
шем в ночной зелени садов, вместе с женщиной, записавшейся его 
женой. 

Женщина, записавшаяся женою Босса, была не Первой молодости. 
Она жадно и много курила, глубоко сидела у открытого, синевевшего 
звездным светом окна, Подобрав ноги и выставив обтянутые шелком, 
блестевшие колени. Было в ней что-то особенное, привлекавшее и даже 
пугавшее Босса. Это особенное было в некоторой неправильности ее 
излишне бледного лица, в бездонной глубине черных, тревожно све- . 
тившихся глаз, которыми она пристально, как бы с усмешкой следила 
за капитаном Боссом, в излишней порывистости движений, с которою 
она, точно от внезапной боли, вся вздрагивала и сжималась. Отличны 
были ее длинные, немного широкие в кистях руки, зыбкая и детская 
ее походка, с которой, неслышно ступая по мягкому ковру, поднима
лась она по освещенной лестнице отеля, впереди тяжело шагавшего 
Босса. По национальности она была русская. И капитан Босс, из всех 
земель света не побывавший только в России, о русских и России 
знавший не более, -чем о загробной жизни, с любопытством, на
ско.лько позволяло его спокойствие, рассматривал новую свою под
ругу ... Ночь капитан Босс провел отЛично, ежели не считать дурных 
сновидений, вызванных отвьrчкою капитана спать на берегу в непод
ви.жной постели :  всю ночь, стоило закрыть глаза, снился ему танцую
щий томительно опускавший подведенные глаза молодой человек. Сно
видение было столь навязчиво, что капитан Босс, не будя спавшую или 
притворившуюся спящей подругу, встал рано, когда еще только 
начинал подниматься отель. Неслышно умывшись, положив на стол де
сятифунтовую бумажку и не прощаясь, капитан Босс вышел на волю. 
Опять автомобиль мчал его по красной твердой дороге, но уже не 
казался волшебным окружавший дорогу, �ивавшийся в серую полосу 
лес. И опять капитан Босс зашел в контору, где тот же человечек 
в белоснежной рубахе с засученными рукавами почтительно усаживал 
его в кресла и угощал сигарой ... 

На пароход капитан Босс вернулся за час до отхода. Все так же 
порядком и чистотой сверкал пароход. Через час, молчаливый и вели
чествеш!ый, весь в белом, он стоял на застекленном, отраЖавшем слепя
щее солнце мостике и отдавал приказания. Круглый, точно выкован
ный из чугуна голландец-лоцман, не выпуская из зубов трубки, 
хришю кричал в телефон. На корме и на баке шеве.лились, неторопливо 
выбирали и скатывали концы люди; медленно, звено за звеном, роняя 
грунт, выходил из воды канат. Все шло налаженно и точно, как меха
низм отлично проверенной, тысячу раз испробованной машины. Ми
нута в минуту, сотрясая воздух гудком, пароход тронулся с места и 
стал забирать в море. И капитан Босс опять спусти.лея в свою каюту. 
Он долго сиде,1 в сверкавшей мрамором и серебром кранов уборной, 
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тщательно и с наслаждением растирал и окатывал водою свое крас
невшее, вздрагивавшее под кожею тело, старательно и ритмично дыша, 
занимался гимнастикой, чувствуя, как приливает его жезнерадост-
1юсть и привычное желани� работать. Потом-после кофе, которое по
дал в каюту белоснежно одетый, с синевевшей жесткими волосами 
головою стюарт-чинез-он сидел за большим, уставленным фотогра
фиями, стоявшем на середине каюты столом. Каюта капитана Босса 
размерами и убранством похожа была на большой роскошно убран
ный кабинет. И, как в наилучшем отеле, как в самом благоустроенном 
доме, все и во всякое время было к услугам капитана Босса. Капитан 
Босс, прошедший нелегкую дорогу от матроса до командира океан
ского корабля, отлично, с природным уменьем европейца, по,льзовался 
окружавшими его удобствами, не замечая, как человек не замечает 
воздуха, который вдыхает. Он сидел за столом в по.тюсатой пижаме, 
работал. Все было отменно прекрасно : здоровье и дела капитана Босса, 
переливавший всеми цветами, игравший зайчиками на шелковых зана
весках, чуть зыбившийся и . покачивавший корабль океан. Сотни раз 
проходил этим путем капитан Босс. И океан, как никогда в это время 
года, был привет лив и нежен. Босс уже давно не восторгался величием 
океана, и, как многих закоренелых моряков, живее привлекали его 
земные дела. Давным-давно прошли времена, когда отважные предки 
Босса ходили на деревянных, похожих на большие гробы кораблях, 
гибли и побежда,JJи. Давно известны пути, измерена каждая пядь, 
мириадами знаков и цифр испещрены новейшие мореходные карты. 
А бывало, как и в прежние времена, погребал океан большие желез
ные корабли-города, - но меньше всего гибелью и опасностью за
ботИJ1ся капитан Босс:·· 

1-Ь третий день пути было получено радио о тайфуне. Радист
ху дощавый, белобрысый, с пробором в редких прилизанных на круг
дой голоuе волосах-сам принес капитану депешу. Он почтительно 
постучал в дверь капитанской каюты, почтительно изогнувшись, стоял 
у капитанского, покрытого малиновым сукном стола. Тайфун был .да
леко, путь его расходился с путем корабля, и. капитан Босс спокойно, 
от1шнувшись в кресле, прочитал синий, по.тюженный перед ним листок. 
Тот же час в судовом журнале, с указанием долготы и широты, минут 
и часа, было отмечено кратко о появившемся на океане тайфуне. 

А ни с чем не сравним, ужасен и гибелен для кораблей проходя
щий и внезапно пропадающий тайфун. Как одушев.l!енное страшное 
существо, точно бешеный зверь, сорвавшийся с цепи, мчится он по 
океану, и не ведает никто, когда и как изменяется его путь. Потому 
так сбивчивы и противоречивы были сыпавшиеся радио тот и следую
щий день - с Гонконга, с Пратаса, из многих других �ест - о движу
щемся, виденном кораблями тайфуне. Одно было ясно : радио вопило 
о небывалой силе продвигавшегося в океане тайфуна, о необычайной 
сжатости его круга. И капитан Босс, не желая заходить в Гонконг, до
рожа временем и стараясь избежать встречи, трижды изменял курс, 



120 И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ 

и было похоже, что тайфун гоняется, как дикий зверь, за пароходом. 
На третий день очевидностью стало, что, по выражению самого Босса, 
сохранявшего полное спок.ойствие и веселость, корабль идет прямо в 
зубы тайфуну. Ночью был об'явлен аврал. Вся команда, выбиваясь из 
сил, в вое нагонявшего пароход урагана работаJiа на палубе и в маши
нах, приготовляясь к страшной встрече. И кратко запечатлевала начи
навшееся бедствие судовая запись : « .. . ветер двенадцать баллов, крен 
двадцать пять градусов, вступаем в первую поступательную четверть 
тайфуна ... » 

Никто потом не мог рассю1зать подробно. Люди помнили, что 
началось бедствие ужасным ветром, что в самый страшный час, когда 
пароход вступил в центр урагана, не стало времени. Как в дни творения, 
была тьма, и воздух смешался с соленой водою, пароход то падаJJ во 
внезапно открывавшиеся пропасти, то возносился на вершины водяных, 
чудовищно стаJJкивавшихся гор. От напора газов с треском лопались 
и взлетали в воздух трюмные дюки. Как потом вспомитыrи .�юди, много 
11еоб'яснимых явлений сопровождало тот страшный час. От избытка 
влаги 1<0робидось дерево, и сами собою оживали и двигались многие 
предметы, в свитки свиnались висевшие на стенах цыновки, крупные 
капли ржавчины, подобные крови, выступили на белых стенах и пото.'1-
ках кают. Погас свет, и птицы, которых везли в каютах матросы, 
в полночь запеJrи-странным и ужасным в грохоте бури показыва,71ся 
тонкий птичий свист! Готовый разбиться в куски, озаряемый вспыш
ками молнии и светом фосфоресцирующих брызг, увлекаемый в во
ронку урагана, обнажая дно и кингстоны, не с.'I_ушаясь pyJlя, целую 
ночь кидался пароход из пропасти в пропасть. И всю страшную ночь 
капитан Ьосс стоял на посту, крепко стиснув ч�люсти, обеими руками 
держась за мокрый планшир". Погиб капитан Босс, когда, негаданно 
одолев бурю, пароход уже выходил из центра тайфуна и, подавая лю
дям надежду, стал медленно )подниматься барометр. Толчком, подоб
ным подземному удару, оторвало Босса от удерживавшего его план
шира, и, с куском дерева в руках, падая, ударился он головою о выступ 
·компаса. С великим трудом, много раз падая, сбиваемые с ног, матросы 
перенесли его в роскошную, теперь растерзанную каюту, подо.жили 

.в  раскачивавшуюся кровать. Скончался капитан Босс утром от .сотрясе-
1шя мозга, когда корабль, умытый ураганом, с поломанными мачтами 
и поврежденной трубой, спасшийся как бы ценою смерти самого Босса, 
медленно плыл по зеркальному океану. И опять деловито и кратко, в 

немногих словах запечатлел гибель капитана Босса судовой, ню•огда 
не прекращавшийся журнал. 

Хоронили Босса на другой день. Опять был невозмутимо нежен 
и пер.1амутром отдавал океан, легкий ветерок тянул с левого борта, 
относя черный, отражавшийся в зеркальной поверхности дыи. Капи
тан Босс, нарядный и белоснежный, с надушенным платочком в боковом 
кармане, прикрытый до груди полотнищем флага, сидел в глубоком 
лонrше::Jе. Яркое пекло солнце. Пароход стоял недвижимо. И капитан 
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Босс разлагался на глазах окружавших его людей. Синевело, иззелена
чугуннЬiм станови.11ось и искажалось его лицо, страшно раздувались 
высовывавшиеся из рукавов лежавшие на груди руки. И прежде поло
женного часа похоронили капитана Босса. Тот самый матрос, что стоял 
у трапа, когда в последний раз сходил на берег капитан Босс, зашива.11 
белый 1<оробившийся брезент. Похожий на мумию, t<апитан Босс лежал 
на широкой, подвешанной на четырех смоленых концах доске. Малень
кш'i, на итальянца похожий шиф-офицер, заменивший на корабле ка
пРтана Босса, обнажив голову, печально прочел молитву. Под nро
щальное завывание гудка, при спущенном флаге те.Ло капитана Босса 
вместе с доскою стало медленно опускаться вдоль белого с кружками 
иллюминаторов борта. На малую минуту оно остановилось над самой 
поверхностью чуть зыбившегося, игравшего отсветами солнца океаш1 . 
Потом, по знаку маленького человека, поднявшего руку, конец доски 
нахинуJiся, и - сперва медленно - оно скользнуло в легко всплеснув
шую, раздавшуюся, прозрачную, как голубое стек.ло, воду. Матросам , 
стоявшим у борта и смотревшим вниз, было видно, как поше.л под воду� 
странно колеблясь и все уменьшаясь, капитан Босс. 

с-



В комнатах лесных 
НИК. ЗАРУДИН 

Лежа в апрельском лесу 
Вот он-на припеке горячий 
Весенний березовый быт: 
Сухая, прозрачная дача, 
Белея на листьях, стоит. 

Как-будто, пыля зеркалами, 
Поднявши сквозняк на весь дом , 
Пустой, обогретый стволами, 
Лес выложен серым теплом. 

Весь настежь от солнца и света, 
Пятнистых, дрожащих жуков, 
Как-будто летящих с паркета 
На белые рамы стволов. 

Где сЛадко бродя от соседства 
ВоздушногЬ,-в почках густых 
Молчит полутемное детство 
Язычеством комнат лесных. 

Лишь изредка в серые листья, 
Живой аромат шевеля, 
Цветок медуницы повиснет 
Оранжевым плюшем шмеля. 

И знойно гудя, улетает 
Далеким трамваем в окне . . .  
И лес, шевелясь, прорастает 
Усатой травой в тишине. 

Да облако поймано сетью 
Березы. Да счастьем ростка 
Лежу я ребенок столетий 
И нюхаю солнце с листка. 

1 1  
Время отлета 

В осень с поэзией вместе заранишь 
Сердце, как вальдшнепа. Мыли в дому 
Окна опушек, и !Выспался за ночь · 
Лес в растворенном настежь дому. 

Был он печален: пруд был граненый, 
Там, где кленовая роща живет, 
Жолтых листов в холодке изумленно 
Шол валовой и последний пролет. 

Винные п ятна текли в одиноком 
Воздухе позднем-и на стекле 
Осень, казалось, стояла у окон, 
Раскрытых в последний раз на земле, 

Словно вдыхая запах >Восстаний 
Светлоrо мира, темнея, когда 
Медленно реял воздух признаний 
Вместе с кровавым вскриком дрозда . 

Чувство от'езда. Тогда на охоте 
Больно от жизни и верениц 
Серого счастья, что снится болоту 
Где-то за синим отечеством птиц. 

Чувствуешь жадно. И тянет. И наша 
Темная кровь уносит за лес, 
И поднимает, и медленно машет 
За пролетающий, траурный крест. 

И в заболевший от гогота воздух 
Нижусь я шумно; несу и несу . . .  
И н а  земле, из далекой и поздней 
Стаи, себя зам·ечаю 'Внизу. " 



В КОМНАТАХ Л ЕСНЫХ 

- Время отлета !-машу я,-навеки ! 
И-за горящим пыжом, опален, 
Словно с отлетным криком калеки 
Падаю в лес, что к зиме застеклен. 

Пьяно дышу, замираю- и тянет 
Нежное море глаза наверху". 
Время отлета ! И, может, на ране 
Слышишь, как перья скребут по перу. 
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Может, то, вспомнив дикий и серый 
Холод зари и под крыльями дрожь, 
Жизнь, ты, как синее небо Гомера 
Гуси зовут, за плечами зовешь? 

Или же томик бессмертья, от власти 
Хлынувших дум, как в саду на скамье 
Перелистав, умирая от счастьs�, 
Ты, не разрезав, забыла во мне? 
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1. по ДОНЕЦКОМУ БАССЕЙНУ 
Пут1шые очерки 

С. Борисов 

Степи Донбасса ... 
Любителю естественных красот прп· 

.роды тут дела1ъ нече�•о: унылая, выж
женная солнцем степь, изредка безна
дежная беспредельность покрыта зеле
ными квадратами пшеницы, белые хаты 
хуторов, сухие балки и пыльные степ
ные шляхи... Традиционной в ошиа
ниях степи «сладкой горечи . полыню) 
пет: пылью, дымом . пахнет. Отсут
ствует лес. Редко встречающиеся рощн 
дубняка так малы, что' их даже не за
мечаешь. 

В паутине железных дорог, «Шлнхов)) 
и просто проселков ничего не разбе· 
решь . . И, главное, кажется - крутишь· 
ся вокруг одного места: в какой округ 
ни ездил, всегда пересеr,ал станции 
Дебальцево, Rриничную" Лсиноватую
и воз;д1е OJJIН'O и то ж•е: степь, За/Воды, 
шахты, степь. 

Еду на новой щегольшщй рудоуправ
Jrончесrюй машине. Пнть лет на
зад я шrутал по степям Донбасса и 
сейчас не узнаю этих мест: новые по
селки, заводы, мачты электропередач. 

Спрашиваю у шофера: 
- Правильно едем - на Статшо '?: 
- В аrtкурат ... 
- Раньше этих поселков и заводпn 

не было. 

- То раньше". Вон тут каких де;юв 
наворочали. Стронт, как ошалелые." 
l1ндустриал:иоодия... А at З/ЫЮДа'М яе 
подберешься - дорог не1'. Строители." 
По воздуху я машину поведу, что ли" . 
Купили, пижоны, машинку, а на ней 
только барышень по асфальту катать ... 

Заговорившись, он не дал руля во· 
время и машина на выбооше простН<• 
подпрыгнуJrа, сJюшю резиновой лапой 
на горячее наступила. 

- Вот". Тут и танку не пройти." До
роги-то к новым заводам Николай угод
ник будет строить? Пижоны ... 

По всем Jrиниям горизон•rа аккурат· 
ные �обнаженные холмы, напоминающие
скифские iМогильниюи-курганы, ща и;; 
окутанных дымом контуров зданий и 
труб плывет по знойным просторам 
беспресташrый сJtрожет, голодный JШ3\' -
железных чудовшц. 

3ной, пыль, дым". 
В'езжаем в пыльный и Р.Jвврачный 

посело1с. 
Делаем останоВI'У-
- Что за посело�с'!· 
- А-так. Моr11'вый. Завода бли3ко 

нет - жизни нет. Где· завод - там в 
жизнь. Тут толы:о жители живут. 

В нескольких рудоуправЛениях я ви· 
дел диаграммы :1килищного строитель
ства. 3а наше с.оветское время, вернее 
с 1924-25 годов, построено в Донбассе 
для шахтеров жилищ больше, чем за 
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несколыtо предшествовавших десяти

летий, когда недра Донбасса принадле

жали русским и иностранным капита

листам. 
И ·в то же время на :каждом руднике, 

на каждом заводе, начиная от дирек· 

тора и кончая сторожем у заводской 

калитки, все в один голос стонут: 
- Нот жилищ ... 
- Не можем развернуть добычу 

не1•уда поселить рабочих ... 
Когда указываешь на диаграммы, на. 

еотпи новых IIOC!1ЛKOB, то отвечают: 
- 31'0 капля n море жилищной ну

жды. 
3а поселrюм 01юло 1ш.1о:v1етра-шах

·та. Я: иду туда просить провожатого 
осмотреть посе.1ш;. В шахткоме меня 
�>тговаривают: н еинтересно, мол, посе- · 
лок с1'арый, отмирающий, «Построен 
капиталистом», лучше посмотреть но
вый поселок, становящийся типичны.\1 
!(ЛЯ нового советшюrо Донбасса. 

.Н убеждаю, что мне, как журналисту, 
шrтересно все посмотреть. 

Председатель ·культкомиссии согла

шается. 
- - Ну, что же, пойдемте в Шанхай". 

- Почему -- Шанхай1 Китайцы там 
живут1 

- Все наши - 1ш рязанской, тамбов
•жой". Это по тесноте, грязи и вош1 
пазыnают посело11: Шанхаем. 

Председатель культкомиссии из 
шахткома шахты No 5/6 Рыковского ру
щоуuтравления П'()lказывает мне «без 
п1риюроо• пос.елО1К, 111де .живут шах-
11ары. 

Illнрокая, серая от пыли, заваленная 
мусором, тряпьем и битой посудой 
улица. Приземистые лачуги огорожены 
листами ржавого желЕiза, плохо сколо
qенными заборами, носреди улицы, па 
f)беим сторонам - грязные и вонючие 
iJудки-клозеты, ящики· с отбросами. 
Полдень. На улице взрослых не видно. 
Нз десятков кухонь-печурок стелется 
горький дым, летит сажа. 3а заборами 
возня о посудой, слышен ребячий плач 
н,,, нудно переругиваются через забор 
две женщины с злыми п какими-то 
адеревтrевmИJМи ЛJИЦruмJИ... Душно от 
жары, ВОhЯ и тупой и ненужной чело
вечесмй мости. Посреди улицы бла
женствуют свиньи и около ящиков с 

�1ycopo!vr играют дети, на rюторых и 
больно и стыдно смотреть." 

- А зимой що тут робится, - гово
рит мп�э мой спутник, - в грязи потоп
нуть можно. 

Заходим в первую попавшуюся Jrrt· 
чугу._ 

На дворе рухлядь, в кутке свинья r, 
норосятами, печурка на дворе, в котле 
булькает незатейливое варево, хозяй
ка держит на руках грудного ребенка, 
тут же, у ее ног,, путаются еще два по
годка". 

- 3драиствуй,-говорит ей мой про
водник, - покажи москвичу свои хо
ро�1ы. 

У входа в 1шартиру в кучу свалено 
п угол черное тяпье - шахтерская ра -
бочая одежда. Квартиры все па один 
:�ад: кухонька -:- летом опа не то
пится, п комната квадратная - mec'Iъ. 
шагов длины и столько .же ширины. В 
.r;ухне пюмrещае11оя mлыю HJПlW, 1К1rю
вать и уз1к1ий прох·од в юоМJНJату. В IЮОМ
пате теr�ыю, вд1).1IЬ �11rл1-rюСf1'8ЛIИ, ошно 
:ш·нwвешаJЮ 'ГрЯПЫОЙ-<ОТ VКаJрЫ-'И, ,Iю
ВIИДИМОМу, IНИЮОГДа !Не О11Ерьrвае11ся. 
Если отк1рыть,-;пыль 1С уJI1Ицы и ВrQ!IIЬ O'I' 
сортиров. В :комнате запах пищи, не
свежего белья и пота. На кровати спит 
шахтер из ночной смены. 

- Сколько человек у вас тут 
живут?" 

- Пять душ ... 
- Скрываешь, наверно, больше? 
- 3ачем же ей скрывать�-спраши-

ваю я. 
- Они <�ще жильцов держат - сезон

ников к себе пускают. 
Хозяйка вмешивается в разговор. 
- Обратите внимание на [IОЛ - це

ментный, сколько раз заявляла, чтобы 
застлали досками, :а то у детей от это
го пода ревма·rnзм пошел ... 

Пол выщербленный, грязный. 
- 3а чистотой плохо с.Jrедите, - об· 

ращает внимание 1Созяйки мой прово
жатый. 

- Милый, я 1Нщщрыва.з1Jшсь, воо чш1с'I1и
ла, Пill&I•am-a от грязи, а nотом забрюха
тела и где уж тyт-ipYJcri опуGТИJШIIСЬ". 

Проходим дальше. 
Оботли с десятоrt квартир - везде 

одно и тоже. Есть и хуже. В таких 
конурках жлвут по 8 человек-" . .  
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В одном из дворов я обратил внима
ние на печение хлеба. Пекли хлеб ле
пешками - как в голодные годы. 

- Почему не берете готовый, пече
ный хлеб? 

- Это в капирации? Пропади они с 
их хлебом. Пекут сырой и тяжелый, 
как кирпич. Мукой берем. 

По всему Донбассу, ос�бенно в отда
ленных рудниках, жалуются на плохо 
выпекаемый хлеб кооперативными пе
карнлми. 

I{огда JI спрашивал, почему шахтеры 
через шахтком не нажмут на коопера
торов, тр ответ был безнадежный: 

- Шахтком - он высокой политикой 
занимается, а до хлеба ему дела мало." 

Продолжаем обход. 
Мой спутник не может мне сообщить 

· что-либо утешительное. Досугом в ста
рых поселках владеют водка, карты, 
улица ... 

- По воскресеньям шахтер гуляет. 
На улице, .как на толчке, пьяные, песни 
орут, безобразий много (какие-не ска
з1ал). Мы бореМJся протшв того, чтобы 
в домики брали жильцов, а они все 
же берут - выгода им от сезонников, 
они и кормят его и водкой потихоньку 
торгуют. Милиция Itаждую получrtу де
лает обходы, составляет протоколы за 
шинкарство, но все равно - в одном 
домике нан:роют, а в другом начинают." 

От осмотра хибарок переходим It ка
зармам. 

На пустыре, на отлете, темнокрас
ные, унылые по однообразию, рядами 
стоят десять казарм. Вокруг ни дерев
ца, ни кустшtа. Вытоптанная степь, 
поrtрытая густо пылью и сором. В 
дождь пустырь превращается в сплош
ное озеро грязи. 

В комнатах по 6-8 коек, сравнитель- · 
но просторно, живут холостяки. Грязь, 
спертый воздух - правило общее. 
Всюду на кроватях и под кроватями 
валяется одежда, пол заплеван, забро . 
сан окурками. На кроватях матрасы, 
простыни серые от грязи, подушки за
салены: белье выдается казенное, 
за плату 1 р. 50 к. в месяц и стираетс:-I 
через две недели. А шахтеры, придн 
домой со смены, часто не умывшись 
как следует, и кait мы видели, даже в 
сапогах ложатся спать". Клопы и вши 
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- явление частое. Попадаются койки 
без постельных принадлежностей. Это . 
-новичков, которым при поступлении 
на работу постель дается только через 
десять дней; и это ,время они спят на 
гольrх и грязных досках. Нерадостно 
встречает шахта нович�са. 

Мой проводник, председатель культ
комиссии, говорит, что и у старых ра
бочих иногда не бь"rвает постели: 

- Пропивают или проигрывают в 
карты. 

В каждой казарме имеется красный 
уголок - малоуютного вида и, похоже, 
часто пустующий. Радио почти всюду 
отсутствует, газеты и .книги встреча
ются ред.ко. 

Вопросами .казарменного быта сей
час занялась донецкая печать. Она 
ударила в набат, призывая массы к 
борьбе за оздоровление .казармы. 
Дворцам культуры предлагается со 
стороны рабочих принять над казарма
ми культурное шефство. Под влиянием 
камлании «поход на казарму» созда
ются бытовые тройюr, rшнкурсы на 
лучшую чистую комнату, началась 
очистка дворов, насаждение деревьев 
и та.к далее. 

- Слабо у вас тут, пови,цимому, 
идет работа · по культурной части, -
замеча19 я своему провожатому. 

- Сразу всего не искоренишь, - от
вечает он. - Тут десятилетиями жизнь 
с.кладыващtсь, и потом тут кадровых 
рабочих мало... Постепенно и эти по
селки отомрут - денег на все сразу 
нет ... Один бы такой поселок надо ос
тавить для показа: вот что капитали
сты давалп шахтеру... А теперь я вам 
покажу новый Донбасс - советсrшй 
Донбасс ... 

Переходим пустырь, отделяющий 
старый поселок от нового. 

Широкая чис'!'ая улица, дома за па
лисадниками, цветнпки, черными лен
тами тянутся тротуары нз укатанного 
шлака. :Крыши на солнце отливают 
серебром, большие окна блестят, и за 
стеклами цветы, над каждой .крышей 
самодельные антенны радиоприемни
ков. 

Входим в одну квартиру, другую. 
Где больше достатка, где меньше, но 
везде чистота, забота об уюте, блестят 
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крашеные полы, на стенах 1tартинки
советские лубки на военнЫе темы, вы
шитые полотенца. l{вартиры все оди
наковые - из двух комнат, rсухни, чу
лана и погреба. 

Другой мир - здесь всюду ветре� 
чаешь и газеты и книги. 

Живут те же шахтеры-забойщики, 
крепильщики, что. и в «Шанхае». 

Разговариваю с одним шахтером, 
другим. 

Бодрые, полные уверенности речи. 
- l{ак стал жить по-человечески -

пить бросил, интерес ко всему стал ... 
- У меня ни черта раньше не было, 

а теперь, как получка,-а зарабатывать 
стал больше,-не гуляю-все купишь 
то да се ... 

- Как получил новую квартиру, -
точно новую жизнь получил. И ребя
·rишки выправились :и бабу перестал 
бить. 

- Раньше тянуло в шинок, бродить, 
а 'l'еперь из дому на ·собрание или в 
клуб. 

2 
Сталин о ... 
Ранним ли утром, или поздней 

ночью улицы полны народа, движения, 
магазины вблизи фабрик торгуют круг
лые сутки. Днем этот город наполнен 
грохотом, оitутан серой, пылью и ды
мом. Город в Iюльце фа6р.ичных труб, 
и О'I1Куда бы ветер !НИ подул, облruка 
дыму нависают над улицами... В ров
ные промежутки времени город напол
нен звуками - симфонией гудков ок
ружающих заводов. Ночью город оза
рен: электрические зарева пылают над 
заводами, и в черном южном небе то 
гаснут, то разгораются пламенеющие 
красные озера - отсветы доменных 
печей ... 

До войны это был маленький и гряз
ный заводс1шй поселок - посад Юзов
ка, лежащий в бал1се Скоморош1са и ос
нованный в 1ю1ще 70-х годов прошлого 
века, одновременно с чугуноплавиль
ным заводом Джона Юза... Сейчас из 
посада создается окружной центр, гу
бернский по старому масштабу город, 
насчитывающий уже около 90 тысяч 
населения. В этом городе широко раз
вернулась научна.я работа. Созданный 
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в последние годы Донецкий горный· 
институт с факультетами горным, 
горно-механическим, горно - химиче
сrшм и рабфаком уже в течение 6 лет
проводит непрерывную производствен
ную практику и готовит специалистов, 
вопрос о которых особенно обострился 
после шахтинского процесса. Сейчас 
этот институт, - руководимый молодым 
ученым .Пугачем, пре�дставляет собой
мощный учебный комбинат. Институтщt
разверпуто около двух десЯ'l'ков лабора
торий, открыты курсы горных инжене
ров, инженеров - маркшейдеров, гор
ный техникум, курсы шахтоуправле
ния и курсы по повышению квалифи· 
кации инженеров и техников. Институт 
создан на «пустом» месте и теперь он 
обладает высОJюквалифицированным. 
кадром профессуры. Широко идет стро
ительство, строятся новые корпуса, до
ма для студентов и преподавателей. в. 
15 километрах от Сталино находится. 
Макеевский институт по !Изучению гор
но - спасательного дела, тут же строит
ся первый в мире институт по изу
чению свойств газа и пыли в горной· 
промышленнос'fи, затем научные учре
ждения по -охране труда и т. д. 

Весь город охвачен лихорадкой стро
ительства. Улицы разворочены, зама
щиваются, асфальтируютс.я тротуары, 
прокладывается водопровод, пустыри 
огорожены заборами, закладываются 
фундаменты колоссальных домов, ту•r 
же, рядом с обреченными на слом хи
барками, вылупливаются из лесов се
рые кубы четырех- -и пятиэтажных. 
домов, открылась новая почта - огром
ное здание из бетона и стекла, дом 
Югостали, недавно проведен трамвай-
7 _километров до станции железной до
роги. Вся степь, по которой проложен
трамвай, разделена на участюr, они-
застраиваются, и через несколько лет 
Сталино будет :иметь обстроенный но
выми большими домами проспект в 7 
километров длиною. 

Сталино находится в центре круп
нейших металлургических, трубопро
катных, КОJ•со-бензольных и химиче
ских заводов, и Сталинский округ-са
мый богатый по количеству шахт (даже
-недра этого города изрыты шахтами ... )._ 
И этот район, Имеющий богатое на--
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{:ледие от старой пятилетки 1923-27 гг .• 
результаты которой как-то остались в 
1•ени перспектив новой пятилетки, 
явится на данном участке нашего стро
ительства концентрированным и мощ
ным воплощением идеи индустриаЛ1И

.1ации СССР. 
* 

* * 

С трудом и не без протекции поJrу
чаю номер в гостинице «Металлург1ш». 

Иду звонить на рудник, добиваюсь 
центральную заводскую станцию п 

слышу только по-украинсн:и певуЧJИй 
голос ТОЛ!ефОНJПJСТКJИ:-Оушаю ... сушаю ... 

Несколько раз пытаюсь начать фра
зу: будьте л-асковы... А телефонна11 

ду:щья JJро1Должает:-Сушаю ... сушаю ... 
Нrшй вы нетерпячка ... 

В открытое окно несется рычание: 
«Сухайте, сухайте», затем хриплый лай 
н музыкальная 011:рошка. Дневной ра
диоконцерт. С ревом и грохотом про
носятся грузовики, трезвонит трамвай, 
нестерпимо палит солнце, а на пло
щади перед громкоговорителем сотни 
�лушателей - рабочие из ночной сме
ны. Из окна номера видна улица, пло· 
щадь перед кпно, где громкоговори
тель, ряд лавчонок. Перед одной из 
них, с вывеской -

Е р а м н и ц а  
В и н о  в р о з д р и б-

<ИЧередь с бутылками... Радио внезапно 
давится, замолкает, откуда-то вьrска
кивает беспризорный и, вытащив две 
деревянные ложки, бойко ударяет ими 
в колени и доставляет J;Iебольшое раз
влечение стоящим в очереди песней: 

Жида • была Расея, 
Великая держава ... 

В соседнем номере на балкончике 
грузный седеющий мужчина склонился 
над книжкой. Он кричит кому-то внутрь 
номера: 

- Добродий, побачь 'l'рошки... Тут 
�н» с одной крапочкой или с двумя ... 

- Плюнь, идем пиво пить ... 
- Пиво." :Зубришь, зубришь, а в .IOи-

<t\Be академия выдумает новые грамма
·rические правила - начинай долбеж 
·сызнова, а у меня дети взрослые ... 

Это - прибывшuе из Росуии совра
оотники, которым необходимо сдать по 

«украинской мови» экзамен «по першей 
категорию>. Совслужащие, не выдер
жавшие испытания, увольняются пач
ками". 

Обеденное время. В столовых «Нар
харча» чисто, вrtусные и сытые обеды 
по 60 коп., но переполнено, очереди. В 
саду ресторан «Окрохматмлад» - ок
ютжного отдела охраны материнства и 
младенчества. Ни чаю, ни воды в этом 
ресторане не водится: любезно предла
гают пиво, вино. Повидимому, Окрох -
матмлад сЧJИтает, что на доходы от 
спаивания родителей он лучше буде·r 
охранять интересы матерей !Н младен
цев от произвола пьяных родителей". 
В реста.:рruне игрwет IИнваJЩДный ор-
1юс'l1р-попу.рри из 1юхоъюнiНО['О IМЭJрша, 
марсельезы и «Интернационала» ... 

Возвращаясь из сада переулком, � 
за тесовым новым забором лязг, грохот: 
строится завод или новый цех. Новый 
д'О.\f-КЛУ'б. Жitpl!Vo, а .в ОТitрытое ОК'НО 
доносится гу:r t•олосов. аплодисменты. 
У входной двери афишка: 

Д о к л а д и п р е и и Я  
н а  т е м у: 

А м е р· и z: а н  с к и е  т е -" н ы и р о с  с и .11-
с к а я р а с х л я б а н и о с т �  

3 
Шахта. Рудничный двор. Для пони

мания, что представляет собой добыча 
угля, поверхность шахты-рудничный 
двор - не дает материала. Основная 
масса рабочих и основа производства
под землей, на поверхности, или, как 
шахтеры говорят, «На гора»-в котель
ной, машинном, ламповой и по раз· 
грузке-занято немного рабочих. 

По опыту знаю, что инженеры-пло
хие проводники для неспеци.алиста: 
они очень точно, еловно лекцию чи
тают, детализируют .!!Се специальные 
функции данного аппарата !ИЛИ процес-· 
са, но обычно от таких об'яснений в 
голове застревают, как соломиюса в бо
роде, термины и не знаешь к чему и_'{ 
отнести: к машине или к процессу ра
боты. Иногда за· это расплачивается 
журналист, из добросовестности стара
ющийся записать все в блокнот и рас
сказать читателю. Я дружески этому 
коллеге посоветую: по напечатании ве 
попадаться .на глаза специалисту ... 
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В шахткоме секретарь мне рекомен
дует провожатого. 

- Идите к к;:�ассо:вому врагу, он сей
час на западное крыло будет спус
;каться. 

В ко�шату входит шахтер в «специи» 
с лампой на поясе. 

· 
- Вот и классовый вра1 пришел, -

об".являет секретарь. 
Знакомлюсь с товарищем. Председа

"'I ель комиссии по охране труда. По
чему его называют классовым врагом
:это он незлобливо мне об'ясняет: 

- Такая должность собачья. На хо
зяйственника начнешь нажим·ать, тре. 
бовать улучшений по охране труда, он 
тебе в рожу сует директивы о сниже
нии себестоимости. Ладно. Тут я его 
директиву директивой крою - об ох
ране труда и улучшении техники без
опасности. Орем тут друг на друга, на 
бюро грожусь вопрос поставить.-«А, 
в бюро, - кричит он, - хорошо-с, а 
дисцишrину' кто подтянет, порчу ма
шин, прогулы ... » - И понесет, и по
несет... Идешь к рабочим (первым де
лом 11: партейным, этих ребят иногда 
жмешь так, что сок течет) - так и так, 
на.до [!рогулы, 'I1j)ущд1юцинли:н:ку и щю
чее ... Рабочие свое: насчет спецодеж
ды пдохой, пересидки в шахте,-ну, 
друг друга :кроем, а толк один: у шах
тера насчет меня идейка-хозяйствен
нику продался ... А мне что-больше на
до? На собрании заявляю-переизбери
те. Тут тебе за это от ячейки влетает и 
сами же рабочие требуют: «Пусть 
1•лассовый враг наши интересы защи- · 
щает ... » 

Подходим к производственной бане. 
Обширные помещения раздевалки, су
шилки мокрой спецодежды и зал для 
умывания: ·  вдоль стены два десятка 
душей. Старый Донбасс таких бань не 
знал, так же, как и такмх мелочей, как 
кипятильники, фляги для подземных 
рабочих, а сейчас почти нет ни одной 
шахты, где бы не было производствен
ной бани. Труд шахтера IО'lень тяжел. 
И поэтому, в противовес капиталисти
ческой рационализации, выдВ1Игающей 
псключителыю интересы снижения 
себестоимост.и •И у:величеюш 1добыч1И, 
сове11с.юая �рациюнали.з.ац;ия идет друrИIМ 
путем : улучшать !уСJJ1овия !И обста1ювшу 
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труда, облегчать производственные 
проце�ссы путем мехаJН\из�ции, га�рмо
ничной согласованности всех отдель
ных моментов труда, взаимно допол
няющих и взаимно облегчающих. Я 
вспоминаю слова одного шахтера-пар
'ГИйца, который говорил мне, когда за
ходила речь об улучшении условий 
труда шахтера: 

- Ильич где-то сказал: «мы должны 
добиться, чтобы труд в нашей стране 
был красивым». В: этому мы стре-
1шмся и :к этому мы придем ... 

Наша советская рационализаци ста
вит себе целью сохранять и увеличи
вать рабочую силу, что в экономиче 
ском и:оге дает улучшение, увеличе
ние и удешевление продукции. 

По и на этом пути стоят мелочи ... 
Поднимаемся по деревянным ступ�

ням к кле'ти. У железной решетки пе· 
rед клетью сгрудилась смена длн 
СПУ'?Rа. в шахту. Гудят сигналы, гро 
хочет железо, лязгают решетки клети. 
Вверх n вниз. Снизу вагонетки с углем, 
на:1равляемые чумазыми от угольной 
пыли работницами, летят по укЛону 
эстокады, вагонетки опрокидываются в 
платформы, по другому пути сталь
ной канат тянет пустые вагонетки, и 
они исчезают в шахте за новой до
бычей. 

Я обращаю внимание на обыск рабо
чих перед спуском. 

I\то-то из шахтеров слышит мой во-
прос 'И говорит: 

- Позор тем, кого обыскивают ..• 
Провожатый мне об'ясняет: 
- Табак ищут, спички. Шахта газо· 

вая и за пронос третий пункт (нем�л
ленное увольнение) ... Старый шахтер 
не пронесет, знает, чтО может погубил, 
себя и товарищей, взорвет шахту, а 
«летуну» - ему наплевате ... 

Входим, нагнув головы, в мокрую 
клеть. Свободной рукой крепшо дер
жусь за железную штангу над ,головой, 
в другой руке лампа, ноги упираются в 
рельсу. Камнем летим вниз. Грязна.я 
вода ручьями стекает в рукав nодня· 
:ой руки, за воротник. Сердце еры 
вае'rс.я: в какую-то пропасть: исчезает 
ощущение - летим вниз или вверх. 
Мрак. У ног расплывается светло�: 
шr:iiнo ют 1ш11Мпы. ДвшюffiI'Иlе 1за:медляет-

9 
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ся. :Клеть мягко стукается о железные 

ку.лаки. 
Нижний горизонт - полкило"'1етра 

под землей. 
Лучами к стволу сходятся штреки, 

лошади подтас�швают вагонетки, го
рит электричество, стекающая вода 
бежит канавками вдоль штреков и 
блестит как деготь. 

Электричество только у ствола, 
путь да.льше освещаем лампочками. 
Эл;ектричеств� - коварный помощни& 
под землею. Искра от мотора, соедине
ние проводов взрывают газ или уголь
ную пыль. Небрежная очистка мотора, 
во время которой соскабливается изо
ляция, - причина гибели людей, взры
ва шахты. Вопрос о применении эле
ктричества в шахтах-вопрос сложный, 
почти неизучен;ный, и ни один инже
нер не даст гарантии за безопасность 
мотора. 

Мрак, "Теплый сырой воздух, сколы�
кие .сходни ведут нас в темную и ка
жущуюся таин,ственной глубину. 

Мы спускаемся по стремительно 
крутому и скользкому спус1\у. Ряд 
двойных дверей открывается и закры
вается за нами. Дверь под воздушныi\! 
напором вентиляционной струи силит
ся захлопнуть нас, мы :ее придержи
ваем: стучать дверями не позволяют 
правила безопасности - нужно прини
мать сотни разных предосторожностей, 
чтобы не потревожи:гь в шахте дремлю
щего и беспощадного зверя, имя котQ: 
рому гремучий газ метан. 

Вода местами выше щиколотки, ноги 
вязнут в липкой грязи, на сырых стол
бах крепления растут цветы невидан
ных и прекрасных форм: белые, как 
вата, подземные паразиты - особый 
вид грибков. Догда шахта умирает, за
брасывается_ грибы сплошным бело
снежным покровом стелются по штре
кам. 

Бесконечные повороты, под'емы, спу
ски. Час ходьбы. Мы приближаемся 1\ 
забою. Долог путь к забоям и тяжел -
этим путем идут шахтеры. 

Поражала пустота шахты: мало было 
· народу. По наряду должно быть более 

двухсот человек, 'а в дашем крыле 
было два-три десятка и не больше на 
другом крыле. 

С. БОРИСОВ 

- Где же народ? 
- Сегодня получка - прогульный 

день. Первая смена полнос'1ъю работа
ла, ?- сейчас получка, - вот и вторая 
смена гуляет. 

Забойщик вмешался в разговор. 
· Теперь такой народ пошел, 1и:з де· 

ревни; емУ. на корову заработать, а на 
остальное - наплевать... «Летуны» ра· 
ботать не любят. 

Я вспомнил диаграмму добычи и 
себестоимости в конторе шахты, крн-· 
вая вздымалась и опускалась, как ли
ния температуры больного лихорад 
кой. 

Нога споткнулась о мягкую :кишку 
электропровода к врубовой машине. 
На животе вниз прополз монтер, и вру
бовая машина наполнила .лаву скреже
том. Темный туман - угольная пыль 
-заклубился вокруг огонька лампы. 
Машины не было видно, но чувствова
лось, как ползучий электрический 
зверь с хрустом вгрызает�я в уголь
ный пласт. 

Внизу засвистал листогон: можно 
спускаться. Мы повесили лампы на 
шею и сели в жолоб из желез
ных листов, по которым стекал в 
вагонетки уголь. :Крутым, почти отвес
ным уклоном мы пролетели 120 метро

.
в, 

успевая откидывать назад голову, 
чтобы не разбиться о крепление. У голь 
летел за нами вслед, опережая нас, 
куски попадаЛ!И под сидение, за ворот, 
кололи тело. Ноги уперлись в твердый 
пласт угля: над нами лежала земля, 
пласт высотою в полкилометра, изры
тый продольными и поперечными хо
дами ... 

Спускаемся в лаву, где работа иде·1· 
вручную. 

Узкая, длинная, на 80 метров щель, 
высотою около полуметра. Часто на
ставленное крепление поддерживает 
верхний пласт угля от обвала. Лежа на 
боку, забойщики рубят у�оль. Угольная 
пыль с�tрадывает и без того скудный 
свет лампочки. Извиваясь ужом, поJI
зет саночНJИк на животе и тащит за со
бой на веревке, обмотанный вокруг 
шеи, сашш с углем. Варварский, изну
рительный способ добычи угл.я, отми
рающий сейчас в Донбассе. Проползти 
:на .ЖИIВОТе 0'11И 80 Ме'.Гр�в 'МУЧ'И'ГеЛЫfО 



ПО ДОНЕЦКОМУ БАССЕйНУ 

трудно... От жары пересохло в горле, 

во рту каша от угольной пыли, нечем 

сплюнуть - сухо ... 
У бремсберга, Jia бревн.ях для креп

ления, мы присели отдохнуть. 
Смена кончила работу - «упряжку». 

Мой провожатый окликнул проходив

шего шахтера: 
- Садись, папаша, отдохни... Пор:t 

тебе бросать работу, на пенс;ию пере

ходи... Поработал, пусть другие рабо

тают ... 
Около мен.я садите.я бородач, ставит 

между ног лампу. 
- .Я еще поработаю, - отвечает он, 

- пока сына не выручу ... Без подмоги 

ему трудно. 
Подсевший к нам - один из редких 

могиканов Донбасса - шахтер Пого

дин, работающий в шахтах с 1889 года! 

Он дважды тяжело пострадал от r'ата

стрnф в шахтах, но по выздоровлении 
возвращался на производство. Ему 

предлагают получать заслуженную 

пенсию,-половину мес.ячного оклада, 
-но- он продолжает работать и на пен

сию перейдет, когда его сын окончит 
вуз в Харькове, которому он матери
ально помогает. Этот бодрый старик нu 

имеет ни одного прогульного дн.я и 
дает лучшую норму выработки на 
труднейшей работе забойщика ... 

На бревна подсаживаете.я еще один 
товарищ - заведующий шахтой, ком
мунист, рабочяй из . выдвиженцев 

Мы привыкли читать на последней 
странице «Известий» об'.явлени.я, кри
чащие о страшной нужде в специали
стах. На щахтах эта нужда, переведен
ная на язык фактов, выражаете.я в том, 
что один инженер занимает две-три 
штатных должности, и как это отра
жаете.я на качестве технического руко
водства, говорить не приходите.я. Тем
пы, взятые горной промышленностью, 
начинают тормозиться, упираясь в «уз• 
кое» место: недостаток инженеров, тех
ников. 

_:____ Центры, - говорит мне заведую
щиИ шахтой, - набиты специалистами, 
которые сидят в главках и трестах. И 
занимаются там нередко специалисты 
пустяками. Пора поставить вопрос о 
переброске, перераспределении специа
листов, а иначе у нас ерунда получает-
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с.я: производство мы не поднимем, а 
даже и тех специалистов, что имеем, 
порастер.яем. Вы вот ездили по шахтам, 
-где вы встречали инженера, просид�в.
шего долго на одном месте? Хорошо -
полгода, а то и меньше. Посидит и бе
жит... Боятся ответственности. Не хо
тят отвечать за несколыю дел сразу. 
У мен.я вот инженер занимает три 
должнос·ти: заведует механизацией и 
по совместительству заведует венти
ляцией и динамитным складом. Он мне 
уши просверлил, чтобы .я освободил его 
от совместительства, 1И парень действи
тельно запарился - мало того, что на 
производстве загружен, тут еще по об
щественной линии, по ИТС, на произ
водственных совещаниях, отчетность 
разная ... Он спит и во сне видит - как 
бы удрать отсюда. Жизнь на руднич
ном поселке не сладка. А главное -
ответственность. Несчастие какое или 
что - к суду его первым потянут. 
Дошло даже до того, что при проведе
нии какой-нибудь рационализации ни 
один IИЗ них не хочет брать персональ
ной ответственности, а соглашаются, 
если все специалисты вместе подпи
шутся под этим мероприятием, тут 
получается страховка, прятание за кол
лектив и фактическая безответствен
ность ... 

На обратном пути, возвращаясь из 
шахты, он жаловался на .«летунов». 

«Летуны» - рабочие, которые ко
чуют с одной шахты на Другую, поль
зуясь недостатком рабочей силы, воз
мутительным образом нарушают тру
довую дисциплину, не выходят на ра
боту, небрежно относятся к машинам, в 
отдельных случаях такое отношение 

перехqдит в прямое вредительство -
порЧу кабелей, конвейеров и т. д. Та
кого рода ар.едители в бОJrьшинстве 
случаев - кулаки и подкулачники, су
мевшие затесаться в ряды горнорабо
чих. 

На протяжении нескольких дней я 
натолкнулся на случаи самого длкого 
и нелепого хулиганства «летунов». 

В воскресенье на Смолянке, на шах -
те, nь.яный парень забрале.я к стволу и, 
желая показать своему приятелю, кart 
работает клеть, дал сигнал к спуску. 
Случайно в этот момент в стволе не 

9* 
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находились ремонтные рабочие, иначе 
они были бы раздавлены. Парня, ко
нечно, немедленно уволили и, когда его 
спросили, почему эт·о сделал, он отве
тил: 

- Просто так... А ч1•0 ты мне сде
лаешь? 

На шахте «Карл» два коногона, Ску
баков и Манука, вырвали у лошади 
язык и, когда их вызвали к управляю
щему, они, нагло смеясь, заявили: 

- А что ты .нам сделаешь? 
Дело было передано в милицию, но 

так как в <уголовном кодексе не нашли 
«статьи о лошадином языке», дело было 
прекращено. 

Уборщик Морозов из хулиганства 
вrшючил рубильник тока большого на
пряжения и чуть не убил двух монте
ров, а так как по российскому обычаю 
«чуть» не считается, поступок остался 
безнаказанным ... 

На Ремовской шахте No 23, Чистя
ковского ;рудоуправления, где работа 
«летунов» не была пресечена и «лету
ны» не изгнаны из рядов шахтерской 
массы, в .результате падения трудовой 
дисциплины и невыходов на работу не 
выполнена норма суточной добычи 
угля: вместо задания в .350 тонн добы
валось всего 200 тонн. Шахта давала 
убыток. 

Председатель Донугля тов. Ломов 
обратился в Чистяковское рудоуправ
ление с телеграммой: 

<Предлагаю поставить перед организация
ми и рабочими ;решительно вопрос: или Ре
мовс:кая шахта. будет к 18 августа полностью 
справляться с заданием, приведена в боевое 
состояние или 18-го прИRазываю ее за!'рыть>. 

Кадровые рабочие шахты решили �е 
допустить закрытия шахты. Обсудив 
на общем собрании приказ·; Дону

.
гля, 

рабочие послали такую телеграмму: 

<Состояние шахты позволяет выполнить за
дание по добыче и себ<ос�·онмо�ти. Позорное 
невыполнение задания связано со слабой 
дисциплиной, невыхождаемостью, невьmол
нением норм и порЧей механизмов. Настаи· 
ваем на сохранении шахты в действии и 
твердо обещаем вместе о техническим пе!><'О· 
налом и всеми организациями решительными 
мерами привести шахту в боевую готовность; 
выгнать вредителей и изжить непорядки. 
восстановить революционную дисциплину и 
социалистическим сореввованием выполнить 
годовое задание•. 

С. ' БОРИСОВ 

Телеграмма заканчивается такими 
словами: 

<Оотрем позорное пятно, на деле покажем. 
что шахта ;№ 23 в Донбассе будет в первых 
рядах!> 

4 

Санитарный инспектор мне сказал: 
- Донбасс, это - фронт. Не прохо

дит дня, чтобы из рядов горняцкой 
массы не была вырвана человеческая 
жизнь, армия инвалидов труда не по
лучила бы нового пополнения. 

Число десчастных случаев в Дон· 
бассе растет. Правительственная ко· 

миссия, обследовавшая состояние тех
ники безопасности, не встретила ни од
ной шахты, где это дело было бы хоть 
удовлетворительно поставлено: слаб 
надзор, отпускаемые средства расходу
ются нерационально, не по назначению, 
встречается, что отпущенные кредиты 
вовсе не используются. 

В погоне за добычей и снижением 
накладных расходов экономят на меро
приятиях по предупреждению ката· 
строф: по технике безопасности и 
охране труда. 3а эту экономию отду
вается потом с.оцстрах, бюджет кото- . 
рого растет не по дням, а по часам ... 
У хозяйственников есть прекрасные 
программы по развитию добычи, -
есть ли у них программы восстановле
ния шахтерских .кадров, слой которых' 
с каждым годом становите.я тоньше и 
растворяется в самой дорогой и мало
эффективной массе сезонников и «ле· 
тунов» с их текучестью и рвачески
ми настроениями ... 

Это - тема острая и волнующая 
шахтерскую массу. 

Я был на одном производственном 
совещании на Ново-Смоляниновско�f 
руднике, где шахтеры с удивительной 
деловитостью и не меньшей страстно
стью обсуждали вопросы безопасности 
- проблема, в которой узлом завязы
ваются вопросы поднятия производи
тельности, снижения себестоимости и 
т. д. Протокол этого собрания - не 
только любопытный материал для про
изводственника, но ценное свидетель
ство роста шахтерской массы: это рае
суждения не наемной рабочей силы. 
продающей свой труд, а подлинных хо 
зяев земных недр. 
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П Р О Т О К О Л  1) 

заседания шахткома NI 1 'Ново - Смоляиппов
ско1·0 рудцика 

23 июня 1929 года. 
Присутствова:ю: 

'Iлены mахткома . 
> ито . 

произв. комис. . 

прочих. 

Из них: 
член. партии. 

мужч . .  
женщ . .  

С л у ш а л и: 

И т о г о. 

10 чел. 
8 " 
8 

220 > 

241} чел. 

110 
230 

16 

Доклад тов. Ш у л ь п и н а (члена ЦК гор

н.яков) о цел.ях и задачах техники безопас-
IЮСТП. 

П р е  н и .я: 

Тов. В а р  л а м о в. - Мы варились в бума

гах, живого дела. нет, оно умерло, находите.я 

в бумагах, техники говор.ят, что виноваты ра

бочие, а рабочие говор.ят, что виноваты тех

ники. Я скажу, что виновны и те и другие. 

Многие десятники не знают своей работы п 
нужно подбирать расторопный кадр десят
ников. 

Тов. А н д р  и .я х и н. - У нас на-днях бьr

зrо выделение суфл.яра 2) - это не первый 

случай и веро.ятпо пе последний. Нужно ска

зать, что и в дальнейшем мы от А1·ого пе из

бавимся. Теперь о лампочках - страхкасса 

хочет nред'явить хозоргану иск за ожоги. ко

торыv причиняют эти лампочки. Нужно по

заботиться о приобретении таких в сущности 

маленьких вещей, как резиновые прокладки. 

Тов. Ж д а н  о в и ч. - Правительство отпус

кает много средств па 1exmIKY безопасност11, 

с каждым годом уведпчивает кредиты, а чи

сло н�счастпых случаев как-будто не уменr,

шается - вто происходит оттого, что если по

смотреть на рас:�юдование этих средств, то 

1) Дается в сильно ,сокращенном виде. 

2) Оуфляры - внезапное выделение газа ме

тана - почти неизученное наукой .явление. В 
невидимых пустотах угольного пласта с.то

летиямп скопился гремучий газ. На Смолян

ке, лучшей шахте Донеасса, забойщики при

близились к такой пустоте, газ Rырвался на
ружу, выкинул несколько вагоuоз угл.я, раз

давил трех забойщиков и двоих тяжело отра
вил газом. 

Рабочие на собраниях требуют изучения 

этого .явления. Над этим работает научнця 

мъtсль пе только у нас, но и на Заuаце. Этим 

вопросом специально занимается наш Маке

евский институт - единственное научное 

учреждение в СССР, изучающее вопро'2ы тех

ники безопасности в горной промышленно

сти. Но наука еще пе в состоянии решить 

ату задачу - предупреждение и борьбу с 

суфл.ярами. Пробуют применя·rь сотрясатель

ные взрывы, бурение, но ощутительных ре

зультатов мало. Прим. С. Б. 
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мы увидим, что онн расходуются больше на 

установку компрессорон и таких машин, ко

торые предотвращают крупные аварии, а на 

устранение мелких случаев средств отпус

кают мало. Смолянка - это вулкан, туда 

нужно обIJатить самое серьезное впимапие. 

Все 11то осталось только словами, никаких 

новых меропри.ятий для предотвращения ава

рий центр не дал. Н�·жно сrсазать, что Ма

кеевский институт не занимаете.я вопросами 

внезапного выделения. У нас устраиваются 

всевозможные заграничные произво]\ствен

вые поездки, по никто пе задумался о том, 

чтобы послать туда людей специRлыrо изу

чать вопрос по технике безопасности. 

Тов. Ш а п о в а л о в. - Хозоогапы . совсем 

не отчитываются, куда они израсходовали 
средства на технику безопаеЛости. Нужно 

обратить внимание на Смолянк�· - это сама.я 

опаспая и в rro 'же время сама.я цеm>ая шах

та своим углем. 

Тов. К о р а ч у п. - Комиссии приезжают 

часто, много говорят, но мало делают... Ко

миссия уедет н ниюаких последствий. Комис

сий накопилось столько, что комиссия на ко

мисеии едет п .:комиссией поrон.яет, а дела 

нет. Пора на двенадцатом rоцу рево11юции 

поставить работу так, чтобы не было RЕ\ПО· 
ладок, овяэанных с условиями безопасности 

труда. , 

Вслед за этими выступлениями де
кларативного характера более десяти 
товарищей выступило с конкретными 
предложениями по вопросам устране
ния «неполадок» и улучшения произ
водственных процессов. По отзыва�� 
специалистов, эти предложения явля
лись не только ,ценными и оригиналь

ными, но 
·
и вполне деловыми, осуще

ствимыми, основанными на глубоком 
знании практических условий работы. 
Собрание это, происходившее в вос
кресный день, продолжалось около 
шести часов и проходило с самым 
оживленным настроением ... 

Но ... 
По приезде в :Москву я прочел в 

«Правде» такую телеграмму: 

<Пролетарская общественность Отадинщи

ны целиком поддерживает предлож�ние 

«Правды> о привлечении к ответственности 

профсоюзных и хозяйственных рабо·гников 

шахты <Смолянка> за игнорирование рабочих 

предложений, внесенных в процессе nокава-

тельного смотра производственных 

ний. Постановлением райкома союза 

совеща

горня-

ков шахтком шахты <Смолянка> распущен>.-

Донбасс не исчерпывается угольно�'! 
промышленностью. :Металлургия и хи
мия занимают там выдающееся по-



ложение. Наш очерк - маленькое на
бл:юдение за жизнью одной шахты, 
без охвата таких важных вопросов, как 
социалистическое соревнование, про
блемы кадров и взаимоотношений ме
жду шахтером :и специалистом и т .. д. 
Но писатель, который поставит себе 
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целью изучить в различных разрезах 
жизнь одной шахты в течение многих 
месяц.ев, получит материал для книги 
чрезвычайной ценности, которая еще 
никем не написана. Жизнь шахты н•J 
только богата темами, но и по
учительна. 

2. КРАСАВЕЦ ЕНИСЕЙ 
Мане Зингер 

П оход в тatlry 
Было последнее число августа. Осень 

в Игарс.кой 'Протоюе IВЫЗОJютила В·СЮ 

тайгу. Из густо-зеленой ' вчера она 
<:.то.яла сегодюr вся в изжелта-красных 
пятнах. Над Енисеем табунищrсь гу
си - им предстояло уходить отсюда в 
теплые края. Первый раз сегодня 
ночью вспыхнули столбы северного 
полярного сияния. Долго стояли они 
в небе, поджигая горизонт изжелта.
голубым сияньем, потом исчезли вдруг, 
чтобы вспыхнуть снова с еще большей 
силой. Остяки и юраки снимались с 
чумами и уходили вглубь тайги. 

- Сей год беда - худо с рыбой, -
говорили люди в оленьих ;шкурах. 

Енисей обманул рыболовов. Пуетые 
сети поднимали они в этот год на свои 
илимки и на свои тоболки из Е·нисея. 
В чумах было дымно, холодно и го
лодно. Люди торопились с ездовыми и 
промысловыми собаками в тайгу, в 
:землянки. Скоро можно будет про
мышлять колонка, белку, горностая. 

Рабочие-грузчики Игарского порта 
подсчитывали свою выручку за летнюю 
работу. Через несколько дней в по
следний рейс приходил «Спартаю,, на 
котором полмесяца нужно было подни
маться до I{расноярска. 

Морские пароходы по самую ватер
,�тинию грузились пиломатериалом. 
Ледокол «Красию' поджидал их во 
льдах Карского моря. До первого октя
бря нужно было проводить все морские 
пароходы из Ледовитого моря. Каждый 
час был на учете, и люди работали в 
три смены. 

Штабеля на лесной бирже редели с 
каждым днем, и членам и3ыскатель-

ской партии, жившим в палатке, с каж
дой ночью становилось холоднее спать. 
Начинались утренние заморозки. 

Два дня назад при рытье кот
лована для силовой станции на боль
шой глубине нашли бивни мамонта !И в 
другом месте дорылись до оленьих 
рогов и слоя валуна. Каждый день 
отрывали клиньями новые пласты 
чистого льда, ушедшего глубоко в 
вечную мерзлоту. 

Через несколько НАдель строителr.
ная работа на открытом воздухе пре
кращалась. Морозы, отчаянные сибир
ские полярные морозы, должны 

·были 
сковать Ига.рскую протоку, а с нею и 
игарское строительство. 

В Игарке оставалось двести пять
десят зимовщиков и пятьдесят членов 
их семейств. 

В этом году нужно было пустить в 
ход первый двухрамный лесопильный 
завод и начать распиловку экспорт
ного леса в самом Игарском порту. 

На зимовку оставался и метеоролог 
Теплоухов, у которого хранились кости 
мамонта, найденные при рытье :котло
вана в Игарке. Брат Теплоухова Кон
стантин жил вместе с метеорологом в 
деревянной будке на · брандвахте. 
Когда-то это был неплохой пароход 
«Рудзутак», по жилищная нужда . при
способила Аго под плавучую гости
ницу, которую и звали брандвахтой. 
Здесь несколько сот рабочих жили, ели 
и спали вповалку. 

В этом году Константин закончил 
зимовr'у на острове Диксон, где был 
метнаблюдателем. С острова Диксон, 
с лютой зимовки, он вез домой трофей
пушистую шкуру белой убитой им 
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медведицы, ружье, из ;которого он ,убил 
медведицу с медвежонком. Шкуру мед
вежонка, согласно правилам общежи
тия, он оставил на Диксоне. В Челя
{)пнск - родной город зимовщикаJ -
вместе с ним шла его промысловая со
бака Диксон, отец которого атаковал 
медведицу с медвежонком. Диксон бы
.ла славная остромордая coбarta с уша
ми, поднятыми постоянно вверх, и ух
ватки ее были волчьи. Волки были ее 
предками. Поэтому она никогда не го
няла волков, заигрывая с песцами; 
единственный враг ее, и злейший враг, 
Сыл белый медведь. При виде его под
нималась шерсть медвежатника Дик
еона-собаrtа преображалась, станови
.лась воинственно-неспокойной. 

Пароход I{арской экспедиции «Леонид 
Г{расию> пришел n Игарскую протоку 
через :льды I{арского моря с заходом 
на Диrюон. Сюда на остров Диксон 
был доставлен «Леонидом Красиным» 
самолет Чухновского после вынужден
ной посадки. 

Третий штурман «Леонида I{расина» 
Гордиков, зимсшщик Диксона Тепло
ухов и я завтра с раннего утра. отправ

.лялись в однодневный поход в тайгу. 
Лоцман Очередько, два десятка лет 

плавающий по Енисею, не раз гово
рил, что медведи лазают к его дале
новским мигалкам, которые он расста
вил по берегу. Мигающие огни не дают 
поrюя медведям. В изыскательских 
партиях, ходивших в тайгу, говорили, 
что медведь испугался дыма и гудков 
пароходов и уходит теперь поглубже 
в тайгу, подальше от шумов порта и 
-стройки, подальше от человека. 

Тайга n Ига.рекам порту была по
валена улицами. Повсюду торчали пни, 
и поваленные деревья преграждали 
дорогу. Hn вот кончились порубки. 
Началась тайга. Березы, кедр, пихта и 
лиственница толпились, словно люди 
на митинге. Приземисто красными пят
нами росла полярная карликовая бе
реза. Где-то прокричала кедровка и 
шумно поднялась с дерева. Вдруг 
Диксон подбежал к пихте и стал 
царапать ствол лапами. 

- Кто-то есть на дереве;- оказал 
'Jlerroroyxoo. - Должно быть белочюа. 
Да 1Н8Т .же, IЭ'ОО - буру;нду<К. 
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Маленький зверенок приплюснулся к 
стволу, и защитный двет пушистого 
хвоста и шубки бурундука почти 
скрывал его от глаз ос:отников. 

Решили стрелять не из ружья, но 
из учебного пистолета. 
, После лервого промаха от шума вы

стрела бурундук с'ежился, будто же
лая войти поглубже в дерево. Бурун
дук почуял смертельную опасность. 

Пять uромахов дал пистолет, но бу
рундук не трогался с места. Только в 
последний раз он упал на ветку ниже, 
очевидно, потеряв равновесие. Шестой 

выстрел nопал бурундуку в правый 
глаз, и бурундук, считая ветки, упал 
на землю. 

У охотников не оказалось ножика с 
острым концом, чтобы освежевать бу
рундуrtа и высушить шкурку на чуче
ло. Финские ножи не годились для 
этого дела. Пришлось отдать бурунду
ка Диксону, который мигом спра
вился с ним. 

Ураганы прокладывали ежегодно 
свои улицы в дремучей тайге, и бу
релом затруднял дорогу. Приходилось 
прыгать через стволы поваленных де
ревьев, которые от времени покры
лись мхом и рассыпатrсь при первом 
ударе палкой. Чем дальше от берега, 
тем тайга становилась угрюмей и ди-
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чее. Неожиданно показывались кочко
ватые болота, и нужно было, балан
сируя по дрожавшим кочкам, прохо
дить до сухого места. 

Запахи леса, ' болот были необычай
но пряны. Под ногами все было крас
но от брусники и превкусной морошки, 
несколько напоминавшей нашу малину. 
Местами чернела голубика. 

Мы выходили в лесную гарь. Сотни 
гектаров были выжжены от безвест
ной •причины. До этого года сюда не 
заходил человек, огонь мог проник
нуть сюда только с молнией. 

Солнце склонялось к .закату. Стано
вилось прохладно. В тайге было насто
роженно тихо. Мы ушли на десять ки
. 1о:метров в самую чащу тайги, туда, 
куда от человека уходил медвет-

- Нам следует возвраща'i. я в 
Игарку с та1ш:м расчетом, чтобы сол
нышко б.ило нам в правое . ухо, - ска
аал Теплоухов. 

- Недавно здесь один рабочий ушел 
в тайгу и заблудился, не нашел обрат
юо ,дороmи 1В Игаqжу, - pruC!CIIv!llзывaл 
штурман Гордиков. - К нам с завода 
прибежали рабочие.-Выручайте, брат
цы! - Мы завели сирену. Такую по
.1ундру подняли, всю Игарку )Разбуди
ли. Рабочий усль1шал сирену и при
шел на голос. 

J-\: самой ночи добрались мы до Игар
ки. При свете полярного сияния белел 
красавец Енисей. Горели огни на мор
tких кораблях Карской экспедиции. 
J'арахтели лебедки; набивая трюмы 
,.н;спортным полноценным лесом. 

На «Спартаке» 
Пароход уходил из Игарской про

тоrш на юг, в Туруханск - столицу 
долганов, юраков, остяков и тунгу· 
сов - их «сказочный» центр. 

На пароходе не было ни одного сво
�одного места, а капитан Братухин 
все еще продолжал получать радио
граммы о забронировании мест возвра
щающимся в :Красноярс·к медработни
кам, культбазам, сменным радистам и 
рабочим-сезонникам. 

Берега Енисея становились r•руче, 
обрывистей. Ровными / грядами по бе
регу лежал иссиня-се.рый валун. Р�ам
ни доходили дп громадных размеров. 
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Они - обломки с1щ.л - вмерзали в JH-IJJ! 
в верховьях Енисея и дрейфовали сю
да со льдом во время ледохода. Ени
сей щедро дарил своим низовым бере
гам не только камень, но и плавник
топливо зимовщикам. 

На густо-синем небе, затмевая звез
ды, вспыхнуло северное сияние. Оно. 
было в форме завесы, исключительноs 
по своему электрическому наряду, ра · 
цвеченному в мягкие, быстро перех•.>
дящие тона. 

У же рассвело, когда мы подходиJШ 
к Туруханску. 

Рулевой, покручивая маленький-
штурвал, сам сибиряк, знал здесь ка 
ждое местечко . 

- Сюда, н Туруханск, еще в мир
ное время архиерей приезжал инород
цев крестить п православную вер�; 
Один из старых Юра.ков, посмелее ко 
торый, подошел к преосвященству и 
говорит: не будет ли ему беда-худо� 
если он скажет то, что думает. 

Юраку разрешили говорить. 
- Попа не было, был шаман. Поша

манит - горностай получает. Поп-бать
ка пришел ребенка крестить - давай 
один нохо (песец), сына женить - да
вай два нохо. Русская вера говеть ве· 
лит - давай попу один нохо. Помрешь,. 
'!art обязательно 'rри нохо давай. Сем
надцать нохов поп у нас в год заби
рает. А себе чегр оставлять� Шама
ну давал за все одного горностая,. 
он стоит рубель, а песец-вос.емнадцать 
рублей. Беда-худо православная Bd
pa. Беда-худо, - закончил старик. 

- Ишь, воды-то сколько в Енисее,--· 
сказал лоцманский ученик. 

- И вода-то вся пресная, - сказал; 
старый речнйк., некогда плававший на. 
:морских судах. - А  вот в Гольqихе 
при западах соленая вода уже с .:а
мого лета. Соленая вода до Караула 
доходит. Тяж1ю приходится судам 
здесь плавать, когда пресная вода на 
пароходе вся выйде'r. 

- А глубина-то, глубина т•.• кака'" 
морской пароход прямо .к берегу бс.1 
пристаней на трапы становится, -- ска· 
заJ! лоцманский ученик, 

- У Мироедихи гЛубина страшная. 
1\:огда низовый ветер поднимается, та
.кую вол;ну .разво.дит ·стра!СТ!>. На ощ-
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ном лихтере в прошлом году все стре
лы оборвало. 

В Туруханске простояли несколько 
часов. На . домике, вросшем н землю, 
почти у кран гор()да висит красна.я вы
веска. Такая, какую вешают над вол
исполкомами �ли почтовыми от.qеле
ни.ями. Под · серпом и молотком зна
чите.я «РСФСР» в такие слова: 

· «В этом доме жил в годы ссылRи 
П!Рещоодатель ВЦИК .Я. М. рверджm». 

Из Туруханска пошли · с ·_ длинным 
хвостом, таща ва буксире д.ве баржи, 
один ;моторный ка.тер и два паузка. 
На передней барже горел красный 
огонь, это значИло, что баржа несет 
огнеопасные материалы. 
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пать да.."IЬmе на север. Другие де 
вай повоюем еще. может, пробьемш1. 
Потом .пошли друг дружку ' арестовы 
вать. Белые пришли, нас тепленьких 
и взяли. Половину поубивали. Тыся
чи две народу положили. Остальных 
увели с собой. Туть ведь в мирное
времн какие обиралы жили по станкам. 
Страсть! 3а · счет инородцев дома 
строили, наживали. Инородец так и3 
долгов никогда пе выходил. Спаивали 
его. Бутылка водки � песец. А necuy 
хорошему - цена сто рублей. Ну ТЕ.· 
перь, iКОНечво, все замерло. Тольке 
вот с Карск:иыи оп.ять , оживает наш 
Енисей. Если дело раз�вьется, - Ени -
се.я не уrанаешь. К·р8JООТ.а р0100. будет. 

Общий вид rop. Енисейска 

После маленького бревенчатого Ту
руханска первый станок - Мироедих::.t. 

- Когда мы н восемнадцатом году 
отступали из Назимовой, -- рассказы
ва.Рт рулевой, -- это был первый ста
нок, гдо нас, как людР.й, встретили, на
поили, накормили да и на дорогу с 
ообой дали. Не то чrо -в дру.г.и.х 1стМ1-
.кR.х на нас охотились. В Селиваних� 
один :креетьянин по фамилии Турбов 
лично тридцать красногвардейцев 
убил. 

- А гдА он теперь 1 
- Опосля наши его, конечно, убили. 
- Н:уда же вы отступали ? 
- А сами не звали куда. Тут с на-

ми были и чехи, и мадьяры, и весь 
совдеп. Одни говорят - давай отсту-

Такой реки в России нет другой. Вот 
мы подходим к Черноостровску. Остров 
Черный тянется на двадцать километ
ров .с лишним и приставай к нему · <Ю
всех' сторон. Та.ка.я глубина! Ведь мор 
с1tие пароходы доходили до самого гп 
рода Енисейска. Подумайте, морской 
порт в глубине страны! А тут на Чер
ном острове много ·каменного угля. Сю
да разведыватели приезжали. 

Пароход вспугнул с реки стаю r�· 
сей. Они, шумно х.цопа.я крыльями. 
едва оторва.цись от воды, так рас.кор
мились и отяжелели за лето. 

Берега становились выше Жигулей. 
обрывистые, поросшие на склонах 
тальником и хвоей. 

- Вон видите, - Сушков стf!,нок, - -· 
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сказал лоцман, - два дома и станок. 
Такая поговорка есть: первый парень 
на деревне, а в деревне один дом. 

По берегу шла какая-то женщина и, 
согнувшись, тянула лямку, а в лодке 
сидел здоровенный детина за кормо
вым веслом. 

- Ты устала тянуть лямку, сядь-ка 
погреби в�слами, - предложил дети
на, развалясь на корме. 

·· · Это здесь всегда так, - сказал 
м н е  один старый сибиряк. - Вот она 
нr1гребет часок-другой, он ей потом 
скажет : ты, милая, устала, небось, 
грести, иди тянуть лямку, а сам бу
дет сидеть за кормовым веслом. На 
Енисее у нашего брата, у русского, 
так принято. 

Низкорослые кусты тальним взбе
гали по крутому берегу, красневшему 
от осенней травы, хваченной первыми 
утренними заморозками. 

l<лады за полярны м кругом 
С полсотни лет тому назад тундро

вый купец Сотников разыскал в 
Норильске уголь и медную руду. Из 
местных материалов соорудил печь. 
:-зr • .  :<ожил штольJIЮ на медь и уголь. 
Огнеупорность кирпича оказалась сла
ба. печь расплавилась. Купец 1щкаrшх 
записей не вел, все держал в голове, 
и труды его пропали даром. 

Туземец Матвей Алексеевич Петиш
кин - крещеный тунгус - один живой 
свидетель сотниковского предприятия. 
Тунгуса прозывают «Болдушка». . Он 
ничего толком не может об'яснить. Бе
гает, машет руками и что ему ни ска
:зать - со всем соглашается. Любит, 
когда его по имени-отечеству вели
чают. Двадцать лет не мылся в бане. 
А когда у Сотникова парился, Бол
душка одевал рукавицы - жгло с не
привычки руки, - так об'яснял Петиш-
1шн. 

У знали все-таки от него, что печь 
кладена была из местного материала, 
не городского, и что она расплавилась. 
'Больше ничего 1Не сказал тунгус. 

- В районе Норильска имеется 
десять пластов угля, запасы его пре
восходят Кузбасс И Черембасс вме
оете взятые. У голь вполне коксуЮЩий
<ея. На то-м же тшто находится руд-

МАИС ЗИНГЕР 

ный массив, содержащий в себе пла
тину, палладий, иридий, никель и 
:кобальт, - сказал мне начальник экс
педиции Ведерников. - Его хватит на 
тысячу тысяч Карских экспедиций. 

Инженер Урванцев похитил у по
лярного севера его тайну, найдя его 
клады, и с будущего года в Нориль
ске приступают к подготовительным 
работам по вскрытию рудных место 
рождений и к установке завода. 

От Дудинки, станка на Енисее, до 
Норильска - сто километров. 3имой 
туда можно пройти на оленях, а летом 
только пешком, сквозь жалящий строп 
мошки, паута и комаров. 

Норильск расположен на 71° север
ной широты. На таком полярном. севе
ре нигде .'В мире еще не было пред
приятия. 3имой здесь целыми неделя
ми свистит пурга и заметает дома сне
гом по самую крышу. И в каждое зим
нее утро люди выходят из домов с ло
патами, раскапывая свои жилища. 

Тысячи километров, отделяющие 
Норильск от :культурных центров, зи
мой нужно пройти на оленях в пургу, 
в шестидесятиградусные морозы. Ле
то�1 сюда идут набитые людьми баржи 
и маленькие пароходы на работы и 
с'едение мошке. 

От Норильска JC Енисею должна 
пройти одноколейная дорога, по кото
рой потекут богатства, поднимая край, 
создавая новые селения, города и при
стани. Но весной здесь выпучивает 
землю. Чтобы расколотить летом веч
ную мерзлоту, нужно тяжелыми ку
валдами вгонять н землю железные 
клинья и затем кайлом разгребать 
мерзлоту. Вот почему здесь хотят де
лать подвесную дорогу на столбах. 
Она станет дешевле и меньше при
дется поднимать вечную мерзлоту. 

Начальник Норильской экспедиции 
Ведерников стоит за проект сооруже
ния пути Норильск-Игарка. Этот путь 
пройдет по одному плато и наполови
ну по таежной местности, где вечная 
мерзлота залегает значительно глуб
же. Слабые места можно бутить мест
ной лиственницей. 

В Игарке естественный порт на две
сти пароходов, своего рода полярный 
Архангельск. R случае шторма мор-
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скне пароходы могут отстаиваться 
здесь без повреждений в природной 
б.ухте. При других вариантах пути 
на Дудинку или Усть-Порт нет бухт, 
где пароходы могли бы укрыться. 

Благодаря под'ездным путям амери
канцы, купив Аляску, добыли за шест
надцать лет то, что царское прави
тельство на Алдане и Бодайбо за 
шестьдесят лет. Ее.ли не разрешить 
.здесь проблему транс.порта, богатей
шие клады останутся спрятанными в 
.земле. 
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Разговоры сибиряков 

- В Норильске пробы угля взяты из 
поверхностных слоев. Глубоких проб 
не брали. А глубже уголь наилучший 
залегает, - говорил участник Нориль
ской э1tспедиции· инженер Степанчен-
1tо. - Подсчеты запасов угля сделаны 
по его выходам. Геологи сейчас их окон
туривают; подсчитывают дополнитель
но. Действител�ные запасы угля-три
ста пятьдесят млн. тонн, а веро.ятные
все семьсот. Одноколейку проведут, 

Иностранные пароходы пришли в Игарку за сибирским лесом 

Экспедиция выбрала в Норильске ме
ста д.пя рабочего поселка, обследо
вала грунт, выяснила все местные 
строительные материалы, нашла боль
шие выходы ва поверхность земли 
тунгусского плитняка, отличного Ш> 

своим строительным качествам, и об
следовала под'ездные пути к этим no: 

даренным природой материалам. 
Наступает осень. · В Норильске уже 

осыпалась листва на низкорослых бе
резах. Птицы собрались в табуны, го
"l'овясь в дальний перелет на юг, к 
уходящему отсюда теплу. По ночам 
под большой Медведицей загораются 
северные сияния в форме завесы, 

драпри, лент, столбов и дуги. 

рудник откроют, и загремит Енисей. 
Инженеру Степанченко за время экс

педиции некогда было бриться, и сей
час его молодое лицо окаймлено русой 
бородой. 

- Если протянуть холею Норильсю -
Игар:ка, великое это будет дело. Игар
ка как порт к тому времени окрепнет. 
Карские экспедиции развернутся ши
ре. Появятся н Игарке склады, поме
щения, механизация и материалы все 
под руками. 

- Говорят, Енисейск с Томском хо
тят соединить и по Туркестано-Сибир
ской дороге погонят R узбекам лес, а 
к нам - хлопок; -- сказал Матвей Кн 
риллович. 
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- В Енисейске шестирамный завод 
предпОJrагают строить, пилить сплав 
будут. Чулымский лес в Сибири са
мый ценный. Авиолес, музыкальный 
лес и па карандаши хорош. 

- А про ку�рейоюий графит вы за
былп 1 Нынче на Курейке тоже дело 
разворачивают. 

- Карандашное производство пе
рейдет все на Чулымский лес. Одно 
здесь плохо - мошка заедает. Прихо
дите.я в накомарниках ходить, - гово
рит Степанченко. - Этот год в Нориль
ске было мало мошки. А места краси
вые. Горы до восьмиtот метров, а го
ра Гучиха вышиной � километр. Воз
вышенности идут так от самого Ени
сея до Лены. Ледниковый период ос
тавил на пам.ять о себе целый ряд 
глубоких рыбных озер. Замечатель
ное озеро Лайда. Тут недалеко и 
речки - Норильска.я, Рыбна.я и Пясень. 
Одно врем.я был вариант пути в Но
рильск через океан и далее по реке 
НоfJ1илмmой, !НО потом отбросмЛIИ, с;шш
юам 1ЦaJ11earo. 

- Что говорить, в нашем краю много 
кладов зарыто. Там, слышишь, уголь 
нашли, там графит моло·r.ят, там зо
лото копают, платину, - сказал ста
рый сибиряк. - Человек здесь о пи
ще не заботится ни для ,себя, ни для 
своих домашних животных. Собака 
·;:унгуса или долгана ловит мышей в 
·1·ундре. Надоест мышь,-пойдет к бе
регу, смотрит в воду, как только уви
дит 1рыбу,-х1вать ое, �и •готово дело. А 
мышь здесь толстая, бесхвостая. Ею 
песцы питаются. Так и зовут ее - пес
цовая мышь. Олени отрывают себе 
аимой из-под снега мох-ягель, а ле
·гом ·ca.vrи !IIа·сужя в ту1ндре. Кол.да 
тунгусу нужно собрать стадо, он за
орет, пустит собак, а те уж знают, 
что им - делать, живо оленей загонят 
в стадо. 

- Жестоко обращаются инородцы с 
оленем, своим кормильцем, - сказал 
один из молодых участников экспе
диции. - Водят его в первобытной 
упряжке. Олень заскочил за постром
ку, никто ее не поправит, бедняга так 
и скачет до первого станка, километ
ров пятьдесят. Олень сдох в пути -
так его на шкуре до станка и прита-

МАКС ЗИНГЕР 

щат другие олени. Никто не станет 
его выпрягать. 

- Полу дикий народ;- вставил одиII 
из собеседншюв. 

- 'Гут пе поймешь, что и за народ
то. Я вхожу, - рассказывает Ведерни
ков, начальник Норильской экспеD:!:! 
ции, - в один чум, смотрю, там стат
ная, стройная русская блондинка сре
ди тунгусов. Спрашиваю, вы русская? 
Она голо.вой мотает, по-русс1ш не го
ворит. Рассказали мне, что мамаша ее 
с купцом Сотниковым некогда согре
шила. Да и русских _здесь от тузем
цев не отличить. Кровь смешанна.я, и 
говор один и тот же. Русские здесь все 
присюсюкивают. 

В каюту во время разговора вошел 
один знакомый капитан. 

- Шатался сейчас по станку. Моло
ка, сметаны искал, еле стакан выпро
сил. А .ягоду еще, говор.ят, не собира
ли. Кооператив на запоре. Они, как 
только свисток парохода услышат, свй
час лавку запирают. 

- Сюда товаров мало забрасывают, 
приходится им так и поступать, - ска
зал один из собесед1щков. 

- 3ашел .я ва местное кладбище. 
Кресты ·повалены, некоторые пожже
ны, надписей ника�шх нет. А какие бы
ли - те от времени стерты. 

- Такой надписи, как мне в Тюмени 
на кладбище пришлось видеть, вам 
нигде яе отыскать, - сказал Матвей 
Itириллови'!. 

Все обернулись в сторону капитана. 
Спи, верная супруга, 

Прн жизни мы измучиJШ дРУГ дРуга, 
Теnеря отдохнем, -

П!рОIИIЗIНВС Матв•ей КИJриллович. 

Некогда шумный город 
Пристань Енисейск. ho мелкой галь 

ке от пристани дорожка повела в го
_ род . .  Он напоминает своим обилием 
церквей Великий Устюг. Город тих и 
спокоен. Будто все люди попрятались 
по домам или в городе 06'.явили осад
ное положение. 

Енисейск был некогда главным го.
родом 3аенисейной Сибири, «По
местившись на страже трех _ Тунгусок 
в ·с�аред:и;не 3В'ер.ОЛОIВIНЫХ ПJ]61Мffil», :rvaк 

сказал историк Сибири П. А. Словцов.. 
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На Енисейские я:рмарки с'езжались 
купцы со всех краев, и товары евисей
ск,ие яаходп.аи себе дорогу даже в 
Монголию и Китай. И -сейчас еще с 
лавних времен сохранился в городе 
гостиный двор. Здесь в шестидесяти 
лавках шла. бойкая торговля. В 1719 г. 
в Енисейске было 1.406 дворов, а по 
последним сведениям в городе всего 
851 усадьба. Так захирел .город. 

В середине восемна.дцатого века по
строили тракт от Томска до Иркутска 
через Красноярск. ЕнисеЙЦы обрадова-

строгости разуметь, что 6удто бы там 
иссякли источники богатств, не11; по
ка хвойные леса в тамошнем крае бу
дут зеленеться, источники богатства 
не высохнут. Перемена только в том, 
что Енисейская ярмарка, некогда шум
ная, уже не празднуется, вероятно, 
потому, что сами �нисейцы основали 
непосредственные �я.нзи с :К.яхтою 'и 
Нижним-Новгородом, город пеJ'естал 
видеть у себ.Я картину торгового с'ез · 
да, но граждане его продолжают тор
говаты. 

Торосы во время ледохода на Енисее 

лись. Теперь , колодников поведут не 
через Енисейск, а стороной, не при
дете.я больше выполнять нар.яды и по

ставлять задаром подводы полицей
ским. Но по э1•ому тракту пошли 
не тол:Ько колодники. Переселенцы из 
центральной России двигались ПО'l'О
ком в Сибирь по новому тракту, чер

.
ез 

Красноярск. 
· Ен.Исейск остава.ш�л где-то на отл�· 
те. 

Историк. Н. А. Словцов писал n 
«Письмах 1и.з !Спбир.И>> 1В 1826 .году : 

«Енисейсш О'IIВел ооою оqередь тор 
говле, ненадоООю, IQUJJНЗiКOЖ·e, оо .нсей 

- 3десь в Енисейске люди шумно 
жили 'F\ старину, - говорит мне Кузь
ма Антонович, помощник капитана 
«Спартака». - В шампанском купались. 

. Видите: сколько церквей понастроили, 
с�ольrю :каменных домов. Пожары здесь 
дома поубавили. А раньше город nчень 
славился. Приискатели жили. Народ 
богатейший. 

В 1775 году купец Лобанов, винный 
откупщик, в Енисейске соорудил два 
морских судна, чтобы пройти в Ар
хангельск теперешним путем Карских 
�шспедиций. Суда затерло льдом. Часть 
людей в тяжелой полярной зимовке по 
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гибла от цынги. Эr\спедиция провали
лась. 

Это была далеко не единственная по
пытка пробиться с товарами на евро
пейский рынок близким северным пу
тем. 

Енисейцы понимали, что им необхо
дим близкий и дешевый путь на евро
пейские рынки, закрытый некогда вое
водой Ifуракиным, уничтожившим Ман
газею - древний сказочный город Се
вера. 

Но прошло много лет. Появюшсь 
мощные ледоколы, самолеты, и север
ный путь, наконец, был открыт. Ле
дяные ворота, запертые столетиями, 
распахнулись. Люди разломали лед. 

Но Енисейск не ожил с открытием се
верного морского пути. Он ждет тер
пеливо постройки Томск-Енисейской 
железной дороги, которая должна ожи
вить этот некогда шумный город. 

3а прошлое столетие, начиная с со
роrсовых годов, через Енисейск про
шло пятьсот тонн золота. Найдены бы
ли в бассейне великой реки залежи по
лезных ископаемых, которые ждут 
своей разработки. 

Но пока, пока город мертв, .как сон
ное село. Есть школа-девятилетка, 
клуб, кино, электростанция и музей. 
Это первый музей на Енисее, начи
ная с самого Усть·Порта. Где раньше 
кипела торговая жизнь и шныряли 
хищники-золотоисr;:атели, где некогда 
была торговая биржа и затем упра
ва, - теперь сюда приходят школьни
ки посмотреть редкостные экспонаты, 
пос.луша1ъ об'sюнения руководителей 
музея. 

Основал музей Игнатий Критманов, 
сын золотоискателя. Двадцать семь 
лет собирал Критманов этот музей, и 
теперь :музей хранит его сын. 

Один из работников музея, знаток 
местногQ кра.я Ми:ндwроо·rж:ий, проде
лал интересную работу. В течение не
скольких лет ou составил полную кар
тотеку политических ссыльных, пере
бывавших по реке Енисею в Турухан
ском крае за все годы. 

Я открыл картотеr\у на букву С. 

С в е р д л о в ,  
Яков :Михайлович, 
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- в ссылке весною 1913 г. в Верхне
Имбатском, Курейв:е, Селиванихе, Мо
настыре ('Гуруханске). Состоял в пе
реписr\е со Стасовой, с I{аменевым и 
думской пятеркой. 

С т а л и н. 
Иосиф Виссарионович, 

род. в 1879 году. 

«Неистовый Виссарионыч», 
- в ссылrщ в Курей:ке, в 1913-17 гг_ 

неводил подледную осетрину, потро
шил ее, изготовлял сам невода и сети. 
Навещал его Швейцер и Спандарьян. 

Показал мне М. П. Миндаровский во
локушу - экипаж, на котором местные 
тузы ездили через тайгу к приискам. 
Соботвенно, экипажа нет. Представьте 
себе запряженную лошадь с предлин
ными оглоблями, которые волоr•утся 
по земле (волокуша). И на такой высо
те, чтобы не за.девать только земли, на 
оглобли поставлен небольшой возок. 
Вместо колео - концы оглобель. 

Пароход дал уже третий свисток. На
ша беседа с

· 
М. П. Миндаровским была 

прервана. 

В океане лесов 

- Сейчас будем проходить мимо По
помаревсrшх камней, - сказал капитан 
«Спартака» Матвей Кириллович. 

- Надо подняться наверх, посмо
треть проходку. 

Пономаревс1:ие камни грядой подни
мались из воды, тщетно загораживая 
Путь Енисею. Он шумно прорывался 
вперед. Только быстрины становились 
сильней и глубже вертелись воронки 
над подводными камнями. 

В коридоре, на скамье, с самого .Яр
цева с нами шли два пассажира, у од
ного была перевязана нога. 

- Кто они такие?-·спросил я капи
тана. 

- Это с лесозаготовок, комсевер
путьские. С ним Аго товарищ. Одного 
ранило на работе лесиной, другой де
сят1шк Шиманица. 

- Как вы тут работаете? - спросил 
я десятнида Шиманицу. 

- Да вот целое лето в этих краях 
провели. Леса енисейские осма1·рива
ли. Но все больше беломошник встре
чается. А на белом мху лес плохой. 
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Водослою много, трещины и гниль. По 
реке Сымь смотрели, там лес с �срас
нотой, тоже не годится для экспорта. 
По Касу - там немного лучше будет. 
Раньше мы по рекам Чуне и Оне де
лали заготовки, да. на Тасеевой и 
У солке. ,Гам лес превосходный. Бога
тейшие массивы. Но нас, комсеверпуть
цев, оттуда лестрест выжил. А леса 
хватило бы обоим на полвека. Леса 
еще нетронутые человеком. Ншtогда ни 
одной лесной организации здесь не 
было. Да вот с рабочими руками здесь 
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ному-то поймаешь. Мелководье да 
камни. 

Вот если по Ангаре взорвать пороги, 
это бы дело было. Там главные пороги 
Стрелковские. Два камня всего - Боеu 
и Подбойчик. А между ними - камен
ная плита.. Еще бы на Енисее Осинов
ские пороги взорвать - тогда лес пло
ти спокойно, не разобьет. 

По реке Тасещюй, выше порога Ду
рака - чистые сосновые бора, им никто 
края не знает. Лестрест нае выжил, а 
сам только берега очищает. До пяти 

Курейские пороги. Неподалеку идет разработка курейского графита 

худо. Пользуемся завозной силой. Ра
бочий старается себя оправдать. Ему 
в день uужно обтесать пять слиперов. 
На вид лесина ничего, а свалишь ее, 
она - с порnками: трещина, ГНИJIЬ. 
Приходится валить десять дерев и И3 
них выбирать. Вот работа и дорожает. 

- А ка1t у вас в -этом году на Анга
ре дела� - спросил я десятника. 

- На Ангаре лес лучший. Но там 
шивера, каменистые проходы, пороги 
да мелкие места. То там плот на мель 
сядет, то его разобьет, вот и полу
чается та.к, что убыточно сплавлять. 
Ангара шире Енисея раза в два-три. 
Кило.метров до шести ширина доходит. 
Разобьет плот, гдА их, слиперов, по од-

километров от берега не обрублено. А 
дальше считают дорогой для себя за 
готовкой. 

- Говорят, 1ia Подкаменной Тунгус 
ке хорошие леса? - сказал я Шимани
це. 

- Там преимущественно листвяк, 
лиственничный лес. Чем дальше на се
вер, сосны становится меньше, а всо 
лиственница да лиственница. 

На крайнем севере сосна растет мед 
ленней, в ней больше смолистых вс 
щоств, мелкосло.Я. Посмотришь, здесь 
сосне двести пятьдееят лет, а она се · 
мивершковая. Б�иже к заболони 11ро
стым глазом колец не сосчитаешь. На 
севере по Енисею" сосна рас11ет курти-
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нами, гнездами. Встретишь ря�ом с 
нею и осину и березу. Вот и приходит
ся торить по снегу дороги в ;поисках 
сосны. Это чего стоит? По правому бе
регу кедрачу много. Но пожаром мно
го поуничтожено. Палы - это бич ле
сов. Крестьяне сняли рожь. Ржище гу
стое, пахать тяжело, он его палит и 
не затушит, когда выпалит. Охотники 
жгут к.остры, уйдут, вокруг костра не 
соскребут сухой травы и мха. А летом 
здесь -- пороховой погреб. Чиркнул 
спичку, трава сухая, густая и пышная, 
как подушка. Вот тысячи гектаров вы · 
горают ежегодно по Сибири. 

- А как в этом году с плотами де
.10 было 1 - спросил я. 

- По Оне плruвиЛJИ большую мат.ку. 
Две-Лесотрест, одну-мы. Лесотрест 
попал под большую воду, потрепало 
их, но прошли все-таки. А нас раз
било. Собирать разбитые плоты - пло
хо. Целыми челеньям:И на мелях си
дят. 

- Надо сплавлять однорядки, - ска
зал капитан «Спартака» Матвей Ки
;шллович, подошедший к нам после 
uкончания вахты. - Как в два ряда 
положат, так беспременно камни бу
дут цеплять. 

- По-вашему ВЫХОДИТ, что лес в Си
бири негодный, а весь мир кричит о 
сибирском лесе! - сказал я десятнику .. 

-- Лес-то хороший, но не тот, что вы 
сейчас на берегу видите. Его надо по
искать, хороший лес-то, он сам в руки 
не идет. А у нас что? ПС1шлют смот
раков, обследуют всего три тысячи 
гектаров - разве это работа 1 Тут нуж
на э1,спедиция. Надо лес проверить, 
отметить 1На карте что щюиз�рwс'Ме'r 
и где. А ведь это что получается? 
Хищничество, б9.пьше ничего. Смотра-
1ш выберут, что нужно только для дан
ного года, и ВIJ.ЛИ лес! Лесничий и не 
сыотрит. 

- Обозначrп1', говорит, знаками, мы 
потом проверим. А где уж там потом 
проверять-то, понавалят так, словно 
бурелом. И много дерев остается пова
ленных, но нера3работанных. Я скажу 
пш - треть леса зря пропадает после 
порубки. 

- Если rюделить ·учrа,стJ\Jи, - С1Ка::�юем, 
Лесотр.есту :шrтьrсют uшJЮметrюв 1и 1КО1М-
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оо.верrпути столЬ1Юо же. Па.дав:аfi'11ооь 
вглубь! Стройте узкоколейки. Лучше
му строевому лесу конца не будет. 

- Хороши леса выше :Красноярска, 
- сказал десятник. - На :Кежму по-
даться, там тоже боры хороши. Южне(\ · 
I\иренска там и лесные массивы и ис
копаемые. 

- Богатств у нас много, - сказал 
Матвей :Кириллович. - Вот надо ими 
завладеть только. 

Два года в тундре 
В Туруханском совете в одной из 

комнат бревенчатого здания я долго 
ниблюдал двух людей, водивших ка 
рандашами по карте Туруханског< 
края. 

- Из этой вот речки Аваш мы пе
решли волоком н Тагенар. Только 
карта ваша неверна. Здесь не больше 
километра между реками, з. по карте 
вон какое расстояние, - говорил чело
век, которого звали доктором. 

Он оказался одним из активных 
участников врачебной экспедиции n 
Хатангскую тундру Туруханского 
края. Два года вдали от шумов город
ских зимовал доктор Ривво с медицин
ским отрядом среди инородцев. 

Пароход «Спартак» !  Вряд ли найдет
ся еще один такой пароход на свете, 
r де сосредоточилось бы столько rизы
скателей, инженеров, агрономов, докто
'ров, рабочих разных специальностей, 
где слышны сразу десятки говоров, 
где европейский костюм чередуется 
с сакуем и чебаном и оленьими пыш
ными мехами. 

Этот же «Спартак» два года тому 
назад Доставил врачебную экспедицию 
до станка :Карасино; люди пересели в 
илимку (огромную лодку) и в осенние 
бури дошли безбрежным Енисеем 
в Дудинку. В несколько часов нале
тевшие морозы сковали Енисей и по 
санному пути на пяти нартах и одном 
балоке (небольшая, крытая оленьими 
шкурами и парусом кибитка) семьсот 
пятьдесят километров прошли до стан
ка Беленько'го. Здесь в одном инород
ческом доме в декабре 1927 года раз
вернули первую на тунДрв больнищ: 
11а [!ЯТЬ .юоек. в !ЩУОIР'8'ЗЯХ IOIOOIR, �где ;не 
было \рам, iВlс'!1ruвляЛ1и 1ку�сюm: 1ЛЬ1Да 1И .заЛ'И-



И
РАСАВЕ

Ц 

ЕНИСЕ

й 

вали водой, которая на лету замерзала, 
и окна были готовы. За пять, за шесть 
недель оконный лед от тепла подтаи · 
вал, его снова заливали снаружи водой 
или заменяли новым льдом. 

В отряде, кроме врача, были фельд
шер и три сотрудника младшего пер
сонала. 

Зимой поднималась такая пурга, 
руки протянутой не было видно. Ино-
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тундру. Инородцы веснуют на р еках. 
В летнее время они никогда не обслу
живались. 3а. ними смотрит врач в 
станке. Но раз инородец ушел из 
станка, он ушел и от медицинско� по
мощи. 

Якуты, долгане, юраки, самоеды, 
туJНJгу�сы м :Jатущщровые юреС'ть.я�Нlе -
вот с кем встречалась врачебная экс
педиция. 

Станок Беленький. Хатангская тундра. Б ольница в инородческом доме. Вместо сте
кла в окна вставлены куски льда 

родцы находили путь к своим чумам 
даже в таку� пургу. Они определя
лись по заструге. 

Над небольшими кочками и под'ема
ми земли снег поднимался, заносился 
высоко. По этим застругам и находил 
инородец пути к родному чуму. Нога
ми он ущупывал застругу. 

Вес-пой пришел в Юго-Западный 
район тундры грипп и стал косить 
инородцев. Отряд вышел навстреqу 
гриппа и боролся с ним до самого 
июня. 

В конце июня отряд двинулся на 
лодке по системе рек, обтекающих 

<Новый Мир>, ;№ 12 

3ату1щщро1Вьоо :юрестьяне - об�и:но-
родчившиеся русские, беглые казаки 
со времен Грозного, беглые крепост
ные и всякие люди из России, спасая 
свою голову, уходили сюда, смешива
лись с местным населением. Создавал
ся 11ю�вый язык, на котором гюво�рит по
л.я1рный ·ее�ве:р. 

- Я сегодня аргишал в станок Бе-
ленышй. 

Аргишная дорога. 
Аргишать - ездить, поехать. 
Помощь - пособка. 
Ничего не поделаешь - как досrtеть. 
Пойти в гости - гостевать. 

10 
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В прошлом году - - лани год. 
Песни самоедов монотонны и поют

ся речитативом. Самоед поет всегда 
о том, что видит перед собой. О пасу
щихся оленях, придавленном пастью 
песце, о своей жене и детях. На что 
посмотрит, о том и запоет. Изогнутая 
в виде лиры ·металлическая плас·rинка 
служит инородцу 11узыкальным ин
струментом. Один конец пластинки бе
рется в зубы, а свободный слегка уда
ряется пальцами и дрожит звенящим 
однотонным звуком. 

Детям, чтобы не кричали, суют в рот 
орнГинальные соски, кусок сырого мя
са, протrшутого поперек прутом, чтоб 
ребенок пе заглотнул. 

Любят инородцы гостевать и чай 
пить в гос1'ях. Некоторые умудряются 
де, тридцати чашек выпить за одно 
гостевание. Питаются мясом, рыбой, 
немного жиров и хлеба. Самоеды жи
вут обособ,:rенно. Они не знают юша
Itой культуры. Самоед :мануфактуры 
не купит. На нем пукшы - меховые 
штаны. На· нем бакари - меховые са
поги. Парка внутри подбита мехом, 
а сверху весенним оленем - адындрой, 
- :это тип меховой тужуркЙ. Сакуй оде
вают через голову без застежек. Это 
одеяние из шкуры рослого оленя или 
МОЛОДОГО -1Iыжа. 

Самоед считает нарядным белый или 
светло-серый мех, остальные ююрод
цы - ТОЛЬКО черный. 

Самоеды рослы, сил:�шы и нередко 
красивы. 

- Они миролюбивы, добродушны, 
что про других инородцев не скажу, 
- заметил доктор. - Хохочут они-это 
просто прелесть, заразительно, от всей 
души. Падки на спирт. 

Честность их не менее норвежской. 
Она чрезвычайна. Самоед ничего чу
жого никогда не возьмет. Их глухие 
санки - передвижные амбары, где сло
жено все добро самоедина - песцы и 
продукты, накрыты оленьими шкурами 
и парусом и остаются надолго без вся
кого присмотра. Разве медведь поль
стится на муку самоедина, никто дру
гой не украдет его добро. 

Самоедин никогда не подходит It ле
сотундре. Ветвистые рога оленей не 
дают е:му возможности ходить со сво-
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ими стадами по лесу. Да и не собрать. 
вму стада. в тайге. 

Отдельно от самоедов живут другие 
инородцы. Они делятся на три рода, 
управляемые родовыми -советами: 
Авамский, Вадеевсrшй и Таймыровский 
роды. Признаки деления положены ПО< 
местам кочевий. 

Инородцы не болтаются зря по тунд
ре. У них есть строго намеченные пу
ти. Они идут, каждый род свопм пу
'l'ем, обычно прямым, по ъ:оторому рас
ставлены пасти для ловли песцов. Те
ми :же путями возвращаются с кочевий. 

В последний год инородцы бьiли по
ражены повальной чесоткой. 

- Целые бочки вилькинсоновой ма
З'И, несколыю пар резиновых перчаток 
истер я, пользуя чесоточных больных,. 
-рассrщзывает доктор. - Чесотку лик
видировали. Инородец понимает необхо
димость медицинской помощи. Раньше 
он держался недоверчиво, насторожен
но, а потом сам приходил от шамана� 
к нам и просил оказать ему помощь. 

Казачинские пороги 
Немного оставалось до темноты. Че

рез несколько часов Казачинеrше по
роги закрывались. Это значило, что 
«Спарта�» должен был ночевать перед 
порогами, ждать рассвета, когда туер. 
поведет пароход с баржами, лавируя 
между подводными камнями. 

Перед самыми порогами пошел 
дождь. В каюте командира стал про
текать потолок. 

- Протекает, Матвей Кириллович. 
как же это так? - с1щзал я командиру. 

- Протекция, ничего не поделаешь. 
·- ответил старый речнщ:. 

На туере, особ.ом пароходе, был бара
бан с цепью. Эта цепь закреплялась. 
выше порога на якоре. Туер спускался 
вниз, разматывая барабан, проклады
вая: цепь по фарватеру и затем по :этой 
цепи подтягивался снова вверх, уж� 
буксируя пароход с баржами. В самом 
сливу, в самом сильном месте на по
роге течение было двадцать три кило
метра в час. Только один «кооператор» 
- буксирный пароход с легкой бар
жей, грузом до 350 тонн, поднимался 
самостоЯтельно порогом. Остальны� 
все шли с туером. 
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Казачинские пороги были мощные 
каменные преграды, частью взятые 
штурмом енисейских вод. 

3ападно-сибирс1сая низменность ле
жала по левому берегу могучей р еки, 
а средняя - сибирская платформа, ухо
дила от правого ее берега до самой 
реки Лены. Между низменностью и 
платформой Енисей прорвал в свои 
буйно-молодые годы, несколько десят
ков тысячелетий тому назад, камен
ную гряду и падал вниз шумящим во
допадом - падуном. Под прилавком, с 
которого падал Енисей, образовались 
огромные выбоины, ямы. И здесь, в 
этих бездонных ямах, крестьяне не
давно ловили в течение нескольких 
дней десятки тонн осетров и стерля
дей. 

Из буйного возраста река переходи
ла в зрелый. Водопад отступал, сни
жался, разворачивая камни, унося их 
в низовья. И теперь перед нами бур
лил уже размытый водопад - порог. 
Отдельные камни огромными кусками 
торчали из реки, под ни·ми, в тихом те
че�н1ии - ycrнme - 1Юружилась н�. 

Два слива, два сильных течения с 
камней было у порога. 

Раньше на пороге было двое ворот. 
Пiравый - ба�рочный ход, а леJВый су
довой. 

В 1911 году зимой взорвали камень, 
который разделял барочный ход от 
судового, и теперь в пороге остались 
только одни ворота. В 1896 году пошел 
вниз пассажирский пароход «Модест)). 
Штурвальная цепь оборвалась, и · его 
нанесло на плиту, к левому берегу. 
Люди спаслись. Камень был ровный. 
Крен был небольшой, и воды пароход 
не зачерпнул. Его разобрали зимой. 
Сняли машины. Кормовую часть по ко
чегарс:кому отделению течением обо
рвало и унесло неизвестно куда. В 1907 
году Карская экспедиция поднимала 
здесь баржу с грузом импорта. В верх
нем сливу, в пороге получился тяпок. 
Бук.сир сорвался с бующрдого :кнехта 
(гака), и баржу понесло к правому бе
регу, ниже порога. Баржа наплыла на 
береговой камень и затонула. 

Под баржу водолазы подвели плас
тырь, сделали ларь (ящик, где был 
пролом) внутри баржи, проконопатили 
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его. Вода из пробоины попадала толь
ко в ящик. Воду выкачали из баржи, 
и она всплыла. Груз - свинец, олово, 
машинные части - перегрузили на 
другую баржу и отправили в Крас
ноярск. 

- Вот когда пароход «Петровский» 
еще именовался «Дедушкой)), у туера, 
у этого же самого, на самом главном 
сливу возьми да оборвись цепь. Его 
понесло, подтянуло через камни. При
шлось нам его выручать, - рассказы
вал Матвей I{ириллович. 

Туер подтягивался вверх по цепи 
и тянул на. буксире «Спартака)). 

- Буксир слабо! - кричаJr передат
чик. 

Капитан уменьшал х од, чтобы не 
получилось тяпка. Можно было обо
рвать буксир во. время рывка туера. 

- Буксир набивает! 
Буксир становился туже и тогда 

прибавляли х�о:д «Спwртаuсу)). 

Вдруг капитан побежал от машин
ного · телеграфа к носу парохода. Ту ер 
остановился. Цепь завалило за камень 
и барабан не мог вытянуть еА из 
воды. 

- В самых воротах застряла, - ска
зал матрос. 

- Выгребем, - сказал другой. 
3астопорили и пароход «Спартак». 

Но не прошло и минуты, цепь вырва
ло из-под :камня, и туер тронулся, по
тащив пароход. 

С левого берега древние гнейсы 
блестели суровыми уступами и на вер
шинах их гнездились сосны и пихты. 
Под крутым берегом ревела на :камнях 
вода, словно прощаясь с ними навеки 
перед уходом в Ледовитое море. 

Среди . камней неожиданно показа
лась остроносая лодка. Она неслась, 
как испуганная лошадь, со страшной 
скоростью. Казалось, вот-вот она вы
летит на берег. Но люди, сидевшие в 
лодке, знали, что нужно делать. Греб" 
ли попеременно веслами, и рулевой 
таrсже рулил веслом. 

- Разобьются, - говорили на «Спар
таке». 

- Они привычные к порогам, знают 
дорогу, - говорил матрос. - При такой 
большой воде •им не страшно. 

10* 
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И лодка пронеслась через пороги. 

- Ну, теперь прошли ворота, после
завтра будем в Красноярске, - сказал 

:Матвей :Кириллович. 
Стемнело как-то сразу. У пристани, 

куда должен был подойти туер, горел 
огромный костер, указывая путь па
роходам. 

А. ШЕСТАИОВ 

Люди говорили о том, что хорошо бы 
взорвать эти камни, очистить реку 
и сделать ее свободной. 

ЕеЛJИ лю�и не 1ВЗ'()1р1Вут 1Юамяи, - юра
оа:вец-Еnшсей са:м в1з1�рi!3:ет их е�юей мо
гучей .С1Илой, 11 .паро1ги, шу1МJные, пе�ня
Щ1И1еся тюроmи, сташут пе�рmсатом. Но 
EIН'!Iioeю д.ля э11ого rrютребуютс..я тыся
Ч1еЛ1еТ1Ия, а чело1Ве�в:у - од:иR �ое-:юн. 

3. "К Р Е С Т О Н О С Ц Ы" UЧО 
А. Шестаков 

Тихий Rоронеж, год тому назад став
ший столицей ЦЧО, необычно встре
во:жен. У разбросанных по главной ули· 
це громкоговорителей появляются: все 
новые и новые напрю�•енно-вниматель
ные слушатели. Большинство - рабо
чие в коротких ватных куртках, борода
тые крестьяне в дубленых шубах, в ар
мяках, пожилые женщины в теплых 
платках - у них нет дома радио, на ко
тором в эти дни все, кто не на работе 
или не на службе, висят с утра до ве
чера, слушая судебный процесс «федо
ровцев». 

Нарочито получившие отпуск рабочие 
и служащие с примесью домашних хо
зяек и домработниц берут с бою Дворец 
Труда, областной штаб профсоюзов, ус
тупивший свой зал для суда над «I•ре
стоносцамю> из ЦЧО. М:Илиция с трудом 
сдерживает на.пор, пропуская лишь сча
стливцев е билетами из организации 
безбожников. В «безбожной» канцелярии 
та же толчея и длинные очереди. На 
центральном плакате написано: «Рели
гия опиум для парода». Дело федоров
цев - прекрасная иллюстрация этих 
3начительных слов. И безбожники рабо
тают, не покладая: рук: брошюрка о 
контрреволюционных сектантах, статьи 
о них в газетах читаются нарасхват, на 
«безбожных» митингах и лекциях о «фе
доровщине» полно. 

Как в бочке сельди, набились лю
ди на процессе в зале Дворца Труда. 
Из-за тесноты суд перенесли в обшир
ный клуб Карла Маркса, оборудован
ный резонаторами, радиоприемниками, 
:кино-аппаратурой и т. п. «Федоровцы 
крестоносцы» - злоба дня ЦЧО. Когда 

их из тюрьмы доставляли на суд, на 
улицах толпы провожали людей в одеж
дах с нашитыми ъ:рестами любопыт
ными, злыми глазами. И па базарах 
и в хвостах очередей всюду разговоры 
о деян_иях этих контрреволюционеров, 
с крестом и обре:юм выступивших про
тив советской власти. Судебный про
цесс раскрыл перед трудящимися мас
сами ЦЧО лицо r•лассового врага n 
деревне наших дней. Это было не так
то легrю. 

Почти дRА недели день за днем 
суд распутывал сложную паутину 
с�•рывавшейс� под маской религиоз
ной секты активной контрреволюцион
ной организации. 

Зародилась «федоровщина» в тех ме
стах, гдА ЦЧО граничит с бывшей 
Донской областью. Там, на высоком бе
регу Дона, на плодородных полях чер
нозема разбросались богатые слободы 
нынешнего Россошанского округа. Рос
сошанские слободы на Дону и речке 
Черной Калитве отличались своими 
торгами, ярмарками, на 1юторых про
давалось много пшеницы и скота. 
В слободах работали шерстобойки, ов
чинные заведения, вырабатывалось 
простое крестьянское сукно. Много бы
ло в них маслобоек, ветрянок, медовых 
пасек, широко поставлен сбор души
стых лекарственных трав. Всюду в 
слободах на Дону и Калитве шло эi-�ер
гичное «первоначальное накопление». 
Накоплявшими были 1•улаки, издавна 
ворочавшие делами во всей округе, 
державшие в своих руках бедноту, про-
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цент которой насчитывался (по дан
ным 1926 Г.) ДО 40. 

Кулацкому накоплению оказывали 
большую помощь и поддержrtу мона
стыри и церкви, в изобилии разбросан
ные по всем россошанским слободам 
и селениям. На выборах в учредитель
ное собрание россошанское кулачье 
подби'ло середняков и бедноту голо
совать против большевиков за правых 
эсеров. 

J{огда пришла Октябрьская револю
ция, южные уезды бывш. Воронеж
ской губ. и в их числе Россошанский 
округ не хотели признавать советскую 
власть. Кулацкие подголоски - правые 
эсеры - в конце 1917 г.-начале 1918 г. 
попробовали использовать юг губер
нии в качестве базы для восстания 
против большевиков и против советов. 
Но их карта была бита. Солдаты-фрон
товики вместе с беднотой сумели до-
6\.чться достаточного влияния на се
редняка, чтобы весной 1918 г. при
ступить к '«черному переделу» всех 
земель и начать раскулачивание де
ревни. Правда, для южнЫх уездов 
вскоре наступили тяжелые времена: 
немцы и гайдамаки с Украины, каза
ки · красновцы из-за Дона набросились 
па юг губернии и разгромили первые 
зачатки советской власти в этих рай
онах. Кулачество торжествовало. Оно 
было на стороне «победитt:Jлей». Одна-
1ю, беднота и середняки не хотели ми
риться с создавшимся положением: из 
их рядов вышли защитники советской 
власти - первые бойцы Красной армии, 
разбившей красновцев и приостановив
шей наступление немцев и гайдама
ков. Россошанский ок.руг дал немало 
героев, бравших приступом Бобров, 
Богучары, Валуйки. ' 

Осень 1919 г. явилась новым испы
танием для советской власти. Дени
кинские банды прорвали фронт и, за
хватив южные районы, забрали в свои 
руки значительную часть Воронеж
ской губ. Впрочем, их царствование 

· продолжалось недолго, и в конце 
1919 г. губерния была снова очищена 
от белогвардейцев. Кулачество южных 
уездов снова очутилось лицом к лицу 
с беднотой, принявшейся восстанавли
вать разрушенные белыми органы со-
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ветской власти, вс>ссоздавать аппараты 
по снабжению продовольствием, по 
вылавливанию дезертиров и направле
нию их в ряды Красной армии. 

Деревенсн:ие рыцари первоначаль
ного накопления решительно выступи
ли против всех этих мероприятий совет
ской власти. При их помощи широIЮ 
развернулось ан•гисоветское «зеленое)> 
движение. Шиповский лес, охватывав
ший несколько уездов юга губернии, 
был заполнен тысячами дезертиров. 
Кулачество снабжает их орудием, про
довольствием. lllиповский лес примы
кает 11'. огромным массивам Тамбов
ской губернии, где организуются из 
таких же «Зеленых» дезертиров банды 
Антонова. Россошанский округ стано
:iштся центром организации банды под 
руководством кулака Колесникова из 
слоб. Старая Калитва. 

В октябре 1920 г. колесниковская 
банда открывает «боевые}} действия в 
слободах Новая Ка.литва и Березоват
ка, нападая на продотряд и убивая 
18 продармейцев. На общем слободском 
сходе в Калитве было об'явлено пого
ловное восстание против советской 
власти. И вскоре село за селом, сло
бода за слободой выступают против 
советов. В начале 1921 г. колесниковцы 
сумели создать у ср,бя банды, насчи
тывавшие до 5.000 участников с 6 ору
диями и 11 пулеметами. В самые 
трудные времена .борьбы Красной ар
мии на польском фронте и против 
Врангеля советам приходилось выде
лять лучшие силы, чтобы раздавить 
бандитов. В 1921 г. это ·было достиг
нуто путем жестоких репрессий про
тив ряда. 11.онтрреволюционных слобод 
калитвянского района. Бандиты бы.Ли 
раздавлены желе;шой рукой дшстату
ры пролетариата. 

Наступают годы нэпа. Калитвянские 
кулаки жадно используют «передыш
ку» и набрасываются на возможность 
накопления, ведя вместе с тем борьбу 
против советс1юй власти «тихой са
пой» : сопротивляются ликвидации мо
настырей, организации совхозов, ком
мун, срывают хлебозаготовки. Н: 1927 г. 
в былом центре rюлесниковщины вы
растает новая контрреволюционная си
ла. Все остатки колесниковского дви-
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женил, избАжавшие расстрела, - су
мевшие скрыть свое участие в банди
тизме или бежавшие из района, - сно
ва .стягиваются в слободы Россошан
ского округа. Тогда же в елободе Но
вый Лиман закладывается местными 
кулаками ядро секты «федоровцев)). 
I\онтрреволюционно настроенного пси
хически больного крестьянина Федора 
Рыбалкина кулачество выдает за СВЯ" 

того. У «святого» Федора - бывшего 
б елобандита - на свитке крееты, в ру
ках «Патриарший)) посох. Бормотания 
больного истолковываются как откро
вения евыше. Ку.лаки Лимана уеилен
но распускают «славу)) о творимых 
новым святым чудесах, пророчеетва 
о гибели «антихриста»--советской вла
ети, :коммуниетов. Воr;руг Рыбалкина 
собираются группы богомольных ета
риков и старух, его поклонников. Ку
лаки Нового Лимана пользуютея «свя
тым)) Федором для прикрьгrия контр
революционной организации. В качест
ве помощншtов кулачество втягивает 
в организацию мАстное духовенство. 
Монахи и монашки ликвидируемых 
монастырей работают, 1;ак агенты свя
зи и ведут «агитпропработу)). Еывшие 
люди, проживающие в округе, полу
чаrо•r поручения по инструктажу и не
еут службу дальней свнзи с контрре
волюционными организациями на 
Украине и на Дону и через них с мо
нархистами в Европе и Америке. Гла
вари организации находятся в тесном 
общении с тихоновской цер1ювь ю  и ее 
представителями в губАрнсrюм городе 
и в Москве. В 1 927 г. ОГПУ «изоли
рует)) Федора Рыбалкина. Из конспира
тивных соображений организация пе
реносится из Нового Лимана в люби
мое «святое)) место Федора Рыбалкина 
- в Новую Калитву, где снова соби
раются силы для контрреволюционных 
выступлений против советской власти. 
Ведется работа по да.льнейшему рас
ширению влияния «секты)) в районе 
и по организационному ее закрепле
нию в массах. Каждый «федоровец)), 
входивший в организацию, берется на 
учет, и на его доме появляются таин
ственные знаки в виде треугольника с 
нарисованным «Зраrюм)) внутри и сло
вом «бог)), внизу ставятся две большие 

А. ШЕСТАНОВ 

буквы Х. В. («христос восr1,ресе» ), раз
деленные большим крестом с малень-
1шми крестиrщми в чtтырех его углах. 
По эти.\f 31на:rоам «федоровцы)) бюо
шибочно определяли своих. Для даль
нейшего отличия членов контрреволю- · 
ционной организации от простых 
смертных «qюдоровцы)) нашивали на 
свои одАжды кресты. Их количество на 
рубашке, штанах, кафтане или шубе 
зависело от степени посвящения дан
ного лица JЗ дела контрреволюционной 
организации. Обычно все «вовлекаемые)) 
делились на разряды : по первому шли 
лица безусловно приемлемые в орrани 
зацию - все так или иначе пострадав
шие от советской власти: кулаr,и, 
бывшие городовые и жандармы, воен
ные из царской армии, духовные и все 
те, которые участвовали и помогали 
колесниковским бандам и явилrrсь по
терпевшими при их ликвидащш. По . 
второму разряду n прганизацию при
нимались лица, ничем себя в прошлом 
не зарекомендовавшие, по уже до1tа
завшие свою преданность делу «федо
ровщины». Для второразрядников су
ществовал своего рода «искус)), пред
варительный испытательный срок, 
после которого они получали знаки 
«крестоносца)). 

По третьему разряду втягивались 
в организацию люди важные и в.лия
тельные, - бывшие советские работни-
1ш на селе и ... ко:меомольцы. Но обыч
но их держали далеко от центра орга
низации и не давали им права носить 
:кресты. Молодежь обычно использовы
валась главарями се�1,ты для терро
ристическпй деятельности. 

В качестве главаря новокалитвен
ского центра бьш выдвинут Дм. (Мит
ро) Пархоменко. Новолиманские орга
низаторы секты передали ему свитку 
Федора Рыбалкина, обшитую крестами, 
и его посох, служивший паролем для 
верховодов. Своеобразный патриарх 
крестоносцев ПЧО в прошлом - круп
ный кулак, владелец сотни гекта
ров купленной земли, беспощадный 
эксплоататор бедноты. Во время «чер
ного передела)) в 1 918 г. он потерял 
J(,упленную землю и остался только 
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с трудовым наделом. Затаив злобу 
против советской власти, Пархомеюю 

З3 1920-21 ['['. а.К'l1ИВIНQ б0iр'е'I1СЯ •с нею 
в качестве участника банды :Колесни
кова. При разгроме банды его братья 
были расстреляны, Митро же уце

.лел, скрываясь у донских «благожела
rелей». В Новый :Калитве снова 
об'явился уже в 1927 г. в качестве 
«пророка» и «благовестника».  Уве
шанный крестами, с длинными во
лосами, с П()С()ХОМ в . руке, Митро -
-красочная контрреволюционная фигу
ра. Его моления в особом шалаше во 
.дворе 11го усадьбы R Новой l{алитве 
привлекали общее внимание. За шала
лrем день и ночь следила кулацю1.я 
охрана. В шалаше Пархомешю пока
.зывался вновь посвящаемым кресто
носцам в 1,ачестве «святого». Именем 

Лархомепко, якобы непосредственно 
беседующего с самим богом, главари 
пользовались для прикрытия своих 
темных дел. Он часто фигурировал 
в 1шчестве «отца небесного». Настоящий 
цен·rр организации, решавший все де

.ла, был ст[ЮiГ<О заuюн.00И1рирю1вwн. Во 
вс.яrсю1Iv! случае, «ГОЛ!ОJ31Ка» была 'I1еС1Но 
.с1вязана с Mи'Ilpo Пwрх�о11Ешшо и iZJJP'YI1И
мm: «6JJa['IOJ38iC'JЛIИIК'8JMШ»' :выс'!1уПа!ВШИIМ и 

•С ЛlрОТl'ОВе;Ц-НМ\И {'1РадИ паствы. «Xpи1C'l10iC 
ВО<С!Юре1с•е)) было обЫЧIНЫМ RСОIFЮПIИратmз
пым •J]рiИ1Не'I\СТIВ!И1еМ []рИ В'С'Ilрече rв:tреСТО
Н'ОIСЦ<е\В iЦrpyiГ С ')J)pyГOL\!:. 

«Федоро'Iщы» местом своих собраний 
избирали слободскую церковь, где они 
-становились во время богослужения 
на правой стороне, прогоняя оттуда 
всех нефедоровцев. После поповских 
молитв федоровцы тут же в церкви 
читали свои молитвы и выпускали 
·своих проповедников. 

Другим методом вовлечения массы 
в ряды организации являлись мас
·совые обеды, на которые приглаша
лись �сак посвященные, так и вновь 
вводимые в «секту». Обедь1 устра ива
лись, во-первых, с целью уничтоже
ния хлебных и всякого рода других 
хозяйственных запа9ов в кулацких хо
зяйствах («чтобы они не попали боль
шевикам»), а во-вторых, путем обе
дов старались привлечь бедноту в ря
ды организации. Обеды 

·
устраивались 

чаще всего под открытым небом. Из 
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кушаний подавались на первое слад
кие пирожки и на второе - горький 
лук. В перерыве между пирожками и 
луком произносилась проповедь о том, 
что раньше жилось так же сладко, как 
слад1ш пирожкц и что после сверже
ния власти антихриста - власти боль
шевиков - жизнь снова будет такой 
же сладкой, как и прежде. Затем по
давался нарезанный лук, который все 
присутствующие были обязаны есть 
Проповедник снова сравнивал горечь 
лука с горечью власти антихриста 
-советской власти--и призывал к борь
бе с ней. 

Главарями контрреволюционной ор
ганизации применялся целый ряд спо
собов одурачивания масс, вплоть до 
разного рода инсценировок с красным 
чортом, бе.лым ангелом и т. п. Были 
сочинены легенды о скором пришест
вии великого князя МихаИJiа, вождя 
белых всадников, которые свергнут 
советскую власть. Пускались слухи 
о скрывающихся по слободам царских 
дочерях. Некоторых монашек или наи
более ярых ф11доровок, подходивших 
по возрасту к дочерям Ниrсолая Рома
нова, выдавали за таковых, указывая, 
что уже близко время великих пере
мен. Организацией неоднократно наз
начались дни прихода белых всадни-
1сов и производились массовые моле
ния пер�щ НИ�IИ. 

Пользуясь та�шм методом, «кресто
носцы» собрали в своих рядах значи
тельное число последователей. На ря
ду с этим шла контрреволюционная 
работа. Все советское и партийное 
об' являлось «антихристовым». Под 
влиянием этих лозунгов «кресто-
носцы» вышли из кооперации, об'яви
ли бойкот советским учреждениям: 
перестали обращаться в больницы, к 
врачам, к агрономам, запретили детям 
посещать школу. Особенно яростный 
антисоветский характер приобрела дея
тельность «н:рестоносцев» с 1928 г. 
Прикрывающиеся религией контррево
люционеры решительно выступили с 
лозунгом против налогов и займов, 
про·rив хлебозаготовок, против само-
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обложения. Сельхозналог взыскивали 
путем продажи имущества. «Федоров
ЦЫ» открыто агитировали против сдачи 
хлеба государству. «Не надо им 
давать хлеба - скорей антихристы 
погибнут».  «Федоровць�» всячески тор
мозили расширение посевных площа
дей, сокращали свои посевы, засевали 
свои поля низкосортными и неочищен
ными семенами, стараясь вести свое 
хозяйство так, чтобы только-только 
прокормиться самим. Поля «Кресто
носцев» были запущены и вообще все 
их хо'зяйство выглядело, Itaк поражен
ное особой болезнью. Таким образом 
разложение хозяйств «крестоносцев» 
в Россошанском округе я1:1лялось свое
образной экономической контррево
люцией и тем самым было опасно для 
всего хозяйственного благополучия 
округа в Цt3ЛОМ. В 1929 r. контррево
люционная секта усилила свою агита
цию, пытаясь использовать конфлик'l' 
из-за ffiитаЙ!с!КО-ВосwЧ\Ной жел. дар. 
как аргумент для доказательства пра
воты пророчеств Пархомешю о скорой 
гибели советской власти. Все это дей
ствовало разлагающим образом на 
крестьянство Россошанстюго округа. 

Однако, население н массе было на
строено против «федоровщины». 

3а словами шли дела. «:Крестоносцы» 
перешли в наступление. Они начали 
сжигать хаты, принадлежавшие комму
нистам, комсомольцам и рядовым 
крестьянам. Поджоги велись по осо
бой системе, об'являлось заранее о 
гневе «оттщ небесного» на того или 
иного «супротивника», и в назначен
ный срок Аго хата или какое-либо 
другое имущество загоралось с четы
рех сторон (крестообразно). Бывали 
случаи и массовых поджогов : жгли 
при этом тоже · крестообразно и меша
ли тушить пожары; при этом пелись 
молитвы о нАобходимости приносить 
жертвы «отцу небесному».  I\роме акти
вистов, от поджогов крестоносцев 
страдали выходившие из организации 
или О'J.'казывавшиеся входить в нее. 
В 1928-29 г. произошло 30 пожаров, 
но ни одного не было в будни: либо 
под праздник, либо в праздник, когда 
вожаки «qнщоровщины» молили царя 
небесного о снисхождении на нечести-

А. Ш ЕСТАИОВ 

вых «огня незримого».  У самих «фе
доровцев» за последние два года не 
было ни одного случая пожара. Они 
это об'ясняли особым покровитель
ством господа. бога.. 

Поджоги разнообразились хулиган
скими выходками, напад\JНИями на от
дельных лиц и уничтожением их иму
щества. С этой целью в хатах неугод
ных людей начисто выбивали стекла, 
били посуду. Погромам подвергалось 
и «сатанинское» учреждение - изба-
читальня. . 

Пионеров пугали: при приходе бе
лых всадников-освободите.лей от боль
шевиков - у каждого пионера будет 
вырезан галстук на шее такой же фор
мы и размеров, какой они носят из 
материи. От поджогов, погромов и 
угроз было недалеко и до убийств. На 
суде факты убийств подтвердились. 
Так, в Новой Rалитве был убит некто 
У мывакин, одно время примыкавший 
к террористической группе «кресто
носцев». Террором занималось моло
дое поколение «Федпрпвцев», действо
вавшее по директивам головки орга
низации. Чтобы не навлечь на себя 
подозрений, головка тщательно отгора
живала «старых» от молодых. Послед
.ним рекомендовалось держаться по
дальше от открытых «федоровцев», от 
их богомолений, торжественных обе
дов, шествий и т. д. Молодые «федо
ровцы» часто делали вид, что они не 
согласны со стариками, но иногда 
срывались. Два активных .террориста
молодые Лосевский и А. Пархомешю 
--· однажды на базаре, агитируя про
тив советской власти, кричали: «бей 
жидов, спасай Россию, режь комму
нистов ... » Молодой Яицкий при при
еме одного из бАДНЯКОВ в !ЮМСОМО.'! . 
бросил своим «друзьяю> :  «принимай
те больше, нам больше будет мяса». 

«Крестоносцы>> очень активно гото
вились к общей резне всех ъ:оммунистов 
и комсомольцев, называя Ае «Варфо
ломеевсiюй ночью». Об этой ночи зна· 
ли все «федоровды» и нефедоровцы от 
мала до велин:а. «Варфтюмеевской 
ночью» кулаки терроризировали всю 
остальную массу крестьянства н ок
руге. 
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Шаг за шагом суд раскрывал нити 
преступной организации. Головка под
судимых сначала думала дурачить 
суд. Бородатые, с д.линнымн распу
щенными, как у женщин, волосами, в 
армяках с большими капiошонами, на
поминающими внешне 1,у-клукс-кла
новцев, «федоровцы» н первые дни 
суда приходили перевязанные крест
накрест голубыми лентами и изобра
жали из себя религиозных фанатиков, 
прикидываясь своего рода Никита
ми Пустосвятами. Потом они изменили 
тактику и стали изображать из себя 
душевнобольных. На. вопросы судей, 
защитников бормотали: «отец небес
ный знает, а. .я не знаю», крестились 
непрерывно, рассаживались вместо 
стульев на полу, ползали по полу, 
мыча бессвязные гнусавые моления 
о грядущем пришествии великого кн.я
з.я Михаила. Один из молодых «кресто
носцев» устроил симуляцию самоубий
ства. Когда суду удалось все эти 
<(штучкю> преодолеть, со стороны под
судимых началась политика наглого 
вранья� замалчивания, клеветы, заме
тания следов:  хорошо грамотные лю
ди превращались н неграмотных, 
бывший подпрапорщик царской армии 
'Гощшй, кулак, участник банды .Колес
нин:ова, забывает, в каком полку он 
служил и решительно ничего не знает 
о «федоровцах», во главе которых оп 
сто.ял, и т. Д. 

В результате напряженной · работы 
суда, допросившего массу свидетелей 
с мест, фаr•т кулацкой контрреволю
ционной организации был отчетливо 
установлен. Были вскрыты ее св.язи 
с заграницей и даже с Америкой, отку
да головка «крестоносцев» получила 
62 тыс. долларов на. «дела религии». 
'l'ихоновска.я православна.я церковь так
же оказа:11ась в тесном содружестве с 
«крестоносцами». Один из их вождей, 
кулак Дорошенко, выполнял роль свя
зующего звена между организацией 
и тихоновцами. Он был законспири
рован в среде самих «федоровцев». 
И на суде Дорошенко по.явился в 
обычном костюме без нашитых кре
стов. Он отрицал св.язь с организацией 
крестоносцев, выдавая себя лишь за 
искренне верующего православного, 
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уплатившего сельхозналог и страховку. 
что же касается самообложения, зай
мов, хлебозаготовок и пр., то к этому 
делу он-де никакого Itасательства не 
имеет, ничего «этого» не знает и 
знать не обязан. <(Федоровцев» он вся
чески обеляет, уверяя, что они тоже 
занимались только молитвами, вели 
праведную жизнь и т. д. 

Суд установил, однако, что До
рошенко был главнейшим руководите
лем всей организадии и через него 
получались директивы от тихоновских 
церковников. 

Так, склеив"ая по кусоч�tам отдель
ные факты и показания свидетелей, 
суд сумел преодолеть созданные для 
его работы затруднения и с достаточ
ной четкостью вы.явил лицо рыцарей 
обреза, прикрытых крестами. 

После судебного процесса стало со
вершенно .ясно, что перед нами клас
совый враг пролетариата, бешено со
противляющийся социалистическому 
строительству. Рыцари белого войска 
в своей борьбе с дикт:�турой пролета
риата широко использовали религию. 
как идеологию, враждебную коммуниз
му. После процесса :можно считать 
вполне установленным, что чем энер
гичнее росли темпы наших великих 
работ по строительству социализма, 
тем злее, тем изощреннее, тем упорнее 
действовали наши враги, никак не же
лавшие, вопреки теориям Н. И. Буха
рина, «врастать в социализм)). 

Прикрываясь религией, федоровцы 
открыто готовили восстание против со
ветской власти, в о с с т а  н и е п о д 
т р е х ц в е т н ы м з н а м е н е м ц а
р и з  м а. На суде произошел любо
пытнейший эпизод. Одному из подсу
димых, алкогОJшку Аторкину:, показали 
портрет Николая Романова. Он чуть не 
бросился его целовать. А при взгляде 
на портрет Ленина Аторкин заявил : 
«Ленина мы пе любим, Ленин - наш 
враг)). На суде была четко вскрыта 
монархическая под11:ладка организации 
«крестоносцев». 3нам.я с надписью 
«боже, царя храни», отобранное у фе
доровца Редькина, .являлось вещест
венным доказательством. 

3атем в программу крестоносцев 
входила задача восстановления Цер-
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.1ювной властп. По этому поводу об
щественный обвинитель т. Лунин го
ворил на судА: «Пятилетка великих 
работ больно ударш�т и по · религии. 
Мы по советс�юй земле раскидываем 
густейшую сеть шкоJI. Мы на одно из 
первых мест ставим задачу поголов
ной ликвидации неграмотности, а. зна
чит. пяти.четкой мы под самый корень 
рубим религию. Поэтому-то сейчас ре
лигия и является тем знаменем, вон;руг 
Еоторого об'единяются все остервене
лые враги социалистического стро
ительства». 

«Федоровщина» не только монар
хичесн:ая организация, состоящая из 
озверелых религиозных мраrюбесов, -
она по классовому составу вождей и 
по своей програ:-.1ме прежде всего ку
лацкая организация. В нее входили 
r'ула�ш, торговцы, бандиты, бывшие 
люди, пропойцы, хулиганы, воры, под
жигатели. Она боролась всеми мерами 
с тАм основным, что проводит сейчас 
в дАревне советская в.:�асть : с колхо-

Б. Ю. АйХЕНВАЛЬД 

зами, тран:торными колоннами, · коопе
рацией (все федоровцы вышли из ко
операции), контрактацией, займами, 
самообложением, хлебозаготов1щми, 
школой. Вместе с тем ново-rщлитвен
ская группа «федоровцев» - одна из 
ячеек международной банды разбой
ников капитала , ведущего упорную 
работу по срыву нашего социалисти
ческого строительства. 

Все это поняли широrше массы про
летариев ЦЧО - профессора, студен
ты вузов и ученики школ, организо
ванные группы бедноты и середняков 
деревни, решительно требовавшие в 
бесчислеrшых резолюциях на ми
тингах протеста и в самой зале суда 
применения к «крестоносцам» высшей 
меры наказания. 

Тихому Воронежу, а с ним и всой 
общественности ЦЧО чероз «кресто
носцев» был дан яркий наглядный 
предметный урок разворачивающейся 
в новых формах �шассовой борьбы. 

4. О БРАЗЫ А ЛТАЯ 
Дневник путешествия 

Б. Ю. Айхенвальд 

27 и ю п я. В 10 ч. вечера выехали из 
Мосrшы. Первая неуда qa - нет посте
лой. {(Сулит мне труд и горе гряду
щего волнуемое море». 

28 и ю п я. Пы.пь и духота. 
29 и ю н я. Долго не ложимся спать, 

ждем Свердловска. Рассвет. Огни "Озе
ра Исет, луна. 3а городом степь. Это 
Сибирь, Азия? 

Своеобрttзная романтика, восприни
маемая через Пильняка и поэзию ка
торжных песен. 

30 и ю н я, Тюмень. Степь и лес. В 
э•гой огромной диrшй стране смешно 

'го
ворить о километрах, адесь надо найти 
иную меру. Тысячи клм. - и одна же
лезная дорога. Немец, который тоже 
едет на Алтай, сказал: «Endloses Land! »  

3десь з е м л я  - планета в ее перво , 
}!а'IаЛЬНОЙ форме. 

1 и ю л я. Сегодня приедем в Новоси
бнрск. Омск вчера проспал. Пыль не-

вероятная. Жара, Азия, Азпя-Сибирь. 
Приятно повторять эти слова. До 
Но1юсибирс1щ езды почти 4 суто1t, 
и это треть •гого, сколыш нужыо 
ехать до Владивостока. «Путь си
бирский, дальний ... » Дальний Вос
ток, Манчжурия, Азия, Азия". Приеха
ли в Новосибирск - изумительный, 
проr,расный город. Это :не ;провинция. 

Динамика роста - европейская устре
мленность города; он-центр Сибири и 

интересен не только своим sein, но 
своим werden. Новая Сибирь расцве
тае•т в этом городе. 

Вечер. Посадка . ,на Бийск.
· 

Сплю на 
третьей полке, над головой низко до
ски, - кart :в гробу. 

2 и ю л я. Групповод (руководитель 
экс1tурсии) обещал, что будем сами се
бя обслуживать. Жарить барана - пер
спектива приятная. Это совсем по-го
меровски. Народничес-:во и толстов-
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ство устарели - в них шаблон сенти
ментальности, но почему не говорить 
о «гомеризме» - о подражании эпиче
ски: живущим героям эпоса 1 

Впрочем, предпочитаю читать Гоме
ра, :а не 1Инсценировать его на самом 
себе, да еще под режиссуру С. (груп
повод). Это единственное, что меня 
(пока".) смущает. Романтики в э.том не 
вижу, а хлопот много. Нет ли в идее 
«опрощению> некоторой «простовато
сти» 1 'Это безвкусно - особенно для 
нашего времени. Но :ка:к же с этим со
вместить туризм1 Ответ: смотреть на 
уподобление спутникам Одиссея не 
1•ак на опьяняющую романтику, а как 
на необходимость, неприятную, скуч
ную, но". - выхода нет. 

Бийск - воплощение пыли. Бродим ·и 
ищем пристанища. В четвертом месте 
нас приняли. Умылись. Какое блажен
ство, когда вам на голову льют холод
ную воду. Гениален тот человек, кото
рый изобрел воду. 

Пародия на обед :и на баню. Кофе в 
саду - последняя дань 1•улиуре. 

3 и ю л  я. Выезжаем на коробах (в 
роде �тарантаса) в 6 ч. 30 м. Настрое
н}Iе хорошее. Ехать ;приятно, но тесно. 
К.ругам не·обы1ЮН«JiВ<е1Н1НЫй пpo1crrop, лесо
с11епь. Пере•ех•аJШI на пароме Вию, 
едем вверх по Катуни, переезжаем и 
ее. Наш ямщик - алтаец - грязен, мед
лителен. Изумительно плюется как-то 
через зубы, почти ,без участия губ. 
На каждый вопрос сначала отвечает: 
«А 1», потом повторяет последнее сло
во: Тип .лица монгольский. 

Катунь бело-серебряная, вялая, но 
быстрая и широкая. Сзади остается 
высо1шй, 'странной окраски холм. И 
волна подобных холмов видна и даль
ше, по берегу Катуни. Бледно-розовые 
и бледно-зеленые тона, изредка темно
лиловые. 

Здесь начало цветной Азии. 
Едем дальше - и на горизонт·е все 

больше и больше холмов, все теснее 
становятся их об'ятия. Один холм по
хож на куоок бархатно-зеленого, за
ллесневевшего хлеба. Темнеет, вечер, 
раскладываем палатку - первая ночь. 

4 и ю л я. Снова цветные холмы -- это 
предисловие к ;Алтаю. Удивительные 
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тона и цвета. Снова переезд через Ка
тунь, уже быструю и кипящую, ши
рокую. Пыль соединяется с безмятеж
ным и величавым покоем холмов. Если 
наклонить голову набок, то еще 11ежнее 
и радостнее цвета - голубое, розовое, 
но все мягкое, нежное, р;еломудрен
ное". Быть !'.южет, именно целомудрен
ное - нет сотен туристов (плечи Элен 
и Наташи). 

,Низина--У лала, 
(не Ойратии, как 
вор.ят в Москве). 

столица Ойротии 
обычно 'ПИШУТ. 1и го-

У лала притворяется, что она город. 
Мороженое скверное, но .квас дешев и 
хорош. Были в :Музее, слушали лек
цию об ойротах -алтайцах. 

Века нищеты, гнета, унижений сде
лали этот народ примитивным и жал
ким. 

Но в своих обрядах он так же цело
мудрен, как природа. Он умеет смако
вать жизнь. Великое исr•усство играть 
иногда в жизнь - удел детей и от
сталых народов. 

После обеда прощаемся с У лалой. 
Пыль, от которой ничего не видно. Но, 
собственно говоря, особенно неприятно 
со3нание, что ее придется смывать. 
Алтайцам хорошо - им безразлична 
гр.язь, а мы не tИмеем настолько муже
ства, чтобы не нуждаться iВ мыле и 
воде, чтобы примириться с пылью. 
Вериги Европы следует ли переносить 
в Азию1 

Катунь среди холмов, во всем блескu 
своей ослепительной красоты пороги, 
пена, седина злобы; широкая, бела.я, 
стальная лента. Наступают сумерки; 
останавливаемся на выступе над Ка
тунью. Благодаря полутьме и пыль
ной 3авесе все кажется сказочным, не
реальным. Недалеко деревня Монже
рок. 

r. и ю л я. Дневка около Монжерока, 
над Катунью. Внизу порог, один из 
самых больших. Волны бьются с бе
шенством iИ упорством. ,Трудно пове
рить, что можно веr•ами сохранять та
кой градус ярости, такое непрерывное 
напряжение (как в романах Достоев
ского). В голову приходят ассоциации 
Кавказа. Если взять прозаическое 
сравнение, Rатунь шумит, ка1• гигант 
сrшй примус. 
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Утром пошли в «Пещоры», как здесь 
говорят. Переезжаем на лодке Ка
тунь - жутко; но смотреть, как лере
возят других, страшнее, чем плыть 
самому; :каждую секунду лодка может 
перевернуться. И поражает, импони
рует мастерство, уверенность 70-летне
го перевозчика, ко'ГОрый с необыкно
венной ловкостыо управляет лодкой, 
отданной во власть течению. 

6 1шлометров пешком по лесу до де
ревни Талды-колоритные Кержаки. 
Берем с собой двух мальчишек и начи
наем подниматься по крутой тропинке 
на гору, ко входу в «пещоры». По доро
ге паши гиды приготовляют факелы из 
сосновых вето:к. Смело ныряем в тем
ную дыру катакомб И то на четверень
ках, то ползком по.лзем по скользким 
коридорам. «Пещоры» загибают вправо 
и одновременно поднимаются вверх. 
Факелы слабо трещат и почти тухнут, 
мальчишки утешают, что где-то есть 
«бездонна.я яма»; поднимаем с.я еще 
выше по какому-то бревну, :и вдали по
.являются бледные дневные тени; вы
бираемся на узенькую площадку, на 
которую другого хода, :кроме как че
рез «аrещорьн, нет. Открывает.ел 11июжи
дапная панорама ленты Катуни, бла
годаря высоте, неподвижно брошенной 
среди леса. 

Зажигаем новый факел и скользим 
вниз, назад. Наши мальчишки бегают 
по мокрым камням, как по паркету
привычка. ,Когда им дали ,15 копеек, 
они �были очень довольны. · 

Происхождение
' 

пещер так и не уда
лось установить; повидимому, есть ка
кая-то связь с прошлым талдинских 
кержаков - молельни или убежища. 

Выкупались в Катуни, взяли верхо
вых лошадей и вернулись обратно. 

Закат :и смена цветов на холмах. Ве
чер, ночь. 

6 и ю л .я. Встали в ,3 часа утра, пос
ле очень рсолодной ночи. Едем по бе
регу Катуни; горы и вода. Спать хо
чется невероятно. От этого многое 
ПР.опадает. Человеку, как это ни груст
но, спать необходимо. И он спит при
мерно треть жизни. 

К вечеру приехали ,в Чемал, знаме
нитый ойротский курорт. 

Б. Ю. АйХЕНВАЛЬД 

7 и ю л я. Вчера вечером и .сегодня 
днем новые образы и ассоциации Ин
дии (хотя никогда там не был). Ночью 
J{атунь мрачная, страшная, днем тор
жественная, гордая. Ганг-священная 
река Индии, и Катунь священна для 
алтайцев, они связывают с ней свои 
песни и легенды, обожествляют ее. 

Эй, красавиц� славная Хан-Алтая, быстрая 
река! 

Эй, крутобережная, беловодная Еатунь! 

С высоты-крутизны, с ледяной, белоснеж·· 
ной, поднебесной горы, - Эй! 

Ты бежишь между скал быстрее лучшегСF 
коня. 

Через тебя, Катунь быстротечная, нет мо
стов-переправ, - Эй! 

Ээзи, водный дух, не велел строить мост. 

3наем мы, Еатунь, юак старик Сартакпай бо· 

гатырской стрелой, - Эй! 

Просекал тебе путь с Тельдекпеня на. 
Че"щ,'I. 

В твоих бурных волнах, за свободу _р;евичыо
борясь, - Эй! 

Бросясь вниз со скалы, утонула Хан�а дочь. 

По твоим берегам с давних пор в дымных 

юртах алтайцы живут, - Эй! 

И тебе, мать - :Катунь, с бубном молятся они. 

А теперь, :Катунь, далеко унеси ты наше 

горе с собой, - Эй! 

На ВОJIНах закачай и в пучину опусти. 

Такова народная песня о Катуни. Ее
поют !Медленно и протяжно-зауныв
ная, грустная мелодия. 

Цветные горы, синева холмов и да
лей и надо всем или подо всем -- стал�. 
:Катуни. Удивительна фантазия при
роды. 

8 и ю л я. Познакомились с Вабра
ком-алтайцем-краеведом. Любопытная 
фигура. Девяти лет он вышел из юр
ты, был лопом, теперь учитель в Че
мале. Обидчив, самоуверен, но :знает и 
любит Алтай. Считается одним из луч
ших местных знат9ков края. Ездили· 
вcrxo�r но берегу Катуни. 

9 и ю л я. Катунь декоративна. Так,. 
в таких декорациях должен был бы 
ставить Большой театр :ка:кой-нибудь. 
фантастический балет. Стрела Сарта:к
пая, легендарного богатыря, просекла 
здесь, среди картонных утесов, путь 
Rатуни. Насыщенность декоративной 
красотой, - но утонченной, культур
ной. Не таковы ли сады Черномора � 

В Катунь впадает Чемал-синеватая, 
прозрачна.я, быстрая и легкая речка. 
Ездили опять верхом вверх по Чемалу. 
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Потом ходили пешком как ,раз в тот 
прорез :между скал, куда попала стрела 
Сартаrшая. Там два перпендикулярных 
хребта - и между ними течет Rатунь. 
Дошли до впадения Чемала в Катунь
красо·га изумительная. Ясна граница 
синего, 3адумчивого, я бы сказал ре
зонера-Чемала и бессонной белой Ка
туни. В устье Чемала почти незаметно 
его движение-он философичен в сво
ей 'холодной синеве. Дальше путь на
верх - и снова вверх по Чемалу. Чем 
выше, чем дальше, тем моложе Чемал, 
он покрывается пеной, теряет свою спо
rюйную синеву. . I{амни 1и пена-любо
пытное соединение самого легкого, по
чти не существующего и тяжелого, 
«человечес1юго, слишком человеческо
rо». Дальше Чемал дробится, делится 
на протоки и становится из :Канта 
задорным мальчишкой, уличным гамэ
ном. ·он не внушает уже уважения, он 
н епостоянен и несолиден. Катунь про
изводит иное впечатление. 

Поднялся довольно высоко на край 
обрыва. Видны Катунь и Чемал, и го
ры-синие, зеленьrе, лиловые: цветна.я 
Азия. В вечерней дымке особое оба.я
ние гор-уже гор, а не холмов. Прохо
дим бором-это уже намек на тайгу. 
3автра начнется самое трудное-вы
езжаем верхом. 

10 и ю л  .я. Утром дождь; неужели 
:это период дождей1 Вместо июня он 
будет в июле 1 Как раз до тех пор, по
ка мы будем в горах. А когда мы сно
ва поедем на колесах, дождь кончится, 
начнется жара, - и мы вновь будем 
глотать пыль. 

Ждем. С. (групповод) придерживает
ся правила: на охоту ехать-собак кор
мить. Совсем как у Чичикова. В по
следний момент оказалось необходи
мым ковать лошадей и что-то еще. Дай 
бог, чтобы выехали в полдень. , 

Полдень пробил-лоша'дей нет :и не
известно, когда будут. Проводник Ба
бургаш�в уехал за ними куда-то очень 
далеко, обещал вернуться вчера вече
ром-и исчез. День проходит тоскливо 
и нудно. Вечером свою желчь срывали 
на С. 

1 1  и ю л .я. Не уехали и не уедем и 
с�годн.я. Проводник исчез. Начинаютс.я 
переговоры п том, чтобы до Онгудая 
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ехать на rюлесах. Глупо, гнусно, досад
но. С. путает и врет на каждом шагу, 
идет дождь без надежды на самоуни
чтожение. Полное разложение, упадок, 
сплин. l{огда же выедем из Чемала '? 
Бf\'1 Jюнца спим и тщетно ждем Бабур
ганова. 

Вечером кто-то сказал, что другой 
«КТО-ТО» где-то видел «КОГО-ТО», кто ви
дел Бабурганова-он жив и здоров и 
нанимает · последних лошадей. Это на: 
зывается «кошомный телеграф». 

12 и ю л я. Ура! В 12 ч. дн.я Бабурга
нов приехал. Но новая беда-никуда 

· негодная . сбруя, ужасные седла. Шум, 
крик, ругань. 

Беспредметное вчера раздражение 
нашло, наконец, свой предмет и изли
валось на него в течение, примерно, 
двух часов. Потом-по естественному 
психологическому закону и так как 
сделать все же ничего нельз.я-успо
коились. Снова ждем чего-то, вторично 
сложив вещи. 

Наконец, horriЬile dictu! В 8 .ч. 30 м. 
вечера выехали из Чемала. 

Закат, поэзи.я, все довольны. Остано
вились у парома в 11 ч. вечера, легли 
спать в час ночи. Оп.ять палатка, оп.ять 
rюшмы, прелесть дальнего пути. 

13 и ю л я. Встали в 5 утра. Ехать 
хорошо. О пять Переехали Катунь на 
пароме. Первый перевал, спуск до
вольно крутой. 

Бедные лошади. Когда люди ездят 
на лошадях, они ведут себя, как свиньи. 
Наступает вечер. Воздух, как принято 
говорить, становится прозрачным. Жа
ра спадает. Проезжаем бом-ующя тро
пинка в скале, нависающая над обры
вом. Внизу-I{атунь. Спускаемс.я, ведя 
лошадей на поводу, едем по берегу 
Ка'Руни. 

:Кажется, что I�атунь состоит IИЗ пя
тен двух родов: белосиние волны и 
золотис•rые, цвета золотой бумаги, из 
которой дети делают картонажи, но 
только темные, матовые. Катунь де
лаете.я шире и спокойнее. Изумитель
ные цветные, спокойные, j ласковые 
горы. r 

Есть ли связь между глубоким ве 
личием Алтая, его светлым и спокой
ным целомудрием, и тем убогим, rр.яз
ным, робким народом, который посе-
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лил с.я в этих горах 1 :Кавказ в этом 
смысле дельнее. 

Останавливаемся на ночлег в 8 ч. 
вечера. С . .  ждет бури. В нем много хле
стаковсrtого. Если бури не будет, - тем 
хуже для бури. 

Р. S. Бури не было. 
14 · и ю л  .я. С' ехали с :Катуни-про

щаемс.я с ней на недельrtу. Много раз 
переезжаем вброд какую-то речонку, 
назойливо вьющуюся под ногамц. 

Вторая половина дня полна приклю
чений: во-первых, двигаясь по какой-то 
ужасной r.гропе, попали в болото; во
вторых-дождь. Пишу в седле, подроб
ности потом. 

15 и ю л я. Хмуро, пасмурно, сыро. 
Ноги и прочее мокро. Встаем в {> ч. 
утра 1I в ;7-выезжаем. 

Вчера ясно поняли (уже!), что все 
это удовольствие для любителей. 

:Кто же мы? Мы, повидимому, играем 
в любителей. 

Дождь лодготовлялся постепенно и 
планомерно. Если природа вообще спое 
собна действовать обдуманно, то в дан
ном случае она эту способность бес
спорно проявила. Началось с того, что 
мы в'ехали в трясину: лошади падали, 
вьюки падали, люди падали. :Когда я 
уезжал na Алтай, я героически был 
готов к гибели-но к ,какой? Погибнуть 
в грязи, н болоте - это унизитель
но и противно. Около часу хлюпа
ли по трясине,-и к этому-то времени 
природа подготовила дождь-холодный, 
решительный, наглый. Он собирался 
медленно и упорно и с еще большим 
упорством доказывал нам свою неза
висимость. 

Хорошо, что разложили палатку и 
зажгли Ii:ocтep без дождя. И приняли 
это как должное. Но, собственно го
воря, могло бы быть хуже. (М о г л  о бы 
быть ! I3едь еще б у д е т!)  Дождь, гро
за и К0, все это способно об'единиться 
против измученных путников. Поели, 
попили и легли спать. Сыро, холодно. 
На утро - хмуро, сыро и холодно. Сре
ди дня - мокро, хмуро, сыро и хо
лодно. 

Настроение круто падает, все мол
чат и тупо сердятся. 

Вчера С. кому-то сказа.л : «Вы едете 
не на пикник, а на Алтай!»  Увы! 
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Горы закрыты сеткой дождя. Сырой 
и угрюмый Алтай. Лоскутные горы 
молча поднимаются к ,туманному небу. 
Что :утверждают они своим подчерк
нутым безмолвием? (« ... Народ безмолв
ствует ... ») Вечное молчание - может 
ли оно быть случайным ? Как разга
дать его ? 

Грязный :и моrtрый перевал. Ведем 
лошадей под 'уздцы. Резкий перелом 
горы - и перед нами неожиданная и 
в своей неожиданности незабываемая 

, картина: уступом идущие, покрытые 
хвоей горы, перед ними и за ними до
лины - особенно за ними, светла.я, на
поминающая оазис. , Далее , угрюмые. 
синие, мрачные, злые горы - лес и ту
ман - нахмуренные брови. И выше все
го, уже светлые и радостные, свер
кают, поднимаясь к небу, первые бел
ки. ,Небо над ними светлее и легче, 
и видно, Что белки сияют, что синее, 
лазурное небо освещает их своим 
блеском. Недоступные, гордые, сияю
щие льды . и снега. 

Но спускаемся вниз - и опять ту
ман :И ;дождь, опять сырость и сетка. 
дождя, покрывающая лоскутные сине
лиловые горы. 

В 2 часа приехаJiи в :Каракол. Оста
новились в школе, переоделись, рас
положились. Это - в дождь - лу';!ше. 
чем n палатке. «Проклятые» вопросы: 
как сушить вещи, когда кончИ'l'СН 
дождь ? Сейчас хорошо: лежу на одея
ле и жду кофе, а ведь завтра оп.ять 
ехать, и опять, и опять... Тоска по 
чужбине - и тоска по родине. Хорошо. 
вспоминать, но каково переживать. Ин
тересно писать, зная, что будешь все
это перечитывать. Живешь медленно и 
'rрудно, перечтешь и вспомнишь быстро. 

«Что день грядущий мне готовит ? »  
16 и ю л я. Проснулся 'Рано, в 5 ч .• 

и вышел наружу. Небо попрежнему 
туманно и Х1'�уро, горы покрыты об
лаками, спускающимися иногда очень 
низко. «Ночевала тучка золотая на 
груди утеса великана». Только не' 
тучка, а тумапщ�rе, босформенпые бе
Jrые облака, и не на груди утеса, а на. 
животе гор, и, что самое важное, «У'Г

ром рано» они не ушли гулять и играть 
по лазури, а хмуро остались, пла�а 
и :х;ныча. 
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После обеда выезжаем из Rаракола. 
Опять дождь и броды, но создалась 
уже не1юторая привычка. И назойли
вая ласка дождя отс·гупает перед но
выми, долгожданнЬrми образами - мы 
едем в аил, в юрты, в гости к перво· 
бытному человеку. Далекий, незна
rюмый, спрятанный в горах мир. 

У неугасимого огня сидит женщи
на с ребенком на руках ; она не двига
ется, не поворачивает головы; дым от 
1истра поднимается вверх, к отверстию 
юрты, и застилает ее монгольское ли
цо, на котором лень, .покорность, рав
нодушие - быть может, мудрость. В 
памяти алтайцев ревниво хранятся 
бледные образы прошлого. 

Уходящее в далекие века полуле
гендарное Джюнгарское или Ойротское 
государство, в состав которого входи
ли алтайцы, восточные тюрки, гордо 
сохранившие сJюю самобытность пе
ред лицом арабской rсультуры, не под
павшие под ее влияние, как это было 
с тюрками западными; гражданские 
войны, междоусобицы, разрушившие 
старое царство в половине ХVШ-го сто
летия; желтый и жадный Китай, за
хвативший все, кроме Алтая; новые 
враги - монголы и киргизы; и, нако
нец, день самозаклания у ног Белого 
Царя - доверчивое обращение в Петер
бург, за помощью. ; 

И вот Алтай становится при Екате
рине Il русской провинцией. Дальней
шее просто, горько и обычно . .  Сначала 
льготы и торжественные слова - вза
мен пушнины; потом суровые русские 
колонизаторы, медленно, но верно от
тесняющие робких туземцев в горы; 
наконец, - тщетные жалобы алтайцев 
и лицемерное двурушничество Бело
го Царства; с одной стороны закон 
Сперанского, запрещающий насильст
венное · заселение Алтая русскими, с 
другой же - тайные инструкции Гу
бернаторам, предписывающие обрат
ное. Милостивый закон оказался, по 
выражению Бабрака, «не 

'
при чем». 

«Губернаторы заселяли Алтай, чтобы 
обрусить наших алтайцев, . еще ска
зать, чтобы национальный дух вы
ветрить». 

На Алтай первыми пришли купцы 
и миссионеры. I{упцы спаивали ал-
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тайцев водкой и ·  за романтику /)-копе
ечного зеркала получали будни 7-го
довалого быка.; монахи конкурирова
ли с шаманами и продавали отпуще
ние всяческих грехов и долгов за мел
кую монету :механического, а иногда 
и насильственного крещения 1). В го
ды войны алтайцев крестили огульно, 
загнав JЗ Чую :и не разбирая полов 
и имен. Многие мужчины поэтому но
сят женские имена. 

Долго па1шпала в душе кроткого 
и добродушного алтайца ненависть к 
«тонконогим, рыжим грабителям», и в 
1904 году началось среди них по.uуре
лигиозное, полуполитическое движе
ние. Для главарей оно ;кончилось тюрь
мой, для массы - новыми унижениями 
и усиленным грабежом. Чужая воля. 
чужой на.род и чужой закон владели 
и правили «девятиграrшым Хан-Ал
таем», пока не пришло время «своего 
закона», и Алтай, в память легендар
ного царства, стал Ойротской Автоном
ной Областью. J 

Новая культура постепенно переде-
лывает первобытного алтайца, но все
таки - 1.акая страшная, какая темная 
жизнь ! н:ак медленно в «дымную юрту» 
проникает снет! . 

Юрта имеет конусообразную форму; 
в ней девять .жердей-вершин, по чис
лу вершин «Хан-Алтаю>. Жерди связа
ны тремя деревянными кругами, свер
ху войлок, )хворост или доски. Цена 
такой юрты - 15-20 рублей. Внутри 
- кошмы, изредка нары. По стенам 
«капы», мешки с вещами, число их ха
рактеризует богатство алтайца, иногда 
висят rювры. Тут же навешены разно
цветные ленты: светлые, чтобы , при
влечь добрых духов, темные - ото
гнать и умилостивить злых. 

1) Рассказывают об одном алтайце, кото

рый упорно и долго уклонялся от христиан

ского лона. Однажды в его аиле или даже 

1орте какое-то начальство забыло новые ка

лоши. Алтаец надел их и хвастался своим 

нарядом. За это его схватили, обвинили в 
краже и предложили выбирать между тюрь

мой и церковью. После мучiттельных колеба

ний он все же предпочел крещение. Но, по

корно окунувшись два раза, он 1штегорически 

отказался от третьего, мотивируя свое реше

ние те:м:, что ведь он украл две, а не три 

калоши. Неизвестно, чем кончилась эта ори

гинальная торговля. 
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Внизу горит неугасимый костер -
горе тому дому, в 1штором потухнет 
священный огонь! Дым поднимается 
кверху, уходит в отверстие юрты, 
встречаясь там с солнцем, снегом, 
дождем. 

Над 1юстром решетка, на которой су
шат сыр, приготовленный из чигэна 
- квашеного молока. Полки с деревян
ной посудой. До самого последнего 
времени ,алтайцы ,де ,знали .и не упо
требляли мыла. Сами они не моются 
:нширически (лишь утром, набрав из 
чайника воды в рот, брызгают на ру
iСП и таким образом умывают лицо, ко
тоrое потом сушат у костра) ; ,посуду 
не мою'l' нринципиально : счастье поки· 
пот ту юрту, в которой вымоют чашку 
или горшок. Поэтому на посуде чуть 
ли не веrювые наслоения грязи. Пого
ня за этим «счастьем» дорого обходит
ся алтайцам: среди них свирепс·гвуют 
сифилис и трахома. Гщ�зные летучие 
отряды, организованные в nоследние 
годы, должны не только лечить, но и 
учить. 

Белья алта1щ не знает, одежду не 
меняет, пока не истлеет; надев осенью 
шубу, он носит ее, не сним_ая, до вес
ны, спасаясь от ветров и морозов, про
никающих через щели в юрту. В апре
ле спускает один рукав, в мае другой, 
и только в июне сбрасывает шубу 
<Jовсем. 

«Эта жисть юрты - она страшна», 
rоворил Бабрак. Но особенно страшна 
жизнь .женщины ... Она не .человек, но 
предмет, необходимый в домашнем хо
зяйстве, безгJJ,ftсное существо, куплен
н0е за калым;

' 
муж, ле_нивый и беспеч

ный, взваливает на нее всю работу. 
Жоощина поддерживает костер, доит 
коров, варит чай, арачку (водка), 
шьет _обувь, шубу, колет ,дрова, сед
лает коня пьяному мужу, - а .  иногда 
и непышому. 

Но именно женщине суждено быть 
носительницей нового. Развивается и 
растет женское движение - и «чале
гатка» (делегатка) становится куль
турной и даже пQлитической силой. 
Затронутые новыми веяниями жен
щины моют рук.и с мылом, иногда да
же - шею (sic!), мучную лепешку ме
сят пе на голом и грязном колене, а 
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на доске; «чалегатки» ездят на с'езды, 
работают в ячейках, постепенно · ло
мают старые обычаи и старый быт. 

Интересна судьба алтайского ребен
ка. При рождении еге мажут конс1шм 
жиром и кладут в зыбку - этим огра
ничивается тот прием, который 'оrщзы
вают <ему при его вступлении в свет. 
Тот самый бадан, из которого приго
товляют чай, служит для гигиеничес
ких целей: предохраняет от прениЯ: 
надлежащие части ребенка. j 

До года у ребенка, если он не умер, 
бывают ожоги - результат падений в 
костер. В 3 года он уже ловит арканом 
телят, в в ползет с луком no лесу -
наследственное звероловство-и тех же 
�верей лепит из речной грязи и выре
зывает на .дереве, в 10 мальчишка пы
тается уже сдержать коня, в 16 - не
зависимо мчится верхом. 

Алтайцы гостеприимны, приветливы, 
ленивы, добродушны, грязны, терпе
ливы, ютличаются долголетием и мол
чаливостью. 

Сах,ара и овощей алтайцы не знают. 
Едят мясо без соли, хлеб из ячмен
ной мую1, сыр, творог, пьют :квашеное 
молоко - чигэн, похожее !На кефир, со
леный и смешанный с мукой чай 
(вкус рвотного) и арач:ку - слабlую 
водку-самогонку, сделанную из моло
ка. :Кроме бадана, собирают еще какое· 
то растение кандык, корень в роде 
луковицы, в котором будто бы есть 
сахар и к.рахмал, собирают . чеснок 
и лук просто. 

Арачку пьют много ,и щолго, .и под 
ее влиянием алтаец теряет свою мол
чаливость . и вялость, становится раз
говорчивым, хвастливым и даже драч 
JШВЫМ. 

Алтайцы любят играть в .жизнь, сма
ковать ее:  пример - свадьба. 

Жених должен украсть невесту - с 
этого начинается вся процедура. За
тем <кто -нибудь со стороны жениха бе
рет на себя трудную и неприятную 
миссию известить отца невесты. На
дев шубу, а иногда и две, благород
ный друг жениха садится на пороге 
ограбленной юрты и, сообщив отцу 
свадебную новость, терпеливо ждет ве
чера, покорно ВЫН{)СЯ ругательства и 
удары нагайкой (для этого-то и нуж-
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ны две mубы) . .  Вечером он в праве уй
ти - и этим заканчивается второй акт. 
На другой день снова приходят пред
ставители жениха и приносят с собой 
арачку. Отец невесты долго хвастает
ся своими табунами и своим родом, -
до тех пор, пока его не заставят, на-
1;онец, выпить арачки, - тогда насту
пает мир. Торгуются о калым� и при
возят его. Затем следует последнее 
действие, самое интересное, знамени
тый «ТОЙ:.. 

В аиле жениха собираются гости, при 
чем каждый привозит с собой Запас 
арачки. н:ак обязательное правило, ро
дители невесты отсутствуют. Быстро 
строят новую юрту, и старший в роде 
зажигает поnый костер. Приводят не
весту, расплетают ее девичьи бесчи
сленные косы и заплетают волосы 
всего в две косы; меняют девичье 
платье на женское - и с этого момен
та, без всякого участия шамана, опа 
считаотся женщиной. Начинаются пир, 
пляски, песни, стщч�ш, борьба, сказки. 
Среди гостей ходит .специальный дра
чун-забшша - Чалчи-Кижи, - который 
обязан поднимать шум и возню для 
вящшего веселил. Арачки выпивается 
море, rости и молодые пируют всю 
ночь. На другой день делаются офи
циальные визиты. 

Теперь заключительное и малоправ
доподобное указание: невесте лет 
17- 19, жепиху - бывает - 8-9. И если у 
молодой хозяйки через два-три года 
все Jl\e родятся дети, мораль алтайцев 
не обвинит ее: дети нужны для хо
зяйства и посланы милостью У льгеня
доброго духа. 

В свою очередь муж, выросши из 
детского возраста, может жениться 
вновь, уже более сознательно; так раз
вивается многоженство. 

После революции приходится бороть
ся и на этом, матримониальном, 
фронте. Запрещены воровство невест, 
калым, вступление в брак 1 раньше 
18 лет. 

Первобытен и торжественен также по
хоронный обряд. 

Покойника экипируют всеми нужны
�ш вещами и хоронят - вернее, хоро
нили - в россыпях или на дереве. На 
могилу l{ама (шамана) кладут бубны. 

сНовый Мир>, М 12 
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Загробный мир создают алтайцы по 
своему обр11.зу и подобию :  Алта�, веч
ное лето, прекрасные луга, много хо
рошего, тучного скота, арачка, безмя
тежный · покой ... 

Алтайцы - .язычники, шаманисты 
ИJIИ бурханисты. Шаманы и Камы от
гоняют злых духов, призывают покро
вительство добрых, лечат, гадают, при
носят жертвы скотом во время с(l
зонных праздниrшв. Знаменитого про
цесса «Камлания:. увидеть нам так и 
не удалось. Жаль ! Зрелище любопыт
ное!  

Алтайцы отдают малую дань и . 
искусству. Вырезают на. деревьях и 
ножах изображенш1 зверей и птиц и 
просто орнаменты, играют на жалких 
музьшальных инструментах, поют, им
провизируя часто слова песни; поют о 
природе, обожествляя ее, о тех же зве
рях и птицах, о своем прошлом. 

Крqме ресни о Катуни, есть еще из
вестный народный гимн, посвященный 
Хан-Алтаю: 

Устуртун корордо 

Уч толунту Хан-Алтай. 

Туразынан корордо 

Тогус булунду Хан-АJIТай 

Кайазынан корордо 

!Самчы сынду Хан-Алтай. 

Куски конгон Туртуна 

Курэн чепкэн, тожогондий Хан-Алтай. 

Таскы конгон Туртуна 

Тажыл торко тожогондий Хан-Алтай. 

Если сверху взглянуть, -

Трехгранный Хан-Алтай. 

Если сбоку взглянуть, -

Девятигранный Хан-Алтай. 

Если с окрайны смотреть, -

Как плеть развит хребет Хан-Алтая. 

Как бурое сукно разостлано 

По осеннему жилищу Хан-Алтая. 

Как зеленошелковый zивср разостлан 
По весеннему жилищу Хан-Алтая 1). 

Вот еще одна песня, которую Бабрак 
снабдил таким примечанием: «Эта пес
ня по народному преданию пета была 
адтайцами на горе Талмонку после 
опустошения Алтая вследствие войн с 
другими племенами, в особенности по
сле войн с Чада.ком, приходившим из 
Монголию>. 

3а милый Алтай много лилось :крови! 

Сосны, имевшие крепкие ветви, обезглавле

ны omr, бедные! 

1) Перевод и транскрипция алтайского тек

ста русскими буквами списаны мною у 

Вабрака, учителя-алтайца в Чемале. 

1 1  
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Полный величия Алтай :мой, опустошен 
он, несчастный/ 

Сосны, имевшие твердые ветви, обезглавле· 
ны они, бедные/ 

Мило -устроенный Алтай :мой, о�чищен он, 
несчастный! 

Мелодии всех песен с1;:удны и одно
образны. 

Около часу провели мы в аИле, хо
дили по разным юртам - бедным и бо
гатым. По обычаю мужчины должны 
были становиться налево от входа, 
же11Щины-направо. Везде

· 
пас встреча

ли• с равнодушным гостеприи�ютвом, 
угощали арачкой и чигэном, принима
ли папиросы и ледепЦы, но хозяйка си
дела пппрежпему неподвижно около 

· костра с ребенком на согнутых · коле
нях. Мы ходили тто 

·
юрте, осматривали 

вещи, трогали их, спимали (нельзя 
только трогмъ священные ленты), -
она ни разу· не повернула головы. Что 
это - закон вежливостИ или форма во
сточного фатализма 1 

«Эта жисть юрты - она страшна». 
И трудно переломить ее, переделать. 

Но работа идет. 87 оiiротцев учатся в 
вузах, среди женщ,ин выбираются «ча
легатки», п Чемальском аймаке 70 ·пар
тийцев, растут школы, больницы, ле
тучие отряды борются с трахомой и 
грлзь.rц, появл.яетс.я· мыло, созда�тс.я 
ла�И.1�сrtнЙ а.Лфавит. 

..,.,.. Qкт.ябрьскал революция доtати
лась и до нас, - гордо за.явил Бабрак. 

Вечером мы увидели блестящее под
тверждение этому - алтайскую комму
ну онгудайского айм�ка. Спим в ком
муне, перед сном через Бабургапова 
долго разговариваем с ее председате
лем. Скачок от доисторического чело
века к человеку далекого будущего. На 
белки алтайских гор идет нова.я куль
тура. Фантастический сон дикаря. 

17 и ю л  .я. Утром кусочек неба и 
солнца. Сияют теректинс�ше белки. Вы
ехали поздно, в 7 час. 30 мин. Солнце 
чередуете.я с дождем, не претендуя 
на примат. Едем тайгой - глушь, 
«черны, по выражению сибиряков. 
Переваливаем '!ерез одну . гриву и на
чинаем подниматься на Тере1;:тинс1шй 
хребет, правда, где-то сбо1;:у. О·rкры- ' 
ваются каракольские белки; клочья 
снега разных размеров разбросаны до 

_мрачным горам. 3а ними туманное не-

Б. Ю. АйХ�НВАЛЬД 

бо. Если это все, то Кавказ богаче 
и величественнее. В нем сила,, мощь, 
гордость. Здесь же - уныло и груст· 
но, здесь дальняя, сибирская таежная 
страна, бедная и убогая, зде'сь Алтай, 
здесь те горы, среди которых живут 
-темные и нищие алтайцы. Может 
быть, это только временное впечатле
ние, связанное с моим настроением или 
с дождем. l{атунь, правда, производила 
иное впечатление, - по ведь было 
солнце. 

Целомудренные и женственные под 
солнцем, убогие и грустные при дож
де-может быть, это решение, может 
быть, таков характер алтайских гор? 

По словам С., после обеда, продол
жая под'ем на Теректинсюiй хребет. 
мы пойдем уже по самым белкам. 

Если привыкнуть 1;: гр.язи всех ро
дов, - пот лошадиный, навоз, грязь 
просто, пыль, зола, копоть, - �ели 

· привыкнуть 1;: сырости и дождю, то 
уже ничто не страшно. Но вопрос 
именно в том, ка�;: привьпшуть, ка�; 
освободиться ·от культурных над
строек, ставших почти физиологией? 

После обеда действительно стали 
подниматься на Теректинский хребет. 
Тайга осталась вnизу, мы на лугах, 
кажете.я, альпийских. С3ади, с перева· 
ла (2.000 м.) видны l{аракольские бел
ки. Голый холм перевала. Спереди ра
достные перспективы - свет, солнце. 
Сзади - мрак и тоска, синие, почти 
черные горы, небо сливается с землей, 
тучи, дождь, гроза, злоба. Гиб�ль Со
дома и Гоморры (похоже на гравюру 
Рембраtщта «Три креста»). Мы бежим 
от туч и дождя, но они гонятся за 
нами, тоже поднимаясь на перевал. 
Туманы бродят около нас по горам. 
Внизу, у ног, белые анемоны и дру
гие, желтые и лиловые, цветы. Если 
бы солнце !  Проходим мимо белка 
- большого кус1;:а снега. Поднимаем
ся дальше, на второй перевал - и тут
то гнев Алтая настигает нас. Снача
ла холод и ветер, потом град, потом 
серия дождей. Едем по хребту, нигде 
нет никакой надежды, всюду дождь, 
холод, сы:рос1ъ. Спереди ворота из 
двух необыкновенных радуг, огибаю
щих все небо, сзади легкий, бледный 
просвет. Новое снежное поле, которо� 
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1tажется продолжением неба. Под зву
ки 'l'!Jубы и органа из хаоса создается 
свет .и земля. Облака клубятся, кart 
снег, и снег кажется облаком. · Небо 
поет радостный гимн. (I{ороленко прав, 
когда зрительные впсqатлепия пере
дает qерез слуховые образы: это пол
но, ярко и глубоко.) 

Но диалектика художественного об
раза йе обязательда для природы. Не
бесный хор и радуга не спасают от 
нового дождя. Это становится уже 
безвкусным и nазойлпnым. 

:Измученные, замерзшие, зЛые с'еха
ли, наконец, с хребта. В 8 ч. ноqлег. 
Спать сыро и холодно. 

18 и ю л я .  Проснулись и встали в 
5 - ДО свистка - ОТ холода. Едем сна
чала в .густой и высОitой траве, потом 
110 долине Топкой Тсрехты. Горы пре
красны, Терехта шаловлива, особеrшо 
сверху, с бпмов. Слияние с Толстой 
Терехтой, брпд. Чуть не утQI1ула ло
шадь. С горы па гору - бомы - внизу 
вьется Терехта. Другая лошадь сры
вается с горы. С трудом вытаскиваем 
ее. Постоянно падают вьюки. Наконец,· 
выезжаем п Уймонскую степь и ска
чем на перегонки 15 rшм. до Верхнего 
Уймона. Радуемся, как дети, вырвав
;uиеся из класса. Но•1уем у кержаков 
- по протекции Бабурганова, брат 
которого женат на кержаqке. У них 
и ночуем. 

Погода исправляется, дождя почти 
не было. 

ГJры и реки:, вся природа Алтая, 
кажчтся, любуется собой. Она не так 
рашю;:�ушпа и нейтральна, как это ду
мают. J{окетство, но соединенное с 
величием - вот парвый шаг к разгад-
1tе тайны утверждения гор. Но соеди
нимо ли коrtетство и величие �  Лучше 
сказать : в горах есть самосознание 
и самоудовлетворешюсть. 

19 и ю л я. Уймон прячется в кот
ловине гор - к В6\Черу они тускнеют, 
покрываются · туманом, темные тона и 
цвета. Кержаки - сочные, сильные, ти
пы партизан Веев. Иванова. Особые 
интонации, суровость. Хозяйка, у 1ю
торой мы остановились, ругаетсн бе
зобразно и артистически. .Я «опога
нил» котАл, потому qто qистым, но 
«своим)) ппловииком зачерпнул из не-
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го воды. Разгневанная красавица 
(а она действительно красавица) вы
плеснула уже почти вскипевшую во
ду, вымыла чугун, принесла новой во
ды и поставила 11 -летнего сынишку 
сторожить его невинность. Мальчик 
этот, несмотря на свою юность, уже 
нашшозь кержак. Оп носит кержачью 
шляпу, говорит типичными полувопро
сительными интонациями, медлителен, 
не по-дотеки суров. Гордость касты. 
Детей не посылают в советские шко
лы. Внешнее и внутреннее отмежева
ние себя от мира - отсюда некержа-
1юв называют «мuрские». Приветливы 
л.и они? По-разному: одни суровы, 
другие .любппытно-любезны. 

Весь У ймон - литературная: ил.люст
рация. 

20 и ю J! я. Вторая ночь у ·кержаков. 
Сегодня выезжаем из Уймона в деся
тидневное, приблизительно, путешест
вие по ненаселенным дик.им катун
с1шм белкам на ледники Белухи: и от
туда на Рахманинс1ше Ключи. Эти 
10 дней -· самое трудное и ответствен
ное нашего пути. l{огда наступит тот 
час, ·в который я напишу ка�• о прош-
лом об этом перегоне! , 

Сегодня делаем три перевала. . 
Из Уймона поднимаемся на первый 

и попадаем в туман. Как в «Синей 
птицеJ>, из тумана вырисовываются 
неожиданно очертания деревьев и лю 
дей. Но вот мы поднимаемся выше 
тумана. или он рассеивается, - но 
внизу, под нами, видна Уй�онская 
степь, горы, полоска Катуни, - все си
неватое, с туманной завесой кое-где, 
с клубами тумана и потому нереаль
ное. Как в театре, туман ежесекундно 
сдвигается, и все яснее становятся 
оqертания гор - лишь в ущельях по
прежнему белая пелена. Из мглы пер· 
вобытно�о хаоса рождается землн, 
- чистая, незапятнанная человеком, 
юная и невинная, - земля в первый 
день свпего бытия, со своими горами, 
лесами, реками, слегка ОJ(утанна:Я си 
неватой дьншой. 

Второй перевал - каменный белm,, 
третий - студеный белок. Горы и го
ры - однообразно. Внизу реки, бе
лые и быстрые. Погода становится 
хорошей. 

1 1 *  



1 64 

21 и ю л .я. Дивный день. Едем 
вверх и вниз - под'емы и спуски. Из
редка броды. Проходим 3айчихинский 
и Собачий перевалы. Какое огромное 
значение имеет название. Гипноз 
слов. И этим п.лен.яет Кавказ. Гергет
ский ледник, Алибек, Пассанаур, Те
берда: «Я поднимался н:а Гергетский 
. 1еднию> - это солидно, благозвучно, 
торжественно-«еs klingt» ; сказать же, 
что .я был на леднике Белухи через 
:зайчихинский перевал - это быт, буд
ни, деловая проза... Тяга к романтике 
;щже здесь. ЕсJш эти \Же места назвать 
�ю-алтайски, непонятными словаr.fИ, 
все будет иначе. , Название опреде
:r.яет называемое. 

Мягкие, женственные горы. 
Купались днем под холодной струей 

быстрой реки. Путь все врем.я по пе
ревалам - вверх, часто пешком, с ко
нем на поводу, и вниз - тоже пешком. 
С белка на белок, раз 5-6 за день. 

Прилично •только последнее назва
ние - Хайрузовский хребет. Еще 
под' ем - наверху розовый от заката 
снег и впш�у неожиданно, там, где 
ждешь долины и речки, - зелено-тем
ный глаз озера Тальмень. Не верите.я, 
•rто это действительно озеро, нет дл.я 
него оспоnани.я - произвольная при
•1уда природы. По цвету воды видно, 
что оно глубокое и холодное. 

Когда дождь, - то плохо, а когда 
нет, то - модификация Шильонского 
Узника - жаль, что его нет: больше 
было бы богатства в расцветке гор и 
озера. 

Образы сохран.ятс.я,-дождь и доса
да забудутся. 

22 и ю л я. Второй солнечный день 
- голубое и зеленое. Мудрое озеро, 
скрытое в горах, оно в философской 
атараксии, как иiщусский иог, созер
цает себя, свой «пуп». Бескорыстность 
полна.я - оно не интересуе1•ся зрите
лями и их мнением, оно .творит для 
себя. 

В творениях природы есть ли какой
ниб.удь план, сознательность ? 

Подни;;rаемс.я на хребет и идем по 
склону горы, по узеныюй тропинке; 
внизу холмы, речки, деревья. Еще :пе
ревал - налево nмфитеатр из оскален-
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ных зубоn с белыми кусками снега, 
направо - утес, тоже с белками. 
Останавливаемся в долине, темнеет. 

Вверху розовеет небо, сии.я.я полос
ь:а гор, одно темно-зеленое дерево. Все 
;;то в рамке суровых; неприветливых 
стен. И розовая полоска поэтому 
неожиданна, трогательна, грустна . 

Дождь не дал напиться чаю. Пили 
в палатке. 

23 и ю л я. Медленно собирммся, 
едем дальше - по берегу речки Юр· 
ген-Су. Несколько опасных бродов, на-
1юнец, - В:атунь. Попрежнему бело-се
ребряная, быстрая, но уже, чем У 
Монжерока. Величия и злобы почти 
нет. Останавливаемся у устья Курга
на, впадающего в Катунь. Зелено-си
нее и белое. Вода в I\ургане очень 
�ладная. Долина Катуни прекрасна: 
белая змея вьете.я серебряными зигза
гами среди темно-зеленых хвой; по 
сторонам в синеватой дымке мягкие 
склоны гор с белыми пятнами кое-где. 

Два жутких брода - через Курган 
и через Катунь. Ноги мокры до колен, 
по радость, возбуждение, торжество ;  
перебродили IСатунь! 

Едем по золотой долине---гнусней
шее болото с мириадами комаров. 
Видны отроги Белухи. Темнеет, долго 
едем по трясине, тщетно выбирая мес
то дл.я ночлега. Наконец, на каком-то 
полумокром скате пристраиваем па
латки. 

24 и ю л .я. Эту фразу ппшу на Геб
леровском леднике Белухи. 

Сегодня утром простились с нашей 
болотной стоянкой. Под'ехали почти к 
подножью Белухи, верхом пересекли 
Катунь - мелкую, широкую, с бес
численными отмелями, и пошли на 
ледник. Идем сначала по скользкой 
траве, потом по грязному снегу. На
чинаются льды - бело-зеленые, холод
ные, гордые. Истоки Катуни - ее за
кулисная сторона, скрытая лаборато
рия. Глубокая, высокая, гулкая ледя
ная пещера, уходящая и вверх и вниз 
-отверстый зев ледяного дракона; на 
дне кипит темная струйка Катуни, 
кругом снег и тишина" Катунь прохо
дит подо льдом, принимает в себя дру
гие ручьи, стекающие с ледников, и, 
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нростившись с Белухой последним по
целуем у ледяных столбов, устремля
ется вниз, к океану. 

Идем · еще дальше, к ледопадам. Они 
кажутся блиюшми и доступными. Но 
чем ближе мы к ним подходим, тем 
они станов.яте.я выше, грознее, непри
ступнее. · Ползем по скользкому льду, 
прыгаем через трещины. Кругом лед и 
солнце - вечный, неподвижный, суб
станциальный лед. Назад спускаемс.Я 
при помощи веревки и топора. Вече
ром Белуха освещена луной. Кажете.я, 
что можно утолить жажду, смотр.я 
на нее. 

25 и ю л я. Ходили на водопад Рас
сыпной. Сила, но нет той злобы, ко
·горая у IСатуни. Бела.я пена, брызги, 
1rревращающиеся в пыль. Высота, го
ворят, 30 метров. Когда-нибудь при 
1 юмощи его :энергии :электрифици
руют под'емную дорогу на Белуху. 

Погода прекрасна.я, .и обе головы 
Белухи ясно видны. Между ними веч
но-холодное, вечно-спо1юйное J)'оже 
леднюtа. Вечна.я тишина, холод, мол
•rание. 

В 2 часа едем дальше. . Дождь, 
дождь почти непрерывный в течеnие 
всего дня. Мы мокры и измучены; 
все продрогли. И кажете.я, что так 
невеликодушно со стороны дождя до
бивать нас. Нельзя бить лежачего, 
а мы духовно лежим. Мы уже не сме
емся над ним, не игнорируем его, 
- мы ждем только одного, тоскливо и 

упорно мечтаем об одном, - когда же 
1юнчится дождь. Мы покорны, · мы ле
жим, мы побеждены, а дождь снова 
и снова идет, - и перспектива безра
достна.я, безнадежная. От вечного 
льда х вечному дождю. Что лучше: 
I IЫЛЬ ИЛИ ДОЖДЬ 1 

Делаем два перевала и остана.вли
на.емс.я на берегу Черной Берели. 

Среди хвойных утесов бежит по кам
ням темна.я вода. Место прекрасное, 
- особенно утром. На вершине вто
рого перевала изумительное зрелище. 
1 fo мере того как мы поднимаемся, по
нвл.яютс.я вершины желтых холмов; 
они постепенно стапов.ятс.я пирамида
ми. Благодаря тучам, дождю, закату 
освещение фантастическое На небе 
желтые клубы,-и по одному из жел-

1 6:. 

тых холмов, поднимаясь почти отвесно 
11: небу, проходит радуга; сбоку наме
чаете.я друга.я. 

Египет, Аравия ИJIИ Сирия - что-то 
причудливое и незабываемое. Странно 
желтые пирамиды, сетка дождя, раду
га. странно свивающиеся оранжевые 
клубы нависшего неба. 

А сзади - цепь Ка·rунских белков; 
спокойные, трезвые, дневные еще, не 
затронутые фантастикой Востока. Се
вер и Восток, сила и тайна, ,величи!' 

.и мистика ... 
Близится ночь, спускаемся в долину 

Черной Берели. 
Дождь забудете.я - пирамиды остit

нутся ... 
26 и ю л я. Еще один ; перевал 

- «Перелом», !И с высоты его - вся 
цепь :Катунских белков с гордой вели
чавой Белухой. Трудно ее характери
зовать. Нет мощи .Кавказа, но какой
то особый налет юности, девствен
ности, свежести. 

Две· головы, и между 1шми так назы
ваемое «седло)). Четыре ледника. Белу
ха воспринимаете.я как обнаженна.я го
ра, по в этой обнаженности нет бес
стыдства - она безгрешна и целомуд
ренна. Белуха прекрасна в своей наго
'l'е, и :эта нагота подчеркнута.я. Изред-
1щ туман окутывает ее лr,д.яные, бе
лые вершины. Обнаженна.я грудь Бе
лухи - и лr,д.яные потоки кат.птс.я с 
этой груди, омывая ее и охран.я.я от 
упорfIЫХ ног челове11:а. И 11:ажетс.я, что 
победивший разум человека все же 
мельче большого Разума Умолкнув
шей и Обнаженной Горы. 

Внизу озr,ро Арасан, Рахманинские 
Ключи. Неужели позади самое трудное 
и страшное'? Пройден ТбТ жуткий �Ie· 
регон, о кото

'
ром я писал в Уймоне. 

«Все мгновенно, все пройдет, что прой
дет, то будет мило)). JКизнь записы
вает 1 свой дневник в моем сознании. 
Будущее будАт, время . идет - и :это 
служит утешением в самые тяжелые 
минуты. Но ведь прошлое б ы л  о-мож
но ли :э т о  вычеркнуть? «Прошло! »  
- жалка.я отговорка! «Было» - вот ог
ненное слово, которое нельзя залить 
водой времени. 

Но все же б ы л  о самое трудное - мы 
в относительно культурных условиях 
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Рахманинстшх Rлючой обедаем, ужи
. наем. Ложки, · таролки, хороший хлеб ... 

Круглая долина на озере Арасан, 
несколько бараков для жилья и буд
ки с деревянными срубами, в которых 
протетщет горячая, до 40° по Цельсию, 
чудотворная .вода: ревматизм, говорят, 
вылечивает изумительно. l{акое бу
дущее ожидает этот маленький уют
ный 1tурорт Казакстана «Горячие Клю
'IИ», как его называют алтайцы '? Он ра
стет с каждым годом, больные стре
мятся к нему со всех сторон, несмот
ря· на ужасную дорогу, - через Ка
топ-Карагай и Берель (со стороны 
противоположной той, с которой под'
ехали мы). 

Людей привозят привязанными к 

седлам, сп скрюченными ногами - че
рез мес.яд они начинают ходить. 

Какие еще тайны хранит Сибирь 1 
Озеро пщ:оже на Тальмень, но мень

ше и легкомысленней. Кругом горы. 
Купаемся в т�шлых ваннах. i 

Вечером снова .дождь. Лежать, даже 
под дождем, в полунепромокаемой па
латке лучше, чем ех�tть. Самое досад
ное и шшерное, что нужно что-то де
лать: раскладывать костер, сушить
ся и т. д. В палатке же ничего не 
нужно делать - лежи и мотши. · Чело
век вообще животное пассивное. Лень 
и нелюбовь к делу - это differentia 
specifica чrшовека. И поэтому дождь 
без nргвыводов не страшен. 

27 и ю л я. Сегодня месяц, как мы вы-
ехали из Москвы. , : 

Едем верхом на водопад, который 
тоже называетсл «Рассыпным». Голо
вокружительный спуск, - л не дошел, 
вернулся к лошадям, потом снова, уже 
по «тропинке» (вдвойне в кавычках : 
не тропинка, а нечто менее непроходи
мое, чем обрыв) спустился к водопаду. 

Нестюлько ступеней, по которым па
дает Арасан. Самал высокая - в мрач
ном ущелье, кругом декоративные ска
ды ,с желтым мохом. Черные об'ятья 
нринимают белую пену. С другой сто
роны в узкой щели между зелено-се
рых склонов гор - голубовато-белая 
лента Белой Берели. Опа поднимает
ся кверху и видна далеко. Сочетание 
нежного и мрачного. Омытые голые 
черные камни, суровые хвои, желто-
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бархатный мох и лирика Белой Бере
ли, ее задумчивость, тишина ... 

Вечером звездное небо над тихим 
озером. 

28 и ю л я. Отдыхаем, купаемся в го
рячей воде. Чнтаю Дж. Лондона. Пе
режив в миниатюре экзотику, интерес
но читать об ее напряженнейшем 
maximum' е. «И мы пахали» - уголок 
пашни. 

Синие горы кругом начинают уто
млять. Над горами за озером на закате 
легкий розоватый отблеск. Озеро не-
подвижно. Швейцария:. Вечер. 

-

29 и ю л я. Опять раннее вставанье, 
в 4 ч. 30 мин., опять свертыванье. Бо
лото, камни, грязь, крутизна. Бедные 
курортные больные! Три перевала до 
Берели. Последний взгляд на Белуху 
с высоты Арасанского перевала. Две 
ее головы попрежнему высоко возвы
шаются над гребнями гор, попрежне
му белые и спокойные. 

Но в дымке жаркого утра гора ка
жется пе ледяной, юной, гордой, а сон
ной, как бы усталой, заколдованной 
красавицей. Она чуть-чуть поб.лекда 
среди разнежившихсл холмов, окутан
ная сонным небом. 

Спускаемся вииз. Южный Алтай 
оправдывает свое название: жара и не
га, на горах мало деревьев; зелень, 
бархатная и нежная, сливается с голу
бым туманом неба. Юг - жара, истома. 

Кочевой киргизсrшй аул. Киргизы
казаки на одну ступень выше аJI
тайцев. l{ак дети, смотрят в фотографи
чес1шй аппарат. Они живее, любопыт
нее алтайцев. 

С любnпытства начинается человек. 
Как примирить это: человек - живот
ное пассивное и любопытное'? 

С вершины третьего перевала шщим 
даJiеко внизу, в широ1•ой долине, Be
peJiь - сначала речку, потом деревню. 
По бокам темные гnры, выше и дадь
ше - величавый хребет с белками, На
рымский хребет или Большой Алтай, 
уходящий в Монголию. Спускаемся ни
же, к самой реке. Берель не Катунь. 
Грация, изящество, веселье. Дорога 
идет по самому берегу, кругом не 
только хвоя, но лиственные деревья. 
В час дня приехали в Берель: Верхо
вой путь окончен. 



ОБРАЗЫ АЛТАЯ 

После обеда на телегах едем в 
Урыль. Опять тряска, опять пыль. Вре
мя неподвижно. Ложь, что оно «идет». 
Об�fан при помощи метафоры. 

Переезжаем через Бухтарму. Новый 
оттенок воды - нежно-зеленый, голу
бовато-зеленый. С Берелью роднит 
ласковость. Нет мрачной злобы :Кату
ни, злобы, ключ к которой в мрач
ной пещере леднюсов, откуда берет 
свое начало эта Белая и 3лая Река, 
священная per>.a Алтая. Через эту пе
щеру делается понятен характер Ка
туни. И ее вялость около Уймона или 
Бийска - лишь лицемерная маска, 
лжеоблик, который подчеркивает под
линную душу сдавленной горами, веч
но раздраженной, вечно недовольной 
и сердитой Катуuи. 

Берель и Rухтарма - оптимистичны 
и жизнерадостны. Если фактнчес1ш 
они тоже вытекают ш� пещер, то это 
.является для нпх случайным, несу
щественным, на их характере это не 

, отражается. 
I{атунь коварна - Бухтарма и Берель 

открыты и рыцарски благородны. Они 
могут вспылить, могут быть жеста
.кн, беспощадны, бешены, но им все же 
чужда клоr�чущая, седа.я, бессильная 
злоба !{Олдуньи-Катуни. 

Вечеро�r приехали в Урыль, ночева
ли n крестьянской избе. 

30 и ю л я. Снова едем на коробах, 
снова цветные холмы, похожие на Кок
тебель, но их об'ятия становятся все 
шире и шире, они расступаются, ухо
дят в стороны - и в прошлое. В 6 ча
сов приехали в Катон-Кара.гай. Миф 
стал реальностью. Будущее сделалось 
настоящим. 

3акат, светло-лиловые, розовые горы. 
31 и ю .п я. День в Катоне. Хороши 

холмы, ПО!{рЪ!ТЫе дымкой. 3десь мож
но со вкусом пожить некоторое время, 
если бы иметь культурные условия. 
Купил медвежью шкуру и послал в 
Мос1шу. Приятно приобретать - дух 
накопления. К медвежьему меху нехва
тает халата и туф11ль. 

Нежный и тихий заr,ат. 
1 а в г у с т  а. На тряских и неудоб

ных телегах выехали на Согорную, к 
Бухтарме, где должны сесть на пло
ты. 20 клм. пыли и тряски убедили, 
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быть может, временно, самых строп
тивых и антиплотских в преимуществе 
воды перед пылью. Н11большая пауза 
в устье С6горпой. Обедаем и ждем 
прибытия наших броненосцев. Есть! 
Плоты идут, их . как-то и где-то ловят 
- и перед нами «славный , корабль», 
хотя и не бочка. Плот листвяпый (из 
лиственницы) сидпт уЖе 

·
без нас глу

боко. Состоит из трех сплот1юв, связан
ных лыком и прутьями. Ширина мет
ра 4, длина всего плота - около 10. По 
бокам узкие настилы из досок, на 'Ко
торых п о  ю а  сухо. Размышлять· позд
но, да и, не стоит. Храбро пускаемся в 
путь. Ноги по щиrсоJютку в вод!Э. 

Бухтарма попрежнему зеленая, гор
дая, свое_образпая. Камни, пороги, 
утесы. Часто плот наскакивает на ка
мень и проезжает по нему - тогда все 
трещит, сгибается, и некоторые брев
на отскакивают, лыки разрьшаются. 
Плотовщики, ссорясь и переругиваясь, 
как-то ухитряются все вновь п оставить 
на свое место, починить и связать. 

Своеобразная модификация тряски 
по дорожным камням. 

На ночлег пристали к берегу. Для 
этого, постепенно подведя плот, пло
товщики брос�ют на берег канат, по
том выскакивают сами и с этим кана
том бегут, . сломя голову, за .плотом, 
спотыкаясь, падая, прыгая по кустам 
и кочкам, пока не удастся уцепиться 
.за какое-нибудь дерево и обвязать ка
нат вокруг него. 

Мы тоже выскакиваем- и тоже падаем 
- в этом наша помощь. 

Спим не в палатке, а на палат,:ке, 
под звездами. 

2 а в г у с т а. В густой траве не
обыкновенно cьrpQ, роса «очи- выедает» 
- холодно и тумаппо. Встаем в 5, дро
жим и зябнем. Говорят о юге, о тепле, 
о том, что есть Крым, Сочи, Гелен
д�ик. Снова погружаемся на плот . . Се
годня все воспрппимается радостнее 
и ярче. Человек-животное привыкаю
щее. И, преодолев неудобство мело
чей, начинаем чувствовать своеобраз
ную 11релесть путешествия и красоту 
берегов. 

На рассвете Бухтарма не зеленая. 
а серая и вялая. Восходит солнце, ста
новится теплее. Зеленый блеск возвра-
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щается к реке. В углублениях между 
легких волн цнет глубже, холоднее -
странное соединение темно-желтого и 
блестяще-зеленого. Кругом утесы, ле
са, изредка деревн;и. Удручают жара 
и неподвnжность. Сидим босиком на 
вещах. НА очень-то nобегаешь по 
скользким бревнам, особенно, когда во
да местами чуть не до колен. Мы рас
пределены равномерно на всех трех 
сплотках. Стоит кому-нибудь перейти 
с своего на чужой - и гостеприимный 
сплоток к ужасу хозяев и гостей на
чинает погружаться еще больше. От 
воды избавлены лишь узкие деревян
ные настилы, на которых мы с веща
ми, да землщrая насыпь, .на которой 
зажигаем костер и варим суп и .чай. 
Изредка rtупаемся. Вода теплая, при
нтная. 

Алтай далеко. Холмы :'почти сплошь 
мягкие, женственные, цветные. 

Сами по себе факты природы - лишь 
голое констатирование самобытия. Че
рез человека толыю они наполняются 
утверждаемым содержанием, поэтому 
и утверждают они человеческое. 

Грандиозная проекция !Человека. Че
ловек + факт = природа. 

И, описывая природу, нужно поль
зоваться ультрачеловеческими катего
риями, рафинированными человечески
ми понятиями. 

Но отсюда вытекает относитель
ность природы (не впечатлений, а 
именно самой природы, так как сама 
природа есть уже синтез факта · и  ,че
ловека). 

В природе есть и общечеловеческое, 
и национальное, и классовое, и инди
видуальное. 

Тайну утверждения гор надо ис
кать именно здесь. О н  и у т в  е р  ж
д а ю т ч е л о в е к а, даже если чуж
ды и враждебны ему. Без человека 
нет утверждения. 

Во второй половине дня зелено-жел
тые пятна реки чередуются с голубы
М'И. Близится вечер. Ночь, пред
последняя на полотке. 

3 а в г у с т  а. Бухтарма растекается, 
становится шире, спокойнее, теплее, 
безличнее. Она тАряет индивидуаль
ность и становится текущей водой. 
Кругом холмы и холмы, цветные и неж-
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ные. :К вечеру - «озерная глады - ти
шина, цветная вода от ваходнщего 
солнца. Иллюзия Коктебеля, но все же 
нет его роскоши. О точки зрения жи
вописи - дешевая олеография. 

Выплывает в закатной цветной ти
шине I{репость (так называют дерев
ню Усть-Бухтарминскую). И так же ти
хо, как в скаЗI,е, уплывает в даль. 
Сказка о царе Салтане. 

Последняя ночь под звездами. Жаль. 
4 а в г у с т а. Выплываем в Ир

тыш. На скале будка, телеграфный 
столб и маленький семафор. В этой 
простоте хочется видеть знаменатель
ное. Разницы с Бухтармой нет. Та же 
спокойная, безличная вода, бархатные 
лилово - рыжие, розово - зелено - синие 
холмы. Изредка темные тени на ска
лах. Но дальше Иртыш приобретает 
лицо - угрюмое, суровое. Нет цветных 
далей Бухтармы, простора волнистого
горизонта. Кругом сдвигаются почти 
голые скалы и утесы, покрытые жел· 
то-рыжим мхом. Скалы обступают 
Иртыш тесными рядами, и он плывет 
одиноко и сумрачно - старый скептик. 

Кое-где открывается пологий скат, 
покрытый пестрым ковром, но тона 
уже мрачные и нерадостные. 

:К Иртышу идут сумрачное небо, 
дождь, сырость. Деревень почти нет, 
изредка заимки. «Мрачный брег ... " 

Голые, жесткие, жестокие скалы, 
потускневшие цветные холмы - тоже 
земля в своей основе, без человека; 
но не до человека, как Алтай, а п о с л е 
человека, земля, пережившал своего 
обитателя, опустошенная, состарив
шаяся; такой будет наша п.1:анета в 
период конца мира. Люди и все живое 
погибли. Солнце, смех, радость - все 
это в далеком прошлом. Осталось 
угрюмое, одинокое, безнадежное ·  уми
рание - старые зубы. Цветные одеж
ды утрачены навсегда, земля 1:ютеря
ла все близкое и дорогое и осталась 
горькой вдовой, одинокой и старой. 

Там было созидание мира, эдесь ко
нец мира. 

В этом крае, на таких берегах 
должны вырастать суровые и гордые 
люди, прАзирающие все человеческое. 

На Иртыше не может бы'!'Ь смеха, 
детей и детских игр. 
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Ночь. Плывем, садимся на ;мель, с 
1'рудом общими усилиями сталкиваем 
нлот - и снова попадаем на мель. Так 
три раза. Наконец, плывем дальше. 
Изредка огни баканов: по Иртышу 
уже ходят пароходы. Дождь, холодно, 
хочется спать. Причалили где-то у 
скал, тащимся в :какую-то контору 
и там спим на лавках, столах и полу. 
Но это уже привычно, буднично, 
нросто. 

5 а в г у с т а. У сть-:Каменогорск -
далекий город на берегу Иртыша. Бро
дим по пыльным улицам. Сколько за
холустий в мире. :Кто знает, кто ин
'Гересуется тем, что где-то есть какой
то Усть-:Каменогорск! А люди живут, 
вернее пародируют жизнь. 

Вечер, закат н холмах. Ночь прово
дим в клубе железной дороги на Рид
дер. 

6 а в г у с т  а. Утром сели на поезд 
-- игрушечная, узкоколейная дорога. 
frругом рыже-красные холмы. I\руше
ние,-свернулась рельса. Говорят, что 
когда крушения не бывает, то это -
странный каприз судьбы. Вопрос 
о расписании - бестактен, неприличен, 
наивен. 

Ждем и будем ждать неопределен
ное время. Из Риддера обещали по
дать 'платформы, пока что у станцион
ного · сторожа пьем чай с вареньем. 

В 5 часов действительно подали 
платформы из РиддАра и нас домчали 
в 50 минут. Оставили где-то вещи 
и начали хождение по «кругам». Вер
нулись в два · часа ночи, побывав на 
обогатительной фабрике и в шахтах. 

7 а в г у с т а. Утром были еще на 
двух заводах - свинцовом и электро
литном. 

Трудно подвести итог впечатле
ниям Риддера. Нерв поселка - под 
землей, и туда, вглубь земли, устре
млено, Rажется, внимание людей. Че
ловек здесь дан в своей первородной 
сущности, в своем естественнейшем 
качестве, кю' борец с природой. И nо
•гому, несмотря на кино и прочее, об
;шк Риддера деловит и суров. Чело
век Риддера до.Лжен быть голым. 

Но он все же преодолевает свою на
готу разумом. Человек торжествует. 
Вчера ночью мы спускались в шахты. 
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Восьмой горизонт, 85 метров глубины. 
35 секунд спуска - и мгновенно охва
тывают холод и сырость. 

:Кругом течет, все одАты в брезенто
вые костюмы. Но горит эле�tтричество, 
и по рельсам двигаются вагонетки с 
рудой. С мучительным напряжением 
впивается бурильная машина, упра
вляемая рабочим, в толщу руды. Ост
рие вертится силой сжатого воздуха. 
но надавшшает его и управляет им 
человек. В скважины положат ди
намит и руду взорвут. 

Одни бурят, другие взрывают, 
третьи вывозят руду, четвертые ;кре
пят забои. 3емлю побеждают систе
мой, планом, расчетом. 

Челове�t контролирует стихию. 3десь 
больше чем где бы то ни было чувст
вуется отвлеченный разум «Человека 
вообще». Из шахт руда идет на обога
тительную фабрику, где отделяют не
нужные породы и разлучают свинец 
с цинком. Потом свинцовый завод, на 
котором из сви:нЦового концентрата 
делают чистый свинец и даже металл 
«дорm> - сплав золота и серебра. По
токами жидкого огня выливается из 
кранов шла�' и остывает в чугунных 
чашаdt-- «Itрасный пветок»; трудно 
оторваться от его изумительной, огнен- , 
но-красной красоты. На электролитном 
заводе пытаются новым способом, при 
помощи электричества, получать чи
<;ТЫЙ ЦИIШ. 

Во всем поражают сложность, систе
матичность, продуманность. Qотни 
процессов - и все учтено. Урав:!'rение 
со многими неизвестными б.лестяще 
решено. 

Человек пользуется водой - про
мывание; землей - разные из земли 
добываемые химические вещества; ог
нем - плавка; воздухом - окисление, 
сжатый воздух, приводящий в дейст
вие бурильные машины. 

Вот это разум: все четыре стихии 
-- огонь, вода, воздух и сама земля 
-- помогают человеку победить землю! 

Divide et imperiaJ !  (Раздели и пове
левай!) ,Например, цинк, который был 
с таким трудом отделен от свинца на 
обогатительной, на свинцовом заводе 
вновь соединяется с ним, чтобы из 
свинца же похитить серебрG. ПoCJie 
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р.яда сложных процедур, смешанный 
·ео свинцом в «огненной н:упеJIИ>>, циliк 
'(;растаете.я с долями свшща, насыщен
ными серебром. И уже более ненуж
ный, свое дело сделавший. цинк снова 
удаляете.я: он плавптся скорее, чем 
-свинец и серебро, и его раскаленные 
пары уходят, nстается так назы
ваемый «богатый» свинец. И для сво
ей последней хитрости человек поль
зуется воздухом: свинец окисляется 
легче, чем серебро, и rtапает на зем
лю из усовершенстворанных англий
�ких ванн. 

В ваннах аккуратными .плитrtами ле
жит «доре». 

Знание, расчет, сила,- все примене
но коллек·гивным разумом. Из недр 
земли взятая руда стала свинцом. 

Самое сильное все же - жутrшй по
лумрак холодпьrх и сырых шахт, во
сточные и западные rюридоры, глав
ный штрек, забои, «шоры», не.ясные, 
почтн всегда согнутые брезентовые 
фигуры, давящий навес рудЬr и упор
ные руки человека, высоко над головой 
врезывающего бурильное жало в эту 
руду. 

. 

Вр.яд ли отдельный рабочий, выпол
няя будни труда" сознает свое вели
чие и дерзость. Героический подвиг 
подведен под тарифную сетку, регла
мент.ирован, ра�пределен по часам. 
Шесть часов R сутки человек бывает 
Человеком с большой буквы и не за
мечает этого. 

Он стал фамильярен с землей, обра
щаеfся с ней за. панибрата, не ува
жает и не бnится ее. 

Человек поднял ()Т земли передние 
лапы, поднял рую.I, и в этих руках 
{)Казалось бурилыюе сверло, тупо и ге
ниа-льно дробящее грудь земли. 

Н 3 часа уеха.1ш назад. Благополуч
но прибыли в Камеrюгорск и прекрас
но спали в нашем клубе. 

3а эти педели так привыкли ко все
му, что совершенно сцоrюйно можем 
спать где и как угодно. Лишь бы 
иметь уголок, чтоб.ы расстелить свое 
QДеяло. «Много ли человеку

' ·
земли 

нужно? »  
8 а в г у с т  а .  Сегодня садимся на. па

·роход и едем в Семипалатинс1;:. «Пора, 
мой друг, пора! Покоя сердце просит."» 

Б. Ю. АйХЕНВАЛЬД 

Притупилась способность восприни
мать, переживать и переводить в об
разы. Окружающее блекнет. Послед
нее напряжение сил было в Риддере 1). 

В 3 часа пароход отходит. Умыванье, 
бритье и проч. Потом обед. Культура, 
культура, ты победила! 

Иртыш уже не кажется мрачным, 
горы ласковые и цветные. Вечером в 
салоне I класса ужинаем и слушаем 
музыку. Нет никакого желания смот
реть на Иртыш, хотя IIO'IЫO он дол
жен быть особенно интересен. Наобо
рот, пjютпее хnчется задвинуть зана
вески, отгородиться от «интересного� 
и наслаждаться удобным, привычным, 
мягким. Довольно экзот1ши - давайте 
комфорт! 

Сплю раздевшись, на мягком диване, 
в отдельной каюте. Сначала было riе
ловко и неудобfJО с непривычки. Хо
телось снять одеяло, и, мирп9 поло
жив его на полу, около дивана, там 
и спать - сухо, тепло, свободпо. 

9 а в г у с т  а. Семипалатинск. Смот
рели музей, но без всякого аппетита, 
больше по обязапности. 

Потрлсающая новость! Из-за какой
то будто бы регулярпой чистки котлов 
или чего-то другого, происходящего 
каждый месяц, парохода на Омск завт
ра не будет. Нужно или ехать отсюда 
железной дорогой, или ждать до 13-го. 
'досадно и' обидно. Жалко . из-за трех 
дней лишаться пароходного отдыха, 
тем более, что вряд ли J\!Ы выиграем 
что-нибудь во времени, если героиче
сrш поедем на Новосибирсrt (без плац
карт!). Решили ждать. Снова, значит, 
валяться н шrюле. Ну, что ж! 

Организоnалн ночлег прекрасно. У с
лови.я те же: пол и одеяло . 

. 10 а в г у с т  а. Ездили в Джана-Се
мей, Новый Семипалатинск - город 
киргизов-rtа:заков. Смотрели мечеть. 
Все это производит впечатление ра
зоблаченного Востока. Наша ли уста
лая фантазия тому виной ил:ц дейст
вительность, но мы видели как бы 
сцену со сцены, а не из зрительного 
зала. Бенгальский огонь романтики н&
горит; не ориентальllую экзотику, а 

1) 31 августа на Риддере произошел пожар, 
во время которого сгорела обогатительная 
фабрика и сильно пострадали шахты. 
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скудную, пыльную, жалкую жизнь на
шли мы в Джана-Семей. Эффектны 
лишь двугорбые верблюды, не созер
цаемые благоговейно, как в зоопарке, 
а использованные n качестве рабочей 
(�илы, запряженныо вместо лошадей в 
телеги. 

Когда-то, лет триста назад, здесь 
были семь таможенных палат -
граница с Китаем,-отсюда назва
ние города.. Еще раньше здесь жили 
калмыки, их оттеснили киргизы, кир
г.изов ·- русские. Теперь снова восста
навливается национальное право кир
гизов, и они получают перевес над рус
с:кими. Быть может, придет время, 
когда вновь вернутся калмыки? 
· Семипалатинск издали :красивее и 
интереснее, чем вблизи. Снаружи он 
хорош, изнутри плох. Таков же и Ал
лаш (ста.рое на.звание Джана-Семей). 
Судьба многих людей. Впрочем, бы
вает и наоборот. Достоинство города 
определя�тс.я его домами и его движе
нием. И то и другое в Семипала
тинске ниже :критики. 

11 а в г у с т а. Ездили на «Стадион» 
- остров на Иртыше, где отдыхают по 
Праздникам семипалатинцы - русские 
и :каза1ш. Любопытно лишь одно: семи
палатинцы берут с собой на Стадион 
детей, детс:кие колясочки, гамаки, ков
ры, примусы, самовары и проч., и проч. 
Манера сверх-немецкая. 

12 а в г у с т  а.  Смотрели дом, где 
жил Достоевский. Убогий, двухэтаж
ный, покрашенный в белую краску, 
несмотря на :это угрюмый, «серый» в 
кавычках; ни одного украшения, ника
кой даже самой скромной претензии 
на лишнее; бревна, окна с за�tрытыми 
ставнями, т\рыша; на улице даже две
ри нет-вход cu двора; и, повидимому, 
пропорции линий таrювы, что исклю
чается всякая мысль о радости и дне; 
все это сгущает впечатления. 

Если человеку дать только необхо
димое, он превратите.я в животное.
говорил король Лир. Нельзя ли пере
фразировать: если дому дать только 
необходимое, то он превратите.я в 
гроб. Ведь, действительно, гроб может 
быть эмблемой последнего ограниче
ния, предела, идеального minimum'a. 
'Голько необходимое. 
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Гроб это и есть дом, но дл� того, 
кто уже никогда не захочt:)т лишнего. 
Жизнь есть излишек, смерть - ниве
лирование лишнего, сведение его к го
лому нулю необходимости. 

Такое же впечатление производит 
мрачная угловая комната, где жил До
стоевский. Низкие потолки, неуютные 
пропорции стен, какая-то внутренняя 
обнаженность, гнетущая и упорная 
тоска. 

Есть ли скрытая 'и странна.я св.язь 
- диалектика жизни - между этой бе
лой и низкой комнатой и давящими по
толками петербургских мансард -
«гробом» Ра.скольникова. 

Бедный Достоевский! После Мертво
го Дома - два года жизни в мертвом 
городе; и · Не был ли «дом», где оп жил, 
тоже мертвым домом или домом для 
мертвых? 

13 а в .г у с т  а. Пароход опоздал на 
17 часов - вместо 4 утра ушел в 9 ве
чера. После тосrшивого дн.я приятный 
вечер и м.ягrtая НО'IЬ. Ужин, Электри
чество, постель. 

14 а в г у с т а. Широrшй, МНОГОВОД· 

ный Иртыш, но он не привлекает. 
Долой интересное!  Комфорт приятен. 
Но в итоге - можно ли за чечевичную 
похлебку продать свое первородство? 
И не это ли делают многИе.1 Мате
риальная удовлетворенность часто ве· 
дет к удовлетворенности духовной. 
Нуждаться благороднее, чем быть 
обеспеченным. Довольс:rво де.Лает че
ловека самодовольным. Чертковщина, 
- она ужасна, если знаменует век. 
Человек и .янки. 

Семиярск - глуха.я казакская дерев
ня; казаки, казаки, ка.заrш. 

15 а в г у с т а. Павлодар. Тяжело 
жить в русском провинциальном горо
де - лучше в деревне. 

Изумительный заrtат, небо отражает
ся в воде; все цвета - от красного 
через оранжевый, желтый, зелено-бе
лый до серого. Но нужно напрягать 
воображение, чтобы почувствовать это. 
Желудок безнадежно полон, и лишь 
рассудок говорит, что :это интересно, 
красиво и проч., чувство же просит
е.я в каюту, равнодушно позевывая. 
Предельная сытость! 
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16 а в г у с т  а. Спокойный, тихий, 
прозрачный Иртыш. 

День пустой и легкий, почему-то 
.быстрG заходит солнце. Делать нечего, 
писать не о чем. 

17 а в г у с т  а. Приеха.ли в Омск, 
и еще один день на положении бес
призорных. Ночуем в каком-то техни
куме, днем бродим по городу. Аромата 
Сибири нет - в пас илп в Омспе 1 

Но музей смотрели со вкусом. Какой 
богатый :край - растения, звери, мине
ралы, природа-Великая Сибирь. Инте
ресен отдел гражданской войны. Бе
логвардейские плакаты : например, 
Ленин и Троцкий в коронах, с хитрыми 
и жадными лицам - -- «Комиссародер
жавцы» ; «кровавая рука» большеви
ков и т. п. Наполеоновски� приказы 
белых генералов, газеты, об'явления, 
портрет «правителя Омского». 

На улицах тот же, что и в Новоси
бирске, «Акорт» (Акционерное общество·  
розничной торговли). И на фоне неиз
менаого названия статичного магази
на особенно отчетливо видно, как из
менились, постарели, потускнели мы. 

Отрицай послр, этого вреМ'я! Только 
мерить его нужно не движением стрел
ки по кругу или солнца по небу, а сво- ' 
им �:я». Психологическое время! 

Как привыми мы к беспризорности! 
Н:ак просто, быстро, естественно пол 
становится домом. Вот шедевр стро
ительства! 

18 а в г у с т а. Все кончается в мире, 
многое повторяется. Снова вагонная 

Б. Ю. АйХЕНВАЛЬД 

тряска, редкпс станции, вокзалы, горо
да. Через три дня - Москва. 

Фраза: «Как красиво!» мен.я возму
щает. Долой красивое !  

1 9  а в г у с т  а. Начинаете.я второй 
день, и скоро начнется Европа. Под'
езжаем к Свердловску. Мутит от слова 
«\{расиво». Поздно вечером пьем чай 
в Перми. 

20 а в г у с т  а. Приближаемся It Вят
ке. Все-таки родной русский край - -
«бедные селенью>, «скудная природа», 
«смиренная нагота» - правда ш:.:1 
миф 1 Было правдой, стало мифом. 
Нужен ли вообще миф? «Человек - вот 
правда» - Горький. «Тьмы низких 
истин мне дороже нас возвышающий 
обман» - Пушкин. Освежают и радуют 
после экзотики Алтая тишина и про
стор русских полей и перелес1юв - ти
ха.я и проста.я, скромная лирика при
роды. 

21 а в г у с •г а. Последний день. пос
.1лдшш 3а.пись. Миновали .Ярославль 
и Ростов, скоро начнется дачная часть 
пути; но она тер.нет свою будничную 
пошловатость и ныглядит по дру
гому sub specie Сибири и Азии, �веян
ная их романтикой - одно из звеньев 
Великого, «дальнего пути:.". Сергиев 
Посад, Хотыюво". Несколько .1ш.ломет
ров - nоследн.ня соломинка Алтая. 
Пушкино, Мытищи, Лосиноостровс1tое". 
«Москва, Москва»." 

Лето 29 года. 
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При обсуждении проблемы ?-Нгло
американского морского соперничества 
обычно принято считать, что эта про
блема упирается в вопрос о соотноше
нии флотов -Qбеих стран. Англо-амери
канские разноглаоия и их острота ре
гистрируются поэтому в зависимости 
от положения пf1реговоров о количестве 
судов различных категорий, которые 
будет иметь право строить Iсаждая из 
спорящих сторон. Равным образом счи
тается почти что установленным факт 
неудачи так называемой тройственной 
морской конференции в 1927 г. в 
Женеве из-за того, что Англия и САСШ 
не сумf1ли договориться по вопросу о 
соотнешении крнйсерских флО'l'ОВ. На
конец, последняя поездка Макдо
нальда в Америку расценивалась с 
точ1ш зрения того, удастся или н е  
удастся анг.лийскому премьер-мини
стру договориться с президентом Гу
вером по вопросу о соотношении фло
тов. Согласие Макдональда на приня
тие принципа паритета между англий
ским и американским флотами учиты
валось, с одной стороны, как капиту
ляция Англии (что несомненно верно), 
а с другой-как признак достигнутого 
между Англией и Соединенными Шта
тами соглашения в основном вопросе их 
морского соперничества (что неверно). 

Мы не станем в настоящей статье 
рассматривать вопрос о морском со-

перничестве между Англией и Соеди
ненными Штатами во всей его полноте. 
Наша задача _,заключается в •изJюже 
нии истории и нынешнего положения 
одной лишь части этой проблемы н 
притом части, о rсоторой сравнительно 
немного говорят, но которая играе':V не
сомненно чрезвычайно большую роль 
в деле англо-амершсанских разногла
сий. Мы говорим о так называемой 
проблеме «свободы морей». 

Можно утверждать, что эта проблема 
J3 :концентрированном виде отражает не 
только существо англq-американской 
борьбы за гегемонию на море, но и су
щество борьбы Соединенных Штатов за , 
решающую рп.пь в мировой политике. 

Вопрос о свободе морей имеет весьма 
длинную историю. Формально-юриди
ческая часть этой истории такова: ос
новным актом в истории вопроса яв
шются парижская декларация 1856 г" 
разрешившая нr-йтральным судам во 
время войны перевозить всякие товары 
во всякий порт (в том числе и в порт 
одной из воюющих держав), за исклю
чением тех портов, :которые находят
ся под действительной блокадой про
тивника, т. е. охраняются его флотом. 
До декларации 1856 года по существу 
не было никаких ограничений прав 
воюющих и не было никаких обяза
тельств считаться с правами нейтраль
ной торговли. После 1856 года были 
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�сое-какие нарушения установленного 
декларацией правила. Так, в' 1885 году 
Франция захватила китайские транс
порты с рисом. Царская Россия в 1904 
году во время войны с Японией об'
явила контрабандой всJшое продоволь
ствие, идущее для Японии. Однако, в 
обоих случаях и Франции и России 
пришлось уступить в виду энергичных 
протестов со стороны Англии и Аме
рии:и. Во время мировой в0йны париж
ская декларация 1856 года была фак
тичес1ш отменена. В 1915 году спор о :  
правах нейтральной · торговли :между 
Англией и Соединенными Штатами до
стиг 'чрезвычайно большой остроты и 
едва не сделался поводом для англо
американскоrо столкновения. В июле 
1916 года госу,дарства Антанты 06'
явили контрабандой всякие товары, ко
торые могли бы помочь врагу ,в веде
нии войны, и вследствие этого заяви
ли о своем праве захвата любого ней· 
трального судна, везущего эти това
ры. Современная техника дошла до та
IШХ пределов, что любое сырье мо:1кет 
быть исrюльзовапо для военных це
лей,. а поэтому почти нет такого товара 
(включая продовольствие), который не 
мог быть помощью «врагу в ведении 
войны» .  Международная обстановr\а 
второй половины империалистической 
·войпы, быстро толкавшая Соединенные 
Штаты к выступлению на стороне со
юзников, привела к отказу от заостре
ния апгло"амерю•апсrюго спора о пра
вах нейтральной торговли. Тем не ме
нее Америка отнюдь не собиралась от
казаться от защиты своего тезиса о 
свободе морей. В 1917 году президент 
Вильсон в своем обращGшии к rшнгрес
су заявил : «Морсrше пути должны быть 
свободнь; де-юре и де-факто. Свобода 
морей-условие, без которого невоз
можны мир, равенство и сотрудниче
ство народов. · Нет сщшений, что необ
ходим частичный пересмотр до сих пер 
уст11.новленных правил меж.>J;ународ
пых отношений для того, ч1·о(iы мор
ские пути действительно сrа;;тп rв!'бод
пы и доступны при , веех обстояте.тrь
t:'J'Fах длл использовання человече
ством». 

В послании конгрессу от 8 января 
1918 года президент Вильсон форму-
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лировал свои знаменитые 14 пунктов. 
которые легли в основу лредлагаемой 
им программы мира. В пункте 2-м этой 
программы выставлено требование о 
свободе морей. Под давлением ,Англии 
именно этот пуrшт был исключен из 
общесоюзнических условий мира, что 
опять-таки ни n какой мере не означало 
отказа САСШ от своей точки зрения. 

Ан:гло-амери:кансшие разногласия, вы
явившиеся после мировой войны 'И 
особенно обострившиеся в период пре· 
бывания у власти в Англии консерва
тивного кабинета, снова поставили в 
порядоr\ дня вопрос о с.вободе морей. 
3десь уместно будет подчеркнуть, что 
морсr\аЯ конференция 1927 года была 
сорвана отнюдь не вследствие разно
гласия между Англией и Соединенны
ми Штатами из-за цесrюльн:Их rtрейсе
ров, а вследствие I\атегоричес1•ого от· 
каза Англии обсуждать проблему сво
боды морей. Эта проблема с необычай
ной для истории англо-американских 
отношений рез1юстыо была поднята в 
момент вступления в управление npe· 

зидента Гувера в марте этого года. 
Председатель иностранной комиссии 
американского сената Бора высту· 
пил со статьей: в которой вопрос о сво
боде� морей был заострен до последней 
крайности. Во время пребывания Мак· 
дональда в САСШ вопрос о свободе 
морей обсуждался печатью обеих стран 
сравнительно мало. Но нет никакого 
сомнения в том, что он служил темой 
собеседований между Гувером и Ма1\
дональдом. Наконец, 1 1  ноября, в день 
'годовщины перемирия после империа
листической войны, Гувер произнес 
речь, в r\оторой, коснувшись вопроса о 
свобод'З морей, «неофициалыю» настаи· 
вал на применении принципа свобод
ного плавания для пароходов, перево
зящих продовольствие в военное вре· 
мя, а та1\же госпитаJrьных судов. 'Го 
обс·гоятельство, что Гувер выступил с 
требованием признания принципа сво
боды морей после своего свидания с 
Макдональдом в то время, как Мак�
нальд в своих речах вообще не J\асался 
этой темы, служит rисвепным д0каза· 
тельством отсутствия соглашения ме· 
жду ними по этому важнейшему во
просу. 
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21 .январ.я 1930 ,года в Лондоне откры
вается ко1iференция пяти держав, посвя
щенная вопрпсам морского разоруже
ния. Никто не сомневается в том, что од
ним из пунктов порядка дня этой конфе
ренции явится вопрос о свободе морей. 

В чем же заключается существо этой 
проблемы1 

В упомянутой выше статье сенатор 
Бора так формулиру!JТ свое предста
вление о свободе морей. «Это нредста
вление,-говорнт он, - подразумевает 
право нейтральных стран производить 
свою торговлю в ·военное врем.я так же 
свободпо, как и во время МИJ?а, исклю
чая случаи, когда эти страны доста
вляют военное снаряжение или стре
мятся прорвать блокаду. Блокада долж
на быть достаточно сильной, чтобы 
воспреп,ятствовать проходу судов, а пе 
только блокадой па бумаге. Что же ка
сается законной торговли, то нейтраль
ным державам не должно ,чинить ника
ких препятствий». 

Далее Бора продолжает: «Воюющим 
государетвам должен быть предоета
влен м1шимум, а нейтральным-макси
мум прав. IIде.я об об'яв.Лепии 1юнтра
бандой того, что пожелает об'явить 
контрабандой держава, господствую
щая на море, находите.я в полном про
тиворечии с представлением о свободе 
морей. Право закошюй торговли выво
зить все, что угодно, кроме военного · 
снаряжения, есть единственное опреде
ление свободы морей, которое останет
ся павеегда удовлетворительным». 

Цитированные места из ста'Гьи се
натора Бора дают полное предетавле
ние об американе1юй концепции по
нятия «свободы морей». Требование Со
единенных Штатов направлено цели
ком и полностью против английекого 
поп.яти.я морской блокады, явл.явшейс.я 
до последнего времени историчес�шм 
оружием британского империализма. 
При помощи блокады Англи.я воздей
ствовала непосредственно на воюющую 
с ней страну и одновременно перере
зывала пути ее морской торговли. Во 
врем.я войны блокада охватывала не 
только воюющие, · но и нейтральные 
страны, при чем эта бло�tада далеко не 
пезде была эффективной, т. е. действи
тельным окружением того или иного 

порта противника при помощи цепи 
крейсерских судов. в 6ольшинетве
случаев зто была блокада декларатив
на.я. Тот или иной порт, а иногда це
лое побережье об'являлиеь состо.ящимn 
под блоиадой, и это об'явление устана
вливало право воюющей стороны за
держать и захватить любое нейтраль
ное судно. Само собой разумеется, что· 
подобное расширенное тошювание по
нятия и об'ема блоиады давало и дает 
в руки Англии (как сильнейшей мор
ской державы) оружие, с силой кото
рого едва ли кто может соперничать. 
Именно против примепени.я этого ору
жия и выступают в данном случае
САСШ. Не даром сенатор Бора за
.являет, что «каждый раз, когда Ан
глии это 6ы..;о нужно, ее морская мощь 
сводила на-нет права нейтральных и 
силы воюющих». Он же цитирует слова 
знаменитого l{ука, который в свое вре
мя с�tазал: «Господству.я на море, ан
глнйе�шй 1юроль может своих соседей 
и все государства взять под стражу 
ве.який раз, когда это ему вздумаете.я». 
Соединенные Штаты не хотят мирить
ся с теорией и практикой английского 
господетва на море. Не хотят не пото
му, что эта концепция, как таковая, 
угрожает американекому благополучию, 
и не потому, что Соединенные Шта
ты ба.яте.я блокады апглнйским фло
том американек·их берегов. Дело не .в 
этом. Вопрос о свободе морей для аме
риrшнской политики есть прежде всего 
вопрос политиче·ский, вопрос о решаю
щей роли САСШ в международных от
ношениях. Если за Америкой будет 
признано право беепрепятетвенно снаб
жать еырьем и продовольствием любую 
из воюющих етран в любом из конфлик
тов, поеледствия подобного акта само
очевидны� Прежде всего каждая из 
воюющих стр1нI будет как до, так и в 
момент конфликта стремиться зару
читься расноложеюiем Америки, дабы 
получать от нее необходимую во вре
мя войны помощь сырьем и продоволь
ствием. Далее можно быть уверенным 
в том, что страна или коалиция госу-· 
дарств, снабжаемых во врем.я военного 
конфликта Америкой, имеют больше 
своих противников шансов на победу. 
Оба эти обсто.ятельетва неизмеримо по-
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выпrают поли·rичес1tую роль Северо
Американских Соединенных Штатов. 
Что касается Англии, то принятие ею 
американс1сого толкования свободы мо
рей означало бы безоговорочную капи
'l'ул.яцию и сдачу своих основных по
зиций как страны, господствующей на 
море. Принимая это американское тре
бование, Англия заранее признавала 
бы за Соединенными Штатами решаю
щую роль в любом своем конфликте 
с третьей стороной. Нет нужды 
добавлять, что подобное положе
ние остественно способствовало бы 
ослаблению свя:зи мАжду английской 
метрополией, АА дом1пшонами и коло
нш�ми и неизмеримо содействовало бы 
нарастания темпа центробежных сил 
Британской империи. 

Сказанного достаточно для '!'ого, что
бы видеть, что прqблема свободы морей 
является в англо-американских разно
гласиях столь же важной, как и вопрос 
о паритете морских флотов. Выше мы 
говорили, что жвневская морская кон
ференция 1927 года потерпела крах 
именно вследствие 1юнqтшста по этому 
вопросу. Бора говорит совершенно опре
деленно, что «Не различие между 6- и 
8-дюймовыми орудиями было тем кам
нем претюювения, к.оторый постоянно 
смуща� умы на заседаниях в Женеве и 
не давал им притти к соглашению. Этим 
15а\1нем преткновения был вопрос о том, 
какими методами охранять морс1сую 
·rорговлю». Вопрос о свободе морей, 
взорвавший rtонферепцию 1927 года, лег
ко может сыграть подобную же роль на 
лондонской конференции в январе 
1930 года. Не даром немедленно после 
выступления президента Гувера 11 ноя
бря «Тайме» выражал надежду, что 
дискуссия о правах воюющих сторон во 
время войны не отвлечет внимания пра
вительств от непосредственной задачи
добиться успешного хода конферен
ции п.яти морс1tих держав. «Соглашение 
пяти морских держав,--пишет газета,-
1юторое четко ограничит размеры фло
тов, не должно подвергаться опасноет;1 

· вследствие 1tаких-нибудь полемических 
дискуссий по поводу «особых вопро
сов». То, что для «Тайме» .является 
«полемической дискуссией» по поводу 
«Особого вопроса», для американской 
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поJштики играет совсем лную роль. Для 
САСШ это-крупнейший политический 
вопрос, и вряд ли можно думать, что 
э.мерикансzше делегаты откажутся от 
подобной дискуссии. 

Следует отметить, что английская пе
чать всех паправлений несомненно 
умышленно не приняла даже газетной 
дискуссии по вопросу о свободе морей. 
Речь · президента Гувера нашла весьма 
слабый откшш в ангJшйс1tих газетах. 
Так, правительствепная «Дейли Ге
ральд» ограничилась кратким изложе
нием истории вопрооа и констатацией 
того, что предло:ш:ение амерюtанского 
президента «не имеет в себе ничего ре
волюциоююго, и принятие егq восста
nошшо nы только положение, которое 
существовало до мировой войны». Реак
ционная «Морнинг По

"'
ст» воспользова

лаеь продJiожепием Гувера дл.я Тl)го: 
чтобы проявнть иронию по отношению 
к авторам пакта Келлога. «I-i: счастью,
dаявляет газета, - пакт l{eJIЛoгa де· 
лает дискуссию предложения Гувера 
чисто аztадемичешtой. Те, н:оторые О'!'· 

казались от войны, больше не должны 
беспокоиться об исключении продо
вольственных грузов из понятия воен
ной н:онтрабанды». Ирония консерва
тивной газеты помимо ее воли обрати
лась не •rолыю против непосредствен
ных авторов пакта Келлога - амери
канцев, но и против всей системы и 
методов буржуазной политики в целом. 

Позиция английской печати является 
«свидетельством о бедности» апглий
с1юrо правительства в вопросе о сво
Сюде морей. Нет никакого сомнения в 
том, что для Англии является более чем 
нежелательной подобная дискуссия на 
;rюидонс1tой 1юнферепции. Дискуссш1 
.эта не�елательна, ибо Англии нечего 
будет сказать по этому вопросу и не· 
чем будет защищаться. 

3начительно более резкий отпор, не· 
жели в Англии, предложение пре
зидента Гувера встретило со сто
роны французской печати. Эта 
последняя сразу обнаружила в во· 
просе о свободе морей, кроме антиан
глийского острия, еще и жало, напра
nл;sнное против :Лиги Наций. Коммен
тируя речь Гувера, «Таю> в передовой 
o·r 14 ноября говорит: «I\ несчастью, эту 
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благородную идею трудно осуществить 
в виде приемлемого для всех наций, в 
особенности для Англии, текста, ибо 
тогда было бы покончено со всякой 
блокадой. Члены Лиги Наций могут 
01tазаться в положении, когда они долж
ны порвать всякие финансовые и 
.экономические отеношения с нападаю
щим государством. И тогда недопусти
мо, чтобы это государство свободно 
полу чало продовольс•rвие. Свобода су
доходства бе;� всякого запрещения для 
�удав, перевозящих продовольствие, 
чаще всего повернулась бы против той 
цели, которую стремs:rтся ростигнуть, 
'Г. е. устроить препятствия войне». 

Хотя «Тап» в этой статье выступает 
в роли защитника Англии, 1шк государ
ства, обычно применяющего блокаду, 
и лишь вскользь упоминает о Лиге На
ций, - центр тяжести аргументации 
офипиоза французского министерства 
иностранных дnл лежит именно в во
просе о Лиге Наций и статье 16-й е е  
устава. В этой статье 16-й предусмо
трена, к·ш известно, возможность при
менения военных санrщий по отноше
нию к государству, не подчпншощемуся 
тому или иному решению Лиги. В этом 
слу'�ае Совет Лиги может применить 
санкции и потребовать их осуществле
нин l'O r.тороны каждого члена Лиги по 
о·rношению к то11у пли иному государ
етву как состоящему, так и пе состоя
щему в Лиге. Реально санкции могут 
выразиться в финапс9во-торговой бло
юще, военной блокаде и, наконец, в 
действиях сух()путных армий. Что 
1,аr.ается посылки сухопутных армий, 
то эт() мероприятие прr,дставляет собою 
:шачительные затруднения. Необходи
мо организовать (хотя бы и временно) 
ыеждународпую армию, что в свою оче
редь связано с большими расходами и 
сt,1.ьезными внутренними осложнения
ми для каждой из участвующих сторон. 
Об'f!вление блокады являетсл более 
действенным оружием хотя бы в силу 
того, что в этом случае ·1е происходит 
непосредственного соприкосновения с 
населением с1.·рю1ы, подвергающейся 
санкциям. Совершенно очевидно, что 
при нынешнем соотношении сил в ми
рово"1 хо:тйстве осуществление финан
С(IПО-торговой блокады против вьли Uо-
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единенпых Штатов является предприя
тием, обреченным на 'неуд31<J.у. Нью
иор1•с1\ая газета «Уорд.ЛЬ» со свойствен
ной американской печати простот'ой со
вершенно нравилыю отмечает, что (<СТ. 
16-я уста1Ва Лиги вообще непри:\fенима 
без содействин Соединенных Штатов». 
В первую очередь, конечно, ::JTO отно
сится к финансово-торговой блокаде. 
Таким образо�1 з распоряжении Совета 
Лиги по существу остается лишь один 
вид санкции - морская блокада. Од
нако, при провозгпашении принципа 
.�свободы морей» и ::Jто оружие выпа
дает из рук Лиги Наций. 

Соперничество между ст. 16-й устава 
Лиги и принципом свободы морей яв
ляrтся таким образом борьбой за ре
шающую роль в международной поли
'l'нке между Лигой Наuий и Соединон
ПLI\Ш Illтатами Америки. При л юбом 
военном столкновении двух государств 
Совет Лиги ИМ()ет полную свобо
ду об'явить одно из этих госу
д<�рстn (независимо, конечно, от факти
чес1>ого положения вещей) напа.nающей 
стор()тюй. В ::Jтом случае пачийает дей
ствовать механизм ст. 16-й против сто
роны, об'явленпой нападающей. Таким 
обр1зом, судьба такого военного кон 
ф�пштп находится в pyitax CtJnoтa Лиги, 
т. е. Англии и Франции. Пакт Келлога 
с 'ОГО запрещением войны ' «В качество 
орудия НftЦИОНаЛЫЮЙ ШШИТИКИ» nыл 
первой попыткой америшшс�tого. капи
тала соз•щть особый международный 
апгР1рат, при помощи которого можно 
5ы,:j() бы оформить легальное право воз
дсйствчя на то или иное государство. 
Это стремление инициаторов пакта на
шло чрезвычайно яркое выражение в 
переписке l{еллога с Брианом по ·  пово
ду францу;;ских оговоро1t к пакту. Вто
рая па этнх оговорок настаивала на зa
r•pAJIJIOHHИ того, что между пактом Кел
лога и етат:ттом Лиги Наций не может 
быть противоречия. Политичееrшй 
смысл этой оговорки (на которой наста
ивал и английский консервативный 
каr,rшет) заключался в защите Лиги 
ч подчеркивании первенствующего зна
чения статута Лиги над пактом. Оспа· 
рпв:tя эту оговор�tу, I{еллог стал на ту 
·гочт;у зрения, что между пактом и уста
врм Лиги Наций нет неизбежного 
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11р1лпnоречия. Правда,-говорил он,
ус ra.R .Лиги Наций при неrщторых об
стоnтельствах может быть истолкован в 
смысJ1е разрешения войны, по ::�то есть 
только разрешение, а. пе положительное 
требование. Последняя фраза свиде
тельствует о том, что подобное проти
воrсчие между статутом Лиги Наций и 
пакто:м 
Статут 

в действительности имеется. 
.Лиги Наций действительно 

уетанавливает в ст. 16-й не только пра
ва па ведение войны, но :и обязатель
С'!'Ва государств-членов Лиги, по призы
ву Совета Лиги эту войну вести против 
того или иного государства. Толкование 
Т{еллог<t является натяжкой, но полити
т:rески смысл этого тошювапия заклю
чается в том, что в случае расхожде
ния между уставом Лиги Наций и нак
тпм Соединенные Штаты отдают пред
почтение именно пакту. 

После подписания пакта Келлога лю
боrt конфликт между двумя го
сударствами может быть родвсрг-
нут обсуждению с двух точек 
зрения. Этот rюнфликт может 
служить предметом обсуждения Со
вета Лиги, и последний может об'
явить одно из государств, находящихся 
в r\онфликте, нападающей стороной. По
сле этого Совет Лиги может применить 
к этому государству постановление 
ст. 16-й, т. е. сашщип. Одновременно 
;;тот же копф'Ликт может быть предме
том nбсуждения с точки зрения нару
шония пакта Келлога о запрещении 
войны. Однако, в то время как устав 
Лиги Наций имеет соответствующий ап
П':',рат в виде ст. 16-й и 1юрреспондиру
ющих этой статье обязательств членов 
Jfигп применять санкции против «напа
дающей стороны», пакт !{еллога та1юго 
аппар:�та не Имеет. Можно легко себе 
представить, что Совет Лиги Наций об'
яшп напа�ающей стороной со всеми 
вы·гtжп�пщими отсюда последствиями 
государство, в судьбе которого Соеди
ненные Illтаты будут по тем или иным

. 

причинам заинтересованы. Нет никакой 
во:змож1юс'fи легально противопоста
вн'I r. решению Совета Лnги .какое-либо 
иное рrшение (соответ�твуюЩее воле и 
желанию САСШ) участников · пакта. 
Ибо, во-первых, эти участники в огром
ном большинстве совпадают с членами 

OUTSIOER' 

Лиги, а, во-втор�х. пакт !{еллога не· 
знает процедуры об'явления того или 
иного государства его нарушителем. 

При подобном положении вещей Со· 
единенпые Штаты рискуют, что Совет 
Лиги все же окажется· н состоянии при· 
мени·гь санкции к государству, в rюто
ром заинтересованы САСШ. Провозгла
шение припципl). «свободы морей» долж
но, по мнению американских политиrюв. 
обезвредить эффективпос'lъ мероприя· 
тий Совета Лиги. 

После всего сказанного смысл амери
канского требования о «свободе морей?> 
является ясным. Это требование в зна
чительно большей степени, нежели в 
свое время пакт Келлога, ставит на 
очередь дня вопрос о решающей роли 
Америки в междупарпдной политике. 
Это треботшие заострено не только 
против Англии, по и против Лиги На
ций, rtaic орудия европейской и в част
ности англо-фрапцузсrюй политики. 

Трудно предвидеть судьбу вопроса 
о «свободе морей» на предстоящей лон· 
донской конференции, в особенности 
принимая во вниманке неизбежность. 
острых столкновений моJiщу. у•1астника
:v1и конференции по вопросам соот
ношения крейсерских флотов и судьбы 
подводного флота. Вашингтонский кор
респондент «Тайме» недавно сообщал 
о том, что Франция либо Италия. или 
оба государства вместе. попытаются 
внести на лондонскую конференцию во
щ,ос о свободе морей. Если это случит
ся (независимо от инициативы САСШ 
в дискуссии по этому же вопросу), по
добный шаг нельз.я будет расценивать, 
как доказательство приемлемости ука
занного принципа как для Италии, так 
в особенности для Франции. В этом слу
чае франко-итальянскую инициативу 
нужно будет рассматривать, как шах
матный хnд, направленный на разруше
ние англо-американского соглашения о 
судьбе подводного флота. Действуя по
добным образом, Франция и Итали.я бу
дут явно стремиться к провалу конфе
ренции. 

В цитированной нами статье сенатор· 
Бора за.явил: «Если Соединенные Шта
ты не смогут обеспечить безошµшость. 
своей торговли путем соглашения, до
говора или закона, они добьются этой, 
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цели благодаря превосходству своего 
флота». На этот случай Бора угрожал 
постройкой таи:ого флота, который бу· 
дет сильнее не только английского, 
но и флота «любой морской 1юмбипа
щш». 

Мы думаем, что установка, данная 
сенатором Бора, .являете.я соответству
ющей действитсльп011у положению ве
щей. Поскольку вонрос о «свободе мо-
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рей» .являете.я вопросом политического 
закрепления экономической мощи аме
риканского капитала, нужно думать, 
что посл.едний сумеет добиться поста· 
влешюй им задачи. 

«Свобода морей» .пвляетс.я не «акаде· 
мическим вопросом», а практическим 
лозунгом американской политики сего
дняшнего дн.я. 

2. ПО ВСЕМУ СВЕТУ 
Оqерки международной полити1ш 

С. Гальперин 

В 1 О днеil от Бонкура до Тардье. - Иор�<ширское упрямство. - Дэли, Капштадт и Моснва. -
«Просперити» под в:>про:ом.-uп.нь «СВJ6ада мopeii». - О чем rов:>рн� rерманскне муниципальные 

выборы. - "Дерз.1ая " нота и "удовлетворение» Сrимсона. 

В 10 дней от Бонкура до Тардье 

8 .января 1912 г. лидер французского 
соцпалнзма Жан Жорес заявил в па
лате депутатов: «3то очень серьезная 
вещь, 1югда человек, располагающий 
трибуной самой влиятельной полити
чес1юй газеты, когда человек, гнева 
1юторого нередко трепещут министры, 
когда этот человек, прикрываясь пн
•1uресами нации, пытается навязать 
r·оvударству дела, в которых он или 
его щ1v�ья лично заинтересованы». 

Челонек, о 1ютором говорил Жорес, 
пытадся, используя страницы «Тешрs», 
заставить французское министерство 
иностранных дел добиться от Турции 
концессии. на проведение Багдадской 
железной дороги. В получении этой 
концеGСИ'И французским консорциумом 
влиятельный сотрудник «Тешрs» был 
материально заинтересован. Чтобы до
биться · своей цели, он не остапавли
валс.п ни перед чем. Через некоего 
шпиона Маймона при содействии чи
новников миннстерства ин. дел он 
вьшрал из министерства ин. дел до 
20 се1tретных документов, необходимых 
ему для раз_вертьшания кампании про
тив непокорного министра ин. дел того 
времени Пишона. Министр обратился к 
нрокурору, - Маймон и помогавшие 
ему чи'irовники министерства ин. дел 
были арестованы и преданы суду. Но 
журналиста, rюторый организовал все 

это грязное дело, не решились тро
нуть. Сам Пишон просил об этом про
курора. Аферист был слишком стра· 
шен даже для министра. 

6 ноября 1929 г. ,этот низкопробный 
«журналист» - имя его Тардье - стал 
главой французского правительства. 
9 ноября большинством 332 голосов 
против 253 французская палата депу
татов выразила доверие ::>тому новому 
министру-президенту. 

9 тжбря в палате депутатов был тор
жественный день. Трибуны парламен
та были переполнены самой шикарной 
публикой Парижа. Нар.яды пqлиции 
охраняли входы и выходы в Бурбон
ский дворец, но не от демонстрирую
щей продета!Jской толпы, а от огром
ного qис.ла буржуа, стремившихся лич
но приветствовать нового премьера как 
спасителя отечества. Биржа реагирова
ла на победу министерства Тардье по
вышением курсов бумаг, хотЯ настрое
ние на бирже и до того было твердое. 

Признание буржуазной публюш Тар
дье заслужил своей прежней деятель
ностыо в :качестве министра ин. дел в 
кабинетах Пуанкарэ и Бриана, дея
тельностью, ознаменованной бешеными 
репрессиями против коммунистической 
па�тии. 3ная вкусы своих поклонни
ков, Тардье заявил в проqитанной им 
в падате декларации: «Пока я буду у 
власти, .я не позволю образоваться «Го
сударству в государстве», управляемо-
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м.у из-за границы и ставящему своей 
цеJJ:ью завоевание улицы». 

Антuкоммунистические выпады в де
кларации Тардье были достаточны, 
чтобы создать ему популярность сре
ди той буржуазной сволочи, - без не
парламентских выражений иногда 
обойтись нельзя, - которая в 1871 г. 
выкалывала глаза пленным коммуна
рам, для которой политика по самому 
своему существу лишь средство обо
гащения ка�' н социальном; так и в 
личном отношении и для которой без
аастенчивый, не останавлив11ющийся 
ни перед чем удачливый делец .являет
ся типом национального геро.я. 

Снискать симпатии этой бесформен
ной буржуазной толпы Тардье было 
легко - он пользовался ими, впрочем, 
и раньше. Несколько труднее было до- · 
би:тьоя большинства в палате-. Не по
тому, чтобы политическая физиономия 
палаты депутатов существенно отли
чалась от толпы, наполняющей фран
цузские бульвары, а потому, что в па
лате идет бешеная борьба за мини
стерские портфели, с которыми св.яза
пы и огромные материальные интере
сы,-nравящая политическая группи
ровка располагает для своих сторон
ников не только значительным контин
гентом чиновничьих должностей, но 
и - что еще более заманчиво - массой 
постов в правлениях банков, акционер
ных рбществ, промышленных предпри
ятий и т. д. Всякое капиталистическое 
предприятие заинтересовано в том, 
чтобы иметь в своем пра'Влении «друга 
министра». 

Правительственный кризис продол
жался после падения кабинета Бриана 
целых полторы недели; в течение ко
'Горых возникали и лопались самые 
противоречивые на первый взгляд ми
нистерекие ко�1бинации. Тем показа
тельнее были эти дееять дней «ме;ь,ду
царствию> для определения политиче
ского. лица тех группировок, из кото
рых состоит палата депутатов, и для 
выяенения всего хара!\:Т({Ра француз
ского парламентаризма. 

Самое любопытное в ходе этого . кри
зш;а, что при нынешнем составе фран
цузского парламента были мыслимы в 
одИJ!аковой степени: и образование ка-
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бпнета под председательством соцш�
лиета Бонкура, и кабинета радикала 
Даладье с участием социалистов, и ка
бинета Клемантеля из радикалов и 
центристских групп без социалистов, 
и, наконец, образование кабинета чu
стой реакции под председательством 
Тардье без радикало\! и соцИалистов. 

И. еще более любопытно , что про
граммы всех этих мыслимых во фран
цузском парламенте кабинетов очень 
мало чем о·гличаются друг от друга. 
Одни миниетерские комбинации сме
нялись другими не вследствие про
граммных расхождений, а лишь велед
ствие трудтюс'Ги сговоритьс.я о рае
пределении портфелей. Между кабине· 
том Бопкура и кабинетом ,Цаладье пе 
было абеолютно никакой разницы в 
программе, - обе еторопы были согJiае
пы щ1же разделить пополам портфе
ли, и епор шел лишь о том, кому воз
главлять правительство: социалисту 
Бопкуру или радиrшлу Даладье. Да и 
это,т спор был вызван не принципиаль-. 
ными еоображениями, а практически
ми: боязнью подорвать свой престиж 
среди тех кругов, которые для каждой 

. из этих двух партий являлись сфера
ми влияния. И радикалы и социалисты 
имеют опору преимущеетвенно в мел
кобуржуазной массе, но радикалы пре
тендуют и на еочувствие неrюторой 
части промышленной буржуазии (глав
ным образом легка.я промышленность), 
для ко•rорой кабинет Бопкура был бы 
мало приемлем. Социалисты же пре
тендуют и на влияние на часть рабо
чего клаееа и ПОII'ому не хотели вхо
дить D кабинет Даладье. 

Для настроения французсrшх социа
лиетов 1.'1 выешей етепени характерно, 
что парламентекал фракция еоглаша
лаеь на вхождение в кабинет Даладье, 
но пленум Национального Совета со
циалиетической партии (ничтожным 
большинетвом голосов) высказалея 
против участия в радикальном кабине
те и вдобавок лишь пото�у, что боялен 
усиления коммуниетического влияния 
в рабочем классе. 

Центристская комбинация · Клеман
теля провалилась потому, что Даладье 
требовал себе в кабинете Клемантеля 
поста министра внутренних дел, на 
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что ffлемантель по соображениям ус
тойчивости своего кабинета пе согла· 
шалея. Отказ Даладье от министер
ской комбинации Клемантеля вызвал в 
парламенской фракции радикалов та· 
1юе же озлобление (у радин:альпых де· 
путатов уплывало иа-под носа 7 ми
нистерских портфелей), какое вызвало 
в парламептс�юй социалистической 
фракции решение Национального Сове
та их партии об отказе от участия в 
кабинете Даладье. 

Так возникла д осуществилась :ком
бинация Тардье. Он обошелся и без . 
радикалов и без социалистов, заменив 
их правой груп'пировкой Марэна, но, 
чтобы снискать :к себе симпатии всех 
промежуточных элементов, он попро
сту внес в свою дек;�арацию всю про
грамму Даладье. Он Лишил и радика
лов :и социалистов их козырей. Когда 
Тардье говорил по вопросам внешней 
политики, социалист Блюм в одном 
месте восклшшул: «Но ВfЩЬ это то по
ложение, которое .я защищал». А когда 
он перешел к вопросам финансовой по
литшш, то радикал Шаделэн перебил 
его : «Но ведь именно это (снижение 
некоторых налогов) мы, радикалы, за
щищали в финансовой комиссии пар
ламента против министра финансов 
Шеропа». 

Живой связью между всеми парла· 
ментскими комбинациями от Бопкура 
до Тардье служил Бриан. Он был же· 
ланным министром иностранных дел 
и для социалистов, и для радикалов, 
и для левых республиканцев, и для 
лидера реакции Тардье. И когда Бри
ан прои�нес после Тардье речь о вне· 
шней политике нового п�:;>авительства, 
ему аплодировала вся палата, :кроме, 
разумеется, коммунистической фрак
ции, r.:отора.я не имеет ничего общего 
с разлагающимся трупом французско
го парламентаризма. 

Аплодисменты снискать ему было 
легко. Он не даром пользуется репута· 
цией «гибкости» и является живым во
площением духа компромисса. В своей 
речи он бросил несколько пацифист
ских фраз о верности «духу Локарно», 
и этого было достаточно, чтобы Бон
куры и Блюмы ·выдали ему диплом ми
ротворца. А для завоевания голосов 
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ура-патриотической правой группи
ровки Марэна он вспомнил о своих 
«военных» заслугах. «3а два rода до 
войны,-заявил он,-я про.явил инициа
тиву в проведении закона, который дал 
нам возможность оборонять наши гра
ницы (закона об удлинении срока во
енной службы с 2 до 3 лет. С.Г.). Это 
было нелегко провести в' период мира. 
Это .я, опять-таки в период мира и во 
врем.я парламентс�шх каникул, взЯJ1 
на себя ответственность в деле заказа 
снарядов для наших пушек. Без этой 
меры на Марне мы оказались бы в са
мом трагическом положении... Я стоял 
у власти, когда Верден был освобоfК
ден от осады... Я ·организовал и под
держивал Восточный фронт (союзни
ческую армию на Балканах. С.Г.), ко
торы!J имел т�кое значение дшI нашей 
победы ... » 

Французская коммунистическая га
зета «Hнmanite», комментируя эти за
явления Бриана, справедливо у1tазы
вает, что он мог. бы еще удлинить спи
сок своих «заслуг» - это он мобилизо
вал три призывных возраста в 1922 г., 
чтобы взять за шиворот непqкорную 
Германию; это его заботами спущена 
на воду величайшая подводная лодка 
в мире, яв.ляюща.яся одновременно и 
субмариной и миноносцем; это он ео
действовал образованию «Всеобщей 
кампании аэронавигацию> с капиталом 
в 400 миллионов франков для усиле
ния французской армии. 

Но Бриан предпочел говорить о сво
их прошлых заслугах, чтобы · сохра
нить у социалистов репутацию паци
фиста в настоящем. Наивный трюк, ко
торый мог иметь успех лишь потому, 
что пацифизм Бонкура совершенно той 
же породы, что и «миротворчество» 
Бриана. 

Иоркширское упрямство 

Мечты французских социалистоn с. 
министерских портфелях остались по
ка только мечтами. Им остается уте
шаться только тем, что их английские 
собратья познали не только сладость 
власти, но и ее тернии. Открывшаяся . 
в конце октября сессия парламента су
лит правительству Макдональда нема-
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"10 трудностей. Если в области внеш
ней политш:и Макдональду и Гендер
сону удается шжа отбивать атаки кон
серваторов (ниже мы будем говорить о 
том, как эти атаки «отбдваются» ), то 
разрешение вопросов внутренней по
литиюr - в .  частности рабочего законо
да1'ельства - представляет для «рабо
чего» правительства Англии более 
трудную проблему. 

Совершенно неразрешимой оказа-
лась для правительства рабочей пар
тии проблема безработицы. Томас, ко
торого считали в рабочей партии вос
ходящей звездой, по1rазал, что уменье 
околпачивать рабочих и ловкое дел.яче
ство еще недостаточны, чтобы уметь 
ру1соводить социальной политикой бур
жуазного «рабочего» правительства. 
Со времени прихода рабочей партии к 
власти число официально-зарегистри
рованных на �иржах труда безработ
ных увеличилось на 100 тысяч чело
век. Ва это же время чиновниками 
Маргариты БопфИJrьд, ведающей в ка
бинете Макдональда делом социа.п:ьно
rо страхования ,и социального обеспе
чения, снято с учета 225 тысяч безра
ботных, так кart они .не могли предста
вить доказательств, что они «достаточ
но усердно ·искали работу». Под руко
водством Маргариты Бонфильд биржи 
труда про.явили в этом отношении го
раздо больше усердия, чем при ;кон
сервативном министре труда. 

Полная беспомощность Томаса в де
ле борьбы с безработицей и его нелов
кие об'яснения по этому поводу - об'
яснения, котор:ые как две капли воды 
походили на аргументы консерватив
ного правительства во время его пре
бывания у власти, - дали уже осно
вания дочери Ллойд-Джорджа заявить, 
что «Томаса с трудом отличишь от 
консервативного министра». Уже один 
тот факт, что вся либеральная печать 
"занимает по отношению к проектам и 
заявлениям Томаса' позицию Itритиков 
«слева», , достаточно говорит о харак
тере его деятельности. 

Чтобы несколько поправн'I'ь р епута
цию, правительства, министром труда 
Маргаритой Бонфильд внесен в пала
·гу законопроект о пособиях безработ
ным, предусматривающий некоторое 
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повышение этих пособий для несовер
шеннолетних безработных в возрасте 
от 16 до 19 лет. Но эта жашшя подачка 
никого удnвлетворить не могла, и да
же в рядах рабочей фракции парла
мента назревает оппозиция против 
правительственного законопроекта. 

Но наибольшую угрозу для прави
тельства Макдональда представляет 
угольная прnблема. «Вне·классовая» 
задача разрешить эту проблему таким 
образом, чтобы и волки были сыты 'И 
овцы были целы, оказалась не по пле
чу правительству рабочей партии. 
Правит&льственпые предложения были 
решительно отвергнуты шахтовладель
цами и с трудом прошли на конферен
ции горняков. 

По существу правительственный за
конопроект сводился к трем оспо1шым 
пунктам: 1) установлению с 6 апреля 
1930 г. 7 У.-часового рабочего дн.я в 
шахтах; 2) правительственному регу
лированию уголыюrо рынка (нормиро
вание выработки и цен на уголь); 
3) выrtупу государством земельной 
ренты, уплачивавшейс.я до снх пор 
шахтовладельцами собственникам зе
мель, на которых были расположены 
пахты. 

Введение 7 У. -часового рабочего дня 
представляло собой rюмпромисс между 
предвыборным обещанием рабочей пар
тии восстановить 7-часовой рабочий 
день в шахтах . и упорством шахтовла
дельцев, заявляющих, что отмена 8-ча
сового рабочего дня поведет к рааоре
нию угольной промышленности. 

Копромисс этот сам по себе был пло
хо приемлем для обеих сторон. Лншь 
скрепя сердце согласилась делегат
ская конференция углекопов удоnле
•rвориться обещанием, что 7-часиюй 
рабочий день будет восстановлен. п не
определенном будущем. Но и это со
гласие было получено лишь путем 

-- внутреннегd кризиса в федерации гор
няков. Подвело «иоркши�ское упрям
ство». 

В ноябрьской книге «Нового Мира» 
мы говорили о .«человеке из Иоркшира» 
Филиппе Сноудене, упрямство кото
рого на Гаагской конференции , соеду
жило хорошую службу министерству 
Макдональда 3ато совершенно не-
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ti-СТати для :Макдональда на посту 
председателя федерации оказался 
другой «человек из Иоркшира», Гер
-берт Смит. 

Этот упрямый старик наотрез отка
;1ался войти в положение «рабочего» 
нравительства и потребовал выполне·  
�шя обещания рабочей партии о семи
ч11совом рабочем дне. Нспримирю.юсть 
Герберта Смита об'ясняется, однако, 
не какой-нибудь его левизной, а по
просту тем обстоятельством, что в 
Иоркширском бассейне и без того су
ществует рабочий день не в 8, а 7 У. 
•rасов. Если для рабочих Южного Уэль
са и большинства других районов при
нятие правительственного предложе
ния означало сокращение рабочего дня 
хотя бы на полчаса, то для иоркшир
ских горняков «дар» правительства 
Макдональда своди.чел к нулю. Иорк
ширс�ше делегаты демопстратпвно по
кинули конференцию и раз'ехались по 
домам. А через несколько дней Гер
берт Смит подал за.явление об уходе с 
поста председателя всеанглийской фе
дерации горнююв. 

Любопытно, что аналогичный разлад 
произошел и в асспциации углепро
мышленников. В то время как ассоциа
ция единодушно отвергла правитель
ствешrые предложенил, не желая итти 
ни па какое сокращение рабочего дня, 
иоркширские шахтовладельцы реши
тельно выразили свое согласие с пра
вительственной точкой зрения, имен
но потому, что оно ничего не меняло в 
сложившихся в Иоркшире отношениях. 

Надо, QДriaкo, указать, что вопрос о 
рабо

'
чем дне уперся в вопрос о зара

ботной плате. Шахтовладельцы заяви
ли, что если правительство все же про
ведет вопрос о 7-часовом рабочем дне, 
то они поставят вопрос о соответству
ющем снижении заработной платы, 
ибо проектируемые правительством 
вьшуп земельной ренты с угоJrы�ых 
шахт и регулирование рынка не пред
етавляют для них достаточной ко;>.шен
сации за сокращение рабочего дня. 

Федерация горняков пред'явила по
::1тому правительству требование о том, 
чтобы оно в той или иной форме га
рантировало бы им сохранение суще
оетвующей заработной платы при со-
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кращенном рабочем дне. Правитель
ство долгое время отказывалось дать 
горнякам подобную гарантию, и лишь 
выступление · представителей других 
союзов и в частности секретаря Генсо
вета трэд-юнионов Ситрипа заставило 
Макдональда дать соответствующе,е 
обещание. Повидимому, правитель
ством будет мздан заrtон о создании 
особой палаты по вопросам заработной 
платы в угольной промышлешюсти, 
1юторая и доJiжна будет разрешить 
этот вопрос ;в .желательном ,для горня
ков смысле. 

Чтобы не вызвать, однако, слишком 
большого сопротивления со стороны 
шахтовладельцев, правительство наме
рено регулирование уг"лыюго рынка 
провести таким образом, чтобы добить
ся повышения цеп на уго.чь на внут
ренне:\! рьпше. Как сообщает «Manche
ster Guardian» от 14 ноября, пра
вительство добилось уже согласия на 
повышение цен на уголь со стороны 
таких крупыых потребителей угля, как 
железные дороги, газовые > заводы и 
электрические станции и всякого рода 
предприятия государственного и об
щественного характера. 

в тот момент, когда шrшутся настоя
щие строки, вопрос пе получил еще 
окончательного разрешения, по уже 
сейчас можно с увереппостыо сказать, 
что правительственный законопроект 
об угольной промышлешrости будет 
весь состоять из цепи компромиссов 
между требованиями предпринимате
лей, горняков и потребителей угля, 
компромиссов, которые пе могут со
здать устойчивой базы дл'

я развития 
угольной промышленности. 

И как убого выг лядИ:т эта макдо
нальдовская «реконструкция» по срав
нению с той уверенностью в успехе, 
которую питает советское правитель
�тво, включая ,в пят1шетний план до
ведение добычи угля в СССР до 75 
МИЛЛИОНОВ ТОНН В ГОД. 

Дели, Напштадт и Москва 

В ожидании серьезных боев по во
просу об угольной nр()мышленностп 
консерва:--оры произвели несколько 
атак на правительство по вопросу об 
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ангJю-сове'rсrшх отношениях. Не оста
навливаясь па деталях запросов Ген
дерсону со стороны ряда консерватив
ных депутатов с Чемберленом· во гла
ве и ответов Гендерсона (в русской 
прессе дискуссия в парламенте была 
передана достаточно подробно), отме
'rим лишь наиболее характерные осо
бенности этой дискуссии. 

' 

Необходимо признать, что своими 
необоснованными заявлениями об от
ветственности советского правитель
с•rва за деятельность Коминтерна и 
его се1щий в различных странах 
Гендерсон дал несщшенно

' 
консервато

ра� удобную позицию для папа.до�' на 
свою линию поведения. Ибо принци
пиалыю его Т<1Чка зрения мало чем от 
Jrи•�ается от позиции самых твердоло· 
бых консерваторов и несомненно 
грозит . самыми . серьезными ослож
непия�и для спокойного развитин 
англо-советских отrюшений в буду
ще�f. В отличие от лидера либера
лов Ллойд-Джорджа, который заявил, 
что вопрос о .пропаганде носит ИСJ>J'с
ственный хараr,тер (апалогичныо обви
нения врякие лорды Керзоны выдвига
ли уже более двух десятков лет 
назад против царского руссrюго пра
вительства, за 1юторьщ I�·о�шн·rерпов
сrшх грехов не числилось) и что ап
глийскрму правительству на пл ежит 
вместо паники перед советской ((прппа
rандой» самому заботиться о бе;зоnас
ности своих владений, - в отли'ше от 
Ллойд-Джорджа, Гендерсон отвечал 
на запрось� I\онсерваторов аргументf!,
ми формального характера, сводившн
мися по существу к тому, что вопрос о 
пропаганд� встанет ,rrишь то1'д<t, когда 
реально возобновятся ,диш'rоматиче
сrше отношения. 

Друr·ой характерной особепностыо 
парламентских прений п о  вопросу об 
англо-советских отношениях были ар
rумепты консерватороn 6 'rом, что во
зобнов.11епие сношщшй с советсrшм 
правптельством особенно опасно в на
стuящий момент, когда в Индии и Юж
ной Афрш:е усиливается револкщион
ное движение. Ника1юй логики, I\опеч
по, в ;запросах консерваторов не было, 
пбо еслц допустить, что именно ruвет
ское правительство повинно в не,ио-
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вольстве трудящихся маус Индии: и ту0 
земцев Южной Африки, то следует 
лишь признать, что разрыв дип;юма
тических сношений никакой гарантии 
пvо·rив советской щропагrшды» шt 
дает и настаивать на нем незачем. 

Предоставим, однако, Гендерссну са
мому распутываться в чембержтов
ской и его собственной ка�уиспл.;е и 
обратимся к рассмотрению по суще
с•rву тех событий, которые пе без осно
вания напугали пред'являвших Ген 
дерсоиу запросы консереа'::ньных д�
п,vтатов. 

Начнем с Индии. В течение цело1 0 
месяца со страниц английсrюй нечати 
не сходили статьи о «промахе · лорда 
Првина», вице-короля Индии. 31 октя
бря англо-индийский официоз в Дэли 
(резиденция вице-короля) опубликовал 
заявление лорда Ирвина, в rютором по 
слсдний от имени британского прави
тельства указал, что «конечной целью 
возвещенной британским правитель
ством В 1919 Г, КОНСТИТУЦИОННОЙ ре
фОрМЬJ Индии являе'l'СН признание за 
Индией прав доминиона», т. е. само

. управляющейся части Британской им
перии. 

Несмотря на то, что признание этой 
«конечной целю> ни I\ чему в данный 
момент не обязывало британское пра,. 
нительство, в английской прессе под
нялся настоящий переполох. Как ли
беральная, так и консервативная пе
чать признала вьютуплепие лорда 
Ирвина бестактным, а правительство 
Макдопалr.да ответственным за эту 
бестактность; 

Рад1шальный еженедельник cNew 

Statesman» поучает лорда Ирвина, что· 
«превращение Индии, н:ак целого, в до
минион. представляет собой не менее 
далекую цель, чем, например, созда· 
ние Всемирной федерации. В течение 
ближайших ;ста лет это не только не 
возможно, но даже и не вероятно. в. 
Индии тысяча У льстеров (протестант
ская часть Ирландии, не вошедшая в 
Свободное Ирландское Государство. 
С. Г.). 

·
Захотят ли воинственные маго

метане находиться под управлением 
миролюбивых индусов � Согласятся ли 
аристократические индийские княже
ства ПОДПаСТЬ ,ПОД власть безграмотно-
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го демоса Калькутты Лагора или Бом
бея?» (New Statesman» 9 ноября). 

Красноречивого автора статьи в ра
дикалыюм английском журнале следо
вало бы пригласить в Узбекистан или 
Казакстан, чтобы он убедился в том, 
что некоторые «невозможные» для бур
жуазии вещи легко осуществляются 
при власти трудящихся в сроки, не 
превышающие 10 лет. Но поучать ан
глийского буржуазного публициста со
ветской политграмоте - дело беспо
лезное. Важнее отметить другое:  по 
существу точка зрения «New Sta
tesman» ничем не отличается от взгля
дов лорда Ирвина и «рабочего» прави
тельства Англии. Сам Ма�щональд за
явил категорически, что ни о каком 
изменении прежней политики Англии 
по отношению к Индии он И не помы
шляет. 

Впрочем, в освооодительных тенден
циях по отношению к Ипдип никто 
Макдош�льда и лорда Ирвина и не за
подозривал. И:'.1 ставилось в вину са
мое упоминание о доминионе, которое, 
по мнению критиков «промаха» лорда 
Ирвина, могло лишь разжечь страсти, 
ибо, как указывает «New Statesman», 
официальное занвление правительства 
о со'чувствии идее доминиона для са
мих индусов может означатh Jшшь на
мерение установить его в ближайшf'>.1: 
будущем. 

Есть, однако, основания думать, что 
лорд Ирвин вовсе не был таким голо
вотяпом, каким хотят его изобразить 
1юнс<:.рвативные и либеральные поли
тиканы. Его заявление пресJ!едовало 
определенную политическую цель: 
прпвлечь на сторону британского пра
вительства индийскую буржуазию, что
бы при ее помощи задушить револю
ционное движение, захватывающее все 
бо.11ее п более широкие массы трудя
щихсн Индии. 

АптиимпериаJцrстическое движение 
индийских рабочих масс - а за ними 
в значительной степени следует и де
ревенская беднота и низы мслrшй бур
жуазии городов - принимает рАзко 
выраженный классо1вый характер. 
Если еще десять лет назад индийская 
буржуа:зная интеллигенция ра<'сматр1т
в&ла индийские. профорганизацин кз.к 
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вспомогательный отряд бу[lжуа:шых 
нrtционалистических партий, т�J нар.t 
стание стачечной волны и усиление 
коммунистического влияния в проф
союзах показали буржуазии, •rто ;щrю
чее движение в Индии ра:зnиваетr.я 
своими собственными путями - путя
ми борьбы не только против на1що-
1ш.льного, но и против классового уi·не
тени.я. Этот факт сразу охладил «ос
вободительные» тенденции буржуаз
ных националистов, тесно связанных е 
индийским туземным капиталом. 

Наиболее .прким по1щзателем :этог(� 
стремления буржуазных национали
стов найти путь примирения с британ
ским империализмом .пвляется пози
ция, занятая ими на прошлогоднем 
всеиндийс1юм :конгрессе. Вопреки про
тестам крайних :элементов, настаивав
ших на требовании полной незавлсимо
сти Индии от британского владыче
ства, конгресс по предложению Ганди 
принял резолюцию с требование:и пре
доставления Индии прав доминиона. 
Но дл.п удовлетворения левого крыла. 
:конгресс дал британскому правитель
ству годичный срок для проведения 
:этого требования в жизнь. По истече
нии :этого срока (1 января 1930 г.) ип
дийсюий народ должен возобновить 
тактику пассивного сопротивления ан
гло-индийс�шм властям. 

В Англии :эта резолюция была при
нята как верх дерзости, - 1щкие-то ин
дусы смеют ставить требования пра
вительству его величества, - но лорд 
Ирвин понял истинный смысл :этой ре· 
золюции, свидетельствовавший о со
глашательских тенденциях индийской 
буржуазии. Неопределенная фраза о 
домuшионе должна была усилить влия
ние :этих соглашательских слоев, под
держку которых вице-�>ороль не моУ 
не считать цепной в виду роста рево
люционного движения в Индии. В за
просах Гендерсону консерваторы мо
гут, конечно, сваливать недовольство 
трудящихся Индии и революционизи
рование индийского . рабочего движе
ния на «МОСКОВСI,УЮ пропаганду», НО 

лорд Ирвин, конечно, прекрасно осве
домлен, что дело не в московских аги
таторах, а в неслыханной зксплоата
ции, которой подвергаются пролетарии 
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Индии во славу британского империа
лизма. Учитывая это положение вещей, 
лорд Ирвип понимал, что для борьбы 
с революционным движением в Индии 
соглашение С ИНДИЙСIЮЙ буржуазиеfi 
во много раз важнее, чем разрыв ди
плома11ичес1шх отношений с СССР, 
проповедуемый лондонскими твердоло
быми. 

Что касается рабочих масс Индии, 
то лозунг доминиона их ни в какой ме
ре не удовлетворяет. Их требование -
независимость Индии, ибо эта незави
симость развяжет руки рабочим и кре
стьянским массам для борьбы с фео
дальной ,аристократией индийсrшх 
ютжеств n IИНдийским капиталом в 
промышленных провинциях, непосред· 
ственно подчиненных британской· ко
роне. 

В какой мере статус доминиона не 
-обеспечивает прав трудящихся :масс 
цветного населения п01шзывает лучше 
всего пример Южной Африки, где в на
стоящее время .идет борьба между 5 
миллионами пролетариев негров и пра
вительством южно-африканСI;ого до
миниона, которое лишает их всех гра
жданских и политических прав. Южпо
Афрш\анский союз - это доминион 
для 1 711 миллионов белых поселенЦев. 
которые одни лишь являются его пол
ноправными гражданами, поскольку 
:�тот термин вообще применим к под
данным капиталистического государ
ства. 

А черные... Но вот газетная теле
грамма: «Белая полиция, вооруженная 
винтовка:\fи, пулеметами и бомбами, 
вызывающими слезотечение, окружила 
бараки туземцев. 600 человек, не имев
ших квитанций об уплате подушного 
налога, были арестованы и немедлен
но преданы <Особому суду. А когда тол
па туземных рабочих собралась во
круг тюрьмьr с требованием освобо
ждения арестованных, полиция опять 
пустила против них. бомбы, начинен
ные слезоточивыми газами». 

Но неуплата подушного налога-
лишь один из видов <шреступлений», 
вызывающих беспощадную расправу 
южно-африканских властей. А вот дру
гие :  отказ отбывать барщину на белого 
помещ1-ша в течение 180 дней в году; за-
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нятие квалифицированным трудом, со
ставляющим привилегию белых; нару
шение правил гетто, установленного 
для черных белыми «культуртрегера-
ми»; отказ пить пиво в 
столовках, устроенных 
властя:.щ провинции 

специальных 
для черных 

Наталь; уча-
стие в политичесrшх партиях или, вер
нее сказать, в коммунистической пар
тии, ибо она одна борется за освобо
ждение негроn Южной Афршш от уз 
рабства и крепостничества. 

Но пролетарии негры дерзки. Ми· 
нистr юстиции Южно-Афрш•апского 
союза Ппрроу сообщает, что волне
ния туземцев прппяли серьезный ха
рактер (даже очень серь_езпый - чер
ные демонстранты сожгли изображе
ние самого Пирроу), ибо ими руково
дят коммунистические организации. 
«Впрочем, газовые бомбы оказали на 
них должное действие». , 

Многое можно было бы написать о 
приЧинах, вызывающих волнения ту
земцев, - о систематичесrюм обеззе
мелении черных ;крестьян, о системе 
ПРИНУ_дительного труда, об ужасах 
гетто, о налогах подушном и с «дыма» 
(с лачуги, в которой ютится негритян
сrщя семья), о спецпальных паспортах 
для негров, об уголовном наказании за 
самовольное оставление работы по 
найму ... Но предоставим слово коррес
понденту «Manchester Guardiaш�. 

«Нечего искать в Москве причин так 
называемых волнений туземцев. Пло
хие правительства вообще всегда 
склонны приписывать результат свое
го плохого управления «агитаторам». 
В действитслыюстн та политика, ко
торую ведут в Южной Африке по от
ношению к туземцам, как раз и созда
на для того, чтобы вызвать коммуни
стическое движение. Прежде имелось 
в \Виду наказать туземцев за отказ 
платить специальные , сборы, затем их 
решили террором заставить посещать 
пивные, которые они бойкотируют». 

Коснувшись указаний Пирроу на 
хорошие результаты газовых бомб, 
корреспондент пишет: «Резуль'Fат этих 
:мер один - он создает ,новые ряды 
коммунистов». Прибавить к этим сло
вам буржуазного публициста нечего. 
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«Просперити» под вопросом 

Из Южной Африки перенесемся в 
стра,ну ре1\ордов - •в Америку 

26 .марта ныо-иоркская биржа уста
човила своеобразный мировой рекорд: 
за один этот день было сброшено 8 
миллионов акций и облигаций. 23 ок
тября этот рекорд был поб.ит: число 
проданных бумаг достигло почти 13 
миллионов. Продавцы, спешившие 
сбыть свои бумаги до за�tрытия биржи, 
подняли такой дикий вой, что собрали 
огромную толпу любопытных на Уолл

-Стрит. Копной полицИ'И пришлось очи
щать улицу. На следующий день 2·1 
октября паника еще усилилась - было 
сброшено почти 24 миллиона ценных 
()умаr. Держатели потеряли за 22-24 
октября оrюло 5 миллиардов долларов. 
На много пую\тов упали не только вся
кие сомнительные бумаги, но и акции 
таких солидных предприятий, как 
«General Motors Company» и «Всеобщая 
1Сомпания Электричества». 

Но как ни рекордны были эти цифры, 
все же более серьезным фактом оказа
"1:ась не эта стремительность биржево
го краха, а устойчивость понижатель
ной тенденции биржи. Вся первая по
ловина ноября хотя и ознаменовалась 
'Сменой повышения и понижения кур
сов бумаг, но понижательная тенден
ция оказалась преобладающей. Над 
прославленным американским «про
сперити» (процветанием) нависли гро
зовые тучи. 

Н е:1шло вн1шv1ателыных мссл•едовате
лей амер1И1Юапнжой эюоно:мики ]\';ЭJК в Со
единен1Ных Штатах, та�к и в Е,вроrпе 
пре\[f!ВiИlдели грядущую катас'I1р'офу. Но 
все их предсr:азанпя проходили незаме
'ЮНны:ми с�ре1дiИ гула восторжен:ных от
зывов о пр6·чности ЭJ\Jоп1ом�иче<е-1юго про
цветания Соединенных Штатов. «Про
-сперитю> стало чем-то в роде нацио
нального символа веры. «Просперитю> 
было в сущности единственным изби
рательным лозунгом Гувера �ra пос.irед
них президентских выборах. 

А между тем то небывалое потрясе
ние, которое пережила ныо-иqркская 
{)иржа· в октябре-ноябре HJ29 г., давно 
уже подготовлялось всем ходом эконо
мического развития Соединенных Шта-
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тов в последние годы. Соединенные 
Штаты в сущности переживали период 
.кредитной инфляции. На 1 доллар зо
J1отом в обращении находилось 14 дол
ларов в кредитных единицах. По вы
числещ1ям американских экономистов, 
в 1928 г. кредит увеличился на 7 проц., 
тогда как производство и обороты вы· 
росли лишь на 3 проц. 

Кредитная инфляция не могла не 
породить биржевой спекуляции. Этому 
способствовал также своеобразный ха
ратtтер кредитных учреждений в Аме
рике. Если в Европе функцией банков 
является превращение краткосрочного 
кредита в долгосрочный' на основе ис-
1юльзовмrия имеющих,ся ·Сбереж0'ний 
для кредитования промышленности и 
финансирования капитального страи
тельства, то в Америке имела место 
обратная картдна. Промышленные 
предприятия кредитоваЛись без отка
зу в счет будущих накоплений насе
ления, которые должны быть след
ствием роста промышленности. 

Эта вакханалия кредита пе могла 'Не 
вызывать опасений среди ответствен
ных руководителей кредитного дела в 
Соединенных Штатах. Федеральный 
Резервный Банк, .являющийся в Аме
риrtе банком банков, пытался обуздать 
биржевую спекуляцию, по принятые им 
меры были явно недостаточ1Ны. Нахо
дясь в фактической зависимости от 
правящих кругов, Федеральный Ре
зервный Банк должен был избегать 
всего того, ч ro могло породить у из
бирателей сомнение в прочности «Про
сперити» в период президентских вы
боров. Робкие попытки повысить учет
ный процент де оказали сдерживаю
щего влияния на биржу. Промышлен
ность от этого удорожания кредита по
страдала мало, поскольку она имела 
возможность увеличивать свой капи
тал выпуском дополнительных акций, 
которые публикой брались нарасхват. 
А торговля компенсировала себя ро
(',ТОМ оборотов - кредитная инфляция 
способствовала росту спроса. 

Произведенн·ое Федеральным Резерв
ным Банком повышение учетного про
цента с 4У. д'о 5У., т. е. удорожа
ние кредита всей своей тяжестью об
рушилось на сельское хозяйство, тито-
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рое вообще .явл.яетс.я своего рода па
сынком в американсrюй Ередитной си
стеме. Если прибавить Е этому, что 
сбор урожая в САСШ в этом году по 
своей СТОИМОСТИ оказался на 2 МИЛЛИ· 

арда долларов меньше ожиданий, то 
не удивительно, что повышение учет
ного процента поставило в самое за
труднительное положение все сель
св:охозяйственные банки земледельче
ских западных штатов. Это было 
псходным пунктом краха «просперитю>. 

После биржевой паники положение 
изменилось. Орган торгово-промыш
ленных кругов «Journal of Commerce.� 
пишет: «В результате биржевого кра
ха уже резко сократилась продажа 
предметов роскоши и Ш:f!ро1юго потреб
ления, в частности мехов, драгоцен
ностей и радиоаппаратуры. Оптовые 
цены на предметы широкого рынка 
продолжают резко падать» («Journal 
of Commerce», от 18 ноября). 

Другим показателем краха «проспе
рити» является резкое сокращение 
грузооборота. На 12 проц. сократилось 
строительное дело, на 25 проц. - за
грузка стальной промышленности. 
Уменьшилось производство автомоби
лей и в ·еще большей стешени вбыт их : а 
в первой половине ноября производи
лось на 2.800 автомобилей в день боль
ше, чем сбывалось. 

Правительство приняло срочные ме
ры rt улучшению экономической 1юн'
юнктуры : на 1 процент понижены бы
ли ставки подоходного налога, учет
ный процент понижен с 5 до 4 % .  По 
сведениям «Journal of Commerce» 
Гувер намерен также начать 1,ампанию 
по иJНте11юиф1икаци�и э%еrюрта, чтобы 
компенсировать для американской 
промышленности сокращение внутрен� 
него рынка. 

Биржевой крах и угроза промыш
ленного кризиса в САСШ открываю·,· 
таким образом перспектщ;�у нового 
обострения борьбы между Америкой и 
.Европой за внешние рынки. Интересно 
отметить, ·что на биржевую панику в 
Нью"Иор�'е Jюндон�кий «Timt';�» !Не1м1&д· 
ленна отозвался статьей, в которой с 
торжеством предсн:азывал возврэще
ние в Европу капиталов, которые бы
ли привлечены в Америку :под влил-
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нием биржевой горячки. И, учи·rывая 
этот фа1•т, Английский Банк немедлеа
но понизил учетный процент с 6� до 6. 

Обострение борьбы между капитали
стическими государствами за преобла
дание на денежном рынке и за завое
вание рынков промышленного сбыта
вот несомненное следствие потрясения 
на нью- иоркской бирже, потрясения, 
которое ставит под знак вопроса· аме
риканское «просперити». , 

Опять «свобода морей» 

Косвенным подтверждением этой 
боевой позиции Соединенных Штатов 
в борьбе за рышш является «миролю
бивая» речь Гувера, произнесенная им 
11 ноября, в день годовщины заключе
:ния перемирия между Германией и 
союзниками. Это утверждение кажется 
парадоксальным, но в Америке уж так 
заведено: все воинственные стремле
ния облекаются всегда в самую паци
фистскую оболочку. 

Темой своей последней речи Гувер 
избрал старый вопрос о свободе морей, 
при чем амери1санскую точку зрения о 
недопустимости распространения по
нятия блокады в военное время на тор
говлю нейтральных стран он лзобра
зил в виде гуманитарного положения о 
том, что нельзя пользоваться даже во 
время войны оружием голода, напра
.вленным против женщин и детей какой 
бы то ни быJJlo страны. Все это rnр'В!по
дано в виде развития идей, положен
ных в основу пакта Келлога. 

Чтобы оценить «гуманитаризм» и 
«пацифизм» Гувера, полезно заглянуть 
в выпуще1Н1Ный :недавно «Gongressional 
Record» отчет о заседаниях сената, 
посвященных обсуждению пакта Кел· 
лога. При обсуждении этого вопроса в 
сенате имел место любопытный диалог 
между сенатором Ридом и сенаторпм 
Бора, диалог, очень выпукло обрисовы
вающий амеrtшсанский тезис о «свободе 
морей» (цитируем по выдержке из это
го отчета в газете «HumanitЬ от 14 
ноября). 

Сенатор Рид: В случае, если воз
никнет война и Лига Наций q($'явит 
под блокадой порты государс•rва, при
знанного ею нарушителем мира, имеют 



·i:JO ВСЕМУ СВЕТУ 

ли право по пакту Келлога Соединен
пые Штаты 1юнвоировать свои торго' 
llble суда военными судами� 

Сенатор Бора: Полное право. 
Рид: Не помешает ли нам пакт KeJI

;,i;югa пустить в ход орудие наших 
военных судов для защиты наших тор-
1ювых судов, есJш Лига Наций попы
�ается �х зах�атить? 

Бора: Нет, не помешает. 
Рид: В таком елучае мы имеем пол

иое право пользоваться мо�рями, · ка:• 
мы хотим, и защищать американсюrх 
граждан и амерш1:анскую собствен· 
нос'lъ при помощи наших пушек и на
ших солдат совершенно так же, как 
если бы мы не подписывали пакта 
Келлога. 

В то же время известный англий
ский журналист Вильсон Гаррис так 
изJrагал· британскую точку зрею*!: «В 
случае войны мы будем постуцать с 
нейтральными судами, как и в 1918 г., 
!(роме 'l'Cx случаев, когда эти нейтраль
ные суда будут принадлежать стране, 
обладающей достаточно могуществен
ным флотом, чтобы •ИХ защищать. Но в 
этом случае мы будем иметь войну с 
ятим нейтральным государством». 

Не трудно видеть нз этого сопоста
в.ттения, что расхождение точек зрения 
между Англией !И Америкой таково, 
что в случае будущей войны, в кото
рой Англия была бы одной из воюю
щпх сторон, а Америка - нейтральной 
страной, через некоторое время между 
Америкой и Англией неизбежно дол
жна была бы вспыхнуть война. 

Тем более знаменательным является 
спокойное, но . категорическое заявле
ние Гувера в его последней речи, что 
свидание его с Макдональдом «Ничего 
пе изменило в позиции ни одной, ни 
другой стороны». Смысл этого заявле
ния в общем контексте его речи озна
чает: уступки в данном споре могут 
быть только со стороны Англии. 

Но уступить в этом . вопросе для Ан
глии равносильно отказу от своего 
главного оружия в войне - возможно
сти при помощи своего военно-морско
го превосходства удушить неприятель
ску�8 страну голодом. Английская пе
чать не может, разумеется, говорить 
об этом открыто и предпочитает выд-
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вигат�: обходные аргументы. Возраже
ние первое: допущение подвоза про• 
довольственных продуктов унuчтожи
ло бы весь смысл блокады. Ибо такой 
невинnый продовольственный про
дукт, как сахар, может быть использо
ван для изготовления нитро-глицери
на; для целей военной промышленно
сти могут быть использованы жиры и 
даже от.части злаки. 

Возражение второе : если Амерrrка 
признала пакт I{еллога, опа должна 
делать различие между государства
ми, нарушающими его, и прочими уча
стниками войны. Известный англий
ский социалист Брейльсфорд ставит 
Соединенным Штатам вопрос: «Хотите 
ли вы, которые предложили нам пакт 
Келлога, пользавать.ся свои..'\f эко
по�иче�оким могуще�ство:м, не обра
щая внимания на · правовую сторону 
.конфликта и на поведение воюющих 
доржrш ? Счита•ете ли вы аюзмоJЮНЫ').1 

использовать свое экономическое пре
восходство для того, чтобы оr\азывать 
помощь обличенному зачинщику вой
ны и тормозить такю1 образом дело 
цивилизации?» («New Leader» 15 но
ября). 

Брейльсфорд видит лишь следую
щую возможность соглашения с Сое
диненными Штатами: Лига Наций 
должна совместно с САСШ устанавли
вать факт нарушения пакта Келлога, 
при чем при достижении соглашеr-юия в 
:этом · вопросе Соединенные Штаты 
должны отказаться от торговли с госу
дарством, нарушающим пакт Келлога. 

«Daily Telegraph» называет предло
жение Гувера о воспрещении голодной 
блокады «революционным» предложе
нием, а большинство других газет де
лает Гуверу комплименты по поводу 
его «Возвыmенного» 

'
образа мыслей, но 

считает его предложение (о nриравне
нии судов, перевозящих продоволь
ственные припасы, к госriитальным су
дам) практически неприемлемым. 

Разрешения этого спора в ближай
шем будущем ждать не приходится -
он во венком случае не будет обсу
;юдатьсл на н аз.начвнной 1на .январь 
.:rондонс1юй конференции о так назы
ваемом морском разоружении. Тем 
меньше будет !Иметь значения эта кон-
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ференция, ибо единственное предвари· 
тельное соглашение, достигнутое до 
сих пор между qудущими участника 
ми этой конференции, - о паритете ме· 
жду вотrпыми фл·отами Англии и 
САСШ, - не означает нюtакого сокра· 
щепия морских вооружений, по край
ней мере для Америки. Что касаетсн 
других государств, то Япония намере
на настаивать на изменении принятой 
па Еашипгтопской rюнферепции 1021 г. 
пропорции между ее флотом и флота· 
ми Англии 'И САСШ в ее пользу :  вме
сто 5 : 3 она требует пропорции 5 : 3,5. 
В то же время вместе с ,Францией она 
возражает против англо-амершtапс1юго 
предложения об уничтожении подвод· 
ного флота. 

Неудачей rюпчились и франко-италь
шrские переговоры об установлении 
сродиземноморсrюго Л01ш,рпо в виде ра
венства флотов Франции и Италии. 
Франция решительно отвергла претен
зии Италии, у1tазывая на то, что весь 
итальянский флот сосредоточен в Сре
диземном море, тогда 11:ait ' Франция 
должна держать флот и в ряде других 
морей: поэтому для достижения равен
ства военно-морских сил обеих стран 
на Средиземном море общий тоннаж 
всего ее флота должен быть больше 
италышсrюго. 

О чем 1 оворят германские муниципаль· 
ные выборы 

Конференция морсrtих держав почт1И 
совпадает по времени со второй Гааг
сrюй конференцией и по своему значе
нию затмевает ее. В пылу междуна
родной газетной поле�шки по вопро
сам морских вооружений и «свободы 
морей» как-то 'незаметно прошли даже 
сообщения о том, что заседавшая в Ба
ден-Бадене конференция экспертов 
пришла, наконец, к соглашению об 
уставе Банка Международных Расче
тов, которому несомненно предс'rоит иг
рать в будущем огромную не только 
эконоМ1Ическую, но и политическую 
роль. 

Только в Германии ждут второй Га
агсrюй rюнфсрепции с особен'ным вни
манием. Хотя националистам и уда
лось наскрести требуемые 4 миллиона 
голосов и добиться таким образом 
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плебисцитарного обсуждения вопроса 
о ратификацюи плwна Юнга, но :не �под
лежит юшакому сомненшо, что плебис
цит даст огроыпое большинство голо
сов в пользу ' ратифишщии. Или, вер· 
нее скаsать, про'rиrши1ш плебисцита 
попросту организую'r бойrют плебисци
та, который может иметь силу закона 
лишь в случае, если в народном голо
совании примет участие но менее по
ловины всех избирателей, т. е. 20 мил-· 
лионов человеrt. 

Агитация националистов, однако, не
сколько разожгла так называемые 
«Политические страсти», что сказалось 
в том, что в муниципальных выборах, 
состоявшихся в середине ноября, при
няло участие сравнительно большое 
число избирателей. 'Гем показательнее 
исход этих выборов для характеристи-
1ш ПGлитических настроений в Герма
нии. 

Наиболее характерной особенностью 
этих выборов является победа комму
нистов на пролетарском фланге пзби
рателей и сдвиг буржуазных избира
телей вправо. 3а счет социал-демокра
тов усшлились 1юммунисты; в так nа
зываемых «срединных партиях" (демо
краты, центр, народная партия) усили
лось правое 1tрыло - народная партия; 
.СJреди rrравых партий в ВЫ!игрыше оаtа
зались стоящие на rrрайне-правом 
фланге фашисты (национал-социали
стическая партия), отвоевавшая ряд 
мандатов у националистов. 

Iiaк 'И всегда, на характере муници
палыrых выборов отразились до неко
торой степени местные влияния. Так 
в Рейнских провинциях, где население 
ждет скорейшей эваrtуации союзниче
ских войсrt, центр и социал-демоrtраты, 
отстаивающие ратифин:ацию шrана Юн
га, в общем сохранили свои позиции, tt 
кое-где и завоевали_ новые мандаты; в 
Саксонии, где компартия испы'rывает 
еще болезненные последствия брандле
ровсrюй политики, а социал-демократы 
изображают из себя «левых», успехи 
коммунистов менее значительны, чем в 
других пролетарских центрах. 

Но общая картина от этого мало ме
няется. И наиболее п оказательными на
до признать результаты выборов п о  
Берлину. Компартия собрала там 565. 
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тысяч голосов и ;увеличила число 
своих мандатов с 43 до 56. Если на му
шщипальных выборах l!J25 г. 1юмпар
тия имела па ' 275 тыслч меньше голо
сов, чем социал-демократпл, то теперь 
она- почти ее догнала: социал-демокра
ты получили только на 86 тыс. голосов 
больше, чем коммунисты. Вдобавок вы
боры показали .мелкобуржуазный со
став соц11ал-демо1tратических избира
телей, ибо в 8 основных пролетарских 
районах компартия прошла на первом 
месте. В общем социал-д'емократы по
теряли на этих выборах 164 тыс. голо
сов и 9 мандатов, сохрашш, однако, 
по1tа первое место в бершшском муни
ципалитете (63 мандата). 

Для других партий берлинские выбо
ры показали следующие результаты: 
демократы потеряли 7 мандатов; мало
влиятельный в протестантс1сом Берли
не католический центр сохранил свои 
8 мандатов; немного выиграла парод

,ная партия, получившая 16 мандатов ;  
7 мандатов потеряли националисты и, 
наконец, утроили число своих голосов 
(с 3!J до 132 тыс.) фашисты, которые 
располагают теперь в берлинском му
ниципалите 13 мандатами (в прежнем 
муниципалитете только тремя). 

Германский пролетариат выразш1 та
'КИМ образом полное доверие 1юмму.�m
стической партии, твердо идущей по 
пути революционных директив l{омин
терпа, и дал сокрушительный ответ и 
на 1Слевет1шчес1tую пропаганду социал
демократов и па <<IСритику» ренегатов 
из Ленинбупда и брандлеро1юrфй фра:�с
ции, растерявших последние остатки 
своих сторонников. 

Огромное значение имеет результат 
выборов и как показатель тех затруд
нений, которые переживает Германия 
в связи с принятием плана Юнга и об
щей международной обстановJСой. Пора
жн:шие националистов, 'Которые ооли 
шумную кампанию против плана Юн
га, показывает, что большинство бур
жуазных избирателей отдает себе от
чет в бесплодности этой кампании. Но, 
принимая 

, 
план Юнга, буржуазия де

лает оrсюда и ряд политических вы-
водов.; , , 

Германская буржуазия знает, что 
свои обязательства по плану Юнга она 
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может выполнить лишь путем расши
рения своего ысспорта, а эта задача 
достижима лишь при условии макси
мального нажима на пролетариат. 
Борьба за рынки будет в ближайший 
период особенно острой, ибо биржевой 
крах в Ныо-Иорке n угроза промыш
лешrого кризиса в Соединенных Шта
Т<tх вызваJiи, как мы указывали выше, 
со стороны правительства Гувера ряд 
мер, направJ1еш1ых к усилению амери
канского экспорта, главным соперни
ком которого является именно герман
ский вывоз. Интересно отме.тить, что 
уже при разрешении ряда вопросов, 
связанных с организацией Банка Ме
ждународных . РаС'Iетов и второй Гааг
ской конференцией, амершшнс1tая дн· 
пломатия заняла резко выраженную 
антигер�1анс1tую позпцшо, цель кото
рой потеснить германского конкурента 
па мировом рынке. 

Сдвиг буржуазии впр,аво - это по
литическая реа1щия буржуазии на по
ложение, создавшее,ся в связи с этой 
международной ситуа�щей. Победа 
коммунистов над социал-демократами 
- это политический ответ пролетариа
та на предусматриваемое планом Юн
га закабаление рабочего класса Герма-
1нии. Герм:мюкие прол1етарии знают, что 
никакая тактика приспособления к ра
стущему наступлению буржуазии пе 
может дать выхода из создавшегося 
положения. Гордиев узел германской 
политики можно толысо разрубить ме
чом революционной борьбы. 

�дерзкая • нота и «удовлетворение» 
Стимсона 

«Никогда ни пдна правительство н& 

осмеливалось разговаривать таким то
ном со страппй н:еллоrа и Гувера» -
так пишет по поводу ответной поты 
тов. Литвинова на выступление Стим
•ООна француз-екая газета «Homme Lib
re». Такую же оценку ноты тон. Литви
нова дают и другие газеты. В зависи
мости о'!' отношения этпх газет к СССР 
и САСШ меняется лишь окраска этой 
оценки: для одних она представл}{ется: 
<<Неслыхаl!НО дерзкой, наглой и вызы
вающей», для других - «острой, меткой 
и иронической». И даже английская га
зета в Шанхае «Nord. China Daily News» 
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пишет: «Мы не очень р:tсположены к 
'советскому правительству, но позво
.л.яем себе открыто сказать, что именно 
такого ответа и следовало ожидать. 
Меньше всего доджеп удивляться ост
рому ответу Москвы Вашингтон, всегда 
игнорировавший Москву». 

Мы не будем останавливаться на ана
.лизе ноты тов. Литвинова и причин, 
вызвавших ее появление (за.явление 
мукденского правительства о готовно
·сти принять наши условия для ведения 
переговоров, обрн,щение нанкинского 
правительства 1' Лиге Наций и Соеди
ненным lllтaтa�1 ; нота САСШ, Англии 
и Франции, обращенная к СССР и Ки
таю с предостережением против нару
шения пакта н:еллога), ибо вопрос этот 
достаточно освещен в нашей ежеднев
ной прессе. 

Следует ос�ветить лишь те между�на
родные последствия, которые вытекают 
из создавшегося положения. В этом от
ношении очень характерной представ
ляется позиция, занятая министром ин. 
дел Соединенных Штатов Стимсоном 
после получения nашего ответа. Начав 
с оправдап11я своей инициативы, сво
дящегося к тому, что каждое государ
-ство, подписавшее пакт Келлога, дол�.к
но благожелательно приню�ать всякое 

. указание другого государства о необ
'ходимости избегать нарушения этого 
пакта, Стимсm{ пrюпешил на следую
щий день выразить свое «удовлетво
рение» по поводу благоприятного раз
вития переговоров · между Москвой и 
Мукденом, что даf\т надежду на полное 
изжитие конфликта. 

Фра,нцуз�с.ка.я поювор:ка о «харошей 
мине при плохой игре» полностью при
менима к. этим за.явлениям Стимсона. 
Ни для кого нf\ тайна, что выступление 
Америки и присоединивiпихся к ней 
Англии и Франции менее всего пресле
довало цель содействия мирному уре
гулированию советско-rштайского кон
фликта. БЛ1изwая к гер.мансюому ммн.и
стерртву иностранных дел газета «Kбl
niche Zeitung» расценивает выступле
ние САСШ, Англии и Франции rtaк соз
дание группировки держав, которая 
ставит себе определенные политические 
цели на Дальнем Rостоке. «Именно п0э
·тому, - пишет газета, - это выступ-

С. ГАЛЬПЕРИН 

ление не могло рассчитывать ни на 
присоединение Германии и Японии, пи 
на принятие его Советским Союзом)) 
(«Kбlniche Zeitung» 5 дек.) 

Тот факт, что, несмотря на· неудоnле
творепие этих целей, - а они сводятся 
к у1rреплению позиций амери�tанского 
капитализ:1.щ п Мапчжурин при Iюмо
щи так наз. «иптернациопализации» 
КВЖД, - Стимсон выразил свое удо
влетворение ходом наших переговоров 
с Мукдепом, показывает, что Соединен
ные Штаты и присоединившиеся It ним 
державы не располагают достаточны
ми возможностями для проведения 
своих полити•1еских намерений в 
жизнь. 

'Гри основные препятствия стоят на 
пути к осуществлению а;-.1ериканских 
претензий. Это, во-первых, сопротивле
ние Япоlf!'НИ, !tоторая менее :всего склон
на пустить могущественного американ
ского соперника в Мапчжурию, кото
рую она пытается сделать сферой 
своего исключительного влияния. 

::!то, во-вторых, ослабление нанкин
ского правительства, которое является 
главным проводником американского 
влияния в Китае. Вынуждешюе «пере-
мирие» с Фын Юй:сяном, от которого 
нашшнцы откупились денежной подач
кой, успешное наступление «разбитого» 
Чжап Фа-гуэя и присоединившихся к 
нему гуапсийцев па Кантон, восстание 
нанкинских войск в Пукоу (город, рас
положенный протпв Нанкипа на проти
воположном берегу Ян-Цзы) - все это 
фактор>.r, которые менее всего могут 
способствовать усилению политическо
го веса нашшнского правительства как 
во внутренней, так и во внешней по
литикf\ Китая. 

И, наконец, третье и самое главное 
обстоятельство : СССР обладает доста
точной силой, чтобы советское прави
тельство могло твердой рукой прово
дить свою мирную политику. И это 
лучше всего оценили японцы, хорошо 
осведомленные насчет истинного . соот
ношения сил па . Дальнем Востоке. 
Японская газета «Цюо»; отражая мне
ние политических кругов в Токио, пи
шет: «Советский Союз остается одной 
из величайших европейских держав и 
является независимой страной, которую 
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нельзя сравнивать с Мексикой . . .  Совер
шенно ясно, что Америка не может за
пугать СССР». 

Не может не только «запугать», при
бавим мы" но и отклонить его хотя бы 
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на иоту от принятой им линии полити
ки на Дальнем Востоке. Вот почему мы 
можем писать «дерзкие» ноты Стимсо
ну, а последний может лишь выражать 
свое «удовлетворение». 

3. ЛЕТО В ИСПАНИИ 

Л. Никулин 

Сады Черномора 

<Африка начинается за Пиринеями>. 
И з п у т е в о д и т е л я. 

Александр .Яковлевич Таиров, ре
жиссер Московского Камерного театра, 
сказал: 

- Вы едете в ,Алжир, ra. я, кажется, 
в Испанию. В Барселоне-театральный 
конгресс. - Потом, помолчав, приба
вил: - В сущности почему бы вам не 
поехать в Испанию ? 

Никто из нас не улыбнулся. На :ете
нах висели плакаты всемирной вы
ставки в Барселоне и Севилье, карта 
)JJВИЖ1е11шя авТОIКарО!В Ооое�ро-Африкаш:
ской компании, плакаты Канадского 
Пассифик-Экспресса. Мир напоминал о 
себе в, маленькой комнате цод стеклян
ным потолком, в салоне отеля на рю 
Боеси. 

- В сущности почему де поехать в 
'Испанию ? Алжир или Испания? Афри
JКа или Пиринейский полуостров? Разве 
·не говорят: «Африка начинается за 
Пиринеямю> ? 1 

Я нахожу единственный довод: 
- Виза? 
- Давайте устраивать визу. 
И начался бешеный день, июньск:Ий 

·жаркий день в Париже, телеграф, те
.лефонные звонки, розыски нужных лю
.дей, :их секретари, их визитные :кар
точrш и, наконец, старый, тихий дом 
вблизи Елисейских полей, тяжелые 
·темно-красные гардины, прохладные, 
высокие полутемные залы - королев
·ское испанское посольство. В золотой 
раме нwд нruмл ;В три человече<Сif(;ИХ ро
ста - господин в мундире, белых пан
талонах, чулках и туфлях с пряжками. 
У господина рассеянный и важный 

./Вид, большой нос Бурбооюв m: тут же 
под рукой на тумбе :корона и скипетр. 
'Таиров l:! я смотрим на портрет ;и улы-

<Новый Мир>, М 12 

баемся, тайно, чтобы не смущать на
шего спутника. 

Старый тихий дом в тревоге. Моло
денький секретарь посольства смущен 
и растерян: «Господин советник, ко
нечно, не возражает. Но такой слу
чай - советские паспорта - мы запро
сим министерство, мы запросим Ма·· 
дрид». Наш спутник, однако, наста
ивает: «У них - приглашение прези
диума :Конгресса. Наконец, такое по
ручительство. Вы говорите: два-три 
дня. Невозможно ... » 

В конце :концов мы уходим ни с чем. 
Секре'rарь посольства обещает позво
нить. 

На улице наш спутник об'sюняет: 
- Действительно... Со времени рус

ской революции, за. двенадцать лет, они 
дали всего шесть виз русским. Считая 
в том числе одну визу Шаляпину. Во
обще они не пускают русских. Ни 
красных, ни белых. Никаrшх. 

Мы простились на Елисейских по
лях. Было около шести вечера. Я шел 
и думал о том, что не будь испанского 
плана я был бы утром в Марселе, а че
рез сорок восемь часов в гавани Ора
на, в Алжире. 

В конце концов, что мы знаем об 
Алжире ?  

В конце концов, что мы знаем об 
Испании? 

- .Н: л и  м а т? - ... «Ночной зефир 
струит эфир, шумит, бежит ГвадаЛI\ВИ
вир». 

- Б ы т? - ... «Раздаются серенады, 
раздается звон мечей ... » 

- И с т  о р и  я? - «В курсе средне
учебных заведений». Испания - коло
ния римлян. Затем пришли готьi и уни
чтожили римскую культуру. Дальше 
Испания � колония мавров. Кордонский 
ка.тшфат, Гранада, АлЬгамбра. Затем 

13 
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пришли испанцы !И уничтожили куль· 
туру мавров. Восемь дарованных и от
нятых королями 1юнституций. Примо 
де Ривера и нос Альфонса тринадца
того. 

- И с 'К у 1с с т в о� -flp,81Iшo, Вела;ске1з, 
Гой.я. М у е ы '!li а-Гран:що,с, Аль�беН\Ид. 
Танцы-Винценте Эскудеро, и все 
это мешаете.я с фальшивой чепухой 
«На.1:шнув плащ, ,с гит-а-рой ... » 

- Э к о н о м  и к а �-Свинцовые pyд
Н'fililИ, !Известные 'ео врем·ен имrп,ераwра 
Трайяrна, tIIро6ковый ,дуб, · пробка, Испа· 
ни.я закуrпоривает бутылt](,И 'Воему МtИру. 
Малага, Хе'рес де ла Фронтейра, вадь 
это же города, а не только винные бу
тылки ... 

И шесть виз «>руеоrоИ!М, вее ipalВtiю ка
ким», шесть виз, включая Шаляпина. 

В Негорелом на деревянной арке, 
обращенной в сторону Польши, есть 
надпись : «Революция сотрет все гра
ницы». Граница есть воображаема.я 
лини.я. , . ,Я видел афгано-персидскую 
границу. О�а проходит по руслу вы
со�m�й г

·
орной речки. Идет вербJ1юд, 

раскачиваясь под тяжелым вьюком, 
шагая и :по земле Афганистана и no 
персидской земле. ,Я видел границу 
Фра,нции и Швейцарии: два пог!ра1Нич
ника, француз и швейцарец, закури
вают друг у друга сигареты. Венти
миль.я на Ривьере, Хендайя на Пири
не.ях. И здесь ;и там .люди говорят на 
одном языке, на том, который им зна
ком с детства. Швейцарец похож лицом 
на француза из Савойи, испанский 
басr•-на фр31Нцуз,е;ко,го. Неrв.И1дим1ая, во
ображаемая линия между людьми, ко
торая внезапно становится реальной и 
осязаемой в тот момент, когда перед 
вами стоит человек в форме и говорит, 
внимательно смотря вам в глаза: 

- Ваш паспорт, будьте добры." 
Проходят два дня, д еще , два дня. 

Маленью1й секретарь <Jтrвечает: «Мы 
написали в Мадрид. Pas de reponse. 

Пока - нет ответа». 
«Га,снут ЩtЛЬIН·ей Альпуха!ры ... >.' 

Пусть гаснут золотистые края, но эти 
шесть виз, выданных ру'ССJКИм, квсе 
равно каким», приводят в ярость. Еще 
день. Из Мадрида не отвечают. ,Я при
нимаю решение. В десять часов утра 
еду в бюро Кука, затем поезд до Мар-

Л. НИКУЛИН 

селя и 1Пароход «Мустафа» из Марселя 
в Оран. В цоследнюю минуту, как это 
делается в среднего достоинства 
фильмах, телефонный звоноr• и сухова
тый официальный голос. «Мсье, в два 
часа дня, бульвар Мальзерб, испанское 
консульство. Не забудьте - две фото
графических карточки и паспорт». 

Я позвонил Таирову. 
«Да. Мне тоже звонили. Но знаете 

.ли". Завтра я уезжаю в Шварцвальд». 
И он, действительно уехал в Шварц

вальд. 
В испанское консульство я пошел 

один. У нас нет дипломатических сно
шений с Испанией. Поэтому на про
стом бланке консульства приклеили 
мою фотографию и написали на звуч
ном языке, языке Кальдерона и Сер
вантеса : 

«Дон Леон Никулин, по националь
ности русский, отправляется в Испа
нию. В соответствии с чем граждан
ские и военные власти Испании не 
должны чинить ему препятствий в его 
путешествии. 

Генеральный Консул Испании в го· 
роде Париже Гарсиа Мунос». 

Таким образом я получил визу но· 
мер восемь. У Таирова была седьмая 
виза, но он не поехал. 

Короли и пальмы 

сПо переписи 1920 года в Испа
нии вместе с колониями-21.880.000 
жителей. Барселона с пригоро
дами имеет 1.141.000 жителей. Бар

селона - индустриальный центр 
Испании и самый большой ком
мерческий порт. Барселона бо
лее чем какой-нибудь другой 
город в Испании походит на 
большие европейские города>. 

В а е ! е n J. "Р r i n с i р а u х 
t r a i t s  d u  d e v e l o p p e m e n t  

е с о n о m i q u е d е l'E s р а g n е" 
19t4. Paris" 

В отличие от «Королей и капусты» 
О. Генри, в названной главе все же 
немного говорите.я , о КОРf>ЛЯХ и о 
пальмах. 

,Я опустился под землю на вокзале 
Д'Орсей. Он похож на станцию метро
политена. ДtJсять минут мы ехали под 
землей. Мы начали дорогу в .  темноте, 
в тоннеле, продолжали ее ночью п о  
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электрической дороге-267 километров 
до Вие•рзон. Оттого, что путешнствие 
началось вечером в темноте тоннеля и 
кончилось в сверкании мор.я и блеске 
белых скал, вс.я дорога от Парижа до 
испансоой границы показалась тонне
лем метрополитена. По пути . были 
большие города-Орлеан, Лимож, Ту
луза, Нарбона, Перпинь.ян. Но ночью 
большие станции похожи одна на дру
гую, железнодорожные рельсы отре
зают всегда один и тот же краешек го
рода. ,В 1юробке вагона-свой мир, из 
окна вы видите одно и то же:  стрелки, 

· сигнальные огни, водокачку, закопчен
н�rе локомотивами дома. В Перпинь.яне 
утром .я увидел юг. Тени были чернее, 
плоскости под солнцем желтее и .ярче. 
Большие белые быки грустно мычали 
в гр.язно-серых . легких вагонах. На 
вruгооах было написано: «Баrр•селона -
Лимож». Дальше были тоннели, пере
резаемые солнцем и виноградниками, 
сверкающие осколки залива ·и ребра 
желтых скал. В Сербере по вагонам 
пробежал человек в штатском и невни
мательно просмотрел паспорта. По
следний тоннель, за тоннелем - боль
шой белый вокзал, высокий берег и в 
провале внизу голубое пламя - Среди -
земное море. Мы вышли из вагонов, 
шел обыкновенный контроль паспор
тов и багажа. Все было, как всюду, как 
на каждой границе, и даже лица у чи
новншюв были такие же, как у литов
с1шх или ::�стонс1шх пограничников. Но 
на платформе стоял поезд, и на ваго
нах были испанские надписи: «пара 
сеньорас», «пара но фюмадорес», :и бу
фет :назывался звучно «фонда», а в со

uтвеrе'I1Вующем месте были надписи: 
«кабалерос», «сеньорас». Начиналась 
Испания. Человек перестал быть про
сто человеком, просто мужчиной и на
зывался ЗВУЧНО И роМаНТИЧНО «Каба
лерО». Два жандарма в светло-1се·рых 
мундирах картинно рисовались на фо
не обыкновенного багажного зала. Ла
кированны� желтые ремни их поясов 
и портупей отражали каталонское, 
испанское солнце, на голове у жандар
мов были черные лаwрованные шля
пы-треуголки, один угол был загнут, 
и треуголка походила на супрема
тистсжий, бес!rредметный рисунок, ком 
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бинацию плоскостей. Господин с золо
тым Ill'Итьем на отворотах ·Сюртука, с 
золотыми лаврами и :Лилиями на фу
ражке смотрел на меня из окна вагона. 
У него был величественный вид, под
стриженные усы с сединой, л удивил
ся великолепию испанских морских 
мундиров, мне было лестно ехать в 
одном вагоне с адмиралом, но я тут 
же СМУ'l'ИЛСЯ, потому что, подойдя бли
же, я: рассмотрел на золотом шитье 
фуражки слова «вагон-ресторан». Да, 
мы в стране плаща и шпаги, но этот 
скромный плащ и старую боевую шпа
гу заменили золотые мундиры, нашив
ки, шевроны, эПолеты, rtаски, звезды, 
шарфы, и от скромного муниципально
го служаки, подметающего улицу, и 
до самого короля Дон Альфонсо Трезе 
все имеют униформы и знаки отличи.я. 
Позже, в Мадриде, я увидел рослого 
кавалергарда в черно-золотом римском 
шлеме и золотых эполетах и не уди
вился, узнав, что это - пожарный, я 
увидел обшитых тройным серебр.яно
малиновым галуном бритых толстяч
ко13 в балетно:vr болеро м белооое·жной 
Лакированной обуви, при коротких ме
чах и револьверах, и они оrtазались 
курьерами «депутационе провинсиалЬ», 
т. е. муниципалитета. Наконец, я уви
дел жандармов и полицию в бедых и 
серых тропических шлемах, в крJ).с
ных и серо-голубых мундирах при 
белых панталонах, .я увидел во всех 
видах и R любом количестве альгва-· 
зшюв из «Севиль·еюого цырюльmша»,-
и все это, в соединении с формами 
солдат и офицеров, было совершенно 
не похоже на остальную Европу, а по
хоже на роскошную постановку пер
вого акта «:Кармен» в бывшем импера-
торском театре. · i 

Пока поезд шел ни быстро, ни ме
дленно, пассажиров не швыряло из 
стороны в сторону, как в остальной 
Европе, никто никуда не торопился, 
поезд сто.ял на станциях больше, чем 
полагается стоять по расmrсанию, я 
мог наблюдать встречные поезда, тart 
называемые «корео�, то-есть почтовые, 
замечательные между прочим тем, что 
на весь поезд полагается только одна 
уборная: н багажном' вагоне. Из окна 
.я видел обыкновенные вокзалы, стре.1-

13* 
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ки и пути, но селения и маленькие го
рода совершенно · не были похожи на 
остальную Европу. И удивительно, что 
это не было похоже на Испанию, какой 
мы себе ее представляли, а похоже на 
каrtую-то Мексику или Аргентину. 
Одинокие усадьбы в горах напоминали 
гасиенды из романов Эмара или испа
но-а�rериканских фильм Фербенкса. 
Монастыри и соборы заставляли вспо
минать Перу и Чили, а не Каталонию. 
Вероятно, это происходит оттого, что 
литературный багаж наш главным об
разом наполнен аксессуарами испано
амери.канс1щй романтики, и мы очень 
мало шшем, 
Каталонию 
один город, 

ве.ра-rее, с()в;сем пе 1за-rаеrм 
прошлого века. Толь.ко 
Жерона, вдруг встал на 

возвышенности со всем угрюмым ве
ликолепием средневековья, резкой ли
нией своих темно-серых фасадов, по
лосатых тентов над решетчатыми окна
ми, пестрым тряпьем, свисающим из 
окон и балконов. Как бы оторвавшись 
от минувших веков, он пролетел, паря 
в воздухе перед оююм вагона, и 
скрылся, чтобы потом повториться в 
Толедо, Труильо, Авиле и Сеговии: 
Дальше была железная дорога, стрел� 
ки, шлагбаумы и автомобили и сукон
ные фабриztи; и З8:'!1ем оче1нь 6ощьшой 
город, в который мы долго в'езжали, 
norta не остановились под дебаркаде
ром большого и грязноr-о вокзала, ка-
1шх на земле сотни. Это был «Эстасион 
де Франсиа)) - Барселонсrшй вокзал -
167 юrлометров от французской гра
ницы. 

Гавани, юЖd!ые .портовые ff'opo:дa 
всего мира похожи друг на друга. Та.к 
Одесса похожа на Марсель и Ту.Jюн на 
Севастополь. В Барселоне над облаrtом 
белой пыли, над гру3овиками, над рек
ламами пароходных агентств вдо.ль 
бульвара, называемого Пасео дель Ко
лон, встал двойной ряд пальм, и 

острые, перис•гые пальмовые ветви · ·  с 
необыкновенной естественностью вхо
дили в этот уличный пейзаж. Аллея 
пальм не была декорацией, искусствен 
ной аллеей ботанических садов; как на 
Ривьере или у · нас па Чорноморсrщм 
побережье. Пальмы р-оми е1с·т�е�ет1В·е:н -
но, пышно и цеruко, врЗ1ста.я в II:!'ейзаж; 
кart акация на одесских улицах, как 
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киевские тополя или парижские пJiата
ны. Так пальмы росли в Барселоне и 
в Севилье, в парке Марии-Луизы среди 
бамбуковых зарослей и кактусов. По 
всей стране из желтой, _ серой, 1tрасно-
1tоричневой земли поднимались эти 
прямые и наклонные стволы. Высох
шие, мертвые их ветви поникали и па
дали вниз, но свежие те:.шо-зеленые 
острия '11орчалm: из пальмювюй аQро1ны, 
:как стрелы из ;вюлчана. 

Возможно, что Африка начиналась 
именно. здесь, за Пиринеями. 

Пасео дель Колон носит имя Кристо
баля Колон, в переводе на европейсrше 
язьши-имя Х'Р'ИJСТОфОlр:а Юолум�ба. н:а
талшщы счмwют юоллО[-Iу !Vолу�м6а 
первым памятником Испании. Один 
мальчик спросил меня, правда ли, что 
колонна Колумба выше башни Эйфеля:. 
Ничего замечательного нет в этом па
мятнюtе. Это очень высокий и очень 
громоздкий бр�нзовый подсвечник. Ко
гда страна теряет свою славу, своих 
завоевателей и великих людей, она 
СТаJВIИТ 'ПН!МЯТJШIЩ СIВЮему щ:)IОШJ]О'Му. 

Многое странно и загадочно в от1tры
тии Америки. И то, что величайший и 
прославленный мореплаватель Испа
нии не был в сущности ни испанцем, 
ни rtастильцем, ни каталонцем, а гену
эзцем и.чи, по последним исследова
ниям, левантинцем. И то, что жизнь и 
смерть :Колумба остались загадочны
ми и неясны:.ш даже теперь, когда все 
rtоролевские архивы отrtрыты для обо
зрения в палаццо Испании на всемир
ной выставке. Вы можете увидеть 
письма Колумба, вы увидите на разных 
документах его подпись, вы узнаете, 
что у него было три rtаравеллы и 
120 человеrt экипажа, но вы не узнаете, 
как он :Умер и где похоронен, потому 
что в пустом саркофаге Севильского 
собора в гробнице Колумба нет его 
останков. В ;конце Еонцов вы знаете, 
что · новый материк - Америка - на
зван Америкой в честь Америго, а не 
Колумбией в честь Колумба, и в этом 
есть жестокая несправедливость. Ве
ликолепна после смерти и чечальна 
при жизни ,была. судьба этого челове
ка, от�tрьшшего новую часть света и 
умершего в ну.жде, забвении и нелз
,вестFюсrи, ПО\д'Обно IЦ'pyгrory в�еm!иJiюму 
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испанцу - Мигуэлю Сервантес де Са
ведра. 

Колонна Колумба начинает удиви
тельные барселонские большие буль
вары - Рамбла дель Центра. Барсе
лонский порт открываете.я со ступеней 
МОIJумента Ко.Лумбу. И казармы бар
селонского гарнизона как бы сторо
жат вход в старый город и выход в 
порт. Он называете.я, как это ни стран
но, порт мира. В этом порту на внеш
нем рейде недавно стояли англий
ская, французская и немецкая крей
серские эскадры, посетившие Барсело
ну по случаю открытия всемирной вы
ставки. Я еще застал эскадру Соеди
ненных Штатов - три сверхдредно
ута: «Ута», «Арканзас», «Иллинойс», но 
о� этом несколько позже. 

Испанская пехота одета в форму, на
поминающую форму бой-скаутов. В 
противовес другим родам оружия пе
хота одета более. чем скромно. Солда
ты сидят у ворот на табуретах и, со
вершенно, как в кафе, eдJIT мороженое 
и пьют лимонад. Я рассказываю об 
этом потому, что все это скорее похо
же на мизансцены первого акта оперы 
«Кармен», а не на обыкновенное пред
ставление о казарме, и специально для 
того, чтобы опровергнуть утвержде
ние, что Барселона «более чем какой
пибудь другой город Испании походит 
на большие европейские города». Ста
рая Барселона - своеобразный и уди
вительный город, соединение средне
вековой Каталонии с автоматическими 
телефонами, газом, электричеством и 
авто:1юбилями. Новая Барселона то
же, конечно, не Европа. Это -
неудержимо растущая столица в ка
ком-нибудь южноамериканском госу
дарстве. Это Буэнос-Айрес или Рио 
де Жанейро в миниатюре, конечно. Jjо
вая Барселона производит впечатление 
выставочной территории незадолго до 
открытия. У же совершенно готовы и 
оборудованы четырнадцатиэтажные не
босrtребы, закончены широкие авеню и 
площади, но кое-где еще строят, кое
где еще достраивают, и есть пустые 
участки на новых авеню, и на особой 
доске вы 'Прочитаете, что эта земля
собственность государства или соб
ственность Банко д'Эспана. Все вчерне 
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готово, уже работает :метрополитен и 
бегают темно-красные высокие авто
бусы, еще некоторая сумма денег - и 
новый Сан-Франциско или Буэнос
Айрес ГO'IllYВ. Дейетвительно, эrо ;н�е по
хоже на остальную Иепанию, это пе
рескочило новый Мадрид с его че
тырьмя небоскребами. И вее это сде
лал каталонский деловой, азартный 
темперамент, иностранные займы, де
шевые рабочие руки, дешевая элеrtтри
ческая энергия, белый уголь Пиринеев. 
В этом городе, в этом порту сосредо
точилась треть ' всей испанской инду
стрии. Дикая сверхприбыль предпри
ни::-�ателей, американекие займы дали 
воЗможноеть испанским и ,каталонским 
капиталистам бросить очень большую 
сумму на рискованное предприятие
всемирную выставку в Барселоне и 
Севилье 1929 года. Пустыри, пустын
ные горные склоны ,в течение десяти 
лет застроили гигантскими постоян
ными павильонами .из камня, бетона и 
железа, рассчитанными на дес.ятиле
ти.я, а не на короткое трехмесячное су
ществование обыкновенной всемирной 
выставки. 29 мая 1929 года, как 
выражается выставочный проспект, 
«под высочайшим покровительством 
короля Испании, в сотрудничестве с 
испанским правительством. муници
палитет Барселоны открыл всемирную 
выетавку в присутствии представите
лей всех дружественных Испании пра
ВИ1'8ЛЬС'l1В». 

Барселонская выставка в сущности
целый отдельный от старой и новой 
Барселоны. город, интернациональный 
город-парк, рассчитанный на астроно
мическую цифру иностранных тури
стов. Широкую и очень импозантную 
улицу Кале де лас Кортес закончили 
круглой' площадью плаца д'Эепанья и 
мощным фонтаном, напоминающим ро
мантическую архитектурную декора
цию, портал Ренессанса. Один полу
круг площади состоит из четырех мно
гоэтажных выставочных отелей. Они 
отличаются по номерам - первый, вто
рой, третий, четвертый - и имеют 
однообразно казарменный вид. В этом 
же полукруге находится специально 
выстроенный «аренас Барселонас» -
новая арена для боя быков. Таким об· 
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разом Кале де лас I{ортес и продол
женпе ве Кале :Н:аталана - это прямая 
линия, которая начинается в одном 
rюнце новой ареной для боя быков и 
'\Сончается «плаrщ де торос», то-есть 
старой ареной для боя быков. Посколь
ку бой быков и все :имеющее отноше
ние к :этому жестокому развлечению 
представляет собой род национальной 
испанской промышленности, устрои
тели выставки не могли оставить его 
без внимания и выстроили тут же, под 
рукой, для обитателей четырех выста
вочных отелей специальную, новую 
арену, рассчитанную на шестнадцать 
тысяч зрителей. Остальная часть пло
щади представляет собой главный вход 
на выставочную территорию. Здесь 
подготовлен замечательный декоратив
ный :эффект, рассчитанный главным 
образом на сверх'естественную ноч
ную иллюминацию. Горные склоны и 
крутые спуски пустыря превратили в 
террасы, и главная артерия выставки, 
авеню от центра.�rьного входа, завер
шается тремя террасами и как бы ви
сящим в воздухе бледно-золотым фа
са.дом 1Нацшкт:алыюгю двофца, �ворца 
Испании. К :этому дворцу ведет двой
ной ряд высоких стеклянных обели
сков, представляющих в сущности ги
гантские :электрические лампы. Целая 
система мощных световых фонтанов 
разбросана по террасам, но главный 
:эффект, конечно, в большом каскаде, 
роде водопада, устроенном прямо про
тив национального дворца. Вся :эта 
комбинация фонтанов и электриче
ских обелисков одновременно меняет 
цвет, медленно переходя от изумруд
ных rt рубиновым тонам. Соединение 
во:Ды и электричества, воды и прони
зывающих ее световых лучей пр1ещста
вляет собой чудовищный аттракцион, 
это не восхищает, а ошеломляет, пото
му что ночь действительно превраще
!На, в день, и ·!]р'И.'Гом оветовые '!LСТО'ЧНИ
ки местами едва ли не ярче дне1Зных 
и расположены так, как :это нужно для 
данноr'О ·угла зрения архитектору. И 
когда :этот аттраrщион пущен, когда 
бьют на большую высоту гигантские 
водяные кипарисы,фонтаны, меняют 
цвета и шумят искусственные водо
пады-каскады, над всем парит в высо-
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те . розово-золотой дворец ;и позади 
дворца, как хвост чудовищного павли
на, веером раздвинуты девять . лучей, 
девять самых сильных в мире прожек
торов, - зрелище получается ошело
мляющее, невообразимое и действи
тельно величественное. Но через пять 
минут все вместе-потоп света и шум 
воды-начинает утомлять, а через пол
часа раздражать, и вы норовите уйти 
в О'Ilдале'Н!Ную ·аллею пар.тtа, .который 
в сущности представляет собой вся 
территория выставки. 

Местность и ·пространство действи
тельно использованы великолепно. 
Масштабы и размеры зданий доведены 
до абсурда. Например, национальный 
дворец имеет территорию в 32 тысячи 
r;вадратных метров при высоте в 19 ме
тров. Зала празднеств вмещает два
дцать тымч человек, iИ ·размеры 1не -
пять тысяч квадратных метров. 
Дворец текстильной индустрии � 
19 тысяч квадратных метров, двореп 
электричества и двигателей-17 тысяч 
квадратных метров. Специально вы
строенный стадион имеет арену в 
20 тысяч квадратных метров, общие 
его размеры - 45 тысяч квадратных 
метров. Я нарочно привожу все :эти 
цыфры, они определяют аппетиты 
устроителей выставки. Огромные сум
мы и средства были вложены в :это 
дело в расчете на сотни тысяч тури
стов, все было сделано для того, что
бы удовлетворить взыскательных аме
риканцев, англичан, французов, кото
рые сами мастера устраивать развле
кательные выставки. Все имело свои 
основания, даже потоп электричества. 
Барселона, вообще Испания, живет 
ночью. Выставка строилась в расчете 
на ночь, а не на день. С часу до че
тырех щш она вообще закрыта для по
сетителей. Деловая жизнь в Испании 
начинается в десять утра п кончается 
в час дня. Затем от часу до четырех 
перерыв, затем от четырех до пяти 
один час на завершение делового дня. 
В мтаЛJОНШI, :в Бар:оолане учрежде'Н'ИЯ 
работают немного больше, чем в 
остальной Испании, но для таких го
родов как Севилья и особенно ччнов
ничий, бюрократический Мадри,rr все 
сказанное - непреложное правило. В 
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летние месяцы, при жаре оорок-пять
десят градусов в тени, уличная жизнь 
начинается к вечеру, после пяти часов 
дня. Спектакли в театрах и синемато
графах 1НаЧ1И1НаЮ'I1СЯ в оди:ншадцать ча
сов вечера и кончаются тt двум часам 
ночи. Улицы пустеют только в четыре
пять часов утра. Это очень своеобраз
но, по-испански, но все это мало устра
ивало гостей-иностранцев, у которых 
свои вкусы и свое распределение вре
мени. 3атем - жара, этого уже никак 
не могли вынести иностранные гости. 
Наконец, географическое расположе
ние Испании и Барселоны : все же 
выставка несколько в стороне о'!" обыч
ных туристских путей. И вышло так: 
в июле, за два месяца до закрытия вы
ставки, три специально выстроенных 
отеля были вообще закрыты, а в самом 
большом отеле номер один было едва 
ли двадцать человек туристов. И было 
так, что в гигантстшх павильонах, рас
считанных на тысячи, десятки тысяч 
посетителей, под 'Нашале:нныМJи :юры
шами, в изнуряющей духоте бродили 
одинокие служащие стандов и напу
ганный одиночеством затерянный ино
странец. Специальные такси на вы
(',тавке, автобусы, маленыщя, специаль
но )Проложенная железная дорога пе
ревозила одного и того же, двух, •грех, 
десять, сто туристов в день, словом, 
в тысячу, в �десять тысяч раз :мооьше 
того числа, на которое рассчитывали. 

Я стоял поздно ночью на .rreppace 
против национального дворца. Девять 
прожекторов играли, как голубой нимб 
над его фасадом. Сияли электрические 
обелиски, шумели фонтаны и водяные 
1Каскады, надрывались громкоговори
тели, играли оркестрики пятидесяти 
баров и ресторанов, грохотали аттрак
ционы тольк.о-что выстроенного луна
парка. И во всех аллеях, во всех па
вильонах и дворцах и бодегах, тавер
ти баро:в и 1ресторалrов, Гlрохотаm:и ат
тралщиО'Ны тоm:ыю-ч·ло .выс11роешю:ю лу-· 
.нашарrка. И во •всех алJI1еях, \ВО :всех 'Па 
дирижабль летал над территорией вы
ставки, лавируя между лучами IПро
жекторов. Вдали, на очень большом 
расстоянии, на склонах противополож
IНЫХ гор тоже играли прожектора, все 
:это было очень эффектно, ослепляло, 
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подавляло и пугало отсутствием людей. 
Я бродил от павильона к павильону, 
почти один в пустынных аллеях. Гир
лянды электрических ламп светились 
щ:�ди зелени, в nустых гротах с-:rояли 
столики для любителей мороженого, 
где-то играли спрятанные музыканты, 
и все это удивительно походило на 
волшебные сады Черномора, в кото
рых одиноко бродила похищенная 
Людмила. 

Но если вы хотите осмотреть дворцы 
металлургии, транспорта, химической 
индустрии, надо, не пугаясь жары, 
n:1рихо:.цить Y'I1fJ.OM, и \В н1е;с;кольrюо дней 
вы получите представление если не об 
испанской промышленности, то во вся
ком случае о немецкой и французской. 
Испанской промышленности вообще 
почти нет на выставке. Есть, например, 
павильон испанской военной промыш
ленности, демонстрирующей образцы 
военного снаряжения и оружия с ха
ратtтерной надписью при входе: «Если 
х·очешь мира - ГО'I'ОiВЬ-М 1К ВОЙIН'8>>. 

Есть павильон автомобильной марки 
«Испано-Сюиза», выпускающей дорогие 
машины и мощные моторы для аэро
планов. Но это предприятие предста
вляет собой удивительное сочетание: 
швейцарские инженеры строят маши
ны во Франции, при помощи француз
ских рабочих и техников, на испанские 
деньги. Пробковая промышленность, 
четвертая по значению в стране, во
обще не представлена на выставке. 
Тут мы вплотную подходим к чисто 

IПОЛ'И'l1ИЧ16'1ЛQIМ ЩШЧ'И!НаМ, О 100'11DрЫХ В' 
тruюитх вьrр.мкеmшх товорит мой зна-
11юмый ка'!1а.Л'О1не�ц, жи'I1ель Барое.лоны: 

- Если вы хотите видеть уни-
жеНJII'УЮ, несчастную и отраб.mеlН-
ную страну и нацию, приез-
жайте в Каталонию. Именно на
цию, потому что мы, каталонцы, -
нация, имеющая свой язык, свою ли
тературу, музыку и искусство. С ис
панцами, то-есть с кастильцами, мы 
имеем столько же общего, сколько . с 
французами и итальянцами. Все, что 
вы видите здесь, в Каталонии и Бар
еооюне, :вы не у:вищите в ОС'I1fuЛЬIН'ОЙ 

Испании. Мы-национальное меньшин
ство, нас три миллиона, но мы стоим 
больше, чем остальные во.семнадцать 
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миллионов. .Язык .каталонский нахо
дится под запретом, ис.кусство и му
зыка допускаются с особого разреше
ния. Даже танец, наш национальный 
наро,дньiй танец «сардана», разрешает
ся по большим праздникам, впрочем, 
его танцуют на улицах, и полиции при
ходится закрывать на это глаза. 

В .чрезвычайно сильных выражениях 
он пересказал известную историю при
соединения автономной :Каталонии 
сначала к королевству Арагон и затем 
соединение Арагона с :Кастилией после 
брака короля Фердинанда и Изабеллы 
:Католической. Все это можно прочи
тать в любом учебнике истории, исто
рию уничтожения автономии :Катало
нии, утрату :Каталонией ее привиле
гий и вольностей, но вряд ли какая-ЮI
будь другая нация острее переживает 
эти старые обиды. 

- Вы приезжаете в нашу страну и 
называете нас испанцами, вы думаете, 
что вы находитесь в Испании, между 
тем это-l{аталония, а не Испания. Это 
каталонская, это барселонс1,ая выстав
ка. Если вы хотите видеть испано-аме
риканскую выставку, - поезжайте в 
Севилью и сравните. Они - кастильцы, 
вместе с Мексикой, :Кубой, Аргентиной; 
Бразилией - не смогли сделать деся
той части того, что сделал один город 
Барселона. Вы спрашиваете о пробке? 
:Конечно, ·они нам не далИ возможности 
показать четвертую в стране продук
цию, но сами они тоже ее не показали 
у себя н Севилье. И разве это не скан
дал, когда че'Рверт�я промышленность 
в стране, едва ли не первая экспортная 
промышленность вообще, не суще
ствует на выставке! 

Этот разговор происходил в малень
ком ресторанчике на Рамбла, на бар
селонских бульварах. Разговор шел на 
французском языке, и то, что было не 
совсем безопасно для моего собеседни
ка 1подчеркивать, повышая голос, он 
ПОДЧС!РЮИIВал выразитеЛЬ!НЬlМ Ж'С!С!.ЮМ, 

блеском глаз и мимикой, которая в 
этой стране выразительнее речи. 

- А Примо де Риверц,? Знаете, кто 
помог .ему захватить власть? Мы, ка

.талонцы. Он командовал барселонским 
�арнизоном, и каталонцы, умные го-

Л. НИКУ ЛИl-t 

лавы, помогли ему организовать пе
реворот. Они помогали ему, во-первых. 
потому, что им надоела ::Jта сумасшед
шая жизнь, эта политическая вознЯi 
между офицерскими союзами :и жур
налистами, между социалистами и син
дикалистами, политическая борьба, в 
которой главный довод был браунинг. 
убийство из-за угла и мордобой. Tarc 

. называемые лидеры дрались между 
сQбой, рабочие мало понимали ;в этой 
драке, но они чувствовали ее и чув
ствуют на своей: спине и, когда они 
ДОХОДИЛИ ДО крайности, ОНИ выходили 
на улицы и тогда ... - он сделал выра
зител1ный жест, изображая работу 
пулемета ... - вы меня понимаете, я не 
большевик, я радикал и каталонский 
патриот, но в .конце концов что же они 
могут делать, эти бедняги? Жизнь В: 
Испании бешено дорога, надо жить и 
кормить детей, платят мало. По'вышать 
плату нельзя - какой же смысл тогдъ 
делать дела в ИстwНJИИ? Словам, я В-е!р· 
нусь к Примо де Ривера. Он обещал 
нашим автономистам автономию :Ката
лонии, захватил власть и послал их к 
чорту. Вы ничего не слыхали о барсе
лонской тюрьме? В своем роде тоже 
аттракцион. Вы ничего не слыхали о 
нашем префекте? У нас выходят га
зеты на каталонском языке. Одну из 
них на-днях чуть не задушили чудо
вищным штрафом. Знаете почему? Из
за простой опечатки. В газете в при
нудительном порядке. было напечата
но об'явление о собрании «Унион па
•триотика» :  это, с позволения сказать, 
партия Примо де Ривера. Газета наби
рается на линотипах. Вследствие недо
смотра в это об'явление попала строка 
из другого об'явления «дрессировка 
сторожевых собак»... Вы смеетесь 1 
Уверяю вас, редактор ,газеты не сме
ялся. Газету закрыли на месяц и взя
ли три тысячи пезет - штраф. А хо
тите анекдот о диктаторе, о Примо де 
Ривера? Государственный совет за его 
высокие заслуги решил подарить ему 
дом. И вот, когда выносили постано
вление о подарке, явился ад'ютант дик
татора и от его имени заявил: «Эль 
президенте · не желает, чтобы ему да
рили дом, он предпочитает получить 
подарок наличными». 
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И ему подарили пять миллионов пе
зет. Вы не вериrrе? Но, мой друг, вы 
же в Испании. ВЬ): собираетесь сделать 
тур по Испании в автокарах «Иберий
ской компании транспорта и туризма». 
Вы знаете, кто главный акционер :ком
пании? Эль президенте! И лучший ав
токар носит некоторым образом его 
имя: «Raydo del Oro», «3олотой луч», -
это, так сказать, символизирует его 
имя. Да, мой друг, это оч�;шь странно 
не .дать IOI >О\дlН'ОГО 1са'Н'11има :В JJ)eлo и 
быть главным акционером, это стран
но, но вы же в Испании. 

«Но вы же в Испании». Это звучало 
в дальнейшем. :как лейтмотив. По доро
ге между Кордовой и Гранадой взры
вается и сгорает автобус: шестнадцать 
заживо сгоревших 1людей, реrюрдное 
число для автомобильной катастрофы, 
-«вы же в Испанию>. Любое живот
ное, находящееся без присмотра на 
дороге, можно безнаказанно давить -
«ВЫ же в Испанию>. Мелкий чиновник 
может вам .причинить серьезнейшие 
неприятности - «ВЫ же в Испании». И 
наrюнец, то, что испанская промышлен
ность чрезвычайно слабо представле
на на всемирной выставке в Барселоне 
и Севилье, с этой точки зрения нико
го не удивляет. «Мы же в Испании ... » 
3ато ;немцы в химической и металлур
гической промышленности представле
ны блестяще. Немецкий современный 
суховатый, модернизованный стиль 
преобладает на · выставке. Никелевая 
металлическая конторская мебель за
хватила все немецкие станды. Вы про
ходите по всем этим дворцам, охваты
вающим тысячи квадратных метров, 
и видите ОiдlНИ :и те же н:;азва.ни.я �горо
дов: «Штутгарт, Лейпциг - заводы 
Юнкерс; Эссен - Крупп; Висбаден, 
Франкфурт, ·Дармштат - «Мерю>, «Ба
уэр», наконец, пиво, - :как не странно, 
пивную промышленность оборудовали 
и организовали в Испании немцы. Вся 
эта дорого стоящая и импозантная ин
сталяция в общем ни чему, потому что, 
как я уже говорил раньше, по павильо
нам бродят одинокие туристы, на ко
торых с радостным удивлением смо
трят служащие стандов. Единствен
ная надежда-приток туристов осенью; 
когда спадет зной. Американцы в об-
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щем не слишком заинтересованы вы
ставкой. Но есть очень интересный па
вильон - целая обувная фабрика, по
строенная по системе конвейера. Вы 
видите первый станок, на rютором ре
жут на куски :кусок кожи, и проходите· 
тридцать или сорок станков, непре
рывно наблюдая превращение :куска 
:кожи в совершенно готовые ботинки. 
Последний процесс работы - шнурки, 
:которые с необыкновенным провор
ством вдергиваются в дырочки туфель. 
или ботинок. Французы отнеслись к 
выставке не слишком серьезно, и это 
странно, потому что у себя во . Фран· 
ции они умеют показать товар. Есть, 
конечно, автомобили очень , хороших 
марок и образцы хорошей текстильной 
промышленности из Рубэ, и парфюме
рия, Itоторая владычествует на миро
вом рынrtе. И дочему-то в особых ви
тринах выставлены театральные ко
стюмы Сесиль Сорель из французской 
:комедии. 

Великолепен и значителен для спе
циалистов и обыкновенных зрителей 
дворец транспорта, ·где ,Италия пока
зывает гидроаэропланы, !авиационные
моторы и хорошие, но чудовищно доро
гие автомобили Изотто-Фраскини. Нем
цы выставили целые железнодорожные· 
составы, спальные вагоны и парово
зы, и вообще этот павильон, в :котором 
выставлены гигантские двухэтажные
автобусы, пассажирские авионы и даже 
целая носовая часть большого паро
хода, - самое интересное на выставке. 
Надо сказать, что и испанцы здесь 
выставили образцы своих трамвайных, 
железнодорожных вагонов. 

От дворца .к дворцу, от павильона rc 
павильону, пока не притупляется вни
мание, пока глаз останавливается глав
ным образом на вещах и предметах. 
развлекающих зрителя. Например, в 
эту сорокаградусную жару под на
каленной крышей норвежского павиль
она забавно выглядят вязаные шерстя
ные фуфайки; коньки, лыжи; это в стра
не, в которой снег бывает только в го
рах, на высоте тысячи метров, в январе
мемце. ТоtЖе весьма кстати в Исшан.ии 
шведские снегоочистители и рядом с 

ншш белокурыf' шведские и норвеж
ские барышirи, совершенно р&зм;орен-
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ные, изнывающие от непривычной жа
ры. Или вдруг, при выходе из норвеж
-ского павильона, вас поразит большая 
:гипсовая группа, изображающая голо
го молодого атлета, которого кусает 
пантера туда, где по выражению фран· 
цузов «спина теряет свое название». 
Что это - символ или просто образец 
норвежского нового искусства 1 Вы 
ускоряете шаг и проходите мимо за
ранее известных стандов-швейцарско
rо с часами и австрийского с кукла
ми и безделушками. Еще раз вы уми· 
-Ляетесь декоративному фризу над 
дворцом металлургии. Там изображе
яы мускулистые рабочие в поз-е рабов 
на египетских барельефах и элегант
ные туристы и туристки, так сказать, 
Па'I1J)'!ЩlИ\И, l(}Нl!fСХОДИТе:льно ИН'!'ере!С!уЮ
щиеся трудом рабов. Все это ·нар:исова
но вполне серьезно, старательно и без
вкусно, но с бесспорным реализмом. 
· В общем, если бы не было желто
красных национальных флагов :и эф
-Фектных, нигде в Европе' не повторяю
щихся мундиров испанской жандарме
рии и полиции, - вы бы чувствовали 
-себя в любой европейс1,ой столице и 
на любой интернациональной выстав-
1,е. Но чтобы вы не окончательно за
-были о 'l'OM, что находитесь в Катало
нии и в �Испании, всю территорию вы
-ставки возглавляет «палаццо» - дворец 
Испании, а несколько в стороне вы
-строен «пуэбла эспаньоль», иначе гово
ря, иепанская показательная деревня. Во 
дворце Испании вы увидите кар
тины н гобелены и сокровища, 
которые собрала Испания в ко
роткий период своего владычества 
над миром. Пуэбла эспаньоль тоже сто
ит внимания и представляет собой 
�кспонат исторический - уходящую 
.старую Испанию. 

Пуэбла эспаньоль-средневековая об
несенная стенами деревня. Башни, 
под'емный мост и бойницы фотографи
чески точно копируют стены испан
ского городка Ав:иллы в старой Ка
стилии. Ворота и под'емный мост ко
пируют Толедо. Наконец, каждый дом 
есть точна.я копи.я фасада какого-ни
будь определенного, известного в ар
хитектуре отаринного дома в Севилье, 
Труильо или в Сеговии. Так:им образом 
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в этой маленькой деревн�. каждая ули
ца представляет собой определенную 
:испанскую провинцию. Есть «Кале 
Мерченариас», т. е. улица тор
говцев,-это каталонская улица; «Кале 
Кабалерос» - точно воспроизведенная 
улица андалузской деревни. Есть де
ревенские улицы старой и новой Ка
стилии, Эстремадуры, монастырь - ко
пи.я монастыря вблизи Жероны, при 
чем воспроизведен даже склеп и гроб
ницы прелатов и епископов. По су
ществу это неплоха.я мысль дать пред
ставление о всей стране на простран
·с'11Ве в 20 ты.сяч юва.дра'11Ных метро•в. Но 
это превратилось в .ярмарку, и 
хорошенькие продавщицы в националь
ных костюмах и севильские таверны с 
танцовщицами «фламенко», т. е. цыган
ками, кажутся костюмированными ста
тистами, хот.я это действительно на
стоящие гитаны из Гранады. В общем 
здесь оправдались все расчеты, имен
но сюда, только сюда идет турист-ино
странец. На площади под открытым 
небом устраивают турниры и пасто
ральные балы, и сост.нз.ани.я нruрод1ных 
певцов и танцоров. На мгновение мож
но забыть о том, что в толпе :под ар
кадами старинной ратуши не банков
сюие K\We'l1Iш и n:р•0.д1стruвИ'l1ели автомо
бильных марок и их дамы, не француз
ские рантье, а рыцари ордена Калатра
вы, по меньшей мере. Но электричество 
цинично открывает все :карты и се:кре
ты, и ясно, что старые дубовые балки 
подрисованы декоратором, дома четыр
нщццаw1ГО века :вью'I1роены из бетона, л 
старинное стекло сделано по особому 
заказу на стекольном заводе. Нет, не 
здесь надо искать ,«призывный звон 
гитары» 1И не здесь «раздаются сере
нады», а если раздаются, то слушают 
их за особую плату и чаще всего их 
передают громкоговорители. Мона
стырь близ Жероны-его :копи.я-может 
еще ввести в заблуждение. Он распо
ложен на обрыве над дикими какту
сами, и плющ глядит в цветные вnтра
жи капеллы. Сюда почти не загляды
вают туристы, и романтики могут 
здесь с прилтностыо мечтать о старой 
романтической Испании, если им не · 
�ешает грохот, гром, визг :и лязг со- · 
седнего луна-парка, который находит-
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с.я внизу, как раз под обрывом, в при
ятном соседстве с копией ./Керонского 
монастыря. А между тем здесь очень 
старались возродить старую Испанию, 
и даже полицию переодели в форму 
альгвазилов начала прошлого века, и 
герольды на улицах трубят в рога и 
вьшликают программу ночного !Празд
ника на площади. Но старая Испания 
llушкина, !Лермонтова и Мериме су
ществует. Вы находите осколки ста
рого романтического быта, они не все· 
гда безобраЗQIЫ 1И ОТ'Dа.Jш�иmающи, и1но· 
гда они очаровывают и привлекают, 
потому Ч:то они плоть и кровь этого 
народа, простого, простодушного и му· 
жественного, именно простого народа, 
который умеет петь и танцовать 
на улицах, веселиться в бодегах с пу· 
стым, туго перетянутым шарфом 
желудком. Надо только уметь искать, 
надо среди фольги, мишуры и папье· 
маше найти настоящие алмазы, кото· 
рых не за�шчают туристы. Пе даром же 
поэты всего мира от Гейне до Михаила 
Светлова поминают Испанию. Без со· 
Жаления и печали расстанемся с этим 
интернациональным городом, с этой 
ярмаркой тщеславия, называемой все
мирной выставкой. Прочтем гордую 
световую надпись при выходе: 

Собственная элеr•трическая 
станция мощностью в две
надцать тысяч лошадиных 
сил освещает двести тысяч 
:кубических метров на тер-

ритории выставки. 
Длина проводов одна ты

сяча километров. 
3арево лампионов, прожекторов, 

оQгненные фонтаны останутся позади. 
И если мы хотим увидеть настоящую 
Барселону, настоящую Каталонию, мы 
свернем сразу вправо и по улице, на
зываемой «Параллело», придем в ста
рый город� 

Ста r ый roroд 
Большая и очень широкая улица 

Барселоны называлась просто и просто 
запоминалась. У лица называлась «Па
раллело», иначе Параллельная улица. 
Другая большая и живая улица назы-

203 

.валась «ДиruгО1НаJГе» - то-е;сть пюrnро
сту Диагональная улица. Первая ули
ца параллельна Рамбла дель Цен
'l1Р'О, то-есть бульвара;м старого •города. 
Вторая перерезывает город по диаго
нали, как это понятно из названия. Те
перь эти улицы называются Rале мар
киз дель Дуэро и Кале Альфонсо Тре
зе. Но жители Барселоны называют их 
по-старому-Параллело и Диагонале. 

Параллело начинается несколько 
скучно, серыми фабричными корпуса
ми, гаражами выставки. Она широка и 
просторна J:I замощена тесаным .кам
нем. По вечерам улица пескольио тем
новата, особенно после плаца Эспань.я. 
Но вот вы переступаете какую-то чер
ту и вдруг понимаете, что вы попали 
в сердце, в центр ;�амечательного го
рода ;и простодушного, несrюлыю ста
ромодного быта. Это - улица народных 
кофеен. Широкие тротуары заставлены 
столами и стульями. Временные, лег
кие эстрады для оркестр_ов возвышают
ся над толпой. Столики во всю ширину 
тротуара, столики под аркадами ста
рых, приземистых и сумрачных домов. 
Фонари и фонарики только недавно 
прилажены для электричества. Это 
именно кофейни середины прошлого 
века, а не кафе с зеркальными витри
нами и мраморными стойками. В один
надцать часов вечера эта длинная и 
широкая, .как Курфюрстендам, как 
Невский, улица запружена толпой. 
Мужчины бей пиджаков с расстегну
тым воротом оорочки, женщины без 
шляп с высокими черепаховыми греб
нями и цветами в гладких блест.ящих 
и черных волосах. Приходят всегда 
семьями. Родители с взрослыми до
черьми и об.язательно с бабушкой в 
черной .кружевной мантилье. Они пьют 
кофе, здесь вообщtr мало пьют вино, и 
совершенно не ,видно пьяных. Старик 
с седой. падающей на плечи шевелю
рой привозит на тележке механическое 
пианино. Мальчик лет двенадцати раз
вешивает три · разной величины бара
бана и берет в руки барабанные палки. 
3атем старик методически вертит руч
ку механического пианино, а мальчшt 
в такт ударяет во все три барабана по 
очереди и в разбивку. Барабанная 
дробь заглушает мелодию пианино. Но 
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никого это не смущает, - старик вер
тит ручку, мальчик сосредоточенно от-
6ив31ет (П)робь, <а люди ва 1С'l10ЛИJКа.�'И :;r 
под аркадами тоже сосредоточенно 
слушают, отпивая ;маленький глотоrt 
rоофе и запивая большим глотком во
ды. Несколько дальше, в следующем 
кафе, играет настоящий оркестр. Тол
па слушает, запрудив улицу. Вагоно
вожатые трамваев бешено стучат ку
лаками по звонку, воют рож1ш таксомо
торов, толпа поддается медленно и 
неохотно. Люди священнодействуют. 
Они слушают музыку. В двенадцать 
часов по полицейским правилам пре
Itращается музьша в уличных 1щфей
нях. 3а полчаса до этого cp01ta музы
канты начинают играть народный та
нец, запрещенный правительством ка
талонский национальный танец «сар
дану». Я видел «14 июля» в Париже, 
л:огда танцуют на площадях. я' видел, 
IКWК :пляшут у II-laJC на 'ОЮР'аJИ:НJах ПIОД 
гармонику. Но невозможно себе пред
ставить очаровательной леl'ЮОС'l1И, чу�в
ства ритма и . врожденпой грации Itа
тало:нцев, танцующих запретную «сар
дану)}. Ее танцуют на мостовой, :на те
саном булыжнике и на тротуаре, 
взявшись за руки в круг. Танцуют два 
матроса и солдат. 1Танцует Itpyг в 
тридцать человек, молодые и старые, 
девочки и чуть не старухи, ловя 
трудный, перемежающийся ритм. Круг 
ширится, в него входят все прохожие, 
улица пляшет, взявшись дружески за 
ру11�и. м о�ро-['олубые жа:нщщрмы р�ю
пыляются, не ПРОЯВЛЯЮ'.С себя, не су
ществуют в эти пятнадцать минут, 
пока народ танцует «сардану». Теп
лая южная ночь над танцующим на
родом, южные звезды и освежающая 
горная прохлада. Летучие мыши кру
жат над аркадами. Под разноцветными 
бумажными фонарями на зыбкой эст
раде над танцующей улицей с темпе
раментом и самозабвевием играют му
зыканты. Это Каталония, это Испания, 
которую ищут романтИки. Еще две 
минуты. Мотив обрывается, музыкан
ты складывают инструменты, и отку
да-то из боковых переулков с рассеян
ным и скучающим видом парами. спу
скаются серо-голубые джентльмены 
при шпагах и револьверах. Все в по-
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ряд�>е. Продавщица из ,универсального 
магазина «Эль цикло», рабочий, груз
чик из порта, актер, уличный торговец, 
адвокат, чистильщик сапог и матрос 
уходят. Улица пустеет, убирают сто
ЛИIШ, эстраду для оркестра, и на всем 
протяжении «Параллело», :как костры, 
светится несколько ночных дансингов: 
«Мулен-Руж», «АПОЛЛО» и «Ампир», 
раб(}ЧИ'ООJIIНЫХ IНа 1ДII)у·гую IIIyQЛИIKY :;r 
другие развлеченил, 1tроме 1юфе, му
зыки и :национального танца. 

Как в Барселоне пьют кофе! Об этом 
стоит рассказать, потому что можно 
очутиться в тупике, когда вам ставят 
два стеклянных бокала для кофе, гра
фин воды и затем один бокал наливают 
до краев ;черным кофе, а в другой на
ливают кофе чуть-чуть. на донышко. 
Два юлоских кусоч1tа сахара бросают 
в полный бо11:ал, в другой бросают 
оставшийся кусо·к и ждут, пока сахар 
растает. 1Ватем, когда первый бокал 
настоящего кофе, наконец, выпит до 
дна, настоящий каталонец, уходя, доли
вает второй бокал водой и, не отры
ваясь, за.Лпом выпивает этот чуть 
пахнущий кофе сладковатый напиток. 
Все вместе растягивается на два часа 
времени, это даже не кейф, а какое-то 
священнодействие, длительное насла
ждение отдыхом, музыкой, прохладой 
ночи после знойного и тяжкого дня. 
«ПщраллелФ> пу.стеет в полночь, !НО поч -
нм ЖШЗIНЬ ПJрQДолжэ.етс.я 1I-Ia бульварах 
Рамбла дель Центро. Вез всJшой на
тяжки можно говорить о 1лице, о, так 
сказать, :классовом лице этих двух 
улиц. Однако, это не Большие бульва
ры Парижа, нет, - это Испания, Бар
селона. 

Рамбла дель Цыrтро - это увесели
тельная аллея, темно-:Jеленый листвен
ный свод, кресла, расставленные поц 
платанами, пестрм толпа бездельни
Iюв, смех, шорох тысячи шагов� гитары 
слепых певцов, вопли газетчиков, 
звон трамваев_ и рожки автомобилей.
театральный раз'езд из театра Лицео 
в два часа ночи, каменные господа во 
фраках, чистильщшш сапог, полицей
с�ше, офицеры и женщины, профессия 
которых совершенно ясна с первого 
взгляда-
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Фланер здесь н е  загнан, запуган, 
:прижат :к тротуару, I>а:к в Париже или 
Берлине. Нет, пренебрегая автомобиля
ми, трамваями и автобусами, он ше
ствует наперекор всем правилам улич
ного движения, волоча на метр за со
бой трость, развлен:аясь музыкой бли
жайших кафе, п1р'И'l'ортовывая Ц!Ве'l1о.к 
на цветочном рынке, 1юторый дей
ствует тут же на Рамбла до глубокой 
ночи. И бульвар, то-есть променад длн 
пешеходов, занимает здесь :всю сере
дину, две трети улицы, он огражден 
только креслами для желающих от
дохнуть, скорота:гь ,в кресле вечерок 
.за двадцать пять сантимов. Автомо
били 11:1 трамваи теснятся в узеньких 
промежутках между тротуаром и 
этим променадом барселонских денди. 
Морской кадет, весь снежно-белый, 
весь накрахмаленный, выступает, :кар
тинно ·опираясь на шпагу, :как на 
трость, и разве может сравниться с 
ним американский морской офицер, 
приземистый, неуклюжий, сосущий ре
зинку увалень. Это фланирование, это 
еветское времяпрепровождение доведе
но до апогея в Мадриде на знамени
той Пуэрта дель Соль. Невероятное ко
личество чистильщиков сапог обслу
живает гуляющих барселонцев. Только 
в стране, где очень трудно найти ра
боту, может быть такое количество чи
стильщиков сапог. Право официально 
нищенствовать закреплено только за 
калеками и стариками. Безрукий им
прессарио ведет за ·собой группу сле
пых гитаристов, выбирает кафе !И рас
полагает свой оркестр. 3атем слепые 
гитаристы начинают играть «Рамону», 
от которой нет никаrюго спасения ни 
в Европе, ни в Африке. У музыкантов 
удивительные лица, характерные мас
ки, каждый из них чрезвычайно типи
чен, с точки зрения режиссера это 

прекрасный и разнообразный типаж. 
Пока они играют, чистильщик сапог 
завладевает вашей яогой, продавец ло
терейных билетов вертит перед ваши
ми глазами пачку цветных бумажек, 
:какая-то старушка,-тоже клад для 
искателей типажа, - настойчиво сует 
вам в руки кольца и цепочки для клю
чей, ВЫ TtJpЯATfIOЬ И отдаетесь ВО 
власть этому окружению. Променад 
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продолжается, в развалку и с прохлад
цей гуляют и отдыхают в креслах ве
ликолепные барселонцы, и только 
женщины, одинокие женщины, не 
останавливаясь, носятся из конца 
в конец бульвара. Полиция запре
щает этим женщинам зазывать и 
мв.языватьс.я, по полицейским прави
лам они должны находиться все время 
в движении, и вот вы видите стреми
тельно шагающих :из конца в конец 
Рамбла женЩин, десять, двадцать раз 
меряющих бульвар от плаца Каталуна 
до плаца Колон. Во врем.я этого стре
мительного бега они успевают вести 
несложную и нехитрую игру, соблаз
нять, зазывать !И назначать место 
встречи; эта жестикуляция и игра не 
смешат, нет, это далеко не смешно, это 
жутко - марширующие и гримасничаю
щие женщины. Однако, барселонская 
полиция так придирчива и строга 
только на бульварах,-в стороне от 
Рамбла, в темных, старинных уличках, 
идет самый беззастенчивый торг, и зна
менитый «китайский квартал» Барсе
ло1н:ы у�сшеmr.ню 1o01IIEJpiIШ:!Чaeт ·со �старым 
портом ·в Марселе. Во всяком случае 
книга :Моруа «Весна в Испании» -
на три четверти описание бар
селонских и мадридских домов сви
даний. Типография одной газеты, 
где я встречался со знакомыми барсе
лонскими журналистами, находите.я катt 
раз в центре этого квартала. J{аждому 
дому в этом квартале триста-четыре
ста лет. Электричество и несколько 
1.шнематографов совершенно не изме
нили их средневекового облика. Это 
квартал ночных аптек, танцулек и ве
селых домов. В одной аптеке iВ окне 
я увидел характерную надпись : «У нас 
анализ крови по . Вассерману всего 
25 пезет». В эти дни на рейде Барсе
лоны стояла американская эскадра. 
Матросы флота Соединенных Штатов 
в белых шапочках пирожками гуляли 
по 1IштайС1Юому IКВЗ!рталу. Стruреющие 
тучные женщины в огненных и жел
тых платьях ловили их за руки и та
щнли за собой в эти старые; осевшие, 
набухшие от сырости, мокриц и мра
ка дома. Огненный и желтI:�IЙ - цвета 
Испании - и снежно-белые шапочки и 
гетры матросов, матово-черная кожа и 
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сверка1ощие белки глаз негров (их 
много в американском флоте), наконец, 
серо-голубые мундиры полиции,-калей
дос1юи, пестрота, вечный и дикий ноч
ной карнавал. Следом ,за матросами по 
трое в ряд ходили: хакие же матросы 
с :rювя:зrюой iИ буiКIВа!м:rи «S. Р.» - «Ship
police», ·еудо1Вая полицl!Iя - :на рукаве. 
Когда какой-нибудь матрос напивался 
и ввязывалея n драку, судовой поли
цейский подходил сзади и ударял его 
1юрот1юй дубинкой по голове. Дела
лось это с точноетью .автомата, глазо
мером, который дается длительным 
опытом, - пьяный падал прямо на ру
ки двух других полицейских и через 
четверть часа лежал на дне rtaтepa 
рядом с другими неудачниками. Все 
это походило :на сцены из американ
е1\ИХ фильм и весь этот квартал 
ночью походил на неправдоподобно, 
утрированно поставленную фильму. 
Старый город совершенно меняется по 
другую сторону бульвара. Эта часть 
старого города - реликвии прежних 
каталонских вольностей, «депутацио
нэ провинсиалЬ» 'РlliНЬШе .на.зывалruсь 
«женералидад де ,Каталуна», то-есть 
правительство н:аталонии. Теперь это 
скромный провинциальный муниципа
литет. Н:ан: в Вене и итальянских горо
дах, старый город представляет пора
зительный контраст с городом новым, 
эти средневеrювые улички - островок, 
от которого отхватывает, отрезает все 
новые и новые клочки земли шумная и 
азартная новая столица. Старый город 
теснится у кафедрального собора. Мо
гущественная и алчная католическая 
церковь все еще сильна в ;Испании, но 
она уже не центр, и вокруг кафедраль
ного собора уже не строится город, I\aK 
пять-оооемь ве!IW!В оозад. Ню1вая Бар
селона растет и строится вокруг бан
ковских небоскребов, вокруг четырех
сют м.и:ллионов лезет ка:mитала, 
которыми владеют барселонские бан
�ки. 

В кафедральном соборе Барселоны 
темно и сыро. Почерневшие витражи 
не пропускают света, и один ;из пор
талов, одна из дверей, ведущих в со
бор, называется «порт де л'Инквизи
цион»-ворота инквизиции. Из сырости 
и мрака собора вы выходите на свет, 

Л. НИИУЛИН 

на яроетное солнце во внутренний 
дворш\, где такая свежая зелень, такое 
буйное веселие шиповника и роз, и 
плюща, и дикого винограда, широко
листых пальм, что мрачное напомина
ние об инквизиции и свирепые лиц11 
евятых и мученшюв на витражах со
вершенно выветриваются из вашей 
памяти. Темная уличка, род ущелья, 
выводит вас на плаца дель Рей. Или 
жизнь остановилась на пять столетий, 
или это архитектурный музей, и сию 
минуту вы увидите дремлющего му
зейного сторожа в униформе. Кубиче
ская шестиэтажная романская баш
ня, старик в широкополой шляпе поит 
мулов у фонтана, ему - семьдесят, а 
фонтану четыреста лет. Высокие двух
колесные телеги поставлены в ряд на 
площади, и под колесами спят, при
крывшись шляпой от солнца, каталон
ские крестьяне. Эпически спокойные 
серые ослики стоят под палящим солн
цем и, зажмурившись, смотрят в про
странство. Полдень, - животные И лю
ди спят на площади, время осташ;ши
лось, и вы в пятнадцатом веке. Эти 
узенькие, темные улички, - лабиринт 
уличек Кале Сеговия, Кале Санта Лю
Ч'Иа, Кале де Пruрщциз-Улица Рая,-nу
тают, сбивают с толку, водят вокруг 
собора и дворца архиепископа и опять 
вокруг собора и архива Еоролевства 
Арагон и совершенно неожиданно при
водят на плаца Реаль, большую µIло
щадь, которую образуют совершенно 
одинаковые фасады домов. Эти дома. 
аркады и кофейни выстроены на 
руинах старого монастыря ордена Ка
пуционов, а сквер, фонтаны и самые 

. прекрасные пальмы в Барселоне были: 
в еущности «патио», то-есть внутрен
ним двориком монастыря. Теперь это 
похоже на танцовальный зал, когда
нибудь· здесь будут танцовать запрет
ную сардану, танцовать на месте раз
рушенной католической, капуцинской 
Бастилии. 

- Испания будет республикой, фе
дерацией республик, - утверждал тот 
же rсаталонец.-Вот вы увидели Барсе
лону и :Каталонию. Вы увидите :Касти
лию и Андалузию и Эстремадуру. И 
всюду все будет другое :  дома, люди и 
песни ... 



ЛЕТО В ИСПАНИИ 207 

Не зная усталости, мы бродим по лонцы глазеют на эскадру. Привет-
этому островку, спирали Еривых и про
хладных уличек, и вдруг приходим к 
гигантской «плаца Каталуна» - пло
щади, соперничающей с Конкорд в Па
риже. Или эти же улички нас приве
дут к плаца Колон, к монументу Ко
лумба, откуда открывается один уго
лок Барселонского порта. 

Весь Барселонский порт откроетсll 
ТО\ТIЬКО !На борту маленьюой МОТОiрiН'ОЙ 

лодки. Прямые линии молов, волноре
зов и доков, длинные высокобортные 
1юрпуса трансатлантических парохо
дов. Вокруг суета катеров, моторных 
лодок, грузовых пароходов. Громоздкие 
морские ав'rобусы, называемые «голон
дрина», пересекают порт с поворотли
востыо 1И ловкос1ью настоящих авто
бусов. Свистят буксиры, захлебываясь, 
взвизгивают сирены, однотонно · гудят 
голондрины. И это движение, бешеный 
круговорот порта. вливает бодрt>сть, 
жизненные силы ,и прогоняет скверные 
мысли о том, что все у нашего поколе
ния в общем за плечами, что осталась 
в сущности последняя треть пути, ко
торую надо пройти мужественно, пото
му что не каждому поколению выпа
дает на долю такая эпоха. Приходят и 
уходят корабли, увозят в трюмах тя
желые винные бочки, привозят уголь 
и нефть, шiрсть и металл, треть испан
ского ввоза и вывоза проходит через 
Барселонский порт. На открытом рей
де ·�тоят три плавучие крепости, три 
стальные, дымящие морсв:ие чудовища 
ПОД Л0'1Т{)()аТЫМ флагом 00 звеЗДW,\1И, 
сверхдредноуты «Арканзас», «Ута», 
«Иллинойс». Два гидроа:эроплана, как 
игрушки на елочной ветви, висят у ка
ждого корабля над броневой палубой. 
Двенадцать длинных пушек, как рас
топыренные пальцы, вытянуты над бор
том. В море - легкое волнение, белые 
барашки 'Ходят за волнорезом, но во
круг сум�тоха катеров и лодок: барсе-

ственно гудят, свистят, взвизгивают 
катера и лодки, но три броневые чудо
вища пренебрежительно молчат, и по
лосатый флаг .со звездами :полощется 
презрительно и надменно над праздно
шатающимися катерами. Ночью, когда 
по небу раскинется павлиний хвост де
вяти прожеIGторов «палацо Эспанья», 

с.верхдре�ЦНоуты С1Крестят СIВО'И лучи •С 

девятью лучами, пошарят по порту и 
берегу: снисходительный дядя Сам 
отеческим оком оглядывает предприя
'l'Ие, на которое он отпустил малую то
лику денег. И неожиданно на рассвете 
три сверхдредноута уйдут от этих бе
регов, поrшнут Каталонию и нацию, у 
которой есть все для счастливой и 
сытой жизни, - белый уголь Пиринеев, 
хлопок, кровные лошади, выносливые 
ослы и мулы, домашняя птица в коли
честве большем, чем во всей осталь
ной Испании, и только нет одного: нет 
права устроить свою жизнь так, как 
это нужно не дельцам, а труженикам. 

Я пробыл в Барсвлоне одиннадцать 
дней. Шестиколесный автокар Бюсинг 
Иберийской транспортной компании 
выходил в первый тур. Вместо тридца
ти шести пассажиров в этом простор
ном и удобном вагоне было одинна
дцать человек -- трое немцев, восемь 
испанцев, включая в число испанцев 
подданного Венецуэлы. В этом обще
стве я должен был описать восьмерку 
111'fIOТ'RЖ•e:RIИ0M iB шrть тысяч :КШJIJ()'M·e
T'IJ'OB. 

6 июля в семь часов утра , мы оста
вили Барселону, направляясь в Мадрид 
через провинцию Арагон и Сарагоссу. 
Мы тронулись, наполняя ревом сире
ны пустынную площадь, четыре пу
стых отел.я, сонный или мертвый город, 
дворцы, башни, фонтаны, галлереи 
выставки, в этот час окончательно по
хожей на сады злого и хитрого Черно
мора, укравшего у Руслана Людмилу. 



Из прошлого 
НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ БИОГРАФИИ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 1) 

Вяч. Полонсю1й 

I 
В бИJо'!'рафи.ях А. И. ,Герцена и 

Н. П. Огарева до П!оСJiаднего врнмоо�и 

"°щущал�ел з1ш1чители�ый пробел. ОО1Ве>р
шешю не оооещена быЛJа ·;щрама, пrроис
хОЩИJВшая в ЛИЧJНОЙ Ж:И:ЗIНИ обоох .друзей. 
Отрывочные сведения о ней существо
вали, конечно. Так, было известно, что 
Н. А. Ту·шова-Огарева, втора.я жена 
Н. П. Огарева, сделалась женой 
А. И. Гер.щJ1На. Было :И:ЗiВес'IIНо такЖJе, 
что Н. П. Омр·ев посще' ухода же�ны, 11ШI 
1В :ЮаJЮОЙ C'Deil'81НJИ 1не IЮIВJИIЯIВШе>ГО IН'а 
братсrше отношения друзей, сошелся 

.с Мэр�и Сi.эwрленд, ЛJОIН!дruюкой IЛрос'l1И
туwой, с IЮО'ЮРОЙ IIГРОЖЛЛ до самой 
·Овоей 1см�ерти. Не осщлел далее тай
ным несчастливый характер семейной 
жи31НИ Герц01На и ТуЧ'Еовой. Ов1еде:ния 
эти, за ОТСIУТС'ГВИ'еМ ·СIВИдетель1ств !ИЗ 
1110.!JIВOllIOTOЧIНIИJIIOB, не iЮЗВОЛЯ\Jl!И 1С точ
ностью ВОСПlр<О'll!ЗВОСТ:И СОО'I1ВеТСТ'В'8[ffiЬЮ 

главы жизнеописаний А. И. Герцена и 
Н. П. 0lflrup.81Вa. 

Ныне биографическая литература, 
посвященная Герцену и Огареву, обо
гащаете.я ма·rчэ,1пJJалru.\ШI, 01tончателыно 

'1И щот:у:м•енталь1ню 1с 1юЧ€ф1ПЬI1Вающей 
ПОЛJНЮ'ГОЙ iр'аJС1111РЫ100ЮЩИМ'И семеЙIНую 
.дршму Ге1рце.на - Огаревых. В б1Л'И
жайше•е iВ})'ОL."1.Я I\юущwр.стве�юное Из1да

"J1МЬСт.Б1() IВЫПу1С1Юает об"е1МJИJстую '!ШIИ
гу, С1О1ДО1ржащую 1ПерооиС1Ку, отrрыв-

1) Настоящая статья-отрывок из nред:исло
вия к книге: �из а,рхива Н. П. и Н. А. Ога

;ревых>. Н.аходитсsr в печатц. 

1ЮИ из днеВ'Н!illtОIВ :и 'ВIОСТЮМИJНWНJИЙ уча�т
ников этой драмы. Э1'о бумаги из ар
хива Н. П. Огарева и Н. А, Тучковой
Огаревой, до сих П()Р АЩА не опублико
ванные и хранившиеся у М. О. Гершен
зона. Они были собраны им и должны 
были составить пятый том его изда
ния «Русские Пропилен». Как известно, 
этот том из печати не выходил. Вслед 
за четвертым томом был выпущен 
шестой. Ныне бумаги эти делаются 
дос'J.1о.яJНием истории. 3десь 1Нахо,щи).{ 
мы всю личную переписку Н. А. Туч
ковой с А. И. Герценом, ее отрывки 
из воспоминаний и дневников, пере
писку Н. П. Огарева с Мэри Сэтер
ленд и ее сыном Генри, отрывки из 
автобиографии Н. П. Огарева, пе
релИСJit'У Лизы 1lерц0н ·с ШrupJieL\'1 
Летурно, раскрывающую картину пе
реживаний, приведших девочку к са
моубийству. Наконец, в книге имеется 
ад11ю 1mюьмо А. Г·е�рцена, пи1сы,rа, 
А. А. и Н. А. Г·eipцffiI, :Ма.цц�ш1ш, Эли и 
ЭЛJизе Р1еклю, Гарибальди, А. Та
ла�!iдые, П. В. .Аlн1н01Н·кова и VJJP'Y · 
г;их, в болЬшей или меньшей сте
пени посвященные основной теме, раз
вертывающейся на с·rра.иицах осталь
ных бумаг: семейной драме, раз
рывавшей существование ее участ
ников. 

Без документов, вошедших н эту 
книгу, нельзя написать биографии ни 

· Герцена, ни Огарева. Документы эти -
письма и дневники - имеют такое же 
И!СТQриюо-ку�лиу�:рное зш:�.чооие, как 



ИЗ ПРОШЛОГО 

'МIНОI\Ие глшвы «Былого И Ду�м:·» · rерце- · 
на, как лиршса Огарева, как б.еллетри
·СТ!И\0. Г•ерцена и Чнр!Нышевсооrо. Пись
ма Огарева к Мэри Сэтэрленд бросают 
ярчайШ\Ий свет на внутреНJний облик 
эwго замечательно'l'О .\]];еятеля, фигу
;ры, типич;ес11юй для двор1Я.н1сJю-рrоюлю
uдrоН11юй и.Н'l'еллшгенции []]рошлого в1еам. 
Эта глава из личной биографии 
Н. П. Огарева является вместе с тем 
главой из истории русс1юго дворянско

:�шrтелли:гrоrтс11юго гу�маlНIИ!зм�а. У.зе� вза
имоотношений, ::iавязавшихся между 
А. И. Герценом, Н. А. Тучковой-Огаре
вой iИ Н. П. Ога;ревым, предС!Гавляет 

·Собою июлную сr'Лубоrюго общеrо з:наче
П'ИЯ повесть о том, :каш житеЙIСJКIИ, ·пrрruк
т11ч0СJКи, в сJюmных 1оrur.етениях дей
·СТВИ'Гелыности, уже 1не по �ац1Ио1нал!И
стич·е1окой схюме «Ч'Го делать» Че1рны
шевского, но среди живых людей, с 
плотью и кровью, с ревностью и пред
рассудками разрешалась, вернее, ocтa

BalJlaJCЬ неJразрешимой для то·го iВ�ре-ме

ни IJ1рюблема люrбmI и браq•а. 
Личная ,д1р&1\1:а Г0рцепа-Огаревых

не случайный биографическ1ий эпизод. 
Проблема любви, связанная с nробле
�fОй освобождения женщины, сыграла 
большую роль в истории русской обще
ственной мысли шестидесятых годов. 
Эту rrроблему Н. Г. Черныше1вс.шrй ста
вил беллетристически в знаменитом 

,ртл:ане «Чrо делать �»,  пра;к;тичесе1•и же 
пытался разрешить в своих личных 
отношениях с Ольгой Сократовной. 
Такую же попытку мы имеем в отно
шениях Н. R. Шелгунова к Л. П. Шел
гу�101юй и м�юлих друлих. Имешю при 
СОПОСТWВJIСНИIИ фар.м, калше IIpiИIHЯЛa эта 
дртма в О'l1!lошениях Г·е'Рдена, ОгареiВа 
и Н. А. Туч1ко�вой-Ога1решой, 1с формами, 

кruкие получила опа в «Что делать � »  
и в личной жизни Черныше;в<жого и 
Шелгуrюва,- можлю Iюнять, какое да
леuю <Не JI>Ич1юе, а имеmю 'Соц;иа.JJ:ь1но� 
овоеобраЗ1И:е 1rrредста�вJJ:яли 1о�собе.И1Ноотн 
драмы Герцена-Огаревых. Как :рази
телмю ш:шохожи �r-a людей ШО'Стиде
сятых iГСЩОIВ герои драмы, раз1ве'РТЫ -
JВыющейся на странлцах этой кн:игп. 

П111ралл@ль с ЧернышенС1Юим 1Нf1ir'!Ж
Ш'ин111ется при чтении :Пиоем ГерЦ<81Н'а, 
Огар•ева и Туч:в:овой. Это - люДJи раз-
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. мщжmонималиш. О1Н!И !Не похожи :П:IР'УГ 
на друга, IIO :неrю:юожесть эта не лич
ного, а ооци1мьнаго пюр:Я,Дка. Пред 
нам:и люди р азных ОО1Циалыных слоев, 
пес,хо;:щых ООЦИаJ]I>НЫХ IМИ'РОВОЗЗ•Ре

ний. О'Гсюда - И1Ные формы драм, 
разная их окраска, различное психо
логичесrще и эмоциональное их напол
нение. В этих семейных, глубоко лич
ных, интимпейших, казалось бы, отно
шениях �ста.JШшВ'ались �вое те же ооци
аль1Ные ПJ}Ю"DИВО'речия ЭПОХIИ, НЭIД IJW'TIO
PЫМIИ билась со;временная мысль: лич
ное и общественное, разумный эгоизм 
и свобода, деспотизм и проблема семьи. 
Потому-то док1ументы, раскрывающие 

ПlреJЦ H&'vli!I !ИСТОРИЮ любОВIНЫХ и с·е
мейных отношений Герцена и Огаре
:вых, выходят з•а пределы у�з11ю био
графич:ешюго ЗUia"NЖШr. Они приобре
тают большюй обще.ств81Н11ю-исто:р'иче
оrшй :ОМЫСЛ. 

п 
Содержание «человеческих докумен

тов», ;вошедших 'В iЮНИJгу, р1W1Кры
в111ет 'ГР1И драматнчес1шх 1Исторuш. Во
шервых: А. И. Герцен - Н. А. Тучrюва
Огарева. Во-шторых: Н. П. Огарев -
Мэри Сэтэрленд. В третьих :  Лиза, дочь 
Герцена л Н. А. Тучr:овой-Ога[)'евой,
Шарль Летурно. В сущности это три 
части одной общей драмы гнезда Гер
цена - Огаревых. 

Ценнейшим вкладом в биографию 
I-I. П. Огарева является перsе1п1И1Ссr>:•а его 
с Мэри Сэтэрлmr.д. Ру�с�с.кий .и,нтел
JПI>r:е1Нт оереди:ны прошл'Оll'О ве;ка, 
н:ающийся дворянин, еще в юные годы, 
по свидете.льству Н. А. Тучковой, за
дУ!МЫ1навшийся над участью «П3.l,1J)шей1> 
-;()riI оетаwrк ЖИ<ЗНIИ ПООВЯТИJI е1ад1аЧ'е: 
женщину ·С улицы преВ'ра'l1ИТЬ в высю
юое :и прекр<ю�юе чел·ов,ечешюе суще
С"11во. 3ам1ечатель:но <вообще в1се •1юве
де1нlИ!е Н. П. Огаре1ва в Jютор1ии отrно
ше1Н1ИЙ Г0рце1На " Н. А, Т.-Огаре1Вой. 
3д�есь, уже 1Нtе на С11Ра,ницах ро�ма:на, а 
в подлинной ЖJИЗНИ перед IIШМIИ чело
век, оох·ратJ:rющ�ий ·нелююе мужнство, 
остающийся -на 1Высоте 'Иiдей, ка�ки�е за
щищал с юных лет. Из !Всех тромх
Герцепа, Туч:юовой <И Огшре.ва-'l'ольию о 
пооледнем MOЖIIIO говорить кащ о че-

ного . о'l1НОШЕJJ-ШЯ !К жизни, раз1Ного Jювеке, с честью выде�ржавшем т:яже-

«Новый Мир>, М 12 14 
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.1ое иооыталше :жшзни. Далс�J? . ему это 
Jl!e даром. Ero неж.н�О1сть ш: Мэри Оэтэр 
лrоrд СJВИJДе'IЧЭЛЬ•СТвует о 1раше, llW'Юpyю 
он IПЫТалJся за.1еч.ить бВО%.\fИ отноше· 
НИЯММ iК ЭТОЙ Ж·DПЩШЮ. 

Письма Н. 11. Огарева к Мэри Сэтэр
ленд поражают чистотой чувства, вы
еоrюй ч•еJЮВ8']НОстыо. Личное:ть этой 
же�нщИJны ;в деталях осталась ШК\I 
н�еиз1веС'РНОЙ. Св�щП!етсль·С'l1Ва о пей 
rпротИ1во1реч•ИiВЫ. Н. А. Тучrюва от
зыва;е'!JС,Я . о :ней с пpe3)Jmm:eм, не 
жалея OJJ.'()(13, по·рочащих тю,щругу 
своего бывшего мужа. А. И. Герцен 
тwкже отное�иЛJс�я к Мэри С. неуюжи 
тельно. Неоднокра•гно в письмах в: 
Н. А. он сетовал, что это «они», т. е. 
он и В. А" доьели Ol·aprвa до •гаrюго 
«1ооденпн». С:Iучnйные показания, 
вс'l1речающ:rr8iся в других . еви.д.;те.;rь· 
етвах, отрицателыны. 

«0. встретился с нею в одном из 
.;юндонских кабач1юв, - рассказывае•г 
Н. А. Тучкова-Огарева, - он был не 
совсем трезвый, познакомился с нею 
и не имел силы прервать эту ненуж
ную близость, пото:м привык и подчи
НИIJЮЯ». Пооыма Огарева по11щзывают, 
что это свидетельство неправильно. 
Правда, эти письма говорят больше 
об Огареве, чем о Сэтэрленд. Но они 
обнаруживают обстоятельство, не по
нятое Н. А. Тучковой: в отношениях 
Огарева в: Мэри С. были пе только 
привычка и подчинение. Прожил он с 
нею восемнадцать лет. До 1864 г. они 
жили раздельно - в Лондоне. С 1865 г. 
- после переезда п Швейцарию -
жизнь их стала совместной. Огарев за
ботливо, по-отечески относился i; ее 
сыну Генри: неудовлетворенное чувст
во отцовства, очевидно, находило здесь 
свое выражение ... «Чего · мне надо от 
тебя, мой Генри, - писал мальчику 
Огарев, - это � чтобы ты вырос чело
веком, т. е. ра3умным существом и 
честным сущ�ством. Мне надо, чтобы 
ты любил правду и добро и работал 
для того и другого и сердцем и 
умО1М». ПIЮьма его полны оовнтов, 
направленных к поднятию внутренней 
.1ичности, ее самостоятельности, чув
<'тва достоинства. В привязанности 
Огwре1ва �к Оэтэрл1енд сосwзаJюсь и 

CИIJIO'I'C'l1.ВIO, 'liJO'ГOlpOe HeCOМН!ffiblIO ОЩу-

ВЯЧ. ПОЛОНСКИй 

щал он на сшлон•е лет: оди11ю1шй, 
бе.;щет.ный, болыrой, ·С 

·непреодол·еimой 
страстью к алкоголю, Огwре.в нуж· 
;:�:алея в человеческом участье, в жен
ской . лас�-:е. Было также в его поведе
нии много проповедничества, одуше
влявшего Огарева с юных лет. «Я хочу 
и верю, - писал он Сэтэрленд, - что 
после жизни, проведенной в заблуж
дыши, ты сделаешь из себя женщину 
самую непорочную, самую честную, 
так, что я смогу ска3ать всякой гор, 
дой ле1щи: вот женщИ!на, с котарой вы 
можете взять пример во всяком чело
вечес1tом чувстве и действии» . .  В этом 
кивке в сторону неведомой гордой 
<;ледю>-торышй нам:�ек на Н. А. Туч
Itову. Пожелав позна�юмиться с Сэтэр
ленд, Н. А. заехала в: ней однажды п 

жестоко f\fl оскорбила. с этого дня 
шор1JЗал о Н. А. оmюшения и Огарев. Оп 
верил, что женщина, продававшая себя 
в. JЕОIНIДОIН<(ЖИХ �•абачш�ах, по CBOIИJM ду
Ше'ВIНЫМ юачест;вю1 опоообн�а превзойти 
иную благородную даму. Он и хотел 
п1робудить в Мэри эm душевrные •с.ной
ства. Он убеждал ее и мальчика «рас
ши1ритЬ ПOOflfu\1aH\Иle, !раСШИIРИТЬ ум», 
потому ч1·0 это дает «больше интереса 
It жизни и самого благородного интере
са». Оп обучал Мэри грамматике, об'
яснял ей с'l1рое�ние стихов, даJВал ей чи
тать Оуэна. «Будь всегда добра и прав
дива оердцю.1, - П!ИСаЛ он в OiдiHOM 

из писем, - это единственное, что дает 
покой и возвышает �е<Мноrо над 
грязью». На на всей переписке Огарев:l 
с Мэри Сэ·тэрленд ле.ж.ит печать боль
шой грусти и усталос·ги. История их от
ношений есть истария угасания . Ога
рева, ущерба его духа. Из большого 
мира борьбы он уходил в маленький 
мир сострадания, чтабы найти покой от 
огорчений, полу"Iенных · в большом ми· 
ре. Его лич.ная драма, х.ав: и !ВСЯ оообще 
б1Ио!Граф:ия Н. П. Огарева; Ж\!!iет еще 
своого нс.следователя. 

ш 
Нес1юлько в стороне стоит переписrеа 

Лиз.ь1 с Шарлем Летурно. Но и это -
па первый взгляд. Судьба девочки тес-
1ю стя·з,ruн·а с историей гнезда Герцена 
-Ога1ревых. 
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Судьба Лизьr и ер, гиб.ель говорят о 
среде, ее воспитавшей. В буквальном 
с:v�ысле ребенон: жизнью заплатил за 
грехи о'rцов. Из писем Лизы к Летурно 
возникает облик нервной, впечатли
тельной, избалованной девочки, себялю
бивой и своенравной, не знающей пре
град чувству, требова'гельной и эгои
стичешюй. Чувствительность ее была 
обаст.рена. Любавь к Шарлю Лету<р.но 
(ей было семнадцать, ему - сорок че
тыре) могла :и 1не быть ru:!!бельной, 
если бы девочка переживала свое чув
ство без тр,а,гическОI'О гипербол;и-зма. 
Но она походила на свою мать. Трудно 
сказать, ла.сколько сильна была вина 
Летур110 : ш�вестный автор «физиологии 
страстей» играл с огнем, недооценивая 
с1илу •ее УIВЛ'еЧ!(Э(Н!И.Я. Неиюторые из пи
сем Лизы {�стану'l1СЯ, в�ероwно, 
редки:ми о<Ора,зuами любОiВ<I-ЮЙ' пере
шююи. Нruсто.ящая ст.рwсть, звучащая 
в них, насыщает их блестящей талант
ливостыо. А. И. Герцен неоднократно 
О'!'ме·чал дruро1131Итость Лrизы. С этой сто· 
раны он был доволе1Н !Цочеrрью. Но все 
си.:�ы ума и сердца у ней, очевидно, 
ушли в один талант: любить. Он-то ее 
и погубил. Кто виноват1 Была вина на 
мшгери. По был виноват и отец. Была 

. вина даже на Огареве, нежно к ней 
ОТНОСШIВШ8'Му1с.я. и вместе с тeJ<I IНШW
го из Н'ИХ (fНШЬ•З.Я 'НWЗ!Вать ГШЫ!IНЫМ вл

Jl'ОiВНШЮМ. ЛИ1з1а пала жер'llвой усло
вий, в IЮТО1рых выросла и получ;�ша 
1юооит8'ВJие. Дочь Г.ерuена, она «па
ной» ш1зывала Н. П. Огарева, к отцу же 
о'61рrащалwсь оо слово..'J «дядю. Живя 
01щелыю от отца, ояа оказывалась без
:3ащитным об'ектом воспитания в руках 
м.атер;и, �юенщВJНы и-rеуравновеше.НJной и 
вздорной, без ума ее любившей и без 
ума ее терзавшей. Если бы Лиза росла 
с детыщ Герцена от его первой жены, 
- -судьба ее была, быть м·ожет, ИIНl()Й. 

1 lo дети Герцена не выносили Н. А. Туч
кову, -�между н:ш.ш была вражда, -
11 Лиза росла одиноким ребенком, с гла
ау на глаз с матерью, вечно недоволь
ной, ропщущей, жалующейся, постоян
но ПJр.изЫJВа.вшей -е�wерть. Лиэа ·ВОЗrНена
видела мать, - это сделало ее еще бо

;юе внутреиmе 01ди1Н0Еой. Оттооо-то О1На 
с такой необычайной силой отдала 
оердце Лет'УJрi!ю. Но нельзя, · разУ'меет-

ся, С1Н.ЯТЬ ВИIНУ с родите.лей, Х•ОТЯ (ЩИ 
также были жер'llна�ми у�сJювий, в 
котирых нахюдились. От и.их заmисешо 
:1-�ногое 'В с;у�дьбе ребенка и в их 
собственной судьбе. Особенно это сле
дует сказать про Н. А. Тучкову: в ис
'l'ории постоянного конфликта, какой 
нроисходил между нею и А. И. Герце
�юм, з1нач-итель!Н1а.я дол.я .ВИIНЫ ле.жа.п:а 
на ней. Жена революционера, эми
грант.ка, во многом сумевшая преодо
леть традиции двор.янско-помещичьей 
СJРВды, Н. А. Туч:кава, ·ОДiН'ако, не 'сумела 
этого сщеmть до �онца, :и в нату�ре •е·е, в 
ее взглядах, в ее привычках осталось 
�шого черт, гибельно отразившихся на 
воспитании Лизы. Выросло хрупкое, 
нервное, эгоистическое существо, по
гибшее при первом же сильном дунове
НJИИ ж'Итейслюго ве'l1ра. Ню имен110 
Il. А. Тучкова, больше других винов
ш1.я в судьбе ребенка, больше других п 
заплатила за его г.ибе.ль. 

IV 

Главным действующим J11ицом дра
м:ы ЯiВляю1ся Н. А. ТУ'чкова. Она 
cтowr в центре от1юшЕший, узлом за · 
вязruвJJJихс.я в гнезде Герцена - Ога
ревых. И. эта фигура до сих пор 1ю 
изучена, хот.я, казалось бы, подруга 
Н. П. Огарева и А. И. Герцена заслу
жнла внимание биографов. В жизни обо� 
их друзей она сыграла немалую роль_ 
Роль эm не была СВ<етлой. Обои"\i Н. А. 
принесла много страданий. Даже
.М. О. Гершензон, менее других склон
ный сурово расценивать Н. А. Туч:кову, 
замечает, что если бы не мя·rежнал 
боль, какую внесла Н. А. в жизнь Гер· 
цена, «его крепкий организм, вероятно" 
пv 'ГаI' скоро сдался бы диабету». 

Пуб.�шкуемая переrrиска вносит все
необх-одимые попра:В1Юи ·к 1IIОрТ1рету 
Тучн�овой - Ог-ruревой, нашюаююму 
.М. О. Гершензоном. Мноl'о для ПООIJИ

ни.я ее облика дают п.исьма .r• ней 
А. И. Герцена. , . Начина.я с 1865 г., имя 
Н. А. Тучковой делается нередким 
нредметом переписки А. И. Герцена � 
Н. П. Огаревым. Герцен •шюw отмечаtrl' 
«Мрачное отчаяние», которое пронизы
вает ее rnись-ма 1 ), го1ю1шт о веrч-:ном ее 

1) Все цитаты-из полн. собр. соч. А. И. Гер
цена под ред. М. К. Лемке. Гос. Изд. 

1 4* 
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н�ль�е'I\Ве, о том, что она хоче·r 
«ТЫСЯЧУ IН011:ЮЗМ.QIЖНЫХ вещей», <<!НИ слу
шать, ни слушаться она решительно не 
хочет 1И :на вса1шй уmре,к отвечоот: 
«устройте Лизу - и оставьте меня уме
реть."» «Н. 1На все еJМотр:ит ое �какой-rо 
затаенной злобой» - пишет Герцен в 
01д11юм И!ИJСым�е. Он броооет ей 1m1югда 
тяжелые обвинения. «Тебя может ис
целить только твоя совесть - она пе 
nрос.нулооь» �пишет однажды �ерцоо. 
Он обвиняет Н. А. в «безумию> и «эго
изМJе». «О11рах порад Н. всех леденит». замечает он, имея в виду своих детей 
от первой жены. Эти обвинения, совпа
дающие с другими свидетельствами об 
Н. А. Тучковой-Огаревой, не противо
речат т.акже характеру ее собственных 
ПJризна:IИiй. Получае'l1Ся яркое �II1Р1Щ>ета
вле.НJие о ж•е.нщине, •сыгра,вшей ро.rоовую 
роль ,в жизни Н. П. Огарооа 1И 
А. И. Г0рце1на. Эw был шеыслпrрооо�кий 
xrupaiктe.p : 1с11ра.стный и нелр1и..'>fирИ1Мый, 
злой, ·р�ый, 6еслющад:ный в любоо 
�! Jife!FJJalВ!!IOТИ. 

« ••. От диких порывов любви, - писал 
о ней Герцен Огареву, - до свирепых 
>елов ненависти - все сумбур. Сегодня 
у.жпс и желание, чтобы я спас ее и 
Лизу, Г()'Г()Вность звать детей, ехать в 
l{o([[ЬMaJP, Лозэяюну ... а зав'l1ра 1rоуваже
;ше It() мне, наискорейшие сборы в Рос
сшо, распоряжение, как быть с Лизой в 
(:Лучи.с смерти, и обвинение во всем 
ме1ня, тебя. Я !Не отвечаю, rово.р.я, что 'И 
;�то принимаю за такое же невольное, 
паталогичоокое состояние, как твои об
мороюr ... 'l'олыи, что ты падаешь телом, 
а она умо�r. Через час слезы и отте
пз,iJЬ». 

При чтении пиrеем А. И. Лерце!Ifа !Не
обходимо, разумеется, по:м1нлть, что 
в ово.их оценках и сут:щепиях А. И. Ле1р
ц·е1н 'Не был беспр!Иlс'!1растлым челове
ком вообще. Еще меньше беспристра
стия можно ждать от нело пю о•mю
mснию к Н. А. Тучковой, с которой у 
него была тяжба, разрешенная лишь 
смертью. Было бы величайшей неспра
ве;щивостью считать Н. А. Тучкову 
единственной виновницей трагического 
характера их оовместной жизни. Была 
доля вины и на Герцене. В истории его 
отношений с Н. А. проявилось столкно
вение двух натур, одинаково требова-

вяч. nолонсний 

тельных и однаково деспотичещшх. 
«Нашла коса па камень» - можно было 
бы сказать по этому поводу. Эпику
реец, эnдемонист, человек с ширичай
шим размахом общественной деятель· 
ности, живший преимущественно инте· 
ресами борьбы, он встретил женщину, 
которая потребовала от него больше то
го, что мог он дать по всему с1;:ладу 
своего характера, своих вкусов, своего 
понимания жизни. Н. А. Тучкова-Ога
рева не была кроткой. В противность 
Наталье Александровне, первой жене 
Герцена, она была стое1Волыrа. А. Ге,р 
цен с С1Воевюлие1М Н. А. Туч:юовой при
·Шiiритьс.я нrе мог. Тучnюва же, :юа�к и по
добало женщине с шыюпировским ха
�рактеро.'1:, на у�сту�пки t!Iie шла. В этом 
сто.JJJК1Нове.юш JJJВYX деспотич:ооюи:х на
ту�р, из КО'I1�рых одна быJ]а ffr1еуж111в
ЧIИ'ВОЙ вообще, и зa.iw1ю�aJitliCЬ OOOOiВHaJI 
причина драмы. Именно покорностн 
требовал Герцен от Н. А. Тучковой. 
Имешю !В «в·ечном бунте», «вечном пpo
'l'eC'l'e » и «ош1озиции» упрекал он се. 
То, к чему готов он был призывать на. 
роды, - к восстанию против власти 11 
ав11О1р1Итета,-он ,НJе мог терпеть у оебJ1 
в семье. И здесь еще раз, ярче чем в 
rtакой-нибудь другой области, citaзa· 
лось несходство Герцена, его взглядов 

на 
_
женщину, брак и семью с людьм11 

ше.стидес,ятых 1rодюв, :ко'l10'рые ту же 
проблему разрешаJiи в ином духr. 
Н. А. О['арева ·страдала, лила слезы, 
жаждала мира. А. И. Герцен также хо
тел его, но требова.л: никакой стропти · 
nости. 

« ... Ты жаждала примирения, отпуще· 
ни.я и слез вместе. Ты и теперь хочешь, 
но все с нетерпением и строптивостью. 
Помни же, Natalie, есди :.Iы сойще:.1ен 
споnа под одной крышей, ты должна 
взойти под нее, как новый Адам, счита
ющий: свой искус жизни от де1tабр.я. 
Одно строптивое слово разрушит все ... 
и тогда все разойдется навеки. Поми -
луй .ж.е всех». 

СлучаJюсь : Н_ А. делала над coбoii 
С'Dрашное У·С1ИЛИ'е. Шла !На у�стушюи. Но 
!I'POXOJZJ)ИJI день, д.ва, - (НОВЫЙ прют1е1С'Г, 
новое возмущение опрокидывали мир, 
и вr�ювъ «IЦ%К.ие сще1ны и выход1\i1I», 
слезы, OTЧaJJiHИ!e, еума�сшедmИ'е про· 
екты, улреки, терзание себя и дру-
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rих. До какой степени эти отношения 
нревращали в ад семейную жизнь Гер-
1\ена - можно судить по его пере
писке. 

« ... Вот IПИIСЬ>Мо от Нат. 1ю МIНе,-пис.ал 
О'Н 1В феврале 1867 r. Н. Огареву. - По
еылаю, чтобы показать и ·гон и настро· 
сние. Что же делать! Я ничего не знаю, 
кроме того, что Нат. затерзает и тебя и 
меня ... О, Лиза, 1щк она дорого стоит! »  

« . .  .Признаюсь откровенно, - добав· 
.:rяет он два дня спустя, - что я в 
Ниццу еду, rоак !На ;к;а;знь. Нн одной за
пи:слш, :н:и одного слона без яда ... 

Внутри и страх, и боль, и злоба. Я 
за полгода тихой жизни, одинокой от
дал бы пять лет ... » 

В одном из писем Герцен отчетливо 
выразил свою точку зрения: «П о к о
р И С Ь П О R О Й Н О у С Л О В И .Я М Ж И З-

11 и, - писал он Н. А. Тучковой-Огаре
оо� - о т д а й  с в о ю  с у д ь б у  н а  
в е д е н и е м н е, т ы  с а м а н и к о г д а 
н е  у м е л а в е с т н е е,-л я с п а с у  
·г е б я, н о  б е з  в е р ы  и с м и р е н и я  
я н п:  ч е г о  н е  с :д  е л  а ю» (Kyrpmш 
;rой. Вяч. П.). 

Но непокорная такой ценой �шрпться 
не :хотела, ща .и �1·е су�.\!:·ела бы, е·сли б и 
захотела. «Укрощение строптивой» пре
вращалось в борьбу, отнимавшую mшы 
у всех участнwков. 0.щнажды Герце1Н 
111раТ!Ко и с [1Оречыо охарwктериз()IВал 
СIВОе ПОJJ!ОЖение: 

« ... В этой дряни,-писал он Н. А., -с 
глубокой раной в груди, со всевозмож
ными помехами да еще и общими де
лами .я нн'lего не работаю и верчусь, 
itaк паровое колесо, когда пароход 
сrонт, трат.я оолу, жнзнь ... а ее iНе:м.ноlГо 
ооеrре;щи".» 

v 
Глубже всех и больше всех страдала, 

разумеется, Н. А. Тучкова. Публшсуе
мая переписка приподымает завесу над 
ее внутренним :миром. Он был ужасен :  
мра:к, вечrна.я еюарбь, отq;аmше, думы 
о е.'!ерти, 1IШКогда ее 'Не rюв:и1дruвшие. 
Нiеслюлыюо �ра,з, по ее слО1Вам, она rrо-
1vушалооь ;на 'Самоубийство. Поглощоо
iная · овоll!М стра.далrи:81М, она обВRiНЯЛа 

воех iИ f!Юе, ттлюх.о 1Пав:ИJМа.я mщJужаю
щее. Она, :верС>ятно, не верила и жа
;юбам 1\ерцена, неодноюратно 111и:сwвше-
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г о  ей о б  уста.'юс1�и, не �ав-ер.яла ему 
п тогда, юогда 001 uротЯJГ:rnвал ей 
ру1;у, 

Всегда ли она была iН'8[]\рава в та

rсом неверии! Этого сказать нельзя. 
Странное обстоятельство: Герцен хотел 
сохранить в тайне от посторонних свои 
отношения с Н. А. Тучн:овой-Огаревой. 
Страдало при этом не одно только ее 
самолюбие женщины, в буквальном 
смысле отдавшей все, что имела� Она 
настаивала, чтобы Лиз,а, дочь Герцена, 
носила им.я отца. Герцен противился: 
он считал это «внешним». Н. А. Tyч-
1:()nn, упрекала его поэтому в «предрас
су\Щках», аю11орых оо 1Не м& пересту
пить. Она много пишет о лжи, в ко
торой ей приходите.я жить, о том 
«страшном», что ворвется в жизнь, 
КО['lда Лиз,а J.юдрruстет и придет врем.я 
от1iрыть ей правду их отношений. Она 
·гребовала от Гlерцена: «Соадай дом, со· 
беJРи еРо, ·CJКOJIOTИ .е:го», а он сlдiела ть 
этого не хотел, не мог. 3десь присоеди
нялось еще обстоятельство; о котором 
:мы уже говорили: Н. А. О гареву не лю
били дети Герцена. В столкновениях 
ее с ними он становился на сторону 
детей. У же после смерти Герцена, не
сколько лет спустя, Н. А. Огарева за
метила, что Герцен «ревниво защищаJI>> 
детей и что «эта ревность ужасно :ме
шала проявлению моего расположения 
It ним». Она указывает на «столкнове-
11шл 1с щеть1м:ю> юшк iНа один 1ю по·водов 
к недоразумениям и страданиям. Пото
му-то Н. А. отказывалась итти к Гер-

, 
цену на условиях, какие предлагал 
он: «Не зови меня в твой дом. Ты пом
iНlllШЬ, что .я оказала тебе: «Я rне буду 
в доме твоем, пока твои дети сами не 
позовут меню>. А дети никакого жела
ния звать ее не проявляли. Герцен 
находился между двух огней. 3десь 
причина затяжного характера драмы. 
!lо:ды шли, подрастали дс'11И, а невы
носимое положение продолжало оста
ваться прежним. Н. А. Тучкова была 
по-своему права, когда упрекала мужа: 
« ... Вот три года, как ты мне все неоп
рещеJ]еJШю ·обещruешь �к,ак-то все у�т,ро
ить, П()l'ГQМ вдруг прорываwся, чrо 
ПIРОЧН0['0 Hlf9!0ГO 0Hlf3T».  

Иногда Н. А. понимала, что беда ле
жит больше в их «Положении», чем 
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в их «характерах».  Но выводов всех 
,сдеJrать из этого не могла. Она изли
валась в жалобах и упреках, погрузи

лась в сладость самоистязания. У нее 
создалось убеждение в тяжести совер
шен�юго ею П!роотуллеН!И.я, 1в л:ичной ее 
вине, заключавшейся в необдуманности 
.со0ДИ1Не1н:ия с Ге:рце�н:ом. Разбитая 
.жизнь Огарева, будущее Лизы вста
.вали перед нею тревожными вопро
.са;ми. Ее муч�или ynpызffil'Ия оовести, 
'Терзала ложь, <В IКWI\Joй она жn.;:ia, 
.с'I'рашило бУ!д'ущее. Она ждала 1юз
:МОО!д'ИЯ. Дruже н�а .пЛJатье 1ооое О1На nте
'J)е:нема 'М1р.ач1ное 1с1ос110ЯJН'Ие :души: ста
жа 11юсл1ть 'I10ЛЬ®О че.рные цвеm. По ее 
.ci1Io1Вa>f, mra JDe жила: о.на была «IПJIШ'ГО
ВQ1Р1е1на 1К жмЗ!!nИ» оу\дЮIМ ее сюбсmlШВ!Ой 
ОО\Ве'С'ШI. Пи·сы.vrа, O'l1PЫIBl!Ш :mз •дне<В1ш -
IOOIВ, ее JЮСIПОМIИIНания IИJ!ЮГД18. с П()lfЖ -
,зительной силой раскрывают мрак 11 
скорбь ее души. Вот фигура, засJiужн
вающая Rнимания художника. Она не 
была даровитой писательницей. Но 
rа1Юова �сила Ш:J'дЛJИн.ной окорби: ·ее ·Прю
клинающее письмо Шарлю Летурно, 
страницы, где она описывает смерть 
Лизы, приз1Нания ·о с.нах, муЧIИвlШих 
ее после смАрти детей, производят 
глубочайшее впечатление и в этом 
смысле становятся в один ряд с заме
чательными произведениями исr,ус
ства. Но сочувствие к себе она вызы
вала редтш. Н. А. была нелюбимой в. 
среде близких ей людей. Даже Н. П. 
Огарев, душевная мягкость которого 
111ре�дста,вляла необы'Ш!ое Я1Во1ение, 
даже о:н, в тех же почти выраже111иях, 
что и Герцен, только не прозой, а сти
хами, осудил Н. А. 

· В  0'11ры1В1Ке л:иршю-автобио11рафиче
с1юго xwpa1К'I181pa., адресованном Н. А. 
Туч1ювой-О,гruре:вой, О1Н пишет о оооей 
вине, ffiI :rсае'!'с.я пе'Ред Н. А., но ж ... 1,eic'l'C 
с тем тnрокmт ее «ради прошлых д1Н1ей», 

ради «полибшего, .rюгублеюrоrо «?,Частья» 

пе �рftlз;рушать <В ее душе «IК 1Проше1дше

му ПООJFе!П)н-еrо учwстья».  Эm мольба, 

КаlК р1ефре:Н, ПOIВTOp�e'I'c.ir IJHHЖOi1IЫIIO раз 

в 011рыВ1Ке. Он ттризывает ее заменит;, 
<ЩОIРЫIВЫ злобы» «'I'ихой ,гру�стью бла-

1ХJ11юлеJIЬЯ», «ОЧИСТИТЬ .ЖJИ'ЗНЬ CJJ1830H >  

покашrью> - такой нераскаянн.ой, непu-

1юрной, непримпри:чой «волч1�цей» r;a -

ВАЧ. ПОЛОНСКИй 

заш1сь она тиша.йша'lfу, не*t1Нейшему, 
элегическому поэту. 

Уже."IЬ на жизнь своих детей 
Навеешь ты оое то же роковое 
Дыханье злобы и страстей, 
Туманный вихрь, с'едающий живое, 

Ума лишающий людей? 
Пойми, что злоба на все лицы, 
Что праздно бешена.я кровь, 
Тревога диюая волч>щы -
Еще не женсюая любовь . 

Но веры у Н. П. Огарева в действи
те.лЬН()IСТЬ е:го ЩJ1изы1Вов не было. Отры
ВЮIК IIOHЧaJJJCЯ строфами: 

Но тщетно все! я:· знаrо, голос кой -
Пустынный бред души моей больной. 
И я слова мои напрасно трачу -

Сrшоншо голову и плачу '). 

\'! 

Пери'Петии этой ,щрамы оообеJiно а:r1ри
мечательны, если сравнить псих()
логию действующих лиц и трагизм и х  
отношений, отсюда проистекавший, с 
отношениями женщины и мужчию,1. 
1;ак их пытались создать русские ра:�
ночинцы. Н. Г. Чернышевский предста
вляет в этом смысле поразительное 
mJлe111rrne. Его О'11НОШ61Н'ИЯ к Ольг.е Со�кра
товне теперь, после воспоминаний 
В. А. Пыmпюй 2) :не rпродставляют тай
ны. Проблема, поставJiенная в романе 
«Что делать ?»,  стояла практиче1С1КИ в 
семье Герцена. Н. П. Огарев играл, ко
нечно, роль Лопухова, но это был Ло
пухов нА схематический, не рациона
Jiист, логически разрешавший постав
ленную за.дачу. Огарев - Лопухов с 
[ЮЭ'J.1ИЧiе�сюим те:млераменто...'1:, с серд
цам, ·Iютарое уиелю /И.стер;ать жи
вой кровью, с стремлением к самопо
жер'tвованию, поrrаянию, чего не было 
и не могло быть в Лопухове. 3дес1. 
сказывалось не индивидуальное, а со
циалыюе, классовое отличие Огарева 
от Лопухова. Сам Чернышевский бы;1 
ближе н: герою своего романа - это 
обстоятеJiьство придает особый блес1; 
его ЛИЧJН()IСТИ, пе от.ступавшей перс :1 
тру�дно.стю.ш, rш..кавы бы они Н1И бьш11. 
В готовности Чернышевq�:ого пс ца 

1) «Рус. Лроцилеи>, т. 2, стр. 174-177. 
2) В. А. Пьшина. <Любовь в жизни Н. '  I'. 

'fернышевс:жого�. Kнllt'-BO «П'уть 3наП>IЯ>. гr�
троград. 1923. 
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словах, а на. деле осуществлять свою 
'Ге'О}}ШО «.piaBffi:Il(�'Iffiia ПОЛ'ОR» - даж.е е 
нарушением равновесия в пользу жен
щины во :И..\Ш будущего равеооwа -
скааывалаеь черта не личная, но со
циально-психологичес1щя. Таков бьш 
характер разночинца, «нового челове
ка», реалиG-та, «разумного эгоиета», 
рационалиста, об'являвшего войну вся-
1шм oc<raтqva)'! феодалыrоtГО М1Ироооез1ре · 
пия и мнрочувствия. Отношение к жен
щине, 11: себе, к своим собственным тео
риям - глубо1ю практическое, ригори
стическое, с реrпимостыо претворять 
'<о<';J11ОИЮ» iв «�еJю»,  чего бы это IНИ 

<�·го:и�.�ю, - оое это ar было тrо.ш 
именно «Iювы:vш песнями», что при
несло ·с ообой 11юколение людей шести
десятых годов. Иным отношением к 
жизни и к роли челов

.
е11:а отличались 

они от предшествующего поколения 
дво:рЯJН, давшего оброоцы людей с 1раз
;(военной душой, с расхождением меж
ду словом и делом, с стремлением r' 
1 rереустройству общественных отно
шаний и, вместе с тем, с оохр8JНе
нием внутри самих себя с•гарых фео
да;�ы1ых :замаш еъ:, барских · привыче1t, 
дворянс1ю-помещичьих точек зрения. 
Эти дворянс1ше черты сказывались и 
в Герцене, когда он сталrtивался с «не-
· 1 rо1юрностью» Н. А. Тучковой, «стро
птшюстыо»,  с ее н•етеланием птю · 
ряться. Все это вызывало в нем, вос
певш&\i и воз.В'мич:ишшем душевную 
1;ротость своей первой жены, враждеб
пое, бешено-отрицательное отношение. 

Н. А. Тучкова '6ьша 1Д11щр.я1н11юй. 
Н если 1В Герцене реuюлющионе1ре, в 
Ге!рцоне, вожде СiВ'О8!го IВ'Р'еw:ени, О1Ка
аалл.сь 1неистребленными до -1юн1.ц, 
не.юоторые феадаль1Jiые •в&гл.я.ды Шt 
же.нщИJНу, что же сжазать об Н. А. 
'Гу'Шt·ОIВ>ОЙ, КО'Гор.ая в этом C:V!ЫCJH� 

нстал.аJсь дале:Iю .поз·ади Г6'рщена и Ога
рева. Не 1В 'ГОМ 'ГОЛЫЮ з·ruклю чалась 
.б61Да, что Н. А. быJJia RОПО!ЮО'РНа, стq:>о
нтива, iНбу ж11JВч1ива, чюr очень 01Го�рчала 
нер1вого :и озJJiобляла второго своего му· 
:.юа. Сила еще была в 'ГОМ, что она в 
>СВО61М О'I1НОШ81НИИ .к Ж'И3НiИ, 'ВО ;взглядах 
на М'Иlр, в жи11ейсжой фиrосюфи:и:, 1Н1ес.мю
тря на 6ЛJИ<3'0'СТЬ 1К двум В·ОIЖ�ЯМ •CllIOOГO 
времени, осталась представительницей 
UОЮОЛJе:ния стruрог.о, с сmрым ВЗIГЛЯ-

дом на семью, нп вьсnитание, па за-· 
Дачи жизни. Социальная сторона тра
гедии Н. А. Тучковой-Огаревой •коре" 
1шJп1сь в 'l10'M, Ч'ГО, �сумевши порерасти 
уровень дворянско-помещичьей среды, 
о.на не е;у1ме:ла до конца n�роодолет» 
ее дуосовню:е IН31СJI61ДСТ\Во. О·чутипз;ш1юь н 
;41vШJJграц·ии, с1реди чу.11�нх лю1дей, 1В у�сJю
вшrх чужооо бы'Га, она шазалась чу -
ждой и Э'Гому быту. и той ще.яТелын·о
с'ГИ, [ОО"ГОiрая поглощала Герцена-О11а
рова. С этой щеятельаюстыо �е (')ВIЯЗЫ
ва,ла толыю б.11пз'Ость к ним. О.на 
не была р�еволюционерюой НJИ · ло 
взглядам, ни по темпераменту. Тяго-
1'еJГа JIOe mia Н'6 �к '6о:рьбе, не к обrцест
венной деятельности, а к семье, i; 
снюем:у дому, It «малому МIИРУ» 

н 'ГО .время, 1югда и Ога;р·е>в и осюбGJн
•ю Ге!рцен жшли . «JВ мире большом»,  
IJ. Х!'ИIРС Ш'Иiрi()IЮОЙ общестВ61IШОЙ ра
боты. В ЭТОL\:! рruсхождеmш осшо1В-
11 ЫХ Ж•ИЗ'Н<е<Н1НЫХ у1СТМЮВО:К Та•ШJIЗIСЬ 
1 Up!I'ffbl!<l MifflOIIШX Н61В3iГОД, обруirшв
J!ШIХ•СЯ на Н. А. Ога:р:е�ву :  она была 
:rюбимой женщиной, но не была спод
вижницей, 'l'Оварищем, спутником в 
барьбе R>a путях 'ГОГО «QОЛЬШQIЛО МIИ· 

ра», ЕО'l10/РЫЙ 1для Геiрце.на был ого 
настоящим домом. Первая жена Гер
цена таrtжс не была сподвижницей н 
·буювалъ1но1М смысле. Но она была �юрот-
1шя». Она не поднимала бурь в доме 
Герцена. 

Но и «ff(JIXY1жaл» в 'Юо.нце 1шнцов 
не выдержала. Истор'ия с Гервегом 
nыла в1щь в сущности попыткой 1\ 
вооста11гию, и мы 31нruем, с какюй лро
:юй гнева обрушился Герцен на винов
ника; потрясшего мир в его семье. 
Другое д11ло Н. А. Тучкова. Она непре
рывно нарушала этот мир, требовала 
у•ступок, 11re МIИJРИЛ&сь с :ра№амм, ка -
1;и:е отвощил ей Герцен. Она жел:�.л t 
АГО ВС61Г>О, его •П'ОСТОffiШОЙ бли'з6стн, 
хотела ВЛ·31С'l1И, ·грозn'1!а даже Jl'И1Шит1, 
ощ.а >е.вищатий ic дочерью. Свой де>с.ЖJ· 
тиюr 01На протишопоста.вила е1го деапо
'I1И31МУ - н 1Вюйна была ·неот:вратима. 
Н. А. з!Вала Г61рц·е1На в «семью», IJ3 ТО'!.' 
«·малый м1и;р», где она ж.ила в одиноче
С'l1В'6. в Э'IЮТ «Малый мир» она ТFр!ИIВНО
сила взгляды, �юторые выоо.зла из от" 
стаЛJОй [JО:t11ещичьей оре,цы, от �которых 
не сум.ела 'ос1Вобод,1иться до конца. Пра-
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вда, 01на порвала оо 1С1Воим «1IOJ)!y1roм», 
бросшrа :вы:зю1В овоюлу общест,ву, ра>З
рушаЛ!а «УСТО'Ю>, па l!liO'l'OPЫX СЮ'3Ида
лась жmнь iру1оекой женщИJны-двор.я;н
юи ое�ре1д1и1ны прошлого века. Но та\'! 1не 
менее в ее праздности, в ее требова
ниях к жизни, к Герцену, к дочери, 1' 
окружающим, в ограниченности ее 
внутреннего мира, в бедности умст
венных 11иr11ар1есов, в ее эгоцентри:зм.е 
находили свое выражение традицион
ные черты помещичье - дворянского 
уклада. Она дом с1юй строила па песке: 
личное, узкоt\ эгоистическое в ней 
преобладало над общественным. В этом 
пункте она у,етупала телщинам-шес'Гп
деся'l1НJИ'Цам, нришед�пщм ла омону ее 
:rюколению. Те же ч;ерты ·дворяш -
сюоло ющщи1Вщдуали3!Ма и себялюбия 
передала она дочери - не даром Гер
цан: 1ГО!Р'ВС'11НЮ прещугадывал плоды 
гибельной системы ее воспитания. Но 
ведь эта. система не была повой: так 
Шd!ffiJIНIO, с ГУ1ВеР1Нан'Г!Сами, в пююиопах, 
с rн:ющре:ние�1 ·с.шvбостей 1Воопиты.ва
лись дворянские дети. Н. А. Ту•шова
Огарева, воспи•rывая дочь, по суще
ству мало н чем отступала от дво
рянского шаблона. Лиза была дочь 
Герцена. Она читала революционную 
.:штературу. Ребенком она. произноси
ла O.J!01Ba «3е1МЛ1Я 'lI ВОЛЯ» и 'Вее-ТWКIИ 
выроела изломанным, своенравным ре
бенком, без правильного взгляда на 
жизнь, цветок, вырощенный в теплице. 
ИMe.I:llНO СИ!С'llема барокого, дворЯJНСllЮГО 
воспитания изломала девочку. Пред
чуветвия Герцена оправдались. Лиза 
выросла с ·rем же взглядом на мир, с 
теми же требованиями к жизни для 
себя, с той же гипертрофией личного, 
с тем же безграничным себялюбием, 
что и ее мать. Была, разумеется, и 
дурная наследственость - нервность, 
впечатлительность, страстность. Но 
ведь воспитание тем и :занимается, что 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИй; 

вводит наследственные свойства в бе
рега, дает им то пли ино.е направле
ние, у�ка.:зывает чело1щ�ку ту, а 'НС дру
гую лш:зпа�Dную у1стruноюrу. Ника:коfv 
усmнvВIКlи Лиза не 1юлу•tила, в' 
буlКlва.mь·ном 1СJМьюле слова оказавшись. 
прещм:е11а."1 '!:IМJпр�еосиони:з.ча и с1юево
лия 1овоей :.штери, плохо представ
ляшшей, ш:уща ш1э, !Ведет дочь. Н!У 
ю1е�н·но су.дыбой ще1Вочкн ·подгото
вила .себе JfN�cтrnюe :r�а,к.аза.ние Н. А. 
Тучпюва. 

В пись.ме Шарлю Ле'Гу,р�но после 
самоу·бийства Ли:зьг, ,страПNiом шюь
ые, где :звучит проклятие матери, она: 
Н!ЭJ:зывае·т Лизу <«П а ш е й  жертвюй», 
т. се. бро.сает обВ'шншие ;и салюй оебе. 

«Та1вшх 'Пр•е�ступ.н;и;ков, кал1: Вы ·и Я»-'П111-
шет она n другом месте письма. Значит 
и себя считала н такой же, ка11: Ле
турно, а может быть, еще в большей 
степени, убийцей своей единственной, 
любимой дочери. 

С этим самообвинением Н. А. Туч-
1юва несла всю с.вою остальную долгую· 
жизнь. Печальная судьба! Ее письма 
полны мыслей о сам�убийстве. Она 
неоднократно говорила о смерти, но 
см�ерть I' 11J1ей 1не шла. Она rrравоrдила в. 
могилу Герще�на, пережила О�га;р,е<ва, по· 
хю�ронила е<воих родителей, схорооrила 
детей, хо1ронила позднее !Многих из: 
'flex, <Кого любила и юого терзала, 1И до
жила :до глуб01юй стruрости. Н. А. умер
m в 1913 году 84 л.ет от роду. 

Можно УtIJ!ИIВЛяться оиле духа, с ка 
кой tIЪРО'Несла �с.вою стра.даль'lе�с;кую. 
жи:з;нь э'Га тенщИ!Н:аi. Ей мы 1В 1зна чп 
ТIСЛЬIНОЙ е,тепоои обя:замы ПОЯВлеlНИС':\! 
поомор'Jлюго собраши.я ·еочинОН!Ий Гер 
цена. Ее перу 'П'рiИна.длежат И31В€�стп ые 

«ВОСJЮ.\f'ИНа'НИЯ)>, lf0ДWBHO· пер�ежзданные· 
п:зд-вом «Академию>. И, наконец, боль
шая ча;с.ть докум18!Н1'0В, о коrорых выше
шла речь, обязана ей своим по.явле
пие.:1r на cne1'. 
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1. П И С А Т Е Л Ь - У Н И В Е Р С А.Л И С Т 
МАРИЭТТА ШАГИНЯН 

Н. Замошкин 

Мариэтта Шагиняп до последнего 
времени rне и<м,ел:1 у1стмювившейся ху
дОЖ18'СТвешюй �репутацИJИ, и �в1июй то1Му 
отчас'Ш:! ее . литарату:рно-форм.алЬ'ная 
разносторон:ню�сть и непюсто�нстию. При 
неу,стойЧJИ'ВОIМ равнавеоии, юоторым ха
ра,ктеризуетс,,я ее �вадца·тнТ1Рехлеттrй 
п.исателыж•ий '11уть, .мудрено !Найти опо
ру 1ДJIЯ !IJJpI:IЗHШJIИЯ, ию в июнце IКОl!ЩО!В 

ведь wя11шй 'ОТfпщательrный, неиз.м;енно 
повторяющийся ЩJИЗ:Н'а!t :юварит об из
вестном постоянстве, что одно уже обя
зывает критика внимательно пр:Исмо
третьс.я к ориГJШiальной и неу.с.тойЧJИвой 
пис.ательской судьбе М. Шагинян. 
Критика за немногими исключениями 
была pruroюдyillllla и 1Н·еблагоl(ЖJю·1Ена 1: 
ней. Отсутствие фундаментального 
l lроизведения в немалой степени спо
ообствовало ЭТО!Му рwвнодушию, - rне 

за что было зацепиться". Тем не менее 
в творчестве М. Шагинян столько са
мобы'l1НОГО матерИiала и пер.еnу'ГИй, 
столько фосфориqес1юго горения и 
всегда бескорыстных волнений, выз
ванных таким грозным для интеллиген
та фа'ltтором, каи. пролет8'рская ре1Вошо
ция, что равнодушию 1: ее индивиду
альности теперь нет места; наоборот, 
пристрастие подстерегает кри'l'Ш;а, и 

· нужно быть оqень о сторожным, qтобы 
в ее художественных произведениях, 
которые всегда публицистичны, и пу
блицнстиюе, юото'рая ffiеиаменно худо-

Ж8С'l1ВWIНа, пе 3Ю!8ТИТЬ ценностей IB1 
принадлежащих. 

Данный очерк ком·позиционно будет 
как бы нарочито беспорядочным, под
ражая в_ этом отпошеmiи писательско
му пути М. Шагинян, в котором самые· 
разнообразные соqинения и опыты. 

1на,руша.я .ПОiРЯДОК, тру'ГСЯ друг о дру
га и не имеют зююнqенной «своей 
судьбы».  Это не знаqит, что на ее пути 
нет вешек и не В1i.z:(но привалов. Одна� 
веха бросается в глаза, решительно 
изменившая направление литератур
ной работы М. Шагинян, переломившая 
ее сознание и расщепившая ее индиви
дуальность, - революция. «Надо наqи
нать сначала»-сказано было ею тогда" 

Ткачество вместо поэзии 

Я наqну с середины писательской 
биографии М. Шаги.ш:пn, �о,1ща1Вшей с 
революцией, с знаменател.ьного белле
трис'!1ИчеС1Кого очерка «Как я была ин· 

структором ткацкого дела». Нет, это не 
очерк, 11 настоящая исповедь россий
с1юго :�rн:теллигента, пережИJвшего ка 
'Шс'11рофу с;воего ЩШВЫ'ШIОГО бЫ'ГlIЯ. 
О детонирующей силе Октября соста
вить представление можно именно по 
этому горячему сюжетпо-подвижному 
произведанию, пошю�1у шрапнеЛJЬных 
разрывов в содержании, где все летит 
вверх тормаIIиrоtми. Реrnолю!J)Ия ! Новыt� 



:218 

координаты всех жизненных отноше
ний, обновление тканей, звучание мело
дий, никогда и ни�tем доселе неслы
шанных... Исчезшr былые радости и 
:печали. Открылись новые дали, лу
·qеза;р�ньщ :1шIIКому сrrеведомые. Поrрва1На 
связь вpeмt'FI. Революция из ничего, 

''гонь с неба! Вот в н:ако�1 сверх- или 

внеисторическом аспе�;те приняла 
·Оr,тяб.рь восторженная М. Шагишш. 

Не удивителыr0, что поэтичесн:ое (и 
надо сказать: богатое) ремесло М. Ша
!!'ИНЯН стало никому и ей самой ненуж-
11ым, ttaк она сама в этом признается, 
д годину великой перемены. Револю
ция враждебна поэзии и наоборот! .По
добный свирепый и в то же время 
;tскетический радикализм, в основе ко
·rорого было больше лпчпого отчаяния, 
•1ем общественной радос'l'И, впослед

";твии, 1сак это и должно было быть, 
:значительно потух, но все же в каrюй
. го мере утвердился в сознании писа
тельницы и ста:л хроническим. Н? в 
'ТОТ момент молыпеносное перерожде
ние М. Шагишш" сопровождавшееся 

.ниспровержением всех прежних r'уми

ров, и ее восприлтие (понимания было 
:'.fало) революции 1tак изначального, со
вершенно автономного, внеисториче

·СКО1rо проце·Сlеа .было по-1С1Во:ему .яiвле-
нием · закономерным, было естествен
ным фактом в .скачrюобразном разви

т ии ее личностм. ПС!ИХ'Оломч·еоки оо 
·WПУ'l'НIИЧОО'l1ВО �революц:и:.и очень орити
налыrо. н�ш·то из ее оверс·1�н'Иi1юв и 
младших сювреме1шrикоrв тruк iИ'МПуль

·С'И!ВНО и обнаженно-рЗ;Достно не пере
жи:вал 1917 - 1919 nг. mк а.втор 
«Orientalia», IFИКто в оооей исто

;рии ur.e 11ачертал татсого реююго 
з:игзаrо; Jоо,к э·то оделала М. Шruгшшн, 

•н'Икто, далее, та'К пе отроомс.н от �само
го себ.я и, с другой стороны, не демон

·етрировал невольно своей ст.я:залruо-
·сти с отчуждаемым прошлым, юш 

"она. 

Бессознательная-па первых порах

тяга к новому, r• коллективистическому 
пор.пдку, I\Щ'да розы будут цвести в 

.декабр.е и З·ОJЮ'mЯ .мruсть тоwра1бах�с11шх 
аюней бу1дет 1не11но лас!!Шть ,IВ3ор у�в
mего человечсстЕа, не преследуемого 

,уже никакими демонами тьмы, когда 

Н. ЗАМОШНИН 

зловещий образ «лесного царю>, создан
ный любимым Мариэттой Шагиняп 
Гете, исчезнет, - все это сменится rю
том слишком сознательной философией 
нрактицизма и опыта, но каждодневно 

е этого исход:ню1го IМЮМООiта М. Ш:�
гинлн бущ·ет брать, не З&\!:счап 

СйЗО&го собст1не�шюго неоовершен1с'l1В:1, 

бwрьары будущего, вз6иrратьоя ш 
ГОIР'У, забьшая о !Пющнюлоюе, и, от
хвмъ!'В•ая от ·, мruрi!�С'изма WJJИIН [Jqх11·
��:атич•е1с�кий ·rоуоо.к, будет 'П'ри6е�ап. 

к простейшему для художестве:нно
одар енного человека способу нзобра -
жения - r' пропаганде образов идеs:�ми, 

к яогичес1шм сравнениям и силлогн · 
ст:и:ке, ОЖИIВЛ€1НIНЫМ пртюй СIСЫJЖОЙ 

па собственные., всегда красочные пе
реживания. Все ее художественные 
высказывания будут похожи на испо
веди, взволнованные, иногда захваты
вающие именно потому, что они авто
(юографи чны, в высокой степени лич
постны. 

Первая по счету исщоведь - «l{ait }J 
была: инструк•rором» - потрясает 
искренностью новообращенного чело
века. «Квалифицированной пряхой» она 
етала потому, что совесть не понво
�шла ей больше заниматься иску с-

, с•rвом ... Очень знакомый в истории рус
·�кой интеллигенции мотив! Неоплачен
ный долг, многострадальный народ 
н пр. археологические аксессуары к11 -
11 .11сrоrя интеллигента в то времп дл н 
Nf. Ulnпшян были, однако, так же све
жи, 1ta.i;: и улыбrtа ребенка. Поэтому-�·о 
ткач:ество важне�А ЛОЭ'ЗИiИ! НоомотрlЯ ш1 
ув.11ечение своим новым ремеслом, М. 
Ш:>гинян почувствует спустя некото
рое времн 'l'рагиrщмичность своего ип
СiТруu:�rорства в кruзачьей ri11rю�вшщии, п с  
анавrп(Jй ни пряденья, ни ткачества ! 
Некого было инструктировать! Дон-
1-;ихотство н обстановке гражданскоii 
войны должно 6ьшо себя разоблачюч" 

Отвращение r� ли·rературной корпора 
щш, к которой она принадлежала, вон
се не обязывало поэта1 перекинуться {JT 
якобы губительного писателnс1ю 1·1 ' 

профессионализма 11: «спасителыюму » 
дилетаптству (ч110'6ы впоолещсТ/ВIИ'И {>'l' 
него отречься!), от поэзии к '1.'качеству. 

В. Брюсов, не в пример · М. Шагинян , 
поступил правильнее, да.Же ' "с точ1; н ,  
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..зрения революционной поле-зности, 
щю:цо:л:шал .н в эrn годы пи-с.ать стнх.н. 

Ощналrо., ИIН!ст�ру.кrорство зас.ТR.J10 ее 
;ВО благО!JЗ�реме,ы:ии . оил llI уверюшо · 
,сти в себе. Противоречия пережитой 
М. Шагин.я:н метаморфозы, коне.чно, 
ш�ажутся рано или поздно, но сейчас 
не в \НJИХ делю. 

Книrа о н рушении гуман1tзма 

Стихийность совершившегося с М. 
1Шагинян перелома пе менее резко 
:видна и в другnм, тоже исповедальном 
произведении - в «Перемене» .  

«3автра» настало вдруг. Пришло 
у тро, когда весь :м:ир показался иным. 
«переме�на», т. ·е. революция, за;стиг
'!Iуnшая еА врасплох, означала полное 
�;рушение европfJиз:ма , которым жи.ча 
М. Ша.гииян:. Нrншй «распределитель 
времени» пожелал вычерrшуть прошлое 
:Рiз чеш�веч ества. Тn.к имепно, как не

. отвратимос'1ъ и рок, вместе с жалобно-
отчаянным признанием «Все . равно не 
11збегнешь".» ,  восприняла революцию 
.неисправи:'.fая идеалистка М. Шагинян. 
Пребывание в Доне.к.ой Ваuщее, со
-С'l'авляющее содержание «Перемены» ,  
•Пер000р.нуло в1се е. е  Iюм:ыслы и чая.ни.я. 
Это обязывало быть предельно ис1tрен
.ним: !В эт.их •3'аJI!Исках,-уверЯiет автор,
нет ни одного выдуманного слова". 
·Одна толыю горыtая и возвышенная 
<�быль» . и больше ничего. 

Соб�твенная запоздалость и учени
·qество аз плея�де ст.а�рmих -символ1и.стов, 
поэтическое, тart сказать, второпасле
;r(ПО было слишком .мучительным для 
М. Шагинян, и вот она отрывает себя 
.()Т СВОIНХ совреМ\ВШПШЮВ и от .В.'С0tГО 'l'ОГО, 
•I'ro есть в мире неясного и нерешен
ного. Увиденные ею на Допу борьба 
миллионов за право сущеqтвовать и 

"1'1ру1СЛ1иво-.:птредателыское повещmие ин
теллщ'енции ускор:А:ли разрешение за
таившегося в ней :кризиса. Все заколе· 
tбаJЮсь. Ворвался свежий ветер. Гума
нистические надстройки европеизма 
,рухшули, и 1tre тольаю они, �но вест� 
Эвклидов мир пошатнулся с треском и 
хрлстом". Та1юв и «СТИЛЬ» ЭТОЙ IШИГИ: 
приподнятый, местами ден:ламатор-

.охий, фиJЮ�фи'Че�rлоий, юшульсивный, 
искреннейше-эnи:гопский. Ритмическая 

проза в батальных эmизощах, библей-

с:кий п;ш1ч н .m111шч:еслоо-.граж.щu1ск�е от
ступления nеребива.ютс.я едко-сатири
ч еским негодошшием 1 по адресу своей 
«корпорации» 1 ) . 

В книге больше в�его разлито па
фоса падения, мрачная прцрода кото
рого действует, как это ни странно, 
сильнее авторских фиJшппик против 
белогвардейцев. Самобичевание и лю
бооаН!Ие ПIИ!сательницы С.IВООl'МIИ стwма
тами в конце концов уводит читателя 
н сторону от сюжета. 

Было бы, однако, странно т о г д а 
требовать от писательницы перспе11:
'l'ивной ясности, то'чного, в формулах, 
исповедания новой веры (именно ве-

Мариэтта Шагинян 

ры). МОGЮет быть, достатачно быЛJо ужо 
оцной доверчивости к революциИ; сме
.чости и прямоты. О марксизме м� Ша
гин.ян тогда и НА помышляла, а просто 
приветствовала очищающую грозу. 
«Перемена» биографически была 
счастливым подтверждением' смутных 
и робкил предчув�твий сумерек бур
жуазного гуманизма, намеки на кото
рый были в дореволюционных произ-

1) Былевой и почти фотографичесюи точный 
стиль «Перемены:., само собой разумеется, не 
больше, как самообман: приемы изображе
ния, :как таковые, дефор:мир�1ют :материал. 
Оrилъ - ато не геометрические :м1m:мости, 
пра�ическое значение · :которых равно нуmо, 
а реальная величи�. сВЫль:. М. Шаги:нян 
поатому в значителън:ой степени свымьrш.пе
на:.. 
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ведениях М. Шагинян. Но выйти побе
дительницей в борьбе с неврастениз
�юм с•гЭJрСJJго ).Ыiра ей 1не удалось: С.JГИШ-
1юм неврастенична была тогда сама 
писательница, едfшавшая из персона
жей «Пере.мены» пощ1стаrвпые фигуры 
своих настроений. 

О том, ..кан: революция перерождает 
•rел0Iзе11а и благотворно на него дей
ству.ет даже в то:-.-1 случае, е·С'ЛiИ 
он ооциалыню чужд ей, говорит бо
.:Уее СIВЯЗНО :РО1Ма1Н «ПрИi!IJIЮЧеiНИJЯ да
мы из общес"11Ва», на,ПJИоонный в 
1923 г. 

Сердце и революция 
История превращения светской жен

щины в советскую требовала от М., Ша
ГИJIШН чроо:вычайлых 1мер. Надо былu 
сделать нетипичное обыкновенным и 
убедительным. Пришлось выбрать ге
роя в политическом отношении вполне 
девственного, чтобы он не имел сплы 
для сопротивления, сделать его в выс
шей степени сювестливым, чтобы «ма
ленькое себялюбивое женское сердце» 
могло бить·ся tВ у,ни1сю:н: -с рево1шоц.и1ей. 
И действительно, героиня романа обла
да1ет эТИL\Ш овойс'IIВШ\Ш. Но социаль-
1rо-'ГО, �:к.ак бы велюю :ни было з:1�.аче
ние революции, дама из общества чу
жда революции, антитетична ей. Тогда 
автор, предчувствуя это возражение, 
спешит поставить героиню в необы
чайно тяжелые условия физического 
существования : :�аставляет ее голо
дать, воспитывать чужих детей, непо
сильно трудиться и т. п. Личный опыт, 
личные испытания (как это похоже на 
«Пере1181Ну»)  должны iП'ереломить чело
века, сделать его другом несчастного 
и забитого человечества, возненавидеть 
людей из «общества». И все-таки 
остается некоторая необычайность в 
CW!IIOM 1сюже11е, 11атяжюа, -коrорую IНЩЦСJ 
нейтрализовать хотя бы при помощи 
фщJмального шриема. Сru.ыым нruзвание�1 

романа автор подчерн:ивает, что вся 
жизнь героини не более, как «приклю
чения», к которы�r придираться нельзя: 
:-iraлo ли что случается на свете. Но в 
та�юм случа1с заче).1 пона,доб1ил�ась та
кая огромная порция искренности, ве
ры и горячности, если речь идет о 
«!]lри.КЛЮЧ81Н!ИЯЮ> '! 

Н. ЗАМОШКИН 

Женоюое семце lVI. illOO'ШIЯH "иль.неа 
рассудка. Революция должна на пер

вом же этапе своего существования 
исправить человека, пряобщить любого 
к ее смыслу и целям. Кто хотя бы од
ной частицей души способен слушать 

• З'ВОНЫ реuзошюциш, тот сделается еа 
другом, попутчиком. 

ОDоит J]И говорить, как ;:ушоrо 3Д€СЬ. 
наивности, чистосердечной пылкости п 
как мало исторического чутья, трезво
го анализа действительности. Прекрас
ны в «Приключениях» страницы, по
священные поэзии коллективного тру
да, трогателен сам по себе под'ем ге
роини на революционную гору. Беа: 
сучка и задоринки, гладко, , как на на· 
�•атанпой дорожке, идет она rшвс1·ре•1у 
солнцу. 

Роман этот, поми;:у�:о прочего, харак
терен как последний и решительныiiJ 
взлет М. Шагинян на вершину интел
лигентского сознания. Как и в. этюде· 
«Веймар», нruпИJооJШЮМ на тему о вы
со1юй культуртрегерекой роли интел
тrгенциш iВ революции, она f!юзшtгае'1" 
здесь высокие надежды на интеллиген
цию. 3атем появится скепсис, потом 
ирония и, наконец (в «Кике»), недобрая 
насмешка. 

Не тревога, а замешательство 

Подробно говорить об общественном 
и литературном кредо М. Шагинян за
ставляет сам автор, очень несдержан
ный в своих многочисленных высказы
ваниях. Беллетристика _ ее построена 
О'Т!ЮРОВ81ННО :ищеоЛОl1ИЧ'еск.и, Э'ГО, во-пер
вых, а, во-вторых, М. Шагинян широко 
пользуется публицистичес1шми жанра
ми. Ключ к своим убеждениям она 
охотно вручает н распоряжение кри 
тика, :iшчerio !Не пр.яча от взоров обще
ственности. Особенно любопытна «Тре
вога», охватившая ее в 1925 г" на тему 
«писатель болен». Статья эта носишь 
все признаки выступления и была соз
на·гелыrо рассчитана на отклики и по
лемику. Резонанса, однако, она не име
ла (если исключить поверхностные 
возражения Л. Авербаха), и не слу
чайно. Не помогла и ее тональность в 
духе: те могу .:.10.РiаТЬ». 
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Для :М. Шагинян пришла, наконец, 
пора теоретически раскрыть проблему 

:пис,а'!'ельства во вр·е:мя ре:JЮЛ!юцми. 
<''t�rоче.стно» ЯВIIЮ не удо!Вле1.1ноrряло. Ум 
должен был помочь инстинкту. Про
(>ш.-'мология писательства была выдви
нута на первый план. В чем же при-
чнны неудавшегося 
·шагинян ? 

выступления 

Болезнь, которую с опытностью хо
рошего врача вскрыла автор «Трево
ги», относилась, в сущности говоря, к 
тому крылу художнин:ов слова, кото
рые начали писать задолго до рево
.1юции, а потом очутились в змигра
·цни. :К попутчш1Юам она 1Ю<1Jсатель•с1'ва 
не имеет. У них свои болезни ... Поправ
ку ·этого рода необходимо внести, что

·бы '1\'Ое·Ч'I'О ПрОЯ'СIНИЛОСЬ !В ЭТОМ СЛОЖ· 

ном вопросе. 
Как могло произойти, что писатель, 

·которо:\iу по мwвной 'l1радиции ffП1дле
ж<.tло во время революции глаголом 
жечь сердца, остался один-одинеше
.пек, потерял читателей и симпатиче
с�;.ую среду вокруг себя, лишился дей
·ствениых слов и цели и, наконец, 
стал жить бе::! проекции будущего? 
Беда, оказывается, в том, что писатель 
пе способен старыми приемами овла
деть новым оодержмrие, - он-и ['О

д.нтся лишь для «утончелия .стаrрого».  
Буржуазное исr,усство, искусс1•во за-
1,ата, жИ'Вет не оомыми .неща.'1.�И, а отра
,1,ениями форм вещей, оно не натура-

. лИJсти•ыю, у·слоrв:но, куль·шrв,ИJру•ет знач 
.ковую характеристику явлений и пр. 
Пролетариату такое искусство абсо
лютно чуждо, ибо он счастлив пока не 
·"ультурой, а своей голостыо (см. 
.статьи n «Литературном дневнике», 
где М. Шагинян восхищается перво

,(Jt.1тством пролетариата, где нримо так 
.и сказано: «пролетариат-гол!»). 

Истинное н этой диагностике пере
мешано с ошибками. Дело разве толь

·1:0 в устарелых приемах изображе
пня? Разве арсенал приемов классичс
сrюго искусства исчерпан? Да он 

-:1·олыюо-Ч'I10 О11К;рыв:хетсл! Прещложеш
ный же в «Тревоге» в r:ачестве лекар
ства для больного писателя х у д  о ж е
-с т в  е н н ы й р е п о р т  а ж  с п р  о б л  е
.м ·о  й в ц е 1Н т 1р е - тоже rника.к н·е но!В: 
,и прежде хороший репортаж был и ху-
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дожественным и проблемным. Пойдем 
да.Лее. Неужели прошлое искусство, xo
тii бы и предреволюционное, исчерпы
валось гурманством Реми де Гурманов 
и полным отрывом от действительно
сти? А :К. Гамсун, а великий Гете, ко
торого М. Шагнняп хотела бы проне
сти в века социалистической в:ули.•у
ры? Или, наконец, как прикажете по
ступить с собственными вкусами 
М. Шагинян, бес�юнечно далекими от 
натурализма и от презрения к услов
ному :и�скуоству iВ ее «Литер. днС1Вн.и
ке», написанном года за два до «Тре 
воги » ?  Художественный репортаж та�; 
же, ка�' и _«Цветы зла>; Бодлера в оди
наковой степени будут чужды проле
тариату, если на минуту допустить. 
что он - гол. В сущности говоря, М. 
Шагипян подняла в своей статье во
просы культурного наследс1·ва, запу -
тав их в самом основании. Не мудрено, 
что ничего из ее попытки выступить 
с теоретической исповедью не вышло. 
потому что вместо корешков она ухва
ТИJJГ&сь сза вершки, nочти •обойдя .мооrча 
ни ем глалзнейшую причину «-6олез1НiИ» : 
'КJHIOCIOIIIO мное происх·ождение С'ГаJРО•ГО 

ис.ку.сстsа. 
Помимо всего этого, в «Тревоге» со

держится один логичес�,ий nonsens, де
лающий все суждения автора не отно
сящимися к теме. «Революция смела 
многих наших врагов (имеется в виду 
:мещанство. Н. 3.), -но О.\1ела вмес11е с 

Н\ИМJИ и �Ia·C». СлЕЩОВ{\11fЩЫНО «IIaC», т. е . 
самого об'е1rта всех тревог пнсатель
ющы, нет. Не о оболсзни следовало бы 
вести речь, а занятr,ся составлением 
протон:ола о причинах смерти. Но 
М. Шагинян охвачена желанием не
пременно воскресить покойника, онn 
хочет жить и вспрыскивает своих бы -
лых друзей и себя «ЖИВОЙ ВОДОЙ» ... 
художественного репортажа! Гора ро
дила мышь. 

В своей тревоге М. Шагинян просчи
талась. Обыкновенно за ложную тре 
вогу о пожаре штрафуют. Оштрафова
на п она - самым ходом вещей. Если 
опять-таки правильно, что для <<Нас 
заr>рыт доступ» в новые экономиче
ские отношения, то нечего было и ого, 
род городить. Но в том-то и дело, что 
все ее вещания о закрытых дверях 
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и смертельной болезни она только по 
ненужной скромности отнесла к себе: 
книга «Искусство и новый быт», пре
дисловием к которой и была «Тревога», 
и ее позднейшие очерки полны нового 
содержания, обильной и даже чрезмер
ной жизнерадостности, весеннего чув
ства и оригинальной остроты мышле
шiя. По многим причинам не было ни
кому никакой охоты откликнуться на 
трmюгу м_. Ш·агинян. 

Художественный репортаж 

�ОТ 06.JIIWTЬ, гд�е не ВИJДНО '11р8ВО['И, 
1 де круглые сутки светит солнце, где 
.'l!!ХРрадочно и радостно трудится че
лове1с Таковы очень выпуклые, как бы 
зрячие по богатству рельефов. быто
nые очерковые образы современности, 
псрilоклассным мастером которых сле
дую• признать М. Шагинян. Ничто не 
шшо.\1ш�ает в них автора нервических 
«былей» м '  «.исnоведей». М�не 1КаЖется, 
ч·то И'Ме�н№О здесь, в кошкретно-[J.рещ
меТJllОс-..r МИiре l!Гре\ПIСТWВЛений и СЮ/Вет
с:юой 1дей�с11В1ИТельно·сти, где многИiе ве
щи щлюбр1етают iВещий е;мысл, писа
тельшица .напаJЛа !На И1с11ю1мое: на сюче
Та!НИе лучших элемооrов европеизма с 
щюлетар<жой ре:в·олюцией. Не в нем ли 

и 3iliКЛючае1:1ся и�сти:mюе mризваюиэ 
�I. ШагИJНЯ!Н, дш1 которой «1слоою» ста
новИ"Гlся «деJЮМ» толыю теперь, в этом 
�шмоле'11RО!М жанре. Rа;ртины 1раоюрыто
го ·ею «НОIЮГО быта» по:11:азывают мог�у
чие воз1.1:ож1юс'I1И, заJJJОжwные в самом 
ГJJ)!ИIНЦiИJП'е rCJOBe'I1CIIOC'ГИ. Чтобы та.к .под
�НJ'J;'ИТЬ у1нивереал:Fюм советокощ c'I'J}o.я, 
"ак это сделано ею в цикле «Новый 
быт и искусство)), надо обладать не 
только художественной интуицией, но 
и глубо�кшм у11.юм европейца-р,еооJШО;цио
Е•эра. Европеи3м (тема ее книги о Ге
те) в своем очищенном от буржуазно
классовых примесей и, так сказать, 
ректифицированном ниде, привитый к 
тому же к советской действительно
сти, .является главным писательским 
J.э,данием М. Шагинян. Она сама часто 
не знает, на какую ценную жилу на
тыкается в своих поисках нового на 
('!l арой земле. Техника постановки и 
отыскания проблемы играет тут огром-

· Н. ЗАМОШКИН 

ную роль, - и ею писательница вла
деет атр€iнаеходню. 

Независимо от спора, какой «род поэ
зии» дJIЯ ,:�;анного момента важнее, ее
художестве:нный рююртаж хорош и 
у1бедителен. Но недь это толыко част
ный, л и ч 1н о ей П1р:и;на;длежащий и 
удачный случай, юоrорый ·сюв1се·м :Н!е до
казывает rюре1,nщочтите\Jlьности статей 
1ю-оч·01р·ковоrю жанра перед дру1nим ви
,:�;ом литераrуры. 

Репортаж действительно нужен (до
казываете.я это простым о бращением 
к фактам), по вовсе пе потому, что он 
яв.�:rяетс.я будто бы е д и н с т в е н н о й  
ф о р м ой п и т а  н и .я и ознакомления 
с дейс.твителыностью •соВ'ремrен1ню.го 
писателя! С. Третьякову к лнцу такая 
аргументация, а не М. Шагинян, пи
шущей кровью сердца. Требуя от ре 
портера-художника уменья ставить про
блемы, М. Шагинян забывает о другой 
стороне изображения - о расчленении 
событий до существенных частей, об 
апалитичес1юй работе, которую наравн.1 
с проблемологической и проделывает 
художник - не репортер. 

Обратимся теперь к самим очеркам и 
кruр'Dи�а.м нового быта. ГQво;рrЯ о таких 
щжвыч:но - газе'DНО - )!JИ'I1ИНIГОВЫХ tВещах, 
как шефство, . уголок Ленина, кино-про
паганда и пр., М. Шагинян находит для 
них мимоходом такие образы и сравне
ния, такие далекие от казенности обо
роты речи, что привычные темы зацве
тают как бы впервые и кажутся совер
шенно новыми. Пропадает оскомина. 
Наиболее богато представлен у М. Ша-
1 инян очерковый репортаж. Уж, навер
но, она знает прави1JJю, чтобы оч:ерк, 
фшк'!1ИЧ'ес11юе пrроизве;деlltие, стать.я «омо
'DреЛJИ беллетристич:€1ед�и» (rвы1ражение 
Белинсн:ого). Тогда и пеэ<.;те·гич:еский 
матеР'Иал выглядит эстетически, и дей
ствительно: самые разнообразные при· 
е.мы поэтичеспюй юо1Нструкции шир,о
к.о применяются в ее очерках. Среди 
'НIИХ имею11ся iИ антр'ОПО\,'<!Орфищщи.я сил 
природы (напр, р о м  а н  угля и железа), 
и перенесение определенных 1.ачеств а 
чужщую Cip18iдY (напр., промышле.нный 
голод у шетювичшых ч:ерве,й:), и 1Щрама
тизация О'I1Влеченных категар:и:й и т. п. 
Персонажами очерков являются уже не 
тщельшые индивидуальшrости - 'l1ипы 



ХУДОЖНИК-УНИВЕРСАЛИСТ 

и аборИIГены - и да.же не ®оллеш:тшвы, 
а природные силы и сама наука, разу�I 
человеческий. Безликие в своем есте
стве, ОIНИ щюображаю'I\СЯ iВ IНWСТОЯЩИХ 
героет благодаря пврсооификшции и 
оJrицетворшшю иер'!1вых ЯIВЛе!НIИй. На
пример:  строительные прое<кты в ее 
очеµках сталЮИtваются, побеждают, 
и;,дут на ·компромиссы и т. п. Все это 
достаwчн·о ново и система'I1Ичеслш ею 
п роводится. 

Ч е л  о в е 1' же, виновник . всех преоб
разований слепых ликов природы, у 
М. Illагинян почти совсем не показы
вается. Была.я привязанность ее .к пси
холог,ии в .самом сгущенном виде (ро
�1ан «Своя судьба») дала резкую реак
цию, реакцию отрицания, очень харак
терную вообще для М. Шагин.ян. Тогда 
как М. Пришвин - другой и совсем 
1шой блестящий представитель очер
r.:ового жанра - начинает и кончает 
человеком (см. его «Бащмаrrn»), М. Ша
гин.ян проходит мимо «человека», при
несшего ей в прошлом только одно раз
очарование и горечь увлечения. По
этому-то очерки у нее получаются в 
буквальном смысле производственные, 
в отличие, оюажем, от нравоопи:оотель

ных;, физиОJЮГiИЧ0СЮИХ и []]р. 
«Прогулrш по Армени:u», «Нагорный 

Карабах», «3ангезурская :медь» п 
«Т,юварч�ель·оюий уr-оль» - .вот -�сwвказ
ска.я география се путешествий. Род
ные ·:юра.я. Стра.на возрождающwхс.я на
щюналыных ку·льтур. 

Я знаю, мудрый зверь лесной 
Ползет домой, когда он ранен. Т у б о л ь , ч т о ;( а л м н е с е в е р я

н и н ,  
О, з а л е ч и м н е, к р а й р о д н  о И ! 

Так читается последняя строфа 
_
ее 

замечательного напевного стихотворе
НIИЯ «К А1рмени:и» из «Orientalia». Для 
измученного «северной», холодной 
культурой человека родина обязательно 
сопрягается с образом милой родной 
старины, с натуральной правдой почти 
естественного человеr.а. Значит еще в 

годы мировой войны голос крови по
звал М. Шагинян на родину, но толfу
ко в советское время опа нашла себе 
там кроо и цель. Ч'I1обы стало вою.rож
ным сочетание еврапеизма с «азиатчи
ной», понадобилась национальна.я ио-

литика Октября. Необходимо было таr'
же отречься от взлелеяшюго ею в ту
ма.нном Петербурге образа «севершrи · 
на», .которому она обязана была своей 
мучительной поэзией. После этого есте
ственно было приветствовать роди
ну, - страну не закатного, а восходя
щего, советского европеизма. Девочка 
с древнейшим именем Гохарик, держа
щая в руках декабрьсrше розы, стала 
символом возрождения. Ее грубые, но 
ruарю.дистые 1руrк.и, создающие з�амеча· 
тельные, благодаря тысячелетнему 
опыту конструr•тивности, произведения 
бытового исr•усства, для М. I.llагин.ян 
бесrсонечно дороже холодных и хитрых 
выдумок северного искусства. Конечно. 
в этом предпочтении: врожденности 
(1р::11ооюя мнrоiа, огромный .свет.ящrийся 
«х,�юс,т рас;ооюго о·браза» и !Пр.) выдум
ке есть значительная доля традицион
ного романтизма, не согласующегося. 
кстати, с ее же последней теорией экс
пе.р1И1№ента и расчета в искусстве, но 
rrpocтo y·cтaJioe сердце захотеJiо ч1и.сто
го llIOICJIO.QEДOOИ.Я и 'В!НОВЬ заговЬrрrИ\Л в ч>e
JIOBEЖfJ рефл0Юс ОТТалJКИВаНJИЯ. ПреЛJеrСТ· 
ные «Пrр'()lгулки по Армеrнию> - эrо 
притча о блудном сыне, возвратившем
ся В ОТЧИЙ ДОМ. 

Охлаждение и трезвость мыслей при
шли тотчас же в форме увлечения ве
ществ•еН1Iюстыо. В 3ангезуре и Тюв<'tр
челах М. Шагинян прочно вступает на 
стезю, так оказать, индус:г1риальсrюQ'о 
мышлеrния. 'I1руд .восхваляе11ся, -Itra1' 
обращен1Ный в будущее. Автор спу
скается rв шахты, подымаете.я на Ала
гез, тО1рпит лишения, Ч'Гобьt ув1и · 
денное л узналшюе ею С'I'ало достоlЯ
нием всех. Оrпа г-отова �свое искуrс
СТIВО СJ,Целать слуrжаш:юой науюи и 
социалистического строительства, воз
вышая эти понятия в образы. Чег@ 
стоят, напр., подмеченные ею симпатии 
и антипатии в царстw минералов, ко
торыМ'И так люв:юо [IОльзуется лишеrн
ный милосердия человеческий разум. 
Инту�иция художюша таким образом 
придает самым про3аическим темам 
плотекую осязаемость и привлекатель
ность. 

Подобmо М. Р.орькооrу 1И Ф. ГJIJa\дlIOo.вy 
М. Шагин.ян своими очерками не просТ0 
участвует в социалистической пере-
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с'Грой1ке етр.аны, но и тоЛJкает впе
, ред строителwтво, ставя новые пробле 
мы, изобретая те или иные решения, за
остряя привычное внимание и т. п. Впе
" IаТЛИ'J.1ельнюсrrь М. Шжипян олромная, 
не остывающая ни на минуту. Пятилет
ка для нее - пе просто «план», расчет, 

.а философия эпохи, то отличительное, 
·чем дышит наше время. В самом деле, 
.план и есть гармония частей, торжество 
·�штеллекта, rв его 01шюве лежит пра
тматический стимул настоящего и про
·еrщия будущего. А это все элементы 
того симфонизма и философии опыта-
связи, которые вынесла М. Шагиняп 
из своего изучения жизни и творче
ства Гете. Я уверен, что именно эта 
ассоциация придает ее очеркам такой 
rлубокий смьr'сл и поэтическую возвы

. шепность. 

Что какое «Кик»? 
'Несмотря на наJrичие в «романе-ко11-

'Плексе» фабулы («исчезновение» боль
шевика и контрреволюционный заговор 
в Карачае) . и некоторых других эле
ментов беллетристического произведе
ния, «IСию> не более н:ак очередное про
пагмюдш:,тсi1ю - ищеол1011ич�е.сжо-ли'Герату · 
роведческос выступление М. Шагинян. 
В нем сожительствуют два принципа: 
механическая игра жанров и форм п 
догматическая цель романа. 3амкнуто
виталистическая (формалистская, то
есть) н:онструюцш его неминуемо отда 
Jrяет произведение от органического 
охвата жизни. Очень нетрудно заста
ви·1ъ любую «форму» служить любой 
преднамеренности. Тогда магия фор
мальных у.пражт.1е1rrий леmю :идет па по
требу «ИДСОЛОГИИ», тенденции. «КИК>>
наглядное тому доrсазательство. После 
производственных очерrсов и вдруг та

·кой фор�ммизм! О·гкущ1а это? В «Лите
ратурном дневнюсе», писанном в рево

. люционные годы, можно найти целую 
систему взглядов, крайним выраже
нием которых будет фраза М. Шаги
нян «о форме, ставшей носительницей 
жизни, ставшей самоцелью»... Неуме
ренное пользование морфологизмом 
привело ее iК боожиз.нооной ф01рмали
стrrке, лоrвrсо уживающейся с «Прои·з

. OOдiCfI'BffiiifIOЙ» ИДеОЛ'ОГ!ИеЙ. 

Н. ЗАМОШКИН 

Представьте себе произведение, со
стоящее из образцов поч1•и всех лите
ратурных жанров, включительно до га
зеты в ее натуральном виде, очень 
остроумно смонтированных комбина
торским талантом М. Шагинян в одно 
целое. Самый же комплекс строится ею 
па песке: на чис·rо отрица·тельном осно
вании, на том, ч е г о  н е т у персона
жей авторов этих жанров. Авторам 
этим, нейтрально и .враждебно о'11Нося
щиМ<ея к еоВ'ремен.нос'Ги, :протИJнолоста
влелю аiечт.о програJММ1Н0-полоЖ1итель
ное в тще пятого п�рсонажа�докла.д
чика большевика, в уста которого 
М. Шагинян вкладывает свое обще
С'ГВ'811fНО-Л1ИТ1J1рату•рное profession de foi. 

Получился не роман, а романизиро
ваrн:ный фельетон, - оче�нь удобная 
форма, чтобы высказаться о своих вку
сах. IJipoцe1cic превраще111Ия «чистой» 
формы в публпц:и.стИJку тут ач�ень обна 
тен. Взятый оам по 1оебе, «Кию> выгля
дит П<р1И1влек1а·телыю и заяимателыно. 
l{шкдая 1с11рюшца в отдельности исюрит
ея умом, задором, 6ольшим изобрета
тельством. Многосторонняя талантли
вость М. Шагинян торжествует, но ху
дожественного произведения-то не ПQ· 
лучилось: злободневность темы не :ире
одолена, не вдвинута в будущее. Ни
�сакой химии элементов в «Кике» нет. 
Положительная его часть - проповедь 
производственного искусства - лишь 
углубляет всю односторонность лефов
ского бескрылого толкования искус
ства, юш прикладной дисциплины, и 
талыш. Налитопостовская критика ни
чего по поняла, подняв на щит автО1ра 
« Kшrt-a>> . 

Новое время требует новых песен, 
ло,гика революции способна исправить 
даже горбатого и пр. Здесь самый от
в•ет.стшенный nу1Нкт романа: обоснова
нше долж>1юго, релзолюционного ис'Кус
етва. Лите.рату1ра доЛ1Ж1На строитьея яа 
«рабочех� же,сте», ныисая форыа вначале 
была содержательным, рабочим жестом, 
ленинская речь - воплощенная схема 
двигательной природы русского языка, 
лучший критерий - практика (Гете), 
цель жизни корректируется направле
!11Иf7М, слово должно ·стать утилитар
ным, вдохновение - лишний нарост па 
ИiСЖусотве :и пр" 1И l[]Jp. Вглядываешьсп 
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во всю . эту вя'зь и спрашиваешь себя: 
а как же быть с метафорой, 1tа.к орга
miчес11шм свойство�� поэтического сло
ва, с музыкальпо·стыо даже самого 
прwктического слова, этого авучалыюго 
инс11руме-пта 11руда, с пр·есловутым ле
фовеким жу.пело�1 - вдох1нове1111ем, -
которым •кстати насыщена 1r·аждая 
строоа лени.неких книг, и т. п.? Желая 
о свободиться от фантомов и злы х  фу
,рий сю11Волис11сжой поэтнки, М. Шаги
няаr размах·нулась по С3!�10�1у ответ
ственному месту языка и поэз�ш. 
Пора понять, что лефовство харак
тернзуется вовсе не предметностью 
� конкретностью (лирюш Гу�шлева, 
напр., и rюнкретна и пред.ме11на), а осо
бым страхом пород психологней, rtо
торая им мерещится в образе ми
стики, прене6режешнш мар1юистсжо
го тезиса, что искусство вырастает па 
общоствешrой пс11холог1111, а пе па 
строительном бутоrюм камне или ан
траците! Недаром М. Шагипяп пе мы
слит кулака без батраков, исrtусство 
без показа х о з я й с т  в е л  JI ы х про
цессов! «Бесчелпвечппсть» ее тут дру
гим боком лезет. В реалистическом 
искусстве, где важны по снuсобы, а до
стижения (в Лптор. дпевш�ке» вес это 
было понятно М. Шагиняп), рабоч и й  
жест все!'да был :и пе мог п е  бьrть. Под 
пером М. Шагинян хорошпе истины 
иногда как-то искривляются и относят
ся беспутным ветром вкось. 

М. Шагипян 1t старому искусству по
теряла уважение, пе найдя в нем «ра
бочего жеста». Этак опа его никогда и 
не найдет, так как жест, пс только вы
ражающий, но И совершающнй работу, 
во всяком искусстпс находнтся в не
драх его, в подспудном состоянии, а н е  
н а  поверхности. 

В тщетных поисках судьбы 
Опять для контраста заглянем в иные 

края - в густопс11хологическпй роман 
«Своя судьба», написанный в годы ми
ровой войны и напечатанный впервые 
в 1923 г. Только открытая проблсмоло
гичность романа роднит его с « l\1шом». 
Но дух практицизма и проповедниче
ские нотки, спутники проблемности, 
здесь выглядят чнсто идеалистически. 

Идеалы гермапсrrпй культуры, свя-
сНоuый :Мир•, ;м 1! 
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заппые с узкой корперативпо-семейпой 
общсствеппостыо и гумашюти чсс1шм 
реформизмо�1 в области общественной 
�изш�, незадолго •ll epoд те�1 ра�скрытые 
М. Шагшшп в «Ilутсшествни в Вей
мар», нашли свое идеuлыюе подобпе в 
фигуре професоора-неврuлога . Фер'сте
ра. llересад1юй этих идеалов па росснй
с1tую тучную, по неустроенную почву 
занята шюательшща в этом растяну
том ро�щне, где 11снхология, как пay•r
JJ:aя днсщпшпuш, вы стунает 1В роли ге
роя пронзводешш! 

Вшшашю автора зднсь устре�1лено в 
сторону челове1;а 11 его судьбы. Лич
ность стоит в цеriтре. Дисгармония ме
жду л1�tы10стыо д средой волнует М. 
Шагшшн, она ищет путей для щюодо
лепия разрыва и паходнт их в уело1в•ия.-r 
буржуазного первопорлдка. Ч еловек 
беззащнтен перед паснлнем и перед 
лнцо�1 авторитарных соцнальных у�ре
ждс1111й. l luэтому он должен, следуя 
за Форстером, ас1>етнзнровать свою на
туру ; n дозволс1шом и предуста11овлен
н о�1 IЩЙТИ ВО3�1ОЖПОСТИ . для бла!'ОЙ 
гумаrшстнчоскоfi дслтельпостн, воспи
тывая свой характер, кшt одш1ствешюе 

противоядие злой воле и 11ст1шктам. 
Пропагап;щ деятельного толсто1вства, 
окрашенного философией пракТI!'Jеско
го поведения и актавнз.1;1а 1В чr р е д  е · 
л а х  с в о е й я ч е й к И, ПрОВОДl!'J1С.Я 

М. Шагнпян в это;м рожыrе настойчн.во. 
Судьба вполне ·Подсудна челове.ку, есЛJп 
ш1 будет обходить острые углы об

.


щественного, ооповаrыюго на на.силии, 
.строя. аднако, она чувствует, Что 
«узкие врата» (так называется ощин и.з 
ранних ее ра.ооказов) морали тесны •длн 
личппсти, желающей выйти за 01юшщу 
овоей среды. Тогда она распах.и1вает 
широюие врата христиане.кой любви. 
Ферстер и его nод!'олооок аооистент, 
предстшвитель золотой с ередины и 

буржуазной ·блаюнам·еренпос11и, rwм
:\1ентирующий ·соответственпы;м .образом 
все nоступки героев и ведущий от 
своего им·ени ПО'Ве·с11вование в роман.е,
эти два центральных пероопажа . вст�;эе
чают бешеную оппозицию л щще дру
гого, крайне типичного для закатной 
буржуазии предстаВ1ителя, nацимта 
Яс'гребцова: циника, <С106лаз11:ите,ля, на
смехающеюся над �Ор�\д�ю «СIВ�w:л.ых 
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личностей» '111Ша Ферстера и д-ра. Га
аза, человека с.таврогИJН·екой с.кладюи, 
живущего не рассудком, а раба wм
пульсюв. Он олицетворяет новрастениз\1 
декадентоюих 1сJюев буржуазии, -�юто
рый М. · Шагинян и хочет обезвредить 
досТiш�имой для всех гу�1анностью и 
добрыми делами. Два лика европоизМ•t 
даны в романе, и оба обречснныt:, чего, 
одш11юо, автор :не за.\�етил. Мщювоззр!1· 
шrе М. Шаги'Нян того вре:.�епn было 
6ес1юнеч:но далеко от революциошюго 
решения вопроса. 

Проблема личности, ее психизма по
дана в романе в изоляции от широrсой 
среды, «судьба» людей поэтому нераi!
решима. Не даром действие происхо
дит в ограниченном пространстве, в 
горпо:-.r ущелье, 1,ак бы под стеклянным 
лабораторскпм колпаком /(вообще в ро
мане много «лабораторности» и экспе
риментально-психологических ценных 
деталей). Личность и ее . судьба в изо
бралсепии М. Шагинян дуалистичпы: 
�астная И общая, 1юуменальнан и фш10-
мональная судьба, но в обоих случаях 
основное ядро личности, социальна.я 
сердцевпна ее, почти не раскрыто. Вы
бор санатория но случаен. Болыные ге
рои - лишь увеличительное стекло бо
лезней человечества, 1шассовой дифе
ренциации которого Шагин.ян не видит. 

Что «Своя судьба» иллюстрирует не
мецко-буржуазные, «европейские» идеа
лы М. Шагиняп, будет видно из сле
дующей главы. Российское предреволrо- . 
ционное бездорожье помешало ей ак
климатизирова1ъ немецко-филистерский 
цветок. У пас могли произрастать 'rогда 
не засухоустойчивые Ферсторы, а толь
ко черные лилии, в роде Ястребцова. 

Пи.сателыrице надо было искупать·ся 
в теплом источниr'е психологизма и 
человечности, проверить пригодность 
европеизма, заглянуть в буржуазну10 
домашность, семь раз примерить и 
один раз отрезать, чтобы, наконец-то, 
приветствовать <<Перемену» со всем пы
лом неистового сердца. Не знавшая клас
совой борьбы и но понимавшая с�1ысш1 
мировой войны, М. Шагин.ян пна че по
ступить не могла. Потребность же в 
разрешении социальной судьбы человr
I\а, пропедовтичес1ш поставленная ею u 
«Своей судьбе», бi,iла уже тогда налицо. 

Н. ЗАМОWКИК 

Паломничество к Гете 
Прежде чем притти к мысли, 'ITO 1m.

ступил «ликвидацио11Ный Период наше
го европейского сознания», и уверовать 
в провиденциальный смыс.л Октября, 
М. Шагипяп одно врем.я возлагала все 
надежды па европеизм или, точнее. на 
германизм. 

«Путешествие в Веймар» - несомнен
но лучшее произведение М. Шагинян. 
Это цеJiая поэма о народе, художест
венный трактат на огромную культур
но-философскую тему, в котором мысль. 
и образ, абстракция и пр0дм·етность 
чудесно слились в одно целое, в лиро
эпическое единство. Писательница пу
тешествует по старым городам Герма
нии и по отдельным релнктам былого 
воссо�щает вешщий образ Гете как сц:м
вола герммшз11а, этой наиболее с,рт: 
'Низовашюй и гар:..юпичосжой ф(Jlр.\1Ъ1 
европейской н:ультуры. I{нига раскры
вает Германию одновременно в двух 
аспектах: гетевском ·и начала ХХ века. 
В этом отличительная, смелая и много
обещающа.я особенность заме<rательной 
работы М. Шагипян, в едином восприя
тии охватывающей разнообразные исто
ричесюr сiсладывавшиесн черты цеJюго 
парода. Гете взят в широком культур
но-эстетическом разрезе, а не только 
как об'ект исследования и предмет 
поклонения. В этом сыысле метод юш
ги - впеистаричеп, душа ее - т 1р а д  и
ц и я, упругая, живуча.я. М гновеп1Ным 
11rос11шкением культур1ных лвл,ений и 
главным образт11 бытовых форм куль
туры характеризуется художественно
синте11ичесжий метод к.ниги. Динамик::� 
событий берется: каи: бы в застывшей 
стадии, - не литературно, где . ра�Вf!
тие совершается: во времени, а apX'ИT\Эit

'I"YPHO. По отдельным камушкам, отно
слщ:юю.я к разным эпохам (от позднего 
средневековья и до кануна мировой 
войны), сrшадываетс.я образ Гете, кait 

®онденсатора l!ащюнальных ооойств 
гер:.�анст'Ва. Прие:..1ы М. Ша11инmн чем
'ГО напо��инают iработу а.рхеологов, по 
отдельны:vr пред:vrетю.1 ум·озаключаю· 
щих о типе культуры. Л не зсrшю в со· 
1Врю1еююй литерату�ре другой подоб

iНОЙ IOHI!ГII, ко11орая бы 1'11.К ИJНТУИ'l'И'ВШО 
П<О<ДХ·ОЩИJiа ffC 'И!СТ·Оричес.кой теме, ]ЩIК 
подошла к пей М. IIJ11гинян. 
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!{в.ковы же особенности «духа» не

м:0ц.1rохо 1Наро�а 1 Автор · не подоа>реiВает, 

что ею блестяще расш::рыты во воей жн

пости и многоцветности псконный бур· 

жуааный быт. Д о м  а ш н о  С'Т ь, как 

есте1ствrошый предел ·странствований и 

увлеч�ший молодости; уют, симметри�1 

в рабо'Г'8 и J11рофесоионализм, К'репость 

се:мейных отношений, анти-rtата,стро

фи'Iность, замкнутая, .кастовая, сю
мов11ю-кла·с.совая общественность, !!:Ю

читание wвторитетов, цеЛ!ая «'истчэ,).[а 
Пlj)еду1щлщительпых мер про'!1ИIВ ·взрьша 
недовольства, свой, «вей:vrарский» па-

1•риотизм, трудолюбию, разум.Irая ·орга· 
НJИзация олыm, украплепие едliножды 
создавших1ся связей, прогресс iВ преде
лах оозмож1юго, постепоrшость, практ.и
че·с.�шй И1деализ11 п :v1•ечтательшый поз и 

·гп1визм в п олитике и т. д.-,вот з1релая 
формация буржvазного правопоряд1rа, 
«практический разум» 1шторого писа
тельница попыталась перенести в 
«Овою судьбу». 

О, конечно, са:м-то Гете не тwко'В. Ве
лшшй поэт и ученый, морфолог и ор
гапицист Гете не мог не презирать 
ОТМеННЫХ ОТЛИЧИЙ буржуаЗНО-ЦеХОПОЙ 
Германии. Он преодолел n себе родную 
среду умеренности и аrсв:уратности. 
создал I\ачественно иную среду. Его 
философия оtiыта и связи ничем не по
хожа на ту JI�e философию, выработа'lr
пу ю бюргерством. н: сожалению, М. Ша
rnnшп ·не .показала, •К а к п р е о д о л е
в а л  Гете стою среду. А�тор не учел 
диалrоtтики развития личности ·в сопро 
тивляющейся среде. Надо было дать 
образ Гете-борца ') в его странствиях; 
победах и поражениях. Гепетшш образа 
нет. Нет «страданий молодого Вертера», 
«годов странстnоnания Вильгельма 
Мейстера» и хождений по мiкам Фау
ста. Прежде чем притти I t  гармони- 
ческому миросозерцанию и об'ективно
му оптимизму, Гете пережил ведь мно-

1) В революционное время, когда со всей 

категоричностью встал вопрос о месте интел
лигенции среди борющихся классов, М. Ша

гишш (в статье •Веймар>) обратилась вновь 

за помощью к Гете, подчеркнув на этот раз 
значение гения, �сак создателя новой среды, 
действующего напере�щр традициям, высту

пиnn�его про'kин веймарн:зма - синонима ко(·· 
ности, мещаnства, застоя. 

2�7 

го диргармоний, бы.л одиноким и уеди· 
венным, знал муки от невыполнимости 
желаний («лишь слабый след от тех 
стараний лег ... »), иногда злобствовал 
(см., напр., его басню о крит1ше), хри 
стианство в нем боролось с язычест
вом и · т. д. М. Шаrинян же ограничи
лась образом 3релого Гете-оJIИмпийца, 
который на склоне лет в своем быту 
пришел «К той узости, что пас одна 
сttа,стлrивит ... » Вот э-га самая «уз·ОСТЬ» 
и совпала с бюргерсн:о- �rещанским ду
хом Германии! Едва ли М. iliагинян 
предвидела этот вывод, - если бы пред
видела, то поетушша ипаче. Дnули-
1юсти еврО!IJ·еиз:ма она не подчерюнуда. 
IIроизошло это оттого, что проблема 
сознания и понимания германизма в 
юшге отвлечеца от истории и социо
логии, а проблема роста Гете и его 
«почетное» пребывание при герцогском 
дворе в Веймаре и совсем обойдены. 

в предИСJЮIВИИ rк Э'l10Й книге, :И1З1ZЩJDНОЙ 

в 1923 г., через 8 лет :rюсл.е ее <нwnиса
пия, автО1р •прокла:ми�рует о 'l'OM дух·е 
бо·ОПО'!(ОЙJСТ'Ва, •C<O BIIWIШieM с по·31дн:ее 
написан11:1ым «3акаТО).I ЕDропы» Шпе�.н. 
i·лера, .который ее ох1ва11ш1 во вре:мя пу
тешествия. Ь:сли исюr:uчить импрессио
нистс1ш-nзвол11оваппу10 �шпору изо
браж!Jlния сцен мобиJЕизации и ·пре:д-
10юешюй горячв::и на'1:ецких улиц (аВ'!'ОР 
вел дшжни1к путешестшшя в конце июдя 
1914 г.) и �рассуждения о евроm·ейе1шм 
человтrе, npoм·eн�nrueм ·сам·очу1нствие 
на ядовитое и индивидуалистическое 
с е ·б я ч у в с ·т 1в и е, то 11:ш1ш1\:1I.Х rrри.з'На
rков беспоюойства за :1:шнвучесть европе
.изма ·и ·надвигшощейся ката,строфы в 
1шиге нет. И не может быть, та.к как 
М. Шагинян восхищена строе:м куль
тур.пых 011пошений, ооздавших 1ВеJУИчш.� 
Гер1:v.1wнии, Ж1изнеделwнием и музыкаль· 
ноотыо Jfе:мецrюго духа, «антиреволю
щюrтой» природой его и дисщшЛ1И1Iпr
'РОВалпостью. Тревога .могла появиться 
•в том ·случае, если бы автор почувство
вал антиномичность общестВ'енщого 
у•сТlройства страны, его 1Класоовую 
структуру. По ·настроению «Путеше
ствие» никак не совпадает ·с «3aicaтo:v1 
Евро·пы». Оrюрей их оближает над
историчешшй метод . и  толiюе иекvс
ство феНО<.\НЭiНОЛО•ГИЧООКОГО портре;и
рования. - 'И в ЭТО).! с.\fыел·е, де:й- · 

1 5* 
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с11вителы10, М. ШагИ1Нян как бы , rupeд· 
восхитила ма;неру Шпенглера. Но 
одного констатироnапия неnрастспизма 
буржуазного общестnа педос1·аточпо 
было для такого ответственного про
гно::iа, itaic крушение буржуазного еnро
пеизма. 

Несомненной заслугой М. Шагипян 
является популирнзацня такой сл01к
ной и продолжающей быть малоразrа
дruппой пробле.мы как Гет�. Ноnолмю 
поддаешься очароnапию созданного е ю  
мужестnешюго и плепите:льноrо обrа· 
за .поэта-философа. Но чем действи
тельно ()оrата книга,-это раскрытием 
ф нлософс�юrо облика Гете, его творче
схой КО!I01'ИТУЦИИ. На этом ИСТОЧIИШ·е 

М. Шагишш построила свою норщ1тив
ную эстетику, - 1.ак опа выглядит, по 
крайней мере, в ее «Литературном: д�пе
внике», где те.оретичес.кие предпосылки 
искусства nытекают из нpuкpucвuro 
чувства формы, а литературные пор
треты и хараrrтеристшш говорят о бле
стящем 1rрнтическом таланте аnтора. 

Эволюция nзrлядов привела ее, од
нако, к тому странному положению, ко
торое мы видели в главе о «1{11ко». От 
.rетевой эстетики остался толь.ко прин
цип делания жизни, ;та�юнитый же 
:dорфплогизм выродился в формальную 
поэтику, а оргапшщзм Гете - в свое
образ1ный ко1ю·rруктивный виталнзм. 
:мне каже'!lся, что ,виной тому авто·ма
тичес;1юе пользован и е  взяты м-и •па вС'ру 
понятиями ... Так .что от Гете iК оавре
менной М. Шагинлн ведет ныне толькtр 
едnа заметный пунктир. 

От морфологии к формалистике 

Толкование М. Шагинян эстетики 
Гете совпадает в основных положени· 
ях с каnи'llальным трудом Г. 3имм.аля 
«Гете» '). К ним относятся: принцип 
морфологического понимания искус
ства, тесно связанный с натуралисти-
ческими занятиями великого 
требоватие мужес'llвенно.сти :и 
скости в образах, «артистизм� 

поэта, 
ллот
Гете, 

неприятие И:.'1 «tромант.июи» и эмоции, 
отnращение к «натурализму эффекта», 
уничтожающему в произведении «мра-

1) Русское !Издание Г АХН, 1929 г. 

Н. ЗАМОШКИН 

мор1юсты> и crrp. М .  Ша111111рrн опереди
ла совотсrшх формаластов, !Назвав 
их поэтwку морфолоrичес;юой, по ·в од· 
ном прос•шталась: формал11сты, в от
личие от Гете, п о д  в о д  я т художе
ственную форму под жизншшое содор
жапие, «делают» 11ю1суоство, иrчюраруп 
вос11р11ят11е (потепщшльпа.я фпрма про
изведения), переж1шап11е и созерцание, 
которые есть уже формоnанне. Г. Зим
мель в отлнчие от М. Шаг11ня11 и;�уми
толыю ,ТОПКО ЭТО ВС!tрыл в поэтике 
Гете. 3десь именно 11а чнпается отход 
пашей и·с.следовательпицы от праrшль
пи1х поз1щ11й. До этого же все было 
благополvчпо с точ1ш зрення верности 
заnет�ш Гете. 

Обстоятельство, что художник дол
жен мыслить расчленепно (одна из 
важнейших черт европеизма в понима
нии М. Шагппяп) требовало от нее осо· 
бо 1\р11тичос1\ого подхода. lJривожу 
прпмер аз жпз11 11  Гете. !{оrда Гете раз
глядел пр•(Ш:раСJпые :крылышки стреко
зы, то ему представнлась печальная 
темная синева. и оп возм утился против 
этой анализаторской сппсобности че
лове�са, выстушш в защиту с п  л о ш
н о с т  и воспраят11л, видпмости (отсю
да борьба' его с ныотоповой теорией 
цвета, ибо опа разлагала цвет на 
спектр). Пусть красота иллюзорна, но 
она должна быть! Без таких пон равок 
к морфо.11огизму нельзя прав11лыю по
нять его. Формаластка М. Шагинян 
�сак раз это и упусrсает в своей эсте
тике. 

Не будет преувеличением сказать, 
что для М. Шаг1шяп истинное произ
вnденне живет самоцелью, зиждется 
на н�юоей животворящей оиле, имя ·ко
торой-форма. Своеобразный художе
ственный витализм! Внутренняя телео
.логичность формы непроницаема для 
внешних воздействий как в процессе 
создания ее в произведении, так и в 
бытии уже имеющегося произведения. 
Дальше итти не�•уда. Органицизм те
ряет свой первоначальный, глубоко 
,жизненный смысл и предстает в само
обожествленном виде. 

Есть некоторая сп.язь между понима
нием формы как замкнутого в себе ОР· 

ганизма, обладающего некоей жизнен
ной с.илой, и пристрастном Ы. ШагШiян 
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· к ' фабуле, благодаря которой произве
деJrие из стат11 •10сжого состояния 
переходит в подвнжное. М. Шагинян 
хочет видеть проа:.шедепие в непре
рывном потоке деiiствня. Справедли
вое жел111ше. Я бы так интерпретиро• 
вал идеальную роль формы: форх!а в 
потенц11альном состояпш1 подобна сжа
той пружине, толчок художника осво
бождает за1шюченную в ней силу, и 
пружина бешено ра3вортывается. Но 
на практике· эта воображаемая функ
ция формы в чнстом своем виде но да
на. ·f.lружина в своем движешш вс•rро
чает пре.пятствия, разнообразные тор
моження со стороны 113ображаомого ма
териала. Некоторая замедленность и 
даже остановка абсолютно необходимы 
для мотивировок, отсту 11лепнй, нако
нец, просто нужны передышки, так как 
восприятие имеет свою скалу и предел 
давления. Поэтому-то чрезвычайное 
увлечение М. Шагинян фабульной ди
намикой противозакошю. Закрывши 
глаза, она бросается вперед, требуя от 
литературы невоз:�.южного, просто не
нужного. А тут еще заманчивая «евро
nейско-а.мершшп.()IIСаЯJ> днпахщчпость 
заставляет ее брuснть обвнпенне всей 
русской литературе в отсутствии фа
булярности. 

«В фабулярном построепии темы рус
скому писателю всегда чувствовалось 
что-то несерьезное, что-то опорачиваю
щео тому, сбивающееся па забаву, па 
потеху. И огромное поле русского бы
та ... почти совершенно не использооапо 
!Нашей J11Итературой в ф а  б у л  я р н о Nl 
смысле, спокойное бытописание или 
П<С!IХОЛОГИЯ " быта, но НО фабула, -
вот. типи чное pyccrcoe воплощение 
темы». 

3десь все, от IIa'Iaлa до конца, про
тиворечит фактам. Пора резко обру
шиться на это ставшее модным стре
мление приписать русс1сой литературе 
статичность, азиатскую неподвиж
ность. Русское ис1tусство фабульно, 

' как и всякое истшшое искусство. 
Правда, оно не гонится за авантюр

ной занимательностью и курьезностью, 
но и не чуждается динамики. Психо
Jюгия быта без фабулы�это уже не 
ИСitусство. Достоевский, Пушкин, rо
голь, Лермонтов, Лесков, Чехов, Тол-
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стой, а из позднейших и современных 
Сологуб («Мелкий бес»), М. Горький, 
Куприн, Сергоов-Цонский («Д в и ж е
н и Я»), Ал. Тол·стой, Пильняк и ШI. др. 
Разве пе шvсыщены их 'Произведения: 
боrатой фабулярностью, подча,с э.юстра
вагаптной, гиперболичо1жой1 

Посмотрим, rщк обстоит дело с фа
бу лярпостыо в Европе. Возьмем Гете, 
В драматических произведениях ого 
О'IОПЬ мало сценичности и много лири
ки. Романы (особенно «Годы странство
ваний Вильгельма Мойстера») отяго
щены длиннотами, вставками, склеен
ными иногда механически. Все это об
щеизвестно. А М. Пруст, «Тристра.\1 
Шопдю> и др.1 Европеец Флобер меч
тал о будущем «эфирном» искусстве, 
книгах «ни о чем», т. е. о бесфабуль
'НЫХ даже произведениях. Приме;ры JТИ, 
1сопочно, не обязательны для М. Ша· 
гшшн, , но водь они принадлежат евро· 
пеiiцам! ЦеJiесообразнее было. бl!! гово
рить, если уж па то пошло, о пропор
ции фабулы и описания, об особых те
мах, требующих обильных происше
ствий, а вовсе не о фабульности во
обще. 

Эстетика М. Ша.ги;н:m бещюнечнv 
далеко отстоит от ее художественной 
практпки. Высокие слова о телооло
гичпости формы и пр.-результат умо
зрительных упражнений писательницы. 
Исrtусство ее как романистки во вся
ком случае чуждо эстетства и _не об
ладает качествами чистой формы. Но 
фабулярпость она с охт1ой про�вод:ит в 
свою практику. Крайнее выражение 
этот принцип получил в ее приклю· 
чеп'IОСКИХ романах, хотя искусство и 
пострадало от этого эксперимента. 

Фабула торжествует! 
Пренебрежение «психологией бытах

во славу фабулярности не прошло бес
следно. В романах «Месс-Менд» и «Ло· 
ри-Лэн< . вышедших под псевдонимом 
Джим Доллruра, и с ч е з л а  т е м  а! Вме
сто нее «французский набор» фактов, 
пршшюче�гий, неожиданных п1р�вращо
ний, безостановочно проносящихся с 
1tурьерс<1юй быстротой по стралицам 
этих СЫЩIИЦIЮ-рев•ОЛЮЦИОНIНЫХ романов. 
Что и ловорить: 'l'ех:н�и:ка огром·ная, В1И1р-
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туоона.н, еJnоообная У'Влечь самого взы
скательного читателя. Нйкто из рус
ских писателей не сумел бы '.\ак ярко 
доказать таящихся в принципе фабу
лярности возможностей, как это сде
лала М. Шагинян. Фабула торжествует. 
Ради чего ? Автор уверяет, что в ро
;ма,нах 1ПОК1азruн-п а ф о с ,к л а с с о ·в о
г о т 1р ю !К а! Т·ра.,ц.ицишшые -сыщики из 
уголовных романов, IПр�вращеН'Ные в 
рrобоч:их-роволюционеров, борются -с фа
шистами ... Америка, СССР, Гер1.,ш1Ния, 
Грузия... Надо доказать, что рабочий 
может победить �;апитал только тогда, 
когда получит rтасть над вещами ! Но 
это вое от «ratio», фак11Иче.сюи же 'Н'8Т 

ничего, r'роме фабулы. О «Вещах» и 
говорить GI•ечего; если они и есть, то
по олову, Ди:ккенс.а-«1к.ажда.н вещь шро-

Н. ЗАМОШКИН 

«Санктnетербурrско-ВосточныА Диван» 

А ведь было время, когда М. Шаги
нян жила только «пророческими сна
ми», ловила лунные тени и покорно 
мирилась с тем, «Что желанное не смо
жетс.н>>... Ф3!булярность 1И пр. были аа 
порогом ее желаний. Какая дистанция· 
разделяет ее, автора юных стихов 
«Первые встречи» ( 1906:.._1908 гг.) и 
технически-ловких, пародийно-насмеш
ливых стихов в поэме (<Рог Дианы» (в 
«Кике»)! Еще в «Тревоге» слышмось 
требование, чтобы современность не 
посягала на священное право поэта 
видеть «пророческие сны», да так и 
умерло парализованное, -с'И не по 
внешнему еапрету, а по внутреннему 
нехотению <<ПророчествоватЬ» поэзией. 
Просто атрофировались в ней поэти-

тив ),fll�HЯ»... ческие склонности, и · весь · жар души 
Насrюлько все случайно в романах М. Шагипян отдала на служепие -И де-

видно также из признаний самого ав
тора, сменившего свои «европейстше» 
симпатии па «американизм» чистого 
вида. В ее брошюре по ruвтоистории ро. 
мана «R!l!к я шюал·а Меос- Менд» сказа
но: ·роман «'изобретен и выдуман»... В 
патенте М. Шагинян ·на изобретатель
ство nозволителыно у•оо:\шить<Ся: в 
Е)вропе и А:\�ершсе жанр чистого при
rключ<fJ•нч·ества •имеет давнюю исторшо и 
веде'.r свою родословную от рыцарско
разбойничь�их р0>.\1анов. КО1наu1-Дойль, 
Десбе�ррИ-'1Iе IQ.HiH JИ1 ЯIВЛЯЮТIСЯ •ближай
шими образца:-.ш Красного IlИ1Iшepтou1a ?  
Н о  вот что ро:\fа1н квыдума.�r», это со1Вер
щенно верно. В нем нет пичегQ от па
стоятелыюй творческой потребности, а 
все от техницизма. С1юлыю бы ни бы
ло фабульных моментов, их всегда 
можно сrсомпонировать так, что полу
rrается подобие сюжета. Такова «пси
хология творчества» Джи:'d Дол
лара. 

Происхождение джим-долларовщины 
не менее случайно и книжно. В свое 
в>ремя в п:реесе был выброшен лозунг .:> 
Красном Пишсертоне. М. Шагинян не
медленно ·за него ухватилась. На
прасно лефовекие горе-теоретики «со
чиального заrсаза» об этом разитель· 
ном, подтверждающем их теорию слу
чае умалчивают. Большой rсозырь в их 
1 · уках,  да Ч'!'о толку-то ! 

лапие «ЯТm», где нет меета ни вымы
слам, 1ни areжrroc11и. «Угрюмый мучениrк 
мечты» возмутился против угрюмости 
и мученпчества. Над своей по:;�зией 
М. Шагиняп поставила крест. Между 
тем лиршса ее была жизненна, тепла 
и прекрасна открытостью и откровен
ностью. Безучастием к жизни М. Ша
гинян ппкогда не страдала. 

Первая rшига стихов (изд. 1909 г.) 
мало тюму известна. Ее затмила дру
гая-счастливая-«Оriеntаliа». Но она 
драгощнша И:\1енно первостью как в 
любви к миру, так и первостью разоча
рования. Ни лукавости, ни практицизма 
нет в ве первых стихах, хотя и есть 
предчувс'ГIВие того часа, юоrща ((•оор�вет
ся 1В �сердце ветер m1еЖ1Ный» ... Пока же 
встречи, с миром ласков:t" и благосло
вuнна. Несоответствие порывов и дей
ствительноr,ти (извечный мотив роман
тичесrсой молодости), голоса о том, что 
рано и.uи поздно <mac огнем прожжет 
тревога», на ряду с безмятежностr;.ю 
простодушного ребенка придают е е  
ранней поэзии особую психологиче
скую тональность первого знакомства 
с жизныо. Обращаясь доверчиво з.а 
1IОмощью ic неб.у, с которым можно бе
седовать языком сердца и цветов, она 
начwнает прозревать, что ра;здел·енное 
и себялюбивое человечество с грубым 
окриrсо:\1 зю1ыкает перед ней ree двери. 
Не мож•f\'l' быть ·счастья ·В «огооь.ках 
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1)Динсхк;их'. 3арождается оодозреняо interieurs безл.иtЮое молча'НИе и улыбки 
К УСТЗIНОВИJВШОО!:у'СЯ. 

Лирика •голько тогда становится 'Ис
кусством об�ективного, когда личное 
•rувство поэта находит опору в об'ек
тивном познании мира. И, конечно, в 
«Первых встречах», этих слишком суб'
ективных и грустных Clavier-abend'ax, 
нет необходимой опоры. Не пришло 
время. Грозный образ укоризны, столь 
.знаIОl"'4Ый т:аж;цо),iу исrоренне)<Iу поэту 
буржуазной: эпохи, для юной М. Ша· 
f'Инян не стал еще об'ективной реаль
ностыо. в годы 1906-1908 искусство 
ушло в себя, как улитка в свою радуж
ную раковину. В этом смысле стихи 
М. Шагинян ничем не отличительны, 

· но неиспорченность и молодость поэта 
покровительствуют истинному напра
'ВJЮНIИЮ оо поэзии. Чуждаясь ооциаль
ной тeмa'l'llli'1I, она ·с о ц и а л ь п о  п е
р е  ж :и в а л  а и овою душную эпоху 
и , ооою напрооную М'ечтателыную 

, юн�ь. "Ora,.J;ro ясно, что в 'Мlире Вtражды, 
чуждооru- и  'собсwенIШче·ства отзы1Вчи
вой душе поэта нет успокоения. Поне
:вол.е пришлось уходить 1в .сладос'11ныс 
:зоопо�И1Н8iIJJИЯ, кого-то за что-то благо
дарит� («Я без конца благодарю ... ») и с 
n:ooЛaжд{!Hll<El\I ·на6ра;сывать на действи· 
·гелынооть аюварелыю-голубую паутину 
хрупких, иногда ребячшшых (раздел 
«Н'артинtш») стихов. 3вучит в ее сти
хах женственная преданность миру, 
;rюторый еще не окончательно об;\ш,нул, 
uo в 1ютором так много непонятного 
н обманчивого: 

Волны стонут глухо и протяжно 
И ползут на берег, сонные, как ртуть, 
Все :многосказательно и важно, 
Вое как-будто хочет дать и обману·rь. 

Художественная значительность сти· 
;:ов пер13ой книги очень неодинакова. 
На I•S(цy с пластическим и замечатель
но-строгим цшшом «Мраморы·», напо
мпна�ощим паросские мраморы Т. Го
тье, встречаются тривиальные, мер-
1•ванно-х.о.лсщные строки о колдовстве 
и пр. в nщJКJ!t\ «3ако.mдо�Вruппый зa..'J:O'lt». 
Призна�ше: 

И учусь я неве,1омой жизни 
Со страниц неживого рассказа 

отцосится главным образом к ее по· 
&тической лею.шке, где невнятность и 

мгновения-не редкие гости, а таюке 
1И 1в СТИХОIВЬГХ •рО<МИJН'ИJ(ЩОНЦИЯХ (напр.: 
«Мое од1и1IIоч,ество-безд()Н!Ное; безгран
ное; но такое душное ; такое странное», · 
«Вечно-далекие, вы отошедшие, вы не 
настанете», «я стоял и ждал за колон
нами», «и безумье, и бездумье, и дви
жепье» ). Нет нужды указывать, где 
Блок, Гиппиус, Сологуб, Бальмонт, 
Лермонтов, Тютчев и др.-пе в этом 
дело: в целом-то не «неживым» расс11:а
зом, а живыми переживаниями дышат 
«Первые встречи». Переживания эти 
окрашены в специфическо-петербург
с1шй, символистский цвет, при кото
ром «слово важнее дела» (гетевское: 
слово должно стать дело:-01 - бы
ло впереди) и иго «северянина» 
не кажется игом, но иначе и не 
могло быть. 

В «Orieпtalia», которую следует счи
тать ве.ршипой творчества М. Шаги
нш1, бесшжойс'Гво ка.к-будто оставляет 
автора. В р е м  е .п н о  оно найдет вы
ход в па11теистичес1шх настроениях, 
которые помогут поэту выстрадать 
себя. Некоторое предрасположение к 
эrому выходу страстей встречается 
уже в «Первых встречах», главным об
разом в поэзии пейзажа, существую
щего «не для себя», а как окно в мир 
смысла, космоса (классическое разре
шение поэзии пейзажа в русской лири
ке именно таково : для Тютчева и Лер· 
монтова природа не натуралистична, а 
онтологична). По;;�тому в «Orientalia� 
момент личного полускрыт, местами 
совершенно об'ективирован, здесь сер
дечные раны не зияют, холодное лез
вие познанил умеряет жар крови 
(в стпхотв. «Жалоба», впрочем, они 
чувствуются). Нет в этой книге лири
чес1ю-суб'ектив11ых излишеств, но есть 
мера и некоторая сдержанность даже , в 
самых песл:ержанпых реJJигиозных по
рыва;�гиях и в .ршсжова.нной мистиrке по
ла. М. Шмшшн избегает стихийнооти в 
своих излияниях, сдерживает ее поко
торой манерностью и деланностью 
(стороны, '!Iре<краоно ею век.рытые в 
поэ3ии Ах;v�атовой). В изысканной, тща·
телыю проработанной простоте с•гихов 
uo �н1т му3ыкал>Ьпой r-:рнкЛивости, эф
ф�ктов, прнбли:штельных и uо";ыrых 



282 

ео:н1учпй, каких-нн')удь особснп"rх ал
ЛИ1'е�раций, сrоль модных тоrда. 3�1аме
нитое «Полнолуние» М. Шагинян сnоей 
пред�1етпостыо и тсрmюй п ряностыо 
выпуrшых образов продолжает, - в 
ином, «ВОСТОЧНОМ» роде, - линию «Мра
моров». 

«Orientalia» резко дслптся на две ча
сти: собственно ориентальную и пап
теистичесrш символистскую. 11ерnая 
стоит несколько особняком, вторая свя
зана с «Первыми встречами». 

В ПЫШНЫХ И J!ОШ!ВЫХ «ВОСТОЧПЫХ» 
стихах ёе чувстnустся отражс!iпое 
влиЯiние языческой, анакреонтической 
поэзии Омар Хейяма, моралистскне мо
тивы Саади и цnеты гафизовой лиршш 
(по апалоrни с «3nп11дно-восточпы:11 Ди
ва.по;-.о> Гете, в которо:11: великий поэт 
дащ свободную иптсрпретацшо лирики 
Гафиза и др. персидсrшх поэтов, я бе
русь, с небольшой натяжкой, назвать 
обе книги стихов Ы. Шагипяп одним 
общим комбинированным назnанием). 
Но не тщr�,ко это. Орпепталист1ша и 
экзотика их ооовреJ.1епепа эротиче
с.кой поэзией Сологуба, Гиппиус и 
розаповскнм « полом» (цикл «Женщи
на»). «В�ому :л:ивущеыу итти путем 
зерна» ... -так позднее было-В. Хода
севичем-выражено это теченпе в рус
оком символизме. По колориту стихи 
вполне восточпы. Прекраепая женщина 
Востока только в нарушении брачных 
у з  находит выход к с:вое:му са�юутn-ер· 
жщепию. Большое ·значение поэто:1-1у 
приобретает мотив «госп-о,дипа», му
чайного «гостя», любовника, который 
«оовобож,цает» женщину от рабс'l'ва. 
Тоnда женщина воеклицает: «Лжет 
Коран, лукавит Аверроэс», но тотчас 
же в страхе обращаете.я с мольбой 
о прощении к Аллаху. Дерзость е·е 
мгнованна, чадра, ка.к символ по
лсше.нной любви, остае'Гся пеенятой 
с лица женщины. Душная зпойпап 
ночь мусульманства побеждает. Ибо 
даже 1гость-освободитель такой ж-е 
владыка, как и муж («l{то б ты ни был, 
будешь гnсподином» ). Замечательна 
техника обмапа, которая выработалась 
У восточной женщины, и особая наука 
страсти нежной, живописно передан
ная поэтом в «Orientirlia».  М. Шагипян 
предетояло дать вее это в совершенно 

Н. ЗАМОШКИН 

свежем виде,-уж слишком часто бра
лись такие темы в поэ:ши 1), что и бы
ло ()Ю достигнуто ГЛliВНЫМ nбря.зом. ло
кальпымп :эпитста�ш и соответствую
щпм подбором образов. Чуть промельк
пу!3шие в «Первых встречах» эротиче
с:.ше мотивы здесь стали домипирую
щнми и получили:· предметное, а пе 
пснхологическое только выраже.1ще. 

11пое, спиритуалнстичес1сое, осnеще
пие получил :эрос во вторnй половине 
:юшги : как слишше с вечностью, как 
ис-�сзповепие н космосе. ::Этn вполне 
соuтветствует обще:vсу духу второй ча
сти «Orientalia» и вообще nеновной идее 
uнtгипяпской философсrсой поэзии. Идея 
�впзн личности с '  вечностью, предста
вления с бытиа.\f волнует М. Шаги
няп. И, ка1с бы протнв Тютчева, влпя
ние которого в книге тем не менее 
опроделяюще, она воск.тшцае1': 

Мысль изреченная - �сть связь. 
- так вел и ка ее вера во всеобщую 

обусловленность явлеш;й, r,об-ирающих
ся в пучок представлений и слов. Из 
предыдущего было видно, 1>ак :эта цен
тралыrая идеалистическая идея при· 
обрела контуры теJrоnлогическоii темы 
в ис.куос'11Ве (варьирующая кантовскую 
идею о за:м1шутт.� едш1стве мноrообра
зия) и потом трансфор..v1•ирова.ла;сь в по
зитит1ую идею свн:ш реальностей. 
В «Orientalia» же с в я з  r.. не более как 
ощущение чего-то неделимого во вре· 
мепи и прnстра.нстве, чтобы человек мо г  
всегда и впредь «опять грядущее най
ти» через это чувс11во ооязи. Един
ственная последоuательность, rштоµая 
прощупывается па ·всем пути писатель
ницы, имеет, следовательно, н:ачала и 

концы в философии связи. Понятие 
связи, r>роме того, сосуществует у ней 
с понятием опыта. Поэт озабочен «ра
зуменьем опыт» оплодотворить ... Свой
ственное ей . стремление к расчленен
ному зпапию, к схематизму сказалось 

'и в лпри ке. Любю1удрствует она для 
того, чтобы п реодолеть хаос ощуще
ний, навеянн:Ый поэзией холодного Пе-

1) Популярная в начале ХХ в. среди нетре· 
бователыюй публю:и поsтесса М. Лохвицкая 
культивировала и этот жанр. Вот изображе
ние приготовления к лю!§ви у нefi: <Тороплюсь 
сорвать запнстья, о�керелье отстегнуть:) и у 
М. Шагинян: «Я ремни спустила у сандалий, 
я лениво расстегнула пояс> . . .  



ХУДОЖНИК-УНИВЕРСАЛИСТ 

тербурга, и, про.Двинуться к европей
скому по:зпапию: 

Нам душу грозный :мир явлений 
Смятенным хаосом обстал. 
Но ввел в него ряды делений 
Твой разлагающий кристал�. 

м' . . Шагинян па этом пути стремится 
прердолеть в себе вечпо-жопствошюе, 
податливое, беюттежпо-по1юрпое, и 
вслед любимому своему поэту тех 
дней- 3. Гиппиус (которая любила 
обращаться от имени мужского «Л» :  
«0, если б острое почуял жало я) 
ищет силыюго мужского nо:зuапия 1 ). 

Нове.11лы М. Ш lГинян 

Никогда М. Шагипяп пе забывала о 
пропагандпстской цели своего писа
тельства. Больmую свою выдумку в 
сюжетах опа всегда скрепляла разум
ностыо, а иногда и моралн:зировапием 
на тему о социальном благополучии 
и неблагополучии л юдей. Ей чуждо 
простое любование жизнью и узорами 
ее. Ifакая-то �-ч�телиская сноров�ш и 
за;ботливость неизм,онно nрисуrетвуют 
и в ее многочисленных ра,сс1rазах, как 
бы экстраваfантна ни была' их фабула. 
Анализ художественной ткани новелл 
наводит на м1,1сль, что 1\1. Шаг11 1 н 111 
фо.рмально близка 3. Гнпп11ус-·ноnел
л11стке, в симпатиях к которой она пе 
раз при:знавалась. У обенх нсклю•ш
тельная «идеологичность» прие�юв. Обе 
писательницы-волевые, пропагандист· 
c.itиe типы. Но направленность их идео
логий совершенно разш1 •111а. Отчужден
ность Людей друг от друга, сознатель
ный культ этой отчужде111юстп - вот 
идеология 3. Гиппиус. М. Шагшшп, на
оборот, болеет этой отчуждешюстыо, 
ищет путей для ее преодоления, обра
щаясь то к фнлантропип, то к револю
ции, но никогда революция не была 
для нее гинпиусовсrшм «мпогопогнм 
оно», зверем из бездны, которого надо 
заклясть... Бессознательно уже в ран
них рассказах М. Шагипяп хотя и не
доверчиво, но поджидала революцию 

1) Докла.'!ЧИК в <Кике>, ассистент в <Своей 
судьбе>, Джим ДоЛлар и np.1 от имени и 
Именем которых повествует :М. Шагииян, -
все вто разные вариации :мужского <Я�. 
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без всякого мпстического ужаса ·и от
вращения. Формально же, повторяю, 
все ее рассказы, o-r «Узrшх вра.т» и 
«Семи разговоров» до советского «Мер
сиэ-хану:vr» и новеллы «13-1?» в . «Ки
ке», сделаны по одному догматическо
изобразительпому рецепту. 

В «Голове Медузы» (1915 г.) двое 
юношей ищут тайну людского сожи
тельства. Поняв таr<ую простую исти
ну, что в буржуа:зпом обществе все су
ществуют за счет другого, они волею 
автора социальную .солидар·ность мы
слят по апалnгии с флорентиuской 
Кампапиллой, где даже нечетное число 
частей составляет гармонию, Сюжет 
здесь иллюстрнруется идеей-образом, 
взятым из ис1tусства. В рассказе «Где 
Я» о непрошенном госте памяти, ко
торая подобно CO!IOCT!I («КОГТИСТЫЙ 
зверь ... ») тср:зает человека,�идея (дио
гармопия лнчцостп) ·подастся па ладо-
1111, почти ка1t тезнс. Аллегорией, прит
чей, парадлел11зма111и, обращением к 
рассу,1щу, образами искусства, социаль
ными акоио:-.1юш орудует l\I. Шагшнян в 
свонх содержате.льных .paccrtaзax. Гу
бительность э�юцнй и нарушение дол
га разобла•шются ею в моральных рас
ска:зах «l{ор1111фс1шй капал» и «Един
ствеш1ый». В «Агнт-вагопе» пропаган
да, как: таковая, является самой идеей 
рассказа: «убедить, привести к ум
ственпоыу суждению и сознательному 
выбору». Цитату эту можно поставить 
э11 1 1 графом к большинству произведе
пш1 М. Шагшш11. В последних расска
зах уже начинают зву•rать не общече
ловсческне, а к:J1ассовые l\IОТивы («Вол
шебный дом», «Сестрнца Цедрик», 
�1 Iрыж:ок» п др.). В одном месте автор 
nршю заявляет, ка1t о недостатке, что 
«рассказ оставался без морали». Ха
раrtтерпая оговор1ш! Постепенно ее 
рассказы пач11 1rают тернть фабульную 
запимательпость и превращаются в до
кументированную прозу. 3арождается 
очерк («Трп станка», «Начество продук
ции»). Красноречиво опа агитирует за 
социалнстнчесrше формы тр,уда в про
летариате, опнть-та�ш оформляя свои 
сюжеты, списанные с жизни, в полу
сказку, полуприт•1у. Иакопец, появляет
ся серия производений «промышленной 
беллетристики» (издатель ВСНХ). Чи-
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-стае опис'апие n них чередуе'!'СЯ с ж.ан" 
ровыми сценшtми. Отсюда один шаг к 
более широкому охвату современности, 
к производственно-очерковой литера- · 
туре. Так, от полукнижшо 1поета'ВJ11оошых · 
вопросов человеческого поведения рас-· 
сказы М. Illагинян эвошоционируют к 
литературе факта, к поэзии производ
ства, одушевленной верой в новое кол
лективистическое сознание. Нове.ллы
единственпая область М. Шагипян, гд� 
можно уловить поступательное разви
тие писательницы, где контуры ее ху
дожественно-социального лица очень 
ясны. 

Нео·праrматизм 
Обозревая всю пеструю литератур

ную деятельность М. Шаrинян, наты
каешься на одпн чрезвычайной важно
сти момент, · 1tасюощнйся не только ее 
одной, н о  И .той теоретической среды, 
к 'k�торой · оtш пыпе при11ад11ежит как 
fiИ1Сатель·· <чщела» и «мысли». Я говорю п 
прагматическом мировоззрении, под 
i(РЬJЛО:\1 iKIO'liOPO'ГO приютилась самые ра
iдИ1!(альные художе1ствоппые теч·ония со
временности: конструктивизм и лефов
ство. Беру на себя смелость доказать, 
что «радикализ�I» этих наттра�лений и 
1ИХ стruршего попутч:И11tа М. Шагипян 
не нов и по своему происхождению 
дорО1JЗолюционен. Наиболее ущобнап: 
философмя в мире, это - прагматшз:-..r, 
который но самой своей резиновой при
роде обладает ис�шiuчнтелыюй приспо
собляемостыо. Любой r:ос'rюм можно 

надеть на него, в том числе и рабочую 
fiлузу. Революционная, индустриаль

ная фразеология лефовцев и 1шпструк
тивистов - лишь «техничос1сое выра
:1КЕшые» 1их прагN.Татиче-<N:ой сущно.сти. 
В отличие от пrrx М. Шагипян более 
искренна и целrн1удре11па, flfl практи
ческая философия идr,т от бескорыст
ной художсствешюсти суб'ективпых 
намере1ний. Поэ'го:му-то, может бьпь, 
критика и ПА поставиJJа ее в один ряд 
с более счастлшзымн, в отношении 
вню.�ания, соседями. 

Два слова в защиту допущенного 
мною сбли:жыrия М. ·шагюшн с 1юн
структивиета:ми и лефовца.V!и. ПоiдЧН'Р'К -
нута-практическая целеустремленность, 
&ультура сюжета, документальнос.ть, 

Н. ЗАМОШИИН 

локальность и конкретная правдопо
добность материала, игра на слуqай
ных ситуациях и совпадениях, пере
ключение европеизма в американизм,
здесь точки пересечения копструкти
вистсrюй линии с линивfi. М. Шагинян. 
Враждебное отношение к психологии, 
«бесчелооеч1юстЬ», сугубо деловая 
установка, фактография и ,! nрочее 
:М. Пiагинян и лефовцы. Конечно, 
М. · ·  Шагинян и ее соседи различеству
ют. Например, н мотивациях и, глав
ное, в результатах своей работы. Но 
вот мехоошстичоокое толкование орrо
ни'Iеской природы искусства. н их 
своеобразное «рабочедеJ1ьчество» - об
щая забота. 

В чем же сущность передовой фило
софии буржуа:ши - прагматизма 1 

Прел.де всего о самрм термине: ла· 
•rипское pragшatic11s озпачае'l' относя
щийся к. Дf\лам, фактам. В смысле мето· 
да праrматизм означает суждение о 
ценности любого высказывания по его 
практическим результатам. Эта коро
'!'енькая спрашtа, можно подумать, из
вле<1епа из· носледних публикаций 
М. IПаrинян. Прагматисты допускали 
в известной мер!' и диалектику, утвер
ждая, что пред:-..1ет, вещь не есть, а 
сrановитсн, шшрерывно делается. Ta
rtyю Жf\ позицию занимают, иштючая 
лефовцев, 1юнструктивисты и М. Ша· 
гиняп. у СТЮIИ КИКОВСIЮГО докладчика 
она по сути дела повторяет мысль 
В. Джемса об «mютрумон1'аль.ном» 
назначении идеи в искусстве (ер. «ра
бочий жест» и пр . ). То обстоятельетво, 
что практически выраженные идеи 
имеют несомненную потребительскую 
цешщсть, заставляет ее и ео неож.и
дапных соратников отделываться мол
чанием от познавательной ценности 
идей (в своей поэ:ши М. Шагинян была 
другой, но то прошло ... ). Идеологич
ность их не .надстроечrn:ого, тa<It С1Казать, 
ларактера, когда идеология есть новое 
'
�качес11во, а нечто осязанмое и зри'Мое, 
материалы1ое, «базисi!ое». Естественно, 
•rто экономика и искусство в этом пла
не ;�:а.ют знак равенства. Марксизм их 
мнимый. :Марксис'гское попю�.ание стре
мится, Ч'l'обы плоть ·искусства, об'ект 
изображения были лишены немоты 
:молчания, чтобы они заговорили ш1ы-
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rим живого образа, а не :осамделишной 
материи. Однажды М. Шагинян (в 
статье «Пролетарская культура») отва
жилась опреде.;�:ить марксизм, как осо
бую систему, в которой познаватель
на.я схема совпадает с целой програм
мой действия. В тnм-то и дело, что в 
:flOM определении отсутствует важней
ший !'!лен : . к а .т>: это единство . дости
rается: Вяз него отмеченный ею при
знак подходит как раз к прагматизму, 
которым он и исчерпывается: 

Познание, в его r·носеологическом 
смысле, у прагматистов находится в 
загоне (их не интересует вопрос о лож
Н<ЮТИ или истинности его). Так и на
ши ооюзнmш rrредпочитают оrrирать·ся 
а.а одну практику, :видя в познан:ип 
нечто потустороннее. Пресловутый 
«СМЫСЛ» их не болrе,. юэ.к софию1, при
крЬIВ!МЩий утилu:rарное . нааначеtше 
Поэзии (н бытdвой ре•rи смысл очень 
часто означает ныгоду, полезность). 
Ilроизведонпе искусства с•rановится 
истинным благодаря событиям, в нем 
изображенным. Tartoй критериif прагма
тистов _ напоминает ловушку: туда все, 
rrpл jДJO\Spoм желwюил, может ПО'Пасть. 

Истинное в прагматизме («понима
ние всех дейстnий, 1шторые произво
дит об'ект, и ес�ъ понимание самого 
. об'оота>-Пирс) тонет в пучине О'11}ЮСИ -' 

тельнооти и безразличия: упразднение 
вся1юго различия между фактом и пра
вом, пр1щметом и психологией, отсут
ствие вкуса к количественно качествен
ному обороту. Точь-в -точь эти упуще

н.ия с1войст:ве�аны rи нашкм ·нео-.шрагма
с�•истам. 

Г. Зиммель справедливо отводит род-
ство прагматизма с Гете. Для Гете 

· в11жна была не та простая, всем до-
1JТупная :эмпирическая истина, что че-

. .11овек может схватить цред�rет лишь 
тогда, когда правильно оценит fJaccтoя
rrиe до него. rодовалый ребенок, до
бавлю, и тот пос1·иr::tет п а  о п  ы т е  
еправодливость этой истины. Важно 
само. познание п�едмота, �шк :элемента 
жизни. Практическая мудрость нео-
11рагматпстов очень напоминает этот 
опыт ребе�ша, она настолr,ко прими
швна и невесома n познавательной 
.:(еяте.1ьности, что всерьез о их филосо
фии: даже и говори•rь не приходится. 
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«Прагматизм довольствуется практиче
скими результатами, не беспокоясь об 
1ютIIНi1ЮС'IШ ocшmJiыx 1Начал!»-говорит 
А. Фуль·е. Он робок и ашюс11ицичоп rro 
ево0�1у происхождение и портативен 
в приженении. Конструктивистекий 
«ОПЫ1'» предстоит во всей своей го
Jюсти. 

Э с т  е т и ч е с�к и й прагматизм укла
дывается целиком в следующую фор
мулу Сократа: удобство дома соста
вляет • его истинную красоту. Но кто 
скажет-, что в этом в с я красота1 Что 
ответит па этот вопрос М. Шагинян, . 
так росiюшно и полно чувствующая 
красоту в мировом ис1'усстве 1 

Моралистическая тенденция, четко 
проглядывающая в художественных 
произведениях М. Шагинян, стоит в 
связи с ее прагматической :эстетикой. 
Полезность должна быть моральной 
(ВОПОМНIИМ «Свою'' сущьбу» 'И пр ).  БJЮ.
женство должно бЬ1ть «имущим». Срав
ним ее увлечения религиозным рефор
маторством с практическо-религиозной 
догмой В. Джемса. Да и восторженное 
отношение ее к. совре�1енности чем-то 
связано с ее фпдеистичесrшм прошлым 
(Об этой стороне прагматизма кn::tтrco 
и выразительно упомянуто в «Мате
риализме и эмпириот1ритицизыеэ В. Ле
юша, том Х, стр. 289) . 

Сделать здесь небольшую экскурсию 
в чуждо-звучащую и напрасно позабы
тую ныне область прагматической фи
лософии я �ючfщ нужньт в целях чи
сто и •С <П ы т а т  е л ь н ы х, чтобы по
ставить вопрос о происхождении кон
структивттстсiкого напрwвле1ния. М. Ша
гинян дала достаточный повод для 
этого. 

* * * 
3а какой бы жанр и род лuтературы 

ни бралась М. Ша:гнпян, она доводила 
его до предела. Соответственно ;;�тому 
и содержание, которое вкладыва:лосъ 
ею в с�ти жанры, есегда было предель
ным. Почти все буквы а,лфавита мель· 
кают в ее литературпо-алгебраических 
упражнениях. И ни одного уравнения 
она· не решила правильно, окончатель
но. 3ато нельзя не любоваться ее стре
мителыюстыо и искренностью. У нивер
сализм ее (с внешней стороны сход-
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ньrй с Гете) реюю выделяете.я среди 
современной лнтературы, :культивирую
щей в лице ее главных представите
лей один rtакой-либо :i!'анр. Чувстви
тельна.я, как мембрана, лирика М. Ша
гип.ян и ее современные рационалисти
чес1ше опыты нащупывания нового 
искусства, решительный переход от 
радикализма личности 1t общественно
му радикализму, поиски фаустовсrю
социалистического «нового города», за
бота о в1iедрепни в нашу жизн� евро
пеистических пa•raJr, невольна.я связан
ность с прошлым, постоянно чувствуе
::ма.ч и поэтому реши1·ельно преодоле
ваемая е 1п, - придают писательскому 
лицу М. Шагинян подвижнический, мя
тущийся облав:. Опытная пряха, она 
час1·0 не может р11.спутать клуб1tа своих 
мыслей, но об'ективно прrщесс рц.зви
тия ее мыслей даАт все-таки картину 
роста интеллигента-революционера. 
Обостренное чувство современности и 

умение най'I'И в .ней 3.ародыши будущих 
герооче:С<Ких мифов, т. ·е. историчес.кое 
оправдание современности (художе
ствешiый историзм таrюв и есть по 
пр.ироде) были бы, пожалуй, н·евоз-
1Можны, если бы М. Шагинян не ттрошла 
.многих культурных ступеней, харак
терных для писателей большого ин

теллектуалыюrо опыта. Прагмати'Iе
ские истоrш ее производственного ма
териализма таковыми являются JIИШЬ 
в свете об'ектнвного анализа ее твор
че.ства. С у б ' е к т и в н о ж е опа в 
настоящее время б е с к о н е ч. н о д !1-
л е к а от симпатии rc этой слишком 
откровенной идеологии приобретатель
ства. 

Вместо того, чтобы медленно и не
уклонно взбираться вверх по лестнице 
к своему возрождению, она как бы пе
l·ешагнуJiа через некоторые препят
ствия и сразу вышла на аванпосты ре
волюционной современности, мин':{Я 
важные этапы марксистского позна
ния, отдавшись зато целиком охватив
шему ее порыву, который можно _ · на-

Н. ЗАМОШКИН 

3вать марксистским чувством ,совре
мешюстн: «Настоящая музыка нача
лись .дишь теперь, ее слущайте, това
рищи, под нее, если хо•ште, тащ�уйте, 
потому что настоящая музыка - это
соцаалистичесrюе хознйство, это_ - tшан, 
это учет». В отличие о·г своих �еноль
ных союзников -- нео-праrм.атистов -
М. lllагинян совершенно чужда при
способленчества и той деля•1еской авто
сферы, в 1тторой с таким упоением 
вращаются крикливые «бизнесы» и 
«фактографы» наших дней. · Неподдель
ное воодушевление живет в _ 11:аждом 
образе и в каждом высказывании «не
истовой» М. Шагинsш. 

ИзвиJiистый, истинно . попутнический 
путь ее :к. �на.стоящему моменту",знач.и
теJiыю аnр<щел.ился в ·СТОР()ПУ п оJDпой 
отдачи себя революции. :Это такой 
·огромный и показате.льный фак.т,. мюю 
�ко·rорого не пройдешь. Нет никаких ру
чательств, что М. Шаги:нян худо*е 
с тоо1шю уже достигла того, чего хоте

ла. ECJIИ она обога11ит свою . богатуЮ> 
сюжтщую технику и глубокое ПЧ)ни:ма
ние .оовершающего.с.я столь те глу
боюи:м пониманием роли · ч,еJюве�ка В> 
совре�менl}юсти, то она сумеет со
З\дать произведение ооl!!тетическо
го значения. «Разве борьба. плшна 
с анархией неспособна , воодушевить. 
писателя ? »  - риторически вопрошает 
она своих собратьев по нрофессии, а 
заодно и еебя. Имен н о  воодушевить ... 
Сюда как раз и надо писат�льнице 
OOP:;t'1'll1Ъ е-вое х-удожес.'J',в.ешюе в11ш.1.а
пие в дальнейших проиsв(Jдени.нх, что-
1'\ы человек в них заговорил u ожил, 
чтобы рационализация художественно
� о материала не привела к обезличе
нию. В настоящее время М. Шагинян 
заrtанчивает новый роман, где· будут 
.1I rn д и, с т р о .я щ и е н о в у ю ж и 3 н ь, 
где будет показан н о  в ы  й п р и н  ц и п 
с т  р о н т е л ь с т  в а в е щ е й, а н е  
строительства вообще. В случае уда
чи придет и для нее пора n р и з  н а  н
и о с т и. 
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2. О ПЕРВОМ ТОМЕ В. ХЛЕБНИКОВА 

И. Поступальский 

1 
Первый том собрания сочинений 

18. ХлебнИ1Кова (по::J:мы) вышел под р е ·  
дакц11ей !О. Тьшяпова и Н .  Степанова. 
Л1,в11ная доля труда по собпранию ма
териалов, их планпровке и коммепти

!l::Юntш пю прнпадлежит второму. 
Вступать в о.с�1обую nолем�ш:у с Ю. Ты

шяновым, написавшим для первого тома 
довольно пространную статью, пеобя
зательпо. Статья эта пе слпш1юм гре-
11Iшт прежней формалистской узостью 
и, конечно, содержит ряд острых за�1е
чаний окорее I(>!)IIТНчес·кого порядкd. 
·(замечан·ие о том, что «случяйпоо» в 
·старой поэзии стало для ХлС'бшшuвз. 
«главным элементом иr1rусства». за:.1е
чанне о «бесс�шсл11па х »  Пушк1111а п 
.др.). 3десь только· следует за:.1етить, 
что и ceiiчac пслr,зя отрывать Хлсб1111-
1Кова от футуризма, как это делает 
IO. 'Гыпяпов в самом начале своей ста
'ГЫr. J{ак бы пи отличnлся Хлебп rпюв 
-от Ма.нковского, Лившиц от Крученых, 
Асеев от Пастершша, �шк бы пп ра

-сходилпсь дороги каждого из нпх при 
поэтичес1шм росте, - всем им в доста
точной мере присущи особенности 
-одного школыюго порядм. И я уже 
не говорю о том, что в момент наметив
шейся в СQВреУ1ен1ной РУ·С·СКОЙ ПОСIЗИИ 

<и пролетарской и «попутнической ») 
дифер·енциации по ка�шУL-то ;э.стет.иче
-ским признакам это произвольное вы
дергивание В. Хлебншсова из футури
-i?.тнческой почвы будет нравиться пре
.жде всего тем люб-l:Iтелям словесности, 
.�юторые издавна болтают об «одипоче
-стве» художественной ипдивидуально-
-сти, которые не умеют считаться с кол-
лективной дисциплиной и не понимают 
'Гого, что литературную школу надо 
<Элементарно представлять в виде дре
весного ствола с растущими в разные 
-стороны ветвями различной ве.11ичины; 
-как бы ни отличалась одна ветвь от 
другой - ствол все-таки является од
:ним. Следовательно Ю. Тынянов де
.лает и стратегическую ошибку ... 

Большая статья о тВ'Орчестве В. Хлеб
никова написана Н. Степановым. По-

добпо Ю. Тыпяпову, и Н. Степанов го
ворит, что «Хлебников сейчас не при
падлежпт футуризму, его творчество 
. несоизмеримо со школой, оно выра
стает за пределы своеr·о времени».  I !o 
самый материал статьи 1 1 .  Степанова в 
глазах беспристрастного чнтателя 1 1ро
т11вореч11т этому заявлению. Ч резвы
чайно широко в этой ·статье освещена 
истори ческая роль IЗ. Хлебникова, как 
одного нз вождей футурнзма (правда, 
Н. Степанов чересчур усердно посягает 
на 611ографи11 другнх футуристов ... ). 
Очень многие наблюдения Н. Степано
ва безошибочны (особurшо частные на
блюдешш над поэтшюrr IЗ. Хлсбшню
ва). Однако, Н. Степанов с излишней 
доверчиво•стью Ь1ч1ос.итсЯ к наукооб
разной ф11лософии по;.�та, rc его м ета
ф11з11чес1шм изыскапням над числовыми 
построешшмн, к пресловут1,1м «Досl\ам 
судьбы», к «звездному ЯЗЫКУ» и т. п. 
:Нал11чие в поэз1ш В. Хлсбrшкова неко
торых материалистических взглядов па 
историю, позитивная утопия «Ладоми
ра», четкая революцJJоппость множе
ства фрагментов - все это не должно 
заслонять общей путаницы идейного 
баrажа поэта (тут пет м<1ста 11а1шнuму 
упреку; тут только копстатпруется, что 
лишь в последних создаш1ях поэт до- , 
СТИГ известной ЯСПОСТI\ своих взгля- . 
дов, формировавшихся в дореволюцион
ное и даже в довоенное время). 

Впрочем, в общем статья Н. Степа
нова оставляет отрадное впе'lатление. 
Не будучи марксистшюrr статьей (автор 
вообще пе умеет или не хочет думать 
о социологическом эквиваленте поэзии 
В. Хлебникова, о публ1щистической по
лезности поэта, действует в теоретиче
ской работе только как аналит11к, не
смотря на то, что даппую статью от
н юдь нельзя рассматрrшать, 1\ак пред
варительную, ошибается в оценке ме
тафизических концеппий В. Хлебнико
ва, пытается изолировать его ... ), - не 
будучи марксистской статьей, она все 
же доводьно полновесна. И не беда, 
если Н. Степанов грешит против исти
ны, когда в излишнем восторге заклю-
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чает, что В. Хлебников - «пе •rолыtо 
величайший (!) поэт нашей ( ! !) эпохи, 
но и будущего ( ! ? ?)». 

I\райпе обстоя·гельпо и трудолюбиво 
Н. Степановым составлен обильный 
те1ют примечаний. Несомненно, в даль
нейшем могут обнаружиться различ
ные погрешности (как курьез: Н. Сте
нанов хлебшшоnское елово «сигналы» 
после небольших колебаний расшифро
вывает как «Itитайцы и лпонцы». Н. Н. 
Асеев же утверждает, что слово Хлеб
никовым выдумано на основе ЭfiaKIJ�l

cтвa с семьей Снншrовых, о rtоторых го
ворили: сипшш - голюtи ... ). Но, 1щпеч
но, ниrrакие будущие поправки не с�ю
rут дискредн'гировать очснъ добросо
вестный труд. 

2 

Преждевременным будет совсем рет
роспективный взгляд на поэзию В. 
Хлебникова. Множества его вещей мы 
пorta не знаем. Кое-что в его днале�tтн
ческом восхождении представляется 
спорным и сейчас. !�ороче, первый то�1 
не дает права произносить 01щнчатель
ный' приговор над наследию� поэта 
(нелъзл считатъ таrrим приговором и 
статьи Ю. Тыюшова и Н. Степанова, 
как бы значительны ни были их �аст
ные достоинства, та1t rщк выводы этих 
статей в какой-то степени ошибочны ... ). 

Неизбежно ссiщюJrогические Itо:ммен
тарии первого тома будут во многом и 
схематичными и упрощенными. Более 
подробно сейчис можно (а ч целях про
паганды еще вполне актуальной поэти
чес1tой культуры - и необходимо ... ) го
воритъ о его ИС'rоричесrrих �градицилх, 
о его художественном методе, отличи
тельных признаках тематики, частных 
особенностях ... 

Но еще раз необходимо подчеркнуть, 
ч'rо целый ряд истолкований и оцено1t 
сейчас еще не может бытъ совсем ка
тегоричным, пос1юльrtу в поле крити
ческого зренил в r-�ас·голщий момент на
ходятся главньш образом 'Пою1ы пе.р
вого тома, посrюлыrу мелюrе произве
денил поэта сохранлют свое особое ме
сто. 

Ранние поэмы В. Хлебникова насы
щены . романтическими (беру это сло
во, . .  как термин, тольrrо в историчесrюм 

разрезе) повторепилми. Футурис•гиче-. 
ский бунт сам по себе отнюдь не озна
чал стопроцентного бегства от преды
дущей поэзии. И поэт, начавший Шf· 
сать в годы развала символизма. не 
мог остатъся незатронутым эстетrшой 
этого rсрупнейшего литературного дви
жения (в целом .являвшегося детищем 
деrщданса отечественной ин1'еллигеп
ции ... ), впоследствии погребенного за- · 
ступом футуризма и аr\меиsма. Хара�t
терно, что до В. Хлебншюва к истокам 
державпнсrюй речи, балладных тради
ций и народного эпоса с жадностью 
припадали крупнейшие символисты -
Влчеслав Иnанов, Бальмонт и даже по
ложительный Брюсов. Характерно, что 
пребывавший тогда в сиЬ:шолистс1ш:1 
рядах С. Городещtий в извсстщ>й мере 
оказался близок для Хлебникова 
(Н. Степанов кстати сообщает; что 
Хлебников на э1tземпляре второго «Сад
ка судей», подаренном Городецкому. 
написал: «Одно времн rюсивший sa па
зухой «Ярь», люблщий и благодарный 
Хлебниrrов ... » ). 

Сму'rные rror!тypы первых поэм 
В. Хлебникова мы узнаем и в некото
рых пореволюционных вещах поэта. 
Романтическая баллада о Марии Всчо
ре, «llарскал невеста», повесть о камен
ном вcire, «Гибелъ kглад'l'иды» и дру
гие ранппе создания В. Хлебникова 
переклш;ачпся с «По::�том», «Тремя се
С'l'рамюi, «Лесной тосrсой» - с поэмами, 
датированными 1919-1922 гг. Нет осо
бой нужды об'лс1шть это более подроб
но, так кart и самый средний читатель 
сумеет угадать, О'l'куда взялись все эти 
цари, JJ(рецы, воины, рабынд, лешие, 
русашш и т. п. 

Футуристичесrtое разрушение симво
лизма у В. Хлебникова в смысле тема

тичес1tо)1 начиналось не с легкомыслен
ного и пеr>:ультурпого поругания его 
эстетиrrи (декларации, rrонечно, остают
ся на своем месте), но со своеобраз
ного нерепрыгиваr-пtя Через голову сим
волистов, в обращении к их условным 
предтечам, It старо-романтичес1tой бал
ладе, к фольrrлору, примитивной 
сказке. 

Но для В. Хлебниrtова бъшо необхо
димым делом и создание новых футу
рис'гичесrшх форм. Жанровым 1еаноном 
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символизма была · малая лирическая 
форма; В. Хле6н.И�Ков выдвигал и наса
ждал . эпос. Метрико-ритмичес1ше кано
ны символистов он убивал беспощад
ной ломкой размеров, не боясь началь
ных нелепостей, возведя это в посто
янный прием. Вячеслав Иванов (поэт 
значительный, цельный и по-настоя
щему неиосл·едовашный) воз•рождал 
гршюзД)Кий стиль 1до-пушкиrш:жого пе
риода; В. , Хлебников в с11юих эrюпери
ментах умудрялся опережать его архаи; 
ческий слог («два или три через ми
га», «и в этот миг бессмертие как кра
сава, она одно просила», «и мы стоим 
миров двух между» и т. д.). Выдержан
ный голос символистов оп компромети
ровал принципиальным «безвкусием», 
разрешил себе пользоваться на ряду 
со с.лавянmзма.w.и и са:\Iы.ми с.о1Врем01Нны
ми словами. Высокий риторический го
лос он снижает по собственному усмо
трению, добиваясь особенных успехов 
в «Шамане и Венере» :  

Ког1щ-то храмы для меня 
Прилежно воздвигала Грецая. 
Могол, тuой мир обремеия, 
Могу ли у тебя согреться я? 

Меня забыл взять художннк, 
M11o:ft не клянется больше витязь, 
Народ безумец, народ безбожник, 
К>·да идете, оrлюштссь'? 

сНе так уж :мрачно, -
Ответил ей куря шаман, -
Озябли вы, и неудачно 
Был с !(ем-нибудь роман•. 

Очень широко В. Хлебников и в пер
вых поэмах культивирует метафору, 
самую неожиданную, самую простран
ную и всегда конкретную, вещную 
(здесь, конечно, задание диктуется ми
ровоззрением - В. Хлебд�шов пишет 
«ЖуравлЪ», поэму о восстании ве
щей".). Композиция его поэм состоит в 
абсолютно свободном нанизывании те
кучих импрессионистических ассоциа
ций (В. Хлебникову до конца жизни 
остава.Пось непонятным стремление 
конструировать вещи по иному пла
ну ... ). В самый серьезный поэтический 
рассказ В. Хлебников вводит момент 
пародии, перетряхивая стих Пушкина 
(точнее, ого эпигонов), стих руссrшх 
идилликов. Мешает банальные созву
чия с фо�tусны.ми рифмами. Иными сло
вами, создаст прп постоянной верности 
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своим принципам - стиль из «бес-
СТИЛЬ.Я». 

Постоянное !Нарушение с-vилwс'I1Иче
СJШХ требований символистов превра
тилось в оригинальное поэтическое 
credo - и превратилось для того, чтобы 
впоследствии другие поэты, по своим 
соображениям, опрокинули и это зда
ние, сохранив его лучшие кирпичи и 
четкое представление о приемах архи
тектора ... 

Непреходящей ценности поэмы ран
него периода, конечно, не имеют. Время 
уже потрудилось над творчеством одно
го из застvельщиков футуристического 
бунта деrшассированной интеллиген
ции, позднее во многом слившейся с ре
волюцией. Дольше других будут жить 
те дореволюционные поэмы В. Хлебни
кова, в которых особенно выразительн�L 
идеалистическая направленность авто
ра, особенно выпукло существуют по
этические приемы. или поэмы, охра
няющие тематическую сВlэжесть. 

Такой поэмой, на мой взгляд, можно 
считать уже «И и Э», повесть о камен
ном веке, содержащую ряд наивны!!: 
описаний седой древности: 

С� чок 
СJIОМИЛСЯ 
Под резвой векшей. 

Изумился, 
Па волны Л<'1 mи. 
Волн де1 и смеются, 
В ,весельн хохочут, 
Трясут головой, 
Мель1�аю1• их плечики, 
А в вод.ухе вьются, 
Щекочу·� ,  стрекочут 
И с песней живою 
Несутся кузнечики. 

Qгромный I'ачаетоя зверя хребет, 
Чудовище выщло лесное. 
И .11ебе.с;ь б.tгровою лапой гребет -
Посланец метели весною. 

Такой поэмой, па мой взгляд, являет
ся «Гибель Атлантиды», поэма о воз
мездии, постигшем город древнего дес
потизма и произвола. Причинность это
го возмездия отчетливо метафизична
речь идет о том, что вся сила науки 
жрецов (и, как надо понимать, нау�ш 
вообще) все-таки оказывается ничем 
перед темными инстинктами человека 
и таинственной волей небес («И пусть 
нам поступь четверенек давно забыт-а 
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и Чужда, п о  я законов неба 11ле11111ш, я 
()амоыу себо 11з�ю1ш1ш, отсюда см ута 11 
вражда»). А внеш1шя з1111 •штелыюс'l'Ь 
но1юторых часте11 этой поэл1ы явствуот 
t1з та1шх превосходных строк об одном 
зз воличайш11х паводнопш1: 

Точно кронь rланы порожней, 
Волны 1.лещут, волп1 ... 1 поют 
Ны1Р1е rром"-10 и тpenoж11cfi. 

Скоро 1 1р 11сти11� ВО/\Ы с к роют. 

И хаты, 1.;:ры1 ые со.тtомоn., 
Не ра3 �·нее могучнl! пал. 
Св11 ре.11ьп111к та1<, да1н10 знакомый, 

Мне ужас rнбели иг,рал. 
:Как-бу,'\1 0 нслра рас1rаленные, 

я;ерл огпе '(1,rшаще1! ropr.r, 
И,r�ут на нас вилы зел�вые, 

В:�ш лю1щ no-nI>ны и хра�ры. 
Не ita i: n рощаль11ое при ветствие, 
Не ICfHC сеrдечное с:простн:., 

Но н�а1t noeнн1,rfi клич и бедствие 
Rалнл11Рt) во�.ами путп. 
Костры 1 орат сторожеnые 

На всех священнь1х площадях; 
И внжv. е;\ут часовые 
На челнах, лодках и конях ..• 

В еще болr.шой степ('ШJ сохрапплпсь 
{и должно бытЕ>, сохра11 1 1л1 1сь ШЩ()ЛГО . . •  ) 
и поэмьi «Шаман и Венера», «Хаджа 
"Тархан», «В11лла 11 лош 1 1 ii » .  / J р11хощ1тс;1 

пожалеть, что 1юдроб1100 11ассмот11ен1 10 
эт1 1х  вощсй в 1 1rбол ы11оii стат1.о 1Н'м 1 .1 -
-сл11мо. Но пытлпвый читатель и сам 
сумеет увидеть их ВЫСОIШО ДOCTOllll

-f\TBa. 

3 

Выше я писал, что известная часть 
·написаrшых после револ11 1ц1 1и поэ�1 
В. Хлебшшова в какой-то стопопи при
.надлежит периоду его ранней работы. 
Несмотря па бесспорную цошюсть этих 
поэм (в бу1шJльном смысле слова - я 

.наудачу перевернул стра11 1щу «Ilоэта» 
и увидел блестящие етроrш : «И смуl'
.лую веру воды, веселые брызги руса
.лак, и мелышцы ветхо11 тrуды, и до
рево, полпое галок ... », а сrюлыю подоб
·ных стихов в «.Трех сестрах» 11 «Лесной 
тоске» ?), - я н е  с1шопс11 ставить их на 

,одну доску с теми всщамп В. Хлебни
кова, в которых он станов1 1тся поэтом 

.активно-общоственного назпачепия. 
«Ночь в окопе» (1919 или HJ20 г.) не

·<:омненно одпа из наиболее четких поэм 
В. Хлебникова - и в смысле монолит

мости стиля и в смысле политической 
·определенности материала. 

И. ПОСТУПАЛЬСКИА 

Семеl!ство каменных пустынниц 

П ро<·торы поля сторож11ло. 
В 01�011е бывший псхотннец 
Ругался сам с собоl!: с:Могила! 
Об'пш 1лась нта тетя, 
3n отrм • MC'f)TnLrx не С'о'ттете, 

Всех еадушит понеы11ожку. 
Ну, cut:!JHY со(Jачыо ноп<t>У�. 

Такое использование подобия песен
ных ку11лотов в первых же строках 
птщы воuсо пе случайно. Далее сле
дует то•шо такое же в1шючош1е в стих 
разл11•шых частуше•шых отрывков 
(«два арш1 1 11а коронок брошу черногла
зоli, нож засуну в черещж, поска•1у я 
сразу»). IЗ1rлю•1ены и лозунги («кто был 
!ШЧОМ, ТОТ будет ВСОМ » и т. п.). l'итмы 
поэ�ш IЗ. Хлоб11 1 1К()В расшатывает по . 
всогдаш11оf1 п рнвыч1tо, сох раняя доми
напту - •ют1.1 рохудЩ)JJ ы ii  ямб. 3аrапее 
МQЖПО ожндать, что здесь появятся и 
CllJIЫIOii 11 1e11 Bl >l fНlJИTAЛ l>llOCTH метафо
ры, остране11 1 1 1.ю оп111,а1111я вещей и 
событнir. I I011 11oбyI1тe не заметить силы 
вот этого ош1сап11я боевых действий 
броrшровашюй маш1й1ы: 

По/\обпое часам, на брюхе броневом 

Оно поазло, топча живое! 

Ползло, t(ак ящРр до потопа. 

В.10�'1ь ннтн крпсноrо окопа: 

ДРрt>вья па;щли на , слом, 
3астRв1.1 для него п устое! 
И тан:а л звон1<иi\ пулемет, 
Ч)·rу1111ыl! выставив жи вот. 

If.a:1aлoc 1..., 
На.� м у раnе1!111шом 01сона 

Сндсл на 1\opтu111,ux ме,1ведь, 
Нео ·tолнмыfi, то• 1 1ю ме tь, 
Громn:щоf\ ла11010 треножа 

И 1 1ра11•> х раt\р1.1 х�мерти ложе -

И стоны слабых, боже, боже ... 

Архаические усилия хлсбпикоnского 
стиха тут балластом пе кажутся. Поэт 
волоп пере1rл1шаться со вс,омн баталь-
1шм11 ст1 1ха�ш pyccrюl'i поазни (<шор
чаш.е ста 111ша», папр11мо11, прямо ана
лог11 чпо «впрчаныо С"!'аршюв» в лермоп
товском «Gородюю») и с был1 1 1 1 1 1ым 
эпосом («ОДНИ BCKO'!llЛll па х ребты и, 
стоя, борются с врагом, а те за конские 
хвосты ру1юю держатся богом»). Что ж, 
боа и в гражда11с1юй войне 1 1 1 1огда име
ют такой порвобытпый хаr�актср. 

Но пол11т11qоская паnраnленность 
поэмы не допус1tает кривотолков уже в 
начале: 
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Не даром тот грозил углом 
Московсной брови все:м довольным, 
А этот 1•валс,я напролом 
I� MOCJ>OBCIOIM колокольням. 

Больше того; В. Хлебников не огра
ничиваетсл одними восrшицапилми 
узко поJштического порлд1rа («Рать 
алая! Твол игра! Нечисты мастir у вы
мирающего белого!»). Он вспоминает и 
о том, как «вскрывали ножницами мо
щи и подымали над толпой перчат1tу 
женскую, жилицу искусно сделанных 
мощей», и утверждает, что «эта жен
ская перчатка была расстрелом суеве
рий». Оп не пугает и за1шючительным 
пророч·ест1юм каменной бабы о тo:vi, что 
«па e:vie1Нy IНОЙНО» лр:ищет «СЬЫ!IНЯIК». 

Кляну<'ь т<ониной, мне сдается. 
Что я не мышь, а мьппе"'Iовка. 

Еще резче вьшсншотс.я идеологиче·· 
сrше воззрепил поэта в «Ладомире». 
Посторонние наследия пе в силах за• 
слонить целеустремле1шости этой поэ· 
мы: 

И аа:ьп�и миµового торга, 
Где бедности С'tшют цепп, 
С лицом злоrадс1 ва 11 восторга 
Ты обритишь О,"\НаЖ."\Ы в пепел. 
Кто изнемог в старинных епорах 
И чей зnстепон: там, на зnе�'\дах, 

Н<:си в ру1се гремучий пор•1Х, 
Зови двuрец взлететь на воздух. 

Поэма «Ладомир» обладает большими 
художественными Itачествами и нет ни
какой возможности подвергать ее де
тальному разбору в настоящей статье. 
Отдельные цитаты будут вырваны не
законно, толкования окажутся бег.чыми. 
Но агитациошюе значение поэмы вплот
ную встречает нас не только процнти
рованньгми ·СТИХ·Ш.'11И, :не только таrшми 
якобы пустяками, �шк «это шествуют 
творяне, заменивши Д на Т» (стро1ш, 
обязанные своим существованием ста
рым словотворческим опытам ПО::!Та), 
«у великороссов нет больше отечества» 
и т. п" - но и исключительно четкими 
строфами: 

В последний J)аз над градом Круппа, 
I<остями мертвых войск шурша, 
НО�ИЛаС'Ь �-\ОЛt)ТОГО rrpyПa 

Вс1>гда щ101слятан душа. 

«Ладомир» в революционной поэзии 
останется одним из наиболее совершен
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ных произведений В. Хлебникова, меч
тающего в этой поэме - в духе Кампа
неллы или Фурье - о грядущем социа
лизме, поре, когда будет построен под· 
ЛИШIО НОВЫЙ «СТО!\ЛШ!НЫЙ КОЛОКОЛ СТО
ЛИЦ». Моментами В. Хлебников пред
ставляет будущее иптерпациопальпого 
государс'!1ва с�вободного тру�да даже 
совсем идилличе!С/Ки-пшродийно: 

Построив нз земли катушку, 
Г11.е только проволока гроз, 
Ты слuвишь ми.�ую пастушку 
У руч<'йка и у стрекоз. 

Нам «Ладо�Ир» нужен еще и потому, 
что русская революция местами опи
сана ,и историчееrои. Напр:и:v�ер, В. Хлеб· 
1ш1юв фиксирует любопытную роль 
особняка балерины Кlпесинс1юй: 

Море вспомнит и расскаже� 
Грозовым «воим глаrодоц:.-
3амок н руж1>в девой нажит, 
Пляской деuы пред п рестолом. 
Море l>СПошшт и расс�-:ажет 
Громовым CIIO!lM раскатом, 
Что дворец был плясr<оft нажит 
Перед ста народов rштом. 
С ре:зЕбою кружев известняк 
Дворец подру1·и их веш1•111ft, 
Теперь пляс�·ньи особншt 
В набнт умов бросает 1r.лпчи. 
.Ты помнппrь час ночной грозы, 
Ты шел по запаху врага, 
Тебе крича.тrо нt>:бо свзы!:t-
И выло с бешенс�вом в рога ... 

4 

К живучим созданиям В. Хлебникова 
относите.я и «Ночь перед советами», 
поома, насыщенная мыслью о справед
ливости исторического возмездия (это 
уже по возмездие поэмы «Гибель Атлан
тиды ... »), - возмездия для барства («ба· 
рыня, вас завтра повесят»), возмез
дия, корни которого уходят в недра 
крепостничества, к поруганию челове
чес1юго достоинства женщины, нрину· 
ждаемой грудью кормить господского 
щенка. 

«Труба Гуль-Муллы», поэма о Пер
сии, построенпал на манер дневника, 
местами крайне полезна для биографов 
В. Хлебникова. «У струг Разина», бал
лада, тематическп совпадающая с цве
тистыми песнями Алексел Толстого, 
имеет сегодняшний стержень («И Ра
зина глухое «слышу» подымаете.я С() 
дна холмов, 1tак знамя красное взойдет 

16 
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на крышу и поведет войска умов»). 
Поэма «Ночной обыск» несомненно ни
чем не хуже лучших вещей В. Хлебни
кова, она была бы даже совсем значи
тельной, если бы у нее пе было пред
шественницы в лице «Двенадцати» 
Блока. 

Далеко не безразлично надо отно; 
ситься и к остальным поэмам, может 
быть, менее ясным и глубоким, но зато 
свидетельствующим о поисках каких-то 
совершенно новых возможностей для 
В. Хлебникова (уже определеrшо преоб
ладает установка па разговорный ритм, 
вполне определяется а�щептный стих, 
иногда графически рассекаемый па 
интонационные единицы".). Но эту ра-

АРИ. ГЛАГОЛЕВ 

боту В. Хлебциков завершить не успел .. 
в ней опять много от эксперимента. 

Заканчивать настоящую статью под
ведением окончательных итогов, как 
уже писалось, _ пока��ест не 1Нужно. 
Уместно только отметить общую цен
ность первого тома собрания сочинений .. 
В. Хлебникова, выра;шть благодарность 
затее культурного издательства и под
черкнуть необходщ.юсть хотя бы бег
лого озпаrюмления с поэзией интерес
ного революционного поэта - для ши
роких 1tругов, и обстоятельного - дл� 
нашей поэтической молодежи, обязан
ной отвыкнуть от равнодушия к созда
телям прогрессивных художественных 
форм. 

3. СОЦИАЛЬНЫЙ СМЫСЛ ТВОРЧЕСТВА СУХОВО -КОБЫЛИНА 

Арк. Глаголев 

."Если бы RТО-пибудь из уважаемых :мною 
личностей усомнился в действительности, а 
тем паче в возможности· описываемых мною 
событий, то SI об'являю, что я и мею под РУ· 
кой факты дов�льно ярких колеров, чтобы 

уверить всякое неверие, что я ничего невоз
можного не выдумал и несбыточного не сплм. 

Недавно исполнившееся двадцатипя
тилетие оо дня смерти Сухова-Кобы
лина (11/lll-1U28 r.), ПOCTaIIOBI\a его 
«дела» во II :МХТ'е, вьщуск Госизда
том полного текста его знамени:гой 
трилогии; новая работа no биографии 
Сухово-Кqбылипа Леонида Гроссмана,. 
в короткий ерок выдержавшая два 
ИJЗдания 1) - :вое это делает в настоя
щее врем.я имя Сухово-l{обылипа весь
ма актуальным и настойчиво вызывает 
необходимость целостпого социологи-

. ческого осмысления его творчества, 
. 3а всей фантастикой, · . «анекдотиче

ским содержанием», прихотливой. сим
воликой, внешней ирреальностью три
логии Сухово-Кобылина в ней скры
вается, однако, подлишю «целость» и 
«логика мотивов», имеющие глубоко 
реальное значение. 3а «французсrшм 
влиянием» прорывается значительное 

' ) Об eтofi работе Гроссмана см. наш отзыв 
в кн. I <Печати и революциu> � 1928 г. 

(<ДЕЛО>. сК публике>.) 

социалмюе <еодЕ>ржание 1 ). 'I\рило•гю� 
крешю цемен·rирuвапа большим соци
алыrым смыслом. Творчество Сухово
.Кобылипа - значительный памятник 
класспческой дворянской литературы. 

Два мира, два класса резко противо
стоят друг другу в творчестве Сухово
Кобылипа. «Силы)} и «Ничтожества». 
«Начальства» и «частные лица». Столи
ца и провинция. Бюрократия и дворян
ство. Натуральное хо3яйство и деньги. 
Патриархальная психология и авантю
ризм. Психология чести и взятка. В 
смертельной схватке поr>азывает дра
матург нам обе эти социальные фор:11а
ции. Подлинной классовой борьбой 
веет со с·rраниц трилогии Сухово-Ко
былина. Ни у кого из классиков так 

1) Тольюо .<аnекдотическое содержапие> и 

сфранцузское влияние> усматривал в <Свадь

бе Кречинского>, цапр , рецензент <Русского 
вестнnка> (1856 г" М 1) я дР. Социальный ге

незис тµи:югии доселе еще точно не исс,'Iе

дован. 
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резко не показуется вражда дворянина 
к чиновншсу, как у Сухо во-Кобылина. 
С огромной силой показывает худож
ник в.11асть чиновника, его торжество 
над старым дворянством, г�1бель старо
дворяпских быта и морали и нарожде
ние городского авантюризма, тесно свя
занного с ростом денежного хозslй
ства. 

Представителями одного полюса жи
зни в творчестве Сухово-I\:обылина 
являются ;\fуромский и его семейство. 
Это типичное старо-дворянское гнездо 
дореформенной России. Муромский -
типичный среднепоместпый дворянин
.крепостник. «3ажиточный ярославский 
помеЩик, деревенский житель» - так 
аттестует его автор. Он владелец двух 
имений, всецело связан с деревней, 
точнее с дворянским провинциальным 
поместьем, его интересы вращаются 
исключительно во1сруг земли. Чрезвы
чайно показательны в этом отношении 
его разговоры с I\речинским (о дере
венской жизни - стр. 76-77) и с Рас
плюевым (о том же - -стр. 161-164 1 ). 
Муромский интересуется исключитель
но «урожаем», «черно:.юмом», «у.моло
том», «СКОТОВОДСТВОМ» II т. п. Уклад 
жизни семейства :Муромских типично 
патриархально-:rго:v�ещич,нй. Оно живет 
на доходы от прместья, трудами своих 
крепостных rсрестьян. Муромский орга! 
нический, так с1сазать, крепостник. Он 
исповедует стародавнюю дворянско
помещичью мораль: крестьяне для не
го, он для «государя». Оп религиозен, 
монархист, свято блюдет за1юны дво
рянсксtй чести. Превыше всего ценя 
свое «Стрешнево», провинциальную по
мещичью жизнь, Муро:мскпй совершен
но чужд городу, столице. Последняя 
для него - «омут». «Одно зло - зто 
город» (стр. 100). НаскоJ1ько близки Му
ромскому интересы помес'rья, деревни, 
зем:Лн, паr.только чужд он обществу 
столичных «светсrшх J!Юдей» - «Празд
ношатаек, побродяг веесветных». Му
ромский чувст�зует инстиюстивную не
приязнь .к тем дворянам, кои оторва-

') Цитируем здесь и везде по тексту гос
н:здатов"кого издания трилогии Сухово-Кобы
лина (М. 1927. Серия сРусск.ие и мировые 
классики>). 

лись от своего поместья, ради столи· 
цы забыли о «навозе», во влечении к 
столице он усматривает причину разо
рения поместных дворян (см. его раз
·говор с А туевой, стр. 68-·69 1 ). Му
ромский - .яркий представитель старо
дворянской поместной российской до
реформенной провинции. · Типичная по
мещичья барышня и его дочь. Социаль
но однороден с Муромским и Нелькинr 
недаром вызывавший It себе сильную 
симпатию первого. Нслькин такой же 
провинциальный помещик среднего ка
либра, 1>:ак и Муромский. Он также чужд 
стоJшце и симпатизирует деревне, про
винции: Подлинное общество для Нель
:кипа - усадебное; столичных жителей 
он искренне презирает, не видит в пИх 
никакой социальной :крепости. «Город
ская птида - перед кармазинный, а 
зад крашенинный» (стр. 85). Нелькипу 
приятнее и ближе ровный, спокойный 
ход провинциальной усадебной жизни, 
чe:vr столичный блеск, который помо
гает темным личнос·rям скрывать под 
фра1юм «черную рубаху, гр.язь» 
(стр. 168-7). Подобно Муромскому, и 
Нелькин «не гонится» за тем, чтобы 
слиться со столичным обществом 
(стр. 75). Социальный продукт той же 
дореформенной патриархальной про
винции и управляющий имениями и дес 
J1ами Муромского Иван Сидоров. Па
триархальный мещанин, он также на
полнен неприязнью к столице, где гос
подствует «соблазн» и «кумир позла
щенный» (стр. 229-230). 

'Гаков социа.."Iьный обJшк первой груп
пы образов в творчестве Сухово-Кобы
.тшна. Это представители старого про
винциально - па·rриархального дворян
ства. Их социалыю-экономичеекая осно
ва-натуральное хозяйство, их психо
идеология--психология дворянской «Ч{)

сти» (см., напр., стр. 228-229). 
Вторая группа образов трилогии со

циалыrо pe31Iro отJLИчпщ от iП€!рв·ой. Е<сюr 
первые тесно связаны со старым дво
рянским поместьем, то у вторых нет 

1 )  А.: Так неужели сам помещик должен 
навоз накладывать? - М.: Должен. - А.: При
ятное занятие! - М : Оттого все и разорились. 
-А.: От навозу! - М.: Да, от навозу (стр. 69). 
По Муромскому - <без навозу баликов давать 
не будете» (стр. 68). 
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никаких свя3ей с последним. Чиновни· 
ки Сухо во-Кобылина тесно свя3а�rы со 
столицей. Они вскормлены· не доходами 
от собственных родовых И.\ЮПий, не 
трудами собственных крепостных кре
стьян, а только личным «ПО'ГОМ и кро
вью», как выражается Варравип. Не 
«вотчина», ·а «государево жаловапье»
источниrt их существования. В проти
воположность Муромсrшм и Нелышным, 
Варравипы и Тарелюшы «Темпого», 
нн3овогµ, плебейского происхождения. 
«Судьба выкормила ржаным хлебо:-.1; 

. остальное приобрел с а м 11 (подчеркну
то 1'!ам.и. А. Г.) - такО1в «дейстшr
тельный статсrшй советник», «Прави
Тйль дел и рабочее колесо юшого пи 
е-сть в едомства» Варравин. «Состоя
ние» Варравнна пе барского, а «трудо
вого» происхождения. 

«-... СостоЯ�Ние 1 !  - А что, как �вы 
думаете - оно мпе даром пришло -
а 1 Потом и rtровыо пришло оно мне! 
Голого В3ЯЛ меня Антон Трофиыыч 
Крен: да и мял ... и долго мял, пусто ему 
будь. Испил я И3 pyrt его чашу горечи; 
все терпел, ничем пе бре3r:ш; в чула
не жил, труб.rш набивал, бегал и в ла
вочку - да!» (стр. 268). 

Таково плебейское происхождепие 
Варравина. Такой же плебей, та1(аЯ же 
«голь» и другой центральный обра3 
второй группы героев трилопш - Та
релкин. Тарелкип - че.:ювек «бе3 ро
ду, бе3 плю1шrи» :  «бе1де�н, ведь каrс 
беден: нет ТОЙ суммы НИЩСПСIЮЙ -
ну, старых панталон, 1юторые бы.1н бы 
беднее меня ... » - та�юва самоаттсста
ция Таре.тткипа. У н его - «ПИ состоя
ния, ни родства» (с·гр. 261). Психоло
гия 'Гаре.тткиных и Варравппых глубоко 
отлична от психологии Муромских -
психологии дворянской чести·, барского 
ДОСТОИНСТВа И Т. П. И�t чужда В8'ГХО3а
ветная дворянская мораль. Не имея 
прочной социально-экономической ба
зы . в виде поместий, они могут рассчи-
1ъшать лиш� па «государево жало
ванье» да на изворотливость собствен
ных голов и рук. У совершенствование 
последней, стремление всяческими ле
гальными и нелегальными способами 
3авоевать себе прочное место в �толи
це, в бюрократическом царс,•ве, -
основная черта в их существовании. 

АРК. ГЛАГОЛЕВ 

Варравины и Тарелтщны не брезгуют 
ничем ради приобретения «состояния», 
1соторым они пе были наделены, 1\ак 
Муро�1с1ше, при своем рождешш. По
добно Варр.авнну, и Тарелкип «всего 
насмотрелся, всего и напробовался», 
(етр. 358-9). Существование стол11ч1ю
го чиновника по Сухово-l(обыл1шу -
это стре�шепие «про1щтить по Невсrш
му в коллеже Бахтюй ... -схватить чmн 
да кавалерию, подцепить какую-нибудь 
воропопегую купчиху в двn обхвата 
мерою, и ее свиным, сонным жиром 3а
лить раны и истомы служебные» (стр. 
389). В этом мнре столи•шой бюртrра
тии, как повествует Сухово-1\обылпп, 
все направлено па увеличение собствен
ного кармана. Пспхо.11огия чести 3десь 
заменена духом авантюризма, плутов
ства, лич1юfi моральной пе•шсто11лот-
1юсти. Чиновник - плут, авантюрист. 
В3ятка - главное оруд11е его мошешш
чества, главное средство пропаводства 
личных благ. «Только бы мне вот силу 
да случай, да я таrшм бы взято•1шшом 
стал, что с м·ер'l'вого снял бы шкуру»
ме•1тает Тарелюш (стр. 265). IJ пся дея
телыюсть столичной бюро1срат11•юс1юй 
машины сводится к :этому спиманию 
шкуры с живого и мертвого. Взятку 
берут вве,-от курьера Пwра:.юнова :до 
самого юrачитслыюго .)пща - «!ШЯ3Я». 

Ta.IVoв !Второй мир, - столица, - И'3-
ображепный в трнлогии Сухово-Ii:обы
лина. Люди темного происхождения, 
авантюристы. плуты, карьеристы -
таковы герои сухово-кобылипской бю
рократической столицы - чшювншш. 

Мир стоJrицы для Сухова-Кобылина 
не исчерпывается одПИ.\IИ Тарслюшы
ми и Варравиными - авантюристами 
от бюрократии, - в нем есть еще l{ре
чинские и РасплюеW>r - плуты, так 
ска3ать, в штатском платье. Эти по
следние в очень многом родные братья 
первых. Социально Кречинскне и Рас
плюевы такое же порождение столицы, 
1ra1t и герои б.юроrсратнческой 1rапцеля
рии николаевс1юй России. Особенно 
бли3ок к последним Раснлюев. Темное 
происхождение, темные делпшки ха
рактери3уют этого стопроцентного 
авантюриста. Быт Расплюева бесконеч
но далек от быта Муромских и Нель
киных. Подобно Варравину, Расплюев 
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тоже «ученый». В беседе со слугой 
Кречинского Расплюев признается: «Я. 
брат, учопый; я сам, брат, сидел по 10 
суток рылом в углу, без работы и хле
ба нэ.сущного, вот с какими фонаря
ми ... » и т. д. (стр. 108). Социальное от
личие Расплюева от Муромского совер
шенно ясно встает в его беседе с по
еледним па квартире Кречинского, ког
да Раеплюеву приходится одевать на 
еебя мас1\у поме�дш\а. Полное неуме
ние Расплюева выдержать себ.я в роли 
последнего выпукло выявляет его пле
бейскую «разночиппу ю» патуру. Пси
хология Расплюева-nсихология раба и 
плута. · Он пресмьшастся перед I{ре
чипским, перед Варравипым и Охом, он 
всю жизнь свою фор;vншпых и нефор
меппых «петли'Iек дрожал» (стр. 485). 
Расплюев - вечный шулор, rюторого 
вечпо бьют. Вел сущпость Гасплюева 
заключается в том, что у него голод
ный жел}'док. «Ж11лудо11: особой коп
С'rру�щии: пе то что волк, а волкап, 
т. е. три волка» - вот едпнствешюе 
достошше РасплюевJ.. Ради добычи 
«кашп» для этого «волка�rа» Расплюев 
готов па все. Осноnой пспхоидеологии 
Расплюева пе служит I\акое-либо чув
ство «чести», личного достоинства и 
т. п., у него нет 1ш1ш1шх положитель
ных · пспхо,соцпальиых чувств и эмо
ций. Полное удовлетворение интересов 
«волкана», кармана, депьги и еще раз 
деньги - вот единстnепный его идеал. 
Если у Муромских, Нелышпых очень 
развито чувство . принадлежности к 
определенному классу, к определенно
му социальному слою, если они четко 
классовые существа, то Гасплюев со
вершенно деклассирован. Дmшассиро
ванпый хищник, обретающийся между 
«полусветом», пошщейсrшм у частком 
и соцпалытым дном столпцы, - TaI\OB 
соnиальпый облик Расплюева. 

Такой же деклассированный столич· 
пый авантюрист и его «патрон

·
» - I{ре

чш�ский. Но в то время ка�• Расплюев 
-декдассироваппый п л е б ей, Н'речин
сюrй - деклассированный барин. Кре
чинский - типичный представитель 
того дворянского «осr,удения», како
вое стttпет характернейшим яnш�нием 
конца XIX ст. Образ Кречипского -
против тех дворян - авантюристов, 

которых вспоследствии . изобразит с та
кой яркостью бытописатrль дворянско
го ·разоре.ния Атава (Терпигорев) в 
в своем «Оскудению> (1881 г.). В отли
чие от Расплюева, а также от Варрави
ных-Тарелкиных, l{речинский - дворя
нин, светский человек. Он когда-то 
обладал «имением в степи», был в 
ушшерситете. Он вращался в барском, 
дворянс1ю1f обществе, его знакомые 
были «ГрафЬr, КНЯЗЬЯ» (стр. 105). к ти
пам, подобным Расплюеву, к купцам, 
в роде Щебенева, к ростовщикам он 
относится как барnн к п;1ебеям. В пси
хологии Кречинского чувство барского 
достоипстnа, дnорянсrюrо гонора про
глядывает отчетливо. Барство прогля
дывает IВО ·Всем: от презрен:ия , к  «ХаJМ 
скому почерк�» «Жида» ростовщика 
Бе1ш, от барсrюго прпказа слуге убрать 
квартиру надлежащим образом, - «а 
то у вас, что порядочный человек ве
чер делает, что купчиху замуж 
отдают - все panIIO» (стр. 131), - ДО 
страстного желания выпутаться из дол
гов, сохранить <шочет», «положение в 
свете». Дnорянсrшй гонор еще силен в 
Кречинском. Несмотря на -все свое па
депие, он верит в св6й «ум», с коим 
сумеет поддержать свою «честь». «Мы 
еще честью дорожим; мы еще вот в 
этом кармане (в «голове». - А р  к. Г.) 
рееурсы имеем» (стр. 130). 

Но при всей своей барственности, 
при всех своих дворянсrшх замаш�tах 
Кречипский также бесконечно далек от 
Муро:-.1ских-Нелькипых. У него нет ни
какой устойчивой социальной базы. 
его жизненная опора не поместье, а, 
подобно Расплюевым и Варравиным, 
только личная изворотливость, а.ван
тюризм, личный «УМ». Деньги в его 
психоидеологии все - таки решительно 
заелоняют чувство «чести». Декласси
рованный дворянин, он давно опусти.Л
ея до Расплюева. Он такой же столич
ный хИщпик, как и Варравины, Тарел
�шны и т. п. Хпщническое, плутовское 
приобретение денег - основа его психо
идейпого и социального бытия. Он так
же порождение капиталистического 
города, nорождение эпохи первоначаль
ного капиталистического развития. 

Таков тот основной человеческий ма
териал, которым оперирует Сухово-
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Нобылин в своей трилогии. Рассмотрим 
'l'еперь соотношения между главными 
дейс'IШуrиЩИМIИ л.ицамn в трилогии, 
т. с. уЯ<ШIИh"1 ооциалыrую диша:мкку в 
ней. 

Основной ход действия трилогии -
:-1то стошшовепие дворянского гнезда 
и с·rошщы, показ борьбы дворянской 
•тести и столичной «правды», показ 
r.тrубокого различия между этими обо
нюi началами, подчеркивание их пол
ной непримиримости. Вскрытие смысла 
данаюши трилогии чрезвычайно четко 
и JifШГJ по,n,крепл.яет те выводы соци
а.�rьного анализа статиrш трилогии, кои 
бы;пr выше только что изложены. 

Совершенно разный психо-социаль
ЮJЙ <"грой жизни мира Муромских и 
мира I�речипских-Варравиных пи в 
каком случае - как учцт нас трилогия 
Сухоnо-Кобылипа - не может способ
ствовать их мирному сожительству. 
Они не могут мирно и спокойно сущо
с'r1юnать рядом - единовременно и на 
едшю'Ч, так сказать, пространстве. При 
шi:1eitШ!IX столкновениях между ними 
L�'•аникает вражда и борьба не на 
;1и1зпь, f:1 на · смерть. 

Жизнь Муромских в своем поместье, 
u провинции, вероятно, прошла бы тихо 
и fезмятежно. Муромский получал бы 
свой нетрудовой ДОХОД с «ВОТЧИН», за
нимал:ся бы «СКО'l'ИНОЙ» и «УКОПОМ», 

выдал бы дочь за одного из подобных 
Нелышну и искренне и беспрепятствен
но 1ю•штал бы себя солью земли под 
сепыn родовых лип. Столица же сразу 
вс;;о,;�ыхнула и видоизменила мирное, 
на1•риархально-барс1юе бытие Муром
с�шх. Еще до встречи с Кречинским, 
ьсякие новомодные столичные «коло-
1юльчиrш», выезды и туалеты дочери, 
«вечеринкю> и «балики» начинают по
немногу· встряхивать карман и трево
жить покой Муромского. «Вытащили 
меня в Мосьву: пошли затем балы да 
балы, денежная трата всякая, знаком
ство ... суетня, стукотня! .. Дом мой по
ставили вверх дном ... » (стр. 51). Муром
ский еще до истории с Кречинским 
явственно ощущает, что столица ему 
враг, что она принесет лишь одно ра
Jорение, - «будем нищие» (стр. 54). 
Встреча с Кречинским и результаты 
вго сватовства всецело оправдывают 
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недоверие Муромского к столице, в ко
торой трудно провf!нциалу отличить 
истинный «свет» ОТ «НОлусвета», в ко
торой только «об'едят, обопьют, да." на, 
смех подымут! .. » (стр. 53). Отношения 
между Муромским и l{речинским обри
совываются как резко неприязненные. 
Муромский не ворпт в социальную и 
моралыrую устойчивость Кречинского. 
Для последнего же Муромский также 
чужд. И автор рельефно показует всю 
непрочность готовящегося союза Му
ромских и l{речипского, оправдывая 
свой тезис ипородности дворянского 
гнезда и столицы. История С! I\речин
ским заставляет Муромсrшх вплотную 
прикоснуться к столице, к самому ее 
нутру - царству всесильной бюрокра
тии. И тут еще более резко обнажается 
вся социальная разница между пред
ставителями дворянского гнезда и чи
новничьего департамента. Отношения 
между ними - борьба, борьба дворян
ского «права» и «чести» с «правом» 
чиновника. Центральная пьеса трило
гии «Дело» ярrю отображает это столк
новение усадебного дворянина и бю
рократии. Бесконечное презрение испы
тывают Муромские и их друзья к чи
новничьему миру, с которым им не
вольно приходится сталкиваться в 
Петербурге. Чнповник в, лице Тарел
кина для Нелькипа - «тряпка, канце
лярская Gумага ... лоб у него картонный, 
мозг у него из папье - маше - какой 
это человек!� .  Это особого рода гадина, 
которая только в петербургском болоте 
и водится» (стр. 217). Презрением и не
навистью к «обильному и хищному пле
мени» чиновников дышат и речи вер
ного слуги и единомышленника Муром
ского Ивана · Сидорова. « ... Все скорби 
наши, труды и болезни от этого анти
христа действительного статского совет
ника, и глады и моры наши от его 
отродия» (стр. 233-4). Столь же вра
ждебно настроены It Муромскому и чи
НОВНИIШ. Для них он такое же ничтоже
жество, как они для него. Огромным пре
зрением к Муромскому дышит такой, 
напр" диалог между князем и Варра
виным. 

:Кня3ь: Так что ж капитан-то { т. е.  
Муромский. - А р  к. Г.) на приступ и 
лезет� 
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Варравин: Ну, уж характер такой, а 
к тому же и ч в а н с т  в о ... (подчеркпу•rо 
нами. - А р к. Г.). 

Князь: Нот каrс. 
Варравин: Я, мол, сам большой ба

рин ... 
Князь : Капитан - то� (стр. 328). 
Презрение 

·
переходит в неприкрытую 

борьбу-у одних за «честь», у дР'У'l'ИХ за 
наживу. Муромский плачется, что «по
теряли честь», Тарелкин, - что деньги 
Муромского могут и не попаr.ть в его 
с Варравиным карманы · (диалог Та
релкина с Варравиным в Xll явлении 
третьего действия «Дела» 1). Дальней
шее развитие дАйr,твил приводит Му
ромского, по мере ухудшения положе
ния его «дела», rc все более резкому 
протеl'ТУ протоо бюрократии, к в-:;е 

·более глубоктiу ооознапию с.воей чуж· 
дости столичным :вла.дык.а:м. Сущr-юсть 
динамики «Дел©> и заключается в nо
сте.пепноУ развертываН'Ии нарастаю
щей ненависти Муромского к чипов
ни11:у. Он начинает ОТI\рыто «бунтовать». 
«Пусть слышит меня и курьер; nу1.,ть 
он пойдет в трактир, в овощную лавку, 
ну - в непотребный дом! и пусть там
ну, хоть там - расскажет, что нашелся 
хоть один дворянин на Руси, к о т о
р о г о с у д е й ц ы до тех пор м у ч а
л и, пока не хлынула у него изо рта 
п р а в д а вместе с кровью ... " (под
черкнуто нами. - А р  к. Г.) (стр. 323). 
Департамент в пятом действии уже 
окончательно представляется ему «Му
ромскими лесами», «разбоем», где толь
ко «грабят» (см. стр. 370). :Муромсrшй 
(<бунтует», все еще не теряя надежды 
на свои дворянские права, мечтая через 
голову бюро1сратии получить защиту 
от «государю>. Он не хочет и не мо
жет, подобно Расплюеву, поrсоритьс.я 
чиновнику. Он до конца остается вер
·НЫМ своей старозаветной морали дво
рянской чести. Он искренне не пони
мает всей сущности бюрократической 

1) Т.: Он умрет, вот увидите, скоро умрет. 
А дочка, за это отвечаю,-гроша не даст ... -

В. и Т. (вместе): Те ..• ах . .. (Тоскуют, молча
ние). - Т. :  Стало, так он со своими деньгами 

домой и поедет? - В.: Так и поедет. - Т.: Это 
немыслимо!... Снолько лет... что забот .. что 

хлопот. (В сторону): Меня кредиторы завтрl!. 

.же эа ворот воrзьмут. (Вслух): Это немыслимо 

.(стр 334) 

с.удебпой кухни. Он .оргапическн ей 
чужд, как, равно, органически чужда 
его мораль, его «прапда» психоидеоло
гии «судейцев». Для последних же, в 
свою очередь, все поведение Муром
ского представляете.я бессмысленным 
бунтом «помешюшого человека». 

«Ведь это. бунт! - l{аковы гуси! вот 
мы гов�рим провинция, - !Нет, :вон как 
в провинции - то поговаривают. Да он 
сумасшедший, он помешан . . .  » - так 
квалифицирует Муромского «КНЯЗЬ» 
(стр. 323). 

Бунт МуроМ'<ЖО'ГО бе-осилен, оо 
обре'lен на гибель. Его дру�ь.я Нель
r:ипы не могут пичем ему помо•rь. Нель
JiИН четко осознает свое бессилие в 
борьбе против ч1шовш�ка. 

«Сердце пустое, зачАм ты бьешь
ся? ! Что от тебя толку, праздпый маят
ник� - колотишься ты без пользы, без 
цели» - .яспо осознает Нелькин свою 
беспомощность. - «Да что я могу для 
вас. Видите, какое я создание - 1сакая 
tудьба! - Вот и теперь, ну на что л 
вам rоден?»  - Таюовы его слова Ли
доч·ке М уромс�сой. Нелькип в столице 
даже денег не может запять - «кто 
меня здесь знает?.. :Меня никто не  
вщtет! . .  » (стр. 356, 357, 350). 

Бюрократия беспощадно подавляет 
бесси.'Iьный «бунт» Муроме.кого. Дво
рянская «честь» до 1ю1ща осквернена 
столицей. Дворянс�юе «право», дворян
екая мечта о «государевой» защите по
праны мундиром чиновника. Столич
ный воздух удушлив для дворян, он 
губит Муромских, он превращает в 
нвантюриста Кречинского, в атмосфере 
«По1 ср6урга» могут жить лншь Рас
плю1Эnы, Варравипы и Тарелкины. 

Чиновник торжествует над бессиль
ными Муромскимн-Нелькипыми. Пол
ное торжество Расплюевых-Варравиных 
показует последняя пьеса трилогии -
«Смерть Тарелкипа». Здесь уже нет пи 
Муромсrшх, пи Irрочинских, здесь толь
ко Нарравнны и Расплюевы. После всех 
своих темных похождений Расплюев 
обрел лоно моего поJшого успокое
ния -- полицейс�шй участок, казенный 
мундир. В лице Расплюева полпцейско-
1}1орократические сильr нашли нсправ
нейшего слугу. Авантюризм «частный� 
и «казенный» об'единились в единую 
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грозную силу, -собирающуюсл «учи-
1ш·rь в отечестве нашем поверку всех 
лиц: кто они таковы � »  (стр. 489). Во 
власти полицейского участ1(а оказы
ваются вее сословия. Расплюев без
наказашю распоряжался и купцом 
Попугайчиковым, и помещиком Чва
киным, и прачкой Брапдах.11ыстовой, и 
:�;ругими. Расплюев в 1шзепi10м мундире 
ощущает себя непобедимой силой. На
дев мундир, приобретя «петлички», 
Расплюев нашел свое истинное место, 
открыл �вое истинное призвание. «-Те
перь меня дрожать будут». Раб пре
r.рqтп.11ся в господина, собираясь всех 
и вся, кто стоит вно пределов участrщ 
и департамента, превратить в рабов. 
Все «раболепствовать будут!»  - меч
тает Расплюев (стр. 485). Теперь - «все 
наше!  всю Россию потребуем» (стр. 488). 
«Rce наше отечество - это целая стая 
волков, змей и зайцев, которые вдруг 
обратились в людей, и я всякого подо
зреваю; а потому следует постановить 
правилом: :всян:ого ЛОrДВ·(}ргать а1ре1сту! »  
(стр. 4R9). 

Такова заключительная, последняя 
мысль трилогии: торжествующий по
лицейский участок - и безмолвная 
Россия, которую собираются всю цели
ком подвергнуть полицейскому про
смотру. 

Свиная туша Расплюева в мундире 
квартального падзнратсля, замахпув
шапся кнутом па всю страну, и «Веч
ный ЖИД» в чиповпичьсм фpaite - «Не
умирающий» Тарелкин над трупом Му
ромского, - таков заключительный ак
корд трилогии «Картины прошедшего». 
Бюрократ�п торжествует над дворян
ством. Столица уничтожает дворянские 
гне3да, заставл.ш1 птенцов последних 
или превращаться в Кречипсrшх, или 
погибать, или возвращаться обратно в 
свои гне3да, у кого та�ювые еще оста
ются. Сохранить в чистоте дворянскую 
честь в столице невозможно, при�ш
риться с бюрократией могут только 
Расплюевы - таков внутренний смысл 
трилогии. 

Вся форма трилогии, самый метод 
художественцых зарисовок Сухово·l{о
былипа указывает па то, что автор три
логии претендует на некоторые обоб
щения, хочет подчеркнуть социально-
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символическое значение образов три
логии. Автор всячески указует на то, 
что его творение пе фарс, пе легкая 
комедпя, не пра3дный вымысел его фан
тазии, а большая социаЛЬ!fаЯ сатира, 
глубо1ю реалистическое произведение. 
П этом отношении чрезвычайно харак
терны те авторские ую:й�апия, коими 
Сухово-I{обылин rпабдпл свою трило
гию. В этих авторских примечаниях 
прежде всего характерно подчеркива
ние реальности, жизненности, об'е�пив
ности, правдоподобности содержания 
трилогии (см., напр., обращение «К 
публ11ке» в «Деле» и др.). Далее, Сухо
nо-!{обылип стремится подчер1шуть, 
что история Муромс�шх - пе случай
ный фа�\т из канцелярского бытия 
какого-лпбо единичного департамента, 
но что это типичное явление д.�rя вся
кого «департамента», поэтому Сухово
f\обылип указывает, что действие в 
«Дело» происходит «В залах и аппарта
мептах какого н1и есть (т. е. любого.
А р к. Г.) ведомства». Варравин - «ра
бочее коле«�о» опять-так.и «ш1жого ни 
есть ведu�ютва». «Послесловие» к 
«Смерти Тарелкина» вновь под•1ерки
вает о б  о б щ  а ю щ и  й ха·рактер пьесы: 
«Если бы, за всем этим, мне предложен 
был вопрос: где же это я все-таки та
кие к а р т  и п ы видел1 .. то я должен 
ска::�ать, положа руку на сердце: ни
где ! ! !  и - везде ... » (стр. 531). Словом, 
автор всячески хочет подчеркнуть, что 
содоржапие ого триJюгии очень ши
ро1ю, что оно распространяется за 
проделы ипдивидуалыюго семейства 
1\fуро�юкого, что судьба Муромского -
судьба всsшого патриархального дворя
нина в бюрократ1Р1еской столице. Су
хово-f{обылин претопдуот па то, что его 
зарисовка отношений дворянина и чи
новника имеет пен:оторое об'ективное 
значеппе, что она пе его личная вы
дум1'а. И, действи·rельпо, художествен
ная идеология трилогии пе являете.я 
единственной в нашей классичес1tой ли
тературе. 

В русской классической дворянской 
литературе пе трудно уловить 1щеоло
гические моменты, совершенно схожие 
с тем, что является социальным смыс
лом трилогии Сухово-1\:обылипа. На
шей дворянсrtой литературе весьма не 
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чуждо то противопоставление подлин
ного дворяни•на и чи;новника-бюрократа, 
дворянской чести и чиповш1чьей бес
честности, . поместья и сто;�ицы, та не
нависть к казенной аристократии, кои
ми наполнена трилогия Су�ово-Н:обы
лина. 

И правая, дворянско-барская фрак
ция декабристов, и ГрпбоеДов, и 
Пушrшн, и Лермонтов, и др. - едипо
мышленпшш в этом отношении Сухово
н:обылипа, а.втора «I{артин прошед
шего». Ненависть к столице, бюрокра
тии, к «Фоме Фомичу», к Молчалипу с 
его чиновничьими идеалами у Чацко
го 1); пупши.нская борьба против свет
с1юй черни, против вельмож в случае, 
против новой, не родовой, а чиновной 
аристо1tратии 2) ; лермонтовский гнев к 

') Этот мотив враждебности сподлинного> 

дворянина 1с чиновнику, к бюрократу, при

сущий Грибоедову и его герою - Чацкому, 

выявляет в своей статье <Грибоедов и •Горе 

от ума> проф. Н. К. Пиксанов (Грибоедов. Горе 

от ума. •Русские мировые !(Ласси1ш•. Гиз. 1927. 

Вступительная статья). •Горе от ума:о-«бар

ская пьеса:.. сЛирика сГ. от ума»-лприка че

сти и личного достоинства. Эти ч увства за

ставляют Чацкого обличить придворную знать 

аа сохоту поподличать• перед царской 

властью... Чацкий презирает инзrшпоклонни

ка Молчалина ... > (стр. 48). <Безродный>, «ни

щи!!> . . .  Молчалин является хара1перным раз
ночинцем, каръеристом-чиновниrшм (кат( и Та-

релкины-Варравины Сухово-Кобылина. 

Арк. Г.). Чацкий относится к нему с барским 

высокомерием ... > (каr<:, напр., и НеJ,Iькин к 

Тарелкину. - Ap1t. Г.) (стр. 42). В <Горе от 
от ума• •обличение 

статирует профессор 

ставлено собилыtо>. 

чиновничества}), - кон-

Пикс>tнов, п ред-

Чацю1й неустанно 

громит чиновничествоt лишенное ч увства «че

сти•. И вто не случайно. •В самом Грибоедове 

тан:ая ненависть к «придворным подлецам;), 

соольможам> и с1"резам> не б ыла случайной, 

не была только моральным переживаниеъ� 

<Порядочного человека>. Это было устойчивое 

и постоянное социальное настроеппе, об·еди

нявшее I рибоедова со многими другими дея

телям и  его времени• (стр. 37) - исконная не

приязнь родового дворинства к •ра:зночинской 

бюрократии>. Любопытно еще отметить, что 

Чацкий - гораздо более урба1111зированный 

дворянин, чем Муромский или Нелышн - так

же влечется от столицы к деревне. Как под
черкивает Пиксанов, <власть деревни (т. е. 

усадьбы) над сознанием Чацкого> весьма 
сильна (стр. 42). 

2) Пушкин резко всегда п ротивопоставлял 

с:родовитое дворянство:J, «боярство> и новую 

чиновную аристократию. Материалы по сему 

«Падменным потомкам известной под
лостыо прославленных отцов», «пятою· 
рабсн:ою» поправших «обломки», «игрою 
счастья ·обиженных .родов» 1), - 1JЗ1се 
это социально родственные идеологии 
трилогии Сухово-I{обылина, повествую
щей о точно таrюм же «попраrши» дво
рянской чести Муромсrшх «рабс1юй пя
той» Варравипых. Таким образом, Uухо
во-I{обылин по праву мог утверждать, 
что нrдея» трилогии не его л и ч п а я 
выдумка, НО ЧТО опа ДОЙСТВИТОЛЬНО 

отражает не1шй сверхличпый социаль
ный опыт, умонастроение цело.го клас
са - падающего старого дворянства. 
Худо.жествеппая идеология трилогии 
Сухо во-I{обылина - классовая идеоло
гия старого родового средне-поместно
го «неслужащего» дворлпства. Таково 
об'ектшшое историко-социальное зна
чение трилогии Сухово-I{обылипа. 

Своеобразие художественной идеоло
гии твор•1сства Сухово-Кобылипа, ее 
отличие от идеологий других дворян
ских классиков в то:1-1, что власть чи
пов�шr\а в ней особенно сплыю сгущена, 
что дворлпин по�tазан слишrюм хилым 
существом, что t"\opьua дворянского 
гнезда и столицы представлена с 
безнадежным исходом для дворянства. 
Идеологическое своеобразно этой три
логии в ее с о ц и а л ь 11 о м п е с с и
м и з  м е. Налично пессимизма в трило
гии Сухово-I{обылипа совершенно вер
по отметил Л. Гроссман. 

«Три дрю.1ы Сухово-Н'обылина за
гружают душу своими преступлениями 
и грехами, пе освобождая ее от этого 
груза, пе указывал пути It облегчепшо 
или исходу... Бескрылый дра..wатург ... 
никуда пе зовет пас, не указывает ни
каких дорог к будущему ... Никаких спа
сительных путей, никакого просветле
ния ... » (Вступ. ст. к последнему изда
нию трилогии, стр. 33-34). 

поводу см., напр., у Благого - •:Классовое са

мосознание Пушкина>. 

1) Эту социальную вражду Лермонтова, ttaк 

представителя старого барства, старого сред

непоместного дuорянства, к бюрократической 

столичной аристократии, к «Петербургу> хоро

шо вскрывает статья У. Р. Фохта - •демон> 

Лермонтова, как явление стиля>. Сборник 

•Литературоведение> под ред. В. Ф. Перевер

зева. ГАХН. 1928 г. 
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И это верно, но, разумеется, оспов
ная п р и ч и н а этого пессимизма пе 
индивидуально - идеалистического ха
рактера, как это полагает Гроссман, а 
'Ч�сто социального. Трагичность идео
логии творчества Сухово-I\обылина в 
том, что последний не видит на обще
ственной арене никого другого, кроме 
падающего или развратившегося дво
рянина и хама-чиновника, власть кото
рого кажется Сухово-Кобылипу все
сильной. Верно подметив наступающую 
власть денег, правильно отметив расту
щую силу большого города, справедли
во показав общественную беспомощ
ность птенцов дворянского гнезда. n 
новых условиях жизни, т. е. чутко 
отметив наqало перелома в исторпи 
российского общества - начало смены 
натурального хозяйства денежным, па
чало торжества буржуазной и бюрокра
тической столицы над дворянской 
усадьбой, Сухово-Кобылин не смог, 
·однако, всесторонне и полно осмыслпть 
-сущность этого социального переворо
та. Он не смог вплотную подойти 1t 
истинной «смене» старого дворяпсi'ва, 
'К ПОДЛИННОЙ массе столицы, к тому по
ложптелыюму, что несла с собой сто
лnца, что несло денежное хозяйство -
к новым, восходящим классам. Пере
довая буржуазия, новая европеизиро
ванная дворянская либеральная интел
лигенция, образованные слои разно
чинства - все это фатально осталось 
вне поля зрения Сухо во-Кобылина. 
Новый городской строй обернулся к 
·Сухово-Кобылипу только своей хищни
ческой, паразитарной, отрицательной 
стороной. Ничего социально-положи
тельного в столице, n педворяuском 
новом обществе Сухово-Кобылип п е  
усмотрел. Капиталистическое общество 
в целом было непонято Сухово-I\обыли
ным и осталось ему глубоко чуждым. 
-Справедливо и верно отметив «МИIIУ
сы» столицы, он не заметил ее «плюсы». 
Сознавая обреченность Муромских, он 
не смог противопоставить царству Рас
плюевых и Варравиных какого-либо по
ложительного героя, - в этом и заклю
чаются 'основы пессимизма трилогии 1). 

1)  Идеология трилогии весьма близка лич
ной идеологии С.-К. С.-К., конечно, нельзя 

<Уrождествлять с Муромскими-Нелькиными, 

Сухово-Кобылин видел только падаю
щее дворяпствь и бюрократию; молодая 
буржуазия, обуржуазпвающаяся · дво
рянская интеллигенция и ррогресспв
ное разночинство были им совершенно 
незамечены. Совершенно игнорировал 
он как социальную силу и крестьян
ство. 

Несмотря на свой классовый облик, 
трилогия Сухово-Кобылипа, однако, 
сохраняет большую ценность и для пас, 
и не только как историко-социальный 
документ, но и в более актуальном 
значении - кart подлинный: художе
ственный шедевр. Нам, конечно, глу
боко чужд пессимизм трилогии, мы 
со:шаем классовый характер творчества 
Сухо во-Кобылина, образы Расплюеnых 
и Тарелкиных в наших глазах чрез
вычайно далеки от тех в е ч н ы х сим
волов российской действительчости, 
коих видел в них их творец. Однако, 
В.'Jесте с тем эти облики живы и для 
нашего вре:меrш, опи не умерли совер
шенно, ибо еще не отмерла всецело сти
хия бюрократизма. 

однако, он близок последним. Оп - такой же 
снеслужащий• дворянин, усадебный барин, 

помещик. Karc свидетельствует бпограф и друг 

0.-К. Рембелинскиfi, он-типич ны� cpyccrcиfi 

бариm спрежней 1<репостной еnохи•. Подобно 

Муромскому, он п итает огромную симпатию 

к деревне, к ссвоей земле>, к ссвоему хлебу>. 

Он любил и много жил в свопх поместьях. 

<Я все время, при восхитительной погоде, ца

рил среди моих лесов и полей, - писал 

однажды С.-К., - любуясь своим Я, которое 

семидесяти пяти лет от роду еще свежо стоит 

среди своей земли, само убирает свой хлеб 

и лично сторожит свое достояние• - ету фра

зу можно было услыхать и из уст Муром

ского. Подобно Муромскому, С.-К. также глу

боко ненавидел бюрократию. D соответствии 

с; идеологией трилогии, он и в личной жизни 

наглухо отгораживался от буржуазии, разно

чинной интеллигенции. <От земской деятель

ности:. .с:он уклонялся совершенно" и сvенее 

всего чтил себя литератором• (Восnом. А. Ре111-

белинского. <Русская Старина•, ' 1910 г., У). 
В предисловии к <Делу• С.-К. заявлял: <Класс 

литераторов• <мне чужд•. Но в о т л и ч и е 

от Муромского, он сознаэал с о ц и а л ь н у ю 

о б р е ч е н н о с т ь поместного дворянства, его 

уже наступившее вырождение. Творец Кре

чинскоrо сознавал, что смы, помещики,-с т а

р а я оболочка духа, та оболочка, которую он, 

дух, ныне, по словам Гегеля, с себя с к и д а е т 
п в ноэую облекается� (подчеркнуто на-
111и.-Арк. Г.). Сознавая дто, С.-К., тем не ме

нее, остался в с:старой:.. оболочке, не меняя 

ее на <новую>. 



Р А Б Л Е 

Бюрократизм, взятка - это тяжелое 
наследие буржуазного общества - все 
еще ж и в  о й  наш враг. И трилогия 
Сухова-Кобылина - это беспощадное 
разоблачение царства бюрократии -
может послужить весьма актуально в 
нашей борьбе против бюрократизма, 
против его идеологии и психологии. 
Образы Сухово-I{обылина - расплюев
щина, варравинщина-в такойже степе
ни актуальны для нашей эпохи, в како
вой еще живы герои Гогодя-его хле
стаковщина, ноздревщина и т. п. По
скольку еще не вполне отмерла частная 
собственность, постольку еще осталась 
почва ддя таких явлений, как взятка 
(хотя размеры этой «ПОЧВЫ» и умень
шаются буквально с каждым днем), по
стольку может еще жить и «расплюев
щина�, «тарелковщина», как может еще 
существовать «хлестаковщина». О Су
хово-I(обьшине можно сказать то же, 
qто сказал А. В. Луначарский о Го
голе: «Гоголь вскрывал, конечно, не 
мистическое «общечеловеческое», а 
длительно-буржуазное, длительно-соб
ственническое, что ;�швет еще вокруг 
нас и в нас самих» 1), в этом-актуаль
ное, типическое, если угодно, си1шоли
qеское значение типов и трилогии Су-
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хово-Кобылина, в этом - ценность его 
разоблачения стихии бюрократизма. 

Исхо;fя в своем разоблачении бюро
кратии из чисто кJiассовых побужде
ний, Сухово-I{обылин силой своего 
таланта дал такое яр1юе и глубокое 
изображение самых основ бюро1tрати
ческой психоидеологии, что его сатира 
жестоко бьет не только по николаев
скому чиновничеству, но сохраняет 
свое значение и по отношению ко вся
кой другой эпохе, еще не утратившей 
окончательно власти частной собствен
ности с ее неизбежными последствйями 
в виде существования взятки, всякого 
рода авантюризма и т. п. 

А поразительно стройная формальная 
копструкцил пьес Сухово-Н:обылипа, его 
превосходное техническое мастерство, 
сочный .язьш., из которого многое в роде 
:шаменитого выражения Расплюева (по 
адресу Кречинскоrо) - «маг и волшеб
lfЫJJК» :ИЛИ iВа.р<рlliВИ!Н'САКОЙ «ОООЮ)]О
ОСТрОСТИ>> и др. стало поговоркой - все 
это повышает значение трилогии Су
хова-Кобылина, познакомиться с кото
рой будет очень полезным нашему мо
лодому широкому читателю, а особенно 
нашим молодым драматургам. 

4. Р А Б Л Е 

К. Локс 

«Гаргантюа и Пантагрюэль», давно 
. обещанный пз-вом «3юшя и Фабри

[Са»2), наконец, вышел из печати, хо
тя и с некоторыми сокращениями, но 
зато в хорошем 'Переводе. 

Эта удивительна.я хнига .в течение 
нес1t0льких столет.ий не утратила ни 
своей жизненности, ни ценности, она 
вся до сих пор дышит той глубоюой 
и отрадной свежестью, которая охва
ТЫВ'ает вас, 11tогда вы входите в дре-

1) сЧто веч:но в Гоrоле>. <Правда> от 4/III 
1927 г. 

•) Ф. Р а б  д е. <Гаргантюа и Пантагрюаль•. 
Перевод и примечание Вл. Пяста, под ред. 
и: со статьей щюф. IИ. 1И. Гливеико и с пре
дисдовиеw проф. П. О. Когана., 1929 г. 529 
стр. Ц. i р. 50 It. 

мучий лес, где все перепуталось и 

слилось в:vrесте, - и свет, и тени, и 
запах листвы. Такая свежесть и жиз
ненность отличает только гения, обла- 1 
давшего от природы гигантски:vr •здо
ровьем и peдrш:vr даром mерерабаты· 
вать в какой-то неиссякаемый источ
ник веселья и радостп все, что встре
чалось е;,.1у !На 'Пути. Ученые и юоммен
таторы ищут на дне этого роД1ншса 
аллегории, намеки и си:vrволы, дейст
вительно находят их, но, несмотря на 
все -старания, не могут nревратит�, 
Рабле в добросовестного педанта, 
он современен своей эпохе во всем, 
но •эта совремеuшость расцвела слиш
ком причудливыми и неожиданными 
цветами. Вокруг этой �vниrи аыблется 
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такой же 'Причудливый и неожидан
ный узор исторических событий. 

Во Франции - раннее Возрождение, 
первые у'Iенические попытки подра
жать Италии, вn всей Еврnпе глубо
fШЙ кризис католической церкви, Лю· 
тер и Кальвин. На Западе - Новый 
Свет, удостоверивший существовюше 
«антиподов», бесконечные войны Кар
ла V', опустошающего в • мечтах о 
всемирной мnнархии Европу, а па 
Востоке турецкие полчища, докатыва
ющиеся до границ Гер�шнии. Истори
ки быта и нравов утверждают, что 
не было эпохи бощ1е1 с:чутной и mро
тиворечивой. Во Фр1tнции, потеряв· 
шей в битве 11ри Павин свою военную 
славу, пылают !{Остры - жгут ере
тиков, бесноватых, колдунов, сума
сшедших: сто тысяч процессов с 
обвинениями в ереси насчитывается n 
э1·от период. В Труа и Гренобле при· 
(\Уjjtдают к изгнанию из страны гу
сениц и слизшшов; иногда �tажетси: 
человеческий разум поколеблен в ·сво
их основах, и грандиозное здание 
феодально-католичесrюй Европы го
тово рухнуть и · разрушиться до юон
ца. Рядом с этпм возрождение наук 
и искусств, греческпе и латинские пер
гаменты, над которыми бредят сотни 

· уqепых ·голов, гпгантский взрьш не
виданного свободомыслия. Памфлеты 
Эраз:ча Роттерда:\<rского и· его друзей 
освобождают умы от предрассудксш, 
и сатира приобретает совершенно ис
кшочительное значение. В эту :эпоху 
вырос п сложился Рабле. Быть может, 
теперь для нас самое удивительное 
в его биографии-монашеская ряса, ко
торую он носил. Это, конечно, пара
докс, впрочем, вполне об'яСJнимый 
различными житейскими случайно
стями. Нп воистину :это был монах 
буйный и непокорный:, начавший свой 
подвиг послушания пря:v�ы:ч наруше
нием обета духовной л телесной \НИ· 
щ&ты. В монастыр е  св. Франциска в 
Фсmтенэ-ле-копт оп был арестован и 
присужден к вечно11у заключению 
за чтение грече<'&uх шшг, которые 
раосматривалис:�- как ·опаснейший 
источник ересей. Освобожденный ста
раниями друзей, Рабле с :этих пор ве
дет жизнь бродяги-гуманиста. На не-
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которое вре:11я он переходит iВ орден 
св. Бенедикта, потом птшдает его. 
Переезды из одного . города в другой, 
три путешествия в Италию, раз11ооб· . 
разные умственные занятия и .литера
турная деятельность - та1юва вторая 
половина его жч:зни. Он эллинист, 
естественник, док1uр, энциклопедиче
ски образованный ученый. Его речь 
о растениях на диспуте в универси
тете в Монпелье приносит ему сте
пень бюшалавра, его медицинские по
знания позволяют ему стать врачом 
госпиталя в Лноне, его искусству вра
чевания изумляются современники. 
Действительно, в «Гаргантюа» обнару
жено :прекрасное 3,нn.ние ана·rо:\<ши. В 
том же Монпелье он в.\1есте оо ·студен
тюш изучает морских рыб и печатаеr 
с Itомментариюш Гиппократа и Галие
на. Вокруг него 1tружо1с просвещенных 
гуманистов, б ратья Беллэ, Тираке, 
Доле, из которых последний погиб па 
ко�тре за еретичес�ше воззрения. Вся 
эта жизнь, ра::шообразная, широкая и 
беепоrюйная, �сопровождалась отчетли
вым сознание:-.1 очередных задач эпохи 
и ее глубокого исторического значо
ню1. Любопытнее всего, что Рабле, го
воря о свое:ч временп, пользуется об
разами, к,оторые ВП(}следствии пре
вратились н общие !Места и вошли в 
учебники, - тогда, конечно, они звуча
ли несколько иначе: «Kai' может слу
читься, мой просвещеннейший Тиракв, 
- пишет он другу, - что, несмотря на 
свет, ярко иrронизывающий .наше врс· 
мя, fЮгда благодаря благосклонному 
дару богов возрождаются самые по
лезные и прекрасные нау1ш, всюду 
встречаются люди, которые не хотят 
и не могут освсrбодиться от готиче
с�юго тумана, со всех сторон обвола
кивающего нас, и более густого, чем 
ки:чмерийский мpart; Это вместо того, 
чтобы поднять глаза к ослепительно
му свету солнца! »  Естественно, длп 
той :эпохи ((()СЛепителы1ый 'свет еол1н
ца» за�шючался в возрожденной антич
ности, rшторая для Рабле и его дру
зей была зню1ене11 борьбы, а для ду
ховенства - источником всевозможных 
ере1:1ей. ДействитеJrьно, соблаз.ны язы· 
чества ;и ютрицания аскетизма во всех 
его 1видах - главная ересь «Гаргантюа 
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и Пантагрюэля». И нет ничего удиви
тельного, что автор избежал костра 
:на Гревс.кой ПJrощади только благодаря 
заступ:ничнству сильных покровителей, 
восхища�вших<Сm его дарованием. 

Даже если отбросить непрерывные 
издевательства ,над монахами («Я ни
rюгда таI1; Х·Орошо пе сплю, rtaк за 
проповедью или за молитвсою. Умо· 
ляю вас, начнем вместе семипсалмие, 
увидите, что вы сей•щс уже заснете». 
«Принюшйте сколько хотите наше 
слабительное, • а я пойду за своим 
рвотным.-3а тшким рвотным1 - спро
сил Гарга�нтюа. - 3а моим треб:lшко�Nr, 
- с1,азал монах».), даже если признать, 
что PaбJie н этом отношении задевал 
только быт и нравы духовенства, не 
каеаясь религии ·по существу, то все 
же в его 1шиге налицо опаснейшая 
ересь - отождествление христа и язы
ческого Пана, сделанпое с удивитель
ной кравотой (кн. IY, гл. 28). Такое не
обычайное истош,ование евангелия, 
конечно, было не по в1,усу руководите
лям церкви, хотя и вполне в духе Ре
нессанса. А в ош�смши Телемского 
аббатства, этого светского монастыря, 
который по традиции, начиная от Бо
каччио, заню1ает в вооОражении всех 
гу.\lанистов, мечтавших основать ка
кой-то земной рай, где наука и кра
оота были ·бы в неразрывном союзе, 
Рабле разрывал со всем принудитель
ным строем католического мировоз
зрения и его бытовы:-,1 укладом. Как 
бы фантастичны ни были все осталь
ные выдумки и причуды, какие бы 
толr,овапип и кривотолки они пи до
пускали, несомненно одно: самое опас
ное и явное в этой книге - вешший 
дух ·свободомыслия, проlНизывающий 
ее всю насквозь. В этом освобождении 
природы от всяких норм и правил, в 
0той веселой пляске образов и поня
тий рассыпалось как-будто �т прикос
новения магичес1vой палочки иерар
хически регла�1ентирован11юе мышле
ние, а феодаль·ные замки и универси
теты падали, словно карточные · до
мики. В сущНО·СТИ книга написана в 
опровержение лqгики Аристотеля, она 
утверждает всю эстетическую пре· 
лесть абсурда и переворачивает все 
вещи и отношения вверх ногами. 3десь 
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еамое обычное и естественное превра
щается в исключитедьное и неправдо· 
rrодобное, при этом с такой реали
стической очевидностью, что возра
жать нет никакой nхоты. («В тот же 
самый день Пантагрю::ть 'Прошел два 
острова - Тохю и Еохю, на которых 
не нашли ничего с'едобного. Бренrа· 
рилль, страшный гигант, за недостат· 
ком ветряных мельниц, которыми он 
обыкновенно питался, поглотил все 
сковороды, кnтлы, кастрюли, горшки 
и даже печи и печурки на острове».) 
Основной прием автора чрезвычайно 
прост: все пропорции и соотноше
ния расширены в ·ю1 кую-1шбудь одну 
сторо:цу, и :в результате весь МИJР 

превращен в пр.ичудливый гротеск. 
Я:вныtt вздор и нелепость весело 
вьют.у.я ею страницы �1а страницу и, 
-быть может, самое удивительное, 
- не юажутся однообразными илп уто-
мительными. Наоборот, Рабле всегда 
пеожиданен, и в этом его глаююе 
преимущество, прею1ущество комика, 
у�1еющего превращать привычное, ве-
1ювое - в новое п небывалое. l{опечпо, 
современники Рабле могли найти у 
него в дпдактическом смысле м.�юго 
полезного и поучителы1ого. Первая и 
вторая юшга Гаргантюа доставила 
автору неожиданную честь быть в1шю
ченным в историю педагогики, стра
ницы, посвященные �оспитанию, для 
схола,стов представ;:�яли с·обой откро
вение, - теперь уже это все утрати
ло свою остроту в гораздо большей 
степени, чем война Грангуз_ье и 
Пикрошоля. 

Каков же общий стиль и источники 
этой книги ? Для знатока и л1Gбителя 
литературы большое удовольствие 
следить, как огро�ная начитанность 
Рабле и его богатые знания послу
жили пово�ом для блестящих паро
дийных мотивов. Мы можем вспо
мнить народные легенды и рассказы 
Геродота, первую книгу которого ()(Н 
перевел на французский язык л ItoTO· 
рая явно пародийна в н екоторых гла
вах, може� ·вспомнить Лукиана, Пли
ния и множество других авторов до 
Платона включительно. И все же эти 
источники .второстепе.пны и iВ данном 
случае несущественны. Основной 
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и .  главный источ:�шк - гений самого 
Рабле, выросши:h из почвы старой 
Франции. Эта лочва во мl!Iогом опре
деjJiила его дарование, значительнее 
и глубже во всяком случае, чем те 
или другие вечные ·Книги. Поэтому, 
1\ак пи странно, книжка �сам•ая незна
чителыiая, безыменная имела для 
неrо большое значение. Мы говорим 
о народном альманахе, повествовав
шем о похождениях и подвигах «Вели
кого я огромного гиганта ·Гаргантюа». 
Этот альманах, в издании которого 
Рабле принимал ка1юе-то участие, вы
шел в Лионе в 1532 году и послужил 
толчком для создания всей пятиТО)I
ной хроники. Рабле сначала написал 
вторую часть своей книги, как про
должение .народного альманаха, а за
тем уже возвратился к началу и о·б'Р_а· 
ботал по-свое>�у рассказы о Гарган
тюа, чье имя чаото встречается .в .на
ро,щпых сказках Франции. Опора, l!Iай
данная в этой легенде, об'ясняет и 
весь общий стиль повествования, вы
полненного в духе того великого 
средневекового искусства, неизвест
ные творцы которого украсили гри
фонами собор Парижской богома� 
терн. Мы говорим о стиле 01р1намен
тального гротес.щ �оторый в орещ1Н1Ие 
ве11а прохuдит сквозь всю величавую 
готику. Происхождение этих удиви
вительных сплетений, разлИЧ'IIЫХ мо
тивов, людей, зверей ·и расте.ний в из
вестном смысле остается загадочным. 
Оюорее всего в данном случае озластно 
проявлялись ка1ше-то языческие ин
стинкты. Глубоко подавленные иерар
хией и догматикой, они должны бы
ли вызвать в ответ 11ту ·самую сво
бодную и 'Причудливую форму искус
ства. В стиле орна1'1ентального гр·о
теска Рабле и написал свою книгу, 
отмеченпую чрезвычайно свободной 
ко.шюзицией и отсутствием строго 
развивающегося сюжета. Самый на 
первый взгляд 11езначительный мотив 
является дл� .него поводом развер
нуть раr,сказ чуть ли 'Не на сотню 
�траниц и незаметно отвести в сто
рону · чf�тателя. 'Гак женитьба Палур-

' Га ' мотивирует последню ю  часть кни
rи � путешествие к оракулу боже
�ственно�t бутылки. Впоследствии та-
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кой способ развития темы встретит
ся у Сервантеса и Стерна, а вслед 
за ними у немецких романтиков. 'Га-
1шм образом родоначальником спор· 
ного 'И трудно .. определимого романти
ческого жанра следует с'lитать имен
но Рабле, который в то же время - 11 
в этом один из парадо1ссов его даро
вания - был · учеоншсом и поклонни
ко1'1 ruнтичности с ее строгостью, гар
монией и мерой. Вот почему общие 
идеи занимают у Рабле такое незна
чительное место - они растворяют
ся в живописи, в ктшретных дета
лях, в какой-то абсолютной реали · 
стичности письма. 

Стиль Рабле в смысле чисто сло
веmюж �вполне <СJОо'IIВетствует ·В1се�му 
построению целого. Он так же причуд
лив и неожиданен, так же далек от 
1w:ких бы то 'НИ было норм. Это удиви
тельный сплав :провинциализмов, вар
вариюшв и слов, изобретенных са
мим' автором. Исследователи находят 
у него слова арабские, турецкие, италь
янские, ангЛийс1ше, немецкие, баскские. 
Подсчитано 952 латинских сл·ова и 
517 греческих, а в четверrой части 
встречается 177 слов, которые 01н дол
жен был •сам 1Iстолковать в .качестве 
н епонятных его оовремеН'Никам. Если 
к 0тому прибавить неологизмы, имею
щие '!Сомический смысл или чисто му
зыкальное значение, то ста.лет ясным, 
с ·какюm трудностями п ришлооь 
иметь дело ' переводч:lпоо.м. Конечно, 
в переводе неизбежно долж1ны были 
исчезнуть богатейшие аллитерации 
и ассонансы, точно также почти невоз
мо:.!шо ш1р1щать особенности тех ' или 
и.ных синтаксических оттенков. Но 
rлавное очарование Рабле даже не в 
этих тонrоостях, а в его необычайной 
естественности, отсутствии книжности, 
во всем том, что у нас называется 
«·сказовой» ма:нерой. Читая его, мы 
действитель�но слушаем рассказ, лью
щийся так же свободно, как льется 
ручей после сильного ливня. Пере
водчики, по нашему мнению, удачно 
справились со своей ответственной 
задачей. ЕдИ!нственно с чем трудн·о 
примириться, - это с оокращениями, 
:юоторых в значительной степени .мож
но было из6ежать. 
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5. СМЕЮЩИЙСЯ БАЛЬЗАН 
Ю. Данилин 

Кто смеялся в э11оху романтизма? 
:Какой класс, 1ш1шя социальная группа 
могли беззаботно хохотать в пору 
главенства того трагического стиля, 
где доминировали неистовства, кошма
ры и ужасы, где действовали роко
вые, загадочные, гибнущие персо-
нажи? 1 

Речь идет не о той желчной, цини
ческой усмешке, которая срывалась 
порою с уст пресыщешюго предста
вителя золотой молодежи Альфреда 
де-Мюссе или молодого Эженя Сю. Не 
о том «сатанинском)), завывающем 
смехе-визге, которым исстунлешю 
кривились губы Петрюса Бореля. ди
кого вождя бузепго, республиканской 
и мелкобуржуазной группы богемы. 
Смех начинает звучать только в груп
пе золотой богемы, возглавлявшейся 
Теофилем Готье; но это еще пе гром
кий смех, не хохот, не кульминация: 
это только юмор, быстротечная, непо
седливая, интимная улыбка. 

Между тем в Париже 30-х годов жи
ли не только трагические мечтатели, 
влюблявшиеся в болезненных, с1tеле
тообразных, «вул1tа�шческих» женщин, 
этих «унылых чудовищ», прозрачная 
кожа 1tоторых, испещренная сеткой го
лубых вен, уже 1щн: будто позволяла 
чувствовать запах •rле�шя... Н11т, Па
риж 30-х годов умел и хохотать. И он 
хохотал так гром1tо, довольно и рас1tа
тисто, как давно пе смеялась Фран
ция. 

* 
* * 

Весной 1832 года Париж как-будто 
перепугался. 

Давно уже было известно, что из 
Азии, из России на Европу медленно 
надвигается холера. У же давно вы
смfJивали ее в карИкатурах, водевилях 
и бойких куплетах. 

И вот она пришла. На улицах стали 
падать прохожие. Ежедневно умирали 
сотни парижан. Нехватало гробов и 
похоронных дрог. Ползли жуткие слу
хи об отравителях. l{аких-то несча
стных хватали, увечили, бросали в 

Сену. По ночам на пустынных улицах; 
загорались багровые огни холерных 
пу1штов. 

Исrорики с удивлением отмечают, 
что, однако, обычная парижская 1жизнь 
пе прекращалась. Все так же шли спек· 
такли и rюнцерты. Все та1' же ;r"J.вались 
обеды и балы. 

Быть может, то была взвинченная 
веселость пира no нр11:-.ш чумы? Нет, 
ничто пе позволяет так думать. Наобо
рот, кто-то чувствовал уверенную, ЯСf 

ную потребность насJШ)t;дения. Было 
два Парижа: один трясся в испуге, 
другой желал бе3заботно хохотать. И 
ни1tто так не угодил этому веселивше
муся Парижу, как Бальзак, только-что 
выпустивший тогда первый десяток 
своих «Смехотворных рассказов 1). 

Б этих замечательных рассн:азах 
воскресла-1tазалось бы, так неожидан
но! - традиция средневековых фабльо, 
того озорного «жанра голуа», где все 
веселье, прпмитивпое и грубое, ·зюшю
чалось в том, чтобы .называть вещи 
их именами. Авторы средневековых 
смешных рассказов (фабльо и новелл) 
и слушатели последних отличались 
одинаковой некультурностью. Это были 
преимущественно купцы, торговцы. 
чиновники, словом, зажиточный слой 
средневековых горожан, которые отку
пались от феодалов и 1юролей и отда
вались торговле, ремеслам и обога
щению. 

И гд11-пибудь на постоялых дворах 
или по окончании ярмарки, или в сред
невековых кабачках эти преуспеваю
щие предки современных Морганов в 
дружеской беседе, 3а бутылкой и плот
ным ужином, развлекали друг друга 
разными забавными и назидательны
ми историями. Сд1шленная господству
ющими сословиями - дворянством и 
духовенством - буржуазия молчаливо 
и упруго на1tапливала силы, и только 
в этих историях щ.юявлялся ее жадный 

1) О н  о р е  д е  - В а л ь  з а  к. - <Смехотвор-
ные рассказы». Перевод М. В. Голицына, под. 
редакцией проф. А. А. Смирнова ГИЗ. М.-.Л. 
1929. Стр. 171. Ц. 1 р. 40 к.  
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вкус к жизни, ее мораль, нова.я, осо
бенна.я мораль. 

В этих историях буржуа сводилп 
-счеты и брали реванш. Монах или дво
р.яrшн пеизмешrо оказьtвалнсь здесь пе 
святы.ми, пе достойными людьми, а 
распутниками и обжорами, дураками и 
трусами. Оказывалось, что хитрость, 
пронырливость, изворотливость стоят 
<больше, чем меч феодала или молит
вешшк аббата. Если жепщппа ловко 
обманывает мужа, особешrо старого,
честь ей и хвала. Еслн кто-нибудь 
изобретательно способствует гибели 
>(/ратьев, чтобы получить наследство,:_ 
это настоящий делец, достойный вс.я-
1'ого уважешш . 

... И вот в холерном Париже 1832 года 
вдруг вышла . книга точь-в-точь таких 
же средневековых новелл, где с такою 
:же насмешкой обличалнсь монахи и 
·.дворянство, где автор с такою же ру-
бенсовский, плотоядной заиптересо

:ванно<етыо зарисовывал альковные по
хождения лукавых жен и предприимчи
вых ловеласов. И Бальзаку так нрави
Jiось оттачивать и смаковать эти рез
вые истории, что писал оп их стилизо
.вапным старинным языком, правда, 
перепутав при ;этом .язык XII и XV'I 
-столетий. 

Но почему же произошло такое 
-странное событие? В чем его законо
мерность? Где предпосылки для репес
·Санса фабльо во Франции начала 30-х 
годов прошлого века? 

Проф. А. А. Смирнов пишет в преди
·словии: «В жизни крупных писателей, 
захваченных обширными идейпы�ш 
,;з11,мыслами, случаются иногда момен
ты не то чтобы усталости, а просто 
потребности в «гигиышчес1юй» пере

дышке, - желание на минуту вырвать
·с.я из круга навязчивых идей :и от
даться более .вольному и легкому твор
честву, чтобы затем с удвоенной энер
гией вернуться к своему основному 

Jiюбимому делу ... » Такого рода «аполи
тичное» об'яснение вряд ли удовлетво
рит читателей даже в узком вопросе 
{) суб'ев:тивнотворческой истории «Сме
хотворных рассказов», а разговоры о 
«гигиеничес1юй передышке» могут -
увы! - завести слишком далеко. Во
лрос о возрождении жанра фабльо 
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остается для проф. А. А. Смирнова 
неразгаданной загадкой. Отмечая же, 
что стиль «Смехотворных рассказов) 
представляет собою «пе что иное, как 
мастерски усвоенный и возрожденный 
Бальза�юм стиль Рабле», автор .преди
словия можот об'.яснить это только 
тем, ·что Бальзак «всегда пнтал глу
бокую нежность к свое}.1у вешшому зем
ляку» и что оба опн, Бальзак и Рабле, 
были урожопцами Туронн ... 

Бальзак приступил к работе над 
«Смехотворными расскмам11» еще в на
чале 1831 года и вскоре предложил 
первый рассказ Ворону, редактору 
«Ревю де Парн». Вероп убоялся напе
чатать эту вощь. «На другой день 
после разрушопия цорквой и снятия 
крестов, - пнсал оп Бальзаку, - было 
бы слиш1юм большой бестактностью 
снова оnв1 1 1 1ять свящfш11111юв, которые 
теперь бо.ятсн только одного, чтобы их 
пе бросилн в воду». I3opo11 страшиле.я 
затронуть <щонх богомолыщх читате
лей, а Бальза1tу рекомопдовал цело
мудрпо. 

Но Бальзак пе желал быть целому
дренным, пе желал от1>азаться от сво
его замысла. I{orдa парижская мелкая 
буржуазия и рабочие, борцы июль
ской революц1111, разрушал11 цер1ши и 
срывали кресты, Бальза�с отпоснлс.я к 
этому совсем пе тait, 1ш1> благочести
вый трус Верон. Б а л ь з а к  о д  о
б р я л р а з р у ш и т е л е й. 

Бальзак обеими руками подписался 
бы под заявлением буржуазного исто
рика Огюстена Тьеррн, который на
кануне этой революции с такой гор
достыо говорил о предках своего клас
са: «Наши герои носят темные имена. 
Мы - люди городов, люд11 коммун, 
люди земли, сыны тех крестьян, кото
рых изрубили рыцари в XIV' веке, сы
ны тех буржуа, пред которыми дро
жал король, GЫНЬL возмутившихся жа
ков! » 

Духовный потомок либеральных тур
ских буржуа, славных своим полити
ческим самоуважением, управлявших 
когда-то государственными финансами 
Францпи, Бальзак не мог пе испыты
вать радости при виде июльской рево
люции, наносившей окончательный удар 
династии Бурбонов и старому главен-
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-ству дворянства ·и церrши. Ведь теперь 
победила буржуазия, та крупная бур
жуазия; предки которой некогда теши
ли сАбя незамысловатыми историями 
на постоялых дворах средневе:ковой 
Франции. 

Восторг достижения, гордая радость 
1шполняли пvбедителей. Как они смея
лись! Они беспечно отдавались счаст
ливому, раскатистому, жирному хохо
'Ту. Что было им до холеры'? И в звуч
ном их смехе гордость победы соеди
нялась с уми.ленностью перед предка
ми. Если Тьерри писал о дос�дних с 
пафосом воинствующего буржуа, то 
Бальзак рассказывает теперь об этих 
предках, о милых его сердцу �редне
вековых турсrшх буржуа, с болтливым 
·самодовольством счастливого сына, с 
бсищпечпой любовью к их маленьким 
грешкам и плутням, с глубоким род
·Ственным пониманием их удивитель
:пого, иекµящегоея жизнелюбия. 

В ту эпоху только один класс, имен
;но 'l'оргово-промышленная и финансо
щ, я буржуазия, класс настоящих июль
{·.�шх побещiтелей, мог хохотать таrс 
громкu. Hu этому ли классу было не 
-с:.1онты·J1, Itorдa после революции, сде
лыш•)й руr;;;,ми иных классов, он сумел 
{,ез вr.пких: Jатрат и жертв захватить 
-«бесхозяйную» власть? Это был лов
rшй трюк, совсем в духе пронырливых 
предrив банкира Лафитта. Всем же 
другим было не до смеха. Мелкая бур
жуазия, пролетариат, дворянетво, дУ· 
ховенетво - все они чувствовали се
.бя, одни обманутыми, другие обижен
·ными исходом революции. Но они бы
.ли бессильны свергнуть смеявшихся 
.победителей. 

И неудивительно, что «Смехотвор
·пые рассказы» далеко не всем при
шлись по вкусу. Одни называли эту 
1шигу прос·то грубой и срамной. Дру
гие говорили, что н:вази-скабрезные 
:истории Бальзака скучны и холодны, 
·как «безлюбовные поцелуи прости
·тут1си». 

Даже свободомыслящая Жорж-3анд 
<была скандализована. Она не любила 
грубостей. Герои ее романов носят де

_ликатные итальянские имена. Крестьян 
·она изображала идеализированно. Ка
,ющаяся дворянка, она не переставала 
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быть культурной дворянкой. А Бальзак 
на ,правах старого литературного дру
га бесцеремонно угоетил ее чтением 
некоторых отрывков, выбрав с тай
ным удовольствием наиболее острые. 
Она велела ему замолчать. Он продол
жал. Она вырвала у него рукопись и 
швырнула ее ему в лицо: 

- Какая гнусная непристойность ! 
- Ханжа! - обиделся Бальзак и, 

спускаясь по лестнице, заключил:-Вы 
просто-напросто дура! 

Но если дворянская, католичесr,ая 
-или мелкобуржуазная критика не мо
т ла ·не оеуждать эту ·книгу, тю «Ои•ехо
творные рассказы» находили своего 
читателя .в кругах победителей, где 
вееелились, где вызрела самая потреб
ность в этой книге. И там принимали 
ее целиком, со всеми прихотями ее  
жанра и оформления. Ведь стилизаци
онная попытка Бальзака не была уже 
новостью. Сейчас же после июльской 
революции появилось несколько рома
нов, язык которых был стилизован под 
старо-французский. Авторы этих рома
нов (Поль Лакруа, Альфонс Ройе) то
же принадлежали к буржуазному клас
су и тоже поняли, что поклоняться 
предrщм нужно было во веем их об
личьи, вплоть до воскрешения языка, 
на котором они говорили. 

«Смехотворные рассказы» входят в 
романтичеекий стиль по своей средне
веково-исторической теме. Антидво
рянс:кая и антиклерикальная тенденция 
этой rшиги указывает на их принад
лежность к стилю буржуазного роман
тизма (в отличие от стиля дворянского 
романтизма и романтизма богемы). Ни 
общей карте романтичеекоrо стиля 
«Смехотворные рассказы» отмечают 
высшую точку смеха, кульминацию 
цветения юмора, ступенькой к которой 
б.ыл сраннительно сдержанный юмор 
золuтой богемы. 

* 
* * 

При старом режиме «Смехотворные 
рассказы» были у нас запретной 
вещью. Цензура не позволила бы де 
ревости книгу столь вольпую. Лишr, 
поеле революции этот запрет начи
нает рушиться. Но до сих пор у нас 
было переведено (Ф. Сологубом и 

17 
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И. Б. Мандельштамом) лишь три рас
с�;аза. Ныне к ним присоединяете.я еще 
одшшадцать. Непонятно, почему Гиз 
отка<1алс.я O't' перевода сборника в це
лом 

Т3 Ги:ю.аско11 издании не передана 
таюке стилизационна.я установка Баль
зака. Быть может, · здесь не нужен тя
желый прием цер�ювно-слав.янизмов со
логубовского перевода. Но необходимо 
было дать почувствовать стилизацию 
подлинника, ибо она органична. JКаль, 
что приходите.я упрекнуть в этом пе
реводчика, работа которого вообще 
безупречна (если не считать некоторых 
малосущественных ошибок в передаче 
ряда старинных оборотов): «Смехо
творные рассказы» переведены таким 
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читатель не находит обычно ни в пе· 
реводных книгах, ни даже в произве
дениях иных почитаемых советских 
беллетристов. 

Нужна ли нам эта книга 1 Конечно� 
нужна. Историко-литературное ее зна
чение полно интереса. В творчестве 
Бальзака она занимает своеобразное� 
.яркое место. Она преломленно знако
мит нас . с веселой средневековой но
веллой, - а ведь советский читатель. 
еще не получил никаких образцов .это
го жанра, ни «Сотни новых новелл»� 
ни «Гептамерона». Наконец, сама.я мо
раль этой книги, жизнерадостна.я, не 
сколько языческая мораль, не будет 
неприемлема для нашей эпохи, чуждой 
ханжеского лицемерия и мещанской 

сочным, цветущим .языком, :которого ограниченности. 
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БУ ДБЕРГ «дневник белогвардейца». Г. С а н  д о м  и р с к о г о. 

Артем Веселый. - «Пирующая вес
на». Со -вс·гупительной статьей В. По
лонского. Изд. «Пролетарий». Стр. 543. 
Ц. 3 р. 25 ��-

в сборник «Пирующая вeCJIIa» -вклю
чена малоизвестная работа а.��тора -«3е
Jtень1й r•уст», над rюторrой Ввселый 
по собственному признанию - тюка 
еще не занес «карающей руки». Это 
сказано скромно, хотя и ·сильно. Как бы, 
однако, ни была скромна эта худо
жественная самооценка, в юной рабо
те сrtазываютс.я потенциальные сторо
IНЫ iВеселовсшого таланта. 

Что характерно в этом незрелом рас
сказе о негре-кочегаре 1 Духовная 
жизнь дает.ся �tart продолжение физи
ческой, плотской жизни. Неутолимая 
моральная жажда ;негра 1Не уступает по 
своей силе и напору стихийной жажде 
норблюдов: «Десяток пушек и тысяча 
плетей не о становили бы верблюдов: ео 
страшным ревом, сшибая друг друга, 
ломая лед, они 'Кинулись :в озеро и, ла
дая на 1юлени, припадали к ·влаге». 

Той же страшной силой наnоено все 
существо негра, возжаждавшего стра
ны, «где китайцы, персы, миаты рабо
тают вместе ·с русскими», где «наш 
брат---черный-:rодит rю 'Щ}ОТУаРУ и 
никто 1Не гонит его палками по мосто
ным». 

Хотя Вееелый :и риеует отдельного 
негра, но он выраетает .в воображении 
читателя не как отдельное лицо, а как 
оборище, как слияние разных существ. 

Веселый ·пытаете.я конденеировать 
духовную жизнь группы, сборища лю· 

дей в одном лице. По существу здесr, 
повиз·ны 1Ниr•а1юй нет. В ряде ,других 
работ, перешагнув полосу «оголтелого 
ученичества», автор нащупывает ипые 
дороги. Он ищет возможностей для пе
редачи сборищ, групп, деревень, фрон
'l'ОВ, митингов, казарм новыми еред
етвами. Он хочет, Чтобы заговорили 
они, а :не отдельные лица. 

Он прибегает ко всевозможным спо
собам: пользуется документами, пись
мами, дневюрсами, вымышленными пе
реписками, звуковыми уnодоблениями, 
безличным революционным жаргоном, 
ведет повествование в третьем лице от 
и:>.1е.ни человечееких сплавов и масси
вов. 

Веселый ;в этом деле не пионер. Ту 
же попытку сделал А. Малышкин в 
«Падении Даира». Ему принадлежит 
почин и попытка говорить голос'о:-.1 
«множеств». Но МаЛ8Iшкин не продол
жил творчества в этом направлении. А 
Веселый упорно :и настоятельно ре
шает задачу на протяжении всех своих 
работ. И хотя задачи этой до конца не 
разрешил, но во многих случаях добил
ся выразительного эффекта, и эстети
чеrчтго n ·социалыш-психологичеекого. 

Вот масеовидное выражение духов
ного оостояния фронта в переломный 
момент конца войны и начала первой 
революции. Передан внутренний говор 
доведенных до отчаЯiния маос, начало 
кризиса солдатского сознания: 

« - Бог ты наш, бог солдатский, не
чесаный, немытый! И куда ты, бог. 
мать '!'вою непорочную, некачаную, не-
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ворочаную, куда ты подевался и бро
сил нас, как плохой пастух овец своих 1 
3ачем ты спокинул нас на растерзание 
злой судьбе и зачем ты, вшивый сол
датский бог, не .желаешь нашей сол
датской жизни?» («Россия, кровью 
умытая»). 

Внутµенний говор вымышлен и вме · 
сте с тe::vr доподлинен в своей худо
жественной реальнос'l'И, как доподлин
ны его вымышленные ::vrасс·овидные 
диалоги. Однако, Ве.селый перебарщи
вает, увлеченный массовидными пере 
дачами, порой жертвует отдельными 
фигурами, за�юнченным построением 
отдельных ч�vстей работ, их пригонкой 
друг к другу, порой стилизует 'Разлив, 
вихревое �движение фразы, стилизует
ся под <<Дикарю>, под «варвара». Даже 
в новом названии сбор!Ника «Пирующая 
-весна», включающего все его работы, 
.есть некий элемент стилизаторства под 
<СЭ.МОГО ·себя. 

С •большим трудом· Веселый ула·вли
вает голоса жизни, .схваченной тво�че
С!ШМИ планами, организуемой коллек
'ТИвами, вышедшими в надполье уже 
1щ заре гражданской войны. 

3�vставить звучать ·эти новые образо
вания - дело столь же сложное и более 
благодарное, чем находить выражения 
для сплошняков и м;ножеств стихийных. 

· �  Веселый тут не всегда уверен, не чув
ствует зрелой решимости, но и здесь 
идет путями индивищуальными, лро
лвляет чутье •и меру и не ·СО(Жальзы -
вает 1Н·а проторенные дороги. 

Из отдельных фигур воображению 
Артема наиболее :5лизки: фигура беше
ного ураганного полудеклассированно
го бунтаря и фигура м:ятущегося, жад
но .рвуще1I1ося 1К новой жиани му.�юИ1К·а. В 
«Рос;сии, кровью умытой» ·проснувшая
.ся, беспокойная и вместе с тем делови
тая, хозяйственная фигура дана в об
разе мужика Кужеля, Артем Веселый 
.:знает всю подноготную, все почесыва
ния, все нутро этого мужика, приоб
щающегося к государственной . жизни 
и разуму хозяйствующего :класса. 

Сам Веселый-сын, гражданин, чело
-век этой новой историчес�кой среды, 
ее выдвиженец. 

С. Па1<ентрейzер. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Пав. Логинов · Лесняк. - «Голубой 
дым». Роман. Изд. «Федерацию>. М. 
1929. Стр. 292. Ц. 1 р. 75 к. Пер. 20 к. 

В творческий облик Логинова-
Лесняка «Голубой дым» ничего нового 
•не .вносит. Социологичесrш данный ро
ман �есьма однороден с той ранней 
вещью автора «Степные табуны», ко ·  
торая дала ему литературное имя. 

Вновь в центре повествования стоят 
мятущиеся нолудеклассированные слон 
крестьянства и провинциальной интел
лигенции эпохи 1914-18 гг" лесные 
бунтари, неустойчивые, анархиствую
щие бродяги, мечтатели, «со спутанны:v1 
клубком мыслей», раздираемые всевоз
можными «противоречиями», «терния
ми одиночества», <«страшной пустотой 
в душе». Общественные пути этой со
циальной массы, представленной в 
«Голубом дыме», r1:райне неопределенпы 
и з1IГгза·гообр.аз1Ны: од�ш, к.ак учитель 
Петр Евгеньевич, искренFiе тянутся к 
большевикам, другие (напр" Павел) 
превращаю'!1СЯ в «Лесных разбойников» 
или в «комиссароВ>> в кавычках (Яшка). 
Тяжелый жизненный путь всех :.тнх 
запутавшихся лесных людей оканчи
вается их полной гибелью. «Голубы.У! 
дымом» развевается .на,д родной землей 
эта «бесплодно сгоревшая одинокая ttе
ловечес11:ая сила». 

Старательно обрисовывая печальную 
•судьбу этих лесных 'Неудачников, бел
летрист остается в романе художе
ственно маловнимательным к фигура�1 
иной социальной среды, к подлинным 
(сrю замыслу самого автора) большеви
Еам (Андрей), с одной стороны, It пред
ставителям буржуаз>Но-дворянской ин
теллигенции (Алеша, профессор) - с 
другой. 

Композиционную рыхлость романа 
правильнее будет об'яснить :н.е столыю 
техническими свойствами мастерства 
самого романиста, сколь.:к;0 социологи
ческими причинами - социальной рых -
лостью центральных персонажей пове
ствования, обу·словившей не только �<со
держание», 11ю «форму», построе.ние 
вещи. 

На фоне !Нашей совремоо:ной литера- · 
туры роман выглядит тематнчески: 
крайне запоздавшим, а имеющийся на 
нем (в отличие на этот раз от «Степ-
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ных табунов») налет определенно пес· 
-симистичещшх настроений, проявляю
щихся при изображении конечных су
деб героев романа, делает его р е г р е с
с :и в н ы м ' литературно-художествен
ным явлением. Десятитысячный тираж 
романа ос•rает.ся совершенно непонят
ным. 

Арк. Глаголев. 

Дмитрий Петровский. Изд-во «Феде
РаJJiИЯ». м. 1929. Стр. 154. Ц. 1 !). ,55 It. 

Автор не счел нужным озаглавливать 
свою книгу бо.шю подробно и на этот 
раз, кажется, поступил правильно. Не
большой сборник его рассказов и 
воспоминаний -- юшга о себе, о своих 
подвигах и притшючениях в период 
революции и гражданской войны. 3десь 
суб'ективное отношение к событиям 
пвляется ясно осознанным художе
ственным принципом. 3а такую от�сро
nенность молшо быть толыю благодар
ным, ибо она не дает повода :к ложным 
толкованиям. Философия этой :книги, не 
содержащая, впрочем, ничего потряса
ющего ,в ,смысле 1ювизны, не нужщает
ся н перr,сшазе. Для автора прошлое 
дано в пекоторой художественной 
интерпретации, а мысли, рассыпанные 
тюr и ся"-1, удачны или неудачны в за
тrсшюсти от их оправдания в образах 
н событиях. Некоторое самолюбование, 
вполне извинительное, входит также 
составным элементом в эту книгу, на
чатую интересными воспоминаниями 
u Хлебникове и законченную расска
зом об умершем с голода rtрымском 
татарине Ибрагиме. 

Петровский любит Хлебникова, Гого
ля, украинскую ночь, сказочных пар
тизан и бандуристов. Всего этого впол
не достаточно д.пл живой и свежей 
�шюm, е,СJ]И ;налицо У""юнье лз6е;жать 
банальности и трескучей фразеологии 
анархи'Iеской беспринципности. Автор 
сумел, несмотря на посто_янную опас
ность сорваться, создать юшгу, rюто
рая была бы совсем хороша, если бы 
«Дмитрий Петровский» был уравнове· 
шw �В 1Ней �большею )J;олей эпооо. 

Такое требование или, если хотите, 
пожелание относится, однако, скорее :к 

. будущему. Судить же эту книгу сле
дует, как книгу партизана в широ�юм 

смысле этого слова, для :которого вся 
жизнь - цепь вылазок во вражеский 
или дружеский стан. 

Н. Локс. 

П. Павленко. - «Азиатские расска
зы». Изд. «Федерация». М. 1929 г. Стр. 
221. Ц. 1 р. 35 к. Пер. 20 к. 

Азия Павленки - это Азия Стамбула 
и (Средиземноморья, Азия, известная в 
тысячах литеJ)атурных преломлений от 
романтики «Чайльд-Гарольда» до ... «ро
мантюш» Бенуа, Азия, r,rревратившаяся 
в традиционв:ую деюорацию «экзотиче-
ского» романа. " 

Казалось бы, здесь трудно <найти об
раз, 1не :избитый уже тысяч:ами ПОВ'l'О
рений, трудно найти ситуацию, не 
ставшую художественным штампом. И 
то, что «Азиатские рассказы» увле
кают, волнуют, а местами и потрясают 
читателя, свидетельствует о серьез.
пом даровании автора. 

В любовании в е щ ь  ю-художествен
ная сила «Азиатских рассказов», а так
же в остроте вuдения, в осязательности 
изображения. И 1не :случайна избранная 
автором •форма поч·ги ,статичесюого опи
сания, лишь •слабо скрепленного фабу
лой, форма «воображаемого портре
та», но портрета вещи. 

Дейс11Вителыю, :ВСЩЬ-i!ЮВер 1В «Двух 
королях», благовония в «Мастерах 
Эйюба» - герой очерков Павленки, и из 
изображаемых им людей ему близки 'И 
дороги те, кто «знает закон вещей». 
«Вещи человечества достойны привя
занности. Они суть Itамни будущих 
дней, но умирают и ;в прах рассыпают
•СЯ люди, :не оста1Вляя п•q се6е сл:е11�:а» 
(«Изображение вещей»). Эта, :казалось 
бы, чисто романтическая, достойная 
Т. Готье «апология вещи» соединяется, 
однако, в «Азиатс.�tих рас·сказах» с 
умением раекрывать подлинную ,сущ
ность тех социальных отношений, :ко
торыми порождаются «вещи», кото
рым.и сю·З1Даются э•1•и лл•ешпощ;ие 'И :()'l' · 
талкивающие ч:ужестранца формы куль
туры Востока. В этом сказывается но
вая эпоха с ее чуждым романтизму 
здоровым ма'I.'ериалистическим миро
понима1нием. И Э'JЮ новое :мироnонима
ние влечет за ообой пересмотр застыв
ших l()бразов, обновление шаблонной 
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экзотики. Новый подход к средиземно
морскому Востоку уже осуществлен :в 
некоторых :из «Азшtтских рассказов», 
особенно в •бесфабульном «Гали-Волу» 
и в острой и запоминающейся «Роди
не» - одном из лучших рассказов 
сборника. Правда, в других рас.сказах 
автор еще всецело лод обаянием рома,н
тического образа, - Азия я·вляет ему 
лик варварства, выросшего на развали
нах древних . культур - раздробленной 
византийской и умирающей исламской. 
:Этим определяется n �•руг тем «Азиат
ских рассказов» :  почти все они варьи
руют один и тот же основной мотив -
стоЛJЮН0�ве11ыrе 111епО1Ня'Шlого Во�стО!Ка с 
непонимающим 3ападом, будет JfИ 
представителем .последнего .венециан
ский художник Возрождения («Изобра
жение вещей»), французский коЛQНИ
альный офицер («Orientalia») или ан
глийский скупщик ковров («Два коро
ля»). Но и ·Здесь ·сквозь старое, умира
ющее автор уже ·видит ростки новой 
здоровой жизни. 

В любовании вещью - художествен
ная сила «Азиатских рассказов», на 
flOM nоетроены лучшие рассказы .сбор
нин:а - «Мастера Эйюба» и «Два коро
ля». Слабее владеет автор построением 
фа·булы; здесь выступают реминисцен
ции «экзотического» романа, - так 
«Orientalia» повторяют ряд мотивов и 
ситуаций из :К. Фаррера . .Еще слабее 
попытки усвоить форму' ;психологичес
кого этюда,-написанный совместно с 
Б. Пильняком рассказ «Лорд Байрон» 
принадлежит к наименее удачным; к 
тому же для всякого, знающего хоть 
нема:юго жизнь Байрона, невыразимым 
комизмом .звучит ((.поэтическая ВОЛЬ

НОСТЬ» Павленко - Пильняка: замеча
ние io «тихой <матерю> великого поэта. 

Тематика •«Азиатских рассказов» и 
ее 1(щоеобразная 1юнцепция требуют о·г 
автора разрешения труднейших стили
стических задач:. Неудивительно, что 
образный, прячущий под убедительно
стью обе'ктивного сказа ·силу ,лириче
ской э:v�оции стиль «воображаемого пор
трета» не всегда дается автору. Иногда 
удачный образ (<шотные глаза», «Пере
витые жгуты жил») утомителмю .пов
торяется 11з рассказа в рассказ (стр. 
64, 81, стр. 45, 56); иногда щюскаль-

зывает ;нарушающий топ рассказа га
зетный неологизм («глупый вопрос 
поэта Сулейман-Хикмета превращался 
в б ы т о в о й», стр. 47) или, что еще 
хуже, варваризм переводного романа 
(стр. 13). Из отдельных приемов компо
зиции автор мастерски владеет техни
юой конечной pointe. 

Небрежно составлены примечания:· 
раз'яснено давно вошедшее в русскую 
литературу «муэдзию), 11 ·оставл.ены 
без раз'яснения «фалджи» (гадатель), 
«дефтардар» (чиновник казначейства, 
архивариу,с) и т. д. Не дано примечаний 
к именам собственным («Абу-3ия
эфенди»- К'рупный деятель ран1Него 
младотур1шзма, Ансара - арабский 
поэт и др.), которые читатель легко мо
жет ПРИiНЯТЬ за IВЫМЫШЛенные. 

Но эти чисто внешние недостатки не 
могут, .конечно, помешать QЦенить 
«Азиатские рассказы)), проникнутые 
знашием Востока и подлинной к в:e:viy 
любовью, как вещь, появлению который 
нельзя не порадоваться. 

Р. Рош. 

П. Е. ЩеrоnеВ. --" «Книга о Лермон
тове>). Выпуск первый. Изд. «Пµибой». 
Л. 1929. Стр. 337. Ц. 3 р. 20. Выпуск 
второй. Стр. 247. Ц. 2 р. 60 к. 

Как ·это ни странно, изучению тако
го замечательного поэта и прозаиt;а 
как Лермонтов до сих пор уделяется 
очень мало внимания. В то время как 
Пушкиным занимались и занимаются 
у нас чуть ли не все историrш лите
ратуры, Лермонтов попрежнему нахо 
дится в тени. Мало помогло делу изу
че:ния Лермоотова даже столетие .со 

дня его 'Р•оокдltJ.!Ш.Я (1914 г.), заглушен
:ное лрохотом и:мuтериал:истической вой
ны. 

В годы революции, за исключение�� 
интересной, но во многих отношениях 
спорной книги Б. Эйхенбаума, обстоя
тельной популярной -�шижки С. В. Шу
валоf!а 1) и еще неmюлышх статей, JНе 
появилось ни одной серьезной работы 
.по Лермонтову. Мы ;не имеем до сих 
пор исследовательской монографии о 

1) Б. Э й х е н 6 а у м. <Лермонтов. Опыт исто
рико-литературной оценки>. Гиз. Л. 1924, 
О. В. Шувалов. <М. Ю. Лермонтов. Жизнь и 
творчество>. Гиз. М. 1921>. 
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Лермонтове, отвечающей современным 
требования.'.{. Ведь не /Можем же мы 
удовлетворяться работой П. Вискова
того (содержащей очень много цеiНных 
сведений), вышедшей в свет 38 лет 

- наза1д 1)!Изучение Лермонтова с сощю
логической, марксистской точки зрения 
в сущности вообще еще , не начина
лось. 

«Книга о Лермонтове»  относится к 
тому же жанру, что и «Пушкин в жиз
ни» В. В. Вереоое:в.а. Но Щеголоо ре
шительно отгораживается в своем пре
дисловии от приемов работы .Вересае
ва, заявляя, что подход ;этого писателя 
представляется ему «абсолютно нена
учным». 

И действительно, сопоставляя эти 
две работы, мы убеждаемся 1В правоте 
П. Е. Щвголе.ва. 

Рука опытного исследователя чув
ствуется во всем. В то время �как в че
тырех выпусках •вересаевской работы 
отсутствует самое простюе оглавление, 
П. Щеголев, разбИJвая оба 1Выпу.с�ка 
своей юн:иги на 'ГЛа!ВЫ, п редпослал ка
ждой из них обстоятельную хроноло
гическую �tанву, помогающую читате
лю уС1Воить прочитанное. Сжатые по:д
строчные примечания содержат ·В се
бе целый ряд полезных указаний, уточ
няющих смысл приводru"\!:ЫХ евиде
тельств современников. Помещая в не
:которых случаях материалы, вызываю
щие сомнения, П. Е. Щеголев делает 
необходимые оговорки. Некоторые ру
�описные документы опубликовыва
ются им впервые. Наконец, книги снаб
жены пнтересными репродукциям1i, 
среди Jеоторых выделяется [-савказский 
.автопортрет Лермонтова (1837) и пор-
трет воображаемого предка Лер ма, 
также исполненный самим !Поэтом. 
Очень характерными для эпохи, для 
.социальной среды, окружавшей Лер
монтова, были его попытки скрасить 
свое неродовитое дворянство знатной 
родословной, хотя бы и rвесьма недо
стоверной. 

Отмеченные выше особенности де
�шют «Книгу о Лермонтове», составлен
ную П. Е. Щеголевым при участии 

2) П. Е. Щеголев почему-то всюду вместо ..l(Висковатов» пишет <Вис.кова.тъtй�. 
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В. А. Мануйлова, !Не только увлекатель
ной книгой для чтения, но и пособием 
для предварительного изучения Лер
монтова. 

Следует попутно отметить еще одно 
обстоятельство: в то время как Вере
саев начисто отказывался от печатания 
в своей книге каких бы то ни было от
рывков из произведений Пушкина, 
Щеголоо счел уместным включить те 
стихотворные и прозаические строки 
Лермонтова, которые имеют автобио
графическое значение. Например, при
водя свидетельства А. Меринского, 
М. Н. Лонгинова и др. об авантюрной 
поездrtе вместв с А. Столыпиным на да
чу близ «Красного кабачка», П. Е. 
Щеголев :помещает рядом лер:\юнтов
ское ·стихотворение «Монго», посвящен
ное этому приключению. Рядом с дан
ными о []ребывании Лермонтова на 
Кruвказсшюм лобе:режье Il1JЖВо.дится от· 
рывок ттз "Тамани» <и т. д. 

Подобный прием П. Е. Щеголева 
представляется нам совершенно целе
сообразным. 

Первый выпуск «книги» заканчивает
ся первой ссылкой Лермонтова на Кав
каз после появления «предосудитель
нып стихов на смерть Пушкина. Перед 
нами прох.одит детство Лермонтова, 
омрачrошюе азражщой его бабки с его 
отцом, его первые увлечения, годы 
воспитмшя в «блаrоро;щюм пruнюион:е» 
и недолговременной университетской 
жизни. Далее мы видим Лермонтова
гусара в Петербурге, среди «блестя
щего� евета, Лермонтова, постепенно 
приобретавшего литературную ·славу и 
затем - опального поэта на Ка·вказе. 

Но как-то всегда получается, что в 
любой юниге •о любом []Оэте «В жизни»
о (}WМО!М Т1Ворч.е"�тве 11юЭ'Га rмы находим 
сравнительно очень мало данных. О 
Лермонтове, щеголявшем в гвардей
ском гусарском ментике, волочащемся 
за све'Гскими женщинами, мы все-таки 
узнаем гораздо больше; чем о том, как 
этот неприятный бреттер писал изуми
тельные литературные произведе1ния. 

Но, разумеется, подобный дефект не
избежен при собирании всевозможных 
фактических материалов: в творческую 
лабораторию поэта (да еще такого зам
кну'Гого и ·судорожного как Лермонтов) 
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даводилось заглядывать лишь Р'едко
му оо�времеН1НIИ1Ку. 

Второй выпуск охватывает период от 
возвращения Лермонтова в Петербург 
до его гибели. Ряд интересных сведе
ний, неизвестных многим .читателям, 
приводится о дуэли Лермонтова с Ба
рантом, об участии поэта в военных 
действиях против горцев на Кавказе, о 
романической встрече ·его с француз
ской поэтессой Оммер де-Гелль :11, :на
конец,- о последних месяцах, прове
денных в Пятигорске перед роковой 
дуэлью с Мартыновым. 

В. Гольцев. 

Барон Алексей Будберг. - «Дневник 

белогвардейца» (Колчаковская эпопея). 
Редакция П. Е. . Щеголева. Л. Изд. 
«Прибой». 1929. Ц. 2 р. 75 . к. 

П. Е. Щеголоо доволыrо мет1ю ;в �с.во
ем вступлении называет Будберга 
«1\ассандрой белого лагерю>. Действи
тельно, читая страницы его дневника, 
легко понять то возмущение, которое 
вызывали в «омсrюм болоте» все его 
мрачные предсказания, неразрывно 
связанные с его безжалостной крити
чеооой оцен11юй :всего, что е,му пр'И
шлось наблюдать в роли военного ми
нистра Колчака. Из каждых десяти 
скороспелых сановников, так или ина
че причастНых к омским правителям 
или воителям, девять квалифицируют
ся Будбергом как взяточники, воры, 
изменники, убийцы и - в лучшем слу
чае - как жалкие пустомели и Хле
стаковы последнего разряда. Неудиви
тельно, что не только его коллеги, но 
и сам Колчак сделали все, что могли 
(это очень ясно видно из самого днев
ника) для того, , чтобы · он покинул 
Омск. 

С этой точки зрения дневник Буд
берга представляет собой один из са
мых грозных обвинительных актов, 
направленных против белогвардейского 
движения, и может служить велико-

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

лепным противовесом пресловутым 
,ццеализатОlр•сж:иJМ поту1Гам Шульг:ив:а 3 
его «Белой М�сли». 

И все же непр.(tв П. Е. Щеголев, за
являя, что самым ин;сересным личным 
ка'!еством Будберга является его п е  с
с и м и з м. Это неверно. В пессимизм8' 
Будберга обвиняли именно его омские 
коллеги, которые полагали, что омский 
цветIШК 1П1рооращае'rея в глазах Буд
берга в навозную кучу только .оттого. 
что он смотрит на него сквозь темные 
о'Шm!. На Э'11О Будберг •отвечает на по
следней странице своего дневника: 
«На :звание ;присяжного пессимиста я 
не согласен» ;и добавляет: что он с 
юных лет приучил себя трезво анали
зировать жизненные явления. Виноват 
ли Будберг в том, что та мерзость за
пустения, то нравственное одичание и 
откровенная жажда наживы, картины 
юоторых ему пришлось увидеть в цар
стве Колчака, способны были превра
тить ;в нююправимот�о пессимиста лю
бого Манилова белого движения1 

Напротив, если ,в чем можно упрек
нуть автора, так это в том, что он 
почти до самого конца колчаковской 
эпопеи все же оставался человеком. 
не разочаровавшимся в том белом 
знамени, которое он видел в Омске в 
таких грязных руках. И оттого ему 
JJ1ришлось за �свои иллю3'ии ра;сплатить
·М дорогой цеuюй. Не �аром он закwн
чивает свой дневник в элегических: 
тонах; 

«Я выпил смертельный яд безысход-
1Н10<1:10 отчаяIFИя в ·безьюхадные :rrоч:и под
ведения омских итогов. С таким бага
жем кончаю омский период своей жи
зни и качусь к временному :харбинско
му гнезду, в печальное бытие печаль
ного доживания без прошлого и бу
дущего». 

Эти слова могли 6ы послужить ве
ликолепной эпитафией для всего бе-
лого движения. 

Г. Сандомирский. 
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Содержание журнала "НОВЫИ МИР" 
· за 1929 год \) 

l' оманы. повести, рассказы: 

Веселый, Ар
.
тем. Россия, кровью 

умытая. Главы из романа, Х-5. 
Веселый, Артем. Домыслы. Xll-69. 
Долгих. А. Неукротимость, рассказ. 

Vl-81.  
Еремин, Дм. Соседи, рассказ. 1 1 1-29. 
Лавренев, Борис. Белая гибель, 

повесть. 1-110. 
Лидин, Вл. Ис1,атели, роман. 1-82. 

1 1-76, 1 1 1-66, \V-92. 
Малышкин, Александр. Севастополь, 

повесть. 1-5, 1 1-5, 1 1 1-5. 
Марков, Сергей. Встречи, рассказ. 

Vl l-104. 
Марков, Сергей. Летающий куршак, 

расказ. Xll-71. 
Никандров, Н. Лесосека, расс1,аз. 

1 1-40. 
Никандров, Н. Руда, рассказ. V-100. 
Никифоров, Георгий. О Майдане, 

сдобном пироге и женщине, рассказ. 
IV-21. 

Никифоров, Георгий. Игра, расс1,аз. 
Х-38. 

Нитобург, Лев. Простодушие Турсу
тта Фузайлова, сенти:vюптальная проза. 
Xl-43,Xl l-8. 

Огнев, Н. Фабзаяц и смерть, рассказ. 
Vl-5. 

Павленко, П. Всеобщий классик, рас
сказ. Vll l-IX-47. 

Пастернак, Бор. Повесть. Vll-5. 
Пильняк, Бор. Двадцать восемь ты

сяч печатных знаков, рассказ. 1 1 1-105. 
Платонов, Алексей. Макар караю

щая: рука, рассказ. V-27. 
Пришвин, Михаил. Журавлиная ро

дина. Повесть. IV-5, V-5, V l-28, 
Vl l-45. Vl l-IX-5. 

Пришвин, Михаил. Гибель биолога 
Давыдова и народного учителя Авто
номова 5 сентября 1929 г. на реке Су
лоти рассказ (с иллюстрац.). Xll-47. 

Ро;..анов, Пант. Яблоневый цвет, рас
с11:аз. · Vl-94. 

Сейфуллина, Л. Выхваль, рассказ. 
1-47. 

Сейфуллина, Л. Расплата, рассказ. 
Х-49. 

Слетов, П. Листья, рассказ. 1 1-1 19. 
Слетов, П. Перевозчик, рассказ. 

Xl-93. 
Соколов-Микитов, И. Дни, рассказ. 

1 1 1-11 8. 

1) Оодержатrе составлено 131 �алфавитном по
рядке. Римские цифры обозначают номер 
книги, арабские - страницу. 

Соколов-Мииитов, И. Дороги, расе.каз. 
IV-85. 

Соиолов-Микитов, И. Елень, пооость. 
Vll l-IX-70. 

Соколов-Микитов, И. Тайфун, рас
сказ. Xll-11 5. 

Спасский, Сергей. На расстоянин. 
рассказ. Vll l- IX-145. 

Спасский, Сергей. Повесть о старшю� 
брате. Х\-5. 

Толстой, Алексей. Петр Первый, по
весть. V ll-67, V l ll-IX-1 12, Х-15, 
Xl-73, Xl l-98. 

Форш, О. Последняя: Роза, расс1,аэ. 
1 1-149. 

Ширяев, Петр. Двое, рассказ. 1-162. 
Шторм, Георгий. Повесть смутного 

времени о Ивашке Болотникове. IV-43. 
V-63. Vl-44. 

с т и х и: 

Адалис. Робаят. 1 1 1-1 1 5. 
« Бедственное положение. 

IV-90. 
Адалис. Встреча. IV-90. 

« Из восточных мотивов. 
Vll l-IX-46. 

Адаnис. Посвящение лошади Наргы::J. 
Х-14. "' 

Александровский, В. Карусель. 1 1-75. 
Асеев, Ник. Необычайное. V-22. 

« :Мальчиъ: большегоJю-
вый. Vll-44. 

Багрицкий, З. Я. Xll-5. 
« Он в моем представле-

нии. Xll-6. 
Багрицкий, Э. Так будет. Xl l-7. 
Берендгоф, Н ик. Гроза" Vl-43. 
Бершадский, Руд. Струя. V-128. 
Герасимов, Мих. Грузия:. Х-37. 

« Печальный лес да ель-
ник. Xll-96. 

Голодный, Мих. Марш под марш. 
1 1-37. 

Голодный, Мих. Пляска. 1 1-38. 
« Письмо. Vl-103. 

Гусев, Виктор. Выдающийся: город. 
V-99. 

Дементьев, Н. Из цикла «Лирическая 
экскурсия». 1 1 \-64. 

Дементьев, Н. Сверстник, фрагмент 
из поэмы. V lll-IX-142. 

Забелин, Евг. В тайге. IV-82. 
« Казакстан. Vll-55. 

Зарудин, Н. Тени от бурана. Vll l� 
IX-1&7. 

Зарудин, Н .  Вдали на равнинах. 
Vll l-IX-167. 

Зарудин, Н. В комнатах лесных (два 
стихотворения) Xll-122. 
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Зенкевич, М. Перелет Москва-Арма
вир. 11-1 15. 

Исаковский, Михаил. В заштатном 
городе. Х-82. 

Кириллов, В. Критику. 1 1 1-1 1 7. 
« У Невы. Vl-104. 

Нлычков, Сергей. Словно друг, свер
чоrt :ш печью. 1 1-148. 

Нолычев, Осип. Ночь на катке. 1 1-
1 46. 

Нолычев, Осип. Лето. V l l-121 . 
Луговской, Вл. Кухня времени. 

V l-41. 
Мандельштам, О. А небо будущим 

беuеменно ... IV-41. 
Маонов, С. Путешествие н Пишпек. 

1V-8З. 
Обалдуев, Г. Скачет босой жеребец. 

V-62. 
ОлендР.р, Семен. И::� поэмы «Часов

щик». Xl-107. 
Пастернак, Бор. Из «Баллады». 1-

1�'?. 
Пастернак, Бор. Из неоконченной 

поэмы. 1-108. 
Приблудный, Ив. Случай в Монреа

ле. 1 1 1-125. 
Приблудный, Ив. :Моей учительнице. 

X l-106. 
Рильке, Рейнер Мария. По одной по

друге Реквием. Перевод Бор. Пастер
нака.. V l l l-IX-63. 

Рождественский, Всеволод. Вассо 
ОХ()ТНИК. X l-71. 

Рождественский, Всеволод. Слова. 
X l l-97. 

Рудерман, Мих. Рынок. V-127. 
� Садофьев, Илья. Встреча. 1-168. 

<< Песня. IV-132. 
Саянов," Виссарион. Полюс. 1 1-39. 
Светлов, М. Ппезд. 1-80. 

« Bf\Tf\p. 1-80. 
« Br,тr,p и поезд. 1-81. 

Сельвин1.:иий, И. l{рымская коллек
ция. Севастополь. Форос. Симеиз. 
Алупка. Ялта. Х-83. 

Семеновсний, Дм. Нет, не пойду я в 
·cnoro конуру. Vl l-122. 

Соловьев, Борис. Революция. V-60. 
Тарлов1.:кий, Марк. 3а окном. X l-72. 
Фиш, Геннадий. В Уфе. 1-167. 
Шведов, Я. Шторм. Vl-80. 
Эрнин, Евсей. Двор. V l l l-IX-144. 

Письма, воспоминания, IVIатериалы: 

Бонч-Бруевич, В. Д. Из воспомина
ний о R. И. Ленине. 1-203. 

Воронений, А. 3а живой и мертвой 
ВОДОЙ. 1-169. 

Неизданные письма М. Е. Салтынова
Щедрина к Н. А. Некрасову (с пре
дисл. и примr,ч. В. Евгеньева-Макси-
мова). V-187. . 

Полонсний, Вяч. Новые материалы 
длл биографии Герцена и Огарева. 
X ll-21!8. 

Санто, Бела. Из воспоминаний о 
-советской власти в Венгрии. IV-139. 

СОДЕРЖАНИЕ ЗА . f929 ГОД 

Черняк, Як. Конец Огаревского дела 
(по неопубликованным материалам). 
Х-153. 

Статьи и очер1ш: 
Аварии, Влад. Харбин революцион

ный, очерк. Xl-165. 
Аграновсний, А. Хутора безыменные, 

очерк. V-141.  
Адалис. По Туркмении, очерк IV-

22i::-. 
Айхенвальд, Б. Ю. Образы Алтая, 

очерк. Xl l-154. 
Алпатов, Лев. Нефть, очерк (с Иi!ЛЮ-

страц.). Vl-137. 
· 

Анибал, Борис. На отдыхе, очерк. 
Vl-148. 

Байков, Н. А. Поиски жень-шенл, 
очерк. X l-143. 

Бакушинский, А. А. И. Кравченко 
(с иллюстрациями). X l-226. 

Бен, А. и Тоом, Л. О психологизме и 
«столбовой дороге». Vll-207. 

Березин, Л. О стихах М. 3енкевича. 
V-242. 

Бешкин, Г. И. И. Степанов-Скворцов, 
как историк и публицист. Vl l l
IX-180. 

Большаков, М. Забайкальские пере· 
селенцы, очерк. Х-97. 

Борисов, С. Прибалтика. Vll l-IX-
242. 

Борисов, С. По Донецкому бассейну, 
ОЧАрК. X ll-124. 

Брауде, Вл. Япония на перепутье. 
Xl-172. 

Васильев, В. Монгольские очерки. 
Х-144. 

Виноградов, А. Социальная тема
тшtа «Отверженных» Гюго. Xl-206. 

В их рев, Ефим. Палех, очер1t (с 
иллюстр.). 1 1 1-203. 

Вихрев, Ефим. Ножницы, очерк (с 
иллюстрац.). V l l l-IX-224. 

Гальперин, С. По всему свету. Очер
ки междvнатюдной политики. 1-269. 
1 1-267, 1 1 1-253, IV-230, V-166, V l l-
1 62, V l l l-IX-255, Х-124. Xl-153, 
Xl l-179. 

Гамильтон, Л. Письма дз Японии, 
очер1с 1 1 1-247. 

Глаголев, Арн. «Атаманщина» Мих. 
Алексеева. 1 1 1-181 .  

Глаголев, Арн. Поэт-стеклянщик (Е. 
Е. Нечаев). Vl-212. 

Глаголев, Арк. Социальный смысл 
творчества Сухово-l{обылина. Xl l-242. 

Горбов, Д. Исторический пробег 
гр-на Адуева. Vl l-225. 

Гроссман, Л. Исторический фон «Вы
стрела». V-217. 

Гуревич, Г. Я. Об отравлениях орга
низма. Vl-105. 

Данилин, Ю. Смеющийся Бальза�с 
X l l-255. 

Дерман, А. Одна из чеховских маги
стралей. Vl l-173. 

Динамов, С. Идеология научной и 
технической интеллигенции. 1 1-193. 
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Замошкин, Н. () третьем альманахе 
-<<ЗИФ». 1-255. 

Замошкин, Н. «Личное и безличное». 
Vl-201. 

Замошкин, Н.  Писатель-универса-
лист (Мариэтта Шагин.ян). Xl l-217. 

Заславский, Д. Второй Интернацио
нал в 191 4 г. Vll l-IX-169. 

Зенкевич, М. Об::юр стихов. Vl-216 . .  
Зингер, Макс. I{расавец Енисей, 

()Черк (с иллюстрац.). Х\1-134. 
Ильинский, И. Заметки о высшей 

школе. 1 1 1-225. 
Назас, М. Кашгарские очерки. V l l-

1З7. 
Налинин, М. И. К V' С' езду Советов 

•СССР. IV-133. . 
Ниш, Э. Э. За кулисами статуи Сво

<боды, очерки. IV-155, V-155, Vl-169, 
Vl l-152, V l l l-IX-235. 

Нокиева, Елизавета. По горной Осе-
·тии, очерк. 1 1-258. · , 

Нрептюков, Дан. Из книги «Степ
ные восходы», очерк. V-129. 

Нрептюков, Дан. По степ.ям и буе
ракам, очерк. Vll l-IX-195. 

Нушнер, Б. Южное сияние, очерк. 
1-279. 

Нушнер, Б. I{оммунистичестшй ма.як, 
Нушнер, Б. Арзгир, очерк. IV-215. 
Иушнер, Б. Новый сев, из книги 

«Южное сияние», очерк. Xl-124. 
Лебедев, Н. R гостях у хевсуров, 

-очерк. V l l l-IX-215. 
Левин, Б. Деревенсrше очер1tи. Ады

rум. 1 1-253. 
Лежнев, А. Критика «критиков». 

1V-189, V-232, Vl l l-IX-279. 
Лежнев, д. Молодежь о молодежи. 

Vl-191.  
Лежнев, А. Разговор в сердцах. 

Xl-188. 
Локс, Н. Художественная манера 

Чехова. Х-186. 
Локс, Н. Рабле. Xl l-251. 
Луначарский, А. О «многоголосно

-стю> Достоевского. Х-195. 
Ляшко, Н. С дорог без вешек, очерк. 

Х-1 1 1 .  
Майзель, Б .  Средиземно�шрска.я про

>бле!\Iа. 1 1-163. 
Малов, Федор. О песне современной 

дерев!ш. Х-210. 
Марков, П. Из литературы о театре. 

Yl-231. 
Марков, П. Очерки современного 

театра. О «Командарме» Сельвпнского 
у Мейерхольда (с иллюстрац.). Xl-245. 

Никитин, Мих. Ханнычар-река, очерк 
Vl-1 20. • 

Никольский, В. Д. Мировая энерге
<rика. Xl-108. 

Никулин, Л. Лето в Испании, очерк. 
X ll-193. 

Нитобург, Л. Нова.я губерния, очерк. 
� 1 1-232. 

Нотович, Ф. Репарационный узел. 
11 1-127. 
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Обручев, Сергей. Анатоль Франс в 
халате и без". IV-208. 

Обручев; Сергей. С аэроплана на 
оленей (перелет Иркутск - Якутск), 
очерrс V ll-147. 

Outsider. Итоги «разоружения». V l-
159. 

Outsider. R вопросу об англо-амери
канском соперничестве. Xll-173. 

П.акентрейгер, С. Заметки недоумен
ные. IV-204. 

Пакентрейгер, С. Не затягивайтесь 
(из цикла «Халтуроведение»).  V-245. 

Пакентрейгер, С. Сестра мо.я мечта. 
V l l l-IX-294. 

Песис, Б. Франция и Толстой. 1-249. 
Песис, Б. Жан Жироду. 1 1 1-185. 
Пиксанов, Н. Грибоедов-мастер. 1 1 1-

141. 
Пограничник. Горная страна Памир 

(с иллюстр.), очерк. 1 1-203. 
Пограничник. I{урильские острова, 

очерк. Х-136. 
Полонский, Вяч. Очерки соnремен

ной литературы (о творчестве Всево
лода Иванова). 1-216. 

Полонский, Вяч. Очерки современной 
литературы. Преодоление «Зависти». 
V-198. 

Полонский, Вяч. Очерки современ
ной литературы. О Фадееве. V ll-190. 

Поnонский, Вяч. Листки из блокнота. 
1 1-225. 

Полонский, Вяч. Дневник журнали
ста. 1 1 1-157. 

Поnонский, Вяч. О читателе и тео
рии «иммунитета». Vl l l-IX-266. 

Полонсиий, Вяч. Проблемы литерату
ры. Кого же, наконец, считать кресть
янским писателем (заметки). Х-174. 

Полонский, Вяч. Репортаж должен 
быть честным (письмо в редакцию). 
Х-225. 

Полонсиий, Вяч. Заметки о критике. 
Xl-178. 

Полонский, Вяч. Новые материалы 
дл.я биографии Герцена и Огарева. 
X ll-208. 

Поступальский, И. О первом томе 
В. Хлебникова. Xl l-237. 

Рогинская, Ф. Бытовая художествен
ная 11:ультура и современность. 1-261.  

РогИнская, Ф. Тrtапи будней (с 
иллюстрац.). Vl-220. 

Рогинская, Ф. Художественна.я жизнь 
Москвы (с иллюстрац.). V l l l-IX-302. 

Рощ Р. Из новой литера1·уры о Гоф
мане. X l-221. 

Ряховский, Вас. I\олдун, очерк. 
V\\-123. 

Ряховский, Вас. Земля бродит, очерк. 
Xl-132. 

Сандомирский, Г. Экзотический фа
шизм. V l-181 . 

Серебрякова, Галина. Клара Лакомб, 
союзница «бешrшых». IV-173. 

Скворцов, Б. Спутница Л. Н. Тол
стого. 1 1-242. 
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Смирнов, Н ик. Александр Малыш
кин. 1-236. 

Смирнов, Н ик. Н�ютразимый образ. 
Заметки о Ларисе Рейснер. 1 1-174. 

Смирнов, Ник. Художественное твор
чество рабкоров (по поводу одного 
альманаха). IV-199. 

Смирнов-Кутаческий, А. На Варе
говом болоте, очерк. Xl-148. 

Соловьев, В. Как надо писать о 
деревне. Х-223. 

Старчаков, А. Поход на Москву (о 
книге А. И. Дf\никина). 1 1 1-198. 

Тимофеев, Л. Современная украин
ская литература. 1 1 1-171. 

Троцкий, Ис. Первый провокатор 
профессионал (Шервуд). 1 1-182. 

Фрид, Я. Миссионер призывает к 
орvжию. 1 1-249. 

Фурман, Г. Путь развития борьбы с 
алкоголизмом. Х-87. 

Хаирхан. В гостях у курдов, очерк. 
Х-11 7. 

Шестаков, А. На историческом фрон
те. 1 1-236. 

Шестаков, А. «Крестоносцы» ЦЧО. 
Xll-148. 

Шкnяр, Н.  Тrлеграмма, очерк. V-151 . 
Зйшискина, Н. Из американской ли

тературы. V ll l-IX-299. 

Книжное обозрение: 
Алешин, Александр. I�вартира номер 

последний. Рассказы. «Моск. Т-во Пи
сателей». 1929. Стр. 156. Vl\ l-IX-316. 
н и к. с м и р н о в. 

Анненков, П. В. Литературные вос
поминания. Пред. Н. Пиксанова. Всту
пит. статья и прим. Б. М. Эйхенбаума. 
Изд. «Academia». Л. 1928. Стр. 661. 
1-296. И. С е р г и е в с к и й. 

Барбюс, Анри. Правдивые повести. 
Пер. с франц. Гиз. 1929. Стр. 195. 
V-253. Я. Ф р  и д. 

Бах, А. Н. 3аписки народовольца. 
«Мол. Г�вардия:.>. 1929. Стр. 255. Vl l l
IX-319. R. К о з ь м и н. 

Белоруков, А. В непогоду. Повесть
хроника. «3ИФ». 1928. Стр. 265. 1 1 1-269. 
В. А н и б а л. 

Бибик, А. П. Старый токарь (соб. 
соч., том Ш). Рассказы. «Недра». 1929. 
Стр. 182. IV-244. Б. Г р о с с м а н . 

Боборыкин, П. Д. 3а полвека. (Мои 
воспоминания). Ред., предисл. и прим. 
Б. П. Козьмина. «3ИФ». 1929. Qтр. 383. 
Х-237. Н. П р я н  и ш п и к  о в. 

Богданов, Н иколай. Первая девушка. 
Романтическая повесть. «Мол. Гвар
дия». 1928. Стр. 254. 1 1 1-265. Б о р  и с 
Г р  о с с м  а н. 

. Брюсов, Валерий. Мой Пушкин. 
Статьи, исследования. Ред. Н. Пикса
нова. Гиз. 1929. Стр. 319. V-254. И. 
С е р г и е в с к и й. , 

Будберг, барон Алексей. Дневник 
белогвардейца. (Колчаковская эпопея.) 
Редакция П. Е. Щеголева. «Прибой». 
1929. Xll-264. Г. С а н  д о  м и р  с к и  й .  
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Вайан-Кутюрье, Поль. Бал слепых .. 
Новеллы. Пер. с франц. Гиз. 1929. Стр .. 
1 70. Х-235. Б. П е с и с. 

Венус, Георгий. Последняя ночь. 
Петера Герике. Рассказы. «Прибой» .. 
1928. Стр. 230. V l ll-IX-318. К. Л о к с . .  

Веселый, Артем. Пирующая весна. 
Со вступительной статьей В. Полон-
ского. «Пролетарий». Стр. 543. Xl l-256-
C. П а к е н т р е й г е р. 

Волков, Мих. «Т. Т.». Повести. «Моск. 
Т-во Писателей». Стр. 222. Vl l l-IX--
317. А р к. Г л а г о л е в. 

Вяземский, П. Старая записная 
книжка. Ред. Л. Гинзбург. «Изд-во Пи
сателей в Ленинграде». 192�. Стр. 347. 
Х-236. И. С е р  г и е в  с к и й. 

Гаузнер, Г. Невиданная Япония. 
«Федерация». 1 929. Стр. 123. 11-285-
А. Б о н ч - О с м о л о в с к и й. 

Гольдберг, Ис. Сладкая пыль. По
вести и рассказы. Гиз. 1928. Стр. 340. 
1 1-281.  А р  к. Г л а г о л е  в. 

Грабарь, Леонид. Журавли и rщр
·гечь. Повести. Гиз. 1928. Стр. 271 .. 
V-250. А р к. Г л а г о л е в. 

Грабарь, Леонид. Семейная хроника. 
Книга 1-я. «Прибой». 1929. Стр. 259 .. 
Vl l-235. М и х. Р у д е  р м а н. 

Григорович, Д. В. Литературные· 
воспоминания. С приложением воспо
минаний П. М. Ковалевского. Вводпат 
статья, рвд. и прим. В. Л. R:омаровича. 
«Academia». 1928. Стр. 515. V\l l-IX-
320. И. С е р г и е в с к и й. 

Гриц, Т., Тренин, В., Никитин, М
Словесность и коммерция. Под ред. 
В. Шкловского и Б. М. Эйхенбау.ма. 
«Федерация». Стр. 373. IV-248. Н. 
п р я н и ш н и к о в. 

Гроссман, Леонид. Достоевский на 
жизненном пути. Вып. I. Молодость. 
Достоевского. «Никитинские суббот
ники». 1928. Стр. 225. Vl l-239. И. С е р
г и е n с к и й. 

Гуща, Тарас (Якуб Колас). В глуши 
Полесья. Перевод с белорусского. Гиз .. 
1929. Стр. 211. IV-254. Б о р  и с Г р  о с
с м а н. 

Дайреджиев, Б. Л. Через отмели. 
«3ИФ». 1928. Стр. 317. Х-233. Л. Т и
м о ф е е в. 

Дементьев, Петр. Душа на колод1се. 
Повесть. «3ИФ». Стр. 216. 1 1-283� 
Б о р и с Г р о с с :м а н. 

Джавахишвили, Михаил. Хизаны 
Джако. Роман. Пер. с грузинского. Гиз. 
1929. Стр. 173. Vl-236. Р. Р о ш. 

«Дикало Замана». (Записки Никиты 
Лукьянова. Найдены t опублшсованы 
Дзахо Гатуевым). «3ИФ». Стр. 156 . 
IV-243. Д. Ф и  б и х. 

Донской, Г. Борьба за Латинскую 
Америку. «Моск. Рабочий». М. Стр. 151. 
1-293. А. Б о н ч - О с :м о л о в с к и й. 

Драбкина, En. Грузинская контрре
волюция. «Прибой». Л. 1928. Ст.р._ 17,8_ 
1-296. Ю р. Б о р о д и н. 
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Дроздов, Александр. На мосту. Ро
::м:ан. «3ИФ». 1929. Стр. 240. Vl l-236. 
_А р к. Г л а г о л е в. 

Дроздов, Александр. У кравший мо
гилу. «Моск. Т-во Писателей». 1929. 

• Стр. 179. Vl l l-IX-315. Н. 3 а м о ш
х и н. 

Евдокимов, Иван. Заозерье. Роман. 
:Книга 1 -я. Стр. 542. Книга 2-я. Стр. 

:286. «3ИФ». 1929. Vl l-234. Н и  к .  Б о
г о  с л о в  с к и й. 

Езерский, Милий. Чудь белоглазая. 
«Федерацию>. Стр. 317. Х-235. А. 
-С т а р ч а к о в.  

Еллинский, Б. Е. Сахалин - черная 
.. жемчужина Дальнr,го Востотtа. Гиз. 
1928. Стр. 157. V l l l-IX-318. Л е в  
J{ а т а н с к и й. 

Жданов, В. А. Любовь в жизни Льва 
·толстого. н:нига 1-я и 2-я. Изд. Сабаш
никnвых. 1928. 1 1-287. Д. Б л а г  о й. 

Жеребцов, Петр. Человек разных 
профессий. «Федерация». Стр. 202. 
·vt-235. Н. Б о г о с л о в с к и й. 

Житков, Борис. Вшtтор Вавич. Книга 
1-я. «Прибой». 1929. Стр. 352. V-250.. 
:к. JТ () к  с. 

Иллеш, Бела. Тисса горит. Роман. 
Книга 1-я. Перевод С. Вернера. С пре

_дисл. Бела Куна. <<Моск. Рабочий». 
1929. Стр. 335. IV-246. Б. П е  с и с. 

Ильин, Я. Жители фабричного двора. 
«Мnлодая Гвардия». 1928. Стр. 168. 

'1-302. А Б е к . . 
Ирандуст. Движущие силы 1tемалист

ской революции. Гиз. 1928. Стр. 150. 
't-294. Б. П у р е ц к и й. 

Каверин, В. Скандалист или вечера 
на Васи.ттьевском острове. «Прибой». 
1929. Стр. 297. 1 1 1-266. С. П а  к е н

-т р е й  г е р. 
Кац, Григорий, Распахнувшийся мир. 

•Стихи. Изд. Северо-I{авказ. отдела 
ВАШI. Ро<"\тов-на-Дону. 1928. Vl-237. 
И П о с т у п а л ь с к и й. ·

кибальчИч, Степан. Поросль. По
весть. «3ИФ». Стр. 208. 1-300. Н и  к. 
-Б о г о с л о в с к и й. 

Клебер, Курт. Пассажиры III класса. 
Роман. Пер. (', НАМ. «Моск. Рабочий». 
1928. Стр. 255. 1 1-286. Я. Ф р  и д. 

Кожевников, А. Веники. Повесть. 
«Молодая Гвардия». 1928. Стр. 252. 
'Ш-268. Н. 3 а м о ш к и н. 

Козаков, Мих. Человек, падающий 
ниц. Рассказы. V-249. А. Л е ж н е в. 

Колесинский, В. У гроза новых войн. 
(; прАд. Т. Белла. Гиз. 1929. Стр. 162. 
1-292. А. Б о н ч - () с м о л о в с к и й. 

Колоколов, Николай. Мед и кровь. 
-<<Федерацию>. 1928. Стр. 233. IV-242. 
Б. А н и  б а л. 

Кольцов, Михаил. Соб. соч. Том П и 
'ТОМ Ш. Стр. 346 + 441. «3ИФ». 1928. 
V-248. Н и к. С м и р н о в. 

Коцюбинский, Михаил. Сочинения. 
Том I. ПАр. с укр. Гиз. 1929. Стр. 454. 
IV-254. .Л. Т и м  С' ф е е  в. 
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Кочин .• Д@ки. Роман. «Федерация». 
1929. Стр. 212. Xl-253. С. П а  к е н
т р е й  г е р .  

Красноперов, И. М. Записки разно
чинца. «Молодая Гвардию>. 1929. Стр. 
149. VJl-240. М. К л е в е н с к и й. 

Лайцен, Линард. Взывающие кор
пуса. Пер. с латышского. «Прибой». 
1929. Стр. 232. Vl l-238. Я. Ф р  и д. 

Лапин, Борис. Повесть о стране 
Памир. «ФАдАрация».  1929. Стр. 187. 
V ll-237. В и к т о р  Г о л ь ц е  в. 

Левонтин, Эзра. Фелука . .  Стихи. «Ни-
1,итинские суМотники». 1928. Стр. 64. 
V-251. И. П о с т у п а л ь с к и й . 

«Леонид Борисович Нрасин». Годы 
подполья. Сборншt воспоминаний. Под 
ред. М. Н. Лядова и С. М. Познер. Гиз. 
1928. Стр. 898. 1 1-278. Б. Р о д и н. 

Логинов-Лесняк, Пав. Голубой дым. 
Роман. «Федерация». 1929. Стр. 292. 
Xll-260. А р к .  Г л а г о л е  в .  

Лугин, Александр. Джиадэ. Роман 
ни о чем. « ФедАрация». М. 1928. Стр. 
255. 1-301 . Н. 3 а м о ш к и н. 

Лукницкий, П. Волчец. Стихи. Изд. 
автора. 1928. Стр. 46. V-251. И. П о
с т у п а л ь с к и й. 

Jiy Синь. Правдивая история А-Кея. 
Перевод с китайского под ред. Б. А. 
Васильева. «Прибой». 1929. Стр. 189. 
Xl-255. Я. Ф р  и д. 

Мадариага-де, Сальватор. Священ
ный жираф. Рома.и. Пер. с англ. Гиз. 
1928. Стр. 267. 1-303. .Я. Ф р  н д. 

Макаров, А. Путь секундной стрелки. 
«Федерация». Стр. 178. IV-241. А. 
Л е ж н е  в. 

Мак-Кей Клод. Домой в Гарлем. Пер. 
с англ. «3ИФ». 1929. Стр. 240. Vl-237. 
Я. Ф р и д. 

Мархлевский, Ю. Литературные на
броски. Письма из Японии. Гиз. 1929. 
Стр. 111. Х-238. А. С т  а р  ч а к о в. 

Миндлин, Эм. На «I\расине». «3ИФ». 
1929. Стр. 278. IV-247. Н и  к. С м  и р
н о в. 

Митрейкин, Н.  Бронза. Стихи. У ль
яновск. 1928. Стр. 32. IV-245. И. П о
с т у п а л ь с к и й. 

Москвин, Николай. Жена. Повести и 
рассказы. « Федерация». 1929. Стр. 153. 
X l-254. R п р и с Г р  о с с м  а н. 

Мугуев, Хаджи Мурат. Смерть Ни
колы Бунчука. «3ИФ». 1928. Стр. 164. 
1 1-282. R п р. А н и б а л. 

Н изовой, П. Собр. сочинений. Том. I. 
Черноземье. Стр. 239. Том II. Языч
ники. Стр. 228. Том Ш. Повесть о 
любви. Стр. 232. Том IV'. Золотое озеро. 
Стр. 231. Изд. , «3ИФ». 1-299. Н и  к. 
С м и р  н о в. 

Н икулин, Лев. Высшая мера. Пове
сти и рассказы. «ФАдерация». 1929. 
Стр. 171. Х-231. А. Ш а  ф и  р. 

Новиков, Иван. В гостях у себя. 
« Федерация». 1929. Стр. 255. 1 1 1-267. 
Н. 3 а м о ш к и н. 
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Новиков-Прибой, А. Соленая купель. 
Роман. «3ИФ». 1929. Стр. 232. V l l l
IX-315. Н. С м. 

Огнев, Н. Спбр. спч. Том. I. Рассказы. 
С пред. А. Rорпнского. «Федерацию>. 
М. Стр. 334. 1 1-281. С. П а  к е н т р е й
г е р. 

Островский, А. Молодой Толстой в 
записях современников. Ред. и вступ. 
статья Б. М. Эйхенбау.ма. «Изд. Писа
телей в Ленинграде». 1928. Стр. 498. 
1-297. И. С е р г и е в с к и й. 

-Павленко, П. Азиатские рассказы. 
«Федерация». М. 1929. Стр. 221. X l l-
261 . Р. Р о ш .  

Панов, Н. (Д. Туманный). Тайна ста
рого дпма. Роман приключений. «3ИФ». 
1928. Стр. 112. 1-298. Н и  к. Б о г  о
с л о в  с :к и й. 

Панч, Петр. Голубые эшелоны. Рас
сказы. Пер. с yrr.p. « Федерация». Стр. 
409. IV-244. С. П а  к е н т р е й г е р. 

Пестюхин, А. Тундра. Стихи. «Феде
рациЯ». М. 1929. Стр. 154. Vl l-238 
И. П о с т у п а л ь с к и й.  

Петников, Г. Ночные молнии. 4-ая 
книга стихов. Изд. «Academia». 1928. 
Стр. 48. 1 1-284. И. П о с т у п а л  ь
с к и й. 

Петровский, Дмитрий. « Федерация». 
М. 1929. Стр. 154. Xl l-261 .  К. Л о к с. 

Петровский, Д. Червонное казачество. 
Стихи. «RИФ». 1928. Стр. 64. 1 1 1-270. 
И. П о с т у п а л ь с к и й. 

Пиксанов, Н. Творческая история. 
«Горе пт ума». Гиз. 1928. Стр. 363. 
Vl-238. Н. З а м о ш к и н. 

Пиранделло, Луиджи. Грешница. Ро
ман. Пер. с итальянского. «Прибой». 
1928. Стр. 248. 1 1-286. К. Л о к с. 

Раковский, Леонтий. Сивопляс. «При
бой». 1928. Стр. 167. 1 1-284. А. Ш а  ф и  р. 

Ремарк, Эрих Мариа. На Западном 
фронте без перемен. Пер с нем. «ЗИФ». 
1929. Стр. 224. Тоже в изд. «Федера
ция» («На ::Западе без перемен»). 1929. 
Стр. 298. Х-228. .Я. Ф р и д. 

Рыклин, Г. С подлинным верно. Гиз. 
1929. Стр. 267. V l-234. С. Б о р  и с о в. 

Светлов, М. Хлеб. Поэма. «Моск. Ра
бочий:�>. 1 928. Стр. 32. V-251. И. П о
с т  у п а л  ь с к и й. 

Ситковский, Арк. Бронзовая моло
дость Изд. Ассоц. пролет. писат. Гру
зии. Тифлис. 1928. Стр. 32. V-251. 
И. П о с т  у п а л  ь с к и й. 

«Сказки из разных мест Сибири». 
Труды :кабинета при педагогич. фа
культете Иркутского университета. 
Том 1-й. Иркутск. 1928. Стр. 170. IV-
250. Р. Ш о р. 

Слонимский, М. Западники. Соч. 
Том 2-й. «ЗИФ». Стр. 143. 1 1 1-266. 
М. П о л я к о в а. 

«Советская страна». 
�
Лит.-х

'
удож. и 

публицист. , альманах народов СССР. 
No No 1 и 2. Гиз. 1928.11-279. В. Г у р
к о - К р  я ж и н. 

СОДЕРЖАНИЕ ЗА 1 929 ГОД 

«Советский Союз в борьбе за мир». 
Собрание дпкументов и вступит. статья. 
Гиз. 1929. Стр. 344. X l-252. С. Г а л ь
п е р  и н. 

Соколов-Микитов, Ив. Повести и рас
сказы (спбр. соч. Том. 2-й). «Федера
ция». 1929. Стр. 322. Vl l-233. Н. З а
м о ш к  и н. 

Тачалов, Ив. Мрачная повесть. 
С пред. М. Горького. «Федерацию>. 
1929. Стр. 171. IV-242. А р  к. Г л  а
г о л  е в. 

Травзн, Б. Корабль смерти. Роман. 
Пер. с нем. «Моск. Рабочий». 1929. 
Стр. 326. 1 1 1-271 . .Я. Ф р  и д. 

Триоле, Эльза. Защитный цвет. Ро
ман. « Федерация». Стр. 169. 1-302. 
А. Ш а ф и р. 

Тугендхольд, Я. Художественная. 
культура Запада: Собрание статей. Гиз. 
1928. Стр. 190. IV-252. Б. Т е  р н о  в е ц_ 

Ундсет Сигрид. Обоздоленные. Пер. 
с норвежского. Гиз. 1928. Стр. 241. 
l-304. к. л о к с. 

Фейгенберг, Рахиль. Летопись мерт
вого города. ПАр. с АВрАйского. «При
бой». 1928. Стр. 183. V-254. А. Гу р
m т е  й н. 

Фролов, А. Путанная жизнь. Повесть. 
«ЗИФ». 1929. Стр. 224. Х-231. А р  к. 
Г л  а г о л е  в. 

Хаит, Давид. Перепутье. Роман. «Фе
дерацию>. 1929. Стр. 283. Vl-235. Б о
р и  с Г р'о с с м  а н. 

Чаттарджи, Банкимчандра. Саиб при
шел. Роман. Пер с бенгальского. 
«Биб-ка всемирной литературы». 1928. 
Стр. 253. 1 1 1-271 . Р. Ш о р. 

Шагинян, Мариэтта. Кик. Роман
комплекс. «Прибой». 1929. Стр. 215. 
X l-253. Н. З а м о ш к и н. 

Шкляр, Николай. Свет. Повести rn 
рассказы. « Федерация». 1929. Стр. 192. 
Х-230. Н. З а м о ш к и н. 

Шпанов, Ник. Во льды за «Ита
лией». «Мол. Гвардия». Стр. 222. IV-
247. н и  к. с м  и р н о  в. 

Щеголев, П. Е. Книга о Лермонтове. 
Выпуск первый. «Прибой». 1929. 
Стр. 337. Выпуск второй. Стр. 247. 
Xl l- В. Г о л ь ц е в а. 

Эрлих, Вольф. Софья Перовская. Сти
хи. «Изд-во Писателей в Ленинграде>. 
1929. Х-232. И. П о с т у п а л ь с к и й. 

Юреаанский, Вл. I\остры. Госиздат 
Украины. 1929. Стр. 333. V l-234. 
А. Ш а ф и р. 

Письма в редакцию: 

Письмо кабинета по изучению чита
теля художественной литературы. Х-
239. 

Книги поступившие на отзыв: 
IV-256, V-255, V l-240, V l l l-IX -

321, Х-240, Xl l--271 .  
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КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ НА ОТЗЫВ 
«ФЕДЕРАЦИЯ» 

СЛЕТОВ, П.-Мастерство. По
вести. Стр. 203 Ц. 1 р. 50 к. COltOJlOB • МИI\:ИТОВ, Ив. -
Елень (собр. оочинепиfi, том 
третий). Отр. 371. Ц. 2 р. 
6� к. 

ГРИН, А. С. - Оrопь и вода_. 
Стр. 213. Ц. 1 р. 60 к. 

ТЕЛЕШQВ, Н. - Перселенцы. 
Рассказы. Стр. 293. Ц. 2 р. 
70 к. 

ВОРОНСRИй, А. - За живой 
и мертвой водой. Воспомина· 
ния. Книга B'l'Ot"'aя, часть 
первая. Стр. 268. Ц. 1 [>. 70 к. (в перспл.) 

ВОРОНСКИй, А.-За живой и 
мертвой водой. Воспомина
ния. Книга I. Изд. 3-е. Стр. 
216. Ц. 1 р. 55 к. Пер. 20 к. TPYVOH, Ив. - Собственник. 
Рассказы. Стр. 179. Ц. 1 р. 
10 к. 

АЛЕКСАНДРОВСRИ:й, в.-I•о
стер. Стихи. 1918-28 rr. Стр. 
157. Ц. 1 р. 75 к. 

ПАОЫНОIС, Макар.-Сердце 11 
порох. Стихи. Стр. 93. Ц. 1 р. 

ГУСЕВ, Ви1<тор. - Поход ве
щей. Стихи. Стр. 99. Ц. 1 р. 
25 к. . 

ЯIСУБОВСКИй, Г. - Писатели 
«Кузницы». Статьи. Стр. 226. Ц. 2 р. 50 к. 

ВЕНУО, Г.-Огни Башкирии. 
Раосказы. Стр. 168. Ц. 1 р. 
10 "· 

ГРИН, А. С.-Дороrа никуда. 
Роман. Стр. 390. Ц. 2 р. 80 к. 
Пер. 20 к. 

ОЕРl'Е'ЕВ·ЦЕНСКИй, 0.-Поэт 
и поэтесса. Стр. 245. Ц. 2 р. 
10 к. Пер. 20 к. 

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДА· 
ТЕЛЬСТВО 

САНДОМИРСКИй, Г.-Теория 
и практика европеfiс1<ого фа
шизма. Стр. 239. Ц. 2 р. 50 к. 

ДОЛИН, Владимир. - Листья. 
Лирика. Стр. 100. Ц. 1 р. 10 "· 

ДЕМЕНТЬЕВ, Н.-Шоссе эн· 
тузистов. Стихи. Отр. 95. 
Ц. 90 " 

СОВЕТОIСИй ООЮЗ В БОРЬБЕ 
ЗА МИР. - Собрание доку
ментов. Огр. 344. Ц. 2 р. 

БУРЖУАЗНЫЕ УЧЕНЫЕ О 
ЗАКАТЕ КАПИТАЛИЗМА.
Пер. с нем. Предисловие 
Г. Я. Соколыпщооо. Отр. 174. Ц. 1 р. 

ШТОРМ, ГЕ'оргпй.-Повесть о 
Болотникове. Огр. 181. Ц. 1 р. 
10 к. 

ШТОРМ, Георгнй.-Ход слона. 
О гр�-'"Юрами Кравченко. 
Стр. 79: ц. 50 к. 

ПРОТИВ НОВЕйШЕй КРИТИ. 
КИ МАРКGИЗМА.-Сборник 
кр11тичес1сих очер1tов. Под 
редакцией И. Луппол. Стр. 
275. Ц. 2 р. 50 "· 

ЛАРИН, Ю.-Евреи и антисе
мити3м в СССР. C'rp. 311. ц. 1 р. 75 к. 

МАНДЕЛЬШТАМ, Р. С.-Мар· 
:ксистс1tое ис1сусствоведение. 
Ви-;:.лиографичес1шfi указа
тель литературы на русс1юм 
язьше. Редакция Н. К. Пи
ксанова. Огр. 126. Ц. 1 р. 
25 "· 

СЕЛЬВИНСКИй, И.-Пym"I:opr. 
Роман. Отр. 192. Ц. 3 р. 60 к. 
(в пер.) 

ТОЛСТОЙ, Ал.-На дыбе. Ист. 
пьесы. (Собрание сочинений, 
т. XIV). Стр. 438. Ц. 4 р. 30 1<. 
(в пер.) 

«ПРИЕЮй» 

ФИЛИППОВ, А.-Юность. По· 
весть. Стр. 215. Ц. 1 tp. 40 к. 

КОФМАН, Б. - Производи• 
тельиый труд и метод Мар. 
кса. Стр. 151. Ц. 1 р 50 1с. 

БАДАЕВ, А. Е.-Большешшп в Государствеппой Думе. 
Воспоминания. Стр. 390. Ц. 
3 р. 50 к. 

«НЕДРА» 

ТОПУНОВ, Ал. - На пороге 
дней. Роман. в 2-х частях. 
Стр. 218 Ц. 1 р. 80 к. 

НИКАНДРОВ, Н.-Белый кол· 
дув. Рассказы. Стр. 254. 
Ц. 2 р. 25 к. 

•НЕДРА». - Лптерат.•'tудож. 
сборник. Книга 17-я. 0,-р. 292. ц. 2 р. 50 к . .  

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

МАК-ЛАРЕН. - В австралий
ских джунгулях. Стр. 153. 
Ц. 1 р. 

БАСОВ · ВЕРХОЯНЦЕВ, С. -
Калинов город. 01<113юr и 
поэмы. Стр. 86. Ц. 1 р. 20 к. 

ЛУНА ЧАРСКИй, А. В. -
•Искусство и молодежь», 
сборник. Огр. 133. Ц. 95 к. 

ТЭйЛОР, МЕРЛИН МУР.-В 
стране папуасов. Стр. 237. 
Ц .  1 р 45 к. 

МАК • ГОВЕРН, В. - Переоде· 
тым в Лхассу (тайцая экспе-

Издатель «Известия ЦИК СССР 
и ВЦИК». Редакция: 

диция англичацина в Тибет). 
Стр. 295. Ц. 1 р. 80 "· 

«ЗЕМЛЯ И ФАБРИКА» 
ДЕМИДОВ, Алексей. - Село 

Е1<атериюшское. Роман. Стр. 
418. ц. 2 р. 65 к. 

АЛЬМАНАХ «Земля и Фабри
Ка».-Кюпа 6-я. Стр. 339. Ц. 2 р. 50 к .

. 

РАЗНЫЕ ИДАТЕЛЬСТВА 

«ВЕТЕР УКР АИНЫ».-Альма· 
цах Ассоц11ац1111 Реnолюци
онцых русс1шх писателей. 
•АРП>. Книга 1-я. Стр. 160. ц. 1 р. 60 к. 

РО3ЕНТАЛЬ, Л. В.-Юрат1шй 
путеводитель по Третьякоn
с1юй Галлерее. С иллюстр._ 
Изд. Госуд. Трm-ья1<овской 
Галлереи. Стр. 139. Ц. 30 rc. 

ЗАЛКА, Матэ. - На голубом 
Дунае. Изд. <СЕРП>. Стр. 
160. ц. 90 к. 

:КВИТКО, д. Ю. - Философия1 
Толстого. Изд . 2-е. Изд. 
Коммун. АI<Ядемии. Стр. 227. 
Ц. 1 р. 75 к. Пер. 25 к. 

ФАТОВ, Н. Н. - О Демьяне· 
Бедно•�. Обзор лwгературы И< 
темы для самостоятельных 
работ. Изд. I�азакского Гос. 
У-та. Mocriвa - Алма-Ат:\. 
Огр. 118. ц. 70 к. 

ДЕРМАН А.-Творческий пор
трет Чехова. Изд. •Мир>. 
Стр. 349. Ц. 2 .р. 50 к., пер, 
40 к. 

ПОПОВА, Люд•шла.-Берега w улицы. Стихи. Изд. сВремя>. 
JI. <;тр. 64. Ц. 1 р. 35 к. 

ЖДАНОВ, Леn.-Круmенпе бо
гов. Исторический роман. 
Изд. <Безбожник•. Стр. 243. ц. 1 р. 55 к. 

«СИБИРСКИЕ ОГНИ». - Лит •. 
худ. журнал. Книга 5-я. 
1929 г. Новосибирск. Огр. 177. 
Ц. 1 р. 50 I�. 

ЦИОЛ:КОВСКИй, :К.-:Космиче
с1ше ра1�етные поезда. Изд. 
Коллектива Секции научных 
работников. Калуга. Стр. 38. 

«ХИМИЯ И ХО3ЯйСТВ0». -
Ежемесячн. журнал. Изд. 
Научного Химико • техиич .• 
Изд-ва НТУ ВСНХ. Л. Кни
ги 1, II, III. Огр. 161 + 24(}. 

НИЖЕГОРОДСКИ'А: КРАЕВЕД
ЧЕСКИй СБОРНИК.-Том П. 
Изд. Нижегород. общ. по из
учению местного края. ()'гр. 
292. Ц. 2 р. 

А. В. Луначарский. 
А. Г. Малышкин. 
В. П. Полонский. 
В. и. Соловьев. 



ОТКРЫТА ПОДПИСКА н о  1930 ГОД
НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л  И Т И Ч Е С К  ЙЙ Ж У Р Н А Л

(6-й год издания)
под редакцией Я. В. ЛУНЯЧЯРСКОГО, Я Г. МЯЛЫШКИНЯ, ВЯЧ. 

ПОЛОНСКОГО и В. И. СОЛОВЬЕВА.

В 1830 году в журнале „НОВЫЙ МИР“ будут напечатаны:
I. Романы и повести:

Л. ЛЕОНОВ.—Соть (роман).
М. ШАГИНЯН. — Гидроцентраль (роман).
А. МАЛЫШКИН. — Севастополь (повесть).
Артем ВЕСЕЛЫЙ.—Главы из романа «Россия, кровью умытая». 
Алексей ТОЛСТОЙ. — Петр I (повесть).
К. ФЕДИН. — Христофор с собачьей головой (повесть).

И. Р а с с к а з ы :
Н. АСЕЕВА, А. АРОСЕВА, И. БАБЕЛЯ, С. БУДАНЦЕВА, В. ВЕРЕ

САЕВА, Еф. ВИХРЕВА, Ф. ГЛАДКОВА, Б. ГУБЕРА, Л. ЗАВАДОВСКОГО, 
А. КАРАВАЕВОЙ, В. КАТАЕВА, Ив. КАТАЕВА, Л. КОПЫЛОВОЙ, С. КЛЫЧ- 
КОВА, Л. ЛЕОНОВА, Н. ЛЯШКО, Вл. ЛИДИНА, А. МАЛЫШКИНА, 
С. МАРКОВА, А. МАКАРОВА, П. НИЗОВОГО, Н. НИКАНДРОВА, Л. НИТО- 
БУРГА, Г. НИКИФОРОВА, А. НОВИКОВА-ПРИБОЯ, Н. ОГНЕВА, Ю. ОЛЕ- 
ШИ, П. ПАВЛЕНКО, Бор. ПИЛЬНЯКА, М. ПРИШВИНА, Андр. ПЛАТОНОВА, 
Ал. ПЛАТОНОВА, П. РОМАНОВА, С. СЕРГЕЕВА-ЦЕНСКОГО, Л. СЕЙФУЛ- 
ЛИНОЙ, И. СОКОЛОВА-МИКИТОВА, П. СЛЕТОВА, М. СЛОНИМСКОГО, 
['. СЕРЕБРЯКОВОЙ, Нины СМИРНОВОЙ, Н. ТИХОНОВА, Д. УРИНА, 
П. ШИРЯЕВА, , Вяч. ШИШКОВА, А. ЧАПЫГИНА, А. ЯКОВЛЕВА и др.

III. Стихи и поэмы:
АДАЛИС, Н. АСЕЕВА, А. БЕЗЫМЕНСКОГО, Э. БАГРИЦКОГО, М. ГЕ

РАСИМОВА, М. ГОЛОДНОГО, М. ДАНИЛИНА, Н. ДЕМЕНТЬЕВА, П. ДРУ
ЖИНИНА,- А. ЖАРОВА, Я. ЗАБОЛОЦКОГО, Ник. ЗАРУДИНА, М. ЗЕНКЕВИ
ЧА, В. ИНБЕР, М. ИСАКОВСКОГО, С. КЛЫЧКОВА, В. ЛУГОВСКОГО, 
П. ОРЕШИНА, Бор. ПАСТЕРНАКА, И. ПРИБЛУДНОГО, Вс. РОЖДЕСТВЕН
СКОГО, В. САЯНОВА, И. САДОФЬЕВА, М. СВЕТЛОВА, И. СЕЛЬВИН- 
СКОГО, Вл. СОЛОВЬЕВА, М. ТАРЛОВСКОГО, Н. ТИХОНОВА, Н. УШАКО
ВА, Е. ЭРКИНА и др.

IV. Очерки современней литературы:
Вяч. ПОЛОНСКОГО.
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О Т К Р Ы Т А  П О Д П И С К А  н а  1 9 3 0  г .
на ежемесячный журнал ЦИК Союза ССР, посвященный вопро
сам советского строительства Союза ССР и союзных республик,

„СОВЕТСКОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО"
Ответственный редактор Ю . М. СТЕКЛОВ

В 1930 г., как и в прежние годы, журнал будет разрабатывать 
теоретические и практические вопросы государственного строительства 
Союза и союзных республик, освещать их конституционные взаимоот
ношения, вопросы национального строительства автономных республик 
и областей, вопросы строительства низового советского аппарата и т. д. 
Журнал будет своевременно ставить проблемы развития и укрепления 
Союза ССР и всей системы местных советов. В журнале найдут отраже
ние все политические кампании и задачи, стоящие перед центральными 
я местными органами власти.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА
Члены редакционной коллегии: А. Ангаров, В. П. Антонов-Саратовский, 

М. К. Ветошкин, С. М. Диманштейн, А. С. Енукидзе, В. И. Игнатьев, 
К, О. Киркиж, А, С. Киселев, А. В. Медведев, Е. Б. Пашукаяис, А. Таджнец,

Н. И. Фалеев.

СПИСОК СОТРУДНИКОВ ЖУРНАЛА
В. Абаев, Агамалы-Оглы, И. Акимов, Н. АЛтаков, Ю. Ахунбабаев, В. Бу

дагов, М. С. Василенко, М. Васнльев-Южин, С. Вдовиченко, А. Н. Винокуров, 
М. Ф, Владимирский, Ю. Власов, Ф. Гладовский, Г. Ф. Гринько, X. Даниэльян, 
А. Досов, М. Еремеев, П. Ф. Зайцев, А. Золотаревский, Ф, Т. Иванов, А. Иль- 
«некий, Л. М. Каганович, М. И. Калинин, П. Каминская, Э. Квнрннг, С. А. Кот- 
аяревскнй, Г. М. Кржижановский, Н. В. Крыленко, Н, Лаговиер, В. Лебедин
ский, Т. Левнчев, А. В. Луначарский, Ф. Мельников, М. П. Орахелашвили,
С. Орджоникидзе, П. Осадчий, Н. Осинский, И. И. Пахомов, Г. И. Петровский, 
Я. В. Полуян, Е. В. Полюдов, Э. Э. Понтович, Ю. Н. Потехин, М. Я. Презент, 
Н. Самурский, И. Свиридов, П. Г. Смидович, П. И. Стучка, С. М. Тер- 
Габриэлян, А. Ф. Толоконцев, А. И. Хацкевич, Ф. Ходжаев, А. Ходжибаев, 
А* Г. Червяков, В. Я. Чубарь, С. И. Чугунов, М. Шалюла, В. Шнпихин, 
Ш. 3. Элиава и др.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА С ПЕРЕСЫЛКОЙ:
ЙА I год — Ю руб.; на б мес,—5 руб. 50 коя.; на 3 мес,—3 руб.

Цена отдельного номера — 1 руб. 25 коп.
В каждой книжке журнала не менее 160 страниц.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ:
Главной Конторой издательства при Президиуме ВЦИК — «Власть Советов» — 
Москва, ГСП. 6, Неглинная, 21; Московским почтамтом и всеми почтовыми 
конторами; письмоносцами; Всесоюзным Контрагентством печати и его 

киосками; акц. обществом «Огонек».

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, Кремль, ЦИК Союза ССР, коми. 20. 
Телефоны: Кремль, 3-87 и гор. 4-62-77.



Цена 1 р. 40 к,

ГОСИЗДАТ

РСФСР
ПЕРИОДСЕКТОР ГОСИЗДАТА 

РСФСР
Москва, Центр, Ильинка, 3.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
НА

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В 5-ТИ ТОМАХ, В ПРОЧНЫХ КОЛЕНКО
РОВЫХ ПЕРЕПЛЕТАХ (в футлярах)

=  ПОД РЕДАКЦИЕЙ =
A. В. Луначарского, П. Н. Сакулина,
B. И. Соловьева, П. Е. Щеголева 
  и Демьяна Бедного. :"

ВСЕ ИЗДАНИЕ 
В Ы Й Д Е Т  
В ТЕЧ ЕН И Е  
1 9 3 0 г.

Условия подписки и сроки выхода 
будут об’явлвны дополнительно.
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