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Последний разrовор 
Н И К. А С Е ЕВ 

Володя! 
Послушай! 

Довольно шуток! 
Опомнись, 

вставай, 
пойдем! 

Bcerq ведь как несколько 
куцых суток 

Ты звал меня 
в свой дом. 

Лежит 
маяка подрытым подножьем, 

на толпы 
себя разрядив 

и помножив. 
Бе,сценных слов 

транжира и мот, 
молчит, 

тишину за выстрелом тиша, 
но я 

и сквозь дебри 
мрачнейших немот 

голос, 
меня сотрясающий, 

слышу. 
Крупны, 

тяжелы, 
солоны на вкус 

раздельных слов 
отборные зерна, 

и я 
прорастить их 

слезами пекусь 
и чувствую-

плакать теперь 
не 'позорно. 

От гроба 
в страхе 

не убегу: 
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реальный, 
поэту сторонний, 

я сберегу 
их гул 

в мозгу, 
что им 

навеки заронен: 
- Мой дом теперь 

не там, на Лубянском, 
и не в переулке 

Гендриковом; 
довольно 

тревожиться 
и улыбаться 

и слыть 
игроком 

и ветренником. 
Мой дом теперь -

далеко· и близко, 
подножная пыль , 

и зазвездная даль; 
ты можешь 

с ресницы �го обрызгать 
и все же -

вовеки не увидать. 
Сказал 

и - гул ли оркестра замолк, 
или - губ чугун -

на замок. 

Владимир Владимирович, 
прости - не пойму. 

От горя-
мышленье туго. 

Не прячьтесь от нас 
в гробовую кайму, 

дай адрес 
семье 

и другу. 
Но д;лится тишь 

бездонных пустот 
и брови крыло 

недвижимо. 

и 
слышу: 

крепче 'Во мне растет 
упор 

бессмертного выжима. 
- Слушай! 

Я лягу тебе на плечо 
всей костной 

тяжестью гроба, 

liИK. АСЕЕВ 
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и если 
плечо твое 

живо еще,-
смотри 

и слушай Jl t0ба. 
Утри глаза 

и узнать сумей 
родные черты 

моих семей. 
Они везде, 

где труд 1И учет 
ну да б ни шагнув, 

пошел ты; 
мой нровный тот -

чья воля течет 
не в шлюз 

лихорадни желтой. 
Ко мне теперь 

вся земля приближена. 
Я землю 

держу за края. 
И где б 

ни виднелась 
рабья хижина: -

она-
родная моя. 

Я ночь бужу, 
молчанье нарушив, 

новеркая 
стран слова 

я ей ору: 
- Берись за оружье 

пора, 
поднимайся, 

вставай! 
Переселясь 

в просторы истории, 
перешагнув 

за жизни межу, -
не славы забочусь 

о выспреннем вздоре я: -
дыханьем миллионов 

дышу и грожу. 
Я так свои глаза 

расширил, 
что их 

даже облако 
не заслонит, 

чтоб чуяли 
щелки, заплывшие в жире, -

ч ь е й? 

7 
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я слышу 

крепчает 

зоркостью 
я 

знаменит. 

с моих стихотворных орбит 

плечо твое хрупкое: 
ты в каждую мелочь 

нашей борьбы 
вглядись, 

не забыв про крупное. 
Пусть будет тебе 

дорога одна -
где резкой ясности 

что всем 
истина,-

пролетарским подошвам 
родна 

и неповторима 
единственно. 

Спеши на нее 
и крепче держись 

вплотную 
с теми, 

чье право на жизнь. 
Еврей ли, 

китаец, 
негр ли, 

русский ли, -
взглянув на него, 

не бочись, 
не лукавь. 

Лишь там (оправданье, 
где прочные мускулы 

на крепко сжатых 
в работе руках. 

Если Же ты, 
Асеев Колька, 

которого я 
любил и жалел, 

отступишь хоть эстолько, 
хоть полстолько, 

очутишься 
в межпереходном жулье, -

если попробуешь 
умещаться, -

жизни похлебку 
кой-как дохлебав, -

под мраморной задницею 
мещанства 

на .их 
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доходных 
в меру хлебах, 

если ослабнешь 
хотя ,б немножко 

сдашь, 
заюлишь, 

отшатнешься назад, 
погибнешь, 

свернувшись, 
как мелкая мошка, 

в моих-
рабочих -

всесветных глазах. 
Мне и за гробом 

придется драться, 
мне и из праха 

придется крыть: 
вон они -

некоторые 
в демонстрации 

медленно 
проявляют прыть. 

Их с места 
сорвал 

всеобщий поток, 
понес 

из подкорья рачьего, 
они спешат 

подвести мне итог, 
чтоб вновь 

назад поворачивать. 
То ли в радости, 

то ди в печали 
панихиду 

по мне отзвонив, 
обо мне -

как при жизни молчали -
так и !по смерти 

оглохнут они. 
За ихней ,тенью, 

копя плевки, 
и что 

всего отвратительней,­
на взгляд простецкий 

правы и ловки -
двудушья 

Не дай им 
тайных вредителей. 

урну мою 
заплюнуть. 

Зови товарищей 

9 
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Осю и Семку, 
бригада в цепи! 

На помощь юность! 
дорогу 

ко мне 
моему потомку! 

Что же касается 
до этого выстрела, -

молчу. 
Но молчаньем 

прошу об одном: 
Хочу, 

чтоб река революции 
выстирала 

это единственное 
мое пятно. 

Хочешь знать, 
как дошел до крайности? 

Вся жизнь 
в огневых атаках 

и спорах, 
долго 'Ли 

на пол 
сразмаху грянуться 

если под сердцем 
не пыль, а порох. 

Пусть никто · 
никогда 

мою смерть 
(голос тише, 

слух грубей) 
кто меня любит, 

пусть не смеет 
брать ее ••• 

в образец себе. 
Седей за меня, 

головенка русая, 
на страхи былые 

глазок не пяль 
и помни: 

поэзия - есть революция, 
а не производство 

искусственных пальм. 

Смотрю 
на тучу 

пальто поношенных, 
на сапогов 

многое множеств ... 
Нет! 

НИК. АСЕЕВ 
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и тише 

Небо, 

Он не остался 
один-одинешене/( 

разлуf(И тревогой 
тревожусь. 

которое нелюдимо 
вечер 

в мелкую звездь оковал, 
и две полосы 

уходящего дыма, 
как два 

раскинутые рукава. 

1 1  



Соть 
Роман 

ЛЕОПИЦ ЛЕОНОВ 

(Окончание ') 

Г Л АВ А  Ш Е С Т А Я  

1 н агоняло ветром воду в Соть наплывали слухи на деревни. Пер­
вее всех набежал шопоток, будто замиренье все-таки не состоя­
лось, потому что воспротивился тому сам Березятов. Пригова­

ривали, будто и не убю вовсе, а прострелена :шшь тень его; сам же 
просидел все советские годы в погребу у шонохского старовера и, га­
дая по подземным звукам, ждал лишь поры, когда ему вернуться к 
прежнему peмecJiy. Кстати припомнилось темное пророчество одного 
колченогого бродяжки, который, шагая с Волыни на Печору, вздумал 
навестить и тишайшую Соть. «Отрождаетсе овес на девятые шутки, а 
рабенок на девятый месец, - извещал бродюкка, почесывая вшивый 
затылок под собачьим малахаем своим, и все благоговейно находили, 
что похожи на диковинные· стручки иссохшие его пальцы. -Воротитсе 
сынель шотландская на девятый год, и тоды будет больсая кровь». Ясно 
было, про Березятова вещал, но то ли часы у героя в подвале остано­
вились, то ли не выспалось его побитое воинство, запоздал Березятов 
со своим возвращеньем на Соть. В страхе верит мужик и древяному 
скрипу, и куриному пенью, и :гугнивому вранью. 

Чем больше укорачивался день, тем тревожней становились ночи. 
Кургузые облака застилали сотинское небо, и бродяжка, сунув вверх 
свой указате.пьный стручок, об'яснил однажды. что то и есть тени 6.е­
резятовского воинства, так как тени мертвых отражаются на небесах, 
и опять верили. Тут бы и взыграть Виссариону, потому что не особо 
дальней ро'дней приходился Березятов его Атилле, но в том и была их: 
совместная ошибка, что не прежнюю деревню заставал теперь Березя­
тов. Покидая Соть, все оглядывал·ся пророк на тень свою, тут ли она, 
но та бегла за ним пока верней собаки ... Деревня расщепилась, и из ро­
щепа, все шире раздвигая его, новая выбивала людская поросль. Да и 

1) См. «Новый Мир», кн. кн. 1, 2, 3 и 4 с. r. 
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тех, кто еще качался на древнем корени, постепенно прямою выгодой 
засасывала сотинская стройка. В числе других двухсот, нанятых с 
подводами развозить опалубку на Сотьстрое, был один такой, Матвей 
Кискин, славный тем одним, что болел холерой и выздоровеJI. Первого 
октября на рассвете вышел Матвей коня кормить, а сарайные ворота 
настежь, и как бы вопит сарай всем своим раскрытым зевом. Выскочил 
Матвей на улицу, рот разет и глаза на выпуке, заорал лошадиным ГО· 
Jюсом, и тут встрелся ему неубитый Прокофий Милованов: 

- Чего квохчешь не по времени, тетерев? - пошутил. 
- Милый, не я - конь мой орет. Овса четыре мешка у меня 

покрали ... на колесах приезжали, бандюги. Меня-т_о за что, рази я со­
ветский? - с огорченья запамятовал Матвей, что за языки-то и вылав­
ливают березятовское племя. 

- Бандит, где он живет? - молвил Милованов, грузно упираясь 
взглядом, точно локтем, в самое Матвеево переносье. - На коне живет, 
конь ему дом и родина. И надо ему дом топить, чтоб не погибнуть 
досрочно. Ну, и терпи, от своего терпишь! 

Так и случилось, как Пронька предполагал: на дыбы Матвей окру­
гу поднял. Как везли воры Матвеева добро, то сочилось из дырявого 
мешка по три зернышка; на шестой версте, когда заметно отощал ме­
шок, спохватились воры и, обвязав копыта коня тряпицами, exaJia 
дальше как придется, полем и болотом; путдяла и обманывала осенняя 
колея. Этим следом и пошла облава; впереди собачкой бежал Матвей; 
стоило ему труда не залаять. На заре отыска!lrи место : стлался низом 
костерный дым. Розовую тишину, одновременно не меньше восьми, 
долбили дятлы. Мужики ящерами поползли на животах, влача по хвое, 
как хвосты, свое домодельное оружье. Земля пахла махоркой и гри­
бом. На постеле из елового лапника спала вповалку березятовскаq 
вольница; жестяной чайничек своеобычно коптился над огнем, един. 
ственный страж спящих. Не сдержав в себе военной отваги, Матвей 
выскочил из засады и в свирепом восторге закричал ура. ·Была свалка, 
выстрелы, брань и грузный топ погони ... 

... из растоптанного костра отвалился уголек. Малая искрица 'CTajJa 
точить себе норку, чтоб отыскать угреву от ледовитого ветра. В пре­
.11ых волокнах гнилушки вздулась она, и тотчас с.отня юрких красных 
паучат разбежались от нее по сторонам. Некоторые гибли, но десятки 
во-время нача.ч:и свое огненное размноженье. Гнилушка лениво закури­
"1ась дымком, и вдруг, точно одевшись в красную рубаху, кусток сох­
лой можжухи трескуче и пламенно вскинулся вверх. Жгучие комары 
засновали между стволов, а по хвойнику все ползло, множась и раска­
ляясь, паучиное потомство. Ветер гнал его вперед, они шипели, выки­
дывая тонкие рыжие жала. :Сю;>ро за клекотом огня не слышна ·стала 
отдаленная пальба погони. На короткий миг в подобье шемаханскому 
алому шелку развернулся над )Лесом огненный лоскут .. . И опять возве­
селиться бы Атилле, имевшему приттн· в шrамени и разореньи, но 
была осень. 
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Сравнимые только с бабами на сносях, собирались ш�д Сотью 
облака. Получасом позже хлынули осенние воды, и невозросшее пламя 
поникло. Последний, самый живучий из паучков долго суетился у 
корней, пока не убило его каплей. Все новые наносило с моря глыбы 
ьоды, смывало с деревьев непрочную зелень; имелось на Балуни ме­
стечко лиственного леса. Соть линяла, цветная ржавчина пала на ее бе­
рега, и, когда Увадьев шел однажды утром мыться на реку, под ногами 
хрусте.'lи растреснутые льдинки зимы. 

Тем еще оrлично было это утро от прочих, что только теперь за­
кончилась борьба за Сотьстрой, перекинувшаяся из высоких этажей в 
промышленную печать. Бумага спорила за первенство с металлом, ко­
жей, энергией и обнаруживала несомненное равенство сил. В сущности 
это был спор стихий, и человеку оставалось лишь направлять течение 
единоборства. Соображение, что, вырабатывая бумагу, Сотьстрой ра­
ботал тем самым на культуру, было самым слабым оружием в этой 
борьбе; одержали верх все те ж� испытанные потемкинские доводы о 
пролетаризации Соти. Резолюция говорила о необходимости вывести 
Сотьстрой в одну шеренгу с важнейшими строительствами республики. 
Самая сотинская неурядица расценива.1ась как следствие вынужденной 
остановки, и этому опыту справедливо придавались укрупненные мас­
штабы. Комиссия полагала, что именно на этом крутом под'еме сле­
дует предельно развить скорость, чтоб беспрерывным скольжением 
растереть упадочные настроения, кое-r де скопившиеся в стране. В 
сущности комиссия воспользовалась теми выводами, которые давала 
ей сама действительность. 

Снова наступили рабочие будни; обшивали толем тепляки, рвали 
подмерзлую землю на месте будущей водонасосной; в губернских изве­
стиях еженедельно печатались сводки о ходе строительных работ. Соть 
уходила как бы в забвенье: сперва одели ее осенние туманы, потом 
удалило от мира осеннее бездорожье. Выли ветры, точно выли вдовы. 
При полном бесснежии встала река. Двое суток длилась в природе чу­
десная и виноватая улыбка, - это была разлука и обещанье; потом 
пронзительная снежная иголка сыпанула скоса по Сотьстрою. Белая 
голизна места слепила взгляд. С полудня иголка пременилась на хло­
пьё; воздух стал как сырая тряпка, так тряпкой все и дышали. Сушило 
и саднило знойким ветром, и Бураrо, размечая с Увадьевым место 
под лесную биржу, низко спустил меховые уши шапки. 

- Лепит, Иван Абрамыч. 
- Зимишка прет. 
После того разговора, пять месяцев назад, им трудно давалось на. 

чало бесед; всегда лри встречах наедине им бывало неловко, точно 
однажды видели друг друга голыми. Теперь, может быть, ·эта метель, 
отделившая их на час от жизни сыпучей невещественной стеной, и 
внушала им позыв на новую откровенность; в сущности каждый гово­
рил сам с собой, потому что говорил от одиноч �ства своего. 
Их шествие сквозь метель по серому расквашенному полю 
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напоминает прогулку сумасшедших с какого-то виданноrо однажды 
рисунка. 

- ... семьдесят восемь, восемьдесят. Здесь Первый стаккер!- про­
износит Бураrо, остановясь у вбитого колышка, и тычет пальцем куда­
то в бок вьюге; кажется, что та шарахается, потому что в тычке инже­
нера заключена сила в триста пятьдесят тонн, - вес стаккера.-Второй 
мы поставим там, где проходит Ераклин. Монтировать придется в са­
мую распутицу. А все-таки, Иван Абрамыч, в этой стране напрасно 
ставить сроки : мы привыкли всюду опаздывать ... 

Тот смеется, не разжимая зубов, и Бураго знает, что означает 
этот зубной смех большевика. 

- Что, социализм напирает очень? .. затормозить бы, а?  
Бураго до.11го стоит в неподвижности, кукольно раскинув руки; на· 

его брюзгливо торчащих усах лежит снег, похожий на .хлопья взбитой 
1!,еллюлозы. 

- Я строю заводы, Увадьев, - думает он вслух, - и мне не важ­
но, как вам необходимо назвать это. Я буду с вами до конца, но не 
требуйте от меня большего, чем я могу. Социализм." да ... не знаю. Но 
в этой стране возможно все, вплоть до воскресения мертвых! - Он вы­
тирает усы прямо рукавом. - Приходит новый Адам и раздает имена 
тварям, существовавшим и до него. И радуется. Я не умею писать сти­
хов, мое дело строить. Скажете философия суперфосфата? Нет, я не 
Ренне. Мне еще лет ... - Он думает, раздумчиво шевеля пальцы. - Нет, 
все-таки мне уж много: я помню и французскую революцию и несча­
стие с Икаром, и библейскую башню, и позвонок неандертальского че­
ловека в каком-то французском музее... Вы много моложе меня, 
Увадьев. 

- А вообще, сколько вам? 
- Пятьдесят. 
- Бураго, есть вопрос. Река пойдет в трубы ? 
- Непременно. 
- Целлюлоза будет? 
- Твердо. 
- Значит, командные высоты наши?" Значит, возможно влияТh 

нэ мелкие товарные хозяйства в стране? 
- Вы страшный у дачник, Увадьев! 
- Так в чем же дело ? - Бураго не отвечает. - Кстати, у <зас 

есть где-нибудь дети, Бураго? 
- Они умирали. 
- А, так ... 
Опять они идут, зигзагами и петлями, от колышка до колышка, 

считая шаги и вымеряя место. Матовая от холода, неузнаваемая стоит 
перед ними Соть. 

- Здесь с.лешера и корообдирки, гут! - и носком сапога, под ко­
торым сразу образуется лужица, тычет в снег. - Отсюда конвейера 
пойдут до самой рубилки. Вы подгоняйте ваших штабных устриц, Иван 
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Лбрамыч. Уже рвут землю, а чертежей все нет. На устрицах Европы не 
обгонишь! 

- Подстегнем, - зубным голосом говорит Увадьев. 
- ... тем более, что устрицы не кусаются, - смеется Бураго. 
Они идут в противоположный угол поля, где черемуха. Дерево 

спряталось в снег и потемки, и уже не разобрать до весны - какое. 
Бураго тычет пальцем в кору, и в ветвях дерева жалобней свистит 
снег. 

- Вы правы все-таки, Увадьев : надо лить бетон, пока не застыл. 
Я смеюсь, потому что обидно. Тысячу .1ет мечтали и маялись, а когда 
пришло это самое, оказалось - устрицы .. .  Здесь второй стаккер. Мне 
теперь на водонасосную ... нам по пути? 

- Я провожу вас до ворот. Мне еще к следователю ... 'Приехал. 
Поле остается позади. Вечер странно укрупняет вещи, каждая 

�тоит обособленно : сарай, дерево, неожиданная в просвете неба звез . 
да; напрасно тщится связать их воедино ветер. На всем лежит глупый, 
толстый снег. Мир пятнист, и в iнем сыро. Кажется, что кричат .11еса, но 
это все- тот же ветер зимы. 

- Иван Абрамыч, вы совсем не пьете? 
- И даже не курю, - признается Увадьев, и ему почему-то 

стыдно за эту нечаянную искренность. 
- Обязательные постановления не ·распространяются на 

свадьбы ... 
- Вы про Горешина? - Увадьев смеется; он что-то слышал 

про долговязого рабочкомца и машинистку Зою, которая оказалась 
вполне практической женщиной. - Ну, Горешин меня не позовет ... 

- Вы ненаблюдательны, как все сильные л:юди, Увадьев !-В чуть 
выкаченном глазу Бураго блестит снисходительная искорка. 

В снегу вырастают неравные .пятна строений. Бураго, не прощаясь, 
сворачивает вправо; левая тропка ведет в поселок. Он продолжает свой 
дозорный обход, - путь его сперва на водокачку. Он появляется 
неожиданно, и дежурный кочегар, смутясь чего-то, торопливей 
закидывает в топку мокрые поленья. Котел дрожит, сигнализи­
руя явный перегрев, и r лаза главного инженера наполняются крас­
ными блесками из т.опки. 

- Какое держишь давленье? 
Шипят лишь поршни, в одышке вскидывая !вверх громоздкую тя­

жесть копра. Кочегар бежит к манометру, Бураго засматривает через 
его плечо. Перекрутясь на rrриста шестьдесят градусов, стрелка стоит на 

.нуле. Все благополучно грозным благополучием. Бураго знает: котел 
работает на запасе прочности. Еще минута и лишний килограмм давле­
нья, потом вздуется белый пузырь пара, начиненный грохотом, и тот 
же манометр яростно вроется в обнаженную грудь кочегара. «Так слу­
чается сто восьмая статья. Следовательно нечего уезжать со строитель­
ства ... ему найдется постоянная работа!» 

- Открой пар, - сквозь зубы кричит инженер. 
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Тот лезет вверх с проворством отчаянья и передвигает грузик пре­
дохранительного клапана; конусообразное ревущее дерево вырастает 
-над котлом. Стрелка идет !Назад, нехотя минуя злополучные цифры 
перегрева. Бураго стоит боком к кочегару: 

- Зачем вы закрыли клапан, товарищ? 
- Фырчит очень ... - виновато мигает кочегар. 
- У вас нервы, товарищ? - Ему смешно: завтра неврастенией 

заболеют солдаты, и государство будет рассылать валерьянку в нефтя­
ных цистернах! Ему смешно, но он не смеется. «Стрелка iН.'l нуле, но 
почему же не лопнул? .. » 

- Грамотный .. .  ? 
- Точно так. 
- Фамилия ... ? 
- Аксенов. 
Единственно для острастки записывая это имя в книжку, 1Бураго 

идет дальше, через щепу и снег, арматурные обрезки и снег, цементную 
тару, полузасыпанную снегом. По зыбким и скользким мосткам он 
поднимается на стройку, одетую в тепляки. В работе уже третье пе­
рекрытье сортировочного отдела. Вокруг электроламп :качаются пыль­
ные ореолы. В воздухе висит известковая, мусорная пыль. Пахнет со­
хнущим бетоном. Взасос хрюкают пилы, мычит усмиряемое железо, 
гугниво, точно сквозь бороду, бубнят молотки. Бураго идет, и в rлазах 
его последовательно отражается все. Постный старичо� в очках огром­
ным циркулем расчеркивает на досках чертежные масштабы. Он 
строго смотрит на рстановившегося Бураго и принимает с ·полу синий 
чертежик, которому угрожает грязный сапог инженера. «Почему не 
лопнул ... ?» - хочется спросить у старика, потому что тот знает это 
дучше всех, но старик озабоченно склоняется над чертежом, и Бураго 
проходит мимо. 

По шаткой доске, проложенной через какой-то продолговатый 
мрак, rде вьются rгонкие жилы вводных rгруб, )Бураго идет к оконному 
проему; еще висят там путанные арматурные крюки. Кто-то позади, 
имея в виду ;го ли ·сучковатость доски, rro ли вес инженерской массы, 
кричит, ,чтоб /Не ходил; IНО сучки кряхтят и выдерживают испытанье. 
Отставив оконный щит, Бураго высовывается наружу, на мокрый 
предзимний \сквозняк. Отсюда- и это был тоже высокий .этаж, ро­
добный увадьевскому,- видна вся разметка строительства, накидан­
ная как бы .вчерне чернотой толевых крыш по синей кальке снега. 

Стемнело, ветер рассосал облака, и в одном овальном дрососе 
уже свисали бахромчатые звездные лучи; это обманывали ресницы, 
еще мокрые от снега. Вдалеке .среди мирного порядка домов светятся 
огни нового управления строительством; дальше-мглистая, расплыв­
чатая пустота небытия, в ней скука, волки, черти и враги. Но чем ближе, 
теи колючей очертанья предметов и лютей звук. Глухой подземный 
гул ударяет инженеру в грудь, - Бураго слышит .его грудью: рвут 
землю для нового котлована. Дикобразами встают леса варочного зда-

•Новый :Мир•, :№ 5 2 
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ния, и глаза инженера сурово ищут бетовl:iых башмаков половочноrо 
корпуса. Стучит силовая - неугомонный маятник Сотьстроя; кричит па­
ровоз, пробуждая спящие стихии; с.11ух Бураго ласкают нетерпеливые 
ляаги пара и железа. Во исполнение приказа форсировать в полтора го­
да постройку Сотинского комбината работа велась и ночью. Было 
страшfю оставаться только свидетелем, только тем толуолом, силой ко­
тороr о новый че.11овек взрыхлял древлюю сотинскую тишину. сПочему 
не лопчу"1 котел?"� Он не кричит об этом только потому, что сзади си­
дит старичок в постных очках, вопросительно устремивший в его сто­
рону острие 1\Ирку.'Iя ... 

Увадьев, возвращаясь от следов<�теля, находит Бураго стоящим 
на дороге и смотрящим в небо. Ноги его широко расставлены, руки 
заложены назад. Бураго смущается, точно советскому инженеру не­
позволительно глядеть на звезды. 

- Это Возничий". созвездие. А голубая - Капелла ... - сердито 
сообщает он. 1 

Они идут вместе. Увадьев спрашивает: 
- Шпунты уже забивают? 
- Да. Странно, Иван Абрамыч ... я начина;ю думать, что напрасно· 

учился. Вся технология человеческих возможностей на смарку ... - И 
он рассказывает об изобретательном кочегаре. 

- Под ·суд его ... - говорит Увадьев, потому что образы Бураrо 
преувеличены и ярки. 

- Э, батенька, Россию под суд не отдашь. Ее преодолевать на­
до ... да ведь я и не о том и говорил! 

Увадьев не переспрашивает, его мало трогают прихотливые сом­
ненья инженера. Они расстаются на перекрестьи дорог. Влажный за­
пах палого 'Листа и снега tусиливается к !ночи. 

2 

После неудачи в прошлом к работам по возведению водонасосной 
станции приступали с преувеличенной осторожностью� Гипсовые во­
ронки средоточились только в одном месте на : берегу, где убило 
выносом девочку, но Увадьев настоял; чтобы число контрольных бу­
ровых было увеличено до пяти. Совет Потемкина помнить о глазах 
снизу в особенности пригодился Увадьеву: теперь они смотрели по­
дозрительно и угрюмо, тысячи iтребовате.11ьных хозяйских Глаз. Новый 
промах ,повлек бы за собой чрезвычайные последствия. У становилась 
почти военная щисциплина,. прогулов не стало вовсе, окрестные шин­
кари бедствовали, новому рабочкому оставалась лишь канцелярская 
деятельность, и даже Акишин, мастер праздной беседы, точно на �амок 
речь :свою замкнул. Увадьев хоть и ввел поартельный расчет для зем­
лекопов, установив род круговой поруки, все же писал Жеглову, что 
чем ниже стоял человек по должности, тем крепче понимал он симво­
Jiическое значение этого периода работ. Ударность постройки 



с о т ь 19 

диктовалась тем соображением, что весна на Соти зэчастую 'бы­
вала ранней. 

Повторное буренье, рднако, подтвердило начальные изысканья: 
за промороженным слоем почвы шли в смешанной очереди глина, галь­
ка, мерге,11я, опять rлина, и лишь дальше, с седьмого метра, простира­
.1ись зыбучие моря плывунов. Это и был враг, и какие маневры он пред­
примет через неделю, было не угадать. Уточнить направленье плыву­
нов оказалось также невозможным; во всех пяти скважинах желонка 
бура опускалась как в квашню, и потом у всех, от прораба до земле­
копа, являлась одинаковая потребность поддержать на ладони этот 
жидкий серый юr. Он обтекал пальцы и грузно капал на лопату, засты­
вая на ней хрупким карборундовым плщ�тяком. 

Сперва шли открытым котлованом, с откосами, дробя промерз­
лую породУ !Гремучей силой толуола, и, когда река встала, половина 
1<отлована была уже готова. По мере погружения в сотинские недра 
число рабочих сокращалось: оставшимся тридцати приходилось всего 
по сажени просТранства для работы; тем большее от каждог.о требо­
валось напряженье. В начале декабря, когда при полном бесснежьи 
ударили знаменитые сотинские морозы, вкруг ямы, !пшикая и скрипя, 
уже ползал на катках паровой копер. Полуторатонными ударами вго-
1шлись в грунт плоско растесанные шпунты; они сближались tfa клин. 
образуя nодобие ,широкого бревенчатого колодца. Ветры усиливались, 
земля твердела; дерево щепилось и трещало, несмотря на одетые 
сверху железные кольца бугелей. В канун нового rода семи атмосфе­
рами котла едва впору было состязаться с тридцатью ;градУсами мороза. 
Тогда над ямой возвели обширный тепляк, и с указанного времени 
этот 1 толевый ящик на берегу Соти стал центром общего 'вни­
мания. 

- ... грезишша пошла! - сообщил однажды Фаворову десятник; 
и это означало, что строительство вплотную соприкоснулось с плы­
вунами. , 

Котлован разделился непоровну - на насосную и водозаборный 
колодец, который, учитывая меженное стояние воды, предполагалось 
вести на семь метров ;глубже. Внутри ':Акишин 1понастроил полатей; 
нижние лопатами вскидывали песок на верхний ярус, а 'оттуда его 
перебрасывали выш·е, 1до самых вагонеток; так тройной азиатской 
передачей добывали дна. Попытка сразу пробиться сквозь плывун до 
самой ОТ)\1етки �не удалась: [ГРУНТ становился жиже, хоть 1бадьей вы­
черпывай, и тогда захрипели центробежные насосы, загрузив в глу­
бину рубчатые свои хобота. Продвижение вглубь пошло 'С переменным 
успехом; иногда уже мерещился предпоследний метр, но ,просачи­
вались грунтовые воды или !перегорал мотор, и, пока перематывали 
его монтеры, уровень плывунов катастрофически повышался. Работа 
становилась изнурительной, но рабочие молчали. В мокрых сапогах, 
облепленные грязью до затылка, осунувшиеся за день, они уходили 
на !мороз, я, (rюка успева�и добраться до барачной печки, грудь их 

2* 
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разрывало нудным, одуряющим кашлем; было понятно, отчего в суб­
ботнюю банJю шли они благоговейно, как на молитву. 

Теперь Увадьев почти ежедневно приходил смотреть на эту чер­
ную, кропотливую работу. Мимо забрызганных 'Ламп, повисших rHa пе­
репутанных шнурах, он спускался по лестнице в яму. Затхлая теплота 
земли пьянила с непривычки. Шипел паропровод отепленья, и в черной 
жиже чавкали сапоги. Дежурные плотники, четверо, беспрерывно 
караулили шпунтовые стены, сквозь которые сочился плывун. Увадьев 
глядел с полатей на согнутые спины и еле удерживался от желанья 
самому взяться за лопату. Его не удовлетворяла роль «состоящего на 
побегушках при Сотьстрое», как он однажды в шутку назвал сам себя; 
ему все .хотелось делать самому. Его замечали, и шутники норовили 
кинуть лопату Ила на его всегда отчищенные до глянца сапоги. 

- Как, мокро ... ? - спрашивал он кого-нибудь, остановившегося 
дать передышку сердцу. 

- Не, тута сухо, тута в самый раз. Слезай в сапожках-то! -
ласково и беспокойно отвечал тот - и :вдруг вскидывался поверх об­
щего шума раскаленным матом.- Иэх, братишка, могилу копам! -
кричал он со взбухшей от напряженья шеей, но кричал бодро, потому 
что копал �е !не для tебя. 

Бычьим взглядом Увадьев уставлялся в дно колодца, полное 
жидких подвижных блесков. Мнилось, будто в углу Бураго; ;геребя 
седоватые усы, он раз'ясняет свою ,мимоходную мысль о новом Адаме. 
«Ты новорожденный, Увадьев, тебе и насос чудо, а рТО только старая 
диафрагмовая кляча, выхлебавшая сотни тысяч ведер до тебя. Мы 
рыли сотни таких котлованов, юбходя.сь и без романтики; о них напи­
саны книги, которые инженер обязан знать в самом начале ученья. 
А новорожденному чудесно все, приходящее извне». - Да, но т а  к 
и э т о роют впервые! - почти вслух шепчет Увадьев. 

Насос добирался до rrвердого пласта; снизу кричали остановить 
мотор, и злой рокот всасываемого воздуха прекращался. 

- Эй, хозяин, скуп больно ... прибавь копеечек-то! - смеялись 
снизу, и Увадьев видел белый ряд зубов в черном �поту лица. - Ты на­
шу кровцу понемножку пей. Много, смотри, лузичко заболит! .. 

- Ковыряй, ковыряй, :хвороба! 
Это была игра, попытка развлечься чужим конфузом, привычный 

способ разговора с хозяином. Он снова п.одымался наверх, где десят­
ник, IПриладившись к стене, обводил что-то карандашом на синем 
чертеже. Это был старик, горбоносый и надменный; �абочие побаива­
лись его насмешливых, проницательных глаз. 

- Ну, как, Андрей Иваныч? 
Тот оборачивался, задумчиво черня губы себе карандашом: 
- Да все так, Иван Абрамыч: на бога надежда! - Сам он в бога 

не ,верил и поминал исключительно из потребности дразнить Увадьева. 
1 ' 
- Страшнейший плывун .содит, сами видите. Придется четвертую смен-
ку пустить ... Коллехтивно наживаем ревматизь! 
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Увадьев отмалчивался; в эту �юру он чувствовал себя комиссаром 
при воИ:нской .части. Не умея разобраться во всех тонкостях техниче­
ской !Стратегии, он зачастую глядел в глаза подчиненному и по непри­
метным оборотам речи определял его сокровенные устремленья; Когда 
поднялся разговор о примененьи кессонного метода при постройке, 
он первым отверг 'эту возможность. 

- За это, миленькие, под суд отдадут, - сказал он, наощупь . 
расставляя слова, и не ошибался. 

Садил плывун, но Бураго воздерживался от четвертой смены до 
самого февраля, пока не выяснилась необходимость чрезвычайных 
мер. Целых полторы недели длилось опасное равновесие между люд­
скими усилиями и �наступающим илом; враги караулили друг друга, 
выжидая хотя бы минутного ослабленья. Теперь дежурные плотники 
вылезали из ямы такими же грязными, как и землекоды. На экстренном 
совещании постановили одновременно .. с введением четвертой смены 
применить систему понижающих колодцев, смысл которых был в де­
формации и �соответственном понижении уровня плывунов. Вместе 
с тем, судя по количеству кубов вывезенного песку, Бураго выразил 
опасение осадки зала 1бумажных машин: вычерпанный плывун мог 
образовать пустотелые пещеры на известном радиусе вкруг постройки. 
Десятник Андрей Иваныч заговаривал о забивке второго ряда шпун­
тов, но предложения его никто не принял всерьез, потому что труд­
ности эти были обычны при подобных постройках; кроме · того, 
установка второго шпунта требовала сломки тепляка, а это вы­
звало бы недоумения в подозрительно-настороженной рабочей массе 
Сотьстроя. 

В эту пору ·влечение к Сузанне странным образом .совместилось 
для Увадьева ;с ;потребностью курить; все чаще, все убедительней пред­
ставлялась ему .бесполезность такого самоистязания. На окне его 
избушки валялась раскрытая коробка папирос, забытая Бурагой в одно 
из посещений. Пыль насела на бумагу, и невидимый паучок наплел 
над коробкой целые сети висячих мостов, шелковистых, потому что 
однажды Увадьев пытался прорвать их. Может быть, паучок и уловил 
бы iУвадьева в ·свои щекотные сплетенья, если бы не смело однажды 
ero самого непредвиденной стихией. Стихия эта была просто мокрой 
тряпкой, которую держала в руке новая хозяйка увадьевского дома. 
Она приехала внезапно в ,разгар январских .морозов, и Увадьев, встре­
тив ее на ул�це, не сразу признал в ней Варвару, мать. Видение пока­
залось ему чудовищным: огромная фигура в новомодном и куцом дра. 
повом пальто шла к нему навстречу, скользя на обледенелой дороге 
и таща такой же огромный мешок; по правде сказать, к эт.ому времени 
перина осталась единственным достоянием Варвары, - все остальное, 
даже икона, сносилось от частого и неистового употребленьн. С изу­
млением он глядел, как она скинула на снег свою ношу и машисто 
поправляла шаль, которой была окутана поверх своего ·вершкового 
драпа. 
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Дураки у вас тут живут! - начала она, размахивая руками. -
Чего уставился, ровно гусь на молнию? .. �ащи! Не видишь, - мать 
упарилась совсем. 

- Ты 1что же, пешком с самой станции? - нерешительно спросил 
�ын. Он глядел на посинелые, опухшие от холода руки матери и вспом­
нил тринадцать километров Сотинской ветки, тринадцать кило­
метров открытого . пространства, где резвятся в эту пору северные 
ветроломы. 

- Не, меня мужик вез... да мужик-то ,дурак, мы и 1Повздорили 
слово за .слово! Я тогда сани остановила, - катись, говорю, дьявол, 
взад... � и сама доберусь. - С такою ношей ,ей нипочем оказался 
сотинский январь. - Ну, где твой курятник, веди гостью-то! 

В ;Непонятном веселии взвалив на спину Варварину перину, 
Увадьев потащился к дому; по счастью, никто не встретился им по 
пути. 

- На ,побывку .приехала, не горюй! - говорила Варвара, пока 
Увадьев суетливо. ;Одну iЗа \другой раскупоривал консервные коробки. 
- Недельку поживу и поеду. Соскучилась больно ... : 

- Живи, живи. Ты закуси сперва, закуси! Это вот ... - он .мель-
ком взглянул на ярлычок же<стянки - ... это скумбрия, а это крабы. 
А боишься 'Запоганиться, тут и перец фаршированный е·сть . .Я в роде 
окрошки мешаю все вместе и ем ложкой: гладко выходит. Ну, ешь, 
мать, �ействуй ... 

Варвара \нерешительно облизала губы: 
- А щец у тебя нету, Вань? 
Сын даже и ,железку ,выронил - обломок ножа, который он при­

способил для открывания коробок. 
- Вот щей, действительно, нету. Щи - хлопотливо� их варить 

надо. Ты ешь покуда скумбрИю, а � печку затоплю. :У меня и дров 
напасено: полное хозяйство. Ешь, мать, ешь! 

Полчаса ,спустя они сидели рядом за �толом; из чайничка выби­
вался пар. Разговаривая, сын подносил конфетную бумажку к белой 
струйке, и та ;свивалась в рыхловатую трубочку. 

- А ты старый стал, Иван, осунулся. Старей ,меня, а ведь я на 
шешнадцать лет тебя !С:Тарше., Ишь, рожа-то ровно ·сукном обтянута 
солдатским! 

- Ну, мать! .. это :Я помолодел, ,;Не старь до поры. Самый разгар 
чувств у меня! Ты лучше расскажи, как с нэпманом-то раскрутилась. 
Я тог да спешил, не успел расспросить ... 

Очевидно, и у ней были вещи, о которых неириятно вспоминать: 
- ... мужик-то вез, - совсем дурень! Утят, говорит, можно песоч. 

ком кормить, посыпать песок мучкой, и корми. За милую душу жрут, 
говорит. А я ему: на воде-то как же, ведь потонут? .. да и косой к тому 
же. Смотрит в нос себе, ровно rлавней ничего на свете нет! 

- Ты, мать, 'про другое думала сказать! 
Варвара отодвинула чай и виновато кашлянула: 
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- Вань, а ведь я к тебе совсем приехала... не прогонишь? Хо­
лодно на табуретке-то сидеть. ,Сидишь, а рельсы-то все бегут, бегут ... 
и так надо до конца сидеть, пока не застынешь. Вань, rгебе не стыдно 
меня? Ты говори прямо, jМНе всякое можно 1 ,ты :мне плати �двенадцать 
в месяц, а я тебе все буду делать, а? 

Она была покорна и тиха, но именно \В такую минуту и опасно 
было возражат_ь ей. 

- Ты чудачка, мать. Так и помрешь ,чудачкой ... 
По улице торопливо прошла кучка рабочих, совсем мокрых; зад­

ний почти бежал, накинув на плечи мешковину; обледенелые его по­
дошвы раз'езжались на утоптанном снегу. Увадьев, дока видны они 
были в промерзлом окне, ;проводил их суровым и пристальным взгля­
дом. 

- Вот-вот, опять постарел, - заметила Варвара. - Вань, rгрудно 
тебе? Ведь один ты! 

- Нас побольше, ,чем один ... - засмещ1ся сын. - А .трудно - хо­
рошо. Что легко дается, легко и забывается. 

- В поезде дьякон один рассказывал, будто у знакомого ком­
муниста голова от мыслей раскололась. Так и разошлась, как орех ... 

- Ну, это уж недоделыш какой-нибудь. Твое производство креп­
че стоит, - открыто tулыбался Увадьев, и желваки переставали бегать 
по его щекам.- Я, мамаш, покуда на тебя не жалуюсь! 

Она осталась у сына, как ей �Казалось, - навсегда. В избе, пока не 
переехали на новую квартиру, поселился небывалый порядок. Неуто­
мимая тряпка не ограничилась подоконником; она обежала стены и 
полы, пробовала выбегать и на крыльцо, но там она быстро �ереве­
нела от мороза и снова пряталась за дверь. В доме установилось жилое 
тепло, оно пахло щами. Консервные коробки, весь запас Увадьева, мать 
тайком вымеI;Iяла в кооперативе на !крупу. Ей нравилось ждать к обеду 
сына, который всегда опаздывал; ;нрз.вилось вступать с IНим в ожесто­
ченные перебранки. 

Когда отношения наладились, Увадьев вызнал все-таки историю 
ее развода. Нэпман Петр Ильич, недолговременный Варварин муж, 
имел склонность к двум вещам - к философии и выпивке. Первая 
выражалась в том, что он затейливо хохотал, читая советские газеты; 
выпивать же ездил преимущественно на кладбище, где .лежал под 
плитой какой-то бригадир Отечественной войны. Ему полюбился са­
мый чин и тарабарская фамилия бригадира, и, кроме того, уравнове­
шенный собутыльник его не препятствовал скрипучей болтовне Петра 
Ильича. Варвара терпела месsща полтора, а потом выкинула однажды 
вечерком за дверь нэпмановы рожитки и самого, коr да вернулся, не 
пустила ночевать. Кстати, и на рынке уже вытеснял Петра Ильича «Ко­
оппортрет»... Повествуя об этих сокровенных подробностях, Варвара 
имела целью развлечь угрюмое молчанье сына. 

Причины крылись все ·В той же водонасосной; с каждым метром 
продвижения вглубь он становился все более молчаливым. Понижаю-
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щие колодцы лишь в самой незначительной степени ослабили напор 
плывунов. Совет десятника открыть тепляк и выморозить дно повто­
ряли теперь все, все, кроме Бураго. Землекопные артели теряли тер­
пенье, и только в этом одном :заключалось их отличье от машин; каза­
лось, было бы легче 1в воде высверлить подобный же колодец. Насосы 
были загружены fI.O tпредела, ·й на строительстве со дня на день ожи­
дали прибытия нового центробежного шестидюймового насоса, кото­
рый удалось добыть Жеглову. Ночи УвадЬева стали беспокойны: он 
верил, что несчастье может случиться только ночью. Его будил каж­
дый звук, и когда однажды. чуть дольше обычного :Ревел ночной ry док, 
он тотчас же схватился за телефонную трубку: 

- ... что-нибудЬ случилось? .. слышите, rудок! 
Телефонистка не узнала �го голоса. 

- Это гудок третьей смены ... -сказала она сонным голосом. -
Кто говорит, -товарищ УвадЬев? .. 

Он медленно положил трубку и оглянулся на мать, которая тот­
час же притворилась спящей. Сквозь неплотно замкнутые ресницы она 
видела, как ;он деловито шарил рукой по подоконнику, в надежде 
отыскать хотя бы крупинку табаку. 

3 

Отправляясr;. на Соть, Варвара заранее приводила себя в боевую 
готовность; она ехала в сущности на непримиримую распрю с нелю­
бимой невесткой [И была разочарована, когда место хозяйки дома да­
лось ей без всякой борьбы. При скудости и незамысловатости увадЬ­
евского обихода .ей предстояла праздная 'роль сыновней нахлебницы. 
Когда в доме водворилась невыносимая чистота :И было перештопано 
все белье, Варвара впала в :Тоскливое оцепененье; по ее :хар�ктеру ей бы 
У1рИ роте солдат состоять 'матерью и хозяйкой. Два дня она стара­
тельно выискивала, куда приложить свою неиссякаемую заботливость; 
она собственноручно выбелила печь, размела снег вокруг дома, нако­
лола пропасть дров и, когда все было закончено, влезла на койку и 
принялась вбивать гвозди в j<:Тену; сын застал ее за одиннадцатым по 
счету четырехдюймовиком. Варвара смущенно покосилась на него. 

- Чего ты смотриш:6, жалко, что ли? 
- Вали, вали, мать: гвоздей хватит, - нетвердо пошутил он. 

Только куда их столько, у ,меня и одежи вешать нехватит. 
- Новая жена платьев навесит со Шлейфами, -яростно кинула 

Варвара, вгоняя rвоздЬ по самую шляпку. - Увешает юбками, будешь 
посреди подолов сидеть да табак с горя нюхать. Отставят тебя к тому 
времени".-Она грузно опустилась на пол ;И приблизилась к :сыну.­
Тебе �такая нужна, как я" . .она 1б тебя прищучила, куренка! 

Сын сочувственно покачал головой: 
- Ты б отдохнула, Варвара: столько сил тратишь попусту. Мо­

тор бы к ,тебе приделать! 
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Отдых означал бездельное лежанье на перине, которую привезла 
с собою. Совсем того не разумея, он попал в самое больное место 
Варвары; ,именно перину, непременную ·спутницу всех кочевок, она 
начинала ненавидеть ICO всей .силой своего неуживчивого естества: в пе­
рине и пряталась ее смерть, мягкая, умерщвляющая бездельным по­
коем. Еще она ненавидела ее за то, что не успела та сноситься и не 
давала поводов Варваре расправиться с ней по заслугам: Варвара была 
скупа. Недоставало дела, которое погл.отило бы излишек 1сил, и Вар­
вара �нашла его: 'нужно было поженить сына на ценавистной инже­
нерше. Может быть, после удачного выполненья Дела ей понадобилось 
бы разделать его, но пока 1 прельщала сама ·новизна и трудность 
предприятия. Сватовство заключало в себе . уйму дипломатических 
уловок и хитростей, при этом не исключалась возможность женить 
сына по чванному дедовскому церемониалу: ей казалось, что стоило 
настоять. Ее теперешнее отношение к сыну крайне походило на ,его 
собственное к ней: затягивает счастьишко .. . ну, и .дохлебывай свою 
погибель до конца, пока не вырвет! , 

Она приступила к делу в величайшем секрете от самого Увадьева. 
В феврале выдалось одно слепительное воскресенье; небо было 
розово, точно одним огромным лепестком прикрыт был мир. В 'иней­
ных ветвях старой ели, уцелевшей на задворках, по-обезьяньи кувыр­
кались клесты. Все потрескивало и жило в этом алом, .леденящем· пла­
мени. Варвара запер.1а дом на замок и сунула ключ в условленное 
с сыном' место. Сузанна нашлась у себя в лаборатории; Варвару она 
встретила не без изумленья. 

- Садись, милая, садись. Не узнала, поди, а ведь соседками 
сколько лет жили. Оно и правда, Примелькается лицо-то, ровно сту­
пенька станет ... :а рази все ступеньки в лицо упомнишь! 

- Вы мать Ивана Абрамовича? - догадалась Сузанна. 
- Мой ... с лица видать! - Она села и стала распутывать голов-

ной платок ... Вот, знщ<:омиться пришла. Ну, и место у вас, ни одной 
бабы, почище монастыря, ,пра! И поговорить не с, кем ... 

- Нет, тут есть женщины ... да и какая ж я баба! - смутилась 
ее набега Сузанна, втайне подозревая, что Варвара пришла не спроста. 
- Я тоже по мужской ртрасли работаю. 

- А не брыкайся, :из бабьего тела не вылезешь. Да и чего вы, 
нонешние, ровно бы ·отрекаетесь своего чина ... зазорно, что ли? Гра­
мадный ,чин, как я смотрю. Мужики машины рожают, а мы самых 
мужиков. 

- Ну, я думаю несколько по-друrому,-улыбнулась Сузанна. -
Вам ничего, если я работать буду и говорить ... ? 

- Работай, а я посмотрю. Мешаю, так уйду: скажи! 
- Нет, сидите, я рада ... Бы курите? 
- До этого не дожила. Ты зови меня просто мамашей. Меня 

с двадцати годов все мамашей кличут, привыкла! 
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В агатовой ступке .Сузанна растолкла несколько \Кусков золо­
·1·истого кристаллического камня и, высыпав :В колбу, .:наливала 'туда 
желтоватую смесь кислот. Через }dинуту, коrда обняло колбу синее 
пламя спиртовки, ноздри Варвары задвигались: окись азота защекота­
ла ей дыхание; она кашлянула и укрощенно опустила rлаза. 

-:-- Видите, нам нужен будет серный колчедан ... много колчедана. 
А тут, всего в двухстах километрах, .оказались целые залежи его. Надо 
исследовать содержание серы, продуктов, мешающих производству,­
селена и мышьяка, в процентах ... 

- Много ли ;Выходит процентов-то? - с внезапНiой робостью 
спросила Варвара. 

Сузанна мельком взглянула на нее и удивилась ее чрезвычайному 
сходству с сыном. 

- Вы про серу? .. мне думается, тут процентов сорок шесть. А вы 
почему спросили? 

Варвара испугалась. 
- Нет, ты, девушка, не спрашивай ... у меня мозги тугие. Гляди, 

гляди, закипело у тебя! 
Неожиданf!ЫЙ Варвару рхватил страх: Сузанна нравилась ей ... 

ку да было тягаться с нею бедной Наталье. Ей пришлась р:о нраву 
уверенная самостоятельность будущей невестки, холодное спокойствие 
ее лица ц даже та смелость, с какой она обращалась с tЭтими хрупкими 
и незнакомыми Варваре рредметами. Теперь она одобряла выбор сына 
и терялась от мучительного, уже физического недоверия к Сузанне. 
Вытяжной шкаф не всасывал всего количества газа; Варвара задыха­
лась и все же не отступала от своей роли свахи и искательницы сы­
новнего счастья. 

Одна живешь-то? 
Одна ... да. 
А обед �сумеешь FВарить? 
Сумею, пожалуй ... - Сузанна щеланно засмея.11ась: !Подозрения 

оправдывались. - Ну, что же мне показать бы вам?-Ей хотелось 
свести беседу на вещи, не обязывающие к откровенностям. -Хотите 
взглянуть в микроскоп? Это занятно, кто не видел. Вот, идите сюда, 
я положила волокно от тряпки, видите? Смотрите теперь! 

Варвара медленно, точно пугаясь обилия .стекла, подошла :к сто­
лу и 'нерешительно склонилась над окуляром. 

- Сюда, что ль? 
- Да, сюда ... нет, вы ближе, ближе подойдите... Она покру-

тила кремальерку, привычно устанавливая на фокус. - Видите 
теперь? 

- Не видать, - глухо призналась Варвара. 
- Да нет же, вы не так. Вы закройте левый r лаз, а смотрите 

правым. Видите, в роде мохнатого бревна? .. это и есть 1волоконце. 
- Все одно не видать! 
Сузанна растерялась. 
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- Ну, как же тогда ... погодите, я вам послабее поставлю об'­
ектив. 

- Не надо, уроню я твою машину ... - сдавленно отказалась 
Варвара и пятилась до самой своей табуретки. 

Лицо ее покрылось испариной; ей стало ·жарко и обидно, 1что ее, 
огромную и сильную, мать ·большевика, заставляют подглядывать в ще­
лочку за ни-ткой, которой, может быть, еще и нет ;на дeJie. Неудача 
ущемила ее самолюбие; положительно она близка была к подо­
зренью, что и давешний газ и затея с микроскопом -только грубые 
тычки, которыми хотят поставить на �подобающее ей ,место. Ей стало 
жалко самое себя, но она взглянула в смущенное лицо Сузанны и 
задержала обидное cJioвo, готовое :сорваться с уст. Теперь она цовсе 
не �шала, как приступить к замышленному предприятию. На бедУ 
зазвонил телефон, и, когда посреди бегучего, непонятног.о чужому уху 
шопотка прорвалось вразумительное �слово м и л ы й, Варвара ревниво 
насторожилась, словно у ней отнимали принадлежавшее ей одной. 

- Братан, ,что ли ... ? 
Сузанна вспыхнула, а Варвара так :и впилась в нее проситель­

ным взглядом. 
- Нет. Как это говорится ... жених. 1То-есть, я женюс��! 
- Замуж, значит, выходишь? - по.кровительственно и холодно 

поправила Варвара. 
- Нет, женюсь. Я сама предложила ему, а не он. Значит, я и 

женюсь ... 
Некоторое время слышно было только шепелявое лопотанье 

пламени. Сузанна отставила горелку; смесь в колбе выпарилась досуха 
и обратилась в серебристый :порошок. Варвара сидела неподвижно, 
как оскорбленная гора; багровая торечь стала приливать к ее лицу, -
в эту минуту сын был неотделимой частью ее самой. с:Ваня-то для тебя 
жену бросил!» - хотелось ей крикнуть этой, не заслуживавшей такой 
жертвы, и .она вздрогнула, заставляя себя молчать. 

- Непьющий сам-то? - спросила она потом. - Смотри, всю 
одежонку на барахолку перетащит! 

- Да нет, этого не замечала ... 
С лестницы Варвара спускалась бегом, как-будто Увадьев мог 

застигнуть ее посреди rгакого срама. Негодование подхлестнуло !ее 
неутоленную ярость; по 1мере ;гого, как старела, в ней все ·больше •про­
буждалась мать. Теперь хотелось бы ей потрогать того невероятного 
удальца, на которого можно было променять lee Ивана; уж она-то 
разыскала бы на нем .старыми своими глазами такие пороки, каких не 
усмотрели молодые. «Наверно этакий хухлик в пенсиях. Они, такие-то, 
пенснястых любят ... » Вторая мысль была злее: «Свое к своему котит·ся. 
Не там ,искали! Что ей в Иване ... он и обнять-то толком :не !сумеет, 
по-благородному, чтоб и щекотно, и заманчиво, и кружева не помять!» 
Третья вгоняла в крайнее �неистовство: '«Рыжая ... у нас таких в родУ 
не бывало. И щенята все рыжие, в .мать пойдут. Вся природа увадьев. 
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екая окрасится!» Дома она металась, переставляла вещи, давая выход 
своему гневному :негодованью, пока, наконец, не разбила новенькой 
1 аре.тrки. Вид черепков, разлетевшихся по полу, не образумил ее; 
не имея другого под рукой, она iсхватила свою перину и принялась 
жечь ее в печке. Кудрявое, барашковое пламя пробежало по слежав­
шемуся пуху и затихло. Тогда Варвара подкинула щепы, нанесла 
соломенного хлама со двора, и вот ,трескучим ,жаром uбдало ей лицо 
и руки. Вместе с периной сгорало ее прошлое, вся ее углом выдав­
шаяся су дъба, горел муж, горел нэпман Петр Ильич, горели долголетние 
скитаны1 по нужде." все горело, а Варвара, подбоченясь, стояла у 
шестка и злорадно взирала на свое обширное душевное пожарище. 
По поселку ,шел густой чад жженного пера, и дежурному пожарнику 
мерещилось, будто где-то в поле, за поселком, палят огромную, на 
все три тысячи !(:отьстроевских ртов курицу. �оrда враг обратился 
в горку хрусткого вонючего пепла, Варвара выгребла его на двор, 
закрыла заслонку и села, сама не зная, с самкой какого зверя сравнить 
себя. До �самого �прихода сына она высидела в неподвижности. , 

За обедом она ухаживала за ним, почти заискивала. Сын спро-
сил: 

- Напроказила чего-нибудь? 
- Тарелку разбухала. Больно некрепкие нонче делают. Разорила 

тебя на .полтинничек. 
- Ладно, за IТобо.й будет, - усмехнулся сын. 
С утра не оставляло его благодушное, поскольку это было ему 

доступно, настроение; драка с плывунами обещала закончиться 
успешно. Четвертый, шестидюймовый на-сос, работая с вечера, помог 
углубиться сразу 1на целый метр. Теперь Увадьев мог спокойно проби­
ваться вперед; с тылу его защищали Жеглов и мать. 

- Вань". - запинаясь, позвала она минутой позже. 

дилось. 

Слушаю, - оторвался он от газеты. 
Вань, ты в этот". ну, в микроскоп глядел ? 
Чего-о? - Он даже отложил тазету. - В микроскоп? 1I,ово-

А iВИдал." волоконце-то ихнее видал аль нет? 
Видал, ;ну?"  зачем тебе? 
Может, 'Нашим-то тлазам и вовек того не увидеть, что ихние 

видят? Она, !Поди, с детства в него глядела, навыкла". 
- Кто это? 

Да .инженерша-то твоя ! 
- Где .ты ее видала? 
- Где!" а на улице. Увидала она меня, узнала, повела чай пить . . .  
Увадьев нахмурился. 
- Не путай, ,Варвара. 
- Истинный бог!" приветливая бабочка. Кушай, говорит, мер-

мелад, а меня с мермеладу-то, сам знаешь, с души воротит. Уж я вер­
телась-вертелась ... Ну, не хошь, говорит, мермеладу, садись в микро-
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скоп глядеть! Да пусти ты меня, чего за плечи держишь. Не держи, 
все рдвно сбегу! Думаешь, посадил за tстол, щами накормил да и владай 
Варварой ! ?  

- Никуда ты, мать, не сбежишь: поздно тебе. Поздно, попадали 
твои яблочки ... 

- А не дразнись : сбегу! - И  опять было приятно сыну глядеть 
на нее, как на огромный мешок, полный спелого и звучного зерна. 
«Эх, сколько еще в тебе, мать, нерожденных большевиков!» - Я и 
босая от тебя уйду! 

- Куда, старуха, в собес? .. на пятнадцать рублей? 
- Посуду в кабаках мыть буду, в сиделки пойду! - Она не до-

кричала до конца, а присела возле и погладила его по руке. - Вань, 
а Вань ... 

- Ну, утихомирилась? 
- Вань, а ведь она замуж выходит. 
Он понял сразу, он схватил ее за руку, и по rroмy, с какой силой 

вдавились в нее увадьевские пальцы, она узнала всю меру его вле­
ченья к рыжей девушке. 

- За кого ж это? 
- ... Володей называла. 
Увадьев промолчал, потом снова взялся за газету: начатая статья 

не проникала в сознанье. Ему пришел в память давнишний намек 
Бураго про недалекую свадьбу .на Сотьстрое, и вот с необыкновенной 
силой потянуло видеть этого умного, всегда недовольного чем-то 
человека, !Говорить с ним о разном - о звездах, о возничем, который 
сбился с дороги, о .габарите бумажного зала, о циркуляре, предписы­
вавшем .всюду по 'Возможности .заменять деревом железо... о всем, 
исключая Сузанны. Он дождался, пока мать не вышла из комнаты, и 
почти вырвал rrрубку из .ее rнезда. 

Бураго, есть дело. 
Добрый вечер! 
Что вы делаете сейчас? 
По радио передают Грига. Хотите слушать? .. приходите. 

- Это что-нибудь военное? - переспросил Увадьев. 
- Нет, война - это криг �По-немецки, а Григ - это музыка. 
- Я приду ... погодите одну минуту! - Он выдвинул ящик 'из-под 

койки и, не глядя, пошарил в .нем рукой. - Я думал - финики оста­
вались, но таковых обнаружить не удалось. Приду так .. .  

Бураго жил не один, а с ним котенок; одно время инженер при­
ручивал ,сыча с перебитой ногой; оставаясь наедине, он смотрелся 
в сыча, как в зеркало; тот погиб !от табачного дыма. Когда Увадьев 
вошел, Бураrо играл сам с собою в шахматы. Рыжий клубок шерсти 
мурлыкал в его коленях. Увадьев скинул полушубок у двери, и оттого 
что говорить не хотелось, они стали играть в шашки; Увадьев, туго­
дум, не испытывал склонности к шахматам. Три партии подряд закон­
чились в ,ничью: !В простом Увадьев чувствовал себя крепко ... В ком-
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нате бравурно звучал марш трелей, и, если закрыть глаза, представля­
лась па-смурная долина, заросшая хлопьями белых, без запаха, �ще 
неописанных в душевной ботанике цветов. 

- Это Пер-Гинт, - важно буркнул ,Бураго и nередвинуJ11 шашку, 
образуя боевой треугольник на правом своем фланге. - Слушайте о 
Пер-Гинте, ·Увадьев\ Это полезно и вам ... - Он высоко приподнял 
котенка за шею и заглянул ему в сонливые щелки зрачков.-Кошачьи 
сны, наверно, все об одном.  Этакая ,лужа сливок размером в Каспий 
и рядом пушистая дама с великолепным ;хвостом. Ваш ход! 

- Ему рано \О даме, ;ему .1пока о говядине, - сказал Увадьев, 
повторяя маневр Бураго. '-- 'А вы :правы... запахло свадьбой. Своим 
выбором она показала, что есть еще и моложе нас, Бураго. 

- Да, у :него все благополучно ... и мировоззрение его гладко и 
красиво, почти как романс. Второе поколенье, Увадьев! - Так они 
бранились, обойденные выбором. 

Телефонный разговор между ними происходил в начале восьмого, 
и аппарат действовал исправно, а в восемь на квартиру главного 
инженера примчался один ,из пл6тников и сообщил, что Фаворов много 
раз кряду вызывал квартиру рураго, и все попытки его .остались lбез. 
успешными. На водонасосной произошла неприятность, требовавшая 
присутствия главного инженера. Партия в шашки так и осталась не­
оконченной. В пустой комнате длилось меланхолическое и rrорже­
ственное повествование to Гибели мечтателя Гинта. Единственным 
слушателем его был рыжий котенок; выгибая спину, .он бродил между 
раскиданных по полу шашек и недоуменно косился на неплотно при­
творенную дверь, из-под которой пушисто сочился холод. 

Несчастие произошло на исходе восьмого часа, когда вступала 
вторая смена. Работа велась в водозаборном колодце, !На том именно 
уровне, откуда начинался подводящий канал в направлении реки. 
В штольне не было никого, сопели лишь насосы. µJ.ело началось � ,того, 
что случайным камнем пробило храповик новой машины - железную 
фильтровальную сетку !lla конце заборной трубы. Производитель работ, 
инженер Фаворов, :который и .ночевал тут же, в водонасосной, даже 
и сквозь сон проверяя на слух мерное журчанье центробеrов, первым 
обнаружил поломку. В пустующую шахту немедленно были спущены 
люди сменить храповик, 1и тут-то был обнаружен небольшой прогиб 
шпунтовой сваи. Прогибы случались и прежде, - для того и суще­
ствовало .плотничье дежурство, чтоб своевременно ставить предохра­
нительные крепи и подкосы. Прогибы не были опасны; вся шахта 
стояла в распорках, и, может быть, ничего бы f!e произошло, ·если бы 
предыдущая смена \не вьiнула одну из них, в особенности затрудняв-' 
шую :движенья землекопов. 

Пока гото·вили .новую распорку, вздутие стены пошло с молние­
носной быстротой. За криком людей и жужжаньем моторов треСJ<а 
не слышал никто. Сперва вспучило две шпунтины, дотом зыбучая сила 
плывуна вклинилась в щель и вдруг rраздвинула ее, как пьяный распа-
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хивает дверь. Вслед за тем в расщелину засвистал ил, и, когда началась 
эта беспримерная борьба, людям было уже по колено. 

Бураго нашел Фаворова на втором ярусе полатей. 
- Ну, как, жених? - спросил он тихо, мало заботясь о том, что 

выдает себя с головой. 
- Ерунда прет". -- осипшим голосом сказал Фаворов, пропуская 

мимо себя бегущих в яму людей. 
· 

- А вы интересовались, почему лрет ерунда ? - спросил старый 
инженер, обтирая ·заиндевелые усы. 

- Очевидно, при забивке ... - Лихорадка мешала молодому 
инженеру говорить слитно. - При забивке одна из свай надломилась. 
Вбивали в мерзлоту, раньше тут стояли гравомойки, мог случиться ... 

- Что могло случиться ? - Губы Бураго опухли, точно искусан­
ные злым насекомым. 

- Мог произойти перекос ... - Глаза Фаворова были воспалены, 
зрачки заплыли красным туманом и стали одного цвета с лицом. Разго­
варивая, он держался за стойку и старался отвечать по-военному кратко. 

Бураrо сцросил: 
- Почему вы дрожите? 
- У меня грипп ... - и, дрогнув, прибавил, - третий день ... 
Бураго выпятил rубу, носки его сапогов стали вовнутрь. Его раз­

дражило упоминание Фаворова i° trpex гриппозных днях, !в :гечение 
которых не выходил тот из водонасосной ;  ему показалось, что Фаво­
ров ждет похвалы своему энтузиазму. Невидимое насекомое ползало 
по :лицу старика, •оно опухало, и самые зрачки становились как два 
точкообразных укуса. 

- Ваше место там, внизу, товарищ прораб. Потрудитесь �пу­
ститься ... вы �мне отвечаете за шпунт! - властно .сказал Бураго, сунув 
пальцем туда, в одиннадцатиметровую глубину, где почти вслепую 
происходила драка со стихией. 

Насосы хрипели, как люди; было и в этом что-то от первородного 
Адама, когда обрушивалась на него гора. Лампы казались слишком 
тусклыми; мало было '6ы и солнца осветить страх и ярость людей. 
В проJюм т.олстым гнутым снопом лез плывун; соседние ,сваи медленно 
поворачивались на своих осях, образуя еще больший разворот. По­
хоже было, будто есей Соти с песками, лесами и болотами предстояло 
пробиться в !эту скважину. Wпираясь в .ползучую трясину, мокрые 
люди ;пытались зажать :досками открытую рану. Шел плывун. Подзем­
ный напор откидывал людей назад, доска скользила по теченью, и 
опять в ,полном молчаньи возобновлялось неравное это соревнованье. 
Насосы .не справлялись с нагрузкой; щобавочная смена, вызванная до 
срока, еле успевала отвозить наверху вагонетки с породой, но уровень 
повышался. Жидкий, ;крупичатый холод затекал через �голенища в са­
поги. Представлялось, будто плывун становится жиже, и, хотя со .сто. 
роны реки штольню защищала широкая свайная дамба, все ждали, 
что через минуту сюда бурливо и резво вплеснется Соть. Какой-то 
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длинный человек на нижнем ярусе метался и паясничал, чтоб под­
бодрить уже выбившихся из 'СИЛ рабочих. Увадьев, наклонясь над 
провалом, едва узнал в iНем того ворчливого десятника Андре.я Ива­
ныча, который jеще недавно п оддра,знивал его богом. 

- ... ей, ей! - непонятно выкрикивал он, - херувимушки, не 
уступайте! .. жми ее, сволоту .. .  Братушки, жану отдам, молодуху, толь­
ко сорок годков и пожили, ей, ей ... Тесину-т справа заноси, упрись, 
упрись ... Братушки!-Но крик перекатывался в liелепый взвизг, !И вот 
становилось страшным и неоправданным его добровольное юродство. 

Увадьев прыгнул вниз, в застылое, хрипучее молчание, r де К<ll{­
бу дто нехватало его одного; бездействие стало ему невыносимо. Плы­
вунная гуща смягчила паденье. Нашлось место и ему, никто не узнавал 
его, несчастье сравняло всех. Теперь вместе с рстальными rон силился 
заткнуть дыру, и порой уже дразнила удача, но затем лишь, чтоб 
ослабить боевую бдительность бригады. Увадьева толкнули распоркой 
справа, потом слева; �его притиснули ,к 1самой дыре, и вдруг стало ясно, 
что только пары его рук и нехватало в этой рукопашной. \.Мускулы ·его 
напружились, и давно утраченная, грубая, почти ураганная радость 
физичес�ой силы вздыбила ему сознанье, точно внезапно включили 
пропыленный мотор. �Тяжко переваливаясь через доски, плывун лился 
ему на Плечо, давил зем.'lяным знобом, з атекал к спине и .в итоге лишь 
умножал злую волю к преодолению. 

- Погибнут, комиссар, твои сапожки.-прохрипеJI кто-то сбоку. 
- Ве1сь глянец к чортовой матери сойдет. 

За спинами других Увадьев узнал Акишина; такая выпадала им 
судьба - встречаться только на несчастьях. Пятнистое от грязи лицо 
его изображало натуру и заразительное веселье : бывалому этому 
старику ведомы были в жизни и не rгакие приключенья. 

- Зд9рово, дед! Все ,пьешь, поди? .. 
- Маненько выпивам... Заклинивай ее, заклинивай, колтушком 

забивай! - заорал Фаддей на парня, суетившегося с семиметровой рас­
поркой. 

Шпунтовины укрепили подкосами; нужна была :особая �метка, 
чтоб не задеть никого в тесноте. Дыра уменьшалась, и, хотя поток 
плывуна не переставал, борьба с ним стала легче; четыре последующих 
крепи остановили его совсем. Шахта стала пустеть, пошли табачные 
дымки, Андрей Иваныч ругательно вызванивал новую смену. Бураго 
взrлянул 1на часы; обе ·стрелки стояли на одиннадцати. Фаворов устало 
сидел у мотора, и, 1когда Бураго подошел к f{ему, он показался ему 
таким же старым, как он сам. 

- Вам вообще чрезвычайно везет, молодой человек, - !Вразуми­
тельно сказал главный инженер. - Примите грамма полтора аспирина 
и (попросите Сузанну Ф илипповну прикрыть вас ватным одеялом... я 
распорядился временно заменить вас Ераклиным. Ватное одеяло -
великая вещь, молодой человек! - и, не ,дожидаясь ответа, вышел на 
улицу, ледяную как его судьба. 
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Над рекой вылупливалас_ь ,из облака луна, и вдруг в :лесных от­
даленьях, залитых бесплотным ·синим светом, длительный и знобящий 
понесся волчий лай. Бураго шел важно в направлении лая; rсапоги 
его давили алмазы, и из каждого р аздавленного возникала тысяча 
новых, и каждый был тысячекратно ярче прежних". Вскоре его пере­
·rнали землекопы, спешившие переодеться в .бараки. 

4 

Трудней всег о давался последний метр, уставали и меторы, -
работа круглые сутки велась с перегретыми подшипниками. Едва 
достигли уровня чертежной отметки, сразу обнаружилась последняя 
трудность: закончить возведение бетонного о стова до начала мая, 
когда Соть выхлестнет из берегов. Неуловимые признаки весны драэ­
tшли в этом году Бураго с особой ·силой, он заразил и ,Увадьева 
обыкновеньем, вставая по утру, смотреть на градусник, привинченный 
за окном. Лиловая струйка все смелее взбегала вверх, к нулю, и до 
заветного рубежа, за которым враз откроются .хляби, певчие глотки 
птиц и венчики первых цветов, оставалось не более полувершка. 
Страхи были :Преждевременны, Соть 1просыпалась поздно, и, хотя все 
синее становились тени на снегу, еще не появлялось в мартовских 
полях слспительного :мартовского глянца. 

Окно новой увадьевской квартиры выходило на южную сторону: 
-солнце гостевало здесь по утрам. В шесть желтый ромб света полз 
еще по бревенчатой �тене: солнцем Увадьев пользовался как часами. Ко­
гда он проснулся однажды, часы показывали в.осемь,-в отмену устано­
вившихся привычек ;он проспал начало дня. Зевая и потягиваясь, он 
щурил�я в голубой .провал окна, одетый в пушистую раму ночного 
·снега. Со.тшечный поток заливал ему !Ноги. Давно отцветшая шерсть 
одеяла пылала зеленым, и всему вокруг сообщался теплый, зелено­
ватый полусвет. В раскрытой его ладони тоже лежало приятное, почти 
весомое тепло, его можно было стиснуть и унести с собою, в хлопот­
ливые будни. Весна сигнализировала не этим;  ·другая причина удер­
живала его в кровати дольше положенного срока. В это утро возраст 
·е1·0 увеличился еще на год, и в путанную цепь ощущений, связанных 
с этим переломом, включился только-что прерванный и непередавае­
мый ·словами сон. Опыт сорока отжИ1:ых лет давал-так ему нрави­
лось думать � особую мудрость к неизрасходованному остатку, каж­
дый предстоящий шаг, каждый глоток воздуха 'он ценил теперь вчет­
г.еро против той стоимости, которую придавал им хотя бы в юности. 

Это праздное лежанье на спине и тугое, 'Почти l<ристаллическое 
чувство телесной неуязвимости ,nривело его к мысли, что можно и 
,следует любить ,свое нескладное тело, начиненное слабостями и оттого 
целых сорок лет мешавшее ему по-настоящему предаться работе, его 
не пугала пятая декада, в которую он восходил этим утром. 01'! сжал 
:кулак и �снисходительно разглядывал его грубые, пролиловевшие 
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складки. сХа, неплохой инструмент . . .  Варварина �выделка, увадьевская 
сталь!» И если б резануть ,его ножом по :складке, ла метр брызнула бы 
из пореза великолепная, клейкая кровь . .Сон видел не ;он, сон видел 
этот кулак, сон о :поверхности округлой, живой и более шелковистой, 
чем не порванная никогда паучковая паутинка. Сон этот убедите.11ьнее 
синего реомюрова столбика возвещал о приближении весны ... 

Из кухни доносился дробный стук ножа, ,он вскоре прекратился. 
наверно, дорезав лапшу, мать ушла в кооператив. Солнечный ромб 
стал квадратом и, соскользнув с одеяла, придавал . крикливую рас­
цветку блеклым краскам тканого половичка. Теперь в цветистом этом 
пятне, как бы зевая, стояли грязные после вчерашней беготни увадьев­
ские сапоги и терпеливо ждали хозяйского пробуждения. При первом 
же соприкосновеньи с сапогами призраки сна погасли; слегка поскри­
пывая и сурово пожимая п альцы ног, они повели Увадьева от термо­
метра за окном к полочке на стене, где стояло кривое зеркало и ле­
жала бритва. 'Самый факт существования бритвы вызвал необходи­
мость пойти к рукомойнику, а вода толкнула его за полотенцем. При­
вычный и последовательный распорядок вещей заводил пружину ува­
дьевского ;дня. 

Полуодетый, он /натягивал на себя свежую рубаху, когда мать" 
неслышно подобравшись, приложила холодную с мороза руку к го­
лой его спине. Отскочив, сын неодобрительно поглядывал на мать,­
высоко приподнятые брови ее выдавали душевную ее приподнятость. 

Уйди, Варвара ... переодеваюсь я !  
- Я тебя еще голей видела: всей и красы-то фунтов десять. 

было ... 
- Лучше бы пиджак заштопала. Сквозь дырку-то кость видна! 

- Некогда, Вань : еду нынче ... Ворот-то расстегни, разорвешь! 
- По железной табуретке соскучилась ? Смотри, так и засты-

нешь, как Лотова жена! 
- А мы костерок разложим... Искры-то: вверх бегут, Вань хо-

рошо!  
Сын стиснул зубы. 
- Пора б тебе уняться, Варвара. Старуха ты, много веку знала_ 
А мать смеялась, высокомерно косясь на сына: . 
- Погоди, я еще и внуков твоих рукастых няньчить стану .. .  Хочу 

внуков!-Она сердилась, и сын отступил; единственная в мире, она 
умела ,вгонять его в панику. Вдруг она метнулась к �окну.-8 вален­
цах, а легко как идет! .. обожаю легкую походку. 

Улицей, проваливаясь в наметенном за ночь снегу, шла Сузанна. 
На узкой тропке ей встретился Геласий, более похожий на захолуст­
ного дьячка в своем рыжем нагольном полушубке; сойдя с тропы и 
прикрыв лицо ·рукавом, он пропустил ее мимо себ11. Она не узнала его 
и прошла дальше. Увадьев продолж'ал стоять у окна, огромные со­
су.11ьки, повисшие еще с одной январской оттепели, посылали тонкие 
розовые иглы ему в глаза. Потом он обернулся:  
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- Что ж, поезжай, мать! Тебе виднее ... 
Она уе�.ала только через неделю, перештопав все, какие 'Нако­

пились, увадьевские дыры : .больше на Соти не было нужды. в Вар­
варе. iСотьстрой открывал общественную столовую, и Варвара µастояла,. 
чтоб •СЫН уступил �й по половинной цене ставшую ему }!енужной 
алюминиевую посу �: надо же было с чем-нибудь возвратиться ту да� 
в подвал, к барыне. Сын кинул в дрезину этот смешной и почти един­
ственный Варварин багаж, а потом подсадил и ,ее ;  .dна приняла с, доса­
дой его последнюю услуrу. Впрочем, лицо Варвары сияло: молодило ее 
самое возвращение в жизнь.. Минуту расставанья не обременяли ни 
уговоры о письмах, ни лишние и жалостливые слова, только в послед­
нюю 1минуту, когда уже завели мотор, о на вдруг высунулась ·из дверцы: 

·_ Дурные вести получишь, - не приезжай, не люблю. И без того­
J1ежать тошно, а тут еще ныть почнут1 .. -И. откинулась на кожаную 
спинку сиденья. 

Такою, с плотно сомкнутыми губами, она и застыла в [памяти· 
Увадьева. Мерзлым :голосом визгнуло �железо, дрезина тронулась, и. 
Варвара не высунулась на :nрощанье юбнять единственную свою родню_ 
Не было надобности и у сына махать ей вслед 'платком и кричать. 
неминучее слово разлуки. Дрезина .нырнула за перелесок. Увадьев по­
вернулся спиной '!\ железнодорожному пути и пошел домой. 

В снежной тусклоте Jранних сумерек он еще издали угадал свои 
окна; в них было темно. Он постоял, как бы примеряясь 'К раздрыз­
ганной множеством ног :дороге, и вот, круто повернув, пошел назад­
Ему незачем было возвращаться домой так рано. 'дежурный мили­
ционер у ворот, только-что видевший его уходившим, настороженно­
привстал, :пряча что-то за .спиною. Но дымок, виясь из милицейской 
ладони, обходными путями дотянулся до увадьевских ноздрей. 

- Вы это какие курите ?-спросил он с совершенным спокой:.. 
ствием. 

Тот ежа.лея под его пристадьным взглядом и еще раз на всякиИ 
случай козырнул хозяину строительства. 

- Папиросы сПушка:. курим ... - о�рело выдохнул он табачную 
струйку. 

Увадьев расширенными ноздря.ми втянул еще раз щекотный ды­
мок и ясно представил себе дымящееся �ло милицейской папиросы" 
устремленное в него и грозящее выпалить забвеньем. 

- Сам )Себя отравляешь... бросай, товарищ, бросай. Я вот уж 
давно не курю! - ...  наверно, убегал он все-таки от искусительноFо­
дымка, потому что по мере приближения к реке JШаг !его становился 
ровней и спокойней. Неизвестная потребность влекла его в эту пору 
на реку. Прокатанная глянцевитая дорога пересекала спящую· под •сне• 
rом Соть: песок возили и зимой. Две вороны, скрипуче 1болтая о своих 
вороньих удачах, спешили н·а iНОчлег к �скитскому :берегу. Увадьев; 
поднялся на мыс и разыскал древнюю скамейку, щ1 которой сидел год 
назад. Никто не встретился ему по дороге. 
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Тут, !На распутье рек, всегда с особой силой резвился ветер, и 
нога легко прощупывала под тонким настом 'залубеневший :rравяной 
покров. Посбив с доски ледяную корку, Увадьев присел на краешек 
и 'сидел долго с руками на коленях, пока не Засияли ргни Сотьстроя. 
Через полчаса мокрый снег стал i заносить человека, сидящего на 
скамье. Плечи и колени его побелели, снег :таял на его руках; он все 
не уходил, а уже 'свечерело. Колючим, бесстрастным взглядом уста­
вясь в мартовскую мглу, может быть; видел он города, которым пред­
стояло возникнуть на безумных этих пространствах, и в них цветоч­
ный ветер играет локонами девочки с знакомым лицом; может быть, 
все, что видел он, представлялось ему лишь нанвной картинкой из 
букваря Кати, напечатанного на его бумаге век спустя. Но отсюда 
всего заметней б ыло, что изменялся лик :Соти, и л:юди переменялись 
•Ia ней. 

Дех.в.брь 1928-ноябрь 192g. 



В десятом часу 
Повес:rъ 

ДМ. СВЕРЧКОВ 

- Товарищ Михайлов!-громко вызвал председатель. 
Из задних рядов вышел высокий худой человек в гимнастерке. 
- Садитесь сюда,-показал председатель на стул за столом пре-

зидиума.-Товарищ секретарь, зачитайте сведения о rговарище :Ми­
хайлове. 

Секретарь взял картонную tуЧетную' карточку и, поднеся ее к бли-
зоруким глазам, начал ·читать :монотонным голосом :  _ 

- Михайлов, Иван Иванович, родился в 1889 году, образование 
среднее, служащий, в 1914-1917 годах работал на заводе, вступил 
в партию большевикоg в : 1915 году, во время гражданской войны ра­
ботал в управлении чу-со-снаб-арма,-прочитал он с усилием,-потом 
в Наркомпроде, с ликвидацией которого перешел в Наркомторг, rгде 
теперь занимает До.лжность заведующего сектором иностранного от­
дела. Партвзысканиям не подвергался. 

- Расскажите нам о себе,-обратился председатель к Михай­
лову, придвинул .к �ебе кипу бумаг ,и (Начал р ассматривать верхние. 

Михайлов готовился к тому, что ему придется откровенно все 
сказать деред сотнями собравшихся чужих людей. Но именно потому, 
что .Ьн �олго к этому rотовился, приглашение председателя захватило 
его врасплох. Ведь надо говорить даже о том, о чем никогда не хоте­
лось вспоминать и что .часто Jи н азойливо приходило на (память, бро­
сало всю кровь в лицо и заставляло напрягать волю, чтобы перевести 
мысли на другое, чтобы не думать ... Если бы можно 1было вернуть эти 
давно ушедшие дни, пережить их иначе, по-дР,угому, или хотя бы 
истребить их навсегда из памяти! Нет, рн 1не :скажет. ,Все 1это Давно за­
былось. Свидетелей нет. А вдруг есть ? ,чт.о написано в этих заявле-
1'.ИЯХ, лежащих кипой перед председателем ? Сколько из них относятся 
к ;нему? Заглянуть

' 
N)ы хоть краем ;глаза ... Будет гораздо хуже, если 

придется говорить, уже отвечая на вопросы. Станет ясно, Что саи он 
умолчал намеренно. Ведь забыть невозможно! 
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Михайлов окинул взглядом исподлобья собрание. Сколько чужих 
.лиц! Все смотрели на него. Может быть, тут, среди этих людей, есть 
кто-нибудь, кто знает?" Кто это стоит у дверей в необычной крахмаль­
ной белой сорочке, в сюртуке, с бритым, как у актера, лицом и за­
кинутыми назад длинными волосами? 

- Мы ждем,-напомнил председатель. 
- Я родился в 1 889 году,-начал МихайЛов, и вдруг горло его 

сразу пересохло. Он налил стакан воды. В голове стучало, как маят­
ник: сказать? не говорить? µIучше ;сказать". Нет, нельзя . .. 

- Отец мой был мелкий чиновник в губернском отделении го­
сударственного банка. Он умер, когда мне было 1 0  лет. Осталась мать. 
Она стала давать уроки музыки и этим содержала семью. Я окончил 
реальное училище в, Курске. Давал уроки и помогал матери. Дальше 
учиться не мог,-не было средств. Старый приятель отца устроил меня 
на работу в тот же банк, где служил отец. Я б ыл там регистратором, 
получал 53 рубля, потом прибавили, и в конце я получал 90. 

- В конце чего ?-спросил перебиравший бумаги и, казалось, не 
слушавший председатель. 

- В конце :службы, когда ушел из банка. Наступила империали­
стическая война. Я не сочувствовал ей и старался отделаться от при­
зыва. В 1 9 1 0  (году, когда �призывали мой возраст, я б ыл освобожден, 
·так ·как у ,меня была сестра м

·
оложе меня на три года, но она потом 

:вышла замуж. Чтобы избежать участия в войне, я поступил на воен­
ный завод браковщиком ручных гранат, где и работал до февраль­
.ской революции 1 9 1 7  года. 

- Можно задать вопрос?-вдруг прозвенел чей-то возглас. 
Михайлов вздрогнул и, чтобы скрыть свое волнение, стал пить 

;воду. 
- Вопросы после. Запишите себе �пока, чтобы не забыть,-ска­

:зал председатель. 
- На заводе я сошелся с рабочими, из которых многие принад­

.лежали к партии большевиков. Их рассуждения о войне меня заинте­
ресовали, и я �начал получать у них и читать нелегальную ·литературу. 
Потом, через .несколько месяцев, я примкнул к их ·кружку. Участвовал 
'iВ забастовке, вел пропаганду. Прочитал «Капитал» Маркса. Признаюсь, 
что сначала он мне не ,понравился: вместо живого практического дела­

..отвлеченные сухие рассуждения. Товар-деньги-товар. Но потом я 
..его все-таки осилил. Лишь спустя много времени я понял, что, усвоив 
:эту сухую материю, ,получаешь ключ для понимания отношений в 
1Классовом обществе и для усвоения основ классовой борьбы и роли 
т ней пролетариата. Помимо собраний, я хранил у себя партийную . 
..литературу, �а одно время у меня ·в комнате лежало несколько пудов 
wрифта, принесенного наборщиками небольшими гранками. Партий-
111ый комитет хотел организовать свою типографию, но наступила ре-
1Jолюция. ( 

- Были вы до революции арестованы ?-спросил лредседатель. 
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- Один раз. Во время забастовки арестовали о коло 100 чело­
век и меня в том числе. Но меня скоро освободили без всяких по­
следствий. После революции меня выбрали в завком, при выборах 
в городскую думу я был внесен в список № 5 большевиков, но мы 
1fОГ да собрали не так много голосов, и в думу прошли только четверо, 
а я б.ыл одиннадцатым. Потом уже � осени я был выбран в совет. Во 
время гражданской войны я был на Восточном, а потом на Кавказ ­
ском фронтах, работал по снабжению армии. В начале 1 9 1 9  года был 
у Камышина взят в плен вместе с другими. Мне у далось порвать свои 
документы, и я уцелел. Нескольких товарищей партийцев расстреляли. 
Помню одного комсомольца, Ваню Кружкина. Его били шомполами, 
чтобы он указал коммунистов и комиссаров. Он страшно кричал. От­
казался. Его били опять, потом отли�а.Jiи водой и вновь били. 

Михайлов о становился, опять выпил воды. 
- Не сказал. Его забили на смерть. Потом меня зачислили 

в полк и послали на передовые позиции. Я растравил себе рану на 
ноге и попал в госпиталь, а потом весь :госпиталь при отступлении де­
никинцев был взят Красной армией. 

- Сколько месяцев вы пробыли в плену?-спросил председатель. 
- Два месяца. Меня зачислили рядовым в полк, в большинстве 

«:оставленный из о фицеров. Я все время находился под особым на­
блюдением. Предупредили, что в ·случае малейшей провинности рас­
стреляют на месте. Во время одНого из сражений, когда я лежал в ·око­
пе, пуля задела подошву сапога, я этим воспользовался и в этом 
же месте ткнул в ногу штыком, :а потом леЖал в госпитале. После освобо­
ждения я работал опять по снабжению армии, а потом ушел на фронт 
рядовым бойцом. По окончании гражданской войны служил в Нарком . 
лроде, а теперь в Наркомторге-. 

- Все? 
- Да. Если нужны подробности, я отвечу на вопросы. 

Михайлов вздохнул свободно. Как-то незаметно для него са­
мого рассказ ;его вылился в короткое сообщение, и центр тяжести 
переместился на предстоящие вопросы. 

- Приготовьтесь записывать,-сказал председатель.-Сначала 
вопросы буду задавать я сам. 

Он взял в руки несколько заявлений и начал их пересматривать. 
Карандаш дрожал в руке Михайлова. Но председатель задал несколько 
-незначительных вопросов и предоставил слово другим желающим. 

- За кого вышла замуж ваша сестра ?-послышался звонкий го-
лос сзади. 

2 

В памяти встали ·Образы прошлого . 
. Михайлов вернулся из банка вечером. Была срочная работа �по 

составлению годового отчета, за б ыстрое выполнение которой упра­
вляющий обещал представить к награде. 
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Мать, �еестра и незнакомый офицер пили чай за большии обе­
денным столом. Михайлов поцеловал руку матери. Сестра 
сказала: 

- Ваня, позволь тебя познакомить: Григорий Васильевич Кра-
совский. 

Офицер встал и, щелкнув шпорами, любезно протянул руку. 
- А это-мой брат,-докончила сестра, обращаясь к рфицеру. 
Михайлов пожал его руку. «!{то это за форма?-старался он со-

образить.-Синий сюртук с ;серебряными
. 
погонами, аксельбанты. Жан­

�арм» - вдруг вспомнил он. 
- Ванюша, ты будешь пить со сливками или с вареньеи? Мо­

жет 1быть, ты голоден?-спросила мать. 
- Со �сливками. Есть мне не хочется,-ответил Михайлов, уса­

живаясь рядом с офицером. 
«Откуда он взялся?»-думал он, пока мать наливала в стакан 

с отцовским :серебряным подстаканником ;креПкого чаю. 
- Знаешь, Ваня, 1я познакомилась F Григорием �асильевичем 

на катке. Он дивно катается,-один из ,лучших фигуристов. К сожале­
нию, ему неудобно участвовать в состязаниях, а то он, конечно, по­
лучал бы первые призы. Впрочем, что1 это я рассказываю о вас в ва­
шем присутствии? Вы сами можете сказать, если хотите,-обратилась 
она к офицеру. 

- Лидия Ивановна преувеличивает мои способности. - сказал 
офицер, разr лаживая дышные усы. - После напряженной работы ну­
жен моцион, - ну, вот я и решил бывать изредка на катке, а счастли­
вый случай доставил мне такое приятное знакомство, - наклонился он 
в сторону сестры Михайлова. 

- Позвольте узнать, где вы служите? - спросил его Михайлов. 
-.,.. В губернском жандармском управлении" Вы, вероятно, пони-

маете, какая уйма i'f µас работы. Ведь последствия этого несчастного 
1905 года еще далеко не ликвидированы. Государственная дума тоже 
отнюдь не служит целям успокоения России. Часто приходится сидеть. 
даже ро ночам ... 

- Господи, хоть бы поскорее кончилась вся эта смута и беспо­
рядки,-вздохнула мать. 

Ехали из церкви. Михайлов сидел в карете против молодых. На 
rpy ди у него была приколота бутшtьерка с белыми цветами. Роль ша­
фера, сначала показавшаяся ему стеснительной, скоро увлекла его : 
он был на виду у тесной толпы, собравшейся посмотреть свадьбу 
блестящего офицера. Молодой муж распространял вокруг себя запах 
тонких крепких- духов. Он был в мундире 1с вышитым серебром во­
ротником и густыми эполетами и весь блестел и сиял. Лидочка смо­
трела на него восхищенными глазами и, склонившись к нему, что-то 
шептала. 
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- Насчет Вани не беспокойтесь,-говорил Красовский матери 
Михайлова. - Я понимаю всю невозможность rдля вас его призыва 
в армию. Я его устрою на ·завод браковщиком. Получать он будет не 
меньше, чем в банке, дело не хитрое, и от ;всяких мобилизаций осво­
бодится навсегда. 

- Спасибо, родной. Уж так я тревожусь : ночей ,не сплю. Ведь 
один он у меня. У строй, милый. 

- Считайте, что все уже сделано. Для своих я на все т отов. 
Знаете,-по секрету,-у ,нас шутят, что армия-это собрание людей, 
не сумевших устроиться на оборону ... 

Все это промелькнуло в памяти в несколько секунд. Михайлов 
поднял голову. 

- Моя сестра вышла замуж за \офицера. Я с ней не имею ни­
какой связи, и не знаю, где она теперь. 
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- Расскажите поподробнее про ваш плен. 
Михайлов посмотрел на задававшего этот вопрос. и увиде:Л бо­

родатого рабочего в потрепанной кожаной тужурке. Что-то тревожное 
вдруг всплыло в памяти. Но 'нет, не может быть !  Ведь Иванихин убит 
тогда же ... 

Опять перед глазами поплыли воспоминания. 
- Ну, поворачивайся, большевистская сволочь!-толкнул Ми­

хайлова прикладом в спину высокий поручик с нарисованными на сол­
датской шинели химическим карандашем погонами и с ,нашитым 1на 
рукаве трехцветным треугольником. 

Михайлов покорно пошел по улице села. 
Ночью белые неожиданно захватили комиссию управления по 

снабжению :армии. Проснувшись, Михайлов увидел направленный на· 
себя штык 1i вскочил, повинуясь короткому приказу, подняв руки 
вверх. Подошедший о фицер быстро обшарил его одежду, сня.ti с руки 
часы, вынул кошелек и спокойно переложил в свой карман. После 
этого Михайлова вытолкнули на двор и присоединили к другим плен­
ным. Хорошо, что все �пали одетыми, ia то пришлось бы мерзнуть, -
мелькнуло у него в голове, но �сейчас же в сердце впилась леденящая 
мысль о неминуемом расстреле ... Офицер f!e заметил маленького кар­
мана в брюках спереди, для часов, где у Михайлова лежали доку-. 
менты. Отвернувшись от конвоя, он тихонько вынул их и торопливыми 

. неповинующимися пальцами iСтал рвать на мелкие куски и втапты­
вать 'обрывки в грязь. Сошло благополучно. 

По селу щелкали выстрелы. Далеко за околИцей справа длинными 
строчками стрекотали пулеметы. 

Вышли за ,околицу, пошли по извилистой дороrе.  Навстречу· 
ехали тачанки с офицерами и солдатами, прополз броневой автомо-
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·биль, на башне которого крупными белыми буквами было выписано «За 
· Россию», проскакал эскадрон кавалерии, подтягивались батареи. Белые 
намерены были закрепить случайный успех и подготовить сильный 
отпор ожидающейся атаке. Михайлов стал вспоминать, какие силы 
остались к северу, и старался угадать распоряжения командования, 
которое, конечно, уже знает о захвате села. Слабо, чуть тлея, зароди­
лась надежда на возможность обхода белых, окружения их частей, 
захвативших село. Слух напряженно лощ1л всякий звук, раздавав­
шийся впереди. Вот-вот там вдали начнется беспорядочная стрельба, 
вдруг вылетит из-за горизонта красная конница, обрушится на бело­

.гвардейцев, освободит пленных ... Какая радость ! Михайлов уже ощу­
щал на губах вкус прокуренных запыленных усов красного кавалери­
ста, к которому он кинется на шею в восторге освобождения. Но 
впереди все было тихо, и стук колес далеких тачанок не превращался 
в правильную дробь, пулеметов. 

Михайлов оглянулся на конвоиров. Их было человек двадцать 
под командой полковника, шагавшего широко развернутыми ступ­
нями ног и равнодушно глядевшего по сторонам. Конвоиры посма­
тривали на пленных холодными . злыми глазами. Им, верно, досадно, 
что приходится итти по длинной дороге с винтовками за спиной и 

·с наганами в руках, сопровождая пленных, вместо того, чтобы отдох­
нуть после бессонной и полной тревоги ночи налета. А может быть, 

· они и довольны, что уходят из опасного села от необходимости уча­
· ствовать в близком сражении ? 

За перелеском открылся уездный город. По команде полковника 
·Qтряд остановился, пленных согнали в кучу, велели сесть и окружили. 
:Конвоиры вынули из походных сумок хлеб и колбасу и стали заку­
сывать. Полковник угостил из походной фляжки поручика. Один из 
пденных попросил воды. В ответ последовал грубый окрик: 

- До смерти не издохнешь и так! 
Село осталось далеко у горизонта и задернулось легкой дымкой 

·-тумана. Вдруг оттуда донесся глухой удар. Все невольно обернулись. 
Над селом повисло белое облачко разрыва. 

Полковник ·скомандовал встать и построиться. Отряд вновь за­
·шагал до дороге к городу. Шли, не оглядываясь назад, но чутко при­
слушивались к все учащавшемуся артиллерийскому обстрелу, к кото­
рому стал присоединяться слабый треск винтовок. -

Там, всего в нескольких ··километрах позади, свои, там спасе. 
·ние. Но отряд .неумолимо уходит вперед, ведя пленных навстречу 
,смерти. 

Штаб помещался в двухэтажном каменном доме. Пленных ввели 
во двор, окруженный высокими стенами. Полковник с бумагам.и по­
шел внутрь здания. Кто-то из пленных сел на землю, но был поднят 

·грубым окриком конвоя, приказавшего выстроиться в одну шеренгу. 
Через несколько минут из штаба вышел тот же полковник с дву­

Мfi офицерами. Михайлов вздрогнул. Сейчас решится судьба ... 
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- Григорьев! - послышался чей - то голос. - Кт.о из вас Гри-
1Горьев ? 

Григорьев вышел из рядов пленных. 
- я. 
- Это твои документы? - протянул ему полковник отобранный 

при обыске мандат и партийный билет. 
- Мои. 
- Ты - коммунист? 
- Да. , 
� Показания давать согласен ? 

- - Нет. 
МихаЙJ10В взr лянул на Григорьева. По лицу его разливалась зеле­

новатая бледность. Под ушами напряженно двигались желваки, как­
бу дто оп что-то жевал. 

щел. 

- Отойди налево. Принять его! - скомандовал он конвойным. 
С тру дом передвигая налившиеся свинцом ноги, Григорьев ото-

- Кузнецов! - вызвал дальше полковник. 
После такого же опроса Кузнецова присоединили к Григорьеву. 
Туда же отвели Сидоренко, Седых ,и Иконникова, над которым 

товарищи всегда шутили, убеждая переменить фамилию, совершенно 
не соответствующую званию члена партии, и который почему-то никак 
не желал этого сделать. 

МЫХ. 

Полковник подошел к Кружкину. 
- Сколько тебе лет? 

Шестнадцать,-ответил тот белыми губами. 
- Красногвардеец? 

Нет. Я просто был при армии. 
- Кого из этой публики знаешь ?-указал полковник .на плен-

Кружкин ;молчал. 
- Покажи, которые из них коммунисты, и мы тебя освободим 

на все четыре сторны. 
- Н-н-не зн-н-наю,-чуть слышно прошептал Кружкин. 
- Шомполов захотел?-закричал на него полковник.-Дать ему 

полную порцию! 
Принесли скамейку и приказали Кружкину раздеться. Тот то­

ропливо сбросил рубашку и штаны. Обнажилось худенькое тело с вы­
.етупавшими ребрами. 

- Ложись! 
Кружкин покорно лег и крепко обнял скамейку руками. По сто­

:ронам �го ,стали двое конвойных 'С шомполами в руках. 
- Не ,скажешь? 
Кружкин повернул к полковнику искаженное лицо и неожиданно 

громким тонк.им голосом закричал: 
- Бейте, сволочи! Все равно ничего не скажу! 
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- Ах ты, стервенышl Дайте-ка ему десяток попробовать! 
- Раз! .. Два! .. Три !  .. -начал считать он. 
Михайлов широкими от ужаса глазамц смотрел на трепещущее 

тельце, покрывавшееся багровыми полосами, по которым медленно-· 
ползли и :тяжело падали ,на землю капли густой крови. После 7рех 
у даров .со скамейки полился тонкий писк, перешедший в вой. Отсчи-­
тав десять, полковник остановил конвойцев. 

- Вкусно ? Будешь теперь говорить? 
Кружкин молчал, закусив зубами руку и .стараясь задавить рвав-

шиеся стоны. 
- Будешь говорить, ;или �ще хочешь ? 
- Не." буду ... ничего ... не .. .  знаю ... -выдавил из себя Кружкин. 
- Дайте еще Аесять! 
Вой перешел в рев и вдруг прекратился, как обрезанный. На-­

ступившая тишина и липкие удары шомполов по искромсанному мясу 
были еще страшнее. У Михайлова колотились зубы. Голова Кружкина 
свесилась на скамейку. Он �х:рипел. 

- Окатите .его!-приказал полковник. 
Принесли ведро воды и вылили на Кружкина. Под .скамейкой 

образовалась большая розовая лужа. Он поднял голову, посмотрел 
невидящими чужими глазами на µленных и на полковника и поднял 
искусанную руку. 

- Бейте". еще .. .  -прохрипел он.-Убивайте". сволочи ... 
- По собственной просьбе мерзавца дайте еще десять!-скоиан-

довал полковник. . 
Опять хлипко застучали шомпола по мокрому кровавому месиву._ 

Тело Кружкина стало сводить судорогой, расщ�ытый рот ловил воз­
дух, ногти скребли землю. Вдруг голова его опять упала вниз и руки 
повисли. 

- �7брать!-сказал отрывисто полковник. 
Скамью ·с телом унесли вглубь двора. 
Пленным, за исключением группы, отведенной налево, приказали 

спуститься в подвал и заперли тяжелой дверью. Войдя туда, .они легли 
на пол. Со двора раздался залп, потом отдельные револьверные вы­
стрелы. , 

Ночью :загромыхал рамок. В подвал вошел конвойный ,и вызвал 
Михайлова. Тот встал. Сндевший рядом с 1ним у стены Иванихин сжал 
его руку. Михайлов оглянулся и увидел во взгляде Иванихина напоми­
нание. Он бодро и уверенно кивнул ему г оловой. 

_: Прощайте, товарищи !-неожиданно для самого себя громко. 
произнес Михайлов. 

- Иди, .стерва! Еще будешь тут церемонии разводить!-оборвал 
его конвойный. 

Михайлова провели наверх и втолкнули в каqинет, О'свещенный· 
только стоявшей :на письменном столе лампой. За столом сидел офи­
цер, лицо которого оставапось в тени. 
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- Подойди сюдиl-грубо сказал офицер голосом, показав­
шимся знакомым Михайлову.-А вы выйдите в коридор,-приказал 

·офицер конвойному. 
Тот молодцевато повернулся налево кругом и вышел из комнаты. 
- Ну; садись и рассказывай, как это тебя угораздило попасть 

к большевикам ?-услышал Михайлов. 
Он поднял голову. Красовский!  Муж сестры !  Спасение! А 

вдруr ... -сверлила мысль. Но нет, не может быть!  
- Григорий Васильевич?�полувопросительно произнес он. 
- Я самый, к счастью для тебя, хотя .и не знаю еще, к счастью ли. 
Обращение на «ТЫ» кольнуло Михайлова, но он сейчас же решил, 

'ЧТО это мелочь, на которую не стоит обращать внимания. 
- Я-то здесь, на стороне тех, кто любит Россию и не хочет ее 

гибели. А ты :как рказался там, !С этими сволочами ?-продолжал Кра-
· 

совский. 
- Мобилизовали,-ответил Михайлов. 
- Если так, то еще ничего. Я знаю, что iГЫ прйнимал участие 

в забастовке на заводе, куда я тебя устроил, что б ыл арестован. Я 
считал, что это просто по слабохарактерности, ,из ложно понятоrо 
чувства товарищества. А теперь тебя нахожу в рядах большевиков! 
Говоришь, что мобилизовали. А душа у тебя к кому лежит? К ним 
или к нам ? 

- Я плохо разбираюсь в политических вопросах. Живу, лишь 
·бы жить, как придется. А где Лида ?-вдруг вырвалось у Михайлова . .  

- Лида в Крыму. Я мог б ы  жить с ней, ни о чем не заботясь, 
но исполняю свой долг перед родиной не в тылу, а н а  фронте. Что же 
с тобой теперь делать? 

- Заступитесь ... - прошептал Михайлов, вспомнив про Круж­
кина и про других, отведенных налево. 

- Вот что,-сказал Красовский, помолчав.-Пvо наши родствен­
ные связи никто не 'должен знать. Это - во-первых. А во-вторых, я 
иоrу тебе обещать только, что тебя не расстреляют. Никакой протек­
ции от меня не жди. Я передам дело о тебе нарочно другому лицу. 
Вероятно, тебя зачислят в какой-нибудь из .наших полков. Искупи 
свою работу у большевиков службой у нас. Но ты должен �сказать 
все, что тебе �известно о взятых вместе с тобой в плен 
большевиках. 

Михайлов рсунулся. В мозгу молниями :мелькали мысли. Надо 
было сейчас же, сию же секунду найти об'яснение своему нежеланию 
предавать товарищей. Как это он не обдумал это раньше ? Но кто же 
знал, что произойдет такая встреча! 

- Но я ... никого не знаю ... -начал он, запинаясь.-Меня зачис­
лили в социалистический полк, находящийся в Семибратском, а в село. 
где меня захватили, я был послан с бумажкой в отдел снабжения 
армии, чтобы получить белье для полка. Бумажку взяли, приказали 
лритти на следующее утро, а ночью я попал в плен. 
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Рассказ этот вырвался как-то сам собой. Михайлов облегченно 
вздохнул. 

- А Иванихина 1ты .rroжe не знаешь ? Он ведь вместе с rrобой. 
в ,этом, как !его ? ·социалистическом полку. 

- Его... встречал ... -с тру дом выдавил Михайлов, не успев по­
думать. Только после ответа ему пришло в голову, что у Иванихина 
нашли только какое-то письмо. и что Красовский никак не может 
знать, где он работает и какую роль исполняет. Неужели попался на 
пушку� И почему он спросил .об Иванихине ? 

- Он-коммунист? 
Красовский повернул зеленый колпак настольной лампы так, что 

свет упал на лицо Михайлова. 
- Не знаю. 
- Не ври. Фамилия Иванихин нам хорошо знакома. Какой-то 

Иванихин состоит комиссаром дивизии, с которой мы деремся. Но тот­
ли это или другой, мы не знаем. Видишь, я говорю с тобой прямо. 
без утайки. Ты должен отвечать так же открытq. 

- Вы же сказали, что ьн в социалистическом полку?-вырва­
лось у Михайлова. 

- Ну, да. Был комиссаром социалистического полка, а потом. 
за особые заслуги перед революцией, или как это у .вас там назы­
вается, получил повышение. Он это или нет? 

Михайлов молчал. 
- Эх ты, тряпка! И тут не можешь б ыть правдивым! Я верю, что 

ты не с большевиками, но, конечно, не решаешься им сказать в лицо,. 
что ты с ними не согласен. и что они-подлецы и изменники. Такие. 
к.ак ты, нам не нужны. Нам нужны честные, искренние люди, к кото­
рым ты не принадлежишь. Ну тебя ко всем чертям. Передам тебя 
ротмистру Валуеву,-пусть делает, что хочет. Вряд ли он поверит, 
что ты безобидный человек, которого, видите ли, мобилизовали боль­
шевики, а он, как баран, :шел ту да, ку да .приказывали. Пустит тебя 
п расход, и от этого никто ничего не потеряет. 

Он встал и пошел к двери, чтобы позвать конвойного. МихаЙ'-
лов схватил его за руку. 

- Григорий Васильевич ... Подождите ... Как же это? .. А Лида? .. 
Красовский остановился. 
- На Лиду кивать нечего. Она ничего не узнает. А ты, как видно� 

просто плесень, которую надо стереть г рязной тряпкой. 
- Ведь мы-родные ... -прошептал Михайлов. 
Красовский сочно расхохотался. 
- Жаль, что тебя не слышат сейчас твои приятели-большевики. 

Родные! Ха-ха-ха! Это мы с тобой! Я, которого арестовывало даже пра­
вительство Керенского, бывший жандармский офицер,-и ты, верный 
.::луга большевиков, которые со мной и разговаривать бы не стали, 
если б я попал к ним в руки ! Ну, что же, скажешь пр0> 
Иванихина? 
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Красовский опять ·сел за стол и уставился в упор на Михайлова. 
Михайлов молчал. 

- Ну, чорт с тобой! По крайней мере 1Не опровергай. Будут счи. 
тать молчание за знак согласия. 

Лицо Михайлова сделалось багрово-красным. Он ·стиснул руки. 
и напряг всю волю, чтобы выдавить из себя отрицание, но сжатое· 
горло не пропускало ни звука. 

- Ну, спасибо хоть за �то. Скажу, что ты можешь быть за­
числен в полк. Побудешь там месяц-другой, а потом, если уцелеешь, . . 
возьму тебя к себе писарем. До свидания. 

Он . позвал конвойного и приказал отвести Михайлова обратно в 
r:одвал. 

Возвратившись к товарищам, Михайлов, не отвечая н а  вопросы) 
лег в углу к стене. 

Через несколько минут вновь загромыхал замок, вошли конвой­
ные и вызвали Иванихина. 

Тот ушел и больше не .вернулся. 

- Рассказать про плен?-повторил вопрос Михайлов. Он опять. 
выпил воды и передал события во всей их последовательности, ни· 
слова не сказав про Красовского. 

Перед ним встало лицо Иванихина с устремленными на него обо­
дряющими глазами, какими он смотрел, когда Михайлова вызвали из. 
подвала наверх, пожатие его руки ... Это лицо никогда еще не было та� 
ким четким, даже в . те бессонные ночи, когда он грыз подушку и сжи- .  
мал голову, чтобы отогнать страшное видение. 

4 

Что вы делали в Красной армии, когда освоqодились от плена ?" 
Первое время вернулся на старую должность в управлении по. 

снабжению армии, а через несколько д1Iей попросил зачислить меня в 
полк. Там принимал участие в боях под Царицыном, п0д Ставрополем., 
и на всей линии вплоть до Новороссийска. Вызвался· охотником в:. 
разведку, под Ставрополем был ранен, но остался в строю, что было 
отмечено в приказе по армии. Был рядовым красноармейцем. Во время. 
стоянок участвовал в работах политотдела полка. 

- Позвольте мне слово, - раздалось из рядов собрания.· 
Михайлов увидел поднявшегося товарища Крундышева, кото. 

рый, улыбаясь, смотрел на него. 
- Я хочу сказать про товарища Михайлова, когда он был в.: 

полку. Лучшего товарища и не надо. В самых опасных местах, всюду" 
где надо было рисковать собой во имя революции, товарищ Михай­
лов был всегда на боевом посту. Правильно он говорит, что работал.� 
в политотделе. Много делал нам докладов и разных об'яснений, чтобы 
значит, повысить наш уровень. Как человек с подпольным. �тажем, он. 
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это мог вполне. Сколько раз в окопах мы с ним рядом лежали, в на­
ступление ходили. И коr да он раненый был, не захотел уходить : пе­
ревязали его, чем было, и остался он с нами добивать белогвардейцев. 
Так что )шолне он достойный товарищ, и это все скажут из нашего 
полка и даже из дивизии. 

Михайлов радостно и жадно слушал слова живого свидетеля это­
го ·периода своей )Кизни. Как это он не видел Крундьшiева перед чист­
кой ?  Ведь последним куском хлеба с ним делились! Где он работает 
теперь ? Надо его встретить, вспомнить старое, поговорить. Эти ме­
сяцы были самыми светлыми в жизни. Вспоминая их, он отдыхал ду­
шой от других .тяжелых воспоминаний. Но и здесь было одно, никому 
неизвестное, мучительное . . .  

В управлении по ·снабжению армии вернувшийся из плена Ми� 
хайлов не нашел почти никого из старых сослуЖивцев. Многие были 
убиты при захвате села, судьба других, захваченных :вместе с ним и 
рассортированных по полкам белых, была неизвестна. Михайлов при­
нялся было за знакомую работу. Деникинцы удирали так, что часто 
наступавшие красные части теряли с ними всякую связь. Казаки стали 
переходить на ст.орону Красной ·армии целыми сотнями. При отсту­
плении деникинцы бросали склады оружия, обмундирования и про­
довольствия. Почти вся армия оделась в английские шинели и френчи. 
Шутили, что надо бы послать благодарность английскому королю за 
заботы о красноармейцах, которым теперь щедро раздавали обмунди­
рование, обувь, английские сигареты, консервы, какао, - словом, все 
то, о чем и не мечталось раньше. ,Всему захваченному надо было вести 
учет, распределять, большую часть посылать в Москву и в другие ар­
мии, снабжать лазареты. 

Однако, эта работа, в которую Михайлов ушел с головой, не счи­
таясь с временем и не отрываясь зачастую По суткам, не давала успо­
коения. Картина пережитого в мельчайших подробностях снова и сно­
ва развертывалась перед глазами, разговор с Красовским тянулся в 
мозгу бесконечной повторяющейся лентой, и некуда было от него 
уйти, 'нег де 1было забыться... А когда он, доведя себя ;до последней 
степени изнеможения, брсался на койку и закрывал глаза, вставало 
лицо Иванихина, его высокая сутуловатая фигура, глубокая складка 
между бровями, прорезавшая лоб, когда кричал под шомполом на 
скамейке Кружкин, и .оставшаяся неразглаженной до последнего мо­
мента. И не было сна, и бесконечно тяну'лась ночь, и при ·первых проб­
лесках раннего утра Михайлов вскакивал, .обливался . холодной водой 
и принимался вновь за работу. 

Он жадно ловил все сведения о захвате в плен отдельных штабов 
белых, старался раньше всех узнать подробности. Перед Красовским 
лежали тог да на столе какие-то бумаги... Он держал в руках каран­
даш ... Может быть, он сделал какие нибудь записи, После того, как 
отправил обратно в подвал Михайлова, или тогда, когда допрашивал ' 
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и выносил приговор Иванихину? .. Неужели он сказал Иванихину про 
его предательство ? Если остались какие нибудь следы ... 

В одну 1из бессонных ночей у Михайлова вдруг родилась мысль, 
заставившая его вскочить с койки. Как он раньше не подумал об этом! 
Надо записаться в полк, /надо принять участие в окончательном раз­
громе белых, надо настигнуть Красовского, вырвать у него бумаги, за­
хватить его самого, собственноручно расстрелять его. Ведь даже если 
он ничего не записал, 1но вдруг rгам, на заводе, куда он определил Ми­
хайлова, осталась его рекомендация... рекомендация жандармского 
офицера, служащего в жандармском управлении, требующего принять 
на работу его, Михайлова ... �ж это одно может вызвать подозрение о 
прикосновенности самого Михайлова к охранке ... Разве он сможет до­
казать, что тогда, в 1 9 1 4  году, он вовсе не интересовался политически­
ми вопросами, не считал жандармов врагами, что Красовский устроил 
его, охраняя от призыва, по просьбе его матери? Никаких доказа. 
тельств! А самый: факт требования жандармского офицера принять 
его на завод -налицо! Потом, правда, оказалось, что весь архив заво­
да пошел на : топливо в голодные годы. Но тог да он этого еще не 
знал. 

На следующее \Же утро Михайлов подал рапорт о переводе Из 
управления по снабженщо армии в один из полков на передовые по­
зиции. Его просьба была удовлетворена. 

Поступив в полк, он первым старался ворваться в деревни, села 
и города, отбиваемые у белых. Он бросался в атаку, не разбирая ко­
личества врагов, не слыша артиллерийского урагана и строчивших пу­
леметов. Он принимал участие в глубоких обходах, каждый раз ожи­
дая, что там, в охватываемой местности, r де-нибудь находится Красов­
ский с его бумагами; :он после боя, в то время как другие искали раз­
решенных пищи и отдыха, справлялся о взятых в плен, шел к ним, раз­
бегающимися от нетерпения глазами искал среди пленных одного. 
единственного, ради которого пошел бы куда угодно, на самую гроз. 
ную опасность. И лишь убедившись, что его не было, присоединялся 
к отдыхающим товарищам, мечтая о завтрашнем дне, готовый молить­
ся, чтобы он принес, наконец, осуществление его страстного, един­
ственного, нестерпимого желания. 

Перед наступлением на Ставрополь прошел слух, что там нахо­
дится щтаб Кутепова. Михайлов вздрогнул. Красовский должен быть 
в этом штабе. Он не может не быть там. Никогда он )Не был так уверен 
в близости Красовского, как теперь. 

От волнения он не спал всю ночь. 
На рассвете пошли в наступление. Разгорелся бой. Перебежками 

под огнем белых цепи приближались к городу. Вот уже отчетливо 
видны церкви, многоэтажные дома. Еще солнце высоко. До вечера ус­
пеем взять. Красовскому уйти теперь пеку да. Но надо торопиться: 
вдруг наступит ночь прежде чем ворвемся в город. Под покровом 
тьмы штаб может удрать. Посланы ли части для охвата города с юга? 

<Новый Мир• ;№ 5 
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Из третьей линии цепи Михайлов перебрался во вторую, из вто­
рой в первую. Скорее, скорее. 

Вдруг во время одной :из перебежек кто-то сильно ударил его 
по руке. Михайлов оглянулся, но позади никого не было. В рукаве 
стало мокро. Он посмотрел на руку. По ней текла струйка крови. В 
r лазах затуманилось, он пошатнулся. 

жут. · 

- Ты ранен? - спросил его лежавший рядом красноармеец. 
- Каже'Гся, да, - ответил Михайлов. 
- Иди назад. Или оставайся здесь, подойдет летучка, - перевя-

Остаться ? В то время как товарищи ворвутся в город? Никогда ! 
- Пустяки. Не стоит возиться. Обойдется. 
- Экий чудак. Ну, давай, я Перевяжу. 
Красноармеец подполз к Михайлову. Общими усилиями они -стя. 

нули рукав. Пуля прошла около предплечья, не затронув кости. Инди­
видуальный бинт был разорван и на рану наложена повязка. Сверху 
для крепости рану перевязали оторванным рукавом рубашки Михай­
лова. Стало легче. 

- Спасибо, - поблагодарил Михайлов. - А теперь - вперед! 
Товарищи! За мной! 

Он :легко поднялся из цепи и, держа винтовку в здоровой руке, 
побежал к городу. 

Ставрополь взяли к вечеру. Штаба Кутепова в городе не ока-
залось. Красовского Михайлов не нашел. 

- Вы женаты ? 
- Женат. Имею сына 4 лет. 
- А что ваш :сын крещеный или нет? 
:Михайлов опустил голову. Вспомнилась жестокая ссора с же-

ной, угрозы бросить его, уйти к матери вместе с ребенком. 

- Жена окрестила. Тайком от меня, - ответил он rrиxo. 
- Ваша жена - религиозная? 
- Позвольте мне, товарищ председатель, - произнес чей-то 

женский голос. - Скажите, товарищ Михайлов, вы никогда не хваста­
лись, что ваша жена - бывшая графиня? 

На этом фронте Михайлов никак не ожидал нападения и расте­
рялся. 

- Хвастадся ? Нет. А ес.11и и говорил, то в щутку, что вот-де те­
перь как, раньше такая на :меня и не посмотре.11а бы, а теперь замуж 
за меня вышла. 

- Вы .венчались в церкви? - спросил председатель. 
- Нет, - поспешил ответить Михай.11ов. - Мы зарегистрирова-

.11ись в вагсе, - и все. Как полагается. 

- Где вы познакомились в вашей теперешней женой ? 
- Она служила в Наркомпроде, когда я ту да переше.11. Потом 

ее сократили. Стал с ней встречаться, ну и сошлись. 
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- Я еще хочу спросить, - прозвучал тот же незнакомый жен­
ский голос, в котором слышалось острие тонкоr о неумолимого сталь­
ного лезвия.-Правда ли это, что ваш сын всегда одет во все загранич­
ное и что, когда 1Вашу жену спросили об этом, она заявила: ·«Конечно, 
я не позволю его одевать в совдрянь»? . . И что ваша жена сама тоже 
носит �все заграничное, красится, мажется, душится Коти и все такое J 

- Товарищи! - умоляющим голосом произнес Михайлов. - У 
моей жены есть пережитки ... Я :стараюсь их выправить ... Многого уже 
достиг... Но, конечно, еще многое осталось... Нельзя судить строго ... 
Только насчет совдряни это .неверно. Не могла она так говорить. Ни­
когда таких слов от нее не слыхал. 

- А сама она тоже одевается в заграничное ? - продолжал тот 
же неумолимый голос. 

- За границей дешевле... Потом многого у нас вовсе не доста­
нешь ... - бормотал Михайлов. 

- Каким путем вы получаете предметы из-за границы? - заин­
тересовался один из !Членов проверочной комиссии. 

- Есть rrоварищи в торгпредствах. Они присылают. А я взамен 
даю их родственникам здесь деньги. Все равно они им переводили бы. 

- Положим, вовсе �е все равно. Валюта о ставалась бы у госу­
дарства, )а не у иностранньiх торговцев, а это имеет особенное значение 
в наш период индустриализации страны, - жестко произнес председа­
тель.. 

- Совершенно верно, товарищ ... - бормотал Михайлов. - Но 
.это такие гроши ...  

- Скажите, если бы вы не занимали о-rветственной должности 
в иностранном отделе Наркомторга, эти товарищи из торгпредства 
тоже присылали бы вам всякую всячину из-за границы по вашим зака­
зам? - спросил опять член комиссии. 

- Это с моим служебным положением не связано .. . Я их не при� 
нуждал ... 

- У вашей жены есть брат? - опять зазвенел стальной женский 
голос. 

- Есть... То-есть, был ... 
- Где он сейчас? 

Сослан. 
- За что ? 
- За спекуляцию, - все тише и тише отвечал Михайлов. 

- Чем он ·спекулировал? Не заграничными ли вещами и парфю-
мерией ? 

- Нет, ва.��ютой. 
- Когда он был арестован, не обращались ли вы 1В ГПУ с ка•ки-

ми-нибудь просьбамИ насчет него ? 
- Я написал туда лично и секретно одному члену коллегии и 

только просил его сообщить причину ареста. 
- Что вам ответил эт.от член iКоллегии ? 

4* 
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- Ничего не ответил. Никакого ответа я не получил. 
- Не считаете ли вы, что это отсутствие ответа было самым 

лучшим ответом на ваше письмо ? - спросил председатель. 
- Да. Я понял неуместность моего обращения. 
Насколько раньше Михайлов чувствовал теплую товарищескую 

атмосферу, особенно усилившуюся, когда выступил Крундышев, на­
столько теперь его окутал холод отчужденности и враждебности всего 
собрания. Сыпавшиеся с разных сторон вопросы были убийственны, и 
острота их была особенно сильна потому, что до сих пор Михайлов ни 
разу не задумывался над этими мелочами жизни. Как это началось? 
Уезжал за границу из Наркомторга Вейсман. Михайлов рассказал об 
этом жене. Она попросила поручить ему купить для Вовочки шерстя­
ноii костюмчик. - ·«он будет такой забавный - совсем как медвежо­
НОК>>. Попросил. Вейсман исполнил поручение, и Вовочка действи­
тельно. стал похож на медвежонка. Потом понадобилось пальтишко', 
башмачки, - 'Там такие изящные делают! - тут подоспели именины 
жены, которые регулярно и неизменно праздновались при всех обсто­
ятельствах, - захотел чем-нибудь ее порадовать, попросил купить и 
прислать флакон духов Карон «нарсисс нуар:. (говорили,-верх шика!), 
перчатки, хорошую сумочку с новой металлической застежкой «рейс­
сфершлюсс», две пары чулок из настоящего шелка. Привезли . .  Как рада 
была Нюточка! Едва развернула ;Пакет, как прыгнула ему на шею и 
повисла, болтая в воздухе ног ами и заливаясь счастливым смехом. По­
том прислали тончайших батистовых рубашек, шелковой прозрачной 
пленочкой ложащихся на ее стройное тело." Когда же он перешел 
черту допустцмого? Разве было преступлением выписать для Вовочки 
шерстяной костюмчик? Или пальтишко ?  Конечно, духи, . шелковые 
чулки и подобная дрянь, - это уже было лишнее. ,Но в тот момент об 
этом вовсе не думалось! Потом это выражение «Совдрянь»... Сколько 
раз говорил Нюточке, что надо быть осторожнее. Но она такая непо­
средственная, такая прямая." А какая-то сволочь подслушала и вы­
несла на чистку! 

После вопросов были прения. Подвели итоги. Дали заключитель­
ное слово. Путаясь и сбиваясь в. словах, Михайлов смог только напом­
нить свою работу на пользу революции до злосчастной службы в Нар­
компроде и в Наркомторге. Собственно, ДО женитьбы, так как ставшая 
теперь впервые очевидной для него самого бытовая распущенность 
началась после встречи с Нютой. Представитель бюро партийной ячей­
ки сказал о нем, что все партийные обязанности Михайлов выполнял 
удовлетворительно, в уклонах и шатаниях не замече.н, но что про его 
.'Iичную жизнь и про выяснившиеся злоупотребления своим служеб­
ным положением ячейка ничего не знала. Потом председатель сказал 
ему, что он свободен, и вызвал следующего. 

Михайлов, опустив голову, пошел к выходу. Надо было пройти 
через ряды собрания. Ему показалось, что товарищи брезгливо сто­
ронятся от него, чтобы не прикоснуться даже к его одежде. Ветре-
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тился взглядом с Крундышевым. Но тот быстро отвел глаза и загово­
рил о чем-то со своим соседом. А всего полчаса назад Крундышев СМО· 
трел на него так радушно и с такой дружбой! 

Перед чисткой Михайлов думал о предстоящем решении комис­
сии. Но был уверен, что ему ничего не грозит, если только как-нибудь 
не всплывет фамилия Красовского, если не обнаружатся обстоятель-

. ства rибели Иванихина. В остальном он считал себя крепко заброни­
рованным : членские взносы платит исправно, партнагрузка солидная, 
общественная работа значительна, служебных промахов нет, бюрокра­
тизма за ним никто никогда не замечал. Наоборот, даже курьеры гово­
рили о нем, как о простом и хорошем человеке. И в г олову не прихо­
дило, что обвинения будут пред'явлены совсем в другой области ... Что 
теперь будет? 

5 
Итти домой было тяжело. Нюточка в заграничных чулочках и 

ботиночках, в шелковой так нра�швшейся ему кофточке возбуждала 
теперь враждебность. Всему она виной. И чорт его деqнул связаться 
с последышем старого дворянства! Нечего сказать, воспитали, при­
способили для теперешней жизни дочку! Ведь ей во время Октябрь­
ской революции 1 9 1 7  года было только 1 1  лет. Вполне могли приучить 
девочку не к придворным реверансам и к шелковым тряпкам, а к на­
стоящей трудовой жизни. Уже тогда было ясно, что дворянские замаш­
ки ни к чему, кроме самого скверного, не приведут. Родители, чорт бы 
их побрал! Прекрасно делают, что теперь таких лишили прав и выгна­
ли отовсюду. Последние остатки выметут при чистке аппарата. Так и 
следует. Раньше бывало «ИЗ грязи в князи», а теперь - всех князей в 
грязь. Туда им и дорога. И из Вовочки она неизвестно кого делает, 
только не того, кого нужно. Парню 4 года, а он до сих пор сам чулок 
надеть не умеет! Тоже приучает к нянькам и лакеям. Надо все это из­
мен�пь, перевернуть. Кто в конце концов хозяин? 

... Дома все уже спали. Молча разделся и лег в кровать. Жена спро­
сила сонным голосом : �  «Ну, как дела?» Пробурчал ей в ответ, что ни­
чего особенного не случилось. Она повернулась на другой бок и засну­
ла. Конечно, чуждый элемент. Как это он допустил себя так о бмануть ? 
Разве другая удовлетворилась бы таким ответом? Ни за что. Наобо­
рот, расспросила бы все подробности, заставила бы рассказать все от 
начала до конца, помогла бы осудить создавшееся положение. А эта 
дрыхнет, ·как корова! 

На утро болела голова. В комиссариат пришел с опоздани�м. 
Швейцар у вешалки поздоровался с ним как-будто не так, как всегда, 
а со скрытой усмешкой. Секретарь был почему-то особенно предупре­
дителен. Регистраторша посмотрела с любопытством, будто никогда 
еrо ·не видела. Все, конечно, знают о происходившем на собрании. Те, 
которые не присутствовали, расспросили друrих. А теперь }iщут на его 
лице признаков растерянности, смотрят на него, как на подсудимого, 
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о 1еудьбе которого судьи еще совещаются, но который несомненно 
будет приговорен и снят с должности. Теперь каждое ero слово, каж. 
дое движение, которое раньше никто не заметил бы, .служит предметом 
усиленного внимания и подвергается всесторонней оценке. Это мешает 
быть естественным ,и работать, как обычно. 

6 

Постановление комиссии :  
«Михайлова, Ивана Ивановича, за использование своего служеб­

ного положения в личных целях из партии ВКП (б) искJl\ючить, как 
разложившегося». 

7 

За две недели, прошедшие от дня чистки до об'явления постанов­
ления комиссии, Михайлов приготовился к тому, что получит выговор. 
Может быть, даже строгий выговор. Пусть даже с лредупреждением. 
Конечно, .в то время как страна перестраивается, индустриализируется, 
когда ломается тысячелетний уклад крестьянской жизни, и на смену 
мелкому сельскому хозяйству .приходят мощные коллективы, более 
чем легкомысленно хлопотать о :духах, губной помаде и .  шелковых 
чулках. Сам он многое множество раз с увлечением говорил о великой 
эпохе социалистического строительства, о невиданном росте всего хо­
зяйства страны, - в самых ,неблагоприятных условиях нашей финан­
совой бедности и обостряющихся отношений с капиталистическими 
государствами. Логически и �неопровержимо при этих условиях ясна 
необходимость предоставить в распоряжение <Правительства каждый 
дишний доллар, каждый грамм золота для обмена на машины, на трак· 
торы. Как же так случилось, что он сам, восторгавшийся нашими успе­
хами, жадно прочитывавший в газетах сведения с промышленного и 
колхозного фронтов, радовавшийся хорошим сообщениям и хмурив­
шийся при обнаружившихся прорывах, не забывал в то же время и 
о духах, помаде ,и перчатках? Конечно, тут диссонанс, тут расхожде· 
ние. И .i<ак это ни разу мысль об этом не пришла ему в голову до 
чистки ? Чистка имеет величайшее значение, не только потому, что 
каждого члена партии проверяет комиссия, но главным образом по­
тому, что отчетливо рисует перед глазами проверяемого его собствен­
ную фигуру. Это зеркало, в которое раньше и не думал заглядывать. 

· Но исключение - невероятно жестокая мера. Разве он пал так ,низ­
ко, что уже не 1может исправиться? Разве он стал балластом, позором 
для партии? Несомненно, постановление об исключещш будет отмене­
но следующей инстанцией. Это проверочная комиссия просто хотела 
быть намеренно слишком ,строгой. 

Вместе с Михайловым щ:ключили из партии Майзеля, Игнатова и 
Круковскоr9, на чистке которых он присутствовал. Эти товарищи без­
условно заслуживают исключения. На собрании многие недопустимые 
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фа�ты iИЗ ·их деятельности остались неосвещенными и неизвестными 
комиссии. Про Майзеля и Круковского кое-что знал сам Михайлов, но 
не выступил и не сказал : все-таки они парни славные, ,и вредить им 
не ,хотелось. Тем не менее кщdиссия чутьем поняла, что они - чужой 
элемент в партии. Здесь она оказалась прозорливой. 

8 

В мироощущении Михайлова все переменилось. Как-будто он по­
пал в другой город или даже в другую ·страну. Снаружи ·все было то же 
самое: авто.бусы, трамваи, магазины, кооперативы, красноармейцы, 
улицы, площади, огромные здания, театры, газеты, милиционеры, вы­
вески ... Давно знакомая 1и известная вдоль и поперек Москва. Но вместе 
с тем она стала чужой, не такой близкой. 

Вот по улице идет колонна рабочих с вышитым красным знаме­
нем. Под это красное знамя он, Михайлов, стал еще тогда, когда на 
него кидались :с �нагайками казаки, когда за него сажали в тюрьмы, ссы­
лали на каторгу и расстреливали. Правда, тогда оно не было таким кра­
сивым. Простой кумач, на котором ,были �нашиты неровными белыми 
буквами боевые лозунги революции. Часто теперь думалось, что то 
знамя-дороже, что под этим, шелковым и красиво расшитым, идут 
многие и многие из таких людей, которые никогда не стали бы :под то, 
простое, кумачевое. Но борьба еще далеко не окончена. Придется еще 
кровью защища1 ь и это, шелковое. Здесь, в нашей стране, под него 
роют подкопы извнутри, а там, с Запада, по ту сторону :границ, ме­
чтают втоптать его в грязь и ;заменить прежним, трехцветным. Еще 
поборемся. Но теперь и это �<расное богато вышитое знамя стало не та­
ким, каким оно было для Михайлова вчера. Постановление комиссии 
вытеснило его из рядов коммунаров, 1и он оказался уже с беспартий­
пыми, •которые -идут под этим знаменем, может быть, только из-за 
шкурных соображений и которым оно вовсе не является родным и до­
рогим ... 

Поют с:Интернационал». Опять разница: петь ли его, бросая Р 
лицо· врагу мощные звуки .гимна революции, _- как это происходит на 
Западе,-или со скукой разевать рот, втихомолку жалуясь на осточер­
тевший, навязший в зубах мотив, и повторять машинально, думая 
совсем о 1другом, до приторности известны его слова,- как делают 
многие. Для Михайлова этот гимн всегда был гимном торжества ре-
1юлюции в единственной стране мира, где власть находится в руках 
тру да, ia не .капитала. Но одна строчка постановления комиссии вдруг 
отбросила в ·лагерь тех, кто шевелит губами по обязанности, кто встает 
при исполнении «Интернационала» не потому, что в этом выражается 
уважение к гимну, 1а �потому, что неловко сидеть, когда все стоят, да, 
кроме того, не встать нельзя, - примут за враждебную демонстрацию. 
Ведь и вредители, ныне растрелянные или сосланные, вставали, пели, 
,шли за красным знаменем и подписывали резолюции с осуждением 
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уже разоблаченных своих приятелей и единомышленников и с клят­
венными уверениями в своей преданности советской власти. Раньше 
Михайлов знал твердо, что те, бок о бок с которыми он идет и поет, 
являются авангардом мирового революционного движения, твердым, 
искренним, непоколебимым, что они крепко спаяны друг ,с другом 
о бщностью цели и единой партией и что партийный билет, на корич­
неватой картонной обложке которого написано: с:Всесоюзная Комму. 
нистическая партия (б). Секция Коммунистического Интернационала», 
является величайшим обязательством, добровольно принятым на себя 
перед всемирным пролетариатом, перед историей, перед революцией, 
что никогда, ни при каких обстоятельствах служебной, общественной 
или личной жизни нельзя ни на долю секунды терять ощущение при­
сутствия этого маленького билета в кармане, что партии ;цолжна быть 
подчинена вся жизнь, во всех ее мельчайших проявлениях. И ;вот те­
перь, по его собственной вине, вдруг билет исчезает. 

Из-под ног выбита точка опоры. Он вытолкнут из рядов партии, 
шеренга сомкнулась, и для него нет больше места. Оторвано самое 
близкое, самое ценное, самое дорогое вжизни. Но только теперь он 
почувствовал, насколько партия была ему близкой · и дорогой. А 
несколько дней назад о б  этом не думалось : были заботы о сахаре, без 
которого Вовочка не хочет пить молочко, о сливочном масле, которое 
необходимо для здоровья Нюточки, о шерстяном ма гериале, которого 
почему-то долго не выдают из кооператива и который, говоря откро­
венно, вовсе не нужен, но нельзя же упустить случай получить дефи­
цитный товар. Словом, ноги спутала тина домашних семейных инте­
ресов. Как же это случилось ? Где первая ступенька лестницы, п о  ко­
торой он спустился в болото обывательщины ? 

В далеком закоулке подсознания появилась щемящая мысль. 
Ведь пребывание его в партии было с самого первого дня основано на 
обмане! Разве его приняли бы в рабочий кружок на заводе, если бы 
знали, что он поступил на работу по требованию жандармского управ. 
ления? Может быть, и приняли бы, если бы он честно и откровенно 
рассказал об этом. Но он умолчал ... Потом - допрос Красовским, Ива­
нихин." Товарищи :И не подозревают всего этого. И странно ! между 
этим обманом и духами Коти вдруг почувствовалась 'какая-то связь! 
Откуда, почему, что между ними общего ?, Что-то есть! Неуловимое, 
тончайшее, как плывущая в воздухе осенняя паутина, как золотистый 
волос Нюты. Не это ли первое волокно тины, спутавшей его ноги и по­
мешавшей ему итти в ногу с партией? 

9 

Михайлов вошел в под'езд с вывеской с:Районная Контрольная 
Комиссия ВКП (б) - Районная Рабоче-Крестьянская Инспекция> и 
поднялся по широкой леtтнице на второй этаж. Часы показывали чет­
верть десятого. Хотя работа начиналась в десять, но коридоры уже 
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кипели жизнью. Служащие, рабочие, комсомольцы, пионеры ;группами 
и в одиночку озабоченно проходили в отдельные комнаты, оживленно 
говорили друг с другом. 

Михайлов сел на скамейку. Рядом разговаривали рабочие. 
- И вот, значит, теперь пришел я с докладом. Была у нас :про­

машка на заводе, слов нет. Прошлепали в прошлом месяце. Прогулы 
по пьянке, лодырничество и тому подобная дрянь. Собрались мы, ста­
рики, потребовали 'У завкома созвать собрание. Заупрямился было 
завком,- а мы 'В ячейку. Добились. На ·собрании мы ,и вылили все 
настоящими словами. Обиделась было на нас спервоначаЛу братва, но 
как заявили мы, что .организуем ударную бригаду из стариков и сни­
жаем себе расценки, чтобы весь завод от всесоюзного позора спасти,­
сдали. Пошли за нами. Первые подхватили комсомольцы. Полтора ме­
сяца прошло,-прогу.лов как не бывало, план и сполнили на 1 12 про­
центов, себестоимость снизили, качество выработки хорошее. Одним 
с.10вом, переломили. Хотим теперь попросить· райком, чтобы в газетах 
про нас пр'опечатали. Не для похвальбы, - хвалиться еще рано, - а 
для примера другим. И завком наш по профсоюзной линии тоже вы­
правился. Но, надо сказать, без ячейки нашей большевицкой - ничего 
не получилось бы. А тут как прихлопнешь Лениным, - ну . и крыть 
нечем! 

- А у нас еще плохо,- заговорил молодой рабочий. Я от ячейки 
послан в райком сюда для обсу�дения дела. Оборудование завода на. 
шего старое, одним словом, слабое. Кругом говорят, что никак нам 
плана не выполнить. Борьбу ведем, слов нет, только не развернешь . ее 
никак во весь масштаб. Есть у нас один товарищ Лопатин; нарочно 
на самый паршивый станок стал и вполне доказывает, что норму' выра­
ботать вполне даже можно, так на ,неrо все волком смотрят ... 

Михайлов слушал, и тяжесть на сердце увеличивалас11. Раньше он 
расспросил бы их, вмешался бы в разговор, а теперь ... Вдруг они спро­
сят: - А вы, товарищ, ро какому сюда делу? - Разве можно ска­
зать, что исключен из партии и пришел обжаловать постановление ? 
Сразу вырастет . холодная стена, замолчат, отодвинутся, как от 
чужого. 

Он встал и .пошел по коридору. У дверей комнаты с надписью: 
<Плановый отдел РКИ» щебетала ;rруппа пионеров. Их старший разда­
вал поручения. 

- Сегодня, значит, вы пойдете в ВСНХ. Явитесь там к комиссии 
по ·чистке аппарата. Получите задания. Работа такая же, как проводили 
в Молокосоюзе. Поняли? 

- Поняли, товарищ Васильев. Всегда готовы. 
Смеясь и толкаясь, детвора побежала вниз к выходу. 
У стены слышался разговор: 

- Никак не вдолбишь нашим, что соцсоревнование - не ударная 
1�ампания, а система работы. Вызвали мы огромаднейший завод, - и 
утерли ему !нос! 
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Все это было давно знакомо Михайлову, Qб этом он читал в га­
зетах, ·слушал доклады. Но весь смысл этого почему-то не был раньше 
таким ярким. А теперь все виделось ему совсем в ином свете. Как-будто 
исключение из партии отодвинуло Михайлова от кипучей работы, и 
он издали яснее увидел всю ее необычайную огромность, всю ее 
величайшую важность, все счастье отдаться ей целиком, быть в рядах 
первых борцов ... Среди них нет места лжецам и лицемерам, . партий� 
ный билет - не :маска, которую можно надевать при всех и снимать, 
вернувшись домой, как производственную одежду. А он снимал! 

Нельзя, надо кончить. Пятнадцать лет он обманывал партию. 
Как юн •смел rназывать коммунаров товарищами? Как ,не краснел он, ко­
гда его называли старым уважаемым .членом партии? Как он ,вытерпел 
восторженную речь Крундышева, как не сказал тут же, перед всеми, 
что ,его отваr а на фронте вызывалась вовсе не преданностью револю­
ции, а стремлением первому захватить и уничтожить документы \О рас­
стреле Иванихина? Грязь, мерзость, позор. 

Рука опустилась в карман и нащупала .бумагу с обжалованием 
постановления комиссии. Родилось нестерпимое желание хоть раз, 
один только раз в жизни сделать достойный настоящего члена партии 
поступок. 

Он вынул заявление, порвал его в мелкие кл.очки и вышел на 
улицу. 
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МАРИЭТГА ШАГИНЯН 

(Продолжение�) 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Бумажки 

1 п роведя ночь без сна и rне в собственной комнате, а в самом ниж­
нем бараке, у :жены Маркаряна (о чем крупно написано в при­
мятых губах, опухших . глазах и красноте носа), Володя. 

конторщик шествует домой, из приличия держа в руках 
пойманную курицу. Впрочем, уже давно на участке принято 
г оворить, встречая Володю-конторщика, чересчур рано идущего 
по тропочке · снизу вверх: «Ага, опять курицу ловил». Мать 
Володи, глуховатая старуха-армянка, прямая и тощая, в длинной 
складчатой юбке и темном ! платочке, повязанном низко на лбу, 
ворочается возле примуса. , Примус шипит яростно, на примусе 
уминается рисовая жирная, желтая, пятнами шафрана окрашенная мас­
са. Стройная талия старухи издалека напоминает девичью. Большой лож­
кой ·она мнет вниз желтую гущу и облизывает ложку сухими тонкими 
усатыми губами. Бросив перед ней на пол курицу, Володя не стал пить 
чай, не стал разговаривать. Жена Маркаряна подлила масла в огонь,­
за

.
хватив стопочку бумаг со сто.Ла, Володя даже красоты перед зерка­

лом не навел Jи без чая, без завтрака, не rслушая мамашиных причита­
ний, заторопился в контору. «Завидуют, - думал по дороге Володя,­
иравильно она говорит, - зависть. Армяне всегда :завидуют своему 
брату! Выдвинулся, понравился, дою, !играю, образованный все-таки, 
имею наружность, - нет, надо тебе ножку подставить. Не дают ходу! 
Другое дело, ежели б грузин или иностранец ... » 

В ойдя в контору, )где уже потрескивали дрова в печке, он первым 
делом вскинул глаза на место, где раньше валялся архив. Место было 
очищено. За шесть дней, проведенных рыжим на участке, весь этот 
мусор устарелой бумаги, неизвестно µ�;ля чего сохраняемый, располо­

жился .стройными колонками в шкафах и вдоль стен, занумерованный, 

') Ом. сНозый Мир> , 1юп. кн. 1, IJ, 3 ;и 4 с. г. 
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сшитый, снабженный таинственными литерами и даже законспектиро­
ванный. Каждый в конторе запомнил первый день преобразованья .му­
сора. В работе рыжего был метод, как, впрочем, и во всем его пове­
деньи : сперва, придя сюда, он постоял �некоторое время и покачался 
даже на эластичных ногах, руки в карманы, разбитые стекла очков, за­
думчиво вперенные в бумажный хаос. Губы его оттопырились слегка,­
словно в раскачке и в позе, и даже во взгляде рыжего была тайна ка­
кой-то внутренней музыки или внутреннего танца. Он и впрямь танцо . 

. вал мысленно перед каждой работой, танцовал, словно приглашая ее. 
перед самым ее носом, подобно жесту, с �аким люди потирают руки 
прежде чем приняться за дело. И так, накачавшись змеей, неожидан­
но для конторских служащих архивариус не прыгнул и не набросился 
на работу, как они ждали, а очень медленно и спокойно, сопя носом 
и крепко стискивая губы, стал выбирать одну за другой разорванные 
папки. 

Казалось, он говорил с ними. Голова его моталась на длинной 
шее с необыкновенной выразительностью, руки двоились, троились, 
учетверялись перед изумленными конторщиками, сопенье переходило 
в бормотку. Но самое странное - это была цепкая неутомимость инер­
ции, медленное нарастанье энергии, не пожиравшей себя, не разбрасы­
вавшейся, не переключавшейся по-женски в тысячи мелочей, не давав­
шей утечки в пустяках быта, разговора, ходьбы, папироски, рассеянного 
вниманья, взгляда в окно, ассоциаций, лирической педали воспоми­
нанья; нет, разматываясь с чудовищным однообразием, неутомимость 
рыжего нависала над канцелярией как грозное нечто, с каждой мину­
той становясь непреодолимей. И умный зритель мог бы невольно за­
думаться, какою же страmной силой обладает любовь Арэвьяна или 
его ненависть, если, конечно, этот белотелый и гибкий человек, дурно 
одетый, умеет ненавидеть или любить. 

Взглянув· на очищенное пространство, конторщик Володя тотчас 
увидел руки рыжего. Из кучки, лежащей на столе, эти руки сухо и с 
приятным шелестом кожи о бумагу выбирали некоторые разного раз­
мера документы, подносили их к разбитым стеклам очков, отодвигали 
потом, как бы для того, чтоб iПроверить, и застегивали вместе булав­
кой. Потом рыжий выбросил перед собой левой рукою блокнот и за­
нес в него что-то мельчайшим почерком, похожим на микроорганизмы 
ШIИ запятые азиатской холеры. 

Контора между тем начала наполняться. Шумно вошла очещ, 
большая женщина в собачьем меху, распространяя запах дешевых 
духов и подмышечного пота, - телефонистка, жена Маркаряна. My.w. 
ее, завхоз, бьт в вечной командировке. Ворчливо сел на свое место 
счеrrовод, красноносый старичок. Поднял стеклянное окошко кассир, 
мутным взглядом озирая очередь. Позже всех прибыл начканц За.. 
хар Петрович, с подозрительно углубившимися гла,зами и нервной зе­
вотой, - к нему после долгого отсутствия приехала ранним утром 
жена, Клавдия Ивановна. 
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День начался, как обычный день, за вычетом, впрочем, суббот­
него настроенья. В коридоре перед окошком сезонники получали 
деньги, артельщик за спиной кассира готовил брюхастый чемоданчик, 
чтоб уложить в него квадратики повязанных денег и тяжелые трубки 
медяков. В субботу занятия кончались рано, ,и настроенье служащих 
было предпраздНичное. Даже Левон Давыдович казался менее педан­
тичным, его щукастый профиль в стеклянной будочке с задумчивостью 
вскидывался от бумаг к окну. 

А за окном падал легкий, вьющийсiJ мартовский снег, опутывая 
горизонт мутноватою белью и совершенно исчезая на теплой земле. В 
этакие душные и влажные утра у людей ресницы слипаются от хандры 
и _от ,лени. 

Как вдруг, пренебрегая этикетом службы и вависимостью чело­
века, получающего по самой ничтожной категории, рыжий фыркнул, 
вскочил и стал ходить взад и вперед, размахивая длинными руками. 
Потом он остановился перед стшюм начканца,- глядевшего на него с 
неудовольствием. 

- Захар Петрович! 
- Ну-с, батюшка? 
- Горячее вам спасибо за эту работу. Я архив кончил. Завтра я 

вам Представлю подробный отчет и оnись. Извините, что перебиваю 
вас, но это замечательный архив, замечательный! 

- Да чего ж в нем замечательного, Арно Алексаныч? 
Рыжий собрался было ответить, но тут помешало маленькое об­

стоятельство. В контору вошла уборщица, неся чай:. Обычно она за­
стигала служащих в самый неподходящий час: :один говорил по те­
лефону, теребя свободной рукой свободную ушную мочку; другой на­
валивался брюшиной на стол, дописывая работу; третий вышел из по­
мещенья; четвертому мешал пятый, досказывая дело. Чай, разбросан­
ный по столам,_ стынул в стаканах, проткнутых оловянной ложкой, и 

сахар жидко разлагался на донышке. Но сегодня все обрадовались 

чаю, и рыжий стремительно взял свой стакан, отойдя к собственному 

столику. 
- Чем же он sамечательный? 
Рыжий мотнул головой, - он завтракал. Персидская поговорка 

гласит: к голодному не подходи, сытого не беспокой. Процесс пищева­

ренья был дЛЯ архивариуса химией. Медленно и молчаливо наполнял 

он свое чрево, покуда липнули чьи-то носы с наружной стороны кон­

торского окна: это младший возраст наслаждался видом завтракаю­

щих. Из кармана своей холливу декой амазонки архивариус извлек 

один за другим огромные ломти свежего хлеба и окунал их в чай, а 

потом откусывал. Так чай никто не пил. Это был тоже метод рыжего. 

Хлеб, окунаясь в сладкий чай, издавал осо'бенный аромат, - мокрой 

пшеницы. Дьявольское однообразие этого аромата и вкусов рыжего 

было уже известно в конторе, как и то обстоятельство, что ест он еди­

ножды в сутки, после того, как поработал. 
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- Я подобен персидскому царю Киру, - об'яснил он сослужив­
цам в первый же день,- и вообще спросонок ни одно умное живот­
ное не ест, потому что вы сперва израсходуйте теплоту! Спросонок 
всякое тело голодно только по работе и по движенью. А что касается 
разнообразия, - так разнообразнее сена пищи нет. Жуйте одно и то 
же и мысленно представляйте себе, что кушаете сено. 

- Чорт тебя побери с твоим сеном! - пробормотал Володя-кон­
торщик, �еледя за третьим намоченным в чае ломтем. - Выдумывает 
он, Захар Петрович. Ничего замечательного в этом архиве нет, я сам 
видел. На повышенье напрашивается! 

Но начканц покачал головой. В !Глубине своего видавшего виды 
ума начканц уже давно поставил перед личностью архивариуса боль­
шой знак вопроса. Он ловил себя на неудовольствии. Он сожалел, что 
опрометчиво ,связался с неподходящим rтипом. Человек сей был стра­
нен и не поддавался шаблону. При нем лишнее слово само собой про- , 
глатывалось. И даже его прилипчивость к труду оказалась чересчур 
необыкновенной, - в ненормальности ее начканцу . чудился злой 
умысел. 

- Вот вы увидите, - продолжал нашептыгать меринос, покусы­
вая грязноватый мизинец, которым он предварительно выскоблил ухо,­
ничего такого из романов не бывает, чтоб человек зря труднлся. Ду­
раков нет. Рано или поздно ... 

Тут рыжий встал, кончив пятый ломоть, и, вставая, собрал с жи­
вота .mирокими ладонями опавшие хлебные крошки. 

- Вы меня спросили, чем этот архив замечателен. Знаете ли вы, 
Захар П�трович, какие тут папки? 

- Из правления, за ·два года, - неуверенно сказал начканц и 
вдруг тоже встал. Ему в спомнилось нечто. Кровь, синяя подагрическая 
кровь метнулась на круглое лицо, сделав его багровым. Колени За­
хар Петровича дрогнули. И тотчас же его беспокойство передалось 
конторе, потому что все, от телефонистки до счеrrовода, знали серьез­
ность начканцовой натуры. 

- В этом хаосе, мною разобранном, - рыжий сделал пластиче­
ский ,жест 1акробата, словно кувыркнулся рукой в воздухе, - я нашел 
семнадцать замечательных папок п остороннего содержанья, не имею­
щих к нашему :гидрострою никакого отношенья! 

Чувствуя слабость в коленях, Захар Петрович сел. Страшная 
истина осенила его : бумага .из (Старого правленья, где прежде� валялся 
совнаркомовский архив! Бумага смешанная, неразобранная. Грузили 
ее за спешкой простые амбалы. А ну если попали сюда секретные до­
кументы ?  Пропал rrы, Захар Пеrгрович, добрый человек, !Хитрый чело­
век, умный талейранище, пропал ни за грош! 

Собрав мысли, он кинул на архивариуса · добродушный взгляд 
что-то вспомнившего начальника: 

- Ты, Арно Алекеаныч, повремени рассказывать. Тебе там из 
города порученье какое-то, - работа кончена, сбегай, прошу, :к Клав-
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дни Ивановне с этой цыдулкой... Память у меня! !Хоть к доктору 
иттить. 

Он .схватил почтовый листочек, размашисто намарал что-то, за­
печатал в конверт и надпись сделал «Клавдиванне»,- а когда говорил 
и писал Захар Петрович, разыгрывая простеца, в воздухе пахло высо­
кой политикой. Дожидаясь, покуда рыжий rвозьмет конверт, начканц 
нетерпеливо дрыгал ногою, ни на кого не глядя. Но iЛИШЬ только за 
рыжим стукнула дверь, наконечники кавказского пояса так и запры� 
гали от ,юношеской к>ыстроты, с какой вскочил начканц и, перебежав 
канцелярию, скрылся за стеклом инженеровой будки. 

Левон Давыдович был занят. В политике Левон Давыдович ни­
чего не хотел понять. Шопот начканца показался ему нестоящим вни­
манья и во всяком случае - · 

- Я-то здесь ни при чем, абсолютно ни при. чем! Вы помните, я 
вас направил к месткому. Этого человека я не знаю, абсолютно не 
знаю! Делайте, что хотите. 

Проклиная скудомыслие своего патрона, бедный Захар Петрович 
аJернулся в контору, где уже, побросав работу, ,на все лады Ьбсуждали 
чудовищное происшествие. Счетовод усиленно рылся в столе архива­
риуса. Телефонистка, наслаждаясь событием, красила губы. Володя­
конторщик говорил. Убитый конферансье воскрес в нем :  . 

- Такого человека, чтоб зря работал, - чорта •С два. Плюньте 
на меня, ежели за �им не ;Англия! \ А  rго - здравствуйте, пожалуйста, 
«усидчивый работник», 1-- вот :вам, Захар Петрович, ваш усидчивый 
работник переuрет какие-нибудь чертежи за границу, тогда как бы 
вам самим усидчивым не сделаться, - понимай в другом смысле ... 

Надо сказать правду, 'Непредвиденное открытие облегчиJlо душу 
решительно всем. Арно Арэвьян - агент заграницы или попросту Арно 
Арэвьян - архивный жулик, - это делало личность Арно Арэвьяна 
близкой и �онятной каждому служащему. Ненормальность исчезла. 
Напряжение шести дней, невыносимо высокий вольтаж чужой /JIИчно­
сти, �ля которой попросту не было подходящих в �анном месте ли­
ний передачи, одинокое пятно на сплошном фоне, злая необ:,юдимость 
уверовать в человека illучшей, чем ты, породы, - все это счастливо 
отпадало, расплывалось в увеселяющей душу спокойной истине: чудес 
не !бывает! Чудес не бывает, Захар Петрович! Чудес не бывает, наивней­
ший Захар Петрович! 

И даже начканцу Захару Петровичу показалось в эту минуту, не­
смотря на крайнее душевное беспокойство и боязнь «Пострадать персо­
нально», будто дышать стало :легче. 

- Ты, паря, заткнись. Сядьти, товарищи, ло местам. Допрежь 

всего не набрасывайтесь на человека, дайте ему высказаться. 
Орфография и синтаксис дошли у начканца до высшей простец­

кой точки. Он не хотел вмешиваться, как за минуту перед тем не за­

хотел вмешиваться Левон Давыдович. Он не комментировал и не опре­

делял, .и даже казалось, - он берет архивариуса под защиту. По.лити-
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ка научила его мудрому правилу: ждать, чтоб всякое дело, неминуемо 
наступающее, сделано было вместо тебя другими. Неминуемо насту­
пающим фактом стал тоненький желтый блокнотик и большой лист 
бумаги, извлеченные счетоводом ,с :горжествующим возгласом из 
Арэвьяного стола. 

- Вот, Захар Петрович, смотрите сами, кого вы на советскую 
должность приняли, - ехидно . произнес �четовод, ' кладя и желтый 
блокнотик и лис� бумаги перед начканцем. 

2 

Быстрыми шагами прошел, почти пробежал рыжий no косогору, 
неся в руке конверт, на котором так [СТранно написано: 

«Клавдиванне». 
Ни с какой женщиной не ассоциировал рыжий это имя. Он напевал 
«Клавдиванне-Джиованне», представляя себе нечто итальянское. Боль­
шую · белую красотку с ноздрями, как у деревянной лампадки, в лило­
вом старом платьице, пахнущем валерьянкой и китайским чаем, он 
забыл прочно, забыл прочно вплоть до ;той ,минуты 

- стук-стук-стук, можно войти ? , 
войдите, пожалуйста! -

покуда не распахнул дверь и не столкнулся с Клавдией Ивановной но­
сом к носу. Она, - тут надо быть очень внимательным, �а рыжий нико­
гда не был внимательным к ,ней, - еще � не окончила, повидимому, 
утреннего туалета, ·хотя кое-какие подробности встречи с мужем,-та­
зик, стоявший посреди комнаты, тряпка, брошенная в самый угол, раз­
вороченная кровать,-об'ясняли до некоторой степени опоздание. Запах 
жилья начканца был омерзителен. Логово пахло зверем, живущим на 
своих :нечистотах. Углы, затканные паутиной, nятна на деревянной 
стене, говорившие о !<лопах и подошвах, грязь �nодоконника, Где за­
плесневевший стакан торчал из набитой .сором кастрюли, обувь и бро­
шенные носки, корзинка в tуглу, наполовину развязанная, - длинный 
белый хлеб почему-то очутился внизу, на :газете, - Клавдия Ивановна 
вынимал� привезенное добро, - но что это все значило, когда радост­
ным хохотом отодвинула Клавдия Ивановна паутину, пятна, мусор, 
корзину, вонь, как �атюрморт на вычурной картине больного често­
любца, и почти вцепилась в белые руки рыжего. Она взяла их ладонь 
к ладони, глядя на него хохочущим взглядом. 

- Здрасте, у вас 'ГУТ снег, а Bi ,городе прямо лето, я вчера утром 
в декольте гуляла, ой, какой вы �ут �стали ... Это мне письмо? С какой 
еще стати? 

Она читала, все еще левой рукой цепляясь за рыжего, хотя он 
упорно отводил ее руку. Пока читала, Арно Арэвьян рассматривал и 
вспомиuал. Клавочка изменилась. Что-то в Клавочке изменилось. Она 
похорошела необычайно, вредоносно и ослепительно. Прежде всего 
похудеЛа и побледнела особою бледностью, про которую, еслц не сдо-
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брены щеки фальшивым румянцем, старухи безошибоЧно говорят «Гу­
лящая». Блестящие глаза Клавочки обведены беспокойными кругами, 
медь пышных волос, губы .ее, - но кто ломнит сейчас rнеутомимую де­
вушку Декамерона, чьи губы обновляли себя тысячью· поцелуев? Рас­
суждая без филологии, рыжий мог бы сказать, что женщина ;перед 
ним дьявольски заряжена электричеством, потому что ею обладали не 
неврастеники. Но и еще одна перемена - в одежде. Халатик на Кла­
вочке был дорогой. Под халатиком, неплотно запахнутым, шелковое 
черное rrрико. Лщшрованные дорогие 1туфли ... Правда, вкус у нее не 
улучшился. Дурной вкус. iA вот и :еще перемена. 

Пока она читала, в лице ее медленно творилось нечто, и рыжий, 
за неделю привыкший к начканцу, безошибочно узнавал круглую, 
крепкую физиономию мужа � 1этом бледном и узком женском лице. 
Гримаса начканца, морщинка начканца, быстрый и осторожный 
взгляд начканца, неожиданный смешок и закушенная губа,- могу­
чая биология, создающая род: перед 1 рыжим жена обращалась в 
мужа тысячью деталей, как это часто бывает и остается неразобран­
ным и незамеченным. Сожительство сливает даже и почерки, этот раз­
машистый почерк на письме как две 1 капли ' походил на ее соб­
ственный, подобно схожим почеркам тысячи других супружеских пар. 
Муж написал : 

«Будь с ним осторожна. Задержи на ·сколько сумеешь у себя 
и не пускай в контору». 

Вчетверо сложив бумажку, Клавдия Ивановна спрятала ее в су­
мочку, а сумочку бросила ,на подоконник. Некоторое время она думала, 
выжидательно r лядя на рыжего, и лотом вдруг: 

- Ах, да. 
Через �плечо оборачиваясь )На него, не ушел \ЛИ, она поспешно 

. Qпустилась перед корзиной, марая халатик в грязи и мусоре:. Коробки, 
жестянки, .чулки, белье полетели на хлеб; - вынимая одно ·за другим, 
Клавдия Ивановна деловито твердила ему: - Вам письмо, письмо от 
Аршака, сейчас, ку да ж это я его ... -Инстинкт подсказал ей, что задер­
жать рыжего можно лишь этим бескорыстным и деловым голосом. 
Даже и µодурнев от усилий 1И прилива крови к m-ицу, встала она, на­
�юнец, с пола и огорченно принялась вспоминать, где письмо. 

- Да вы сядьте ... Чего ж · вы стоите-то ? Вон табуретка. Письмо 
я вам отыщу - в корзине? Нет, не в корзине. В сумочке ? - нет, rне в 
сумочке. Разве в :подушке? 1А ну, в подушке посмотрю. 

- Не беспокойтесь, 1я ;после зайду. 
- Какое ж беспокойство! Аршак - вот :армяшка забавный ка-

1юй ... 'А про портрет в.ы \Слышали ? 
Рыжий не слышал про портрет. Он действительно заинтересо­

вался. Как из туманного далека встал перед ним покинутый город, -
работа и участок совершенно оттеснили его. Что-то nоделывает ху-

•Новы!\ Мир> .М 5 
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дожник-леф ? Цела ли крыша? Что виноторговец Гнуни ? Дочка его ?· 
Жених ее? 

Сев возле рыжего на развороченную кровать и не ;замечая, как. 
отогнулись полы халата, открыв �е �длинную ногу ,в трико, женщина 
о бстоятельно и громко расскш�ывала:  

- Портрет он написал - уж и портрет! Вы почему не сказали, ка­
кая теперь мода? Стала бы я rrакому художнику даваться портреты. 
писать, лучше бы на открытке у фотографа снялась. А некоторым, 
понравилось. Наркомпрос для музея купил. Я Аршаку .сказала :  если 
за такую дрянь деньги брать, так по крайней :мере дайте мне полови­
ну. Три дня рисовал и сразу тысяча рублей. Гнуни я не видела. По­
годите, куда вы? Я про портрет подробнее расскажу ... 

Но тут, не вытерпев, Клавочка сделала плохой ход. Слова - не: 
ее 1оружие, и связывать речь - не в ,ее власти. Цепкие нежны� ладони 
схватили рыжего за белый кончик шеи, выглядывавший из амазонки�. 
и, пройдясь по затылку, со сладострастнейшей лаской вошли в густые 
волосы. А .потом, словно вспомнив урок, с затуманенным зрачком,,. 
одним только глазом поглядывая на него, Клавочка перевернула руку 
и уже .не ладонью, а тыловой стороной, словно исчерпав зарядку ла­
дони и пуская в ход запасное электричество, - легко и быстро· 

скользнула по щеке рыжего. Этой азиатской ласке научилась она у 
Аршака. 

- Р.ы кончили? - спокойно спросил рыжий, поднимаясь с та­
буретки. - А теперь я пойду. 

Когда он пошел к двери, Клавочка, 'Не найдя, что сказать ему" 

осталась сидеть на постели, потупившись. 

3 

Начканц прочел лист бумаги и· крякнул. Нечто гоголевское был0> 
в этой сценке: чрезвычайно бледные и многозначительные лица, тесно1• 
сошедшиеся над бумагой, примятой указательным перстом начканца_ 
Но и мануфактурный кризиё выполнил Gвою роль, подведя под ·собы­
тие экономику: на канцелярских окнах ;Не было занавесок. Расплюсну­
тые носы, не смысля в .Гоголе, понимали все-таки, что в канцелярии 
творится необычное, и мальчишка-почтальон, размахивая пустой: 
сумкой, помчался в соседний, месткомовский, барак. Встретив на пути 
начальника милиции, он только подбородком кивнул, - дескать, там" 
в конторе, и ринулся дальше, оставляя за ·собою в фарватере густоfu 
запах чесноку. 

- Это карикатура, что ли? - спросил, наконец, Захар Петро­
вич, осилив свою историко-литературную позу. - Карикатура на со­
ветскую власть? 

Перед ним лежала плотная белая бумага, великоJ1епно разгра­
фленная и :покрытая ·сеткой диаграммы. Вверху красивым и четким� 
почерком стояло : 
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К р и в а я т е м п а у с т  а р е н и я а р х и в н ы х б у м а ж е К». 

- Шифр! - веско изрек Володя-конторщик. - Под видом на .. 
смешки - обыкновенный политический шифр. Видите цифры? Это он 
секретные р.анные спер. 

Конторская дверь хлопнула. В конторскую дверь вошел начат.­
ник милиции Авак. Это было некстати, - и еще более некстати мельк­
нула в 1окне быстренькая горбатенькая 1фигурка Агабека. 

- Ну, поехало, - неопределенно пробормотал начканц, чув­
ствуя необходимость об'яснени:й. - Поди сюда, Авак. 

Дождавшись :Милиционера, он приказал, мельком оглядываясь 
на дверь : ' 

- Опечатай. 
Широкий взмах руки пояснил, что опечатать надобно весь разо­

бранный и приведенный в порядок архив: 1 

__:_ Опечатай, покуда не выясне_но. Дело в том, товарищ Агабек,-'­
вот хорошо, что зашли во-время, - у нас тут неполадки. Бумаги-то в 
архиве, оказывается, не наши. Может, чего секретного попалось, так 
вот как бы не вышло неприятности. 

- Ерунда! , 
- Конечно, возможно и ерунда. А все-таки, для порядка. Сами 

знаете, наш участок не подлежит ни с'емке, ни фотографированью бе3 
особого разрешенья, также и архивная бумага. 

Говоря это, начканц {:Махнул со стола себе на живот не tголько 
таинственный шифр архивариуса, но и желтый блокнотик. А уж спря­
тать их в широкий карман под кавказскую рубашку особого труда 
не представилось. Только маленькая неожиданность помешала погре­
бенью блокнота: полные пальцы Захара Петровича, просовывая в кар­
ман желтый корешок, о щутили дружеское пожатие неприятных, хо­
лодных, влажноватых пальчиков горбуна, выдававших !плохой обмен 
веществ и болезненность своего владельца. 

- Дайте-ка: уж и я заодно посмотрю, - сказал Агабек, вынимая 
из кармана Захар Петровича блокнотик. 

Когда рыжий дошел до конторы, она оказалась запертой. Дернув. 
за щеколду, он вопросительно перевел глаза на рабочих, толпившихся 
в коридоре перед кассой, и, не добившись ответа, вышел. Здесь до­
брохотцы окружили его. Чесночное дыханье мальчишки-почтальона 
было путеводною нитью для десятка заинтересованных детских носов. 
Пробираясь в тыл канцелярии, через канавы и грязь, доброхотцы взо­
брались прямо на �мусорную горку ,перед конторским окном. Подняв: 
рыжие брови, Арно Арэвьян заинтересовался. Арно 'Арэвьян к во­
сторгу мальчишек даже засопел слегка и ,сел вместе с 1ними на. тонень­
кую дощечку, серьезно '.и внимательно смотря в окно, rде маленький· 
горбун. с его собственным блокнотом в руках. шевелил не особенно 
быстро губами, давая начканцу 

.
заглядывать через плечо в Nкст. 

Вот что они читали: 
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«П А П К А  № 4. 

Ч и г д ы м с к о е д е  л о. 
Пояснит ель- Село Чигдым, 19 тысяч жителей, сыроварни, крупное молоч­

ная записка. ное хозяйство, маслобойные заводы, мыловарня, ректификационный 
завод, в проекте текстильная фабрика. Два мнения: увеличить 
имеющуюся дизельную станцию или строить новую, использовав 
большой Кумарлинский юросительный канал. 

Решено строить новую, 5.600 лошадиных сил. 
Организован комитет по постройке Чигдымской гидростанции. 

Трудность добыть деньги: Наркомфин требует сметы. 
Извещение от Эльмаштреста об открытии в Баку отделения 

(Электромашинный трест, об'единяющий заводы бывш. Симменс­
Шуккерт, , динамо-машинный и аппара'I'ный, бывш. соединенные 
кабельные заводы Дюфлон, арматурно-электрические и ламповые 
«Светлана», изготовляет динамомашины, электромоторы, турбо­
аггрегаты, трансформаторы, аппараты, провода, 1 кабели, лампы, 
арматуру, принимает установки и оборудование фабрик, заводов. 
трамваев и электростанций, гарантирует соперничество с мировыми 
фирмами, получил заказ от Волховстроя). 

Район боль- Комиссия инженеров обследовала большой Кумарлинский 
шоrо Кумар- канал, чтоб установить можно ли его использовать для гидростан­
линскоrо ка- ции, - от головняка канала, до места, где 'Предположена станция. 

пала. Получение профилей и планов местности. 
Организация. Комиссия состоит: из инженера-гидравлика, инженера-меха-

Рабсила. 

Нак трудно 
<было достать 
в.е м е нт, и з­
в е сть, лопа­

•ы. 

Выступает 
Иоворосцем­
-торr. 

ника, инженера-электрика. Техническая контора: чертежник, дело­
производитель, машинистка. 

Изготовле,ние проектов, разбивка работ. 
1) Рабочий канал (5 верст) начать с осени после ороситель­

ного периода и кончить к весне, чтоб во-время подать воду садам. 
Приготовить вдоль всего канала нужный материал. 

С сентября разбить канал на 5 участков, работать одновре­
менно, палатки для рабочих. Кладка стен на цементном растворе -
в теплое время. 

2) Станционное помещение - по проекту фирмы, которой 
будет передан заказ на турбины и генераторы. 

3) Машинна:-1° часть. Иностранные фирмы берутся выполнить 
в 7 месяцев, русские в 9 месяцев. Железные напорные трубы зака­

зать русским заводам. 
4) Сеть. Трансформаторные будки. 
Решено придать органу, которому перейдет постройка, 

максимум автономности. Забронировать 238.000 рублей реальным 
золотом. 

Цена: мастеровые 1 р. 20 к. в день. 
рабочие 50 к. в день. 

Договорились с артелью каменщиков и щебнебойцов. 
Какие понадобились рабочие по специальности: каменщики, 

каменотесы, каменоломы, бурщики, кузнецы, щебнебойцы, плотники, 
погонщики ослов. 

Лопаты и пр. взяты у военного 

лопат "железных 
кирок 
ломов 
топоров 
кувалд 
пил :поперечных 
разводок к ним 
цапок 
буров стальных 

начальства (начштабдивинж) 

300 шт. 
150 :. 
60 » 
20 » 
40 }) 
6 )) 
3 » 

1 0  :. 
50 » 

Новоросцемторг предлагает цемент, копия технического ис­
пытания цемента: 1) измол, 2) условия схватывания, 3) цвет (светло­
синевато-серый), 4) постоянство об'ема, 5) проба нагреванием в 
плитке, 6) проба водой - через 28 дней, 7) вес литра в рыхлом и 
плотном виде, 8) площадь разрыва, 9) исnытанье при раздавливаньи ... 
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Первый участок - где будет станция (станционное здание, жи- Дваглавных 
лой дом, напорный бассейн, шлюзы; отводной канал, фундаменты для участка. ра­
напорных труб и пр.). Второй участок - на головняке канала (го- бот. 
Jювной шлюз, сливной полузапруды и пр.). 

Когда начались работы, междУ профсоюзом строителей и 
комитетом был заключен колдоговор. Гидрострой обязался давать 
преимущество членам союза и нанимать рабочих со стороны только 
в случае, .если биржа не представит рабочих в течение 3 дней. При 
приеме и увольнении участвует представитель профсоюза. Нани-
маются как сдельно, так и поденно, но в случае сдельной :получают 
наряд в письменной форме с обозначением расценок. 

Рабочий день 8 часов, сверхурочных не более 2-х часов. 
Кипяченая вода. Оплата и освобождение одного рабочего для 
месткомовской работы. 

Коллектвв­
выll договор с 
профсоюзом. 

А когда приступили к работе, выяснилось: комитет орга•ни- Подрядчики 
зовал работу при помощи подрядчиков. Подрядчики, их типы. и биржа. 
Заявленья подрядчиков о новом определеньи грунтов, требованья 
увеличить оплату, т. к. приходится корчевать деревья. Нажим на 
подрядчиков - декрет о принудительном размещении среди них 
шестипроцентного займа. Война подрядчиков с профсоюзом. 

Профсоюз все время агитирует за нежелательность сдельной Вопрос:. о 
работы, запрещает сдельным работать свыше 8 часов. Биржа труда сдельщи н е. 
присылает своих рабочих в половине девятого утра без инструмен- Как он ре­
тов, и хотя десятник отказывается их принять из-за позднего шалея в 1923 
времени, профсоюз настаивает и отбирает для передачи им инстру- году. 
менты у части вольнонаемных. Снятые рабочие потребовали, чтоб 
им заплатили за целый день. Фактиче.ские хозяева на работе проф-
союз и его представители. Позиция профсоюза ,привела к отказу 
всех рабочих от сдельной работы, вследствие чего производитель 
работ уволил рабочих. 

Чем грешны подрядчики? Они часто не регистрировали рабо­
чих и, перейдя на сдельщину, не представляли договоры и условия 
в соответствующие учреждения. 

Десятники и техники стали манкировать, приходить на ·линию Развал ра­
позже всех и уходить раньше в виду того, что им было отказано в · бот. 
сверхурочных. Несколько рабочих самовольно сбежали. В марте -
катастрофическое положение, все рабочие (сезонники) начинают 
покидать работу. Между тем окончание канала предположено 
15 мая, чтоб дать воду на поливку садов. i29 марта созывается экс-
тренное заседание Комитета для урегулирования отношений с под-
рядчиками, которые по докладу производителя работ медленно 
ведут работу. На повестке - недостаток в рабсиле, возрастающая 
задолженность. 

В районе канала начинаются злоупотребления и разбои. Для 
донесения: 1 )  от подрядчиК'а 1 -го участка : в вскресенье 3 февраля 
как!iе-то лица сломали замок голов•ного шлюза, подняли щит и на-
14�р�нно затопили весь первый пикет. Одновременно сняли шкив и 
унt!сли шпонку от вала. 2) 6 февраля десятник 2-го участка донес, 
что [рано утром 80 человек сделали набег на сады в районе 2-го уча-
стка с топорами и инструментами и начали рубить деревья. Он хотел 
отнять топоры, но порубщики ранили десятника палкой, а рабочего 
топором. Необходимо организовать охрану по всему району канала. 

Безобразна 
в районе ра­
бот. 

Рабочие тоже наносят JУщерб садам. В Наркомзем поступила 
жалоба садовладельцев Мешади Кяфар Карпалай Касим-Оглы и И рабочие 
Гусейна Али-Оглы. не ва высоте. 

На одном из wчастков запальщик, получив для запальных ра. 
бот динамит, стал глушить рыбу в канаве динамитом. 

1 • · Мирабы (распределители воды) малого Кумарлинского ка-
1на.11а не отпускают воду для нужд подрядчиков, работающих на 
гидрострое. 
' "' · Воду рабочим доставляла аг дахская ка•нава. В марте воды 

Конфликты 
между рабо­
чими и ме-

стало недостаточно, временами она прекращалась вовсе. Выясни- стны111 васе• 
'.itdtь, tJTO ВОДУ расхватывали ПО дороге КреСТЬЯНе ДЛЯ ПОЛИВКИ. ЛеНИеМ. 

, , " . . Дело крестьянина Гайсерляна. Он разрушил �дамбу на первом 
пикете, устроив ниже островка рыболовные приспособления. Пу­

'Щt!нная вода стала значительно размывать насыпанную землю у ни­
зовой стены. Тогда рабочий Харибов разрушил ,плотину, устроен­
ную Гайсерляном, и :частично восстановил дамбу. Гайсерлян обвиня­
ет Харибова в порче его рыболовных принадлежностей. 
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Вопросы, разбирающиеся в технической комиссии по гидро- Т е х и и ч е ­
,строю: 

1) О ливневых водах на существующем Кумарлинском кана­
.11е (пропустить их самостоятельными железобетонными лапками или 
каменными акведуками, оградить канал с нагорной стороны). 

2) О порогах и водосборных шлюзах. Пороги углубить и 
устроить через каждую версту. 

3) О трассировке канала. Трасса взята правильно. В узких 
логах допустить радиус кривизны трассы канала до 5 езжен, с 
уширением сечения канала для уменьшения скорости. 

4) Об облицовке дна канала, - особо тщательно, т. к. скорость 
Боды в канале значительная. 

5) Об ограждении канала с нагорий стороны от падающих 
камней устройством берм и др. сооружений. 

е к а я  мысль 
продолжает 
свою работу . 

Инженер Григорян докладывает о своем проекте удешевить Отдельные 
�танцию при помощи габионов Пальвиса. Итальянец Пальвис изо- и н ж е н е р ы  
брел материал, заменяющий цемент. «Габионы Пальвиса» - разно- п р о я вл я ют 
образной формы ящики, сплетенные из оцинкованной проволоки и инициативу. 
наполненные камнями. Они скрепляются вместе и хорошо и крепко 
держат воду. Из ,них можно соорудить разгрузочную, водослив-
ную стенку форканала, водосливную плотину, низовую подпорную 
стену деривационного канала и напорный бассейн. 

Рабочие укрылись от дождя под откос песчаного карьера, где 
работы были прекращены вследствие угрожающего положения. 
Произошел обвал, их засыпало, троих спасли, одного на смерть. 

Несчастный случай с двумя рабочими. Акт. 15 февраля при 
уширении канала от удара кирки произошел взрыв динамита, кото­
рым тяжело ранило двух рабочих. Расследование выяснило, что до 
13 февраля работы по уширению производились динамитом вслед-
ствие сильнuй мерзлости грунта. В цилиндры 12 вершков глубины 
закладывалось по 1 У.-2 заряда динамита, при чем капсюль закла-
дывался только в 'верхний заряд. Очевидно, какой-то заряд в одном 
из цилиндров не дал взрыва, в то время как верхний взорвался. 
Пролежав 2 дня в промерзлой земле и оттого став особенно чув-

А тем вре­
менем у ч а­
щаются не­

счастные 
случаи. 

етвительным к 'детонации, заряд взорвался от удара кирки. Экстренные 
Новое заседание Комитета от 1 0  мая. Решено устранить под- меры, приня­

рядчиков 2-го участка, а также артель союза строителей за то, что тые 'Комите­
не ликвидировали задолженности рабочим. Подрядчики 1 -го участка том nротив 
арестованы за саботаж и отказ от выполнения договора. Затребо- развала 
ваны рабочие из Ленинакана. работ. 

20-го июля канал готов, вода :пущена, - о к а з  а л с я с л и  ш- Нонец пер-
к о м  б о л ь ш о й  н а п о р )). воrо э т а п а  

работ. 

IV 

Здесь !Горбун передохнул и поднял глаза на Захара Петровича. 
Смутное воспоминание встревожило его. Что-то странное, не tовсем 
обычное было в прочитанном, и свое, и как-будто не свое, и пр11бли­
зительное сходство с действительностью, и очевидное несходство. 

- Надо бы ... 

Но тут прервал его начмилиции Авак. Начмилиции вошел с ,сур­
гучом в руках_, который он только 1для виду пытался согреть на ,�веч­
ном огарке. НачмиJiиции никогда ничего не опечатывал, и приkаз !нач­
канца поставил его в тупик. Скобля пальцем большую круглущ п�чать 
и дуя ыа сургуч, как только начинал он бурчать на свечке, МИJ1,11ЦИО­

нер Авак в глубине души жаждал подмоги, и подмога явилась в, лице 
рыжего. Крепко постучав в дверь, Арно Арэвьян появил,ся, по�р,wтый 
легким пухом ·снега, 'hрозябший, отсыревший. И вместе с Авакоr,J П�ед­
стал ;еейчас перед Захар Петровичем. 
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- Они не велят опечатывать! - впопыхах заговорил Авак. с 
.�sидом человека, насильственно оторванного от дела. - Они говорят: 
.стой !  А у меня сразу сургуч простыл. Это не дело, - двадцать раз 
.сургуч нагревать. 

- Совершенно бессмысленно , опеЧатывать архив, - серьезно 
сказал рыжий, - не понимаю, чем это вызвано. Вы прочли :мой кон­
.спектик? Ну, ;гак это и есть посторонние п апки, несколько штук, вот 
они, я ,законспектировал их из жалости, потому :что, видите ли, эти 

\ 
rпапки подлежат ... 

Длинный палец рыжего nоказал на отметку красными чернилами : 
«У н и ч т о ж и т ь з а д а в н о с т ь ю и н е н а д о б н о с т ь Ю». 
- Но я не мог их уничтожить сразу, - уютно продолжал ры-

жий. Он опять был хозяином положенья. Он поискал глазами, спи­
ною ;нащупал за собой стол и, легко приподняв на руках тело, мячи­
ком уселся на край стола, - я их сразу уничтожить не мог. Ведь это 
.постройка чигдымской !Гидростанции, той маленькой, захудалой, что 
дает энергию )Чиг дыму. 

- А, вспомнил! - вырвалось у горбуна. - То-то читаю и уди­
вляюсь. Пять лет назад ... 

- Четыре года назад. Завтра я собирался сделать об этом ма­
.ленький докладик перед рабочими. 

- Да вам-то какое дело! Кто вас уполномачивал? -не стерпел 
Захар1 Петрович. 1 

- Инженер новый нашелся! Докла-ады делать! 
Но дверь в :канцелярию, :настежь :открытая, уже забилась голо­

вами. Весь коридор, с самого окошка кассира, :слушал с жадностью. · 
J\'lладший возраст, подобно подлеску, настойчиво дышал в чужие шта­
ны, протискиваясь головами вперед. Слух шел :из отдаленных углов 
.коридора, что кого-то �арестовали, и, поднимаясь на цыпочки, дав�i 
друг. друга, ·дальние лавиной перли на ближних. 

- Как на мануфактуру идуть, .._ язвил Захар Петрович наипро­
стейшим своим стилем. - Айда, вали назад! 

- Нет уж, товарищ Малько ! Рабочих будоражить, - это ;не дело. 
·Опрометчиво не он, ia, 1извините, вы Ьпрометчиво поступили. ,Я так 
думаю :  пускай он Jоб'яснит в чем tдело. Кто поймет - поймет, кто не 
поймет - не поймет. Говори, товарищ! 

Уютно размещаясь 1на столе, рыжий .опять приподнял на руках 
тело, будтс> �собирался вскинуть его ;для полета. Очки блеснули на­
встречу месткому. Добродушный рот медленно жевал, подыскивая 

.слова с той вкусной и заставляющей любопытствовать насторожен­
ностью внимания, какая пленяет детей в часовщике, ковыряющем 
иглой ,или щипчиками в бесконечно малых искомых. Этот архив, куча 
казенных бумажек, имевших хождение от - до, был для него ·своеоб­
·разной школой предметности; он мог говорить бесконечно о слож­
ных \Профессиях, неведомых большинству людей (одних, например, 
<Каменщиков четыре названья: «Каменщики», · «каменотесы», «Каме-
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ноломы», сщебнебойцы» ), ;об инструментах, чье звучанье взывает к 
действию («цапка», инструмент цапка, - это хватает, как собака за 
ногу), - но в сущности начинать с мелочей не ;следовало, 'И, ВI<усно 
пожевав губами, рыжий проглотил про себя начало. Он назвал свой 
конспект романом. Он �стал пересказывать его, как ·делают ребятишки, 
возвращаясь домой с киносеанса :  сперва место действия, потом дей­
ствующие лица, картина первая, вторая, третья. Село Чиг дым без опи­
санья природы, в цифрах и докладных �записках вста.ло перед .случай­
ными слушателями рыжего с яркой выразительностью ·стендалевского 
городка, некогда начатого Стендалем, iПО приему архивных дел, с опи­
санья городских ·мельниц и их доходности. 

- В голодный год, когда большие города думали в первую оче­
редь о )llродовольствии, безработных, размещеньи беженцев, село 
Чиг дым задумало построить гидростанцию, - так начал свой роман 
рыжий.- Село Чиr дым ;задумало, 'а в ответ сразу со всех концов Со­
юза разволновались те, до кого это �ело касается. Где-нибудь эа: гра­
ницей чиг дымцев завалили бы сотней реклам сотни предприятий. У 
нас при царе чигдымцев стали бы распирать конкуренты, а какому­
нибудь нужному человеку подсунули бы тайком в руку :или, как' тогда 
называлось, «Заинтересовали бы», и заказ получил бы один из конку­
рентов. Но в :нашем Союзе вместо ,сотни реклам - одна; � 1чигдымцам 
посылает ,визитную карточку такое хвостатое чудище, что даже пере­
числить его трудно, Э л ь  м а ш т  р е  с т, в животе которого рядком 
сидят все ,прежние ;конкуренты. Прочитайте характеристику этого ге­
роя. Какой поэт придумает сказать так мало и так много сразу?" 

Он говорил, рживляя каждый столбец папки. Перед слушате­
лями, словно •На экране, проходили .подрядчики, - ни один не 111охож 
на другого. Жирный, со свисающими усами, в высокой барашковой 
шапке побежал садовод Мешади Кяфар Карпалай Касим-Оглы жа­
ловаться в Наркомзем, - и на µ�линной :неразберихе этого имени ры­
жий ,остановился �многократно, рыжий балансировал в воздухе звуками 
этого имени, (Ш предлагал в пространство : «а ну-ка, выдумайте нечто 
подобное из головы». Диалектика пьянила �го, ,а.елая изложенье почти 
театральным. \Цраматизируя обстоятельства, он принимал то одно, то 
другое выраженье лица, голос его изменялся как по волшебству. Люди 
вели свою линию, они строили, вторгались .в частную жизнь поселян, 
станция вплывала большим китом в ·лужицу мелкого сельского быта. 
Тогда начинал мстить быт: крестьяне отнимают воду, разрушают 
даибу, IJ>азбойничают, жалуются. Но диалек"'ика шщ1· еще ·глубже. Ве­
ликолепен был в изложеньи рыжего инженер. Он возник перед слу­
шателями :,деловою фигуркой, усеченной, как пирамида, форменною 
фуражкой, - весь в чувстве касты и кастовой (Инерции. Сквозь зубы 
он жалуется на помехи, жалоба проте:кает даже в язык казенной бу. 
маги, желчью желтеет в !Папке. Читая, рыжий рживлял эту желчь, И' 
там� на другом �конце качелей, показыва"1 союз и биржу, животом на­
легшие на ту же доску. 
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И тут вдруг, обернувшись к �месткому, внезапно скользнул iC об­
разной и театральной µI.екламации к �амой деловой прозе: 

- Товарищ Агабек, у вас есть директивы о сдельной работе ? . .  
А п осмотрите, как; барахтался союз четыре года назад. О н  агитировал 
рабочих п р о т и в сдельной р аботы, он инженерам и хозяйственникам 
не (давал строить, он :их держал в хроническом бешенстве, он на пер­
вый взгляд прямо разорял работу, - сухие бумаги кричат об этом. 
Сейчас, .через четыре ,года, эта диалектика нам яснее видна, и еслиб 
инженеры могли, наконец, диалектически воспринимать жизнь, - а ин­
женеры долго ,этого не смогут, они ублюдки р.ела, - им все стало бы 
гораздо понятней. Мог союз четыре года назад поступить иначе ? Нет. 
он не мог :поступить иначе! Почему? Потому что инженеры работали 
с !Подрядчиками. Эта 'старая крыса, подрядчик, был эхом :старого мира 
и его практики. Он на рабочих наживался. Нельзя было ,при системе· 
подрядчиков допускать сдельщину, - эТ'о вело к эксплоатации, а не· 
к \повыш�нью производительности. Борясь против сдельщины, союз. 
боролся 1за новую организацию тру да, и не мог иначе, и был тысячу 
раз прав, и победил, ,потому что подрядчики исчезли, их больше нет,. 
мы теперь работаем с артелеводами. В ,будущем, может быть, и артели 
исчезнут, появятся группы, бригады. Выиграло от этого строитель­
ство ? Выиграло. Мы строим лучше, чем раньше! А тог да казалось, что ­
профсоюз губит стройку ... Дайте мне мою диаграмму, где :она? 

Секрет таинственной бумажонки, политический шифр Володи-ме-­
риноса раз'яснился. Подняв ее над головой, рыжий громко прочел: 

«К р и в а я т е  м п а у с т  а р е  н и я а р х и в н ы х б у м а ж  е К». 
- Только четыре года прошло, товарищи, а куда мы скакнули,. 

как быстро мчимся, взгляните только. Все уже �переменилось. Возь­
мите тогдашний бюджет, стоимость рабсилы, кустарное нача.7!о строи­
тельства, ударный порядок, отсутствие плана, отсутствие экономиче­
ских sаписок. Никаких в деле документов о ,загрузке, р потребителях. 
энергии, никакого намека на кустованье, на будущую сеть станций,­
это не входило в радиус постройки, радиус был короткий, не плано­
вый, кустарный, дело рождалось одиночкой. Наш теперешний архив. 
и этот :Чиг дымский архив - две разных эпохи. А если вы вздумаете 
сравнить их с дореволюционными архивами, - разница будет другая. 
У нас �архивы ежегодно стареют, а до рсвоJ1юции они были неподвиж­
ньr, ОНИ ужасны •СВОеЙ ПРОЧНОСТЬЮ : За деСЯТОК лет НИ УСЛОВИЯ, НИ 

отношенья, ни цены, ничто не менялось, время и быт 1етояли... Вот­
что может извлечь архивариус из своей работы. 

Он передохнул и тихонько опустил тело на прежнее место, как 
после полета в воздухе. Он был очень доволен тем, ,что высказался. 
Но, быть может, ему не следовало быть довольным или показывать 
свое довольство ?  Где-то там, над низколобою головой Захара Петро­
вича, он опять воздвигал этим невыносимо-высокий вольтаж своей' 
личности. И, нащупывая слабое место, в наступившей тишине За-­
хар Петрович взял слово : 
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- Так-то так, Арно Алексэныч. Мы тебя выслушаш1. В .:воем 
времени ты, разумеется, волен. Но ! 

(Опять особенное, большое НО вышло у начканца, как тог да, 
после собранья) : 

- Но с волками жить по-волчьи выть. Тут у нас люди из-за ку-­
<:ка хлеба работают. Нехорошо, знаешь, между своими выдаваться. 
Работа пыльная, трудная, сидячая, <а ты сиди, ежели пить-есть надо, -
ведь вот какая обыкновенная-то наша совслужескаЯ психология. Ну, 
а ты, брат, видимо не из-за куска хлеба стараешься. Это, - как бы 

·справедливей выразиться ? - для простого служащего человека обид­
IНО выходит, не по-товарищески выходиr. Да! 

(Продолжение следует) 



Петр Первый 
Повесть 

АЛ. ТОЛСТОЙ 
(Продолжение 1) 

1 9  Е CJIИ верхние бояре, думавшие в кремлевском дворце государеву 
думу, все еще надеялись жить, как бог пошлет;- «молодой 
царь-де перебесится, дела образуются, тревожиться не-зачем, 

'ЧТО бы ни стряслось, - мужики всегда прокормят»; если в Преобра­
женском Петр со всякими новыми людишками, алчущими жизни, с куп­
цами иноземными и своими, дворянами, променявшими дедовскую 
честь на jалонжевый парик, - теперь безо всякого у держу истощал 
казну на воинские и другие потехи, на постройку кораблей, солдат­
ских слобод и дворцов для любимцев, шумел и бес�тыдничал, весе­

��ился беспечно; если государство п опрежнему кряхтело, как воз в тря­
сине, - на Западе - в Венеции, в Римской империи, в Польше, - так 
поворачивались дела, что терпеть московскую дремоту и двоедушие 
более не могли. В Северном море хозяйничали шведы, в t.:редизем­
ном - турки,- их rгайно поддерживал французский король. Турецкий 
флот захватывал венецианские торговые корабли. Турецкие янычары 
раззоряли Венгрию. Подданные султану крымские татары гу.пяли по 
южным польским степям. А московское государство, обязанное по 
договору воевать татар и турок, только отписывалось, медлило и ви­
.ляло: ·«Мы-де посылали два раза войска в Крым, а союзники-де нас iне 
поддержали, а ныне урожай плох - надо бы подождать до другого 
·года, воевать не отказываемся, но ждем, чтобы вы сами начали, а 
мы-де ей-богу подсобим ... » 

В :Москве сидели послы крымского хана, на подарки боярам не 
скупились, уговаривали заключить с Крымом вечный мир, клялись 
русских земель не раззорять и прежней стыдной дани не требовать. 
Лев :Кириллович �писал в Вену, Краков и Венецию к русским великим 
послам, чтоб ы  цезарским, королевским и дожеским обещаниям не ве­
рить и самим обе.щать уклончиво. Третий уже I,'Од шла эта волокита. 

1) См. «Новый Мир», кн.кн. 7-12 за 1929 г. и кн. кн. 1-4 с. г. 
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Турки г розились огнем пройти всю Польшу, в Вене и Венеции воздвиг-· 
нуть полумесяц. И вот из Вены в Москву .прибыл цезарский посол Ио­
ган Курций. Бояре испугались,- надо было решаться. Посла встретили 
с великой пышностью,- провезли через Кремль, поместили в богатых 
палатах, кормовые определили вдвое против иных послов и начали 
путать канитель, лгать и тянуть дело, ·отговариваясь тем, что царь-де 
в потешном походе, а без него решить ничего не могут. 

Все же говорить пришлось. Иоган Курций припер бояр старым. 
договором, добился, что приговорили' ;быть войне, и на том поцело­
вали крест. Курций, обрадованный, уехал. В Москву прислали благо­
дарственные письма от римского цезаря и польского короля, где име­
новали царя «Величеством» со всем полным титлом вплоть до «Госу­
даря земель Иверской, Грузинской и Кабардинской 'и областей Дедич 
и Отчич ... » После сего у далось протянуть еще некоторое немалое­
время� Но уже было ясно, что войны не миновать". 

20 
После масляной недели, когда великопостный звон поплыл над 

засмиревшей в мягком рассвете Москвой, про войну заговорили :сразу 
на всех базарах, в гостиных рядах, в стреJiецких слободах, на посадах 
меж ремесленниками. Будто в одну ночь нашептали людим : «Будет 
война - чего-нибудь да будет". А будет Крым наш - торгуй хоть со 
всем светом,- не то •ЧТО гнить на московском разаре . . .  Море великое" 
там ярыжка за копейкой за щеку не полезет".» 

Приходившие с обозами пшеницы из-под Воронежа, Курска-, Бел­
города мужики-хуторяне и омужичившиеся помещики-однодворцы· 
рассказывали, что в степях войны с татарами ждут не дождутся".  
«Степи нашей на п олдень и на восток - на тысячи верст. Степь, как 
девка ядреная,- над ней только портками потряси,- в зерне под шею· 
бы ходили ... Татарва не допускает." Сколько нашего брата в . плен 
в Крым угнали,- эх". А воля в степях, а уж воля! - не •ТО .что у ·вас, 
москали".» 

Более в сего споров о войне было на Кукуе. Многие не одобряли : 
«Черное море нам не надобно, к туркам, в Венецию лес, !деготь, да 
ворвань не повезешь ... Хлеб ry них свой на Кубани ... Воевать надо се­
верные моря".» Но военные, .в особенности молодые, горячо стояли за 
войну. Этой осенью ходили двумя армиями под деревню Кожухово и 
там, не в пример прочим годам, воевали по всей науке. Про. полки Ле­
фортов и Бутырский, про rпотешных Преображенцев и Семеновцев, 
наименованных теперь лейб-гвардией, иноземцы отзывались, что не 
уступят шведам и французам. Но славой кожуховского похода гор­
диться можно разве что на пирах под заздравные речи, шум литавроВ: 
и залпы пушек. Офицеры в вороных париках, шелковых шарфах до 
земли и :огромных шпорах не раз слыхивали в догонку: «Кожуховцы. 
храбры бумажными бомбами воевать, татарской пульки попробуйте."> 
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Колебались только самые ближние,- Ромодановский, Автоном 
Головин, Апраксин, Гордон, Виниус, Александр Меньшиков: предприя­
тие казалось страшным ... А вдруг - поражение? Не спастись ;rогда ни­
аюму, всех захлестнут возмущенные толпы . . .  А не начинать войны -
'Того хуже, - и так уже ропот, что царя опутали немцы, - душу подме­
нили, денег [Уйма идет на баловство, люди страдают, а дел великих не 
видно ... 

Петр помалкивал. На разговоры о войне отвечал двусмысленно : 
"«Ладно, ладно, iпошутили под Кожухом, к татарам играть пойдем ... » 

Один только Лефорт да Меньшиков знали, что Петр затаил страх, тот 
же страх, как в памятную ночь бегства в Троицу. Но и знали, что во­
евать он все же решится. 

Из Иерусалима двое черноликих монахов привезли письмо от 
иерусалимского патриарха Досифея. Патриарх слезно писал, что 
в Андрианополь прибыл посол французский с грамотой от короля на 
счет святых мест, подарил-де великому визирю семьдесят тысяч зо­
лотых 1червонных, а случившемуся в rro же время , в · Андрианополе 
крымскому хану - десять тысяч червонных, и просил, чтоб турки от­
�али святые места французам... «И турки отняли у нас, православных, 
святой гроб и отдали французам, нам же оставили только двадцать 
четыре лампады. И взяли французы у нас половину Голrофы, всю цер­
Jювь вифлеемскую, святую пещеру, раззорили все деисусы, раскопали 
трапезу, где раздаем святой свет, и хуже наделали в Иерусалиме, чем 
персы и арабы. Если вы, божественные самодержцы московские, оста­
вите святую церковь, то какая вам похвала будет? .. Без того не за­
ключайте r- турками мира,- пусть вернут :Православным все святые 
.места. А 'буде турки откажутся - начинайте войну. ,Теперь время удоб­
ное :  у султана три больших войска ратуют в Венгрии с императором. 
Возьмите прежде :Украину, потом Молдавию и Валахию, также и .Иеру­
салим возьмите и тог да заключайте :мир. Ведь вы :ж упросили бога, 
чтоб у турок и татар была ,война ,с немцами,- теперь такое благопо­
.11учное время, и вы не радеете! Смотрите, как мусульмане смеются над 
вами : татары-де - горсть людей - и хвалятся, �то берут у вас ;цань, а 
татары - подданные турецкие, то и выходит, что и вы - турецкие 
подданные ... 

Обидно было читать в Москве �это _письмо. Собралась большая 
боярская дума. Петр сидел на троне, молча, угрюмый,- в царских 
ризах и бармах. Бояре отводили душу витиеватыми речами, ссылались 
на древние летописи, плакали о попрании святынь. Уж и вечер засинел 
в окнах, на лица полился из угла свет лампад,- бояре, вставая по 
"шну и месту, отмахивали тяжелые рукава и говорили, говорили, шеве­
лили белыми пальцами,- гордые лбы, · покрытые потом, строгие 
взоры, 'холеные бороды и пустые речи, iКрутившиеся, как игрушечное 
колесо на ветру, оскоминой вязли в мозгу у Петра. Никто не говорил 
прямо о войне, а, косясь на думного дьяка Виниуса, ;записывающего 
с двумя подьячими боярские речи,- плел около ... Страшились вымол-
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вить - война! - разворотить покойное бытие... А вдруг да снова 
смута и раззорение?  Ждали царского слова и, очевидно, как бы он 
сказал, rraк бы и приговорили. 

Но .и Петру жутко было взваливать на одного себя такое важное 
решение: молод еще был и смолоду пуган. Выжидал, щурил глаза. 
Наконец, заговорили ближайшие и уже по-иному,- прямо к делу. Ти­
хон Стрешнев сказал: 

- Конечно, воля его, государева". А нам, бояре, животы должно· 
положить за гроб господень поруганный да за государеву честь". Уж 
в Иерусалиме .смеются,- куда же позору-то глыбше ? .. Нет, бояре, при­
говаривайте созывать ополчение". 

Лев Кириллович по тихости ума понес было издали - с крещения. 
Руси при Владимире, но, взглянув на кислое сморщившееся лицо 
Петра, развел руками. 

- Что ж, нам бояться нечего, бояре ... Василий Голицын ожегсЯ' 
на Крыме. А чем ополчение-то его воев·ало? Дрекольем." Ныне, слава 
богу, оружия у нас достаточно". Хотя бы мой завод в Туле,- пушки 
льем не хуже турецких". А �ищали и пистоли 'у меня лучше". Прика­
жет государь, - к маю месяцу наконечников копий да сабелек поставлю 
хоть на сто тысяч". Нет, от войны нам пятиться не можно". 

Ромодановский, посипев горлом, сказал: 
- Мы б, одни жили, мы бы 1еще подумали". А на нас Европа 

смотрит ... На месте нам не топтаться,- сие нам в неминуемую по­
гибель... Времена не Гостомысла, а жестоки� времена настают." И" 
думаю, первое дело - побить татар". 

Тюю стало под красными низкими сводами. Петр грыз ногти. 
Пошел Борис Алексеевич ·Голицын, обритый наголо, но в русском 
платье и веселый, подал Пет.ру ;развернутый шершавый лист. Это была 
челобитная московского купечества:  просили защитить Голгофу и гро6 
господень, очистить дороги rна юг от татар и, если можно, то и города 
рубить на Черном море ... Виниус, подняв iна лоб очки, внятно �прочел 
бумагу. Петр поднялся, - мономаховой шапкой под самый шатер. 

- Что ж, бояре, как приговорите? 
И глядел зло, рот сжал в куриную гузку. Бояре восстаJiи, покло­

нились. 
- Воля твоя, великий государь,- созывай опо.11чение . .. 

2 1  

- Цыган". tлушай меня." 
- Ну? 
- Ты ему скажи,- подручным, скажи, был у меня в кузне... У1 

крест на том целуй". 
- Стоит ли? 
- Конечно." Еще поживем". Ведь эдакое счастье". 
- Надоело мне, Кузьма". Скорее бы уж кончили". 
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- Кончут! Дожидайся... Вырвут ноздри, кнутом о бдерут до ко­
стей и в Сибирь ... 

- Да, это ... Пожалуй... Это отчаянно ... 
- Льва Кирилловича управитель был в Москве и взял грамоту, 

чтоб искать в острогах ,нужных Людей - брать на завод ... Л это как 
раз мое дело,- я и разговорился... Они меня :помнют... Э, милый, 
Кузьму Жемова скоро не забудешь ... Есть мне дали шти с говядиной ... 
И обращение - ничего, без битья ... Но - строго ... Позовут, ты так и 
говори,- был у меня молотобойцем ... 

- Щи с говядиной? - подумав, повторил Цыган. 
Разговаривали Цыган с Жемовым в тульском остроге, в подполье. 

Сидели они вот уже скоро месяц. Били .их только ,еще .один р аз, когда 
поймали на базаре с краденой рухлядью. (Ию де тог да у далось убе­
жать.) Они ждали розыска и пытки. Но rгульский воевода с дьяками и. 

подьячими сам попал под розыск. Про колодников забыли. Острбж­
ный сторож водил их каждое утро, забитых в колодки, на базар -
просить милостыню. 1Тем питались, да еще кормили и сторожа. И вот -­
негаданно - вместо Сибири - на оружейный завод Льва Кирилло-­
вича. Все- таки ноздри останутся целы ... да и убежать будет легче ... 

В тот же день Цыган сказал про себя так, как учил его Жемов. 
Из острога 1их в колодках погнали за город ,через плову•Jий мост на 
реку Упу, где по берегу стояли низкие красно-кирпичные постройки,. 
обнесенные тыном, и в отведенной из реки канаве скри.пели колеса в�­
дяных мельниц. Было студено, с севера волоклись тучи. У глинистого­
берега толпа :острожников выгружала со стругов дрова, чугун \и руду. 
Кругом - пни да оголенные кусты, омертвевшие поля. Осенний ве--
1 ер. Тоской горел единый глаз у Цыгана, когда подходили к окован­
ным воротам, где стояли сторожа с бердышами... Ма40 того, что и 
били и г оняли, как дикого зверя по земле, душу вытряхивали,- мало· 
им этого ! .. Работай на них, работай ... Сдохнуть не дают ... 

Ввели в ворота, на черный, заваленный железом двор ... Грохот, 
визг пил, стукотня молотков. Сквозь закопченные двери видно - летят 
искры из .горна, там .люди, голые по пояс, размахиваясь кругом, куют· 
полосу, ;там многопудовый моJiот от : мельничного колеса 1 падает ' на 
болванку и брызжет нагар в кожаные фартуки, там у верстаков-сле­
саря ... Из ворот по доскам на :крышу приземистой печи тянутся rгачки 
с углем, огонь и черный дым выбрасываются из домны. Жемов толкал; 
локтем Цыгана: 

- Здесь самое мое занятие ... узнают они Кузьму Жемова ... 
В стороне от кузниц в опрятном кирпичном домике в окно гля­

дело р озовое, как после бани, бритое лицо в колпаке. Это был упра­
вляющий заводом - немец ,Клейст. Он постучал о стекло табачной· 
трубкой. Сторож ·торопливо подвел Жемова и Цыгана, об'яснил, кто 
они и откуда. Клейст поднял нижнюю часть окошечка, высунулся, под­
жав губы. Колпачная кисточка качалась впереди полного лица. Цыгаа· 
с враждой, со страхом глядел на кисточку ... «Ох, душегуб»-подумал .. -
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Позади Клейста на чистом столе стояла жареная говядина, румя­
ные хлебцы и золоченая чашка с кофием. Приятный дымок от трубки 
полз ;в окно. Глаза его, бездушные, как лед, рроникали в самое нутро 
русское. Достаточно оглядев обоих колодников., проговорил медленно 
и внятно : 

- Кто обманывает - тому 'ПЛёхо. Присылают негодных мужи­
кофф, свинячьих детей ... Ничего не умеют,- о, свольоч! Ты добрый 
�...узнец - хорошо ... Но если обманываешь - я могу повесить (посту­
чал трубкой о подоконник) ... Да, повесить я тоже могу, мне дан за­
кон ... Сторож, отведи дуракофф под замок ... 

По дороге сторож сказал им вразумительно : 
- То-то, ребята, 'с ним надо сторожко ... Чуть-чуть упущение, про­

с пал али поленился, он без пощады. 
- Не рот разевать :пришли,_:_ сказал Жемов.- Мы еще и немца 

вашего поучим ... 
- А вы кто будете-то ? :слышно - воры-разбойнички ? За что вас, 

-собственно ? 
- Мы, божья душа, с этим кривым в раскол Пробирались, на свя-

1ую жизнь, да �чорт попутал ... 
- А, ну это другое дело,- ответил сторож, отмыкая замок на ни­

зенькой двери.- У нас �порядки, чтобы знать, вот какие... Идите, я 
свечу вздую ... (Спустились в подклеть. Лучики света сквозь дырки же­
.лезного фонаря ползуче осветили нары, досчатые столы, закопченную 
печь, на веревках - Лохмотья ... ) Вот какие порядки ... Утром в четыре 
часа я бью в барабан,- молитва и - на работу. В �семь - барабан, за­
втракать r- полчаса ... 1Часы !ПРИ ,мне, видел? 1(Вытащил медные, с хо­
рошую репу, .часы, показал.) Опять, значит, на работу. В полдень -
.обед и час спать. В семь ужин - полчаса, и в щесять - шабаш ... 

- А не надрываются ? - спросил Цыган. 
-- Которые, конечно, не без этого. Да , ведь, милый,- каторга : 

:кабы ты не воровал, на печи бы лежал, дома ... Есть у нас пятнадцать 
человек с воли, наемных,- те в семь шабашут и спят о тдельно, 

в праздники ходят домой". 
- И что же,- еще хрипче спросил Цыган, сидя на нарах,- нам 

это навечно ? 
Жемов, уставясь на светлые дырки круглого фонаря, мелко закаш­

лялся. Сторож буркнул что-то в усы. �ходя, захватил фонарь ...  

22 

Почтенная с пегой :Проседью борода расчесана, волосы помазаны 
·коровьим маслом, шелковый' п оясок о сорока именах святителей повя­
зан под соски по розовой рубахе . .. И не на это даже, а на круглый, до­
.сыта сытый живот Ивана Артемича Бровкина глядели мужики, - быв­
шие ;кумовья, ,сватья, шабры... То-то lи дело, что - бывшие... Иван 
Лртемич сидел на лавке, руки засунул под зад. Очи - строгие, без ми-
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гания, портки тонкого сукна, сапоги пестрЬ\е, казанской работы, с 
носками - крючком. А мужики стояли у двери на новой рогоже, чтоб 
не наследили :лаптями в чистой горнице. 

- Что ж,- говорил им Иван Артемич,- я вам, мужички, не 
враг ... Что могу - то могу, [а чего ,не ,могу --"-- не прогневайтесь ... 

- Куренка некуда выпустить, Иван Артемич ... 
- Скотине-то ведъ не скажешь, она и балует, ходит на твой по-

косик-то ... 
- А уж пастуха всем миром посечем на твое здоровье ... 
- Так, так ... - повторял Иван (Артемич. 
- Отпусти скотинку-то ... 
- Уж так стеснились, так стеснились ... 
- Мне от вас, мужички, прибыль малая, - ответш1 Иван Арт�· 

мич и, высвободив руки из-под .зада, сложил их, - пальцы в па.iiьцы,-· 
наверху живота. - Порядок мне дорог, мужички... Денег я вам роз­
дал, - ой-ой сколько ... 

- Раздал, Иван Артемич, помним, .помним ... 
- По доброте... Как я уроженец этой местности, родитель мой 

здесь ·�юмер. Так что - бог мне благодетель, а я вам. Из какого роста 
деньг и вам даю, - смех ... Гривна ·с рубля, в год, - ай-ай-ай ... Не для 
наживы, для порядку ... 

- Спасибо тебе, Иван 'Артемич ... 
- Скоро от вас совсем уеду ... Большие дела начинаю, большие 

дела ... В Москве буду жить. Ну, ладно ... (Вздохнув, закрыл глаза.) Кабы 
с вас одних мне было жить, плохо бы я жил, плохо ... По старой памя­
ти, для души благодетельствую ... А вы что ? Как вы меня благодарите? 
Потравы. Кляузы. Ах, ах... Ну уж, бог с вами ... По алтыну платите с 
коровенки, по деньге с овцы, - берите скотину ... , 

- Спасибо, дай бог тебе здоровья, Иван Артемич ... 
Мужики кланялись, уходили. Ему хотелось еще поговорить. До­

бер был сегодня. Через сына Алешу удалось ему добраться до пору� 
чпка Александра Меньшикова .IИ поклониться двумястами рублями. 
Меньшиков свел его с Лефортом. Так высоко Бровкин еще не хажи­
вал,- оробел, когда увидел небольшого человека в волосах до пояса, 
всего в шелку, в бархате, в кольцах, переливающихся огнями ... Строг, 
нос вздернут, глаза - иглами ... Но когда Лефорт узнал, что перед 
ним - отец Алешки да с письмом от Меньшикова, - заиграл улыбкой, 
потрепал по плечу ... Так Иван Артемич получил грамоту на поставку 
в войско овса и сена ... 

- Саня, - 'tпозвал он, \когда мужики ушли, :- ,убери-ка рогожу ... 
Кумовья наследили ... 

У глаз Ивана Артемича лучились смешливые морщинки. Бога­
тому можно ведь и посмеяться, - с титешных лет до седой бороды не 
приходилось. Вошла Санька в зеленом, как трава, ,шелковом летнике с 
пуговицами. Темно-русая коса, в руку толщины, до падко.ленок, живот 

•Новый Мир� 3'& 5 
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немного вперед, - уж очень гру дЬ у .нее налилась, стыдно было. Глаза 
синие, rлупые ... 

- Фу, лаптями нанесли! - отвернула красивое лицо от рогожи, 
взяла ее пальчиками .за угол, выбросила в сени. Иван Артемич лукаво 
глядел на дочь. Эдакую за короля отдать не стыдно. 

- Двор буду каменный ставить на Москве ... В первую купецкую 
сотню выходим ... Саня, ты слухай ... Вот и хорошо, что 'с ,тобой не по­
торопились ... Быть нам с большой родней ... Ты что воротишься ? .. 
Дура!  .. 

- Да-ай! - Санька мотнула косой 1по горнице, сверкнула на отца 
глазами. - Не трожте меня ... 

- То-есть, как не трожте? Моя воля ... Огневаюсь - за пастуха 
отдам. 

- Лучше свиней с кем-нибудЬ пасти, чем заживо угаса1 ь от ва­
шей дурости ... 

Иван Артемич бросил в Саньку деревянной солонкой. Побить, -
вставать не хотелось ... Санька завыла без слез. В это врем?. застучали 
в ворота так громко, .что Иван Артемич разинул рот. Завыли мидицин­
ские кобели. 

- Боюсь. Сами идите ... 
- Ну, я этих стукунов ... - Иван Артемич взял в сенях метлу" 

сцустился на двор. - Вот я вас, бесстыдники .. .  Кто там ? Собак спущу . ..  
- Отворяй,- бешено кричали за воротами, трещали доски. 

Бровкин оробел. Сунулся ,к калитке, руки тряслись. Едва отвалил за­
сов, r- ворота раскинулись и в'ехали верхоконные, богато одетые, с 
саблями наголо. За ними четвериком золоченная карета, - на запятках 
арапы-карлы. За каретой в одноколке-царь Петр и Лефорт в rреуголь­
ных \Шляпах и в чапанах от дорожной грязи ... ;Топот, хохот, крики ... 

У Бровкина подсеклись ноги. Покуда он стоял на коленях, ьсад­
ники спешились, из кареты вылез князь-папа, опухший, сонны.1, оде­
тый по-немецки, и ·за ним - молодой . боярин в серебряном кафтане. 
Петр, взойдя с Лефортом на крыльцо, закричал басом: 

- Где хозяин? Подавай сюда живого или мертвого ! 
Иван Артемич замочил портки. Тут его заметили, подскочили, -

.1\1еньшиков и сын Алеша, - подняли под руки, потащили к крыльцу. 
И держали, чтобы на колени не вставал. Вместо битья илй еще чего 
хуже, Петр снял шляпу и низко поклонился ему: : 

- Здравствуй, сват, батюшка... Мы прослышали - у тебя крас­
ный товар ... Купца привезли ... За ценой не постоим ... 

Иван Артемич разевал рот без звука... Косяком пронеслись бе­
зумные мысли: «Неужто �воровство какое открылось ? молчать, мол­
чать надо ... > Царь и Лефорт :захохотали, и остальные ,кашляли от сме­
ха. Алешка успел шепнуть отцу: «Саньку сватать приехали ... » Хотя 
Иван Артемич уже по смеху угадал, что приехади не .на беду, но про­
должал прикидываться дурнем... Мужик был великого ума... И так, 
будто ,без памяти ·от страху, )3ошел с тостями в горницу. Его посадили 
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под образа, по правую руку - царь, по левую - князь-папа. Щелкой 
глаза Бровкин высматривал, .__ , кто жених? И вдруг действительно 
обмер: между 'дружками, - Алешкой и Меньшиковым, - сидел в се­
ребряном кафтане его бывший господин, Василий Волков. Давно уже 
Иван Артемич заплатил ему по кабальным записям, и сейчас мог бы 
купить всего с вотчиной ;и холопями ...  Но !Не умом,- заробел поротой 
задницей". 

- Жених, что ,ли, не нравится? .. - вдруг спроси.'! Петр. 
Опять - хохот. У Волкова покривились губы под закрученными 

усиками. Меньшиков подмигнул Петру: 
- Может, он какие старые обиды вспомни.'! ?  (Мигнул Бровкину.) 

Может, жених когда тебя ,за волосы таскал? Али кнутовище ломал о б  
тебя ? Прости его, Христа ради ... Помиритесь ... 

Что на это ответить? Никакая хитрость не поможет ... - Руки, но­
ги дрожали." Он глядел на Волкова,- тот был бледен, покорно сми­
рен." И вдруг вспомнил, как на дворе ,в Преображенском Алеша всту­
пился за него и как Волков бежал потом по снегу за Меньшиковым и 
умолял, цеплялся, чуть не плакал". «Эге, - подумал Иван Артемич, -
главный-то дурак, видно, не я ,тут ... » Взглянул на Волкова и до того 
обрадовался, - едва не испортил все дело ... Но уже знал, чего от него 
ждут: опасной потехи". ,По жердочке над пропастью пройти". Hyr 
ладно ... 

Все глядели на него. Иван Артемич под столом перекрестил ПУ-' 
пок, поклонился Петру и князь папе: 

- Спасибо за честь, ,сватушки". Простите нас, христа ради, дура­
ков деревенских, если мы вас ,чем невзначай о бидели". Мы, конечно, 
люди торговые, мужики грубые, неученые. Говорим по-простому. Девка 
у нас засиделась,- вот горе." За п оследнего пьяницу рады ,бы отдать ... 
(В ужасе покосился на Петра, но - ничего - царь фыркнул по-коша­
чьи смехом.) ,Ума не приложим, поЧему женихи наш двор о бходят? 
Девка красивая, tголько что на 'один ! лазок слеповата, да другой-то 
целый. Да на -.личике ,черти горох молотили, так ведь личико можно 
платком закрыть." (Волков темным взором впился в Ивана Артемича.) 
;ia ножку волочит, головой трясет и бок кривоватый... А больше нет 
ничего... Берите, дорогие сваты, любимое �етище ... '(Бровкин до того 
разошелся - засопел, вытер глаза".) Чадо, Александра,- позвал он 
жалобным голосом, - выдь к нам... Алеша, сходи за сестрой... Не в 
нужном ли она чулане сидит, - животом скорбная, это забыл, прости­
те ... Приведи невесту ... 

Волков 'рванулся было из-за стола. Меньшиков силой удержал. 
Никто не смеялся, - только у Петра дрожал подбородок и лицо быJiо­
багровое. 

- Спасибо, дорогие сватушки, - говорил Бровкин, - жених нам 
очень пондравился. Будем ему отцом родным: по добру миловать, за 
вину учить. Кнутовищем вытяну али за ,волосы ухвачу - уж не про­
гневайся, зятек, - в мужицкую семью берем ... 

•*' 
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Все за столом грохнули, хватались за бока от ·смеха. Волков стис­
нул зубы, стыд зажег ему щеки, - налились слезы. Алеша втащил из 
сеней упирающуюся Саньку. Она закрывалась рукавом. Петр, вскочив, 
отвел ей руки. И смех затих, - до того Санька показалась красивой:  
брови-стрелами, глаза большие, синие, ресницы мохнатые, носик при­
поднятый, ребячьи губы 'Тряслись, !Ровные зубы !Постукивали, румя­
нец - как на яблоке... Петр поцеловал ее в губы, в горячие щеки. 
Бровкин прикрикнул : ' 

- Санька, сам царь, 'Герпи". 
Она закинула голову, глядя Петру в лицо. Было слышно, как у 

t1ee стукало сердце. Петр обнял ее ;за плечи, подвед к ·столу и .-- паль­
цем на Василия Волкова: 

- А что, - худого . тебе жениха привезли? 
Санька одурела: надо было стыдиться, она .же, как безумная, уста­

вила дышащие зрачки на жениха. ,Вдруг вздохнула ,и - шопотом: «Ой, 
мама родная ... » Петр опять схватил ее - целовать". 

- Эй, сват, не годится, - сказал князь-папа. - Отпусти девку". 
Санька уткнулась в подол. Алеша, смеясь, увел ее. Волков щипал 

усы, - видимо, на сердце отлегло. Князь-папа гнусил: 
- Сущие в отце ,нашем бахусе возлюбим друг. друга, братие". 

Вина, Закуски просим". 
Иван Артемич спохватился, захлопотал. На дворе работники ло­

вили кур. Алеша, виновато улыбаясь, накрывал на стол. Донесся Сань­
кин надломанный голос:  «Матрена, ключи возьми,- в горнице под 
сорqка мучениками".» Петр крикнул Во.11кову: «За девку благодари, 
Васька ... » И Волков, поклонясь, поцеловал ему руку." Иван Артемич 
сам ,внес ,сковородку с яишницей. Петр сказал ему без смеха: 

- За веселье спасибо, - потешил... Но, Ванька, знай мес-rо, не 
зарывайся". 

- Батюшка, да разве бы я осмелел - не твоя бы воля". А так-то 
у меня давно и души нет со страху ... 

- Ну, ну, знаем вас, дьяволов ... А со свадьбой поторопись, -
жениху скоро на войну итти." К дочери найму девку из слободы -
уч,ить политесу и rганцам... Вернемся из похода - Саньку ·возьму ко 
двору ..• 

ГЛАВА ШЕСТАЯ . 

В феврале 1695 года в Кремле с постельного крыльца думным 
дьяком Виниусом об'явлено было всем стольникам, жильцам, ·стряп­
чим, дворянам московским и дворянам городовым, чтоб они со своими 
ратниками и дружинами собирались в Белгороде и Севске к боярину 
Борису Петровичу Шереметьеву для промысла над Крымом. 

Шереметьев был опытный и осторожный воевода. К апрелю ме­
сяцу, собрав сто двадцать тысяч служилого войска и соединившись с 
малороссийскими казаками, он медленно пошел к низовьям Днепра. 
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Там .стояли ) древняя крепость Очаков и укрепленные турецкие го­
родки: 1 Кизикерман, Арслан-Ордек, Шахкерман '· и в устье Днепра 
на острову - Соколиный замок, от него на берега протянуты б ыли 
толстые железные цепи, чтобы заграждать путь в море. 

Огромное московское fВОйско, подойдя к городкам, промышляло 
над ними все лето. Мало �было денег, мало оружия, нехватало пушек, 
длительна переписка с Москвой из-за всякой мелочи. Но все же в 
августе удалось взять �приступом Кизикерман и два другие городка ... 
По сему случаю в стане р.Iереметьева пировали всю ночь . .  С каждой 
заздравной чашей стреляли пушки в лагерях и траншеях, наводя ве­
ликий страх на турок и татар. Когда о победе написали � Москву -
там с ,облегчением заговорили: ,«Наконец-то, хоть кус отхватили у 
Крыма, и то - честь ... > 

Тою же весной, тайно, без об'явления, двадцать тысяч лучшего 
войска, - полки Преображенский, Семеновский и Лефортов, стрельцы, 
городовые солдаты и роты 1из дьяков, - были посажены у Всесвятского 
моста на Москве-реке на струги, каторги и лодки, и караван, растянув" 
шийся �на много верст, под музыку и пушечную пальбу поплыл к ,Ко­
ломне, в Оку и оттуда Волгой до Царицына. 

Генерал Гордон с двенадцатитысячным отрядом двинулся степью 
на ;черкасск. 

Оба войска направлялись под турецкую крепость Азов на Азов­
ском море. Здесь турки держали торговые пути на восток и на хлеб­
ные �<убанские и терские �степи. Диверсия под Азов решена бы.па на 
военном совете, или консилии, Лефортом, Гордоном, Автономом Голо­
виным и Петром. Чтобы не было огласки да туркам не было бы много 
чести, - Петра при войске приказано именовать бомбандиром Петром 
Алексеевым .... (Да и позора ;меньше - буди неудача ... ) На консилии 
много думали, - на кого оставить Москву? Народ .был неспокоен. Под 
самой столицей рыскали разбойничьи шайки, дороги зарастали 'гра­
вой - до того опасно стало ездить. Страшный враг, Софья, сидела в 
Новодевичьем, правда, - тихо, iмолча ... Но надолго ли? 

На одного Человека :можно было nоложиться без раздумья, один 
был верен без лукавства, один только мог пугать народ, - Федор 
Юрьевич Ромодановский, князь-кесарь потешных походов и всешу­
тейшего собора. На него и оставили Москву. А чтобы над ним нс хихи­
кали в iРУКав за '. прежнее, - велено было 1 без шуток · именовать его 
князь-кесарем и величеством. Бояре вспомнили, что такой же случай 
был сто лет назад, когда Иван Грозный, от'ехав в Александровскую 
с.JJободу, посадил в Москве полушута-полупугало татарского князя Си-

. меона Бекбулатовича царем 1Всеа "'оссии. Вспомнили и покоришf"сь. А 
народУ было все равно, что князь-кесарь, что чорт-дьявол, знали толь­
ко, что ,Ромодановский .свиреп и беспощаден и крови не боится. 

Бомбардир Петр Алексеев .плыл во главе каравана на Лефортовой 
многовесельной JКаторге. По 1nути хлебнули г оря. Лодки, струги и 
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паузки, построенные купечеством и государевыми гостями, текли и 
тону.ли. В туманные весенние ночи блуждали в разливах, садились на 
мели. В Нижнем Новгороде пришлось пересесть на волжские барки. 
Петр писал Ромодановскому: 

«Мин хер кениг ... За которую вашу государскую милость должны 
мы до последней капли кровь свою пролить, ,для чего. и посланы ... О 
здешнем возвещаю, что �х:олопи ваши, генералы Автоном Михайлович 
,И Франц Яковлевич, со всеми войски, дал бог здорово... И намерены 
завтрешнего дни идтить в путь ... А мешкали для того, что иные суды 
в r:гри дни насилу ,пришли ... Суды, которые делали гости, .гораздо худы, 
.иные и на силу пришли ... А из служилых людей по се число умерло :не­
бо;rшое ччсло ... За ,сим отдаюсь в покров щедрот ваших ... Всегдашний 
раб пресветлейшего вашего величества Бом Бор Дир Петер ... » 

Не останавливаясь, проплыли мимо Казани, где разлив омывал 
белые стены. Миновали высокобережный Симбирск и городок Самару, 
в защиту от: . кочевников обнесенный деревянным частоколом на 
земляных раскатах. За Саратовом травянистые берега утонули :в �ол­
.нечном · .мареве, голубая река текла лениво, степной Зной !Дышал, как 
.из печи. : 

Петр, 'Лефорт, Алексашка и князь-папа Зотов, взятый в поход для 
ruумства и пьянства, целыми днями курили трубки на высокой корме 
-каторги. Казалось, когда поглядывали на многоверстный караван су­
.дов, поблескивающих ударами весел, что продолжается все та же ве­
.селая военная потеха. Что за крепость Азов ? И как ее воевать ? Про 
то ;хорошо не знали: на месте будет виднее ... Князь-папа, пьяненький и 
ласковый, говаривал, �сдирая ногтями шелуху с сизого носа: 

- Дожили мы, сынок... Давно ли я · тебя цифири-то учил... На 
войну поплыли ... Ах ты мой красавец ... 

Лефорт дивился роскоши -и величию реки и земли - без конца 
�и без краю. 

- Что король французский, что :император :австрийский,- гово­
.рил он, ,- о, если бы побольше у тебя !Денег, Петер ... Нанять побольше 
-инженеров в Европе, побольше офицеров, побольше умных людей ... 
·ты сам должен !Поехать в Европу. Какой великий край, дикий ;и пустын­
rный край ... 

В Царицыне караван о становился. И здесь начались беды. Лоша­
дей оказалось всего пятьсот голов. Солдаты, отмотавшие руки на вес­
.пах, долж�ы были на себе тащить :пушки и обозы. Нехватило хлеба, 
Пшена, масла. Усталые и голодные войска три дня шли степью на го-
1f>Одок Паншин, к Дону, где находились , главные склады продоволь­
-ствия. Много людей надорвалось, попадало. Думали отдохнуть в ран­
•шине. Но оттуда, навстречу, прибыло письмо от боярина . Тихона · 
-Стрешнева, ведавшего �ормом для всей :армии: 

· 

.:Господин бомбардир ... Печаль нам слезная из-за воров подряд­
-чиков. Гости iВоронин, Ушаков и. Горезин взялись поставить 15.000 ве­
.дер сбитню, 45.000 ведер уксусу да столько же водки, 20.000 осетров 
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-соленых да столько же <Лещей, су дакав и щук, 1 О.ООО пуд ветчины, масла 
и сала - 5.000 пуд, соли - 8.000 пуд ... Дано nодрядчикам тридцать 
три тысячи рублев. Из тех денег половину они украли. 'Соли вовсе нет 
.ни фунта. Рыба вонючая, - в амбар нельзя взойти... Хлеб . лежалый 
весь. Одно - овес добрый и :сено доброе ж, а ставил купчина Иван 
Бровкин ... От ;сего воровств_а тебе, милостивому нашему, печаль, а рат­
ным людем оскудение ... Теперь только бог 'Может сделать, чтоб в том 
ратном деле вас 'не Задержать .. .  » 

Петр и Лефорт, .оставив войско, поскакали в Паншино. Небольшая 
станица на острову посреди Дона была окружена, как горелым .'!есом, 
оглоблями обозов. Повсюду лежали большерогие волы, паслись стре­
·ноженные лошади. Но - ни ;живой души :  в rпослеобеденный ,час спа.Ли 
·часовые, караульщики, извозные, солдаты. 

Одиноко простучали по-над Доном копыта всадников. На беше­
ный окрик ретра чья-то взлохмаченная .голова вылезла ·из-за плетня, 
из конопли. Почесьшаясь, мужик повел к хате, где стоял боярин ... Петр 

>рванул дверь, загудели потревоженные мухи. На двух :сдвинутых лав­
ках, покрывшись с головой, спал Стрешнев. Пt=тр сорвал одеяло. Схва­
тил за редкие волосы перепуганного боярина, не мог говорить от яро­
сти, плюнул ему в лицо, ·стащил на земляной пол, бил ботфортом в 
старческий мягкий бок ... 

Часто дыша, присел к столу, велел открыть ставни ... Глаза выпу­
·Чены. · Под загаром .гневные щIТна !На похудевшем iлице. 

- Докладывай ... Встань! - крикнул он Стрешневу. - Сядь. Под­
рядчиков повесил? Нет? Почему? 

- Государь ... (Петр топнул ногой.) Господин бонбандир ... (Тихон 
-Стрешнев и кряхтеть боялся и кланяться боялся ... ) Подрядчики r.ускай 
доставят сначала, что должны по записи, а то что же ·с мертвых-то 
нам спрашивать ... 

- Не так... Дурак... А 1почему Иван Бровкин не ворует? Мои 
.люди не воруют, а ваши все воруют? ..  Подряды все передать Бровки­
.ну ... Ушакова, Воронина - в железо, в Москву, к Ромодановскому ... 

- Так, гут, - сказал Лефорт. 
- Что еще? Суда не готовы ? 
- Господин бомбандир, суда все готовы ... Давеча· последние при-

гнали :из Воронежа . .  
- Идем на реку ... 
Стрешнев в одних домашних сафьяновых чоботах, в распоясан­

.ной рубахе пошел дряблой рысью за царем, шагающим, как на ходу­

.лях. На зеркальной излучине Дона стояли в несколько рядов бесчис­
�енные суда: лодки, паузки, узкие с камышевыми поплавками казачьи 
струги, длинноносые галеры, с веслами только rна nередпей части, с 
-прямым _парусом и чуланом на корме ... Все -' только-что с верфи. Те• 
чением 1их покачивало . .Многие полузатонули. �ениво висели флаги. 

Лод жарким солнцем трескалось некрашеное дерево, блестели осмоле-
"НЫе 'борта. 
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Лефорт, отставив ногу в желтом ботфорте, глядел в трубу на ка.,. 
раван. 

- Зер тут". Посуды достаточно". 
- Гут, - отрывисто повторил Петр. Чумазые руки его дрожали, 

И, как всегда, Лефорт высказал его мысль: 
- Отсюда начинается война. 
- Тихон Никитьевич, не сердись, - Петр клюнул всхлипнувшего 

Стрешнева в бороду. - Войска прямо грузить на су да. .Не мешкая". 
Азов возьмем с налета". 

На шестые сутки на рассвете 'В хате Стрешнева в табачном дыму 
написали письмо княз�'ю-кесарю: 

«:.Ми хер кениг". Отец твой великий господин святейший кир 
Аникита, архиепускуп прешпурский и всеа Яузы и всего Кукуя 
потриарх, такожде и . холопи твои rенералы Автамон Михайлович 
и Франц Яковлевич с товарищи - 'В добром здоровии, и нынче 
из Паншина , идем в путь в добром же здоровии... В марсовом 
ярме непрестанно труждаемся. И про твое здоровье пьем водку, а. 
паче - пиво."» 

При сем стояли с малой разборчивостью подписи: 
сФранчишка Лефорт". Олехсашка Менщиков." .Фетка :Троекуров." 

Петрушка Алексеев ... Автамошка Головин ... Вареной Мадамкин ... » 
Неделю плыли мимо казачьих городков, ,стоящих на островах 

посреди Дона, миновали Голубой, Зимовейский, Цымлянский, Раз­
доры, Маныч... На высоком правом берегу увидели раскаты, плетни 
и дубовые стены Черкасска. Здесь бросили якоря и три дня поджидали 
отставшие паузки. 

Стянув караван, двинулись к Азову. Ночь была мягкая, непрогляд­
ная, пахло дождем и травами. Трещали кузнечики. Странно вскрпкива­
ли ночные птицы. На головной галере Лефорта никто !не .спал, 1 рубок 
не курили, не шутили. Медленно всплескивали весла. 

В ;первый раз Петр всею кожей ощутил Жуть 'Опасности. Близко по 
берегу двигалась rгемнота, какие-то очертания. Вглядываясь, слышал 
удары .сердца. Оттуда из .тьмы вот-вот зазвенит тетива татарсr<ого 
лука! Поджимались пальцы на ногах. Далеко на юге полыхнул в тучах 
грозовый свет. Грома не донесло. Лефорт сказал : 

- Утром услышим пушки генерала Гордона. 
Под утро небо очистилось. Казак-кормчий направил галеру - за 

нею весь караван - рекой Койсогой. \дон остался вправо. Поднялось . 
жаркое ,солнце, река будто стала полноводнее, берега отодвинулись, 
растаяла мrJra над заливными лугами. Впереди за песками опнть появи­
J.Iась сияющая полоса �она. На косогорах виднелись :полотняньт� па­
латки, телеги, лошади. Вились флаги. Это был главный военный лагерь, 
поставленный Гордоном, - Митишева пристань, - в шп1щzщс.ти вер­
стах; от Азова. 

Петр сам выстрелил из носовой душки, ядро мячиком поскш<ало по. 
воде. Поднялась стрельба из руж�й и пушек по всему ка�·авану. Петр-· 
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кричал срывающимся баском: «Греби, греби!  .. » Весла гнулись дугой, 
солдаты гребли, уронив rоловы. 

В Митишевой пристани войска выгрузились. У ст алые соJIДаты за. 
сыпали прямо на ,песке, tунтер-офицера ;поднимали их палками. Скоро 
забелели платки, дымки костров потянуло на реку. Петр, Лефорт и Го­
ловин с ;тремя казачьими сотнями поскакали з а  холмы в укрепленный 
лагерь rордона, на половине пути до ':Азова. Пестрый шатер генерала 
издали виднелся на кургане. 

По пути валялись лошади, пронзенные стрелами, сломаiшые теле­
ги. Уткнулся в полынь маленький, голый по пояс татарин с запекшимся 
затылком. Конь под Петром захрапел, косясь. Казаки рассказывали : 

- Как выйдут наши обозы из Мит ишей - татарва и напускает 
тучей. Эти места самые тяжелые ... Вона, - указывали нагайками, - за 
холмами-то маячут ... Они ... Гляди - сейчас напустят . . .  

Всадники погнали лошадей к кургану. У шатра стоял Гоµдон в 
стальных �атах, в шлеме с iперьями, подзорная труба уперта в бок. Мор­
щинистое лицо - строгое и важное. Заиграли рожки, tударили пушки. 
С кургана, ·как на ладони, был виден залив, озаренный закатны!V! солн-
11ем, тонкие минареты и серо-желтые стены Азова; пожарище на месте 
слоб.оды,

_
сожженной турками в день подхода русских; перед крепостью 

по бурым iхолмам ,тянулись изломанные линии траншей и пяти)голь­
ники редутов. Вдали безветренного ,залива стояли с уrrавшими парусами 
многопушечные высокие корабли. Гордон указал на них: 

- На прошлой неделе турки .подвезли морем из Кафы по.11торы 
тысячи янычар. Нынче эти корабли подошли с войсками ж ... Мы вчера 
взяли языка, - врет ли нет, - в крепости тысяч шесть войска да rrа­
тарская конница в степи. Недохвачи у них нет ни в чем, - море ихнее . . .  
Голодом крепость не возьмешь. 

- Возьмем штурмом, - сказал Лефорт, взмахнув перчаткой. Го­
ловин уверенно поддакнул : 

- На ура возьмем ... Эко диво .. .  
Петр очарованно глядел на пелену Азовского моря, на стены, на 

искры полумесяцев на минаретах, на :корабли, на пышный свет заката. 
:К азалось, ожи.11и любимые в де1 стве картинки, в яви вот она, неведо­
мая земля. 

рта. 

Ну, а :ты как, Петр Иванович ? Чего молчишь ? Возьмем Азов ? 
- Нужно взять, - ответил Гордон, жестко собирая морщины у 

Из шатра принесли карту, положили на барабан. Генералы нагну. 
лись, Петр отчерчивал ногтем места, где стоять войскам : Гордону - по­
среди, шаг ах в пятистах от крепости, Лефорту - по ;левую руку, Го­
;ювину - по правую. 

- Здесь - ломовая батарея, тут - мортиры. Отсюда поведем 
апроши ... Ведь так, Петр Иванович ? 

- Можно и rгак, ·отчего же, - ,отвечал Гордон. - Но nозади нас 
останется татарская конница. 
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- Нужно разбить ... Бросим ;на них казаков ... 
- Да, можно и разбить ... Я говорю - rгрудно будет доставлять 

продовольствие с Митишевой пристани, с каждым обозом посылать 
большое войско, - это трудно ... 

- Слышь-ка, генералы, а отчего бы нам не доставлять припасы на 
лодках? Тут - вплоть к берегу ... 

Генералы !(>Пять свесили парики над картой. Гордон сказа.1 : 
- На лодках еще труднее, - Дон заперт цепями. В устье - две 

каланчи с очень великой артиллерией ... 
- Каланчи взять! Господа генералы ? 
- Эка - две каланчи! - засмеялся Головин и прищури.1 кра-

сивые глуповатые глаза на видневшуюся на западе за холмами верхуш­
ку iКруглой 'зубчатой башни. Гордон ответил, подумав : ; 

- Отчего же, можно взять каланчи ... 
- Ну, с богом, Петр Иванович. - Петр холодными ладоням�-: при-

1 янул Гордона за щеки, поцеловал. - Завтра снимайся и подступи к 
крепости. А мы, не мешкая, подойдем всем войском ... День :.- два по-
кидаем бомбы, и - на штурм. 1 

С турецких 'судов донесся слабый ;звук рожка, - играли зорю. Ве-
. черняя тень покрыла залив. Еще краснели верхушки минар�тов, но и 

с.ни погасли. В воздухе только слышался сухой треск кузнечиков. Петр 
вошел в шатер, где две свечи горели на пышно накрытом столе. Сели на 
барабаны. Задымилось блюдо с бараниной. Петр жадно опустил з него 
обе руки. Лефорт, снявший латы, чтобы способнее было веселитJ:>сп, на­
ливал венгерское в оловянные кубки. Когда багровый Головин гаркнул : 
<За первого бонбандира!» -=- от шатра вниз в темноту по редкой цепи 
<:олдат побежало : «Заздравная, заздравная ... » От пушечных выстрелов 
заколебались :свечи ... с:Хорошо!:. - крикнул Петр. Лефорт смеялся, на­
полняя кубки: 

- Это хорошая жизнь, Петер ... 
- Маркитанки-девки есть у тебя при лагере, господин генерал?-

спросил Головин, тоже отстегивая латы. Лефорт и Петр захохотали. 
- По этой части Вареной Мадамкин ходок ... 
- Послать верхового iза Мадамкиным ... 

На утро Гордон, подкрепленный двумя стрелецкими полками, дви­
·нулся к Азову. Передовые казачьи сотни на рысях поднялись на бурую 
возвышенность перед крепостью и тотчас начали осаживать коней. Нес-
1юлько казаков поскакало назад к ,пехоте, идущей четырьмя колоннами. 
Закричали: «Татары !  .. Берегись! Выноси пушки! .. » С левой руки от воз-' 
вышенности развернулась полумесяцем татарская конница. В центре ее 
у трех впряженных орудий виднелись красные шаровары и фески яны­
-чаров. Татар было тысяч десять. Они двигались все быстрее, вес rуще 
поднималась пыль. Летели стрелы . . Янычары, подскакав, повернули 
пушки, ударили ядрами. Казачьи сотни смешались. Отдельные всадники, 
flригибаясь к коням, кинулись назад. Напрасно пол·ковники приказывали 
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махать бунчуками, - вся казачья лава, не вынимая шашек, поскакала 
вниз. Но татары уже 1обходили справа, косматые их vюшаденки стла­
лись, кривые сабли крутились над головами. Визг. Пыль. Часть казаков 
повернула - рубиться. Смешались, сбились. Подбега"1а пехота, строи­
лась четыреугольниками. Стрельцы :на веревках втаскивали пушки. По­
.лумесяц татар смыкался. Нестройно раздались залпы. Слоями дыма за­
тянуло возвышенность. Пролетала взбешенная лошадь. По земле ка­
·тился �татарин. ;Свистело ядро. Разрывались залпы. Люди, обезумев, 

·стреляли, кричали. Метались офицеры. Весь шум покрыли грохотом л1J­
мовые пушки. Никто ничего не мог разобрать, - :кто кого бьет'? И что­
то :случилось, iСТало вдруг легче. Д!_>IМ отнесло, - ни ,татар, ни турок не 
было видно. Только бились упавшие .11ошади, и множество че.11овечесю1х 
тел, неподвижных и дергающихся, разбросано по ,бурой земле. Впереди 
на холме стоял верхом на вороной лошади генерал Гордон. )I{елезная 
спина его поблескивала. ПодЗорная труб-а уперта в бок. Маленькая се­
дая.. голова шариком 1Горчала из лат, ........; шлем ·сбили с него. Медленно 
взмахнул шпагой и шагом стал спускаться с холма к Азову. По вой­
скам �закричали: 

- Вперед, вперед, .смелее . . .  
. ,• 

Отряд Гордона окапывался шанцами, обставлнлся рогап<ами 
вблизи крепости. Турки со ,с17ен стреляли из пушек по лагерю, нанодя 
великий страх. Когда бомба, упав, шипела и крутилась,-полковн ики, 
офицеры, стольники, дворцовые разные JI1юди .11ожились ничком, за­
I>рывались обшлагами... Эти бомбы - не потешные горшки с П'JРО· 
хом - рвались а таким грохотом, столбом !Взлетала земля, что по­
бледневшие воины только крестились, ни на что не способные ... Один 
Гордон, суровый и спокойный, похаживал по лагерю, не оборачи­
ваясь на злой посвист 1снарядов, покрикивал на солдат, чтобы не кла­
нялись турецким мячикам : 

- За \Поклоны буду наказывать... Не хорошо б ывать трусом ... 
Шанде, шанде, стыдно, .. А еще русский зольдат ... 

Как он и предсказывал, плохо получалось с продовольстнием, 
н особенности - питьевой водой:  татары жестокими напусками раз . 
бивали обозы, тянущиеся из Митишевой ·пристани. Одолеть лег1икон­
ных татар не было возможности, - не принимая боя, засыпал11 рус­
ских стрелами, уносились в степь. Наконец, лагерь был окончен, в глу-

' 
боких ркопах люди прятались от снарядов. Войска Лефорта и r ·оло-
нина только на четвертые �сутки подошли к позициям, с музыкой, ба­
:рабанами, развернутыми знаменами. 

Петр важно шагал перед бомбардирской ротой. В ней рящ>выми 
:шли Меньшиков, Алеша Бровкин, Волков и недавно взятый на службу 
·искусный пушкарь - голландец Яков Янсен. Впереди Петра выковы­
ривал /Ногами, бил в медные тарелки огромный .человек с медв ежьим 
носом и толстыми губами - новый собутыльник царя, литаврщик, по 
прозванию Вареной Мадамкин, ерник и пьяница, каких еще не быв2ло. 
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Петр с частью бомбардиров прошел в rордонов лагерь. (Войска 
Лефорта ,на левом кры.11е, Головина на правом спешно окапывались.) 
Редуты, �обнесенные фашинами и мешками fc землей, были вынесены 
шагов на ;пятьсот к каменным стенам крепости. Там между зубцами 
виднелись фески jи острые ,'Глаза : турецких стрелков. Оперевшись об 
Алексашкино плечо"Петр вспрыгнул на фашины. Гордон стремительно 
схватил его. 

- Ахтунг! Берегись! 
Длинный ствол ружья между зубцами пыхнул дымком, подзор­

ная труба :вылетела ,из рук Петра. Он соскочил в окоп, пригнулся. 
К нему кинулись. Он обнажил аубы запекшейся улыбкой :  

- Чорт! Собаки ! - проговорил с трудом.- Дай фишль . .. 
Бомбардиры откатили медную короткую мортиру, г"1ядящу11) ду­

.юм в небо. Петр умело (бегая зрачками на лЮдей) вложил кар-rуз по­
роху, покидал на руках двадцатифуliтовое"ядро, поправил запал, вкатил 
в мортиру. Присев, навел прицел: 

- С богом, первая ... Отойди! 
Мортира рыгнула пламенным облаком. Круглая бомба крутою 

дугой понеслась и упала близ крепостной стены. Турки, высунувшись 
между зубцами, кричали :что-то рбидное. Петр �побагровел. Ему отка­
тили вторую мортиру .. .  

Под высокими стенами �Азова стыдно было и вспоминать не­
ведавнее молодечество,- взять крепость с налета. Обложившая армия, 
возведя батареи и редуты, две недели 1кидала бомбы. В городе занима­
лись ,пожары. Рухнула одна из карульных башен. (По сему случаю 
в землянке у Петра 'было большое шумство.) Но к туркам снова подо­
шли с моря двадцать галер с подкреплением. Пожары тушились. По 
ночам jЯНычары, как змеи, подползали ,с КРИ}ЗЫМИ ножами к русским 
окопам и резали часовых. А стены продолжали стоять отчаянно не­
приступными. Хуже всего было с доставкой продовольствия. На кон­
силии генера.лы решили крикнуть охотников, обещали по десяти ру­
блев за :взятие каланчей. Вызвалось до Двухсот донских казаков, iВ под­
крепление им дали солдатский полк, и ночью казаки, подобравшись 
к �каланче, что на левом берегу, попробовали взорвать ворота,- не 
у далось, ломами разворочали стену, ворвались. Турок было около 
1 ридцати человек. Четверых зарубили, остаj!ЬНЫМ скрутили руки. За-

. хватили пятнадцать пушек. И так палили iи:з них через Дон по другой 
каланче, что турки ушли и оттуда. Дело было великое : Дон свободен� 
В лагерях служили молебны, на пированье ' прибыл князь-папа из 
Митишей. 

Но неожиданно стряслась большая беда. Дни стояли знойные. 
К полудню люди бро,µ.или, как вареные, ища тени. Не ;хотелось 
драться, никакой не было злобы. В котелках р азносили щи с вяленой 
рыбой, выдавалось по чарке водки. Косматое coJJtiцe заливало нестер­
rшмым жаром, звенели кузнечики, липли мухи, воняло дерьмо, от, зноя 
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зыбкими казались азовские стены и башни. По стародавнему обы­
чаю, после о беда все в .лагере ложились отдыхать,- засыпа.1а, храпела 
русская армия от r енерала до кашевара. Клевали носом часовые. 

В такой сонный час пропал бомбардир голландец Яков Янсен. 
Первым хватился его Петр, когда во втором часу вылез из землянки, 
зевая и щурясь от белого света. Давеча собирались сшибить тремя 
бомбами минарет. Янсен поспорил, ,что сшибет ... Петр гаркнул; 

- Дьявол, что ли, его унес!  
Обыскали весь лагерь. Один солдат сказал, будто видел, как 

()ДИН человек в красном кафтане, с мешком, с вещами бежал к крепо­
{:ТИ. Петр сгоряча дал солдату в зубы. Но действительно, в землянке 
вещей Янсена не оказалось ... Перекинулся 'к туркам! Велено было на 
утро по всем полкам сказать анафему проклятому голландцу. Гордон, 
весьма обеспокоенный предательством, потребовал созвать консилий и 

заявил, что в лагерях Головина и Лефорта оборонительные работы ве­
дутся спустя рукава, беспечно, между лагерями ходов сообщения нет, 
и буди турки tделают вылазку - кончится ,это бедой. ' 

- Война не шутка, господа генералы". Мы отвечаем за жизнь 
.;rюдей. А у нас всё будто .играют да шутят". 

У Лефорта посинели губы от гнева. Головин, обидясь, как бык 
глядел на Гордона. Но тот наста11вал на немедленном приведении в по­
рядок оборонительной линии: 

- На войне нужно прежде всего бояться враr а, господа гене-
ралы". 

- Нам их бояться ? 
- Мьi их, как муху, раздавим ... 
- О, нет, господа генералы, Азов - не муха". 
Генералы начали ругать Гордона трусом и собакой. Не будь 

Петра - сорвали бы с него парик. в тот же день, в час, I<Orдa все 
войско крепко спало 1После обеда, турки растворили крепостные во• 
рота и без шума кинулись как раз к неоконченным траншенм, в стыке 
между лагерями. Половина стрельцов были зарезаны сонными, Дру. 
гие, бросая алебарды и ружья, бежали к шестнадцаrипушечной бата­
рее, тоже кое-как укрепленной. Из пушек ,не успели и выстрелить, -
-турки перегоняли бегущих стрельцов, лезли с кривыми ятаганами на 
редут, с визгом, нагнув головы, кидались в ,сбившуюся кучу пушкарей, 
.где сын Гордона, полковник Яков, ,размахивал банником ... 

В лаrерях поднялась суматоха, стрельба. Петр стоя.11 на крыше 
.землянки, сжав кулаки, всхлипывал от возбуждения." Кричать, коман­
довать - бесполезно. Спросонок люди метались, как очумелые. Он 
увидел : через лагерный вал перелез Гордон с поднятыми пистолетами, 
�тарческой рысью побежал к редуту - спасать сына. За ним хлынула 
беспорядочная толпа зеленых, красных, синих кафтанов. На валу ле­
фортова лагеря отчаянно размахивали знаменем, оттуда тоже густо 
побежали на :выручку. Все nоле покрылось солдатами. :Захваченный 
редут .окутался дымом,- турки стреляли, прикрывая отступление: они 
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увозили рушки, iбеrом по склону к крепости. Схатывались с валов. 
редута, отмахиваясь, отстреливаясь-мелькали красными шароварами. 
Разбросанные до полю русские теперь стягивались в неровную линию. 
и она быстро задвигалась за ,турками к крепости. ·,с землянки, откуда 
смотрел Петр, все это походило на игру ... Наша берет! .. Турки, за 
ними русские скатились в �крепостной ров. 

- Лошадь! - закричал Петр.- Штурм! Трубачи! 
Он топал каблуками, но никто его не слушал. Мимо проскакал 

с остекляневшими глазами Алексашка Меньшиков. Хлестнул шпагой 
лошадь, перемахнул через ров ... «Уррра» - ревел его разинутый рот ... 
Трещали барабаны. И вдруг что-то случилось. Турки добежали до 1
стен. Ворота раскрылись. Вывалилась толпа .янычар, и кто-то на бе-
лом коне, весь в красном, в ,большой чалме, раскинул вздетые руки .. . 
Сквозь выстрелы донесся такой страшный вой, что Петр содрогнулся .. . 
Русские уже бежали назад, за ними - конные и пешие турки... Па­
дали, падали, падали ... Петр .схватился за виски ... Снова увидел АJrек­
сашку: он мчался к тому - в красном, в чалме,- сшиблись .. .  Клубы 
порохового дыма ... Разрывы бомб ... Взбесившиеся лошади. Люди вы­
растают, подбегая, ужасом исковерканы лица ... Через брустверы <:ка­
тываются в окоп ... Разбиты, разбиты! .. 

Потеряли на этом деле до пятисот человек, полковника, десять 
офицеров и всю батарею. ·несколько дней Петр не глядел в сторону 
крепости, где турки скалили зубы. Алексашка перед кем только мог 
хвастался окровавленной шпагой,- Алексашка-то был герой ... В лаге­
рях приуныли ... Вот 'тебе и поспали! Лефорт и Головин не показыва. 
;шсь на глаза,- теперь в их лагерях только и видно было, как летела 
земля с лопат ... 

Петра изумила неудача. Ходил мрачный, неразговорчивый, будто 
повзрослел за рти дни. !Клином засело : !Азов должен быть взят! Славно 
.ли, бесславно,- хоть всю Россию на карачки ·поставить,- Азов бу­
дет взят! По вечерам, сидя под звездами у землянки, покуриьая, он 
расспрашивал Гордона о войне, о счастьи, о славных полководцах. 
Гордон говорил: 

- Тот полководец· счастлив, кто
. 

воюет кашей да лопатой, кто 
упрям :и осторожен... Если зольдат доверяет полководцу и зольдат 
сыт,- он храбро воюет ... 

Из пушек по крепости Петр более не баловался. Дни проводил • 1 
на земляных работах .в апрошах, коими войска шаг за шагом прибли-
жались к крепости. Скинув кафтан и парик, копал землю, плел фа­
шины, здесь же ел с солдатами. 

Азов со стороны реки был расположен на полугоре. Гордон по­
советовал возвести напротив крепости :на острову шанец с батареями. 
Вызвался на это .опасное дело Яков Долгорукий, человек злой и упря­
мый. Ему хоть ['Олову потерять,- найти было честь в войне. Ночью 
с двумя полками он занял остров и окопался. На утро турки поняли 
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спасность и начали переправляться сильным отрядом с татарской 
конницей через Дон на .правый берег, чтобы .оттуда сбить русских 
с острова. Гордон послал к обоим генералам просьбу итти на выручку 
Долгорукому, и сам, не дожидаясь, пошел с пушками и конницей и 
стал за рогатками .ниже острова. 

Турки испугались, остановились. И так стояли,- Гордон на ·ле-. 
вом берегу, Долгорукий, в страхе, на острове, турки, тоже в смуще­
нии, на правом: .. Лефорт и Головин медлили, а потом и совсем решили. 
не выходить из лагерей : обоим Гордон становился поперек горла .•. 
«Пускай-де !Один справляется ... » 

Петр с высоты редута следил за движением войск :и так же, как 
и все, не понимал, что происходит. Вмешаться - боялся ... И ьдруг ­
татарская конница кинулась в воду 1и поплыла, 'янычары держались за 
хвосты лошадей. Татары ушли в степь, турки - назад в крепость. 
Гордон вернулся с музыкой и развернутыми знаменами. Сражение вы­
играли без выстрела. 

С острова понеслись бомбы ·в Азов, видный, как �а ладони, раз­
рушали дома, зажигали пожары. Было видно, как жители, спасаясь,. 
бежали под стены. В русском лагере началось веселье. Опять загово­
рили о штурме. Fio и на этот раз Гордон удержал от неразумной по-. 
пытки: уговорил попробовать,- быть может, комендант крепости, 
Муртоза паша, сдастся на добрых условиях. После жаркой бомбарди · 
ровки, когда весь Азов задымился, послали двух казаков с грамотой' 
к паше. Глядели, что будет: казаки подошли к стенам, махали шапка­
ми и грамотой, их впустили в ворота, но через ,малое ,время вытолкнули 
бесчестно ... Царских-то послов !  Грамоту они принесли обратно. На ней, 
рукой Якова Янсена б ыли написаны русские нехорошие слова. 

В шатре у Г оловина Гордон напрасно уверял, что по военной 
науке должно сначала подойти к стенам апрошами и пробить брешь,. 
тог да rголько итти на штурм. Ero не хотели слушать. Генералы сидели 
за стаканами вина. Петр, обхватив голову, скреб затылок, глsщел на, 
свечи: ему уже мерещились звуки победных рожков на стенах Азова .. 

Гордон стучал шпагой. 
- Преславный маршал Конде имел всегда обыкновение ... 

- Конде, Конде,- перебивая, гнусил Головин,- а, иди ты с Кон-
де! .. С тобой только время проволокли да честь государеву : за­
марали. 

Лефорт нагло улыбался в лицо. Петр упрямо желал немедленног0< 
приступа. Штурм назначили на пятое августа. 

Вызвали охотников. Офицеры обещали 1по двадцати пяти ру­
блев, солдатам - по десяти, кто возмет пушку. Полковые попы за, 
обедней склоняли людей пострадать. В солдатских и стрелецких пол­
ках охотников не нашлось. Угрюмо поворачивали спины: «Нашли ду­
раков ,на этакую стра<;ть . .. » Но донские казаки прислали к Jieтpy эсау­
JЮВ сказать, что две с половиной тысячи казачков готовы лезть наt 
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стены, ra ,нужно � и более набереТ<Ся, лишь �ы потом отдали им Азов 
хоть на сутки пограбить. 

Петр, а за ним и генералы обняли эсаулов, обещали отдать кре­
пость на три дня. В подсобу отрядили пять тысяч стрельцов и солдат. 
В ночь перед штурмом Гордон вошел в землянку, где Петр при свете 
наплывшего огарка сосал трубку над военной картой ... 

- Говорил с солдатами? Ну что, Петр Иванович,- с богом, 
значит? .. 

Гордон сел,,, держа шлем на коленях. Старик устал. Седая щетина 
на ввалившихся щеках. Тру дно дышал, открыв большие желтые зубы, 
из (коих нехватало двух спереди. С ласковой грустью глядеJ1 на само­
надеянного мальчика. А может быть, так и нужно было, чтобы моло­
дость ,шла на пролом ... 

- Зимой будем строить большой флот в Воронеже,- сказал 
Петр, поднимая покрасневшие глаза.- Завтра нужно взять Азов, 
Петр Иванович. (Указал чубуком на небольшой залив на западе от 
устья Дона). Гляди ... Здесь поставим вторую крепосцу. За зиму турки 
не просунутся в Азовское море, а весной мы приплывем сюда с боль­
шим флотом ... Гляди : в проливе под Керчью ставим крепость и - все 
море наше ... Строим морские корабли. И - в Черное море. (Чубук ле-
1 ал по карте.) Здесь уж мы на просторе. Крым будем воевать с моря, 
.Крым - наш. Остается - Босфор и Дарданеллы. Войной JIИ, миром -
пробьемся в Средиземное море. Шелком, пшеницей завалим ... Гл'i!ди, 
какие страны ... �Венеция, Рим ... А вот гляди, Москва,- водяным пу­
тем везем товары до Царицына, а здесь, где мы шли до Паншина че­

�рез волок, пророем канал в Дон... Прямиком,- Москва - Рим. А ?  
Тогда будем купцы! Петр ,Иванович, возьмем Азов? 

Гордон ответил, подумав : 
- Я хорошо не знаю ... Я видел зольдат ... Многие очень rлу­

·пые,- они думают, что можно итти на приступ без лестниц. У многих 
·я видел на лице раскаяние, даже уныние. Но я сказал: назвс:1лся гру­
здем - полезай в кузов, кто назвался - все по_йдут,- трусов я буду 
;расстреливать. Впрочем, все готово : лестницы и ,фашины и ручные 
бомбы ... Будем молить бога о помощи ... 

Петр не был спокоен. В ;первом часу ночи разбудил Меньшикова, 
и они поскакали в казачий табор. Там было тихо. Казаки беспечно 
спали на возах. Встретил атаман,- бритоголовый, крепколицый, с бе· 
.тающими глазами. Посадил Петра у костра на .седло, сам сел по-ту­
рецки. Казаки столпились вокруг. Принесли вяленой рыбы, водки. На­
чались разговоры, смелые, насмешливые. Казаки ни дьявола, видно, 
не боялись. Протискиваясь к костру, озарявшему черные бороды, дерз­
кие лица, говорили .с усмешками : 

- Самая сила, самый сок человечий - казачество-та... А что 
·в Москве про нас знают? . Что мы-де разбойники ... Эка ... Пришлют 
ж нам воеводу, так он больше разбойничает ... Вот и хорошо, государь, 
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что ты к нам пришел. Ты на нас посмотри хорошенько. Разве мы на 
дурных похожи? Казаки - орлы! Хо-хо ... Нас беречь надо ... 

Когда зазеленел восток, по табору полетели негромкие окрики. 
Сотни казаков начали перелезать через земляной вал ,и, как кошки, 
скрывались в темном поле в стороне прибрежных стен крепости. Дру­
�·ие садились в струги. Тащили веревки .с крючьями, ,11егкие лестницы. 
Табор неслышно опустел. 

В огромном небе бледнели звезды. Закричали обозные петухи. 
Предутренний ветерок знобил плечи. На севере блеснул короткий свет, 
ударила пушка. Это Бутырский и Тамбовский полки генерала Гор­
дона пошли на приступ. 

На стену удалось забраться только Бутырцам и Тамбовцам. Иду­
щие вслед стрельцы услыхали бешеную резню, вопли, лязг железа, 
заробели и залегли в вишневых садах сожженной слободы. Казаки 
.отчаянно приступали со стороны реки, но лестницы оказались корот­
кими, турки валили со стен камни, лили горящую смолу. Казаки ни с чем 
вернулись в табор. Штурм был отбит. 

Когда поднялось солнце, увидели множество трупов у крепости. 
Туркиj раскачивая, сбрасывали русских со стены, трупы скатыва.шсь 
.в ров. Погибло свыше полутора тысяч. В окопах солдаты вздыхали ; 

- Вчера смеялись мы с Ванюшкой,- вон его птицы клюют ... 
- И ку да нам лезть к туркам ... Чаво мы тут не видели ... 
- Разве мы можем воевать ... Всех побьют ... 
- Одни генералы в Москву вернутся ... 
К царю в головинский шатер сошлись генералы. Гордон был пе­

чален и молчалив. Лефорт скучно подавливал зевоту, не глядел в 
1·лаза. Упалый лицом Головин то-и-дело ронял голову. Только при­
шедший с царем Меньшиков геройски подбоченивался,- голова обвя­
зана тряпкой, шпага опять в крови : был на стенах ... Его, дьявола, 
��1ерть не брала ... 

Петр сидел, гневно вытянувшись. Генералы стояли. 
:.-- Ну? - он спросил.- Что скажете, госriода генералы? (Лефорт 

.незаметно пожал Гордону локоть. Головин безнадежно махнул ки­
..стями рук.) Осрамились в конец ? Что ж,- осаду снимать? 

Они молчали. Петр стучал ногтями, щека подергивалась. Мень­
шиков шагнул к сто.l!у, глаза ясные, наглые . .. Протянул руку. 

- Петр Алексеевич, дозволь... Мне не по чину здесь товорить ... 
Но как я сам был на стене ... Агу nроткнул шпагой, конечно ... . Скажу 
про их обычай ... fta турка на.цо считать наших солдат - пятеро на 
<>дного. Ведь ;страх р..о чего бешеные ... Уж Jага-то у меня на шпаге, а 
визжит, проклятый от злости, как боров, зубами хватается. Да и во­
оружение у 'них способнее нашего :  ятаганы 1-- бритва, его - шпагой али 
.бердышем,- он три раза голову снесет ... Покуда мы стен не проло­
маем,- турок не одолеть. ,Стены надо ломать. А солдатам заместо 
длинного оружия - ручnые бомбы да казачьи шашки ... 

«Новый :Мир» ;№ 5 
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Алексашка шевельнул бровями, лихо отступил в тень. Гордон. сказал: · 
- Молодой человек очень хорошо нам об'яснил... Но ломать. 

стены мо.мно только минами, значит нужно вести подкопы... А это· 
очень опасная и очень долгая работа ... · 

- А у нас и хлеб кончается,- сказал Головин.- Все припасьr 
на исходе·. 

- Не отложить ли до будущего года,- раздумчиво проговори.11i 
Лефорт. 

Петр, откинувшись, глядел остекляневшими, выкаченными глазами: 
на )Недавних приятелей собутыльников. 

___..:. Мать вашу · та}{, гевераль1,...:.... rарr<нул он, 6аrроВ'ея.:._ 'Сам по­
веду осаду. Сам. Нынче в ночь начать подкопы. Хлеб чтоб был ... Ве­
шать буду ... С завтрашнего дня начинается война ... Алексашка, приве­
ди инженеров ... 

В шатер вошли постаRевший и обрюзгший Франц Тиммерма·н и 
костлявый высоtшй молодой человек с умным открытым лицом, ино­
земец Адам Вей де. 

- Господа инженеры,___.:. Петр расправил ладонями карту, при. 
двинул свечу. - :к сентябрю должно взорвать стены. Глядите, думайте .. _ 
На подкоп даю месяц сроку ... 

Он. подия.11ся, зажег трубку о свечу и вышел из шатра - глядеть. 
на звезды. Адексашка шептал что-то у него за плечом. Генералы оста­
лись стоять :а шатре, смущенные небывалым поведением Бом Бар­
Дира ... 

Осада щюдолжалась. Турки, ободренные неудачей приступа, не 
·давали теперь покоя ни днем, ни ночью, разрушали работы, врывались 
в траншеи. Татарская конница носи.11ась в тучах пыли под самыми ла-­
герями. Громила обозы. Много казаков погибло в ;схватках с нею. Рус­
ская армия таsм1а. Нехватало то того, то другого. С Черного моря 
пошли грозовые тучи,- таких гроз еще не видали московские люди :. 
пылающими ст1)лбами падали молнии, от грома дрожала земля, по­
токи дождя до верху заливали окопы и подрывные траншеи. Потом на­
ступили серены.;ие дни,- осень подкралась нежданно : теплой одежи 
в армии не было запасено. Начались болезни. В стрелецких полках 
было не спокойно ... И, что ни день, на холодеющей пелене моря выра­
стали паруса; к туркам 1шло 1и шло подкрепление. 

Лефорт не раз пытался склонить Петра снять осаду. Но воля: 
Петра будто окаменела. Стал суров, резок. Похудел до того, что зеле­
ный кафтан болтался !На нем, как на жерди. Шутки ;бросил. Князь-папу,.. 

· появившемуся вдребезги пьяным в .11arepe, избил черенком лопаты. 

Никто не думал, чтобы можно было работать с таким напряже­
. нием, какого требовал Петр. Но оказалось, что можно. В середине сен­
тября инженер Адам Вейде дон�с, что поДобраЛся у.Же hод самый ба­
ст·ион и рабочие в подкопе :слышат какой.то шум: не ведуТ ли турки 
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контрмину? Тогда все дело пропало. Петр лазил с огарком в подкоп и 
тоже слышал шум , Тут же было решено не медлить и взорвать хотя 
бы одну эту мину. '3аложили 83 пуда пороху. Отдали приказ по вой­
скам готовиться к приступу. Тремя пушечными выстрелами . опове­
стили рабочих и солдат. Петр поджег шнур и побежал в глубь 'лагеря� 
за ним - Алексашка и Вареной Мадамкин. Турки бросились со стен 
за внутренние укрепления. Стало необыкновенно тихо. Реяли коршуны 
в синеве. Под самой стеной земля внезапно поднялась бугром, раз­
дался тяжелый грохот, из распавшегося бугра взлетел, раскидываясь� 
косматый �столб .огня, \ дыма, земли, камней, бр�вен, и через минуту 
все это начало валиться на русские окопы. Дунул горячий вихрь .. 
С шипеньем неслись горящие .бревна до середины лагеря. В трех ша­
гах от Петра упал Вареной Мадамкин с проломанным черепом. До 
полутораста солдат и стрельцов, два полковника и подполковник были 
убиты и поранены. На войска напал �еописуемый ужас. Когда раз­
веялась пыль, увидели нетронутые стены :и на :Них бешено хохочущих 
турок. 

К Петру боялись подходить. Он сам написал (вкривь и вкось,. 
пропуская буквы, брызг ая чернилами) приказ, чтобы не позднее конца 
сего месяца быть общему приступу с воды и суши. Заканчивали остав­
шиеся неповрежденными два минных подкопа. Войскам велено испо­
ведываться и причаститься. И все готовились к смерти. 

Постоянно теперь видели Петра, об'езжающего лагеря на косма­
той лошаденке. По худым его ногам хлестала трава, на уши нахлобу­
чен рыжий от дождей войлочный треух. Неизменно позади верхами­
Меньшиков с пистолетами, заткнутыми за шарф, и Алексей Бровкин 
с трубой и: мушкетом. Люди прятались в ·окопы: не fто что :противное 
слово не скажи, а заметят невеселую морду - прицешrгся эти трое 
дьяволов, подзовут унтер-офицера и - допрос. Чуть что - плети. Не­
скольких стрельцов, говоривших между собой, что-де �пригнали 
сюда - русским мясом турецких воронов кормить», Петр бил по лицу 
и велел повесить в обозе на в�дернутых оглоблях. 

В ночь на двадцать пятое августа Петр переправился на остров 
к Якову Долгорукому, чтобы оттуда следить за боем. Во всех лагерях 
войска не спали. Полковые попы сидели у костров,- так было прика­
зано. Которые зевали, которые шутили, которые rовори.11и о духов­
ном. Повсюду шевелились усы унтер-офицеров. На зябком рассвете 
полки вышли в поле. Раздалось два взрыва. Мрачным пламенем на 
минуту озарило минареты крепости, холмы, реку... человеческие 
дица, ужасом раскрытые глаза ..• Русские пошли на приступ. 

Бутырский полк ворвался через пролом стены и бился на вну­
тренних палисадах, поражаемый ручными бомбами. Преображенцьi 
я Семеновцы подплыли на лодках, приставили лестницы, полезли на 
стены. Турки пронзали их стрелами, кололи пиками. Люди сотнями ва­
:rились с лестниц. Зверели, лезли, задыхались . матерной . }'уrаныо. 
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Влезли. ,Сам Муртоза-паша ,с янычарами, визжавшими не по-чело­
вечьи, кинулся рубиться . . .  

Остальные полки подошли к стенам, кричали и суетились, но не­
хватило ярости - умирать. Не полезли. Стрельцы опять не пошли да­
.'!ее вала. Тог да Гордон приказал бить в барабаны отбой. Бутырuев 
только половина убралась живыми из пролома. Потешные дрались уже 
более часу, тесня Муртозу-пашу, врыва.11ись в узкие улицы, где из-Jа 
обгорелых развалин летели стрелы, бомбы, камни. Но ник-r� не под­
соблял. Петр бесновался на острове, rнал верховых, чтобы вернуть, 
снова бросить войска на стены. Лефорт в золотых латах, в перьях ска­
кал с захваченным турецким знаменем среди смешавшихся по;1ков. 
Головин, как слепой, колотил людей обломком копья ... Гордон - один 
на валу под стрелами и пулями - хрипел и звал ... Войска доходили до 
рва и пятились. Многие, бросив ружье или пику, садились на зем:rю, 
закрывали лицо: убивайте так уж, не пойдем, не можем ... Тог да снова 
ударщш барабаны отбой. 

Все затихло и в крепости и в лагерях. Слетались птицы на кучи 
мертвых тел. На третьи сутки в ночь осада была снята. Не зажигая 
огней, без шума впрягли пушки и пошли по левому берегу Дона: впе­
реди обозы, за ними остатки войска, в тылу - два полка Гордона". 
В укрепленных каланчах оставили три тысячи солдат и казаков. 

На утро налетел ураган .с моря. Дон потемнел и вздулся ... Попы­
тались было переправиться на крымскую сторону,- потопили нема.l!о 
телег и людей. Продолжали двигаться ногайским берегом в виду та­
тар. Гордону ,приходилось непрестанно отражать .их напуски : повора­
rшвали пушки, строились в каре и залпами отбивались. Все же заблу­
дившийся ночью соддатский полк Сверта погиб весь под татар­
скими ;саблями, :с полковником и знаменами,- живых увели в плен. 

За Чер�сском татары отстали. [Геперь шли безлюдной голой 
степью. Доедали последние сухари. Не из чего было зажечь огня, не­
г де укрыться от ночной стужи. Грядами наползали .осенние тучи. По­
дул северный ветер, �rанес изморозь. Обледенела земля. Повалил снег. 
закрутилась вьюга. Солдаты босые, в летних кафтанах, брели по мерт­
вым забелевшим равнинам. Кто i.Yhaл - не поднимался. На утро мно­
гих оставляли лежать на стану. За войсками шли волки, завывая 
сквозь вьюгу. Через три недели добрались до Валуек, - всего треть 
осталась .от ·армии. Отсюда Петр с близкими уехал вперед в Тулу нз 
оружейный завод Льва Кирилловича. За царем везли двух пленных 
турок и отбитое знамя. С дороги Петр писал князю-кесарю: 

«Мин хер кених". По возвращении от невзятия Азова с конси.�ши 
господ :генералов указанно мне к будущей войне делать корабли, га­
лиасы, галеры и иные •суда. В коих · трудах отныне будем пребывать 
непрестанно. А о здешнем возвещаю, что отец ваш государев, святей­
ший Ианикит, архиепускуп Прешпурский и всеа Яузы и всего Кукую 
патриарх с холопьями своими, дал бог, в 1добром здоровии. Петер». 

Так без славы окончился первый азовский поход. 

(Продо.яженне с.яедует). 



Заморские рассказы 
И. СОНОЛОВ-МИНИТОВ 

П о л е т  

в самый разгар осенней охоты довелось мне .11ететь на аэроплане 
из Москвы в Берлин. Возможность побывать за границей, сде­
лать большой перелет, плыть на корабле по океану в сказочную 

для нас Канаду соблазнили меня, и я решил пожертвовать тетеревами 
и всем охотничьим осенним сезоном. Утром мы пролетали над местами, 
где я много выходил по охоте и отлично знал лесовые наши стежки и 
тропы, ручьи и реки. Я внимательно смотрел .вниз на землю и старался 
узнать. С высоты всё был.о похоже. �Луга и .леса, соломенные дере­
вушки, и, как на разрисованной карте, ниточкой извивалась освещен­
ная до самого дна река. На деревенских · ОI":ородах полосками белели 
разостланные бабами холсты. Пастух с трубою под мышкой стоял у 
дороги и, приложив к глазам руку, смотрел вверх ·на пролетавшую 
железную птицу. Крошечный человек в белой рубахе шел по ниве 
за плугом, а ,за ним над эемлей перелетали вороны . .Был видно, как 
скользят по земле от ворон тени и такая же тень-тень самолета-бы­
стро бежала внизу по земле. Удивительно было смотреть на эту бе­
гущую внизу, неведомо :откудова взявшуюся тень. 

Случалось, самолет шел ниже, тог да богаче зеленела земля. В 
кабине было душно и тесно; как в обыкновенном вагоне, качалось на 
вешалке пальто; лежали над головой чемоданы. Мои спутники-немцы 
привычно дремали, развалясь в раскидных креслах, подложив в головах 
надутые воздухом резиновые подушки. Я смотрел на их бритые за­
тылки, на тесную, похожую на телефонную будку кабину, на кожа­
ную, видную в открытую дверцу, спину летчика и разочарованно думал, 
что лучше и свободнее ходить по земле, слушать кузнечиков и рвать 
васильки. 

За Смоленском была трудная часть пути. Мы летели над боль­
шими болотами, где сильно, как на морской зыби, качало (немецкой 
осмотрительностью перед каждым сиденьем в особых карманах были 
заготовлены пакеты из непромокаемой бумаги-на случай «воздушной 
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б uлезни») . А удивительными были сверху эти непроходимые лесные 
болота: совсем как 'лягушиная зеленая, широко растянутая шкурка! 
Иногда мы низко пролетали над макушами леса, освещенными солн­
цем, и было тогда, точно едешь на лодке и глядишь в прозрачную 
глубокую воду на заросшее подводными травами дно. 

Однажды мы снизились почти до самой земли. Это было неr<а­
дано, мой сосед-немец проснулся, испуганно на меня покосился. 

- Это ошень опасно! - крикнул он сквозь шум мотора. 
Мы летели так низко (такой полет у летчиков называется «брею­

щим», он !Самый опасный), что были видны цветы на земле и листы 
на деревьях. Я смотрел на мелькавшую внизу землю, на сливавшиеся 
в одну полосу кусты и деревья. На маленькой освещенной солнцем 
показавшейся в кустах зеленой полянке, мелькнули желтоватые точки. 
Охотничье чувство подсказало :мне, что это тетеревиный выводок, 
поднятый шумом низко пролетавшей машины. Это так меня порази.тю, 
что �я поднялся с сиденья и замахал ,�емцу. 

- Выводок, выводок!-закричал я, показывая вниз. Немец ис­
пуганно посмотрел. Внизу ничего не было : мы опять забирали высоту 
и мельче и серее становилась под нами земля. 

За четырнадцать часов перелета мы видели пять государств. 
Утром мы были в Москве, а под вечер летели над Германией на трех­
моторном Юнкерсе, похожем на настоящий воздушный корабль. Пас­
сажиры сидели в мягких кожаных креслах, читали газеты и смотрели 
вниз на прекрасно убранную немецкую землю. Целый час мы летели 
над самым берегом моря, и с земли нас приветствовали люди. Мы сто­
яли у открытых окон и махали платками. -к ночи мы шли, как идут 
корабли в море, - по маякам, яркими звездами 'вспыхивавшим внизу 
на 'земле, а сверху Германия была, как сплошной освещенный город. 
Морем огней показался сверху ночной Берлин. Мы висели на недосяга­
емой высоте, а внизу шумел город, стрелами открывались освещен­
ные улицы. Страшным показалось падение-спуск, промелькнувшие 
внизу улицы, дома, люди, - как в ослепительном магниевом свете, в 
клубах белого дыма, покачиваясь и гремя моторами, подкатывал 
к !ангарам \благополучно севший на землю самолет; как пахнущий лаком 
и кожею автомобиль нес меня Ло переполненным, огненно-скользким, 
ослепительным от обилия огней улицам .. .  

Теперь воздушное путешествие осталось точно �он. Очень хо­
рошо запомнил я самый полет, бритые затылки спутников-немцев, ко­
жаную спину летчика и лягушиные шкурки непроходимых болот. А 
почему-то самым сильным впечатлением остался мне тетеревиный 
выводок, мелькнувший над >Зеленой поляной, и 1это всю дорогу 
томившее меня желание скорее стать ногами на твердую землю. 

Утки над Берлином 

Свежему человеку первое время трудно заснуть от непрерывного 
шума и страшно переходить улицы, переполненные автомобилями и 
.людьми. Город шумит но.чь и день неумолкаемым железным шумом. 
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День и ночь катятся автомобили, грохочут поезда подземных и над­
земных железных дорог, тяжелые грузовики до основания сотрясают 
камещ1ые стены домов. 

Ночью над городом не видно звезд. Небо полыхает электриче­
.скими вывесками, огнями бесчисленных самодвижущихся реклам. 
Внизу, точно после большого дождя, длинно отражая огни, блестит 
2сфальт. 

В Берлине я поселился у Лертерского вокзала, в районе ста,рого 
;города, на берегу Шпрее. Однажды я возвращался ночью из города. 
Мы проходили каменной набережной. Внизу, как черный деготь, сто� 
·яла вода, вверху полыхало страшное зарево. 

Место было тихое. Мы ш:Ли мо.чча, прислушиваясь к городскому 
несмолкаемому шуму. Вдруг, в шуме и грохоте послышался tгонкий 
.знакомый звук. Я остановился и поднял голову. Над НЩ\Ш, высоко в 
полыхающем небе, над огромным, страшно громыхающим городом 
.J�етели дикие утки. Взволнованный, . я схватил за руку 'спутника, 
.крикнул: 

- Утки, уткJ-:I! Сщ,rшите, это летят дикие утки! 
Мой спутник, завсеr дат ай берлинских кафе, посмотрел на меня,. 

как :на помешанного. Ночью, ворочаясь под немецким пуховиком, я 
долго думал об утках над Бер.Лином. Мне казалось, что я один под­
.слушал тайну берлинского неба. «должно быть, так музыкант слышит 
прекрасные звуки там, ;где их не услыхать обыкновенному человеку!»­
думал я самодовольно о себе. 

На другой день о моем открытии довелось мне рассказать при­
·родному берлинцу. Он засмеялся, дружески похлопал меня по плечу: 

- Пойдите в полдень на Шпрее,-сказал он,-там каждый день 
плавают выводки диких уток, и мы, немцы, это отлично знаем. 

Тот
. 
же день я нарочно пошел на· Шпрее смотреть диких уток . 

.Я прошел Унтер-ден-Линден, самую людную улицу, вышел на площадь 
к собору. Там, в самом центре города, под гудевшим от непрерывног� 
движения каменным мостом спокойно плавал выводок диких уток� 
.Утки плавали и кормились, ныряли, совсем как у нас на болоте, 1И ни 
малейшего внимания не обращали на городской шум. 

Потом я не удивлялся, слушая над ночным городом знакомый 
•чудесный звук� Я видел стада диких уток на Шпрее, в зеленом Тиргар­
·тене, в Гамбурге - на широкой, переполненной огромными 'ркеан­
·скими кьраблями реке. 

С а  м о л и  

На высоких белых воротах ярко ·. расписанная вывеска: буйно­
Болосый дJ-:Iкарь с кольцом в ноздрях, на дикой лошади, поднявши дро­
тик, доnоняет какого-то дикого зверя, другой дикарь, поджавши ноги, 
.сидит у огня и кует копье. На вывеске, над нарисованной головой re­
napдa, крупно написано : «Самоли - дикие люди». В окошечке за зер­
Ч<альным стеклом белобрысая немка продает билеты. 
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Я покупаю билет и вхожу. У самого входа, в бутафорской, на­
крытой тростником хижине сидит тощий, каштановолицый, толстогу­
бый человек с шапкой вьющихся рыжеватых волос на голове, с пре­
красными темными глазами на выразительном темном лице. Он откры­
вает белейшие зубы, протягивает длинную руку с каким-то белым 
корешком, предлагает купить. 

- Алалала, - говорит он что-то непонятное. 
О диких людях самоли, недавних людоедах, привезенных 'из во­

сточной Африки предприимчивым немцем наравне с человекообразны­
ми обезьянами и дикими африканскими зверями, говорит весь город. 
О них пишут в газетах, печатают фотографии, интересуются каждой 
подробностью их семейной и показной жизни. Смотреть на них каж­
дый день приходят сотни людей. 

Для самолийского поселка забором отгорожен уголок зоологи­
ческого сада, великолещюго Цоо, со множеством зверей и птиц, со­
бранных ото всех рек и лесов мира. Я прохожу «деревню» с камыше­
выми хижинами и первобытной кузницей, вокруг которой сидят муж­
чины-самоли в белых капотах, лениво зевают. Голые ребятишки с не­
чистыми носами, с волосами, свалявшимися в войлок, со звериной лов­
костью шныряют под ногами, цепко пристают к посетителям, выпра­
шивая пфенниги. 

По краю забора, у плетеных, похожих на собачьи, конур сидят 
женщины. Они крикливо переговариваются, кажут белые зубы, сме­
ются, суют посетителям в руки никуда негодные корешки. Грудные 
ребятишки ползают под ногами. В углу под навесом, не обращая вни­
мания на разглядывающих зрителей, дуются в карты, азартно хлопая 
об доску, взрослые мужчины-самоли. Их вьщвеченные у концов и тем­
ные у корней волосы пышно курчавы, лица темны и приятны. Я долго· 
стою и смотрю на них, на их темные �лица и руки, •на :их ,тонкие шеи. 
Есть в них что-то особенно напоминающее наших мужиков, деревмю� 
даже l{артами хлопают они по-мужицки, сгибая в лодочку и пряча в 
ладонь. Так, бывало, в прежние времена на господском двору в сво­
бодный зимний вечер дулись на пятачковые баранки в свои козыри нэ 
черной кухне работники и мужики, и, подперев щеку ладонью, присев 
на краешек стола, смотрела на них кухарка ... 

Я обхожу раз и другой всю с деревню», останавливаюсь . подле 
кузнецов, сидящих на корточках и кующих копья и ·стрелы, тут же 
продающих свои изделия любопытствующим немцам 1И немкам. Жен­
щины мастерицы, сидя на цыновках, плетут из каких-то тонко нащеп­
Jiенных кореньев узорные коврики и корзины. Волосы на их головах 
заплетены во множество тонких косичек, змейками рассыпающихся.' 
вокруГ головы. Их лица миловидны и темны, руки и ·ноги мaлIJI и 
изящны, маленькие темные �пальцы с непостижимой ловкостью пере­
бирают концы ш1етенья. 

Высокий красивый самоли сидит с книжкою в руках, учится не­
мецкому языку. Ему помогает, приятельски с ним обнявшись; подро-
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сток-гимназист. Мой спутник рассказывает, что по договору, заклю­
ченному с антрепренером, самоли не имеют права свободного передви­
жения,- они ,всё время должны находиться в «деревне», окруженной 
забором, и показываться на 'городских улицах им не разрешено. Не­
давно в газетах они напечатали письмо, в котором жаловались на не­
волю и требовали права ходить по городу наравне со всеми. Права 
этого им, однако, не дали. 

Три раза в день-в три, шесть и девять-бывает представление. 
Черный губастый человек-их нача3.1ьник и режиссер-трубит в мед­
ную трубу. Мужчины и женщины лениво поднимаются, бросают работу 
и карты, отряхивают капоты и, позевывая, идут на арену, усыпанную 
опилками, становятся в круг-от дельно женщины, от дельно мужчины. 
Им смертельно надоело каждый день изображать празднество и войну, 
они лениво переговариваются о своем, зевают и бранятся. Седая, по­
хожая на ведьму, женщина бьет в барабан, и они в такт начинают 
хлопать длинными черными руками, подскакивать и петь свои дикие 
песни. Так-трижды в день-они поют, пляшут, изображают пра.зд­
нество, · стреляют в воздух и кидают в круг копья. Потом лениво, под­
пираясь игрушечными копьями, расходятся по местам-играть в кар­
ты, плесть ц1:1новки, приставать к посетителям с негодными корешками 
и выпрашивать пфенниги. 

Не ведая для чего, я еще долго брожу по бутафорской <деревне», 
с особенной симпатией заглядывая в их кофейные лица, в их темные, 
странно печальные глаза, смотрю на их длинные руки и ноги. Высокий, 
отлично сложенный юноша стоит nечально. Я подхожу, останавли­
ваюсь и улыбаюсь ему. Он смотрит на меня и у.Jiыбается ответно. Я 
вижу его белейшие зубы, тонкий с горбинкою нос. 

- Скучно, приятель,-говорю я по-русски, прикасаясь к его теп­
лой, с возвышениями мускулов и жил руке. 

Он дружески мне улыбается, хлопает по плечу. 
Алалала, - говорит он мне что-то лриятное на птичьем своем 

языке. 

Немецкие зайцы 

В разгар полу денного часа я проходил по Фридрихштрассе, 
оживленнейшей улице старого Берлина. В зеркальных витринах боль­
ших магазинов красовались изогнутые штопором лиловые восковые 
женщины, висели шелка и наряды, а в одной витрине сам собою 
плясал на воздухе ,красный шар. Над перекрестками улиц вспыхивали 
красные и зеленые фонари, автоматически регулирующие уличное дви­
жение, и по блестящему, натертому шинами асфальту, останавливаясь 

· и замирая, потоком катились автомобили. Толnа шла навстречу и об­
гоняла меня. За широкими окнами кафе сидели господа в шляпах и 
нарядные женщины, в окнах пивных блестели краны машин и двига­
.11ись голые руки приказчиков, наливавших по кружкам пиво и дере­
вянной .лопаточкой сбрасывавших пену. И тут же на углах то.кnились 
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'безобразные накрашенные женщины, выходившие на промысел в час, 
когда оканчивалась по учреждениям служба. 

Я проходил с кружившейся от шума и грохота :головою. Витрина 
оружейного магазина привлекла рсобенное мое внимание. Как пола­
rается охотнику, я остановился и внимательно стал рассматривать 
расставленные и разложенные за стеклом новенькие ружья и охот­
ничьи принадлежности. На выставленном в 1витрине об'явлении я про­
читал: 

«З д е с ь  г о в о р  я т п о-р у с  с к И». 

Заинтересованный об'явлением, я вошел в магазин, где у при­
.лавка стоял толстый с обстриженным затылком покупатель-немец и 
выбирал ружье. !Любезный приказчик поздоровался со мною. Отпу­
·стив толстого покупател51, приказчик обратился ко мне. 

Есть особенная и приятная порода людей-специалисты по охот­
ничьему оружию, оружейные мастера и продавцы, и каждый настоя­
ший охотник это хорошо знает. Такие люди (их мало, как вообще 
мало талантливых и '«Настоящих» людей), сами по большей 'части 
�трастные охотники и :Любители прекрасного оружия, и дело свое тво­
рят с любовью. Этим своим качеством они отличаются от других мно­
гих служащих и мастеровых, вынужденных сидеть на осточертевшем 
и ненавистном деле. Всякий охотник знает, как приятно в свободную 
минуту :зайти в оружейную мастерскую и побеседовать со знакомым 
мастером о разных охотничьих и оружейных тонкостях. Поэтому мне 
было приятно познакомиться .с оружейником-немцем и, как бывает 
только у охотников, по одному взгляду мы поняли и оценили друг 
дружку. 

- Я прочитал ваше об'явление и зашел посмотреть ружья,-ска­
зал я немцу по-русски. 

Немец улыбнулся и ответил, что он рад видеть у себя русского 
охотника. Он говорил, как говорят немцы, долго жившие ,'В России 
и старательно изучившие наш язык,-слишком отчетливо и правильно 
произнося каждое слово. 

- Я был в России в плену три года, в Сибири, и научился язы­
ку,-сказал немец.-В Сибири отличная охота . . .  

Мы почувствовали друг к другу большую симпатию и разговори­
лись. Я перебирал и осматривал новенькие ружья, а немец рассказы­
вал, как он вспоминает часто Сибирь и русскую охоту и как ему хоте­
Jюсь бы еще разок увидеть Россию · и поохотиться на глухарей. Я слу­
шал немца и про себя думал: и как удивительно, что все иностранцы, 
избалованные благополучием своей жизни и побывавшие в России, ни 
когда не могут забыть и вспоминают нищую нашу родину, а русски� 
женщины им кажутся прекраснейшими в мире ... » 

В магазине в тот час 1не было покупателей, и мы беседовали 
долго. Немец был заядлый охотник, охотился в Сибири на глухарей и 
медведей, знал отлично �словия сибирской охоты. Я рассказывал ему 
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о катастрофическом оскудении охоты в нашей черноземной области 
и о том, какие героические принимаются теперь меры, чтобы сохра­
вить последние о статки дичи, и просил рассказать о состоянии немец­
ких охотничьих угодий. Немец, 'посмеиваясь, рассказал, что в Герма .  
нии попрежнему отличная �осталась охота по куропаткам и козам и 
что повсюду ведется строжайшее охотничье хозяйство и разведение 
дичи". 

До от'езда из Берлина я еще раза два заходил к оружейнику. 
немцу. Однажды он пригласил меня ехать на автомобиле на охоту на 
коз, и я совсем было ;согласился, но пришло извещение о скором от­
плытии парохода и, не успев попрощаться с новым приятелем, я ука­
тил в Гамбург". 

В Гамбурге мне довелось прожить несколько дней. Большой го­
год утомил меня, и мне очень хотелось побывать в немецкой деревне, 
которую видел только из окон вагона. Я долго дскал случая и, на­
конец, меня познакомили с человеком, жившим в деревне и пригласив­
шим меня к себе в гости. Это был совсем iflpocтoй человек, служащий, 
:рассыльный в одной :конторе. После окончания занятий, в субботу, по 
электрической железной дороге мы поехали в город. С нами в �:згоне 
сидели возвращавшиеся из верфей рабочие с закопченными лица�·и, 
;в полосатых куртках, и мелкие служащие 18 пиджачках и накрахмален­
ных воротничках. Поезд несся по городу, и в окнах мелькали фабрич­
яые и заводские стены и крыши укрытых цветами богатых особняков. 

На конечной станции мы вышли из вагона и пошли в деревню 
пешком. Все было очень похоже на город ,и мало напоминало деревню. 
Мы шли по ,крепкой ,бетонированной дороге мимо маленьких чистей­
ших домиков, тонувших в зелени и цветах. Лес темнел за .озером справа. 
-Так мы прошли версты полторы и остановились у двухэтажного до­
мика, на пороге которого хозяин и :хозяйка �t:няли запылившуюся обувь 
и надели мягкие домашние туфли. 1Весь домик сверкал чистотой и 
порядко:-.1. Пол, !Натертый каким-то особенным лаком, блестел так, что 
r: него можно было смотреться, как в поверхность \спокойного озера. 

В комнатах было электричество, газ, водопровод, ванна. Хозяйка 
заж11ла газовую плиту и 1приготовшrа кофе. Мы пили кофе, хозяин 
рассказывал о себе и показывал толстый альбом с домашними фото­
_графиями. Потом мы пошли осматривать хозяйство, огород и сад, п 
хозяин повел меня через поле в село. В десяти шагrах от дома мы пере­
шли .глубокую, заросшую колючим кустарником канаву, и тотчас .из-под 
·ног выбежаJr и неспешно заковылял по меже заяц-русак. Для меня это 
.было так неожиданно, что я остановился и, глядя на мелькавшие 
110 полю русачьи порточки, спросил хозяина-немца: 

-- Это, должно быть, домашний заяц?" 
- Нет, - ответил хозяин, смеясь, - это настоящий немецкий 

.лесной заяц, здесь их очень много". 
Я поинтересовался, каким способом оберегают хозяева-немцы 

.от зайцев сады и огороды, и немец мне об'ясни.1, что вокруг садов для 
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этого ,ставят частую ограду из проволоки, так, чтобы не мог про.11езть 
и самый маленький зайчонок. 

До села было около трех километров. Мы шли прямиком через 
поле и не раз переходили заросшие кустами канавы. На протяжен11и 
трех километров я насчитал больше десятка поднятых нами зайцев. 

- Удивительно, - думал я, вспоминая наши опустошенные поля 
и леса, где приходилось иной раз сутки ходить, чтобы поднять одного 
уцелевшего зайца ... 

Хозяин, любезно взявшийся показать мне немецкую �еревню, 
не был охотником. Мы шли молча, я смотрел на прекрасно обработан­
ную немецкую землю, на шилом стоявшую впереди колокольню и про­
должал думать свое. На селе мне показали каменные дворы и сараи, 
хлевы с бетонированным полом и автоматическим водопроводом в кор­
мушках, электрифицированные маслобойни и свиней, от тучности си­
девших по-собачьи в хлевах, похожих на уютные комнаты. Я рас­
сматривал лоснящиеся крупы рабочих лошадей, похожих на бегемотов,. 
стоявшие у ворот, прикрытые брезентами тракторы и сноповязалки� 
стада гусей и уток, купавшихся в огороженных сеткою прудах, и со­
всем забыл о виденных немецких зайцах . . .  

Вечером мы сидели в чистенькой немецкой пивной с узорными 
скатертями и шелковыми абажурами над столиками. Хозяин пивной, 
в жилетке, с засученными по локоть рукавами, наливал пиво. Мы пили 
пиво, курили трубки, ,и мой провожатый спорил с сидевшими в пивной 
своими деревенскими знакомыми. Я молчал, слушал и наблюдал. 
Хозяин опять чокнулся ·со мною, и я увидел входящег·о в ,цверь охот­
ника. Охотник был совсем как на немецкой охотничьей картинке,­
с пером на шляпе и в обтягивавших ноги зеленых чулках. Ружье висело· 
на плече вниз стволами. Он по-приятельски поздоровался с хозяином 
пивной, поJ3есил ружье на крюк и стал снимать со спины мешок. Из за­
вязанного мешка торчали заячьи задние ноги. Охотник уселся за стол, 
закурил трубку и потребовал пива. Я с удивлением смотрел на него, 
на торчавшие из мешка заячьи ноги и подумал. «Чорт возьии, это 
совсем похоже, что немец сходил на базар и выбрал хорошего зайца ... » 

к и л ь 

Городок невелик, скучен, ослепительно чист. Так же, как и в самом· 
большом городе, в нем - многоэтажные универсальные магазины, 
на улицах зеркально блестит накатанный асфальт. Ночью небо полыхает 
гирляндами электрических вывесок, в лиловом неоновом свете модных 
витрин красуются изогнутые штопором женщины. Как полагается, есть 
в городке свои музеи, театр, средневековая ратуша, загородные особ­
няки, до самых крыш обвитые цветущим шиповником. На узкой при­
портовой улице, пахнущей рыбой и морской сыростью, у порогов ка­
менных домиков со средневековыми окнами-фонарями сидят женщины� 
за .освещенными дверями матросских танцулек гремит джазбанд. 
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В войну городок был исключительно военно-морским. Нынче во­
енные су да почти неприметны в глубине сереющей гавани. А все же 
по субботам улицы города наполняются белобрысыми, с обстрижен­
ными наголо затылками, с здоровенными шеями в синих матросских 
воротниках, лихо козыряющими друг дружке молодыми людьми. 

Главное в городе - верфь. 
В просветах спускающейся к набережной улицы видны закопчен­

ные крупповские корпуса, краснеют остовы заложенных и спущенных 
кораблей. Здесь: в войну, с непостижимой быстротой изготовлялись 
подводные лодки и подводные крейсера. Нынче здесь строятся океан­
ские теплоходы, как калачи, пекутся увесе.1ительные, похожие на иг­
рушки, яхты для американских заказчиков-миллиардеров. Специаль­
ность завода - судовые дизеля. Мы проходим просторную· вокзальную 
нлощадь, улицу, спускаемся на набережную, переходим рельсы под' -
ездной железной дороги, где впереди медленно ползущего поезда 
шагает ,человек с колокольчиком в руке. У красных ворот завода высо­
кой пирамидой составлены велосипеды. Двор засыпан угольной пылью, 
хрустящим под ногами шлаком. Через двор проходим к закопченному 
корпусу сборочных мастерских. Внутри - полусвет, подавляющая вы­
шина застекле11ных и закопченных сводов, кажущееся безлюдье. На пер­
вый взгляд мастерские показываются мертвыми. Мы стоим, огляды­
ваемся, подавленные величиной корпуса, фантастическим видом разоб­
ранных частей. Вот над головами шевельнулась и покатилась по балкам 
черная . тачка, на толстых цепях сама собою стала спускаться стальная 
клюшпя и, схватив какую-то машинную часть, весом в добрую сотню 
тонн, легко понесла по воздуху в другой конец. Людей почти не видно. 
Мы всматриваемся в загроможденную глубину корпуса. Люди почти 
незаметны между огромных. отсвечивающих шлифованной сталью ча­
стей и колес. Они точно дре111лют. Человек в коричневом балахоне, 
на мостике, похожем на капитанский, нажимает рычаг, и опять бес­
шумно бежит на стальных катках тачка, спускается страшная стальная 
клюшня ... 

Мы пробираемся сторонкой, опасJ):иво поглядывая над собою, вы­
ходим на берег. Здесь, под высокими кранами, идет отделка спущенных 
кораблей. Два теплохода, почти готовых, сияющие белизною, лаком, 
тиковым деревом поручней, стоят, еще затянутые в паутину лесов. 
По каменной набережной проходим дальше, к верфям, где сквозь кру­
жева лесов краснеют заложенные корпуса судов, нестерпимо трещат 
пневматические молотки. Рабочие в синих куртках, с завтраками в ру. 
ках, .проходят навстречу. На запертых серых гофрированного железа 
воротах краснеет строгая надпись : 

« з а п р е  щ е н О». 
Там, за воротами, создаются и хранятся крупповские секреты. 

По перекидному железному мостику проходят инженеры. Внизу пыхтит 
и колышется на воде катер. Пахнет морской водой, ракушками, углем. 
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На лицах проходящих людей выражение деловитой сосредоточен­
ности. Лица и руки черны от угля и масла. Наш провожатый также де­
ловито-внимателен, с той же суровой пристальностью вглядываются 
его глаза, играют на щеках скулья. Деловито rи строго об'ясняет он нам, 
показывает сделанное руками этих проходящих мимо людей. 

Мы обходим верфи, останавливаемся у спущенной, уже готовой 
яхты. Провожатый наш улыбается, рассказывает о недавнем веселом 
происшествии при сдаче яхты заказчику. 

На-днях здесь был владелец яхты, богатый �американец. Он хо­
зяйски осмотрел су дно, в сопровождении главного инженера верфей 
обошел помещение. Сидя в салоне, жмурясь от трубочного дыма, аме­
риканец об'явил представителям верфи, что недоволен цветом шелко­
вой обивки внутри кают. Инженер переглянулся со своими и вежливо 
об'явид, что ошибку можно исправить, что эти пустяки будут стоить 
недорого, все'го -

- Десять тысяч долларов! 
- Иес! - ответил равнодушно американец, не выпуская трубки, 

так, точно речь шла о десяти целковых. 
Мы пришли в самый разгар переделки. На яхте работали женщи­

ны, снимали обивку, мыли зеркальные стекла. Мы поднялись на палубу 
(в кой-то веки доведется еще раз побывать на миллиардерской яхте!), 
осмотрели салон, обеденную каюту с большим подковообразным сто­
лом, палубу для прогулок, спустились вниз, в каюты. Внизу, в простор­
ной, отделанной с исключительной роскошью спальне (в центре всего 
корабля была самая эта спальня, а вокруг остальное), на двух стоявших 
обочь кроватях сидеJ!И и завтракали рабочие. На их коленях лежала 
колбаса, бутылки с пивом. Точно понимая нас, они весело засмеялись, 
подмигивая, нажимая мягчайшие пружины кро�затей : 

- Чорт возьми, неплохо живется миллиардерам! . .  
- Живется неплохо. 
На обратном пути мы опять были в сборочных мастерских. Там 

все так же молчаливо и сосредоточенно работали люди. И опять мол­
чаливым и серьезным стал .наш приятель-вожатый. 

Голландский берег 
Лоцмана взяли у входа в Маас. Он поднялся по шторм-трапу, при­

вычно взбежал на мостик, сунул капитану соленую мокрую руку. 
Я с ,171юбопытством смотрю на него:  на крепкие, муслаками выпирающие 
обветренные его щеки, на крепко сидящую в желтых зубах короткую 
обкуренную трубку, на конопатые, в рыжих волосьях, выставляющиеся 
из рукавов руки. Истинный морской волк, чорт, моряк, моряк потом­
ственный и почетный ... 

На серо-стальной, темнеющей под горизонтом1  спокойной морской 
глади идут-дымят корабли. Корабли идут от всех сторон'мира. Впереди 
тонкой полоской виднеется низкий берег. 
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Медленно входим :в устье. Мимо плывут берега, плоские, изрезан-· 
ные каналами, пустырями, желтеющие песком дюн. За краснокрышими 
береговыми домиками, похожими на игрушки, игрушечные пасутся 
стада, стоит черный смоленый парус. Две ветряных мельницы, поворо­
тившись на море, медленно машут крыльями-рукавами. 

Идем час, .друrюй. Мимо, скользя по течению, идут пароходы -
норвежцы, англичане, голландцы. Краснотрубый, порыжевший от тро­
пических луЧей пароход под небесно-голубым флагом, проходит так 
близко, что видны зубы и белки глаз на загорелых лицах стоящих у по­
ручней матросов-бразильцев. И люди, стоящие на палубе, им машут 
руками. Бразилец - старый знакомец: год назад рядом стояли на рейде 
Шанхая. Так ведется, что моряки узнают на море старых знакомых и. 
встречаясь, радуются и приветствуют их, как дети. 

Швартуемся в тридцати километрах от города, у большого серого 
от пыли суперфосфатного завода. Вечером схожу на берег. Прохожу 
опалово сияющий электричеством, пропитанный испарениями ю1слот 
завод, заводские открытые ворота, где пирамидою составлены велоси­
педы. Один выхожу в поле. Город впереди играет огнями, белесое под­
нимается над ним зарево. Пахнет болотом, зем.Лей, кислотою. Небо 
низко, темно. Странно оказаться в пустыре ночью одному, на незнако­
мой земле, под невиданным городом! .. Иду наугад на играющие 9ГIШ. 
Под ног.ами хрустит, перекатывается крупный морской песок. Автомо­
биль, выбежав из-за поворота, ослепляет огнями. Долго стою ослеплен­
ный, потерявшийся в темноте ... 

Наугад, пустырями, подхожу к городку, перехожу железную до­
рогу, тускло блестящие убегающие рельсы. Городок (рабочее пред­
местье большого шумного города) мал, в ночи похож на театральную 
декорацию. На маленькой площади безлюдно, темно, густо пахнет се­
ледками (селедками пахнет весь город). Нз углу уютно светятся 
стеклянные двери простонародного бара, фокстротом хрипит радио. 
Темны неширокие, линейно прямые улицы, с редкими, ярко освещен­
ными лавочками, в которых с аппетитною аккуратностью разложен 
на полках товар, висят гроздья бананов в освещенных витринах. У по­
рогов маленьких каменных домов с наглухо закрытыми ставнями, с две­
рями прямо на улицу rсемейственно стоят и сидят люди с младенцами 
на руках, краснеют огоньки трубок. Дети перебегают улицу, смеются. 
В глубине улицы слышна музыка, театрально колышутся огни. Музыка 
играет знакомое, слышанное тысячи раз. Я останавливаюсь, слушаю 
с удивлением: Да, «Интернационал», но такой, что под него можно тан­
цовать польку ... Толпа надвигается быстро, над головами быстро иду­
щих людей, �ыхватывая из темноты напряженные лица музыкантов, 
медные глотки труб, ухающее чрево турецкого барабана, колышутся 
ацетиленовые под белыми абажурами лампы-люстры. Над люстрами 
плывут кажущиеся в темноте черными красные знамена. Автомобиль, 
затянуть�й белым ,  и красным, ползет в толпе черепахой. Толпа велоси­
педистов, виляя рулями, следует позади. Я поворачиваюсь, иду следом" 
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едва успевая за быстрым ,маршем. На площади процессия останавли­
вается, в последний раз ухает глухо и осаживает барабан. Человек 
с длинной шеей, птичьим носом, освещенный мертвенным ацетилено­
вым светом, протягивая над толпой руку, поднимается в автомобиле. 
От порогов каменных домиков, краснеясь огоньками трубок, не спу­
ская младенцев с рук, неторопливо сходятся люди. Полицейский в чер­
ной каске, с лакированным ремешком на подбородке, с велосипедом 
в руках скучливо стоит подле бело-красного автомобиля. Человек го­
ворит, вытягивая птичью шею, размахивая руками, знамена над ним 
висят неподвижно: белые выступают на них письмена. О чем он, что го_. 
варит смиренно слушающим его, укачивающим грудных младенцев 
людям, какую выполняет повинность ?.. Наговорившись, он садится 
в автомобиль, устало вытирает платком лицо, опять глухо ухает бара­
бан, и, точно сорвавшись, процессия движется дальше. Я остаюсь, 
смотрю вослед удаляющейся быстро, глухо ухающей барабаном, зве­
нящей музыкою толпе. Что это? Революционная демонстрация, рели­
гиозное шествие, национальный народный праздник? Ночь обманывает. 
И опять театральной декорацией показывается площадь, узкая улица­
вот заколышутся, ходуном заходят нарисованные на холсте кирпичные 
стены, двери, закрытые ставнями окна ... Все ,и вся безмятежно, устой­
чиво, тихо. Проводив шествие, захожу в бар. Два человека в рабочих 
куртках, в шарфах и кепи с треском гоняют шары на оклеенном зеленым 
сукном, освещенном низко спущенными лампами маленьком билльярде. 
На уставленном сверкающей посудой прилавке замывает гостей дымча­
-тый сытый кот. Похожий на кота хозяин, в жилетке, с засученными по 
локоть рукавами, здоровается со мною, как с давнишним знакомым. Он 
наливает пиво, домашне присаживается к столику. Кот, умывшись, пры­
гает с прилавка на .мои колени. Мы сидим, пьем жидкое гоJiландское 
пиво, курим и глядим друг на дружку. Мирно катаются по зеленому 
сукну костяные шары, . мирно похрипывает фокстротом спрятанное 
в шкапу радио. Маленькая девочка с голубым бантом в льняных, чал­
кою подстриженных волосах вбегает, запыхавшись, с воли. Хозяин 
останавливает ее, велит поздороваться, и девочка почтительно делает 
передо мною реверанс, подает холодную маленькую ручку. Мы сидим 
приятелями, давнишними знакомыми, сосем трубки. Шары на билль­
ярде стучат сухо и мирно, звуки плясового интернационала едва доно­
сятся с площади. Я гляжу в лицо хозяина, безмятежно сосущего трубку. 

Позднею ночью возвращаюсь на пароход. Опять долго блуждаю 
среди каналов и пустырей, теряюсь в бесчисленности городских, порто­
вых далеких огней. Туман поднимается над землею, небо черно, без­
звездно, истоптанная миллионами ног, песком шуршит под ногами 
дорога. 

У великих плотин 
Перламутровым ранним утром игрушечный поезд «кукушка:�>, 

.фукая паром и трясясь, увозит меня с окраины чернокаменного про­
,сыпающегося !Амстердама в провинциальнейший Фолендам-старую 
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Голландию ветряных мельниц, каналов, плотин, деревянных башмаков, 
всего того, что ведаем мы о Голландии по картинкам. Поезд гремит и 
трясется, как деревенская телега, чадит дымом, со скрипом останавли­
вается на игрушечных станциях, где пахнет молоком и туманом и не­
торопливо выходят с мешками и складными удочками на плечах пас­
сажиры, медленно тащится по берегу узкого канала, сотрясая подгнив­
шие сваи, от которых кругами разбегаются волны, колыхая отражения 
стоящих на берегу краснокрыших игрушечных домиков. Покуда глаз 
видит,- зеленые, _Ровные, как морская поверхность, разграфленные 
линейками канав и каналов пастбища и болота, и на них, точно пчелы 
на сотах, пасутся стада чернопегих, гладких, с тяжелыми, свисающими 
до земли выменами коров. Коровы спокойно пасутся, пережевывают 
жвачку, равнодушно 11лядят на грохочущий поезд, а прямо среди них 
стоит-движется черный смоленый парус. Над пастбищами стелется 
легкий, розоватый на восходе туман, и белыми хлопьями взлетают и 
падают освещенные солнцем длиннокрылые чайки. Охотничий глаз 
примечает хохлатых земляков-чибисов, проворно шныряющих по коч­
кам, черных водяных курочек, целыми стаями ныряющих в густых 
камышах. Серая цапля толкачем стоит у канавы и преспокойно гля­
дит на проплывающую лодку, в которой, помахивая хвостами, стоят 
две коровы, а человек с трубкой в белой с закатанными рукавами ру­
бахе упирается в берег длинным мокрым веслом, на раскрасневшуюся 
девушку с большой, привязанной к велосипеду корзинкой, шибко ка­
тящую по гладкой дороге. 

Место, по которому едем, было дном моря и отвоевано у моря 
людьми, веками насыпавшими высокие стены плотины (таким же, 
должно быть, тру дом отвоевали первые русские люди у дремучих ле­
сов свою землю). Нынче на дне моря, покрытом бархатным ковром 
трав, весело краснеют черепичные крыши домиков-игрушек, машут 
крыльями-рукавами круглые каменные мельницы, а по гладки!'d, I{aK 
скатерть, дорогам гужом текут велосипедисты и, обгоняя их, челно­
ками шныряют автомобили. Поезд, звоня и шипя, вкатывает прямо на 
улицу чистейшего городка, грохочет, едва не зацепившись за паперть 
укрытой цветами и деревьями церкви, и останавливается на середине 
улицы с каменными домами-игрушками, из окон которых близко смот­
рят человеческие улыбающиеся лица. 

В вагоне, поставивши под ноги камышевые сумки, сидят ры­
баки--старик и старуха. Они точно такие, ЮlКНХ видели мы на картин- ' 
ках. У старика бритое, в мубоких звездообразных морщинах, со сле­
зящимися красными глазками, длинным и тонким носом лицо; на ху­
дой:, морщинистой, с большим кадыком обмотанной платком шее тор­
чит серый клок невыбритой бороды. На старике круглая рыбачья шап-
1;:а, теплый глухой жилет с iКруглыми пуговицами, непомерно широкие, 
со ск.11адками у пояса, черные штаны. Старуха чиста, опрятна, такие 
же глубокие морщины лежат на ее будто подкопченном, подвяленном 
ветрами лице. Она по-праздничному в белом .с выпущенными крах� 

<Новый :Мир• М 5 8 
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ма.11ьными углами чепце, в теплой стеганой кофте, обтян�вшей узкие 
ее плечи, в широкой юбке, под которой видны носы деревянных рас­
крашенных башмаков. Старики сидят чинно, не шевелясь, неловко по­
ложив на колени свои большие и обветренные руки, привычно глядя1 
в окно на проплывающие пастбища, стада и каналы. 

Схожу на последней маленькой станции, где осrанавливается 
поезд. За мной хлопотливо торопятся старик и старуха, величественно 
появляется из переднего вагона клетчатый американец-турист, помогая . 
тощей спутнице спрыгнуть на усыпанную песком и ракушками землю. 

По освещенной жидким осенним солнцем, выстланной кирпичем 
дороге прохожу и поднимаюсь по каменной лестнице на плотину. Впе­
реди, над деревянной пристанью' с черными лодками-баркасами, откры­
вается и уходит в туманную даль светлая, чуть колыхаемая зыбью 
прозрачная зеркальная гладь. Направо и налево, вдоль каменного 
хрtбта плотины, вытяну.лея городок: игрушечные домики с красными 
черепичными крышами. Я стою на п.10щади городка, очень похожей 
на декорацию кукольного театра. Вот, стуча огромными деревянными 
башмаками, совсем как . актеры в детской пьесе, выходят из-за угла 
два человека в широченных черных штанах и, посасывая трубки, сте­
пенно спускаются на деревянную пристань, где на мачтах сушатся ко­
ричневые смоленые паруса, а на берегу, над галькой, оросая прозрач­
ную тень, в_исят тонкие, облепленные водорослями сети. Люди в баш­
маках неспешно проходят по скрипучим мостикам и, заложив руки в. 
карманы, отражаясь вместе с пристанью, лодками и черными парусами. 
останавливаются над водой. На городской площади на длинной ка­
менной скамейке греются на скупом солнышке древние, скрюченные 
рыбачьим ревматизмом старики. Они сидят, опустив морщинистые" 
бритые, длинноносые головы, сцепив над коленями неr-»ущиеся, опух­
шие в суставах крючковатые пальцы. И точно для того, чтобы под­
черкнуть их убожество и древность, подле них стоит, прикрываясь ру­
кою от солнца, кричит кому-то, открывая розовый ротик, веселая де­
вочка в фартуке, в деревянных расписанных башмаках, надетых на ма­
ленькие ноги. Потом срывается, бежит, грохоча башмаками, вдоль 
длинной, похожей на декорацию, улицы. 

Не торопясь (город так игрушечно мал, что некуда 'ГОропиться)" 
я прохожу за убежавшей маленькой дево9кой. На черепичных крышах 
кукольных домиков сидят, чистя бронзовые перышки, скворцы. В от­
крытые окна ,и двери видна внутренность домиков: очаги-камины, с 
медными, до блеска начищенными украшениями, блестящие чистотою· 
и линолеу!>fОМ полы, узенькие пороги, где рядком, точно чашки на 
полке, стоят деревянные башмаки, по величине и количеству которых 
можно точно знать о хозяевах дома. Женщина в черном, похожем на 
монашье, платье, в черной монашьей скуфейке спускается к морю, 
неся на коромысле белье. У женщины белая шея, голые по локоть руки, 
из кармана широкой, в складках юбки торчит недовязанный чулок. 
Широкоплечий рыбак в круглом картузике, с платком на шее, с белыми 
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бровями на густо-красном лице, здоровается со мной патриархально. 
На дверях маленькой лавочки развешаны крахмальные праздничные 
чепцы, башмаки, бусы, в окне - шоколад, расписанные безделушки. 
В игрушечно-маленькой церкви звонит колокол; внизу, под плотиной, 
над заросшей зел·еной ряской каналом опускается разводной мостик, 
и в церковь проходят женщины в белых крахмальных чепцах, с молит­
венниками в руках; в поле, над крышами, машет крыльями высокая 
мельница. 

На берегу, над пристанью, у низкрrо старого здания толпятся 
люди. Я заглядываю в открытую дверь. Там рыбаки ссыпают на весы 
пересыпанную льдом камбалу. Они вытирают об штаны руки, заку­
ривают трубки и неторопливо подходят к оконцу, где рука невидимого 
человека выкладывает серебряные гульдены. Позванивая в кармане 
деньгами, они заходят в маленький кабачок на площади напротив, 
чтобы выпить по стакану пива, по рюмке розового джина. 

Городок игрушечно мал, малолюден и музейно чист. За утро 
можно дважды обойти его из конца в конец, насидеться в кабачке вме­
сте с краснолицыми рыбаками, побывать на плотине за городом, где 
налево широко открывается зеленое исчерченное каналами пастбище; 
направо-светлая зер1<альная гладь залива, с чуть приметными очер­
таниями острова Маркен, где такие же каналы, плотины и ветряные 
мельницы. В обед захожу в . крошечный чистейший ресторанчик, где 
уже сидит клетчатый американец, пьет кофе в компании немцев. Немцы 
громогласно хохочут, бросают в окно сбежавшимся ребятишкаи Ш()I. 
колад; на их бритых лицах, на гладких затылках сияет невозмутимое 
благополучие, блестит вечернее, низкое, заглянувшее в окно солнце. 

Г о р о д 

Поезд электрической железной дороги, б"1истая лаком, зер1саль­
ными с1екла!11и, мчит п9чти с аэропланною скоростью, чуть к.1онясь 
на поворотах. 1 

За окном плывут освещенные скупым осенним солнцем кочко­
ватые сырые болота, зеденые пастбища, красные крыши ферм, ча­
совен, высокие, машущие крылья мельницы-ветрянки и - ку да ни по­
веди глазом - стада чернопегих гладких коров. Коровы мирно пасутся 
на разграфленных каналами пастбищах, лежат, пережевывая жвачку, 
тупо уставившись на проносящиеся сверкающие поезда. 

Поезд м·шт, плавно покачиваясь, пламенно вспыхивая на солнце 
длинными стеклами окон. В вагонах на широких, пахнущих кожей и 
лаком диванах, дымя сигарами, сидят благополучные люди. Они равно­
душно и привычно глядят на проплывающие пастбища и болота, на 
велосипедистов, гужом растянувшихся по узкому шоссе, на заросшие, 
камышом каналы, в которых ныряют и плавают водяные черные ку­
рочки. 

. ... 
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Люди едут без багажа, по-домашнему, не снимая шляп и пальто. 
И расстояния кажутся не больше городских, трамвай:ных; точно наз­
вания трамвайных остановок, мелькают за окнами знакомые еще по 
учебникам имена: Лейден, Гаага, Хаарлем ... Вся страна, как большой 
благоустроенный город-сад. И точно для того, чтобы утвердить это 
сходство с цветником-садом, зеленые пастбища с хохлатыми чибисами 
на кочках сменяются вспаханными полями, сплошь, на многие сотни 
гектаров, засеянными тюльпанами. У подножий каменных мельниц, 
медленно машущих крыльями, тюльпановые поля расстилаются чу­
десным бархатным ковром, точно сшитым из µунцовых, желтых, ли­
Jювых клиньев ... 

Город ошеломляет шумом, движением, людною теснотою улиц, 
необычайным обилием велосипедистов, движущихся по улицам не­
прерывным потоком. После Берлина, ошеломляющего Гамбурга го­
род показывается небольшим, провинциальным. Но обманчиво первое 
впечатление ... Главное в городе-порт. Как реки в море, вливаются в 
порт городские лfодuые улицы, текут потоки велосипедистов, автомо­
билей, движутся толпы рабочих. Порт велик и туманен. Огромные 
океанские корабли, сверкающие чистотой корпуса трансатлантиче­
с1шх пароходов-экспрессов, неуклюжие грузовики, черные угольщики, 
стройные парусники и .яхты, - живая, движущаяся каша из желто­
трубых, краснотрубых буксиров, рундфаров, моторных барж, паромов, 
-густейший лес мачт, флагов, труб,-кипящая, взбудораженная дви­
жением бесчисленных винтов, сталкивающаяся 'беспорядочными вол­
нами, плещущая в каменную набережную вода (запоминается пляшу­
щий среди кораблей на зыби потерянный кем-то деревянный раскра­
шенный башмак). На черно-каменной набережной ряды пароходных 
контор, агентств, вывесок, начищенных медных и мраморных досок с 
именами владельцев фирм и контор, сливочным маслом желтеющие 
штабеля ящиков, тюков, бочек, смоленых бухт,-потрясающий гро­
хот лебедок, медные глотки отходящих и приходящих пароходов, звон, 
скрежетание, шипение переносных электрических кранов, разгружаю­
щих стоящие у пристани баржи, шараханье стрел, оттяжек, блоков,­
за просторными зеркальными окнами, в уюте матовых абажуров, вра­
щающихся стульев, :ореховых конторок и бюро, скрипе сафьянной 
кожи на удобнейших креслах, в дыму кэпстена и гаванских сигар 
властвует незримый простому глазу всемогущий, всеправящий мир 
гульденов, долларов, фунтов". 

Весь день брожу по шумному городу, из улицы в улицу, из квар­
тала в квартал. Набережные каналов, дома, торговые улицы, людные 
площади, магазины. У разводного чугунного 'моста густою толпою 
стоят велосипедисты и пешеходы. Мост медленно разводят два чело­
века с трубками в зубах, ·С теплыми шарфами на сизо-багровых корот­
ких шеях. Внизу 1на маслянисто вздыхающей, изломно отражающей 
небо и свесившиеся головы людей воде, фукая синими кольцами дыма, 
проходит моторная железная баржа. Толстая баба-шкипер с засучен-



ЗАМОРСКИЕ РАССКАЗЫ 1 1 7  

ными по локоть рукавами, положив на  штурвал могучие толстые руки, 
высится над баржею монументом. Из кармана широкой юбки торчит 
недовязанный чулок с воткнутыми блестящими спицами, под штурва. 
лом на палубе лежит клубок. Ногастый, похожий на волка, кобель, 
стуча когтями, ошалело носится по железной палубе. Не торопясь, не 
выпуская штурвала, достает баба из чулка деньги и опускает монету 
в спущенный на удочке деревянный башмак-дань за разводку моста. 
Толпа терпеливо ждет, смотрит вниз на играющую радужными пятна. 
ми воду, на фукающую внизу баржу, на подобную монументу шкипе. 
ра.бабу и остервенело лающего на людей кобеля ... 

В обед толпа выносит меня на предпраздничный шумный базар. 
Отдавшись течению, я не иду - скорлупкой плыву в густой текучей 
толпе. У накрытых парусиной палаток, набивая на губах пену, крича1', 
с 1·учат молотками, зазывая покупателей, продавцы сигар, подтяжек, 
цв�очных луковиц ... Груды овощей, фруктов, копны живых, обрыз. 
ганных водою цветов ... На минуту останавливаюсь у палатки, где, за. 
сучив рукава, быстро двигая локтями, отрезает головы селедкам 
красавица.рыбачка в крахмальной с белыми рожками наколке .. .  В 
конце базара, взгромоздившись на ящик, окруженный толпою зевак, 
черный, как вакса, негр, продавец волшебной пасты, вертит похожими 
на uблупленные крутые яйца белками и скалит на -толпу лошадиные 
свои зубы". 

Остров отверженных 

Железный двухэтажный nаровой паром, ,снизу до верху нагру­
женный автомобилями, грузовыми платформами, ручными тележкшчи 
и разнообразной многоголовой толпою, перевозит меня на другой 
берег. М.аас кипит, плюется пеной, сердито хлещет в железные бока 
медленно пересекающего реку парома. Лес мачт, высокие стены кора­
бельных разнокалиберных корпусов замыкаются широким кругом. 
Маленькие быстроходные катера, переполненные людьми рундфары, 
моторные, похожие на больших черепах, баржи, хлопотливые буксиры 
во все� направлениях чередят :и волнуют мутно-зеленоватую пресную 
воду. Пароход останавливается у каменной набережной большого 
острова. Здесь от стародревних времен живут цветные подданные бла. 
гополучно царствующей королевы Нидерландов, 'Малайцы и 1чинезы, 
коим, по законам Голландии, запрещено проживание в центральных 
частях больших городов. Я всякое утро вижу этих смуглолицых и 
желтокожих, похожих друг ы1 дружку, людей, одетых rв рабочие, за· 
брызганные известкой, измазанные углем · и  маслом костюмы, на ­
правляющихся в автобусах и трамваях на окраины города, на ра. 
боты ... 

Я ступаю с колыхающейся платформы парома на каменную 'tJa. 
бережную и прохожу площадь. Я иду улицей мимо невысоких, грязных, 
:ерых от копоти, обмызганных домов. Над дверями iГОстиниц, в ·окнах 
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павчонок висят. китайские, порыжевшие от времени и света письмена. 
Окна китайских харчевен тщательно занавешены синим ситцем, у по­
рогов толкутся закопченные, с лаково-блестящими черными и желты­
ми головами люди. В витринах грязных лавчонок лежат китайские ла­
комства и товар: какие-то чудные, похожие на овечий помет, корешки, 
lfрубочки, сухие орешки. На углу старый одноглазый китаец с тележки 
продает какую-то мокрую шевелящуюся погань ... В глубине улицы, у 
высокой бетонной стены, отrюраживающей город от доков, гудит 
большой поставленный на колеса орган. Бойкий человечек в рубахе с 
засученными по локоть рукавами вертит ручку большого органного 
колеса. Другой человек, держа в руке Шляпу, стоит на дороге. На тро­
туаре, на каменной улице, схватившись руками и ловко выделывая 
ногами, танцуют девчонки-подростки чарльстон ... Я много раз прохожу 
улицу, стараясь заглянуть во внутренность таинственных китайсI<их 
харчевен и, наконец, решаюсь зайти. Тощий, сухой, как гвоздь, китаец 
в круглой шапчонке на стриженой голове, стоя у конторки, смотрит на 
меня удивленно. Я знаками об'ясняю, что хочу посмотреть, вежш_1во 
прошу разрешения. Он милостиво кивает мне головой и продолжает 
заниматься своим делом. Я прохожу за перегородку, оклеенную бума .. 
гой. Там стоят низенькие, ·похожие на детские столики, расставлены 
круглые чашки. Что здесь? Китайская столовая, притон, 1�ури.пьня опи­
ума?  Посетителей в этот час нет. За перегородкой я вижу посуду, си­
ние фартуки, разглядывающие меня раскосые лица. Даль�е прпходить 
не решаюсь ... 

Долго брожу, приглядываюсь к ничем не похожей на великолеп­
ную городскую жизни китайских кварталов. Возвращаюсь на малень­
ком пароходике, рундфаре, бегущем от пристани к пристани, бит­
ком набитом всевозможным портовым народом. Со мною едут одетые 
по-европейски малайцы. Я с любопытством вглядываюсь в их кашта­
новые лица, темные, страшно печальные глаза. Высокий, темный ма­
лаец с клетчатым галстуком на длинной и тонкой шее, с мелко курча­
вящимися на затылке, точно покрытыми сажею волосами, блестя зу­
б ами и желтоватыми белками глаз, рассказывает что-то такому же 
темноволосому и темнолицему соседу, курящему папиросу. Женские 
глаза его �печальны и влажны. Я всматриваюсь в его лицо, вслуши­
ваюсь в его птичью гортанную речь, думаю: 

- Как, должно быть, хорош он был у себя на родине, под опа­
лившим его солнцем, .голый и быстрый ... 

Снимаемся на заре утром. Еще бежит, дымится над самой водою 
ночной туман. Белыми чайками пробегают в море одна за другою, 
подняв паруса, прогулочные яхты ... Мы разворачиваемся и идем мед­
ленно серединой широкой, сливающейся с пологими берегами реки. 
Два парохода-анr личанин !И итальянец-идут впереди .нас. Лоцманы--
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<:тарик и молодой - стоят на мостике наверху, и опять текут мимо 
плоские берега и острые крыши построек, а прямо за крышами стоит 
острый смоленый парус: точно это корабль плЫвет прямо по суше. 
Медленно обходим итальянца. На нем, на грязной палубе, положив на 
поручни голые локти, стоят и курят трубки черные от угольной пыли 
кочегары с платками на закопченных шеях. Море открывается сизо и 
просторно и, покудова видит глаз, идут, точками движутся в нем ко­
рабли. Лоцман слезает по штор-трапу и видно, как, стоя в моторной 
шлюпке, долго иашет рукою, прощаясь. 
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1. СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО 
(Вместо доклада на собрании в день печати 5 мая 1930 г.) 

И. Майский 

Нельзя быть Иванами Непомнящими! 
Настоящее стоит на плечах прошло­

го. У творцов Октябрьской революции 
есть великие предтечи. У советской пе­
чати, такой мощной и влиятельной, есть 
своя история, истоки которой теряются 
в �М<Инувших в еках. Сегодня, когда на 
бескрайних пространствах республи-

1ш трудящихся миллИоны празднуют 
рождение большевистской �:Правдьн>, 
нам нужно вспомнить это прошлое. 
Возьмем с полки толстую 1tнигу исто­
рии и перевернем в ней несколько яр­
ких, незабываемых страниц ... 

1790 год. 
Вьют барабаны. На каменном плацу 

Петропавловской крепости в каре сол-. 
дат .стоит бледный, вз'ерошенный чело­
век. Он в черном пальто с меховым во­
ротником, но без шапки. Расшитый зо­
лотом царедворец со смешной треугол­
кой подмышкой читает вслух «именной 
указ ее величества императрицы Ека­
терины П». Указ длинный и суровый. 
Этот бледный человек без шапки пови­
нен в lrяжелом �«государственном 1IJJре­
ступлении». Он написал и в собствен­
ной маленькой ·типографии напечатал 
книгу, наполненную, 1tак гласит указ, 
«самыми вредными умствованиями», 
разрушающими покой общественный, 
умаляющими должное ко властям ува­
жение, стремящимися к ·тому, чтобы 

произвести в народе негодование про­
тиву начальншюв и начальства, и, на­
конец, оскорбительными и неистовыми 
изражениями противу сана ,и власти 
царской»: Тем самым он нарушил 
«присягу и должность подданного». И 
должен пострадать. Суд уже пригово­
рил зловредного автора к смерти. Се­
нат утвердил решение суда. Высшие 
государственные учреждения посту­
пили правильно: преступление, совер­
шенное подсудимым, воистину достой­
но казни. Но рука дающего да не оску­
девает! И добродетель, }IМ1Irератр•ицы не 
имеет границ. «По милосердию и для 
всеобщей радости», no случаю заклю­
чения мира с Швецией смертный при­
говор заменяется злоумышленнику 
ссы_лкой в Сибирь, в Илимский острог, 
«На десятилетнее безисходное пребы­
вание». 

Вьют бараба'Ны. Царедворец надевает 
треуголку на голову. Гулко раздаются 
шаги солдат по ttаменному плацу Пет­
ропавловской 1tрепости. Бледного, вз'е­
рошенного человека отводят назад в 
темный, сырой каземат". 

:Кто этот преступник? 
Отставной секунд-майор армии Алек­

сандр Ни1tолаевич Р а д  и щ е в. 
В чем его преступление '1 
«Я взглянул 01tрест меня - душа 

моя страданиями человеческими уяз­
влена стала» - пиеал Радищев. Опасно 
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смелому духу просыпаться раньше вре­
мени! Радищев «взглянул окрест» и 
увидал картину, :r;отора.я привела его в 
содрогание. Он увидал самодержавие 
развратной императрицы, под свинцо­
вым прессом которого стонала вс.я стра­
на. Он увидал крепостное право, на 
кровавом фундаменте которого сто.яла 
вся тогдашняя общественна.я пирами­
да. Он у.видал 'Продаж1Нооть ·оольмож, 
ту.пость [!равителей, ·мздоимств'О •судей 
и приказных. Он увидаJ1 все это, и гнев­
ный протест против низости, глупости 
и подлости екатерининского режима 
переполнил его душу. 

Радищев был очень образованный че­
повек. Он знал пять языков, не раз бы­
вал за границей �и: с юных лет ув;:rекал­
ся философией французских «просве· 
тителей» - Руссо, Вольтера, Дидро, 
Гольбаха и др., - той самой филосо­
фией, которая явилась идейным знаме­
нем великой революции 1789 г. 

Негодующий протест против екатери­
нинского режима сливался в его соз­
нании с идеалами французского «про· 
светительства». Протест искал выхода 
и нашел его. Всю свою боль, весь свой 
гнев, все свои чаяния и надежды Ра­
дищев вылил в знаменитой книге «Пу­
тешествие из Петербурга в Москву» ... 

И вот за эту-то книгу его судили, ли­
шили всех прав ' и  чинов и на долгие 
годы сослали в Сибирь. 

Русская революционна.я печать нача­
Jiа свой тернистый путь ... 

35 !Лет спу·ст.я огни декабрьского ВО'С· 
стани.я на Сенатской площади в Петер­
бурге показали, что сем.я, брошенное 
Радищевым, пало на хорошую почву. 
Правда, эта перва·.я попытка руссюих 
.:просветителей» ниспровергнуть само­
державие кончилась неудачей. Однако, 
опа имела огромное историческое зна­
чение: декабристы положили начало 
одНой великой, сыгравшей громадную 
роль в дальнейших судьбах русского 
революционного движения традиции -
традиции в о о р у ж е н н о й  б о р ь б ы  
против царизма ... 

Впрочем, эта политическая награда 
пришда для Радищева СЛИШКОМ ПОЗдНО: 

к 14 декабря 1825 г. кости его уже давно 
истлели в земле ... 

1 2 1  

Перевернем еще одну страницу ... 
. . . . .... · . ,· . . . . .  . 
Сороковые годы XIX века. 
На престоле Николай 1. Вся Россия-

1tак одна огромна.я тюрьма. Мысль за­
душооа. Общес'I'венность раздавлена. 
Литература в тяжелых цензурных ко­
лодках.· Позади мрак, впереди мрак. А в 
настоящем - военные парады, ·Плети, 
тюрьмы, ссылки ... 

Но страшный крот истории уже де· 
лает свое дело. Уже начинают бить 
глубоко в земле подпочвенные родники 
новых социальных отношений. В кри­
вых переулках 3амоскворечь.я уже 
складывается постепенно длиннопола.я 
и чумаза.я русская буржуазия. В дво­
рянской среде уже .явственно проби· 
вается более прогрессивная струя, по­
нимающа.я, что крепостническая Рос­
си.я должна быть перестроена на капи· 
талистических основаниях. В городах 
уже нарождается «разночинная интел· 
лигенция» - эта крайняя лева.я то­
гдашней русской общественности ... 

Д&, крот истории делает свое дело, и 
на литературной арене по.являются но­
вые яркие фигуры. Но главная, во цен· 
тральная среди них - Виссарион Б е­
л и н  с к и й. 

Какой изумительный по блеску, бла­
городству и гениальности образ ! 

«В этом застенчивом человеке, - пи­
сал о Белинском Герцен, - в этом хи­
лом теле обитала мощна.я, гладиатор­
ская натура. Да, это был силь.ный боец. 
Он не умел проповедывать, поучать, 
ему надобен был спор. Без возражений, 
без раздражения он нехорошо говорил, 
но, когда он чувствовал себя у.язвлен­
ным, когда касалось до его дорогих 
убеждений, когда у него начинали дро­
жать мышцы щек и голос прерываться, 
тут надобно было его видеть: он бро· 
сале.я на противника барсом, он рвал 
его на части, делал его смешным, дела.11 
его жалким и по дороге с необычайной 
силой, с необычайной поэзией развивал 
своiо МЫСЛЬJI>. 

Сам Белинский о себе как-то сказал: 
«Страстность есть источник моих мук 

и радостей. А так 1tак судьба отказала 
:мне слишком во многом, то .я и не умею 
отдаваться наполовину тому немногому, 
в чем опа мне не отказала. Для мен.я и 
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дружба к мужчине есть страсть, и .я 
бывал ревнив в этой страстиъ. 

И еще однажды Белинский так опре­
делил свой характер: 

«Я - жид и за один стол с филисти­
млянином не сядуJ. 

Тут весь Белинский. ВелиК'Ий бун­
товщик, страстный фанатик, рыцарь без 
страха и упрека, органически неспособ­
ный ни х какому компромиссу. Настоя­
щий «Неистовый Виссарион), как звали 
его друзья. Не даром он так увлекалс.я 
Великой французской революцией. Не 
даром его любимым историческим ге­
роем был Робеспьер. Не даром в по­
следние годы своей жизни он со всем 
пылом своей натуры поклонялс.я сен­
семонизму и писал, что социализм 
является «иде1ей идей». Не даром, нако­
нец, в этот период он говорил: «Я на­
чинаю любить человечество маратов­
ски, и, чтобы сделать счастливой его 
малейшую часть, я, 1tажется, огнем и 
мечом истребил бы остальнуюъ. 

Да, это был великий бунтовщш�: и ве­
ли1шй революционер. Больше того. В 
потенции это был великий политиче­
ский вождь робеспьеровского типа, 

Но в России Никола.я 1 не было места 
для политических вождей. В России 
Николая I мощный дух Белинского 
бился, как бабочка .в банке ботаника. 
Виле.я и обламывал себе крыль.я. 

В России Николая l Белинский стал 
литературным критиком, ибо в те вре­
мена только печать, хотя и истекавшая 
кровью под бичом цензуры, была един­
ственной слабой отдушиной для вы­
явления революционной мысли. Ках 
критик, Белинский оказался поистине 
гениальным. Никогда ни до, ни после 
того русская литв.�:)атура не знала 
лучшего. 

Но главная сила Белинского лежала 
все-таки не здесь. Он был рожденный 
политический вождь, рожденный на­
родный трибун, он должен был вести 
за собою массы. Вместо этого Жесто­
кая судьба заставила его заниматься 
«Литературными мечтаниямиъ, писать 
статьи о Пуш1шне, Гоголе, Некрасове, 
Достоевском. 

Но Россия Никола.я 1 пе могла ему 
простить даже . этого. Комендант Пе­
тропавловской крепости генерал Ско-

И. МАйСКИй 

белев, встреча.я Белинского на Невском 
проспекте, не раз ему шутя говорил: 

сКогда же в: нам'l У меня совсем го­
тов тепленький каземат, таи: для вас и 
берегу:.. 

Милая шути:а удава, готов.ящегося 
!Проглотить свою жер'ГВу! 

Генерал Скобелев ждал. И не напрас­
но. Едва в Париже в феврале 1848 г. 
вспыхнула революция, как начальник 
знаменитого Ш отделения генерал Дуб­
бельт пригласил Белинского к себе для 
«сердечной беседы:.. Эта «сердечна.я 
беседаJ, по установившейся в николаев­
ской России традиции, неизбежно дол­
жна была продолжитьс.я 11:сердечныы 
попечением) о Белинском со стороны 
генерала Скобелева. 

Приглашение пришло слишком позд­
но. Белинский, много лет страдавший 
туберкулезом, уже больше не подымал­
ся , с постели. Дни его были сочтены. 
Врачи бессменно дежурили у его изго­
ловья. Впрочем, не только врачи. Дуб­
бельт, лишенный возможности вести с 
Белинским ссердечuую беседу» в Ш 
отделении, откомандировал в его квар­
тиру длл «сердечного наблюдения) бра­
вого жандарма, который не отходил от 
великого писателя ни днем, ни ночью. 

Так, под звон жандармских шпор, с 
мысл.ями, лихорадочно обращенными на 
запад, туда, где разгорались огни ре­
волюции 1848 года, снеистовый Висса-. 
рион) умер в убеждении, что заря со­
циализма, наконец-то, подн.ялась над 
человечеством ... 

Перевернем еще одну страницу ... 

1864 год. 
Опять бьют барабаны. На Мытвив­

с�tой площади в Петербурге высов:ий 
деревянный эшафот. Boitpyг эшафота 
каре солдат. Вокруг солдат - несколыtо 
тысяч взволнованных студентов, кур�и­
сто11:, писателей, интеллигентов всяа:ого 
рода.. На эшафоте высо1tий, ыус�tули­
стый челове�r с большим умным лбом, в 
очках, .с шаткой длинных откИJНутых 
назад волос. Он в черном пальто в 
круглой шляпе. Выражение лица не­
преклонное и полное презрения в: окру­
жающим его палачам. Один из них -
судейский чиновник с блест.ящими пу-
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говицами и яркими галунами - высту­
пает вперед и, слегка покачивая скло· 
пенной к бумаге головой, медленно 
читает приговор сената ... 

Он 1:ончил. К подсудимому подходит 
второй палач - рангом попроще и по­
ниже. Он привязывает «преступника» 
цепями 1t �ысокому столбу, подымаю­
щемуся в глубине эшафота. С непри­
личными шутками и прибаутками он 
ходит вокруг «преступника», потирает 
рука и поплевывает по сторонам. Про­
ходит пять минут, десять, пятнадцать ... 
Вдруг палач быстро подскакивает к 
спреступнику», сбрасывает сковываю­
щие его цепи, грубо срывает с него 
шляпу, сильным ударом заставляет его 
стать !На колени и с громким прокля­
тием ломает шпагу над его гологюй. 

В толпе зрителей возгласы гнева и 
смятения. Раздаются ис'I1ерические жен­
ские 1tрики. Какая-то девушка, проры­
ваясь сквозь цепь солдат, бросает на 
эшафот х ногам «преступника» бухет 
цветов. Ее хватают полицейские. 

Бьют барабаны. «Престушшка» пос­
пешно втаскивают в большую черную 
карету. Еще мгновение, и карета, со 
всех сторон окруженная конными жан­
дармами с саблями наголо, быстро уно­
оитсн 1t Петропавловской крепости ... 

«Гражданская казнь» Николая Гаври­
ловича Ч е р н ы  ш 1е 1В  с к о г о  кончена. 
Теперь перед ним-семь лет каwржных 
работ и вечное поселение в отдален­
нейших местах Сибири. 

74 �года прошло со времени суда над 
Радищевым, но царское самодержавие 
ни в чем н е  изменилось: те же бараба­
ны, те же солдаты, те же расшитые 
золотом палачи и та же смертельная 
ненависть 1t революционной мысли. 

Самодержавие не изменилось, но 
жизнь изменилась. Крот истории упор­
но продолжал свою неустанную рабо­
ту. На общественной арене действуют 
те же основные оппозиционные силы, 
что и во времена Белинского, - либе­
ральное дворянство, торговая буржуа­
зия, разночинная интеллигенция, - но 
они сделались теперь на целое поколе­
ние старше и зрелее. А к ним все чаще 
присоединяется еще одна, новая, все 
покрывающая и все потрясающая сила 
- бунтующее крепостное крестьянство. 
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Крымская кампания ударила в самую 
сердцевину прогнившего николаевско­
го режима, и царское самодержавие 
внезапно оказалось иа !Коленях. 

Александр 11 принялся спешно зама­
зывать треснувшие стены. Было отме­
нено крепостное право. Были проведе­
ны судебная и административная ре­
формы. Было создано цензовое местное 
самоуправление. Были сделаны кой­
какие послабления в сфере печати, но 
пепзура... цензура осталась! 

Эта маленькая «революnия сверху» 
подарила полувековую передышку са­
модержавия. Буржуазия и лнбf1раль­
пое дворянство в основном были удо­
'.!Летворены, крестьяпство на известный 
срок нейтрализовано. Протес'!', негодо­
вание, священный гнев протиг цаrско-
1 о р«жима сохранились лпшь n ряд.�х 
«разночинной интеллш·9нции». И на 
нее-то теперь обрушились бичи и скор­
пионы Александра !!. 

Чернышевский был духовным вождем 
«разночинной интеллигенции» 60-х 
годов. 

Глубоко аналитический ум, блестя­
щий литературный талант, совершенно 
беспримерная работоспособность... Ка­
кую яркую, какую исключительно силь­
ную фигуру в истории русской социа­
листической мысли представлял собой 
этот мятежный СПОПОВИЧ» 1) ! 

Он мог без всякого напряжения регу­
лярно

' 
писать по 9-10 печатных листов 

(150-160 печ. страниц) ежемесячно, и 
притом без вснкого ущерба для каче­
ства написанного. Сила слова в нем 
была поразительна. ПоЛ(}ЖИВ перед со­
бой лист чистой бумаги, он �юг импро­
визировать из головы длинные статьи, 
очерки и рассказы с такой плавностью 
п таким совершенст�::о� формы, как­
будто бы все это было им заранее на­
писано. Кристальная чистота лично�ти 
и огромное персональное мужество 
Чернышевского производили сильное 
впечатление даже на его врагов. 

Белипский по натуре был народНЬ11l 
трибуном, - Чернышевский являлся 
прежде всего кабинетным мыслителем 
и смелым идейным вождем. Коне"lНо, 

1) Отец Чернышевского был саратовский 
священник. 
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как и Белинский, он был вынужден от­
дать дань литературной критике. В этой 
области он обнаружил нема.;rые даро­
вания. Его знаменита.я диссертация об 
«Эстетичооких отношениях ис�кусства 
к действительности» до сих пор не по­
тер.яла своего значения, как попытка 
материалистического подхода к про­
блемам искусства. Его знаменитые 
«Очерки гоголевского периода в нашей 
литературе)>, его статьи о Лессинге, о 
Пушкине и многие другие останутся 
навсегда в числе лучших памятников 
русской литературной критики. 

Но Чернышевский еще меньше, чем: 
Белинский, был литературным крити­
ком. Его могучая мысль влекла его сов­
сем к другим проблемам. Его сфера, 
в которой он чувствовал себя, как рыба 
в воде, были экономика, социология, 
политика. И с конца 50-х гг. он дей­
ствительно целиком посвлщает себя· 
этой сфере, передав область литератур­
ной :критики своему блестящему уче­
нику Добролюбову. 

Каков был Чернышевский как эко­
мист и социолог '? 

3аслуги его в истории развития рус­
ской социалистической мысли громад­
ны. Чернышевский был смертельным 
врагом буржуазии. В своих «Очерках 
политической экономики» и в своих зна­
менитых «Примечаниях» :к «ПоЛ'Итиче­
ской экономии Джона. Стю:ч1та Мил · 
лн» он nодве�рг уничтожающей критп­
:ке либерально-манчестерскую школу. 
В философии он был крайним мате­
риалистом, поклонником Фейербаха, 
Бюхнера . �:и Молешотта. В области со­
циалистической идеологии он считал 
себя сторонником Фурье, хотл и отли­
чался от �того великого утописта го­
раздо большим зарядом r о в о .ТI ю ц н­
о н  н о г о  р е а л  и з ы а. Чернышевский 
зло смеллс.я над надеждами Фурье убе­
дять господствующие классы хороши­
ми словами. 

«Кому охота, - говорил он, - слу­
ша:1ъсл увещаний, не поддерж1�нных 
штыками? »  

Чернышевский верил в громадную 
роль революционной силы в истории и 
признавал необходимость революцион­
.ной диктатуры. Его не смущала пер­
спектива революционного терорра. 

И. МААСКИй 

«Не может ковать железо, - писал 
Чернышевский, - тот, кто боится по-
тревожить сонных людей стуком .. . 
Только энергия может вести Jt успеху .. . 
А энергия состоит в том, чтобы, не ко­
леблясь, принимать такие меры, какие 
нужны длл успеха». 

Разве эти слова не заключают в заро­
дыше всю большевистскую тактику 
эпохи революции1 

На ряду с глубокими мысллми н 
блестящими суждениями были у Чер­
нышевбiюго и промахи и ошибки. Та11, 
он слепо верил в русскую крестьянскую 
общину. Он считал возможным переход 
Роt;rии к социализму, :мину)! к::шнталп­
стическую стадию развития. Он пре­
увеличивал значение разночинной ин­
теллигенции в ходе исторического nро­
цесса. Эти промахи и ошибки легли по­
том в основу народнической струи 
русского социализма, выродившейсл в 
наши дни в эсеровскую контрреволю­
цию. 

И все-таки Чернышевский означал 
громадный шаг вперед в развитии рус­
ской социалистической мысли! Да и не 
только русской. Маркс был очень скуп 
на комплименты, однако, в предисло­
вии ко второму издан«ю I тома «Капи­
тала» он отозвался о Чернышевс:�юм. 
как о «великом русском ученом и кри­
тике, мастерск� осветившем банкрот­
ство буржуазной ЭКОНОМИКJI». Заслу­
жить титул «великого» от Маркса было 
очень и очень не легко. 

Несомненно, Маркс был прав. Не­
сомненно, Чернышевский был великий 
человек. Несомненно, он стал бы одним 
из крупнейших теоретиков не только 
русского, но и мирового социализма, 
если ?ы". если бы его не погубило са­
модержавие. 

Но эта хищная двуглавал птица не 
переставала клевать сердце великого 
революционера. 20 лет каторги и оди­
нокой ссылки :н далеком Велюйске, 
среди онегов и морозов полярного �:к:ру­
га, не сломили его духа, не сломили 
его мужества, но они с л о м и л  и е г о 
г е н  и й. Когда в 1883 г. Чернышевский, 
наконец, был возвращен из Сибири, 
сначала в Астрахань, а затем в родной 
Саратов, умственно он представллл 
лишь тень самого себя. Его физическая 
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смерть, последовавшая шесть лет спу­
стя, в сущности уже ниqего не приба­
вила .к совершившемуся. Для социализ­
ма и для себя Чернышевский умер го­
раздо раньше, в лед.яных просторах 
Якутской области ... 

Перевернем еще страницу ... 

80-ыо гг. XIX столетия. 
Швейцария. Женева. Небольшая, ин­

теллигентски обставленная квартира 
на одной из окраинных улиц города. 
В этой квартире живет и работает рус­
с1шй :эмигрант Георгий Валентиновн'! 
П л  е х а н о в. И по крайней мере на 
целых два десятилетия по капризу 
истории сюда перенесена кузница рус­
ской социалистической мысли и рус-
01юй ре.волюциоН'Ной печати. 

Там, в далекой России, крот истории 
продолжает свое вечное дело. Страна, 
полуосвобожденна.я от крепостнически­
феодальных пут, быстро становится на 
рельсы капиталистического развития. 
Быстро вырождается поместное дво­
рянство. Быстро нарастает торrово­
промышленная буржуазия. Быстро рас­
слаивается пореформенная деревня, и 
еще быстр.ее подымает голову новый, 
еще не виданный в России революцион­
ный класс - пр о л е т а  р и а т. Первые 
трепещущие огни его восстания уже 
начинают тревожно пробегать по гнию­
щему дереву царского самодержавия ... 

Надо понять и осмыслить эти гро­
мадные перемены. Надо увязать их с 
1щоологией и тажтикой социалистиче­
ского движения. Надо критически пе­
р"смотреть старые формулы н найти 
новые формулы, соответствующие из­
менившимся об'ективным уе;1овпям и 
учитывающие последнее слово соци­
альной науки. Гигантская, кипучая, 
захватывающая работа! 

Она проделывается в маJfенькой rtва�.•­
тире на окраине Женевы. ПлР-хапов нс 
знает ни устали, ни препятствий. Он 
лихорадочно поглощает со1ш1 п тыся­
что юниг IПО !Всем отроол.ям 1знани.я. Еще 
И ·СеЙЧIЮ !МОЖНО Видеть бибЛИО'l181КУ 1Ве· 
ли:кого марJюиста: 1В ней М'НОГО тысяч 
томов, iН 1На [!ОЛЯХ !Каждого тома !ВЫ 

найдете его собственноручные пометки. 
Он тщательно, до м ельчайших деталей, 
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изучает все творения Маркса и Энгель­
са. Он продолжает деж1 великих У'Ш­

телей и вносит блестящий метод марк­
систского анализа в область литерату · 
ры, искусства, философии. Он образует 
за границей первую с.-д. организацию 
в России - «Группу Освобождения Тру­
да». Он ведет страстную идейную 1бОР1!· 
бу с народничеством и выковывает но· 
вое теоретическое оружие для нашего 
революционного движения - оружие 
марксизма в условиях царской России. 
Он внимательно изучает русскую исто­
рию и дает блестящую 1tартину посте­
пенной эволюции русской обществен­
ной мысли. Одновременно он продета· 
вляет нарождающуюся русскую социал­
демократию во П Интернационале, вы· 
ступает на международных с'ездах и 
конференциях, идейно руководит пер 
выми шагами социал-демократии в Рое­
сии и активно подготовляет создание 
революционной партии пролетариата. 
Он - бесспорный отец русского марк­
сизма, и вместе с тем он - один из са· 
мых блестящих теоретиков интерна- , 
ционального рабочего движения. 

Ярка.я фигура, острый критический 
ум, громадный литературный талант, 
энцmtлопедическое образование! llлe· 
ханов - новый крупнейший шаг вперед 
в развитии русской социалистической 
мысли ... 

Но Плеханов имеет и свою Ахиллесо­
ву пяту. Он не политический вождь, он 
не народный трибун, он - великий 
у ч  и т е л  ь марксизма. И притом учи­
тель глав,ным обра;зом 1Еабин('тный. На 
вес.ь мир он смотрит из-за своего пись­
менного стола, из окна своей дивной 
библиотеки. У него нет чуть.я масс. У 
него мало непосредственной св.язи с 
жизнью. И потому он так часто столь 
абстрактен и схематичен в своих по· 
строениях. И потому он, образованный 
и талантливый, так часто делает гру­
бейшие политические ошибки. 

Когда в 1903 г. pyccitaя социал-демо­
кратия распалась на два лагеря, Пле­
ханов оказался с меньшевиками. Когда 
разразилась революция 1905 г., он, в 
течение целых 30 лет готовивший рево­
люцию, не сrюехал в Россию. Он пред­
почел остаться в четырех стенах своей 
женевской библиотеки и отсюда беззу-
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бо хритиковать борьбу и ошибки това­
рищей, сражавшихся в России. :Когда в 
1914 г. вспыхнула мировая война, он, 
подобно десяткам других вождей П 
Интернационала, впал в самый пошлый 
социал-патриотизм, по�срживая !:'ос­
еню - царскую Россию! - против «гер­
манского имперцализма:t. И, когда в 
Октябре 1917 года пришла, наконец, 
первая в истории человечества проле­
тарская революцил, он не узнал свое­
го детища и предал его анафеме. Мо­
жет ли быть большая трагедил длл ре­
волюционера: оказатьеst чужиы в рево­
люции1 

А Плеханов испил эту трагедию до 
дпа. Она отравила последние :месяцы 
его жизни, опа свела его в преждевре­
менную могилу ... 

Неревернем еще одну, последнюю 
страницу ... 

Крот истории додешш - таки свое де­
ло. Гигантсrшй революционный . вихрь 
потряс до основанил всю страну. Он 
поднял на воадух гнилую пирамиду 
царсхой России, разломил ее, разбро­
сал, развеял по всему миру. На :мгно­
вение он создал кипящий, полный бури 
и огня хаос. Но дунул ветер, и взбу­
дораженная до самых глубин жизнен­
ная стихия начала постепенно успо­
каиваться, оседать, принимать опреде­
ленные формы. :Как похожи и как не­
похожи эти новые формы на старую 
Россию! Та же страна и не та. Те же 
люди и не те ... 

Бьют барабаны, но это - барабаны 
революции. Ровными рядами строятся 
солдаты, но это - солдаты l{расной 
армии рабочих и крестьян. Играет му­
зыка над Спасскими воротами :Кремля, 
но это - музыка 1<Интернационала». 
Высоко развевается над :кремлевскими 
храмами и дворцами национальный 
флаг новой России, во это - краевое 
знамя мирового пролетариата ... 

Осуществилась заветная мечта Бе­
линси:ого, Чернышевского, Плеханова: 
победоносная социалистическая рево­
люция прочно раскинула свой стан от 
Архангельс�tа до Бaity, от балтийских 
берегов до Тихого охеава! 

И. МдйСКИй 

А на фоне этого величайшего собы­
тия всемирной истории, кait его наибо­
лее пркое и совершенное воплощение. 
как идеальное завершение вековой 
борьбы русской революционной мысли, 
четко обрисовалась исполинская фигу­
ра Л е н и н а... Ленина - величайшего 
вождя, величайшего государственного 
человека и величайшего писателп Ок­
тп6рьсхой революции. 

Что он: история или современность? 
Ни то и ни другое, или, вернее, и то 
и другое. Он - наш вчерашний и ваш 
сегоднлшний день. 

В чем мудрость Ленива 1 
Прислушаемся 11: его громкому голо­

су, отзвуки которого сейчас отдаются 
эхом во всех концах земли: 

«Боо революционной теории не �может 
быть и революционного движения» ... 

«Недостаточно быть революционером 
и сторонником социализма вообще, на­
до уметь найти в каждый момент то 
особенное звено, за которое надо всеми 
сn:лами ухватиться, чтобы удержать 
всю цепь н подготовить прочно перехо:а 
1t следующему звену» ... 

сПартия есть высшая форма хласео­
вого о6'едивения пролетариевJ1 ... 

«Накануне революции и в моменты 
самой ожесточенной борьбы за ее по­
беду малейшие 1tоле6ания внутри пар­
тии способны погубить все» ... 

«Никогда не надо играть с восета­
нием, а, начиная его, зпать твердо, что 
надо итти до 1tонца. .. Раз восстание на­
чалось, надо действовать с величайшей 
решительностью и непременно, безус­
ловно переходить в наступление. Обо­
рона есть смерть вооруженного восста­
ния» ... 

«С одним авангардом победить 
нельзяъ ... 

«Только тесный союз пролетариата и 
крестьянства под гегемонией пролета­
риата постаВ'Ит на прочную базу Ок­
тябрьскую революциюJ1 ... 

«Пролетарская революцип невозмож­
на без насильственного разрушения 
буржуазной государственной ыашины 
и замены ее новою» ... 

сДиктатура пролетариата есть упор· 
ная борьба, кровавая н бескровная, на­
сильственная и мирная, военнал и хо­
зяйственная, педагогическая и а.дw1· 
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нистративная против сил и традиций 
старого общества» ... 

«Вся власть советам!» 
сКаждая кухарка должна научиться 

управлять государством» ... 

«Поменьше пышных фраз - поболь­
ше простого, будничного дела11 ... 

«Вести войну за свержение междуна­
родной буржуазии... и наперед отка­
зываться при этом от лавирования, от 
использования противоречий интересов 
(хотя бы вреw.ешюго) между врагами, 
от соглашательства и а:омпромисса с 
возможными (хотя бы временнЫми, 
непрочными, шата:имн, условными) со­
юзниками, - разве это пе безгранично 
смешная вещь 1» 

Таков Ленив. Велиа:ий революционер 
и великий реалист - редчайшее соче­
тание двух качеств в мировой истории. 
Но как много, как бесконечно много 
именно это сочетание помогло октябрь­
ской победе пролетариата! 
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Длинны и мучительны пути разви­
тия русс1tой революционной мысли. От 
спросветителя• Радищева через сен­
симониста Белинс1tого и фурьериста 
Чернышевского к марксисту llлехаиову 
и большевику Ленину". 

1790 год и Н117! 127 лет! 127 лет стра­
даний, и:рови, слез, несчетных жертв 
в тяжкой борьбе с царсхим самодержа· 
виемl 

127 лет упорной работы :мысли, д)'· 
ховного горения, идейных увлечений и 
ошибок, теоретических nреодолений в 
побед! 

127 лет! 
Нельзя быть Иванами Непомнящими! 

Настоящее стоит па плечах прошлого. 
Сегодня, когда миллионы рабочих .и 
крестьян Советского Союза празднуют 
рождение большевистс1юй «Правды•, 
великим вождям прошлого, отошедшим, 
но не умирающим вождям, так ярко 
воплотившим в себе целые эпохи наше­
го революционного развития, - наш 
низкий, паш глубокий поклон ... 

2. С Т Е Р Т Ы Е Л И Н И 
Очерк 

А. Алешин 

В «Коробейниках:& НС'Красова есть 
строчка: «Ты откуда 1 Я из Шуньи». 

Вот · и все, что сказал мимоходом 
поэт и охотник Некрасав о ·селе Шунге, 
типичнейшем уголке костромщины. 
Трудно сказать, что короткий некра­
совский стих вызвал какие-либо диа· 
лектические проц1ессы в развитии Шун­
генского района; однако, стих этот 
шунгенцам известен и увековечен ими 
в названии Qдной нз местных деревень: 
в революцию деревня с р.еа1щионным 
названием �Овятое» переименавана в 
«Нек.раоовское». 

Между опубликованием «Коробейни-
111:ов» и организацией шунгенс1юго кол­
хоза «По заветам Ильича» прошло лет 
сто. 3а эту пору шунгооец щеголял во 
всmrом платье: в крашенине, в домо­
ткани пополам с ситцем, в пиджаке 
из «чортовой !КОЖИ�>, , 1В бараньей шубе 
с куском л:нсы 1На •выnуПпtу, ради фQр-

са, в iПальтушхе нз солдатской шине­
ли, - всяко. 

Помнится, подступали шунгенсNМе 
мужики с кольями к владельцам кар· 
тофелетерочных заводов, угрожая за 
прижимку в «мере» и ·В сцене»; кляли 
кооператоров эсеровс·кого склада, «на­
сидевших» в правлениях паевых, обще­
ственных предприятий прекрасные 
дома; точили зубы на арендаторов 
поемных волжских лугов, i!Iринадлежа­
·вших графи:не. Паниной и монахам св. 
Ипатия. 

В голодные .годы а'Рендаторы, хру�п­
ные картофельники и •прасолы, кото­
рыми Шу�нга положительно изобилова­
ла, обставились зеркалами и буфетами, 
вымененными в городе на 11tартофель. 
Сыновья этих людей дрались с моло­
дой советской властью в лесах и с оби­
_ды за :проиграН1Ное сражение сожгли 
два оела: «<Ни нашим - IНИ вашим!» 
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Пооле гражданской воЙiНы Шунга 
стиснула силы и выстроила [!РИ под­
держrке !Кредитных и коопера'ГИ'ВНых 
центров /Мощную ЭЛ$тростанцию, o·r 
:которой .сейчас заимствуется током 
Кострома. Нахvнец, превратилась Шун­
га в холхоз «По затетам Ильича», 
и всех враГ{)В ре�юлюцШI !ПредУП'Р'е!Ж­
дает с дощечек, ·прИJбитых к элеrктри­
че ·с.ким столбам на перекрестках до­
рог: «Не трогать! Смертельно !» 

Ста,рое ко!Нчено. Подведе;н ему заклю­
чительный баланс. Шунгенокие бедня­
ки и середняки решительно, гневно 
стерли с полотна де1ре.венокой обще­
ств6<IПiо:сти кулацкие лики, как худож­
ник стирает с холста •бездарный эскиз. 
Взглmем на . эти лики, чтобы •понять 
правоту поступка шунге1ю.1шх колхоз­
ни.ков ... 

1. В пору, когда деревня Некраоов-
01юе име1ювала.сь Святое, погожие лет­
ние вечера мужи.кн коротали на гнилом 
«общественнш» бревне. Подле бревна 
лежала трО1Пшrка, и по этой тропинке, 
почти запинаясь •за ноги гуляющих, шел 
из Костромы �разный люд. А средU'Ной 
улицы стлал31сь �пыльная, мягкая а::rери­
на ярослаsс:кого трruкта. 

Вечерами проходил rю тропинке из 
Костромы кру�пный ·npmioй старик в 
чесучевом пиджаке с ·раздувШИ'Мися 
кармшнами и в дорогих · оерых брюrках 
нwвыпу«ж. ПоровнЯIВшись с мужmtами, 
он х,муро, ни на �юго не глядя, пршюд­
ни:мал над лысиной черный шетrовый 
картуз. В ответ муж�ицкие картузы 
срывались ·с головы, как 1галки от выс­
трела, а старИ!К шагал, подтаJFКИ'ВаJЮЬ 
тростью, к д6ревне Стрельни.ково, :к 
своему двух'этажлюму, городс�:кой архи­
тектуры дому. 

Проходил и сын старика, но О1Н чуть 
трогал на голове шляпу с двумя ко­
зыршами «здравствуйте - ·прощайте» 
и вместо '11р.ОСТИ придерживал «на IПО­
воду» !В rорку !ИЗЯЩНЫЙ 'ВелосИJПеД, IПО 
тем вр�енам 'РQС-к.ошь. 3имой отец 
и 1сы:н, угрузнув в бобровые шубы, 
еадиЛIИ !На �сером ,рьrоwке. 

МужИJКаМ 'Всегда было дело 1до бога­
тых, и ОНiИ говорили: 

- Чего Моо.ихины �в rород iНе пере­
едут? Большая лавка, деныкищ, чай, 
тыс.яч: сто." 

А. АЛЕШИН 

- Жмутся. Окупя'I'ся. Город расходу 
стребует. Р�естораны, гости да :мамошки 
в шляпах, - рубь зЗJВертится винтом! 
А �в деревне и рад бы, да не истрати­
шься. 

В �войну •старик умер, и дело 1rювел 
тот самый 'ВелоС1ИПед:1ют в «здрав-ствуй­
те-прощайте», сын Гwврило. Торговал 
он до 1ItОнфиекацmr магазина, а затем 
притих и !В !Н'ЭП не включал·ся. С !Купцов 
оо �стремительно •соскользнул 1В рядо­

вые •оередняrки, - •сажал :карwmку и 
, ;кruпуету, еенокосил, в городе продавал 

лишь 1енятое •с �земли •свои.ми трудами 
и, rrюпрнжнему !Нагоняя �страх 1Иа учи­
тельн:иц, <еmефствовал» над местной 
школой, но уже не в звании попечителя, 
а в звании «родительского комитета». 

Крыша 1На дому его 1rюржавела, за.бор 
фигурчатый .огнил, ·сад заглох". Об ру­
ку с оореднmами и бедиотой 'Выкаты­
вал Гаврило дровяник из !Реки Кост­
ром�ки, а зимой возил ·с берега 1е1е 1На 
фабриюи драва, оборвал.ел одежишкой, 
оброс �бородой." 

- Вот, - указывали 'На !Него соседи 
ме-стным l!tоммунистам, - IВЫ говорите: 
«кулак! кулак!»-а где он, !Кулак? Кото­
ро место '1 Вот rвам приМiер - ГЭJВрило 
Алексеич Мазихин: 'В !Купцах был, ло­
шади •не умел запречь, а 'Как подпер­
ло - ilI ютал 1Врове1Нь 1с 1Нами, не раз­
личишь !  :Как есть ТрудяlЦ1Ий Щ>еGть­
ЯIНИН. Что о:н, 1По-1вашему, кулак - :в 
лаптях ходит, 1Навоз оознт, с лесом 
пач�кае'11ся в !I)ечке, по оорот в гряз1И? ! 

Подумruв секунду, похмурившись, ком­
мунист УIПРЯмо �встряхивался: «�кулак!» 

МужИJКи обкладывали его матюком, и 
разго·вор о днференцищwи крестыmст­
с'I1Ва !Кончался. Трудовой «образ» быв­
ш его :купца так в'еЛJся в ·сознание 
стрельнИRrnщев, что 1В nачале ра;ску­
лачивашш бездомная бедоота отка­
залась l!Iооелитьоо 'В 1Просwрном 1Ку!Пе­
чооком доме. 

- Не :наМJИ •ЭТОТ дом нажит, 1Не :нам 
в ём и жить! Гаврило Алексеич - та­
кой же трудящий... Рwньше! Мало что 
было �раньше. По рооней пооне соловья 
не судят! .. 

Через неделю плеС11Iула IIIO Шунrе 
вторая, боле1е сильная воJIНа класоового 
наступл6'RИя па iКулачес'!1Во. 3а.гJJннула 
BOJJIНЗ., в виде 'llВердой IК()МИООИИ_ iВ :ку-



волна в виде твердой комиссии в КУ· 
neq;eciftйй дом, - и образ «трудоВИ!КаD 
:Гаврилы �ра,стаял, 1К81К табачный дым: 
в тайнmсах его дома нашли одежно-га 
.лантерейный магазин, ·содержимым i!tО­
торого можно !!1 очень форсИ!сто при­
одеть ;н·ебольшую деревеньку. Шубы 
на !всяческих мехах, ilty·mtи дорогой ма­
нуфактуры, шелковые чулки и IПерчат­
�и пачками, к·ружева, ленты и т. д. 3атем 
т;:�ровели по стенам дома магнитом, и 1В 
одном ·месте :магнит отюr,елел,,, заиграл 
.стрелками... Стену �в этом месте vаз­
муровали 1И !Нашли �гнездо с золотом, 
.самоцветами, - гнездо с содержимым 
на 1ЮС•IЮЛЬКО ТЫСЯЧ рублей. 

- Удивление! - развели руками 
.стрельниковцы. - Сколько ,всего при­
nрятwно 1.. А в едь со 1мной на ·пару лес 
вы�tатывал, 1В лаптях ... �ведь 0то надо 
терпенье да и терпенье-таиться столь­
Rо лет! , 

Что ожидал ,Э'ГОТ за:муравленный, же­
�'!езной :выдержки человек, приберегая 
ценности, маскируsюь лаптями, отказы­
вая себе и ·сем·ейным 1В самом 0демен­
тарном � .Я:ено: он ждал возможности 
без рисжа открыть ·свои . тайники и 
превратить ценности 1В торговый �ка­
питал. Он трудился, ходил 1в лаптях 
для 0иду, сцепя зубы, :в :надеждt� на 
1tонтрреволюцию. 

'2. По смерти отца он остался 16-
летним парниШ100й и III'ринял семейную 
<большш�у. Дядя его, арендатор мона­
·СТырских лугов, оказал ему ·строго: -
Будет, жа;к при покойном Михайле. Ша­
тать�ся !Не дам. Какие луга <Jтец дер­
жал, такие и ты будешь держать. Ряди 
косцО1В, ряди баб на /rюгребку. Тор­
гуйся о iНИМИ, с цены 1не сдавай, у от­
ца заmrеано каму какую цену поло­
жить. КниJЮКа знаешь l\Де 1.. за ико!На­
ми iв верх:�rей JИзбе, !В'О-о! Держись за 
меня, обучу. ·, 

и учил. 

Выедут они-дядя ·с 1ПлемяооИ1Ко:м­
на 'монастырс:кие пожни .к завтракам, 
{)ГЛЯДЯТ цв-етную 1росСЫIПЬ, 'IСОСЦО'В и баб, 
·овоих яаймитов, 1И засоветуют1ся. Дод­
говязый подросrок нагнется :к nизень· 
кому, плотному дяде и в оба, расюрыв 
рот на :манер молодоrо грача, слушает 
дядш� хри:п: 

<Новый Мир> J'& 5 
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- Надо 1седни :всю :no.iIOiпo �скосить, 

ждать неЧ'еrго. Надо оказать этим ... 
передним ребятам ... Да огляди, хорошо 
ЛИ !КОСЯТ, с МОЧКОЙ JLИ. Не в полтраве 
ли: шарят; смотри, чтобы атавы ни-и! .. 
·чтобы {Под бри'Ilву; IВОТ и будет IIГР'И· 
пе"Нт. Ты !На RОСЦО'В пе гляди, жалобы 
ихни не слушай, знай свое :  чтобы оено 

встало в .стога за в�дро и ' чтобы� с 
мо'Шой. Без \МО'ШИ 1с·е�ну - не вес, !Пом­
ни! .. Пойдем, я сам огляжу ... 

Дядя плелся и зор1tо щурил острые 
глазки !На �свежую, парную кошенину, 
.кривил голову так и ·сяк. Племянник, 
палками развесив �руки, плел·ся 1за дя­
дей, подражая его голосу, ;взглядам, 
движениям ... 

- Ребятоуу!.. БоГ1JIМiамаач! - за-
дарно �кричал дядя :косцам. � Бабы-ы; 
богнапач!.. Вейте-бейте валы, ка.rоого 
чорта? Солнышко :в жаре!  

Затем оя звал ,этого... переднего 'В 
покосе, из тех ·здоровенных, глупова­
тых щу6иш:, что !За лишнюю ·трешницу в 
ряде, ·за особое :к ним внимание хозяина 
до l!q)овавого поноса мучили артель 1На 
покосе. 

- Ну, Ванюх, .как дела? .. Что tмало 
:на·косили? 

- Мало-о? .. ' Гы-гы. , Скажешь! По 
десять покос 1На брата - мало? С ве­
черен почитай, шарим, шарим и все -
мало. Что, Ле:ксан Иваныч 1 !  

От �хмурости !глаза дяди 1Исчезали �со­
вершенно. Племянник тож�е хмурился. 

- Это самое ... слыхал •пословицу: .не 
мужик косит, а бог, вёдро-батюшко. 
ПОI'а вёдро, и надо рвать, ухватывать. 
А отдыхать будем в !Н·енастье, так ли1 

Ванюха лез в место; О'Ilведе:нное на 
случай затруднооий всем б ез ис:ключе· 
ншI Ванюхам, - в затъшо�к. 

- Э'l'о ;-- та�к, да - устали. l(J часу 
ночи, это хоть �кого замотает. Андрюха 
задний на два покоса О'ГСтал, ра;за три 
ложился, - с брюхом что-то у него ... 

- Говорил >--- !Не �ряди, - IПО·рядил!­
выговаривал дядя ПЛ'емяннику. 

- А что теперь делать? Упросил. 
Говорит: я l!Ipи отце ·восемь с ено·косов · 

выходил... Пожалуй, теперь :кричи! -
ершил·ся [!Лемянник по-1Взро1слому. 

- .Я: не rкрлч:у, а учу! .. Глядеть надо 
не по QТЦу, а [!О делу. Прикидывать на­
до. У них, ты знаешь, весь род грыж-

9 
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ные, да ne,c знает какие; из у6ытха 
не !Вылезешь ОТ таюих ХОIЩОIВ. 

И :кидал Ваню:х:�е, чтобы он IНе стыл, 
не застаивался: 

- Иди, иди, докашивайте. Хотя вон 
по ТОТ IКУ'СТ смахните... ВО·ОН ту :кар­
'l'ОЧ·Ку ... 

- Вот так картоЧIКа! Тут 1В ёй ... 

- Иди! 3наю, сколько в ёй, сам в пе-
редних косцах ходил. Иди rокажи �ребя· 
там - ilt !Вечеру 1Подне·су им IПО чашке. 

Чашка действовала на Ванюху !Маги­
чески. Он чуть не бегом возвращаJrоя 
It артели, к косцам, н8/столнко туго раз­
гибающимся, !Словно в руках у :них бы­
ло \по двухnудовой гире, а не по 11t.т.rо:ку 
традЗы для обтирания 1Кос перед точкой ... 

Дядя делал племяннику простые 
вЫJitладки: 

- Четверть 'Выжрут '- два 1С полти· 
ной, а в этой �карте 'по куст наста­
вится !Пудов 300. Ежели оно, бог да1ст, 
уйдет в стога сухим, полным IВОООМ,­
считай в �кармане 25 �рублей, акромя 
расходу! 

Под TailtИM руководством племянник 
быстро выро·вн.шюя �в самос·тоятельного 
арендатора. Он лично заключал догово­
ра ·с :ипатневскими монахами на аренду 
пожен, договора с пехотным полком, с 
городской пожарной командой, с фаб­
ричными конторами - на �поставку cie" 
на. 

После сенm:оса дядя 1С tплемяншшом 
задruвали косцам rИ подгребальщи:цам 
«отставку». Подвода, ощерившись вила­
ми и граблями, ехала в деревню, а лrо· 
ди вместе с хозяевами валили в QДИН 
из тракторов Рабочей Слободки, что 
o-бort с Ипатием. 

Люди IП'или: 'Чай, iПиво, ТеiПлую водку, 
закусывали «простой колбасой», камен­
ными баранками, 1Вчера:шним си'11НИком. 
Едкий пот мешался 1с �сенной трухой, 
принесенной с по·сле1дней IIюжщr :под 
рубахruми и 1I�мооте 1С «ершом» IНЗ (Чая, 
пива и водки будоражил :нервы. Люди 
балдели: У с талые, пьяные, мотаЛIИ'сЬ 
они 'ПО !Пыльной дороге, к деревням; 
устruвше�э ·за день 1вжигалось в даль:ние 
леса юр1юновато-му'I!Iюе солнце. Хо­
зяева ехали ;на тарантасе н взбадрива­
ли людей: 

- Бабы, бабоньки-и, да епойте! Зав­
тра 1Под.а1р11tи 11юлучите. Что уныJЕИ, · по-

А. АЛЕШИН' 

те:q:щте, пове·се;ците хоз�ев, кат:ого чор­
та? ! 

Бабы воплооывали, :нескладно �махат 
ру1ками, н .визжали rв пыль: «3а што Са­
шу-у лю-уди лю-убят, · я  на свете ни-и. 
ко ... » 

- Ой, задохнулась. Тьфу! Уж дом:а; 
с.пляшем, 1В деревне! .. 

На телет�е везли �сильно ;пыmых. Бл·ед­
ный оквозь ·Коричневый 1Загар косец,. 
поддерж:нва·емый ·сзади :11.юлодайкой, то· 
блевал через обочину, то ,кричал: 

- Хозя-аин! .. Лeiltcaн-IВaII ... Моло1док 
х,озяин, Лекса-михаа ... Слышь! Ты rкак· 
скажешь, IJ, 1.. Ты 1знае1IIIь, я кооол 1На 
честе, rво всю мочь! Поче.му што знал,. 
!Юому :кошу. Ежели ты мне, так и тебе_ 
Ты дал мне ва свадьбу, 1И я буду !КО· 
сить, !ВВQ ••• !Пять ;годv!В! .. ,Я lпе-етлю . себе­
надее ... 

Moлoдafuta И'СJпуганно зажммала ла­
донью жаркий, ·слюн-Я!Вый рот :мужа. 

На другой день хозяева одаривали 
косцов сатином на рубахи, а подгре­
бальщиц t- iСJ!:тдем :на !платье. Rосцы" 
no ·муж·е�кой свойстве.нности, подарки 
не критико1Вали, зато подгр�ебальщицы 
смотрели ситец на солнышко и оста­
вались недо:вольны. 

- :Кrоrеек по двенадцать а�ршин, как­
СfИТО - !Подарочек! Надо бы 'Выбрать. 
г .. нистее, да 'УЖ нельзя. Обжоры! .. Ну� 
бог с ними, когда-нибудь нажру'l'Ся iНа­
ших крох, �сыты будут! ..  

В годовые празднИJIUI гостили у 
арендатор-ов знакомые: 'Хромой штабс· 
'КаJПИТаII, заведующий ШШКО!ВЫМ Х0'3ЯЙ· 
ством, брандмейстер и заведующий 
фабричной кон·юrюй. Че�ре'з :ра<ЖJрытые 
окна «верхняя изба» дышала на 'улицу 
жаром, ш'><J:ОМ, ['удела сытым, несеJ.Iым 
говором. Подгребалы:щицы, проходя по· 
улице, IВЗГЛядывали 'На ·СШIIНЫ, 13аткну,в­
шие оюна и наклоняли головы с охо­
лодевшими глазами... Росла не,навwс'l'Ъ 
бедных 11t богатым, найми'l'ов к хозяевам 
и выроела в чувс'11во безжалостног0< 
mе.ва. : 

... В феrврале нынешнего rода бывшие 
1юсщы и :ПQ\ДГребальщицы выгнали 
своих бывших хозяев из /!(ОМОВ. В дяди· 
ном доме 1-- 1селыmвет, ,а 1Пле1М.япшик 
очистил :ме�то для из6ы-читалыш. Так, 
за �рОJЗruвые ;поносы, за rредкий ситчи:к" 
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за «-ерша», за ооадебную !Петлю, - .за 
вее �раесчиталась беднота со «сла·вныц 
родом» ар8'.Ндаторов. Утоонила �их для 
НОВОЙ JЮИЗНИ. 

3. В 40 !Километрах от �етавции НИ!КО· 
ла-Полома Северных дорог есть место, 
где пересекаются древние гужевые 
тракты: I{остромСJКой, Вологодоюий и 
У сть-Сысольский. В этом месте леса де�­
лают юруг, о граждая лобушину, взду­
тие 1nолей. Смотреть на это ме·сто сбо­
ку - аккурат мужицкая лысина в �кру­
жале выпадающих �Волос. И на сам:ой 
маJКушк•е лысины - посад Парфентьев, 
кучка разновелиюих, разношерстных до­
м-он. Будто внуки веселые iНаклали деду 
на .лысину tигрушек и ооооали: '<<Не ше­
велись, инач'е нее �полетит! »  

И 1действительно :  �хо здесь д о  не­
обыкновения. С поля, 1с окраины . по­
садской слышишь, как насту:кива,ет мо­
лоток в �колхозной слооарке, в .  µентре 
посада. 

Притих ;парфентыm rr:ютому еще, ,что 
за день до моего приезда прощупывали 
здооь частников, лишенцеs, �кулаков и 
нащу11али множество интересного и с 
точки зрения материалЫiых ценностей 
и с точ�ки :зрения житейских �Выкрутас. 

Прежде \В Пruрфентьеве были гран­
дио3'Ные Ю·аза·ры. Этот товароперевалоч­
ный пункт 1ПИтал всякой-всячиной три 
губернии. От ;,црагоцеН'НЫХ изделий и 
до горохового киселя - все было в 
угоду, •в потребу покупателю. Кру�пные 
купцы поддерживали средних, сред­
ние - лмючников и ла:речников, а эти, 
в очер•едь, - :маклаков, торго•ватших с 
руки и с IПодножья. Весь по�д торго­
вал! 

В числе кру�пных был �купец Румян­
цев. Жил размашисто . .На рысаке ездил 
на НIШоло-Полому чайку по.пить, по­
баХ'валить·ся. 

В революцию, зruкрыв ВО-1Время мага­
аин .и ра·ссчитатшись с торговой своей 
агентурой из бедноты, он столь же 
рruзмашисто отрешился от прошлого, 
внеся добровольно крупную контри­
буцию. 

- Все, товарищи! ,Чист, как голубо1t! 
Будет, шабаш торговать, понял, что 
нехорошо;

. 
до самой смерти буду те­

перь '.!1РУдиться и деток �Вое.питаю в 
эфтом дух·е! 

И сел на з1е1млю. Сам пашет, сеет, се-
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�ю гоняет по полям,- тоже в лаптях, 
в поту, в черном теле, кa'It придется. 
Власти парфентьевские зам-етили пре­
ображение челоне�ка и услюкоиЛJИсь. Не­
мало было среди «�властей» разговоро� 
о том, что перерождение ку�пца в тру� 
дящегося возмоЖ>но: жизнь подклады­
вает 'На ответственный стол свои. 
Меt;ТНЫе факты! .. 

Но ч<е·ловек тот, ·преобразившийся, не 
у>1?1по�коююя. Улучшая с необыкно�вен­
ной поспеШIНОСТЬЮ C!ltOT, nриобрета� 
машины, ра,сставляя !Вокруг дома ульи­
самотеки, надоедая райооному агроно­
му :ооветами о !Силосах, тройном клеве­
ре, : размахивая перед окнами парт' -
ячейки !И .вика «Беднотой», «Крестьян; 
ской Газ1етой» и всеми их полезными 
приложениями, передовик-середняк Ру­
мянцев тайком общался с беднотой. 

- Пruвел, 1чем JНынч-е сеешь за. ови.· 
ном1 

- Чем... А хоть пылью из tкармана: 
нету ·семян, c"evr ... 1А тебе что 1 

· 

- Да-а... плохо, ·вот что. Пойдем в 
чайную к инвалидам, молvет, там до че­
го и домозгуем ... 

От инвалидов Павел выходил нетвер­
.до. Парфентьев качался, а полоса за 
овина,ми, nохож;е-, вставала на дыбы и со­
·вершала удивительный прыжок в на­
П1рruвле1Нии 1К румянценскому пятн­
полью ... И талt другого, третьего Павла 
водил Румянцев •к «инвалидам», проде­
лывал трансформацию 1с заме'Ной по­
лос, с арендой, перета;совкой земли, -
лишь бы rн:wростить овое поле. 

- Отстань! Не смеши, сделай ми­
лость, - ласково бубнил он бедняку:­
до пашни ли тебе, чудах-ч-еловек1 Тебе 
впору т01перь на собраньях управиться, 
БЫ теперь - господа положенья! 

А под осень того же бедня:ка 1з·вал' 
заботливо, с великой крестьянс;кой 
тоской в .голосе и глазах: 

- Пат, nодмогни мне пожать, еде� 
лай !милость. Опоздал с рожью, IП'рО· 

считался ... Ведь вот по науке работаю" 
а выходит, что на :науку еще науха 
требуется. СЫJПется рожь-та, ранняя, 
сорто:вка, а /Капризом, �к �лимату не 
привыкши ... Скажи ·С в о е й, чтоб заттра 
прихтатила !rюжать, подмогнула моим 
мученИJКам... А 1 Да ты ·не сумне'Вайся, 
сделоомся, за м·ной н е  nрО1Падет. Авось 
и ты от М·еля •СОртовкой обсеешься. 
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- На.н.ял бы, - уклон.ял·с.я бедн.яв:. У 
Румянцева .глаза на лоб. 

- Эко ,сказал! Да что .я, кулак -
нанимать ? Я - образцовый се'Ред­
нлк iИ себ.я ;rюМtНю ... Я из Кологрива 
письмо получил, !!ИIШут r- \Пленум уезд­
ный приедет :мое хозяйство смотреть, 
специально! .. А ты - «пан.ял бы». Ведь 
это сам себ.я , зареокешь. Так скажи 
Прас.ковье, чтобы �Пришла, схажи! .. 

Так он ловчил·с.я !На своих законных 
середняцких 5 деосятинах и кулачил на 
13 тайных, надерганных «под секретом» 
у бедноты. Влас':ГИ парфентьевс:юие в 
ту пору ·занимались .больше k)алам;и 'В 
местном 1в:.ч:убе, нежели IIюлнтикой, и 
Румянцева не .видеJIИ. 

В 1927 году пленум уиопо,лкома в 
полном составе посе':ГИл Румянцева и 
действительно нашел его хозяйство 
образцовым. Даже грамоту похвальную 
получил Румянцев и :врезал ее в рамку, 
рядом с портретами rвождей ... 

И крутился бы этот Румянцев под 
защитой «пленарной» .похвалы еще го­
ды, но приле'l'ел приказ: :прощу�пать 
всех «бывших», ·в том числе. и преобра­
зивших•ся. Тут все винты «образцового 
хозяйства» развинтились, и оказалооь 
у Румянцева, как есть, !Кулацкое хо­
зяйство. К тому же при обыеке нашли 
у Румянцева 30 тысяч рублей IВ ·золоте, 
в кружочках с нецарственной головой 
Николая П. 

4. Радость прострелИ'Вала мет:я во 
всех !Направлениях, когда мальчишки­
сверстншш соглашались !Пойти за де­
ревню, на «Гор·ки», иокать .стрелы. 

От деревни Некрасовсrюе до Горок 
- пять минут бега. Пробежать горбину 
Высокого поля, пробрести кочкастую 
мочажину в телячьих ле[lешках-и вот 
Горки: песчаная, обточенная ветрами 
дюна с юрутьгм .спадом в шшя и с отло­
гой, дернисwй пока'l'остью !К приволж­
ским лугам и озеркам. Чудесное место! 

Но слишком опа·сное, •чтобы посещать 
его одиночным порядком. Сбоку от , озе­

, ра «Овятое», :где, !ПО пре1данию, утону­
ли поляки, пришедшие •за жизнью пер­
вого царя Романова, Горки и Высокое 
поле казались челюстями чьего-то древ­
него �братившегося .в землю �рта; тем 
более, что по вершине Горок торчали 
милые зубы сосновых !Пнищ. 

А. АЛЕШИ Н  

Для �ребяческой фантазии это была 
сильная нагрузка. К тому же - стре­
лы, изредка .попадающие в руку, если 
она усердно, ;с верой - обязательно с 
·верой! - рылась в •сыроватом, хрустком 
и плотном слое /Песка, леокаще.м под го­
рячей верхней сыпучестью Горок. 

К :юр.естьянскому мальчишке вера и 
вообще всякая высшая мораль пристает 
туго. И в поисках стрел мы руковод­
ствовались не тем, что эти .стрелы рас­
�сыпал Илья-пророк, а тем, что город­
ские «ГО«mода» дают с частливцам ·по 
гривеннику за стрелу и унозят их в 
:какие-то музеи. Проведение «гоепод» 
было непонятно, но оно лежало ближе 
:к жизни · и служило вполне реальным 
призом за 1'!аходку 1). 

Главная же опасность Горок была 
в том, что 1На с реди:�rв их стояла куча 
серых строений под драН'lWй: завод с 
кривой, ржаной, расчаленной проволока­
ми трубой, дом, кузница, склады, и в 
середине строений - черная злющая 
собака. Она на своем веку порвала не­
мало мальчишеских штанов, прихваты-
1Вая ·СО штанами и живое место. Звалась 
собака :�rенавистно, но азартно: «моро­
зовский Шарик», .по имени Михайлы 
Морозова, владельца картофелетероч­
ного завода, всех подлезаводс.ких строе­
ний и Шарика. 

Когда нс.кусанный •м:аль'ШШка жало- . 
вале.я отцу, он аюлу'.lал еще и взбучку 
с нагоняем: 

� 3ачем вас черти носят на Горки1 
3.наете, что там собака, а лезете. 

3атем отец nриба.вл.ял от себя: 
- По хозяину и соба.ка. У-у, глот, 

драповая харя. Хотя бы опалил кто его 
гнездо! 

Отцовская ненависть пероключалась 
на мальчишек, и коrща осенью за.вод 
возобновлял работу, мальчиш:rtи !К})ича­
JIИ с поля, с безО:J:Iасного рас.стояния: 
«Драа�овая харя, дай ·свисток!» - !И мча­
лись к деревН'е вроссыпь: е горки, от 
завода черным клубком :катился Ша­
рик ... 

Морозов был для деревни жуток, как 
всякий !Врожденный, биологический ку­
Ла!К. В пору моей борьбы с Шариком 

1) На Горках открыта стоянка первобыт­
tIЫХ дюдей. 
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он был :в самом расцвете. На высоком, 
сутуловатом корпусе сидела маленьiКа}I 
голова. Но'Ги :rооленками rвместе, расхо­
ДЯIСЬ от ШИроiКОГО таJЗа, напоминали 
раздвинутые ножнJщы. А юбщее впечат­
ление от фигуры - 'Крупна.я :моitрица, 
поставленная на дво.яшки хrвоста. Лицо 
:корявое, «дралювое» от 1о'(щы и малень­
кие, красноватые, как мышата новорож­
денные, гл111за. 

Одевался и жил Морозов «лод купца», 
но все у него получалось неСiКЛадно. 
Одежда не приставала к нему. Черный 
люстриновый пиджак коробился, серые 
брюки болтались !На 'Ногах ;м.ятыми тряп­
ками, шел.кона.я шестигранка на толове 
пузырилась, будто с непри.ятнооти,

_ 
и 

хотела улететь. 
Позавиститс.я Морозов, купит сани­

американку с залJр.яжwй без дуги; а ло­
шадь :не по саням: низенькая, жереба.я 
кобыла. Мужшm смеются, .яз.вят: 

- Совсем граф, только рожей �коряв! 
Привезет Морозоrв гостей из города, 

но гости перепьются, устроят пожар, -
и он, кruк котят, повьшида1ет их из дому. 
Побредут гости ·в город :пешком. 

Разжился он •с того, что «выстмшл» 
родного брата из 1Наследстrвенной uр.яже­
варни, а 13атем, с постройкой завода, 
сел на мужицкий гроб, заграбастал себе 
на поставку весь картофель, ;родивший­
ся на ближних к .заводу 'Пол.ях. 

Пол.я здесь особенные. В то врем.я 
как 'Нормальное �Поле ·1Гринимает в себ.я 
.яравые 1сем6На, - пол.я IН�красовцев 
еще оттаивают, пузыр.ятс.я под водой. 
Вешние разливы �Прежде наплескива­
лись иа пол.я rстоль глу�боко, что !Над ни­
ми свободно проходил буксирный паро­
ход, приводивший к заводу Морозова 
ежего.rщую !Порцию дровяника. А дру­
гую порцию - коротышей обжига 
ставил iПароход \Подле кирпи'l'Ного за­
оода того же владельца, близ св. Ипа­
'11Ия. 

С .приходQМ дровЯRика 'Начинался щл.я 
Морозова nроизводственный год. В эту 
пору он велегласно открывал тайники 
овоей кулацкой природы. Морозов под­
ходил к разливу и, за6реда.я в воду, 
«лаялся» с �командиром пwрохода, не же­
лающим рисковать, чтобы подвести 
плоты, как 1е�му, Морозову, хоче'Гся: ,воз­
мож.но ближе. Чем ближе к заводу 
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обсохrнут плоты, тем дешевле перевоз­
ка обжига. Ясно! И �юричал Морозов ко­
!ММI.диру /В ру.пор из ладоней: 

- Я тебя, сукин СЫ'Н, достану! Я об 
тебе с хозяином .буду и.меть разговор! 

Командир парохода, !Вооруженный 
:настоящим rрупоро;м, прlИ тихой 'Воде 
отвечал звучно; кruit !Колотушкой по 
медному тазу: 

- Пошел :к ... вместе ·С хозяи'Ном, слы­
шал ? !  Rорлвый чорт, мо-орда богопро­
тивна.я! 

3атем lон ,поворачИJВал рупоrр в !На­
правлении 1К плотам �и :властно распо­
ряжался: 

- Ребята! На плотах, эй?.. Отчали-
1Вай! ! . 

С :командира пе•реносил Морозов 
бе.ссильную злобу на плотавщиков, -
«ла.ял» их rни ·за что и обязательно rae 
доплачивал :им по рублю iКаждому. 
Плотовщики знали это заранее, iКак 
болезнь Морозова, iИ �ругались с ним 
толЬl:ко для формы. Впрочем, ругать­
ся по - :настоящему они не могли. В 
крутых случаях Морозо.в тыrtал своей 
орангутанговской рукой по направле­
нию золотых глав Ипати.я и щерился 
каждой оспшюй: «А к ур.я:днИ!ку хо­
чешь? Хочешь ... твою мать ?!»  

- А, чорт с тобой, подавись. Где­
нибудь вырвет из те6.я ·наши труды ... 
Мы кольки ·сутки .1плыли безо она, под 
дожжем, а rгы кинулся на rааши цолк·о­
вые, э-э... Не х озяин, не заводчИJК, а 
жулш:t rгы ныне, 1прrюно и ;во rве:ки ве­
ков! 

- Аминь, - �махал Морозов с rисто­
востью ·ста:рообрядца. - Иди, 11шка не 
отведал шейного !ПЛruстыр.я ... 

Точно так раС'считывал он :кирпични­
ков, слесарей по реМ'Онту за.вода, му­
Ж!Иков, поставляющих ему rкартофель, 
мальчишек, пеrрево:зивших его rна лод­
ках. через разлив. Обсчитывал 'ОН да­
ж•е в церкви, при продаже свечей и 
просфор, по должности ·старосты. , 

При·нима.я .от мужиков rкартошку, оп 
схидьшал с «меры» на зwооренность, 
яа !Плохое rкачество, rна разницу между 
мерой мужицкой и заводской. Вначале 
по•ставщики «от греха» 111рибавлюш в 
мешок JI1I0шних полмеры, но скоро уви­
дели, что это IНИ 1К ;Ч!ему. Морозов и 
увмиче·нный мешок !Находил мал01Мер. 
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ком. Да.Же за отбросы производства, 
зз, «ба:рду», .Любимое кушанье коров, 
он драл с мужиков деньги и .избивал 
тех, ;кто покушался 1На «<барду», !Не 
6уду�и поставщиюом :картофеля, - �бед­
ноту. 

МуЖи:ки год - другой копили 3лобу 
t за·водчику и, наконец, не выдержи· 
вали, - посылали за ним от имени 
схода, чтобы выговорить, уст:ыдить его 
<На миру». Он являлся, чтобы· поко· 
ситься ·иоподлобья на старосту и по· 
слать «мир» туда, куда отсылал оп пло· 
'J.'ОIВщиков и <всех других по-одиночке ... 

Тогда «мир» брался за 1юлья и шел 
на Горки войной. Вьш:атьtвался Ша­
рик под ноги мужш•ам, а вслед за 
Шариком во главе команды приказ­
чиков и пьяниц-батраков, воору­
женных 'В·сякими хозяйст.венными же­
лезными увесистыми предметами, по­
.являЛ:ся Морозов с ружьем наизготовку. 
' - 3а уряднико.м послано, по-ослано, 
будьте спо·койны! - издевался он над 
«'Против1rшюм». - А до урядника я 
вам любому кишки щростр1елю, только 
сунься! !  

- СожЖем! ! ! -- :клокотала толпа. -
У:Н'Ичтожим тебя, мироеда, сукина •сы­
на! ! !  

· - Жги! У1быто:к н е  мне - :казне : я 
за>етрахован! .. 

Делать больше было нечего, и «мир» 
отступал от завода. 

· Семья Морозова - жена, выводок 
дочеrt и сынишка - представляла 
образец человеческой забитости. Три 

· нескладные, нелепо одевающиооя, су­
· мрачно-тихие дочки ушли по воле 
отца замуж за дьячков ;и певчих, 'Воз­
�Jiюбленных Моро.зовым за :конгломерат 
из ·смиренства, 1:\пекулятивных способ­
.ностей, прилежности •К «старому чину» 
·в религии и корявых, осшенных лиц. 

Rростьяне отобрали завод у Морозо­
ва до официальной национализации, но 
в заводе ничего не было, кроме по­

·стамента для машины и мятого котла . 
. Машину Морозов разобрал заране1е, и 
она, [JОржавевшая, найдена была :в 
·:вемле под заводом два года спу­

' СТЯ, :roorдa милиция иокала здесь само-
гонный аппарат. 

Аmарат �оказался очень слож;ный, 
«ПО 1rюследнему слову техники»: вы-

А. АЛЕШИН 

рабатывал \ 1:\Пирт гооудаР1:\Твенных 
стандарто.в. Протокол, �суд, выс:ид1tа, 
крулный штраф. Но энергия Морозо­
ва неистощима,-и он на следующий 
день :по выходе из щомзака ОР·ГМIИЗО­
вал новое rпроизводство. 

... Дни и ночи, бесменно, в глухом 
по:цвале дочrш �ручным способом: тнрли 
картошку, отцеживали .крахмал. j!Wнa 
1юмандовала печкой, перегоняющей 
крахмал ·В патоку. Сынишка вершил 
последнюю стадию производства: вар­
I'У и формош'у паточного монпансье, 
1I:1f8'1Iyeмoгo «зубодер». 

А •сам :Морозов лишь продавал «зу­
бодер» в городе, лавочirшеам и сидель ­
цам чайных, попутно «интересуясь• 
золотом, долларами, ·стерлингами ... 
Кончилось это обычно: М орозовым «Эа­
'Интересовался» 'Суд. Опять Морозов 
попал 'В домза�t и по выходе не нашел 
ни имущества, �ни земли. Имущесwо 
пошло с молотка, а землю отобрал коми­
тет взаимопомощи дер. :Некрасовское. 

И ·по.мнится, пришел Морозов .ко мне 
в редмщию губернской газеты с за­
меткой на комитетчиков, с хляузой, 
подписанной «·СJе>лыюр Свой». 

- Односельчане мы и по вере ... . 
- Что значит - по вере? - 1:\Прооил 

SI •01ГО. 
- А как же: старообрядцы... Ваш 

nашаша, Пал 3ахарыч, ровесник !М'Не, до 
солдатчины вместе гуляли... 'Кгмм! 
(Шумный вздох !И напряжение глаз.) 
Так вот: 1пропиrnите, пожалуйста, 'На­
ших сукиных детей, комитетчиков: 
Пашку и... этого, как его ... Васьки Сле­
пого сынишrtу. Ведь житья не стало, 
истинный господь! 

Я снял трубку с теоrефона·вертушки 
и сказал в пустоту: «Гепеу - пожа­
луйста!»  3атем пригляделся повнима­
тельней 1К содержимому заметки и, 
когда оокинул гл111за, - в комнате ни­
:rоого не было ... 

В(жоре неr•расовцы соабщили мне, 
что оемья Морозова треснула. Сыниш­
ка ·скрылся неизнеетно куда, \Прихва­
тив отцовские золотые - 11оследиие -
чаеы, .а доЧ'КИ отме:ж1ооались от отца 
раздельн:ым ruктом. Сель,со:вет !Вначале 
не утвердил этот .акт: «Ф.иКТИJВный!• 
Но доЧIКИ !Н·е ·сдалИсь. Втароо их за­
явле'Ние 1В ·сель·совет было · [fа11иеано 
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.гневными слезами и проклятиями по 
адре«�У отца, заслонившего им жаавь 
-своей стяжательской, ненавистной фи­
гурой. Акт был утвержден, возвратил 
доЧЕам nраво !На землю, на жизнь в 
деревне. Отец их остался на пустых 
Горках при последнем ремесле: он 
выполняет заrtазы церrtвей на «богово 
мwсло», таинственны..\!: способом выго­
вяя его и:з !Керосина . 

... В феврале 'Нынешнего года, .возвра­
щаясь из шунгенского колхоза в город, 
я встретил Морозова. Он, горбясь и 
что-то бормоча, брел к себе, на Гор­
ки. Его догнали рабочие, сменившие­
�я на lфабрика:I tв 6 часов. .Я не оста­
навливался и слышал лишь то, '!ТО 
можно слыщать мимоходом: 

-- Товарищ, позволь пройти, -- ска­
зал один· рабочий Морозову, шагав­
шему то на один, то на другой !Полоз 
дороги. 

-- :Какой я тебе .к .•• матери товарищ". 
'Та-:Ваа-рищ!" .Я как был, так и". а вы, 
11tак были фабришная рвань ... 

Дальнейшее nереш:Ло в :мыч:ание . 
Оглянувшись через несколько минут, 
я уизидеШ", Ка!К Мором.в крестился И 
кланялся 'На часовенку, поставленную 
лет 200 назад !При дороге, в память 
избавления от поляков первого из Ро­
мановых. Рабочие ушагали от Морозо­
ва далеrtо вперед ... 

Стучат молотки в 'КОЛХОЗНЫХ сле1сар· 
1Ках, понемногу IБЫколачивают из де· 
ревни тюс•вийскую, леН1I1ю-кабальную 
тишину (И неуем·ную жуликоватость. 
Правильным пунктиром теМ1lеют , на 
с.нежных полях и лугах телефонные и 
электрические столбы, поддерживая 
живую проволоку. Скользят по прово­
локе ветры !Всех стран и гудит, гудит 
немолчrjый разговор. 

-- Уууу." ыыыы." аааа". 0000 ..• Ты 
откуда� -- .Я: из Шунги, 'ИЗ колхоза, 
за рук.овооо".--А я из города, за элек· 
триче ... Эй, кто там7 Отойди." Не трос 
гать! Смертельно!!.  

3. _ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО АКАДЕМИ И  НАУК 
(К :корням «неувязок>) 

С. Воронов 

В петровскую эпоху бурного преоб­
])азования Московского цаrства в дво­
рянско-помещичью Петербургскую им· 
перию, в условиях процветания рус­
ского торгового капитализма и разви­
-тия зачатков промышленного Itапита­
лизма стало совершенно Rеобходимо 
«собственной своей земли из детей ис· 
кусных купечесrшх людей, художни· 
i'ROB, ремесленников, шкиперов и матро· 
зов получить» 1). 

Имея в виду путем приглашения в 
Россию заграничных ученых «учре­
дить Академию Наук и при ней дру· 
гое заведение, где бы могли знаrnые 
.лица изучать необходимые пауки, а 
вместе с тем водворить необходимые 
-етране «художес'l'Ва и р�эмесла», Петр 1 
на представленном ему по - этому во· 

просу докладе начертал: «Сделать 
Академию» 1) ••• 
. Надо отметить, однако, что, когда 

дело дошло до реализации этого пер­
воначального проекта и когда библио· 
текарь и секретарь придворного лека· 
ря Петра--Шумахер--получил в 1721 г. 
заграничную командировку, ему было 
дано поручение уже несколько иного 
порядка, а ;именно: хлопотать «для со­
чинения социэтета наук, подобно как 
в Париже, Лондоне, Берлине и прочих 
местах» 2)". Мысль о создании универ­
ситета была отброшена. Для престижа 
петербургского двора и самого царя, 
числившегося между прочим членом 

1) Briefe von Christian Wolff aus den Jahren 

1719-1753. ,Ein Beitrag zur Geschichte der 

Academie der Wissenschaften zu S.-Pe· 
tersburg, 3, 4. 

S) Из докла,n;а Генриха Фиюt 11/VI-1718 r. 2) сНаука и литература Е России при Петре 
.Петру J. ВеJШЕОМ>, I, 534. 
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Парижской Академии Hayit, очевидно, 
казалось важным иметь собственную 
Академию, точ:но так же, как и дворцы, 
кунсткаме-ру и даже Венеру, <НИ в чем 
не уступавшую медицийской» '). 

По смерти Петра его царственная 
преемница Екатерина 1, алкоголичка и 
неграмотная, бывшая горничная эстон­
ского пастора, окончательно утверди­
лась в �той мысли, о чем и оповести­
ла все европейсrше дворы. Импортиро­
ваnные вскоре заграниЧJНые ученые 
получили у этой царицы такую аудиен­
цию, «:которой великолепнее и благо­
склоннее не могли желать и важней­
шие .из посланников» 11), и уже 27 · де­
кабря 1725 года состоялось первое тор­
жественное заседание Российской, впо­
следствии . Петербургской Академии 
Наук. 

Первоначальные заботы об .Акаде­
мии вскоре были \Низведены до уров­
ня очередного придворного развлече­
ния, и это наложило, rtait мы дальше 
увидим, отпечаток на всю е е  последую­
щую историю. 

После смерти Екатерины двор пере­
ехал в Москву, старые забавы были 
забыты и вместе с ними была ·забыта 
и Академия, материальное положение 
которой стало так затруднительно, что 
она принуждена была искать." «у кого 
прис't'ойно 'В заем на счет академиче­
сrюй (сметы) 500 рублей» 8). 

Создав и продолжая сохранять Ака­
демию преимущественно из тщеславия 
перед Европой, двор оставлял в своих 
руках выбор ее президентов, кандида­
туры которых были тем более основа­
тельны, чем они были ближе «К сфе­
рам» и всщшльным на каждый данный 
момент многочисленным временщиrtам. 

Так, например, в 1734 году «главным 
:командиром» и «начальником», «приз­
в�нным ведать и управлять с.-петер­
бургскую Академию Наук», был назна­
чен камергер императрицы Анны - ее 
«любезно верный, осторожный и при­

лежный человек» - барон И. Корф, ко­
торый, получив назначение, увещевал 

') Историограф Мюллер в рукописи Zur 
Geschichte der Academie der Wissenschaften 
zu S.-Petersburg, 7-9, 83. 

•) Историограф :Мюдлер. Там же. 
•) Архив Академии Наук, П, БНИГа ;N; 419. 

С. ВОРОНОВ. 

академиков в своей вступительной «ИЗ· 
рядной и витийственной» речи «К сог­
ласию и пристойному им поведе­
нию» '). 

При Елизавете в 1746 г. президентом 
Академии был назначен 22-ле'l.1ний 
брат всесильного временщика - граф. 
К. Разумовский, которого 17-летним не­
грамотным мальчиком вывезли учить­
ся из Украины за границу, где он все­
же «не приобрел особенной охоты НtЭ" 
только к наукам, но даже и к чте­
нию» 2). 

В условиях такого руководства Ака­
демия оставалась учреждением в зна­
чительной мере бюро'kратическим И 
полностью зависевшим от своей кан­
целярии, во главе которой стоял злой 
гений Академии Шумахер, а после 
него, по выражению Ломоносова, -
«зять его, и имения, и дела, и чуть не· 
Академии наследник» - Тауберт. НtЭ" 
прошло и десяти лет после создания 
Академии, как сенату уже сообщалось, 
«что понеже оная канцелярия единого 
онаго Шумахера властью учреждена; 
також от 'Него одного таким образом 
управляется, что которыя в оной дела. 
до сего времени под именем Академии 
случивались, оныя редко им, профес­
сорам, сообщены» 8) ••• 

Русское общество XV'III века хладно­
кровно относилось к невзгодам Акаде­
мии, 1В которой оно не чувствовало в 
ее настоящем виде потребности. и от· 
которой оно С'iыло далеrtо. Правитель­
ство же еще со времени Петра I созна­
тельно поощряло такую изоляцию 
Академии и даже намерено было «дом 
академический домашними по'11ребамп 
удостачиты и, «Наняв от А1tадемии 
эконома, кормить в том 'же доме, дабы" 
ходя в трактиры и другие мелкие до· 
ма, с непотребными обращаючись, не 
обучились их непотребных обычаев, в 
в других забавах времени не теряли 
бездельно» •) ... 

1) Ак. Пекарский. История императорскоЙ' 
Академии Наук 1870 г. Т. 1, 517, 521. 

') Пекарский. История Ака.дешш Наук, 
т. п, 1870 г. хх. 

Э) Ак. Пека.рский. История Акадешrа 
Наук. Т. I, L. 

4) Там 'же, т. 'I, XXXIV. 
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Социальный отбор будущих отече­
ственных ученых также производился 
достаточно четко. Вопреки мнению ак. 
Богословского (см. его речь в торжеств. 
засед. АН 2-II-26 г.) о том, что рус­
ское общество XV'III века двинулось х 
научному знанию так, что это, очевид­
но, было «дружное выступление всех 
классов русского общества или точнее 
выступление русского народа всеми 
составлявшими его клаесамю>, Ломоно­
сов (в 1754-1755 гг.) говорил: 

<Ежели европейские государства наполн�­
ны лzодьми учеными всякого звания... ни 
единому человеку не запрещено в уиивер7 
ситете учиться, кто бы он ни был... а чей 
он сын, в том пет нужды ... - здесь, в Рос­
сийском государстве, ученых людей мало ... 
в подушный оклад положенным запрещено 
в Академии учиться... Довольно бы и того 
выключения, чтоб не принимать детей хо­
лопсRих»... 1). 

«Фонарь исторического исследова­
ния»; о пользе которого упоминал в 
своей речи ак. Богословский, предста­
вил собой, как мы видим, действитель­
но, «удивительный, прямо магический 
инструмент в руках :историка». Не бу­
дем, однако, отвлекаться от нашей не­
посредственной темы. 

«Менделеев XV'III века» - Ломоно­
сов - находился в таких условиях ра­
боты, что, когда он просил !<дабы по­
велено было при Академии Наук из 
академической суммы учредить хими­
ческую лабораторию, и оную» ему 
«нижайшему с принадлежащими к 
этому ИНС'JIРументами и материалами 
поручить», - ему было в том отказано. 
Свои бытовые условия Ломоносов ха­
рактеризовал следующим о�азом: 
«От долговременного уд�ржани.я жало­
ванья в крайнюю скудность и почти 
в неоплатные долги пришел; для того 
н� токмо лаборатории и к тому надле­
жаmдх инструментов и материалов 
завесть, невозможно, но с великою нуж­
дою мое пропитание имею» и дальше :  
са ныне я, нижайший, нахожусь болен, 
и притом не токмо лекарства, но и 
дневной пищи себе купить на что пе 
имею и денег взаймы достать не могу». 

Положение его усугублялось еще 
тем, что Елизавета «изволила об'.явить 

1) М. Н. Еоваленский. Русский уче!IЫЙ 

XVIII века. 

через Шувалова», камер-юнкера двора 
и покровителя Ломоносова, что она 
«охотно желала бы видеть российскую 
историю его штилем». И Ломоносов 
вынужден ,был заняться этой работой, 
оставляя за собой лишь право уделять 
часть времени любимым научным за­
нятиям: 

<Всяк человек требует себе от трудов 
успокоения: для того, оставив настоящее 
дело, ищет себе с гостьми или с домашними 
препровождения времени, хартами, шашка· 
ми и другими забавами, а иные и табачным 
дымом; отчего я уже давно отхазался, за­
тем, что не нашел в них ничего, кроме 
скуки. Итах, уповаю, что и мне на успо­
коение от трудов... позволено будет в день 
несхолько часов времени, чтобы их вместо 
биллиарду употребить на физичесхие и хи­
мичесхие опыты, хоторые мне не токмо 
вместо забавы, но и движением вместо ле­
Rарства служить имеют ... » 

В своем же письме к Шувалову в 

1753 г. он говорит: 

с ... внешне(! и внутреннее Ахадемии бед­
но\! оосТ<'яние. Извне почти одне развалины, 
внутрь нет ничего, чтобы Академиею, Упи­
верс11Т0Том могло назваться ... > 1). 

Созданная «для славы среди ино­
странцев» Академия иною и быть !Не 
могла; она, как целое, научной жизнью 
пе жила; в ней работали отдельные 
лица, с большим или меньшим правом 
носившие звание академика, но для 
общих начинаний, которые были бы ор­
ганически связаны с хозяйстJJенными и 
культу;рными запросами страны, в Ака­
демии не было почвы. 

Далекая от жизни, она жила и пи­
талась в первую очередь отзвуками 
придворных событий и своими соб­
ственными мелкими интересами. В ат­
мосфере интриги, угодничества, пусто­
го тщеславия, у.язвленного самолю­
бия и проч" незаметно складывались 
те традиции, которые в значительной 
мере определили ее уклад на долгое, 
долгое врем.я. 

Светлым пятном в истории Акаде­
мии являются знаменитые экспедиции 
некоторых ее членов в России. В уста­
ве Академии 1803 года они признают­
ся «подвигом», доказывающим деятель­
ность Академии сна пользу пауки и 
России». Авторам устава хотелось ви-

1) М. Н. Rовалепский - руссхий ученый. 
XVIII века. 
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деть в ' этих экспедициях «соединение 
многих уч�ных, которые обратили свою 
д:еятельность к единой цели», но вр.яд 
ли это было в действительности, ибо 
АкадемИ.я не разрабатывала программ 
экспедиций, не занималась коллектив­
ной Проработкой огромного материала, 
собранного отдельными ее членами, 
и даже не сумела удержать у себя 
этот материал, поскольку часть его 
была вовсе вывезена за границу. 

При Александре I на посту прези­
дента воцарился «либеральный» граф 
Уваров, который, сделавшись в 1832 го­
ду товарищем министра народного про­
свещения, позабыл свое первоначаль­
ное утверждение о том, что «свобода 
есть лучший дар бога», и· начал мыть­
ем и катаньем доказывать и проводить 
в жизнь принцип, по :которому «пра­
вильное образование» должно опирать­
ся на «истинно - русски.я охранитель­
ные ,начала православия, самодержа­
вия и народности, составляющие по­
следний .якорь нашего спасения», по­
чему «В нынешнем положении вещей 
и умов нельзя не умножать, где толь­
ко можно, умственных плотин» (Бар­
суков. «Жизнь и труды :М. П. Погоди­
на», т. IV', стр. 82-85). 

Вслед за Уваровым кресло президен­
та занял граф Блудов, зарекомендовав­
ший себя 1В глазах Никола.я 1 секрета­
рем следственной комиссии по делу 
декабристов. 

«Наука бледнела и пряталась, неве­
жество возводилось в систему». Атмо­
сфера дворцовой передней и мини­
стерской приемной пропитывала на­
сквозь весь строй академической жиз­
ни XIX века. Разница заключалась , 
лишь в том, что от культивирования 
академических трудов по воспеванию 
екатерининских иплюминаций и ее фа­
воритов в эпоху Николая I и Александ­
ра 11 Академию начали полегонь1tу при­
.спосабливать It делу искоренения 
«вредного направлению>, а воспетый 
Пушкиным «князь Дундук», вице-пре­
зидент Академии, был даже назначен 
дредседателем цензурного комитета. 

Характерен дневник ак. Ншштенко, 
который записывал в него свои впе­
чатления о заседаниях 2-го Отделения; 
в этом дневни�tе, часто ограничиваясь 

С. ВОРОНОВ 

лаконической з'аписью: <ничего», он 
считает достойным внимания отметить, 
кто из академиков поругался и повздо­
рил друг с другом; , ссоры происходи­
ли обычно между сторонниками рус­
ской и немецкой «партий> за вакант­
ное академическое кресло, за то, что . 
иные «ненавидят других за то, что этн 
другие лучше поставлены при дворе 
или ;раньше их получили владимир­
скую звезду». Шум академических 
битв выходил иногда за стены Акаде­
мии, и общество е изумлеJiием наблю­
дало тогда «ученую жизны «первен­
ствующего» в стране ученого сословия. 

Общественно - политическая физионо­
мия .Академии ,никого не вводила в 
заблуждение. Избиение полицией сту­
дентов в 1901 году и сдача их в сол­
даты побудили ак. Фаминцина внести 
в Академию предложение об исключе­
нии из числа ее членов ак. Сонина, 
.являвшегося одним из вдохновителей 
этой расправы и репрессивной поли­
тики министерства народного просве­
щения вообще. Его предложение не 
нашло никакого отклика среди акаде­
миков. 

3ато, когда в 1902 году Академи� 
«вспомнила» п необходимости почтить 
своим избранием М. Горького, что ,не 
замедлило вызвать .ядовитые замеча­
ния в «Гражданине» Мещерского и на­
пожевиую по этому поводу резолюцию 
Николая П: «Более, чем оригинально!», 
Академия всполоши.nась и, об'.явив про­
изведенные уже выборы недействи­
ными, не нашла ничего более остро­
умного, как просить Таврического гу­
бернатора ·отобрать у Горького . изве­
щение об его · избрании. 

Общественную оценку такому своему 
поведению Академия получила от Че­
хова и Короленки, обратившихся к ней 
с соответствующим письмом и отка­
завшихся после этого «академического 
инцидента» от звания академиков; 
другие члены ,Академии не сочли да­
же нужным реагировать на это проис­
шествие, и к общему удовлетворению 
дело признано было исчерпанным. 

Когда на революционный под'ем 
1905 года реакция на 1р.яду с прави­
тельственным террором ответила фор­
мированием черносотенных дружин. в 
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состав главного совета пресловутого 
союза �русского народа вошел лишь не­
давно умерший академик Соболевский. 

Совмещать свою новую политиче­
скую должность с преподаванием в 
университете ак. Соболевскому тогда 
.не удалось, но в Академии его покоя 
никто не нарушил. Академия нейтраль­
но отнеслась к тому, что имя одного 
из ее сочленов фигурировало на ряду 
с именами профессиональных погром­
щиков и черносотенцев. 

При таких настроениях Академии 
понятно, что она с особенным жаром 
подхватила в 1914 году лозунг войны 
«до победного конца». Избранием в 
число своих почетных членов велико­
го князя Николая Николаевича, Акаде­
мия лишний раз подтвердила, что она 
по праву и заслугам носила титул им­
ператорской Академии. Что . же касает­
ся обществt:\нного мнения, то оно, вы­
ражаясь словами М. Лемке, полагало, 
что Академия, «следуя старой тради­
ции, считает за настоящую ,и единст­
венно ей присущую науку -- семнад­
цатую пугоницу сто сорок девятого 
кафтана Ивана Калиты» ... 

<Разве революция ... - восклицал Лемке, -

заставит взяться за науку на пользу се­
rодняшнего дня страны... Наука-это что-то 
�ертвое, холодное, бесстрастное, далекое, 

что-то уже не человеческое, что-то лишен­

·ное любви к человеку, что-то за пределами 

. <Jro горячечных исканий, что-то недоступно 

важное... А кое-кого из академиков надо бы 

помелом, а значительную часть других поса­

дить за живую научную работу, подсыпав 

· им перцу и жизни. Романовы сознательно 
сторонятся науки, боясь ее разрушающего 
начала, а народ ведь потребуе'l' ее на свой 
суд и скажет: <Кто дал вам право занимать­

ся пуговицами... Потрудитесь-ка нарушить 
' свой жреческий покой и ВЗЯ'l'ЬСЯ за дело ... > 

(М. Леыке. <250 дней в царской ставке• 

·Orp. 644). 1 ) 1 

Похвалы «августейшему президенту» 
Константину Константиновичу не мог­
ли поколебать этого мнения. 

Попытка извинить и оправдать та­
. кое положение своеобразной теорией 

неизбежного отставания всякой Ака-
. демии от жизни никого 

·
не убедила. 

I\огда в отчете Ахадемии утвержда­
лось (см. отчет за 1905 год), что, «если 
Академия Наук хочет оставаться на 
высоте своей задачи, она может толь­
ttо до известной степени откликаться 

на изменение условий», - то · это ут­
верждение лишь · констатировало реак­
цион)fость Академии. 

Февральская , революция, Itоторую 
Академия в значительной части сво­
его состава встретила с отчаянием и 
оппозиционно, принесла для нее с со­
бой избрание «По духу времени» но­
вых, на сей раз уже «революционных» 
членов ... типа П. Б. Струве и др., ориен­
тировавшихся в своей политической 
позиции на левее правых кадетов. Ака­
демия, как мы видим, ·rоже не хотела 
«отставать от жизни». 

Началась mозня с привлечением ее 
к обсуждению разных проектов пре­
образования отдельных научных уч­
реждений и высших учебных заведе­
ний. Из этой возни почти ничего 
реального не вышло, но .надуманный 
предлог и некоторая формальная поч­
ва для возможного признания за Ака­
демией будущего ее значения, как ор­
ганизующего научного центра, если 
не всей страны, то хоть Петрограда, 
остались; мысль об этом культивиро­
валась самой Академией и в извест­
ной мере условно продолжала сох�ра­
няться кое-где до самого . последнего 
времени. 

Легко можно себе представить, как 
приняла Академия Октябрь. 

29 декабря 1917 года :непременный 
секретарь Академии в отчете о дея­
тельности Академии за 1917 год гово­
рил в годовом публичном заседании 
Академии следующее: 

сБыло бы малодушием не смотреть правде 
прямо в глаЗа и не признать теперь, что 
русский народ не выдержал великого исто­
рического испытания и не устоял в великой 
мировой борьбе: темные невежественные 
массы поддались обманчивому соблазну

' 
лег­

комысленных и преступных обещаний, и 
Россия стала на край гибели> (см. отчет 
Академии Наук за 1917 г.). 

То «лучшее», на что Академия того 
времени была способна в своем офи­
циальном отношении к революции, бы­
ло выражено ею в том же цитируемом 
нами отчете, где сказано: 

<Наука, как и искусство, тем особенно 
важна и ценна в наши смутные и грозные 
дни, что она стоит выше над всякой клас­

совой или партийной борьбой, ибо наука 
одна для всех, и в ' своем неустанном иска­

нии истины она домогаетса етой истины 
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для всего человечества и для каждого че· 
ловека, кто бы ни был этот человек. 

Наука, которую в России сперва двигали 
почти одни иностраацы, нарочито до того 
вызванные, перешла постепенно в руки рус­

ских ученых и при этом приобрела... ту 
особую черту". которую может быть пра­
вильнее всего было бы назвать елужением 
идеалу человечества>. 

И далее, упоминая о работе акаде­
мичоекой комиссии по изучению есте­
ственных производительных сил, в том 
же отчете выражается мысль о необхо­
димости еще большего усиления 'рабо­
ты этой комиссии, несмотря на пере­
живаемые тяжелые времена, в виду 
тех перспектив, которые от�tрываются 
в дальнейшем при «соответствующем" 
изменении внутренних и внешних ус­
ловий стр!tны. Понятно, что речь шла 
о «надклассовой» и «внепартийной» 
подготовке научного материала по 
изучению производительных сил стра­
ны в интересах грядущей на смену 
Октябрю хозяйственной экспансии ре­
етаврированного каm�тализма. 

«Оставляя в стороне указания на работы 
комиссии на дело обороны, которые теперь 
уже, очевидно, отошли в область истории и 
не будут, конечно, забыты теми, кому еще 
дорога честь России>, 

отчет упоминает также о работе комис­
сии по изучению племенного состава, 
ссылаясь на то, что, 

«когда в конце прошлой зимы и весною, 

казалось, были оснюнания думать о близком 
конце мировой войны, естественно возникли 
предположения о необходимости иметь на· 
дежные материалы для возможных перего­
воров о границах страны,"> 

Поскольку надежды на окончание 
войны fiыли связаны с лозунгом вой­
ны «до победного конца», ясно, какие 
интересы преследовала и эта комиссия. 

Так своеобразно с нашей точки зре­
ния преломлялось в сознании Акаде­
мии понятие о служении «идеалу чело­
вечества». 

Отчет заканчивается выражением 
уверенности, что Россия 

«победит все злое в себе и зажжет не фа­
кел предательства и разрушения, как те­
перь, а светоч истинного обновления себя и 
всего человечества>. 

Неделя шла за неделей, месяц за ме­
сяцем, большевшш почему-то не хоте­
ли «уходить» и, .как это было ни стран­
но, с ними пришлось разговаривать. 

С. ВОРОНОВ 

С самого �ачала 1918 г. вскоре после 
Октябрьской революции... на соответ­
ствующий запрос народного комисса­
ра по просвещению А. В. Луначар­
с1юго Академия Наук ответила: 

<Академия полагает, что значительная 
часть задач ставится самой жизнью, и Ака-· 
демия всегда готова, по требованию жизни 
и государства, приняться за посильную на· 
учную и теоретическую разработку отдель· 
ных задач, выдвигаемых нуждами государ· 
ственного строительства, являясь при етом 
организующим и привлекающим ученые си• 
лы страны центром ... > 

«Это заявление явилось своего рода 
программой всей дальнейшей работы 
Академию> - так характеризовала Ака­
демия Наук своА изменившееся от­
ношение к пролетарской революции. 
(«Академия Наук СССР за десять лет 
1917-1927 г.». Изд. Академии Наук. 
Ленинград, 1927 r.). 

Декларируя с.вою готовность принять 
«посильное» участие в строительстве 
рабоче-крестьянской власти, Академия 
расписывалась в полной ликвидации 
своего реакционного прошлого. Даль­
нейшее показало, что вексель оказался 
неплатежеспособным, и его пришлось 
опротестовывать. 

В условиях блокады и гражданской 
войны советская власть делала все от 
нее зависящее, чтобы сохранить жи­
вую научную силу и поддержать рабо­
ту научных учреждений. У же в 1920 г., 
как мы узнаем из отчета Академии, со­
ветские органы и правительс'Г!Во оказы­
вали ей в этом отношении энергичное 
содействие. 

В последующих отчетах все чаще и 
чаще начинают освещаться те возмож­
ности научной работы и конкретные ее 
результаты, какие, оказывается, бла­
годаря вниманию и помощи советской 
власти были возможны даже в осаж­
денной стране, какою была советская 
Россия. 

С другой стороны, в них начинает 
просачиваться и «февральская» мысль 
о возможном призизании Академии -
служить собирательницей и патроном 
русской науки. 

В составе Академии, несмотря на 
тяжелое время, организуются новые­
институты: физико - математический 
радиевый и яфетидологических 1J:'зы-
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с аний; начинает восстанавливаться 
научное издательство; постепенно на­
лаживаются прерванные войною ме­
ждународные научные связи; снова 
посылаются научно-исследовательские 
экспедиции и т. д. 

На ряду с этим она уже открыто за­
являет, что «у нас еще никакой настоя­
щей организации научно-исследова­
тельской работы нет» и что... «одна 
Академия Hayrt пытается в некоторой 
степени создавать такую организацию» 
(стр. 14 отчета А. Н. за 1921 г.). 

В 1922 отчетном году мы слышим: 
сне пора ли прислушаться к громкому го­

лосу жизни, которая говорит теперь не раз· 
меренной речью еволюции, а гудит набат· 
иым колоколом революции». 

К этому времени официальное поли­
тическое Itpeдo Академии, как мы ви­
дим уже, претерпело значительные из­
менения. Академия увидела, no r>рай­
ней мере. в лице своих официальных 
представителей, что жизнь дР.йстви­
тельно не ждет и вместе с «темными 
невежественными массами, поддавши­
мися обманчивому соблазну легкомыс­
ленных и преступных обещаний», 
идет вперед и даже, более того, 
проходит мимо нее, при чем «Пер­
венствующее ученое сословие� рис­
кует остаться в �етороне и забытым, 
поскольку на смену ему уже про­
биваются новые могучие побеги, и 
мес•rо его начинает оспариваться рядом 
других институтов. 

Академия... решила «пойти в Канос­
еу», что вызвало в определенной части 
ее членов припадок бешенства и дикую 
ругань по адресу тех, которые, дескать, 
<пошли на поклон в Золотую Орду». 

Правительство образовало под пред­
седательством А. И. Рыкова «Особый 
временный комитет наукю, который 
поставил себе целью «рассмотрение 
вопросо1В и принятие мер, обеспечиваю­
щих интересы науки в республике». Ко· 
митет правильно решил рассматривать 
(лишь те вопросы этого порядка, кото­
рые имеют общее значение для поста­
новки и развития всего научно-уч:ебно­
rо дела в целом», при чем он «ставил 
также себе целью установление более 
тесной связи между наукой и произ­
водственной жизнью республики, чем 

та, которая существовала до последнего 
времени». 

Деятельность комитета не могла 
широко развернуться, очевидно, пото­
му, что в нем сотрудничали от имени 
научных сил всей страны не настоящие 
представители советской научной об· 
щественности, а лишь пара академи­
ков, не являвшихся выразителями 
действительных нужд даже самой Ака­
демии. Во второй половине 1924 г. 
комитет прекратил свою деятельность, 
не сделав того, на что при другом 
положении он был бы способен. 

В отчете Академии за 1923 г. в св.язи 
со смертью Владимира Ильича упоми­
нается о том, как этот 
<большой человек, которому и научная ра­
бота в России и Академия многим обяза­
ны... с присущей ему енергией и отзывчи­
востью ПРИШIJI личное участие в тех мерах, 
которые были срочно намечены правите;rь" 
ством, и постоянно, с неослабным внима­
нием среди громадных своих работ... созна­
тельно уделял время заботам о науке, твер· 
до веря в ее громадное значение для 
ЖИЗНИ». 

2 ф01в�раля 1924 года Академия услы­
шала в официальной речи своего непре· 
менного секретаря: 

< ••• А�.адемия решила, что сейчас пе время 
останавливаться долго на воспоминаниях ..• 
При вступлении в третье столетие своего 
существования Академия живет интенсивной 
научной жизнью; чтобы человек мог разви­
ваться так, как он должен развиваться, пе· 
обходимо, чтобы материальные условия его 
жизни зависели от него, а не он от них, и 
чтобы ето относилось не к небольшому при­
вилегированному меиьщинству, а ко всему 
человечеству. Вот почему наука, разрабаты· 
вая вопросы чистого знания, в которых ле­
жит корень творчества, употребляет все до­
ступные ей средства, чтобы все время ра­
ботать в жизни, в тесном общении с ее зa­
пpoca.Jlfin. 

Эти слова не претворились в живое 
дело. 

Академия Наук не являлась рупором 
всей массы научных работников страны. 
Представлявшие Академию ее офици­
альные лица, независимо от своих 
суб'ек'rивных намерений или желаний, 
не .являлись даже. выразителями под­
лпнных настроений Академии. 

200-летний юбилей Академии был от­
празднован всем Советским Союзом, 
как праздник нау1ш. В июле 1925 года 
постановлением ЦИК и СНК СССР Ака-
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демия Наук была об'явлена Высшим 
всесоюзным ученым учреждением, со­
стоящим при СН:К СССР. Первое в мире 
пролетарское государство . и коммуни­
стическая партия дриветствовали юби­
лей Академии, пользуясь случаем про­
демонстрировать на глазах всего мира 
свое убеждение в том, что строитель­
ство социализма должно происходить 
на основе теснейшей связи науки с 
раскрепощенным трудом, на фунда­
менте научного знания и его револю­
ционного претворения в жизнь. 

Советская страна, ·лишь начинавшая 
восстанавливать хозяйство и залечи­
вать нанесенйые ей гражданской вой­
ной и блокадой раны, нашла и матери­
альные средства для ·реального расши­
рения научной работы в стране и в 
частности самой Академии. В 19.27 году 
она имела, например, в . своем составе 
уже 1.018 штатцых работнИRов, из ко­
торых 683 человека - научного персо­
нала, т.-е. значительно больше, чем в 
дореволюционное время. Число про­
веденных ею с 1917 г. экспедиций рав­
нялось 280. С 1917 г. в составе Акаде­
мии было заново создано и рео1рга.ни­
зовано свыше двух десятков институ­
тов. 3а десять · лет фонды академиче­
ской библиотеки увеличились на 800.000 
библиотечных единиц при неизменной 
тенденции к дальнейшему росту. Де­
сятки тысяч томов поступали в Акаде­
мию в порядке книгообмена не более 
чем 500 научных учреждений заграницы 
или отправлялись им самой Ака­
демией. Издательство Академии, сокра­
тившееся во время империалистической 
войны до 609 печатных · листов в 
1017 г., в 1926 г. достигает 1.200 листов 
и т. д. 

Вплоть до последнего времени мате­
риальное положение Академии неиз­
менно продолжало улучшаться. Доста­
точно упомянуть, что бюджет Академии 
на текущий 1929-30 год доходит до 
5 млн. рублей, не считая специальных 
поступлений в размере оюоло 2 млн. 
рублей. 

Все это представляло собой одну сто­
рону дела. Другая же заключалась в 
том, что 

•Академия Наук, отпраздновавшая в 1925 r. 
свой двухсоrл€fl'Я:Ий юбилей, за. время своего 

С. ВОРОНОВ 

долгого существоваяия мало меняла основы 
своей структуры. И устав 1836 г" по кото­
рому Академия Наук жила до последнеr() 
времени (!), и предьrдущий ее устав 1803 r. 
сравнительно мало разнятся один от дру­
гого, и ими лишь узаконялось то положе­
ние вещей, которое фактически существова­
ло с самого основания Академии Петром I 
в 1724/25 г.» (см. •Акадешш Наук ООСР З& 
10 лет 1917-1927 г.» Изд. АН 1927 r., стр. 1). 

К моменту введения нового устава 
Академии в 1927 году прошло уже 10 
лет с начала Октябрьской революции. 
Годы шли; в специальных отчетах Ака- · 
демии, в традиционных годичных ре­
чах помещались декларации на тему о 
роли Академии в советском культурном 
строительстве, повторялись общие рас" 
суждения о соотношении «чистой»

, 
и 

«прикладной» науки, перечислялись 
с·гарые научные заслуги Академии и 
т. п. ' 

А между тем ряд тревожных симп­
томов неблагополучного положения в 
А1садемии все чаще сигнализировал о 
том, что декла·рации про'l'иворечат фа1t7 
тической стороне дела и резко расхd­
дятся с внутренним бытием Академии. 

Утвержденный СНК новый устав Ака­
демии лишь в незначительной мере от­
разил эту тревогу. По этому уставу 
увеличивалось число вице-президентов 
Академии до двух; ликвидировалась ор­
·ганизационна51 самостоятелыюсть е6 
П отделения, почти сплошь состоявше­
го из т. н. даже в академической сред6 
«зубров» - духовныл нае.�сдюшов по­
тевшего над святцами контр-адмирала 
Шишкова 1), с целью освежения «отде­
ления гуманитарных наук», в него были 
введены новые кафе<дры по �о�щально­
экономическим наукам и философии; к 
п:з')rуаниl(I новых академиков привлека­
лос� внiтмание научной общес•1•веппо­
сти н т. д. Но BMAC'IC с тем уст:ш nr(OH� 
чатt).:Jьно присвоил Академип назвыше 
«Высшего ученого учреждения Союза»" 
sетя са\1а природа научного исследова· 
нид как-будто нринципиалыю исюrю­
чает возможность подобного иерархи­
ческого наименования научных учре­
;1,дРний; ОН дал ей право (СОСТСIНТЬ• 
непосредственно при СIШ и ряд �осо-

1) В. некогда президента Российской Ака­
демии, расформированной Николаем I и пре­
обра.зова.юной во II <Уrделение А.ка.де:ыии 
Наук. 
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бых прав», т -е. узаконил для. Акаде­
:ыии такое совершенно исключительное 
положение в общей системе научных 
учреждений страны, которого она ни­
когда не имела, начиная. с петров­
ских времен вплоть до советской 
власти. 

Академия. Наук, не погасившая. еще 
выданного ею первого векселя., получи­
ла тем самым не только пролонгацию, 
но и дальнейшее увеличение кредита 
«на веру:». 

Что же заставляло советскую обще­
ственность насторожиться. по отноше­
нию к Академии? Ведь деклараций с 
из'явлением чувств со стороны неко­
торых официальных ее представителей 
было более чем достаточно. 

Если в отношении научной работы 
1 отделения Академии Наук (физико· 
математическое) можно лишь было по­
желать, чтобы оно интенсивнее разви­
вало свою деятельность, тоже нуждав­
:ауюся., впрочем, в большей организо­
ванности и целеустремленности, - то 
·в отношении П от.Целения (гумани· 
тарных наук) этого сказать · было 
нельзя. 3десь дело обстояло несрав­
нимо хуже. Еще в первые пореволюци­
онные годы деятельность акад. Ист­
рина, черносотенца и псевдо-научного 
работника, привела к тому, что руково­
димое им и упраздненное затем, как 
указано выше, ll отделение спасти уже 
было нельзя. Даже академик Соболев­
ский, говоря об этом отделении, к ко­
торому он сам принадлежал, выражался 
в том смысле и стиле, что· оно загажено 
до невозможности. Под руководством 
ак. Истрина это отделение не разреши­
ло ни одной из задач, диктуемых ему 
историческим моментом; даже в выпус­
ке классиков оно не в состоянии было 
принять какое-либо участие, но зато 
оно ruриютило так называемую Славян­
скую комиссию, возрожденную из б. 
Нетроградского Славянскс�го общества, 
еодержало комиссию по .якобы н11уч­
ному изданию славянской библии и 
т. д. Эти и подобные им комиссии Пред­
ставляли собой в руках Истриных пере· 
житки ура-патриотического и клери­
кального направлений:. На содержание 
их тратились советские средства, этой 
работе служили какие-то люди, кото-

рые почему-то считались «служащими:. 
советской страны и т. д. 

В III отделении Академии заседал() 
преимущественно несколько ориента­
листов-филологов, действительная цен­
ность научной работы :которых не мо­
жет оспариваться, но работа :которых 
не была увязана с изучением современ­
ных а:ктуальных проблем Востока. 

На ряду с существованием комиссии 
по изучению производительных сил 
ЩЕПС) и комиссии ·по и:tучению пле­
менного соста-ва (КИПС)_ в Академии 
существовала комиссия по изучению 
союзных и автономных республик 
(ОКИСАР), занимавшая.с.я тем же, что и 
первые две комиссии. Кроме того, была 
организована еще одна, просто комис­
сия экспедиционных исследований, а 
спустя 4 года после основания Поляр­
ной комиссии, в 1918 г., в Академии. 
:как бы для шутки, образуется новая 
комиссия... по изучению тропических 
стран. Некоторые ответственные работ­
ники Академии умудрялись заним�tть 
по совместительству более двадцати 
должност.эй, что, разумеf\тся, не могло 
не отражаться на их основной органи­
зационно-научной работе. 

«Внешние» · сношения. Академии под­
держивались через 1-2 академиков, 
представлявших официальное лпцо Лкя.­
демии, которое было прикрыто густою 
советской вуалью, но как оно выглядит 
на самом деле, в натуральном, так ска" 
зать, виде - было неясно. 

Дешевое остроумие некоего академи-­
ка и симпатизировавших ему ученых 
коллег, издевавшихся над яфетидоло· 
гической теорией и упражнявшихся в 
антисемитс1шх анекдотах на тему о 
«госнации» и проч., пользовалось у 
определенной группы внутри Академии 
изрядным успехом, которому могли бы 
позавидовать в свое время охотнор.яд· 
ские приказчики. 

От эмигрировавших за границу сво­
их членов Академия не отмежевалас�:, 
несмотря на неоднократные возмущен­
ные отзывы на страницах советскоi,t 
печати. Выступления политических 
эмигрантов, бывших сотрудников цар­
ской Академии, их нападки на совет­
с1шй: строй и науку встреч:али со ето­
роны гробовое молчание. Но официэ.;1ь. 
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ные представители Академии продол· 
жали утверждать, что «ИХ» Ав:ад·эмия 
.являете.я, дескать, храмом науки, вы­
соко авторитетной представительницей 
научного и только научного знания, 
что, прияв революцию, Академия сразу 
же начала сотрудничать с советской 
властью. что она охраняет уважение к 
науке в среде, впервые призванной 
революцией ц государственной жизни, 
что, откуда бы критица ни исходила, 
Академия может споцойно ее выслуши­
вать и, мало того, предупреждает об 
ошибочности и безрезультатности по­
пытоrt советской общественности до­
битьс.я резкого сдвига ее работы через 
какую-то новую организацию или пу­
тем искусственного внедрения в Ака­
демию каких-то новых форм и т. д., и 
т. п. Такие об'яснения сопровождались 
обычными просьбами уделять Академии 
больше внимания, но такого, кuторое в 
конечном счете связывалось с дополни­
тельными денежными ассигнованиями 
или с требованием о зажиме критиче­
ского отношения к состоянию и работе 
Академии со стороны советской обще­
ственности. 

Последняя прекрасно понимала, что 
11:�.учное творчество отдельных акаде­
миков, независимо от реакционности их 
политических взглядов, настолько цен­
но, что его нужно всемерно поддержи­
вать. и развивать всеми доступными 
способами, в том числе и путем сохра­
нения самой Академии. Не вызывал у 
нее сомнений также и тот очевидный 
факт, что масса накопленного Акаде­
мией веками сырого научного матери­
ала представляет собой богатейший 
вклад в общечеловеческую. сокровищ­
нr.цу знаний, вклад, который в извест­
ной части может быть исполь:зоr::ан и 
для нужд социалистического,. строи­
тельства. Из этого сознания и вытекало 
бережное отношение к Академии, не­
смотря: на все ее отрицательные сто­
роны. 

Ленин допускал мысль, что специа­
листы науки придут к :коммунизму п о­
с в о е м  у, через свою науку, подразу­
мевая под этим сложный процесс, кото­
рый привел в нашу партию таких уче­
ных, как Тимирязев, или с железной 
последова�ельностью принуждает ге-

с� · ВОРОНОВ 

ниального физиолога Павлова, безна­
де)rшо застывшего в своем обществен­
но-политическом развитии на уровне 
дофевральской эпохи, творить научное 
Д('ло, способствующее раскрепощению 
человеческой мысли от идеалистиче­
ских пут и помогающее тем самым на­
шему делу, нашей победе. Но ни для 
кого не являлось секретом, что в среде 
Академии имеется не только полити­
чески, но и научно-затхлый, реакцион­
ный элемент, доживающий последние 
годы; все знали, что в дореволюцион­
ное время: этот элемент играл в Акаде­
мии руководящую роль и приспосабли­
вал ее, в меру нужды и возможности, к 
пнтересам дворянско-помещичьего бур­
жуазного строя; никто не рассчитывал 
наивно на возможность идеологическо­
го перевоспитания этих людей. К про­
зябанию их в псевдо-научной ·рабQте, к 
шипенью и <!удачению их за «чашrюй 
чая» было брезгливо-терпимое отноше­
ние, поскольку не было речи об их аrс­
тивной борьбе против пролетарского го­
сударства. Мимо этих людей прохо­
дили, как проходят мимо свалки жал­
ких обломков прошлого, которые не 
грозят настоящему и не мешают новой 
постройке. Даже тогда, когда эти люди, 
раздираемые личными мелкими дряз­
гами. и об'единенные лишь одной зо­
ологической ненавистью к советской ра­
боте и советскому быту, подалу при­
знаки жизни, пытаясь лягнуть совет­
сrtую общественность забаллотирова­
нием ее :кандидатов, этот хилый и жал­
кий удар вызвал не столько возмуще­
ние, сколько удивление. Однако, по­
пытка лягнуть показала, что этот эле­
мент живуч и что его настроенил со­
хранились во всей своей непригляд­
ной свежести. Инцидент с забашюти­
роnанием в академики некоторых кан­
дидатов только по той причине, что 
они, независимо от признанной за ними 
научной эрудиции, были кандидатами 
именно советской общественности, что 
они марксисты, заставил вспомнить об 
академлчесrюм прошлом. 

Это сравнительно недавнее прошлое, 
когда Академия удостаивала своим из­
бранием кучу царей, королей, светских 
и духовных .сановников, выбирала в 
число своих членов та:ких сносителей 
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-чистой науки», как Победоносцев, ве­
.ликих князей Николая Николаевича и 
{�сргея Александровича, митрополита 
Аrпония и др" вводила к себе богато 
представленные целой плеядой пред-­
<Ставителей поповщины «научные» ка­
федры по изучению священного писа­
ния, rтерковной истории (в клерикаль­
.щ м ('е освещении), избирала в состав 
.сво1!х членов магистров «чистой» на­
у1ш в роде проф. Казанской духовной 
.академии 3наменского, заслуженного 
профессора Московской духовной ака­
демии Контарова, проф. СПБ духовной 
.академии Евсеева, проф. Петроградской 
духовной академии Жуковича, проф. 
Киевской духовной академии Петрова 
и многих других, - было свежо еще 
в памяти. 

Примеры с избранием «либерального» 
Струве, исключением Горького, позор­
ным изгнанием избранного самой Ака­
демией Столетова («позорно-для ака­
демиков, а не для него» - по свиде­
тельству Тимирязева) и т. п., таrtже не 
6ыли забыты, хот.я о них и старались 
яе вспоминать. 

Когда Короленко повторно отклонил 
уже послефевральское (1917) приглаше­
ние Академии явиться на ее заседа­
ние, раз'.яснив, что его демонстратив­
ный уход относился не столько к царю, 
сколько к самой Академии, когда ха­
рактеристика Академии в целом в yc­
<rax Тимирязева сводилась к тому, что 
«Академия, не имевшая в своих рядах 
ни Менделеева, ни Целковского, ни Се­
ченова, . ни Столетова, ни Лебедева, а 
еще недавно расставшаяся с Федоро­
вым, такая Академия. •Все равно что не 
-существует для руссrюго народа» («На­
ука и демократию> изд. «Прибой» 
стр. 407), - Академия безмолвствовала, 
как' она безмолвствовала в свое время 
по поводу «ругательства» Московского 
университета, оспаривавшего еще в 
1865 году присвоенное ей звание «пер­
венствующего ученого сословия». Все 
эти факты и штришки, - а их можно 

·было бы продолжить до бесконечности, 
-решительно опровергали декламацию 
о том, что Академия в целом стоит 
на недосягаемой высоте, выражая и от­
ражая лишь одно об' ективное, чистое 
знание, что она ничего не смыслит в 
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классовой борьбе, витая где-то в выси, 
вне классов, ·вне политических интере­
сов и связанной с ними борьбы. Подоб­
ные утверждения и сами по себе не 
являлись убедительными, но в свете 
былого Академии они заставляли со­
ветскую общественность насторожить­
ся по отношению к Иванам, не помня­
щим родства, и побуждали . ее как сле­
дует присмотреться :k истой физионо­
мии и к настоящему бытию «своей» 
Академии . 

Как-то, в ответ на упреки эмигрант­
ской и буржуазной прессы по адресу 
Академии, tюторая в советских усло­
виях, дескать, «изменила свой характер 
свободного научного учреждению> ( сПо­
следние Новости» М 1588 от 28/V'I-
25 г.), один из а1tадем1щов, нах,одив­
шийся в то время за границей, счел 
своим долгом «заступиться» за Акаде­
мию и в открытом письме раз'яснил, 
что «Академия верна своим старым 
принципам... пользуется прежней авто­
номией» и что деrtларативные густо со­
ветские выступления некоторых ее ру­
rюводителей «составляют их личное 
дело и не могут быть поставлены на 
Академии». 

Три года спустя, во врем� выборов 
новых академиков, из которых, к слову 
сказать, на 43 вакантных кафедры было 
избрано более 30 ее старых членов­
корреспондентов, <Руль» констати­
ровал: 

«Долгие годы некоторые академики спаса­
ли , Российскую Академию. До известной 
степени они ее и спасли: Красная армия не 
вытеснила старой, н а с т о я щ е й (подчерк­
нуто мною-С. Н.), хотя и переменившей свое 
название; Академия сохранила возмож­
ности и получила деньги на производство 
различных научных работ и печатание тру­
дов; в общей разрухе академики не погибли 
в самые тяжкие годы. Академия была спа­
сена, какой ценой-не будем спрашивать, не 
будем вспоминать различных заявлений не­
которых 'ее ответственнейших лиц. Она вы� 
держала десять лет>. 

Ильич учил · нас прислушиваться к 
голосу классового врага. В данном слу­
чае «правда» врага имела, разумеется, 
условный характер. Вопрос заключался 
не в том, что советокая общественность 
своевременно не разглядела лица за· 
густою советской вуалью, а в том, ЧТQ• 
бы с наименьшей затратой сил и эне� 
гни, без особенной ломtш попытатьсп· 
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изменить Академию так, чтобы работа ' 
ее, подобно работе всего коллектива 
научных работников советской страны, 
не на словах, а на деле 

сво многом преобразованная и дополненная, 
полной · широкой струей влилась в социали­
стичесюое строительство Ооветсюого Союза» 
(см. отчет Академии ва. 1928 г.). 

В этом же отчете Академии мы чи­
таем: 

•3а последнее время на Академию обраще­
но весьма большое и очень часто, к сожа­
лению, мало доброжелательное внимание на­
шей широкой общественности. Мы не мо­
жем не признать, что в етой общественной 
критике немало и правильного, но вместе с 
тем мы имеем l!Iолиое право сказать, что в 
ней много и неверного, основанного 

'
на не­

достаточном знании нашей работы», 

Таким образом, если в 1927 г. Акаде· 
мия пыталась утверждать, что «она 
спокойно может выслушивать критику, 
от кого бы она не nсходила», то уже год 
спустя она сама вынуждена была при­
знать, <что в этой общественной кри­
тике немало и правильного». 

Поскольку указанное признание Ака­
демии, пусть неполное и с оговорками, 
свершилось, можно было рассчитывать 
на то, что она сама сделает из него не­
обходимые выводы. Дальнейшее не 
подтвердило, однако, и этих ожиданий. 
Стало .ясно, что без вмешательства «со 
стороны» это признание останетс.я на 
бумаге и к длинному р.яду бесплодных 
деклараций прибавите.я еще одна лкш­
няя. 

Дальше медлить стало невозможнп. 
Попрежнему «доброжелательно» отма­
хиватьсЯ: от вопроса об Академии было 
бы ошибюой. Вопрос об Академии .яв­
лялся не только академическим вопро­
сом и потому настоятельно требовал 
своего разрешения. 

Начавшаяс.я в августе 1929 года про­
верка аппарата Академии Наук закон­
чилась сравнительно недавно. Судя по 
сообщениям в печати; она из проверки 
превратилась в настоящую чистку. А 
чистить в Академии, очевидно; былеi 
кого. 

У же после первого информационного 

доклада о задачах комиссии РКИ, «се; 
редаяrщая» научная прослойка: Акаде; 
мии заявила; что работа комиссии 
Чрезвычайно своевремеnна. · Научные 

С. ВОРОНО� 

сотрудники Академии говорили о том" 
что в стенах Академии имеете.я р.яд лиц.. 
не соответствующих по своей квалифи­
кации занимаемой должности; ·  что мно­
гие штатные работники, м.ягко :выра­
жаясь, перегружены работой в других 
учреждениях и мало уделяют вниманиs 
работе самой Академии; что они зани­
мают, однако, штатные должности а 
не дают возможности заменить их дРУ· 
гимн работниками; ими отмечалось, чю 
каждое учреждение знает про эти не" 
достатки, болеет за них, но не решается. 
и бессильно исправить их самостоя· 
тельно; они заявили, что в результате­
работы комиссии, которую «привет­
ствуют все честные работники". жерт­
вы будут, конечно, но они будут на.. 
пользу общему делу», и отмечали не­
обходимость усТ1ранения организацион­
ных неувязок в самой структуре и си-­
стеме работы Академии. 

По мере развертывания работы ко­
миссии вел здоровая:, советски настро.:. 
енная часть научных работников Ака­
демии, приняла в ней аrtтивное уча­
стие. Научный работник «средняю>­
оказал большую помощь этой работе_ 
Организационно оформившись в ло­
кальное бюро секции научных работни­
ков ПРJ!: Академии Наук, этот «сред­
чяю> активно помогал комиссии своеЙJ 
ш�учной консультацией и общественв.о:ti 
поддержкой. Первые результаты рабо­
•rы tсомиссии оправдали наихудшие опа­
сени.я. В рядах научных сотруднйков,; 
Ак.щемии оказались лица, не имеющие· 
нnкакой научной квалификации, но об" 
ладавшие в бывшем громкими придвор­
ными и царскими чиновничьими титу­
лами. 3десь можно было встретить быв-· 
ших камергеров и статс-дам, камер-юн· 
керов и фрейлин, полицейских и жан­
дармов, губ�рнаторов и шпионов, дья:· 
ков, иереев и т. п. 

Ученый секретарь мировой по свое· 
му значению библиотеки Академии На­
ук ·Не был знаком ни с ОДНИМ произве" 
дением Ленина и Плеханова. О Марксе· 
он, оказывается, слышал только, что им 
написан какой-то «Капитал». 

Проверка аппарата выявила, что nаи­
большее количество этих quаsi-научных. 
работников было принято в Академию 
в период 1924-1927 гг., т.-е. в те годы" 
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когда праздновался ее юбилей и когда 
Академии был оказан советской вла­
стью и всей советской страной макси­
мум внимания и доверия, когда вслед 
за 1917 годом ей снова был оказан гро­
мадный кредит «на веру». 

Мало того, - на ряде ,примеров ко­
миссией было выявлено, что Академия 
играла роль своеобразного приюта для 
антисоветского элемента. Один из вы­
чищенных сотрудников так и сказал, 
что он «приютился» в Академии. 

На ряду с этим молодые научны& 
работники, в частности. окончившие со­
ветские вузы, использовались для тех­
нической работы. О выдвижении их не 
было и речи. Общественной инициативе 
научных сотрудников Академии стави­
лись препоны. Средний научный ра­
ботник был в положении своеобразного 
«лишенца». На его плечах лежала 
огромная часть научной работы всех 
академических учреждений, но он был 
бесправен, он не мог влиять на работу 
этих учреждений, с ним не считались 
и т. Д. 

Научный секретариат Академии, ко­
торый по идее должен был увязывать 
всю научно-исследовательскую работу 
Академии, на самом деле представлял 
собой технический аппарат с канцеляр­
скими функциями. 

Единого, сводного f!Лана работы ака­
демических учреждений не оказалось. 
3ато адм.-хоз. аппарат проводи;r,r в 
своей деятельности такую жесткую 
централизацию, что по свидетельству 
научных работников для починки фор­
точки в каком-либо учреждении нужно 
было пройти целую бюрократическую 
иерархию, при чем на заседаниях пре­
зидиума Академии заслушива.11ись та­
кие вопросы, которые в любом совет­
ском учреждении разрешаются указа­
нием завхоза. 

Подготовка научной смены была по­
ставлена плохо. Классово-социальный 
состав «практикантов» (аспирантов) 
Академии, знакомый советсrюй обще­
ственности по своему демонстратив­
ному отказу включить марксистский 
минимум в план научной работы, ока­
зался беспомощен и с точки зрения об­
щей научной подготовки. 

«Продолжение традиций учрежде­
ния», позволившее аttадемическим 
«практикантам» демонстративно прене­
беречь изучением общественно-поли­
тических дисциплин на двенадцатом 
году пролета:рской революции, явля­
лось лишней иллюстрацией к характе­
ристике настоящего положения Акаде­
мии. Этот политический выпад пред­
ставлял собой очередную вылазку :клас· 
сового врага, жалкую в своей потуге, но 
симптоматичную, как отражение господ­
ствовавшей в Академии Наук полити­
ческой атмосферы. 

Больше ста сотрудников было уда­
лено из Академии постановлением ко­
миссии РКИ, как .негодный антисовет­
ский, антиобщественный, неценный для 
научной работы элемент, «приютивший­
ся» в стенах Академии. 

Более 150 сотрудников, числившихся 
в Академии «По совместительству», 
были освобождены комиссией от «рабо­
ты», заключавшейся в аккуратном по­
лучении заработной плаtы неизвестно 
за какие труды и по каким основаниям, 

В июле 1927 года, когда в «Ленин­
rрадской Правде» (от 15 мая, No 109) 
была помещена заметка «Академиче­
ский Ковчег», в которой указывалось, 
что в ,аппарате Академии имеется много 
«бывших людей», что

· 
в нем процветает 

кумовство и проч., Академия Наук в 
лице своих ответственных администра­
торов отписывалась, что сна Шипке 
все спокойно», а изложенное в заметке 
является выдумкой газетчиков. Два 
года прошло после этих отписок. 
Времени для того, чтобы проверить 
свои утверждения, у работников Ака­
демии хватало. Но проверкой занялись 
не они; а комиссия РКИ. И когда ко­
миссия вскрыла эти провалы, руково­
дители Академии ограничились очеред­
ной декларацией, констатируя факты, 
не смея против них возражать, но и 
не сознаваясь в своей вине. 

сСегодня пройден первый этап на очень 
трудном пути, и call!'a. :комиссия и все вы хо­
рошо отдаете себе отчет в тои, как трудна, 
тяжела и сложна была ее работа... Для то­

го, чтобы мы могли соответствующим обра• 
вои работать, комиссия была совершенно 
необходима... Каждый чувствует ту серьев­
:вость и ВШD!атеm.ность, с RОТОрой хоииссия 
относилась к своим :Обязанностям... Это, я 
ду11аю, наД10 по:в:ять и почувствовать каждо-
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му, потому, что, хонечно, трудно будет мно­
�;им после работы :Хомиссии, как трудно было 
и раньше другим... Ничего настоящего и 
большого не строится без определенных 
жертв ••• 

... Члены !ЮЫИССПИ отнеслись с макси­
мальны�.( вниманием и беспристрастным же­
ланием действительно помочь <Ахадемии 
Наук, :и в данном �лучае мы можем быть 
только признательным за то глубокое внима­
тельное :и по настоящему советское отноше­
ние, которое всеми членами :комиссии было 
проявлено. :Я: :цумаю, что все присутствую­
щие академики присоединяются к этим сло­
вам».-

так резюмировал отношение ответ­
ственных руководителей Академии к 
результатам работы комиссии РКИ б. 
непременный секретарь Академии. 

Чистка аппарата Академии самих 
академиков не коснулась, хотл среди 
них имелись и имеютсл люди, реакци­
онность и научнал затхлость которых 
не вызывает никаких сомнений. Даже в 
Пруссии в 1920 году был издан закон 
о предельном возрасте длл лиц, <;осто­
ящих на государственной службо. Дей­
ствие этого закопа было расuрост1жне­
но также и на профессуру высшей 
школы, пользовавшуюся, как и наши 
академики, фактической несмен.яемо­
�тью. Закон преследовал своей целью 
удаление реакционных };Лемеш.•ов, при 
чем эта реформа о ф н ц и а л ь  н о моти­
вировалась соображениями о необходи­
мости дать дорогу молодым силам, при;­
�пособить государственный аппарат к 
новому строю и изменившимся общест­
венным отношениям (Н. Triepel, Das 
Preussische Gesetz iiber die Einfiihrung 
einer Altergrenze. Archiv des offentlichen 
Rechts). 

Но советские органы к моменту чист­
ки, очевидно, ·решили, что эту катего­
рию должна почистить сама жизнь. 
Дальнейшее помзало, что реакцион­
ные элементы Академии, несмотря на 
преклонный свой возраст и терпимое к 
ним отношение, не тольюо реакционны 
:за ч�ем «fiir sich», но и пытались ,за­
нлтьс.я активным политическим вреди­
'l'ельством. 

У же в конце рабоТ!/1' комиссии РКИ 
от сотрудников Академии Наук в нее 
поступили за.явления, что в р.яде ака· 
демических учреждений хран.ятсл до-
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кументы, имеющие актуальное полити­
ческое значение. Выяснилось, что эти 
за.явления отвечают действительно­
сти. В газетах было уже опубликовано 
известное сообщение о том, что в числе 
обнар,уженных документов находишrсь 
материалы кадетской, · эсеровской и 
меньшевистской партий и т. п. Частич­
но эти материалы использовались и 
разрабатывались, сдавались и пересы­
лались лицами, имеющими отношение 
не столько к сомнительно «чистой нау­
ке», сколько, бесспорно, It чистой поли­
тике, и, разумеете.я, направленной от­
нюдь не на пользу советс1tому делу. 

Настроения массы научных работ­
низов А1tадемии были .ярко отражены в 
их выступлениях на общем собрании 
сотрудников А1tадемин, созванном по 
этому поводу. 

Для нас недостаточно только отмежеваться 
от этого частного случая, мы должны отме­
жеваться . от втих старых общих порядхсов, 
должны СIСаза.ть, -что мы, несмотря на. то 
положение, в котором мы себя чувствуем, 
ежимl)я or ветра, мы хотим, чтобы Акаде­
мия строилась не по-старому, а по-новому, 
хотим, чтобы у нее было не только про­
шлое, но и настоящее и будущее. Мы, ра­
ботники Академии Наук, хотим принимать 
участие, быть ответственными за ету работу, 
хотим советскую науку строить по-новому, 
хотим итти вперед. Мы требуем, чтобы ети 
пути, эти каменные бастионы, в :которых мы 
задыхаемся, ети бастионы не только камен­
ные, по и его духа, мы требуем, чтобы все 
это было сметено, чтобы мы могли созда­
вать ооветсюую иауху, ка:к следует свобод­
ным, ответственным и полноправным работ­
ии:каю (проф. Таи-Богораз). 

сНа призыв :комиссии по проверке аппара­
та Ахадемии Наук низовые работники от­
хликнулись и честно выполняют свой долг. 
Но вместе с тем сотрудники Академии HayR 
ПI!осят через правительственную комиссию 
накааать тех работников, :которые соов:а.тель­
но вредили делу рабочего класса. Такова 
наша просьба, =ков паш ваказ» (научный 
сотрудник Ильинский). 

сМы считаем, что виновны в том, что не­
достаточно развертывали самокритику, не­
достаточцо выявляли все наши недочеты ... 
Мы должны вступить на этот путь и уже 
частично вступили. Первые попытки само­
критихи встречаются иногда враждебно, но 
мы должны четко определить нашу :клас­
совую линию, должны Потребовать и от 
правительства :и от Академии Нау:к За­
няться етим подробно, создать тахие усло­
вия, при которых повторения подобных слу­
чаев явятся немыслимыми» (ваучяый со· 
трудиик Оеребровсхий). 
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сОтветственность ложится не · только на 
всю Академию в целом и на отдельные 
ее учреждения, но и на каждого из нас, 
особенно на научных работников. Мы не 
были бы, однако, научными сотрудниками, 
если бы не подошли к этому Факту ген"ти­
чески, т. - е. не нашли бы источника, кото­
рым он питается, а ети источники, как зто 
ни странно, находятся в нас самих, в на­
шей идеологии. Мы постараемся уничто­
жить те элементы антиобщественные, благо­
даря которым могли возникнуть такие на 
первый взгляд неожиданные факты. Ближе 
к советской общественности, активная борь­
ба с антиобщественны�:�и элементами, вперед 
к СТJЮительству ооциализма!� (научный со­
тру ДНШ( Вапmи-Джагян). 

сНе являются ли эти Факты своеобразным 
отражением той внутренней дезорганизации 
Академии Наук, которая выступила столь 
рельефно перед всеми нами уже при рас­
смотрении структуры, как общей-учрежде­
ний Академии Наук, так и отдельных ее 
музеев и институтов, комиссий и ПОДКОМИС• 
сий. Несомненно, что вопиющие факты, 
свидетелями которых мы теперь являемся, 
Факты, ставшие известными ныне всей стра­
не, вытекают из несоответствия всей струк­
туры Академии Наук И всей ее деятельно­
сти требованиям соврем·еН'Ности. Надо углу­
бить все те мероприятия, которые неотложно 
должны быть направлены к оздоровлению 
Академии Наук� (проф. Вишневский), и 
т. д., и т. п. 

В настоящее время Академия Наук 
находится на перепутьи. Несмотря на 
все выявленные и, возможно, не выяв­
ленные еще отрицательные стороны 
Академии, быть может, ее удастся еще 
сохранить для советской научной ра­
боты. 

Для этого, очевидно, необходимо . пе­
ресмотреть структуру и устав Акаде· 
мии, ликвидировать те из ее учрежде­
ний, Rоторые не имеют научной цен­
ности, внести больше порядка и плано­
вого начала во всю академическую ра­
боту, пополнить ее состав советскими 
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научными силами и обеспечить права я 
влияния научного «сред:в:.яка» Акаде­
мии на всю ее жизнь и работу. 

Рез�шй советский удар по любому 
вредителю, где бы и кто бы он ни был; 
поддержка и помощь честному труже· 
нику науки, не за страх, а за совесть 
принимающему участие в нашей ра­
боте, - таковы пути, по которым про­
исходит реальная смычка научной ра­
боты с общей борьбой за строительство 
социализма. 

Академия Наук, при подде·ржке совет­
ской общественности и опираясь вну­
три на все здоровые свои элементы, 
надо надеяться, встанет на этот путь 
и заслужит название, оправдывающее 
ее принадлежность Союзу Советских 
Ооциалис.тических Республик. 

Иначе Академия - советская лишь 
по назв�нию - стране не нужна. По­
темкинские декорации, так же как и со­
ветские оды и песнопения, нам не нуж­
ны. В напряженной суровой борьбе про· 
летариата, кто не находится на его 
стороне, тот переходит на сторону 
врага. На поучнтельном примере с Ака­
демией это правило оправдало себя 
еще раз. 

П р и м е ч а н  и е. Статья была уже за­
кончена набором, когда из доклада 
А. И. Рыкова 16III т. г. на · собрании 
инженерно-технических работников в 
Москве стало совершенно ясно, что 
таилось в недрах Академии Наук. 
«АПОЛИТИЧНОСТЬ» под защитным по­
кровом науки показала свой подлин­
ный лик еще раз. 

с. в. 

4. КРАСНЫЙ ФЛАГ В ОКЕАНЕ 1) 
К. Самоi!лов 

22 1Но.ября 1929 года. Сегодня мы ухо­
дим в · заграничное .rrлавание. Впбрвые 
большие корабли �нашего :Красного фло­
та 1ПО1Нооут свои sымпелы далt·Iю за 

1) Оrатья иarrиClllюa коман;ци;ром л:инеfi'1Юго 
корабт�: •Парижская· Коммун�. 

советские рубежи. На нас ложится от­
ветственнейшая · задача - пронести с 
честью ,флаг Советов вокруг всей 

·Европы. 
Последние приготовлr01Ния, отрыви­

стые слова 1IWМанд, iIOPa'IШoe прощаль-
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вое слово Наморен РККА т. Муклеви­
ча, быстрое, крmисос пожатие руки с 
пожеланием счастливого плавания. 
Тревожным металличес1ким звоном ·за­
лились по корабдю .колокола громкого 
бо.я, им м�модичесжой �ееребряной тре­
лью отозвались теJrефоны. Чер-ез ·ми­
нуту !Корабль уже \Ifрообразился и 

зажил своей боевой походной жизнью. 
в ,16 'ч. 25 м. мы покинули l{рон:­

штадт. На реях провожающих судов -
яркие [IЯ'lllla сигнальных флагов, iбез­
иолвные для жителей земли и так 
много говорящие. моряку. Они переда­
вали !Нам nрощалЫiый ;прИ'Вет. С про­
;вожающих :мmюносцев неслись .ра-ска­
'l'lистые громы «ура». День быстро до­
горал. Далеко над Кронштадтом один 
за другим ВСIПЫХ1НУЛИ прожек•rора ко­
раблей и 11tрепости. Мы увеличили ход. 
Настроение у всех приподнятое. Крон­
шта.цт все дальше и дальше. Давно 
уже смолкли крики «ура», шсрылись 
лучи [IР0Ж01КТQРОВ, ЖIИЗНЬ вошла в 
обычную :колею походного уклада, но 

К. САМОАЛОВ 

еще долго не ложились команда и ком­
состав спать, кто по обязанности, а кто 
от волнения. Пошли давно знакомые 
места... Сескар, Нерва, Тютерс, Гог­
ланд... бесконечной лентой потянулись 
знакомые берега Финского залива и 
Балтики. До самой Арконы нас сопро­
вождает свежий ветер, суровая, чисто 
осенняя балтийская погода с ее сквер­
ной видимостью и пустынное хмурое 
море. 3а Арконой погода немного ис­
правилась, но не надолго, зато стало 
гораздо оживленнее море. Чаще стали 
попадаться «купцы», встречные парус­
ники. Мы расходимся с ними, проло­
жив ·наш курс на Кильскую бухту, гдь 
нас ждут транспорты с топливом. Чем· 
ближе к конечному пункту первого 
этапа нашего плавания, тем больше и 
больше встречных судов. Когда стем­
нело и мы вошли в узкий плес между 
маяками Гиедзера и Фемернбельт, их 
стало попадаться та�ое множество, что 
я ва мостике почувствовал себя бук­
вально в роли шофера на улице боль-

с Парижская Коммуна» в Бискай ке. 
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Шторм начинается. 

,шого оживленного города. Приходи­
.Лось беспрестанно лавировать среди 
-бесконечного количества пароходов и 
парусников, при чем нужно было ра­
звйтись по всем правилам, так как 

.каждый из встречных капитанов пре­
красно их знал и ни на иоту не усту­
пил бы дороги там, где правила расхо­
·ждения говорили в его пользу. :Кроме 
"Того, приходилось помнить о существо­
вании так называемых «самоубийц», 
·т.-е. КQраблей, отживших все положен­
ные и не положенные сроки службы и 
жаждущих найти себ!) выгодную кон­
-чину под форштевнем какого-нибудь 
зазевавшегося встречного корабля. Все 
искусство такого «самоубийцы» заклю­
-чается в том, чтобы устроить столкно­
вение по всем :международным правя­

.лам, а затем получить за утонувшую 
посудину полноценную страховую пре­
мию. 

Наконец, опасные места благопо­
.лучно nройдооы, и мы около полуночи 
:24 ноября отдаем .якорь в :КильсR.ой бу­
хте. 

На .следующий день \С рашrего утра, 
;пе теряя ни минуты tвремепи, корабли 
.принязmсь за IПогрузку топлива. iЗдалн, 
!Па преде.пе видимости, весь день мая­
-чнm1 пемец:кие ооенные ·-корабли-один 

линейный 1КОрабль, крейсер «А?.шзоне» 
и нооколь:ко �миноносце:в. В небольшие 
пер1е�рывы !Между работой мы смотрим 
на немцев и искренне их жалеем .за из­
лишнюю старательность. Присутствие 
их трудно об'.яснить чем-либо другим, 
кроме опасения, как бы большевики 
под шумок пе свезли на берег десяток­
другой агентов Коминтерна или запа­
сы соответствующей литературы. Мы 
ловим немецкое радио: один из сторо­
жащих нас кораблей , сел на мель и 
просит о присылке портовых средств 
из Киля LдЛЯ �снятия 10го. Судьба нака­
зывает немцев за излишнюю полицей-
скую Р·0'ГИВООТЬ... ' . 

У голь погруЖJООI 1с 11нжор'ДFЮй быстро­
той. Весь личный состав �работал безу­
коризненно. После погрузRи обычная 
в таких случаях l'еверальнан при­
борка. Все уголки корабля скребутся 
и :моются, 1Как в сТаром купечеслюм 
доме 3амос.ювореч'ъя · перед больnmм 
праздншюм. 

С рассветом следующего дн.я мы дви­
гаеыся дальше. Перед на.мн 'flрудная 
нада ча. - 1J11ройти Больш:шм Бельтом, 
ооединяющим БаJmИ.йе.юЬе море � :Кат­
тегатом. Для совреме!Н'Ного линейного 
корШ)л.я эта задача особеRНО трудная, 
так �как 11J1ролИlВ узок <И :м:елR6воде-н, & 
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ocaдtta ttорабл.я велика. Кроме того, 
линкор очень длинен, а фарватер изви­
лист. Не лишним будет добавить и то 
обсто.ятельство, что система огражде­
ни.я опасностей в Бельте далека от 
совершенства, при чем это �еделано не 
МуЧаЙНО, а С Х•ОЛО,I!JНЫМ 'Расчетом на 
наживу, чтобы �заставить мореплавате­
лей, проход.ящих через п�ролив, брать 
лоцманов и, следовательно, платить им 
монету. Мы решили 'не rrер.ять советско­
го досто·инства 1И итти Вельтом без их 
помощи, несм{)'])})я 1На �се 'J.\рудности. По­
года нам не благопри.ятствовала, види­
мость была сквеIJiНОЙ. Нес.в:олиtо напр.я­
женнейших часов на мостике, и Бельт 
пройден. Мы вошли в Каттегат, по ус­
ло:вилм плавани.я почти тащой же труд­
ный, как и Бельт, а за ним и Скагер­
ра:к. Ночью 27 но.ябр.я мы уже вышли 
на просторную воду Северного моря ... 

Погода решительно отказывается 
исправл.ятьс.я. Оеверное море встреч81ет 
нас безлюдием и с�вежим ве'J1РОМ. Лишь 
:изредка видны на б81Н:ках большие 
t1руп:пы 1рыбощ:шных траулеров, заня­
тых своей работой. Мы проходим р.яд 
историче,с.ких мест, ·где дес.яток с лиш­
ним лет назад гигантские флоты 
хищников бились в смертельной схват­
ке. МолчаЛ!ИВа.я юарта боостр�стно отме­
тила небольшими черными знач:кwми 
места гибели кораблей обоих про'l'ИВ'Ни­
ков. Сколько богатств, ·Сlюолько челове­
чесюих жизней �поглотила морс.rtа.я пу-
чина! 

· 
1 

С утра �следующего дн.я заштормова­
ло. ВоЛJНы набросмлись на :rоорабль и 
ЮР�ттко хлестали по ·его бортам. На верх­
не� ,rrалубе сразу стало безлюдно, 
?4$�D и 1;1�приветливо. 
. .ПQдход �к \()е.р•егwм Ангmш был оче1Нь 
т.яже�м: � навигац1юН1Ном ·смысщ1е, та11t 
ка1t последнее опредешэrние мы имели 
по Окагену, аС'J1РОНом:ичооким же путем 
определитьс.я не позвол.яла мглиста.я 
пог�.да. Утром из радиорубки нам при­
несли и3iВестие, чТо яхта с даТС1Ким ко­
ролем засела где-rо поблизости на 
камни. Величайша.я бдитеЛьнооть и IВНИ­
мательность в .pa6o'l1e �обеспечили 1Нам 
возможность 1Не !Р!Щделить грустной ко­
роле.всюой у'ЮШР.1'1, Днем поюазаJliИсь 
УiНЫЛые IИ·

.'М'ра�о берега Англии, а ра-
1ю У'!1РО·М на следующий день IМЫ уже 

К. САМОйЛОВ 

сто.яли на 1ЯКоре в Оооскам · заливе у 
ма.яка Барфлёр, на месте назначенн6й 
встречи со �следующей группой наших 
традrопортов. Погода утихла. Ka'lt толь;юО" 
подошли транспорты, мы, не тер.я.я вре- , 
мани, начали грузит,Р уголь, воду и �ма­
зут. Тонна за тоН'Ной топлива и воды· 
исчезали 1В ;юорабелыном чр•е�ве, насыщwв­
щемс.я после долгого перехода. Погруз­
ка шла IПолrным ходам. Быстрота работы 
оказала !Нам ценную у�слугу, так как к 
!Вечеру, :юогда погрузка законЧ'илась" 
опять засвежело, и трудно было бы ду­
мать о погрузке с транспорта, сто.ящего· 
р.ядом и бросаемого волнами, как 
щепку. 

У Барфлёра повторилась та же исто­
ри.я, �что и в :Кильской бухте: мы оп.ять. 
видели крейсерующие на горизонте су­

. да, «оберега.вшие» Фралщию от больше­
виков. 

После полуди.я 2 децtабр.я, !П1рИ штор 
мовой ПОГОД•е, 'МЫ IСН.ЯЛИСЬ с Л'КОРЯ, наме­
рева.ясь продолжать свой намеченный• 
путь. Уже в момент с'емки .я опреде­
ленно по ряду об'ективных признаков­
чувство1Вал, 'ЧТО нам придете.я tВС:тр'8ТИ· 
тьс.я с оерьезными исmытаниями. Мои. 
предположени.я подтвердились оче1Нь. 
скоро ... Выйдя в Английский канал, ко­
рабли встреrrили крупнейшую океаrr­
скую зыбь, идущую с запада, и чем 
дальше мы шли, тем крупнее она ста­
новилась. После того, как мы прош1111 . 
остров Уэссwн, кэ чка стала значитЕ1л:ь· 
ной, а волне�ние достигло максимальн�1х. 
размеров. Ночью заревел свежий зюйд­
вест, и океан встретил нас штормом . . 
Стало .ясно, что зыбь была не местно­
го происхождения, а шла откуда-то из­
далека, видимо от берегов Америки 
сквози.яком через весь океан, и предве­
щала сильнейший шторм. Проштормо­
вав еще один день в Бискайском зали­
ве, в знаменитой Бискайке, имеющеii' 
давно заслуженную репутацию одного 
из самых беспокойных мест на всем 
земном шаре, мы решили зайти в Брест · 
дл.я того, чтобы подправить своими 
ср�дствами кое-какие мелкие повре­
ждени.я на нашем спутнике - «Проф­
интерне». 

В теЧ'еmrе 1rюроткой двухд�;Jевной сто· 
.янки в Бресте погода не стИхала, И'• 
шторм продолжал работать с прежнею 



КРАСНЫЙ ФЛАГ В ОКЕАНЕ 

силой. Сто.я на рейде, нашим корабл.ям 
для того, чтобы ·удержатьс.я на якоре, 
приходилось время от времени подра­
батывать машинами. По ночам ветер 
усиливался и достигал 11 баллов. Не­
смотря на такую погоду, нам все же 
было нужно грузить топливо. Выпол­
нение этой задачи было сложно и труд­
но; баржи, с которых грузили уголь, 
так раскачивало, что держаться на них, 
не будучи привязанным, не было ни­
какой возможности. Погрузка угля из 
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мой упорной борьбы с океЭJном, \были .не­
еом�нен:но '!1руднейшими Д!НЛ1МИ нашего 
перехода. Оила ветр�, перешедшая 1Все 
пределы, обычные для этих широт, ко­
лоооалИiые 1во.mны, длиною не ме�ее 200 
ме'!lров и выоотою порядка 11-12 �метров, 
:mредстruвляЛJИ ·собою трудно преодоли­
мые препятствия даже для большого ко­
рабля. Эти четьJре дня линкор жил, как 
1В бою ... Вода была нашим врагом. Звон­
ки по телефоо�у, доклады, рас.поряжени.я 
и п�риказашия по кораблю сле1довали 

Корма крейсера (Бискайский залив). 

обыденной авральной работы превра­
тилась волею свирепого океана в серию 
трудных акробатических _трюков, про­
деланных .вашими красно_флотцами с 
блестящей ловкостью и непреодолимой 
энергией. 

Погрузив тошrиво, 7 декабря мы по­
кинуJШ Броот. Полученная у� �м·етоо­
рологическая сводка не утешала нас и 
не. сулила сшако:йJНоrо 11Iлавания. Отме­
чалЭJсь сильна.я ЦJИКЛОtНИческая деятель · 
ность в районе южной ч.асти Британшшх 
oc'I'pOBPIВ :и Висюайского залива. Стало 
$ЮНЫМ, что нам не :миновать с.ильного 
шторма. Штормовой смг.нал, вывешен­
ный 1В БреС'ОО, лишний �раз говорил об 
.этом. Однако, иттц было нужно, и мы 
вышли в шторм. Четыре дн.я борьбы, са-

одни за другими. На �мастике шла бес­
прерывная работа. Мозг корабля в ТШtИе 
минуты должен рабоwть, ка.к хроно- . 
ме'l1р, ;ибо уЧ:ЭJсть �корабля и тысячи жиз­
ней - на ·его ответс'l'ненности. Спящих в 

О'!Щыхающш не было, ·все были на с:воих 
nоотах, оое работали iНе поклэ.лая рук. 
Наш :враг rн:ащу1пывал слабые :м�е�ста, и 

нужен был зоркий глаз, чтобы во-время 
парировать его удары, немедленно лик- , 
види:руя вся.кое прон:ик1юооние воды 
внутрь. Много приме1ров высок.о доб­
лесmюго отношооия к своим обящш­
ностям дал личный состаm, Жletp'lmyя не- .  
только своими силами и сверхчеловече­
ским напряжением, но и часто рискуя 
собствешюй жианью. Охотников для вы- � 
nо.mнения тех или других рис-кованных 
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предприятий всегда яаходилооь е из­
лиш1сом. Rачка по временам доходила 
до 40 градуоов. Линкор - <Мощный и 

rрузный стальной гигант - бросало, как 
щепку, и человеuсу, не видевшему штор­
ма в ок.еа.не, трудно себе представить 
величие и ужасающую мощь рас.овире­
певшей .Стихии ... Океан бу:квальяо кипел 
вооруг нас, покрытый с.плотной седой 
пеной. Волны rигав'I'<ЖИМИ горами дви­
гались вокруг. Наш ооут.шm «Профин­
терн» то, поднятый на гребень iВолны, 
оказывался где-то выооко, высоко 1Над 
нами, то опуокался куда-то 'ВНИЗ, н от 
него оставались видимыми тrшь :кон­
чшси стенег. Стена водяной пыли стояла 
вокруг, и видимость была самых мини­
мальных размеров. Мы работали маши­
нами е расчетом двигаться 10-12 миль в 
чао, но фактически шли 2-8 мили, а по­
рою меньше, так :как ма.ШИ!Ны с трудом 
щюТнвостояJFИ стихии. В ночь с 7 :на 8 
декабря \ шторм , достиг евоего Мiо�я. 
Инострооные газеты, тышедmие в тот 
дооь, посвящали первые страницы ОПИ· 
СВJШЮ шторма. Метеорологические авто­
ритеты Англии говорили, что дни 7-8 
декабря являлись наиболее штормо­
выми, когда-либо зарегистрированными 
на южном берегу Англии. Именно в эти 
дни наши !Корабли боролись со сти­
хией �в БискайСJКом заливе. Радио бес· 

К. САМОАЛОВ 

пр�ерьшmо еJIЫmз.ло призывы о -помощи 
со всех сторон, во середина Биская, 
где мы 1В 10то �ремя 1Находились, была 
пустынна. Шоотьоот с лишниы кора6-
л·ей терпели беде,твие 'В эти дни. 
Шестьдесят IИЗ них :н.иmогда больше 
IНе ВIЭlрlНутся 1В родной порт. Шторм 
п1р1инес lгигаJНтокне раэрушения и ( на 
берегу, nричинИIВ не.малые убытки при· 
брежным государствам. Надо было ви­
деть силу и 1мощь удара волн, чтобы 
СуJДИТЬ о !ВеличИJИ разбуше:вавшейс.я 
стихии. Шлюпки кора6л.я от �удара пре­
вращались в бооформеооую груду ще­
IЮЕ. Д00JIТИМ1ИлЛИ!Метровый стальной 
фальшборт гнулся и ломался, !Как раз­
МО'Кmее папье.щаше. У гольна.я стрела 
клепаной конструкции, поднимавшая 
шутя 1,5 то:в:ны, была сломана. во.mн:ой, 
11tак ·епичка. Океан ревел и !ВЧЭИСТОВ­
ствовал. Стало .совершенно .ясно, что 
надо выходить из шюрма... Простое 
благоразумnе и элементарный подечет 
сил требовали этого. Люди боролись 
четверо суток, не смыкая глаз. 

Организмам тре6овал.ся отдых. 3апа­
ср� тошmва требоваm попол:нения, так 
кам впереДiН еще лежали не пройден­
ными до места новой nогрузн:и в Каль.я­
ри 1. 700 миль. Скрепя сердце, nовиву.я�ъ 
холодному rра-счету, 1МЫ nовернуJtи в 
Брест. 

Босфор. 
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сПарижская Коммуна:. входит в Сева стополь. 

0.DJНако, принять решение о поворо­
� оказалось делом З1Начительно более 
.простым, чем его выполнить. Малый 
ход, ноомотря на у.с.шли.я tмаппm, nро­
"ТИВНЫй штормовой ветер, достигnmй 
ма.'I«'JИ:Мальной силы при громадной 
волне, создали умооия, при которых 
поворот был чрезвычайно трудм. Лишь 
в третий раз, �после двух последо:ва­
�лъно веудавших-ся nап:ыток, мне уда­
лось повернуть 11tорабль на избрмшый 
курс. На поворот пришлось затратить 
()КОЛО ч:&са, в ,то вре1Мя как в обычных 
у.словиях он �совершается· .в теч6ННе 
двух-трех МИIНут. f 

Личный оостwв с неослабной 1 энер­
rией продолжал овою тяжелую и на­
пряжеШiую работу я с честью заtttончил 
порученiНое дело, доведя после дли­
"Тмьной борьбы Jl"И'Шtop благополучно 
JJIJ Бреста. Лрид.я в Брест, мы могли 1С 
удо1Влеmорением подытожить (резуль­
таты нашей борьбы с юкеаном � 1НИ од­
ного выш·едшего из 1стро.я по ' вине лич­
вого состава меха:низ-ма, и лишь сло­
ыаошый волнами фальmборт на баке. 
Из-за IПОЧИВRИ этого фальшборта яам:1 
пришлось потерять !Четыре дня :на nе­
�говоры с фрмщузами: по iПО1Юду того, 
кто будет ремонтировать нас. ч�тная 
местная промышленность, предста­
вленная !В .mице двух худосочных заво­
дшсов с ПаJрой �сотен рабочих, залО1М:Нла 
ахов<Жую цену ·и, главное, поставила 
4ВНО непрmэ-илеыые сроки. Не удовле­
�орял с.рок и французское командова­
ние, так :ка.в: ему не улыбался ни один 
.хишний час нашего птре6ывания. 

В 1RОнечно:м итоге ремонтировать нас 
начал Rа.Зенный судостроительный 'З&· 
вод. НачалЫШllt этого завода страШ1110 
боялся нашей пропагаащы среди рабо· 
чих 1И 'обратился ко мне со стрwввой 
просьбой: не агитировать французСЕИХ 
рабочих и не совать им в �карманы со­
ответсmующей литерщrуры. Мне при­
шлось, прwвда в вежЛJИоой форме, на­
IЮМ!НИТЪ &Му, что наши норабли - пре­
жде всего аюеШ1ые 11tорабли и имеют 
соверш01В1Но друl'ие задачи, поэтому ов 
может быть спокоен за своих рабоЧ'Их. 
Фраза яачалышка завода об агитации 
ясно говорила теперь, почему они ие 
соглашались на наш ромовт. ПоЧ11Шtа 
фальшборта iЗадержала нас 1В Бресте до 
26 декабря. Наша команда :на берегу 
так и не побывала, ибо «любезные» хо­
зяева предложили /Нам для :rnрогул0& 
в \Строю д)71СТЫJНный остров в несколь­
юих :милях от Бреста. Пришлось побла­
годарить \ПОРТОВЫХ адМИЯ'ИС'11р8ТОрОВ. и 
отказатъм от 1ЭТой ч�ести. 

Нааюнец, с облегчением мы rrокниу· 
ли Броот, сопуrетвуемы·з опять штор. 
мовым ,сиг.налом на мачте. На этот раз 
:мы встретились с океаном, и:мея уже 
за.калку rв борьбе, и хотя нас царя.дно 
rвыматывало, порою ' до 80 1 градусов, 
те�м не :м011ее мы преодолели Биасайку 
в срох. ДалЬIНейшее шлавание океаном 
вдоль берегов Иооа'НИИ я Португалии 
протекало более яли менее · споосойно, 
хотя нас пор.ядRО:м вое же болтало. 
Привычка - ве.л:икая вещь, и сюро-/ВСе 
так привыКJIИ к качке, что 1не обращатil. 
на. нее /!ПШШtОГО ВНИ'ММПШ, З8'НИМШIСI> 
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каждый своим делом, а подqас 1И не 
плохо �развлекаясь с :помощью смюдея­
'11ельных сил 1На верх,ней 1Палубе. 

В 1Ноqь на 30 де�кабря мы прошли 
Гибралтар. Англиqане проявили, ви­
димо, большой интерес к нам, бес­
прерывно запрашивая нас о названии 
кораблей. Мы удовлетворили их любо­
пытство, но от дальнейших перегово­
ров уклонились. Сопутствуемые непре­
рывным миганием сигнального фонаря, 
мы прошли Гибралтар и вышли в Сре­
диземное море, направляясь в :Кальяри, 
куда и прибыли в четыре часа дня 
1 января. 

На следующий день-оqередная уголь­
ная погрузка, а за <Ней опять генераль­
ная приборка !И покра,сжа. Первые дни 
нашей ·стоя.нюи 1В :Кальяри погода была 
преюрасш:ой, но затем задул овежий 
ветер, чрезвычаЙ!Но огорчивший нас, 
так 1Кав: .пришло разрешение побыsать 
на берегу, а при таюой погоде !Нельзя 
было этого выполнить. Лишь в послед­
mIЙ день нашей ютоя:нки, :и .то с боль­
шим трудом, удалось опу.стить :на бе­
рег некоторую ча,сть команды. 

9 .января IМЫ пришли 'В Неаполь, по­
вороmую то<rку нашего плавwния, а 
там - в :Кронштадт IИJШ tв 1Се1Вастополь, 
во всяюом слуqае в советский порт. 
На:юонец, личный состав смог полуЧl!iТЬ 
ДОЛЖНЫЙ и Д!llВНО iЗаслуженный 0'11,ЦЫХ, 

мог . побродить по береrу и н81МiНого 
поразвлечься. :Короткая стоянка в Неа­
поле была насыщена исключительно 
орга:ншю1Вruнным отдыхом, экс.курсмяМIН 
по муз·еям, городу и на . �редк{)lсть 
И'НТерооным О1КраИ'Нам. Посетил 1Наши 
корабJШ, несмотря на недомогание, 
:М. ЛорЬ1ЮИй, 1Пр1Iбыв для этой цели из 
Сорренто, где он IJ1Остоянно живет. Его 
посещение кораблей 1IIРевратилось в ИМ· 
провизированный семейный советский 
праздник IПОД чуждым итальянским 
1l'eOOM. ГрОМIКИ!МИ IКр'И'ItаМИ «ура», не 
см�олкавшИМJИ долго над палубами ко­
раблей, проводили мы нашего гостя. 
14 , mва;ря мы ушJШ из 1гос'l'еприимного 
Неа;поля. Поведеюие наших хо:манд на 
берегу, 1Неомо'!1ря 1На :ие.ключителЬ1Ные 
усJ11Ови:я, в которых �мы находились до 
этого, было выше IВСЯ!КИХ похвал. iHe 
было н:и ОД!ЮГ() �случая ПЬЯНС'11Ва ИJШ 
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дебоша, ЯВJllffiIIИЙ столь о')ыqных для 
lfНостран11ых ъюря:ков. 

Ноqью мы прошли :Мессинский про­
лив, а рассвет нас застал уже в Иони­
qеском море. Раоовет был не совсем 
обыЧJНым, IН:а освещеRНой qасти гори­
зонта вдали показал.ись два англий­
rошх линкора mпа «Резолюшиею> с их 
характерным·и маqтами-тренога:ми. I-ia 
протяж<ооии двух часо1в они манезриро· 
вали у нас в голове, сохраняя почтен­
ную дистанцию цюрядка 100 кабельтов, 
а затем неожида,1ию оорылись на :норде. 

Веqером, не доходя· до маяка :Мата­
пан, мы вновь обнаружили англи'Iан,-­
на этот раз это были наши балтийские 
зна!Комцы !Крейсера тwпа «С». Почти 
ше·сть часов мы шли с ними nарал­
J11елы1ьrми курrеами, но, Hlliltoнeц, 1На.м 
надоеJ.110, мы n�риба1Вили ходу и ушли 
ВIПеред. ( 

В :ночь на 17 янва,ря мы вошJШ ;в Да,р­
данеллы, оповестив по лолрже!НИю еа­
благовременно междУIНародную iКОIМИс­
с.и:ю о своем проходе. 

3а'МелькаJIИ хорошо извоотные по 
истории :мировой войны места, корабель­
ным балагурruм сrюпомнился «дарда­
неmьокий :Милюков», а {На утро мы уже 
в :Константинополе •с его необычаЙ!Ной, 
сжаооq,но ВОС'11очной краеотой. Не ста­
новясь на якорь, а лишь замедJШв ход 
на время отдачи са.чюта, мы проходим 
мимо в Боофор . .На,с Щ)ИIВетсТБуют тол­
пы народа 1с берега, машут платками и 
шшшами, что-то хриqат". Прошли: �ко­
ротюий Босфор. Поход приходит к кон­
цу, еще сутки - и МОЖIНО будет IПОЩВе­
сти итоги. Скорее к родным б(Jl})егам. 
Черное море встретиЛIО нас достаточно 
милостиво, хотя погода свежая и про­
хладная. Видимость, до КQнца пресле­
довавшая нас своей неблагожелатель­
ностью, отвратительная и здесь. Под­
ход'И'м к Оава,сm:полю. Нас ждет тор­
жес'!1Ве1Н1Ная встреча. Несмотря 11а про­
хладную логоду, <Нас встречают на бе­
регу массы рабочих, красноармейцоо и 
краснофлотцев 1со знruм·ооами, орюестра­
МJИ, лозунгами. Берег ликует, у нас 
юоманда во фронте, иrрает музЫJitа". 
В 14 qаоов 8 минут мы становимся на. 
боЧ'Itу !В Се1Вастопольсжой бухте, сде­
лав шесть ic 1Половиной тысяч миль. 
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l 
Реконструктивный период развития 

пролетарской революции, мощный раз­
мах социалистического строительства 
и бешеное сопротивление последнему 
со стороны классовых врагов револю­
ции ставят перед всей нашей современ­
ной художественной литературой но­
вые и чрезвычайно ответственные за­
дачи. Наша · современность требует от 
всех отрядов подлинно-советской ху­
дожественной литературы решительной 
творческой перестройки для активного 
участи.я в происходящем сейчас поис­
тине грандиозном социалистическом 
строительстве. Особо энергичный и 
притом не поверх:ностный, а глубокий, 
действительно 'ГВОрчее>Кий смотр и -
в 'ИНЫХ, весьма :нередких случаях -
пересмотр своих литературных пози­
ций, своих теоретических «Программ», 
своих художественных «планов» дол­
жен произвести интеллигентский сек­
тор нашей литературы. 

Несмотря на ряд отдельных достиже­
ний в области художественного мастер­
ства, несмотря на довольно заметный 
рост суб'ективных стремлений отдель­
ных писателей-интеллигентов теснее 
Сблизиться с пролетарской революцией 
и глубже войти в социальное й�ои­
тельство, многИ!е и многие предста­
вители даже ' наиболее передовых 

слоев интеллигентского писательства 
еще не освободились от целого ряда 
идеологических колебаний и шатаний, 
от значительных дефектов не только в 
области своего мироощущения, но и 
мировоззрения. Художественна.я идео­
логи.я творческой продукции даже 
лучших представителей интеллигент­
ского •сектора нашей литературы дей­
ствительно существенно отстает - и 
не только во внешне-тематическом 
смысле - от нашей совре'МеlННой дей­
ствительности. Писателям-интеллиген­
там надо глубже, чем доселе, заду­
маться о своих лут.ях приближения:, 
смычки и союза с пролетариатом, если 
они действительно хотят видеть свое 
творчество служащим революции. Они 
должны подвергнуть себя основатель­
ной самокритике. Все это в значитель­
ной степени, как надо подчеркнуть, 
относите.я и к «Перевалу». 

Свидетельству.я о творческой одарен­
ности некоторых отдельных «переваль­
цев», «Антология» и «Ровесники» в це­
лом указывают нам на значительней­
шие идеологические дефекты.И недоче­
ты в художественном творчестве «пе­
ревальцев», вырастающие в некоторые 
определенные, крайне отрицательного 
характера тенденции. Сборники пока­
зывают значительное отставание «Пе­
р01вала» - далеко il!Je только в смысле 
«злободневности» - от нашей действи-
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тельности, от подлинных задач лите­
ратурной современности. «Ан'тологию> 
и «Ровесники» наглядно демонстри­
руют совершенную необходимость для 
«перевальцев» значительной творче­
окой перестройки. Необходимость по­
следней как-будто бы осознается и са-
11шми «Перевальцами» (см. некоторые 
их заявления, недавно помещенные в 
«Литературной Газете» сего года), од­
нако, ттриходится подчеркнуть, что 
твор,ческая самокритика не развернута 
«перевальцами», «перевальцы», как сви­
детельствует, например, 'ВСТУ11итель­
ная стать.я к «Ровеоникам», не осоз­
нали всех отрицательных сторон свое­
го творческого облика. 

В предисловиях к своим сборникам 
«перевальцы» настаивают на их твор­
ческой щ1лостности, они указывают, 
что задачей последних являете.я стрем­
ление «выразить художественную сущ­
ность nеревальского движения», дать 
ее «обобщающий очерк». Своими сбор­
никами «перевальцы» хотят дать «пред­
ставление о своем творческом к о л­
л е It т и в н о  м лице». (Подч. нами.­
Арк. Г.). Это дает нам полное право рас­
сматривать данные книги не как про­
стое собрание вещей отдельных авторов, 
но Именно как целостное художествен­
ное течение, и рассматривать идеоло­
гические дефекты этих сборников не 
как отдельные ошибки некоторых писа­
телей, но как пороки всего «Перевала» 
в целом. Разумеется, вместе с тем мы 
не отказываемс.я от диференциации это­
го стечения» на некоторые отдельные 
художественные «потоки». Более того, 
эта дифереnциация совершенно неиз­
бежна, без нее не сможет произойти 
творческое оздоровление «Перевала». 

11 
В помещенном в «Антологию> отрыв­

ке из книги А. К. Воронского «3а живой. 
и мертвой водой» - «Две жизни» -­
имеете.я чрезвычайно характерный дна­
JIОГ «героя» произведения и его «д.яди», 
некоего о. Никола.я, на тему о «древнем 
законе nроизрастани.я», о вечных сти­
хийных биологических первоосновах 
жизни. 

« ••• Произрастание... Им все же в со­
зиждено: травы, деревья, скот всякий, 
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мужики, птицы, мы с тобой... все, чrо 
видишь в окружности... все ооздан() 
произра,станием, ' корЬГ11Ньrм счастьем 
110-твоему. 

- Произрастание - дело неосмыс­
ленное и стихийное, - возразид .я. 

- Ну да, стихийное". Миллионы лю­
дей, - закончил он твердо и реши1·ель­
но, - живут законом произr,астанияr 
не вашим законом. Чудо чудесnейmе& 
окрест, а вы говорите: корытноо сча­
стье. 

- Величайшее чудо, - Qтвечал я, -
человек со своей творческой мыСJ1ью :rs 
руками... Человеку нуЖIНо не произра­
станщ а твор'lество». 

И вот, когда обращаешься к творче­
ству «перевальцев», представленному 
«Антологи�й» и «Ровесниками:., отчет­
ливо ощущаешь значительную заворо­
женность весьма многих «перевальцев• 
этим «древним законом жизни», ег() 
'l'айную, внутреннюю власть над твор­
ческим сознанием рлда «перевальцев». 
уп9рно тянущихся к отображению «веч­
ных» стихийно-биологических сторон 
жизни, весьма част.о Rспоминающих () 
«первобl\Iтном», природном в жизни. ' 

Разумеется, отношение «переваль­
цев» к этому «древнему закону», к этой 
извечной биологической жизненной сти­
хии весьма отличается пт отношения 
о. Николая из книги Воронского. Оно 
совершенно свободно от теистических: 
элементов «Философии» о. Николая. Оно 
гораздо тон;ьmе, сложнее, материали­
стичнее. Власть этого «заitона» над 
творчеством «перевальцев» ·проявл.яет­
с.я в существенно видоищ.л:ененной фор­
ме. Этот «закон» ЖИRУЧ не столько в 
сознании «перевальцев:., сколько в их 
подсознании. Они даже упорно стре­
мятся преодолеть гипноз «жещэзного 
круга» стихийно-биологического бы­
тия, они усиленно выдвигают против 
«биологии» «антропологию», против. 
«произрастания»-«творчество:. челове­
ка. Но, несмотр.я на весь этот антропо­
логизм, «гуманизм», на твор_ческом об­
лике «Перевала», по крайней мере в 
том его виде, в каком он представлен 
«Антологией» я «Р<>весниками», лежи'!' 
явственна.я печать далеко еще цели­
ком не определенного сби<>логизма». 
сказывающегося подчас даже на харак­
тере ;самого антропологизма «переваль-
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Ц01В» и па их понимании «творчества» 
человека. 3начительная часть «пере­
вальских» художников прежде всего 
биологи, натуралисты, охотники, пей­
зажисты, творчески настойчиво влеку­
щиеся к «простым законам» ищсони­
природного в жизни. 3вериный, расти­
тельный мир, изначально-биологиче­
ское, психофизиологическое в челове­
ке - немалосущестВ"енная тема для 
«перевальцев». Не даром, совсем пе да­
ром «реревальцы» так нередко вспоми­
нают о Бунине. Кое-что бунинское (не 
только в смысле технологическом) есть 
в творческом облике некоторых «пере­
вальцев». Наиболее ярко иллюстрируют 
биологизм «перевальцев» тз.кие вещи, 
как сДревносты Н. 3арудина, «Желез­
ный круг» Л. 3авадовского, «Лосю> 
И. Касаткина, произведения М. Приш­
вина, некоторые творческие высказыва­
ния А. К. Воронского и Ник. Смирнова, 
ряд стихотворений 3арудина, Дружи­
нина, Семеновского. 3десь «nереваль­
ский» «биологизм» проявляется наибо­
лее резко, обнаженно. В других вещах 
эта психоидеология проявляется в не­
сколько иной, более завуалированной 
форме. Некоторым 1Переходом между 
вещами этих Двух видов являются 
«Жестокие рассказы» М. Барсукова. 

Такие произведения, как, скажем, 
«Древность" 3арудина, «Железный 
круг» 3авадовского или рассказы Нри­
швина, «бищюгичны» вовсе не только 
внешне, по своему материалу. Это вовсе 
не только простые охотничьи расска­
зы или «безобидные» зарисовки при­
роды. Нет, эти вещи гораздо более 
«философичны», они обладают опреде­
ленной психоидеологией. Эти вещи -
художес;венное и притом весьма яр­
кое утвеwкдение «биологизма», как 
некоего необходимого элемента худо­
жественной философии. Они, особенно 
за'Рудишжая «Древносты, как <ЩJIЕЩу­
предительно и поясняет смысл этой 
вещи А. Лежнев, - «видение древнего, 
лесного, первобытного мира», символы 
вечного ·стихийного природного «биоло­
гического» бытия, его «непобедимой 
древности» (выражение 3арудина), сим­
волы вечной правды стихийного «зако­
на nроизрастаНИ.1,l», его «чародейной» 
красоты н силы. «Дреmюсты 3аруди-

на - это не только картины ночной 
охоты, августовс;кой ночи, это - взор 
в «нутро» стихни, взор ·в собетвоо­
ную, «wкровенную" !Ночную челове­
ческую природу, ЭТО--«ОХОТНИЧЬЮ> сти­
хия в ее <<Первообразе». Изобразитель­
ные ередства 3арудина здесь подлин­
но изобразительны, но эти художе­
ственные качества «Древности», ее ху­
до;юественная кре!Пость именно и под­
черкивают ее идеологическую специфи­
ку. Изобразителыные средства 3ару­
дина совершенно недвусмысленно вы­
являют этот особый сПlе:цифический 
культ «древнего, охотничьего», перво­
зданного и извечного «биологИ'rееко-

\ го» бытия. «Д р е в н я  .я ночь августа», 
«с т о л е т н и й  мрак леса», «в е к о­
в ы е  не<дра лесов», <«С т  а р  и н  н а  я ре­
�ка», «>Почти к а м е н  н о  у г о л ь н ы й  
ландшафт», «древний», «!Непобежден­
ный» лес. 3арудин всячески худо­
жественно IПодчеркивает всю спе­
цифичность СВОЕЭIГО «ВИД81НИЯ», «древ­
него, ПОЛНОЧНОГО» :  «журавли стоят в 

чародейном тумане», «таинственный 
лик», «таинственные бремовские слова» 
:И т. п. Местами перед нами предстает 
целая мистерия «неясной лесной жиз· 
ни», «темного, неуловимого, неосязае­
мого» :  « ... Раз... Два... Три ... �считаю я 
до ста с тайной надеждой, что вот то­
гда все устроится, вс.е прояснится и 
я уви.жу (хотя бы один раз!) то таин­
ствеmюе, уже ставшее для м;ооя 
страшным в своей необычности и в 
своем невероятии, что вдруг должно 
по.явиться неведомо откуда, из тем­
ных, жутких, давно з:нав:омых, но 
уже исчезнувших дремучих дебрей. 
Какая смутна.я, древняя, языче­
ская сила должна привести сюда, в 
эти звездные сумерки, ее, эту стран­
ную громадную птицу, живущую еще 
до сих пор далеким, древним миром, 
который может сниться только в неяс­
ном детстве?» Художник неоднократно 
выявляет свое суб'ективное отношение 
к изображаемому, например, в симво­
ле «старой охотничьей птицы», «смо­
троошей» по слову автора, «Ч е р е  з 
в с ю е г о ж и з н Ь» (подчеркнуто 3а­
рудипым) и проходящей через все раз­
бираемое произведение. Культ «охот­
ничьего, древнего» с предельной сило� 
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и отчетливостью замечается в таком 
еще его художественном высказыва­
нии: «Держа птицу за длинные шерша­
вые ноги в плоских роговых пластин­
в:ах, Зарудин (весьма, между прочим, 
характерно это «совпадение» фамилий 
писателя и его «герою>. - Арк, Г.) еще 
раз ощутил истому дикого, необ'ятного 
сча;стья... Собаки заливались вrnе:реди, 
и это сулило еще то новое, тревожное, 
острое в своей сладкой и сердечной 
тоске, катаров, он чувствовал, повто­
рится опять, Jtoтopoe было сейчас и 
которое будет еще впереди без конца ... 
Это б е з к о н  ц а (подч. 3арудиным. -
Арк. Г.) было особенно сладостно и, 
очевидно, потому, что охотничье, древ­
нее все�гда [!Однималось из пройден­
ного, ве,1ювого, затерmiiНого в забытом, 
туманится синеватым куревом потух­
ших костров, светивших много лет на­
зад, зовет неизведанными дорогами 
1шеред, - н и к о г д а н е и с с я к н у т 
темные, уходящие вдаль неведомые 
охотничьи дороги, н и к о г д а н е 
у м р е т  темное счастье предчувствий, 
погони, удачи, сча·стливой охоты ... » 
(Подч. нами. - Арк. Г.). Художник 
остается глубоко, навсегда прельщен­
ным этой «охотничьей» стихиею. «Это 
никогда, нико·гда �Не .юончится ... » Непо­
бедимая «древност:Ь» ! Могучая власть 
и «чародейная» красота того, что у Во­
ронского было названо «законом произ­
растания», УСИЛе!!I:IЮ «ГИI!JНОТИЗИруют» 
автора «Древности», - это совершенно 
ясно для всякого внимательно прочи­
тавшего произведение Зарудина. Та­
кой же культ «биологии», такой же 

. «гипноз» «закона ·прой:зрастанию>, «бес-
конечного» «охотничьего», хотя и без 
того символизма, который прогляды­
вает в зарудинской «Древности», вы­
является в вещах Касаткина, 3авадов­
ского и др. «Дремная глухомань», зим­
ний лес, лоси, их «извечный» стихий­
ный звериный быт, красота стихийно 
«произрастающей» жизни заполняют 
«Лосю> Касаткина. Такая же «глухо­
ММIЬ», та;кой же зимний Л1е�с, «настоя­
щий», «серьезный», все та же звериная 
стихия у ПришвИIНа в .  «Медведях» -
повести о ЗИМiНИХ медвежьих бер­
логах, «медвежмJ!М зашахе», «охот­
ничьем сердце»." Зимний лосиный лес, 
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облитый лунным светом, не менее пле­
нителен и «волшебен» для Касаткина. 
чем «древняя ночь августа» для 3ару­
дина, как равно не менее прельститель­
на и удивительна для Пришвина «фан­
'l'астическая лесная зимняя повесть». 
И так же, как у Зарудина, 'И у Касат­
кина и у ПришвИiНа отчетливо видна 
«древность». Она в «древней зеленю> 
л.исьих глаз у Касаткина, она в приш· 
винском переносе творческого «вооо­
ражения в такую даль времен, .когда 
человек обладал такой же чудовищной 
силой (как у медведя. - Арк. Г.) и бо­
ролся с м·едведем на рruвных правах», 
она в пришвинском восшоминании о 
«древнем ,культе :медведя». С огром­
ным художественным вниманием, ВОJI­
нением и «сочувствием» обрисовывает 
Завадовский волчью жизнь, любовь, иг­
ру стихийных сил, повинующуюся лишь 
единому, вечному и могучему «закону 
произрастания». Эта же психоидеоло­
гия, этот же «биологИ1Зм» наполняет в 
достаточной степени и «перевальские� 
стихи. Для примера можно назвать 
П. Дружинина «Зима бела ... », Зарудина 
«Яблоки», Тарусского «Крякуши», Алек­
сандра Соловьева «Стужа» и др. Такие 
мотивы, как: «И снова тихий бор, - и 
чую снова я - сосновый разговор -
житье сосновое» (Дружинин); «тютчев­
ские» «ощущению> «сердца мироздания» 
(Семеновский), бунинские мотивы, все­
возможные зарисовки природы, пейза­
жи упорно повторяются в <шереваль­
ской» поэзии. 

Под знаком того же «биологизма» 
стоят и «Жестокие раоска;зы» М. Бар­
сукова, обрисовывающие стихийные 
переживания детской «души», ее ин­
сmнкТИ!ВНые движения, стихию дет­
ских «страхов». Несмотря на внешне 
:кажущееся тематическое отличие «Же­
стоких рассказов» Барсукова, напри­
мер, от вещей Зар-удина или Приш­
ВИIНа, они психоидеоло:гически глу­
боко родствеН�Ны. И Зарудин н Прnш­
вин тесно связывают «охоmичье» 
и «детское». «Одно для меня ясно, -
читаем мы у Пришвина («Охота за 
счастьем». «Антология»), - что охо­
та неразрывно связана с дет­
ством». «Детское», «отдаленные дет­
ские времена» присутствуют и в «охот-
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ничьих» переживаниях 3арудина, за­
фиюсирсmаыных ·в «Древности». И это 
вполне закономерно, ибо и то и другое 
.лишь только разные формы проявления 
одного (по крайней мере в той художе­
()Твенной трактовке, :которую мы на­
·блюдаем у некоторых «перевальцев») 
- извечной «биологической» стихии. 

И вот этот весьма специфический 
«биологизм», особая «биологическая» 
направленность довольно значительной 
части творческой продукции «пере­
вальцев», направленность, совершенно 
-свободная от всякой «примеси» худо­
жественного социологизма, является 
одним из существенных идеологиче­
еких пороков художественной позиции 
«перевальцев», представленной «Анто­
логией» и «Ровесниками». 

Мы не хотим утверждать, что тема 
природы, растительного и животного 
мира и т. п. вообще (11:юмимо вопроса о 
'ТОМ, насколько акту.альной может 
явиться она в настоящее время) не 
имеет права интересовать революцион-
1юго художника. Мы не хот.им сказать, 
что, например, даже тема «охоты» 
остается для нас навсегда принадлеж­
ностью только старой 'дворянской ли­
'Тературы. Искусство грядущего :комму­
нистического общества, несомненно, 
не пройдет мимо темы «природы», люб­
ви и т. л. Дело в ином, дело прежде 
всего не в самом материале, .а в спо­
еобах его художественной обработки, 
в характере его художественной пода­
чи читателю, суть в художественной 
методологии. Дело в том, чтобы «био­
логический» материал разрабатывать 
не «биологичесiш» а «социологически», 
дело в том, чтобы метод не был в раб­
()Кой зависимости от материала, нужно, 
чтобы этот метод был методом диалек­
тического 'Материализма. У «переваль­
цев» же в их зарисовках природы по­
следний подменяется «Тютчиновщи­
ной», «бунинством», эстетическим лю · 
'6ованием, скатом в «пантеизм», возве­
.дение11 «охотничьей» стихии в некий 
метафизиче<жий абсолют, в ооец.ифич·е­
-ский культ «закона произрастанию>, 
подменяется уходом )В «древность», в 
«детское», «трагедийностью», «таин­
ственностью». Вышеприведенные ци­
'l'аты и выписки, число которых можно 
было бы еще более увеличить, дают 
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нам 1Право это заключить. Однако, к 
этим цитатам присоединим АЩе не­
сколько, дабы особо подчеркнуть на­
личие «трагедийности» в отношении не­
которых «перевальских» художников 
к «вечным» «биологическим» темам. 
Эта «трагедийностЬ» ощущается в за­
явлении Ник. Смирнова («Юная зима») 
о «чувстве неизбежного конца жаждой 
человеческой жизни», в словах Ворон­
ского о «темной второй жизни и бес­
силии перед вечным законом уничто­
жения» («Две жизни»), эта «Трагедий­
!НОСТЬ>> в 3J.'РИШТВИJ!ЮКОЙ «Горечи» ОТ чув­
ства «утраты» совремеаным человеком 
медвежьих «гигантских _, рук», «синих 
мускулов», «прежней силы» «наших 
волосатых предков» («Медведи»). Ве�­
ние -<<трагедийности» явственно ощу­
щается в зарудишжой «Дре·ооости», в 
заIJудинской «острой жалосТИ» «ОТ соз­
наншr», ЧТО «ТОПОР И ПИЛа» «Обнажат» 
«голову земли» от сказочных «зелено· 
черных кудрей» древних лесов, к ItaШf 
художник испытывает «мучителыrую 
влюбленность». С точки зрения диалек­
тического материализма это «траге­
дийное» противоречие между «неиз­
бежным концом каждой жизни», «бес­
силием перед вечным законом уничто­
:л;ения» и законом вечного стремления 
всего живого к «произрастанию», про· 
тиворечие между «синими мускуламИ>J 
и «ничтожным теперь человеческим 
телом» (Пришвин), противоречие между 
«древней ночью» и «буднµчным днев­
ным светом>} (3арудин) и прочие тому 
·Iюдобные «трагедийные» II!ротиворечия 
диалактичес.ки снимаются при выхо· 
де (совершенно необходимом) из сфе­
ры чистой «биологии» (в ·кооечных выво- / 
дах неизбежно приводящей нас к иде· ' 
ализму, ;индивидуализму, даже к пес· 
симизму, в «лучшею> случае «Пантеиз­
му») в .область социального. Социаль­
IНЫЙ ч:еловек •свободен от «бессилип 
пред вечным законом уничтожения», он 
обладает более мощными «руками", 
чем «утраченные синие мускулы», для 
него нет «непобедимой древности» и 
«железного круга» «закона произра­
станию>. В произведениях 3арудина, 
3авадовского и других, выше указы­
вавшихся, н·ет того «аштропологизма». 
того преодоления «закона произра­
стания» «творческой мыслью», к коим 

u 
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призывает «герой» «Двух жизней» Во­
ронского. «Двух жизней» нет в этих 
вещах, и их психоидеологию, находя­
щуюся в плену чистого «биологизма», 
сейчас невозможно не считать значи­
тельнейшим тормозом в деле формиро­
вания психоидеологии нового социаль­
ного человека. Эти произведения дей­
ствительно далеки от современности. 

«АНТОЛОГИЯ» и «Рове<mИКИ», одна.ко, 
не исчерпываются одними этими «биu­
логичесrшми» произведениями, в них 
имеются и вещи с несравненно болеtJ 
«�нтропологической» тематикой. Каков 
же характер 'Этих последних? 

1П 
При обращении к «антропологиче­

ской» тематике «перевальцев» прежде 
всего ярко бросается в глаза один 
определенный образ, упорно приковы­
вающий художественное внимание ря­
да «перевальцев». Это - образ чудака, 
мечтателя, стрruнника, одержимого «на 
всю жизнь» «беспокойством», лириче­
ского человека, специфический образ 
«поэта». 

Этот образ в центре таких вещей, 
как «Шематоны» П. Павленки, «Палех» 
Е. Вихрева, «Этюды» Н. Колоколова, 
в стихах . «Чудак» Д. Семеновского и 
:нсех других его вещах в «Ровесниках», 
«Поэт» Г. Глинки, «Л. В.» Н. Тарусско­
го и др. Все эти произведения прони­
вывает единая психоидеология. 

Все эти «перевальские» чудаки, -
ближайшие, между прочим, родственни­
ки чудаков позднего Горького, - ти­
ПИ'!ные дети уездной, сельской, «за­
холустной», старой России, и отталки­
вающиеся от нее и невольно к ней все 
же притягивающиеся. 

Элементы отталкивания в психоидео­
логии «перевальских» чудаков очень 
с.ильны, иначе, впроЧiе�м, .ясно, они 
ведь тогда бы и не были «чудаками». 
Всех их глубоко гнетет это домашнее 
уездно-сельское житие, родимое «за­
холустье», воспринимаемое ими чаще 
1Всеrо, ;как унылая «скука», «бес;приют­
ностЬ», «мутЬ». Им душно от «дней сле­
пых» в «пыльном переулке» (Е. Эркин. 
«Три стихотворения». «Ровесники»). 
Им ча:сто протиВ1Но «11юмодное счастье» 
wещан :и мещаночек» (Семеновский. 
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«Из стихов о захолустье»). «Переваль­
ским» мечтателям «Осrюрбительны»­
«жалобная скука, скучные жалобы», за­
волакивающие, как «промозглый ту­
маю>, «железнодорожные станции»" 
«увязнувшие в редком и голом пере­
леске» (Н. Колоколов. «Этюды»). И1 
они усиленно о�алкиваются от своей 
«конуры», к :которой у них начинает 
пропадать всякий «интерес». «У себя. 
знаешь, интересу какого-то нет», «К 
своему никашой доверчивости нет» -
от:крове�нно признаютс.я: павлен:ковсrш.:т 
«тюристы». Они стремятся уйти от 
«осклизлой осени» домашнего захо-
лустья-жития. Попытки преодоленин 
последнего идут через мечту, «тю-
ризм», искание новых, неизведанных п 
прекрасных областей и стран жизни" 
через своеобразное творчество. Все 
они «тянутся к солнцу». Одни, как 
павленковс:кие «шематоны», бегут «К 
южным морям», другие только страст­
но и неустанно мечтают n таковых" 
:как колО1Коловс,кий северяНИiН -ц:вето -
вод, маленький «Захолустный» педагоГ" 
с большой мечтой о «морском просто­
ре» «под полным солнцем». Они пыта­
ютсл преобразить «ве\Ковечную» расей­
скую муть в чудесной творческой игр& 
прихотливых узоров и необычайных 
красок, как палешане Вихрева, развеять. 
человеческую хмурь радостной песней" 
подобно «затей.цивому старику» иа, 
«Этюдов» Колоколова. В родство с­
этим образами и тот облик «nоэта», ко­
торый обрисовываете.я: в ряде «Пере­
вальских» стихотворений («Поэт»­
Глинки и др.). ВС1е они внешн1е по-раз . 
ному, внутренне одинаково «золотят» 
своими «грезами» неприглядную «явь»" 
для которой они остаются только стран­
ными и непонятными «чудан:ами»,_ 
«Вредным», «легким» «народом». 

Отношение аRторов «перевальцев» к 
своим «Чудакам» отчетливо суб'ектив-· 
но-сочувственное. Это отношение со­
вершенно очевидно в стихах, где об­
раз «чудака», «мечтателя» является' 
единым с образом «автора». Это же от­
ношение к своим «геро.я:м» не менее 
очевидно и в прозаических вещах. В 
четвертой главе рассказа Павленкю 
«Шематоны» имеется целая философия, 
целая апология скитальчества - �:-;того. 
глубокого, в :крови зачатого влечениа 
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к странствованиям ... », заслуживающего 
всяческого поощрения, - нужно «По­
строить не санатории для больных, но 
кочевья для здоровых». «Огромным бо­
гатством» .представляются КолпкоJюву 
его «затейливые» песенники и мечта­
тели. Не менее явно зачарован своими 
«палешанами» Вихрев, для которого 
они, «сейчас далекие и невозвре,ти­
мые», облекаются в «романтическую 
одежду», столь пленительную для ху­
дожественного взора писателя, тща­
тельно коллекционирующего «палеш­
сrше» образы. 

I\аковым же должно быть паше от­
ношение к этим образам и, следователь­
но, к общественной значимости rа:мих 
пропзведений, повествующих об этих 
«Чудаках»? 

Нет никакого сомнения в том, что 
для дореволюционной уездттой России 
э•ги «чудаки)} являлись социально- про­
гресивным фактом. Их яркое внутрен­
нее недовольство гнилым расейским 
бытом, их творческое искание лучшей 
х:изни - все это положительные чор­
ты; •посколы>у кое-где еще и у нас сох­
ранились остатки ·глухого «захолустью>, 
постольку «перевальские» «Чудаки» мо­
гут ·играть там известную социально­
положительную роль. Однако, такое 
«захолустье» сейчас даже в сам.ы:х 
«медвежьих» закоулках нашей дей­
ствительности все же надо разыски­
вать с микросюопом, и «перевальс1шх» 
«чудаков» надо сейчас рассматривать 
- с точки зрения общественной, с точ­
ки зрения социально-типического, а не 
в смысле индивидуальных исключений, 
- больше как достояние истории, а не 
как живой фактор современности. «Чу­
даки» - люди «души», а не «разума»; 
люди стихии, люди индивидуального, 
а не социального «характера» (здесь ле­
жит психоидерлогический мост между 
«биологической» и «чудаческой» тема­
тикой творчества '«перевальцев» '). От­
талкивание «чудаков» от гнили и ску­
ки окружающей их действительности 
носит также совершенно стихийный, 
аморфный характер. В этом отношении 
весьма характерно стихотворение Та-

') Характерно в етом последнем отноше­
нии, что скитальчество оправдывается у Па­
вленки <биологически>, как сглубо:кое, в 
крови зачатое влечение�. 
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русского «Л. В.» : «Мы живем не по 
плану. Не так, как хотелось. Мы гиб­
нем в ошибках ... » И сейчас эта сти­
хийность, «неплановосты протеста 
«чудаков» против старой жизни весьма 
снижают общественное значение оттал­
кивания «чудаков» от гнилого быта. 
Сейчас методы перестройки жизни, 
борьбы со старым иные, более совер­
шенные, чем «методология» борьбы со 
старым у «Чудаков». Более того, сти­
хийность этого «чудаческого» протеста 
нередко ведет к весьма неполному от­
рыву от своего «домашнего» жития. 
Кляня свою «конуру», изнывая в «тос­
ке», «чудаки» далеко не всегда впол­
не уходят от старого. Какими-то околь­
ными, бессознательными путями даже 
наиболее передовые из числа «чудаков)) 
и их идеологов возвращаются на свои 
«чердаки». Это возвращение иногда со­
вершается в очень тонкой форме. Сти­
хи Семеновского, дающие вам харак­
терный образ «чудака» со всеми его 
«плюсами», вместе с тем не менее ясно 
обнаруживают и все минусы психо­
идеологии «чудачества». Полная неопре­
деленность, социальная аморфность в 
обрисовке новых путей, сменяющих 
старые «мещанские) t:комодные» до­
рожки. Идеализируемые Семеновсr>им, 
противопоставляемые им «мещанам да 
мещаночкам» «цыгане)) и «цыганочки)) 
по своим, столь дорогим Семеновскому, 
свободным путям, однако, - «потянутся 
н е в  е д  о м  о куда». К числу психоидео­
логических элементов, по зрелому раз­
мышлению никак не могущих служить 
делу преодоления старого, могущих 
питать лишь только пассивное в пси· 
хологии человека, нужно отнести, на­
пример есенинские мотивы, - «брежу 
я юностью, полем, рекой, - дом вспо­
минаю родимый»,-культ интимно-се­
мейного счастья. У целого ряда «Пере­
вальских поэтов» - носителей «чуда­
ческой» идеологии или которым образ 
«Чудака» весьма нечужд - явственно 
проступают следы далеко не изжитой 
близости к старому уездно-сельскому 
захолустью (например, Дружинин и 
Тарусский) . 

.Явная художественная симпатия 
проявлена к «уездной русской зиме», ко 
всем атрибутам русского уездного 
жития в рассказе «Юная зима» ( «Анто-

U* 
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.n:огия» ). В этом рассказе-целый культ 
«уездного Николина дня», «домашнего 
уюта» «с большим портретом седого, 
спокойного, незабвенного Тургенева». 
'Грудно даже поверить, что этот беско­
нечно старческий по своим настрое­
ниям рассказ,· весь обращенный «ко 

. дням минувшим)>, принадлежит перу 
молодоrо писателя, а не r'акому-нибудь 
«маститому)>, на досуге предающемуся 
элегическим размышлениям о давно 
прошедших временах, унесших с собой 
невозвратную молодость. Автор «Юной 
зимьР>, в :качестве литературного кри­
тика всегда тонrю ощущавший необхо­
димые пути здорового развития того 
или другого художественного творче­
ства, несомненно, осознает всю необхо­
димость своего удаления от той худо­
жественной направленности, :которая 
отличает его «Юную зиму», в коей чи­
татель наших дней справедливо усмо­
трит очень много «зимы» и очень мало 

«<юности». н: именам Семеновского, Дру­
.жинина, Тарусского, Смирнова, Глинки, 
над коими явственно чувствуется 
власть «захолустья», уездного, прош­
лого, можно прибавить и 3арудина с 
его «рождественским миром», поэзией 
«вечера синего и уездного» с «грустной 
тайной млечной», Пришвина с его раз­
мышлениями все о том же прошлом 
(«Охота за счастьем»). Все это етоит под 
.3наком единых наетроений. 

Так первый вид «антропологической» 
тематики «перевальцев» - тема «чу­
даков» и находящиеся в соседстве с 
ней «уездные» настроения, .являющие­
-ел (как приоткрывают нам «переваль-
-ские» стихи) другой стороной той же 
«чудаческой» психоидеологии, - оказы­
вается не менее малоактуальным, чем 
!ЦИКЛ «биологических» произведений 
«Перевала». Наличие «уездного» в 
-«биологических» вещах (3арудина, 
Пришвина) и, наоборот, «биологическо­
го» 11 «уездных» и «чудаческих» произ­
ведениях (Дружинин, Павленко, Глин­
ка) вполне понятно, - и те и другие 

-стоят Под знаком стихии, нутра, все 
.они. мало обращены к социальному. 

!У 

Под знаком стихийности, нутра, до­
·яольно значительного отрыва от со­
'D;иального находите.я и та философия 
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творчества, которую художественно 
пропагандируют произведения П. Сле­
това «Мастерство» и «Смелый Арго­
навт». Художник П. Слетов--прямой род­
ственник «перевальских)> «чудакоВ>) и 
«Мечтателей». Творчество Луиджи, ма· 
стерство биллиардной :Игры Димы та�,: 
же «беспредметно» и еоцнально аморф· 
но, такая же «Чистая» «эстетика», та­
кое же голое нутро, как садоводческое 
мастерство колоколовского северного 
мечтателя:, как прихотливая фантас'rп­
ка старых палешских мастеров Вихре­
ва. Только у Слетова эта социальная 
аморфность, жизненная «бесприю·г­
ность», индивидуализм «поэта>> подчер­
кнуты, пожалуй, еще более выпукло, 
чем, скажем, у Семеновского, Коликоло­
ва или Глинки. «Насколько там, среди 
щелканья слоновой кости, в биллиард­
ной, был Дима прост и находчив, на­
столыю же здесь (везде в жизни. -
Арк. Г.) натянут 'и скован. Ему прихо· 
дилоеь думать и мучителыю решаться 
на каждое слово или жест». Творчество 
Димы (а Дима в своей области такой 
же творец и художник, как и' Луиджи) 
совершенно оторвано от жизни. Оно -
только ширма, скрывающая Диму от 
последней. Дима, как свидетельствует 
отрывок, помещенный в «Антологию), 
и та повесть в целом, отк.уда взят этот 
отрывок, - тип совершенно декласси­
рованного человека. То же мы видим 
и в обрисовке Луиджи. Последний так­
же социально обретается в очень узком 
кругу · жизни. Он человек «цеха», но не 
социальный человек. «".Для Луиджи 

.не было человека выше мастера, а та­
лант он считал лучшим даром, чем 
благороднейшее происхождение и ве­
личайшее богатство. Поэтому-то он от­
носился с таrшм пренебрежением rt са­
мому уважаемому человеку, раз он не 
артист и не мастер в каком-либо худо­
жестве. Поэтому-то ,он говорил всегда 
свысока со всеми, кроме Бергонци, 
Сториони и еще немногих других» 1) 
(таких .же 1мастеров, как Луиджи. -
Арк. Г.). И повествование П. Слетова 
об'ективно оправдывает эти слова. «Пре­
небрежение» слетовского мастера к «бо-

1) Или еще: сЛуиджи жил од1!JНоI«>". к 
нему захаживали и з р е д к а.  т о л ь к о с о­

•6 1р а т ь я  е г о  п о  р е м е с л у  ... � (Подч. 
нами. - Арк. Г.). 
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гатству» и «благороднейшему · проис­
хождению» не является чем-либо похо­
жим на СОЦ.\iальную враждебность, со­
циальную ненависть человека одного 
класса к людям другого класса. В этом 
«пренебрежению> Луиджи невозможно 
усмотреть какие-либо социальные эмо­
ции, классовые чувства, это - чисто 
стихийное, «биологическое», «психо­
физиологическое», профессиональное 
отталкивание «ТаJrанта» от «бездарно­
стей», человека одного «цеха» от дру­
гого. Луиджи проходит перед нами зам­
кнутым, уединенным человеком. Бро­
дяжничество Луиджи или его «попой­
ки» со своими «товарищами» по ремес­
лу, о которых мимолетно и глухо упо­
минается в повествовании, нисколько 
социально не расширяют облика Лvид­
жи. Связь Луиджи с революцией в ви­
де его дружбы с французскими рево­
люционными войсками или его анти­
клерикализма психоидеологически 
имеет совершенно внешний, случайный 
характер. Она не выявлена художе­
ственно-органически. В осношю�1 в 
образе Луиджи принципиаJ1ыю ничего 
бы не изменилось, еслн бы этой \'.вязн 
и не было. (Не даром образ .::Iуиджн 
так близок слетов.скому же Диме -
человеку, весьма и весьмп д:1ле1,О1\!У 
от идеала революционного художника.) 
Эта-то черта психоидеологии Луиджи, 
между прочим, быть может, соверr.;rен­
по неожиданно для Слетова приот1•ры­
вает нам некую именно «сальериан­
скую» черту в облике Луиджи, не в 
смысле «биологическом», психофизио­
логическом, не в смысле отсутствия 
у него «таланта», даже не в смысле от­
сутствия у него столь необходимого 
в свете традиционного понимания «МО­
цартианской» стихии 1) «богемничанию> 
(элементы «богемы» -- в лучшем смыс­
ле этого с.лова - у Луиджи имеются); 
а в смысле социальном, в смысле от­
сутствия социально открытого созна­
ния, в смысле общественной замкнуто­
сти Лунджи. В художественном показе 
образа Луиджи есть нечто и «салье­
рианское», оно - в доминировании в 
повеС'ТИ Слетова освещения характера 
технологии мастерства Луиджи над · 

1) А, напр,,  слетовско-лежневская интер­

претация •:моцартианства• весь)!а близка 

к поеле,IJпе.\lу. 

1 65 

освещением его социального бытия '). 
Если уж говорить о «Моцартах», как 
антиподах узких «технологов», цеховп­
замкнутых «Сальери», то вовсе Н(' 
Луиджи окажется подлинным антипо­
дом «Сальери», а такие образы (оста­
вляя даже в стороне подлинных рево­
Jiюuионных творцов, а беря примеры 
из того же социального мира, к какому 
приблизительно относится Луиджи), 
как, скажем, Леонардо-да-Винчи, Гете ... 
Гениальные артисты, не менее - как, 
вероятно, согласится П. Слетов - ода­
ренные, чем его Луиджи, проявлявшие 
себя в разных областях искусства, они 
были широтю общественными, глубоко 
социальными людьми. Творцы высоко2 
го искусства, они вместе с тем были 
и политиками, дипломатами, обществен-
никами, передовыми людьми с.воеrо 
класса, жадно и неустанно впитывав­
шими в себя всю столь одиозную для 
некоторых «перевальцев» «злободнев­
ность». Проблема "моцарта» и «Салье­
ри» (терминология весьма, между про­
чим, неточная 1И неудачная), точнее, 
проблема подлинного творца заключает 
в себе далеко не только «биологиче­
СIШЙ», психофизиологический момент­
противоположность «таланта», «творца» 
и «ремесленника», «мастера» (это толь­
ко половина проблемы), но и момент 
с о ц и а л ь н ы й - противоположность 
человека класса и человека цеха, со­
циального художника и «творца» «чи­
стого» ис1,усства, человека общества 
и человека своего «чердака». Правиль­
но разрешая проблему в ее первом, 
«психофизиолог.ическом», моменте (про­
тивопоставляя механическому, чисто­
рассудочному, без6бразному рамеслен­
ничеству органическае творчество 2), 

1) См., напр., те места повести Слетова. 

где Луиджи ведет д.ч•ительные бес�ды о 

дрие:мах преодоления сырого материала, о 

сортах дерева, нужны::; для тех или иных 
скрипок и т. п. 

2) В этом плане <перевальцы• правы, 

J�огда выска3ываются против :механистиче•. 

ских «теорий:. с:социального заказа>, :механи­

ческого изготовления шта:мпов и трафаретов, 

когда стоят за О·1>ганическое тварчестuю, · за 
иоюренность в .ис:куостве и т. п. (014., напр., 

&. 6 декла1>адии «Перевала> в <Лит. Газете•, 

.№ 15 с. r.), - это правильно, но в &том не11 

ничего специфически сперевалыжоrо>, это 

-необходимая предпосылка всякого подлин 

lro4'o искусства. 
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П. Слетов (кап: и многие другие «пере­
вальцы») забывает о втором, социаль­
ном, моменте проблемы - о необходи­
мости борьбы с «сальерианством» в со­
циальной плоскости, с общественно-по­
литической замв:нутостыо, с отворачи­
ванием от «злободневности», с <щехов­
щиной», хотя бы и высокой - подлин­
но художественной - «квалификации», 
с Луиджевским индвидуализмом. Нуж­
но не «трагедийно» противопоставлять 
«газетным лозунгам текущего дня» 
«велшше идеи временю�, но уметь в 
первых находить последние, и это смо­
гут сделать только те, кто подлинно 
преодолеет социальный «сальеризм», у 
коих «биологический» «моцартизм» ста­
нет и социальным, у коих психофизио­
логическая талантливость станет 
исполнять социальные функции, у коих 
цех не будет загораживать класса, сло­
вом, те, :�сто сумеет преодолеть тот 
индивидуализм и социальную аморф­
ность, которые присущи слетовским 
образам творца - Луиджи и Диме 
(как и образам «поэта» у Дм. Семенов­
ского, Г. Глинки, образом «переваль­
с1шх» «чудаков»). 

Так, подобно другим «перевальским» 
произведениям, и психоидеология сле­
товских вещей обнаруживает малый 
художественный социологизм, она на­
ходится в довольно крепком плену у 
«биологии» («психоqшзиологию>), _ тран­
сформируемой в данном случае в игно­
рирование социальной стороны пробле­
мы «моцарта-сальери», в допусти­
мость (по крайней мере фактически) 
отрыва художника Ат «злободневно­
сти», в замену четкой марксистской 
интерпретации искусства, как искусства 
классового, нечеткой и расплывчатой 
формулировкой искусства, работающе­
го на свое «время». 

Проблема подлинного социального 
искусства, искусства победоносного 
пролетариата вовсе не исчерпывается 
лежневским противопоставлением сле­
товского «моцартианства» и «фактогра­
фин». Нужно диалектически снять то и 
другое. (В этом отношении декларация 
«Перевала», опубликованная в «Лит. 
Газете» No 15 с. г., по сравнению с пре­
дисловием А. Лежнева к «Ровесникам», 
представляет в некоторых своих ча­
стях кое-какое, хотя еще и весьма не-

АРК. ГЛАГОЛЕВ 

четкое, улучшеш.rе при сохранении це­
лого ряда идеологических ошибок в 
декларации в целом. Насколько это 
улучшение окажется реальным, должно 
показать дальнейшее идеологическое и 
художественное развитие <шереваль­
сюого» творчества.) Искусство проле­
тарской революции - искусство не го­
лого «нутра», голого «таланта» и не 
голого «рассудка», оно - искусство 
большого разума. Оно - «умное» искус­
ство в глубоком смысле этого слова. 
Будучи полноценным, органическим 
о 6 р а з н ы м  искусством (свободным от 
всякого схематизма или «фактогра­
физма» - «фотографизма» 1), искусство 
пролетарской революции будет (и не­
которые ростки этого уже можно про­
щупать) художественно-методологиче­
ски весьма отлично от стихийного ин­
туитивизма и общественной ограничен­
ности слетовских «творцов», как равно 
и от методов ныне столь распростра­
ненного в нашей современной литера­
туре весьма примитивного психологиз­
ма, по большей части выдержанного в 
духе «классических» методов художе­
ственного психологизма XIX в. 2). 

Значительное и действительное от­
ставание от нашей современности об­
наруживает большинство «переваль­
ских» произведений, посвященных де­
ревне. В рассказах Р. Акульшина, 

1) 01-рица.я слетоВ<Щую философию твор­
чества, между прочим, вовсе не надо, вопре­
:ки А. Лежоову, дедатъс.я сторонником ХУ• 
дожественной методологии Безыменского, 
как равно, отрицая последнюю, вовсе не 
надо относиться к Б'езыменско:му по­
лежневски: закрывать дорогу в искус­
ство Безыменскому, в которое он входит, 
\IIРеодолевв..я очень нередко свою методоло· 
гию большим: и прекрасным не толь:ко <Рас· 
судочным�. но и во многом qтзуШIЫМ� 
творчеством. 

2) М:ы не :можем сказать, что этот психоло­
гmз:м был соШ!И'бкой>, нет, он бЬl:л совере 
пюнно закономерным этапом в развитии 
нашей пооктябрьской литературы, это бы­
ЛJа совершенно эа.:кономерная художествен­
ная реакция mi. предшествующий прими­
ТИ'ВНЫЙ бытовизм, раннюю примитивную 
агитку и т. п. Сейчас мы просто своим худо· 
жественны:м сознанием переросли этот 
поuхологпз:м. Время ' начинает требовать ино­
го стиля. 
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А. Хованской, В. Кудашева перед нами 
предстает старая, дикая, убогая де­
ревня, стихийный, зоологический, же­
стокий быт, те картины, которые изоб­
ражал еще Николай Успенский. Эти рас­
·сказы-не только вещи единой психо­
идеологии, но и единых сюжетов. Так, 
например, «Трахома» Акульшина и 
«Железновы» Хованской имеют совер­
шенно одинаковый сюжет - убийство 
нелюбимой, затравленной жены. Вооб­
ще, убийства доминируют в сюжетике 
всех этих произведений (кроме указан­
ных вещей, убивают еще у Кудашева 
в «Яблоках», у Акульшина в «Лиза ре»). 
Деревенская жизнь, представленная 
этими «Перевальцами», на редкость бе­
зотрадна. Ничего светлого, ничего на­
поминающего нашу новую деревню. 
Беззащитны убиваемые женщины, обо­
ротисты и хитры кулаки, за «яблоко» 
убивающие детей, бездейственна, жал­
ка, безысходно отстала основная мас­
са мужиков, за десятирублевую подач­
RУ смиряющихся с кулацкими убийца­
ми своих детей, бессмысленно истязу­
ющих своих единственных, с огромным 
трудом приобретенных лошадей и т. п. 
Неизбывной горечью, беспросветным 
мраком пронизаны деревенские расска­
зы Хованской, Акульшина, l{уДашева. 
«Железновы», «Яблоки», «Трахома», 
((Лнзар» - темна.я стихия, стародавний 
расейский деревенский мрак без еди­
ного проблеска нового сознания. 

3начительное тематическое улучше­
ние, актуализацию тематики, несрав­
ненное приближение к нашей современ­
ности представляет «Молоко» Ивана 
Rатаева, рассказ, также посвященный 
деревне. Деревня Катаева резко отли­
чается от деревни предыдущих авто­
ров. У него деревня не «успенских» 
времен, а наших дней, деревня пере­
страивающаяся, деревня новая, где 
есть «сельшше комитеты взаимопомо­
щи», «молочные товарищества», «кре­
дитки», где идет упорна.я классовая 
борьба, в которой неустанно крепнет 
и развивается социальное сознание 
бедняцко-середняцких масс, которые 
у I\атаева несравненно более соответ­
ствуют современной деревенской дей­
ствительности, чем «доисторические» 
мужики Акульшина и Кудашева. Одна­
RО, несмотря на свои огромные пре-
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имущества по сравнению с последни­
ми, «Молоко» И. I\атаева-одно из не­
многих произведений разбираемых спе­
ревальских» сборников, переводящих 
нас из сферы стихийной, «биологически­
чудаческой» тематики и психоидеоJIО­
гии в область социального,-все .же да­
леко не свободно от ряда идеологиче­
ских д е ф е к т  о в, ведущих к искаже­
нию об' ективного представления о 
т и п е современной деревенской дей­
ствительности (чрезмерное любование 
«европеизированным» фермером-кула­
ком Ниловым при малом выявлении его 
подлинной классовой кулацкой приро­
ды, ее отрицательных и враждебных 
революции сторон). Однако, все же не­
возможно, как это делали по существу 
некоторые критики, зачислять «Молоко» 
в разряд произведений, чуть ли не на 
все сто процентов льющих воду на 
мельницу кулацкой психоидеологии. 
Думается, что эти критики все же 
недостаточно впимательно прочли «Мо­
локо», когда писали следующее: «Ка­
таев беспощадно разоблачает рассказ­
чика-инструктора, серенького советско­
го чиновника п обывателя, н о  у т в  е р­
ж д а е т  Н и л о в а, э т у  т е н ь  ф е­
д и н с к о г о С в.а а к е р а:. (И. Иович. 
«Литературная Газета», No 12). (Под­
черкнуто Иовичем.- А р  к. Г.). Это 
утверждение тов. Новича неверно 
вдвойне: 1) если Катаев «беспощадно 
разоблачает» «рассказчика-инструкто­
ра», то тем самым Катаев «беспощад­
но разоблачает» и Нилова, ибо «утвер­
ждение» последнего прежде всего идет 
именно со стороны «рассказчика-ин­
структора», - тов. Иович тут сделал 
явный логический «ляпсус»;  2) Иович 
далеко не точен и фактически, - «рас­
сказчик» вовсе не «утверждает» Ни­
лова столь категорически, как это ка­
жется И. Иовичу, катаевский рассказ­
чик и о т т а л к и в а е т с я, несмотря на 
элементы любования, от Нилова. Тут 
мы возражаем и против некоторых ка­
тегорических утверждений тов. Гель­
фанда. М. Гельфанд, напр., писал, что 
катаевский «рассказчик» «явно с к о р­
б и т о своем «ортодоксе» (Нилове. -
Арк. Г.), когда последнего приходится 
«выгон.ять» из правления молочного 
товарищества, пли еще что катаевский 
«рассказчик» «трогательно реагирует» 
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на действия другого кулака. Между 
тем в катаевском рассказе его цен­
тральный «герой» пе только «утвеr·­
ждает» к.улака, не только «скорбит», о 
нем и «трогательно реагирует», но он 
и сомневается в кулаке, ощущает его 
неправду, видит кулацкие мошенниче­
ские махинации, начинает чувствовать 
их социальную обреченность. Нес�ю­
тря на все свое очарование Нюювr.rм, 
катаевский «рассказчик» при появле­
нии «щекотливых слухов» о кулацких 
махинациях, правда еще сохраняя 
«роб�:ие 1щдежды», «не мог HtJ признать 
свою политическую ошибrtу». Ч.эм бо­
лее явными становятся кулацкие про­
делки в молочном товариществе, тем 
сильнее начинает «герой» Катаева ме­
нять свои отношения к Нилову. «На 
собрании бедняцком вера моя в Нилова 
и симпатия потерпела окончательный 
урон». (И далее, см. весь первый абзац 
главы 6 «Молока».) «Рассказчик» Ката­
ева не только «жалеет» разоблаченных 
кулаков", напр., Мышечкина, но начи. 
нает ощущать и «страшную фальшь» 
«В каждом его жесте и слове», начи­
нает чувствовать обществ<Jнную обре­
ченность �сулака, «Что-то застывшее в 
нем, гробовое». «Скор@ящий» о Мышеч-
1шне «рассказчик», однако, в конце 
своего повествования заявляет, что 
«мне стало ясно и понятно, что дей­
ствительно и вор он, :и: хитрец, и бес­
сердечный, на всякое преступление 
{JПособный человек ... » Таким образом, 
«рассказчика» нельзя считать опреде­
ленным подкулачником, носителем 
кулащю-фермерской идеологии, его сле­
дует соuиально квалифицировать, кart 
.колеблющегося середняка, и «утвер­
ждающего» кулака и разоблачающего 
его. Но о б щ е с т  в е н н ы й п р о в а л 
у Катаева в «Молоке», как надо под­
черкнуть, и м е е т с я. Он в том, что 
колебания «рассказчика» не разреше­
Нf>I, он в том, что переход основной кDе­
стьянской массы на сторону деревен­
с1шх передовиков (Будрина и др.) вы­
является автором не как явление со­
циального, закономерного порядка, а 
как явление стихийного, индиви:дуаль­
но-пщ1хологического и . потому случай­
ного характера. Случайное убийство 
сына Нилова сти.хийно настрацвает 
крестьянскую массу против · ·Нилова. 

АРК. Г ЛАГОЛЕВ 

Об'яснение этому перелому н:рестьяи 
дается чисто «биологическое» :  «Не ува­
жает наш мужик несчастья, и Е не­
счастному человеку у него никакого 
доверия нет. Вот ежели ты силен, здо­
ров и доволен, - почет тебе и вера. 
А чуть пошатнулся человек, появляет­
ся к нему какое-то отвращение... И 
все э·то у них вполне искренне и даже 
бессознательно происходит... Так, а 
полагаю, и с Ниловым вышло. Какой 
же он для них доверенный, ежели он 
без шапки по морозу бегает� .. Разоча­
ровались мужички ... » Разоблачитель­
ная общественная работа крестьянr.ких 
передовиков (Будрина и др.), еами их 
образы в рассказе И. Катаева в конце 
концов оказываются художественно 
«смазанными». «Биологию> обесценила 
«Молоко», ибо не вследствие «бессоз­
нательных», стихийных причин кулаки 
оказываются побежденными в нашей 
реальной современной деревенской· дей­
ствительности. 

YI 

Помимо переходного (от «биологию> 
к «социологии») «:Молока» Ив. I\атаева. 
в «перевальскиХ» сборниках можно най­
ти и еще ряд произведений, прибли­
жающихся к социальной тематике, к 
современности. Таковы: «Город» (от­
рывок из «Сердца») Ив. Катаева, «Лю­
бовь постороннего 11еловека» Андрея 
Новикова, «Поезд на юг» А. Малыш­
:кина, отчасти «Сыновья» и «Известная 
Шура Шапкина» Бор. Губера. 

Разумеется, все эти вощи, особенно 
Б. Губера и А. Новикова, еще только 
попытки, намеки на социальную те­
матику. Намеки хотя бы уже потому, 
11то 1еще r.голько 'предварительные эски­
зы, первоначальные редаrщии, отрывки 
в целом незаконченных произведений. 
Их оценка поэтому может носить также­
только предварительный характер. 

Особливо промежуточный ха par•,:ep 
носят губеровские «Сыновья». В них 
«биология» в сильной степени довлеет 
над «социологией», ста.рое над новым. 
Центральный образ вещи Андрей, вы·  
ходоц из помещичьей семьи, порвсtв 
ший в годы революции. с щюшлы�1, с­
семьей, боровшийся на стор,ше рево-
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люции в момент развертываемого в 
nроизеведнии действия советский жур­
налист, предстает перед читателем 
раздвоенным че,1ювеком. «Уверенность 
в своей правоте и в необходимости пол­
ного разрыва с семьей:.> начинает ка­
заться Андрею «фальшивой». Воспоми­
нания о работе «В �продотряде» переме­
жаются с воспоминаниями о детстве, о 
старом, дореволюционном, о «густом 
колокоJrьном благовесте» и т. · п. Ста­
рое, «бабушкино», «биологическое» (вся 
эта сыновья жалость к отцу, все это 
новое знакомство с братом, все эти ин­
тимные эмоции и ощущения «близкого, 
родного» в обликах отца, брата, людей, 
общественно долженствующих быть 
далекш.ш Андрею), все это, перекли­
кающееся в «Сыновьях» Б. Губера с 
«Бабушкой» Тарусского, «Юной зи­
мой» Н. Смирнова, -· все это значитель­
но перевешивает в произведении Б. 
Губера ее общественно-актуальные 
стороны (образ А1щрея, как обществен­
по-со�етск.ого человека, образ Веры 
Михайловны и т. п.). «Биология», «чув­
ство жалости», «гуманизм», чувства 
«Нового», стихийного знакомства со 
старым, отцом, братом заполняют про­
изведение Б. Губера. Художнику сле­
дует обратить самое серьезное внима­
ние на �сыновей» и помочь Андрею 
преодолеть свою изначальную дворян­
с1ю-уездную «бабушкину» природу, 
преодолеть «биологические», «сынов­
ние» инстинкты социальным созна­
нием нового человека, человека, при­
частного революции, каким как-будто 
бы Губер хоче-r все-таки подать нам 
своего Андрея, иначе его произве­
дение пройдет м и м о современного 
читателя. 

«Любовь постороннего человека» 
Андре.я Новикова намечает (но именно 
пока rrолько намечает) весьма интерес­
ный образ челщ�ека, не лишенного 
«болыпевистсrюй живой силы». Этот 
образ бывшего «ремонтного рабочего», 
полагающего, что «человею>--«не веще­
ство, а вечное целеустремление», стоя­
щего не за голую «механику», а за «силу 
ее действия», стоящего за «разум», а 
не за простое «подражание действиям 
механизмов», этот образ, представлен­
ный А. Новиковым, являете.я обще­
ственно весьма актуальным. Этот образ 
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человека, насаждавшего большевист­
скую власть в деревнях первого года 
революции, "проникнут той социальной 
динамю,ой, той подлинной «больше­
вистской живой силой», которая не­
устанно разрушает всяческое антирt3-
волюционное «механическое» (<бытие». 
В динамическо�r человеке Андр. Ноvи­
кова ощущается та ненависть к со · 
циалыюй «статике», к «механике», к 
«социальному окостенению», ощущается 
тот живой большевистский энтузиазм, 
которым движимы сейчас передовые 
ряды пролетариата в борьбе против 
остатков дореволюционного «механнче· 
ского» быта и «механических» навыков 
в нашей современной жизни и работе, 
тот социальный динамизм, котор•,1й 
так могуче сейчас про.является в та­
ких явлениях, как сощrаJшстическпе 
соревнование, рабочее ударпич1Jство, 
рабочая самокритика, освобождение от 
механического аппарата и т. п. 

Дальнейшее продолжение проirавед'З­
ния Андр. Новиrюва покажет, Кj'да. при­
ведет движение его динамического че­
ловека; будем надеяться, что именно в 
ту сторону, .куда движетсн «живая 
большевистская �ила» нашей динами­
ческой современности. 

Замечательное «Сердце� Ив. :Катае-­
ва, отрывок из коего приведен в «Анто­
логии», хорошо известно (при всех 
своих «плюсах» и некоторых «мину­
сах») современному читателю. Отметим 
лишь один прекрасный, социально 
глубоко-выразительный образ проле­
тарского города, подлинного «сердца» 
нашей жизни, нашей страны, отдыхаю­
щего после трудового дня. 

«Любимый мой город, надежда мира, 
устало дышит внизу ... О, конечно, рай­
оны велиr:ого города стоят небесных 
созвездий!.. Этот город - мужествен­
ное сердце страны ... Вся страна в дви­
жении, все отдано на потребу этому 
городу, - только не обмани, научи, пе­
ределай головы и сердца, дай разум­
ную сталь и стальную мысль, пере­
строй жизнь так, чтобы она стала еще 
.краше, чем сейчас, - в тысячу ра:з: 
милее и .краше! И город не обманет ... 
Я ручаюсь за него! Он сделает все, что 
нужно ... » 

3а недостатком места мы с сожале­
нием вынуждены привести нашу вы-
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писку только в этом сокращенном ви­
де. Многим, многим «перевальцам» на­
до пристально вгл.ядетьс.я,в этот образ, 
он поможет им скорее освободиться от 
их «уездничества», «охотничества», их 
социальной ограниченности, он помо­
жет им найти подлинное «сердце», он 
научит их «разумной стали», прибли­
зит их :к современности, к пролетариа­
тrу, он отведет их художественный 
взор от стихийной «древности» «небес­
ных созвездий» (столь завораживаю, 
щей сейчас некоторых «перевальцев») 
Е подлинному настоящему. 

VII 
Итоги. Сборники «Ровесники» и «Ан­

тrологи.я» знаменуют собой несомненный 
отрыв «перевальского» творчества в 
значительной своей части от нашей 
современности. 

Сбор:�шки показывают, что творческий 
метод «перевальцев» в значительной 
степени лишен необходимого художе­
ственного социологизма. 

Сборники отчетливо обнаруживают 
«гипноз» над творческим сознанием 
многих «Перевальцев» «биологии», не­
определенного «закона произрастания», 
что в чистой форме про.являете.я в ху­
дожественном :культе охотничьей, при­
родной, звериной, «произрастающей» 
стихии, в художественном утвержде­
нии «непобедимой древности» и веч­
ной красоты этой стихии (3арудин, Ка­
саткин, 3авадовский, Пришвин, стихи), 
в «трагедийном» отношении к этой сти­
хийной, «Первобытно-страшной и про­
стой» древности (Ник. Смирнов, 3ару. 
дин, Пришвин, Воронский). В завуали­
рованной форме этот «биологизм» (асо­
циологизм, половинчатый материализм 
и подчас в :конечных выводах суб'ек­
тивный идеализм) про.являете.я в виде 
художественного романтизировани.я об­
раза «чудака» (более стихийно «произ­
растающего», чем живущего .ясным со­
циальным сознанием) (Д. Семеновский, 
Г. Глинка, Колоколов, Вихрев, Павлен­
ко), далее, в виде :культа чисто интуи­
тивистского процесса творчества, в 
виде игнорирования социальной сто­
роны проблемы «моцарта-сальерю>, в 
виде отрыва художника от социальной 

АРИ. ГЛАГОЛЕВ 

«злободневностю> (П. Слетов, А. Леж­
нев). 

Это доминирование «биологии» над 
«социологией» гормозит изживание «пе­
ревальцами» - в основном интеллиген­
тами, выходцами из уездной, сельской 
России - остатков специфической ин­
теллигентско-уездной психоидеологди. 
Призраки детства, связанные с уездной 
Русью, еще манят творческое вообра­
жени� некоторых <<Перевальцев» (все 
эти «Ни:колины дни», «:колокольные бла­
говесты», «рождественские миры» и 
т. п. (Смирнов, 3арудин, Губер, Тарус­
ский и др.). 

Не социологичен, архаичен подход 
«перевальцев» (Хованской, Акульшина, 
Кудаmева) к деревне, предстающей 
их художественному взору сплошной 
стихией, без nроблеско.11 нового созна­
ния. 

Попытки обращения к социальной, 
современной тематике, к художе­
ственной с.оциологии (Ал. Малышкин, 
Ив. Катаев, Андр. Новиков), многоцен­
ные в отдельности, еще слишком 
малочисленны для всего «Перевала» в 
его целом. 

Более поздние, чем «Ровесники» .и 
«Антология», теоретические деклара­
ции «Перевала» признают, хот.я и дале­
ко не полно, дефективность «Ровесни­
ков» и «Антологии». Рядом с некоторы­
ми отдельными суждениями (борьба 
против приспособленческой литерату­
ры), декларация, однако, не может нас 
удовлетворить вполне, ибо в ней твор­
ческая самокритика развернута еще 
весьма слабо, нет глубокого осознания 
принципиального значения тех творче­
ски-отрицательных уклонов, кои обна­
ружили сборники «Ровесники» и «Анто­
логия», нет подлинного марксистского 
социологизма, что видно хотя бы из то­
го, что последнее за.явление «Перева­
ла» («Лит. Газета», М 15 с. г.) называет 
«основным методом в искусстве проле­
тариата» не диалектический материа­
лизм, а расплывчатый (с успехом мо­
гущий быть }! иде'алиС'l'Ическим) «дина­
мический реализм». , 

«Перевальцы» должны подвергнуть 
себя гораздо более энергичной, чем до­
селе, творческой самокритике. гораздо 
более жестокому самоэкзамену. К это-
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му их обязывают талантливость, не­
-сомненное суб'ективно-искреннее стре­
мление многих из них честно служить 
.делу пролетарской революции, наконец, 
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и начавшийся процесс их личного осо­
знания дефектов и нежелательных ук­
лонов в их творчестве . 

2. К BOIIPOCY О ПРОЛЕТАРСКОМ СТИЛЕ 1) 

Ф. Роrинская 

1 

Воп:росы 1етиля lll'Р'ИЮбретают еейча'С 
ооо6ую а11tтуалынооть. iС11роитель�ство 
новых социалистических городов -
первая предпосылка ·для конкрет­
оой пооталю1.иои 0rого 11юпрооа. Колхоз­
ное движение-вторая. Проблема стиля 
отнюдь не сводитсл только к проблеме 
архитектуры. В одинаковой мере это и 
вопрос о комплексе предметов массово­
го потребленил и проблема <шнтерьера», 
т.-е. внутреннего оборудования жилья. 
Интерьер-самостоятельная категория, 
не идентичная с у м м е предметов 
массового потребления, так же, как пла­
ниров!Ка rорода, �Пробле�ма \f'Радос'Dрое­
шrя, :не .являеТСJI Л1росто суммщ:юва­
нием отделыных i!liOMo:в. Те же у1сло­
вия, 11ООторые IВЫдвп·гают �ажтуалыность 
оощюоо <0 !Новом стиле �в f81РХИ'11�е, 
имеют юдшrалювую (lliJiy !И !В 0'11Н'0Ше­
mrи 1ИJНТерь'0<ра !И !В отношооии trrредме­
'ГОВ ма,ооового 111отреблеmrя. И ·здооь 
тоже 1ПреДП'рИJН'ИJМаю'11СЯ 1реальные ша­
ги. При ВЦИВ: создан комитет по вы­
работке 'I'ИПОВ 'М·ебели, оосуды, IЮООТЮ­
ма 1И т. д. для IМЭ!ООО:ВОГО :rrотребЛ8\Н'ИЯ 
в �социали-сwче('Ж!ИХ •ГО'РrОдах. От Rол­
хозцентра !ВО IВхутеИJН •rrocтyurn:л заюа:з 
на �ИЗI10ТО1В.ооняе ООра<зцов qшсу1щюв 
для 'Н81ЮОТОРЫХ катwорий продукЦ'ИIИ. 
Те же задачи решаются и в художе­
ственном совете Всесоюзного текстиль­
ного оо'едИ'НеНJИIЯ, 'IЮТОlрЫЙ IВЫЗ'ВаЛ На 
соцсоревнование все остальные отра­
сли 1Произ1всщсwе1Н1Ных :�юку-сств. Воо 
Э'ОО ПОД'IIВ0IJ1Ждает МЫIСЛЬ, что 11ЮПРОIС 
о стиле, помимо большого теоретиче-

1) Печатается: в �скуооиоюrок ПQ!РЯдке. 

Сl!ЮГО IИlll'l'epooa, !Ц'рlllобретает сейчас и 
в11юоое конкре'11Н'Ое, IПОЧТИ злободневное 

3tН1а1Ч Е\НИ!е. 

2 

Прежде ооого !Надо (1)1оrовор:иться, о 
кажом llI<XIIOIМ �стиле 1ИДет �речь. Кшtоо 
будет СТИЛЬ ОJ!РО0К'l1Щ)УЮЩИ'ХМ СОIЦИ­
алистич-ос�ки·х . IГО'Р'Одов, СО1Вхо:з�ных и 
колхозных Ц01Н11рОВ 1ШIДУJС'Гр!ИаЛИ'ЗrОВан­
IНОЙ дере:вни: 1И !ВОобще юеI'О l!I'ашего 
11ювюrо с·щюительсТ1Ва 7 Будет ЛJИ это 
у ж е �стиль бооклоооо:вого общества 7 

Если Ма;ркс юоорит о r.оом, что 1В ео­
циалистичесв:ое общество перейдут 
остатки бу�ржуаЭ1Н:ого права, то с тем 
большей увере1Н1Ностью IМОЖIН'О утвер­

ждать, !ЧТО на .пе.р'ВЫХ 1Iюрах стиль со­
циалm:с•1wи�екого общества будет еще 
е:гиле�м пооJщпщего гоС1Подст:вующе1ГО 
класса, т.-е. стилем лролетариата. Тем 
более Э'DО O'l1IIOCIИ'l1CЯ 1К тем <СОЦИаJПIJСТИ­
Ч·еrжим rородам, аооторые строятся 
с е й ч а с \и 11ООторые 1оотесТtВе1ННо д'Оmв:­
IНЫ быть !ПОЕа!ЗателЬНЫМ!И острОIВ!ММИ 
среди с т  а 1р ы х rородоо. Осущеm'Вля­
емые 1В условмх переходного JВ<ремечм, 
в У•СЛО'ВIИЯХ :КЛЗIОООВООО общества и 
Блассовой борьбы, они, естественно, не 
могут считаться выразителями социа­
листического стиля. О н и  д о л  ж н ы 
о с у щ .е с т  в л я  т ь т у  'П ю .ъ: а з ·а т е л ь­
н у ю \с юс т е :м у  1с о ц :и а л и с т :и ч е­
с �к о т о ж п �з 1Н е с т  р о ie н и я, 11t о т о­
р у  ю п р о л е т а р и а т  п р о т и в о п о­
с т а в л я е т  д р у г и м  к л а с с а м, к о­
т о 'Р ы е е щ е · <С у щ е с т  в у ю т  �в 1На­
стояiц·ее !Вре:мя м ic :которЫIМИ он !Ведет 
борьбу. Но .даж�е на ю.ер.вых 1rюрах со­
ци.али:сТ1Ичес:юого общес'.I1Ва �ст.иль дол­
;юоо будет �еще 1оодерж�ать , ОСJIОвные 
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ос·обе11Шости mролетаре:юого ·стиля, тait 
каs:к целый �компл61Ю ·стwрых iбь:rrовых 

предрассудков, старых воззрений бу­
дет еще суще�ствовать 1И этот стиль 
доЛ1Ж100 будет 'Продолжать �овои фун:к­
ЦИIИ !ПiрОТИ'ВЮС'ГОJШIИЯ 'И!М. 

Т·о же �еа..'юе rотносn'Гс.я и :r• �стилю 
создающихся �колхоз'НЫХ :це:нтров. Хотя 
в осд.юву его Л'Ожатся, тruк :JIOe, как и в 
соц�иалистиче•смшх iГ()lpOIДax, обобщест­
вленные формы хозяйства, все же это 
тоже еще не будет социалистический 
стиль, 1с'!1Иль 6есклаоеовюго общества. 
И этот стиль формируется и растет в 
услов:иях ;кла;ооовой борьбы в дер�еВ1Не. 

3 

ПР.шкти.ка iВ от1юшенИ1И фар'l\шро1Ва­
н:ия !СТИЛЯ 'В ОО'Ве'l1С%ИХ !УСЛОВИЯХ 31!Iae'l' 
ДО tС'И'Х пор две J]ИНllJИ !раJЗВНТИЯ. 

Первая особе.нпю ощутима в нацио­

налыных 1роопуб.mи:ках. 1Взамоо 0клоо'Ти­
qес11ООй аv.хитектуры 1П�редре1Волюцион­
ного u'Iериода 1Выдвигае11ея т.ыt 1назыmа­
емая национальная архитектура, т.-е. 
wрхите:кту1ра, хара1сте:рная 1для mослед­
него пе:роо1да наци001алыrой :неза;ви­
с'Имооти iд3JН!НОЙ 1ш1роднос'l1И. В 3а.кав­
казеких реСIПубJ]И!КаХ 1И iВ ПрИ1Касттий­
с:ком JpaйvlНe IИМОО'НО ло зrой линии раз­
mrгия •rюc:vporoI ряд nшу6ов, театров 1И 
д:ругих з�да:ний общес'!1Воопюго 1Наз1На­
Ч·еН'ИЯ. А,налоrчr'IIНые [IОПЫ'I1КИ были 
п.ре,д1IFР1иняты и в K1I100e, 1На1ПJ;шме:р, iВ 
связи •С постройкой rв:иевсюого вокзала. 
Но J:З<де�сь ;эти 1rю1Пьггки 1Всmре'l1Или э.нер­
г:иЧ!Ное i C·()IПpOTИ'ВЛffiI'!OO IМОЛО.ДЫХ l!VИeB­
CIК'ИIX архите1Кrоров. Ма'I1ериалы IПО �это­
му делу 11юкрывают що rнекоторой сте­
пени rry почву, на которой вырастает 
так нооываемый 11�ацИО1На1Лыный стиль. 

Суще1ствоооJ11И дВ'а tвариruнта сrюст.рой­
КIИ !ВОIКЗ:аЛа. !О ДИ1Н 1В 1cтllJiie 'У'КРаiИ\Не!СОГО 
оороююо, lП:РУJГОЙ 1В IПЛа:Не железооетоо­
НОЙ �конс'11руi!Щ'И1И. Протоюол РКИ по 
этому IВOiII:POtCY в целом �ряде IПУIНIКТОВ 

ч•e'lllto уtСwнwвливает большой �кономи­
Ч(7С.КИЙ эффект !ВТОРОГIО ва:ряа!Нта. 
Пу�нкт i«б», 1Налример, у�кооывает, что 
он «обойдется дешевле по минималь­
ному 'ПОIДС"fету tна :130 rгыс. рублей», а 
п. <<.Г» оообща�ет, ЧТО 0'ГОТ tвариаlНТ 
«имеет место мансард, запроектиро­
ВШIIНЫХ 'В уюраmюrю:м юриwнте еJдiИ'Н­
ственпю 'Ради стиJiя, 1В боковых !Iюрпу-

Ф. РОГИНСКА� 

с:ах 1JJОЛ1Ные �снетлые 0талки». 3атем 1ПJЮ­
rо1юл пе.ре"rnсляет IРЯ\д 1П1р8'Иt.'1:ущеотщ 
саиштарно-ти.гиеllfичес1юого i порядм п 
!ВООМО.ЖIНОСТЬ из6ежать IJТР'ИМ81НеНIИЯ де­

фИЦIИТНЫХ материаJюв, чего не ;цюmу­
tСкает так пшзыв•аемый укJУсШ!Н1С1КИЙ :ва­
риант. Подробно перечислив все э111 
преимущества, mротоаюл РКИ 1Коочает­
ся, тем не менее, следующим неожи­
данным заключением: «Приведенные 
ооображения являются вполне реаль­
ными, ,почему, с л е д  у я э к о н о м  и­
ч е с к и м:  и 111 р а к т 111 ч е •с 1К и м  1П 1р и н­
ц :и п а  IМ, необх•Од'ИIМО !ВЬЮК8JЗаТЬ•ея з а  
осуществле!НIИе !НО'ВОГIО оороонта, 1е с л и  
Э Т 'И : :П <j) 'И 1Н 'Ц !И П Ы 1П р Ul З R а Т Ь 6 0-
Л е е  в а .ж н ы �м и, чем rн е о б х о д  и­
м о  с т ь  о т р а ж е н и я  у к р а и н с к о­
г о  1с т и л  я IНа зда!Н'IIИ во;к;зала iВ КиеСЕю' 
(Разр.я:дка моя. - Ф. Р.). 

Как мож1ю рruсшифровать это зажлю­
чеюие? Толькv таж, что, 1ИJСходя ;не ;из 
«эюооюМIИчеоюих !и 1практиче1сдшх» 1шри:н­
цИ1IЮв, а · 11ш !П'РШЩИIПl()В ' мдеvлvпиче­
СIЮИ'Х, �еле.дует tвыаказwгь•ся ·за ооуще­
ствление варианта гетманского барок­
ко, принимаемого киевским РКИ за сто­
продеiН'I1НЫЙ у1Юра•ин�1«ий •С'I1ИЛЬ. 

Та�кая 'lЮЧМ 0рения может вырасти 
на представлении о существовании 
р а з  н а в с е г д а  з а д  а н  н о г  о с т  а н­
д а р т  н о г  о с т и л я, · н е и з м е н н о  
п р и с у щ е г о д а н н о м у  н а р о д у. 
Это-и д е а л и с т и ч е с к а я, совершен­
но ошибочная точка зрения. Возьмем. 
например" Францию. Что может счи­
таться французским стилем: готика 
собора Парижской богоматери, или ро� 

коко ХУШ века, или здания Кор­
бюзье и металлическая мебель совре� 
менного Парижа� Н и о д и н и з 
н и  х и к а ж д ы й и з н и х. Ка­
ждый ИЗ НИХ Д Л Я С В О е Й Э П О Х И-; 

стиль Франции 1 ), но ни один из них не 
является !Н а 1Ц 1И о !Н .flJ л ы н  ы м фра1Н-. 
цуас•ким 1ст.илем, mотому :ч'Го в стиле 
�решающим я в л я ю т с я н е н а ц и о­
н а л ь н ы е о с о б е н н о с т и, а о б­
щ е с т 1В е 1Н н о  !П О Л И Т И Ч е С IК IИ 0 
п р е д п о с ы л к и, тот этап социаль­
ноrо раанит.ия, аюто,рый 1Пе.ршюи;нЭJе'l1с:J 
да�нным iНарl()l,дом. НаIJiион·аль.ные осо­
()енности сообщают только «местный 

1) Точней - ГОСIПОдствующих EJiaCCOB да.и­
ной эпохи. Об этом ниже. 
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Новый рабочий городок Арменинакан (сравните с «У.'IИцей НIО ВЫХ домов» Бруно 
Таута). 

Болорит» этим типовым чертам. Это -
ОСUЮВ!НЫе 1П'Р0ПОСЫJЖИ ЩЛЯ IСУ'Ж\деНIИЯ О 

с'Гиле. Этот 1фа�к.т , очень rуб:едителыю 
доказал Гаузенmтейн (правда, главным 
образом на n�римере 1сmR1ЮОВых ис­
кусств, в 'Ра31Резе 111роблемы обнажен­
ного тела, в своей книге «Искусство и 
общес:гво» ) , J\Огда iр81С1Крыл- наличие 
оmю:в�ных 1[ЮД1С'ГВffiШIЫХ 1ч·ерт фео�аль­
ных tкульту:р (Европы, Азии :и Амер:mvп, 
отделенных друг от друга и хроноло­
гичеоЕИ 'И т�рито�рмалыю. 

Tm же фа�кт можно : доказать �и в 
разрезе бы-Dовых иmсу,оств. Чрезвычай­
но ютчетшmю, 1напр>И1Мер, общность 

'
сти­

ля �вьютуnает !В тwк 1На:зываемых 1НЭ1р.од­
ных исzсусствах, т.-е. в искусстве зе­
мл1едельч1001iJiх (�периода \Натуралыюго 
хозяйсwа) 1И С.ЮОТО'ВОДЧ·есд:ШХ (!ЮОЧ8:ВЫХ) 
народов. НеС1Мотря на IP� 1Jiациональ-
1НыХ: отлич:и:й !И ооец'Ифич:еских особен­
IНООТей, :ВЫ3'В3ПШЫХ 1М0С'ШIЫМИ wславия­
МiИ ;и: 1КJIИмаrом, доМИJНJИТрующими оое 
же .Я:ВЛIЯЮ'rеЯ Ч'8iрТЫ IШOOДC'Iffia. Эти ШI­
тернациональные черты покрывают 
Черты сходства. Эти интернациональ­
ные черты покрывают ,черты местных 11 

национальных отличий (покрой костю­
ма, орнаментальность у·rвари, богатая 
красочность и цветисТiость и др.). 

Если мы оозьмом неm:уоство фоо­
далЬ!Ное, IМЫ У'.В:ИЩИМ (И 1В !НеМ С�ОIВВрШ'81Н­
НО очевидные интернациональные чер­
ты 'Нlе толыю в .христиаш:ж.их �етранах, 

где О1НИ доходили почти до тождества 
(за:мrки (сюзе:ре\Iю'В, х1ра1Мы, 1рыца;рсюая 
одежда !И !В'ооружеIНие). Да'J!\е ООЛ!И мы 
1Пр:Q1Ве'дем 'Параллель �между феодаль­
ным востоком и феодальным западом, 
то :и 3;Д10СЬ ОС'lЮВНЫе [Iр:нR!ЦИПJИ.аЛЬ!НЫе 
стилист:ичеС1КИе черты tOCT.aJНy'l'CЯ общи­
·ми (rорже�стне1нuiость :и роою0�шь �куль­
тового иСJКуоства, храмовой архят1жт�у­
ры, замки-крепости). Очень характе­
рен, например, тот факт, что ткани на 
всем �феодальном 3аЛЗJде !И mocmкe для 
1ВЬШШИХ IКJIOOOOB :и .дУ.ХОВе.JНIСТВа :�шrо­
'l'ОiВЛЯЛИJСЬ .оооершоошю rО,ЦilШ11КОIВЫе !И 
по характеру своей ·выделки и по основ­
ному типу своей орнаментики. Это 

были ттюелые т.I\.аJНИ, �расшитые золо­
том и серебром, [IОКрытые iПЛООЮООТНЫМ 
растительным орнаментом. Это сход­
ство rре-ЗJКо П'Орываеrея, когда Европа 
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ив пут феодsл!язма �выходит на доро­
гу R811ПlТ8JI00�0C'1toro развиmя, а 
воотQ.:к. оостъmает па предыдущей фазе 
развитая. Тодца ст.и.mи.стичоокое cxoд­
�rmo с.разу \I)аз:рыооется. 

Становясь на путь возрождения так 
называемых :на�ц�иооал:ыных �стилей, · rо­
юзные !РОО:ПубJШIQИ фа.JКmчеепt'И IС'ГаНО­
WГ:ООЯ йа lll·yтъ ООЗJЮЖД8!IШЯ IСТИЛЯ, ;ха­
рак'Ilерного для tцаmюй С'IУЗМЫ �в !Пе­
риод тех социально-экономических от­
ношений, !К()Т()J>ые 6ыm ей щmсущи в 
:МQМ�НТ IIIOT� tН'aЦИOil'aJilbllOЙ яезшш­
симости, т.-е. в большинстве <;лучаев 
на Путь �возрождения . феодалыюrо 
стиля. Об"екТИ!ВНQ - это резюий 1Путъ t0'00ту­
плеm1я" путь 1Назад на нооюолыw сrо­
летий. Па�м.ятншt Ленину, !ЮОТОi>ый по­
ста'Влен 1В Ашхабаде, может служшть 
Х8JР&КТЕ!IРВЫМ illlpИM0po:М: ТаJКОI'() отсту­
ПЛеИИЯ. 3десь rко1Н.сервацrи:я �реакцион­
ных отживших фqрм, находящихся в 
реэком !ПротивореЧJИП оо о:м:ысJ:ювой 
Еачmюстью памЯТJiiИ11Ш, выступает 
особешю 1Нагля.дно. ИМJИТац�ия оод ста­
рые восточ:ные rковры, !IOO'l'OPOIO rвыло­
жен постамент памятника, служит сим­
волом старого косного 1 востока, в част-

Ф. РОГИНСКАА 

нооти староrо 11tосного быта. У зоряыйr 
ха�ра.ктер 11щп.1rmоой и лозу·Ш"ОВ :На 0тих 
«коврах» виртуозно повторяет старый 
алфавит, юоторый сей:чоо IПО'ВСеместно­
зЗJМ.мяеrе.я .нооьrм �и IКО'Юрый T0CtНOt 
СВЯJЗЗАН с 1Кульrом. Та.к же r.и: 1В ЗJРхи­
текту:ре. ПовтореНJИе форм д'ВОрцО1Вых 
и куль'l'ОВЫ'Х зданий io б'е (К т  и в н о  1р е­
а :к ц м о IН IН о. 

4 

Не меньшим, а, пожалуй, гораздо 
большим автори'Г8'Ю:м: .пользуеrе.я пред­
.стwвл01ВiИе о том, ,то НОВЫЙ стиль дол­
жен в своих основных чертах повто­
рять 1СЮ18Р0'М61ШЫЙ новаrорский зwш�щ­
nый стиль. 'Есл:и �в щвр.вом rслу;чае Ц1 0а­
щ;иту 1ВООврата IIt старым стншпм �вы­
JЩШгался ПJЛИЩИIII IШЩИОНЗ.ПЬIНОГО куль­
ту1рноrо страительсmа, здЕюь rвыдви" 
гается как�будто бы прогрессивный ло­
ЗУШ' IИJН'rерtН'адионаJmзма . . в дейс'ГВiИ­
тельности ж,е применение в данно№ 
случае принципа· инт&рнационализм� 
совершенно не оправдано. Как уже упо­
МШ18JIОСЬ �выше, еси !Р.яд .предшество­
вавпmх стилей, :rоак гоТИ!Im, RТриобре· 
тал шrтер!На�циональный xirupaмтep, ТОt 
этот интернащион:алъный •характер 'Об'-

Новый KJIYб в Ростове-на-Дону (какая разница между ним и казема1!ом?). 
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ЯСiНЯJrоЯ lобщ11юстъю ООЦИWIЫЮ-ЭltОНО­
МIИ'Ч0СЮШ:: пред'IIосыJюк. Мещцу тем 
между современным западом и СССР 
п е т о л ъ tК о н ·е т о б щ .н о -с т и с о­
ц и а л  ъ н о-э к о н о м и  ч е с к их п р  е д­
п о с ы л о к, н о, н ·а о б  ю ;р о т, · е с т ъ 
с а •М о ·е .р е •з iК ю е n 'Р о т я 1В о п о л о­
ж е н 1И е. В на�с'ОО.ящее 1J3·р�ш.я эта точка 
зрения пред•ста:вляет наибольшую 
ОПВ!СНОСТЬ, IIO'l'OMY ЧТО она пользуется 
ооределеяным у�спехюм :не rroлыto сре­
ди бывших «лефов» и конструктиви­
стов, но и среди левопопутнических 
и даже пролетарских архитекторов 
и художников производственников. На­
пример, на выставке выпускников де­
рево- и металлообрабатывающих фа­
культетов Вхутеина молодые худож­
ники показали ряд проектов, подража­
ющих •западным новаторским образцам. 
Они дали макеты стандартной мебели 
для клубов, кино и т. д. из металличе­
ских составных элементов, гнутых, 
полых трубок. Это у нас, в СССР, 
при наличии огромных лесных ма­
сивов! Даже по подсчету самих 
авторов, и притом при м а с с о­
в о м размножении, эта мебель будет 
стоить дороже, чем аналогична.я дере­
:вsmна.я, И3rотовлеmна.я /К у с т а :р· ;н ы м 
СJЮООбом. В даmю.м �случае �мебельщи­
ки rищут яа поводу за �молодЫ'М!И В!рхи­
текторами, 'Коrорые тоже �м:ехruничесжи 
ю0011Ирrуют заграничвьrе обра�зцы. П1.РШI­
ципы фушщионал:ьноощ /уТИJIIИ'ОО)р.НО-

Двор на 5-оА Звенигородской улице 
(Красная Пресня). 

(Неужели эти тюремные здания-образ­
цы пролетарского стиля?) 

17& 

Бруно Таут (Берлин). У лица стандарт­
ных домов (см. новый рабочий nоселок:. · 

Арменинакан). 

-с'ШI и �рационал.изыа �с1МJ1Iов.ятм фети­
шwми 1И до:rодят iИногда 1до ЗJ6су�рд�, до­
оо6g'11В'0'ВIНОГО . n1роmвололожЕШИ.я. При­
мер - мебель, выполняющая 'Гр<>Й-­
ственные функции: кровать - шкаф -­
шrо№'ЕШIНЫЙ ic'OOJI. Это и шrr.юг:иmепи-ч- · 
во 1И !В бытовом Ю'llНОШ0НИИ ИС.RЛЮЧВ-­
тельно неу�добно, хотя, сможет быть, !И! 
дещев.ле; ч:&м Па&У1J!Ка аtа..ждоrо из 00'.ltt . .. 
предме�ов в отдельности (интересноо ' 
было бы IJ3Ыsншить У. aiвropa, /Куда IН81.д& , 
IВЫКЛ�ьпвать ООО'I'В0'1'СТIJ3УЮЩИе IВ'еЩИ! 
при очередных превращениях IЮОR­
струкции ?). Проект шкафа - дивана-
1ЮрОВаm давал iНа !ПООJiедней �высталш0' 
1И ИзоР8Jм Щао-моотерсюая !Рабочей rмо­
лоде.ж.и, словообразо'Вааmе, аналоmЧ!Н'Ое 
ТР8JМ). 

В 'Пlрошл-ом году со �стороны эrrой 1Ча­
сm осудожниюов 6ЫJ11И п:рооrЗ:Ведооы IDJВe 
noпы'Nrn щюявитъ свое «творчооюое 
кредо» уже не на бумаге, а в 

реальной конструкции. Эдесь имеют­
ся в виду две театр�tльные по­
становки : «Инга» в театре Революции 
и «КЛ-ОtП» в тoo.'DJ)e Мейерхольда:, titOТO­
pыe ic ТО'ЧJК.Н 1зре.н�ия rc.moero оформления 
IИ!М·ел.и п :Р о ·г р а м м н  о е 1З1Rач:�ение (в 
фойе 1П1р0Д1Пола;галаеь .даже специаль­
ная выс'mВ'It-а м·ещашtСJirой �n:родуtIЩИИ, с 
Х<>ТО:Р:Ой rнадлежwю 6оротьс.я lfIO мето­
д.аJм, намеченным оформлени&М оое.к­
Т8JКЛей). 

В 111е·роом олучае сделана. папытха 
показать идеальное оформление хлуба 
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iВ !СО!Времаншых у.сло.ВIИ.ях. Во :вrором ('в 
«Клюrпе») дается 1Представление �автора 
<>формления (правильнее было �ы ска­
за ть-веего направления, выразителем 

которого является автор) о пролетарсRом 
-стиле. Вторая часть «Клопа», как извест­
но, проwсходит qе.ре'З 50 лет после на­
ших �ней, но ·еще - no iпьвсе - пе в 

обста:навке раз;вернуwго <0()Цш1лиача. 
В «Ин.ге� «mрогра·мма» 1Нач�юнается 

уи\е с 1КЛ�убного буфета. В IIOCTIOu"\f'aX 
пода1в:альщиц авwр •nЫTa.JJ.!CЯ роорешить 
проблему 'Мак�е.имальной •рационально­
сти, [IрИ1.t\И31ни1в тот пршнцип «�Цуmлекс-
1юго» использовашр1 одной и той же 

Коттэдж. Макет А. Сулек (Вена). 

вещи, р iКОТором ['l():HQ.PИJil()CЬ /ВЫШе 1В от-
11ЮШ0tНИИ /Мебели. Подавальщицы ffiри­
сту�пают IJ:v JeBOИIM ООЯЗаIШЮСТЯМ 1В белых 
переД1НИ1Ч11tах 1И шмючках. Это, �конеч:но, 
1Не ПJIIOXO. Но 1за'Dо 0ритель !Не без оо­
дрогания видит, что, окончив свою ра­
боту, они, не мудрствуя лукаво, пере­
ворачивают свои белые колпачки на-

1из1Ншн.ку !И QДеIJают 1их, �кшк шляпы, а 
1Пе:реве-р1Нув белые переДНИ!КН, m:ревра· 
щают �их в ;кокетл:ивые mосты /Сбоку 
платья. Мож8'Г /быть, r.это и юраоов�а,­
не буд0м рб r.этом 1спорить, - 1но 1предо­
стаmляем читателю су\дИТЬ, !Н.wсколыоо 
эrо mгиениЧJIЮ и удоб:но. Очень 00МJН1И­

тельное удобство представляют и 
етулья, \Н0СJМОТРЯ на !И.Х 'М\!ЮГОО6ра3НЫ0 
во�з•МОJЮIЮС'f!И {а �южет быть, и .вслед­
,с,твие этого). Чтобы продемонстрировать 
их, артисты проделывают ,самые раз­
ноо6раЗ1I1ые о:пврwции: :раздвигают, 

Ф. РОГИ НСКАЯ 

сдвигают, откидывают то �иденье, то 
С+ТТИiН'IС'И !И т. д. в обЫЧiНОО IВ>ремя стулья 
лежат, $aIC брУ'сья, свале1Н1НЫIМIИ у сте­
ны. В 11юмент з·асе�ання �каждый 1рабо­
�гий бросается tК tстене, быстро ООJю­
чит за собой стул и раскладывает его 
1На заранее у1готовлшиюе бЛ:а�rоразу�м­
ным режис.сером �мв-сто. Может быть, 
это жиз11101Нно rв теаТ�ре аюсле �ряда ре­
петиций, \НО леruю лре.дставить, 'IVа!КОЙ 

;капардах IСОзда.вался lбы на р еаль1Ных 
за;седаНiИЯХ, если tбы 1больша.я аудито­
рия должна была бы �каждый раз щю­
делывать оое 1эти IМ'аJНIИ�ПУЛIЯЦ'ИИ. В це­
лом же клуб аскетически скуден, мра­

чен, гол и лишен кpacott. Непрерывные 
«трансформацию предметов придают 

его интерьеру летучесть, неустойчи· 
вость, анархичность. 

Еще отвwствВНJнее аюстаJНовка .«Кло­
·па». ЕсЛ!И :в «Ин.ге» �ряд IН0iПJРИЯТiНЫХ 
:м·еЛ1Очей мож11ю оправдать стремлеIНием 
ПрИIСЛОООбИТЫСЯ К !НаШИ:·М rCJICptOМJНЫM \Ма· 
териальным !ВОЗМОЖ:НОСТЛМ, то в « Кло· 
пе» 1эти <«СJМ:ягч,ающие обс'Dоятельстна» 
пропащают. Между тем :в 1Н18iм !Налицо 
1Все эти «Мелк'Ие 1неувя'З'RИ». НwпрИJМер, 
мужчины и женщины носят зачем-то 
на rсшове креmоо обтягивающие !И 1аа­
Rрывающие уши шалочюr даже !В rза­
кры'l'ОМ помещеш.m. Жанщи.ны одеты 
по IIIl()CЛ'8iДНffi.ly КJРИIКУ п.а,ршюслсой !МОДЫ. 
Мужчины-в какие-то ливрейные ко­
стюмы сомнительной красоты и еще бо­
лее сомнительного удобства (напри­
мер, у Х'И'РУ'РГОВ та:к.ие ДЛИJНIНЫе �рука­
ва, что, умываясь перед операцией, им 
приходится все время судорожно их об­
тягивать). Приходится останавливаться 
на этих мелочах, потому что о н и  
п р о г р а м м н ы, потому что удобство 
и рациональность признаются здесь 
е д и н с т в е н н ы м критерием пра­
вильного решения задачи. Но дело 
в Rонце концов не в этих мелочах, 
а в общей принципиа.л�ной установке 
этого оформления. Неуже�и кто-нибудь 
может всерьез предполагать, что 
эта эстетика работного дома, эта 
тоска оголе�ных стен, эта . холод­
ная щ,тстота жилья и аскетически� 
костяк в его оборудовании есть 
подлинный сти.ць пролетарского ис­
кусства, да еще пролетарского ис­
юуоства JНа il'pruни 133JВершеннаго 1ооцн-



шmз-ма. Ведь · 1110 сущес'Му Т81К1Ое офор­
млwmе .может .()JjlТЪ 1Исшолыювwно 11tax 
агитация rюротив ООЦJИВ.ЛИ.З№а, z;IO'l'O'МY 
что оно перекдикается с .обыва'J,'еJIЬ­

елтм: представлен:ием о его сущlНООТIИ. 
То, Ч'ОО естоотве11;но 1И !Н1Щ)'Малыно �в 

у-сЖ>�ВИях . 'Х1ШНwаJl'ИЗ:Ма �цооледней фор­
М18JЦИИ, '00 , 13'ВУЧ1ИТ IВ(ЩВЮЩИМ ПtрОТШЮ­

реЧ'И.еtМ каJК образец пролетарс.кого 
С'J'ИЛЯ. 
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'ВЫе быть образца:ми ВQВОrо .ЖИЗ1Н·естро­
еН!И.я, они �кажу-оо.я .. 1ВОПJЮщmшымн :юа­
зар!М'а'МИ �:рефор:менной 01ЮИ1. . 
. На примере · страи'NЭЛЬIСтва. llIOВьn 
мубов можпю убе1дитьм 1В �малой еф· 
Ф6Jt•mm1юcm .ПриIНЩIИ:Па ФООJЮЙ» фу!В!lt­
щrоналыности в .омьrолв д'Нф&рв-нцн. · 
ацин обл;и;ка здааmй. Еели �е wр:хит011t­
торы пытаются придать известную 
специфичность, своеобразие своим 

Интерьер, типичный пример новаторского западного стиля 

Но в конце конщш теа:�'ральна.я по­
-сташовка rпри rвсей tСJВООй програм�шю­
�ти оотае'ООЯ театральной [!Остано.БJКОй. 
Гораздо сущоотв61Ше.е те 1Печ:алыв:ые 
QПЫТЫ, 11tоторые �реализуются 1В жи3'НИ. 
Я·  m1.ею �в IВиду rздесь щщщ 11СВарталы 
�ых коопе�}атшшы:; · �рабочих домов, 
выросших в наших индустриаль:ных 
центрах, мрачные ряды тюремно-ка­
зарменвых зданий, создающих настрое­
ние беспросветного ,уныния (см. рис.). 
Они щrачителюiо безотрад!Н0й �а.же 
своих ..аапаДIНЫХ [lер!ВОИС'ООЧШШQВ (см. 
рис.). Как всегда,. эпигоны щеребар­
щивают».! 

3а что аmтируют их з:дши.я1 Целые 
OO'fiPOBIOИ IСJРеди . .стар�х iГО:родов, дОJIЖ-

сRовый :Мир::t 10 5 

С'1роениям, они тотчас .же забывают о 
с. с;> ц и.а л ь  и о й функциональности� . о: 
специфи1:1ности задач . с о в е т с ц o_r о. 
рабоч�го клуба, как средства васпита-· 
ния к о л л е к т и в и с т и ч е с к и х в�-· 
выков. 

Пример�клуб -коммунальников, в ко­
тором архитектор Мельников . разде-� 
ляет по . · сверхаристократ.нчесжому 
прИIНцшrу 6ал;коны н rаллере.и !В муб- . 
!ЦЩсI тearrpe �Щ>уо:' от щруга IК8ЛИТ8.ЛЬны-­
МJИ ст011ами. 

Да.жв бу.рDКуа'ЗiНые театры дем<Жра-
тюJЦI·ее! , . 

Самую большую опооиооть· ооюаже• -
ние с о ц и а л ь н о й . функционально� 
сти. представляет тог.да, IСогда; ово осу- : 

12 
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ществл.яется при социалистическом 
градостроении. К сожалению, эта 
опасность вполне реальна. В мар­
те 1930 года в Москве демонстри­
ровались проекты Магнитогорска и 
проекты . грандиозных домов-коммун 
дл.я Сталшют.роя. 3десь IМOЖllIO был.О 
у�бе�диться, �в: �каки�м �результатам mри­
водит раболепное преклонение перед 
3ападом. Проект Магнитогорска, пред­
ставленный Мо"строем (архитооrора­
мц ОСА), �цостроон ц ·е л и  к о �м по 

Ф. РОГИНСКАЯ 

ч'I'Обы 11Iонять его .в там омысле, что 
rорода /будут rо01даны 11ю образу 1И 1по­
дООию /СЗJМЫ'Х О'ООТалых 1форм �еревни 
(цепь отдельных ;и;эб). · Не tropoд пр·е­
вратнтся 1В п:rрИJМИ'ШЕВную · деревню, а 

и !ГОрод 1Н де:ре-ооя IЩJИIДУТ 11t tоовы�м фор­
мам ооциал:мюrо �быт.и.я. Это пер·во­
iНа чально. Это--ООщее мес.то, IН'е IН1Ужда­
ющеоо.я 1В 11J;оказатель-ствах. 

Но даже tВ тех 111роо.ктах, где осаюв­

IНОЙ жилой единицей .являются ,цама­
!Юоммуны � большим обобщеетвдащiы�1 

· П. Барб (Париж). Письменный стш1 с настольной лампой и кабинетное кресло. 

при1нцИ1пу �коттедЖ1ной архите.кту�ры. 
Малооькие однок·в�ртирные �оМJИКи вы­
тянуты �в '()IJJJН'Y дЛJШШую МIIЮrоверст" 
ную �лИIЦ'у. 8а игрушечной р.ац�и1{1iналь­
иостъю одноRвартнрного домика, обо­
Р'Уlдовамноrо /ПО последнему �елову тех­
ники, авторы ·проглядели не более не 
менее !ЮаI� rк л а 1с с о в у ю рациональ­
ность 1И целеустр·емлооmюсть �строитеЛJЪ­
ства :соцгородов. «Немало не сумняше­
ся», 1дл.я оправдания 1своеrо !ИIНД'ИВиду­
алистичесжого IПР:Оекта они :в:qюта�вляют, 
!Кшt щит, слова Маркса \И Энгелюа •О 
том, что при социализме сотрется 
щншь !М"ежду �городом и lд&реаmей. Ни­
кто , не оомневается �в m.равилмюсти: 
этого оолшюоои.я. Но 1На1ооолыю 1Надо 
быть вълслючан1ным· из IН'ашей эzюх.и, 

се,1�тором (-столовые, ясJ11И, фпз·культур-
1Ные �:залы 1И т. 1д.), оохрашяеТ1Ся тот �ж� 
фет.иmизи;ровашный пр�ин1Ц1ш голого 
а�бс'Гlрак-mого ут.иJ11Итаризма !И nратти­
циама lrrPИ IIllP00:1t'I11i'IIOBaJНiИИ mry11pmme­
ro обо:рудтtшия жилья. Чре,звычаЙ!Но 
сущоотве1нню 1И nечалМiо, что тот же 
подход налицо и в Проектах ВОПР, 
(т.-е. Всесоюзного об'единения проле­
тарс.юих 1Э1р:mтек'Dоров). ОборУtдовтн:ие 
ЖИЛОЙ .ячеЙ!ЮИ - О'DКИДНОЙ 1СТОЛИiК на 
металличе�ой 1Ножк·е, ruналогиЧIНый 
стул, диван-кровать - всА это заим­
ствовано в проекте ВОПР из загра­
IНИЧJНIОЙ литерату1ры с 1зн-ачителЪ1Ным 1за­
ос�щ>ением в �еторону �к ·а з е 1М а т н: о­
в а г о н н о г о характера. 

Надо атрезюде оо·его rу�казать 1На .явную 
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недостаточность лозунгов рациональ­
ности и фуmщионалъвости в примене­
нии к пролет�рскому стилю. Сами по се­
бе они .не вызывают, конечно, возраже­
ний, так как соответствие данного пред­
мета выполняемой ими функции, вац­
оолипая 0ЮО'Н'ОМНЧ:НО!С� И: удобсmо 
конструкции - это те основные требо­
вания, которые необходимо пред'являть 
и ко всякому сооружению и ко всякому 
предмету бытооюго ПО'дРебJI6ВИЯ. Но 
если сами по себе эти условия деобхо­
димы, т о о в и н и в к а к о й м е р е я е 
д о  с т  а т о ч: �н ы. Под пюдоо:ными бес­
цве·1шымм :и б е ое �к л а ie с <> !В ы iМ и фор­
муJFИрО!ВlltЗ.IМИ IC уДОВОЛЬСТВИ01М IПОЩП.И­
Ш0ТСЯ 111 11юдп1rоыва0'00я Jiюбой буржу • 
ааный х�удожаmк 1И теоретик иокуоо'ИВа. 
в н и х  н е т  �с п е ц и ф и Ч IН О С Т И IП 'Р О­
л е т а  р с к о г о  с т и л я. Если все за­
дачи художника' свести тол.ыtо к этим 
лооун.гаJМ, они tмогут послужить ра�с­
садниками искусства1 совершенно чу­
ждого 1ЩЮлеmрекаму; 

3а nрш.юршм:и ходить 1Недал01ЮО. 
Им6Н1Но под : 0тими Л'OЗ'YIR:NllМiИ растет 
нова'РQ/J)САКОе �аJщюе исжу�сство, �кото­
рое представляет 1сю6ой хара:ктерней­
ший образец искусства к а п и т а л и з­
м а 1П о с л е д я е й ф о 1р �м а ц и и. Оно 
0'11В0ра Ч!И'Ваеrея от вс..mких изООршmтель­
ных моме!НТООJ. Не ТОЛЬlltо станшmа.я 
№рт.иiНа .ИЗГОВ:Я®СЯ из акилья (Н&ЮОТО­
рьrе ' ИОКJIЮЧ01НИJI деЛ'81ЮТСЯ для бес­
предметной живощ1си). Не только 

Моды французской аристократии эпо­
хи Л�довика XVI. 

Головные уборы 1760 года. Высота при· 
чески доходила до 1 ,3 метра. 

фроока ure 1Наход.ит �себе пр.и�мmнши.я. 
Дажое и в о'mюm01Н'ИИ nрошзводс'm0'Н· 
ных искусств выбрасывается лозунг -
«фQipNa без \ОрнаiМ•ента». Вее oQw,:mыe, 
все изобразитеJIЬные, все идеологиче­
оюие IВOOfМIOЖHOO'illl !IIOIOYOO'DOO. отсекают­
ся. ВзЗJМен tвьщв.цгае'rеЯ аtульт тех�Н:И­
цизма, фетишизм рационализации, 
прашrицизма ,и ,дедячества. Очень важ­
IНО 0'11М0ТИТЬ, IЧТО !П1р81КТИЧ�ООЮИ О1RИ nрв­
ООДЯТ iне /К ращюналыюй, rC rrочrки 13Р6· 
�ния бытового rнmrольз-овашия, 1КОНструк­
цшr, ia !К о б /Н а ж е 1Н и ю, !К н а •Р о ч и­
т о м у р а с �к :р ы т и ю !lt о tн с т р У к­
т iИIB /Н о й о •С н tQ !В ы, IJt о JН iC т р у !К т ю в­
IН О Г О  с к е л е т а !Н m c e x  п р ·е д .м �­
т о в  QI О т р е б л е �н и я ' и в а 1р х н т е �­
т Y IP  е. Не IСЛ'уЧайно �ведь !В а�рхитекту­
ре 1еейча�с �стали поЯiВляться с.реди 11ЮМ-
1Нат IRЮЛОRНЫ, ПО,DJД0рЖИВающие 1ЮТО­
лок. По 1еущоотву архитектура ', IН&Х'О· 
дИ'l'Ся 1На та�юой �стадии !РВJЗIВИТИЯ, ког�да 
она может давать достаточно большие 
!Пtролеты без lWl'YTpeВ!lШX IIIOДПOpo'S'. 
Т о л ь к о  стремление в ы  п я т и т ь  кон­
струкцию заставляет художника воз­
двmгать II\iOJIOНIНЫ там, r д е 'О 1Н и ПI о 
К О IН 1С Т Р У •К Т 'И !В :Н О М У  IС .М Ьl !С Л! У  О Т· 
н ю д ь н е  н е о б х о д и м ы. Тот же 
разлад 1С JIОЩЛВ!IЫЮ-РадiИОН8JЛЫIЫМ 1П7РИ· 
менением налицо и в мебели. Например, 
вряд ли rкто-либо с'МIНет о�ицать, что 
желе:mая �мебель чре3.Вьrчаmю 1:Неудоб­
на - !ХОЛ01дна 1ЗИ1МОй, щажаляеrея летом. 
Но IЗ'ато она Jryчme IВОООО дает «оюе­
Л·ет» iКО!Н)Струmщ:и. Целый ряд не­
удобств представляют и жесткие кожа-
1Ные СiИIДооия. Вряд ли тааtже те образ­
цы пооу1ды, !Которые приводятся !Н& 

1 2• 
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специальных выставках, могут считать­
'с.я удобнее бытующей посуды. Боль­
ше всего они напоминают п о  х о д  н у ю 
или лазаретную посуду. 

Этот �моб�шпrзацш:шный хщ�ruкте:р, 
Э'110Т лоходный отлечаток понятоо :и 
хара�ктерен имеmю дл.я \.ЗЭШадi!юго 'С'IIИ­
л.я, .являющегося детищем своей эпохи, 
стилем буржуа•зии пюсJщдней стадии 
развития капитализ'Ма. 

Капитализм mереЖИJвает еейч0Jс пе­
роод все более и более :ожесточе1Нных 
боев е на,стуrпающим п,ролетари'а'l'Ом. 

·чтобы удержать ff'·ома:щщные высоты, 
ему · !Нужно 1Величайше·е напряжение 
делового теМJПа. Он ю'Ilбра·сыва-ет •Поэто­

му неНУЖ!НУЮ е:му •Сейча,с, !МИШУРУ IС'ОО.­
рых дворянских стилей, которые еще 
оов•сем :иедаJз11ю обладали для !Него 

.большим обаянием, и, засучив рукава 
и сжав 13убы, lеражае11ся !Не ;на IЖ'Иэнь, 
а 1На <Сlме<рть. А та.к IIOaE И!оход этой 
борь·бы предрешен, - о"Dсюда i!Грю:исте­
юае.т !Величайший mеосИJмnзм •этого ис­
�ку·С1сТ1Ва, .не ;знающего, !ПО юлюiВам Ме­
р:ин:га, «ТадtОГО iВЫХ·Ода IИ'З .нужды, IЮО­
'l'Орый досrовил .бы 1ему радость». Вот 
и:аюой �социальный •с�мысл, q>ез:юо проти-
11юполоЖ1Ный :П1ролетарстому !ис.кус.сТ1Ву, 
фа:ютически приобретают, казалось бы, 
Н8ВИ!Н�НЫе лозунги КGГОЛ'ОГО» утили'l'а­
риз�ма !И техmщиЗ1Ма. 

5 

Теоретиче·с:ки IВOD:poc о �стиле почти 
оовершенно !Не iразработаш: :м:ар.к·сист­
сжим ис�ку·с.ствоз.нwние�м. Ряд IRниr, оо­
траJГ'ИВающш эту IIIpoбл·eiмy, дает лро­
тиворечивое решение. Интересная в 
своей парадоксальности книга т. Иоффе 
«Культура и стиль», абстрагируясь 
от содержания и от формы, трак­
тует понятие стиля как культуру 
того или иного материала. В по­
нятие материал включается даже 
представление о слове, т.-е. ли­
'fература, например, трактуется с 
точки зрения культуры слова, 
·как материал,-подход, в данном во­
просе близкий к позиции формалистов. 
«Даже теория, - указыва·ет Иоффе, __:_ 
есть применен:И.е :и обра'6отка одноrо 
мэ:те.Р'Иала, ·llCЭ..1' оредство фИJIООатщ;и и 
передачи приемов обработ�tи другого 

Ф. РОГИНСКАR 

м.атериала». Подход :к �стилю с точки 
зрЕШИя !Идеологии !Встречает с его сто-

· роны самый резкий отпор: «Впадают в 
идоолиз.м те 1.1ш мар:юс:ис'11ов,�утве.р­
ждает оо,--1вх1rорые ра1<ще.н;ивают про­
изведения (исrtусства.-Ф. Р.); как явле­
ния •ооде:р:ж;а;ни.я, омысла, 'как С<Гус'I1КИ 
психологии ,и т. д.». «Надстройка,-по 
его мнению,-так же материальна, как 
и база, и для постройки ее так же тре­
буете.я \Материал и ·человечес.rшй труд, 
rка:к и \для .()ruзы. Только 1Культу�ра 0тих 
М>аТе.Р'Иалов IВWР.ИЧ!На /И д'О'IIОЛiН'ИТеЛЬIНа 
�к базовым». Он �заходит даже дальше �и 
утверждает, что :вообще духов:н:ая де.я­
тель.ность rювалифицируетм IJC8;1G :выс­
шая фоР1Ма деятелЬ1Ности тольюо у бур­
жуазии и 1арисТЮ1Rратии. В <сонеЧJНом 
illТOГe ооциализм оогла;СIОО '!1ЗJКОЙ �кон­
цепции вырастает в какой-то .маниа­
кальный, непрерывный производ­
ственный процесс. Естественно, что 
при такой «своеобразной» трактовке 
трудно ожидать от книги т. Иоффе пра­
вильной установки в вопросе о форми­
ровании пролетарского стиля. Надо по­
лагать, что оформление <<Клопа» вполне 
«созвучно» с ее безнадежно-унылой 
установкой на социализм. 

Ряд :и;нтере·С1Ных материалов соде.р­
жит юнига т. Маца «ИС1Rу�оство эпохи 
з.релого !капитализма m 3ападе». Но 
1юпользО1ВаШiю ее, :кruro q>�ооодящего 
материала, :мешает !представле1Ние ruв­
•юра :о 1сущ11Юети сме:ны стилей. В его 
прещстаJВленИ11 �стиль кшиталистиче­
ского 3апада-это и есть в зародыше­
iВ'О'М •С-ООТО.ЯНИИ 113 _IOOIНOВllIЫX СВОИХ qep· 

тах стиль !Пролетариата. Этот зароды· 
шевый ,пролетарский · ст.иль не може'I 
ДОЛЖIНЫМ обр3!ЗОIМ раЗ·ВИТЬСЯ, '1'WК как 
встуmоот, по _ <ero ��еюrю, !В «неразре­
!Шf11ое в 1пред'6Лах :кruпитали·С'ШIЧООЮОГО 
щроиз:водст.ва й:I·ротll'Воречие». «Ибо, что­
бы при усло:�uш капитализма сделать 
ота;ндар'I1Ные вещи 1М·аос:овЫ1м:и:, JНеобхо­
димр снизить качество материала или 
3'ruменить их •суррог.атам:и. В этом слу­
чае ф о р iМ а, с о з д а н �н а я !В IR а ч е­
е т 1В е :н :н о  1И я о rм м а т  е 1р и ra л е, с н о­
IВ а 1П 'Р е !В ip а т !И т •е я !В д ·е :к о ip ra т и в­
н ы й э л; е м е н т... (рязрядка моя. -
Ф. Р.) Это - одно. Второе - превра­
тившиеся в массовую продукцию стан­
дар'Шfые формы теряют с'Воtо П'рИ!ВЛека­
тельность дл.я верхушки общества, и 
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на'lИ!Нается разлож0Il'Ие ст.идя и no 
другой тшии.». 

Иrок, осuю:вная !()еда 1В rroм, "I'l'o «фор­
ма, 1сделМI'На.я 1В �каЧ'еств0Н1Iо И1Н'ОО.t: �ма­
териале, снова превращается в декора­
тивный элeiмffi!T». Следовательно, ·еС11IИ 
бы ш !IJаз�шожшrи, оохршняя ffiер.вич­
ный материал, т. Маца благословил бы 
эту, трМ11С1IIлатацию. 1Оообра:жоо:ИJЯ ТО!В. 
:Маца, ,как .видим, приводят к выводу, 
что пролетарский стияь не заключает 
никаких п р и н ц и п и а л ь н ы х  рас­
хождений: с основами западного бур­
жуазного стиля. 

Такая !Поста:новка IВOllIPQCa 'У rr. М:а­
ца- 1Не �случаЙIНость. Он ·вел:шюле[ШЮ 
nю�н;има·ет, что �стиль, формирующийея 
на современном 3ападе, - классовый 
стиль, ха:рамтерный дrJiя хмштализма 
1юследней фазы р31звития. Он даже 
опрмеляет е-го 1рацоонаЛИ!зМ, юruк Фра-

циоо�ализlМ эооплоата11ора», пр ат да, 
оговwриrвая·сь: «:В ·С·амОIМ IILIIPIOIIOOМ ICMЫ­
CJ!ie этого слава». И если •он 1вое IЖ·е 
С'ГWВИТ IIIOII'!IOC Та�IОИМ оораОО:М:, lдТО jIIJIO· 
lЮХОДИТ 'ПОТОIМУ, "ITO ОiН /IЮЛWГает, ч:то 
всякий последующий стиль уже «за­
даю> . в зачаточном виде в последней 
стадии развития предшествующего (не­
что :в роде иг.рушечных яиц, вложен­
i/;!ЫХ одно в дру.гое). В значителыоой: 
СТСП01НИ в·ся е•!10 юнига •С'IIJЮИТСЯ l!Ia 
ЭТО'М ПОЛОЖеЕИ!И. 3'ГОТ , 01ЮЛЮЩНОНИЗ'М 

в ·е ·р е !Н !В iOTHOШffiIIИ'И 'Щ)ОЦ0С!ОО ом·ены 
стилей о д  1Н о �г о 1кшvооа, tоообенно 1На 
том iСра1ШИтельно �юротком уч8iстке 1ero 

раЗ<вития, :юоторый: i оХ1ВатЫ1Вает 1ЮН1Ига 
т. :Маца («искусство зрелого капитализ­
МЮ>, .ш1ншыш от им�1]ре�с:иОШ!13ма). Но 
тот же э·оолюдИiОIНIИ31:М: 1Н е 1В е !р е !II и 
о ш и б о ч е н, если его применять к 
тшне �стил·ей, 1nро1юх�одящей: !ВМ.е�сте •С 
кореII:IЮй �сменой 1ооциалыюй 1стру�кту�ры 
общества, т.-е. эвоJIЮционизм н е  в е­
р е 1Н, если его i!IрИМ0НЯть 1К �омеле �ст.и­
ЛIЯ о д  1Н о 1Г о клаоса._ iC'IIИJHJIМ \Ц р у r' о г о 
класса. 

Плеrхадю!В, . ;например, IПIРИЩ'0РЖ:И:Валс.я 
1В ДaJII:!IOIМ случае 'I'ОЧIК!И 13Р0Н1IЯ, [! !р о­
т и в о п  о л  о ж н  о й  эволюционизму. Он 
пола;гал, Ч'rО . IКайКДЫЙ юла'С!с !В ie1IJIY 
oooero Э!КОНОМ'ИЧНСЮОГО •ПОЛОЖЕШiiЯ 

ЛВЛЯ01:СЯ IНOOИT0JI0M с в о и х mредста­
влеIШIЙ .«о хорошей �:ши, :кэлt О1На 
должна быть», и выводил отсюда р а з­
н о с т  ь � п р о т и в .о п  о .n о ж н о с ть 
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э <е т е т и ч е с 1К и х .nредстаJВЛ01НИЙ �раз-. 
ных кла,С!ООВ. ( «Эстетшш Чернышеве;юо-, 
ГО»). 

На 0Т0 о ч ·е 1Н ь ч е т :к о УfftЭ/Зы:вает 
Гаузе1Нштейн, 1Н0'СJМ:от.ря . 1На то, что 
JJJМе1н11ю он ffIОдчерю1JВает влиsnн:и.е 1бур• 
жуазии :и на iЖИ!ВОПИСЬ \pOKOIIOO. 1«Клwс­
С'И'Ц'ИЗМ ·-11шсквозь буржуwзное !Напра­
вление искусства» -указывает Гаузен­
штеЙJН. «Иооуоотво Даmща - э'ОО IНcrtyic­
cтвo б'УJРжуазного 1р�адикалиЗ1Ма ф�раш­
цу-зе�кой 'Р·еволюцllИ». «Ра:ционаJГИ1с'!1ИЧ'е­
окий эле�м:01Нт... ос•аракте�рно !На"СИJ!Iа·е'Dся 
·с !Прямой �борьбы 1про'DИ1в с01Нсуа.шrоти­
ческой горячки общества рококо». «На­
пwдают не толыоо на IП'Ошлость Буше, 
не только tна iHOO эрот.rче<СIЮОе Щ&КО­
танье. IНruпадают на 111ораздо большее. 
Подра�зум-01Ва,етс.я !Весь обра,з ЖИ31НИ об­
щества рококо. Подразумеваете.я то, 
что у него осталось от барокко, мисти­
чес1юий ореол монархии, у�поение цер­
ковью, претеню,:и дворянства, которое 
о�кружает ·себя 1И !(�вою любО1Вную жи:.знь 
1МНфологией, чтобы защитить 1с•ебя \)т 
профа;нщрующих 'ВЗГЛ.Я:ЦОВ 1СJК0ПТИ'l0'С!КО­

l10 третьеrо с•осJЮвия. Давид оовершен-
11ю owpьrro !П'РИ31Нае'l1ся, !Что 1ег.о (!fерwс­
;rюложение �юс11т не wль·ко эстеmче­
ское, но социально-эстетическое значе­
ние. Его гнев относится к :;,похе, «КО" 
тда 1Ис,.юу1с;ство IСJГуЖ!ИЛО IТОЛЫtО дл.я удо­
влетоорешш 1Над1Ме!IЫIО1сти и 1К·wпризов 
IШЭСКОЛЫЮИХ iCИiбaJP1fTO'В, 1за,сыпашных 'ЗО­
ЛОТОМ». 

:Как IВИДИ!М, :не э !В о л ю ц и я, а 1П р о­
т и 'В O·Ja о л о ж е н iИ е, IМО'IIИВИРО:Ванl!Iое, 
как и у Плеха�нооа, тем, 'Ч'ГО т:аждый 
�кш1с<с не<сет ic •с;обой •сво·е 1ПРе.дстатле­
<Н1Ие '«О �хорошей ЖИЗtН'И, Ж'И'31Н!И, IIШllOOЙ 
O!Efa дол.�юна .быть». 

Е�сли пользоватыся 61юлотиче:с.�шми 
терминами, - здесь .происходит н е  эво­
лю1Ция, ia IP'a:3'Pbl!B ЭВОЛЮЦ'ИIИ, 1М у т а­
!Ц и я, �кото�р·а.я кладет 1Началю 1НОВО1Му 
ЭВОЛЮЦ:ИОШН'О!МУ (ДJIЯ lд31Ir!IOГO М31С!Са) 
р.яду. И эта к<мутация» 1х:-а;рактерна от­
нющь tн·е тольюо 1для жи·воrmс.и. Apm­
Te>E'l'Ypa, �мебель, ЕОСТЮIМ 1 Жffil'С!КИЙ и 
мужС!Iюй - IВ'С'е он:и iП\рете.рпевают ту 
же «мутацию». 

Тwк lже jрешается rвоо11юс 10 Jсме�не IСlr'И­
л.я капиталистическ�го 3апада стилем 
пролетариата. ЕСJШ (действительно :из­
iВOO'llFIOe IВЛИ.!ШШ·е 1прол.ета-рскш эл:емв.н­
тов 1На форМIИ/р{)'Ваlllие калиталисТН"I&-
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<ЖОГО 'С'Г:ИЛЯ и :имее'11СЯ, то 1нсе ;roe этот 
стиль так же мало превратится в стиль 
революциО'НIIЮrо · раотуще.rо . и IПQUе­
.ждающего пролетариата, как рококо, 
Н0СМ'ОТРЯ на ВJПl'Ва'Н:Ие буржуаЗ!НЮЙ 
юрови, ;не 1rrр01Вратшюл 1В •С'llиль револю­
ц!ЮН!Ной бу�ржуазии. 

6 
Когда •мы •ГО'ВQР:ИМ ro 1ст.mле и:ю1ю:ко :или 

вообще о стиле 1Юа'Itой-1НJИбудь дмmой 
эпохи, !МЫ до 'СIИХ IПОР :еще [! 0  шрадиции, 
остwвшейся от и,п;еооИ!сТ1Иче·с11юrо ис­
rtусствознания, говорим о нем, как · о 
е д и н  1с т 1в ·е, rrредrюлага.я 1сущест.вова­
нuе е Д IИ IН О IГ О  'С И 1Н Т •е Т !И Ч •е 1с :к rо г о  
с т и л я, \Пр01rизьrвающеrо .дооноо об­
щес'!.'Во через все его 1ооц;иальные слои, 
.являющего·ся l('JВО0ГО �рода 1 «'}Х11ооюдей­
ствующей» сжизоо 1дал:111юrо общества. 
Распространение стиля предполагается 
через всю толщу классовых и сослов­
ных пере•городок, tне ТОЛЬIЮО tПО rори­
зо.нтали, 11ю и 1ю !Вертикали. 

Э т а т о ч к а з р е н и я н у ж д а е т с я  
в р е ш и т е л ь :н о й  · п е р е о ц е в к &  
С т и л ь  .к ·а ж .д о й  iд .З. В !Н о й  0 п о х и  
в к л а с с о в о м  о б щ е с т в е :- н е  
е д 1И я с т в  .о, · •а д !И! а л ·е 11t т и ч е 'С к и 
в з а и м о д е й с т  в у ю щ а я с и с т е м а. 
В к а ж д о м д а н н о м  к � а с с о в о м  
о б щ tЭ с т в е с о с у щ е с т в у е т н е­

с х о  л ы к  о rк л а с <е Q В Ы Х  ·с т и л -е й, 
т.-е., если придерживаться предыдуще­
го сравнения, вертикальный разрез 
·и�ре>з толщу дал бы 1П1редста.влен'Ие о 
Н0Сl!ЮЛЫК'И'Х 'СТИЛеВЫХ СЛОЯХ, 1IГJ11i ЧIЭ<М 
ОСН()ВIНМ сфера l!ШЖiдООО !СТИJl\Я 1роопро­
С'11р8JНЯ0'11СЯ ПЮ lroip'IIЗQНтaJIЬIН()Й ПЛОIСl!Ю­

С'11Н 1свое·го •слоя. Это :не 131На:ч:ит, :конеч­
но, IЧ'ГО стили Щ3Jll1Н!ОЙ 0ПОХИ .rrредста­
вляют параллельные ряды, ;независи­
мые д�ру.г QT друг.а. Меащцу 

'
:н;ими <:-у­

ществу·ет l!I 113заимообу1словл�ность и 
взВ!ИМIОдействие. i 1 

Пiридерж.'И'ВаlfЮь тоор:ии 
'
единого IСТИ­

ля, IМЫ фшt'!1ИЧ0!ЖИ 'ООВОРИМ ПОО'110ЯН1НО 
о с т;и л е  Г О 'С П  O ДIC 'l'\Ul у Ю Щ 181Г О 
:к л а <е с а, П1 'Р О 1Г л я д ы в а я  стили 
осталыных. Все 6YIIJIЖY'813'НIOe 1МУ3ейное 
строятельство исrоршо-1Культу�рно1Го 
поря.д�ка IСтро'ИЛО'СЬ ИIМffil!IIO 00 IЭТОЙ ro­
mm. Ообиiрались ТОЛЪIЮО •ооецифнч-еС1КИе 
хуtttожественные !раритеты щаже в �му­
зеях типа :Исторического. Поэтому, ко­
гда оейчас Историчоокпй музей хо·ч;ет 
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восстановить бытовой комплекс купече­
с'l1Ва 30-40 rодов XIX !В., IНОО.\Ютря на 
сраввителмrо небольшой лер;иод, отде­
ляющ�ий IН'81С ют 0'ГОЙ !ЭПОХИ, ()Н (!!е �мо­
жет tщостать эти !МаТ01Риалы ioo 'СJЕОЛЫЮ­

нибудь оочерпывающей 1Поошотой. 
ОсттновИ1Мся tна 'СаМ'<Ш факте оооуще­

ствования нескольких 'стилей. Вряд ли 
rкто;IIибуLдь решится �утв01рждать, что 
С'l1ИЛЬ 'Пр:идворi!ЮtГО ?JJООРЯ!НIСТВа, 1В фор­
м.ах \1ютароrо традиц�ия 1 m:редставляет 
екатерсrmИ1Н1с�ку�ю РооС1Ию, был действ:и­
тельно е д  и iН >С т в •е н 1Н ы �м: стилем 
своей эпохи. На ряду с ними существо­
вал, например, вполне четкий с т и л ь 
1К ·р е с т ь Я IН 'С Т !В а  я, быть !Может, 
именно этот крестьянский стиль был 
хармtте�ре�н !для далшюй iэiIIOX!!I. Во IООЯ­
!КОМ: IC\JIY'Чae, .нщродный лубОIК ТОIГО В;ре­
мени {:Толь ;же показателен для харак­
теристики эпохи, как и придворная 
портретная живопись. В России можно 
говорить о 1«а.аноо1юм» стиле �верхушюи 
пр;ИЩВQр!НIОrо lЦВорЯ�Нства. Но \И 1щюсJю­
:вутый с'l1Иль \Пlредре·волюциоошого 
французского двО'рянства, столь пла­
менно воспетый «Миром Искусства>>, от­

!Н!ЮЩЬ не •был у�н:ивер�салЬ1Ным :с'l1Илем 
предреволюционной Франции. Он 
также был характерен для ари­
стократии, и то лишь для опре­
деле�нных 1ее •СЛQе'.В. В:улечест.во Ост.роо­
сtюrо, IНООО№Неi!ШЮ, :иJМело оrrределоо­

ный и стойкий стиль, но этот стиль 
отличал•ся от 1д1рулих клwооовых 1етилей 
овоей эпохи, от стилей, 1Н&ПрИ1Мер, 1f11РО­
мыш.�rе:юной еВ1рошmзиров81НJНой буржу­
а1зии :и •бюрОiКратип 1И ют �стиля !Юрооть­

я.нства. 
Помmю четюо езюживши:Jrся маооо­

вых стилей, каждая эпоха знает �стили 
фар�м:ируюЩJИе>сл !И еТШ!'И .прсшеЖуточ­
ные, переходного характера, тяготею­
ЩJИе � /дру1mм IСТИЛЯIМ. 

Но, 'l'aiIG �же, {КЗ!к в биоJЮГии, 1Н.а.лнчие 
1111РОМ·ежуточных , етщций, СТИ1Р'8ЮЩ'ПIХ 
на низших ступенях грани меж­
ду животными и растениями, не 
мешает установить деление на жи­
вотный и раститеJIЬный мир, так же и 
·в этой обmсти !Наличие iООП'рИl!tWОО.ю­
щи:rея уча'С'IIКnв !Не ДJОЛЖЛiо мешать 
у-mе:рж.деmtю оmювноrо <поJЮОКеии.я о 
там, что :п е  е у щ е с т1В у е т  в 1t Ji e. c­
c o .в o м  о б щ е с т 1В е  е tд И Н Q •Г О  lс т и­
л я, ·а 1R11iждая д8Л!JН'!ЫI (э[юха :я в JI я е т-
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с я  с и с т е м о й  д и а л е к т и ч е с к и  
в з а и м о д е й с т в у ю щ и х  р о с у щ е­
с т в у ю щ и х с т  и л  е й. П р  е д с т а­
в л е н  и е о н а л и ч и и  е д и н о г о  
с т tи: л я  б а ,з и 1р у ·е т с я  /Н а  т о м, ч т о  
д о  с и х  п о р  о б'е :к т о м  и з у ч е­
н и я б ы л о 1 и с :к у с с т в о ' и � о б о­
р у  д о в а>н и е б ы т а г о с п о  д с т  в у ю­
щ и х  :к л а с с о в. 

RiО1Неч1Iю, •«·сосуществонашие» д31НIНЫХ 

стилей iИМ'ЕШНО 1В ДЭJНную iЭIIOXY'IIHJ 1слу­

ч:айно. Оно 1Вь�;ражает общооТ1В0Н1НО-0КО­
н(ХМ]ичооюое m1Ношен:ие lсвvей IЭПохи, в 
час111юсти и IК.Jraooooyю iборь�бу. Нельзя 
представить себе, .чтобы стиль двора 
Екатерины сосуществовал, скажем, 'со 
с'I1ИЛ01М aмe'P'fl'К;3;IJ!c100гo фермерства, ffIO­
тoмy что оба они-порождение разных 
общественных структур. Одинаково не­
возможно ттред<rюложить, чтобы 1совре­
ме1Н1Ный IК3JТLИтал:оотичесжий с'l1ИЛЬ со­
сущ01ствовал !ОО стил01М е�катерИIНИJН'(ЖО­
rо Щ,р·естьянства. 

Стил'\Jвая система :каждой данной 
3П!ОХ'И не iНаХQДИТСЯ !В ICOOTOJNI!l'II �рашю­
весия. Стиль растущего :класса дретер­
ПЕтает 1Нэмбольшие шзменеlН'!Iя. По­
окольку 'ООJКОЙ iр!Ютущ;ий 1КЛ3!00 /Ста!Н'О· 
вилс.я: IВПОсле:цс:твии IГОСffIОдствующи;м 
и оста1Вался гоешодс:гвую!Ц'ИМ даже и 
'J10Гда, iКО'ГДа IКЛОНIИ.JЮЯ 1К 1уп�у. ее.те­
СТВfШНО, ЧТО l()H ОО'!1ШВаЛ!сЯ !В це:w.гре 
ВIНимания :пр;и :изучоои;и п·роблемы 'С'ЛИ­
ля. Новая фа'За 1ооц:иального �развития 
выводит из равновесия новый классо­
вый !стиль. Ноор;ИIМ'е<р, бытооой с'11ИЛЬ 
руое<ЮОIГО 'Г()!ргового �•yffleчe·cwa !)стает­
ся 1В теч0'.Н1Ие ['IРеЗвьгrаЙIНо /ПiРОдОЛЖiИ­
телыного 1вр01мени 1ОДН'ИМ 1И тем же. 
ToлrJ1KO !Пере�ход 1К цqюмышлеlН!Ному 1Ка­
питализ�му рез�ко IВидо:�ш�м:еняет его ха­
ра1Ктер. Стиль !ЮР0СТЬШЮКИЙ, та1К 1Назы­
вае�мый нароiDJНый, Qстается почти 1Не­
J11ЗМ81Н:НЫIМ 1В течЕШ1Ие �ряда столетий, 
IЮКа юн !Вырастает на базе paooы.лromo­
ro индивидуального хозяйства, поль­
;зующегося примитивными методами 
;земледелия. При переходе к более высо­
юrм формам 13емJI1едеш:и.я блwrодruря 
применению машин и т. ,п. он теряет 
черты iНа·роДi!Юго GЮR:усства (амерm31Н­
<жое фер'Мер,ст,во, о:пределеI11Ные 0'11РЯ­
ды 6Врооейс.кого 1IVреоетышютва). Оохра­
НЕЩI1е сти�я !П'РИ !И'змененин 1Социа.льно­
экономической роли данного класса воз­
можно только искусственным путем. 
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Предста;вление о 1еди:ном �стиле; опре­
деляющем да'Н!Ную 1Эrюху :в 1Ц'0лом, . за­
тушевывает те осноmые IИДООJЮглче­
с:кие функции, :которые выполняет :каж­
�дый iс,тиль. 

.юшrnе �же фу1mщИ'И .вьшюЛ!Няет стиль 
в 1КЛ13iссооом 1Обществе1 Это фуmщии 

ДIВ-у!Х poiДOOl. 
Еоnда таж 1НЗ1зываемый «ДИiit3Jj)Ь>> 1IЮ-

1КрЫIВа'ет оное лицо 1И тело бое:выми 
IК'РЭJ�ЭJМIИ 'Своего 1Ibll6'M0!1Ш, :в ЭТО'М l!:Ю­
сту1I]Ке :уже зажлючены оооов.ные чер­
ты стиля, �к·Э!К 1средс'11Ва, ооязующего 
отделыных "Iлено:в одного и того .�юе 
клана, и стиля, :ка:к средства размеже­
:ва.ния 'ют 1чле1нСJ1В �друг.их IКЛШНО'В. В IКШЮ­
<СJОIВО'м: обще.стВ'е �эти ооо�бооrности n·ере­
носятся 1Не на ,членов своего и враж­
дебного 1Кл:аr�юв, а 1На чле11юв cooero 
:КЛ31DОО 1и других �клаоосm. Стиль 11tаждой 
Д31ННОЙ 1ЭIIОХИ И lВЫi!ЮЛ'НЯеТ 0ТИ �00 ОС• 
ню1В:Ные 1ИдООJI1огичоо:к'Ие ФУ\!ИЩИJИ. Пер­
вая-ф у н к ц и я к л  а с с о в о г о  р а З· 
1м е ж е  �в а 1Н  и я, 1Вrорая - ф Y iН it  ц :и  я 
:В IН  у т р и :к  л а с  с о lВ  о й  с о Л iИ ,д а р  н о­
с т и  и в з 'а :И 'М  О IП О 'М О щ :и. Возьмем, 
нa'lFPIEMep, стиль (ЩВорооства XV'III !В. 
ПО\Ц ·у�гЛ'ОМ '3РеНIИЯ IКJI'a·C'COIВOГO iр!l!З•меже­
uзruн:и.я. Мы \у'В'Идим, ;что он вьшоЛJНял 
эm фу�нащнн с :величайшей МС'I!ИIВ-
11юстью. 1 

Вс.ПОМIIЫIМ, Н81Пр'И'М61Р, iГРШIIД'ИОЗIНЫе 
сооружения ,причесок (см. рис.), огром­
ные :кринолины на мета'ллических обру­
чах (см. рис.), делавшие совершенно не­
возможным выполнение самых неслож­
ных трудовых процессов и требовавшие 
огромных апартаментов. Мебель, :ку­
Ш0ТО''Ш\:И :и IIIOЗe'l1Illi IМ6НЫШе всеrо ОЫ.JГИ 
trnрИспоооблены для отдыха (JFечь 1ВО 
весь рост :На них нельзя было). Даже 
костюм мужчин, :коротенькие пантало­
ны, требовавшие iШеЛIIЮ'ВЫХ ,чулQiК, 6ы­
ЛIИ с.воего 11юда 1сИ'МIВолом прйвн11Iетиро­
ООJН1Ного iЮJЮЖения. iffiауте>юий 1В СIВО0Й 
iЮООГе 1«ПротлВО{)еч:ие 1ItJI11IOCOВЫX iИ!НТ6-
ресов в 1789 г.» указывает, что «совер­
шеmrо ill61II!Pa'BИЛЬIНO П01J)6!ВОДИТЬ «CaJН­
IКIOJIOTЫ» СЛОВО'М «ТОЛОШТМШIИiltИ». «CU­
lottes»-'ЭТO rороТ1Кие, доходящие толь­
!дО 1д'О IКO.Jie:и 111аштаJЮны, �ооставляющие 
о�цеж;ду выооmх оослооиit; те же �слои 
населения, из :которых рек.рутирова­
лис� санкюлоты, носили длинные "6рю-
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1ш на современный о/11разец и за­
служили себе потому от аристо­
юра'fОВ презрительную кличку «сан­
кюлqтов�. 

&олюция IМ:Оды �вообще больше · �всего 
pWCIIilpЬDВaeтc.я �!:Юд tyГJIOM зрени.я IKJПl!C­

ooвoro ,размежевшнил оо сторооы гос­
цюLЩст.вующих �клаосов. Г\l)Ооое �азы­
В/!.е',!', что в пщJменах, не знающих ,со­
циалыных ЩJ!ИIВ'IГле1г:ий, мода 1Наr�одвиж­
ма, iIVМt 1ВЦЦа \в болоте. Но :и !В 1КJiооооаюм 
обществе щ1меюЭ1Ние �мо1ды харwктерно 

:в первую IГO;JIO'ВY имешю дл.я i'осuюд­
ствующих классов. Народный стиль, 
напри;м6'р, 1Не ооает .моды. Юрестышюrюе 
l!ШаТЪе /У !Целого iр.ЯДа народоо !В rrече­
:ние •сrолетий остае'Гсл 1QДИ!Напювым 
(так называемый 1На,щионалыный �ко­
стюм). 

Бслц в •стиле фра.нцу131С1IООй aiplJJCТO­

IIiJPa'lllilИ ХVШ !Века агреобла.ца.лн черты 
класооооrо 1раз•:межева.ни.я, !В стиле оо­
временного :капитализма наглядней 
черты 1Внутрwк,лаr;оовой в·заимОiюмощи, 
вза;имомобюrизаЦIГи. Это, [\,()\Неч11rо, 111е 
случайно. Аристократия эпохи, предше­
ствовавшей французской революции, 
qыла 'ВiНУТРООI'Н·е раЗJIОЖИIВШ'и:мJСЯ !КЛWС­
оам, 1\ШrJП'ОООбНЬFМ 'К ютлору, в теЧ•61IШе 
очень пtродолжительного IВlр·емоои ото­
�ым от �ка.юих бы '110 ни :было llIPO· 

IRЗIJ}()Дительных IО'l'Р'аслей труда н к Т0-
му же оо:вершеmю pwз·Вtp:;tЩffillНЫМ и 
дезоргruнизов�ым iблаJrодар.я оооей 
роли прихлебателей двора. С о в р е­
м е н н ы й к а п и т а л и з м-г о р а з д о  
б о л е е  с е р ь е з н ы й  п р о т и в н и к. 
Он держит в своих руках средства 
производства и склонен самым ре­
альным образом защищf!,ть свои, 
имущественные интересы. Отсюда -
его И1!тересы в направлении стиля об- . 
ращены не · к тому, чтобы созда­
оо.ть заве·су, !НМПоmr.рующую IВН0ШIНИ!М 
образом �нцту�пающИ!М 1На !Него �вра,гам, 
а. к тому, чтобы содействовать мобили­
за�щи �им•еющихсл rв �его 1рwсаюрЯ1Женши 
сил. Кроме того� �сроонителыцо выоо­
IКНЙ 'Y1IIOBffiIЬ .Мi!IОООВОЙ !Культу�ры осла­
бл.яет IВ;ОЗ.действ:ие IВН�е m.l!IJ.'OIН\ИPY'Ю· 

щ�го, костюма и антуража со стороны 
ра,звенчанных уже . в представлении 
ма·сс rоооодствующих IКЛIЮСОВ. 

Цji.pb, iУ'СЬШатlНЫЙ ;Пiр�ГОЦ0iНIНЫМЯ !КМf· • 
нsми и о,детьiй 1В ооец;иа.льное торже-· 
ствешюе :одеяние, �мог чрезJВыЧ'айно :шм-
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ПО'Нировать, скажем, в д:ревней Руси 
или в какой-нибудь восточной деспо­
тии. Но если бы сейЧ{JJС короли по.mвл.я­
лись 1!Ш 'УJIИдах :в таJЮИХ обл·ач.оошш, 
ВIМООТО благО'ГОВейноrо IВОСТО'рРа ОНIИ 

вызвали бы только насмешки. Это не 
�начит, что етиль rперестал IВЫ!IЮJJJНЛТЬ 
фу1mщ11и �клаосов\J'го раэмеже1Вwния. 
Более тООIЮlLМП �метода;МJИ, но ioorвeipme111-
iНO. те Ж'6 фуiНI�ЩИИ ВЬШЮJIНЛеТ iИ 'С'ПИЛЬ 

оовре№ооного iКМiитализ�ма. Ве�сь он об­
ращ-е!Н 1К ООIМ'У, 1'IТО6ы uююазать �ообя 
эксплоатируемым классам в полной 
боевой готовности, чтобы , показать се­
бя �с.поообнЬ!iМ 1В любой IМОМ01НТ 1дать же­
·с'ЮЮий IO'illIOp :ВСЯIIШМ IПСХIЮЛЗIНОВ01Н'И.ЯМ 
на его IГОСЛОд'СТВО. 

О б е  �э т и  ф у •н к ц :и и  - ф у !Н :К Ц !И Я  

:к л а с с о в о г о  р а з м е ж е в а н и я  и 
в н у т р и к л а с о в о й  в з а и м о п о­
м о щ :и - rп ю л ь з у ю т .с .я .м е т о д а­
м и к л  а с с о в о й а г и т а ц и и. Тот 
же оотУ[)аж и �JЮстюм и пр<ич·есм 

фрмrцу.з-с:1юго дво.ряа·с·пва ХУШ 1Ве�к11. 
�Ie только щюJJ1агаJIИ ·грань !Между :н:mм 
и 1щ�;родом, 1н·о ;еще :и а �г и т  и 'Р о �в а л  1И 
з·а то, что обладатели и !Носители 1и:х 
.являются людь.ми .высшей ;породы, слу­

жили одним из средств содержания 
эroro нruрцца !В ИЗВ0С'llНОМ JIIOЧT0'IП!IИ и 
'l1решэте. Те �же •З·адач:и IВЫПОJIН.ЯЛ и IРУ1С­
е.кий /боярский �костюм, iН3!Пр'И!М01р, ар-
ШИiННОЙ !ВЫСОТЫ МЕJХОВЬ!е Шa.IHClU. В 
огромной степени функции агитации 
IВьшrоJIНлл 1IЮстюм �ухо:венс'!1Ва и 111есь. 
церщщный антур;�.ж, строго регламен­
'l1ировн.11rnый даже оообЫIМИ :nостаIЮВл:е­
:ниями. \Цаже iПетр l()'СТа1Но1в1�шся леред 
о:священrным традицией !IIOCTЮIМQIМ дy­
JIOB8'IJIC'l1Вa. Характе:р.ным: IП'риме•ром �сти­
ля, обраще.ниюго ;к за.цачwм ооутри- · 
:клw�вой 111за:и�ма1юмощн, может слу­
жить мелко- и среднебуржуазный стиль. 
Хаосу !И iбеооор.ядоЧ1Ности �·ооюмиче­
СЮИ'Х IOTIIOШffiIИЙ l!ООJI!ГТаJiастич:е·схото 
мира, ОЖОСТОЧffiIНОЙ борьбе 13•а �суще­
СТВОIВ·ание ОIН IЩ)ОТИJJЮIЮСТавля·ет аюв:у­
ра'l1НООТЬ, �рмшювеШЕЭIННОСТЬ, ICIIIO:IWЙ­
HЫЙ уют, полное отсутствие резких 
гра�ней,· м.ягкое .ощущешме ооIЮ.я и бла­
rополуч:ил. Эrn че�рты оч01Нь .яiрЮО �вы- , 
ражены в ttрхитектуре � интерьер& 
флwмашдmоого иску(';отва !И lВ быrовом 
антураже мелкобуржуазног0 стиля. · 
Им01Н1Но эт!ЕЫ !Путем они ооущ00'11Вляют 
фуШСIЦ'!fИ Юiу'l1рШЛООСОООЙ ПОО40ЩIИ. 



К ВОПРОСУ О ,  ПРОЛЕТАРСКОМ СТИЛЕ 

Целям внутриклассовой солидарно­
ети �служили оословные 1И ма;ооювые 
юостю,мы. Сей.чао /Эта !роль 1IrоСтюма .сrn­
раетея. Мещду 1б ы т о  в ы м IIIЛатьем: 
буржуазии и 1rqюлета;риата - муж>СJЮИ!м 
:и: IЖ0Н'С:ЮИ!М - IС'ЮJIЮВ'И11СЯ оое \М0НЬ.Ше 
отличий. ОДGI·ако, даже ООВ'ромешюсть 
дает ДQстаточно IП'р'И'М�JЮIВ 11ю1доб1юго 
использования костюма. Остановлюсь 
на двух: костюм � германского рот­
фрО1Нта, 1Нас:ители �которого лодверmют- . 
ся TlliitlИIМ 'СУiрОВЫМ .реп.реоrошм, и !КО­
СТЮМ фашистский. Каждый из них слу­
JЮИТ целЯJМ коноолидации •DВОИХ iКЛОО­
оовых сил. 

Призлиыюя «задмrный» :нам �стиль 100-
циал11ютиче<ЖМХ гоъюдоо 1И iЮОЛЛ.8\КТНВИ­
зированной и индустриализованной де­
ре;вни •Стилем а:tролетщрсашм, с'ШIJ:!ем 
IКЛ81С>СОВЫМ, IМЫ тем ICaJMЫIМ, естоотвен­
но, признаем за ним все специфиче• 
сюие 'У•С.JЮВИЯ форМ1ЩЮIВЭЛI!ИЯ и \Все 
фушtдИJИ 1Клwссоово.го 1стил.я. Приз1Наем 
не 1В целях статистики \И 'Р·е·rnсТ!}ации, 
а для того, чтобы нащу1Пать отЩJшвные 
пункты для целеустре'Мленности ис" 
КЗJl'ИЙ 1В !ЭТОЙ ЮбЛWСТ\И. · 

ОстамО'ВИм�ся .IПiрежде ооего 1На оо,еци­
фичi1юсти 'У>СЛОВИЙ форu\ШРОООШIЯ IС'11И­
ля в классовом обществе, т.-е. на факте 
наличи:я rв 1Нем 1Не·с,коль1Ких стилей. С 
какими стилями реально приходится 
сталтюивать.с.я :и: баротыся �растуще:Му 
пролетарскому стилю ? Прежде всего и 
раныmе !Всего 1с 1МеЛIЮ6у�ржуаЗ1НЫJМ сти­
лем. ,'Го, 1Ч.ТО IМЫ обыЧ1Но !Называем �ме­
щанс'!1во�м, �без'ВIКу·сием, IГУМОIВIС\КОЙ и су­
хареGЗ>С®ой !Продукцией и т. щ., 1И т. �д.­
это не результат безгрwмо•111юс'11И :шm 
Н81КУЛЬтурiiОС'11И, �не \дОсадRое 111едоразу. 
:ме.ние, IFЩ !Имеющее 1П!ОД 1с�обой 1ЮО1Н1Юрет­
ной .поЧJВы. Тwкое ю11Iюше:н:не �:к .этому . 
iЮОМ!Пле:юсу 1П1редм·еwв 'было 6ы ;Ч'резты· 
чайв:о QШ!Ибочnю. Мы сталкИ1ВаамJся 
здесь >С �реально и iКООJЮр·етно слОЖИ!В­
ши:мся мелхобуржуа;ЗIНЫJМ стилем, об- · 
ладающим оцредел0Нной jсИЛQЙ· 'ВQЗДей­
стви.я даже оо .пролемрrлwе ,и lбл1шэюие 
1К IDJp.oJ.feTЗJpиaтy \СЛОИ. {В�nт.I1Н'ИJМ хат.я 
бы IСЛучай, !К'Оrща кщеrщаль:ная е,ухарев­
ская :витрина, показанная на выставке в 
бол:61ШО1М рабоЧ'е�м �клубе ИIМ0Н:И' Rухми. 
СТ6РQВа, lltaiK о т р и ц а т '0 Л Ь Н Ы Й  .ма.- . ,  
твриал, !ВЫзвал·а !большой оюm�ой !!ШТе­
роо ·ipwб@ч:ero 1Зритешr, з.наЧ'Ителмю .Il'pe• · 
выеивший интерес к · основной экспози-
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цин, . к выставке художников РОСТ.) 

Этот :мелообу�ржуэ:зный СТШIЬ JШляет­
с.я реальным ;протнв.ншrом еще и пото­
му, '!ТО до сих пор он . ГО�ПОДСТВУ:611' в 
наших массовых µроизводствах и 
имеет горячих приверженцев среди. 
торгующих 1И !П'РО:изводствен:ных арга-
11шзЭЩ'Ий, !Я1ВЛ.ЯЮЩИХ·ся IPЭiClПIPOCтpwнитe­
Jl.iЯ!Мlll маrоо1ВОй ЩJоду�кцни. На;wнец, 
этот же �мел.кобуржушз.ный 1с'!1Иль - оо 
ешецифичеС1ЮИМи 111оп:раОО1JIМ1И-х а 1р а 11t­
т е р е  н 'И � л ,я  iК у л ·а ц к 1И х  с л о е.в 
Д '0 р е 'В lfl И. 

· Далее мы им•еем та1К 1На3Ы1Ва0Ь1Ый 
народный •стиль, который в ООiач:итель­
ной оооей ЧЭJсти 1Находи11ся ;в оосто.я­
IНJИИ 1p8JC!IIIJJДa !ПОД .ВJШiЯН'И81М роста НОIВОЙ 

деревни. Специфиче•СIКИЙ 1нwродный ко­
стюм, НаJПр!ИМе'р, •СТ8JНОIВ1f'ГСЯ 9се боль­
ще и больше лишь ·прЭJЗДGIИЧJНЫМ одея­
JНИtШ. М1югоч:и:>ел61Шlью :п:ромЫ'слы, -
произ·вQдньrе ат 'Народного �стиля, -
•существуют глаmым образом за сq;ет 
эк,сmQ.рта, а не ·за счет широ:юо.го �вну­
треннего потребления. .Свое бытовое 
311ач·ен1ие 'ОIН'И IОО'ХtрWНЯЮТ ТОЛЬIКО 1В i1IaИ-
60J.11ee О'l'сталых районах. 

По-IИiН'ОIМу обсrоит в национ·аЛЬIНЫ\Х 
республиках, особенно на Востоке, где 
старые национальные стили еще 
прочно бытуют и элементы их стано­
вmея порой для реакционных групп 
•символами 1стар(!Г<J бы'l18., 1раз:рушаемю-
1го р;8'волюцией. ВспСJ1М1НИJМ ХQТЯ бы Шill­
рокую борьбу uтротll'В <шvр8JН!Джи, за 

снятие которой убита не одна женщина 
Восто.ка,. Rwк уж·е говорилось выше, и 
з1НаЧ!ИТельная чэ,сть �цо1Jюго �строитель- , 
етва в союзных республиках идет за 
очет .:воз·рождени.я форм �старых фео­
щальных •ст1шей. Наконец, хоть 0ro \И 
звучит 1Iа!IИliДОЧvООЛЬНО" 'молодые О'I'р.Я­
ДЫ наших архитекторов 1И iХУдожниЕов- . 
:тт.рооз·щщствеlШI'И�Ков, даже ле.во-пqпут­
ШIЧеС1Кие и Uiрол•етарсоои:е, .яв.mяются 
фа,ктнч01С1Ки 1В 0на;ч:итель.ной ча•с'flИ оооей 
п.родукции щюrвоДlfИIКruМJИ зwnадных 
буржуазных ·влияний. Вот основное 
стилевое о.кружение и Qсновные сти­
ле�вые тяготения" через ·зану шоторых 
долЖен [!ролагать себе до·рr;>гу проле­
тарс:кJiй · етиль и которым Е>Н .должен 
не тол�'Ко .противосто.ять, но :и .  nроодо­
леть их. , 

Rвкими средС'11ВWМи буд�т IIJIP03Ie_тap­
c.EИЙ СТИЛЬ IВЫIПОЛIН.ЯТЬ OOHOOНI;de СВОИ . ·  
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ИJДеОЛОГИЧ8'СIЮИе фуm:ЩИ'И � фунцtЦ\ИИ 
клаоооооrо �р3.3М'0ЖIЭ/ВWНИЯ !И фуiН·ItЦИИ 
внутри:Класоовой ;взаимопомощи'/ 

Было 1бы, 11юнеЧ1Но, не'J'1Моотно IIIРОIРО­
чествовать у,ж,е 1сейчwс о 'ГОМ, 1Каж:ие 
формы 1Примет \Вы�кри:сталтrзовwвши:йся 
пролетwрсюий �стнль. Этот вопрос оо­
тается еще открытым ;и для всех !Видов 
искусства. Но можно наметить не-
сколько отправных 1Пунктов. 

· 
Опорны:м�и \IIyiILICTaми �го бу•дут 1не 

твердыни культовых храмов, не кот­
тедЖ1На.я ruрх:итектура, .rю �а1нглиЙС1IСQIМУ 
пршнцилу 1«1МОЙ ДОМ - !МОЯ ��ре'lЮСТЬ»; 
не �в:а.за\l)меmые �ряды доходных ДОМ'ОВ, 

rгриу.к·ралпе�НJных �у�нылой IIO{)ICJМe'I1ИICOй 
фaclllд)IIOЙ ·wрхитrоtтуры, IХ!\!ралtтер,ные 
для lбуржуаsных 'Городов XIX века; не 
ста,нд·а�рrnые '<<fi\оробочные» цепи у.mиц 
нынешних !Р'WбОЧ'И..Х сrюселЮов 3апад.а IН 
не :Камерно-iШ•flонные пооелки, \IC оожа­
лению, строящиеся у нас в последние 
110ДЫ 1блwгода�ря «<ЛеВЫJМ» ЗJРХ'ИТ01К'ООIРWМ:. 

О п о 1р iН ы м :и: 1П у :н к т а 1м:и: !б у д у т щ о­
м ·a-IIC О М 'М у 1Н Ы <С lill IИ р О К 'И 'М О 6 О б: 
щ е с т  в л е н н ы <м с е <IC т о р о м, с физ­
культурнымJИ 1заmми и 1стооовыми, JJ>С­

ЛЯIМИ и т. щ., tцома-:кО1М1Муны, обнесеаr­
ные широкими зелеными :насаждения­
IМ'И. Таки'0 дома-ffЮМJМУiНЫ П'РIИ'В<едут ·К 
ooвeipmei!IJНo друrому типу горQДа. Ис­
чезнут тесно прижатые друг к другу 
беспроове'l1Ные ряды �юаме<Н1Ных •I\РО!Мад, 
одной стеной выходящие на свет, а 
другими обращенные 1В темные зако­
улки:. 

П:рИНIЦ'И!П ДQМОВ-IWМ!МуН - Э'DО OCIIIOB­
HOЙ 1соц�иалЬ1Н•О-IПОЛ:ИТИЧОО'КИЙ \II'j)ИНЦИП 
НО'ООГО 1строителысТ1Ва, городск0110 и де­
ре�вен•с.юоrо. �Отm:равлтюь <ОТ 1не<го, !На­
метя'Dся IОС.'Iювные веХJИ 1rаЗ1ВИ11ИЯ iИ <ар­
хитекту�ры 1И !И1Нт01рь0ра, !И IКОМ!Плекс 
бытовых <fнжусств. 
' И:меашо онJИ и будут <В аиш6ольшей 
степени .воздействовать обе1Ими идео­
лолич•есаtИIМ'И iфуНJКЦ'ИЯIМJИ 'IШWССО'ВЫХ 

стилей. ·Ifuк они 1ИХ будут осуще­
с'l1Влять 'i [lреж�це iвce.Do, lст:иль их будет 
ч р е & !В Ы Ч 8 Й IН О  D IП Т iИ � И С Т И Ч �  
с �� И Й  IС Т :И: Л Ь, О Л :И: Ц •е т в о 1ря ю щ :и: й  
О П Т IИ М И З 'М IIC Л 8 1C C a, 1Н е с у щ е :г о  
о о в о б о :ж щ ·е 1Н 1И е  <в с 1е �м у  ч е л о в е­
ч е с т  1В у. Оптимизм ·ero <ДОJDЖен <СIIСа­
аываться lво .всем - в формах архитек­
ту�ры, !В 1ЮОлdрите :и .в фо<рмwх IВ'Се'Х .nред­
метОIВ iИ т. lд. Он 'l'ЗJ!tжe !бущет отличать-
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ся от :нового буржуазного стиля 3апа­
да, IOallt tн·acтpoffil'Ия 1И iПecJIШI 1Настуmэ,ю­
щей н �побеждающей 81Р'МИ!If от 1Ноотро­

еm1iЯ и ш11Dе�н о'DСтуm.ающей !II IП'обеок­

де1Нной. 
Этот оптт.rnзм !Не будет <едоос'Dвен­

ной :его специфической �чертой. Стиль, 
взывающий к громадным коллекти­
вам, стиль масса, создающего все �е­
личие !И 1Пiрашоту 01ю-ей ооц:иальной �ро­
ли, дол.ж:еlН IО<бл·адать !Пафосом IВЫ<СОiЮОО'О 
llI'a\II'fJЯЖ€llilИЯ. Вот это-то 1соедm0НИе 
ОПТИlМJИЗ.Ма и IIюд'ема 'В IВЬЮСЖОЙ iетепе­
iНИ будет �служить ЗWД8Ч:ЗJМ IВIНУ'f!РШЛWС­
совой ·ООЛ'И!ДЩJ1нсюти:, ща�вать 13арящку !И 
бодрость в �борьбе. 

Но этого основного эмоциональ-
ного тонуса · мало. Пролетарский 
СТИЛ!Ь !И'СJЮЛЬ<Зует, l!IOHe'NIO, и � ору­
.�юие, qютарым полЕ>зОВЗIЛИ'СЬ до !Еrего 
прмыдуЩ1Ие стиJГИ, а IИ'Ме�нно - е�ред­
ства •аГИТ8Щ'И1И :и: ЩЮПЭ!ГЗНДЫ, и IИСIТЮЛЬ­
зует их 1ГОрЗJ3ДО IПОJDНей IС>ВО:И:Х iПIJHЩ1Шe­
C'l1B01НiffИ!ICOO. ifficли бу;ржуа31Н'ОО IИCIICYC­
CTBO «не знает такого выхода из нуж­
ды, который доставил бы ему удоволь­
ствие», то пролетарское искусство 
з 'Н а ·е т TaJitoй !Выход. Поэтому, ·ооли 
буржу!}.зное; искусство о т с е к а л  о для 
себя сферу обра;ЗНО.f\О l!ЮЗЩей>ствия, 1На­
ч:иная со 1ста<НIWвых jформ :и:ic'ICyccWa, 
11юнчая m:озУ1Н1Dо:м ФфQрм·а без орнruмен­
та», <П'РОЛе'М!рс.1шй стмль <в 1с е И1Зо.бра­
з�ителыные об·ра;з�ные �воамоЖ1Ности �об­
ратит для воздействия на �мwооы. Эт.и­
:мм IС!rrособами юн будет JВоздейс'N!Овать, 
борясь 1с •вра;юдебными �ему 1КЛаосами. 
Их iЖ'е рн 06ра1'ИТ 1На 1Внутршшаооовую 
агитацию и на •агитацию По направле­
!НIИЮ llt б.ши31ЮИJМ ·ОМУ СЛОЯIМ. 0'11IС81затыся 
от образного воздействия--это для про­
л·ета:р:и:ата ООЗ:'ИIТ 'ВСтуlПИТЬ 1Н'а iПутЬ 
цдеоJЮ.гичеСJЮго �разО'ружrоrия 1В е'!1ой 
области. П о э т о м у  и а г и т а ц и о н­
н-о-з а о с т р  е н н а  я, т е м  а т  и ч е с  к и-
з н а ч и м а я с т а н к о в а .я ж и в о-
п и с ь, и ф р е с к а, и м а к с и м а л ь­
н о е и с п о л ь з о в а н  и е в 'т е м а­
т и ч е с к о м  р а з р е з е в с е г о к о м­
п л е :к с а п р о и з в о д с т в е н н ы х  и с­
к у с с т в - е с т е с т в е н н а я о с о­
б е  н н о-с т  ь п р о л е т а р с к о г о  с т и­
л я. 

Вполне своевременно 'Поэтому вслед 
за Т0ЮС-ТИ:ЛЬЩШЩIМ!И !И IМебельщи:юи: 'ВЫ­
!ЦВИ:гают oюrrpoo 1Об изобразительных 
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поверхностях в 'Мебели (газета Вхуте­
ина). 

Бу�дет Л'И lбmгодаря �эrому \прол�е­
тарокий -стиль 1Зстулать 1В IIJ1lIOTИВQI>e­
'JJIIe с Uiр'ИJН'ЦШiаМ'И ЭIЮН'()МJК'ЕН()С.ТИ 1И !Р'а­
ционалыюсти IКООI'Стру�юц�и:и? RoiнeЧJ!lo, 
нет. в [! � о т  И IВ  о :п о л  о ж Н О 'С Т Ь  за­
па�Щно:му стилю,-1ЮОторый фаштич8'С!It'И 
.являе'l'СJI а н  т и-у'llliЛИТаlр!Ным, IВЫ:ра.­
жаюЩ'НМ 1дух .практи1Ц'ИJ31Ма и ;деляче­
ства �через trюс<редс'11ВО юбн�июffiIIИЯ �юн­
структиВ'IЮl'о ,с.келета,__,стлль IIIiPOЛe­
'mP'CfftИЙ 6у,дет IЮХJОДИТЬ 'И1З \ПIР81д'IIОСЫ­
лок с о ц и а л ь  н о й целесообразности; 
юооользуя 1и IП'риО!ЮСО6ляя tдля щее <все 
ДОС'1,'ИЖ81Н'ИЯ IIГР'<УИЗВОДС'ГВffiШЮЙ

' 
Эl!ЮНО­

м:ичност.и tи рациоо.альности. 
КритериеiМ фуН1КциО'НаJ11Ь1Ной оправ­

дан>нооm ДJDЯ 1Него !будет Jслужить !Не 
абстра:ктно .взятое �соответствие :мате­
риал.а и формы, 1() IIIaJPYII1181НИИ rrtO'l1o<pOГO 
пр:и .переоооще 1К :МЭICICl()IВOMY :ра·змноже-
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IНIИЮ 1еюор6ит Т .  1Маща, а 'СООТIВ0'DСТВИ6 
и !Материала и фо�рмы rому с о ц 1И а л ь­
н о м у бытию, которое данной вещи 
предсwит. От принципа массового 
отандарmого '!ЖЗМ!IЮЖ81If\ИЯ было бы 
тwкii:ve !!lелепо отказЬ!'Ваться, IК!llК, Сl!Ш­
жем, отказываться от тех возмюжно­
стей ежедневно Rыпускать газеты 
ограмНЫШi 'I1ИражамJИ, IIЮ'1ЮрЫе являют­
ся сле�т;виам �выооко110 !у:р'ОВIНЯ 1оовре­
менного механизированного печатного 
производства. Но эти массово размно­
жаемые 0Л8'Ме!НТЫ будут ООООЛЬ·ЗОВЫ­

'Ваться тa�li же, 1каш ['.а,з,ета :иооользует 
свои страницы, т.-е. они будут не с о­
ц 11н1. л ь н о-н е м  ы м �и т е х  п :и ч е с к и­
м и  е д и н и ц а м и, а, в ы п о л н я я  
с в о ю  б ы т о в у ю  ф у н к ц и ю, о н и  
б у д у т  в ы п о л н я т ь  и т е  и д е о­
л о г и ч е с к и е ф у н к ц и и, к о т о­
р ы е п р и с у щ и  к а ж д о м у  к л а с­
с о в о м у с т и л  ю. 

3. В. ХЛЕБНИКОВ И ФУТУРИЗМ 
(К выходу 11 тома собр. соч.) 

И. Поступальсниit 

1 

Принадлежность поэта к тем или 
иным ПЛЭIC'ffi.M Ш:\ТОРИИ далеко IНJe �все­
гда определяется е['О политичоокими 
воззрениями, его [!рямым гражда,,нсцtим 
исповедащ1ем. Есть поэты, общность 
которых с .временем можно доказать 
ТОЛЬ'ЮО после пол,ного, 1ВСе•СТОIIJОН1Него 
изучооия. Но мы не сделаем оmиб1си 
и нИiltав: не огрубим тему, если, исхо­
дя И13 того, что iПервые -стихи В. Хлеб· 
ншrова ,рождаются .в годы руоохо­
Я'Понской 'Войны 111 в !IIериод близле­
жащий, раньше 00811'0 · обратимся к по­
литическим инвективам поэта. Одной 
из ЭТИХ ЯНВ81КТПВ, ЮСТ!аТИ, второй том 
и отюрывает�ся: 

Мы желаем зВООДМ! ТЬIЮаll'Ь, 
:Мы УС11'8JШ звоода.м ВЬIIС811Ъ, 
МЫ узв:а.mя 1J.J1!8,ДООТЬ РЫЮ81ГЬ. · 
Будьте rрозвЬl, каи: Остраница, 
Пn:lllro!В 1Я БaitJUШoв, 
Пол.но ва:u: RJЫ1,11ЯТЬСЯ 
Роже б:усур:u:а.пов. 
Пусть &IJ'XЧ8'1' воока.юи, 
Пп:юяьте mo1 в зешш! 

Будьте в вере RPe.YIRИ, 
Как МОIРОЗею&И! 
О, уnо�цобьтесь Овятосла.ву, -
Врагам ск33ал: иду н:а вы! 
Померюнувшую СШliВ'У 
ТВQ'Рите, северные львы. 
О тоЛiПою прщцедов за нами 
Ерма.R ;и Ослябя. 
Вейся, !Вейся, pycCiROe 01НаИЯ, 
Веди чер.ез сушу и через хлябпl 
ТУ·да, rде д'УХ отчизны IВЫМер 
И где нооери 1В путъпuо, 
Идите троmю, юwн: ВJ1'а\дИ1МJИ1Р . 
ИJIИ с дРУЖ:ШЮid ДобрЫ1IЯ. 

Стихи эти, написанные около 1906 r" 
до сих пор остаются .в основном фонде 
поэта. Тем зна'Менательнее их харал:t­
тер. Произведение, необычайное по 
своему языковому составу и по овоим 
ритмичеоким признакам, в действи­
тельности соответствовало тому перио­
ду руоокой общественной жи0ни, 1ю­
торый оЗ'Наменовалсл :круше.нием за­
вое.ва'!1е1Лыных планОIВ оте·чественного 
са'Модержавия па Дальнем Воотохе и 
на ряду с Т(Ж оказался ооту�пленьем 
русского имnериаJПiзма ·в агреооивную 
фазу. И речь пойдет не об одном сТл-
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хотворении. Целый ряд мол<>дых про­
изведооий В. Хлебникова крешш11-m 
тросами связан с пафосом того вре­
мени, <С активным шовинизмом, с под­
но:вленным славянофильством, с за­
хватническими устремлениями правив­
ших в ту пору клаооов. Нам,ерооно за­
держимся на этом этапе, проследим 
на конм:реwом ·материале отнош1е1I-rие 
молодого поэта к русско-японской вой­
не. 

В начале этой войны отечестве1Нная 
поэзия раЗiВивала·сь !Под лозу1Н['О.М 
«шмrками �закидаем». Когда ж .яп001цы 
разгромили православное воинство, ко­
гда подержанный роосийекий флот 
почил в чужих водах, :�югда провали­
лооь затея с :Квантунским полуост­
ровом и «брато-океаном», - обстановка 
иаменилась. Большинство стихотвор­
цев стыдли�во умолкло, дру['ие стали 
ждать у моря �погоды, третьи прельсти­
лись мистикой и эротикой. Недавний 
патриот Брюсоо устремился к первой 
ре1волюции. А В. Хлебни.кову, l!Iри­
шедшему позже, достала;сь только те· 
ма ревадimа. Разберите хотя бы та�кие 
стихотворешш, :ка·к «Были вещи слиш­
ком СИНИ», «ОЛ'еl!-IЬ», «Памятник», «Ал­
ферО'ВО». в первом из НИХ--IКРИК о 
мщеньи, ничем :не приглушеШiый («МЫ 
:клятву даём: вновь оросить своей и 
вашей крОtВью сей сияющий, бе,спре­
дельный водоем... бледней'.00� ·смуглые 
.японцев лица! .. ») Во-втором - в симво­
личе<ЖОМ обрwзе оленя, во врем.я бег­
ства превратившегося во льва и по· 
казwвшего «шжу.сство трогат-», тот же 
мотив. «Пам.ятНИIК» (�предвосхитивший 
выдумку Маяковс.кого в «Посл�е\д!Неli 
х1етербургской сказке» )-не менее ярост­
ная вещь. Как же: во время сраженья 
при Цу·симе <�стоявший на берегу пу­
стынном всадник» ринулся к своом. 
«И ру«:�с,ким выпал чести жре6ий: на 
дно морс;кое шли ооонцы». В это !Вре­
мя 1В Петербурге на 3намеН<Жой пло' 
щади: люди беооуются вокруг пустого 
пьедестала. После же !Паден:ья из 06-
.�rаков «того, ·КТО .в могиле ' синей зако­
пал врага», · статую АЛ'е1Ксандра III ве­
дут в у':tасток, где iтр17щпиd�вают ей 
к ооюруmенью поэта впредь пребывать 
на площади" «без гривы, дела, куцо». 
Когда' же мы подходим к «Алферову;>, 

И. ПОСТУПАЛЬСКИй 

·ro и там замечаете.я та же лини.я, но 
уже в ее омраВlе-:нJНом зwвершении. 

... Над пропастью дядя оюакаЛ, 
Когда русские браЛи Гуниб. 
И <Yr раны таmарсК'Ою шашкой стекал 
Ручей. - Он IПОГИб. 
То бобыли, то :масть вороНJаЯ 
Под гулкий звои · подков 
Носила седоков 
ВдОJIЬ берегОоВ Дуная. 
Коmошеи дедоооких копыта., 
Шагами русская держава 
Была походами покрыта, 
Товарищами славы. 
Тот на Bociroюe служил 
И, от пули с�ъrертельной не сделав 

изгиба, 
Руку на сердце свое положил 
И врагу, улыбаясь, :молвил сооасибо>. 
Теперь родовых его имений 
ГоI»Iт дворцы и хутора. 
Ряды усадебных строений 
Всю иочь горели до yrpa". 

У Гумилева в «Чужом небе» есть 
превосходное в своем роде стихотво­
рение о «турЕестан-еких ге:н�е�ралах», 
ЕО'l10рЫМ Па<МЯ'DНЫ «ПОЛЯ неведо1МОЙ 
земли и гибель роты несчастливой, 
и Уч-Кудук, и Кинде1рли, и русский 
флаг над белой Хивой». Приведенные 
стихи В. ХлебНJИкова ннутре!!-Iне ашt· 
логичны «Туркеетаноким ге<нералам» и 
даже создwвались едва ли не одно1Вре­
менно. Но «Алферова» .иштереmю еще 
и тем, что зде1сь после оригинального 
панегирика «ру·оmюй державе» по· 
являются строки о крестьянских вос­
стwни.ях 1905 года, и строrtи: очень 
прочу.вст.вовалm:ые, проникнове:нные ... 

2 

Творчество В. Хлебникова на ,протя­
ЖJении пе1рвого десятилетия питалось 
преимущественно реwкциО!!-rнейшими 
идеями 1И эмоциями. При чем лрихо­
дится .уразу же отметить, что ·молодоЦ 
В. Хлебников в 1\.онце концов как-то 
нарушает нашу обычную концепцию, . 
по которой ру,оский футуризм являет- , 
ся :конгломератом хотя и шщивиду­
алЬ!!-Iо Н181СХОЖИХ, но в основном то.ль­
ко бу�ржуазных эстетических .величин. 
Первые . шаги Хлебникова-шаги по­
эта, не оторвавшегося еще от дворян­
окого, усадебноiдере-вешжого быта ... 

Вот пу·нкт, вносящий ясностЬ. И для 
:юруr:шюй и для ·сред'!Юй rородсасой бур-
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жуwзии вопроо об 'ИНдуетрии, .технике, 
цивилизации. · �вопросом мучителМiым 
не был и не будет. Странно для нее 
протестовать nротив железнодорожных 
мостов, пароходов, аэропланов и т. п. 

А В. Хлебников в этом смысле да;ет 
такой епецифичес'Кий материал, что 
нельзя не задуматься. Стоит обратить 
внимание на стих. «Крымское» («где 
шествовал бо!'-'не сделанный, а на­
-стоящий, там сложены пустые ящи­
ки»), на «Бунт жаб» («И гибли мла­
дые лягушки под 1рукопожатьем колес, 
а паровоз же.сточе пушки .свои мозоли 
дальше нее. Его уапехи обеспеч:ены, 
а жабья что ему слеза? .. »), на 5-й 
. <�па;рус» в «Детях �выдры» («И о:н идет: 
железный остов пронзает грудью 
грудь морс.кую, :и две трубы неравных 
ростов -бросают дымы; я тоекую ... ») 
или же :на •СТИХ. «Вы IПОМНИТе о горо­
де, обиженном в чуде»: 

Пастух с свирелью и з  берееовой коры 

Ныне замолк за грохотом иной поры. 

Где раньше возглас раздавался маль-

чишески прекрасных труб­

Тгм :ныне засrrит дыма смольный чуб. 

Где отражался в водах отсвет ко­

ровьих ног, 

Над рекой там перекинут моста же­

лезный полувенок ... 

Отложим в •сторону остальные сти­
хи ТОiГО me рода, С1Кажем лишь, что 
подобные 11il'строень� обычно являют­
ся (это доказано основоположниками 
совре.мешrой хриТИ'Ки ... ) уделом кла;с­
сов, изживающих себя. Такое отноше­
ние к индустрии не даром процвело 
пышным цветом 1В :мелrообу�ржуа:з:ной 
крестьянслюй л;итературе, достигло та­
кой силы хотя бы у Клюава. И очень 
характерно, что приблизительно так же 
относились к . «трубам» и «мостам» и 
все ;шигоны дворmютва. Автор неза­
служенно забытой «Первой присташи», 
рано ум1Эрший В. Кома;ромкий, очень 
хорошо выразил нее эти тендmщии 
в С>J:ИХ. «С�монаде.янно возникли горо­
да», и взять оттуда пару-другую 
строф . вполне уместно: 

·Так: !Прежде хищника блестел зеленый 

rлаз, 
Отервятник унооил :юогтями. 

И бодРСтоовал пастух, и, опекая, пас 

И вёл обильными путями. 

Но в�н выдоил и нагр�·зил коня 

Повсюду осквернивпmй руку: 
По рельсам и мостам железо11t зазвеня, 

Несет отчаянье iИ скуку... 
· 

Это «отчаЯJНье» и эта . «е11tука» евой· 
ствеаны и молодому В. Хлебlникову, 
хотя он и не был графом, юtlt В. Кu­
маровСJКий". 

3 

Следуем дальше. Взглянем строже 

на знаме:нитую хлебниковскую архаи­
ку, •на его «<славя:нщшз:ну». Можно, ко­
не'IНО, трактовать ее по-формашrот­
оки, видеть в ней только «Irривле­
ченье с;цежей ле:�юики» и т. II!. В дей­
ствительности Ж!е перед нами реци­
див славянофилыжих идей, опять-таки 
обусловленный кла;ссовой прИ!родой 
поэта. Безусло�вно, 1Нехоторые корни 
.языковой работы молодого В. Хлебни­
кова надо видеть и в творчестве Вя­
чеслава Иванова и в богатейшем сла­
вянс!Ком фольклор·е. Тут мы имее�М и 
непосредственные указа�ния В. Хлеб­
никооа (см. в «Овоясю> : «найти, не 
раsрывая круга корней, волшебный 
камень превращенья всех славяшжих 
ело.в одно в другое" .свободно плавить 
славянские слова-вот мое первое от­
ношооие :к славу»). Но уже при про­
омотре стихов, относящихся к руос.ко­
.японС1Кой войне, на.с поразила •сли·r­
ность атой стилевой архаики ·С миро­
.воззреньем поэта. Славянофильств() 
В. Хлебникова даже на оrоювании од­
них этих стихов мы в праве сблизить 
с Тютчевым, Май:ковым, Хомяковым и 
другими дворянскими поэтами-сла'ВЯ­
нофилами. Очень Ч!е'N\.Ое слаВЯН{)филь­
ство ..• 

Рашний В. ХлебН'ИКов может харак­
теризоваться, как сторонник всяких 
потусторонних воззрений, как мистик 
и . идеалист. Мышление его ·предельно 
антропоморфично и анимистично. По· 
Этический мир перепол:нен ·странной, 
а иногда и чудовищной жизнью. Rа­
:КИ()·ТО ПОДСl!Iу�ные, ПОТ8!81ННЫе силы 
пра1вят данным миром. В этом не­
шюго от наигранно['О подча;с мифо­
wюрче·ства С. Городецкого, - мифы 
В. Хлебникова нередко изумителЬ'но­
реальны. «Ночь .в Галиции», «В лесу>>. 
«Зеленый леший» и ·мн. др. стихи . со­
перничают с лучшими из уцооrевших 
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образ'IШWВ стЗ1ро-нЗ1родного 
ства. Вместе с тем 1В 'НИХ 
фо�клора модернИзированы 
узнаваемости: 

тв�че­
дан:ные 
ДО Не· 

Любите щюить все те иыена., 

Что могут о:�rежиться в Лято. 

Деревня сюда созвана, 
В телеге <ВеЗет свою :кра.лю. 
Лялю 'Я8. лебеде 

Если эа.метите, 
Л'уч:шн:lt m небе день 
:Кралей О'l'Ыетите. 
И :крикнет, и цокнет веооНШiя кровь: 
Ляля на лебеде - Лязrя любовь! 

Но это, тwк ·сказать, «обла:сть сти­
лизацию>. Воле·е симптоматиЧJНа и 
ощутима архаи'Шlость хлебниковского 
мировоззрения в круооых построеньях 
поэта." 

С легкой руки i10· Тынянова и 
Н. Степанова может, пожалуй, привиться 
отношение в: Хлебникову, ках к !ПОД· 
линному научному поэту. Надо реши­
тельно .вос.противить�ся :оод�ным и 
идеалистичеслшм утmерждениям. Без­
услО1ВНо, В. Хлебников пытался смо­
лоду вовле11:ать 'В ·ефору С'Воей поэти­
ческой де\Ятельности различные :науч­
ные дИ<щИJIIлины, думал о самых ши­

роких категориях, хотел создать ка­
кое-то собственное, н01Повторимое :ми­
рово3'зренье. Но э'J.1И нс�1�ания остались 
незавершенными даже к !!юнцу жизни 
поэта и �приНJООли результаты особые 
(освежили �го стихи, подтвердили 
лишний раз !Неизбе;юность будущего 
слитrnя ПОЭТИЧ•ООКОЙ мысли •С мыслью 
научной, и толь·ко). Rогда выйдет уже 
обещаНIНЫй IIIЛТЫЙ том, ['Де 6удут со­
браны теоретичеС!Кие и «философские» 
ра�боты В. Хлебникова, я попробую до­
казать это с ,непреложной ясностью. 
А по:камест покажу !На :несЕольких !При­
мерах идеалистический оСУ'Мбур, полнv­
властно цари•вший в !'олове 1дореволю­
циоН1Ноrо В. Хлебникова. Вот ц�ентраль­
ная вещь второl'о тома «Дети выдры», 
поэма, iВ которой Н. Степамов усма­
тривает «огрош�ый масштаб захвачен­
ных." 0лох и событий, об'еди:ненных 
общностью философсIWrо за;мысла». 
Подойдем к этой вещи трезво. Rонеч­
но, 1Потеrнциально поэма ff'Лубока я вы­
разительна. Большие :историч:оокие 
пласты действительно !Взрыты, отдель. 
ные страмицы и строки действительно 
эффекrны. Стержень поэмы-Волга, 

И. ПОСТУПАЛЬСКИй 

дРООIНЯЯ Ра, рЕЖа «JИiдорусоов», �стык 
слатяно-1Варяжс.кого .мира с Во�rоком, с 
Пероией АЛ18!1rеандра .Ма:кедmюкоrо. Не­
мыслимо изложить эту необы'l'Ную по­
эму,-че.го 'ГОлыю в ней !Нет, кто толь­
ко в :нее tlle попал по ·самым случай­
ным :мотивам! Но, 11tогда мы обраща·ем­
ся 1& .наиболее отчетЛ'И'Вым ч:ас,тsш ащ­
эмы, мы УСТ81На'ВЛИваем в !Ней �р31НЬШе 
воего знакомые 1Надионалистичеслше 
тенденции (приподнятый пафос 'В оои­
са:нии «руссО'В», Запорожская Сечь, 1сак 
«'PY'OCIКJIЙ ответ на .за;n:адных меченос­
цев и :rевтонских рыцарей» и т. д.). 
Гу·стая мистиюа обволакивw81J.' mые 
<�пЗJруса» :поэмы (<см. в 'Первую очередь 
хотя бы посмертный полет [!огибшего 
за «святую РусЬ» Паливоды к госiIЮд· 
нему nроотолу). В «napyoe» 5-м стих 
В. Хлеб1Ниrюва ·обладает более своео­
бра·эной филооофической :нагрузкой, но 
щиюва ЖJе эта !Нагрузка 1 Все то же 
пеосимистическое отноопение к «1Паро- . 
ходам», отрицанье значоо:ия подл;ин­
ных уе;пехов челО1Вечества ( «l?vюpeiшe 
Д'Вижутся хоромы, но, предкоо миr, 
не рукоплещь, до с;ей поры не знае�1, 
кто мы: святое я, РУIКа :иль вещь 'l 
Мы знаем ;среn:ко, что однажды зем· 
НЫХ ОТТО}Jl'НеМ'сЯ П)ООей, ТWК Ityбo:rt 
пей, пускай 1Нет жажды, но mce же 
:кубОЕ жизни пей!»). Неуверенная по­
лемика с лицом, просящим: «мир вер­
ни, где нет винта и шестерни», «бу­
детлянина» с.водится It .проблемати'I­
ной, с:карее ве1его пифагорейсжой, ми­
стичоокой вере в «ЧИСЛО». 

Mei1c шеетерией и к,р'!Шошиnов 
Скользит за.думч:иво война 
И rде-то гaihca, с оси ВЬПl�, 
Нееет ЕJ)уmевье шатуm�.. 
Все те же 300-6 и пять 
Зубами блещете опять. 
Их, вмесrе с вами, 48, 
Мы, будетляне, в сердце носим." 

Особая ·математическая поэзия, ди­
алектюю-материалистическая в основе� 
Нет, простая числовая метафизика . 
Наm:оМ1Ню позабытые «Числа» ·мистиче­
ской поэ11е1с,сы 3. Гиппиус: 

Бездонного, предч:увствеmюго смысла 
� благодатной мудрости полны, 
:Как имена вторые, нам даны 

Божественные ч:исла. 
И день, :когда родимея, наJ:r&гает 
На нас печать заветного чисзrа, 
До емерти ваши мысли и дела. 

Оно сопровождает. 
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И дальше: «!НИКТО сплетенья чиоел 
не рассоо. А числа, нас с:вяэа.вшие на­
век,-2, 26 и 8». Принципиальной раз­
ницы между Гиппиусом и Хлебниковым 
тут нет, лусть осмыслят это те, кому 
следует! 1). Или же люди попадаются 
на удочку рядом находящихся стро­
Ч!ек? 

И вечер, и речка, и черные хвои, 

И оси зеипой в тучах спратапвый вал -
:Кобзу кобзарю подавал, 
А соmще - ремень по :морям и широтам 

Скользит голубыи поворотом ... 

Стихи, _'lто и гаворить, сильные, но, 
коне'lно, в наших глазах они также 
далеки от подлинной научной поэзии. 
Уж лучше будем восхищаться идеали­
стичешшм сциентизмом М. Волошина 
(«Космос», «Путями Каина», «Таноб»). 
Там, по крайней мере, мы имеем строй­
ную, Хот.я и враждебную диалектиче­
скому материализму, систему ... 

Наконец, [!еред нами заключитель­
ный 6-й «Па.рус». [;)то уж·е идеализм от 
на'lала до 1ю1ща., идеализм дИIКий, пу­
тwнный, но .в одном смысле очень r!о­
следовательный. Ганнибал, Сципион, 
Овятосла.в, Пуга.че:в, Са.мк6, Гус, Ло­
моносов, Разин, Волынский, Копе1рник, 
духи, юакие-то безликие «множества.» 
-шошмар:ный синклит! О qем идет бе­
седа, кruк к ней отнооптся поэт? «Ве­
ликие» громят... Ма;р.кса и Дарвина 
(« ... мрачный слух пронеС<ся, что бущ·го 
:Карл и Чарльз они. Два старика бо­
родаты, :все слушают бО'род лохма­
тых» ... )! Ре'IЬ Ганнибала: 

Итак, пути кахой-то стоимости. 

О слава! сто:!!: и :мости. 
Причина кость или пз'нп 
:!ООrь у людей и у обезьян. 
Ты верmпь этой чепухе? 
Eft богу нет. Хе-хе! 

Сходно говорят и другие П1еrрсона­
жи. И зна.м(}Нательно, что именно пос­
ле недоумения Ганнибала, о'lуТИ!Вше­
гося в 'lрезмер:но большом обществе 
(«ужель от Карлов наводнеюrе в101де1• 
сюда :вое привидения?»), раздается 
подтве<рждающий «'Вопль духов» : 

На острове вы. Зовется он Хлебников. 
О�>еди раз'яренных учебников 
Стоит, как остров, храбрый Хлебников, 

1) См. дополнительные <Числа> еще и в 

<Зареве :зорь• К. Бальмонта. Пифагорейский 

смысл �х там окончательnо ясен. 
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Остров ВЫОО:&ОГО ЗDеЗЩН'ОГО духа.. 

Только па поприще острова сухо -
ОН омывается морем пичrожества. 

А потом перед ооветом этих приме-, 
чательных эмигрантО'В слыIПи'11Ся вдруг 
«голос из нутра души)), в плане био­
графическом, может быть, достаточно 
горький и пра;вдивый, но зде�сь вен­
'lающий своим согласие·м всю эту 
сложную, громоздкую, антиматериали­
сти'lео.кую, 'Не :науwую постройку: 

О юхи великие, я вас прmзетствую. 
МНJе помогите вы: видите, бедствую? 
А вам я, шзжется, сроДJНи, 

И мы на. свете ведЪ одни. 

«Дети выдры» (/Вещь с «ОГРОМIНЫМ 
ма·сшта;бом» ! .. ) ра•осмотрены наглядно. 
Не трудно дл.я пущей убедительности 
подверстать сюда же из проqих текстов 
всжvие возгласы о загробной жизни 
( «снопrенья е загробным миром легки»), 
совершенно мистиqеские картины ми­
розданья и nреображенья духа 1В выс­
ших сферах (« ... судеб виднею'!'ся колеса, 
с ужа·сным (}01!ИIЫМ людям ·СВИСТОМ. и 
.я, как камень неба, 1Н8'сся путем не 
нашим и огнистым... и в этот миг к 
пределам горшим летел я, сумраwый, 
как .коршун: Воззреньем старческим 
глядя на .вид земных шум:их, тогда в 
тот миг увидел их» ... ) и проqие, и 
проЧ:ие «В181Ществен:ные дmшзательства» 
хлебниковского :идеалИJЗма. Но, мину.я 
их, мы ·круто повернем теперь 11t оче­
редным полити'lеским стихам поэта, 'К 
стихам, вместившим в ·себ.я опыт и 
руос.ко-mюнс�кого цикла, и «Детей 
выдры», и много других произведений. 

4 
«Написанное до воiilны»-ооидетель­

ство хлебншюнскоrо мастерства и од­
новременно пример поэтической 'lут­
кости поэта, дышавшего воздухом сво­
ей эпохи. Цитировать в·се стихотворе­
ние в виду ·81ГО велиqины :не прихо­
дится, но IВОТ последняя ча.сть этого 
с:воеобразного разгонора «прохожегm> 
с мирно трудящимся ([IOCJre победы 
над Святославом ... ) «печенегом» : 

... прилет петли змеиной 

Оиерть воителю принес. 
<Оп быJI волком, пе ·овечкой>. 
Степи молвил предводитель: 
<Золотой покрой насечкой 

Еость, где разум·а оби'ГеЛь. 
Знаменитый сок Дуная 

Наливая в глубь главы, 
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Оrаяу ПИТЬ я, ВС<tОМ'И'ВW! 
Светлых :клич: <'Иду на вы!� 
с- Вот зачем сижу я, согнут, 
MOJJ'C)ТRo� СВОИМ СТУЧ•а, 
'знай, ша.тры сеГодня дроl'нУт, 
Меч за.будут для ыяча. 
Оrепи дочери запляшут, 
Дымом затюа.ны парчи, 

И подюовой зеылю вспашут, 

· Олавя бубны ц мячи>. 

Это «пред<Жазанье», впрочем, еще 
н:и:ЧJ81ГО не ·значил� (хотя нельзя не 
е.казать, что . оно уже отлИ:чается от 
первых военных стихов В. Хлебнm:ю­
ва, относившихся к Японии). Мировая 
вой>на ·сначаJiа все же бросает В. Хлеб­
никова.  в жар. Сейчас е·го оwошение к 
войuе ю�сколько глубже, ему уже .яв\Эн 
трагизм времени, но патриотические 
чувства опять нахлынули 1На поэта. 
Замечательные -стихи «Смерть в озе­
ре» («но, когда затвориJПI гати тузе�r­
цы, каждый из них yмoJIK. И диким 
ужасом: исказились лица немцев, уви­
дя ·страшный русский полю>) и «Триз­
на» («И когда веков дубра13а озарила 
qерный дым, ·CTYil;RYB ружьями нм:�р;:t­
во, ;повернули сразу мы») для по­
знанья тогд;lшней патриотической ли­
рики чрезвычайно ценны. Эти стихи 
выделяются ·своей глубинной wрхаич­
ностью, оказываются пределом: того 
модернизированного славянофиль.сwа. 
которое .  вощtресло тогда в последний 
раз. В IOIX НI� поверхноетного, . .ящю­
обывателыжого барабанного боя Г. 
Иванова («Памятник славы»), Q. Горо­
децкого («Четырнадцатый год») или 
Ф. Солоr.уба («Война»), Отсутствуют 
в них и внушительный подчас юrиж­
ный пафос «военн.ого» Брюсова и от­
четливый им.периалистиче·<ЖИЙ темпе­
рамент Гумилева. У этих стихов 
В. Хлебникова собственно� реакцион­
ное, но трагическое лицо." 

Но подлинный опыт мировой войны 
у В. Хлебникова все же воплощен в 
«Войне в мышеловке». Именно это 
грандиозное прои3!Вlе�дею1е поэта яв­
ляется предвестником его будущего 
поэтиче·схого соотолния. «ВоЙ!На в мы­
шеJiовке» вобрала в себя лучшие мя­
'l1ежные эмоции футуризма в его до­
военной фазе. По существу это род 
замаокированного дневника, ·за'!IIИси но­
сителя каких-то литературных и об 
ще·сТ>венных принципов функции «вре-

И. ПОСТУПАЛЬСКИй 

мяроба:» (поэт любил это · придуманное 
им -слово) здесь значительно расшире­
ны, и расширены в хороше·м смьюле. 
3а эксцентричными выкриками «Пред­
седателя земного шwра», за футури­
.стпческим эпатажем и моментами па­
тологии («весь род людской сломал, 
кart коробку апичек... я, носящий весь 
земной шар на �мизинце пратой рукю> 
и т. п.), за великоJ11е1пным, · но отвл·е­
ченным и декларативным историзмом 
некоторых стихов («И коГда земной 
шар, выгоре'В, станет строже и спро­
·сит: кто же я? мы создадим Слово 
о Полку Игоревн nли же что-нибудь на 
него nохтюее») те•снятся нередко · за­
мечательные строки, осуждающие · кро­
вопролитье: 

. . .Я, оскорбленный за людей, что ояи 
такие, 

Я:, вскормленный лучшими .зорями Рос-

. сии, 
Я:, повитой лучшими свистами птиц,­
Овидетели: вы, лебеДи, дрозды и жу­

равли! 
ВQ еВlе провлеокши:\t свои дяи, 
Я: '110Же возьму ружье (оно бо.льшое и 

Тяжелее почерка) 
глупо�, 

И буду шагать по дороге, 
Отбивая в сутки 365.317 удаРQв-ровпо. 
И устрою из черепа брызги, 
И забуду о милом государстве 22-лет-

яих ... 

... Поймите, люди, да еетъ же стыд же, 
Вам нехватит в СибЩ>и лоопой ко-. 

стыл ей, 
Иль п.оз&вnте с острова. Фиджи 
Черных и :мрачных учителей . 
И проходите годами mi.yкy, 
Как должно есть челооочью руку ... 

«ВоЙ'На в мышеловке», конечно; вещь 
в основе пацифистская. Но это ·не со­
вс�еrм тот лацифИ:зм, который ·оводит<?Я 
к бездеятельному ужwсу перед наси· 
лием и убийством: (ярчайший образчик 
-молитвенно-беепомощrные стихи Вя­
чеслава Иванова: «когда ж противни-
1щ у�видят с двух берегов одной реки, 
что так друг друга ненавидят, как 
ненавидят--двоЙ!Ники? .. »). В поэМJе 
В. Хлебникова налицо· элементы СО· 
верше1шо младенчеекого теоретизиро­
ванья на социаJiьно-политичес:кие темы 
(например, см. диковинный Эпилог по­
Эмы, где найден невероятный выход 
из положенья,-«Конецарство»: "гриво­
нос благородный свое доверяет копыто 
ладони... мы стали лучше и небесней, 
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когда доверились коням... над людом 
конских судей род» и т. д. -
совсем страна Гуингмов по Джо­
натану Свифту! .. ). Но текст той же 
поэмы лроюшают :ноты активнО1го про­
тоста, пу-сть и aбc'l1IJaK'l1НO. «Нет, о 
друзья! Величаво идем'l1е к Войне Ве­
лика;нше, что волосы чешет свои от 
трупья. ВоС1Кликнем'l'е омело, смело как 
раньше: мамонт наглый, жди копья! »  
Очень важ:но отметить, что имооно 'В 
реве войны, 1В той ее фаае, .когда кро­
вопролитье достигало высшей точки 
( « ... см�рть, храпя на дышле, дрожит и 
выбилась из силы. Она у•стала. По­
жалейте ,ее ·за голос куд-кудах! Как 
тяжело и трудно ей итти, ногами 
вязнет в черепах ... »),-у В. ХЛJебнико­
ва рождается мысль о овободе «!Наро­
да», о 1tаком-то абстракт.нам народо­
правии, сменяющем монархию и пре­
кращающем бойню: 

Овобода приходит на.гая, 
Бросая: нз. сердце цветы, 
И мы, с нею в ногу шагая, 
Беседуем с небом на ты. 
:Мы, воины, строго уда;рим 
Рукой по суровым щитам: 
Да будеtr НJЗ.род государем, Воег.ц&, НJаВСеГДЗ., здесь и там. 
Пусть девы споют у оконца 
Меж песен о древнем походе, 
О wрноподанном Ооmще, 
Самодержавном народе . .. 

«Война в мышеловке», созда·вшаяся 
в период 1915-1917 гг., должна 1I-�ахо­
диться :в ·ОДНОМ ряду с «Войной и МИ­
РОМ» Маяковс.кого, с ruнтивоенными 
rrроизведениями: А·ае1ева и Па;стернака, 
с пацифистакими 'С'ШiХами Б-ло�ка, Вя­
чеслава Иванl()IВа, Белого, Мандельшта­
ма и пр. По::та является мостом к 
рнволюционrной ,клаосике В. Хлебнико­
ва. И она же суммирует [!ер'Вое де­
сятил·етИJе поэтической работы В. Хлеб­
никова. 

5 

Просмо11р стихотворнюго НЗ!следия 
дорейолюциооноrо В. Хлебникова nро­
из,веден. Время оглЯ!Нутwя и собрать 
воедИ'НО фа;кты и доводы. 

Схема таюова. Руwкий символизм 
укрепился на связи интеллигенции :кон­
ца ХIХ-начала ХХ вв. с обуржуазив-
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шимся крупным землевла.дrоtием. Дво­
рянство еще не отошло,--отсю1да де.ка­
данс и cмeшffifиe двор.янаких :и бур­
жу�зных идеологий поч:ти у ве.1еос по­
это.в •сиМ1Волизма-у Мере\Жковского, у 
Гиmшус, у Ксmевского, у Сологуба, у 
Бальмонта, у ВолошИJНа, у Вяче·слава 
Иванова, у Белого, у БлО1ка (отчасти 
выпадают из этого ряда только Соло­
губ, евязмшый •с мелхой городской 
буржуазией, и Брюсов, залюнное чадо 
кашиталистичес:кого города, преднест· 
ник будущего акмеизма и русского 
буржуа.з1юго сциентизма - '1101чения 
<qподземного», но реалиrого ... ). Ак­
меизм же, как это уже ус'тановлено 
работами некоторых современных кри­
тиков и исследователей, об'ективно 
создwвался усилиями юрул1Ной и сред­
НJей буржуазии, преодоле.вшей первые 
выступления рабоч-его кла,ооа и во­
шедшей в стадию а1:1р,еооивного :капи­
тализма (присутствие у некоторых ак­
меистов какой-то дозы помещичьих 
ч�всwований об'ясняе"ГСя их первона­
чальной и длительной близостью к 
симвотrому и так называемым «тре­
тьеиюньским блоком» ... ). Что же ка­
сается футуризма, то это литератур­
ное тече�юие в общем и целом выросло 
на почве ·того же бу�ржуазного дека­
далюа, что и символизм, но уже явля­
лось производным только от rород­
ской бу.ржуазии и не ИМiещо св.язи с 
дворлнски-!Помещичь-ей :культурой. Фу­
туризм поэтому по своей социальной 
прИJроде зruнимает ответс'IIВенное место 
после ажмеиз·ма (хотя футуристы и мt­
меисты 1ВОЗН1икли одновреМiе1ННо). 

Речь ид-ет, разумеется, о футуршзме, 
как о течении, определя·емом суще­
с'11вованием ОСНО'ВНЫХ социалЬIНЫХ [!ОД­
пороrt. Но не надо видеть в такой фор­
мулиров.ке утве�ржде�ние абсолютной 
сцементираваmюсти. Е-е вообще не бы­
вает. 3десь на сцену естественно вы­
ходят и:ндивидуальности 'ПОЭТОIВ, фак­
ты их биографий, личных психологий 
и т. п. В русском футуризме В. Хлеб· 
нико:в оказался фвгурой наиболее 
доойст.вен:в:ой, индивидуаль:ноотью рез­
ко очерченной. Связь его с символи­
стами была юе только фор·малмюй, она 
определялась и класоовой природой 
поэта. Сын rюпечителя округа, 

13 
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В. Хле6ни:ков провел детство !И почти 
в·сю юность в услови.ях оельской, по 
характеру дворянски-мелкопоместной 
жизни (к сожалению, тут приходится 
говорить общо, так как биография по­
эта пока-что известна условно, а «Био­
графические сведени.я» Н. Степанова, 
приложенные 11t первому тому, :в дан­
ном смысле поверJшюстны ... ). Неоо­
мнеmю, именно эта полоса жиз!НИ на­
ложила отпечаток на ранние стихи по­
эта и· сделала исключительным по­
этичоокоо лицо Хлебн:шкова-футуриста. 
В дальнейшем факты внешнего бы­
тия !Воздействуют иначе. В. Хлебни­
.1юв постепенно и своеобразно деклас­
сируется в сторону городской буржуа-

, зии. Появляются настроения, со!Впада­
ющие оо :всей линией футуризма. Мо­
ТИ!ВЫ люмпен-пролетарские у В. Хлеб· 
никова 'В конечном .счете редки, и до­
революционный В. Хлебников остается 
поэтом буржуа;з•ным, с различными, но 
незначительными индивидуальными 
«уклонами». «Пу·стил в дворянство гря­
зи хом»-этц. строчка из сатиры «Пе­
тербургский Аполлон» (датирована 
1909 г.), подобно многим другим сти­
хам, З1Наменует разрЫ'В поэта с поро­
ДИJВшим tffi'() хлассом. Дальнейшая ам­
плитуда общественных колебаний у 

В. Хлебюшова (!Вплоть до революции, 
ПiОВернувшей В. ХлебникО1Ва в сторо­
ну пролетариата) определяется, кам 
шата'ННЯ м·е;юду идеолОО'Ическнми и 
фиЛософИЧi8СКИМИ КОМ!ПЛе.юсами упа­
дочной мелкой городской буржуазии и 
буржуазии :�tруп:ной, империалистиче­
оюой (поэтическое выражение - ак­
меизм, ка.к целое ... ). В этом противоре­
чивость ЛИЧ'Ности В. Хлебникова ... 
Едва ли поэт усmел осознать с�вою 
роль даже Пiоред смертью, в первые 
пореволюцитrные годы. Но, конечно, 
фадtтами преодоленья буржуазного со­
З!НМIЬЯ (в час'!1Ности пацифизма ...  ) в 
пореволюциооных поэ�мах и стихах 
В. Хлебников посмертным образом за­
ставля·ет на;с 1п1щ11,1положить, что, про­
длись жизаь поэта дольше, творче­
ство его приобрело бы мощные у•стои 
и достигло бы полного зна<Jе.ния. К 
сожал01Нию, время оказалось для 
В. Хлебникова жеСТОitИм, а многие лю­
ДIИ-слепыми и нечутюими. 28 июня 

И. ПОСТУПАЛЬСКИй 

1922 года В. Хлебников ум6р в новго­
родс-кой глуши от голода и тяжелой 
боле:mи. Умер, как изв8стно, создате­
лем хлассичеmюго «Ладомира», «Ночи 
в окопах» и прочих революционных 
поэм и стихотворений ... 
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КарТИiНа стилистических на;выков 
В. ХлебникО1Ва дана Мною в статье, 
посвященной первому тому («Новый 
Мир», юнига 12, 1929 г.). Но в связи с 
уже опредеЛИ'Вшейся новоиспеченной 
«модой» на В. Хлебникова надо про­
следить, в че.14 действительная, утили­
тарная цеН1Ность поэта в текущем вре­
моо:и, что и как уС1Ваивалось и уС1Ваи­
вается из 101ГО наследства современны­
М!И поэтами. Стало быть, не.которые 
эюскурсы ·в область органиче·ского сти­
ля В. Хлебникова (стиля в широ1Ком 
понимМiии) нам !На момент 11Iонадо­
бятся ... 

В теор•етиЧ!еских работах В. Хлеб1Ни· 
кава интере·сно подразделwrИJе поэти­
ческого слова на два лагеря. Подраз­
деление своеобразное и настолько 
ид·еалистическое, что 11юсл•е1дователь­
ные ф;ормаJDИсты об.язаны подписы­
ваться под ним беспрекословно. При­
веду И!НТереснеjlшую заметку В. Хлеб­
н11кова, напечатМiную ·в 1922 году лод 
заглавием «0 соВ'})е�Ме'ННой поэзии» в 
No 3 берлинской «Вещи» (журнала, вы­
ходившего под редакцией Эренбурга и 
Э. Лисицкого) : 

сОлово живет двойной жизнью. 
То оно просто растет, как растение, 

плодит друзу звучных :камней, сосед­
них ему, и тогда начало звука живет 
самовитой жизнью, а доля разума., на­
званная: словом, стоит в тени, ИJШ же 
слово идет на службу разуму, звук 

перестает быть <всевелиIСКМ> и самодер­
жавным, звук. становится сименем>- и 

покор.,со исполняет приказы разума; 
тогда этот вrгорой вtjЧНой игрой цветет 
дРУЗОЙ себе подобных камней. 

То разум говорит сслушаюсь> звуку, 
то чистый звук--ч=тому разуму. 

Эта борьба миров, борьба двух вла­

стей, всегда происходящая в слове, 

дае'1' двойную жизнь .языка: два :&руга 
летающих звезд. 

В одном творчестве разум вращается 
кругом звука, описывая юруговые пути, 

в дРуrом зву.в: mpyroм равука. 
Иногда солнце - звук, а земля - по-



8. ХЛЕБНИ КОВ И ФУТУРИЗМ 

:нятие; иногда соJrВЦе - понатие, а зем­

ля - звук. 

Или страеа JI}"Шcтoro разрт, или 

страв:а лучистого звуRа. И вот дерево 

слов одевается rro этим, то другим гу­

лом, то прооднично, кwк вишня, о�­

вается парядом словесного цветенп.я, то 

приносит плоды тучных овощей ра.зуМа. 
Не трудно заметить, что время CJl'OBOO­
нoro звучания есть брачное вре:ия язы­

:юа, месяц аtенихаrощихся слов, а вре­

м.я налитых разумом слов, когда снуют 

пчелы читателя, - врем.я осенн01ГО :изо­
билия, врем.я семьи и детей. 

В творчестве Толстого, Пуm:кина., До­

стоевского словоразвитие, бывшее цвет­

ком у IСарамзида, приносит уже 

тучные плоды смысла. У П;11mкина. .язы­
ковый север женпхалс.я с .язь:шовым за­

падом. При Алексее Михайловиче поль­

ский .язЬl1' был придворным .ЯЗЬ!КФI 
:Москвы>. 

Должно nомнить, что от сегодняш­
него поэтиче·с:коrго слова соrвремен­
ность ждет пр�оо:кде IВООГО «'f'УЧ'НЫХ пло­
дав» смысла. 0'11Вергая реальнооть 
«ЧИСТОГО разума» и «ЧИСТОГО sву:ка», 
мы хотим от нашей поэзии, чтобы 
именно слово говорило разуму «слу­
шаюсы. Отсюда, разумеется, :не надо 
делать того вывода, что мы проТИ'В 
осмысленного словесного цветения ... 

К чему это говорится'! А вот к че­
му. В. ХлебнIШов, :ка:к идеалист, до'Iю­
дил с.вое дело до �конца. Его с1110друч­
ный, А. Крученых, дейс'l1Вовал с за· 
дан:ным пылом. Приведенная замет­
ка-по сущоотву одна из самых яр:ких 
де;клараций зауми ... 

А. I\рученых об'явил заумь «Пр1еще­
лом поэзии». 3аумь мо'l1И'Вироrвалась 
тем, что «мысль и речь не успевают 
за переживанием вдохновенного, поэто­
му художlfIШ вол1ен выражать·с.я не 
'l'ОЛЬ:КО о·бщим .ооы:ком (ПОIНЛТИЯ), НО и 
ЛИЧ'НЫМ»... «Мы лриказывам двигаться 
слову к ярой беспредметности, чисто­
му слооотворчеству» (А. Rруче:ных). 
«Заумный язык е•сть грядущий миро­
вой язык в зwродыше. Толь:ко он мо­
жет соедиооть людей» (В. ХлебяН1Ков). 
3аумь имела оснавwнь.я бооумовные 
(поэтичоокие, психологические и про­
сто паталогичоо:кие".). Но, идеалисти­
че·с:ки доведенная до предела, она по· 
висала в пустом пространстве. В. Хлеб­
ников, iПОдтrв:ный творец этой теорШI 
в РО'СОИИ (см. сходные теории у Мал­
ларме, Рембо и отчасти у Верлена."), 

195 

давал образцы такой работы, обнару­
живая колоссаш>ные лингвистичооки0 
знания и способности, совврщевво не­

вероятное трудолюбие и редкую изо­
бретательность. «0, засмейтесь, сМJеха­
ЧИ»-это, :коое<Dно, оообая, но опрwв­
д31Н!Ная классика, :которую надо знать 
всем. На �яду с этим у В. Хлебввsо­
ва бесконечно М!Ного и словесного ло,­
ма, черснового ма'Гериала или простой 
чепухи (и нельзя 1НJе !ВОзмущатьс.я, ко­
гда эту часть уцелевшей продукции 
поэта выдают за главное). 3аумь для 
современного поэта-толь:ко о,п;на И3 

бо1Ковых фу�н·rщий поэ•тиче·с:кой речи. 
ФУ!ffкция, :которая может быть опра.13.щ�­
на только орган�ичес:ки (заумными оос­
клицаmшми можно выразить сугубо­
эмодиО'Нальноо пер1е�живаl!l'Ие, 1В виде 
зауми можно i:юпользовать иноязыч­
ные слова и т. д.). 

Почему собстве:нно «вос:кроо»-
В. Хлебников'! Почему он некоторыми 
провозглашается В1е1Личайшим поэтом 
не ТОЛЬ:КО ПРОШЛО['О или настояще['О, 
но и будущего'! .. 

Надо заJJ!Вить, что щювозглашенье 
В. Хлебникова сверхгением, да еще 
оверхгеmюм ведущим, являете.я либо 
сознательным вредительством :клаооо­
вого врага, либо глубочайшим и о[!ас­
ным заблуждением идеалистов. Уже 
настоящая стать.я, не претендующа� 
на роль всестороннего нссЛ1едования. 
поrказала, Еак много :в 1Поэrзии В. Хлеб­
никова отжИ1Вшего и вредного (об э•юм 
мне еще придется гоrворить с савер­
шеrmюй четкостью в оо.язи с прозой п 
теореТИЧJооки:м:и 'Работами поэта). Мы 
стоим за трезвое, математически рас­
сч:итмтое ишюльзование полезных для 
пролетарната произsеденнй В. Хлеб­
никова. Отсюда же вытекает и наше 
отношение к различным сторонам его 
поэзии и !К ее , ощутимости в твор"lе­
стве нынешних поэ'Гов. 

Никоим образом нельзя поддwватьсs 
абсурдным и некритическим истолко­
ваниям поэзии В. Хлебникова. Пустъ 
феmmи1ст IВообража�еrг, например, 'ITO 
в послвднем отделе 2 тома собраны 
те вещи поэта, с :которыми надо счи­
таться! Мы с:ка.жем ему, что тут на­
лицо только «отсев11, только «хлам»­
В. ХлебнИJКоrва,-мат,ертталы, !Предста-
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вляющие tmе�который интерес для уз­
кого с;пециалиста, но не бQльше. И мы 
же извлечем из этого отдела немногие 
драгоценные и показательные ст�роч­
ки («ТЫ богиня молодеаки ! Брови со­
гнуты в истоме, ты прекрасша, ночью 
лежа на ра,с�шнутой соломе ... и на путь 
ме_ж звезд ·морозных [lОЛечу я не � 
молитвой, полечу я, мертвый, грозный, 
с окро�авленною бритвой ... »). Здесь и 
нроявится то юритиче«жое отноше�ние, 
которое является ещrнствеюю rнуж­
ным ... 

Идолопоклонст.вовать ,перед В. Хлеб­
никовым бессмыс-,;юппо. в�rесте е тем 

И. СЕРГИЕВСКИй 

надо всячее1ш разоблачать невежество 
и верхоглядство людей, з анимающих­
ся многоз11ачительными юивками в 
сторону решительно всех читателей 
В_ Хлебникова. Время признать в пем 
одного из классиков--и футуризма и 
революцио:нной поэзии. Лучшие его 
произведения должны присутствовать 
но всех хрестоматиях, �о всех рабочих 
шнигах по литературе. ХО'рошо соста­
вленная, критически об'ясненная анто­
логия В. ХЛiебникова нужна широкому 
потребителю совремешюй поэзии. По­
ра rюму-нибудь пришrться за без­
условно полезное дело. 

4. ПУТЕШЕСТВИЕ ПО НЕВЕДОМОМУ 
И. СерrиевскиП 

До самого последнего времени оче.р­
н:овая литература влачила существова­
ние более чем скромное. Законным ме­
етопребыванием очерка были газетные 
подвалы, страницы иллюстрированных 
еженедельников, петитные задворки 
толстых журналов. Чтобы проникнуть 
в область большой литературы, очерку 
обязательно надо было в какой-то мере 
впитать в себя элементы повести или 
рассказа, приобретя характер новеллы 
с минимальной фабулой и минимально 
развитой описательной частью. 

Сейчас положение несколько измени­
лось. Очерковая литература, свободная 
от эстетических принципов и норм 
изящной словесности, начинает играть 
все более и более заметную роль в ли­
тературной жизни эпохи. Повседневные 
мелочи журнально-газетного обихо,п;а, 
до сих пор ютившиеся где-то на за­
дворках литературы, по трактовке ма­
териала ближе всего тяготеющие к ре­
портажу, уравниваются в правах с ро­
маном и повестью. Фельетонист полу­
чает право на собрание сочинений: кни­
га очерков становится обязательным 
элементом каждой книжной щrтрины. 

Перемещение очерка из периферии 
литературной жизни в ее центр корен­
ным образом меняет самую установку 
очерковой формы. Раз очерк равнопра­
вен с повестью или романом, нет нужды 
как-то прихорашивать изображаемые 

явления или показывать их читателю 
так, чтобы он при всем желании не 
мог нащупать границы между правдой 
и вымыслом. Основным мерилом при­
годности отбираемого материала стано­
вится не его изысканность или необы -
чайность, а его общественная значи­
мость в условиях нашей действитель­
ности; основным принципом оформле­
ния - не сюжетная или стилистиче­
ская острота показа, а ег() полнота и 
рельефность. 

С этой точки зрения произведение 
такого рода, как трилогия Улина «Се­
вер зовет», должно рассматриваться 
исключительно как проявление своего 
рода исторической инерции. Классиче­
ские тени Клода Фаррера и Пьера Бе­
нуа царят здесь полновластно и не­
ограниченно. Изо всех сил тянется ав­
тор, чтобы по роскоши вымысла, по 
обилию и замысловатости трюкового 
материала перещеголять лучшие образ­
цы признанных мастеров колониально­
го жанра. В центре действия - неуго­
монный герой, жаждущий прик.�:ючений 
и подвигов, какой-то неведомой силой 
бросаемый с камчатских рыболовных 
промыслов на золотые прииски При­
амурья, оттуда, повидимому, в уссу­
рийскую тайгу, герой, по нескольку 
раз потопающий, замерзающий, про­
валивающийся в ледниковые трещины 
и переживающий сотни других голово-
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ломных приключений, о которых чи­
таешь, затаив дыхание и широко от­
крыв глаза. Фон - суровая первобыт­
ная природа с дымящимися сопками, 
расшшувшейся на тысячи киломе1•ров 
:непроходимой тайгой, целебными гей­
зерами, к которым сходятся залечивать 
свои боевые раны люди и звери. Нехва­
тает маленыюй любовной интриги, :___ 
1·огда классичес1tий канон 1юлониаль­
ного романа был бы соблюден пол­
ностью. 

Вопрос о фаиической достоверности 
улипских похождений играет здесь 
роль сравнительно второстепенную. В 
конце концов - почему бы не пове­
рить :автору, что он в самом деле про­
жил интересную и богатую необычай­
ными переживаниями жизнь, которой 
позавид;овал бы любой из фарреровс1шх 
коюшистадоров и которая вполне до­
стойна стать об'ектом романного изо­
бражения. Важно то, что вся эта при­
ключенческая бутафория решительно 
вытесняет из поля зрения ав'гора ре­
альную, будничную действительность 
наших северных окраин, важно, что, 
погруженный в созерцание прихотли­
вых узоров своей биографии, он глух 
II слеп Ito всему, что делается nокруг. 

Читатель, не особе�но внимательный, 
'Iожалуй, пе сразу даже заметит, что 
дело происходит не когда-нибудь, а 
именно в наши дни, и не где-нибудь, а 
именно в Советской России. Правда, 
однажды автор встречает в пути науч­
ную э1tспедицию, исследующую лесо­
заготовительные ресурсы I\амчатки. 
Другой раз он попадает случайно на 
Камчатс1шй с'езд советов, где тузе­
мец впервые заявляет о себе, I\ait ак­
тивном участнике нашего строитеJIЬ­
ства. Но все это лишь отдельные пятна 
на пестром ковре его одиноких стран­
ствований. В основном его интересы 
неизменно обращены к другому, к 1tа-
1шм-нибудь розовым чайкам, обитаю­
щим в пресноводных озерах Колымы, 
которые расцениваются по полторы ты­
сячи долларов за штуку и за охотой 
на которых погибли во льдах две аме­
риканские экспедиции. Об'ект, конечно, 
достойный всяческого усердия. 

Писание У липа-только одно из наи­
более ярких проявлений этой авантюр­
но-:..�.зо:rической струи в современной 
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очеркистике. Кроме того, и сам Улин не 
ставил, повидимому, перед собой очер­
ковых задач, сознательно вводя в свои 
построенил пе1юторые элементы коло­
ниально-прюшюченческой беллетристи­
ки. В его трилогии имеется даже как­
будто некоторый намек на какую-то 
идеологическую концепцию, весьма, 
правда, расплывчатую и неопределен­
ную, 1юторал, сводя воедино все его 
странствования, придавала бы им вид 
художественного целого. 

У других очеркистов эта тенденция 
проявляется менее резко и обнаженно. 
Чтобы приключенческий материал не 
выглядел слишком вычурным и аляпо­
ватым, он уснащается некоторыми бы­
товыми подробностями. Чтобы стран­
ствования героя не принимали характе-. 
ра бесцельных ша1·аний, они оправды­
ваются какими-нибудь особыми обсто­
ятельствами житейского порядка. Он 
оказывается, напрпмер, статистиком, 
ведущим работу по переписи туземного 
памирсrюго населения, или служащим 
Всекохотсоюза, направляющимся на ра­
боту в полярный город Средне-1-\:алымск 
в качестве сотрудника пушной факто­
рии. Существо дела от этого, правда, не 
меняе'гся. Прекрасное дале1ю попреж­
нему ос1·ается излюбленным местом 
очерковых наблюдений. Чтобы найти 
достойные изображения предметы, 
очеркист попрежнему чувствует необ­
ходимейшую нужду перенестиеь куда­
пибудъ .за тридевнть земель от своего 
обычного местопребывания. «Тонкая 
стена обыкновенного была пробита. Я 
вошел в чужой мпр» - так начинает 
свои «Тпхоокеанские дневники» Борис 
Лапин - этот кJiассик современной 
очерковой мистификации. 

То, что он рас.сказывает в своей кни­
ге, · в  самом деле звучит довольно не­
обыкновенно, настолько необыкновенно, 
что приводимое в �юнце с1'ыдливое са­
мопризпапие о даче необходимого вы­
мысла, внесенного в развернутый строй 
фактов согласно законам писательского 
ремесла, звучит весьма неубедительно. 
Если у читателя все равно возникает 
вопрос., все ли написанное в этой 
1шижке правда, - этого уже достаточ­
но. Мир велик и разнообразен. Если 
в этом разнообразии автора все равно 
неизменно привлекают таrше области, в 
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:которых факты по своей необычайно­
�ти не отличны от вымысла, вопрос о 
.границах этого и другого предста­
Бляется не таким уже существенным. 

СпРашивать нужно не о том, почему 
автор, рассказывая историю переезда 
сотрудника пушной базы Всекохотсою-
3а на место службы, разукрасил ее 
цветами поэтической отсебятины, а о 
том, почему он избрал именно такую 
необыкновенную историю. В конце кон­
цов полярные окраины Сибири посеща­
ются жителями культурных областей 
не так уж катастрофически редко. Но 
вот, чтобы дорога. оказалась до такой 
степени неблагополучной, .как у лапин­
ского героя, чтобы в пути едущему 
пришлось пережить столько злоключе­
ний, - это в самом деле, вероятно, не 
так уж обычно. 

Начало истории - обозначить лапин­
скую книжку каким-нибудь более опре­
деленным названием трудно - застае'I.' 
его на крайнем восточном пункте Чу­
ttотского полуострова: он ждет здесь 
американской шкуны, которая должна 
доставить его к верховьям Колымы. 
Шкуна приходит, забирает путеше­
ственника и отправляется в дальнейший 
путь. Ее затирают полярные льды. Оке­
анским штормом ее относит на запад 
в: берегам Аляски. Герой несколыю дней 
проводит в Номе. Оттуда переправляет­
ся обратно, к северо-восточным берегам 
Сибири. Оттуда с японским грузовым 
пароходом с заездом на Курильские 
острова - в Хакодате. На этом исто­
рия обрывается. Последний рейс - · 
Хакодате - Владивосток - показался 
автору, повидимому, слишком буднич­
ным, чтобы стоило о нем рассказывать. 

Скажут, если бы не все эти злоклю­
чения, не получилось бы и очерка. Та­
кой вот 1Именно взгляд на сущнdсть 
.очерковой литературы и является в кор­
не ошибочным. Если обязательным ус­
ловием ·построения романа является 
смещение реальной биографии героя, 
если «Преступление и наказание» на­
чинается тем; что Раскольников убивает· 
стар

_
уху, а «Анна Каренина» - тем, 

что открывается неизвестная дотоле 
св.язь Облонского с гувернанткой его 
детей, то для построения очерка такой 
в:ризис привычной жизненной обста­
новки вовсе необязателен. Точнее -
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факт перемены места и связанной с 
ним перемены образа жизни вовсе не 
должен приобретать в очерке значения 
сюжетного сдвига. Попав в непривыч­
ную обстановку, очеркист не должен 
упиваться этой непривычностью, не 
должен превращать эту непривычность 
в об'ект самодовлеющего эстетического 
любования. Больше того, чтобы ока­
заться в плену у этой своеобразной 
эстетики дальних странствований, он в 
самой необычной, в самой красочной 
обстановке должен увидеть деловые 
будни. Нужно раз навсегда запомнить, 
что полярные пол.я и ледниковые тре­
щины, чай-ханэ и караван-сараи -
для нас пустой звук, а в лучшем слу­
чае занимательное чтиво, если только 
они поданы не под каким-либо опреде­
ленным углом зрения, хот.я бы ·ПОД уг­
лом зрения приобщения периферии к 
культурной жизни центра или лсследо­
вания производительных сил наших 
окраин. 

А главное, надо понять, что вовсе 
не обязательно в поисках вдохновения 
отправляться туда, куда ворон костей 
не заносил, как можно дальше от повсе­
дневности, будней, обыденщины. Если 
в возникновении в западно-европей­
ской rюлониальной беллетристике та­
кое бегство от окружающего к чужим 
народам, в неведомые страны, и было 
вполне понятно и исторически законо­
мерно, то в наших условиях оно зву­
чит так же странно, как уход в потусто­
роннее от пустоты и скуки земной жиз­
ни. Наша-то повседневность уже во 
всяком случае достаточно содержатель­
на и полноценна, чтобы можно было, не 
выход.я за ее пределы, найти целые 
пласты материала, достойного закре­
пления в слове. 

Другой путь борьбы с эстетикой 
дальних странствований в современной 
очеркистике - путь пародического сни­
жения колониальной экзотики - неиз­
бежно оказываете.я половинчатым и не 
доводящим до цели. Очень хороший об­
разец такой половинчатости предста­
вляет собой «Песчаный поход» Адалис. 
Преодоление традиционного Востока -
этой сказочной страны лени и непод­
вижности, в которой и сейчас те же 
песни п камни, что в; во времена Алек­
сандра 'Македонского, тяготеет над 
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всеми замыслами и намерениями ав­
тора. Ироническое смещение канонизо­
ванного колониальной классикой пей­
'3ажа и быта - основной пафос всей 
книги. И все же в конце концов литера­
турный материал оказывается сильнее 
реально-бытового. 

«lllелковый торговец полудремлет»­
рассказывает Адалис. Он ведет себя, 
как принято в халтурных романах о 
Востоке. Выхоленными пальцами по­
глаживает черную, как смоль, бороду и 
затем «медленно перебирает душистые 
янтарные четrш». Примерно так же, как 
в халтурном романе, ведет себя в кни­
ге, под непрекращающийся аккомпане­
мент авторской иронии, весь Восток. 
«3десь море заменяет пустыню». 3еле­
новато-голубая ранней весною, свинцо­
вая осенью, бурная и бурая ветренным 
летом, она с рокотом, слышимым толь­
ко вожаком караванов, катит свои пес­
ки между Гератом и Хивой. На дне ее 
покоятся сокровища погибших царств, 
кости павших верблюдов качаются на 
ее волнах, и на гребнях ее волн растет 
редкая горько-соленая трава». 3десь 
аккомпанемента почти незаметно, он 
только отдаленно слышится в тонкой, 
еле уловимой насмешливости интона­
ции. Все остальное - такая мелодиче­
ская вязь колониальной лирики Пьера 
Лоти. 

Разумеется, не всегда Восток у Ада­
лис так архаично эстетен. Если бы было 
так, об ее очерках вообще не стоило бы 
говорить. Она пишет не только о мерт­
вом зное пустынь, пахнущих солью и 
прахом рыб, но и о текинстшх ковров­
щиках, об'единяющихся в промысловые 
артели, и о недочетах в организации 
коопера'тивной сети в Туркменистане, 
и о многом другом. Но под Восток хал­
турных романов стилизуется у нее и 
то, что не входило в поле зрения ста­
рых мастеров колониальной ю•зотики. 
Вернее, из всей массы этого нового, 
неканоничешсого материэ.ла восточпой 
действительности она отбирает то.11ько 
то, что может быть стилизовано и мо­
жет быть подано под приправой ее 
артистической иронии. От революции в 
-�ьных отношениях осталась толь­

вь1м ��я кишлачного совета, пер-
J1ОГ .  �� �лностью сельхозна-

�-�� 
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Если же нет такого рода стилизации 
под канонический Восток, то пет и во­
обще никакого Востока. Примерно на 
лист тянется история о некоем безра­
ботном главбухе, кормившемся показы· 
ванием на ярмарках дикобраза в ящи· 
ке, что по местным условиям равно­
значно тому, если бы у нас показывали 
сороку в клетке. Диrк 1а:з, - конечно, 
специфично для �r·�rр)'r.Мении, но 
ситуация скорее в ,.,.��е ·психологиче­
ской новеллы, не:-• путевого 
очерка. 

Таким образом, в конечном итоге 
избранный Адалис путь преодоления 
изящной словесности в очерке к жела­
емым результатам не приводит. Он не 
решает ни вопросов отбора материала, 
ни вопроса об его интерпретации. Эсте­
тическая показательность описываемых 
явлений продолжает у нее доминиро­
вать над их общественно-политической 
значительностью и лирические впечат­
ления по поводу их - над об'ективным, 
деловым комментарием. 

Здесь уместно подчеркнуть, что об­
ращение к эстетически нейтральному 
материалу, чуждому какой бы то ни 
было изысканности и беспредельной 
красивости, материалу нашей повсе­
дневной, будничной стройки само по 
себе еще не решает проблемы совре­
менного советского очерка во всей ее 
полноте. Можно писать об очень нам 
близких и привычных вещах и писать 
так, что в результате все эти вещи, о 
которых мы слышим каждый день, ко­
торые успели занять очень прочное 
место в нашем идейно-психологическом 
быту, окажутся все же вздернутыми на 
ходули «чистого:�> искусства. Tait пи· 
ше·r свои очерки Борис Кушнер, в част­
ности так написано его «Южное сия­
ние»,  

Тематически он бесспорно ближе чем 
кто-либо сумел стать лицом 1t совре­
менности. Он не уводит читател.я в 
дебри сибирской тайги или в раскален­
ные туркестанские пустыни, не прико­
вывает его внимание в: каким-либо 
героическим приключениям. Его автор­
ское я так же просто и обычно, как 
просты фиксируемые им кусхи нашей 
недавней деревенской действительно­
сти. Но, снижая материал, доводя его до 
высшей степени конкретности, вытра-
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вляя И3 него все._элементы 1шассической 
фантазии, он останавливаете.я на пол­
пути. Из всего, что можно было уви­
деть в нашей южной степной деревне, 
он увидел то, что можно было легче 
всего увидеть и легче всего показать 
читателю, не выходя за пределы чи­
стого факта: увидел вещь, конструк­
цию. И за предельно-материальной ви­
димостью вещи совершенно просмотрел 
самое важное, - вещь, iltaк сгусток об­
щественных Q!Dlошений. Советская де­
ревня приняла у него обличие некоего 
гигантского натюрморта, сложного и 
громоздкого сочетания :машин и частей 
машин, разбросанных сельскохозяй­
ственных построек и ровных, геометри­
чес1ш правильных пахотных участков. 
Социальная почва, питающая это соче­
тание, оказалась нейтрализованной. 
Техника поглотила социологию. 

По отношению к западно-европей­
скому материалу, на основе которого 
построены «Сто три дня на Западе», 
такая его трактовка еще могла быть 
известным образом оправдана: «Для 
того, чтобы переоборудовать мир в ду­
хе заветов Маркса и Ленина, приспо­
собить его к наилучшему удов.r�етворе­
нИю потребностей трудящихся, нужно 
знать, как мир был оборудован бур­
жуа3ией, как приспособляла она его к 
потребностям своего класса»-аргумепт, 

И. СЕРГИЕВСКИй 

против которого в конце �юнцов труд­
но что-нибудь во3ра3ить. Но в той же 
самой манере говорить о нашем колхоз­
ном строительстве-значит давать кар­
тину настолько однобокую, настолько 
узкую, что самая фактическая досто­
верность всего и3ображаемого теряет 
всякое значение. Писать u с,;sременпой 
деревне и не видеть в ней ничего, 
кроме агротехничес1шх перемен, значи'Г 
быть в полном плену у той своеобраз­
ной индустриальной вещной эстетики, 
которая представляет собой не более, 
как оборотную сторону колониальной 
эстетики тропических джунглей. 

«Южное сияние)) - книга в этом от­
ношении симптоматичная. Она пока3ы­
вает, что какой бы зрелости ни достиг­
ло очерковое мастерство Кушнера, оно 
не должно становиться образцом, по 
которому следовало бы равняться. 
Всякая литературная удача только 
тогда прогрессивна, когда результаты 
могут служить опорным пунктом в 
борьбе за новые удачи. Задача очерко­
вой литературы - не только найти 
нужный материал, но и правильную 
точку зрения на этот материал,-выра­
ботанное Кушнером умение показывать 
вещи суметь приложить к показу тех 
общественных отношений, только мате­
риальной сущностью которых эти вещи 
являются. 
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«Московские мастера». Издательство 
«Жизнь и Знание», Ленинград -
Москва. Стр. 466. Цена 3 руб. 50 :коп. (!). 

Литературно-художественные альма­
нахи станов.яте.я все более редкими. 
Причина их постепенного исчезновения 
заключаете.я, конечно, не только в бу­
мажном кризисе, но и в кризисе творче­
ском, переживаемом нашей попутниче­
ской (а отчасти и пролетарской) литера­
турой. Альманах «Московские мастера» 
является наглядным подтверждением 
этого кризиса. 

Реконструктивная эпоха, заново пt:Jре­
оценивающа.я термин «попутчик», пред'­
явл.яет. :к писателю· новые тематические 
требования. Она, внутренне экзамену.я 
писателя, значительно усложняет его 
задачи и в то же врем.я открываьт пе­
ред ним поистине необозримые творче­
ские возможности. Писатель, если он 
хочет быть подлинным современником 
революции, не может отрывu:гь�я от не­
престанно углубляющейся действитель­
ности. Само собой разумеете.�;;, что пи­
сатель на ряду е производственными 
темами не может не удедять самого 
пристального внимания и тема,\I внут­
ренне-человеческим: он обязан «осве­
щаты не только внешнюю оправу быта, 
но и его беспредельную глубь. 

Вопросы семьи, любви, пола - то, 
что так настойчиво развивается в про­
изведениях рецензируемого альманаха, 
- входят самой неот'емлемой частью 
в круг :художественного творчества. Од­
нако, разработка этих вопросов москов­
скими мастерами (в двойных кавычках) 
заслуживает всяческого протеста: чита­
тель снова встречаете.я здесь с само. 

довлеющей «половой проблемой» в ее 
мещански-занимательной трактовке. Эта 
«Проблема», всячески варьируемая 
почти во всех рассказах альманаха, не­
вольно заставляет вспомнить об упа­
дочнической литературе 1907-12 гг. и 
тем самым дает основания утверждать 
наличие творческой р а с т е р я н н о­
с т  и в известных рядах попутничества. 

Альманах «Московские мастера» чи­
таешь с чу

.
вством об,иды и горечи за 

писателя. 
С. Буданцев, автор талантливого до· 

сих пор «звучащего» «Мятежа», ненуж­
но подробно и длинно рассказывает о 
том, как некий негодяй растлил четыр­
надцатилетнюю девочку «Мушку», рас­
сказывает е попытками психологиче­
ского углубления в обрисовке «героя». 
.являющегося ка:ким-то рецидивом чу­
довищно-призрачных персонажей из ли­
тературных подвалов Достоевского. 
Павел Сухотин в своем «Романтическом 
плоде» главное внимание уделяет «По­
казу» ночной гостиницы, в которой ос­
танавливаются бухгалтер Мнюх и со­
путствующая ему «женщина». И даже 
обычно скромный А. С. Яковлев по 
какой-то роковой тематической взаимо­
зависимости соседствующих в альма­
нахе писателей не избежал соблазна 
мысленно заглянуть все в тот же го­
стиничный номер, поместив в нем ин­
женера и певицу («Люди»). 

Нужно надеяться, что рассказ «Люди» 
-с л у ч а й н ы й в творчестве Яковлева. 
:как случайны и, несомненно, о ш и-
6 о ч н ы и рассказы Сухотина и Будаи­
цева. Тем не менее эта надежда ни в 
IШЮОЙ мере не искупает тяжести впечат-
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лени.я:, усугубляемого тем, что все рас­
сказы (особенно «Мушка:t Вуданцева) 
написаны довольно хорошо: qувствует­
ся и работа над словом и композици­
онная qеткость. 

«Проблема пола», если она снижается 
до требований читателя-обывателя, рас­
ценивающего «литературу» наравне с 
эро1'ическими фотографиями, должна 
быть подвергнута залповому крити'Iе­
скому обстрелу. Литература, как 
с т  а в к а н а д и с п у т, на «тираж­
ностЬ>>, есть, несмотря на вся<Iеские 
внешние аrюессуары и украшения, ли­
тература вqерашнего дня. Погоня за 
дешевым и непроqным успехом неибс11:­
но вырождается в «О х о т у  з а  о р х и­
д е я м  И» (выражение Глеба Алексеева 
в его романе «Тени стоящего впереди»). 

В «Тенях стоящего впереди» Гл. 
Алексеев дал н е д о с я г а е м  ы й о б­
р а  з е ц м е щ а н с к и  - с о в р е м е н­
н о г о р о м а н  а. В «Повести о ненапи­
санном заrшне», напечатанном в дан­
ном альманахе, писатель, вращаясь во­
круг все той же «проблемной» тематики, 
попытался философски обосновать лю­
бовное человеческое «наqало:.. Повесть, 
показывающая историю самоубийства· 
девушки, не нашедшей любви, неудачна 
и по своему внутреннему замыслу и по 
своей форме, лишенной всяческой от­
qетливости и цельности. Идея пове­
сти - разрыв, дисгармония между ин­
дивидуальным и социальным, ли'Iным 
и общественным - не разработана и 
не :раскрыта до ко�ца. Повесть в худо­
жественном отношении - одна из худ­
ших вещей Гл. Алексеева. 

Столь же неудачна и самая значи­
тельная п о о б' е м у вещь в альма­
нахе - роман К. Большакова «Бегство 
пленных». 

Роман Вольшаrtова, в центре rшторого 
стоит М. Ю. Лермонтов, на первый 
взгляд как-будто выпадает из общего 
тематиqеского плана альманаха, посвя­
щенного «полу и Эросу1>. Однако, он на 
деле только дополняет этот «ТОН» : и 
углубление в вопросы пола, и историче­
ская тема (в том виде, как она взята 
Большаковым) - по существу вещи 
одного и того же порядка. Это - об' -
ективный результат раз'единения писа­
теля с современностью, с ее т е м а.-
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т и '1 е с к и м  з а к а з о м. Необходимо 
опять оговориться: история, прошлое, 
как и внутренняя жизнь человека,-не 
«заповедник» для писателя. Темы не­
давнего и давнего прошлого еще ждут 
своего художника. Но художник, беру­
щийся за них, должен принести в их 
обработку свежесть и остроту современ­
ной мысли: он, как qеловек будущего, 
должен стоять н а д  прошлым, холодно 
и строго .воссоздавая «связь времен». 

Ни11его этого нет в «Бегстве лшч�­
ных». 

«Бегство пленных:» - только типич­
ный (может быть, частично заниматель­
ный) «историqеский» роман, остающий­
ся в пределах «легкой беллетристики). 
Написан он «средне», с необходимым 
знанием мемуаров, с расqетом на фаль­
шивые, «мелодраматичесrше» эффекты и 
ничего нового в трагический образ по­
эта не вносит: роман - вне основного 
русла современной литературы. 

Вне большой литературы находится 
и весь альманах, не искупаемый нали­
чием в нем r;:рупных имен Вс. Иванова 
и Артема Веселого. Отрывов: из пьесы 
Иванова не дает возможности судить о 
целом, и «Домыслы» Арт. Веселого 
должны быть расценены, как примеры­
во многом показательные!-внутренне­
л а б о р а т  о р н о й писательской рабос 
ты. 

И ,только стихи Бор. Пастернаr;:а -
единственное и настоящее достоинство 
альманаха: стихи (особенно «После 
дождя») еще раз доказывают, что Па­
стернак-лирик непрерывно растет и вме­
сте 'с тем достигает �ой внутренней 
простоты, коwрая, не нарушая ритми­
qеской многосложности, придает слову 
изумительную силу глубокой впеqат­
ляемости. 

Хороши - внутренне певучи и живо­
писны - и стихи В. Ильиной. 

Но хорошйе (и даже заме11ательные, 
как у Пастернака) стихи не могут 
опять-таки оправдать издание альма­
наха. Он не нужен. Претенциозное же 
его название, оставаясь на совести со­
ставителей, заставляет вспоминать злое 
и яркое выражение Герцена: 

- Названия - страшная вещь! 
Сергей Вьюmн, 
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К. Шиnьдкрет. - «Гораздо тихий 
rосударь». Исторический роман. Изд. 
«Федерация». М. 1930. Стр. 345. Цена 
2 р. 80 к. 

Автор пишет о «тишайшем» царе 
Алексее Михайловиче. На заказной кар­
кас «социального» либретто надеты 
жидкие холсты наивных, исторически 
несообразных сцен. «Изобразительный» 
пустырь - перед глазами читателя. 
Картины народных волнений, Алексей, 
Никон, боярское культуртрегерство -
все это в плане беспомощного психо­
логизма, в вульгарной манере, расцве­
qаемой то трюком с приклеиванием бо­
роды, то чревовещанием, то порногра­
фической гнильцой. 

Есть и неточности. 
Спасских ворот в описываемую эпоху 

не было: до 1670 г. они назывались 
Фроловскими; поспешил автор и с r\о­
.лесованьем: этот вид казни был заим­
ствован Петром I у шведов; следует пи­
сать : «железа» (оковы), а не «железы»; 
«гилевщикю> - не «денежные бунтов­
щики», а вообще «смутники», от слова 
«гиль» - шум; патриарху полагается 
иметь в руках не палицу (и не оглоблю), 
.а nocox. Впрочем, ляпсусов немного. 
Автор благоразумно избегает описы­
вать быт. , 

Языковые средства Шильдкрета за­
ставляют поднять вопрос об отношении 
к архаической лексике и стилизации 
вообще. 

Язык не может быть отлучен от сво­
их корней. Мы пришли на готовое и не 
говорим: «До нас ничего не было». В с е 
д е л о  в о т б о р е  м а т е р и а л а, в 
т о м, ч т о  и к а к  м о ж н о  и з  н е­
г о  и з в л е ч ь. 

Что же у Шильдкрета? 
На свой «исторический» бульвар он 

вызывает трансформированную тень 
rn-me Курдюковой. Не вид.я различия ме­
жду словарем живого древне-русского 
языка и косноязычием «памятников ду­
ховной литературы», он делает окрошку, 
путаясь в наrtлонениях и падежах («пу­
ще лютые огни», «любовыо по ( ?) госу­
дарю преуспеваю»); словесная его ItЛад­
Еа , цементируете.я своеобразными «из­
виняюсь» и «пока». 

Словечки: «поке.ль», 11:откелы>, «М�­
ненько» - особенно в ходу. Исключи­
тельный спрос в авторском обиходе на 
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«колико». Нельзя не отметить речений, 
в роде: «3рачек огонька". обнюхивал". 
патоку мрака», «дворецкий без жи­
вота". лежит» (без признаков жизни), 
«глаголом письменным зашибу!> (обру· 
гаю), «В другойцы», «ЧТОЙ-ТО», «ЭСТОЛЬ­
КО», «не спокидай», «токомо», «егда», 
«мгнуть не успел», «слова песни круче­
ной» (кручинной?), «наломила хлеба», 
«брюзжащее (?) утро», «на прилипшей 
к щеке рыбной крошке сидела стайка 
трапезущих (?) мух», «Прочь длань 
нечистую от длани высокородной», «Го­
сударь, что глядит изо рта (?) Морозова 
и Милославского» ... И так далее, в этом 
же роде, т о л и к а  раз, к о л и к о  
страниц. 

В зак.1почение - курьез. 
Одна из «массовых» сцен управляет­

ся возгласом: «Не выдыбай!» У автора 
это обознаqает «не выдай!:1>, т.-е. нечто 
(если уж приходите.я сравнивать) со­
всем противоположное истинному зна­
чению. «Выдыбать»-это выныр.ять. ста­
новиться на дыбы, выбираться из топи. 
( «Выдыбай!» - кричал народ идолу 
Перуна, когда его бросили в воду). Дру­
гих значений у этого слова нет. Встре­
чается нечто и вовсе нечленораздель­
ное (непригодное даже в отношении за­
говора) : «Тело :Маерено (?), печень 
тезе ( ?)». Таково лексикальное хозяй­
ство Шильдкрета. 

В результате - компрометирование 
материала и восстановление неиску­
шеmюго читателя против разработок 
писател.ями языковых «радиевых руд». 
А ведь эта наша <<Лучистая теплота» и 
та:к обойдена и забыта. 

Георгий Шторм. 

Ив. Трусов. - «Собственник». Рас­
сказы. Изд-во «Федерация». М. 1929 г. 
dтр. 179. Ц. 1 р. 10 :к. 

Двенадцать рассказов, серых и скуч­
ных. Они лаписаны грамотно, но не вол­
нуют и не запоминаются. Тусклый, не­
выразительный язык. До-нельзя одно­
образны эпитетЬl:. Особенное пристра­
стие питает автор :к цвету: черный, бе· 
лый, синий, желтый, :красный. Чере­
дование этих «красок» говорит о безна­
дежной ограниченности , художествен­
ного зрения автора. Да и не толь1tо 
эпитеты - весь словарь Трусова назой­
ливо однообразен. У автора нет ни до-
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статочного запаса слов, ни чувства 
меры. 

Название книги - «Собственник». От­
бросим кавычки, и перед нами предста­
нет крестьянин, мечта которого - вы­
биться в люди, разбогатеть (рассказ 
«Собственник»), если же судьба скажет 
иначе и отнимет бедняцкое хозяйство, 
он станет батраком, а зажиточный во­
сторжествует («Разлад»). 

Книжка Ив. Трусова реакционна. Ав­
тор игнорирует д в и ж у щ и е силы 
советской деревни. Немощный Аким, 
которому в семье стало тяжело, ибо же­
на и дети считали Акима обреченным. 
не советовались с RИМ, все делали са­
мостоятельно, не позволил сыну свое­
му Проньке пахать. Едва держась на 
ногах. Аким оттолкнул Проньку от со­
хи. В нем заговорил хозяин, подозри­
тельный, никому не доверяющий, даже 
сыну. Увидав, что «колхозовское поле 
за лощиной уже вспахано», Аким 
«Вдруг почувствовал какое-то злобное, 
тревожное отчаяние, тоску, - торопли­
во обил палицу, дернул за вожжу".» 
Изнуренный непосильной работой и 
злобой, он упал, «стало темно ... » («До 
конца»). Быть может, автор х о т  е л по­
казать обреченность «мелкого товаро­
производителю> и наступательное дви­
жение коллективного хозяйства 1 В та­
ком случае его желание - лишь бла­
гой порыв; «До конца» - рассказ упа­
дочный: только зубовный скрежет мо­
жет вызвать у бедняка или середняка 
нашей деревни колхозовское поле (о 
последнем, между прочим, всего две 
фразы), 'ибо бедняк или середняк (об'­
ективно так получается) собственни­
ком родился, собственником и умрет. 

Трусов рассматривает своих персо­
нажей в плане не общественном, а су­
губо индивидуалистическом (наиболее 
показателен в этом отношении рассказ 
«Затаенное»). Крестьянином руководят 
темные силы, он не контролирует их 
своим сознанием. Отсюда-бессмыслен­
ная казнь китайца, заподозренного в 
убийстве богатея Комова. «Мужик» 
здесь не то зверь, не то садист 
(«Жертва»). 

И настолько несвоеобразна наша де­
ревня в изображении Ив. Трусова, что 
если бы не упоминание о милиции или 
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декрете, иногда трудно было бы ска­
зать, когда происходит действие - до 
революции или теперь. А такую вещь, 
как «Беда» даже невозможно отнести 
к какой-либо эпохе. Здесь говорится о 
беспросветной бедности отца семейства. 
все голодают, и в заключение издыха­
ет мерин. Над всем «Тишина и смерть». 
Если автор подразумевал деревню 
царских времен, то произведение его 
упадочно, оно никуда :не зовет. Если 
нынешнюю-оно может лишь дезориен­
тировать читателя, оно - вредно. 

Индивидуалистический психологиз2'1 
проник во все поры сборника, гово­
рит ли автор о :крестьянах, о деятелях 
ли комсомольской организации («Тяга»). 
Художественно - посредственная, идей­
но-реакционная, а потому ненужная, 
эта книга оставляет безотрадное впе-
чатление. Борис Гроссман. 

Зинаида Рихтер. - «Это и есть 
Москва». Очерки, зарисовки, заметки. 
Издательство "Федерация». 1930. Стр. 
245. Ц. 2 р. 45 к. 

3. В. Рихтер - талант.ливая журна­
листка, несомненный (хотя и однооб­
разный) мастер того ж и в о п и с н о г о 
р е п о р т а ж а, который ставит своей 
задачей фотографирование и стеногра­
фирование текущей, постоянно меняю­
щейся действительности. 

Отличительные черты журналистки 
Рихтер - жадность к. событиям, людям 
и фактам, умение выбрать из цепи яв­
лений необходимое основное звено и. 
наконец, жанровая живость диалога и 
тонкая, лепная изобразительность. 

В данной книге собраны очерки и 
фельетоны, печатавшиеся в свое врем.я 
в «Известиях ЦИК СССР и ВЦИК», ка�-; 
отклики на темы дня. Однако, изобрази­
тельные средства 3. Рихтер и ее уме­
ние отметить в быстротекущей .смене 
дней типовое, показательное сделали 
то, что фельетоны и очерки оказались 
не устаревшими и до сих пор. 

Основная и единственная тема кни­
ги - красная Москва. 

Москва показана 3. Рихтер со всех 
сторон, во всей новой многопланности­
и на улицах, и в быту, и «На дне», и в 
ее социальных противоречиях, и в ее 
незабываемой героике первых лет ре­
волюции. 
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В книге есть, конечно, немало незна­
чительного, беглого, но на ряду с этим 
много, очень много истинно-интерес­
ного, впечатляющего, перечитываемого 
с настоящим волнением. Особенно сле­
дует отметить первый раздел rшиги 
«На улицах и площадях Москвы», где 
временами чувствуется подлинная и 
с·rрогая художественность. Любопытен 
также и заключительный отдел, показы­
вающий московское «ДНО»: в этих очер­
мх Рихтер наглядно выявляет свою ис­
ключительно-зоркую наблюдательность. 

В результате - цельная и нужная 
1шига, мимо которой не пройдет ни бу­
дущий историк, ни будущий художник 
революционной столицы. 

Ник. Смирнов. 

Иван Рахилло.-«Воспоминания Пуш­
:нина». Юмористические рассказы. Ри­
сунки .Кукрыниксы. Изд. «Федерацию>. 
М. 1930. Стр. 96. Ц. 60 к. 

В расшсазе «Л1rрический разгово1р» 
автор ·С181рьезно, не юмористически об­
ращается к читателю с просьбой вы­
сказать·ся о его юнижке. Охотно это 
делаю. 

Уважаемый автор «Вое.поминаний 
Пушкина» !  

Смех-большое целебное средетво. 
И чем больше в нем гор01Чи, 'Гем лег­
че дышится после него. Я очень сю­
мневаюсь в таком именно понимании 
вами смеха: читая, мне приходилось 
н а т  р у ж е н н о  смеяться и не сразу 
даже, а посЛ!е некоторого рш.здумья, 
потому что я увидел в•сю примитив­
ную механику !Вашего юмора. 

В самом деле. .Комсомолец по само­
му званию своему не должен разго­
вляться, а он у вас рwзговляется. Или 
вот другое : пионерлагерь живет у вас 
по инструкции лаr�ерей кавалерийских 
частей. 3десь хоть «ооциальные» ду­
рошлепы 'ВИВ:оваты во :всем, но вот 
зач:ем и по какому умыслу поэт Сера­
фим Огурцов-не вымышлОIИiая фами­
лия, а реальное лицо, б о л ь н о й ч е­
л о в е к,-в дымке ваших «Поэтических» 
воооомwаний вдруг предстает в столь 
глупом виде1 Юмор1 

Вы, надо полагать, знаете закон про­
исхождения смеха-это когда о б 'Р а з 
д е й  с т  в и я не соответству<ет о б р а-
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з у с м ы ·С л а. Но вы не 3наете, что 
секрет художественного юмористиче­
окого изображения за.ключается не 
столь.ко в самом факте н;е1сообра'3НО· 
сти, сколько в качестве и глубине не­
соответст.вия. :Качес'JJВО же у вас в 
большIIн·стве случаев плохое, грубое, 
малочувствительное. Например, куда 
как JDе1гко играть именами и званиями: 
не поэт Пушв;ин, а дворник Пушюw! 
Удиви1'ельно, кart остроумно! 

Хороший юмор требует обыкнове<н­
ной речи, естественной литературной 
речи, а у вас «кансамолы идивотские» ... 
Неужели вы не ч�ст.вуете, как при­
елась и надоела «.крокодиловск.аю> 
с'Ilрасть долбить все по одному и то­
му же ме·сту: rю поэтам-халтурщикам, 
по не<признанным геJlJИЯМ... Между тем 
добран половина книжки отведена этой, 
с позволения сказать, тематике. Даже 
недурно с.деланная «Сплетню>-И та по­
вторяет nривыЧJНый ре'Пертуар эстрад­
ных юмористов. 

Не :появись в rшиге рассказа «.Как 
делают самоубийц», действительно ин­
тересного и свеЖJе�го, весь 'СбОРIНИК 
вместе с однообраЗ<ными и худосоч­
ными ри·сунками .Куюрынив;сов можно 
было бы не rиiздавать. 1 

.Я удовлетворил, тов. Рахилло, вашу 
просьбу писать «без всяких •Предвзя­
тых мыслей». С почтением 

Н. За .. ношкин . ' 
П. Скосырев. - «В стране белого зо­

nота». Изд. «Молодая Гварди'я». М.-Л. 
1930. Стр. 166. Ц. 1 р. 20 к. 

3а последние годы интерес к крае­
ведческой литературе непрерывно воз­
растает. Широкие круги советских чи­
тателей хотят получить как можно 
больше достоверных еведений о жизни 
народов, входящих в СССР. 

О Средней Азии до сих пор нам И3-
вестно сравнительнп очень мало. Мы 
имеем довольно смутное. представление 
о том, какое огромное значение в эко­
номическом развитии нашего Союза 
имеют Узбекистан и Таджикистан, ка­
кая большая творческая работа по со­
зданию новых форм .жизни производит­
е.я в молодых советских респубШiках. 

Небольшая книга П. Скосырева, по­
свящеIJная именно этим вопросам, за-
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служивает всяческого внимания. Авто­
ра, обнаруживающего хорошее знаком­
ство с ()Писываемым им краем, очень 
мало интересует специфическая «экзо­
тика» старого, уходящего в прошлое 
Востока. Читатель не найдет в рецен­
зируемой книге описаний археологиче­
ских памятников или каких-нибудь ле­
генд о Тамерлане. 

Хоть автор не остался равнодушным, 
под'езжа.я к знаменитому Сам�tрканд­
скому Регистану, но он не стал тратить 
много времени на изучение его замеча­
тельных построек. Вместо того, чтобы 
осматривать развалины древнего Мерва 
и глубокомысленно рассуждать об ис­
торических судьбах исчезнувших куль­
тур, П. Скосырев все свое внимание от­
дал находящемуся рядом совхозу Бай­
рам-Али, хлопковому центру Туркме­
нистана. 

Не случайно автору пришлись по ду­
ше слова одного культурного узбека 
из Ферганы, выражавшего недоволь­
ство по поводу того, что многие журна­
листы, вернувшись в Москву, �пишут 
о старом городе, о мечетях, о пестрых 
халатах и об ишаках». Этот же узбек 
недоумевает: «Почему узбеки у них 
только вешалки дл.я халатов и тюбе­
теек1 .. Ведь тюбетейки n мечети были 
и сто лет тому назад. А разве мы . не 
изменились?» (стр. 55). 

К самому Скосыреву этот упрек не­
применим. Именно прол;есс изменения 
самых разнообразных сторон средне­
азиатской жизни, вытеснение старого 
быта новым является темой рецензи­
руемой книги. Культурное строитель­
ство, индусхри.ализация страны, ирри­
гационные работы, разведение «белого 
золота» - хлопка, - вот что описы­
вает П. Скосырев в своих очерках. 

Автору удаетс.я передать увлечение 
строительством, проявляемое самыми 
разнообразными слоями населения. Мо­
лодой актер - узбек из Ферганы, 
захлебываясь, говорит о постройке те­
кстильной фабрики; возчик-арбакеш 
Тиля-бай с нетерпением ждет фабрик, 
автомобилей, электрификации. 

Разумеется, читатель не найдет в 
этой небольшой книге исчерпывающих 
данных о той громадной и напр.яжен­
ной стройке, которую можно наблю-
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дать сейчас в Средней Азии. Сведения, 
сообщаемые автором, в некоторых слу­
чаях неизбежно оказываются отрывоч­
ными. 

Написана книга живым и образным 
.языком. Несмотря на кое-какие недо­
статки, она читается с большим инте-
ресом. Виктор Гольцев. 

В. А. Поссе. «Мой жизненный путь». 
Дореволюционный период (1864 -
1917 гг.). Редакция и примечания 
Б. iКозым:иJНа, IIIреди�словие Б. iИ. Не:в­
С!!tо:го, с [IОrртретом ruвтора. «3емля .и 
Фабрика». М.-Л. 1929. Стр. 548. Ц. 4 р. 

ltimгa nредстwвл.яет двошшй инте­
рес. ПреJЮДе rвс,его. не лишан ооучи­
телмюсти и IИ3ВОО'NЮй :nю11vазательно­
С'.11И �для IНООЮ'.юрых !Групп 1дореволюци­
О1ННой 1Н1НТеJГЛИ1Г61НЦШ! IСЭJМЫЙ «ЖJИЗН0Н­
:НЫЙ [!уть», 1продела;нный а.вторОIМ. Оlн 
оою жизнь 1Вiращался Ю1реди р·е.волюци­
о.неро!В, 1ИМеЛ tСIВЯЗИ 1С [!QД!ПОЛЬ•ем, 1IОД­
нергаJЮ.Я 1рrо:rрен:.си.ям, изда.вал 1Марк­
СИiстсюие :журналы, теоретичесm зани­
мал 1Вре.меiНа'М'И ОЧ61!IЬ ле�вые nоз1ИЦИIИ, 
i!IO 1ОiН 1В сущности i!le был !реlВолюционе­
ром, ;и к нему самому как нельзя лучше 
подходят слова, сказанные им о Коро­
ленке: «Его считали революционером, 
IНО он [Ю натуре был МiИiрrнообновлен­
цеiМ». 

Духюм .mре!Кра;с'Iюдуmия и оово01М не­
ре1Волюцио11Шой тepI!IИ!Мocru :в8'ет со 
страниц его ютrги. С годами эru :мнр­
l!fоо6новле1нчеоюие тендеНЦИ!!i 1В iмeмy­
aPlJicтe уоолились, 1И ЮОО'да, на'ИШ!ая с 
1909 г., он стал издruвать «Жизнь для 
Всех», не даром М. Горький с обычной 
прямотой �писал ему (Поос:е муже•ствен­
но приводит это письмо) : « . • •  Журналец 
этот :в·есьма !Не :нраJЮiтс.л МUI·e: слишюом 
обилен :в Н'е'М «ТОЛС'ШIЗМ», е.и�речь - IКИ­
таизм; сотрудниЧJКи частенько потеют 
J!ампадным маслицем ... » Как правиль­
но отмечеr�ю :в предисJ]jовии, а.втор :ме­
муаров не мог «преодолеть старых 
mrтелJmген'l1ских rидей и .переживаний 
даJ!е-юих 80-х года.в», 1И ревотоция за­
стала его «на iПерепуть•е». 

Сделаняый совсем не из того те�ета, 
из IКОТОJЮГО делаЮ'l\С.Я Ре1ВОЛЮЦ1ИО1Неры, 
Поос,е - 'ШШИ'ЧIНый просв·етитель, гума­
нист. Он 0сегда чу.вс'llВо.вал :неодоли­
мую потребность распространять и nу­
окать !В обращ01НИе 1НО1Вые 1ЩЩеи, а та!!t 
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м.к х его времани са.'Мой .новой и са­
мой IIIередовой дОК'ГРШЮй становшrея 
марюоозм, то он 1И был одно время вид­
ill!ейшим его IIIрсшаrандистом: был ре­
дактором nервых в РОООИ!Я маРJЮИСТ­
ских журналов («Новое Слово» и 
«Жи3НЬ» ), неуТОМJИJМо переводил :и .из­
давал марксистскую литературу («Ком­
мунистический манифест», «Женщина и 
социаJiизм:.> и пр., и пр.), и если его 
«жизненный путЪ» оценивать под этим 
у·глом, то заслу;ги его тут 1Неоопорнмы. 

Впроч·е.м, «П'Р<ЮВе'11ИТельная» деятель­
ность Посое достато'Ч'Но 11fЗВОО'11На. Го­
раздо интереооее поэ'ООМу дру.гая сто­
рона его мемуарО'В - Ж'ИIВОЙ .и у�влека­
'11елЫiый рассказ о rом, что наблюдал 
и 11tого встречал .м01Муарпст на С1Вое�м 
долгом пути. А ра<;сказать ему есть о 
чем. Он зrнал или просто IВC'l1p6'faл 
огромное · множество ин:гересных лю­
дей, 'В том чиме много iИСТОрiИЧЕНЖ'ИХ 
людей, !Как А. УлъЯJНов, Струве, Л. Тол­
стой, М. Горький, Чехов, Гапон, 
В. И. Ленин, Плеханов, Вандервельде, 
Кропоткин, Геккель и др. 

Когда mмудJры 1Нооыщ0111ы обилЪIНым 
фактиче(ЖИМ :материалом 1Историчес.ко­
го значения:, rестествЕШНо возни:кает !Во­
прос: на.сюолыко досто�оорен этот мате­
риал. С этой стор001ы мемуары Поме 
щюизвод.я:т благопршrшюе впечатле­
ние. Рассказывая: о первом свидании с 
Л. ТолсТЫIМ, .мемуарист приз;наеrея:: 
«Мы беседовали долго, но, странное 
дело, я: оовершен:но 1Не IПОМIНю, о чем мы 
rоворил:и». Кро:м•е того, вое важшейшяе 
n:юрипоМИ1Нмшя: точно датированы и 
ч;а,сто докум01НТИроваты пиrсьма.ми, хо­
тя 6ы 1И :малоnрия:'!1Ными для: мемуари­
ста, как, напр., выше цитированное 
пиеьмо Горького. 

Внутреннее сродство с некоторыми 
ПуmtТаМ1{ толстов�ой 1И1ДеолО['ИИ 0а­
стwвило мемуариста rпосвя:титъ Тол· 
стому с.шщиалЪIНую глаmу. О ТолстоlМ 
та.к ьшюго написано 111 сообщено, что, 
кажется:, трудно уже сообщить о нем 
что-iВ!ибудь особ0Н1Но оотереС1Ное и 
nрИJНципиаль.но :новое, и :воо же !Неко­
торые <вьrо�:к.азывания: Толстоrо, сооб­
щаемые мемуаристом, неожиданны, 
вашрнмер: «Я !ВН'ИМателъно nрочел сКа­
l!IИТаЛ» Мар,кса 111 ГО'ЮВ сдать по нему 
экзамен, но... (многото'!Ие мое.-Н. П.) 
ничего нового .я у него не нашел». 
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ПоЛ1На захватывающего шrrepeca :и 
ч;исто драrм:атичес.юого ,ц,вижения гла­
ва, 11осзя:щr611Шая гашоно.вrс.:юим авwнтю­
рам после 9 января:, и тот писатель, 
которому вздумалось бы предприня:ть 
худо;юесТ1Веmю·е il.юоооздмrие личности 
Гапона, отныне не тюжет МJШIО1Вать. 
этой главы. 

Изучающий :внешнюю историю рус­
шrой литературы 1НаЙдет 1В мемуарах 
немало ценных справок. Благодаря 
главным образом энергии Поооо вы­
шли /В с.нет отдельным иrЗдаюrем пер­
вые «Оче�жи !И раеСАКаЗЫ» Горьюого, «И 
вместе с тем Горький, - не без гор­
дости замечает мемуарист, - про­
рвалм !lt слruве». В «Жиз.ни» была на­
печаташа :mачителынейшая: вещь Чехо­
ва - «В овраге» (в одной книжюе со 
статьей В. И. Ленина «Капитализм в 
селье.�юм хозя:йстве» - 311�аме.нателыюе 
ООВiПадение!); в той .ж;е «ЖIИ'ЗНЮ> уви­
дела с.вет «карь·е<�>ная:» nо:весть Л. Ан­
дрее.ва - «Жили-были» ; s «Жизни для 
Всех» начал писать Неверов. В прило­
жениях к загратичшой «Жизаш» был 
впервые напечатruн тот перевод «Ин­
тернационала», который,-опя:ть не без 
гордости прибаrвля:ет м01Муар1Ист, -
ФСделался: официаль<ным IГИМ:Iюм rи: ••• 
во1 уже деся:ть лет распевается: мил­
ли001ами советоких граждruн». «Hreyдa'f­
Hшt:.> в поJIИТИitе, но зато удачли:вый 
журналист, Поесе и:мел на стоем IВ61КУ 

немало таких местных приоритетов. 
Из заграmr'l'Ных: впечатле:шай :инте­

ресно ОПИС3JНИе В\ИЛЛЫ 1И образа ЖИЗIНИ 
«UЮждя: бельгийских рабочнх» Ван.дер­
:вельде, !Коrорому, ло заюлюч:оошю ме­
муариста, «живете.я: лу'fШе, '!ем рус­
с.кому царю, !Во встtом случае не•с�ра­
вненно спО1ItоЙIНее». 

В общем, oцe.mva автора предисло­
вия:, что «мемуары В. А. Поссе - полез­
ная: и интеrесная: книга», - правиль-
ная: оценк·а. Н. Прянишников. 

Н. О. Лернер.-Рассказы о Пушкине. 
Изд. «Прибой». Л. 1929. Стр. 223. Цепа 
1 р. 50 :к., переплет 20 к. 

В назваIFИИ ЮН'ИГИ .�юно проr.кальзы­
вает :вольное или :неаюлыrое щшооо­
ообление к требования:м рынка: «рас­
оо:азы:. Лернера - вовсе 1Н6 рассказы. 
Это сборник его статей и заметок на 
пушюиюведные темы, ооООНJiых на 
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протяжении двадцати, двадцати пяти 
лет, чаотью 1Преол.едующих зада:чи [JO· 
пуля>ризации трактуемого мат01рrи:ала, 
чаотью имеющих узко специальный 
характер, частью, наконец, предста­

:вляющих собою простые биографические 
или историко-литератур!Ные ку,рь·езы. 

К иоторни литературы, 1ВП1J'ОЧе1М, 
большинство собранных в книге работ 
имеет отношение весьма qтдаленное. 
Верный ' традициям а;кадеМ1ИчесюоОС'о 
пушкиноведения, в пе<р�вую оч;ередь -
архивист-комментатор, Лернер питает 
явное тяготетrе :к биографи:чl'JСJЮИМ !П'О­
строениям. В центре его !И·е<следова­
телыжоrо !В!НИма:ния н8'Изiме;юю стоит 
не творчес'l'во поэта, а его ж:итейс:кая 
ЛИЧ!НОСТЬ или ero род<С'11В8'.ШЮе :и быто­
вое окружение. Последнее ош1ть-тwки 
рассматривается им в плане исключи­
телъоо житейоких анакаu\11ств и >0вязей. 
О взаимоотношениях Пушкина и Гри­
боедова он ра,ос'Казывает •совершенно 
под тем же .самым углОIМ' зрения, что 
и о вз•аrи:моотношенrи:ях поэта с СJВоей 
сестрой, оовершенно игнорЩ)уя всю 
rгри:нципиальную разнородность обаи:х 
этих фактов. 

IЮнечно, б'Иогрwфи31м Лернера !Не 
следует пон1имать Та:'К, чrо он пишет 

:толыю о людях, вооое не кwсаsюь про­
и31ведений. Академичес'Юое пушкино­
ведение во1вС1е 'Не так односwроНJНе и 
ушtо. Но о чем '6ы о:н ни IJJitcaл, б'И0�гра­
фичеС1юая тема 1Не:I1J3'мешю тяготеет у 
неrо над во01М остальным обследуе­
мым материалом. Строфы «Ольга, ·
I�рестница RiИJприды» - толыоо �:исход­
ная тоЧ'Ка для биографиЧJоооого этюда 
об Оленыоо Маоон, - !И ничffi'о больше. 

Что IIW!caeтcя ;неМJНогих с·обсwеюrо 
.литератур!Ных за..'\fеток, то это по боль-

Издатель «Известия ЦИК СССР 
и ВЦИК». 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

шей ча,сти теi!VСтовые мелочи, н.е ли­
ше.кные, ·правда, 1Не<котороrо ЗIН·а·чени.я, 
вполне ЗЗJКl(JIННЫе в те'ЮСТОЛОГШ:Ч!8'СJtОМ 
комментарии к той или иной пьесе, но, 
будуч:и выдел•81НЫ в •самостоятельные 
этюды, З'Вучащие НIЭСIЮЛЫЮ НИIКЧемно. 
Дооолыно проrетрwшюе р111осужд01Н!Ие о 
том, что, переправляя стих : 

Его червонцы пахнуть будут адом 

на 
Его червонцы пахнуть будут я.дом., 

Пушкин совершил художественную 
ошибку. на ТОМ О<СJЮваJНИИ, ЧТО <капЛ'И 
ростовщика ll'овия лишены :какого бы 
то 1ш было зwпа,ха, а ад :в Х•Р!Истиан­
ской эоха'l1ОJIIО'ГИЧ8'0!ЮЙ традИЦШI де:й:­
стmrтелЬIНО i]]jредотавляется месrом 
смрадным, - �вое это еще терtll'Имо 1На 
стр8Ш!Ицах 1с;пециальных издаший, 1но в 

ЮН1IГ8, адресоваН!НОЙ !Н•е ТОЛЬIIЮ 1К СiПе­
ll)Иалисту, - С<О1ВершеН1Но :неу�местно. 

На'Канец, :какая-НJИбудь .ВЫIМУЧ1ffi!1Ная 
историко-литературная параллель, в ро­
де сближенИIЯ ·сюжета «&гения Оне­
,г.ина» •С •сюжетом одr1юй близ�кой i!IO вре­
мени рылеевской повести, - предел на­
учных исканий Лернера, высшая сту­
�·ень, :по,щнятьс.я еще !Выше юоторой он 
не :в состоЯIНИи, оставаясь в пр·81делах 
избрwнной 'И1М литературюо-1Иоследова­
тель:ной ма;неры. 

Вывод: в 'Ю11'иге ЛePlffepa собрано ооо­

ло три,щцати ра3нообрwзнейших за:ме­
ток. Чооть �их мож;ет быть 11ю1юльзова­
на опециалистом-l!!уmк;rnюведом: в 
практичес:кuй науч.ной рwботе. Ряд<?во­
му читателю, rooroporo !ЮН'ИГа М'Ожет 
заинтересовать своим несколько дву­
омьrсл8'ННЫМ назван�ием:, МIНJИмые «рас­
ока:зы» ЛерI!ера не дадут IН!Пчеrо IНИ 

уму, 'НИ <Сердцу. 
И. Серги евский. · 

А. В. Луначарский. 
А. Г. Малышкин. 
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