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Первая волна 
Из романа "Сестры" 1) 

В. ВЕР.ЕСАЕВ л елька вся жила теперь в процессе новой для нее работы 
на заводе, в восторге обучения всем деталям работы, в под­
готовке к занятиям в кружке текущей политики, который 
она вела в за.водском клубе. Далекими становились лич­

ные ее страдания от воспоминания о разрыве с Володькой. Только 
иноr1да вдруг остро ·взмахнет из ГJiубины души воспоминание, обжи­
гающими кругами зачертит по душе-и опять упадет в глубину. 

Давно было пора заняться зубами,-многие ныли. Но в вихре 
работы и сама боль о щущаJiась только как-то на поверхности мозга, 
не входя вглубь сознания. Однако, в последнюю ночь зубы так раз­
болелись, что Лелька совсем не cпaJia и утром п ошJ�а в заводскую 
амбуJ�аторию к зубному врачу. 

Сидела в ожидальной, в дJiинной очереди. За разными дверями 
принимаJiи врачи ра�ных специальностей, - к каждой двери были 
очереди. Лелька сидела, сонно смотрела перед собою. Вдруг видит: 
из одной очереди вышла пожи.лая работница, стала в угол, спиною 
к сидевшим, что-то стараясь закрыть. Но Лелька увидела: вынула 
из кармана маленький пузырек, отбила головку и стала из пузырька 
поливать себе руки. Пузырек бросила в угол. Воровато огляделась. 
Лелька поспешно отвела глаза. Работница опять села в очередь. 

Что тако е ?  В чем дело? Лелька поглядывала на работницу� 
Руки ее покраснели, кое-где даже как-будто вздулись волдыри. Леля 
стала ходить по приемной, как-будто случайно подошла к углу, уро­
нила на кафельный пол свою красную книжку-пропуск, нагнулась и 
вместе с книжкою подняла пузырек. Трехгранный, рубчатый, на цвет­
ной этикетке: «уксусная эссенция». Лелька побледнела. Сердце заколо­
тилось. 

Решительно подошла к р аботнице. 
- Вот что, товарищ, уходите-ка с приема. Вы себе сейчас 

полили руки уксусной кислотой, чтобы получить бюллетень. 
- Какой кислотой ?  С ума, что ль, ты спятила?-работница 

�быстро стала сыпать негодующими сJювами.-И как не стыдно врать! 
Я еще· не на Ваганьковом, не в крематории, чтобы на меня врать ! . .  
Ставила намедни самовар и обварила руку себе. 

1) :Можно без труда узнать .описывае�1ый здесь завод, - и по слегка лишь 
измененному названию его, ·и по местонахождению, и по специальности. С тем 
большею решительностью должен я заяви·1ъ, ч·го роман мой пи в шш.ой море не 

содержит в себе истории именно данного завода, и действующие лица списаны 
не с живых ,лиц этого завода. Взята только обстановка завода и1 общие условия 
работы на нем. Совершенно бесплодным делом займутся те, которые будут ста­
раться докопаться, насколько верно с действительностью изложены описываемые 
'У мен.я события, и 1tто именно «вцведеи» у мен.я rroд тем или_ другим именем. 
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Соседки враждебно поглядывали на Лельку. 
- Ты что тут, контролерша, что JIИ? 

В. ВЕРЕСАЕВ 

- Товарищи, стыдитесь ! При чем тут контролерша? Мы все 
сейчас-хозяева производства, мы не на капиталистов работаем. Как 
же мы можем допускать, чтобы наше рабочее государство платило 
деньги по бюллетеню человеку, который нарочно руки себе испортил, 

,чтобы не работать! 
- А тебе что ? Не из своего, чай, кармана будешь платить. 
- Плыла бы лучше мимо. Ишь, подгляда! Кто тебя звал ? 
Работница с обожженными рукам!'! продолжала кричать на всю 

ожидальную, всем показывала руки, рассказывала подробно, как 
о бварилась из самовара. 

Бледная Лелька решительными шагами расхаживала из одного 
конца ожндалыюй в другой. 

Из двери сестра крикнула:  
- Номер восемнадцатый !  
Работница вошла к доктору. Леля раза два прошлась по прием­

ной, потом быстро открыла дверь и вошла тоже. Доктор осматривал 
красные, в волдырях, руки работницы. 

- Доктор, может быть", вот этот пузырек поможет вам опре­
делить истинные причины 9жога у больной. Десять минут назад она 
в углу приемной полила себе руки из этого пузырька. 

Больная сначала остолбенела, потом опять быстро стала сыпать 
о саrvюваре, о бесстыдном вранье. Но доктор уже привык к таким 
вещам. Он обнюхал руки больной и равнодушно сказал : 

- Вот мазь. А бюллетеня вам не будет. 
Работница, плача, вышла в ожидальную. 
- Что ж я теперь делать буду ? Работать не могу, бюллетеня 

не дали". У-у, �ука подлая, подглядчица! Шпионка! Глаза бы таким 
вырывать с самым корнем!  

Работницы ночной смены толпились на  широком заводском 
дворе,-кончили работу и ждали, когда заревет гудок и распахнутся 
калитки. От электрических фонарей снег казался голубым. Лелька 
увидеJrа Басю Броннер. Взволнованно и слегка пристыженно расска­
зала ей об утреннем происшествии в амбулатории. Бася сурово сверк­
нула глазами. 

- Очень хорошо сделала!  Молодец девчонка!" Ах, чорт! Рас­
стреляла бы всю эту сволочь. Вредители проклятые!- Вдруг рассмея­
лась.-Руки обожжены, значит, а бюллетеня не п9лучила,-здорово! 
Нужно потребовать от врача, чтобы сообщил о ней в завком. Какой 
ее врач принимал ? 

Вынула блокнот и все записала. Лелька поморщилась. 
- Что там, оставь уж, Баська! И без того она наказана. 
Бася нетерпеливо повела шrечами. 
- Эх, это· гуманничанье интеллигентское! Бро-ось ! 
Заревел гудок, работницы и рабочие восемью черными по·токами 

полились в распахнувшиеся калитки. 
Вышли и Лелька с Басей. Долго ходилиt по улицам. Бася го-

ворила : 
- Такой кустарной б орьбе, в одиночку, грФШ, конечно, цена. 

Нужно ее поставить на широкую ногу, придать борьбе обществен­
ный характер. Ты не представляешь, 'Как крепко сидит в рабочем, 
и особенно в работнице нашей" это стаrюе, рабское отношение к про­
изводству: надув::rй, сколько сумеешь ! � что еще хуже, и что в них 
еще крепче сищiт, это-старое представление о товарище�кой соли-
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дарности. Добросовестная работница всей душой болеет за производ­
ство, а рядом с нею-злостная лодырница, только портит материал, 
форменная вредительница. И та смотрит на нее, сама же возмущается, 
а нет, ни за что не заявит мастеру. И так брезгливо : «что, я на това­
рища буду доносить ?» Всю еще психологию надо перестроить. 

И деловито перебила себя : 
- Нужно будет вот что: переговорить в ячейке и встряхнуть 

хорошенько легкую нашу кавалерию. Как всегда у нас : в прошлом 
году взялась за дело го})ячо, а потом совсем закисла. Нужно ее дви­
нуть на борьбу с пьянством, с лодырничеством и вредительством. 

А когда прощались, Бася крепко, по-мужски, пожала руку Лель­
ки и властно сказала : 

- Лелька ! Я на тебя очень рассчитываю, не зря так старалась 
сманить тебя на наш завод. Работе своей ты теперь уж обучилась. 
Пора в настоящее дело. Всей головой. 

- А я для чего же сюда пошла? 

В субботу под вечер сидели на скамеечке у ворот три рабочих 
вальцовщика, покуривали папиросы «Басма» и бе,седовали. 

Старичок с впалою грудью, с рыжевато-седой бородкой говорил: 
- Без нее и аппетиту настоящего нету. А как выпьешь перед 

обедом лафитничек,-и ешь за обе щеки. . .  А теперь,-что такое, 
скажите, пожалуйста : за пол-литровки два рубля отдай, сдачи полу­
чишь две копейки. Это что,-рабочие государство, чтоб с рабочего 
такие деньги драть ? А раньше бутылка стоила всего полтинник. 

Другой, очень большой и плотный, поддержал: 
- И выпить-то негде. Только в сортире и можно. На улице 

ста нешь пить,-милиционер тебе один рубль штрафу; спорить нач­
нешь,-в отделении три заплатишь. Нужно, чтоб в нарпите и водоч­
ку продавали,-вот бы тогда было хорошо. Сиди в свое удоволь­
ствие. 

- Хо-хо !-третий, с подстриженным треугольником волос под 
fiocoм, расхохотался.-Еще в нарпите тебе водку продавай! .. Нет, как 
в четырнадцатом году продажу по случаю войны прекратили, с той 
поры я не пью. И до чего же хорошо!  

Большой возразил неохотно: 
Нужно чем-нибудь развлечь,ся. Скучно. Как не выпить. 

- Клуб тебе на то есть. 
- Ну, клуб ! Всегда молодых б1пком. Да и что там ? Кино, театр. 

Надоело. 
- А тебе чего надобно в клубе, что не надоело ? 
Большой замолчал в затруднении. Рыжебородый же старичок 

твердо ответил : 
- Надобно, чтоб бутылка была пятьдесят копеек, чтобы было 

r,де с приятелем выпить и закусить. Дома что ? Только во вкус при ­
дешь, жена з а  рукав: «буде ! »  Какое удовольствие ? Пивных,-и тех 
По близости нету,-запрешr-ны в рабочих районах. за· Соко.1ьничий 
круг поезжай, чтоб пивнушку найти. Это называется : диктаторr1 во 
пролетариата! Буржуям : пожалуйте, вот вам пивная ! А рабочему : 
нет, товарищ, твой нос до этого не дорос ! . .  

- Буде тебе!-третий с опаскою оглянулся. 
- Что «буде»? Я правильно говорю, я никого не боюсь, самому 

Калинину это самое скажу. Или вот такой параграф: в субботу и 
!16скресенье спиртные напитки продавать запрещёно. Это в 
joro они наметились, понял 17ЬI? В рабочего же человека! !ор­
rовец там или интеллигент, - он и в будни может купить. А мы 
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с тобою в будни на какие капиталы купим ? Вот за то нам сейчас 
с тобою выпить захотелось, иди к Богобоязненному, целкаш лишний 
на бутылочку накинь. 

Большой вздохнул. 
- А итти не миновать. Выпить охота. 
Старичок ре:шиrгельно встал. 
- И вече время терять. Идем! 
Свернули в переулочек. Серые тесовые ворота, старый, но креп­

кий четырехоконный домик с палисадником. А:едалеко от ворот стоя­
ли три парня и безразлично смотрели. Были уж сумерки. На дворе 
постучались в дверь. Открыл высокий старик, иссохший, с иконо. 
писным ликом, похожий на Иисуса Христа, по прозвищу Богобояз­
ненный. Впустил в горенку, зажег свет-и тогда стал похож на Гри. 
гория Распутина. Вышел в другую комнату, долго там что-то перед­
вигал, скрипел и вынес бутылку водки. 

Довольные, вышли оба из ворот. Вдруг подошли к ним парни. 
- Вы что в доме этом делали ? 
Старик грозно крикнул : 
- А вам что ? 
Молодой пар

'
ень с кепкой на затылке быстро распахнул у ста­

рика полы пальто и выхват1м из кармана пиджака бутылку. 
- Хха-а !  Это что у вас, гражданин ? 
-- А тебе что ? !  Кто ты таков? Сопляк, пошел прочь, пока тебе 

соплей не утер! 
Парень крикнул высокого роста ;товарищу, неподвижно смотрев� 

шему на то, что делалось : 
- Юрка! Обыщи другого гражданина! Может, и у него что 

под одежей !  
Юрка продолжал неподвижно с;гоять, засунув руки в карманы. 

Подскочил третий парень и ощупал старикова спутника. Тот пожал 
плечами и покорно поднял руки, как перед грабителямИI. У него 
ничего не нашли. 

Оська Головастов, насл,аждаясь своею ролью и властью, сказал 
большому: 

- Вы, гражданин, можете итти, а вас (к старику) мы попросим 
в отделение милиции для составления протокола. 

- Да кто вы такие? Уголовный розыск, что ли? 
- Легкая кавалерИIЯ. 
- Ка-ва-ле-ри-я ... То-то я смотрю, рожи как-будто все свои, 

рабочие ... Тьфу! До чего испог,анились людишки ! 
Оська и Ромка повели старика в милицию. Сзади, понури� 

голову, брел Юрка. 
В отделении мили1Ции дежурный стал составлять протокол. 
- У кого вы, гражданин, купили вино ? 
Старик сердито кричал : 
- Ни у .кого я не покупал ! Вчера вечером купил в лавке Цент'-

роспирта! А сейчас с приятелем шли в лес выпивать. 
Оська торжествующе спросил : 
-- А зачем к Богобоязненному заходил? 
- Не обязан я отвечать, к кому зачем заходил! Я свободный 

гражданин советского государства !  Почетный ! Рабочий, пролетарий! 
Имейте в виду! Куда хочу, туда и отправляюсь ! 

Несмотря на все расспросы, Богобоязненного старик не выдал,. И с омерзением глядел на парней. Послали наряд милиционеров еде,. 
лать· обыск у ·Богобоязненног9. Стали подписывать протокол. Оська 
сказал: 
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- Юрка, подпишись! 
- Ну тебе! 
Юрка махнул рукою и вышел из отделения. 

Пропала безутратная веселость Юрки. Ходил он мрачный, рас­
сеянный и, вспоминая, болезненно морщился. На работе не глядел на 
товарищей. Раз услышал за спиною, когда проходил к своей машине: 

- Вон доносчик идет. Иван-Иваныча Зяблова арестовывал, в 
МИЛИЦИЮ ВОДИЛ. 

В курилке, когJЦа он входил, разговоры замолкали. 

В обеденном перерыве, когда Юрка в мрачной задумчивости 
стоял в очереди за су.пом в столовой нарпита, к нему взволнованно 
подошел Спирька. Глаза в пушистых ресющах смотрели из-под низ­
кого лба враждебно. Спросил отрывисто : 

- Тебя Лелька Валежникова записала в легкую кавалерию? 
Ну да, записала. 

- Почему ж меня не записала? Вот стерва. Хуже я тебя, что ли!  
- А я знаю ? Чего сам не запишешься ? Зайди в ячейку. 
- Тебя она записала, а я сам п ойду записываться! - потер 

широкую переносицу.-Какая стерва, а? .. Будешь сегодня на моло­
дежной вечеринке в клубе ? 

- Нет, не пойду. Невесело что-то мне. 
- Лелька будет. 
- А мне• что ! 
- я пойду. 
Спирька сказал это с угрозой. 

Пришел Спирька на вечеринку. В темносинеif сатиновой рубаш­
ке с густо нашитым рядом перламутровых пугово:.< от ворота почти 
до пояса. Разговаривал с Лизой Бровкиной и нервно смеялся. Она 
спросила : 

- Что это ты какой веселы й ?  
- С ейчас зуб себе вырвал. 
- Шибко болел ? 
- Стану я больной зуб рвать! Здоровый, конечно. Чтоб золо-

той вставить. 
Увидел в густой толпе Лельку. Сразу стал угрюмый. Угрюмо 

кивнул ей головой и отвернулся. 
Лелька шла с Зиной Хуторецкой, каждая несла в руках по фо­

тографическому аппарату. Вошли в боковую комнату. Над дверью 
была большая надпись : 

БЕСПЛАТНО ! ПОРТРЕТЫ! 
К .а ж д ы й  п о л у ч и т  в к о н ц е  в е ч е р а  с в о е  с о б с т в е н н о е  
и з  о б  р а ж е  н и  е по р а з  и т е л ь н о г о  с х о д с т в  а !  

У же стояла длинная очередь далеко в коридор. Леля и Зина, 
даваясь от смеха, защелкали аппаратами. Парни подбоченивались и 
принимали молодецкий вид, дивчата придавали глазам томное выра­
жение. Но это был шутовской номер : затворами щелкали впу.пую, 
а в конце вечера каждый снявшийся должен был получить в кон­
верте грошовое зеркальце. 

Спирька стал в очередь. У строился так, чтобы попасть к Лельке. 
Стал в позу, выпрямился и придал лицу глубоко-меланхолическое, 
укоряющее выражение. Лелька щелкнула затвором и равнодушно 
сказала:  
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- Следующий!  
Спирька постоял. Поглядел. Медленно вышел из клуба. 
Вечеринка была грандиозная,-первый опыт большой вечеринки 

для смычкИI комсомола с беспартийной рабочей молодежью. Повсюду 
двигались сплошные толпы дивчат и парней. В зрительном зале дол­
жен был итти спектакль, а пока оратор из МГСПС скучно говорил о 
борьбе с пьянством, с жилищной нуждой и религией. Его мало слу­
шали, ходили по залу, разговаривали. Председатель юнсекции то-и­
дело вставал, стучал карандашиком по графину и безнадежно говорил : 

- Товарищи ! Давайте, будем потище! 
В отдельных комнатах были устроены разные аттракционы. Рас­

порядительницы-комсомолки с веселыми лицами зазывали желающих 
набросить удочкою кольцо на горлышко бутылки или с завязанными 
глазами перерезать ножницами нитку с тяжестью. В комнате № 28 
танцовали под гармонику вальс, краковяк, тустеп. Здесь усердно от­
плясывал Васенька Царапкин,-в �рахмальном воротничке, а из боко­
вого кармашка пиджака выг лядЬrвал · ярко-зеленый шелковый пла­
точек. Танцовали больше парни с парнями, дивчата с дивчатами. 

Внизу, в полуподвальном этаже, по длинному коридору только­
что начали новую эстафету в мешках. Лелька глядела с другими 
и смеялась. 

Вдруг-треск и раскатывающийся звон разбитого стекла. У вхо-
. да, в дверях, стоял Спирька. Рубашка была запачкана грязью, ворот 

с перламутровыми пуговками оборван, волосы взлохмачены, а в ка­
ждой руке он держал по кирпичине. Одна за другою обе полетели 
в окна. Звон и грохот. Ребята растерялись. А Спирька в пьяном 
исступлении хватал ки'рпич за кирпичом из кучи, наваленной для 
ремонта прямо за дверью, и метал в окна. 

Потом сверкнувшим взглядом внимательно оглядел ребят .. И 
вдруг, сильно размахнувшись, швырнул кирпич в их кучу, как раз 
в то место, где стояла Лелька. Дивчата завизжали, все бросились на 
другой конец коридора и там сбились в кучу. 

На минуту настала тишина. В одном конце кориrдора стояла 
онемевшая толпа парней и дивчат, на другом-широкоплечая фигура 
Спирьки с растрепанной головой. Он держал на изготовке кирпич 
и глядел на одну Лельку. 

Лиза Бровкина возмущенно сказала: 
- Ребята, да укротите же его! Ведь он всех здесь искалечит! 
Но парни мялись и не двигались. 
У Лельки взмыла из глубины душ'и холодная, озорная дерзость. 

Весело захватило дух. Уверенным шаг'Ом, высоко держа голову, она 
п ошла прямо на Спирьку. 

Спирька у дивился, опустил кирпич и медленно пошел ей на­
встречу. Несколько парней двинулось следом за Лелькой. Спирька 
сверкнул глазами, и кирпич полетел мимо Лельки в глубину коридора. 
Ребята шарахнулись назад. Лелька сильно побледнела. 

Подошла, положила руку на плечо Спирьки. 
- Спирька!  Как не стыдно ! Что за хулиганство !  А еще комсо­

молец! 
Сrшрька задыхался. Глаза в пушистых ресницах со страданием 

глядели на Лельку. 
- Лель ! . .  Лель !"  
Он всхлипнул и крепко ударил себя кулаком в грудь. 

Лель! За что ты меня обидела? 
- Чем я тебя о бидела ? 
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- Юрку позвала в легкую кавалерию, а меня нет? А мы вместе 
с ним тебя в кружке слушали... Я ведь тоже слушал, старался... Чем 
я хуже ·его оказался? Ле-ель!" 

Он выронил кирпич, рыдал и продолжал бить себя кулакqм в 
грудь. 

Вдруг вокруг него выросли фигуры парней, бросились на Спирь­
ку. Он зарычал. Ребята схватили его за руки и стали их закручивать 
назад. Он вывертывался, рвался, но подбежали еще парни. Так за­
крутиди ему назад руки, что Спирька застонал. И вдруг Лелька уви­
.дела : Оська Головастов теперь, когда Спирька был беззащитен, 
яростно бил его кулаком по шее. 

· 

Лелька в негодовании крикнула:  
- Брось же, Оська!  Что за г•адость! 
Спирька неожиданно изогнулся, с силою боднул Оську головою 

в лицо, вырвался и, шатаясь, побежал к двери. Разгоряченные ребя­
та-за ним. Оська стоял, зажав ладонямИJ лицо, из носу бежала 
кровь. Вдруг-дзеньканье, звон, треск. У двери были сложены окон­
ные рамы, Спирька споткнулся и упал прямо в рамы. Барахтался в 
осколках стекла и' обломках перекладин, пытался встать и не мог. 

Его вытащили. Оська с остервенением кинулся его бить, но дру­
гие не пуст.или. Спирька пришел в себя, беспомощно стоял и с удивле­
нием глядел на свои залитые кровью руки и как ручейки крови бежа.ли 
с лица на нижнюю рубашку, выглядывавшую из разрывов верхней. 
1\.ровь не капала, а бежала быстрыми ручейками. Лелька сказала: 

- Это серьезная штука. Нужно его отправить на перевязку. 
Спирька встряхнулся. 
- Куда отправить ? Никуда не пойду. 
И завороча.7! опять обезумевшими глазами. 
Явился заведующий клубом, распорядители. Спирька отказы­

вался итти, буйствовал, кричал: 
' 

- Ни с кем не пойду, только с Лелькой ! 
И со звериною хитростью все время держался спиною к стене, 

чтоб его опять не схватили сзади. 
Лелька пожала плечами. 
- Одна я с тобою не справлюсь, Не доведу. Пусть вот хоть 

Шурка Щуров с нами пойдет. 
- Шурка?-Спирька внимательно оглядел Шурку.-Тех-ни-чес­

кий секретарь? Доверяю ! Ладно! 
Втроем пошли в больницу. В середине-шатающийся, весь зали­

тый кровью Спирька, а под руки его держали с одной стороны Лель­
ка, с другой-Шурка Щуров. 

Спирька в счастливом упоении все бил себя кулаком в грудь 
и твердил: 

- Из всех ребят! Из всех дивчат! Боль-ше всех я уважаю тебя! 
Только тебя уважаю, больше н-и-к-о-г'-о !  . .  Ле-ель ! Видишь, транвай 
идет? Скажи одно слово,-сейчас же лягу на рельсы ! 

Лелька шла и в душе хохотала. Ей представилось : вдруг бы 
кто-нибудь из бывших ее профессоров увидел эту сценку. «Увесеии­
тельная прогулка после вечера смычки». Хха-ха! Ничего бы не понял 
бедный профессор, как можно было променять тишину и прохладу 
лаборатории на возможность попадать в такую компанию, как сейчас. 
Стало ей жаль бедного профессора за его оторванность от жизни 
среди мошек, блошек и морских свинок. 

Юрка тосковал и не знал, куда себя деть. Вышел новый номер 
заводской газеты «Проснувшийся ВитЯЗf>». В нем Юрка прочел : 
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НА ЧЕРНУЮ ДОСИУ! 

В штаб легкой ItаRалерии поступило 
залвлепие, что иекий' Вор<:Jбьев, по 
прозванию Богобоязненный, бывший 
рабочий нашего завода (какой позор!), 
торгует вином. Этот Воробьев очень 
хитрый и ловко умел скрывать от ми­
лиции свои делишки. Вальцовщик Иван 
8яблов в минувшую субботу зашел к 
нему с товарищем, купил бутылrtу вод-
1ш, но. при выходе был остановлен отря­
дом легкой кавалерии нашего завода. 
Попросили его в милицию. Когда стали 
составлять протокол, то 3яблов стал 
скрывать этого шинкаря и ругать ка­
валеристо:е. Ч1·0 э"rо за рабочий, кото­
рый скрывает шюшаря. Мы не ожидади, 
что на нашем заводе могут быть такие 
несознательные рабочие. На черную 
доску вальцовщика Ивана 3яблова! ' 

В. ВЕРЕСАЕВ 

Но и эта заметка не изменИJщ настроения Юрки. Напротив, еще 
стало противнее на душе. «В штаб легкой кавалерии поступило 
заявление ... » Это· он там нечаянно проговорился про Богобоязненного, 
у которого и сам не раз покупал прежде вино. Проговори.лея, ребята 
пристали, пришлось сказать адрес... Ой, как все мерзко,! 

Юрка не знал, что сделать, чтоб утишить тоску. Напился пьян. 
Легче не стало. 

' 

Могучий рев гудка на весь поселок, заливистые звонки по 
цехам:  половина двенадцатого, часовой перерыв на обед. 

Юрка остановил свою машину, вяло побрел в столовку. По про­
ходам и лестницам бежали вниЗ веселые толпы дивчат. Дивчата, пере­
смеиваясь, стояли· в длинных очередях к кассе и к выдаче кушаний. 
Буро-красные столы густо были усажены . народом, - пили чай, ели 
принесенный с собою обед или здесь купленные холодные закуски 
(горячие блюда в заводской столовке не готовились, - пожарная 
опасность от огня:  бензин) .. Весело болтали, смеялись, спорили. 

Юрка сидел в углу, угрюмо жевал колбасу с плохо выпеченной 
булкой и с завистью смотрел на кипеВ1шуiо вокруг бездумно-веселую 
беззаботность. УвидеJ1 у окна в куче девичьих голов хорошенькую 
головку Лельки с вьющимися стрижеными волосами. Лелька, смеясь, 
горячо что-то говорила Лизе Бровкиной. Вот Леля : онд все знает, 
все понимает, что хорощо, что плохо, у ней настоящие взгляды, 
марксистские . . .  Эх, муч-чение ! 

Лелька встала из-за стола, пошла с Лизой из столовой. Юрка 
бросил начатый стакан чая и побежал следом. Нагнал в раздевалке, 
меж вагонеток, груженных рамками с готовыми галошами. 

- Здравствуй, Леля! 
- А-а, Юрка! - она радушно протянула руку. - Читал в газете 

про ваш налет? 
Юрка потемнел. 
- Чиrгал. 
Лелька внимательно поглядела на него, взяла за концы пальцев 

и потянула за собой. 
- Пойдем, поговори_м. 
Они пошли длинными и молчаливыми залами за раздевалкой, 

где чернели огромные вулканизационные котлы. Хоj.],ИЛИ по рельсо­
вым путям взадсвперед и горячо говорили: 
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- Юрка, Юрка, глуuая ты голова! Неужели и теперь не пони­
маешь ? Какая у нас может б ыть установка ? Пойми, - толцко одна: 
все, что способствует приближению соци�изма, то хорошо. Что вре­
дит, - то к. чорту, с тем нужно бороться всеми силами, без пощады 
и без гнилых компромиссов. Ну, а что, скажи : правильно поступает 
наша власть, когда борется с пьянством рабочих, .когда запрещает 
продажу спиртных напитков ? 

- Ясно : правильно. 
- Н-ну-у? .. - Лелька вз'ерошила Юрке волосы. - О чем же ты 

мучаешься, чем терзаешься? Дурак, дурак! 
Взяла Юрку под руку, прижалась к его руке, и так пошли к 

раздевалке. 
- Мы с тобою еще много делов наворочаем. Это у тебя «дет­

ская болезнь», остатки старой, дореволюционной психики. 
Юрка радостно ощущал, как к локтю его прижималась тугая 

грудь Лельки. Волна уверенной радости окатила душу. Лелька ви­
дела его влюбленные глаза, и ей хотелось почувствовать свою власть 
над ним. 

- Ну, -сейчас гудок. Бежать на работу. Вот что, Юрка. В штабе 
нашей легкой кавалерии я предложила такую штуку: нужно повести 
решительную борьбу с прогульщиками. Прогулы дошли до четыр­
надцати процентов. Ты понимаешь, как от этого падает производи­
тельность. И вот что мы надумали... С понедельйика мы работаем 
в ночной смене, - ты тоже ? 

- Ага! 
- Так вот. В понедельник к восьми утра мы собираемся в зав-

коме, получаем список всех не явившихся на работу, разбиваемся на 
отряды - и на квартиры к прогульщикам. Проверяем, уважительный 
прогул или неуважительный. 

Опять вихрь омерзения закрутился в душе Юрки, он неохотно 
промычал, что-то будто бы одобрительное. Лелька опять внимательно 
поглядела на него. 

- Значит в понедельник, в восемь утра, в завкоме. Придешь ? 
- Приду. 
- Ну, смотри !  Если надуешь ..• 
Она погрозила ему кулаком. 
Заревел гудок. Опрометью оба бросились к своей работе. 

В завкоме, в комнате Осоавиа:хима, в понедельник собрались 
ребята-налетчики. Походом руководи.ла Бася. Распоряжалась властно 
и весело. Шурка Щуров, во всяком деле •Незаменимый технический 
секретарь, принес длинный список работниц и рабочих, не явившихся 
сегодня на работу. 

день! 
- Го-го ! - общий раскатился хохот. - Какой эпидеми;ческий 

Бася спросила Шурку : 
- А адреса их раздобыл? 
- Ну да, раздобыл. А то как же? 
- Молодец парень. Забыла тебе сказать. Боялась, сам не 

сообразишь. 
Шурка, игр,ая, схватил ее за запястья. Ба<:я спокойно отстранила 

ero руки. 
- Брось заигрывать! Молодой парень, а к старухе лезеШ)Ь .. .  

Ну, рассаживайся, ребята. Будем распределять адреса по районам. 
С шутками и смехом сортировали адреса, потом стали распре-

делять районы. 
· 
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Лелька под столом ласкающе потянула Юрку за концы пальцев 
и сказала: 

- Мы с тобой. 
Юрка радостно отозвался : 
- Ладно! 
Распредели\Ли. Лельке с Юркой достался район Миллионной 

улицы. Юрк;�, сначала веселый, вдруг опять почему-то стал мрачен. 
Лелька исподтишка приглядывалась к нему. Делом жен�кого само­
любия стало для нее - подчинить себе этого парня, заставить его 
радостно, с сознанием своей правоты исполнять то, что сейчас - она 
видела - он исполнял с надсадам и отвращением. 

Когда они выходили, Юрка вдруг сказал: 
--'-- Я тебя очень прошу: давай, с кем-нибудь поменяемся рай-

онами. 
Лелька у дивилась. 
- Почему? 
- Видишь ли ... - он замялся, вынул список, подчеркнул ног-

цем.-Спиридон Кочерыгин. Это мой приятель закадычный. Спирька. 
Ты знаешь. Сколько гуляли вместе ! Как я к нему приду? 

Лелька строго смотрела на него. 
Юрка! Ты для своих приятельских отношений готов пожер­

твовать революционным долгом? Стыдись! 
- Да нет, я что ж... Я понимаю. Нешто я против этого? Я 

только прошу, поменяемся районами, чтоб не мне к нему итти . .  
Холодно и упрямо Лелька ответила: 
- Как хочешь. Меня не пуг·ает, что мне к Спирьке придется 

итти, чего мне меняться. А ты меняйся, твое дело. 
Проходили мимо Шурка Щуров с Лизой Бровкиной. 
-:--- Шурка! Хочешь, пойдем со мной? А Юрка с Лизой пойдет. 

Ему что-то со мной не по дороге. 
Шурка с готовностью отозвался:  
- Есть! 
Но Юрка отстрани1Л его. 
- Нет уж, все одно. Пойдем. 

На Миллионной вошли в ворота большого - не сказать двора, 
не сказать сада. Среди высоких сосен и берез были разбросаны 
домики в три-четыре окна. Юрка, бледный, шел уверенною дорогою 
к почерневшему домику с ржавой крышей. 

Вошли в просторную кухню с русскою печью. За столом сидела 
старуха, в комнате было еще трое ребят-подростков. У всех- широ­
кие переносицы и пушистые ресницы, как у Спирьки. 

Юрка, не стучась, откры.л соседнюю дверь, - Лелька хотела его 
остановить, чтоб постучал, да не успела. Спирька, в очень грязной 
нижней рубашке, сидел на стуле, положив ногу на колено, и тренькал 
на мандолине. Волосы были взлохмаченные, лицо помятое. На лбу 
и на носу чернели подсохшие порезы, - как он тог да на вечеринке 
упал пьяный в <.1kонные рамы. Воздух в комнате был такой, какой 
бывает 'там, где много курят и никогда не проветривают. 

- А-а! 
Спирька приветливо улыбнулся Юрке и вдруг .в сконфуженном 

испуге заметался по комнате: увидел Лельку. Схватил крахмальный 
воротничок, стал пристегивать. 

Лелька холодно спросила : 
- Мне нельзя? Я подожду. 
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- Ничего, иди, иди!·· 
А сам поспешно надевал пиджак и повязывал галстук. На ходу 

заглянул в зеркальце, поплевал на ладонь и пригладил волосы. 
- С адитесь, сейчас будем чай пить. 
Был он очень польщен, но все-таки никак не мог понять, чего 

она пришла. Лелька с тою же холодною сдержанностью спросила: 
- Ты почему сегодня не на работе ? 
За спиною Спирьки она увидела его п остель : засаленная до 

черноты подушка, грязный тюфяк и на нем скомканное одеяло. Он 
спал без постельного белья. А зарабатывал рублей двести. Ветхие· 
синие обои над кроватью все быJш в крупных коричневых запятых 
от раздавленных клопов. 

- Почему не на работе ? Проспал. Немножко погу;�яли вчера. 
- Что ж так? Это не годится. В распоряжения попадешь за 

неуважительную причину. 
- Уважительная будет. ;\т м�ня тут в домовом комитете все свои 

людишки, вместе гуляем.  Самуm уr:::1>1штеJ1ы1ую причину пропишут ... 
Да чт6 �ы так, погодитl', я сс!111ас •1<1й1�у ... 

- Товарищ Кочерыгин, мы к тебе не чаи пришли распивать • .  
а по приказу штаба легкой кавалериw, - проверить� 1по уважительной 
ли причине ты сегодня не вышел на работу. Ты комсомолец, значит, 
парень сознательный, понимаешь, что прогулы - это не пустяки для 
производства, что производство на этом ежегодно теряет сотни тысяч 
рублей. Подумал ты об этом.? 

Спирька окаменел от неожиданности и молча слушал. Потом 
остро блеснул глазами, медленно оглядел о бо их. 

- Вы за этим делом ко мне и пришли ? 
И пристально уставился на Юрку. Юрка отвел глаза. 
- Та-ак ... - Спирька глубоко засунул руки в · карманы. 
Лелька с негодованием воскликнула: 
- Ты же еще пытаешtься нас о блить презрением! А еще комсо­

молец! Пример подаешь лодырям и прогульщикам, о бманываешь 
государство и партию, играешь на руку классовым нашим врагам, -
и стоишь в позе возмущенного честного человека! 

Спирька тяжело глядел, не вынимая рук из карманов. 
- Ну? Дело свое сделали ? Запишите в свои книжечки, что надо, 

и смывайтесь. 
Ле.лька спокойно ответила :  
- Нам больше тут делать и нечего. Пойдем, Юрка. 
Спирька, все так же руки в карманах, вышел следом на кры­

лечко. Лелька с Юркой пробирались по узкой тропинке в снегу 
к воротам. Спирька сказал вслед Юрке : 

- Погоди, гад! Посчитаемся с тобой ! 
Лель!'<а остановилась. 
- Что он сказал? 
Спирька ушел к себе. Юр�а ответил неохотно : 
- Так, г�розится. Только не больно его испугались. 
Они пошли по следующим адресам. 

Длинные столы. Перед ними - баки с коричневым лаком. Муску­
.цистые лакировщики снимают с вагонетки тяжелые железные 
полосы, - они почему-то называются рамками. На полосах гусго 
сидят готовые галоши. Ставят рамки на подставки за столом. Лаки­
ровщик снимает колодку с готовой галошей, быстро и . осторожно 
опускает галошу в лак, рукою обмазывает галошу до самого бордюра, 
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стараясь не запачкать колодку, и так же быстро вставляет ее опять 
на шпенек рамки. Приятно пахнет скипидаром. 

Спирька Кочерыгин работал в одной физкультурке без рукавов, 
бугристые его мускулы на плечах весело играли, когда он нес к 
вагонетке рамку с отлакированными галошами. Но сам он был мра­
чен, глядел свирепо и только хотел как-будто в веселую игру муску­
лов оттянуть засевшую в душе злобу. 

Пришел из курилки взволнованный Васька ЦарапкИiн, сообщил 
товарищам: 

- Администрация поднимает вопрос о снижении расценок лаки­
ровщикам. Говорят, - очень много зарабатываем, двести рублей. 

- Как ? !  Ого! - рабочие возмутились. - А  работа-то какая, это 
они подумали? В рамке два пуда весу, ежели колодки чугунные. 
Потаскай-ка, - ведь на весу их держишь в руках. 

- Да, - продолжал Царапкин, - вырабатываем мы пятьдесят 
три тысячи пар, хотят поднять норму до пятидесяти семи, а рас­
ценку снизить. 

- Ну, это еще поглядим, как снизят. Не царские времена. 
Царапкин осторожно возразил: 
- Царские времена тут не при чем. А нужно в профцехбюро, -

пос.дать туда депутатов, о б'яснить. Не может всякая работа оплачиj.. 
ваться одинаково. У нас тяжелая работа, - раз. Вредная для здо­
ровья, - два. 

Спирька процедил: 
- Ого! Как раз и хронометраж идет. Держись, ребята ! 
В лакировочную входила Бася Броннер с папкою в руке. Все 

не спеша взялись за работу. 
Бася подошла к столам, где рядом работали Спирька и Царап. 

кии. Спирька оглядел ее наглыми глазами. Бася от него отвернулась. 
Достала карандаш, положила секундомер на край стола и начала 
наблюдать работу Царапкина. Царапкин медленно снимал колодку, 
медленно макал ее в лак и старательнейше обмазывал рукою бордюр. 
Бася начала было записывать его движения, - безнадежно опустила 
папку и спросила: 

- Вы, товарищ, всегда так медленно работаете ? 
Царапкин с готовностью стал об'яснять : 
- Скорая работа, товарищ, у нас никак не допустима. Галош!И 

нужно обмазывать очень осторожно, чтоб ни одна капелька лака 
не попала па колодку. Н-и о-д-н-а, понимаете? А то при вулканизации 
лак подсохнет на колодке. Когда новую галошу на колодке станут 
собирать, подсохший этот лак сыплется на резину, и п олучается брак. 
Самая частая причина брака. 

Бася раздраженно возразила: 
- Напрасно вы мне это, товарищ, рассказываете, - я и сама 

все это не хуже вас знаю. 
- А знаете, так чего же у дирляетесь ? 
И продолжал с медленною старательностью обмазывать r�алоши. 

Бася прикусила губу, помолчала и стала записывать его движения. 
Сзади кто-то с возмущением сказал: 
- Как не надоест! Ходит, ничего сама не работает, только гла-

зеет и пишет. 
Бася вспыхнула и не сдержалась. 
- Зато вам после меня придется больше работать! 
- Да уж это конечно! На то вас тут и поставили, - шнырять 

да вынюхивать, как бы норму нагнать. 
Цараnкин примиряюще возразил: 
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- Товарищи, нельзя так. Это ее р абота, она ее обязана делать. 
Бася, поглядывая на секундомер, старательнейшим о бразом про­

должала записывать все - видимо, Замедленные - движения Царап­
кина. Наконец, кончила, сложила папку и пошла к выходу. Вдогонку 
ей засмеялись. 

Царапкин морщился и махал на товарищей руками. 
- Нельзя так, ребята! Ну, что это! Все дело только портите. 

Она сразу и поняла, что мы дурака валяем. Нуж�ю было ничего не 
показывать, - только р астягивай каждый работу, и большiе ничего. 
Эх, подгадили все дело! 

Трудная это была и неприятная работа Баси, - хронометраж. 
Рабочие настораживались, когда она подходила, �нали, что выгоднее 
работать- на ее глазах помедленнее, и отношение к ней было враж­
дебное. Силой воли Бася обладала колоссальною, но и она с непри­
Бычки часто падала духом, никак не могла найти нужного подхода. 

Весь этот день она промучилась, и самолюбие сильно страдало, 
когда вспомнила общий смех себе вдогонку. Вечером случайно узнала 
в ячейке, что Царапкин - комсомолец, да еще активист. Вспомнила, 
что даже имела с ним кой-какие дела. Бася решила пойти к нему 
на дом и поговорить по душам. 

Царапкин жил в конце трамвайной линии, около аптеки, в 
огромном шестиэтажном, только-что выстроенном доме рабоче-жи­
лищной кооперации. Позвонилась Бася, вошла. 

Царапкин очень удивился. Она сказа.11а, сурово глядя на него 
черными глазами :  

- Я не знала, что ты комсомолец, уже после узнала. Пришла 
с тобою поговорить по-товарищески, по-комсомольски. Чт-о же это 
ты, Царапкин, делаешь? 

Вася с невинным лицом смотрел. 
- Это насчет того, когда ты была у нас в лакировке ? Что же 

я делаю ? Когда ты уш.11а, я, совершенно напротив того, об'яснял 
товарищам, что так не годится делать. ' 

- А сам зачем делал? 
И вдруг замолчала. И с удивлением стала оглядываться. Большая 

комната. Все в ней блестело чистотою и уютом. Никелированная 
полутораспальная кровать с медными шишечками, голубое атласное 
одеяло; зеркальный шю1ф с великолепным зеркалом в человеческий 
рост, так что хотелось в него смотреться; мягкий турецкий диван; 
яркие электрические лампочки в изящной арматуре. 

Бася отрывисто спросила:  
- Что это у тебя за мебельный маГ'азин ? 
Васенька покорежился. Бася подняла брови и изумленно в�гля­

нула на стену. 
- А это что ?! 
Над диваном в красивых, совершенно одинаковых ореховых 

рамах висели рядком два портрета: портрет Ленина и - фотографи­
чески увеличенный собственный портрет Васеньки Царапкина с умным 
J!ИЦОМ. 

- Два вождя на стене : Владимир Ленин и товари щ  Царапкин ! 
Ха-ха-ха! 

Царапкин с неудовольствием возразил : 
- Почему «вождя»? Пришлось по случаю купить две рамки 

-одинаковых, только всего и дела. А что тебе из мебели тут не нра-
вится? 
•Н9вый мир>, No 11 
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- Ничего не нравится. Кокотки комната, а не комсомольца. 
Ты, с.1учаем, уж не душишься ли ? 

- Кокотки тут не при чем. И вообще я тебе удивляюсь, това­
рищ. При царском режиме рабочий жи.л, как свинья, - что же, и 
теперь мы должны жить так же? Я думаю, что рабочий должен 
повышать свой жизненный и культурный уровень, в этом и был 
смысл нашей великой революции. 

- Да? - почтительно спросила Бася. 
Рассмеялась и встала. И смотрела с ненавистью. 
- Я пришла с тобою говорить, как с товарищем-революционе­

ром, о твоем ошибочном поведени сегодня в цеху. А теперь вижу, 
что говорить нам с тобою не о чем. С тобою нужно бороться, как 
с классовым врагом. 

И вышла. 

Из о б'явлений на задней странице газеты «Известия»: 

Гр-н ЦАР АПКИН Василий Алексе­
евич, уроженец города Москвы, меняет 
имя и фамилию Василий Царашшн на 
ВАЛЕНТИН ЭЛЬСIШй. Лиц, имеющих 
препятствия к означенной пеgемене, 
просят сообщить в Мособ,.л3АГС, Пет­
рошщ, 38, зд. 5� с уrtазанием имени, 
отчества, фамилии и местожительства. ' 

Лелька в воскресенье зашла вечером к Басе. Расхаживая по 
_ неуютной своей комнате широким мужским шагом и сильно волнуясь, 

Бася рассказала, как держался с нею ·на работе Царапкин. Когда Бася 
волновалась, она говорила захлебываясь, обрывая одну фразу 
другою. 

- Этого оставить так нельзя. Нужно, понимаеШь, вокруг этого· 
дела чтобы забурлило общественное мнение. Чтоб широкие м ассы 
заинтересовались. Какое наглое рвачество!  И комсомолец еще !  Я 
поговорю в партийной ячейке. Думаю, - не.1ьзя ли устроить над 
ним общественный суд, товарищеский, чтобы закрутить это дело 
в самой гуш•� рабочих м асс. 

Пили чай. С хохотом делились такими противоположными впе­
чатлениями от посещения о биталищ Спирьки и Царапкина. 

Лелька сказала: 
- А я недавно присутствовала на заняти1ях твоего брата, как 

он ведет кружок по диамату. 
Черные глаза Баси -.блеснули острым любопытством. Стараясь 

показаться безразличной, она спросила, глядя в сторону: 
- Как тебе понравились его занятия ? 
- Замечательно! Прямо, профессор какой-то! Откровенно ска-

зать, раньше он мне не нравился. А тут, - за·ме-чательно! Видно, умни ­
ца, и с собственr;ыми взглядами н а  все. 

В глазах Баси мелькнула тайная радость. Она медленно сказала, 
сдвинув брови :  

- Арон, это - единственное ·пятно н а  моей революционной 
совести. 

Пятно? 
- Позорнейшее. Из-за которого я не должна бы смотреть прямо 

в глаза ни одному честному товарищу. Ведь мы с ними дети самого 
форменного нэпмана, мучного торговца. Толь�ю я с пятнадцати лет 
порвала с родителями, ушла от них, поступила в комсомол. А он от 
родителей не отказался, жил с ними, на их иждивениJИ. Совершенно. 
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аполитический. До социализма ему нет никакого дела; А я провела 
его рабочим на завод, помимо биржи, через свои связи. Представля­
ешь себе, какой он закройщик передов! Поддержала его кандидатуру 
в комсомол ... Но как же мне иначе быть ? Ты понимаешь, ему необ­
ходимо поступить в вуз, он обязательно должен дальше учиться, 
я уверена, что из него получится �еликий мыслитель. Увы! Не в роде 
Маркса. Но, во всяком случае, в роде Спинозы или Энштейна ... А так 
в вуз ему не попасть. Два раза блестяще сдавал вступительные, - и 
и за социальное происхождение не принимали. Но скажи, неужели 
нам ненужны свои Энштейны ? '  

Что Арон аполитичен, это сразу настроило Лельку против неrо. 
И, оказывается, ему совсем все равно, придет ли социализм или нет. 
Она вчюмнила усмешку в его губах, когда он излагал в своем 
кружке возражения Энгельса Дюрингу. Чего доброго, он, может 
быть, даже-идеалист! 

И Лелька ответила неохотно: 
- Если так рассуждать, как ты, то придется принимать в вузы 

все классово-чуждые элементы. Каждый папаша считает своего сын­
ка гением. 

Бася замолчала. Потом улыбнулась деланно : 
- Как хорошая комсомолка, ты все это должна бы заявить� 

когда меня будут чистить. Поговаривают, что будет генеральная 
чистка всех партийцев. 

Лелька о биделась. 
- Что ты говоришь ? За кого ты меня считаешь ? 
Бася нервно провела ладонями от висков по щекам. 
- Я бы сочла своим долгом сказать. Ну, да спасибо. 
Она молча заходила по комнате. Взглянула на часы в кожаном; 

браслете. Потом сказала коротко и решительно: 
- А теперь вот что. Пора тебе уходить. Я жду к себе своеr!О' 

парня. 
Какого это парня? В личной жизни Бася была очень скрытна. 

Лелька знала только, что парни у нее меняются очень часто, что у 
нее было уже пять абортов. 

ЛеJiька шла по пустынной Второй Гражданской улице. Тихая 
облачная ночь налегла на поселок, со стороны Москвы небо све'ти­
лось неугасающим заревом. Лелька думала о том, что вот и Бася 
оказалась не безупречной. Это очень печально. Насчет Арона, ко­
нечно. Насчет парней-это ее дело. Может быть, слишком уж у нее 
все это просто, но, кажется, тут есть общий какой-то закон: кто­
глубоко и сильно живет в о бщественной работе, тому просто не­
коr да работать над собою в о бласти личной нравственности, и тут· 
у него все очень путано". Но Арон! Эх, Баська, Баська! 
. От глубокой снежной тиiпины было жутко. В сугробе под за-
1ором чернело что-то большое. Чернело, шевелилось. Пьяный? Под­
rялся, было, на руках человек, опять упал. Пьяный-то словно и пья-
1ый, а только с.Лишком как-то все странно у него. Небо низко на-
1егло на землю. Выли собаки. 

Одолевая жуть, Лелька подошла к сугробу. Человек уже лежал' 
!еnодвижно, боком. Лицо было очень странное,-как-будто все за­
[ИТО чернилами. Пьяный, вылил себе на голову чернильницу? И.Ли 
кто запустил в него ею? И вдруг Jiелька вздрогнула: не черни\llа это" 
а кровь! Да, кровь! 

Лелька наклонилась. Кепка валялась в снегу, густые волосьr 
слипJшсь от крови, и кровью было залито ли·цо. Лелька тихо засто­
нала: это был Юрка. 

2* 
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Оступаясь в колеях дороги, она побежала искать телефон, 
чтобь1 вызвать карету скорой помощи. 

История с Юркой взволновала весь комсомол. В партийной 
ячейке шли возмущенные разговоры о том, что ребята в комсомоле 
совсем распустились, развиваются· прогулы, хулиганство, рвачество, 
никакого отпора этому не дается, воспитательной работы не ведется. 
Секретаря комсомольской ячейки Дорофеева вызвали в райком и 
здорово намылили голову. 

Решено было устроить тут же, на заводе, о бщественный пока­
зательный суд над Спирькой, избившим Юрку, и над Царапкиным. 
Придать суду самый широкий агитационный характер. Ребята 
энергично взялись за осуществление этого решения. 

Суд был назначен в клубе, в комнате № 28. Пришел председа­
тель су да, рабочий-каландровожатый Батиков, старый партиец, ко­
ротконогий человек с остриженной под машинку головой и малень­
ким треугольничком усов под носом. Пришли двое судей,-галошница 
и рабочий из мелового отделения. Народ все валил и валил. Валила 
комсомолия, шло много беспартийных. Пришлось перенести суд 
в зрительный зал, и для этого отменить наЗначенный там киносеанс. 

Судьи уселись на эстраде за красным столом. Тут же сбоку сел 
и секретарь су да - служащий из расчетного стола. Председатель вы­
звал Спиридона Кочерыгина. 

Спирька легким прыжком физкультурника мимо лесенки вско. 
чил на эстраду. 

Ты-Спиридон Кочерыгин? 
- Ага! 
- Садись. 
Спирька сел и, посмеиваясь, переглянулся с приятелями. Он 

внутренне волновался, но держался спокойно и самоуверенно. Кудре­
ватая гривка над низким лбом, яркозеленый джемпер на русской 
рубашке. 

Председатель стал читать Юркина заявление, написанное Лель­
кою. В грамоте разбирался он плохо, но непременно хотел читать 
сам, секретарю не давал, хотя тот и пытался взять у него бумагу., 

- Когда мы пришли кы ... кы ... к етому гражданину, то ... э ... Э ... 
В следующем слове долго разбирался, секретарь заглянул, под­

сказал : 
- ... то оказалось ... 
И хотел читать дальше. Но ,

председатель отобрал бумагу. Спо­
тыкаясь и замолкая, дочитал сам. 

Спирька слушал, левую руку уперши в бедро. Правый локоть 
он положил на стол, руку вверх, и все время машинально сжимал и 
разжимал кулак. 

Председатель кончил читать, вопросительно поглядел на 
публику. 

- Понятно вам заявление ? Можете повторить ? 
Событие все и без того знали. Ответили:  
- Понятно. 
Председатель удовлетворенно сел и сказал обвиняемому: 
- Обвинение мы тебе прочли, а ты выкручивайся. Только Г{}­

вори всю правду, потому что ты не должен терять своего авторитета 
перед публикой ... Так вот и расскажи нам, красота моя, как это слу­
чилось, что ты товарища своего избил,-за какие дела, за какую 
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обиду ?  .. Только одну еще минуту подожди. Вот что скажи мне: 
раньше судился когда? 

- Нет. 
Из публики голос: 
- Как нет? А три месяца прину диiJIКИ ? 
Спирька неохотно протянул: 
- Ну, да... Было три месяца. 
- За что ? 
- Забыл. 

Забыл, за что дали три месяца!  
А я все буду говорить! 
Обязательно ! Суд от вас этого требует. 
Просто сказать, драка б ыла небольшая, взаимная. Неспра­

ведлив о  осудили, ни за что. 
- Гм! Какой непролетарский судья! Надо про него написать 

в РКИ, какой у него неправильный подход к рабочим. 
Спирька усмехнулся и опять переглянулся с приятелями. Пред­

седатель строго сказал: 
- Слушай! Если я смеюсь, то я смеюсь серьезно. И серьезно 

я тебя спрашиваю : за что судили ? 
- Ну ... З а  хулиганство. 
И Спирька снова усмехнулся. 
- Вы чего смеетесь ? Я очень смешной или ·грязный ?  Мне б ы  

легче было, если б ы  вы надо мною смеялись. А вы на т р и  месяца 
принудиловки смеетесь, это плохо ... Вы что, комсомолец? 

- Да. 
- Что же тебе в ячейке сказали за твое осуждение? 
- Сказали, что плохо. 
- Только и всего ? 
--;- Ну да! А то что же, скажут: «хорошо» ? 
Председатель вздохнул. 
- Если мы все тут будем работать на прину диловке,-как ты 

думаешь, мы пятилетку тогда в четыре года сделаем? Нет, брат, то­
гда придут генералы, а ты перед ними будешь стоять под конвоем. 

Выяснилось из сообщений присутствовавших, что у Спирьки еще 
была одна судимость,-месяц принудительных работ. Да еще три 
·привода в милицию. 

' А выговоры тебе по заводу были ? 
Не помню. 

- Как же не помнишь ? 
- Все помнить! 
Председате.11ь заглянул в дело. 
·- Видимо нац- из справки, что у вас по распоряжениям прове. 

дено шесть выговоров. Знаете ли вы, как такое дезертирство труда от­
зыв::�ется на производстве ? 

- Не знаю. 
- Почему вы такой глупый, что не знаете ? Так я вам тогда 

скажу, что с дезертиром рабочий класс не считается .и увольняет за 
::.то. Кто не хочет участвовать в нашем великом стр�:>Ительстве, того 
мы, рабочие, заставляем работать из-под палки там, ме комаров мно­
го... Ну, вот, суммируя обо всем вышесказанном, скажи мне: две 
судимости, шесть выговоров, три привода в милицию,-вот все это, 
вместе собранное: все ето была ложь . или сам ты был виноват? Зря 
тебе все это припаяли ? 

Сiшрька разжал кулак, заглянул в него, сжал опять и неохотно 
ответил: 
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- За дело ... 
- А три месяца принудиловки ? 
- Тоже не зря.-И вдруг сверкнул ГJiазами в пушистых ресни-

цах.-Ты меня присуждай, к чему надобно, а жил из меня не тяни ! 
В зале захохотали. Председатель хитро усмехнулся. 

· 

- Мы тебя, милый, может, ни к чему даже и не присудим, 
нам не это важно есть. А важно нам выяснить тебя перед всеми, ка-
1юв ты нам есть товарищ и гражданин пролетарского государства. И 
м ы  тебя начали уж немножко больше понимать,-от одних вопросов 
'° твоей прошлой жизни. Теперь можно приступить к делу. Потер­
г.евший ... э ... э ... Георгий Васин. Выходи сюда, садись вот тут. 

Юрка с го.11овою, забинтованною марлею, поднялся по лесенке 
на эстраду. Спирька с глубоким п резрением оглядел его и отвер­
нулся:· Юрка побледнел ·под этим взглядом. С страдающим лицом он 
сел на другом конце стола. 

Председатель обратился к Спирьке : 
Вот теперь ты нам расскажи все по порядку, за что ты то­

�варища своего избил, за какие er(o дела. 
- Просто, пьяная драка была; больше ничего. А здесь из мось­

ки сделали слона. 
- А этого слона,-из-за чего его сделали ? Вот ведь меня ты 

сейчас не бьешь .. Из-за чего-нибудь драка вышла же у вас. 
- Не помню. 
- А вот тут в заявлении сказано, что ты перед дракой, три 

дня тому обратно, грозился, что ему даром не пройдет ,чегой-то та­
кое. За что ты ему грозился? 

- Мало ли что говорится. Это я тог да просто с сердцов ска­
зал, без всякой последовательности. 

-- А за что ты ему тогда сказал ? За что гадом назвал? 
Спирька сверкнул глазами. 

Не по-товарищески поступил. 
- А в чем был этот поступок нетоварищеский ? 
- Пришел на квартиру ко мне пронюхивать, почему на работу 

я не nышeJI. Что он, администрация, что ли ? А были приятели, сколь-
1{0 вместе гуляли! 

- Вот. Ты прогулы делаешь, вредишь этим производству. А 
чье теперь производство, знаешь? Капиталистов каких-нибудь, бур­
жуазии, ал� р абочего государства ?  Отвечай мне. 

- Ну, ясно: рабочего государства.· 
- Значит! Делая· эти прогулы, ты у нас называешься дезертир 

труда. Ты знаешь про нынешнюю железную дисциПлину труда ? Мы 
раньше воевали с капиталистами, а теперь за лучшую нашу доJ1ю 
воюем с дисциплиной труда. Мы железно боремся на работе по труд­
дисциплине! И· всякого, кто за это борется, надо не гадом называть, 
а называть строителем социализма. 

Спирька !\ЮJtчал, разжимал кулак, заглядывал в него и опять 
сжимал. 

Председатель вздохнул. 
- Плохо, ·Красота моя, плохо ! .. Ну, теперь потерпевший пусть 

нам расскажет, как что было. 
Юрка смотрел угрюмо. 

Все в заявJ1ении прописано. Что рассказывать! 
Сколько тебя человек б ило ? 

' 

-- Не один, конечно. Три-четыре. А то б ы  я дался ? 
-- �,знал их в лицо? 
·- Спиридона вот узнал. 



ПЕРВАЯ ВОЛНА 23 

- А других ? 
Из других тут )!}е в первом ряду сидеди рамочник Ширкунов Р 

с'емщИк (.;�:Ч)ш�,:ин. Они с выж идающей усмешкой глядели на Юр!!у. 
Юрка с отвр<1щсш·.РМ ответил· 

- Других не узнаJI. 
Председатель о братился к Спирьке: 
- Кто это вместе с тобою работал, молодец ? 
Спирька с Рызовом ответил: 
- Не знаю. 
ПредседатеJ1ь 1ювыс11л голос. 
-- Как я теб;I спрашиваю по общественности, то ты мне отве­

чай по про.11етарской совести, ты передо мною ничего не должон 
скрывать! 

Повысил го.:1ос и Спирька. 
- Что я, товарищей тебе стану выдавать ? Не дождешься! При­

суждай на 1 ри года и:золяции, а доносчиком на товарищей не буду! 
Он сказа.1 это горячо и резко. В разных концах зала раздались 

рукоплескания, в ответ на них-властно-громкое шиканье, и руко­
плескания ро:5ко упали. 

Предсел.ате.1ь встал. 
--- I-Iy, товарищи, давай оценивай. Какое общественное мнение, 

какой суд нужно 11рименить к этому парню? 
Лелька сказала :  
- Пuзводьте мне. 
- (юда взойдите. 
Лелька поднялась на эстраду, взошла на '!'рибуну. 
- Ребятки! Я видела вот этого нашего товарища лежащим 

ночью в снегу, под забором, с разбитой головой, без чувств. Был мо­
роз. Переулок глухой. Если б ы  я случайно не проходила мимо, па­
рень замерз бы. За что же его избили и бросили подыхать на морозе 
его товарищи, за что присудили к смерти? За то, что он честно ис­
по.лнил долг пролетария и комсомольца, что он болел душою за про­
изводство, что повел большевистски-непримиримую борьбу с ло­
дырями и прогульщиками, не глядя на то, приятели это его или нет . . .  
Юрка! Мне самое больное из того, что я здесь вижу, это то, что ты 
сидишь как-будто обвиняемый, что ты опускаешь голову и не сме­
ешь взглянуть на мерзавцев, которые продают наше рабочее дело, ко­
торые пытались проломить тебе голову за то, что ты не хочешь их 
покрывать. Верь, Юрка, все мы, комсомольцы, все сколько-нибудь 
сознательные рабочие,-мы все за тебя. Выше голову, Г'ордо подними 
ее, ты честно делаешь свое дело ! И прими от меня горячий товари­
щеский привет! 

Она охватила руками шею остолбеневшего Юрки и жарко по­
целовала его. Спирька вздрогнул, выпрямился, кулаки его маши­
нально сжались. Зал загремел рукоплесканиями. Дивчата хлопали, 
смеялись, приветственно махали Юрке кистями рук и платками, 
кричали :  

- Юрка! Не робей! Дерись и вперед з а  производство!  Моло­
дец-парень ! Не отступай ! 

Тепло и весело стало в зале, все почувствовали себя как-то 
дружнее. Спирька сидел растерянный и недоумевающий, исподлобья 
поглядывал на дивчат. 

Взошел на трибуну Гриша Камышов, секретарь Ячейки вальцо­
вочного цеха, длиннолицый, с ясными глазами. Он сказал : " 

- Товарищи�! Должен я вам сказать вот какую истину: плохо 
,у .нас в комсомольской ячейке обстоит дело с воспитанием товари-
r 
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щей. Нет у них правильной идеологии, мало у них осознана класса. 
вая борьба и нет настоящей поддержки правильным стремJrениям. По­
думайте, как это могло случиться ? Вот сидит гражданин и воображает 
себя героем, пострадать готов, чтобы не выдать товарищей. И ему 
в зале хлопают, одобряют его I1еройство!  И никто не втолковал ему, 
что делает он не геройство, а-подлость, что он такими поступками 
становит себя в ряды наших классовых врагов! И вот какая оказы­
вается перед нами горькая истина: этот гражданин, который так вни­
мательно все заглядывает зачем-это в свой кулак (смех), этот гра­
жданин до самой сегодняшней поры б ыл комсомольцем, и черное 
дело свое делал с комсомольским б илетом в кармане. Конечно, на­
вряд ли мы его потерпим в нашей среде ... 

Спирька презрительно бросил: 
- Сам уйду! 
Председатель строго сказал : 
- Погоди! Не прерывай ! Твоя речь впереди. Продолжай, 

товарищ. 
-- Продолжать нечего, я все сказал. Только повторяю то, что 

сейчас говорИJrа Лелька Валежникова. Ты, Юрка, как видно, хоро­
ший парень, а хороших дел стыдишься, не понимаешь до сих пор 
той истины, что прогульщик, все равно что и рвач,-не товарищ нам. 
а классовый враг, и с ним нужна-беспощадность! 

Председатель оглядел публику : 
- Желает еще кто высказаться ? Защищайте его, кто с ним со­

гласен, не стесняйтесь. Высказывайте свою генеральную линию. Пра­
вильно сейчас сказал товарищ,-ведь хлопали ему. Вот и выскажи ­
тесь. Поспорим, выясним, кто прав. 

Но никто не выступил. Чувствовалось, что многие за Спирьку, но 
не было привычки защищать на собраниях неодобренные взгляды. 
Настоящие споры должны бы.Ли начаться потом, в курилках. и сто­
ловках. Только один пожилой рабочий сдержанно заявил: 

- Имейте в виду, товарищи судьи, его семейное положение, 
когда будете постановлять приговор. Отец у него пьяница и хулиган. 
5росил семейство, мать из сил выбивается, трое ребят· невзрослых. 

- А он матери помогает? 
- Помогает. 
Председатель немножко мягче обратился к Спирьке : 
- Ну, говори теперь ты. Защищайся, оправдывайся, сколько 

можешь. 
Спирька угрюмо ответил:  
- Что ж оправдываться? Побил, не отрекаюсь. 
- Нам этого мало. Мы, конечно, можем выгнать тебя с завода 

и закатать на принудительные работы. Но нам от этого никакой сла­
дости не будет. Я бы тебя призвал исправиться, стать парнем на ять, 
п@дучиться, узнать, что такое пятилетка. Ты мог бы быть первым на 
заводе, ведь ты-парень молодой, красота смотреть, господь тебя, 
если бы он существовал, наградил мускулатурной силой... Что ты 
обо всем етим подумакиваешь ? Даешь нам слово исправиться ? 

Спирька мрачно сказал: 
- Ну, ясно. Даю. 
И опять, забывшись, поглядел в кулак. 
Председатель помолчал, потом сказал: 
- Будем· кончать. 
Трое судей и секретарь наклонили головы и стали шушукаться, 

потом с�кретаръ побежал пером по бумаге. Председатель встал и, 
сп.Jтыкаясь на трудно разбираемых словах, огласил приговор,-что 
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обвиняемый подлежал бы за свою антипролетарскую деятельность 
увольнению с завода и хорошей изоляции. 

- Но! Суммируя семейное положение гражданина Кочерыгина 
и его обещание исправиться, то посему о б'явить ему общественное 
порицание и строгий выговор с предупреждением. 

Потом без перерыва начали второе дело. 
Опять председатель сам прочел заявление, спотыкаясь и экая. 

В заявлении было сказано, что комсомольская ячейка привлекает к то­
варищескому рабочему суду Василия Царапкина за нарушение про­
изводственной дисциплины и рвачество. 

Председатель вызвал: 
- Василий Цараnкин. 
Медленно подня.:rся по лесенке Царапкин, в ярком галстучке и 

в лакированных туфлях на зеленых носочках. Громким голосом он 
жазал : 

- Заявляю суду, что я законным порядком изменил свое имя и 
фамилию, что меня теперь зовут не Василий Царапкин, а Валентин 
Эльский. 

· 

Хохот покатился по залу. Улыбнулся и председатель. Царапкин 
вспыхнул и еще громче, покрывая смех, крикнул : 

- Я протестую против такого насмешливого отношения к за­
конному постановлению нашей советской власти и прошу председа­
теля призвать публику к порядку. 

Председатель сделал серьезное ли�цо и сказал : 
-- Она сама в порядок придет ... Ну, слышал заявление; понял, 

1:1 чем тебя, обвиняют? 
- Ничего не понял. 
- Значит надобно, чтоб тебе это было об'яснёно. Товарищ 

Броннер, взойди к нам сюда и о б'ясни, в чем этот парень проштра­
фился перед рабочим классом. 

Бася быстро взошла на трибуну. 
- Товарищи ! Наш товарищеский и вообще наш пролетарский 

суд отличается от буржуазного суда прежде всего тем, что Р. привле­
чении к суду он руководствуется здравым смыслом, а не какими-то 
там параграфами законов. Нет в законе такого параграфа, по кото­
рому мы могли бы привлечь к суду товарища Ца-рап ... Извиняюсь: 
товарища В-а-л-е-н-т- и-н-а Э-л-ь-с-к-о-г-о (смех). И все-таки он глу­
боко виновен перед рабочим классом, виновен как рабочий и как 
революционер-комсомолец ... 

И Бася рассказала, как Царапкин намеренно -медленно работал, 
стараясь удлинить все операции и тем сделать неверным весь хро­
нометраж. 

Председатель взглянул на Царапкина. 
- Ну, милой, понял ты теперь, в чем тебя обвиняют ? 
Царапкин презрительно отозвался: 
- Теперь понял.- И заговорил уверенным, привычным к вы­

ступлениям голосом.-Чтоб ы  заниматься хронометражированием ка­
кой-нибудь работы, нужно эту работу понимать. Товарищ Броннер 
нашей работы не знает, ничего в ней не п онимает и,  когда я работаю 
добросовестно, обвиняет меня в предательстве рабочего класса. 

И опять он стал г9ворить о необходимости тщательной работы, 
о большом браке, который получается оттого, что присохший к ко­
лодке лак загрязняет резину галоши. 
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Со всех концов зала раздались голоса Галошниц : 
- Это верно. Всего больше от этого брак. 
СогJrасилась и Бася. 

В. ВЕРЕСАЕВ 

- Да, верно. А скажи - ка ты мне, Царапкин, сколько ты в месяц 
вырабатываешь ? 

Это тут не при чем, сколько я зарабатываю. 
Ну, а все-таки ? 
Ну ... Рублей двести. 
А сколько в день отJrакируешь галош ? 
Пар семьсот. Приблизительно по сотне в час. 

- Та-ак .. .  - Бася вынула свои записи. - Вот. Я твою работ� 
подробно записала, как-будто не заметила, что ты дурака валяешь. 
И выходиrг, что при такой работе, какую ты делал передо мною тогда, 
ты в день отлакируешь никак не больше трехсот - четырехсот пар .. 
Ты сам себя, Царапкин, обличил. Стыдись! 

Царапкин покраснел и молчал. 
Может, ты неправильно записала. 

- Го-го! - В зале засмеялись. 
- Нет, не респокойся. Запись самая правильная. 
Председатель сказал : 
- Ну, так как же ...  Валентин Эльский (каждый раз весь зал 

начинал смеяться). Дело-то твое, Валентин, выходит неважное. Нужно 
будет тебе подумать над своею жизнью. Видал, сейчас на этом же 
твоем месте сидел п арень, - как, хоро ш ?  Оба вы не хотите думать 
о социалистическом строительстве и о пятилетке. Раньше был старый 
капитал, при котором один хозяин сидел в кабинете и над всем 
командовал ... 

Царапкин слегка усмехнулся. 
- Чего смеешься? 
- Ты о политt1ке. 
- Да! О политике! 
- О политике я и сам скажу. 
- Ты помолчи, я еще много буду говорить о политике." Так 

могJю быть при старом капитале, который мы о бворовывали, а того 
больше он нас обворовывал. А теперь какой у нас стр о й ?  Вот ты 
говоришь, что в политике смыслишь, - скажи. 

- Скажу. 
И бойко, без запинки, Царапкин стал говорить о том, что .сейчас 

у нас хозяином всего является рабочий класс, что теперь нет, как 
прежде, эксплоатации рабочих, что теперь под'ем хозяйства выгоден 
для .самих рабочих. . 

- Правильно. Ну, я тебе сказал про старый быт, ты нам - про 
новый. Какую же политику нам нужно весть? 

Царапкин опять усмехнулся и бойко, как первый ученик на 
экзамене, загюворил о необходимости рационалИ:зации производства,  
J11Величения производительности тру да, снижения себестоимости. 

Председатель слушал и растерянно глядел. Когда Царапкин 
кончил, он сказал в раздумье : 

- Правильно ты все это говорил, а слушать тебя больно как­
то... огорчительно. На тебя, я примечаю, какие-то особенные нужны 
слова, контрольные. Наши слова ты все и сам знаешь. - Он вздох­
нул. - Плохо; п арень, то, что слова-то наши ты знаешь, а вот про­
летарских чувств наших не знаешь, даром что сам пролетарий ... Ну, 
товарищи, кто желает высказаться ? 

Бася, задыхаясь от негодования, ринулась на трибуну. 
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- Я думаю, товарищи, все вы испытываете то же чувство омер-
зения, какое испытала я, слушая этого горе-комсомольца .. .  

Дивчата-комсомолки бешено захлопали и закричали : 
- Правильно! 
Бася бурно продолжала : 
- Да! Слова наши он все знает, - верно сказал председатель. 

Но то, что в этих словах для нас горит огнем, полно горячей крови, 
трепещет жизнью, - все это для него погасло, обескровилось, умерло. 
Стыдно было слушать, когда он мертвым своим языком повторял 
те слова, которые нам так дорог1и, так жизненно-близки". 

- Правильно ! Правильно ! 
· 

Ребята яро хлопали, еще пуще хлопали Дивчата, и среди� них 
Лелька. 

- Какое бесстыдство!  Какой цинизм! Вы заметили, как он 
подленько усмехался, коr да произносил всем нам такие дорогие 
оrова ?  Уж одним этим он себя не меньше обличил, чем своим 
враньем, что будто бы работал при мне так медленно, чтоб ы  лак не 
попал на колодку". Товарищи! Сейчас у нас начинается великая 
стройка, рабочий класс должен напрячь все силы, себя не жалея, 
чтоб у нас установился социализм. А этот вот рвач дрожит только 
над одним, - как бы ему не повысили норму, как бы ему не потерять 
ни рублика из своих двухсот рублей в месяц.. .  Двести рублей, а ?  
Недурно, товарищи ? 

- Очень даже недурно!  
Мужской голос:  

- А тебе завидно ? 
Бася продолжала: 
- И он недурно эти двести рублей умеет проживать. О, очень 

даже недурно! Я вам р асскажу .. .  
Под общий хохот она рассказала о своем посещении Васеньки 

на дому, о никелированной кровати и голубом атласном одеяле и 
о двух больших портретах на стене - Владимира Ленина и Вал�н­
тина Эльского. 

Хохот ката.1Jся по всему залу. Царапкин сидел злой и красный. 
А Бася рассказывала, как он ей проповедывал, что сейчас задача 
сознательного рабочего - заводи1 ь себе получше обстановочку, по­
лучше кушать и покрасивее одеваться. 

- Вот как он понимает призвание сознательного рабочего в 
наше грозное, трудное и радостное время! Посмотрите на эти лаки­
рованные ботинки и зеленые носочки: вот тебе высокая боевая цель, 
рабочи!) класс!  

Долго комсомолия аплодировала, волновалась и переговарива­
лась. Потом взошел на трибуну худощавый парень с бледным 
лицом, - его Лелька мельком видала в ячейке. Говорил он глухова­
тым голосом, иногща не находя нужных слов. Брови были сдвинутые, 
а тонкие губы - энергичные и недобрые. 

- Царапкин! Помнишь, четыре · года назад мы вместе с тобою 
поступили на завод. И в одно время с тобой мы, значит, вступи.ли 
и в комсомол. Получали мы тогда шестьдесят рублей в месяц. И тогда 
ты не думал, так с.казать, о зеркальных там разных шкафах и другом 
барахле. Ты б ыл дельный парень, активный, хорош ты был тогда и 
Васькой Царапкиным, не надо б ыло тебе, понимашь, перекрашиваться 

. в Валентина Эльского. Но я не об тебе хочу сейчас заострить вопрос. 
От тебя происходит определенное впечатление: ты стал предателем 
рабочего класса, с тобой нужно бороться и стараться тебя уничто­

. жить. А вот, товарищи, в r<акую сторону я ударил свое внимание, 
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когда слушал всю процедуру над этим здесь гражданином. Молодой 
парень, одинокий, - правильно ли, что он получает двести рублей 
в месяц ? 

Публика в недоумении задвигалась. Раздались лолоса: 
- Заливает! 
- Заболтался! Видно, сам мало получает, вот и завидно стало. 
- ... я говорю и, значит, повторяю. Старый рабочий; у него, 

понимашь, семья в пять - шесть человек, не на что даже ребятам 
ботинки купить. Получает же столько, сколько .молодой, одинокий. 
А этот вон на что денежки тратит, - на атласные одеяла да вон на 

энти туфельки лаковые. 
С-rарый рабочий в грязной блузе, в какой был на работе, вско­

чил с места и заговuрил взволнованно : 
- Прави'1Jьно, товарищ Ведерников! Больно много молодые 

получают, нельзя терпеть такого безобразия. Сокращать их надо в 
норму. Жарь, Афонька! Правильно! 

Но другие возмутились и зароптали. Неслись выкрики : 
Об других легко говорить! 

- Сам себе свое жалованье сократи ! 
- Сколько сам Получаешь, ну-ка, скажи ! 
Ведерников, строго сдвинув брови, спокойно переждал шум. 
- Сокращать вовсе незачем, я совсем не к тому, - сказал он. -

А вот я к чему, вот какая мне, так сказать, мысль пришла в голову. 
Мы, п онимаешь, все - рабочие, товарищи друг другу, работаем на 
одном заводе, на одном деле. А выходит, - одни, как нищие, а другие 
(он указал на Царапкина) - в туфельках. Правильная ли это сорти­
ровка? Нет, неправильная. Ведь мы __:_ коммунисты. «Коммун:. по­
латынски значиrг «общий». Вот бы и нужно, чтоб ы  весь заработок, 
всех рабочих, на всех шел, не делить на кажд,.ого. А кому, пони­
l)1ашь, сколько надобно на дело;' тому столько и выдавать. Чтобы 
всем ребятам ботинки были, а чтоб у Царапкина зеркального, значит, 
шкафа не было. 

Лелька в восхишении крикнула:  
- Ой, ч-чорт! Здорово ! 
Ей очень понравилось это предложение. И вся комсомолия вско­

лыхнулась. В то время идея подобных производственных коммун 
была еще внове, в газетах об ней не писали, и она в тот вечер само­
стоятельно зачалась в голове Афанасия В�дерникова. 

Заговорили за и против, заволновались. Председате.11ь спохва ­
тился и сказал : 

- Товарищи ! Этот вопрос очень важный, надобно заострить 
его по всей норме. Но только сейчас мы больно далеко заедем с этим 
в сторону. Давайте, поворотимся к делу . . .  Никто больше не может 
сказать о деле ? 

Судья, сидевший направо от председателя, сказал : 
- У меня вопрос. Кто ваши родители ? . 
Царапкин ответил : 
- Отец умер, до самой смерти работал в трубном отделении. 

Мать галошница. 
Из публики сомнительно спросили : 
- А не из чиновников л и ?  
Председате.1ь обратился к обвиняемому: 
- Ну, Царапкин, твое теперь слово. Ф игурируй, как можешь! 

Царапкин встал, откашлялся и торжественно сказал : 
- Сознаю свою вину и говорю это открыто, по-большевицки . 

Признаюсь, что нарочно замедлял работу при наблюдении хроно-
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метражистки. Я понял свою ошибку и даю слово честного комсо­
мольца ,раз навсегда исправиться! И если мне будет осуждение, 
признаю, что я его заслужил. 

Председатель удовлетврренно сказал : 
� Вот этак-то сейчас у тебя лучше выходит ... Ну, что ж, можно 

теперь и это дело кончать. 
Опять судьи наклонились друг к другу и зашептались. Вста.1 

председатель и прочел приговор : за несознательное отноше1ше к 
производству и за попытку ввести в заб.1Iуждение хронометраж об' -
является ему общественное порицание с опубликованием в местной 
заводской газете. 

Суд кончился. Судьи ушли, также и взрослая публика. Но див­
чата и парни долго еще волновались и спорили. Царапкин в кучке 
дивчат яро доказывал свою правоту: всs:iкий рабочий имеет право на 
культурную . жизнь; это позор и насилие - не позволять рабочему­
пролетарию жить в оове1 ской стране так, как уже давно живут про­
"1етарии даже в капиталистических странах-в Западной Европе и 
Америке. Если рабочий весь свой заработок пропивает, ва"1яется под 
забором в грязи, - то он наш, свой ! А если он вместо этого покупает 
шкаф с хорошим зеркалом или мягкую кровать, то он - буржуй, 
изменник рабочему делу/ 

Дивчата возражали, но скоро все от него отошли, сказав: 
- Нет, Васька, все-таки тебя нужно иск.пючить из комсомола. 

Буржуйчик ты. Пижончик называешься, жоржик/ 
Большая тоЛ:па была вокруг Ведерникова и Гриши Камышова. 

Спорили о брошенной Ведерниковым мысли насчет общего заработка. 
Камышов ему возражал: несвоевременно. Лелька с одушевлением за­
щищала идею Ведерникова. 

ГуRьбою вЬ1шли из клуба и продолжали спорить. Была тихаи 
зимняя ночь, крепко морозная и звездная. Очень удачный вышел суд. 
Всех он встряхнул, р азворошил мысли, потянул к дружной товари­
щеской спайке. Не хотелось расходиться. Прошли мимо завода. Кор­
пуса сияли бесчисленными окнами, весело гремели работой. Зашли 
в помещение бюро ячейки. 

И там продолжали спорить. Лельке очень понравился Ведерни­
. ков. Гордые глаза, презрительно сжатые, энергические губы, - на­
стоящий пролетарий. И это милое «Понимщ�шь».  И согласна она была 
как раз с ним и спорила в его защиту. Но он пренебрежите.11ьно про­
бегал по Лельке взглядом и не обраща.л на нее никакого внимания. 
Это больно задевало ее. Юрка, с забинтованной головой и счр.стли­
вым лицом, все время старался держаться поближе к Лельке. 

· Сидя на столе и покуривая трубку, Камышов говорил Ведерни-
кову: 

' 

- Вот я тебе скажу какую истину: много народу ты сейчас на 
этом деле не собьешь, - слишком новое дело. И притом -- утопизм, 
неправильная постановка: обобществлять зарплату, не считаться 'ни 
с квалификацией, ни с производительностью труда,-эти уравнитель­
ные тенденции надо оставить. Не все такие хорошие, как мы ,с тобою. 
Пойдут склоки, неудовольствия ... 

1 Он говорил, глядя ясными глазами, и по губам пробегала весело­
насмешливая улыбка. Лелька с обидой заметила, что он, кажется, 
умнее Ведерникова, тверже разбирается в вопросах и начитаннее. Ка­
мышов продолжал: 

- А в этом, ребята, нужно нам сознаться. Закисаем мы, вес 
· больше всасываемся в болото, живем изо дня в день, без всякой яркой 
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пели впереди, без настоящей коллективной работы. А кругом все идет 
чорт-те-как: процент брака вполне неприличны_й, производительность 
труда плохая, прогулы растут. Вот на что нам нужно заос1 рИть вни­
мание. Твое дело, Афоня, не уйдет, - в свое время надобно будет и 
его взять за жабры, конечно, с поправками. А сейчас вот что по� 
моему нужнее всего. Отчего б ы  нам не организовать ударный моло­
дежный конвейер и взяться за это вплотную всему нашему активу. 
С энтузиазмом! Чтобы яркий огонек загорелся в рабочей массе. 

Все замолчали. Совсем что-то новое встаJю и неожиданное. Со­
ображали. Камышов продолжал: 

- Ударный конвейер в галошном цеху. Я в вальцовке свой ка-
.ландар сагитирую, на вальцах Юрка будет ударяться. Как ты, Юрка ? 

Юрка с восторгом воскликнул : 
- Ну, ясно ! 
Раздумчиво зазвучали медленные голоса: 
- Пра-виль-но. 
- Это хорошо. 
Лельке жалко было отказаться от идеи Ведерникова, но предло­

жение Камышова и ей понравилось больше : живая работа вместе, ,  
спаянность общею целью, стальная линия вперед. 

И всем это понравилось гораздо больше, даже самому Ведерни­
кову. Воодушевились. Стали обсуждать, как все это устроить, в под­
робностях намечали план. И надолго у всех о сталась в памяти наку­
ренная комната ячейки, яркий свет по1Луватной лампы с потолка, о-rче­
каненные морозом узоры на окнах и душевный под'ем от вставшей 
перед всеми большой цели, и ясная, легким хмелем кружащая голову 
радость, когда все крхгом становятся так милы, так товарищески до­
роги. 

Так л:овсем как-будто нечаянно, кривым путем, - из удавшегося 
суда, из душевного под'ема, вызванного общими переживаниями на 
суде, - родилась первая молодежная ударная бриrада на заводе 
«Красный Витязь». 

Лелька пришла к себе поздно, пьяная от восторга, от споров, 
от умственного оживJ1енип, от ярких просторов развернувшейся перед 
нею большой, захватыпающей работы. Постави.'Iа в кухне на примусе 
кипятиться чайник, а сама села на подоконник итальянского 01ша, 
охватив колени руками, -- она любила так сидеть, хотя зимою от мо­
розных окон было хоJющю боку. 

Сидела он и думаJ1а о том, как хорошо жить на свете и как Хl)­
рошо опа сдеJшла, чтс yt.:.'Ia из вуза сюда, в кипящую жизнь. И ду­
мала еще о бледном пuр11е с rуровым и энергическим лицом. Име!!Нf) 
таким всег дз представдя,'Iсн ей в идеа.ле настоящий рабочий-про.1е­
тарий. Рщ1ьше она радостно была влюблена во всех почти парней, с 
которыми сталкивалась тут на заводе; - и в Камышова, и в Юрку, и 
даже в Jllypкy Щурова. Теперь они все отступили в тень перед Афа­
насием Ведерниковым. 

То.1ько почему он все время с таким пренебрежением глядел 
на нее ? 

Выбра.;Ш инициативную тройку для организации ударного КОl-'­
вейера. Вошли в него Бася, Лиза Бровкина и Ведерников. Партийная 
ячейка отнеслась к начинанию молодежи благодушно, но без осо­
бенной активности, администрация - с полнейшим равнодушием и 
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даже с Jiегкою насмешливостью. Инженер галошной мастерской 
сказал: 

- Не зава.шпе работы ? Ну, делайте. А если что, - вы мне от­
ветите. 

Если над водuI=), сидя в лодке, держать зажженный факел, то с 
разных мест, - из заводей, из-под коряг, из темных омутов, - ото­
всюду потянутся 1.; свету всякие рыбы. Так из гущи рабочей молодежи 
зааода «Красный Витязь>) потянулись на призыв ударной тройки те, 
кому надоел,> вя.'lо жить изо дня в день, ничем не горя, кому хотелось 
дружной работы, озаренной яркою целью, также и те, кому хотелось 
выдвинуться, обратить н::1 себя внимание. 

ЖеJ�ающих явилось больше, чем нужно. Ударная тройка отби­
рала тех, кто б ыл получше в работе. Необходимо было прикрепить к 
конвейеру . и Басю : ош1 и работница была прекрасная, и великолеп­
ный организатор в качестве члена тройки, - ее наметили бригади­
ром. Но Бася уже не работала на галошах. С большими усилиям», с 
вмешательством партийной ячейки удалось добиться, чтобы админи­
страция временно освободила ее от хронометража. 

И еще встал вопрос : кого в групповые мастерицы ? Важно, чтоб 
она была п одходящая и опытная. Долго не могли наметить. Тогда 
Лелька предложила Матюхину: мастерицу, у которой она обуча­
лась работе при поступлении на завод. Как ? !  Старуху ? Нужно, чтоб 
и маст<::рица б ыла комсомолка ! Что же это будет за мо.7Iодежный кон­
вейер? Но у всех, кто знал Матюхину, лица зацвели улыбками. 

- Матюхину! Лучше не найти! Дело вот как знает. И за про­
изводство б олеет, как за родного ребенка. 

i3ьщарапали у администрации и Матюхину. Этого добился Вс­
дерю1ков, который умел разговаривать с администрацией напористо. 

Две-три недели ушли на организацию. Наконец, все было го­
това. Сказали друг другу: 

-- Ну, ребятки, держись ! Чтоб не осрамиться! 
И начали работу. 

Мсгучий и мягкий, как львиная лапа, ревет гудок над просы­
пающимся поселком и всем возвещает: 

- Вставай! Собирайся! Через полчаса - начало работы. 
К заводским калиткам уж начинают сходиться работницы, хотя 

пустят на завод только еще через двадцать минут. У одной из кали­
ток дивчата с ударного конвейера. С каждой минутой их подбираетсн 
все больше. Взволнованно глядят, кого еще нету. Очень беспокоятсн. 'Первый пу�кт их обязательства - спустить опоздания и прогулы до 
нуля. А многие живут в городе, трамвай № 20 ходит редко, народу 
едет масса. Если не слишком нахален, ни за что не вскочишь. · 

Ежатся на утреннем холоде, топают ногами. 
А в залах галошного цеха уже расхащf!вают групповые маете. 

рицы и материальщицы, все подготовляя для работы. Мастерица 
ударного конвейера, товарищ Матюхина, быстро · раскладывает п о  
длинному столу конвейера кожаные нагрудники и нужные для ка­
ждой операции инструменты : ножи, ролики, штитцеры с зубчатыми 

, колесиками. Матюхина, невысокая, курносая, с старообразным лицом, 
. одета, как все мастерицы, в фиолетовый халат с малиновыми отворо-

тами. Тихо. Ленты конвейеров неподвижны, бесшумно ползет вдоль 
стены гигантский транспортер. Тихо. Только гудят электрические вен­
тиляторы и звякают иногда металлические колодки, бросаемые ко­
.лодочниками в большие ящики в начале конвейеров. 



32 В. ВЕРЕСАЕВ 

Заревел второй гудок. Густьщи потоками полились дивчата 
из проходов в залы цеха. Все вокруг ожило. Болтая и пересмеиваясь, 
дv.вчата рассаживались по мест�м на высоких, вертящихся круглых 
табуретках. Повязывали вокруг пояса кожаные коричнево-желтые 
нагрудники. Это было красиво:  как-будто корсажи; и бюсты всех де­
вушек как-будто делались полными. Надевали на пальцы обеих рук 
резиновые колпачки, зуб ами завязывали тесемки. Не спеша усажива­
лись, поудобнее раскладывали вокруг себя инструменты и материал. 
Лениво разговаривали, пересмеивались. 

Заревел снаружи третий гудок, долго и непрерывно зазв'онили 
звонки в цехах. Лента конвейера задвигалась, и первая колодка с на­
детой на нее подкладкой поплыла на ленте. За нею вторая, третья. 
Ближайшие работницы срывали их с ленты, накладывали стельку, об­
минали по краям, быстро закатывали роликом, ставили колодку 
опять на ленту, и колодка плыла дальше. Постепенно одна лениво 
двигавшаяся фигура за другою хватала с ленты подплывавшую ко­
лодку и размеренными, бешено-быстрыми движениями начинала ра­
ботать. Все чаще и чаще становился грохот колодок и роликов о же­
лезные настилы столов, - как-будто стальные мячики редким, начи­
r:ающимся летним дождем били по железной крыше. 

И все новые фигуры втягивались в кружащий голову вихрь ра­
боты. Через полчаса уже весь конвейер кипел работой. И все другие 
конвейеры тоже. Грохотали ударь� роликов и колодок, со звенящим 
стуком падали колодки в ящики, гудели вентиляторы; иногда, как 
развернувшиеся бичи, воздух резали разбойничьи свисты парней ре­
зерва, гнавших вагонетки : свистели, засунув два пальца в рот, чтоб 
сторонились. Над бесконечными столами конвейеров наклонялись и 
поднимались девичьи головьJ, быстро двигались руки и локти, а в се­
редине, на ленте, бежали и бежали вперед все обраставшие частя.ми 
колодки. 

Лелька работала на бордюре. Рядом с нею, на резине, работала 
Зина Хуторецкая; прозвание ей б ыло; Зина-на-резине. Некрасивая, 
худая, с нездорово-коричневым лицом и стриж.еными, невьющимися 
нолосами. Часто покашливала коротким кашлем. Любила бузить, ду­
рила, смеялась, особенно с парнями; когда они возились с нею и кру­
тили ей руки, она блаженно смеялась и смотрела влюбленно-угодли­
выми глазами. Но славная была девчонка, и одна из первых записа­
лась в ударную бригаду. 

Звонок. Ленты конвейеров остановились. Десятиминутный пере­
рыв. Дивчата спешно заканчивали начатую колодку и бросали ра­
боту : одним из пунктов ударного устава строго воспрещалось рабо­
тать в перерывах. Бежали в уборные, в столовку выпить чаю, на мед­
пункт взять порошок от головной боли или принять валерианки. 

Зана-на резине несколько минут сидела неподвижно, сгорбив­
шись и свесив плечи. Потом встряхнула волосами и медленно пошла 
к выходу. 

К Лельке подсела м астерица Матюхина. 
- Леля ! Не годится эта девчонка в ударницы. Я все за ней 

смотрю :  совсем кволая. Старается во-всю, это грех не сказать, а 
только работает через силу. Ведь работа гоночная, - где ·ей такую 
выдержать. 

- Я и сама это замечаю. Верно. Пойдем, скажем Ведерникову. 
J3едерников работал на их же конвейере, на прижимной машине. 

Он подумал и сказал : 
Да, девчонка кволая, не выд�рЖит. Вот что, товщJищ Валеж­

никова, столкуйтесь с Лизой Бровкиной, поговорите в:" LTe с Зиной, 
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скажите, что мы ее решили снять с работы, жалеючи ее здоровье, а 
не из какой-либо причины. 

- Ладно! Так будет лучше всего. 
Зазвенел звонок. Все спешили к местам. У окна парень-колодоч­

ник, охватив Зину за плечи, что-то старался у нее отнять, а она вы­
рывалась, смеялась мелким, блаженным хохотком и повторяла: 

- Пусти ! Да пусти же! Говорю тебе не брала! . .  Слышишь, зво­
нок? Ей-богу же, пусти! 

В следующий перерыв Лелька и Лиза Бровкина подошли к Зине . 
.Лелька п оложила ей руку на плечо. 

- Зина! Теб� ударная работа не по силам. Совсем испортишь 
здоровье. Нам поручили товарищи сказать : уходи из ударниц, мы 
тебя не осудим. 

Зина побледнела. 
- Ай я плохо работаю ? Никогда у меня завалов нету. 
- Работаешь очень хорошо, речь не о том. А все мы видим, 

что тебе такая напряженная работа не по здоровью. 
- Почему не по здоровью ? Что кой-когда устану, так это со 

всяким может б ыть. Не гожусь, - прямо так и скажите. Тогда уйду. 
Она всхлипнула, быстро встала и ушла. 
После этого Зина надулась на Лельку и стала от нее отворачи­

ваться. 
Обедали ударницы в нарпитовской столовой все вместе. По­

том высыпали на заводский двор, ярко освещенный мартовским сол­
нышком. В одНйх платьях. Глубоко дышали теплым ветром, перепры­
гивали с одной обсохшей проталины на другую. Смеялись, толкались. 
На общей работе все тесно сблизились и подружились, всем хотелось 
быть вместе. И горячо п олюбили свой конвейер. Когда проревел гу­
док и дивчата побежали к входным дверям, Лелька, идя п од руку с 
Лизой Бровкиной, сказала: 

- А я понимаю · Зину-на-резине. И сама ни за что б ы  не ушла, 
пускай бы даже умерла бы. 

Одна только большая боль была у. Лельки. Ей все больше нра­
вился Афанасий Ведерников, с его суровым, энергическим лицом. 
И все больше она начинала его уважать. Он безумно всего себя рас­
трачивал на р аботе. Учился на вечернем рабфаке; полдня проводил 
на заводской работе, п олдня на рабфаке; был членом ударной трой­

ки, много работал и в ней. Имел еще какую-то нагрузку на рабфаке. 
И Лельке б ольно было смотреть на его истощенное, бледное лицо 
с выступающими скулами, хотелось подойти к нему с горячей това­
рищеской лаской. Между тем она чувствовала к себе с его стороны 
l<акую-то тайную, совершенно еЦ непонятную враждебн.ость. Ведер- · 
ников никогда не обращался к ней ни с каким вопросом, всегда 
смотрел мимо нее. А с другими дивчатами бoJ1тaJr, распускал суровые 
свои губы в улыбку, даже возился и обнимал за плечи. Несколько ра::3 
.J!елька пробовала заговорить с ним, - и сама п отом с отвращением 
вспоминала свой заискивающе-влюбленный тон, в роде того, каким 
rоворила с парнями Зина Хуторецкая. 

Заводская газета «Проснувшийся Витязь» с шумом и торжеством 
·оповестила о возникновении мо.11одежной ударной бригады в галош­
.1ЮМ цехе. И из номера в номер в ней появлялись статьи ,о ходе раб оты 
па ударном конвейере, о том, как добросовестно, с каким энтузиазмо.м 

работает молодежь. 
«Новый Мир», .№ 11 
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Нет праздных разговоров, все вни­
мание сосредоточено на работе, на ето­

: лах чистота, не мешают работе лишние 
колодки, их уже нет, учитываются и 

: терпеливо выправляются все недочеты, 
! обрезки аккуратно попадают в .ящик, а 
' на второй день лис.ток из еортировки 
i Hl пестрит цифрами брака, его лишь 
, незначительное 1ш.ттичество. 

В. ВЕРЕСАЕВ 

Старые работницы посмеивались на эти хвалебные статейки и 
на самохвальнь1е плакаты, которые молодежь вывешивала о своей 
работе; Но смеяться б ыло нечего. Дневная норма выработки для од­
ного конвейера - 1 .600 пар. Молодежный конвейер день за днем cтaJI 
давать на семьдесят пар больше. Радовались и торжествовали. Ста­
рые работницы уже не посмеивались, а смотрели враждебно. 

- Девчонки! Накрутите нам норму, снизят нам расценки из-за 
вас. 

И брак спустился до четырех процентов. Это было не бог весть 
что, но - все-таки спустился. Раньше было больше пяти. 

А однажды утром на стенке около профцехбюро появился яр­
кий плакат, разрисованный Шуркой Щуровым. В нем молодежный 
конвейер № 17 вызывал на состязание конвейер № 21 - лучший кон­
вейер завода, состоявший из старых, опытных р аботниц. Работницы 
21 конвейера толпились перед плакатом, негодовали и смеялись. 

- Ах, соски вам в рот! Еще носов утирать себе не научились, а 
туда же: «вызываем!»  Нужно бы, нужно б ы  им носы утереть ! 

Все уже было намечено заранее. По окончании работ толстан 
мастерица 21 конвейера, партийка Заливухина, взгромоздилась нз 
стол и сказала работницам 21 конвейера речь о том, что сейчас про­
.Jiетариат вступил на путь гигантского строительства, что все должны 
быть участниками этого строительства. Молодежь сделала вызов им, 
лучшему конвейеру завода. Это очень хорошо, что молодежь старает­
ся поднять производство. Но неужто мы хуже их? И неужто мы по­
терпим, чтобы другие были · энтузиастами, а мы · нет ? 

Работницы-партийки поддакивали, делали поощрительные заме­
. чания. Одна взяла слово, сказала, что вызов обязательно нужно при­

нять, что позор будет старым работницам, если молодежь станет их 
учить, как нужно относиться к производству. 

Раззадоренные работницы единогласно решили приннть вызов 
и, расходясь, говорили со смехом : 

Нужно, нужно утереть носы девчонкам !  

У обеих сторон разгорелось ., чисто спортивное чувство: кто 
кого? Напечатали о состязании в «Проснувшемся Витязе». Но газета 
выходила редко, три раза в месяц. Перенесли хронику борьбы в стен­
ную газету-ильичевку. И весь завод с интересом следил за этой беше­
ной р аботою в карьер, превращенной обеими сторонами в завлека­
тельную игру. С нетерпением ждали сводки за две недели. 

Горя жаркой лихорадкой, работал молодежный семнадцатый 
конвейер. С холодным и размеренным спокойствием работал конвейер 
двадцать первый. 

Юрка Вас.ин в это время вел ударную работу в вальцовке. С ним 
е ще два парня-комсомс;>льца. Их цель б ыла доказать, что один рабо­
чий может работать одновременно на двух вальцевых машинах, 
до сих пор все работали на одной. Гриша Камышов, секрет_арь их 
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пеховой комсомольской ячейки, «ударялся» со своими подручными 
тут же на огромном трехвальном каландре. 

Был здесь у всех тот же радостный под'ем, как и на галошном 
конвейере, и тот же задор. Манило доказать угрюмо смотревшим 
старикам, что прекрасно один р абочий может справиться и с двумя 
машинами, если не сидеть часами в курилке. Ударники всех цехов ча­
сто сходились в ячейке, обменивались впечатлениями, смешшсь, под­
задоривали друг друга. Какой-то был молодой п раздник. Так было 
радостно, так хорошо, что Юрка с удивлением п риглядывался к ра. 
бочим, работавшим вокруг него с такими будничными лицами. Эх! 
Взял бы себе только другой подход, - и до чего же бы все!l1 стало 
весело ! 

· 

А раз СJ1училось так. 
СтояЛ Юрка у своей машины. Два нагретых метаJшических вала 

медленно ворочались друг другу навстречу и втягивали отвешенные 
порции разного сорта каучука: темнокоричневый . смокед-шитс, вкус­
но пахнувший ветчиною, красиво-палевую пара, скучно-серый реге­
нерат. Материал втягивался в горячие валы, расплющивался, пере­
мешивался, пестрея, лез опять вверх, и постепенно из разноцвет­
ной, некрасивой лохматой смеси образовывался один равномерно-тя­
гучий, черный, теплый пласт резины. 

Юрка переходил от . одной своей машины к другой, а сам все 
поглядывал вправо. Там пять слесарей из механического цеха заме­
няли на соседней вальцевой машине р ифленый вал гладким. Юрка 
поглядывал и весь кипел. Подняли вал на блоке. Ушли курить. Час 
целый курили. Наконец, пришли двое. Поглядели на п одвешенный 
вал, стали чесаться. 

- А Макаркин где же? 
Пошел Иванов искать Макаркина, сам пропал. Тем временем 

пришел Макаркин. Сели ждать Иванова. Всю работу можно бы было 
сделать в два-три часа, но видимо было, - они проработают вес!> 
день. 

Собрались, наконец, все. Взялись за работу. Работали с тою вя­
лою неохотою, которая совершенно расслабляет сщ1ы, трудным де­
лает всякое движение, противным - всякое усилие. 

Юрка отнес на плече сверток свальцованной· резины, остановился 
около слесарей. Все мускулы в нем бодро играли и пружинились. Хо­
телось растолкать эти вяло двигавшиеся ф игуры, схватиться самому 
за работу, чтобы все закипело под руками, с презрением крикнуть : 
«вот как надо !» 

Спросш�: их: 
- Вы сколько в день получаете? 
- Пять рублей. 
Юрка прикинуJr : пять человек, - перестановка вала обойдется 

1аводу в двадцать пять рублей! Здорово! 
- И не совестно вам так работать ? 

- Они изуми4ись. С усмешкою оглядели его. Макаркин помолчал 
� сурово спросил: 

- А сам ты сколько получаешь ? 
- Я? Тоже пять рублей. Только я за это время 1 .200 килограм-

мов резины свальцую, а вы что ? Впятер9м: один вал установите! 
-: Э! - Макаркин небрежно сплюнул сквозь зубы. Все начали 

зевать. 
В первый раз всею душою Юрка почувствовал в этих рабочих 

не товарищей, а врагов, с которыми он будет бороться, не покладая 
рук. И сладко было вдруг сознать свое право не негодовать втихо-
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малку, а в открытую итти на них, напористо наседать, бить по ним 
без пощады, пока не научатся уважать труд. 

OI;I сказал с отвращением : 
- Мерзавцы вы ! 
И отошел. 
Яро ворочал ползшую из-под валов резину, взбрасывал ее опять 

вверх и не слушал ядовитых шуточек и смеха на свой счет. Думал : 
- Ладно уж! Не переругиваться с вами буду. Найдем против 

вас кое-что другое !  
Вечером с ПО!\JОЩЬЮ Лельки о н  написал в заводскую газету за­

метку: «Как у нас в вальцовке переставляли валы», и с наслаждением 
перечислил поименно всех пятерых. 

Пришла, наконец, сводка. 
Только по прогулам молодежь стояла выше старых работниц : 

у мол9дежи прогулов совсем не было, не было и опозданий. Во всем 
же остальном старые работницы совершенно забили молодежь. Про­
дукция галош была у них в среднем на пятьдесят пар больше, а про­
цент брака - один и три десятых против трех с лишним у молодежи. 

Было общее уныние и конфуз. Более малодушные говорили:  
- Что ж дивиться, ясно !. Лучшие работницы, - где же нам 

против них. 
Бася сказала IЦурову: 
- Шурка, р исуй плакат, что они нас одолели. 
- Вот еще! Чего нам срамиться! 
И другие подхватили :  
- Заче м ?  Ненужно плакат. Так просто, н а  маленькой бумажке 

Qб'явим. 
Ведерников строго возразил: 
- Это, товарищи, не подход. У нас не футбольный какой•НИ­

бу дь матч. Мы, понимаешь, должны только радqваться, что и <::тарьп 
работниц взбодрили. У нас установка такая и была, чтоб других 
поджечь. 

Со стыдом вывесили яркий плакат о победе старых работниц. 
Однако, внизу было приписано очень крупно : 

НО МЫ, МОЛОДЕЖЬ-КОМСОМОЛЬЦЫ, НЕ СДАЕМСЯ. 
СОСТЯЗАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. 

Старые работницы б ахвалились и смеялись над дивчатами. 
- Что ? Мало мы вам в загорбок наложили? Ну, ну, ждите еще ! 

Наложим покрепче" 
Состязание продолжалось. 

В перерыве Ле,Jiька остановилась с Лизой Бровкиной у конторк:! 
профцехбюро перед доской об'явлений. Сбоку б ыл пришпилен кноп­
ками лист серой бумаги с полуслепыми лиловыми буквами, - распо­
ряжение по заводу. Равнодушно пробегали сообщения о взысканиях, 
перемещениях и увольнениях. Вдруг Лелька вцепилась в руку Лизы. 

- Лизка! Что это ? !  Смотри!  
Они прочли : 

«ВЫКЛЮЧАЕТСЯ ИЗ СПИСКОВ за смертью: галошница Зинаида Хуторец­
кая, No 2763». 

- Зина-на-резине! Смотри,-умерла! 
Они вспомнили, что уже три недели Зины не было видно. Кто­

то, помнилось, говорил, что она захворала. Но никто даже не удосу-
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жился узнать, - чем. Захворала - и захворала. Ее заменили другою 
работницею. 

Лелька и Лиза кинулись к Басе. 
- Как Хуторецкая умерла ? Когда ? В чем де.rю ? 
Никто не знал. 
Назавтра Лиза Бровкина все разуз.нала и принесла вести, -

справилась в больнице. Умерла Зина от резко обострившегося тубер­
кулезного процесса. Я спросила доктора, - могло это быть от пере­
утомления ? - Ну, конечно. Самая вероятная причина. 

Все тяжело молчали. Лелька сказала: 
· 

- Да. Погибла, как боец в бою. Среди нас, товарищей. А мы . . .  
Погибал среди нас человек. А мы . . .  

Она припала головой к столу и разрыдалась. И многие дивчата 
плакали. 

Бася сурово хмурила брови. 
- ·  Короткую ей надгробную речь можно сказать : подлецы м ы  

все с вами, дивчата, больше ничего! 
И, закусив губу, быстро пошла прочь. Зазвене.1 звонок, побе­

жала лента. Все схватились за работу. 

Новая сводка через две недели. 
Опять по всем почти пунктам победили старые работницы. 

ОПыт и сноровка одолели энтузиазм и задор. Особенно всех повергал 
в уныние брак: как ни стараются, не могут его изжить. Допрашива­
лись у мастерицы Матюхиной, - в чем дело ? Она, убитая и сконфу­
женная больше всех, только разводила руками. Причины брака в га­
лошном производстве часто б ыли совершенно неуловимы, сами инже­
неры не могли их выяснить. Но вот, - все-таки у старых работниц 
процент брака был много меньше. Была у них сноровка, чутьем ка­
ким-то они ,выработали себе особые приемы. И у самой Матюхиной, 
если бы она работала, браку было бы меньше, но об'яснить другим" 
как это сделать, она не могла, как не смогла бы и ни одна из старых 
работниц. 

Уныние полное охватило комсомолию. Напрасно Ведерников, 
Бася и Леля убеждали дивчат, что дело было вовсе не в их победе, 
что ее.ли заразились соревнованием и старые работницы, то это вели­
колепно. Дивчата вяло соглашались, но энтузиазм остыл, руки опу­
стились. Работа пошла по-всегдашнему. 

Через две-три недели наступил отпуск, завод на месяц закрылся 
для общего ремонта. А когда в середине июля работы возобновились, 
то про ударный конвейер никто уже не поминал. Он распался, работ­
ниц распределили по-новому. Ударный молодежный конвейер пере­
стал существовать. 

Он был первою набежавшею во.1ною. Волна задорно зашумела, 
поднялась, заиграла пеной, разбилась и неслышно растеклась по пе­
ску. Но вдали уже поднимались и беж.али к берегу новые волны. 



С е в а с т о п о л ь  
Повесть 

А. МАЛЫШНИН 

Последние главы 1)  
1 ударники привез,ли из-под Псела и Белгорода своих мертвых. 

Хоронили их на Северной, в солнечный декабрьский день, 
когда с ветреного моря по-осеннему тянуло холодом и рыбой. 
Uiестьдесят гробов, приподнятых над необозримой толпяной 

чернотой, проплыли успокоенными ладьями от вокзала вдоль по 
Морской, где многотысячно столпился матросский и портовый Сева­
стополь. Оставшиеся в живых ударники, молодецки бодрясь под мно­

жеством устремленных на них глаз. отбивали напыщенный и недоб­
рый шаг. Музыка источала неподходящую, слишком успокоительную 
грусть. 

Однако, не допустив шествия еще до Графской, один из дред­
ноутов грянул неурочно из орудия. И сразу притемнело; словно во­
очию оскалилась еще раз та дальняя лють, где ударники насбирали 
свои подарки Севастополю. Раскрытые, по южному обычаю, двена­
дцатидневные трупы еще торжественнее зазияли земляной своей си­
невой, рездутыми губами, черными подлобными впалостями. Жен­
щины, полоумно бегущие по тротуару, ,со всхлипыванием и ужасом 
отворачивались и тянулись снова к гробам жадным взором. Встреч­
ные офицеры пропускали шествие, бочком, не глядя, постаивая на 
перекрестке, или обходили соседним безлюдным переулком. Ни риз, 
ни хоругвей не было на этот раз перед гробами; только черное знамя 
мело землю червонными кистями. А впереди знамени боцман Бес­
хлебный, бросив руку на кобуру, другой - правя толстые усы, зве­
рем раздирал пустоту. 

На «Качу» в этот день нежданно явился р азжалованный ма­
тросами Мангалов. Кают-компанейские немного оторопели, даже по­
сторонились опасливо, узнав широченный квадратный плащ капи­
тана и лопуховидную фуражку с белыми катттами. 

Блябликов, ревизор, по старой дружбе отвел его в уголок. 
- Вам бы, Илья Андреич, сегодня не надо вылезать-то. Сидели 

себе, ну и сидели бы смирно, пока про вас не забыли... Ну, чего вы 
на рожон ... 

-- А я кого трогаю ? - жалобно шипел Мангалов. Лицо его от 
расстройства раза два передернулось оскалом. - Я никого не трогаю, 
я свое получил... кусок хлеб а  11оследний в жизни отняли... Ку да мне 
теперь? Знаю, все энтот, Маркушка-молокосос ... лазил по кубрикам и 
вылази.л свое, негодяй ... 

Маркушу вместо него своевольные матросы выбрали команди­
ром «Качи». 

Блябликов, сам плаксиво кривясь, шлепал Мангалова ладонью 
по рукаву. 

- Бросьте вы, бросьте, про это ли теперь . . .  

i )  Первые главы «Севастополя» были напечатаны в No No  1 ,  2 и 3 «Нового 
Мира» за 1929 год. 
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- А что ? 
- А то.. .  Варфоломеевскую ночь не сегодня-завтра собираютсн 

устраивать, а вы на глаза им нарочно пялитесь, на корабль пришли, 
эх! Да вам сейчас. сидеть надо так, чтоб ни-ни ... 

Капитан, как п одрубленный, плюхнулся на стул, беспомощными 
кровяными глазами обвел офицеров. Те скучали поодаль безучастно. 

· - Варфоломеевскую ночь ? 
- Большевики-то забастовали, ушли из совета! Потому что 

n совете есть все-таки люди с совестью, понимают, что нельзя брат 
на брата. Раз Каледин, говорят, сам нас не трогает, то не к чему 
лезть и не надо никакой бойни. А большевики без крови не могут, 
из совета ушли. Ясно, теперь будут ударников на власть настрачи­
вать, а раньше кровцой их подразнят. Чьей, спрашивается ? 

Мангалов отдувался, ерзала в воротнике налитая кровью шея. 
- Я вот через эти... через похороны сейчас прошел. Эх, бабы 

которые ... и то ропщут. 
- Ропщут, - кивнул скорбно Блябликов. 
- Зачем, дескать, без попов. Что, говорят, их, людей-то, как 

собак, в землю зарывают. 
Иван Иваныч, гордо закинув носатую, нечесаную голову, сам 

пиrаJшца-пиrалицей, шагал по каюте, руки в карманы, дерзил на зло : 
- А на кой их, попов? Карманы им набивать. Когда умру, рад 

буду, чтоб меня без этих типов хоронили. 
- А вот Вильгельм на этом и сыграет, - язвительно сластил 

Блябликов, - придет и скажет: а у меня чтоб ы  хоронить с попами. 
И что за народ! Свобода разве в том, чтобы попов не б ыло ? 

Мангалов сходил на шопот: 
- Знаете, я человек на слезу слабый, у меня завсегда в при­

скорбный момент глаза ест. А вот теперь ... нет. Ну-нет! 
И сокрушенно разводил руками. 
От внезапного залпа «Качу» всю потрясло так, что взвыла па­

су да в камбузе. Офицеры, присмирев, на цыпочках выскакива.11и на 
палубу - глазеть ... Грохот, в пере.мешку с горловой грустью музыки, 
rулял по рейду. Орудия надрывались в оглушительном прощальном 
благовесте. С бортов утюгастых броненосцев то и дело выдувались 
курчавые дымки. На корме «Качи» и соседних судов суетились вах­
тенные, приспуская флаги. Вдалеке, от Графской, отходили перепол­
ненные народом катера. 

- Вы бы подобру, поздорову, Илья Андреич ... пока там не ра­
зошлись, - нервно тростил Блябликов. 

В предвечерье по всем судам просемафорили повестку : прислать 
делегатов на всефлотский митинг на «Свободную Россию». Блябли­
ков об'яснял отчас:ти правильно : большинство совета категорически 
высказалось против создания ревкома, предложенного большевиками 
для того, чтоб ы  возглавить новую борьбу против Каледина и месть 
за убитых. Совет не хотел надстраивать над собой какой-то новой 

' власти : кроме того, он видел спасение народа и революции «Отнюдь 
це в братоубийственной бойне». Большевики покинули исполком. · 

Митинг, поздно и небывало многолюдно собравшийся на дред-
ноуте, пошел в ночь. 

II 

Зэ бонами «Витязь» подходил из Одессы, весь сияющий, изве­
стково-белый на солнце. 

На «Витязе» еще не знали новости, с утра обежавшей город, 
подобно чуме; еще не чувствовали тягостного замогильного за-
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тишья, которое одело солнечную бухту- и которого не могли прогнать 
ни утренние сигналы горнистов, ни гудение осанистых офицерских 
самоваров по камбузам .. .  

Ошвартоваться пришлось поодаль от родной бригады, по со­
седству со щеголеватыми миноносцами и распластавшимся среди во­
ды чугунным шатром «Свободной России». На противоположной 
круче знакомо кружился Севастополь: верхушки белокаменных эта­
жей, шпили павильонов, повороты бульварной ограды. Кружилось 
обманно-яркое, ледяное солнце. 

Ошвартовались неладно : у «Витязя» скорежило руль, с разгони 
врывшийся в мель. Капитан Пачульский был потрясен чуть ли не до 
удара, - тем более, что капитан самолично посадил пароход и ви­
нить и разносить было некого; однако, и это с обытие забылось в 
один миг, как только упала сходня на берег и береговое известие 
облетело корабль . 

. . .  Шелехов, притихнув, привалился к стене безлюдного салона. 
«Вот и случилось . . .  » - без смысла повторял он про себя. Зеркало 
отражало растерянно-вопрошающие глаза. Даже изломанная одес­
ская ночь, даже Жека тлели где-то далеко, безразлично ... «Вот и слу­
чилось ... » - Да, трудно б ыло сразу осмыслить, что случилось в эту 
ночь с адмиралом Кетрицем, генералом Твердым, полковником Гру­
бером, многими еще. И самое неестественное : думалось теперь не 
о чинах и должностях этих незнакомых Шелехову людей, а ·· об их 
ужасном, теплом и пожилом теле". 

В матросской штабной каюте, непрерывно сообщавшейся с куб­
риком, рассказывали все п одробности. Ударники, распаленные после 
ночного митинга на «Свободной России», забрали с КJЗартир и из 
тюрьмы нескольких наиболее ненавистных офицеров, в том числе и 
качинского механика Свинчугова, вывели всех на Малахов курган и 
расстреляли. Бирилевский вестовой Хру·щ уверял, что под Малахо­
вым, на воде, и сейчас еще плавают офицерские фуражки. 

Баталер Каяндин, б арствуя с мрачной усмешкой на бархатном 
красном диване, сомневался. 

- Босявки языком треплют, никакие к чорту не фуражки, не 
могет фуражка до утра плавать. Васька, а? - подзадоривал он для 
потехи посыльного Чернышева, дикого и стыдливого, как девка. - ­
Смокнет - и туда же, за молодчиками . . .  верно ? 

Шелехова неприятно передергивало от такого зубоскальства. 
Да, и Каяндин, и моторист Кузубов, и Чернышев, сжившиеся с НИ'>1 
тесно на «Витязе», - все они были хорошие и,  в сущности, сердеч­
ные парни, но все-таки никогда не забудется, что растут они из дру­
гой, убогой и тесноватой жизни, пропахшей сапогами и хлебом (так 
всегда пахло у них в каюте), что они - матросы ... А когда Хрущ 
но обыкновению с заносчивой осанкой человека, знающего себе цену, 
стал рассказывать о том, что первые показали всем пример гаджи­
бейцы, выведя на Малахов всех своих о фицеров дочиста и оставив 
только одного молодого прапорщика, из бывших штурманов, для 
раззаводу («чтоб было кому за правлением смотреть»), - то в голосе 
его сквозило явное горделивое восхищение, если не молодечеством 
гаджибейцев, то обилием и громовостью тех событий, которые за 
одну ночь сумел натворить м атрос. 

И трудно б ыло понять, удручены ребята всем случившимся или 
наоборот - даже как-то довольны. 

«Пойти, Бирилева спросить ... » - О чем спросить - не подумал, 
чувствовал только, что какое-то о блегчение может найтись за поро. 
гом бирилевской рубки. Там, наверно, и грустный, доступно-привет-
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ливый Скрябин .. .  Может быть, в слепую кидалась душа, · искала, с кем 
бы вблизи, тепло в тепло, пережить сообща или защититься от чего­
то. Or чего ? 

Собственно, что значили для него Кетриц, Твердый, Грубер, эта 
бородатая, украшенная мундирами и орденами военщина, преданная 
до мозга костей военной своей карьере, ради которой она гQтова 
была подслуживаться и угождать царизму всякими способами, вплоть 
до вешания революционных матросов ? Какое отношение имеет к 
этим не по-доброму заслуженным адмиралам и полковникам он, вче­
рашний студент Шелехов ?  Конечно, было нелепо хоть на одну мину­
ту ставить себя в какую бы то ни было связь с Кетрицем, с Малахо­
вым курганом ! 

Но Бирилев, но Скрябин: они б ыли другие, не из породы Кетри­
цев, правда ? Бирилева не однажды звали к себе обратно матросы с 
«Дерзкого», которым он командовал еще при царском режиме. Во­
лодю Скрябина в феврале вся бригада выбрала своим начальником. 
К ним можно было войти без всякого удручения. 

Он застал обоих лейтенантов - бывших лейтенантов - уже 
одетыми, готовыми для отбытия в город. 

- Да, вот и прорвался нарыв, - .обратился к ним ШеJrехов ка­
ким-то особенно бодрым.,. заранее приготовленным го.лос:ом. - Да .. .  
надо было ждать! 

Оба офицера тщательно увязывали в газетную бумагу одесские 
гостинцы : какие-то кондитерские сверточки, коробочки, флакончики, 
разную мелкую прикрасу домашней жизни. Счастливые,�обоих их 
ожидал кто-то в сладком предвкушении свидания и подарков!  Ни тот, 
ни другой почти не подняли на Шелехова глаз . . .  Скрябин скорее из 
вежливости промычал : 

- М-мм .. .  
Шелехов о становился в замешательстве. 
Пальцы обоих лейтенантов безучастно двигались перед ним. 

Бирилевские-жилистые, сухие, изящные, очень ладно прошиваю­
щие бечеву сквозь узлы; и тючок у Бирилева получался очень акку­
ратный, ладный, с точными прямоугольными ребрами, не то что у 
беспомощного Володи, состряпавшего какой-то одутловатый шар, с 
,неряшливо торчащими бумажными мохрами, которые Скрябин ста­
рательно и до жалости неумело опутывал вдоль и поперек бечевой. 
Ясно, что по дороге прорвутся обязательно сквозь газету и попадают, 
срамя Володю, все эти ку.7Jечки, флакончики, яблоки . .. Да, Бирилев -
это характер, хватка ! 

Uie.1exoв о щутил на себе упор его светлосерых, жестких глаз. 
- Вы, Сергей Федорыч, про Пелетьмина .. . своего однокашника, 

если не ошибаюсь, слышал и ?  
Шелехову захоте.чось зажмуриться. Как о н  н е  вспомнил, что 

Пелеты�шн на «Г аджибее», Пелетьмин на «Гаджибее», с которого вы-
вели всех.. .  

· 

- i lозвольте, но не может же быть ... 
Длительный, казалось, осуждающий, стыдящий взгляд Бирилева 

пресек ему дыхание. За что осуждающий ? За то, что и его звали 
когда-то на качинской палубе большевиком ? За то, что из-за этих же 
большевиков оп бесстыдно уничтожил когда-то (на митинге, перед 
всеми!) вот этого учтивого, уступчивого Володю ? .. Скрябин только 
страдальчески пожал плечами. 

- Вот относительно этого юноши... и Свинчугова тоже". не по­
нимаю, господа. Свинчугов - старый, больной человек, ну, какой же 
он .. .  
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Ше.1.1ехов почти вьшра.1.1ся из каюты, почти на цыпочках, с'ежив ­
шись от своей неуместности, лишности. Нашел, ку да кинуться со сво­
им непрошенным теплом! И кто он, в сущности, этим ·людям ? Они, 
вероятно, и не думали искать никакой лазейки и оправдания, чтобы 
отделить себя от Кетрица; именно Кетриц был для них свой, а не 
Шелехов; и они с полагающимся достоинством готовы были при­
нять такой же удар и на себя . . .  А ему - зря, пожалуй, было уходить 
от Кузубова и Хруща. 

За палубqй город выпячивался солнечной кручей. Что-то не пу­
скало оглянуться туда : как-будто блеск мог выжечь глаза. Смута, 
смута, смута ... И Жека еле мглилась где-то далеко, отжито. А только 
накануне в Одессе, после ее бегства, такой обескровленной и навсегда 
изуродованной казалась жизнь. Уж была ли это настоящая любовь ? . .  

Вольнонаемные, кучкой сбившиеся у входа в салон, молча рас­
с1упились, пропуская. Старший капитанский помощник Агапов, толь­
ко-что потрясавший их какими-то необычайными сообщениями, залез 
Шелехову в глаза пытливо и нагло. Как-будто мимо шел обречен­
ный ... Только капитан Пачульский, маявшийся взад и вперед по кают­
компании, словно с больным зубом, - все из-за того же руля, -
проявил внимательность к Шелехову, взял его по-отеческ'и за талию. 

- Ну вот ... говорил я! - с сердитым огорчением выдохнул он. 
Капитан в самом деле никогда ничего не говорил. Но на ласку Ше­
лехов поддался молчаливо, благодарно. 

Команду, и военную и вольнонаемную, сметало на берег: не тер­
пелось дознаться подробнее насчет ударников и всего ... Штабные 
матросы торопились на балочку - загонять одесское шевро. С' ехали 
и оба лейтенанта. Долго Шелехову и капитану виднелись за кормой 
шлюпки, недвижные плечи сидящих, словно без сопротивления под­
ставленные под то неведомое, чем замахнулась впереди городская 
круча ... 

Шелехов, о ставшись наедине с капитан6м на опустелой палубе 
и вглядываясь в путаную чужбину мачт и труб, обступивших «Ви­
тязь», вдруг рывнул Пачульского за локоть. 

- Смотрите-ка, капитан, «Гаджибей» . . .  
- Где? . 
С дымно-голубого борта соседнего миноносца · надпись сама ки­

далась в глаза. Туда, на безлюдную, чисто выметенную палубу, м ожно 
было перескочить одним прыжком. Круглились на спардеке глазки 
офицерских кают. Бывших - о фицерских . . .  

«Кровавый миноносец . . .  так его когда-нибудь назовут . . . » - мы­
сли проползали придавленные, ошарашенные, вытаращенные. 

Капитан крякнул, шумно понюхал воздух вывороченными но­
здрями. 

- А в камбузе будто кто-то есть, а? Посмотрите-ка ... Кто-то 
возится, а ?  

- Будто кто-то есть, - согласился и Шелехов, чувствуя, что 
его судорожное состояние передалось и капитану. Казалось, на той 
палубе могли появи1 ься только существа с содрогающимися, нече­
.rювечески:ми чертами... Разинутые рты вентиляторов, пестро-красный 
гюйс на носу - все эти подробности ломились в глаза обнаженно и 
зловеще. Пачульский о блапил ласково мичмана. 

- Вы, Сергей Федорыч, на палубу-то.. .  пореже старайтесь. Вы 
пореже. А если воздухом захочется подышать, возьмите тужурку у 
Агапова, надевайте. Н роде торгового моряка, так лучше. Вы слу1ш,й­
тесь, голубчик, у ·меня в Одессе у самого сын . . .  
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«Но, ведь я . . .  » - едва не вырвалось у I11елехова. Он хотел с го­
речью сказать своему незваному благодетеJtю, что не привык пря­
таться от матросов и что совсем еще недавно гремели майские дни, 
когда он, самый революц1юнный и обожаемый в бригаде офицер ... 
Хотелось скинуть со своих плеч эту, хоть и отеческую, но оскорби­
тельную чем-то о пеку. 

Духу нехватило сделать резкий поворот. 
* 

* * 

«Витнзь» начисто вымер, как в праздник. Даже вольнонаемный 
кок -- и тот ухитрился сбежать на берег. Двери пустого и нетопле­
ного камбуза стонли настежь. Испарились даже безгласные витязев­
ские официанты, гордость капитана Пачульского, еще недавно ки­
чившегося на весь дивизион своими порядкамil и по струнке танцую­
щей прислугой. Капитан опозоренно бегал взад и вперед по коврам, 
срыгивая порой что-то неразборчиво-матерное. Но кушать-то капи­
тану и прочим было надо ? . .  На счастье в камбузе нашлись мясные 
консервы, и помощники, под руководительством самого Пачульского, 
скрепя сердце обвесившего себя каковским ф артуком, принялись само­
лично за стряпню. 

Корабль проницала неестественная тишина. 
В полдень по морю дослышан был шум недалеких и будораж­

ных голосов. Шум натекал обманно и смутно, как ветер. Вахтенный, 
забегавший несколько р аз в камбуз подивиться, как витязевские по­
мощники и с ними господин мичман сами чистнт картошку, сообщил, 
что напротив, на «Свободной России», насыпалось народу, как мух, 
тыщи две, если не больше - наверно, опять митинг. 

- Митинг? 
Неизвестность и без того неслась кругом бешеной и темной ре­

кой. Зачем понадобилось опять собирать митинг и притом в такой 
необычный, ранний час? Что-нибудь по поводу ночи ?.. Впрочем, 
возможно, еще не случилось ничего угрожающего. Наоборот, мог.110 
быть так, что большинство флота, благоразумное большинство, воз­
мущенное кровавым самоуправством, собралось немедля, чтоб ы  су­
рово обуздать виновных ... «И правильно, и правю1ьно! »  - с радост­
ной горячностью ухватился за это Шелехов и горячил себя и в то 
же время сам не верил тому, что думал, потому что шум, кидавшийся 
с моря, б ыл очень ст�;"нный, шум был очень неровный, -- как-6у дто 
кто-то к.11икушествовал там, разжигал. 

Пожалуй, лучше было не слушать, не знать ничего . . .  
И он старался не слушать, с удвоенным прилежанием приняв­

шись за свою картошку. В котле музыкально бурлила вода; если при­
-стально сосредоточиться на этом сердитом и усыпительном бурлении, 
оно отлично могло заглушить все в мире. И как деловито и ободряю-
ще похрупывал картофель под капитанским ножом, если прислушать­

ся, ударники становились невероятными, почти потусторонними, как и 
Кетриц, они или приснились, или еще давно, в детстве, были вычи­
таны из книги... А вот капитанский помощник Агапов, он, несо­
мненно, существовал; этот короткошеий и косолапый деляга-парень, 
любящий больше всего бесхитростно порадоваться на чужое несча­
стье, старательно пыхтел рядом с Шелеховым, за камбузным .  обитым 
жестью столом, подкладывая капитану картофелину за картофелиной. 
И еще выпуклее и всего убедительнее существовал капитан, с его 
глыбастой, необ'емной пузатостью, с восточными, вывороченными из 
кровяных ве.к, вспученными глазами. Капитан никак не мог успоко­
иться, - и это была настоящая жизнь, что капитан не мог до си.х ·пор 
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успокоиться и что миски порой Истерично вызвякивали под его ру­
ками. Помилуйте, господа! Я понимаю - военные бунтуют, это их 
дело ;  а мы - вольнонаемные, нас на судно за шиворот не тащили, ' 
мы не из-под палки, а за денежки служим, за денежки- с !  Капитан у 
нас получает 700 рублей, больше начальника бригады; какой-нибудь 
жлоб, в роде младшего кока, - по сто-полтораста рублей! Так ты, 
сукин сын, служи, если получаешь, а не хочешь служить ... А суп усы­
пительно кипел, а минуты летели мимо, а день шел под уклон. И су1., 
выхоженный сообща, получился такой удачный, что даже капитан, 
отведав его, смягчился, притих, за столом в кают-компании ласково, 
по-отцовски пучил на Шелехова осоловелые от у довольствия, от вкус­
ности глаза. 

- У меня сын, представьте. Представьте, рыбы никогда н� мо­
жет и в рот положить-ни-ни! 

- Не ест? - дивился радостно Шелехов. Это было очень важно, 
что капитанский сын не ел рыбы. Это было бесконечно важнее и не­
Dтложнее, чем дымно-голубой кусок «Гаджибея», насильно лезущий 
в глаза через иллюминатор. 

- Гимназистом уже когда был ... я ему об'ясняю: дуралей, рыба 
же . .. ну, что может быть вкуснее рыбки ! Возьми ты свежую нашу, 
черноморскую". ну, кефаль. Как у нас в Одессе банабаки, сукины 
дети, умеют приготовить кефаль! 

- 0-о, - восторженно захлебнулся и Агапов, суп свистнул у 
него из усов струйками. 

- Ему, представьте, мать однажды так: сдеJ1ала бульон, мясной, 
а фрикадельки пустила рыбные. Из рыбки сдеаала. Кушай, говорит. 

это - мясо. Мальчуган скушал за мясо - представьте, все скушал ! 
И что же : не прош.10 и часу . . .  - Капитан сокрушен но вз;;1,ыби,1 
брови : 

- Сблевал. 
- Да? - поразился Шелехов. Укрыто было, уютно -с эти м ка-

питаном, как п од теплой шапкой. 
- Сблевал мальчуган! 
Капитан совсем подтаял от супной теплоты, от приятных до­

машних воспоминаний. Капитан жмурился, изнемогал от доброты. 
- Я вам, господа, скажу: что вчера было, больше , этого кош­

мара повториться не должно ... по пси-хо-логичности не должно ! (Го­
воря о психологичности, он обращался именно к Шелехову, как к до­
стойнейшему, единственно способному понять). Надо сознаться, гос­
пода: всего этого следовало ожидать. Понятно, тут разная сволочь 
орудовала, уголовщин_а (капитан через шrечо осторожно покосился 
на дверь), но ведь и о фицеры, господа, не без греха, не без греха, 
верно ? Теперь". примем во внимание психологичность. То-есть. Ма­
трос всю злобу из себя теперь спустил, удовлетворился, так сказать. 
У него теперь - трясение. ' Вот бывает, - капитан опять пов� глазом 
назад, на п алубу, - бывает: не f.!Одаст какой-нибудь стервец конца 

. во-время, зевнет ... не стер.пишь, окрестишь его в сердцах раза два". 
Капитан резко обернулся к клюющему носом Агапову. 
- Вы морду когда-нибудь били ? 
Агапов дернулся, уронил коленки со стола. 
- Бил. 
- Ну вот. Ходишь потом, и трясение в тебе, и его же, сукина 

сына, больше всех жалеешь. Так вот и". 
«Это он для меня, успокаивает ... - понял Шелехов, - потому 

что внимательный, по-пожилому сочувственный человек. Но ведь то, 
что он говорит - верно! Был взрыв - и прошел".» И оттого, что ду-
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мали они о б а  с капитаном одинdково,-а к суждениям маститого, по­
видавшего виды капитана, несомненно, следовало прислушиваться, 
ибо они п окоились на могучих устоях пережитого,-оттого впервые 
забрезжило впереди светлой, успокоительной просекой ... 

И правда - после обеда, словно переломился, стряхивал с себя 
мороку день. 

Из города дошли первые вести. Су до вой механик, раньше всех 
.вернувшийся с берега, сообщил, что в Севастополе тихо, безобразий 
и самочинств никаких нет; правда, офицеров пока не видно, но ма­
·тросы прогуливаются о быкновенные, веселые.  

Насчет митинга механик слышал только стороной, - митинг 
идет уже шестой час, собрались представители всех судов и команд 
и выносят протест против ударников, безобразивших прошлой ночью. 
Матросы ругают их, что бросили тень на весь флот. 

Шелехов кивал рассказчику, лаская его глазами. - Да-да, он 
так и думал . . .  все они здесь так и думали . . .  - По палубе уже скопом 
валили с берега витязевские, и суматошный туман голосов их и топо­
тов играл в ушах мирно и радостно. Вон двое или трое, наверно, силь­
но оголодав, забрались в камбуз, орудовали там с посудой, крикасто 
разговаривали. 

Разговор шел про яличников, которые раньше брали за перевоз 
по две копейки, а теперь, воспользовавшись сильным движением с 
берега на берег, накинули до пятака. 

- Ты сочти : скольки он за день пятаков настрыгет. Зараз са­
жает у шлюпку восемь че.ловек - вот тебе сорок копеек. Скольки он 
разов по сороки заробит на день ? 

- Считай, концов сорок сгоняет, хвакт. 
- Сорок концов по сороки копеек, а! Вот где буржуи-то сидят, 

из нас самих, а не энти, которых мы на Малахов... Его бы, сукина 
сына, первого надо на Малахов за эти пятаки. 

- Мне дай ялик, я и на деревню не поеду. 
- А какой дурень поедет, когда тут вдаришь однова веслом -

пятак; вдаришь другой - пятак. 
Совсем такой же, как полгода назад, доспевал бестревожный 

корабельный вечер ! Насколько же, значит, спокойно и ладно все на 
.воле, если матросам интересно только про яличников!  .. Прав оказался 
l{апитан: гроза прошла, гроза не только оросила флот кровью, но и 
расчистила скопившееся над. флотом тяжелое удушье. Ничто уже не 
будет больше мерещиться, нависать ... Все - случилось. 

И какими зряшными, жа.лкими, из себя надуманными показа-
. J\Ись все дневные страхи. Пожалуй, даже немного жа.ль было, что 
раздувался с утра такой бо.'!ьшой и мрачный огонь, а на поверку 
получилось пустое место! . .  Конечно, разве могли расстрелять его, 
Шелехова, который сам, садясь еще в севастопольский поезд, сам 
услаждался злорадной надеждой - посшибать там, во флоте, по­
больше спеси с Кетрицев. Расстрелять его .. .  как дико ! 

«Что Пелетьмин .. .  Разве в других условиях этот надменный по­
дворянски мичман не сделал бы того же самого по отношению к ма­
тросам ? Даже и ко мне, плебею, с его точки зрения ? Пелетьмин сле­
по, но верно нащупан!» 

И все-таки, хотя Пелетьмин ускользал, не оправдывался (он про­
ходил через далекий юнкерский вечер в шелковых отсветах прием­
ной, особенно теперь высокомерный, несравнимый ни с кем, особен­
но красивый, сдержавший все гибельные и гордые свои обещания .. .  ) 
и хотя поручик Свинчугов тоже просился в жизнь, хотел облоко­
титься опять о солнечный борт «Качи», под которой закипает май-
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ский митинг, скрипуче поклянчить: «угостите-ка, революuионер, па­
пиросочкой», пряча за шутейностью сердечную слабость к молодому 
человеку".  

- все-таки такая неудержимая, такая бесстыдная напирала ра­
дость, что - а, чорт! - разбежаться бы сейчас что есть силы по па­
лубе, вцепиться руками и ногами в мачту, всцарапаться одурело на­
верх, до самого клотика! И, похихикивая, озирать оттуда и Пачу.'Iь-

. ского, и Агапова, и весь перекошенный от изумления мир. 
* 

* * 

Штабные вломились в каюту со свистом, с сапогастым грохотом, 
ликующие: шевро сбыли на балочке прибыльнее, чем ожидали. По­
хлопывали по брючным карманам,. в которых завелись керенки, впе­
регонки разрывали об'емистые кульки с роскошным, по сJ1учаю ба­
рыша, едовом. Да, в городе все в порядке,. на Нахимовском - гу­
лянье, почему бы и Сергею Федоровичу с ними не сходить вечерком ? 

- Вон мы сичас видали - в кино «Модерю> офицер прошел в 
золотых нашивках, шмара под ручкой.  Ого, видать, боевой ! - восхи­
щался подслеповатый моторист Кузубов, и Шелехову вдруг таким 
удушливо-горьким показался витязевский подвал". 

Матросы тоже собирались в кино «Модерн». Над доверчивь1м 
посыльным, Васькой Чернышевым, сообща п одстраивали каверзу. В 
с:Модерне» шла картина «Власть плоти», и о шеломленного Ваську 
серьезно, а баталер Каяндин даже с учительской хмуростью, уверялИ, 
что на этой картине все показано научно, в голой натуре : как один 
господин забирает к себе в номер дамочку и там действует с ней п од­
робно. - все показывается даже в увеличенном виде. - Такие кар­
тины, - убеждали Ваську, - пропускаются теперь вполне, в виду 
народной свободы. 

Васька, м олодой матрос, плотовщик · из соснового Кунгура, еще 
не обломанный военной службой, краснел при Шелехове, терзался за­
стенчивыми улыбочками, но итти очень соглашался, отчего Ку:;:�убов 
и Хрущ за его спиной сигали на пол от смеха. Шелехова тоже усерд­
но приглашали к общей трапезе, разложив чуть ли не во весь стол 
"1ямку толстого, смачно-розового сала. ЗваJIИ и в кино, на чудную 
картину «Власть плоти». 

- Ежели что, на улице . . .  мы вас в о биду не дадим, мы вас в 
середке поведем. 

- Ну ? Разве опять ... что-нибудь может быть ? 
Кузубов успокаивал : 
- Ничего не может быть. Когда весь флот против этих безо­

бразиев резолюцию выносит." 
Минер Опанасенко, излучавший в сторонке добрые смешки, зага­

дочно вставил: 
- Тут не за офицеров дело". 
- А за кого тут дело ? - задиристо переспросил Каяндин, кром-

сая ножом прижатую к груди буханку. 
- За кого. Хы . . .  - Минер помялся, посердител. - Вот за кого : 

нас, украинцев, хочут запужать.. .  на б ас берут. Украинцы им попе­
рек хлебова встали. «У вас рада такая-сякая, у вас .. .  » - Вот и запу­
жива:ют, чтоб им потом всю власть ... Разве так демократы делают? 

- А как, щирый, демократы делают ? - подмигивая прочим, 
распалял его Каяндин. 

- Да их и не осталось, демократов-то. Все в старину еще - n 
тюрьме да на каторге". ихние и косточки все погнили. А теперь какие 
демократы ... майские!  
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У матросов, лихо уминающих сало, затеялся спор : одни ли май­
ские остались в Севастополе демократы, или есть и не майские. 
Вспомнили Баткина, который, оказывается, после черноморской деле­
гации делал дела у Каледина и чуть не зашился матросам в руки п од 
Ростовом. Вон они, майские-то, где! С Ростова разговор перешел на 
качинских. Балакали про боцмана Бесхлебного, который вернулся из 
похода сильно осерчавшим и сам водил н а  Малахов. Про геройство 
покойного сигнальщика Любакина ... 

Шелехов изумился, узнав о гибели любимого ученика. 
- Любакин убит? И уже п охоронен? 
Он вышел, теснимый странными угрызениями, на палубу. Ему 

показалось, что внутри его кто-то проликовал тайком при этом не­
жданном известии. И не было сил заглушить в себе приятное и о мер­
зительное ликование ... Значит, Любакина нет ? И он никогда не узнlfет 
о том, что случилось в ночной степи у мичмана с Таней. И . никогда 
при встрече с ним не придется больше трепетать по-заячьи. При 
встрече с Любакиным-ударником." 

«Витязь» всеми своими мачтами падал стремглав, как в пропасть, 
в сумеречное, но еще светлое небо. Это - от воздуха кружилась го­
лова. От воздуха и от бездонно расюшутого над мачтами неба .. .  
Вон - «Гаджибей». Ни голоса, ни человека." Шелехов вспомнил ма­
тросика в блинчатой фуражчонке, со злостным, вышаривающим взгля­
дом. Может-быть, где-нибудь приник там, п од с пардеком, присматри­
вается, узнает". Перешел на другой борт, над которым нависла длин­
ная, сарайная громада неведомого гидрокрейсера. 

На городской круче вкривь, один за другим, зажигались огонь­
ки. Моторка бежала с того берега;  вон выскользнула из черной тени, 
упавшей до половины залива, и стрекочет, и вьется в свет.7lом. Куда, 
к «Витязю» или к «Гаджибею»? Не мчит ли что-нибудь недоброе ? 
И первая звезда сронилась в зыбь. Как-будто только сейчас веселый, 
румяный горнист сыграл зорю, застенчиво и баловливо п одходит к 
офицеру : «дозвольте, господин прапорщик, на разведку, скушно! .. »­
«А вы имейте в виду, Любакин, мы еще годик так позанимаемся, и вам 
можно будет на аттестат зрелости! »  А майское теплое море подни­
мается в сумрак; сказочным туманом .пеленает мачты и невидимое 
за горой гулянье, и замирающую в груди незнаемо чего хотящую 
юность. И нет б ольше Любакина, и моря того нет. Будущее вдруг 
открылось во всей своей резкой и сиротливой безотрадности, подоб­
ное бесконечной, холодной, отускневшей реке... Не сразу п онял, что 
это Жека подползла опять тайком, путала отравной тоской. 

Жека ! . .  Огромное море отделяло егю теперь от этой женщины, такое 
недосягаемо-огромное, что лучше было бы задохнуться, чем поверить ... 

Нет, надо было пересилить себя, рассеять, напрячь сейчас мысли 
над чем угодно, только не поддаваться. Шелехов решительно спустил­
ся в свою каюту, зажег лампу, для чего-то поворошил стопку книг 
в черных библиотечных переплетах, давно без призора пылившихся 
у не�;о на столе. Следовало подумать о многом, со многим освоиться 
чувством и мЬfслью - вот с тем, что случилось ночью на Малаховом 
с Пелетьминым, Любакиным ... J-' него еще днем мелькнуло такое:  «Мы 
(то-есть Шелехов и кто-то еще другие)-как те татары, что пировали 
когда-то на досках, под которыми, связанные, корчились пленные. 
И Петербург, и столовая Ореста Миллера, и полученные пособия, и 
Жека - все это тоже был пир на досках." И когда те, которые цельi­
ми столетиями корчились внизу."» Из развернутой мимоходом книги 
кинулось ему в глаза, словно отворилось нечаянно за страницей пыш-
ное ночное небо : 

· 
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Идите все на зов звезды! 
Смотрите: я горю пред вами. 
Я обАщаю вам оады 
С неомраченными цветами. 

А. МАЛЫШКИН 

Неладная суета послышалась из коридора. Вихрем промчалось 
куда-то множество ног. Рядом, у штабных, наотмашь хлестнулась 
дверь ... Шелехов поднял голову; кругом стало тихо, как в глубокой яме. 

Что-то, само е  главное, делалось за коридором, на палубе. 
Через раскрытый, зияющий люк смотрело небо, рассеченное 

черной мачтой, вечерне-потемнелое. «Идите все на зов звезды! »  -
мельком вспомнилось на ходу ... В р аме дверей, выводящих на палубу, 
громоздилась сутулая фигура Пачульского. Где-то гулко настрачивал 
мотор. Капитан всхлипывал на ухо: 

- Вон туда, на крейсер, направо, направо глядите! 
После света сарайная громада крейсера прояснялась тру дно и 

медленно. Едва м ожно было разглядеть стучавшую у его подножия 
давешнюю моторку. По трапу на моторку сходил смутный человек, 
очевидно, о фицер, с белеющим вензелем на рукаве. Следом спуска­
лись еще такие же, сгорбленные, принужденные. За ними, отделив­
шись от темной толпы у борта, юркнуло вниз несколько короткопо­
лых, с винтовками. Во всех этих действиях проступал неясный еще, 
но цепенящий смысл. 

- Капитан, - лихорадочно бросился Шелехов к Пачульсdому, -
куда же их, куда? 

Пачульский хмыкнул, - вероятно, пожимал плечами. 
- Капитан, но ведь на «Свободной России» был митинг, там 

постановили, сегодня же постановили ... 
С береговой кручи, на той стороне, сорвался залп, за ним -

словно су дорогой взбежав повыше - второй. За ветром - ликуюше 
и многоголосо улюлюкнуло. 

- Пошли, п ошли, - капитан тянул за руку назад, вниз - в си­
яющую яму. 

Дробью грохнули каблуки - почти над головой. Кузубов с ве-
селым воплем сыпался сверху. 

- Полундра!  
Шелехов никак не мог уцепиться пальцами за его фланельку. 
- Как там, что ? 
Кузубов уже выведал кое-что из-за борта, немного. 
Все улицы оцеплены ударниками. Опять ходят по квартирам, 

вылавливают о фицеров и буржуев. На «Свободной России», оказы ­
вается, целый день выбирали ревком, верх взяли большевики. Сейчас 
команды арестовывают своих о ф ицеров и сводят в экипаж, где засе­
дает самодельный суд. Когда приводят офицера, знающие его, из 
«стариков», выступают за и против, рассказывая собранию все, что 
им известно про этого офицера с пятого года; попались уже крупные 
лещи, которых без пересадки отправляют на Малахов. 

- С вами Каяндин останется, он никуда не пойдет... А мы с 
Хрущем в город... Вадима Андреевича надо выручать". начальника. 
Сюда ночевать приведем. 

В кают-компании поперек дороги стоял на косолапых, клеши­
стых ногах Агапов, радостно к чему-то прислушиваясь. 

- А ведь варфоломеевская ночь, господа! 

П1 
«В с в я з  и с к о н  т р р е  в о л ю ц и о н н ы м  н а  с т р о е н  и е м  

к о м а н д н о г о с о с т а в а, а т а к ж е в ы с т у п л е н и е м К а л е­
д и н а, с п р а в е д л и в ы й р е в о л ю ц и о н н ы й г н е в м а т р о-
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с о в в ы р а з и л с я в а к т  а х  р а с с т р  е л а н е с к о л ь к и х о ф и­
ц е р  О В». 

(Из воззвания севастопольского военно-революционного 
комитета). 

* 
* * 

... Ревком наводил порядки. Ревком прюэстановил самочинные 
обыски и аресты. Присоседившиеся к ударникам темные, безвестные 
Ри аги, потрясавшие город дикими грабежами, присмирели и попря­
тались. По ночам дозорили в улицах надежные матросские п атрули. 
Двадцать тысяч бутылок вина, п о  распоряжению ревкома, было вы­
брошено в каменистую пучину моря, rioд бульваром. 

Из бушующих ледяным ветром аллей далеко · шибал виноград­
ный дрожжевой дух. 

В городе и на рейде устаивалась новоявленная, суровой рукой 
оберегае:о.�а:-1 тишина� ' · 

Приободрился скорченный от страха домашний, чиновный', обь1-
вательский Севастополь, откупоривал ставни и парадные, с оглядкой 
семени.Л на базары. 111опотпые рассказы наполняли город. Одни 'го 
ворил11, что расстреляно тридцать два, другие - семьдесят; средн 
офицеров поrrался и один поп - за то, что в 1 906 году ·выдал поли­
ции тайну цсповедывавшихся у него очаковцев. Над памятью расстре­
лянных вился трупный туманt.ц выдумок, зловещих недомолвок. Поп 
сопротивлялся, не шел на Малахов, говоря, что он не принял еще 
причастия. «Иды, иды, Прямо в рай попадешь!» - посмеивался, прикла­
дом его подгоняя сзади, у дар ник. Адмирал Новицкий принял казнь 
равнодушно, сказав только м атросам: «Наконец-то додумались до дела, 
давно бы пора! ... » А п олковник Грубер обронил со злобной зага­
дочностью :  «Расстреливайте, но знайте, что вы все в мешке! »  

И даже в матросских кубриках лазил ползучий шопот: « В  ме­
шке... в мешке.... в мешке ... ». 

На базаре обыватель перестал покупать рыбу. Про это тоже 
бежал трепетный слушок: «Рыба небывалая, лоснистая, тяжелая, жир­
ная.,. Ловится - сама ва.чится в сети, как червь ... » 

Про адмирала Кетрица ходила легенда, будто бы жена его по­
желала во что бы то ни стало вернуть себе перстень, дареный ею и 
оставшийся у него на п альце. И будто бы адмиральша наняла за 
большие деньги двоих матросов-водолазов, которые согласились сла­
зить з·а перстнем в море. Однако, не пробыв под водой и двух ми­
нут, матросы дали тревожный сигнал к под'ему: «Больше не полезем 
туда ни за какие деньги». - «Почему ?» - «Они все стоят там ... ми­
тингуют, грозятся ... » Водолазы . после исчезли из Севастополя. 

- Сам видал, как связанных их провезли под видом пьяных, -
врал в кают-компании Иван Иваныч Слюсаренко. 

- Куда повезли ? 
- Куда! Ясно куда - в желтый дом. 
Иван Иваныч, бывший в курсе всех новостей, так об'яснял, �по­

qему внезапно испугались водолазы : потому что офицеры с привя ­
занными к ногам б алластинами стояJJи там . стоймя и от поданной 
зыби пошевеливали руками и. ногами ;  ма'гросам же, и без того истер­
занным совестью, показалось ... 

В московской газете «Утро России» были напечатаны телеграф­
ные, от собственного корреспондента, подробности о событиях в Се­
вас;ополе. Там описывалось, как матросы, убив до пятидесяти офи­
церов, поотрубали им головы и, воздев н.а шесты, носили с торже­
ством по Севастополю. Правда, даже в кают-компании «Качю�, про-

i «Иовый Мир>, № 11 4 
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чтя это, стали в тупик. Однако, хилый и богобоязненный командир 
«Трувора» Анцыферов и здесь жестко срезал , сомневающихся: «Как 
не было, как не могло быть ? !  Вы не видали, другие, можбыть, видали. 
Что ? »  

И з  качинских в варфоломеевскую заворошку попало только 
двое - и то краем : этот самый капитан Анцыферов и ревизор Бля­
бликов. Обоих арестовали на улице и водили в экипаж, откуда вьшу­
стили на следующий же день. Про пугливого ревизора моторист Ку­
зубов, видевший его после ареста, рассказывал, что «Блябликова как 
с креста сняли». Анцыферов же, не растерявшись, ухитрился даже 
проделать такую штуку: когда повели по темной улице, попросился 
у матросов за нуждой ;  присев, тут же потихоньку выворотил под со­
бой камушек и припр'ятал под него свои золотые часы. 

После откопал их в полной сохранности. 
Мрачнее всех жилось в эти дни минному офицеру. Качинская 

команда после осеннего случая (когда он обозвал митинг «толпой») 
прониклась к нему неугасимой и молчаливой враждебностью. И даже 
когда поприутихло и офицеры попрежнему безбоязненно с'езжали 
по вечерам на берег, Винцент отсиживался в каюте, из гордости запи­
раясь и задергивая штору с сумерек, будто нет там человека ...  

Да и не всем верилось в прочность тишины. Чувствова­
лось - не хотела еще под'яремного покоя разбушевавшаяся матрос­
ская стихия. На все стороны, под все ветра болтыхалась шаткая по­
судина флота. 

Когда кочегар Зинченко, с'ездивший в Петроград на всероссий­
ский с'езд моряков и вернувшийся оттуда поздним путем - с белго­
родским ударным эшелоном, сделал доклад 6 качинском кубрике, при­
зывая матросов к дальнейшей борьбе, против него визгливо вырвался 
подталкиваемый стариками Ф астовец: «По мне бы ... узять того Кры­
ленку да КаледЙна, да усих на одну веревку ... шоб нам потом .дружно 
було жить".» Над полуэкипажем вызывающе развевалось черное 
анархистское знамя. На миноносце «Завидном» украинцы подняли 
желто-блакитный флаг. По ночам раздувалась штоломная стрельба. 
Ударник охрип, возгордился, гулял по улицам, как царь, с видом не­
укротимым и не признающим - никого. 

И новый поход смутнел недалеко. Ростов крепчал, шире и шире 
расползалось черное пятно калединской власти. Калединские агенты 
шныряли даже по Крыму, подбивая на восстание татар. Имелись све­
дения, что под самым носом у черноморцев, в Евпатории, сколочена 
сильная офицерская дружина, а из Одессы перебрасываетсн туда та­
тарский эскадрон ... 

По кораблям опять шла запись доброво.'Iьцев, на вокзале зара­
нее ладили самодельные пулеметные площадки из п"1атформ. Шли 
разговоры об у дали, о кочевой отрядной жизни. Изредка срывалис1� 
на север горячие эшелоны. Над Иван Иванычем, - рассказывал он, -
взвился один. такой, когда он шел себе спокойно по Килен-бухте. 
Эшелон винтом крутился в гору, теплушки были все настеЖь, а из 
дверей гогота.Ли еще издали адск'ие морды и еще издали прикидываю-� 
на мушку офицерскую _ Иван Иванычеву шинель. Хорошо, что Иван 
Иваныч поостерегся : не подпустив к себе поезда, ухнул, закрыв глаза, 
кубарем под двухсаженную насыпь. Только услышал, как громом про­
несся над ним паровоз и гикнула тысяча дьявольских глоток: 

- Бей в лет! 
IV 

Шла на ущерб загнанная в тихий тупичок порта. обширная и 
дружная некогда бригада траления. Улетучился семейственный захо-
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лустный дух и з  качинской жизни; самые корабли 13 городских бере­
гах стали иными, словно продали их кому-то, словно обошел их но­
ЕЫЙ незнакомый владеJ1ец, сосчитал сурово и чужой меткой запачкал 
обсиженный и обжитой инвентарь. 

БоJrьшие, первого дивизиона, пароходы совсем отбились от бри­
гады: то ли пропадали за далекой волной где-нибудь под Трапезун­
дом или Батумом, то ли здесь же, в Южной бухте, жили себе на от­
.1ете, среди чужих кораблей. Да и мелкосидящие, ходи.1 слух, не се­
годня-завтра, по приказу ревкома, могли уйти в рассы.n - к устью 
злобствующего ка.пединского Дона1 который, по тем же с.пухам, спеш­
но минировали на с.пучай нового визита черноморцев черноморские 
же беглые офицеры. 

Дела никакого не было, и кают-коыпанейские жили, как пара­
зиты : обедали, ужинали, ходшш в га.1ьюн, а в остальное время трепа­
JIИ языками.  И взглянуть не на что было, не то что в Стрелецкой. По­
плескивала под выстрелами гнилая заводь, по соседству теснились 
дряхлеющие, доживающие свой век пароходишки, баржи и катера; 
а наверху, над краем городского нагорья, раздиралось и мчалось 
оте�шяющее душу окаянство зиыних туч ... 

Вернувшиеся ударники еще больше подбавИJш мраку. Правда, 
главного из них, Зинченку, маJю видели на «Каче»; Зинченко, ставший 
у большевиков заметным человеком, целыми днями пропадал в горо­
де - по разным таинственным делам. Но боцман Бесхлебный, как 
напоказ, вечно выхаживал по палубам с крутой осанкой, всегда с на­
ганом за поясом, всегда готоnый яростно ринуться, ку да потребуется, 
вгрызться . . .  Кают-компанейские посылали ему полные приязни уJ1ы­
бочки, а зачастую и первые козырял и :  «чего, моJ1, считаться между 
своими! . .  » А Иван Иnаныч Слюсаренко надел вместо ките.1я синюю 
кочегарскую блузу и нарочно попа.�ся в ней боцману на глаза, - доб­
рых полчаса все выспрашивал, каков-то теперь Ростов, в которо�1 
Иван Иваныч лет пять назад грузил от купца зерно на свою шаланду. 
<(Ох, по десяти потов тог да выгоняли из нас толстопузые сволочи, 
1ют как эксплуатировали-то раньше, а!» - громко и восторженно 
кричал он на всю палубу. 

Сверху иноr да б ьшший мичман Винцент обозревал эти сцены 
с кривой, безумноватой усмешечкой. Опять кронштадтским трясением 
тряслась его медальная голова. 

Мутно жилось наверху, на ,;:Каче». 
А тут еще грянуJlИ разные новшества. 
К начальнику, Скрябину, приставили комиссара, п исаря из ка­

чинской команды, вежливого и долговязого франти, который - неви­
данное дело - должен был делить власть с Володей. 

Вновь переизбранный бригадный комитет начал неожиданно 
свирепствовать : сместил с должности ко"r.индира «Трувора», набож­
ного Анцыферова, за то, что у него золотые зуб ы ;  уволил за нена­
добностью начальника первого дивизиона Бирилева в виду того, что 
Дивизиона якобы на самом деле не существовало, ибо большие ко­
рабли разбрелись все по другим делам, да и тралить им было нечего . . . 
На «Трувор» назначили Лобовича, который после ростовского похода 
не,1юдимо отсиживался на «Джузеппе»; и что удивительнее всего -
тот охотно согласился. Конечно,, кают-компанейские не знали, как и 
'Что задумано насчет «Трувора», не знали, что вовсе не при чем тут 
золотые зубы .. .  Но Лобович стал им с тех пор, как проклятой!  

Передавали еще, что на заседании комитета раздался голос, тре­
бующий повесить Ивана Ивановича за то, что он при старом режи­
ме ругался на матросов матерно и один раз ударил вахтенного п о, 
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дицу, грозя отправить его на виселицу . .. Да, другая, бездицая власть 
жесточала на кораблях - да и над всей Россией! И - кощунство, 
неслыханное доселе никоr да! - вольные приходили теперь невоз­
бранно на су дно, ночевали в кубриках ... 

- Футляр , один остался от флота, - со смиренной злобцой 
вздыхали в кают-компании, когда отлучались вестовые. 

* 
* * 

И один за другим терялись, уходи.ли в бессрочный старые ма­
тросы, коими держался еще б ылой корабельный лад. 

С «Качи» ушел Ф астовец, уiпел вахтенный Кащиенко... Перед 
от'ездом Ф астовец . заходил прощаться к капитану Мангалову, кото­
рый после ночных облав скрывался у двоюродной сестры, где-то на 
окраине. Капитан, пораженный этим неожиданным посещеньем, сна­
чала отчаянно задергал лицом, вообразив, что отыскали,. пришли по 
его душу. Нескладная, виноватая улыбка м атроса успокоила его. 

Присели оба - старый, отцаревавший на синих морских про­
сторах флот. 

- Я думал". шо три года мы с вами, J1лья Андреич". на одном, 
как сказать, корабле, - прочувствованно молвил Ф астовец, - шо, 
можбыть, умереть придется и не повидаемся. 

Матросу кинулась в глаза нездоровая прожелть вислых, выжа­
тых капитанских щек. Несладко, видно, жилось Мангалову за по. 
следнее время. - «Поху да.л-то, аж зенки открылись» - отмети.�� жа­
лостно про себ5:1 Фастовец. Капитан расстрои:1ся, прослезиJ1ся. 

- Ты меня, Фастовец ... это, когда что б ыло .. .  ты прости. С нас 
-::-оже требовали, братец... служба. 

Утирал слезастые, вислые щеки. 
- Не думал, того ... что ты такой. Спасибо, спасибо. 
- Вы мине тоже, Илья Андреич, простите, - небывалым у него 

девьим тенором нежничал и Ф астовец, - простите, шо тогда по ми­
тиньгам напротив вас, значит, собачил... Тог да, Илья Андреич, уси 
собачили. 

Мангалов, ослабев, махнул рукой. 
- Эх, все бросить, все , бросить, уезжать надо мне, Фастовец." 

Отслужил! Пчелкой, пчелкой надо заняться. 
- А шо ж и пчелкой! - обрадованно подхватил Фастовец. -

Вы вот . . .  да и бог с ней, со службой, с дурной !  Вы приезжайте к нам, 
на Украину, мы там и пчельник нам, этого ... Найдем у какого буржуя, 
посшибаем· самого ко псам, · а  пчельник вам. Теперь уся наша права, 
l 1.JJья Андреич. 

Мангалов утерся, приосанился. 
- Спасибо тебе, Фастовец. Но ты - верный человек, скажу 

тебе". Вот ты ко мне пришел уж ... придут и они, поклонятся ... с-суки­
ны дети. Выручайте, скажут, господин капитан. Ага, выручайте." 
нет, уж nускай он выручает, банабак ваш, _лизун". Маркушка-то. Он 
сколько время по кубрикам гнусел, под меня рылся". знаю! Я вас 
выручу! Ты документы получил ? - спросил он вдруг матроса. 

- А то. ж. 
- Ну, и поезжай.1с .  богом, не задерживайся. Я тебе". за доброе 

оюво ...  - капитан с ужаснувшимся лицом пал Фастовцу на ухо . .  -
Та rарва ...  аесь полуостров скоро подымется". Ни проезду, ни выезду ... 
СлыхаJ! ? К Дарданеллам, к Дарданеллам Колчак подоше.1, стоит во 
главе." Во главе стоит всех держав! Думаешь, когда сюда дойдет, 
простит все это хулиганство ? Слыхал, что Грубер перед кончиной." 
про мешок-то ? 

· 
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·- Неужто про это, И.irья Андреич ? 
- Про что же? Ты поезжай, Ф астовец, я тебя за твое добро, 

прямо, этого ... прошу! 
Матрос растерянно вздохнул, поднимаясь. В тот вечер в качин­

ском кубрике столько было темного говору про татар, про Колчака, 
про мешок... Ф астовцем же овладел прощальный разгул. Он ходил, 
длинношеий, виновато-торжественный, обряженный в чистую робу 
перЕого срока по всем кают-компанейским, у каждого просил про­
щенья, - если что насобачил когда на митинге, - с каждым по-пас-
хальному, крест на крест, лобызался. 

· 

Володе Скрябину отдельно дал на прощанье секретный совет: 
- Усе у нас на «Каче» буде смирно, господин начальник, таль­

ки мно : шоб мичмана Вицына здесь не було . .. Я ж за его антерес го-
ворю. Пущай уйдет, писать поступит куда, иль того ... а тальки шоб 
его .на корабле не було. Вот. 

Скрябин болезненно встрепенулся. 
- А что же? 
- Та так ... - уклонился Фастовец. И ушел, и сгинул, будто 

никогда и не было его на �<Каче» ... Но Скрябина и других верхних 
очень встревожило это предостережение из · кубрика. И так чувство­
ва'.7!ось, что вокруг Винцента завязывается какой-то зловещий узел. 
Несомненно, минного офицера следовало . во-время спровадить с КО· 
рабля, чтобы нс разыгралось однажды что-нибудь похуже «Гаджи­
бея». Начнут с одного, а потом распалятся ... 

И Володя мучительно решился. 
- Как теперь ваше настроение? - спросил он как-то Винцента, 

задержав его после обычного доклада. Спросил как можно сочувствен­
нее и ласковей. 

(Но не вышло : г.1аза под мичманским пристальным, понимаю­
щим .взглядом сами окосели, воровато прыr'нуJIИ в угол.) 

- Благодарю вас, господин старлейт. На берег не хожу, немного 
леплю, задумал одну работу по специальности. Несомненно, Дарда­
неллы будут на-днях прорваны союзниками. Тогда боевые действия 
на Черном море сами собой ... ликвидируются, правда, господин стар­
.11ейт? Значит, нашей бригаде предстоит колоссальное вытравливание 
собственных заграждений. Как минный офицер, пытаюсь набросать 
предварительные расчеты. 

• - Это нелишне ... да, нелишне. Дал бы только нам с вами бог 
дожить ... - Приободрившийся В олодя набрался решимости и о пять 
.в упор глянул на Винцента. - Между прочим ... в Центрофлоте, это 

· уже наверняка известно, лежит подписанный приказ: разрешают и 
нам демобилизоваться. Это хорошо! 

Винцент с"1егка покачивался, стоя на вытяжку. Палящий взгляд 
его корчил Володю. 

- Приказ для фендриков, господин старлейт, д.дя попрыгунчи­
ков ... .  В минуту, когда флот ... когда русский флот захлебывается и 
гибнет среди кровавого хамства . . .  - Мичман, задыхаясь, перешел на 
торжественный кочетиный альт. - Есть священное прави.7!о, госпо­
дин старлейт: офицер покидает корабль последним. И я, и я, 
господин старлейт, постуhлю в таком случае эффектнее, чем вы 
,думаете... 

· 

Он суЧил Пальцами у· горла, словно воротник юiтеля душил его .. 
- А потом ... с 'ехать с корабля в город, Владимир Николаевич . . .  

мне? В ы  понимаете, что вы предлагаете ? 
Скрябин не хотел прислушиваться к этому смятению. 
- У вас же дядя в Ейске, - подсказал он. 
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Винцент вспыхнул, отступил, его голова занялась страшной 
кронштадтской дрожью. 

- Так вы, - кричал он нарочно пронзительным го.�.юсом, на­
рочно, чтоб слышали все за каютой, - так вы, господин старлейт, 

рекомендуете мне перебежать к Каледину? 
... Каждый раз в таких случаях Володя, оставшись один, угнетен­

но подходил к · пианино, машинально поднимал крышку ... Да, и жить, 
и править бригадой становилось все труднее и труднее. , Даже матрос­
ская привязанность, особенно проявившаяся во время малаховских 
ночей, когда Володю тщательно оберегали и на корабле, и на берегу, 
даже она не утешала теперь, а камнем ложилась на душу : каждый 
бушлат чудился закапанным кровью ... И все было зыбко и непрочно. 
Кругом многотысячно и неспокойно пучились татары - в кшrой-то 
смутной связи с радой и Калединым; через Дарданеллы, при участии 
неколебимого до сих пор Колчака, пробивались к Севастополю с не­
слыханной кровью английские . дредноуты ... Неизвестно, как еще через 
месяц в,зглянут на матросскую былую любовь и покровитедьство, на 
сегодняшний разговор с мичманом Винцентом... Все чаще и чаще 
и Володе, и многим другим, похожим на него, приходило хотен�е: 
оступиться вдруг в какую-то пропасть и кануть в ней без следа и 
сознанья ... И, пожалуй, подобны были такой пропасти податливые, 
легко проваливающиеся под пальцами клавиши корабельного пиани­
но и кукольно-причудливая, легкая, как засыпание, предюдия Але­
ксандра Скрябина ... - вот она забвенной, словно дождевой завесой, 
застилает городские кручи, матросов, карающие дарданелльские дред­
ноуты, весь страшный угол жизни, который назначено видеть и 
переживать. 

* 
* * 

... Все-таки загляну.11 однажды на «Качу» и Лобович. Пожал вялые 
руки кают-компанейским, присел без приглашения. 

- Ну, как у вас тут? 
- Да ведь чего же... живем. 
Лобовичу, изнуренному долгим одиночеством, хотелось заду­

шевно об'яснить кают-компанейским насчет «Трувора», - что пошеJr 
ради них же, уберечь от неприятности - и не одного, может быть, 
Анцыферова... Но вместо задушевности из-за насупленного офицер­
ского молчания явственно грянул задирающе-скрипучий гогот 
Свинчугова :  , 

- Эх ты, едрена ... рево-лю-ционный адмирал! 
Конечно, никакого Свинчугова и в помине не было - ни в кают­

компании, ни на свете ... Мглистое, водяное утро в конце декабря, 
длинный стол, качинский, столетний, обжитой, как родина; за ним, 
будто на другом краю прорвы, сидят молчаливые, ·лобасто-насуплен­
ные, мешают ложечками остылый чай; курят, стараясь, если и .взгля­
нуть, то мимо друг друга ... Конечно, это сам Лобович занес его сюда, 
в последнее бездельное время что-то все чаще, все ядовитее навещал 
его покойный поручик, - должно быть, o-i: раздумий, от одинокого 
лежанья в труворов�кой, мрачной, ободранной каюте. Смутясь, забыв­
чиво повторил вопрос:  

Ну; как вы тут, на «Каче ?» 
- Да ведь чего же." живем. Ждем, когда очередь на Малахо� 

дойдет, охЬ-хо ... 
- Да будет вам, господа, какой теперь Малахов! Все кончилось, 

чего зря говорить. Вон ревком-то как за порядок взялся ... 
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- Ну да, вам-то, конешно, говорить не приходится. Вас-то на 
Малахов не .поведут! 

А может быть, и не о «Труворе» надо было говорить, а о Свин­
чугове ? Или вот еще : из Евпатории только-что дошла новость : офи-
11ерская шайка схвqтила там и замучила насмерть председателя сове­
та, большевика Караева. Тело его, выброшенное на улицу, бы.Jiо не­
узнаваемо, все в пулевых и штыковых ранах, спинной хребет перело­
млен так, что затылок касался ног ... Лобович видел и ростовские тру­
пы, тысячами положенные в Дон. Он шел по пустому коридору жиз­
ни, между двух человечьих стен, где с обеих сторон дышала на него 
горячая, скрипящая зубами ярость, - если б ы  об этом рассказать, 
спросить ... вот хотя бы того же Анцыферова ? 

- Если ктd, господа, имеет что-нибудь против моего постvпка, 
относительно «Трувора», то скажите прямо и откровенно. Я обиды 
никому не хочу, я раз'ясню. 

- Ну да, конечно, какая теперь обида, - уклончиво отвечали 
офицеры. 

Анцыферов ядовито смиренничал: 
- Да что уж тут ... У меня зубы золотые! 

Иван Иваныч, которого будоражило самое отдаленное напомина­
ние о бригадном комитете, ворвался в разговор со своим: 

- А про меня вон чего вынесли:  повесить! Это за что же ве­
шать ? Ну, я при старом режиме ругался -_ выругай теперь ты меня. 
Ну, я тебя тогда ударил - теперь ты мне в морду дай раз или два! А 
вешать за что ? 

· Как-будто еще более осиротевший, спускался Лобович с «Качю> 
в пасмурную сырь порта ... На свалочном, занавоженном берегу, где 
того глядц ржавый ошметок вонзится в б ашмак, из-за разбитых ящи­
ков, из-за плесневеющих вверх килями шлюпок, из самой земли вы­
растали робкие, костлявые, одичалые псы ·- один, два, три ... не от­
рывая печальных глаз от спины Лобовича, помахивая хвостами, тихо 
с,1едовали поодаль, пока опустивший голову скучливый человек не 
исчез за трапом «Трувора». И долго еще сидели, подняв жадные мор­
ды к пузатой, обмываемой грязным прибоем корме. 

v 

Устранение Бирилева с должности начальника дивизиона, в дру­
гое время вызвавшее бы громоподобное впечат.1ение, прош.1ю теперь 
почти незамеченным. Некому и некогда было злорадничать по поводу 
падения этого надменно-сухого в обращении, всегда особняком дер­
жавшегося лейтенанта, а об негодовании смешно было и думать. Ка­
ждомv своя рубашка ближе к телу... Самолюбивый Бири.7Jев с виду 
был тоже спокоен и переживал этот тяжелый и нежданный у дар а 
одиночку. 

Рук о н, однако, не опускал. Действительно, по натуре Бирилев 
оказался напористым и цепким. Через Кузубова подбил команду 
устроить на «Витязе» общее собрание дивизиона - для выясненин 
обстоятельств. Витязевские были явно возмущены вмешательством 
бригадного комитета в дИвизионные дел;а : :��Нашлись там двое-трое 
суматошных, свое «Я» показывают, а за ними и все, как б араны. 
Чего им Вадим Андреевич сделал ?» - роптал преданный Бирилеву 
Хрущ. . 

Бирилеg дня два не показывался на корабль совсем, а накануне 
решительного .собрания в�rзвал флаг-офицера на свою городскую 
�вартиру. 
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С какой отрадой вдохнул Шелехов свежий, безбрежно-открытый 
во все стороны воздух, впервые безбоязненно вдохнул после двухне­
дельного почти затоЧения на корабле! Он озирал город глазами 
только-что тяжеJю переболевшего человека. Почему такой низенькИй 
и захиревший Нахимовский проспект? Провинциально-облезлые, 
тусклые фасади1ш дuмов, пустые, немытые давно магазинные окна, 
колдобины на мостовой, запорошенные лошадиным навозом, окур­
ками. Прохожие, одетые трепано и бедно, ненастно спешащие по­
скучным своим дедам. И вообще все - посеревшее, прибеднившееся, 
подстать самому Шелехову, с которого тоже срезан был весь преж-­
ний блеск - и золотые фестончики с рукавов, и расшитая кокарда с 
фуражки, и орлепые пуговицы шинели были скромно обтянуты чер­
ным. В окне, отразившем его прохожую фигуру, показался сам себе 
похожим на отставного телеграфистика. Нет, ничего не было жалко -
сердце даже радовалось втайне этому оскудению и серости : б ыло бы 
больнее застать здесь какое-нибудь праздничное марево, испытать 
снова укусы .щемящих воспоминаний... А может быть, он их уже 
испытывал, глядя на знакомые, опустелые места, только не сознавал­
ся, не давал себе воли? . .  И когда в сквозине голого будьвара метну­
лось перед ним охмуренное море без единого су дна, без единого па­
руса,1 все заросшее грязно-седым ковылем зыби, кидающееся под раз­
рывные, клочкасто-�ипящие тучи, - он охотно запомнил для себя его 
выморочную зимнюю пустоту, его оrrалкивающую человека дикость . . .  
Теперь о н  знал, не по чему будет тосковать, сидя в одиночку на ко­
рабле и погJrядывая тайком на крыши запретного города. 

БИ:рилев начал разговор в некотором замешательстве, с описания 
тяжелых своих чувств, ибо тема была чрезвычайно деликатная: надо 
было внушить Шелехову, чтобы он подтолкнул матросов, Каяндин<l 
или Кузубова, обязательно выступи'ть за начальника на обЩем собра­
нии ' и да.(Ке подсказал им �те доводы, , с КQторыми желательно было 
бы выступить". Растроганным голосом, но отводя взор в сторону, 
Бирилев сказал : 

- Дело не в дивизионе, ясно:  я неугоден им. Эх, Сергей Федо­
рыч! Конечно, уберут меня, сделают вас, любимого офице_ра, нача.11ь­
ником дивизиона. 

- Что вы, - оскорбленно запротестовал Шелехов, - что вы, 
Вадим Андреевич!  - а у самого сердце преступно-р-адостно заскака­
ло:  а вдруг? Впрочем, только на секунду". К чему б ыло опять оболь­
щать себя по-мальчишески, если не выбрали даже попрежнему в бри­
гадный комитет, если забыли". Другие, не вешние текут времена. 

- Конечно, я мог бы пойти к командующему, устроиться сей­
час Ж�\ меня везде примут с удовольствием, но досадно : самолюбие, 
Сергей Федорыч! 

Шелехов согласливо кивал. Он-то знал, что бывшему лейтенанту 
уже не устроиться, что паскудная будет жизнь с волчьим билетом". 
Но нарочно кивал - из ' стыдливой жалости, что л и ?  На прощанье­
благодарный и совсем одомашненный Бирилев, сняв со стены какое­
то резное деревянное сооружение, похвастался перед Шелеховым:  

- А я вот чем поправляю свое настроение в тяжелые минуты: 
видите, делаю полную модель «Витязя !» Киль уже готов вполне, вот 
тут подразумеваются шпангоуты". Как-то хорошо забываешься за 
этим! 

Он об'яснял любовно, какие и где появятся подробности : ле­
бедочки, трапики, выстрела; шлюпочки ... На память о годах войны и 
о совместной службе с Сергей Федорычем он потом повесит «Витязя»-­
в своем кабинете. А Сергей Федорыч будет где-нибудь греметь п о  уче-
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ной специальности, о, он ведь умница - я в глаза не люблю хвалить, 
но - умница! И, должно быть, модель «Витязя», висящая над столом, 
сопрягалась в мыслях Бирилева е каким-то светлеющим издали, спо­
койным и ладным, как встарь, временем : под окном тихая травяная 
улица, на Приморском гуляют барышни в белом, по асфаJ1ьту печа­
тают шаг ревностные, радостные стараться матросы. То видно было 
по размягченно-мечтательному его взору .. .  А на Шелехова - странно -
потянуло вдруг той же опротивелой, сонливой запертостью, которой 
тюремно дышал две недели на «Витязе»... встать бы, расправитьсн, 
до стона хрустнуть всем засидевшимся телом!  

... Вопреки невеселым ожиданиям Бирилева дело его разреши­
лось без особых потрясений. Кузубов сам, без всякой просьбы, вы­
ступил первый, когда матросня, в шапках и бушлатах, навалилась с 
ветра на бархатные диваны (Шелехов с Бирилевым, слушавшие через 
раскрытую дверь каюты, узнали его голос - уверенный, с весель� 
цой). - За ним мы везде пойдем! - нахваливал он опытность Бири­
лева. - Наше минное дело такое, чтоб по ниточке; а их, мин-то, на­
сыпано, чисто арбузов на баштане! 

И, наверно, счудил что-нибудь подслеповатым, хитро-проста­
ковским ликом, п отому что сборище обломилось шумным смехом. 

Еще один неизвестный, хмуристый голос высказывался так: 
- Нет, офицеров не надо нам выбрасывать. Мы этим только 

приготовим палку для себя, потому что такие пойдут потом к Кале­
дину. Их надо или на Малахов, или оставить служить ; а если нет 
места, - дать им место. · Кто-то спросил недовольно, в роде Хрущ. 

- При чем вы, братишка, про Малахов ? 
- Да надо про это напоминать почаще. Не напоминать - забы-

ваться опять, п ожалуй, будут. 
Против не выступи.1I· никто ; резолюцию-чтоб оставить началь­

ника на прежней должности-приняли единогласно (Хрущ тотчас же, 
торжествуя, помчался с этой ре3олюцией на «Качу»). Бирилев вы­
шел к матросам, благодарил их сухим, соскакивающим на команду 
голосом. И пальцы его терзали поля фуражки, зажатой в руке... Ше-
11ехов дивился на его ссохшееся, сжавшееся в узкую дыньку лицо .. .  · А еще через час, через какой-нибудь час в том же салоне перед 
Бирилевым стоял на вытяжку побледневший Лобович, срочно вы­
званный с «Трувора» семафором. «Трувор», оказывается, принимал 
вооруженный десант, чтобы отправиться спешно в Евпаторию,­
Бирилева случайно осведомил об этом капитан Пачульский. 

- Странно, очень странно, господин командир. Я-ваш непо­
средственный начальник и узнаю подобную новость из частного раз­
говора. Кажется, директиву о походе первый должен знать я, а не 
вы. Слава богу, меня еще не выбросили за борт! 

Лобович почтительно и мягко возражал, что все зависело от 
ревкома, а це , от него : приказали быть «Трувору» на первом поло­
жении, он исполняет... Лобович должен был отступить, увидев перед 
собой багровое, рыдающее лицо бывшего лейтенанта. 

- Прошу,-визгнул на него в упор Бирилев и задохнулся.­
Понимаю, когда ... матросы ! Но когда офицеры." плюют на дисци­

, плину, роняют сами достоинство... к м·атери." к матери! Это не 
служба, господин Лобович, не служ-ба-с. Это". мать... м ать ... 

Шелехов, удрученный, удалился на палубу. Над рейдом тяготел 
десятый или одиннадцатый 'день тишины с мокрым, быстро стаявшим 
с черных, туманных нагорий снегом, с раздражительной сыростью и 

!'·.странным, тепловатым в,етром. Погода, рождавшая тоскливые и пья-
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ные позывы... Может быть, воспользоваться тишиной, демобилизо. 
ваться и уехать на север ? Что могло еще приковывать его, пасынка, 
к флоту? И откуда и зачем эта нелепая, глухая ревность, когда он 
смотрит, например, на дымящий неподалеку «Трувор», на крутящуюся� 
подле него золотоголовую толпу черноморцев, волокущих по сходне 
пулеметы, зарядные ящики, живых быков ? .. Это-Лобович взойдет 
на мостик и двинет грозное дело этих людей в море ... 

Бирилев сидел один в своей каюте, писал что-то-для виду, ве. 
роятно, положив ладонь себе на лоб. 

- Давайте, что есть на подпись,-попросил он хрипловатым, 
свернувшимся голосом,-ни завтра, ни послезавтра, наверно, не приду. 
Нервы, знаете ...  -добавил он виновато . 

... Но пришел той же ночью, необычно переряженный-в штат­
ском пальто и какой-то кургузой шляпчонке, похожей на женскую. 
Криво улыбаясь, явился в дверях матросской каюты. 

- В дровянике у себя только-что целый час промерз... Стучат 
в парадно·е ; я сразу сметил, что неладно... Задним ходом в сарай, 
встал за дрова, стоял там, пока в доме вверх дном ворошили. Потом 
сюда ... На дороге двое уже лежат ... как-будто артиллерийские. Да, 
господа, времена. 

* 
* * 

И те же железные су дороги за бортами, те же поздние огни, 
что и десять ночей назад ... 

Как-будто одна длилась ночь ... 
На столе в салоне опять кипел самовар, налаженный Игнат Ва­

сifльичем,-так Бирилев звал теперь Хруща, и сидели за стаканами 
чинные, как в гостях, матросы, и Бирилев угощал их шоколадом из 
кружевной коробки. И опять-как в ту . первую тюремную ночь-щел­
кал крышкой золотых часов. 

- Время раннее, господа,-десять. Спать не хотите ? 
- Ну.у,-вежливо запели матросы. 
- Посидим, посудачим ... 

Только вот - другое: 
Каяндин раздумчиво тянул папиросу из бирилевского порт­

сигара. 
- Мы, Вадим Андреевич, однако, хотели с вами поговорить. Вот 

на этот случай, как нынче. Нам-то . ведь тоже демобилизация скоро 
выходит . . .  надо по домам, пожалуй, скоро собираться. 

Бирилев переменился, суше стал с лица. 
- Кому же выходит демобилизация ? 
- .Мне вот ... Кузубову, Хрущу... Васька-то послужит, он еще 

серый. 
Бирилев постукивал пальцем по столу. Наверно, и у него эта но­

вость заставила сжаться сердце. Или у вымуштрованного, крепко 
держащего себя в руках лейтенанта и чувства совсем другие. 

Нь ведь изменяла, уходила п оследняя защита ... 
� Кузубов с Хрущом вон даже в отряд ладят, скучно им. Наш 

Кузубов-не с.11ыхали, Rз.дим Л ндреевич?-на вокзал все ходит, пло­
щадку броневую по11101 ает настраивать. Вот работает наш Кузубов, 
любота! ·  

Каяндин . рассказывал . с явным насмехательством. Только над 
кем ?  Может, офицеров подтравливал нарочно ? 

Бирилев сказа.11 :  
- Я считаю все же, господа, демобилизоваться вам до весны 

нет смысла. На севере зима, неустроенность... да и на поезде измо-
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таетесь, вряд ли доедете целыми... Вы бы до весны погодили. Тем 
более, по новому приказу, J,<TO из демобилизованных остается добро­
вольцо, оклад до двухсот рублей. 

- А что, ребята, вправду,-поддержал его Хрущ,-останёмся до 
весны, засолим каждый по тыщонке. Для дома... У нас такой разго• 
вор был, Вадим Андреевич. 

-- Вот, вот . .Между прочим, я думаю предложить насчет Каян­
дина, чтобы его произвели в ревизоры. У нас по дивизиону вакан­
сия полагается по штату. Теперь офицерских чинов нет, все равны ... 
почему не п овысить достойного матроса! 

Из Опанасенки полилось солнце. 
- Ого, Каяндин ... достиг! 
Каяндин застенчиво-даже и его прошибло!-опустив ресницы, 

чертил карандашом по столу. 
- И насчет других - мы там посмотрим. Вообще, господа, могу 

похвалиться, что я подобрал к себе в штаб сщ1ых способных, самых 
развитых. А п очему бы вам всем когда-нибудь не зайти ко мне на 
квартиру вечерком ?  Почаевничали бы,  у меня спиртишко где-то был. 
Игнат Василич! Наладьте-ка общий сбор, так денька через три, а ?  

Бирилев выпрямился и прислушался. Конечно, о н  н е  трусил, он 
держал голову на очень изящном повороте. Но кто это там проботал 
по палубе с трапа-трое или четверо ? 

- Из наших кто-нибу дь,-подсказал Кузубов. 
- Да, несомненно, из наших,-согласился убежденно Бирилев. 

-Чужие сюда, конечно, вломиться не посмеют. 
Хрущ принял воинственн

"
ый вид. 

- А если бы и посмели... мы бы их... Позвали бы сейчас ребят 
<: трюма .. .  

- Так. По-моему, спать еще рано, господа. Я бы предложил ка­
!{ую-r-шбудь _ игру с движениями: посмеемся, повеселимся. Знаете, 
например : «Море волнуется» ?  

«Море волнуется»... В нищенском чемодане воспоминаний хра­
нились у lUелехова кое-какие интересные разноцветные лоскутки. 
Была сирота, гимназистка п анна Зося. Ее взяла в приемыши жена мил­
.лионера-фабриканта, владелица баснословного особняка за вьюжной 
заставой, за Невой. Однажды, когда ф абрикант с женой уехали за 
границу, п_анна Зося п озвала к себе в гости знакомых бедноватых сту­
дентов, в роде Шелехова, они пили в особняке водку, и в огромной 
полутемной гостиной танцовали под граммофон с Зосиными подру-

, сами. Впервые в жизни Шелехов увидел 'Гог да зимний сад (дело было 
.в январе), в этом зимнем стеклянном саду цвели каме.irии,-и эти цветы . 
студент тоже видел в первый раз в жизни, раньше знал о них только 
no заглавию романа-«дама с камелиями», а в тропической листве, 
на дне сада, сиял круглый каменный бассейн с водой. Кажется, боль­
ше всех в тот вечер нравилась ему панна Елена, тоненькая, миловидная 
попрыгунья, похожая на козу, с карими хитрыми глазами. И он завел . 
-ее за камелии и там целовал эту дочку подозрительного страхового 
агент::�_ и гешефтмахера, эту податливую девочку, которая через 

·
год­

два будет улавливать для себя женихов, поцеловал только для тогtэ, 
чтобы запомнить, оставить на себе след этого зимнего сада, чтобы 
сказать себе когда-нибудь : «а ведь я целовался когда-то в зимнем 

�аду, в кустах камелий ... » Зачем так б ыло нужно, он не знал, но тогда 
пыта.тrся даже писать об этом стихи. · 

Матросы носили табуреты и стулья из кают. Бирилев громко 
шепнул Шелехову н'а ухо, так громко, что слышал невзначай про­
;ходивший мимо Каяндин:  
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- Удивительно симпатичные ребята у нас, Сергей Федорыч, 
прямо на редкость, и как с ними отдыхаешь! 

Матросы усаживались на стулья с препирательствами и зубо­
скаJiьством. Кто-то прибавил свету, отчего cтaJia возбужденнее и 
глубже нqчь и сJiовно нависла со всех сторон одуряющая призрач­
ность камеJrий ... Бирилев хлопотал, усаживал. Кто за даму? Ну ... вот 
Василий Николаевич хотя бы (то-есть Васька Чернышев!), Кузубов, 
Игнат Василич ... Шелехов глядел внимательно на лейтенанта, чьи дви­
жения ег.о околдовывали. Это был не сегодняшfШЙ Бирилев, два часа 
простоявmий в дровянике, и это были не · матросы. 

Игра начиналась. 
· 

-- Господа, приготовьтесь : я кричу! 
Откуда появился у него такой голос, похожий на бархатное вор­

кованье ? Лейтенант забылся, может быть... зеркала, недвижным вих­
рем хороводящие вокруг, перенесли его в другие комнаты, прони­
занные пчелиным гудением музыки, звененьем стекла, блеском голых 
плеч, сановитостью пушистых, на-двое, по-скобелевски расчесанных 
бород, прикрывающих красный крестик под горлом, как у адмирала 
Кетрица... Конечно, лейтенанта, внучатного племянника морского ми­
нистра, этого льва с бJ1естящей фамилией и будущностью, принимали 
в лучших гостиных. Какие, должно быть, прекрасные там были панны 
Елены ! И он умел во-время наклониться, сказать воркующим, сухим 
шопотом ей, панне Елене, опахивающей его цветковыми, послушными 
глазами ... 

О, играли очень весело, несмотря на то, что двое лежали уже 
на дороге,-кажется, артиллеристы ?-и' даже Васька порозовел, по­
хорошел, как панна Елена, разошелся во-всю. С него полагался фант 
за промах, и парень, порывшись в карманах, не нашел ничего, кроме 

,частого гребешка для вычесывания вшей. Впрочем, это нисколько не 
попретило Бирилеву: он уложил гребешок рядом со своим золотым 
портсигаром в фуражку, поощрительно показав Ваське улыбчивые 
зубы. Бирилев был душой всего этого веселого беснованья. Конечно, 
никаких матросов не было. Душистые платья, кружась, лета.1Iи за 
спиной; спустилась .бальная, прогрущенная музыкой мгла. 

Кузубов, с завязанными глазами, выкрикивал фанты. 
- Этому ... ну, скричать кочетом, ха-ха-ха ! 
- Этому ... слетать на бак! 
- Этому .. . 
Кузубов, обычно весьма почтительный, от веселья у дарился 

даже в озорство. 
- ... поцеловаться с начальником! 
Грохнул хохот, К.аяндин танцовал гопака, оркестр на хорах 

безумствовал. 
- Ваське! Ваське! Ваське! 
Чернышев обвис, словно облитый водой, несчастно щерился. 

Когда потащили к Бирилеву, утер губы об локоть. 
От дверей глазел, скособочась, Агапов, хмылился ; наверно, 

ждал, когда можно улучить минутку, брякнуть, сколько еще приба­
вилось на улицах к тем, двоим,-повеселиться. 

Шелехов отправился выполнять свой ф ант-это · ему досталось. 
слетать до бака. Темноликие, покуривающие рассказывали на п алубе 
про город: «Собрание накрыли ... буржуи все севастопольские собра­
лись, члены управы, гласные там ... План составдяли за Каледина, за 
Миколашку. Так в шубах на мостовой и валяются, шубы на енотовом 
меху ... » Ф антастические огоньки и звезды качала, несла под бортами 
'гаинственная вода. Из тьмы вытряхивались далекие, п риглушенные 
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грохоты. Но . они уже не содрогали тревогой,-они вызывали желание 
злобно выпрямиться и так, выпрямленно и злобно, не сгибаясь и не 
прячась, пройти через эту опаляющую ночь. Терять уж как-будто было 
нечего ... Он з,нал все это в жизни-голодные улицы, с серым хлебом, 
талый снег, леденящей сыростью пробирающийся к го.1юй ноге, 
в башмак .. . И Жека-тут нашлись великолепнее и сильнее его. Те са­
мые, что жили всегда по ту сторону недоступных, камелиевых, баль­
но-сияющих окон, в одном мире с трупной, расчесанной на-двое боро­
дой Кетрица ... Ага, он уже был на краю - какого злобного u: поры­
вистого освобождения ! 

В темной каюте споткнулся о чье-то мягкое, большое тело. 
- Это я, Сергей Ф едорыч... Бирилев.. .  не пугайтесь .... 
Сильные, су дорожные пальцы, как бы роднясь с ним, сжали 

ему локоть .. 
- Сергей Федорыч ... если бы не семья, честное ело.во ... застре­

лился бы сейчас, тут же на корабле ...  
Отпихнуть бы его, шагнуть за него, за тот край. 

(Окончшше следует) 



Заштатная республика 
Роман 

П. СЛЕТОВ 

(Продолжение 1) 

xxv п оздний вечер скрыл от Аркаши постройки и порядок их в По­
кровском монастыре. Ночь он провел в горнице одной из ке­
лий. Утром, проснувшись на высокой, мягкой, общ�:ьной по­
душками всяких размеров кровати, он встретил все те же 

знакомые уже литографии, но было и новшество-портреты архиерея 
и викарного епископа. Вся горница была невелика размерами, много 
беднее, чем номера вчерашней гостиницы, сплошь украшенная руко­
делиями монашек. Опрятные половички по некрашеному изумитель­
ной чистоты полу прокладывали дорожки от кровати к рукомойнику, 
от ' красного угла к комодам. Едва Аркаша пошевелился, как из-за 
двери женский голос спросил, можно ли давать чай, и вскоре на столе 
уже стоял самовар, мед, молочник со сливками, румяные свежие 
пышки и своей выделки сыр. Аркаша позавтракал и, как господЬ бог 
в первый день творения, увидел, «ЧТО это - хорошо». 

Монашенка лет тридцати пяти обслуживала Аркашу совершенно 
бесшумно. Безличным был ее голос, безличными были все движения. 
Нельзя бы и выдумать более незаметной поступи. На пожелтевuiеч 
от постных дум лице ее робко вспыхивал испуганный вопрос только 
тогда, когда, не дослышав, она глазами переспрашивала говорив­
шего. За чаем Аркаша не мог воздержаться от того, чтобы придумать 
для себя историю ее послуха, и спроси он ее, верно ли .придумал, 
то оказалось бы, что почти верно, что почти так и было. 

Была тог да мать Евпраксия еще Евдокией, то-есть Авдотьей, J. 
попросту Дуняшей. Было ей шешнадцать, славилась . она робким 
нравом. Но раз по осени, когда в большом саду скопидомного, злоб­
ного и бессонного старика дяди Клима яблоки налились, как дет­
ские прохладные щеки, и пригибали ветки к самой земле, что 
невозможно было пройти мимо не сорвав, прогоняла Дуня с подругой 
рано утром коров на выгон. Озорна быJ1а подруга, глаза быщ1 воро­
ватые, темные. «Пойдем, - говорит, - Дуняшка, по яблоки, забор-то 
ни-изкай". Дядя Клим-то еще, должно, сопаткой играет".» Дуня 
робела, но подруга уже была за забором, - как оставить ее в балов­
стве? Дядя Клим за такие дела ребятам драл уши до крови. «Обожди, 
Манька, не ходи-и". - говориilа Дуняша, - он тебя стренит, дядя 
Клим-то." он тебя тады".» А сама между тем шла следом за Манькой:, 
стараясь у держать ее за подол. Но на траве лежали опавшие за ночь 
яблоки, Манька рвалась вперед к ним и, нагнувшись, велела: «Дунь­
ка, держи подол, а то неспособно». Робкая Дуняша не могла пере­
чить, так и пошли они потихоньку вперед по росистой траве, ища 
глазами желтые и розовые, и лиловатые снежки яблок. 

1) См. «Новый Мир», кн. 7, 8-9 и 10 с. г. 
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Вдруг затрещали ветви ... 
- Дунька, бежим, - крикнула Манька, роняя яблоки. - Дядя 

К.'!им идет. 
И бросилась прочь. Но пугливая Дуня замерла неподвижно, 

прижимая подол к животу ...  
Дядя Клим стоял перед ней, тряся клюкой, и что-то говорИJ1 

скрипучим голосом. Дуняша плохо понимала его. Но стал Клим 
кричать, и - заметалась девонька : то ли страм туто же принять. 
то ли не оберешься его после от сплетен, от пересудов. А дойдут 
те сплетни до отца непременно, отца же боялась Дуня хуже бога, --­
шкуру вожжами спустит. 

А старик стоит и этак ласково:  
- Ну, как же, красавица ?  - и только нос  у него покраснел. -

Ну, как же, Дуняшенька? Их, яблонек-то, тридцать две, садо­
чек махонькой ... Да я не неволю, как хошь. Но гряха от мене быть 
не может, я ж старик, ты ж понимашь ... А поклонишься ты яблоньке 
кажной всего разок. Да туто жа· и исподницу с задницы приподы­
мешь, а я-то легонько и стегану : не воруй, красавица Дунюшка, 
яблоки чужи . . . А не хошь -:- так отпущу. Иди ... Только уж не взыщи, 
молчать не обяжуся. К отцу твоему не пойду, а так, при случае 
осведомлю ... 

Молчала Дуняша, пунцовая, потупившись. 
- Ты сколько их набрала-то ? То-то жа, с десяток, все скри­

жапель, анис да антоновка. Да ты не бось : поклонишься - не возьму, 
кушай на здоровье. И - молчок по гроб жизни. Не хошь? Ну, тогда 
высыпай, девонька, яблочки. . .  Иди . . .  

И решиJrась Дуняша. Зажмурив изо всех сил глаза, подняJrа 
она подол и, перекрестившись, поклонилась в пояс первой яблоне. 
Тут же не больно стеганул дядя Клим яблоновой веткой, сказавши 
только : 

Пониже, Дуняша, у бога прощения просишь! .. 
От строгих слов тех стало Дуняше вдвое бодрее. Ко второй, 

а там и к следующим яблоням подходила она легко, завернув юбки 
в поясу, крестилась и низко кланялась, стройные ноги ее, пыльные 
в ступнях, поднимались вверх серебряными, позолоченными побе­
гами. Так насчитала она с дюжину яблонь, но тут что-то стал 
отставать дядя Клим, что-то стал дышать тяжело. Оглянулась Дуня 
и охнула:  лицо старика б ыло синим, неживым, нижняя челюсть от­
валилась, губа повисла, через грнзную седину бородки свесилас1, 
вниз густая слюна, а глаза готовы б ыли лопнуть от мутного стар­
ческого хмеля ... Завизжала Дуня что было мочи и кину,JJась куда 
глаза глядят. 

С тех пор не знс1J1а она покоя. В каждом лице чудилась ей 
старикова тошная улыбка, каждый рот, казалось, раскроется, и 
потечет слюна. ЗамаливаJ1а Дуня грех, ходила в монастырь 
Покрова - понравилось ей, понадеялась тут, за высокими стенами, 
скрыть свой испуг. С годами пожелтела лицом, а все была в послухе, 
в служках, даже постриг от робости не смела принять. . .  

· 

«Да, - думал Аркаша, - а должно быть, была недурна лицом .. . » 
- Нельзя ли мне мать игуменью повидать ? - спросил он. 
Монахиня что-то прошептала и исчезла. Вернулась она с изве-

стием, что маi'ь игуменья, отстояв раннюю, осталась у поздней по 
случаю престольного праздника. Аркаша попал в день святого одного 
из второстепенных престолов, ему предстояло в ожидании возвраще­
ния игуменьи убить по крайней мере полтора часа. Он решил это 
·времн отдать прогулке, опохмелиться свежим воздухом. 
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Вьrйдя из кельи, Аркаша очутился в лабиринте совершенно по­
добных домиков. Крохотные деревянные постройки были окружены 
узенькими цветочными грядками, обведенными кантом беленых 
кирпичей, и отделялись друг от друга чистенькими дорож­
ками. Все это место скорее производило впечатление пасеки, пчель­
ника, чем скопища человеческих жилищ. Черные пчелы-монахини 

1 • 
бесшумно выходили из дверей своих ульев, подобных леткам ульев,. 
б ыли медоточивы в тихих речах, инстинктивно, слепо трудолюбивы 
и во всем покорны матке - игуменье. 

Весь городок этих келий был замкнут между монастырскО"й 
стеной и боковыми приделами храмов. Когда Аркаша подходил 
к собору, из дверей и открытых зарешеченных окон вырывалось 
пение женского хора. Аркаша надумал уйти внутрь, но народ, тес­
нившийся на паперти, испугал его предчувствием духоты, пропитан­
ной , запахом сапог, - он свернул и вышел на площадь, по которой 
двигались группы нарядных девокJ праздничных мужиков и баб, 
бойко торговала монастырская лавочка крестиками, иконками, лито­
графиями, и на все голоса распевали нищие. Среди этих нищих 
внимание Аркаши привлекла пара, расп9ложившаяся около одной 
из старых могильных плит: коренастый мужик с рыжей бородой и 
отвратительно вывернутыми, рассеченными губами сидел на земле 
перед деревянным лукошком для подаяния, он непрерывно дергался 
всеми своими членами и покачивался туловищем. Рядом с · ним сто­
ЯJiа совершенно здоровая женщина и зазывала народ: 

- Матере вы наши родные, братие вы наши!  Вогляните на 
етого тру дно го, несчастногю больного. Что от детских лет и по сие 
времЯ'! И подумайтя, как тру дно и как страшно такой трясьбой 
трястись! И не может он своими рученьками попить-поесть ! И не 
может он своими рученьками обуться и одеться, ни умыться-пере­
креститься! Матере вы наши, братья родные! Подумайте, как тру дно 
с чужих рук страдать-кормиться и положьте во имя господне от 
щедрот своих . .. 

Проходившие богомольцы накидали смятых бумажек, заменяв­
ших тогда медяки, но мимоходом то-и-дело задевали ногами лу­
кошко. Наконец, зазевавшаяся баба чуть не перевернула его. НИщий 
заволновался, потянулся к нему и неловким движением рассыпал все 
деньги. Спутница его нагнулась, _ стала собирать, и Аркаша заметил, 
что она что-то говорила нищему, указывая на щеголиху-бабу, луз­
гавшую невдалеке подсолнухи. Нищий порывисто и глухо засмеялся, 
прервав свою вечную тряску. 

Аркаша страшно удивился этому смеху. Он вспомнил почему-то 
о компрачикосах. «Нет, - решил он, - у нас до этого не додума­
ются. У нас уроды фабрикуются совершенно естественно: вернется 
ночью пьяный отец и, шутки ради, окатит спящего ребенка ковшом 
холодной воды. Вот и начало трясучки. А уж довершит ее тот са­
пожник, к которому о тдаст отец сына на побегушки лет с семи, -
будет его отучать от подергиванья шпандырем, да чтобы понятнее 
было и проще вошло в сознание - по голове. Только вряд ли даже 
половина этих нищих больна на самом деле. К чему это нужно, 
когда и притворству верят? Дыбовицкий сказал бы, конечно, что 
наши компрачикосы - это монастыри, а я бы и этому не поверил. 
Правда, дурачком, душевным уродцем быть . выгодноr но зачем же 
быть им на самом деле, когда можно прикинуться, и поверят с боль­
шой охотой? Будь у меня пролетарское происхождение, так бы и 
сделал. Простите; мол, товарищи, я от несознательности уворовал 
деньги, темнота моя ... » 
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В это время соборные колокола у дарили по воздуху своими 
медными голосистыми боками, и паперти зачернели от толп выходи.в­
ших из' храма богомольцев. Вскоре показалась головка крестного 
хода; предшествуемого хоругвями, чистое высокое пение разлилось 
110 площади, и толпы потянулись к монастырскому колодцу. Аркаша 
издалека наблюдал крестный ход, рассматривая монашенок, каждой 
опреде.ляя возраст. О н  переждал окончание м олебна над колодцем и 
подошел тог да, когда богомольцы толпились, чтобы зачерпнуть све­
жеосвященной водицы. 

Группа 'женщин несла на одеяле больного мальчика. Поняв, что 
ожидается чу до, Аркаша увязался за ними и стал свидетелем 
1 ого, как мальчика развернули и совершенно раздели . . Маленькое, 
синее и страшно худое тельце десятилетнего мальчика корчилось 
в непрерывных су дорогах, все суставы его рук и пальцев изгибались 
11од прямым углом в сторону, противоположную обычному сгибу, 
полуоткрытые глаза были закачены кверху, виднелся только белок 
и край синеватого зрачка. Бабы толпились кругом и тупо смотрели 
на корчи ребенка с выражением I<акого-то жестокого вождеJ1ения -
увидеть чудо. 

- Не застудите, - произнес мужской рассудительный голос. -
Вода в к·олодце холодная . . .  

Град яростных возражений посыпался в ответ. 
- Не в такой воде купали, -- отвечала с весом женщина, сПО·· 

койно и деJювито переворачивая ребенка. - В Сарове купали, там 
и вовсе ледяная и то ничего". Мало в бога веруете. 

Принесли ведерко, полное воды, и окатили ребенка. Мальчик 
r Jryxo урчал и скрежетал зубами. 

- Живодеры вы, а не матери, - произнес тот же голос. 
Аркаша оглянулся и увидел наверно недавно вернувшегося 

с фронта солдата с суровым обветренным лицом. Фронтовик встре­
тил брань, снова посьщавшуюся на него из раз'яренных бабьих г.Ло­
ток, спокойно, поглядел каждой в глаза, плюнул в сторону колодца, 
сказал:  

- Погодите, все равно прихлопнем скоро эту п одлость . . .  
И отошел. Вслед ему кричали, бранились ·возмущенно и долго. 
- Таперь не сце.f:Iится, - рассуждали б абы, - сглазил анти-

срист энтот. Ты, его, . б абонька, еще разок обдай святой водицей-то, 
mo, может статься, с двух-то ра·з крепче будет. Али с трех - во имя 
нца и сына и святого духа". 

На что уж был Аркаша в хорошем настроении, а и то отошел, 
1увс:твуя, что, чего доброго, сам начнет корчиться в конвульсиях. 
JH наскоро осмотрел монастырские скотные дворы, выглянул из 
5оковых ворот на п арники и огороды, за которыми виднелась па­
:ека, · зашел на минуту в маленькую литографию, выпускавшую лу-
5очные картинки на библейские сюжеты и лаковые иконки на бу­
маге, на жести, прошел мимо ряда крепко замкнутых пудовыми зам­
ками кладовых и погребов, хранивших монастырское добро, и вышел, 
наконец, к главным воротам, находившимся под монастырской звон­
ницей. С колокольни в это время только-что спустилаtь монашен­
ка-звонарь. Она была в синих очках, и Аркаша не сразу заметил, 
что она слепа, но, идя ей навстречу, нево,JJьно почувстэовал необхо­
димость уступить дорогу, - так неуклонна б ыла ее поступь, так не­
с.окрушимы движения клюки, которой нащупывала она дорогу. Ли­
Uом она была стара, но держалась прямо, плечи были мужские, вся 
фиrура испо,JJнена крепости. Она пронесла с собой ветерок холодка, 
унесенного из переходов колокольни. Выйдя под солнце, она оста-

<Новый МИР>, М 11 i 
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новиJшсь, греясь, до смерти крепко вбивши в земJIЮ незрячие свои 
глаза. Аркаша наблюдал минуты две ее совершенно неподвижную 
позу, потом перевел глаза на каменные ступени, с которых только. 
что спустилась монахиня, увидел, что каждая плита известняка бьи1а 
с выемкой посредине, как подушка, примятая головой, подумал, 
сколько раз надо было подняться и спуститься по этим ступеням, 
чтобы так выдолбить их подошвами сапогов, подумал, как долби.11и 
ежедневно монас;гырские колокола своим ревом уши монахинь, и .по­
неволе сравнил камень и нежную органическую ткань. 

- Матушка, - окликну� о н  для проверки. 
Монашенка не пошевелилась. 
- Матушка! - крикнул Аркаша погромче. 
Монашенка медленно повела головой и обратилась лицом к Ар­

каше. 
- Давно ли вы, матушка, в звонарях состоите ? - кричал Ар­

каша. 
- А ?  Двадцать семой годок, касатик, двадцать семой . . .  А ты 

чей сам-то будешь ? 
- Приезжий. Что ж ' слышите-то хорошо ? 
-- Да, слава богу, хорошо, все, слава богу, слышу. То.7J:ько вот 

слепа, ну, это уж с малости ... До меня-то была монашенка, та на пят ­
надцатом r оду уж перестала, уж не стало у ей слуху, последние де 
вять лет уж глухая звонила ... Денечек хорошо . бог послал ... 

.1\'\онашенка расправила руки, вздохнула, слегка переменила позу 
и опять застыла. Аркаша не нашел больше тем для разговора, да и 
она., видимо, не искала · их. Он отошел тихонько, как отходят от сума­
сшедшего, К()торый вдруг может впасть в буйство. Башенные часы 
просыпа.'IИ очередной перезвон, Аркаша ·спохватился, что пора к игу­
менhе и направился к лабиринту деревянных келий. 

XXVI 

13 передней игуменских покоев его заставили подробно об'яс­
нить, кто он таков,-для доклада, а пока о бождать. Аркаша об'яснил, 
но обозлился, и так как ждать пришлось довольно доJ1го, то он про­
доJ1жал злиться и дал себе слово постоять за себя. Вернувшаяся 
служка провела его, наконец, в приемную - полутемную длинную 
комнату, сплошь заставленную лакированными рундуками по стенам 
и с длинным, узким столом посредине. Это была как бы игуменская 
домашняя трапезная. 

- Скажите там товарищу игуменье, - сказал Аркаша резко, -
чтобы она поторопилась. Мне некогда. 

Служка ушла, опять оставила Аркашу одного и опять надолго. 
Аркаша раздумывал, не повернуть ли ему в знак протеста всю сто­
явшую в комнате мебель вверх ногами, не разбить ли стеклянный 
колпак, под кот'орым стояла на угольном столике резная деревянная 
модель мьнаетырс!(ого собора, и встретил игуменью совершенно взбе­
шенный. Она вошла в сопровождении матери казначейши. 

Игуменья была высокой, дородной женщиной, несомненно, кра­
сивой в молодости, да и теперь не лишенной величия в своей черной 
шелковой рясе и фиолетовой скуфейке. Лицо ее б ыло бледно, с доб­
рой, несколько смущенной улыбкой. В нем чувствовалась слабость 
характера, и верно, среди разговора игуменья то-и-дело обращалась 
к казначейше, ища поддержки. Аркаша скоро понял, что игуменья 
не может шагу ступить самостоятельно, во в сем советуясь со своей 
помощницей. Мать казначейша была невысока, в очках, с твердым 
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большим подбородком, с темными живыми глазами. На голове ее 
высился черный, подобный скоморошьему колпаку, опушенный плю­
шем клобук. Монахини поклонились Аркаше кивком головы и усе­
.11ись за трапезный стол. 

- Вы из уезда ? - обратилась игуменья к Аркаше. - Что вам1 
угодно ? 

- Я из земельного комисса.риата, - пояснил Аркаша. - Пpи­
tXaJJ я вот зачем : сейчас, как вы знаете, производится социализация 
земель. Монастыри, долгое время владевшие огромными земельными 
и лесными угодьями, в настоящее время: лишаются своих земель, 
превышающих надельную подушную норму. Но все-таки во в JJ:адении 
монастырей остаются участки, на которых есть возможнос1 ь вести 
полное и интенсивное сельское хозяйство. О формах и методах ве­
ления этого хозяйства я и щ:�иехал поговорить с вашими монахи­
кями. Прошу немедJ1енно собрать общее собрание. 

- Так ведь мы отдали, что полагалось, - отвечала игуменья, 
·1 ревожно посоветовавшись глазами с казначейшей. 

- Да, у вас взяли, что полагалось, - отвечал Аркаша . - Но 
речь идет о том, что осталось. 

- Ну, скажите ж нам, чего вы хотите, я ведь не против власти, 
что прикажут - исполню. 

- Тут вашего согласия не требуется, а требуется постановле­
ние общего собрания монахинь вашего монастыря. Земельный ко­
миссариат предлагает вам перейти на коммунальные формы земле­
пользования. 

- То-есть как вас понять, молодой чеJювек ? - вмешалась ото­
ропелая казначейша. 

- Вы перейдете в коммуну, - продолжал Аркаша, обращаясь 
попрежнему к игуменье, игнорируя казначейшу. - Все имущество, 
инвентарь, скот" весь урожай будет принадлежать всем. Распоря­
жаться будет общее собрание и выборные органы. 

Монахини стали шептаться, Аркаша барабанил пальца.ми по 
столу, с у дово.1Iьствием, наблюдая их растерянность. 

- Общее собрание, как вы говорите, а по нашему собор, се­
годня собрать нельзя, - ответила, наконец, игуменья. - У нас пре­
стольный праздник. 

- Э.то меня не касается, - твердо отвечал Аркаша. - Общее 
собрание следует собрать немедлен1;-10, я настаиваю на этом. 

Монахини опять пошептались. 
- Скажите, молодой человек, - вновь начала игуменья, - ка.к 

же нам прикажут быть с чинами ? У нас свои духовные чины, они не 
�оrут выбираться собором монастыря. 

- Ваши духовные и церковные дела никого не интересуют, -
отв�чал Аркаша. - Вы можете оставаться игуменьей, И.JIИ как там, 
а в коммуне выпоJшять обязанности скотницы. 

- Вы, батюшка, рехнулись,-сказала с возмущением казначей­
ша.-Чтоб мать игуменью да в скотницы! Она, чай, руко�оложена. 

- Я вас не спрашиваю, - отрезал Аркаша, - а спрошу общее 
собрание. Может быть, они выберут мать игуменью председателем 
коммуны ... Но я прошу �ремени не терять и сейчас же принять меры 
к сбору монахинь, потому что, если за монастырем сохранены неко­
торые земли, то это не значит, что так они за ним и останутся в слу­
чае вашего упорства.  И прошу меня не заставлять обращаться к мо­
нахиням через вашу гоJюву. 

Твердость собственного поведения решительно увлекала Ар­
кашу. 

5* 
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Пос.1Iе длительного совещания с казначейшей игуменья и з'явила 
наконец, согласие на то, чтоб ы  сЬбор был назначен немедленно, но; 
выто рговала п рисутствие только п оловины монашенок, м отивируя 
занятостью другой п оловины неотложной р аботой на скотном дворе 
11 на дальних монастырских угодиях. Аркаша торжествовал, его на. 
пористость принесла плоды . .  

Пока п осланная служка обегала кельи монашек, завязался не. 
значительный разговор, быстро смолкший. Отно шения оставались 
явно враждебными. Вскоре двери заскрипели, и в приемную вош,�а 
первая участница о бщего собрания. Это б ьIJra в три п огибели сог. 
бенная годами схимонахиня. Она п одошла к благословению игу. 
меньи, в пояс поклонилась Аркаше и уселась безмолвно за сто.л. 
За ней вошла вторая, лет на пять п остарше, с длинным посохо�1 
в руках. За ней третья, а там и две вместе, все п одходили к ручк� 
игуменьи и занимали места в порядке, не п оказавшемся Аркаше слу. 
чайным. Видимо, строго о п ределен был чин и старшинство каждой 
пришедшей. Подсчитывая сумму лет собравшихся, Аркаша б ыстро 
перемахнул за тысячу, а было их пока не б ольше дюжины. Нельзя 
себе б ыло представить, из каких п огребов, щелей, гробов вылеза.пи 
эти п отусторонние тени. Клобуки их м рачно свешивались .вперед 
своими гребнями, п охожими на гребни небывалых чернокровых 
нетухов, запах могильного тления, казалось, разносился в возду'<е 
вместе с легким запахом т1дана и воскового чада, лиц не было, был 
пергамент и мощи. Садясь, все застывали в безмолвии и недвиж. 
ности. На Аркашу повеяло м истическим ужасом. 

«Не хотел б ы  я быть ·членом такой коммуны, - п одумал он, -
неужели никого нет п ом оложе ? Они нарочно, чорт побери, прячут 
молодежь». 

- Скоро ли соберутся ? - спросил он у и.гуменьи. - Нельзя ли 
п оторопить ? 

Почти все с об рались, - отвечала та, - только двоих поджи . 
даем. 

Как ? - вскричал Аркаша. - У вас всего полтораста монэ. 
хинь, половина - это семьдесят пять, где же о стальны е ?  Здесь не 
больше п ятнадцати-двадцати. 

- Кто заболел, кто на деревню по шел, кто на молитве, - от­
вечала игуменья. - Больше никого невозможно собрать. 

Аркаша серьезно колебался - не отказаться ли от такого со­
б рания, загнув м атросское словцо, но в голове мелькнул месячный 
отчет в губерни ю :  «":п роведено о б1дее собр ание такое-то и такое-то, 
п остановлено то-то."» - скрипнув зуб ами, о н  произне с :  

- Это сdбрание н е  п олномочно решать монастырские дела, нет 
кворума. Но все равно, если даже наберется пять человек желаю­
щих - и то хватит для коммуны. И тем хуже для о стальных...  Вы­
беtтте п редседателя собрания. 

Какого председателя ?  - не понимала ' игуменья. - Уж вы 
нами и управляйте, молодо й  челове1_<. 

- Я не молодой человек, а товарищ инструктор. И п редседа . 
те.пем я не м огу б ыть, я - докладчик. Выб ерите из своей среды. 

Монахини б ыли совершенно сбиты с толку. Посовещались, по. 
шелестели го.llосами, какая-то побойчее с дальнего конца стола про­
и знесла: 

- Кому ж быть, кроме м атери игуменьи". 
- Возражений нет ? ....__ подхватил Аркаша, чтоб ы  п рекратить 

:-;то топтание на месте. 
Игуменья стала п редседательствующей. Аркаша настоял на вы-
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борах секретаря - выбор пал на мать1 казначейшу, надписал чистый 
лист бумаги : «Протокол общего собрания тру дящих,ся монастыря 
Покрова Богородицы ... », вручил лист казначейше и подсказал: 

- Товарищ председатель, о б'являйте собрание открытым. 
- Сестры во Христе, - сказа.па игуменья дрожащим голо-

сом, - паслушайте, что нам скажет представитель властей насчет но-
1юго распоряжения ... 

- Я - инструктор по социализации, - начал Аркаша, махнув 
рукой на вступление игуменьи, - моя фамилия Пальчиков. Я буду 
сейчас докладывать . . .  

Об этом общем собрании у монашенок сохраншюсь СJiедующая 
.:�егенда :  

·- Матери-то у длинного cтoJia · трапезного сидючи, глазынькн 
01 дьяволовой напасти, от образа его Паскудного (в Аркаше вопло­
тившегося) под стол, под скатерть ковровую, под дорожки полови. 
ковые позакапывали. Рученьки сердятся� · рученьки трепещутся, JIИ-
ки же . 6лагостные пополовели... • 

Мать игуменья, в образах сидя, молитвы творит - молитвы те · 
еще м ать Екатерина, в кои-то годы со слезами тишайшими к Пре­
чистой отходя, монастырю преподала. 

Мать же Екатерина в борениях с сатаной боJ1ьшую силу божь­
ей милостью выносила, когда, тридцать пятым годом одолеваемая, 
почуяла она в кровях бунт, вздуваемый дьяво.11ом. Тог да же, горя, 
n посту, в сухоядении, в жажде металась мать · Екатерина в подвале 
монастырском башенном, ку да ее, по ее же молению, заперли, И 
так было до того часа, как ощенилась она тремя щенками . . В стыде, 
в муках, -· увы ей!  - в посрамJ1ении дьявольском молилась тогда 
мать Екатерина своим.и, забывши молйтвенные, словесами : 

«Враг, сатана, падший духом, отгонисЬ' от мене в пустыни зем ­
ные, в леса дремучие, в пропасти . нездешние, в трясины лихие, идеже 
не пресещает свет лица божья! Дух препещлый, враг сатана ! От.же­
нись от мене, отступись от мене в моря скорби, в rv!ecтa плача, 
в юдоль скрежета зубовна, идеже не пресещает свет лица господня ! 
Рожа окаянная, изыди от мене в тартарары, изыди от мене, окаян­
ная рожа, в ад кромешный, и к тому уже не униди! Аминь! Аминь ! 
Аминь! Глаголю тебе, рассыпься, растрекляте, растрепогане, растре­
окоянне! Дею на тебя и плюю!» 

Тог да, раздувшись, испустив .зловоние удушающее, непристой-
1ыми <Криками оГJrасив подвал монастырский башенный, сгинуJiи те 
ценята дьяволовы в смердящем дыму, оставив по себе на плите ка-
11енной щепоть жеJiтого табака. Той был сожжен самоей матерью 
�Катериной, восставшей и принесшей огонь от неугасимой. И муки 
�е и искушение стали во благо, дав монастырю ту мошпву . . .  

И только JIИШь сотвориJiа ее мать игуменья на соборе в сердце 
:воем, только Jiишь плюнула трижды под стол - осекся 1тут комис­
сар (Аркаша ПаJiьчиков), закатил глаза, дым пошед из ноздрей, 
всего обволок, так что уж и не видать его ста)ло : одно слыхать -
визги щенят, плачи Jiюциферовы, запахи табачные. Разошелся дым -­
сгинул сатана, в комиссарском облике украшавшийся. Тут же окро­
пи.ли святой водой, семь ден моJiебен служили, тем и кончился собор 
на престольный праздник. 

На самом · же деле Аркаша после короткого вступления прочеJr 
примерный устав артели и предложил о бсудить его по пунктам, про­
брасывая типовые и останавJiиваясь на главном. Пред.ложение было 
·Принято, ·а дальше все пошло как по масJ1у. Что бы.  Аркаша ни пре­
дложил - все принимаJiось с легкостью, изумлявшей его самого. Он 
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придумал • коммуне название «Красный Колокол», успешно разрешил 
isce пункты, касавшиеся· паевого и основного капитала, убедил даже 
монахинь в том, что не будет ничего предосудительного, если они 
припомнят свои мирские и мена для занесения в сriиски инициаторов 
ком!\-1уны, и не прошло часа, как протокол был вчерне готов, - само 
собой разумеется, что диктовал его Аркаша, - наступи.ло время под. 
писаться под протоколом. 

- Что ж теперь, -значит, уж· не отымут земельки-то ? - спро­
сила мать игуменья, обмакищ1я перо и подавая его игуменье. - А, 
господин инструктор ? Вы меня простите, я вас все господином, -
язык у меня не поворачивается на товарища. 

- Будете своим трудом обрабатывать, не отымут, - отвечал 
Аркаша, довольный .результатами собрания. 

Игуменья твердо распИсалась почерком, стилизованным под 
славянскую вязь. Приложили руку и другие, после чего стали тут же 
расходиться с таким равнодушием, словно им случалось организо­
вывать коммуны ежедневно. Ожидая переписываемой копии, Аркаша 
задержался. 

- Не откушаете ли вы с нами обед? - обратилась к нему игу­
менья очень приветливым голосом. 

- 6лагодарю, - отвечал Аркаша, не уловив момента, когда 
произошел перелом отношений. - Я предпочел бы у себя в комнате, 
где .остановился. Да пора и ехать. · 

Что же так скоро ? Погостили бы у нас, отдохнули бы от 
трудов. 

Благодарствуйте, надо торопитьс5f. 
Игуменья жалела и была исполнена любезности, однако, у Ар­

каши имелись свои ви'ды, он распрощался и . отправился к себе. Но 
вслед за его приходом тотчас появились монахини с судками, и 
на столе задымилась налимья уха. Он сел за стол, развернул сал­
фетку, скрывавшую что-то горячее; душистое, оказалось, что под 
ней рисовый пирог с визигой. Начав со стаканчика сладкого вина, 
Аркаша от дал честь . первому, после чего появилось второе - кара; 
сики в сметане такой несказанной нежности, что косточки их были 
не жеще поджаристой корочки; з-атем следовала пара рябчиков, как 
об'яснила служка, случайно купленных у охотников для Аркашиноrо 
с беда. Затем молодые жареные рыжики, · хрустевшие ровно на­
столько, чтобы дать почувствовать; что их ешь, что они существуют 
не в мечтах, а в природе. Затем вареники с черникой, залитые слив­
ками, присыпанные сахарной пу драй. И наконец - о, верх неожи­
данности ! - пломбир с малиновым вареньем:  Аркаша уписывал все 
это, приятно волнуясь. «В самом деле, - думал он, - не остаться ли 
здесь подольше? Чем я хуже других? Надо и о себе вспомнить ... » Но 
1 ут пришло ему в голову последнее напутствие Семена Ивановича, 
его многозначительное «ПОМНИ», и Аркаша почувствовал прилив 'гра­
жданских добродетелей. «Ладно, - решил он, - подумаем о себе 
после. Лиха беда/ начало, а р аз оно есть - будем продолжать · н  
том же духе. Остальное приложится». · 

В Белосnасск Аркаша отбыл на следующее утро, весьма до­
вольный поездкой, - при от'езде он нашел в таран'rасе казан с rремя 
бутылками вина и наливок да глиняную глазированную банку сото­
вого меда. 

ххvп 

Внимательный взг.l!яд белоспасского старожила· отметил бы, что 
п осле от'еЗда· Семена · Ивановича · в городке произощли какие-то не-
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уловимые изменения. Нельзя было указать ничего определенного, 
никто не хотел верить, что это, как говорИ:ли некоторые, - отклик 
на ранение Ленина. - Ку да, возражали, , · уж Белоспасску до того, 
чтобы о:гкликаться на события мuрового значения. Но мелкие, неза­
метные подчас признаки создавали впечатление какого-то ожидания, 
предчувствия нового и даже глухой тревоги. 

Делегаты уездного с' езда, закончившегося с , .  таким под'емом, 
уже давно раз'ехались, исполком приступил к текуЩей работе: не­
заметно было, чтобы хоть что-нибудь изменилось в поведении ко­
миссаров. Не слышно б ыло и о каких-либо репрессиях, кроме аре­
стов двух известных всему городу пьяниц, no которым, как все счи­
тали, давно плакали стены местной тюрьмы, н:икто не б ыл задержан, 
а эти двое арестованных были пойманы с поличным при попытке 
взлома военного цейхгауза, и предполагалось, что задуманное во­
ровство носило чисто уголовный характер. Эсеры притихли, выгля­
дели пришибленно, поговаривали об их вступлении полным соста­
вом в партию большевиков, но считалось, что большевики будут 
принимать к себе с разбором. Власть была' тверда, муЖики продол­
жали возить на базар все, что возили обычно, мобилизация лошадей 
для формируемой где-то за тридевять земель Красной армии шла 
потихоньку, деньги за них выплачивались аккуратно, продукты до-1 
рожали равномерно, привычно для обывателя, словом, все о бстояло 
благополучно. И тем не менее не только старожилы, но и всякие 
юнцы чувствовали, что в воздухе чем-то пахнет, чем-то необычным 
и тревожным. 

Так, например, спрашивали себя, какой смысл· в этих постоян­
иых митингах, среди местных дроворубов-сплавщиков и ·Кожевников, 
на которых выступали то новый военный ко'миссар Зискинд, то Хво­
рав : Зискинда никто не Знал, и считалось, что, быть может, таковы 
его методы управления военным комиссариатом. Пять -шесть бывших 
прапорщиков и поручиков, ходивших по Белоспасску в косоворот­
ках, но в синих офиц�рских галифе с кантами, пожимали плечами 
и категорически заявляли, что если можно было разложить агита­
цией старую армию и довести страну до похабного мира, то смешно 
думать о создании новой армии , с помощью · той же агитации. 
Что же касается Хворова, то полагали, что делать ему все равно 
нечего, ибо дорог новых неi строится, а в ожидании, пока проведут 
железнодорожную ветку на Льщсунские заводы и пока ветка эта 
пересечет уезд, ему, комиссару путей сообщения, остается утешаться 
rю поводу своего провала на с'езде только на м итингах. 

Впрочем, среди местных бывших прапорщиков усиленно пого-
3аривали об успешном продвижении Колчака, говорили о взятии Ка-
3ани и о переходе чеха-словаков на левый берег Волги. Полагали 
�есьма возможным появление белых армий в недельный срок в пре­
делах Белоспасского уезда. Бывшие прапорщики многозначительно 
иолчали" улыбались, вели себя скрытно, берегли на чердаках по­
гоны. 

Обыватели несколько пугливо отмечали падение дисциплины 
в отряде Палаткина: на улицах попадалиtь" пьяные красногвардейцы, 
по вечерам из казармЪI, занятой отрядом,, , раздавалось разухабистое 
пение. Однажды произошла поножовщина, окончившаяся пустяками, 
но тем не менее, стало известно, что Па.латкин посадил троих красно­
гвардейцев под арест. Это падение дисциплины некоторые, стоявшие 
близко к комиссарским кругам, приписывали разлагающему влиянию 
'Хворова· и Зискинда, успевших и в отряде провест11 два-три митинга. 
С этии, ,мнени�м соглашались бывшие прапорщики: Другие СЧИТ/l?IИ. 
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что красногвардейцы· разлагаются от приближения колчаковских ар­
мий, а ,  завидя эти армии, боя не примут и сложат оружие без вы­
стрела. С этим бывшие прапорщики тоже соглашались. 

Среди мелких кожевенных з�водчиков Белоспасска п�1�изош.11а 
некоторая п аника по поводу взятия на учет всего кожевенного то­
вара, но, впрочем, паника эта быстро улеглась после ужина у Ми, 
трофанова, на · котором кожевники много говорили, не меньше пили 
и среди разговоров не раз поминали щопотом имя Агеева. К концу 
вечера все согласились на том, что нужно выпить за ныне царствую. 
щего, не называя его имени и опустив слово «благополучно». Домой 
не расходились в виду отмеченного хулиганства крщ:ноmардейцев 
и ночевали как попало - в сенцах, на полу, на сеновалах. Среди 
кожевенных Грез отужинавших реяла хозяйская гордость - Шура 
Митрофанова, брезгливо-кокетливо прошедшая среди вечера под об­
щими взглядами, для того чтоб ы  чокнуться с отцом рюмкой сморо­
диновой наливки. 

Но центром общественного мнения, неиссякаемым источником 
слухов и твердых суждений белоспасского обывателя оставался, не­
сомненно, салон Александры Петровны Бантышевич. Это была та 
самая жена исправника Бантышевича, чьей твердой рукой управлялся 
некогда Белоспасск, та самая любительница буль-де-гомов, которая 
воспрепятствовала в свое время составлению протокола о поругании · 
Зинаидиного целомудрия пленными австрийцами. Супруг ее имел 
счастье ускользнуть от классовой мести, отправившись на тот свет 
за полгода до февральской революции, классовая месть обрушилась 
на преемника его и пока о бошла скромный домик Александры Пе­
тровны, удовлетворившись лишением ее пенсии и вселением к ней 
выдворенной из своего дома старухи Мокроусовой. Но люди, знав­
шие близко прежние отношения двух этих дам, сочли своим долго�� 
принести им поз'дравления по поводу как нельзя более удачного сое­
динения. Да и не без оснований. 

Мокроусова и Бантышевич были подругами детства. Когда-то 
у них · были общие поклонники, они вышли в один год замуж, обе 
о стались бездетны и сохранили самые приятельские отношения. 
Супружество разлучило их: муж Мокроусовой успешн�> увеличивал 
о бороты своей бакалейной торговли в городе Аткарске, супруг Бан­
тышевич де.11ал карьеру станового при,става в Белоспасске, но это 
не мешало приятельницам ежегодно гостить друг у друга и доско­
нально изучить семейные привычки далекой подруги. 

- Сейчас Маланья кормит своего Аполлона квашеной капу­
стой с грибками, - говорила Александра Петровна своему супругу, 
встав поутру.-А он ее за талью хочет обнять, да никак не может, 
вообрдзи : не сходится, третий раз пояса распускает: А она рукой 
залезла ему за шиворот ... А он все ежится, ежится ... Простовата Ма­
ланья становится. 

Мокроусова же, садясь вечером разливать чай, говарива,,1а 
мужу : 

_:__ Александра, должно быть, уж отдохнула после обеда, доJ1ж­
но б ыть, стражника заставила кровать пер�тряхивать, все клопов 
ищет. Вот боится ! Стражник перетряхает, а она смотрит, как бы 
не пр�лустил ... А сейчас, должно быть, уже села к зеркалу усы ПО:'!· 
стригать. Прет из нее волос. 

Была у Александры Петровны непогрешимая, годами проверен­
ная примета:  если после 'sатяжных летних жаро,в вдруг полили 
дожди - это значит, что Маланье Мокроусовой стало невмоготу и 
она сбросила панталоны. Если же дожди затягивались, исправничиха 
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применяла следующее средство:  на , длинную бумажку она выписы­
вала фамилии сорока знакомых лысых. С о со бенным наслаждением 
проставлялись здесь дамские имена, потому что, может статься, для 
кого-нибудь и неясно, но ей, Александре Петровне, у{К доподлинно 
Известно, у кого из дам накладка, а у кого и целый парик. Бумажку 
с поJшым списком следовало разорвать на мелкие кусочки и выбро­
сить за окно, после чего, как правило, дождь прекращался. Але­
ксандра Петровна запомнила только один случай, когда средство это 
оказалось недействительным и для укрощения стихий пришлось ,при­
-бегнуть I< последней и необычайной мере'. О пей говори.1 одно время 
весь Бел6спасск, со слов начальника почтовой конторы. Она была 
«Проста и гениальна, как все открытия», и представляла из себя теле­
грамму из трех слов, посланную в Аткарск на имя Мокроусовой: 
<Мать, надень штаны». Дождй, приводившие Белоспасск в отчаяние, 
немедленно прекратиJtись. 

, 

Овдовев, Мокроусова переселилась в Белоспасск, прближе 
к приятельнице. И так далеко простиралось сходство гороскопов 
двух подруг, ,  что в тот же год овдовела и Александра Петровна. KJiac . 
совая месть довершила их счастье, отняв у Мокроусовой дом для 
нужд военного комиссариата и вселив ее к Бантышеi3ич. Теперь 
Александра Петровна стригла уже не ' толЬ1<0 усы, но высоко под­
нятые для светскости брови и бороду на двойном подбородке, гово­
рила она баском и курила. А Мокроусова стала снова понемногу 
перешивать платья, сужая их в п оясах, брови она наводила тонкой 

, черной чертой прямо на коже, за отсутствием волос, голос ее до GИХ 
пор оставался с такой же поволокой, как и глаза. 

Салон открылся тем лег'jе, что мадам Бантышевич б ыла давней 
и общепризнанной законода'тельницей общественного мнения. Те, 
кто до того времени держались о собняком, поняли, что переживае­
мые события заставляют, наконец, забыть о своих принципах и 
искать общественности. 

К давним завсегдатаям дома Алею:;андры Петровны - женам 
соборного протопопа, начальника почтового отделения, земского 
врача, директора женской гимназии - прибавились мелкопоместный 
захудалый князь Кугушев, родствt;нник крупнопоместного, жившего 
за границей, помещик Федоров с супругой, кое-кто из преподавате­
лей гимназии. 

Общественность расцветала. 
Салон чутко реагировал на все события, был осведомлен обо 

всем «ИЗ самых достовернрIХ источников», и сам стал для Белоспас­
ска «самым достоверным источником». 

- Голубчик, слыхали вы ? - спрашивала б аском Александра 
Петровна податного инспектора Модеста Антоновича. - Слыха.ш, 
что Сенька-то наш разделывает ? Неужели не слыха.ли?  .. В мона-
��rо ? 

-

- Н-нет, \ ничего не слыхаJr, - отвечал Модест Антонович и 
придвигаJrся ближе. 

' - Да что вы ? Где же вы витаете ?" Ну, слушайте, я вам сейчас 
все расскажу... Ведь представьте себе, наш бедный Александр Сер­
геевич чуть живой оттуда\ вернулся. Его силой оружия держали там 
целую ночь и всячески издева.лись над ним. В9образите себ е :  Сень1<а, 
какая-то девка из балагана, какой-то наtлый суб'ект Пальчиков, под­
делывающийся к большевикам, и несчастный АJ1ександр Сергеевич, 
лопавший з эту небольшую, но теплую компанию, как кур во щи . . .  
Устраивается оргия. В двенадцать часов ночи дрожащего игумена -
�ы знаете втого чудного старичка - выхватывают и з  постели и, за-
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ставляют служить молебен, при этом н�вероятно кощунствуют ... 
;tевка бегает по собору совсем ... совсем ню. Мужчины тоже разде. 
ваются к негодованию Александра Сергеевича и наливают во вс� 
.пампады спирта. Зажигается жженка. Заставляют пить игумена; ­
недь вы знаете, что у него больное сердце . . .  

Рассказ длится добрый час. 
- Что пикантнее всего, - заканчивает · Александра Петровна,-­

это встреча, которую устрояла своему муженьку Палашка. Он ее 
боится, как огня, и заставиJI Сергея АJiександровича провожать его 
до самой спальни. Но вы думаете, это ее у держаJiо ? Вы не знаете 
этой бабы. Она его встретиJiа такой опJiеухой, что даже у Сергея 
А.1ександровича искры из глаз посыпались. Швырнула ему в рожу 
его портфель, и так он и уехал в губернию. Прямо позор. Ведь по­
J(умайте это н а ч а л ь н и к  уезда! .. 

- Да, да, - отвечал Модест Антонович, стараясь отделить ис­
тину от вымысла и в конце концов решая, что это бесполезные уси­
лия и что лучше поверить всему безраздельно. - Но знаете ли вы 
прискорбный факт. что наше духовенство тоже не без греха ? Гово­
рюrи ли вам об этом дьяконе Порфирии, который снял с себя сан 
и командует шайкой головорезов ? Они заняли именье Трижевского, 
сожгли лесничество и теперь в Архангельской лесной даче нет ни 
прохода, ни проезда . . .  

- Голубчик, вы ошибаетесь, мне все известно. Дьякон Порфи. 
рий - правая рука А геева. Какой же здесь грех? Это наши Пере­
светы и Осляби. У них прямая связь с адмиралом Колчаком, я это 
наверно знаю, они получают инструкции непосредственно оттуда. 
:�натоки военного дела говорят, что не больше чем через месян 
Москва будет взята... Вы слышали, что уже начинается поголовное 
избиение вожаков ? Ленин при смерти. А Троцкий о сажден бунтую­
щими матросами ... 

- Да, да. Наши комиссары лихорадочно митингуют. 
- Я это, голубчик, лучше вас знаю. Этот новый, Зискинд, бе-

1 ает везде и всюду высунув язык, за ним Хворов, и только и де­
лают, что устраивают всевозможные собрания. 

- Милочка, - вставляет Мокроусова, поправляя шаль на своем 
неотцветающем, несмотря на годы, теле, - перед смертью не нады­
шишься. 

- Я того же мнения. Их никто ·не слушает. Но ты представь 
себе, что было бы, если бы в Бе.лоспасске начался настоящий го.лад. 
Наши мужички разорвут их на кусочки. А голод надвигается. 

- Вы слышали, что из Потьмы комиссары едва унесли ноги ? 
В салоне Александры Петровны отмечался каждый подвиг 

Агеева. Рассказывали, что при недавнем ограблении почтового отде­
ления в одной из дальних волостей Агеев отправил те.леграмму 
по адресу уездного исполнительного комитета, в которой предлага.11 
Белоспасску немедленно распустить отряд красногвардейцев и все 
советские учреждения, в противном случае грозил осадить город и 
расстрелять всех ослушников. Говорили о том, что в распоряжении 
Агеева имеется целый полк с пулеметами и артиллерией и что ему 
ничего не стоит выполнить свою угрозу, но что он ждет разрешения 
от штаба Колчака. Говорилось также и о том, что исполнительный 
комитет приказал всем монастырям в трехдневный срок превратиться 
в коммуны, а всем монахам вступить в партию большевиков; но что 
этому. воспротивились эсеры и подготовляют втихомолку переворот, 
с помощью бомб и оружия, привезенного б алаганом АршалуИса из 
Москвы. 
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Особенно часто обсуждались личные отношения комиссаров 
{'Крытая вражда Хворова и Семена Ивановича, позиция Палаткина и 
Дорофеева. Все были убеждены, что хотя Зискинд и стал заведывать 
военным комиссариатом, но скоро скажется его неспособность к это­
му делу и придется опять прибегнуть к помощи Дорофеева, а он; 
как человек гордый, откажется, и тогда все развалится 
окончательно, потому что у большевиков нет никого с военным 
{)бразованием. Что касается увлечения · Палаткина Соней Кругляко­
вой, то самый факт знакомства «Этой девчонки» с коми1ссаром счи­
тuлся таки'м несмываемым пятном · позора на местной женской гим­
назии, что, встречая директора ее, и1спитого очкастогр человека. 
Александра Петровна всякий раз только разводила руками, говоря : 

- Ну, уж и воспита-али, уж и воспита-али, нечего сю�зать .. .  
И лишь после этого подпуска.71а сконфуженного педагога 

к ручке. 
Нее же многие слухи, обсуждавшиеся в салоне, были не лишены 

оснований. Колчак действительно · наступал, Агеев со своей шайкой 
;�ействительно совершал все более и более смелые на.1еты на поме­
щичьи имения, уводя оттуда скот, и на се.11ьские советские органы, 

. проводившие решительнее других социализацию помещичьего инвен­
таря. Хворов и Зискинд действительно митинговали - на той 
окраине Белоспасска, что подходила к самой Мокше, на запусте.11ом 
...J.Bope большого лесного склада собирались небольшие толпы спдав­
щиков и кожевников. ПриходИJlИ с женами и детишками, рассажива­
.;шсь на бревrшх, говориди о том, почему в городе ма.110 х.11еба и как 
-сделать, чтобы был. От этого вопроса переходили к другим, которым 
не было числu, но начинали и кончали все тем же-хлебом. К вечеру 
вернувшись домой потным и пыльным, Зискинд говаривал Хворову: 

- Нет, какой же у вас тут пролетариат, разве это пролетариат? 
Что ? У всех у них дом, корова, свиньи, куры, а если здесь нет, 
:в городе, то в деревне надел. Тем хуже, он о деревне думает; пока 
·есть кой-какая работенка - держится, а к�кое ему дело, как пойдет 
.артель ? Плохой материал, какой это к чорту материал. . .  У них ку­
.• �ацкая психология. 

- А ты Николку СмоJrьцова забыл? -: похрапывал в ответ 
Хворов. - А Глушков, а Сельденков ?  � 

- Да, но мало этого, - улыбнулся тогда Зискинд и переходил 
HJ разговор шопотом.  

Зискинд поселился в номере Хворова, и разговоры шопотом 
облегчались близким расположением кроватей. Ни Чунников с тугим 
·своим ухом, приникавший во время вечерних обходов к замочной 
.скважине, ни сосед Трунов, державшийся о собняком, не могли расслы­
шать ничего, кроме торопливых придыханий Зискинда и коротких, 
·отрывистых храпов Хворова. Но Палаткин, раньше часто захажи­
п<�вший к ним, стал сторониться и избегать встреч, . пока однажды не 
·столкнулся с Хворовым в коридоре нос с носом. 

- Ты что не зайдешь, Миша ?-спросил тот, выметая сор из 
!Своей комнаты, куда перестал допуска'Гь к уборке Чунникова. 

Палаткин, погрубев лицом больше обыкновенного, прошел как­
то бочком и ответил отчужденно : 

- Некогда. 
Но . потом вдруг повернулся и, стоя в дверях своего номера, 

.;1,обавил : . 
- Дядя Ваня, что я тебе скажу-то . . .  Ты у меня · в  отряде; больше 

собраний не устраивай. Ни к чему это. И Зискинду скажи ... 
()бойдется. 
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- Вот тебе на! Почему же это о бойдется? Ты забьц значит 
уговор ? · 

- Потому. Никаких уговоров я не признаю. А только Семен 
Иванович - большевик из большевиков."., 

- Постой, постой, Миша... Ты зайди, мы поговорим. 
- Нечего мне и разговаривать, я слыша.1 кого нужно на 

с'езде". Хватит. 
Палаткин прикрыл за собой дверь, но тут же откр;,1л ее снова. 
- И на телеграф тебе бы с Зискиндом поменьше ходить, а то 

как бы провода не сработаJшсь от ваших телеграмм. 
- А это уж не твоя забота, - возразил Хворов спокойно, -

коли у тебя котелок не варит". 
Последнее он добавил уже в пустоту, - Палаткин, не ожидая 

ответа, закрыл двери. 

ххvш 

В доме Кругляковых день начинался рано. Продольный, поло-
1·ий солнечный луч прежде всего попада.'! в голубятню, расположен­
ную на чердаке. Тог да из слухового окна высыпаJIИ гшrантные, па­
радно воркующие голуб!-f - краснопегие, чернопегие, сизые, белые, 
аочтовые и турманы - вся драгоценная сокровиш,ница Кости Кругля ­
кова, 'четырнадцатилетнего Сониного брата. Голуби кружили по 
J(рыше возле добродетельных голубок, пили утренние поце.пуи, не­
высоко вспархивали и, наконец, спускались на двор, на землю, еще 
синеватую от о тражения рассветного прохладного неба. На бегаю ­
щих по двору голубей заспанными г:Лазами посматривал цеп­
ной дворовый пес Осман. Длинношерстый и длинноухий, он 
сохранил от дальнего предка своего сен-бернара тяжелую 
мел�нхоличность взгляда и отвислые щеки� но приобрел от 
многочисленной дворовой русской родни мстительность с пер. 
вых дней оскорбленного характера и недоверчивость к люд­
ской ласке. f воей хозяйкой Осман считаJr кормившую его Соню. 
Нежная дружба началась с того самого дня, как был он отбит ею в. 
щенячьем возрасте у ватаги белоспас;ских мальчишек, вздумавшей 
пристроить к его хвосту целый поезд жестянок и употребившей· 
с этой целью зажимку дл'я бе.лья. 

- �тыдно вам, - сказала тогда Соня, сверкая сJrезами зеленых 
глаз, и причислила щенка к чину своих лучших друзей. 

Вот почему Осман не считал началом дня появление на пороге 
Марии Егоровны, первой выходившей к корове, и продолжал сле­
дить за дверью. Корова отправлялась в стадо, выходили из курят­
ника лангшаны и фавероли под присмотром чистивших свои шпоры 
петухов, ис"синя-черным шаром, трехбунчужным пашей ' выкатывалс�1 
�ч-1дюк, шебурша по пыли атрофированным крылом, выходил толсто­
щекий Костя гонять голубей, а Сони все не б ыло. Костя оглуши­
тельно спугивал голубей, брал длинную жердь с . привязанной на 
конц.е тряпкой, махал ею, ог�шительно свистал, вложив два пальца 
в рот, выбегал на улицу, возвращался, влезал на кры шу, во все гл-аза 
смотрел на кувыркающи-хся в небе своих питомцев. Осман не �101· 
понять его: как можно проявлять такой азарт и увлечение, когда 
х(1зяйка еще не вышла ? Никто не догадался раз'яснить Осману, что 
увлечещ1е это - секрет зеленого отрочества, никому недоступный,.. 
непонятный. Как посвяппь другогю --'- скучного и серьезного -
Н! это ни с чем несравнимое чувство, когда стоишь, словно вождь,. 
посылая сигналы в синее поднебесье, и го.луби" заслыша жгуто�1 



ЗАШТАТНАЯ. РЕСLWБЛИКА 77  

( крученный посвист, вдруг опрокидываются, сыплются, сверкают 
крыльями и снова взмывают кверху. Это - не совсем соколиная 
охота, хотя и не хуже. 

Но вот, наконец, в дверях показывается потягивающаяся Соня. 
Осман прыгает на цепи и повизгивает, не веря своему счастью. Соня 
у.11ыбается и еще раз потягивается. 

Соседки не раз говаривали Соне : 
-- Потягушечки.. .  Замуж тебе · пора. 
Но Соня знала; что тянется от прочитанной вчера на сон гряду­

щий книжки, от поздно погашенного .. света, от медленно колыхающе­
гося в воспоминании неразвеянного сна, наложившего радостный и 
нс:жный отпечаток на весь пришедший день. И первое ее дви�ение 
бывало всегда одно - пожалеть о том, что заспала у этого чудесного 
;щя аишние полчаса. 

Р это лето больше чем когда-нибудь Мария Егоровна боялась 
утомить Соню ранними вставаниями. Всегда очень молчаливая и 
терп11мая к нуждам и прихотям детей, она считала, что в особен­
ности теперь, пос.:�е окончания дочерью гимназии, ей нужно отдох­
нуть, теи бо.лее, что Соня продолжала давать уроки. Кроме огорода, 
источником существования Кругляковых б ыли : корова" чулочная ма­
шина "\\арии Егоровны да этот заработок Сони. И как ни сердилась 
Сопq, �1а1 ь наотрез отказалась ее будить. 

В глубине души Мария Егоровна была очень озабочена будущим 
• Сони. Московский голод делал совсем неосуществимой Сон11ну 
мечту об университете. Соня замолчала о ней, молчала и Мария Его­
ровна. Приn!>1чные представления женской судьбы наводили ее на 
МЫСJIЬ о замужестве, но мысль эта б ыла запрятана так далеко, ч: о 
ни за чтu не псмелИJiась б ы  Мария Егоровна признаться в ней ни­
кому, тем боле'.: Соне. Отношения к ней мужчин были исключены из 
п 1шна серьезных разговоров, Мария Егоровна не находила даже воз-

. можным вдаватьсн в оценку Саниных знакомых. Так же относиJТ;1сь 
она и к политическим симпатиям детей, молчаливо присутствовала 
при спор;:п Сониных подруг о долге русской интеллигенции, бе.�­
молвно принИ1мала рассказы дочери о белоспасских митингах и улы­
балась запальчивому заявлению Кости, решившему посвятить свою 
жизнь борьбе . 3а мировую революцию, если она не поспеет к мо­
менту его совершеннолетия. 

Все n этом r,1а.'Jенышм доме казаJюсь Палаткину образцом сво­
бодноп• и тt:;тимого взгляда на жизнь. Казалось, что семейство 
Круг.ляковых, тш<0е в С\'Шности беспомощное, малосильное, являетсq 
постоянным зашИтннком, по�ющником в жизни. История Осмаш1 
была в той или другой степени историей всякой живой твари на 
кругляковсю 1м дворе : корова была Rыпоена собственноручно Марией 
Егоровны из телочки, предназначенной кем-то к убою, , голуби 
размножались на крыше от па!'Ы, нашедшей впервые в жестпкую 
стужу приют у Кости и потом благодарно сообщавшей всем лету­
чим знакомцам, что жить · у Кругляковых - хорошо, свободно, 

, просто, а ко•пка - безобидна�:. Тэкая агитация вела к "'Ому, ч 1 о 
,Костина голубятня быстро пополнялась иммигрантами. Мария Его­
ровна покаччва.и головой, �ю :(остя ломающимся дискантом 
оправдывалсн : 

·- Ей: богу, иамочка, я не ни ноРат, они сами летят к нюл,  я и х  
ничем н е  :1одма�ыьаю. 

Па ла1 кин хорппю зна.тr, 1<акой труд нужно было J31{J!адьша':Ъ 
ежеднев1ю, чтобы вся живность, существовавшая вокруг кругляков­

. ского домика, чувство�ала себя прИвольно, чтобы вился этот плющ 
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по стенам беседки, чтобы цве'ли и зрели гряды овощей в маленько:.� 
огородике при доме, кусты ма.1ины, с мородины, жасмина, сирени, 
чтобы исправно содержался большой огород с картофелем и капу­
стой на берегу l\lокши. Его в особенности поражало сравнение с 
отношением к тщюму же труду в деревне. То, что часто считается 
крестьннами прокши ием, вечной кабалой, делалось здесь походя, 
одновременно с ) раками, вязкой чулок, чтением, которым увлек<I­
лись все, не иск,1ючая и Марии Егоровны. Никто ни:кого не понукал" 
никто не считаJ1сЯ в трате своего времени и своих усилий, а выхо­
дило так, что все обязанности сами собой распределялись и выполня­
лись безобидно дJIЯ всех. Правда� если б он присмотрелся, то заме­
ти;1 бы, что это происходит потому, что постоянной резервной си­
лой была Мария Егоровна, безмолвно доделывающая все упуще­
ния по хозяйству. Но их было немного. Соня ' Ведала приборкой 
комнат, у�одом за грядками садика и Османом, Костя знал своих . 
голубей,. подстригал кусты, следил за десятком ябJюнь, птица, корова 
и кухня были на руках Марии Егоровны, а о бщая любимица, брык­
ливая, диковатая коза Ганька умела у каждого сорвать долю вни­
МЮ-JИЯ. Только вспашка большого огорода осуществлялась наемным 
тру дом, и Палаткин поражался, как это Соня, прокопав целый день 
картошку, умеет сохранить внешность и повадки настоящей уездной 
барышни. Многому он учился у этой семьи, учился бессознательно 
у простой и мудрой женщины Марии Егоровны, хоть и относился 
к ней, , как и ко всему старому поколению, с внешним неприятием. 
Но в о�оренности много получал он от _ Сони, споря с ней, противо­
поставляя ее книжному, мечтательному, комнатному свободомыслию 
жестокую, примитивную прямолинейность тесаного московскими 
уличными боями красногвардейца мотызлеевских кровей. С первых 
же дней . знакомства на открытии пресловутого клуба имени Карла 
Либкнехта Соня сумела о садить напускной слегка наплевательский н 
нагловатый тон Палаткина, он внутренне усовестился после этого 
постоянного Совиного аргумента «стыдно вам» и имел мужест�о пре­
одолеть себя, взять в руки, умерить свою грубоватость. А с тех пор, 
как в доме ,Кругляковых он почувствовал, что никто не чурается его 
и в то же времЯ: никто не обращает на него внимания, не стf:сняется 
его, он дал волю своему постощшому желанию видеть Соню как 
можно чаще. Каждый раз он приходил 1 слегка торжественный, 
взвинченный и успокаивался только при первых звуках Сониного 
голоса. 

А Соня... Кто же в возрасте восемнадцати .пет откажется от 
возможности казаться умно й ?  И становится действительно умнее с 
каждым днем от принятой на себя роли _:__ померяться с илами с 
упрямым необломанным мордвином, с большевиком, искореняющим 
контрредолюцию ? И руководить этим в сущности во многом такю1 
неувер�нным человеком ? Он приносит брошюрки, в которых напи-.  
сано, почему нужно верить в то, во что он верит, а ему хочется не 
тоJiько верить, но и знать. А самому знанию, каждой крупице его он 
хочет тоже верить, иначе это знание кажется ему тем недоброкаче­
ственным знанием, которое делало людей такими, каКИNfИ он видел на 

,митингах эпохи временного правительства. И Соня с :бескорыстием 
ы1ервые познаваемой ,роли учительницы самой жизЩI добросовестно 
преследова�а цель - об'яснить все своему странному ученику в та­
ких примерех и таких выражениях, которые он никак не мог б ы  
опровергнуть. А не мог опровергнуть Палаткин лишь того, что под­
сI<азывало революцию, что вело к ней. И Соня смущаласы подчас, 
видя, что приводимые ею выводы и примеры противоречили тому, 
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как думала она раньше : она начинала подо::sревать собственную не­
устойчивость, замечая, как легко о б'ясняет она то, что раньше каза" 
.юсь ей необ'яснимым, как она оправдывает, например, жестокость, 
не имевшую для нее раньше ника1<их оправданий. Она порой даже 
сердилась на Палаткина и заставляла его пропустить несколько дней, 
чтобы самой одуматься. Ее успокаивала только мысль, что в одном 
она тверда, - человек должен быть внутренне чист, революцию 
можно делать не теряя великодушия. Поэтому-то она и отклоняш1 
!'!сякие предложения Палаткина поступить на с.цужбу в совет, здео. 
она не находила тех оправданий пионерствующей революции, кото­
рые находил Дыбови;цкий и, требуя от Палаткина отчета в его де­
�ах, противопоставляла его практике, обгонявшей запасы его, теории, 
то терпение, которое часто заменяет в девушке дальновидность. Не­
�·аметно для себя llалаткин стал доверять Соне все, кроме вопроса -
'11 о делать. 

Понемногу Соня стала отдаляться от своих подруг : ей казалось, 
•по это временно, так же временно, как и прежние случаи, когда она 
iюrружалась в свои собственные переживания, но придут дни; и 
снова будет обретено счастливое единство целей, общих с подругами, 
они уедут ку да-то в большой город учиться и романтически голо­
дать. Ей и :в голову не приходила мысль, что для нее уже пропели те 
'1етухи, после которых отрекаются- гораздо полнее и искреннее, чем 
Петр. Она отвергла бы с: негодованием упрек ·в непостоянстве свое1"1 
дру11\О!:.I. Да как ей было думать иначе. До сих пор она жила интере­
сами кружка своих подруг и считала, что только безвременье да до­
машние обязаl:'ности отрывают ее от них. Появление Аркаши Пальчи­
кова на горизонте Белоспасска, знакомство 1с ним и редкие встречи 
произвели на (. ото сложное впечатление. Сначала она решила, что 
это ее судьба. Нс встречи не учащались, не У. давались, Соня была 
слишком самолю')ива. чтобы их искать, она ждала этого от Аркаши, 
не дождалась, а разговоры подруг привели ее к мысли, что он «серь­
езно любит» Шуру Митрофанову. Соня скрытно загрустила, не чув­
ствун права на грусть, не ощущая никакого повода к ней, потому что 
нельзя же было счит�ръся с теми случайными грезами, которые 'при­

' ходили ей в голову и которые казались ей бессовестными. Кто бы 
об'яснил ей, что никакие понятия права или достаточных поводов не­
действительны для этой жажды строить из каждого пустяка мгно­
венные сказочные 'башни, с которых волщебно обозревается жизнь и ·
'!се возможные бу дуШ)ие пути ее сквозь дымку огромных расстоя-
шй, преодоленных сердцем, не вооруженным ничем, кроме моло­
хости ? .. 

Но вдруг все эти высочайшие башни получили почву. Это случи­
юсь тог да, когда Соня убедилась, что только Аркашина нерешит�ль­
юсть и застенчивость толкали его к •Шуре Митрофановой. Теперь 'она 
:1е могла понять, как прежде не замечала ·того, что так ясно, - он 
3Сегда ·стремился к ней и, ·проговорившись об этом при одном из про­
;цаний, в величайшем смущении ушел опять провожать Шуру. Как 
перевернулись сразу все его прежние слова и поступки в Сонином 
цредстщтении, как об'яснилось каждое движение! .. Теперь Соня до­
Liадовала на себя, что . она так неопытна, - она была ·с ним холодна, 
Rеразговорчива, разве он мог понять из !ее настороженного молчания 
истинное .ее отноiпение, разве мог об'яснить в свою пользу? Аркашина 
студенческая фуражка напоминала ей о том, что 'он не кончил уни­
�ерситета, в чем беззаботно признался, но кончит, конечно, он, правда 
слишком увлекающийся, нужно, чтоб ы  кто-нибудь сдерживал его, и." 
Тут Соня торопливо втаптывала свои мысли в землю так, как втапты-
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tJают искру, упавшую среди стога соломы. Но замечала, что тлеет 
уж и тут и там . . .  

Правда, Соня осуждала отношение Аркаши к Шуре Митрофано, 
вой. Разве можно было играть так челове�<ом, когда . . .  Но тут же про. 
щaJra. Прощено было все, даже nошловатость Аркаши, по временам 
удавливаемая Соней, несмотря на новые, незнакомые ей формы. Не 
для того строятся высокие б ашни, чтобы оглядываться назад, с них 
смотрят вперед. И виновата ли была Соня, что ей казались новым 
словом все шаблоны Аркашиных повадок, ,приобретенные в потертой 
московской среде? Он высмеял Надсона и, с трудом припомнив, пере. 
врал две-три строфы Бальмонта и Игоря Северянина из тех стихов, 
что были хранимы в Аркашином арсенале стрел, предназначенных для 
флирта. Впрочем, песенки Вертинского и Изы Кремер помнил Аркаша, 
:гочнее; и после «Коробейников» да «Накинув плащ» песенки эти зву. 
чали изысканнейшей экзотикой, поразившей Сонино ухо призраком 
утонченного урбанизма. Соня вздыхала украдкой, вспоминая, что 
никогда в жизни не видела железной дороги . . .  

Самая судьба Аркаши, несомненно, с болью покинувшего уни­
нерситет по зоtу времеАи, революции, заставляла Соню втайне остро 
жалеть его в этой жертвенности, переносимой им так мужественно 
и внешне беспечно ... Обо всем этом было некогда говорить в часы 
µедких встреч, но Соня и не нуждалась в этом, она бы почувствовала 
сЕ:бя несчастной, если бы не знала за собой особой чуткости к ма . 
. пейшим обмолвкам, способности · восстановить на основании недо· 
говоренных, но оброненных Аркашей слов то, что скрывал он в не­
сомненной тоске. И загляни Ар�<:а>ша в ни для кого не раскрывав­
шийся Сонин дневник, он и сам 'бы не узнал себя в том портрете, 
что был там записан Соней со слов лукавых, азар'Гных друзей и со­
ветчиков своих - одиночества, восторженной молодости, пылкой 
душевной зари. 

Это было третьего дня - Аркаша, вернувшись из служебнойl 
поездки по монастырям;- встретил Соню случайно на улице, и они 
додго гуляли по крепостной Горе, потом спустились к Мокше, прошли 
с версту по ее берегу, !1 затем Аркаша проводил ее до дома. Все 
время он говорит о том, что могло ее интересовать - о московских 
театрах, студенческих вечерах, о столовке на Моховой и Татьянином 
дне. На этот раз он не вспомнил ни о цыганах, ни о лихачах на дУ· 
тнках, был сдержан, - откуда б ы  знать Соне, что его сделала лени­
В'Х1\!! Зинаида ? Совершенно ясно открывалось существо Аркашиной 
натуры, почему-то прикрываемое им обычно под фатовским и не­
значительным тоном. Соня вернулась домой с огромной радостью в 
душе. Этой радостью она лучилась весь следующий день. 

А сегодня пришел Палаткин, почерневший лицом-1 как зимний 
.;iec. Он нашел Соню рассеянной взбудораженной. ' 

- Что у вас нового ? - спрашивала она по привьrЧке, но, слу. 
шая, улыбалась своим мыслям. 

Палаткин говорил нехотя, тру дно. Сонины замечания раздражали 
его, раза два он так грубо ответил ей, что она удивленно посмотрела 
на не.го, но, вriрочем, тут же как-будто забыла думать о предмете 
разговора, так и не заметив, что замечания б ылИ , действителыrQ', 
невпопад. Тог да Палаткин стал нарочно задевать то, ЧТО' - он 
знал - б ыло поводо м  постоянных его разногласий с Соней, именно 
вопросы его взаимоотношений с другими белоспасскими комисса­
rами. Довольно долго она не о бращала на это внимания, но, наконец, 
он доби.пся своего , Соня стала понемногу сердиться. 
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XXIX 

По-вашему в ыходит, - говорил Палаткин, - что прежде чем 
итти в красную гвардию, надо облmсеть за науками. , Сурьезно, сурь­
езно я вам говорю, вы не смейтесь, так выходит. 

- Ничего подобного я не говорила, - отвечала Соня. - Но 
что вы хотите в Белоспасске университет открывать - это глупо.  
Это ваш Семен Иванович придумал сущую глупость. Откуда вы 
лрофессоров возьмете ? 

- Из центра выпишем, учителей ваших заставим работать.. .  Се­
мен Иванович тоже хочет там учить. 

- Никто к вам не поедет. И учителей нельзя заставить делать 
то, чего они не могут. А Семен ИI:lанович ваш ничего не знает и не 
нонимает, - где же ему учить других. . 

- Не беспокойтесь, поболе' ваших учителей знает. Он давеча, 
знаешь, как вашего математика срезал? Я, говорит, тебе докажу, что 
бинома Ньютона - · буржуазная выдумка. Она, говорит, бинома эта, 
служит только для обогащения капитала и закабаления рабочего 
класса. Ваш козел - козлом что ли его зовут?, - только глазами за­
моргал, ничего не нашел ответить ... 

- Чего ж тут отвечать, - с досадой возразила Соня, - мы 
уже с вами говорили об этом не раз. До сих пор все самое лучшее, 
н наука в том числе, было в руках у господствовавших классов. 
Этим надо овладеть, а не опорочивать только потому, что это 
.создано буржуазией. 

- Овладеть... Вы, вон, овладевали через учителей, вас сыз­
мальства тянули, . вбивали вам в голову науку... А как заходит речь 
1) том, чтобы дать эту науку рабочему человеку, приблизить к нему, 
так не нужно? Не нужно Белоспасску университета ? 

- Вы все мои слова переиначиваете, Михаи-!1 АссИнкритович, не 
хотите меня понять. 

- Трудно вас и понять сегодня. Наука нужна - университет 
не нужен. Буржуазную науку не трожь, не опорачивай, а она в руках 
у ваших козлов,-они глазами поморгают, и заставить их нельзя, 
чтобы учили ... Страннр вьt н ынче р ассуждаете. А я вот думаю, весь 
тряд свой записать в студенты. 

Соня, не выдержав, улыбнулась. 
- Странный вы человек, Михаил Ассинкритович. Кто же возра­

кает, что это б ыло бы очень хорошо, если б весь отряд у вас со­
:тоял из студентов: 

- Только не таких, - поправил, насупившись, Палаткин, - как 
шые московские, в роде Па.11ьчикова. 

При чем здесь ? .. 
Так, не при чем. 
Ничего у вас не выйдет, - сказала Соня, обдумывая неожи-

1lанный выпад Палаткина. - А боюсь тоЛько, что этот университет 
станет новой доходной статьей для вашего Семена Ивановича. 

- Что вы на него насели? Откуда вы можете знать, что такое 
Семен Иванович? 

- Вы мне сами рассказывали о том, что в ам говорил Хворов. 
- Хворов... Он из гужей вон лезет на место Семена Ивановича. 

Хватит с меня. Я его в отряд на порог больше · не пущу. 
- Очень напрасно, что вы значит выбрали подлого человека . . .  

Потому что ваш . Семен Иванщшч подлый человек! 
Вырвалось это у Сони очень горячо, и глазами она сверкнула 

�пень гневно. Впрочем, она тут же спохватилась, вспомнив об Ьгром-
•Новый :Мир" :№ 11 • 
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ном круге мыслей, в котором закружилась с третьего дня, вспомнив, 
как ничтожна ее горячность по сравнению с той, другой, благосло­
венной и неиссякаемой. Она сразу улыбнулась примирительно, решив 1 
не доводить дело до ненужной €соры с Палаткиным. Все равно Па­
латкин, как это всегда б ывало в1 подобных случаях, придет мириться 
через день-два, а к чему его мучить ? Соня чувствовала себя особен­
но благосклонной ко всем. 

Но Палаткин уже встал со стула и молча взял в руки фу­
ражку. Соня продолжала улыб аться. Он посмотрел на нее уп.,рямо 
и отвернулся. Тогда она, чтобы не дать ему уйти, бы,стро прогово­
рила: 

- Михаил Ассинкритович, пойдемте-ка в беседку, я вам хочу 
показать, скалько я клубники набрала с двух грядок . . .  Угощу вас. 

Не ожидая ответа, она быстро вышла в садик. Палаткин шел 
за ней по дорожкам, опустив голову. 

- Я Семена никому не .выдам, - проговорил он сдавленно, � 
Я не провокатор какой-нибудь. 

· 

Соня, ничего не отвечая, шла - вперед. Они прошли среди гря­
док к маленькой беседке, притаившейся за кустами смородины. Это 
был, собственно говоря, маленький досчатый домик в одну комнату 
с окном и дверью. Осенью здесь. складывали по полкам и полу груды 
яблок, тогда в нем пахло спиртом и соломенной подсТИJJКОЙ. С весны 
сюда водворялась Соня вместе с толпушкой книг и ск:Ладной пару­
синовой кроватью, но запах спирта от подгнивших и заплесневев­
ших яблок сохранялся впитанным в сухие досчатые стены. Сейчас 
столик в бесекде был заставлен решетами с зеленовато-белой клуб­
никой. 

- Смотрите, какое богатство, - сказала Соня, - сколько я 
варенья наварю - страсти". 

- Она незрелая, - мрачно проговорил Палаткин. 
- Вовсе нет, это сорт такой белый. Попробуйте, совсем 

сладкая" 
С оня взяла большую ягоду и, разгрызая ее белое хлопчатое 

мясо, лукаво смотрела на Палаткина, как-будто чтоб ы  проверить, 
изменилось у него настроение или нет. Он . отворачива.пся и хму­
рился. 

- А вы видели, какие у нашей Маруськи детеныши, ска-
зала тогда Соня и проворно вытащила из-за крйвати корзину, в глу­
бине которой на мягкой подстилке лежали три слепых головастых и 
пушисты� комочка. Дымчатая Маруська беспокойно подскочила и 
начала тереться о Сонины туфли. ' · 

Палаткин смотрел на нагнувшуюся Соню, на шею ее, загорев­
шую по вырезу платья медальоном, на показавшуюся из-под ситца 
незагорелую полоску, на сухие, крепкие линии ног и словно пил 
студеный утренний напиток. Соня перебирала нежными· пальцами 
котят, переворачивала их, клала на ладонь, а когда взглянула на 
'него исподлобья вверх, то Палаткин изумился раздвинутой продолго­
ватости ее глаз. Никогда еще не приходилось ему видеть ее лицо 
в таком повороте, таким как бы взвешенным в пространстве, с исче­
зающим от наклона подбородком, с распахнутым широким лбом, 
осиянным мудрым девическим спокойствием. И если бы она оста­
лась в таком положении чуть дольше, с лица Цалаткина сошла бы 
последняя кровинка, до такой степени больно ощущал он,  как над­
р ывается все его существо, как опустошительно проносится в нем 
это видение приподнятой головы стоявшей на коленях девушки. Но 
Соня под взглstдом Палаткина сразу почти выронила из рук котенка 
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и поднялась,-стал снова виден ее худощавый подбородок и Г!,Убы, 
и суровые очертания которых не вериJiось, как не верится в снег, 
когда уже про.rшлись всесильные своей мягкостью лучи всн1\еносного 
nесеннеrо солнца. Это соJiнце играло на Совиных щеках женствен­
ными лучами РУj>1Янца, в ее глазах стояла та cиJia, что каменеет, что 
бессильна сдвинуться, скрестившись со взглядом мужским, же.ыю­
щим, и только завороженно пышет, как неопалимая купина. 

- Ну ... - - сказала Соня. - Что вы ? 
И полуулыбнулась, приоткрыв рот. Палаткин придщшулся к 

Соне вплотную и крепко взял ее за ру1<у выше JIОктя. Он , ста.71 по­
хож на больного, на отравленного сильным наркозом - коричневые 
нольца вокруг зрачка сузиJiись, уступив место расплывшимся, чер­
ным, как копоть, зрачками, побелевший лоб покрылся матовой дь1мкой 
испарины, он вдруг постарел всей кожей лица. 

:_ Соня, - скорее прошуршал, чем сказал он, - я убью тебя . . .  
Я убью тебя, если вы будете гулять с ним . . .  

Он всматривался неподвижно в ее висок. Соня смотрела в даль, 
которую не могли для нее заслонить никакие стены беседки. Она 
смотрелась в нее, как в зеркало, и молчала. 

- И.rrи скажите мне, - продолжа.п Па.7Iаткин, - что я, конечно, 
моторист, мордва необразованная и ничего боf!е . . . Я тогда боле не 
приду к вам. 

Оы пошевелил ноздрями и, закинув голову, порывисто втянул 
в себя воздух. Соня медленно освободила от его руки с;вое пред­
плечье, на котором остался белый отпечаток пальцев. 

- Вы сделали/ мне больно, Михаил Ассинкритович, - ровно 
сказала она, все так же глядя вдаль. - Будет синяк. 

Она поtерла свою руку и отошла к раскрытым дверям., Палат­
кин тяну.1ся меркнувшим взглядом вслед за ней. 

-- Я не хочу, чтобы вы меня забывали, - проговорила Соня. 
Палаткин понял и захлебнулся горечью, скрытой для него в этих 
словах. 

· -- Я то не забуду вас, - сказал он с грубоватой печалью. -
Вы мне свет жизни заслонили. Может быть, вы это поймете и ска­
жете - да, бедньrй парень ... 

- Я не хочу, - живо перебила его Соня, - чтоб ы  вы из-за 
меня .. . тосковали. И не хочу терять вашей дружбы. Я очень дорожу 
теми часами, что мы с вами проводим вместе. 

Она повернулась лицом к Палаткину и пытливо заглянула в его 
!'Лаза. Не поднимая головы, он стал продвигаться к двери боком. 

- Ну что ж, ну что ж, - повторил он, растерянно огляды­
ваясь, словно что-то и ща на полу, - конечно, может, и дружба-то 
наша допущена вами по о шибке ... Прощайте покуда. . 

' 

Не пожав ей руки, он круто повернулся и, нахлобучивая фу­
ражку, побежал по дорожке к калитке садика. 

- Что вы говорите ? .. - крикнула вслед ему Соня. - Приходите 
3автра, непременно приходите. 

Она следила за ним с тем легким хищничеством, от которого· 

�е свободна ни одна девушка, впервые отвергающая любовь к себе. 
Гfотом беспокойная задумчивость прошла по ее лицу, затем оно оза­
рилось улыбкой, отблесками внутренних огней, чтобы уже не омра­
чаться . 

... Палаткин бежал не оглядьшаясь. В отряде ему запрягли 
тройку, и он умчался на хутор к татарам-пивоварам, захватив с собой 
гармониста, заменявшего отряду оркестр своими страдальческим и 
.надрывными песнями. 
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Около того времени внимание всего города было надолго за­
нято крупным событием - женитьбой аптекарского сына Генриха 
Голендзиновского на дочери фотографа · Верочке Ридель. Как было в 
Белоспасске принято, пара эта, прежде чем решиться на подобный 
шаг, в продолжение трех лет сряду развертывала у всех на глазах 
свой затяжной роман, пользуясь для этQго всеми местами общест­
венных сборищ, улицами и садами. Но, начавшись с крылечек и 
приворотных скамеечек, роман этот п о  мере возмужания героев при­
обретал все больше изящества и возвышенного лоска. В конце концов 
как жеtшх, так и 1 невеста стали образцами вкуса, утонченности чувств 
и поведения для всего Белоспасска, взяв на себя роль проводников 
всяких новшеств и усовершенствований моды. У кого из горожан 
б ыл светло-серый костюм, тонкая тросточка с серебряной ручкой и 
шляпа-канотье ? У Генриха Голендзиновского. У кого единственный 
в городе дамский велосипед? У Верочки Ридель. Кто из мужчин но­
сил- перчатки даже и лето м ?  Генр,их. Кому шли английские блузки ? 
Верочке. Кто летом катался п о  Мокше на парусной лодкt: ? Генрих и 
Верочка. С кем никто не мог соперничать . в мазурке? С ними. ж�. 
Кто... Нет, не перечислить всех достоинств этой пары. 

«И вот они переженились»-говорили с удовольствием горожане, 
повторяя рассказ б алаганного юмориста о том, как счастливо же . 
нился анекдотический Як на Ципе, Як-Це-Драк на Ципе-Дрипе н 
Як-Це-Драк-Це-Дроний на Ципе-Дрипе-Jiям-Пом-Пони. Свадьба была 
великолепна. Несмотря на инородные фамилии брачvщихся, венча­
ние происходило в соборе. В виду отсутствия в Белоспасске извозчи­
ков, н9вобрачных 0жидал по выходе из храма тарантас со ставки, 
запряженный тройкой. Остальные двинулись пешком, что было, 
впрочем, не утомительно, так как дом аптекаря был наискосок через со­
борную площадь. Обед состоялся под непрерывные звуки граммофона. 
При криках «г.орько» Генрих учтиво целовал руку Верочки, склоняя 
к ней свой волнистый белокурый пробор. Поцелуй в губы был совер­
шен только однажды и в него внесено столько грации, что присут­
ствовавшие совершенно забыли о бушевавшей кругом революции, и 
многим пришла она на п амять лишь ' на следующий день вместе с 
похмельем. На новобрачных смотрели во все глаза; девицы с восхи­
щением, м олодые люди - с завистью и ревнивыми думами, пожи­
лые - с большой благосклонностью, часто повторяя : «Шарман, шар­
ман, какие они оба воспитанные, как отдыхаешь сердцем, глядя , на 
.них ... » Разошлись за полночь. 

· 

Свадьба эта и все, что б ыло с ней связано, - разбитые сердца, 
сервировка стола, меню, приданое, -1 до такой степени отвлекло на 
себя внимание общества, что совершенно . заслонило возвращение из 
губернии Семена Ивановича. Вернулся же он на следующий день ве­
чером. Не заглядьiвая к себе, он проехал прямо в исполком и немед­
ленно вызвал Палаткина, Трунова и Бу дилина. Состоялось заседание, 
результаты которого остались никому неизвестны. На следующее 
утро все члены уездного исполкома были оповещены, что через день 
назначено пленарное заседа�ше для заслушания отчета делегатов гу-
бернского с'езда. 

· 

Семен Иванович не показывался нигде, словно его и не б ыло 
n городе. 

Аркаша Пальчиков был приглашен на пленарное заседание n 
числе прочих, и, считая, что нормальная жизнь учреждений начнется 
только после о бсуждения директив губс'езда, решил пожертвовать 
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одним служебным днем для приведения в порядок своих собствен­
ных мыслей. Нуждался он .в этом по случаю неприятного разговора 
с Зинаидой, произошедшего утром. 

- А знаешь, друг сердечный1 - сказала она, сидя перед зерка­
JIОМ и который раз поправляя бархотку, обвившую ее шею, - не 
приду я к тебе больше. 

- Почему? - отозвался Аркаша с кровати. 
- Надоело, - просто призналась Зинаида. 
'- Я не держу, - оскорбился Аркаша 
- Я знаю. Да если бы держал - все . равно...  Поганый ты 

какой-то ... 
Она весело улыбнулась и посмотрела на Аркашу. Он ответил 

ей взглядом плохо скрытой о биды и злобы - не успел, невозможно 
б?IЛО их скрыть, до того неожиданно было этс1 нападение Зинаиды 
после нежно проведенной ночи. Он раздумывал, как бы ей отомстить. 
Однако, в то же время Зинаида была ему особенно желанна, каза­
Jrась чертовски привлекательной. 

- Если ты со мной так прощаешься, - сказал он, - так ты 
меня не у дивишь, б ывало и ск<tНдальнее. 

- Ну, не злись, не злись, - прог0ворила Зинаида примири­
тельно. 

Она подошла к нему, села на кровать и прошлась тремя 
поцелуйчиками по его надутым губам, потрепав одновременно по го­
лове. Обида Аркаши о бострялась, но обострялось и влечение к Зина­
иде, и вс� чувства соединялись в настойчивом желании обладать ею 
немедленно, как бы в отместку, как бы для того; чтобы восстановить 
уважение к себе. Он сначала хмуро отвертывался, но потом вдруг 
охвати.11 Зинаиду руками и грубо привлек к себе. 

- Не надо, не надо, - быстро проговори.'Iа она, не успев вы­
рваться. Она пыталась разнять его руки, но Аркаша, что было силы, 
сжал ее талию. Тогда Зинаида потянулась к нему, и в тот момент, 
когда он ждал, что губы их соединятся в поцелуе, крепко закусила 
его щеку зубами. Аркаша застонал от боли. 

- Пусти, - сказал он сдавленно, не выпуская, однако, Зинаuду 
на свободу. 

«дикая ласка".»-думал он про себя. Но Зинаида еще сильнее 
cжaJra зубы, и у Аркаши позеленело в глазах,-он сразу расплел 
свои руки. Тог да она, понажав напоследок, вдруг отскочила в сто­
рону и с МИJJОЙ улыбкой уже посылала ему воздушные поцелуи, стоя 
в дверях. 

Дура! -- крикнул Аркаш� держась за щеку. 
- Прощай, дружок, - нежно улыбалась Зинаида. 
- Дура, дура, - взвизгнул Аркаша еще раз и полез п од кро-

вать, чтобы, найдя ботинок, пустить его вслед Зинаиде, но она, 
коротко кивнув головой, скрылась за дверью. 

Щека боле.ца, Арк�1ща долго масdировал ее п�ред . зеркалом, 
сгоняя следы Зинаидиных острых зубов. Мало-по-ма.1у он приходил 
в сквернейшее настроение. Приходилось сознаться, что Зинаида да­
леко не исчерпала его интереса к этой внимательной, жадной, все­
гда с открытыми глазами страстности, которую он нахqдил в ней. 
Ни разу не потеряла qна глазомера, ни разу не отказалась от легкого 
пренебр.ежещш и никогда Аркаша не был уверен, что засцшил ее 
позабыть · о прошлом опыте, почувствоооть что-то новое. ВспомИная 
короткую свою связь, Аркаша приходил к обиднейшему выводу, что 
был в положении испытуемого и очень быстро оказался отверг­
нутым. 
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«Вот тебе и хваленое уездное простодушие, - думал Аркаша,­
вот и доnерься". Шура - что ж Шура! - ломается:  «после свадьбы · 
все возможно, а теперь." нельзя»-это у ней на лбу написано. И Соня 
тоже - напрасно я с ними время теряю, надо ребром ставить во­
прос:  нет - не надо ... А то, чего доброго, будешь поигрывать в трq­
гательный романчик, а она тебе под конец кусок щеки 01 кусит, если 
не весь нос ... » 

Он перебил свои мысли тем, что пошел к соседям узнать но­
вости о Семене Ивановиче. «Помни, Аркаша, помни ... » пронеслось в 
его памяти. Но он не застал ни Хворова, ни Зискинда, ни Трунова, 
только двер·ь в номер Палаткина была приоткрыта, Аркаша подумаJl 
и постучал; 

Палаткин в стретил его, как всегда, вежливо и серьезно, подтвер­
дил повестку пленарrюго заседания, ничего нового о Семене Ивано­
виче не зна.11, не хотел сказать. Чтобы не обрывать резко разговора, 
Аркаша посмотрел по сторонам и, заметив небольшой, Лыковый ка­
зан, стоявший на столике, сказал: 

- Какой славный у вас казан.�. Замечательная вещь. 
Зная манеру Палаткина занимать гостей вещами, он думал сде­

лать ему приятное. Но бьш и в самом деле казан очень тонкого пле­
тения, сделан по· фасону настоящего чемоданчика и даже металличе. 
ские застежки б ыли вделаны в край его : 

� Первый раз такой вижу. Где купили ?  - спросил Аркаша. 
- Из монастыря Питир1:1мовского, - отвечал Палаткин, усмех­

нувшись, - очень я им понравился, вот они и прислали. 
- Э, да это серебро, - пригляделся Аркаша к застежкам. 
- Ну ? -- отозвался Палаткин рассеянно. - Серебро, так се-

ребро, значит тем более уважают. И что в остальном особенного ? Ка­
зан как казан. ' - Мне Иван Иванович гоJюрил, что такому казану века нет, 
залоснится, станет как лаковый, а от времени только прочнеет. Да 
и легкий ... 

Аркаша прикинул на руке вес казана и тем окончил разговор. 
«Казан недурной, - думал он, выходя из Палаткинского но­

мера, - и как вещь приличный, только п ыль, должно быть, сквозь 
плетение пробивается". Вообще недурно живут комиссары, взять 
Палаткина:  сливки ему шлют четвертями, мед, грибы, из Стиса пудо­
вых сомов - чем не жизнь ? Глуповат парень, раздает." И Семен 
Иванович видно не чета Хворову. Нет, уж если придется выбирать, 
мне с дядей Ваней не по дороге ... » 

Возвращаясь к себе, Аркаша.. столкнулся с плотным человеком 
в поддевке, топтавшимся около дверей J? его номер. 

- Нет, должно, никого, - проговорил человек, но, видя, что 
Аркаша хозяином входит в комнату, прибавил : - это вы, стало 
б ыть, и есть товарищ Пальчиков? 

:_Я, - отвечал Аркаша) - что вам угодно ? 
Человек снял шапку, обнажив полуседые волосы, .острижен­

ные в кружок, и, тряхнув серой козлиной бородой, подвешенной 
1< круглому мордовскому копченому лицу, подвинулся к Аркаше со 
снисходительной улыбкой. 

- Здоров будь, Аркадий Стяпанович, - сказал он и протя­
нул согнутую ложечкой руку. 

- Добрый день, - отеечал Аркаша с недоброжелательным 
удивлением. 

Мордвин вытащил из-за двери принесенный с собой кулек и; 
войдя в номер, принялся .  развязывать. 
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- Вот тут гостинчик привез тебе, - говорил он, тряпку за 
тряпкой разворачивая о бертку своего кулька. 

- Позволь, отец, - возразил Аркаша, подобрев, - кто ты та­
кой сам-то будешь ? 

- Я то ? Мельник потьминский, аль не признал ? Мы, чай, 
знакомые. 

- Первый раз в жизни тебя вижу. 
- Запамятовал значит ? А я тебя тут недалеча стренил тому 

на3ад месяца полтора, ай поболе...  Час у тебя спрашивал который. 
Который, говорю, час, товарищ? А ты-то мне с сердиткой такой-то : 
какой, говоришь, я тебе товарищ, я, мол, гусь.. .  Вспомнил? Ну 
вот, вьт . . .  

Он закряхтел вместо смеха и осторожно п охлопал Аркашу п о  
плечу. 

От кого же этот гостинец, отец? 
От брата мово да от мене, от кого же боле i' 
Так. А по какому -такому случаю ? 
Случай печальный, сейчас об'ясню. 

Мельник вытащил, наконец, из тряпицы зажареный телячий 
.окорок и со словами : «Кушай на здоровье» - положил на стол. 
Аркаша выжr�дающе молчал. Мельник уселся против него на стуле 
и вкрадчиво начал : 

- Есть у нас просьбица: сделай уваже'ние, составь прошеньице. 
Как ты в этом самом земельном комиссариате состоишь, то и все 
ходы табе, конечно, видны. А мы, сам видишь, головы неученые, 
шагу ступить не знаем. 

- В чем дело-то ? 
- Да вот в чем ... 
Мордвин принялся подробно и очень толково рассказывать 

историю своей ветрянки, стоявшей при черте сельской границы. До 
сих пор она оставалась в его владении благодаря спорности своего 
расположения :  на , нее претендовали смежные села и,  чтобы не отдать 
в захват соседям, соглашались лучше на старого хозяина, чем на 
уступку. От проводившегося землеустройства зависело, �ак решить 
спор, и мельник терял свою ветрянку. Заявление на имя уездного 
исполкома должно б ыло содержать просьбу , оставить его во владе. 
нии мельницей, в виду общепол�зности ее работы и отсутствия знаю­
щих мельничное дело лиц. 

- Ты пропиши, - ворковал мордвин, - что, мол, нет никого, 
,кто б управи.лся. Долго ли жернова смолоть ? Был у меня . один такой 
работничек. Пустил работать без зер-на, а это все равно что самовар 
>без воды. Мельница-то на два постава, жалко ведь ... 

- Написать я могу, - промолвил Аркаша, - да выйдет ли ? 
- Уж ты постарайся, голубь-батюшка, мы в долгу-то никогда 

не ос rавались. 
Мордвин снова вышел за дверь и вернуJ1ся с новым кульком. 

На этот раз он вытащил из него запечатанную бутыль водки, но на 
<:тол не поставил, а так и продолжал держать ее во время разговора 
в руках. 

«А не умеете брать - посылайте к тому, кто умеет, - вспом­
нил Аркаша Агеева и тут же подумал:-чорта с два. Я водки, поло­
жим, не пью, но всегда можно променять ... » _ 

- Небось, конпанией собираетесь ? - мягко квохтал мельник, 
прикинувшись вдруг рождественским дедом. - Конпанией - дело 
веселое, только в сухую-то не того, хе-хе. . .  Краля-то есть? Ну как 
не быть,_ чего и спрашивать. 
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Но тут Аркаша решил его осадить, - быть може·;·, на него не­
приятно подействовало напоминание о сцене с Зинаидой. 

- А ты, отец, не догадывайся - мозги и спортишь. Дав?й-ка за 
дело, время идет. 

Мельник с готовностью согласился и достал из кулька· еще одну 
бутылку водки, чтобы держать ее в руках во все время составления 
заявления. Аркаша быстро набросал черновик и сказал, 11ручая его 
мельнику: 

- Дашь кому-нибудь переписать, чтобы моей руки не· б ыло. И 
мое дело кончено, остальное от меня не зависит. 

Мельник с у довольствием попыхтел, переложил бутылки в кар­
маны поддевки и вытащил нз-за пазухи завернутый в шшток бумаж­
ник. Долго и наглядно он отслюнивал сто рублей керенками, заду­
мался, потом завернул их в отдельную бумажку, снова положил в 
бумажник и сунул все за пазуху. Бутылки с водкой он тихонько 
тряхнул и стал медленно заворачивать обратно в кулек. 

- Нас вся округа знает, - говорил он, примериваясь, как бы 
получше увязать бутылки. - Наше дело сурьезное, вся округа нами 
держится. Споганят мельницу - ку да ехать ? За осьмнадцать верст 
тады ехать, не иначе. Может, замолвишь словечко-то ? .. 

Он выпрямился и п ытливо посмотрел на Арк'ашу, неопределен­
но двинувшего углом губы. Потом решительным движением вытащил 
снова одну бутыль водкй и поставил ее на стол, настойчиво глядя 
Аркаше в лицо. 

- При удобном случае попробую, - пробор мот.ал Аркаша, бе­
рясь за ногтевые ножницы. 

Мельник мало-по-малу краснел от затруднительности положе­
ния. Казалось, он хотел об'ясниться начистоту, но все еще побаи­
вался Аркаши и старался внушить ему глазами желаемое. Наконец. 
решившись, выговорил: 

· 

- Уж постарайся, дорогой ... Уж м ы  не забудем, что нужно бу­
дет прибавим, только бы выгорело. 

- Да ты что, отец, опупел, ч<rо ли? - спросил вдруг Аркаша 
очень холодно и нагло. - Ты мне никак взятку сулишь ? За эти дела 
по головке не гладят. 

- Шш-шт! - замахал на него руками мельник. - Какая 
взятка - за труды." за хлопоты. Ведь мы ж понимаем - кому 
охота за чужие дела стараться, время тратить. 

- То-то, - проворчал Аркаша. 
Оторопелый мельник поспешно собирал свои свертки, бормоча : 
- Строг ты, голубь, того гляди · высечешь ... Так и п�лыхнул -

взятка, говорит ... Да со·храни бог, чтобы когда этим делом занимался . ..  
Но острый глаз ero то-и-дело в скидывался на Аркашу и сквозь 

беспокойство и оторопь просвечивало какое-то скрытое у доволь­
ствие, удовлетворение Аркашиным поведением. Беспокойство было 
естественным - за исход дела, как еомнение в целесообразности поне­
сенных расходов, но оно умерялось растущей уверенностью в том, что 
дело доверено стоящему человеку. И то, как Аркаша простился с мель­
ником, - двумя пальцами левой руки, - только усилило эту уверен­
ность. 

- Уж не забудь ... уж уважь старика ... - причитал мельник, скры­
ваясь за дверью. 

XXXI , 
Аркаша ожидал, что пленарное заседание будет как бы наме­

чающим пути и линии работы уезДного исполкома нового состава. 
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Докладчики, полагал он, о становятся на том, что говорилось на гу­
бернском с'езде, а затем руководители уездных комиссариатов введут· 
пленум в курс текущих работ. Аркашу интересовал только вопрос 
земельной политики и позиция, которую займет Семен Иванович по 
отношению к Будилину. Остальное его не трогало, он думал избавить 
себя от длительной скуки заседания, покинув зал, как только закон­
чатся прения на интересующие его темы. 

Неспешно подходил он к зданию исполкома, поду1t1ывая о том 
и о сем, перебирая в hамяти всех своих знакомых белоспасских 
девиц, задавая себе вопро с - не пора ли уже с 'ездить в губернию 
с отчетом за истекшие два с половиной месяца. И отвечал себе : 
пора, пора, когда-то дождешься вызова ... 

У входа в зал заседания вооруженный красногвардеец остановил 
Аркашу требованием пред'явить документы члена исполкuма. На 
указания ·.Аркаши, что он не имеет таковых, так как не принадлежит 
к числу членов, красногвардеец об'явил, что в таком случае ему 
следует итти в клуб имени Карла Либкнехта, где и ожидать общего 
собрания всех служащих исполкома. 

-- А, тем лучше, - решил Аркаша и повернул назад. 
По дороге к нему присоединился встретившийся Балалаев, и они, 

рассчитав время, решили, что общее собрание не может начаться 
раньше чем через два часа. Балалаев пригласил к себе, Аркаша не 
возражал, - они скоротали время за партией В' шахматы. В клуб 
пришли как раз во-время - он был · полон служащими и красногвар­
дейцами. 

В большом низком зале были расставлены стулья и скамьи. На 
эстрадном возвышении стоял стол президиума собрания и сбоку -
пюпитр докладчика. У стола ходил красногвардеец и беспрерывно 
звонил колокольчиком. Присутствовавшие спешно рассаживались. 
Аркаша и Балалаев нашли группу служащих земельного комиссариата 
и присоединились к ней. Красногвардеец кончил звонить и выше,11 
через боковую дверь. Прошла минута, и из той же двери один за 
другим стали показываться члены исполкома: Семен Иванович, Тру. 
нов, ПалаткИн и вслед им робко - остальные, которых Аркаша не 
знал еще по фамилиям. Исшэлком разместился за столом президиума. 

- Хворова и Зискинда нет, - сказал Балалаев. 
- Зато почему-то здесь Будилин, - отозвался Аркаша.' 
- Я слышал, что он щ>дал заявление в партию большевиков, -

торопливо проговорил Балалаев. 
Семен Иванович коротко позвонил, о б'являя собрание откры­

тым. В коротком вступительном слове он сообщил, что только-что 
закончившееся заседание уездного исполкома вынесло ряд чрезвы­
чайно важных решений, которые и предлагается заслушать общему 
собранию. Затем и по данному знаку вышел к пюпитру для прочтения 
протокола Трунов - тощий человек с головой лысого зайца. 

На историю Белоспасска этот день и этот протокол должны 
были, конечно, наложить глубокий отпечаток; Трунов это прекрасно 
чувствовал. Высокие уши его шевелились во время чтения, голос 
дрожал от сознания важности читаемого, рассеченная верхняя губ.а 
поводила иглистыми усами, короткие незакрывающиеся веки щури­
лись и не могли прищуриться в патетических местах. А пафоса и 
сильных мест в протоколе б ыло много .. .  

С самого момента выхода исполкома, в б ыстроте, в деловитости, 
с которой было начато собрание, Аркаша уловил что-то тревожное. 
Первые строки протокола заставили его собрать все внимание. Пови­
димому, там пересказывался дословно весь доклад делегатов губ-
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с·езда. По некоторым особенностям слога Аркаша узнавал руку 
Семена Ивановича, по той любовности, с которой вычитывал Трунов 
отдельные места, можно было видеть, что не обошлось и без его 
участия. Аркаша превратился в слух. 

Сначала протокол излагал порядок работ губернского с'езда 
и принятые им резолюции, которыми Белоспасск был удовлетворен 
во всех своих заявках и сметах. Дальше повествоваJfось о том, как 
на практике выполнялись губернскими комиссарами постановле­
ния с'езда. Комиссар финансов отказал tв отпуске для I>елоспасска 
требуемых сумм, председатель губисполкома подтвердил его решение, 
задержав выдачу до неопределенного срока. В то же время другим 
уездам ассигнования выдавались беспрепятственно : военный комиссар 
категорически отказал в немедленном усилении белоспасского отряда 
красной гвардии, мотивируя отказ необходимостью срочных форми­
рований частей Красной армии. Ходатайство Белоспасска об' отгрузке 
для него хлеба встретило то же отношение. Хорошо зная, что уезд 
наполовину лесистый, губисполком отказал в помощи, предложив 
снабдить лесистые волости за с чет хлебородных путем обеспечения 
внутриуездной торговли хлебом. В то же время губисполком требо­
вал от Белоспасска выполнения большого наряда на кожу, а также 
разработки значительных площадей лесосек и заготовки топлива". 

Долго перечислял протокол все мытарства белосnасских деле­
гатов, все отказы, которые им приходилось выслушивать, все иска­
жения и нарушения воли с'езда Губернскими комиссарами. У слуша­
телей мало-по-малу складывалось совершенно безотрадное предста­
вление о происходящем в губернии. Было очевидно, что уезд брошен 
па произвол судьбы, что никто в губернии не думает и. не заботится 
о продолжении и поддержке революции в Белоспасске, считая, что 
это самый дальний и никому ненужный уезд. Протокол с особенной 
жестокостью нанизывал длинный ряд фактов, свидетельствовавших 
об этом. 

«Опи с ума сошли, - думал Аркаша, тревожно и неотрывно 
следя за чтением, - такой материал читать на о бщем соt)рании! .. На 
ч го они �-1етят? Ведь :это поход против губернии !  Чего доброго, не­
возможно станет здесь работать".» 

- Что случилось, вы не знаете? - спросил он тихо Балалаева. 
- Ничего не знаю, ничего не понимаю, - отвечал тот. 
Трунов кончил тем пунктом протокола, который подводил итоги 

всему сказанному в кратком перечислении, и торжественно вернулся 
на место. Семен Иванович, гипнотизировавший во время чтения все 
собрание, теперь встал и медленно выше.'I к пюпитру. Глаза его бле­
ете-ли, он был сдержанно возбужден в движениях. Запнувшись о 
разостланный nоловичок, он довольно громко, сердито и властно 
выругался. Затем плавным жестом налил в .  стакан воды, отпил не­
сколько глотков, вытер губы платком и, о бращаясь к с обранию, 
бросил : 

· 

- Революция в' опасности . . .  Вьi слышали, товарищи, что встре­
тили наши делегаты в губернии ? Я не буду больше останавливаться 
на этом. Но я напомню вам о тех днях, когда при проклятой памяти 
царе Николае кровавом здесь, в Белоспасске, творили свою нечистую 
волю сатрапы с амодержавия. Вы помните девятьсот пятый год: 
мятежные крестьяне разбили экономию князей 1 Кугушевых, а сезон­
ники, работавшие в Архангельской лесной даче ради прибылей ниже­
городских заводчиков, об'явили забастовку, требуя улучшения мате­
риального положения. Становой пристав Бантышевич вытребовад 
полсотни казаков и перепорол три волости. Тог да арестный дом 
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оелоспасска был переполнен арестованными. Бантышевич получил за 
свою энергию должностч исправника, а целая дюжина революционе­
ров стала кандальниками. Двое из них - члены нашего исполкома .. .  
Напомню другое время : династия и его степенство капитал втянули 
страну · в  ·· преступнейшую кровопролитнейшую из войн. Трудовой 
народ скоро понял, чьи выгоды преследует эта война и всеми силами 
старался противодействовать ее продолжению. Началось массовое 
дезертирство. · Кто вел тогда работу среди солдат, разбегавшихся 
·С ростылого фронта? Трое наших товарищей... Наконец, революци­
онный наррд сбросил с себя ярмо палачествовавшей тирании, осво- . 
·бодив политических заключенных. Кто же первый принялся за орга­
низацию социал-демократической партии большевиков здесь, в Бело­
спасске? Основное ядро ячейки теперешнего исполкома... Многие 
помнят, наверно, как трудна б ыла работа в эту пору, когда в столицах 
про.летариат победоносно наступал, а здесь, в глухих углах, отыгры­
валась черная сотня п од видом ударных б атальонов и городских 
управ, многие знают, какие преследования приходилось выносить, 
когда охотились за нами, как за пораженцами, немецкими шпионами, 
сторонниками анархии. Выдержали... Перенесли... Ибо знали, что 
н2ша цель - интересы трудящихся классов. И, будуч'И в ничтожном 
меньшинстве, но твердо зная, что за нами рабочий человек, · под­
ншш почти год тому назад знамя социальной пролетарской револю­
uии. Его подняла Белоспасская организация б ольшевиков, почти 
целиком входящая в состав исполнительного комитета. И твердо 
держит его. И теперь эти люди, мы, говорим вам : революция в опас­
ности! 

' Тут сунул Семен Иванович свой кулак так далеко вперед, 
с.JJовно каждому из присутствующих пригрозил зуботычиной. 

- Он, оказывается, старый революционер, - пробормотал Ар­
каша подавленно, � с девятьсот пятого года. 

- Совсем не он, а Хворов, - ответил Балалаев, - второй умер 
·еще зимой. Семен Иванович вынырнул только при временном пра­
вительстве. Когда Хворов помрет, он и вовсе перестанет стесняться, 
сде.Jает себя ровесником Маркса ... 

- Что делают сейчас люди, засевшие в губисполкоме ? - про­
доJrжал между тем Семен Иванович. - Что делают эти люди, назы­
вающие себя ·коммунистами и только в скобках большевиками ? Они 
1'асят революцию, они вероломно нарушают волю трудового народа, 
выраженную его выборными на с'езде. Что это за .'Iюди ? Предсе­
дателя губисполкома я �наю не со вчерашнего дня, я знаю его по 
вс:грече в Москве, и он меня хорошо заrюмнил по этой встрече� 
Потому что я, товарищи, никакой не коммунист, а коренной больше­
_вик и вывел его кое-в-чем на чистую воду. Как он попал в предсе­
дате.1и губернского испо.тrкома - это известно только ему самому, 
проныре, как я его сразу разгадал еще в Москве. К нему подобрались 
тш�не ж� 11ролазы .  К сожалению, товарищи, страна наша велика, 
уследить за всем Красная Москва не в состоянии. Но нас, ТОJ?арищи, 
оказалось тру дно провести. Мы раскусили всю эту лавочку перекра ­
сившихся меньшевиков с первого дня� М ы  повели против них на 
<:'езде кампанию, об'явИJ1И им войну не на живот, а на смерть. Ничего, . 
что пока мы ее проиграли - мы перенесем дело в Москву, мы найдем 
все ходы и тогда �.>смотрим, чья еще возьмет! .. Когда я спросил 
председателя губисполкома:  что, если Белрспасск будет взят банди­
тuми, знаете ли что о н  ответил? Тогда, говорит, и будем разгова . 
ривать, а пока держитесь своими силами и в случае нужды мобшш­
зуйте весь исполком." Да, товарйщи, , на сегодняшнем собращш , мь1 
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приняли это постановление, но не потому, что нам грозят бандиты, 
--· с ними мы справимся скорее, чем это кое-кому кажется, - а по­
тпму, что революция в опасности! .. Впрочем, все это касается · только 
губернии - здесь найдутся еще руки, которые высоко подымут и 
понесут к полней победе социализма знамя этой революции... Ибо 
на сегодняшнем собрании, час тому назад наш исполком вынес по­
становление ... 

Семен Иванович тут приостановился, холодно и грозно посмо­
трел вокруг, набрал дыхания и выбросил с сило й :  

- Аннулировать н а  всей территории Белоспасского уезда власть. 
губернского исполнительного комитета! Об'явить Белоспасский уезд 
автономной Белоспасской Социалистической Советской Республикой t  
Немедленно приступить к организации обороны республики, к укре­
плению власти на месте, к ликвидации б андитизма ... 

Голос Семена Ивановича громом разносился по всему залу. 
Все собрание слушало пришибленно и онемело. Аркаша как подско­
чил, так и остался висеть в воздухе, ни сидя, ни стоя, глаза его 
округлились, рот полуоткрылся ... 

- Немедленно приступить к обеспечению хлебом населения 
города Белоспасска! -продолжал бросать Семен Иванович, бледный, 
сияющий властным под'емом, как-будто выросший на пол-аршина. 
- Немедленно п·риступить к организации белоспасского ·университета 
трудящихся! Организовать работы по постройке водопровода и 
электрической станции! Начать разработку торфяных болот в восточ­
ной части уезда ... Да здравствует рабоче-крестьянская власть на ме­
стах! Да здравствует партия большевиков! Да здравствует Бе.Лоспас­
ская республика! .. 

Семен Иванович остановился в позе нщшысшего напряжения -
с протянуты.ми вверх руками, с закинутой назад головой, с о  свер­
кающим взглядом, готовый вот-вот взлететь. �се члены исполкома 
встали со своих мест и приветствовали речь предисполкома аплодис­
ментами. Встал кое-кто и из собрания. . Остальные не знали, что· 
делать, переглядывались, неловко вставали, снова садились,, наконец, 
понемногу встали все. Кто-то затs:�нул «Интернационал» - его слабо. 
поддержали, и после первого куплета пение замерло. На эстраде 
произошел обмен рукопожатиями между Семеном Ивановичем и 
членами исполкома. Затем Палаткин вышел на край эстрады, сделал· 
знак рукой своим красногвардейцам принять участие в рукопожа­
тиях. Поднялась суматоха, порядок собрания на время нарушился. 
Оглушенный Аркаша сидел и с тру дом осознавал положение. 

- Абрам Абрамович, - сказал он, наконец, - а ведь это, по­
жалуй, не очень-то.:. 

- Совершенная анархия, - отвечал Балалаев спокойно. - Я 
давно предвидел, к этому шло. 

Аркаша посмотрел на него подозрительно и. замолчал. Потом 
посмотрел вокруг с тем же подозрением и подумал: 

· «Конец... Завтра ме'ня как губернского инст{.-уктора возьмут за· 
шиворот и выставят отсюда ... А то и просто арестуют. Чорт знает, что. 
делается и что мне делать ... » 

Мысли Аркаши странно смешались в голове, самые дикие пред­
положения скользили, казались правдоподобными, он тряс головой, 
стараясь очнуться, и испытывал такое же недоверие к себе, к своим. 
ощущениям, как пассажир, который смотрит в окно вагона, слышит 
свисток, чувствует дрожание ' пола под собой, видит, что стоявший 
рядом состав поплыл мимо окон, отставая, мелькая своими вагонами. 
решает, что значит он - пассажир, уже нача.1! свой путь, уже едет' 
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все скорее и скорее навстречу наме't{енной цели и... вдруг - послед­
ний вагон проносится мимо окна, грохот сразу о брывается, смолкает 
вдали, в окно видно неподвижное здание вокзала, и пол не дрожит, 
и понимает пассажир, досадуя на обман чувств, что все время стоял 
со своим вагоном на месте. 

Все уже перездоровались, поднявшийся шум постепенно утихал, 
красногвардейцы возвращались на свои места. Но в дальнем углу шум, 
наоборот, нарастал. Не то ссорились из-за мест, не то спорили о чем-то 
За столом президиума послышался звонок, призывавший к порядку. 
Наступила тишина, и тогда-то из этого дальнего угла раздался рез­
кий настойчивый голос: 

- Очень замечательно до чего договорились!  Очень даже при­
ятно слушать! 

Семен Иванович резко сдвинул брови и звякнул колоколь­
чиком. 

- Кто там говорить хочет ? - сказал он предостерегающе. 
Ответом была тишина. Президиум всматривался в дальний угол, 

сидевшие на стульях поворачивали головы, чтобы увидеть говорив­
шего. Палаткин встал и, подойдя к краю эстрады, проговорил : 

- В чем дело, товарищ Дякин? 
- В том дело, товарищ комиссар, что сомнительно нам насчет 

против губернии и всего иного ... - отвечал из дальнего угла, подни­
маясь со стула, приземистый пепельнощетинный красногвардеец. -
Что ж это мы, выходит, против своего ? 

- Очень да,же сумнительно... Правильно, - поддержали его 
два-три голоса. 

- Об этом мы, товарищи, поговорим у себя на собрании отря­
да, - отвечал Палаткин сухо. - А сейчас не прерывайте, не мешайте. 

Красногвардеец нехотя сел. Вслед за этим Палаткин о б'явил, что 
после с обрания в ознаменование торжества учреждения новой рес­
публики состоится организованное шествие по улицам Белоспасска 
к зданию исполкома. Было предложено закрыть список записав­
шихся ораторов, что и приняли единогласно. Затем стали выступать 
по большей части неизвестные еще Аркаше члены исполкома. Озе­
ров начал так: 

- Очень прискорбно, товарищи, что происходит в губернии .  
Н е  скажу о с '  езде :- это одно, а комиссары тамошние - это другое. 
Мы, товарищи, которые в окопах и наперевес с оружием защищали, 
а -попросту жизнью своей страдали, а также набивали карманы одно­
временно всех буржуев российских и американских! И когда нам 
с равнодушием и саботажем свой же брат, что вместе мы расстрели­
вали ту же самую буржуазию и на штыки поднимали и в топки бро­
сали, то - нет, брат, стой, кто еще крови пролил своей больше, это 
бабушка на-двое сназала! То - это невыносимо, товарищи, и, как я 
скажу, есть сущий зажим революции ... 

Зайцеголовый Трунов высказался так: 
- Выражая свое удивление, товарищи; приходится слышать 

нам, что некоторые присутствующие из нашего отряда красной гвар­
дии относятся с выпадами и "'юзунгами по отношению к губернской 
власти, каковую исполком признал неправомочной, а они присово­
куш1яют, что это означает свой против своего. Последнее мнение без 
всякой ответственности. Происшедшее ·  обстоятельство есть нижесле­
дующее :  недоверие к нашим уважаемым товарищам делегатам на гу-. 
бернский с'езд советов рабочих, крестьянских и красногвардейских 
депутатов. Я преДJrагаю, товарищи, воздержаться, ибо - знай . о чем 
говоришь, говори да не заговаривайся. А если ты, как бы сказать ... 
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Трунов постарался тут грозно глянуть косыми своими глазами" 
вышло хоть не �;-розно, да злобно, но Аркаша уже спохватился, что 
нельзя же уак сидеть, надо уйти, куда-то бежать, что-то делать. Еще 
раз взяло , его сомнение - все -ЛИ в миропорядке нормально, не тро­
нулся ли этот зал с места, не поплыл ли ' в неведомую даль, по­
качиваясь и кренясь углами ... Аркаша тряхнул головой, взглянул 
в окно и бросился к выходу. Последний человек, которого толкну.'! 
он в толпе, тесно сгрудившейся около дверей, б ыл Дыбовицкий, 
поднимавшийся на цыпочки и тщетно старавшийся превозмочь не­
высокий свой рост, чтобы заглянуть ловерх голов на эстраду. Ар­
каша, не поздоровавшись с ним, выбежал на улицу, но тот догнал 
его уже у выхода. 

- Аркадий Степанович, Аркадиi't Степанович, - крикнул он, 
задыхаясь, - постойте, расскажите мне, с чего там у вас нача� 
JЮСЬ". 

Даже озлобился Аркаша - до того показалось ему противным 
взволнованное и красное лицо Дыбовицкого. 

- Вас-то с какой стороны это трогает! Не . служите, а все со­
брания посещаете -'- охота была". А впрочем, так и началось - про­
токол, а потом постановление исполкома. И все тут. 'Вы слышали -­
республика." 

Он быстро шагал вперед, Дыбовицкий, семеня, не поспевая 
за ним" \:Т1lрался· заглянуть ему в лицо. 

- Да, да, слышал." Вы мне подробнее расскажите. 
Все еще злобясь, Аркаша рассказал. 
Так, так. Что же вы думаете делать ? 
А я тут при чем ? 
Вы же губернский инструктор и с контрольнН1ми функци­

· ями". · 
- А чорт его знает, что мне делать, - согласился и совсем 

расстроился Аркаша. - Что Я могу сделать - запросить телеграммой" 
как б ыть". Что бы вы на моем месте сделали? 

- Озабоченный и взволнованный Аркаша не заметил, как по­
дошел к дому, Дыбовицкий не заметил, как вошел в дом вслед за 
ним. Остановились перед дверью комнаты, когда Аркаша доJ1го и 
недоуменно вертел ключ в руках: · 

- А знаете, - предложил он, - зайдемте-ка к Хворову, он 
должен быть дома. 

«Кутенок какой-то блудный, - подумал он вслед затем, заметив; 
у довольствие, с которым Дыбовицкий принял это предложение, -
побежит, ку да ни свистни». 

Хворав сидел у себя будничный, спокойный, разбирал какие-то· 
бумаги, встретил ласково, сказал : 

- Рассказывайте. 
И слушал молча осторqжный рассказ Аркащи о собрании' 

в клубе. 
- Говоришь демонстрация будет? Ну, пускай их устранвают. 
Выступление красногвардейца Дякина заинтересовало его жи­

вейшим образом, он стал расспрашивать, сколько, примерно, голо­
сов его поддержал.о. Из этого заключил Аркаша, qто можно быть 
откровеннее. 

- Что же делать мне-то, Иван Иванович? - спросил он бес-
покойно. 

Как что делать, кричи ура, если находишь правильным. 
Ура.то ура". У. меня свое начальство, губернское. 
Ну, спросись у начальства. 
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Заметив, что Аркаша разочарован таким ответом, Хворов ска­
зал мягче: 

- Телеграмму следует дать. Поподробнее. Запроси инструк-
1�ией, скажи, как по-твоему отразится вся эта история на земельной 
политике. 

- А как... как ... - мялся Аркаша, - как ты-то сам, Иван Ива­
нович, к этому относишься ? 

- Я же не был на собрании, чего ж меня спрашиваешь? Не 
пошел, значит ясно, как отношусь. Моя телеграмма готова. 

Хворов показал на исписанные корявым почерком листки теле-
графных бланков. 

- И что же будет ? - спросил Аркаша. 
- Что будет ? Надо думать снимем исполкомовскую головку. 
Аркаша суетливо оглянулся п о . сторонам - как бы не подслу­

шали. Он уже переставал соображать, что опасно и что безопасно, 
где благополучно и где к,рамола. Но тут же подумал: если запоздает 
с телеграммой, то создастся впечатление, что он заодно с уездной 
авантюрой. 

«Хворовская придет, а моей не будет. Неудобно, как-будто в 
заговоре». 

Тут же он сообразил, что телеграммы, очевидно, посыплются - -
от агента по кожсырью, от почтовых отделений, от комендантов бли­
жайших железнодорожных станций. Наконец, может быть, и испол­
ком послал - мол, не признаем вас ... 

«А моей не будет ... » - уже с тоской думал он. 
- Вы голосовали против ? - спрашивал между тем Дыбовиц­

!<-ИЙ вполголоса. 
- И я и Зискинд, - отвечал Хворав громко, как пdказалось 

Аркаше, излишне громко. - Мы так, знаешь ли, голоснули - всех их 
в рожу бандитами о бозвали... Зря, конечно, из них только трое 
знают, в какую яму толкают, остальные либо сбиты с толку, либо 
совсем не освоились еще, новые... Да уж так, души не сдержал. 

Хворав вдруг сжал зубы, беззвучно зашевелил губами, мимо­
ходом ,взял со стола чунниковский медный подсвечник и, согнув его 
штопором, выбросил за окошко. Аркаша о пасливо покосился на его 
руки и решил уходить. 

«Посылать или нет? - думал он. Посылать или нет? .. Хворав -
конченый человек ... Надо подумать. А как же моей не будет? Да 
ведь информационную - случилось то-то и то-то, жду указаний ... 
Даже можно без «жду указаний», а просто - то-то и то-то... Надо 
послать, это не помешает ни в том ни в другом случае... А может 
быть, теперь такая политика - все уезды будут об'явлены республи­
ками ? Надо подумать ... » 

Аркаша ушел, оставив Дыбовицк.ого среди тихих переговоров 
с Хворовым. 

«Посылать или нет?.. Штопор - из подсвечника. Ловко... А все­
таки - конченый человек, проиграл, явно проиграл. Чем дальше от 
него, тем лучше ... » 

Телеграмму Аркаша послал. 

хххп 

Таков уж воздух - прозрачен, невинно-чист, невесом, неощу­
тим. Ходит человек среди этого воздуха, расталкивает его, насту­
пает на него ногой, одевается им вместе со своим платьем, прихва­
тывает его ладонью, пожимая дружескую руку, д�1шит им, пьет с по-
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целуями любимой, слышит его движения в пении, в звонах, в шуме, 
в брани вр-ага, в плаче младенца. И - не замечает. Как-будто и нет 
его. Как-будто кругом - синяя пустота, сонный простор, в котором 
дано свободно двигаться человеку. Уступчив воздух, мягок, по­
датлив всякой ласке, благосклонен телесному человеческому бесси­
лию, словно создан он для того, чтобы быть на земле яснь1м, как 
детский сон, предосенним днем ? 

Вот необ'яснимо высоко в небе сквозное перистое о блако. 
Легкой, нежнейшей кистью нанесено оно на глубь вселенской сенн. 
Это не воздух, не прозрачная сила его держит над собой сияющее 
покрывало - нет, прямо на лучах солнца п одвешены сквозные струи 
и как млечный путь пересекают небо, храня своей дуге ' донный узор 
пересохшей песчаной речки. Леса едва колышат на ветвях теплый 
покой, это не ветер качает ветви, · это сами деревья, излучившись 
покоем, хотят разорвать колдовское небытие и, неспособные разо­
рвать, вновь впадают в него, к�к человек, пошевелившийся в тяжелой 
дреме руками и вновь затихший, бросив в стороны эти руки. Белые 
тенета бабьего лета падают на луга, словно тонкие тяжи', которыми 
связано солнце с землей, лопнули и перепутались в цепкую отжив­
шую пряжу. Не видно птиц, и падают грузно в траву ожиревшие 
кузнечики, не найдя опоры прыжку. 

Говорит человек другу: 
- Как светло жить в мире, как легко ходить по .полям и бере. 

гам реки. И как одиноко, скучно и пусто. 
Нет тебя, воздух. Не виден ты глазу и хочешь, чтоб совсем 

забыл о тебе человек. Но, живя и тоскуя, бродя по скошенным 
жнивьям, бережет он тебя в своей п амяти неясно для себя, помнит 
о тебе всем существом, хоть и не умеет подумать. И как же он рад, 
когда по волнующейся струе, змеей ,пробежавшей поверх султанов 
заболоченных камышей, по туманным коням, мчащим в небесах 
пойманный в торока и трепещущий дождь, по рассмеявшимся от жи­
вого зеленого счастья деревьям · заметит, - неясно для себя, - что 
есть воздух, есть вокруг ветер! , 

И говорит человек другу: еще светлее стало жить в мире. Еще 
легче бродить среди пней на лужайках. Уйдем надолго в поля. 

Тогда - шутишь ты, ветер, б алуешься с ребятами, поднимая 
веселые змейки, треплешь хвосты их, трещишь на ·потеху змейко­
вым барабанам и греб.ням. Тогда - качаешь ты на зыбкой спине 
своей крылатые размахи птиц, о бвалrJ:ваешь на ветрянки сыпучие 
прозрачные сугробы, и те, присев от такоrо налета, о пираясь на 
длинное поворотное бревно, дрожа, скрипя снастью, только крутят 
от изумления лучистыми своими головами. Тогда насыпаешь ты 
в паруса такого упругого пуха, что сразу становятся они подушкой, 
и ты, припав к ней ухом, стремишься к мечте и с шипом увлекаешь 
заодно и лодку. Даже ту, весельную, где догадливый парень, пропо­
тев от гребли, поднял на веслах заплатанный свой пиджачишко, 
толкаешь его добродушно - не бросить же убогую в пути. Ты мо­
таешь над домами дьrм человеческого жилья, ты вваливаешься в от­
крытые окна и двери, бродишь по комнатам, хулиганишь мимохо­
дом, задуI;Jая лучину, которой разжигает баба тусклый самовар. Ты 
сбрасываешь на землю домашние стираные тряпки и возносишь на 
плечах своих аэропланы к самому поднебесью. На все руки ты ло­
вок, неутомим, удачлив. 

Но все не хочет думать о тебе, работяге, непроснувшийся чело­
век, все еще кажется ему, что обходится он без тебя, хоть и слы­
шит в ушах смолоду позабытую песню. 
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Тогда-то впадаешь ты в сумасшедшую ярость. Наткнувшись на 
голую кручу, взвиваешь кверху столб воющей пыли, бьешь в лоб 
его с другой стороны, сжимаешь, кружишь, вытягиваешь, вбиваешь 
в болотное небо, с гоготом срываешь его с места . и гонишь, и ва­
лишь, и давишь, и наотмашь сыплешь кистенем у дары по заревев­
шему лесу, рвешь крыши, бросаешь заборы и останавливаешь поезда. 
Воплем встречают тебя озера, ты мнешь их тысячесиi1ьной рукой и, 
приподняв, закружив в смерче, на бегу тучными губами пьешь озер­
ную воду, летишь дальше, роешь ямы, засыпаещь овраги, вырубаешь 
просеки, сбрасываешь лавины в горах, хватаешь все на земле и бу. 
шуешь, и рушишь, и губишь, и бьешь, и бьешь, - и неистовствуешь 
ты, ветер, ты, воздух ! .. 

- Страшно и весело в мире, - говорит человек суровому дру­
гу. - Мьt первыh ��нь сегодня живем. 

Кружится человек в буре, грохоте, вое, . раскатах грома, с;rепнет 
от м олний, еле стоит на ногах. Качается под ним земля, леденеет 
его сердце, скорбь слета�т к нему, чтоб судорожной от ужаса рукой 
показать опустошения всесветного вихря. Но первый раз дышит он 
всей грудью и помнит, что дышит, и знает, что ярким пламенем за. 
жиrает его воздух б орьбы, погибельной схватки, ворвавшись в вос­
ставшую кровь. У стоит человек, соберет жизненосную эту мЯтежную 
силу, взнуздает огнем и сталью и в каменных столбах устроит рабо­
тяге гигантские топчаки, чтобы, с ревом пронесшись через них, взви­
вал к небу немолчную песню о непрерывном потоке работ, ,�аданньiх 
ему человеком. 

День бабье!"О лета пил над Раменьем золотистый настой со­
сновой смолы и вянувших трав. Земным ковшем, расписанным кругом 
лесами, лежала поляна, а в ней - село, затонув в луговых и лесных . 
ароматах. 

· По песчаной дороге, стекавшей из леса к селу, проехал таран­
тас и остановился возле одной из крайних изб. Из тарантаса вышел 
с неизменным ковровым саквояжем в руках Хворов. Ямщик, не рас­
прягая лошадей, разнуздал их и ввел тройку под навес к кормуш­
кам. Навстречу Хворову вышла жена, крепкая, уже заметно беремен­
ная баба, и восемнадцатилетний старший сын. Жена поздоровалась 
неловким, робким поцелуем твердо стиснутых морщинистых губ, 
предварительно вытерев губы о боротной стороной ладони. Сын -
J.Jысокий, тонкий парень в полотняной рубахе и лаптях - тоже поце­
ловался с отцом и принял от него саквояж. Иван Иванович · предв�ри­
тельно вынул оттуда узелок и, б ыстро пройдя в избу, принялся здо­
роваться с меньшими, оделяя их из узелка жамками, купленными на 
базаре в Белоспасске. Отвыкнув от отца, дети не решались при нем 
есть, держали пряники в руках и молча смотрели на мать. Отеu 
осматривал их внимательно, бросая по �ременам отрывисть!е 
вопросы:  

- Ксюшу-то, мать, поила чередо й ?  Все у нее золотуха не про­
ходит. Мотя вымахала, гляди, на четверть, полсапожки, должно быть, 
ма.11ы стали. Если малы, перед.ай Ксюше, я тебе тогда привезу товару 
на новые". 

Иван Иванович осматривался кругом как-будто недовольным 
вз1лндом, требовательно, придирчиво. Так бывало всегда в первые 
минуты приезда - не верил он в качества своей семьи, слишком 
много видел, слишком много передумал, слишком часто .перекиды­
вался из города в Раменье, из Рамепья опять в город. Сравнение 
·rого' и ·другого было всегда не в пользу села. Он вспомИftал, как 

7 
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долго,. уже надев рабочую чуйку, ходил среди городских рабочих 
деревенским обрубком, не умея войти в среду тех, которые его при­
влекали своей развитостью. Проходили месяцы, он ясно чувствоваJ1 
неудовлетворенность своими знакомыми, недавно попавшими на за­
вод, или давно, но неграмотными, неквалифицированными, так и 
оставшимися в рабочих низах. И как же пришлось поработать, что­
бы заслужить еебе право на вхождение в среду вожаков, право на 
признание, доверие и уважение к своим взглядам. Оказалось, что 
надо сперва сформировать эти взгляды, что недостаточно одних доб­
рь�х побуждений. Да". А где же найти это все в деревне, где найти 
руководителя и толкователя жизни, у кого поучиться ремесленным 
навыкам ? Иван Иванович не хотел презирать ни односельчан, . ни 
своей .семьи, но поневоле выработалось у него требовательное, взы­
скательное отношение к ним. Вот почему, приезжая, он придирчиво 
осматривался кругом, стараясь по пустякам заметить, сделать JЗЫ­
вод - как жнвут, как работают, научились ли чему-нибудь, растет 
ли воля или разбалтывается. Журил, а в глубине души думал: «ЧТО ж 
это я - все налетом, налетом. · Нужно бы примером показать, а не 
раз в год, руганью." Эх, ма !»  

К старшему сыну Василию относился Иван Иванович особенно 
требовательно. Здесь чувствовался его душевный разлад:. надо бы 
еще года два назад о пределить сына на завод, но б ыло тревожно 
оставить семью без взрослого мужчины. - Василий заменял отсутство­
вавшеrо, комиссарившего отца." Неладно это, - чувствуя свою не­
справеДJшвость, он был к сыну строг. 

Вот и сейчас. Жена уже занялась обедом, малыши жевали 
жамки. Придирчивый глаз Ивана Ивановича заметил, что табурет, на 
котором стояла дежа, покосился оттого, что рассыпался переплет ножек. 

- Ты что ж, Василий, ротозейничаешь, - сказал Иван Ивано­
вич, - все ждешь, чтоб отец починил. 

- Недосуг было, - отозвался сын. 
- Хозяйства на недосуг не продержишь, - храпнул Иван Ива-

нович сердито. - Значит отцу должен быть досуг ..• 
И тут же, решив упрекнуть примером, он бросил пиджак и вы­

тащил из угла ящик с инструментом, чтобы прихватить рассыпав­
шийся переплет гвоздем. Но ящик был почти пуст. Только два по­
ломанных рашпиля валялись на дне его. 

- Это кто сломал ? - возмутился Иван Иванович. 
- Я, - признался сын, потупясь. 
Иван Иванович сердито молчал, рассматривая обломки. 
- Что это за глупое обращение с инструментом? - начал он, 

краснея от раздражения. - Рашпиль английской стали, хорошая 
вещь;·  им веку, нет, а ты, изг".л. Вот уж не в коня корм. Что ты ими, 
гвозди что ли заколачивал?" На заводе, да в ,.Q'tобенности у хозяй-
1шка маленького, тебе бы, знаешь, как наложили по загривку? Балда 
ты, б алда". Говори, как изломал ? 

- Я ось подтачиваJ1 . . .  -:- оправдывался Василий. 
- Ось! Так что же, надо было со всей сил ы ? Один сломал, 

мало показалось, давай другой ? ..  Какую ось точил? 
- От станка". Я тут токарить взялся, станок наладил. 
Иван Иванович помолчал. 
- Какой станок? - спросил он недоверчиво. - Покажи. А где 

()("Та,'!ьной инструмент? 
·- Там же все, на дворе. 
Они вышли во двор. Там в дальнем углу под навесом лежала 

куча белого дерева, которую заметил Иван Иванович еще давеча, 
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сходя с т:�рантаса. Но т олько теперь разглядел он колесные спицы 
и ступицы, частью собранные, частью в беспорядке разбросанные 
пп земле. Он поднял глаза и увидел укрепленное между двумя стол­
бами как бы подобие трансмиссионного вала. Приводной ремень сое­
динял деревш!ный махо,вик этого вала со шкивом станка. Одним 
взглядом , Иван Иванович · проследил устройство, все нехитрое 
взаимодействие частей и сразу же усомнился в точности работы 
станка. Ни с.'Iова не говоря, он наступил на педаль ногой и то11Iкнул 
рукой маховш<. Вал завертелся плавно и твердо. Иван Иванович на­
жимал нс·гой все чаще. все сильнее, вал вертелся все скорее, но 
втулки в столбах не качались, наоборот, в быстром ходе вал. црио­
брета.1 только большую устойчивость. Из этого Иван Иванов.ин за­
ключил, чтG маховик достаточно тяжел, хорошо центрирован, что о сь 
хорошо выпрямлена. 

- А ну-ка, дай сюда чурку, - крикнул Иван Иванович сыну, 
разгорячиr; шись от быстрого движения. 

Василий у крепил в зажимах заготовку колесной ступицы и 
подал отцу резец. Иван ffванович опять . приналег ногой, чурка за­
вертелась, и резец, прыгая на неровностях дерева, прочертил первую 
кольцевидную борозду. Иван Иванович приноравливался всячески, но 
не находил нужной сноровки. 

- Позвольте, папа, - отстранил его сын. 
Василий взял ровный fI сильный ход, привычно согнулся и,  за­

цепив резцом дерево, снял несколько спиральных стружек. Потом 
оглянулся на отца, чтобы о б'яснить ему, как нужно прижимать резец, 
но остановился от смущения, увидев, что тот стоит с выражением. 
величайшего удовольствия на лице и все время перебегает глазами 
с движущихся частей станка на руки сына. Василий отпустил педаль" 
станок с легким скрипом стал. 

- Ось из чего сделал? - храпнул Иван Иванович. 
- Из лома. Не сам - выгнул на кузне дядя Кщщрат. Я тоЛько 

концы подточил. 
- Низко сделал станины, ·нагибаться сильно приходится... По­

чему мне не написал? Я бы тебе привез что нужно - вон ремень. 
то у тебя недолго выдержит. Это ты сам наворочал ? 

Он кинул головой на кучу готовых колес и частей . 
. - Сам." Теперь и Пронька Шишкин станок ставит, а дядя Егор. 

уж давно, вместе со мной поставил, я же ему помогал". Хотим еще 
два-три поставить, а тог да артелью начать". 

- Молодчина, Василий... - совсем довольно расхрапелся Иван 
Иванович, - конечно, это не то, что заводский по металлу, я и при­
способиться никак не могу. А все-таки новая машина на свет по­
явилась. И рашпиль делом сломал, . это, брат, издержки . .  произ­
водства. Я тебе новые привезу. И резцов привезу, ты мне скажи 
каких." 

Он стал расспрашивать, откуда сын берет железные шиньr, как 
гнет колесные о бодья. Василий отвечал теперь солидно, с весом. 
отец посматривал на него с уваженИем и тихой усмешкой. Думал; 
«вот ведь кровь-то как сказывается. Обязательно надо его к зиме на 
завод... Как вернусь в Белоспасск, немедля напишу по всем товари­
щам."» 

За обедом, узнав, что десятилетний Ваня прошел намедни с 
плугом первую в своей жизни борозду, Иван Иванович совсем разве­
селился : 

- Эх, ребятишки, - говорил он, - мне бы с вами пожить ту1' 
хоть месяц другой, а не на три часа заехать .. .  
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- И то правда, на три часа - ведь это что такое !  - ворчливо 
прогов<;>рилась жена, но тут же, оробев, пошла греметь рогачами в 
печке. 

Однако, Иван I1,ванович ,уже замолчал об этом, уже перешел на 
другое :  сколько собрали сена, как поспевает в огородах капуста, 
не есть ли червь. И едва лишь о бед кончился и ямщик, перекрестив­
шись, положил свою ложку на недоеденный ломоть хлеба, как Хвороn 
уже з::�тQропил с от'ездом. Начались прощанья, Иван Иванович 
передал жене несколько керенок - это произошло· в углу, спинами 
к остальным, оба смо1рели на деньги тем суровым взглядом, каким 
всегда смотрят много трудившиеся и нуждавшиеся люди на добытые 
гроши, каким люди смотрят на независящее от их участия страдание; 
на безвыходное горе. 

Семья провожа.1а Хворова до тарантаса, трехлетний сопливый 
Пашка проводил отца, сидя с ним рядом, еще домов десять, на за­
висть своим сестренкам, и опрометью вернулся домой, как только 
его ссадили. Хворав м ахнул своей грубошерстной шляпой, и тарантас 
покатил к экономии, что в версте от села, у самой лесной опушки 
грела на солнце свои зеленые крыши. 

Встречные крестьяне кланялись Хворову, мноrи;м кланялся он 
первый, сохраняя · за собой в этих поклонах то же место, какое при . 
надлежало ему еще тог да, коr да он был рабочим, крепко связанным 
со своим наделом.  Выехади за околицу, стали встречаться бабы, стал 
Иван Иванович здороваться громко : 

- Здорово, тетка Ульяна! .. Здравствуешь, кума, как крестники ? 
Между скошенного жнивья .цоехали до экономии быстро, и уже 

выходил навстречу Хворову длинноногий живоглазый Евлампий, со­
сед и лучший по деревенскому детству друг. Хворов соскочил с таран­
таса и сразу вместе с рукопожатием начался обычный разговор, для 
которого и приезжал всегда Хворов: о раменской молочной масло­
бойной артели, устроившей свой склад в помещениях бывшей эко-
номии. 

Почем торгуете? - быстро спрашивал Хворов. 
-.- По три с полтиной. 

Куда теперь возите? 
На Лыксунские заводы. Договор подписали. 
Что это мне все б аб ы  навстречу попадались с порожней по-

судой ?  
А это теперь третий удой ввели, п о  полдням доим прямо. на 

выгонах. 
- Ну? .. И что же, лучше, больше что ли дают? 
. - Много больше-поспрошай, если хочешь. Сперва бабы не 

верили, на примере им доказали. Сейчас полденный удой через сепа-
раторы пропускают - хошь посмотреть? 

· 
, 

- А ?  Да нет, некогда, я на самую малость завернул, надо ехать. 
Только хочу пройти на овсы, что по косогору сеяли, - в копнах или 
уж убрали? 

Они свернули на межу, и там разговор стал медленнее. Евлам­
пий говорил _о делах артели подробно: о процентах жировых веществ 
в молоке в зависимости от того, на какую п оляну гоняли скот, о 
предположениях перейти на сыроварение. Потом стал спрашивать 
Хворова о Белоспасске. В это время они уже вышли к косогору и 
Хворав уже б ормотал, подхватив на ладонь горсть земли : 

- Сколько лет хаяли 'место - вымочки . .. Хоть б ы  кто подумал 
засеять под яровое. Пойдем-ка назад. 

' 

· И, оглянувшись вокруг как б ы  на прощание, заговорил: 
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- В Белоспасске, говоришь ? Там идет сущий кабак. Ты вот 
мне, Евлаша, говорил об артели, так я тебя даже не перебил ни разу, 
почти н и  о чем не спросил. Это п о  двум причИ:на м :  первое - на.До 
обождать разговор, потому что некогда, второе, это- то, что у меня 
на уме заботы. Знаешь, почему я здесь ? Потому что пред наш, Се­
мен Иванович, совсем свихнулся, такую контрреволюцию развел, что 
и не чаю, как ее расхлебать. И то досадно, что увлек за собой дру­
гих, прямо глаза и м  заJ1епили и уши. Держит кого на страхе, кого 
на корысти, кого на обмане революционного· чувства. Давно я пред­
видел, что получится что-нибудь неладное. Сколько ни б ился, сколько 
ни боролся - ничего не получилось, нет у нас пролетариата настоя­
щего, и последних друзей растерял. Словом, о б'явили БелосПасск 
республикой ... Что ты ойкаешь ? Так и об'явили ... Балды ... Теперь 
мое положение : меня и . еще одного товарища нз губернии -'- Зи­
скинда - . еле терпят, того гляди арестуют. Это за то, что мы на­
пролом ШJIИ против. Я б ыло установил связь с губисполкомом, 
шифром, понятно, то-есть цифрами - кто не знает, не разберет ... 
Перестал получать ответ. Значит задерживают, значит и мои ·не до­
ходят. Вот И пришлось посылать телеграмму не из города, а из Ку. 
старевского почтового отделения. А тут у вас Агеев, говорят, заШе­
велился очень, вот я и увязался с отрядом Мишки Палаткина. Насчет 
Агеева - правда ли ? Правда ли, что он уж открыто раз'езжает? 

- Раз'езжает. В Архангельской даче лесопилку сжег тому не­
дели две. 

Слыхал. А много ли у него народу ?  
- Кто его знат". Должно человек пятнадцать, н е  боле. 
- К вам не грозился ? 
- Пока нет. А уж я, пр11знаться, побаивался за артель - на-

детит, пожжет, поломает м ашины ... 
Межа 

'
кончилась, вышли на дорогу. Хворов, ни минуты не 111едJ1я, 

расrтрощался и с нахмуренным лицом сел в тарантас. На прощание 
крикнул: 

- В следующий раз приеду, может, дня через два�три, тогда 
наговоримся... Сыроварение о бязательно наладьте, если что 'нужно, 
пишите, все приложу, чтоб устроить. Прощай, Евлаша .. .  

И тут только заметил, какой белый Евлампий - · холщевая ру. 
баха, такие же штанЬI, светлое лицо с живыми глазами и светлой бо­
родкой вокруг. Самое темное в нем - руки, потрескавшиеся, неот­
мываемые. «Молитвенный он какой-то, - подумал Иван Иванович 
наскоро, - все, поди, книжечки толстовские читает. А все-таки им 
другого такого -председателя артели долго не найти ... » 

Евлампий стоял на конц� межи и смотрел вслед тарантасу. 
Грелся ли он на солнце, отдыхал ли ИJ1И думал свои независтл�iвые · 
думы ? Скорее всего, что все сразу: отдыхая и греясь, · вспоминал 
прошлые годы, задавал себе вопрос, почему так случилось, что в ре­
бячестве вместе они куrtались, вместе играли в лапту, в оди'н· год 
по.11учили от отцов кожаные сапоги, одновременно стали прирабаты­
взть. Почему же случилось так, что когда Иван Хворов, завернув 
lIOcлe полугодового городского житья, стал звать с собой, 'I'б он, 
Евлампий, не поехал ? Интереса что ли не было к городу? Или по­
тому, что женился ? .:-- «Нет, - думал Евлампий, вспоминая пись!')Jа 
свои к городскому другу и просьбы о пос1;>1лке пятикопеечных кни­
жек, - антирес у меня был. И жена бы не помешала - прожил же 
Иван в городе с семьей года три никак. Надо думать, робость моЯ 
помеiпа.Ла � все б оязно было. И еще, надо признаться, о су)kдзл я 
Ивана, ·первое время о собенно - зачем тянется, в чужие сани ле3ет. 
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И гордость во · мне прибавилась к деревенской, крестьянской -
i(НИжная. Думалось : невелика заслуга в заводские крепостные итти. 
Для себя лучше всякий сумеет, а ты вот вызволи, чтоб ы  в общем 
лучше ... И как знать». 

Евлампий старался строго и беспристрастно выяснить для себя 
давний вопрос - о бманул ли его глазомер или прав он был, 
оставшись в деревне. Раздумывая, он стегал тростинкой по жестким 
стеблям межевого чертополоха и посматривал на под'езжавший 
к опушке тарантас. Вдруг тройка описала резкий круг и б ыстрой ры­
сью стала возвращаться. <Что-нибудь забыл»-пришло в голову Ев . 
лампию, и он заторопился навстречу. Ему было видно, как ямщик, при­
встав на козлах, нахлестывал лошадей, тройка перешла вскачь, Ев­
лампий припустился навстречу бегом, но тройка внезапно свернула на 
поперечную дороrу. 

- Вот тебе и раз! .. - удивился Евлампий, остановившись, и 
тут только заметил, что из леса выехало два всадника, а за ними 
тройка, запряженная в пролетку. Тарантас Хворова мчался во всю 
прыть. Тогда по всем опушкам лесов, окружавших Раменье, жид1<0 
прощелкало эхо выстрела. 

- Батюшки, да ведь стреляют-то в Ивана! - сообразил Евлам­
пий и, что-то поняв, бросился к зданиям артели. 

На бегу он то-и-дело оглядывался и видел, как всадники под-
няли своих лошадей в галоп. 

- Уйдет или нет? - задыхался среди бега Евлампий ... 
Послышались новые выстрелы. Тарантас Хворова стал. 
- Подбили! - прокричал Евлампий, - убили Ивана, каины 

nрокля ... проклят ... 
Ноги его подкосились, он рухнул на колени, руками и лицом 

в дорожную пыль. 
Но, тут же приПоднявшись, увидел, что всадники б ыстро при­

ближаются к остановившемуся тарантасу. Послышался одинокий вы­
стрел, слабее и суше, чем прежние. Передний всадник как-будто ныр­
нул вниз. ·в ту же минуту от тарантаса отделилась и понеслась вскачь 
вперед белая пристяжная ... 

Евлампий, хромая и весь дрожа, шел вперед, лицо его было 
в крови, весь он испачкан в черную дорожную пыль, руки делали 
судорожные движения вместе с каждым прыжком белой лошади, 
живые глаза о становились в страшном напряжении. Слышались новые 
выстрелы, Евлампий приседал и подпрыгивал при каждом из них, со­
всем безумея лицом. И только тогда, когда белая пристяжная скры­
лась Из глаз за лесом, он остановился, глубоко со всхлипом вдохнув. 

- Ну, теперь хоть и догонят - он пешим напрямик через лес 
уйдет ... 

Видимо, поняли это и преследовате.11и - асе они сгру ди.лись 
около хворовского тарантаса. Вслед за ними из леса двигались еще 
две тройки. Евлампий опять побежал к зданиям артели, теперь уже 
обдуманно и зорко выбирая свой путь. И когда через четверть часа 
к экономии п од'ехали вооруженные люди, все помещения артели были 
заперты на замок, никого, кроме Евлампия, не было, и он встретил 
приезжих совершенно спокойно. 

Пролетка под'ехала первой. С нее сошли: Агеев, высоколобый, 
но без подбородка офицер и приземистый, мясиqтый лицом дьякон 
Порфирий, уже отхвативший ножницами б ороду, окорнавший в кру­
жок волосы на голове и одевший под пиджак брюки в сапоги. На 
козлах остался подтянутый юноша с длинным немецким носом. Две 
другие тройки были впряжены в тарантасы, на них сидело по три 
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человека, включая вовниц. Последним подкатил хворовский тарантас 
с висящими обрезанными постромками правой пристяжной. На нем, 
кроме ставочного ямщика, сидел перепачканный юнец в разорван­
ной гимнастерке и лежало седло с запятнанным кровью потником. 
Большинство приезжих было 'вооружено короткими кавалерийскими 
карабинами, все при рево.льверах, немногие из них были стар­
ше двадцати. 

Агеев поднял затянутую в перчатку руку, выпрямился" . вытя­
нулся вверх и . полускомандовал : 

- Стоп!  Не распрягать, не сходить! .. Капитан! 
Высоколобый офицер повернулся к нему, слегка щелкнув 

каблуками, притронувшись к козырьку и невесело глянув ему в 
глаза. 

- Вы возьмете всех, кроме Володи, отправитесь в село и че­
рез ... -тут Агеев взглянул на часы,-пятьдесят минут будете здесь 
с председателем и се!{ретарем сельсовета и оседланной лошадью вза­
мен убитой. Отец Порфирий остается при мне. Срок, указанный мной, 
совершенно достаточен: полчаса дорога, двадцать минут на о сталь­
ное. Учитывайте, что в селе есть вооруженные, действуйте как мож­
но ре,шительнее и быстрей. Все ясно ? .. 

Капитан утвердительно прикоснулся к козырьку. Агеев взглянул 
на стоявшего в стороне Евлампия. 

- Эй, чумазый, дай сюда какого-нибудЬ мальчишку, кого-ни­
будь в проводники. Нет никого ? Тогда сам поедешь. Капитан, верне­
тесь с проводником, воспользуйтесь им для ус1<0р.ения ро:r,3ысков 
председате.Jiя и так далее. Ну - шагом арш!.. 

· 

Евлампий молча и нерешительно топтался на месте. 
- Садись в пролетку, - крикнул ему капитан. 
Евлампий продолжал топтаться, капитан крикнул : 
- Володя, помоги ему! 
И Евлампий вздрогнул от резкого толчка прикладом в сдину. 

Он взмахнул руками, подался вперед, хотел обернуться, но острый 
угол приклада настойчиво преследовал его, не . давая опомниться. 
Евлампий сделал нелепый прыжок вперед и жнво обернулся, расто­
пырив руки : он увидел перед собой того самого юнца в разорванной 
гимнастерке, что был спешен пулей Хворова. Глаза юнца вниматель­
но искали места, в какое ударить, и вдруг Ев.1ампий охнул от удара 
в живот и повалился навзничь. Падая, он у дарился руками, ловив­
шими воздух, о крылья подведенной сзади пролетки - у дар вогнал 
его на дно между козлами и сиденьем. Сильные руки схват1tли его 
подмышки, п одтянули и уложили. Пролетка сразу же рванулась 
вперед. Последнее, что расслышал Евлампий, были слова: 

- Постарался, дурачина... На кой чорт мне такой проводник." 

Очнулся Евлампий от ощущения хо.1одного и мо1<рого. Долго 
.лежал с чуть открытыми г.лазами и слушал какие-то девчонкинь.1 . при­
читания. Наконец, разглядел склонившееся заплаканное лицо племян­
ницы Агашки, расслышал явственно : 

- Дядь, а дядЬ, принесть еще водицы, что ли? .. 
Евлампий поднял руку и пощупал мокрую бороду, мокрое лицо. 
- Что они ... ...,_ сказал он прерывисто. - Не До конца еще Зна-

чит. Еще жив я ... Где о ни-то ? 
Он приподнялся на локте, на миг увидел совершенно желтый 

предсумеречный воздух, насквозь окрашенный лучами опустившегося 
к лесу солнца, и тут же упал от сильной тупой боли в животе. 
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- Ляжь, ляжь, - зашумела на него Агашка, - счас тетка Ли­
завета с телегой приедет, заберут тебя ... Урядники-то уж выехали, 
уж наши за ними припустились на лошадях... Да еще на лошадях 
поехали каки-то с шатлями, красны гвардейцы из города, что ли, 
стреляли тута из ружев... . 

- Гарью-то отчего пахнет, - �просил Евлампий, втягивая но­
сом воздух, и, вдруг сев одним резким движением, застонал от боли и 
от того, что пришлось увидеть : в густом желтом воздухе здания 
артели пылали белым пламенем, черный столб дыма уходил в неве­
роятную высоту и, ни разу не переломившись, расплывался там в зо­
;rотисто-коричневый мутный стог. 

Евлампий сразу завертелся, скользя по отсыревшей от пролитой 
воды земле, встал, превозмогая боль, сдела.1 несколько шагов. Агашка 
бросилась вс.1ед за ним, уговаривая : 

- Ля-яжь, ды ляжь жи ... 
Но он ее не слушал, только оперся на ее плечо, порываясь впе­

µед, то-и-дело хщ1т.аясь за живот. Агашка ревела в голос и поддер­
живала изо всех сил. Так и пошли-заливающийся плачем подросток 
и мычащий от боли, от отчаяния избитый, вывалянный в грязи и 
в кровавой моче мужик ... 

Две телеги с кадушками, п олными воды, 9богнали их, только 
крикнули что-то на ходу запотевшие мужики и поехали дальше. Ев­
лампий все стремился вперед, Агашка почти падала от тяжести опи­
равшегося на нее тела. Все усиливавшийся треск горевшего дерева, 
вой собак и крики людей сливались со звуком раменьевского цер­
ковного колокола. С арай с сеном выбра�ывал вверх фонтаны искр и 
уже догорал, остальные постройки полыхали, как жаркие костры ,  
чадным ф акелом, - склад масла. И коr да, наконец, Евлампий прита­
щился к тому месту, где пожар уже опалял лицо, он понял, что 
все погибло, что ничего не спасти-все здания были подожжены 
одновременно. Мужики возились, растаскивая заборы, но привезен­
ная вода стояла без дела - нечего было отстаивать от огня. 

- Пропала, пропала артель, - сказал Евлампий беззвучно и, 
поведя вокруг воспаленными в синих кругах глазами, стал клониться 
набок. 

Аrашка не смогла удержать его. Он осел и привалился голо­
вой на чье-то холодное плечо. 

Так и нашла его под'ехавшая с телегой Лизавета - кровоточа­
щим, рядом с двумя трупами расстрелянных Знобишина и Суркова. 
Когда его поднимали на полог, он уже в бреду узнал лица предсе­
дате.11я и секретаря и сказал: 

- Все погоню слушают... Вы, мужики, послушайте, а я сам 
в погоню ударюсь .. .  А вы землей послушайте - она вам все, ма­
тушка, скажет ... 

Он уже жил всеми бредовыми помыслами там, где в версте друг 
QT друга неслись два отряда : впереди налетчики, а вдогонку им Иван 
Хворав на белой лошади во главе пятнадцати всадников . . .  

... И верно, была погоня, и верно, был среди отряда Хворов, 
только уже сменивший белую пристяжную на крупного гнедого 
мерина. 

Задержал налетчиков мост через безымянную топкую речку, что · 
прст�кала по выходе из Раменья вдоль опушки. Мосток оказался ра­
зобранным, и, пока наводили его вновь, прошел добрый час. Сам 
Порфирий по пояс в грязи укладывал жерди и бревна, не отставали и 
другие, но тому, кто разбирал, было гораздо легче - бревна броса­
лись прямо в воду. Как ни ленива была речушка, а за время qт по-
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явления налетчиков и первых выстрелов до их от' езда она сумела раз­
бросать мостовые жерди на д.:1инну19 и тяжелую полуверсту. Конча.ri:и 
наводку под выстрелами : уже сколотили раменцы из своих охотников 
отряд, и кто с винтовкой, доставшейся на фронте, кто с двухстволкоfj1 
заряженной картечью на ·  волка, кто с простой шомпольной одно­
стволкой повели наступление. Огонь их был недействителен, но вин­
товочные пули угрожающе сипели над головами налетчиков, вы­
стрелы слышались с разных сторон, и. мужики, зная каждый кустик, 
успе.1и о бойти сбоку незамеченными. Оставив на мосту пять человек, 
агеевцы рассыпались в цепь и перешли в контрнастуш1ение, при этом 
был убит наповал фронтовик Пронька Шишкин. Лежавший рядом с 
ним Василий Хворав едва успел взять его винтовку и отползти в сто­
рону, в яму - лицо его больно стегнула земля, разбросанная зарыв­
шимися пулями. Вся п оляна гремела, как-бур.то по стволам опу�рек 
катали пустые боченки, величественно осеняла эту смертную суету 
бурая голова дымного столба над пожаром, и странен был тихий 
теплый воздух в его невозмутимости. 

Все же успели и раменцы нанести урон налетчикам - подбили 
.юшадь одной из троек. Паника, поднявшаяся в конце концов среди 
агеевцев, . заставила их бросить тарантас без попытки освободить 
агонизировавшую лошадь. Отец Порфирий совершенно изнемогал, 
ворочая бревна, но когда, выбившись из сил, он приостановился и 
длинноносый юнкер вытянул его нагайкой, о н  даже не обратил вни­
мания и снова б,росился наваливать п оследние бревна настила. Тут-то 
и · продолбил насквозь желтизну набегавшего вечера гогочущий ключ 
сталь1юго трехногого дятла - дал первую очередь пулеметчик палат­
кинского отряда, тоJrько-что выехавшего на опушку противополож­
ного края раменской поляны ... 

Эту очередь прод.1и.1J резкий свисток Агеева, собиравшего своих 
соратн.иков к мосту. Впрочем, он был излишним - со всех сторон 
уже бежали п олусогнутые фигуры. Весь с головьl до ног в черной 
тине, с обезумевшим лицом, отец Порфирий сидел на козлах и 
многоколенным ругательством призывал мешкавшего капитана. Про­
,1етка прогрохотала по мосту первой, вслед за ней, вороша на­
стильш11е жерди: и . настегивая проваливавшихся лошадей, понеслись 
остальные седоки и всадники к спасительному лесу. Новая оче­
редь пулемета легла по стволам первых сосен и прозвучала так, как 
если бы отряд плотников в сотню молотков почти враз стукнул по 
долотам, заколачивая в сосны взрывчатую паклю. И едва агеевцы 
с1<рылись в лесу, как бросились раменские мужики, кто с шомпол­
ками - поправлять настил, кто с винтовками - выводить брюхатых 
своих лошадей и снаряжать погоню.... ' 

Кончили опушки раменской поляны перебрасываться б оченками, 
отгремели выстрелы, и стал тогда слышен пыльный тяжелый топот 
несущегося во весь о пор конного отряда. Наискосок мимо се.1а проле­
тел отряд и, не задерживаясь, ворвался в лес. Вслед за ним верхами 
на своих сивках высыпали раменские охотники. Опустела поляна, 
только с десяток мужиков остались на пожарище, да бабы с детьми 
заперлись п о  избам ... 

Зато ожил лес. Дорога, поднимавшаяся вперед по узкой хвойнобо­
кой просеке, стала руслом потока, обращенного вспять озверевшим 
ветром. Взмыленные кони :кидались вверх с оскаленными зубами, при­
останавливались, роняя пену, но настигала новая волна и грудью 
своей теснила первую, заставляла взмыть дальше, выше... Повозки 
налетчиков прыгали п о  корням, возницы на козл:зх, стоя, 1во всех 
сил х,пестали лошадей ремнями, нагаЦками� чем попадо, с заднего 
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тарантаса то-и-дело ударяли выстрелы, пули стегали по просеке и ,  
задевая о ветви, сыпали хвою. . Красногвардейцы мчались вперед, 
пренебрегая стрельбой, с обнаженными шашками. Только били под­
ковы по твердым корням, били в лица низкие ветви, только храпели 
да стонали запаленные кони. 

Агеев стоял, прислонившись спиной к высоким коз.JJам, смотря 
назад на убегавшую вниз просеку. Ему был виден как на ладони весь 
пройденный, гремевший погоней путь, тарантасы своих, пустое про­
странство дороги, от длины которого зависела жизнь и смерть, под­
вижная стена всадников, подкрепляемая дальше все новыми и 
Еовыми, раменская опушка и столб дыма, поднимавшийся с поляны, 
как от вулкана. Лицо его было смято бешенством, правая щека и г.лаз 
плясали, подергиваясь : 

- Не стрелять! -; кричал он, - беречь патроны, болваны! 
И видя, что голос его гаснет в о бщем шуме, яростно размахи­

вал револьвером. Обернувшись к отцу Порфирию, бившему по кру. 
пам лошадей винтовочным шомполом, ударил его по лопаткам кула­
ком, заорав: 

- Стой, стой, сука, иначе я тебе всажу пулю в башку! 
Капитан, схватил его сзади за талию, упал с ним вместе на 

сидение 
- Они отстают! .. - крикнул капитан ему в ухо. 
- Идиоты! - кричал в ответ Агеев. - Это не отступление, 

а паника!.. Надо немедленно спешиться и рассыпа'I'Ься за стволами 
деревъеnt .. Мы здесь можем задержать целый полк! . .  Скоро ночь! .. 

Но отец Порфирий продолжал хлестать лошадей, пролетка пры­
гала по корням, готовая вот-вот рассыпаться ... 

А между тем сзади, где, тесня друг друга, мчались с багровыми 
лицами красногвардейцьr, было молчание и треху дарный топ. Рядом 
с Палаткиным, прижавшись коленом к его седлу, скакал Хворав. Гне­
дой .мерин бросал его в седле, но он, крепко обжимая ногами туло­
вище коня, уронил поводья и с винчестером в руках отдался всецело 
этой ;:ыютной массе лошадей, выносивших в гору. Отряд, товарищи 
казались ему неподвижными, не двигались храпящие морды лоша­
дей, .1ишь слегка колышась вниз и вверх. Но навстречу колесом кати­
.1ась дорога, лес падал, под'ем набегал, и в неистовом стремлении 
Хворов ждал мига, когда будет во что врубаться, будет по чему бить 
прикладом. Выстрелы беглецов, хлопавшие по просеке, только под­
стегивали этот трехударный гул галопа, родивший гончие клички : 
нагоняй, настигай, забегай, нажимай, наддавай, доканай, хватай, 
бей! .. 

- Только бы не догадались в лес! .. - крикнул на скаку Па­
латкин. 

И только лишь крикнул, как там, вдалеке, где просека лома. 
лась, уходя влево, тарантасы сгрудились и остановились. 

- Гони!  - гикнул Хворов, и еще крепче наддали о сатаневшие 
лошади ... 

Как раз'яснилось после, налетчики врезались на повороте в воз­
вращавшееся на ночь из леса раменское стадо. Передние коровы ша­
рахнулись было назад, но задние напирали плотной стеной. Стадо 
заметалось в узкой просеке, забило ее. Задние тарантасы ударников 
наскочили на передние, один из них опрокинулся. Агеев безуспешно 
пытался подавить панику, взять в руки своих людей, - налетчики 
бросились в разные стороны, рассеянные и смятые прорвавшимся, 
наконец, стадом. Погоня настигала их в тот момент, когда капитан 
собрал около себя половину, пытаясь создать засаду по левую сто-
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рану дороги. Выбор был неудачен - в тылу налетчиков оказалось 
озерко, отрезавшее им отступление. И когда спешившиеся красно. 
гвардейцы окружили это место, высоколобый капитан отстреливался 
до той м инуты, пока Палаткин не прострелил ему на вылет шею. Коr�­
чал красногвардеец Гриша - шашкой. Длинноносого юношу убили, 
полузадушенного, выстрелом в висок, отцу Порфирию проломил 
черttп Хворов п рикладом винч·естера. О ставшиеся приняли смерть от 
пуль, уйдя по шеЮ в воду, в озерко. 

Агеев с остальной половиной скрылся по другую сторону про­
секи, не пытаясь отстреливаться. Погоня и розыски по завечерев­
шему лесу ни к чему не прцвели. 

(Охончание следует) 



Три стихотворения 
Э. БАГРИЦНИЙ 

1. ПРОИСХОЖДЕНИЕ 

Я не запомнил -
На каком .ночлеге 
Пробрал меня грядущей жизни зуд . . .  
Качнулся мир . . .  
Звезда споткнулась в беге 
И запле,скалась с голубом '!'азу. 
Я к ней тянулся. 
Но ·сквозь пальцы рея, 
Она рванулась - красно6окий язь. 
Над колыбелью ржавые евреи 
Косых бород скрестили лезвия 
И все навыворот". 
Все как не надо ... 
Стучал сазан 1В ОКОНIНОе стекло; 
Конь щебетал; 
В ладони ястреб !flадал; 
Плясало дерево ...  
... И .цетство шоо. 
Его опресноками иссушали. 
Его свечой пытались обмануть. 
К нему •в упор �придвинули скрижали, 
Врата, которые не распахнуть. 
Еврейские павлины на обивке, 
Еврейские скисающие сливки, 
Костыль оща и матери чепец, 
Все бормотало 1мне: 
- Подлец! Подлец ! -
и только ночью, 

·только на подушке, 
Мой мир не рассекала борода ; 
И м едленно, как медные полушки, 
Из крана в кухне 
Падала оода.1 
Сворачивалась. Набегала тучей. 
Струистое точило лез�вие .. .  
- Ну как, скажи, поверит в мiф текучий 
Еврейское неверие мое. 
Меня учиJШ: 
- Крыша - это крыша. 
Груб табурет. 
Убит подошвой оол. 



ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

Ты дОЛЖ€1Н �:щцеть, понимать и слышать, 
На мир облокотиться, как на стол. 
А древоточца часовая точность 
Уже долбит подпорок бытие .. : 
... Ну как, скажи, поверит в эту прочность 
Еврейское неверие мое. 
Любовь? 
Но с'еденные вшами косы . . .  
Ключица, выпирающая косо . . .  
Прыщи . . .  обмазанный селедкой рот, 
Да шеи лошадиньiй поворот . . .  
Родители? 
Но rв ·сумраке старея, 
Горбаты, узловаты и дики, 
В ·меня кидают ржавые евреи 
Обросшие щетиной кулаки. 
Дверь ! Настежь дверь! 
Качается снаружи 
Обглоданная звездами листва, 
Дымится м есяц посредине лужи, 
Грач :вопиет, 
Не помнящий родст:ва. 
И вся любовь, 
Бегущая навстречу, 
И все кликушество 
Моих отцов, 
И все светила, 
Строящие вечер, 
И 'Все деревья, 
Рвущие лицо, -
Все это встало 
Поперек дороги, 
Больными бронхами 
Свистя /В груди : 
- Отверженный! Возьми свой скарб убогий . 
Проклятье и презренье! 
Уходи ! -
Я покидаю старую кровать: 
- Уй-ги? 
Уйду! 
Тем лучше! 
Наплевать! -

1 1 .  
* * 

Итак - бумаге терпеть не в мочь, 
Ей 1надобнь1 чудеса : 
Четыре ·сосны 
Из газоноrв прочь 
Выдергивают телеса. 
Покинув дохлые кусты 
И вьщветший бурьян, 
Ветвей колючие хвосты 
Врываются в туман. 
И сруб мой хру.сТ'альнее слезы 
Стаоов>-1тся. 
Только гвозди 
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Торчат сквозь стекло. 
Да в сквозные пазы 
Клопов понабились грозди. 
Куда :ни посмотришь: 
Туман и дичь, 
Да грач на земле, как мортус. 
И вдруг из травы 
Вылезает кирпич 
Еще и еще! 

Кирпич на кирпич .. 
Ворота. Стена. Корпус. 
Чего тебе надобно? 
Испокон 
В еков я живу один. 
Я выстроил дом, 
Придумал закон, 
Я сыновей народил . . . 
Я 'МОЛОД, 
Но мудростью стар, как зверь, 
И с тихим пыхтеньем вдруг, 
Как .вьщох, 
Распахивается дверь 
Без прикосновенья рук.  
И товарищ из �племени слесарей 
Идет из этих дверей. 
(К одной категории чудаков 
Мы с ним принадлежим, 
Разводим рыб -
И для мальков 
Придумываем режим) . 
Он говорит: 
- Запри свой дом, 
Выйди и ·глянь вперед: 
Сначала ромашкой, 
Взрывом потом 
Юность моя растет. 
Ненасытимая, как земля, 
Бушует среди людей, 
Она голодает, 
Юность моя, 
Как много надобно ей. 
Походная песня ей нужна; 
Солдатский грубый паек : 
Буханка хлеба, 
Да !КОВШ вина, 
Борщ да бараний бок. 
А ты ей приносишь 
Стакан стоны, 
Грамм сахара, 
Да лимон, 
Над рифмой просиженные штаны -
Сомнительный рацион ...  
Собаки, аквариумы, семья, 
Вокруг тебя, как забор . . .  
Встает над забором 
Юность моя. 

Э. БАГРИ((НИй 
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r лядит !На тебя 
В упор. 
Гектарами поднятых полей, 
Стволами сырых лесов, 
Она кричит тебе : 
Встань скорей! 
Надень пиджак и окно разбей, 
Отбей у дверей засов! 
Широкая зелень 
Лежит окрест 
Подстилкой твоим ногам!  -
(Рукою он делает вольный жест 
От сердца -
И к облакам. 
Я узнаю 1В нем 
Свои чер-гы, 
Хотя он костляв и рыж, 
И я бормочу себе: 
Это ты 
Так здорово говоришь) . 
Он продолжает: 
- Не в битвах бурь 
Нынче юность моя, 
Она придумывает судьбу 
Для нового бытия. 
Ты думаешь: 
Грянет ужасный час! 
А видишь ли, как во мрак 
Выходит в дорогу 
Огромный класс. 
Без посохов и собак. 
Полна преступлений 
Степная тишь, 
Отравлен дорожный чай ...  
Тарантулы... Звезды ... 
А ты молчишь? 
Я требую! Отвечай! -

И вот, как приказывает сюжет, 
От.вечает ему поэт: 

- Сливаю'Гся !Наши бытия 
И я - это ты! 
И ты - это я !  
Юность твоя -
Это юоость моя! 
Кровь твоя -
Это кровь моя! 
Ты знаешь, товарищ, 
Что я не трус, 
Что я тоже солдат прямой, 
Помоги ж мне скинуть 
Привычек груз, 
Больные глаза промой! 
(Стены чернеют. 
Клопы опять 

1 1 1  
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Залезают под войлок спать. 
Но бумажка пол{)щется под окном : 
«За от'ездом 
Сдается в наем ! ! » )  

111. ВЕСНА, ВЕТЕРИНАРИЯ 

Над вывеской лечебницы синий пар. 
Щупает корову ветеринар. 

Марганцем окрашенная рука 
Обхаживает вымя и репицы плеть, 
Нынче корове, 
Из-под быка, 
Мычать и, в ытягиваясь, млеть. 
Расчищен лопатами брачный круг, 
Венчальную песню поет скворец, 
Знаки Зодиака сошли на луг : 
Рыбы в пруду 
И в траве Телец . . .  

(Вселенная 1в мокрых ветках 
Топорщи1'ся в небеса. 
Шаманит в сырых беседках 
Оранжевая оса, 
И жаворонки в кле1'ках 
Пробуют голоса) .  

Над �вывеской лечебницы 'синий пар. 
Умывает руки ветеринар. 

Топот за �воротами . . .  
Поглядим? 
И вот, выпячивая бока, 
Коровы �Плывут, как пятнистый дым, 
Пропитанный сыростью молок-а. 
И памятью о кор·мовых лугах 
Роса, как бубенчики, на рогах .. .  
Из-под мерных ног 
Голубой угар .. .  

. . .  О чем же ты думаешь, ветеринар? 
На этих животных 
Должно тебе 
Сейчас возложить ладони свои: 
Благословляя покой и бег, 
И смерть, и мучительный 'ВОЙ люоои .. 

(Апрельского мира челядь, 
Ящерицы, жуки, 
Они эту землю делят 
На крохотные куски, 
Ах, мальчики на качелях, 
Как вздрагивают суки!) 

Над �вывеской лечебницы синий лар . . .  
Я здесь... Я около. . .  ветеринар! 

Э. БАГРИl.\КИА 
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сНовый. Мир», .М 1 1  

Я, как совесть твоя, 
Кружусь над тобой, 
Как •смерть 
Обхожу твои страдные дни! 
Надрывайся ! 
Работай ! 
Ругайся с женой ! 
Напивайся! 
Но только не измени . . .  
Видишь: падает в крынки 
Парная звезда. 
Мир лежит без меж·ей, 
Разутюжен и чист. 
Обрастает зеленым, 
Бле1стит, как во:1щ, 
Как промытый дождя:\ш 
Кленовый лист . . .  
. . .  Он здесь ! Он трепещет rевдалеке ! 
Ухвати и, как птицу, со:мми в руке! 

(Звезда стоит на пороге -
Не испугай ее!  
Овраги, леса, дороги : 
Неведомое житье! 
Звезда стоит на пороге -
Смотри - не вспугни ее ! )  

Над вывеской лечебницы синий пар . . .  
Мне издали кланяется ветеринар. 

Скворец {Х1спинается на шесте. 
Зе•мля, как из бани. 
И ветра нет. 
Над мелкими птицами, 
В пустоте 

Постукщзанье булыжных планет. 
И гуси летят к оодяной стране ; 
И в город уходят служителя, 
С громадными звездами наедине 
Семенем истекает земля . . .  

(Вселенная в мокрых ветках 
Топорщится в небеса, 
Шаманит в сырых беседках 
Оранжевая оса, 
И жаворонки в клетках 
Пробуют голоса ! )  

113 
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В'озрожденный мастер 
Рассказ 

НИК. ОДОЕВ 

3 олота.и луковица на соборной колокольне горела в ясную пого­
ду над окрестностями города, как второе солнце. Ее лучистый 
блеск был внден за сорок километров со стороны приокских 
пойм, и когда на далекой излучине реки показывались плоты, 

то старые плотовщиl{и истово I<рестшшсь этому блеску, воображая 
в нем присутствие бога. · А в городке, где высилась эта златоглавая 
колокольня, ЖИJШ мастера :  зоJютари, медники, ткачи и богомазы. 
Их ремесло начиналось в глубокой древности, - еще с тех времен. 

· когда князья решили о"5рядить русского бога в византийский стиль. 
Великолепие многих храмов и монастырей было создано руками 
этих мастеров, :.::а что они однажды и бьиш пожалованы от патриарха 
Никона благодарственной грамотой. А тишайший царь сделал указ 
воеводе того городка Н1�ките Балмасову выдавать мастеровым лю­
дишкам на год по четверику ржи и по кулю солода в поощрент� их 
мастерства. 

. Ныне мастера церковного обихода организованы в кустарную 
артель «Красный знаменщик» и занимаются выделкой революционной 

. утвари :  значков, позументов, знамен и знаков военного отличия ; 
а управляе·:- городом и его окрестностями председатель рика товарищ 
Моторный. 

Кустари ходят к товарищу Моторному жаловаться на фининспек­
тора (вероятно, так же ходили к воеводе их предки с- челобитной на 
приказного ярыжку, вымоrавшего непосильный оброк), и товарищ 
Моторный даеr им скидку, учитывая кооперативный характер их тру­
да и пользу их мастерства для ре_волюции. Он, наверно, п онял, что 
демонстрации и торжество заседаний нуждаются во внешнем велико­
лепии, помимо их внутреннего героического смысла, стало быть, ку­
старей приходилось беречь. 

Но был в городе один мастер, который никому н'е жаловался и 
которого никто не трогал. Звали его Нефед Ф адеич, и быJI он старин­
ным золотарем. Пылающий купол на соборной колокольне был делом 
его умелых рук, и сотни золотых крестов на церквах по всей бJ1изкой 
и далекой округе тоже были позолочены Нефедом Фадеичем и им же 
водружены на свое место. Помимо своего мастерства, Нефед Фадеич 
славился неустрашимостью к высотам; он мол подновить купол и по­
стаnить 'крест на любой высоте, почему его И приглашаJIИ на самые 
рискованные работы за многие сотни километров. 

Но вот уже много лет, как Нефед Ф адеич бросил свое ремесло, 
ибо не стало заказов от церквей И монастырей на его руки. Не пошел 
он и в артель, полагая, что революция слишком серьезное дело, чтобы 
обрЯжать ее в мелкую всЯчину. 
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- Революция . сама - ядреный корень, и нам, мастерам гнилог о ·  
дела, золотить ее довольно совестно, - говорил он приятелям по. ре­
меслу. 

- А жить чем ?  
- Нам жить теперь не полагается, а до смерти можно и поден-

ками пропитаться. 
Однако, прияте.11и его не слушали и усердствовали над изгото­

влением разной мелочи советского обихода, благо на нее б ыл великий 
спрос. А Нефед Фадеич работал на поденках в комхозе по очистке 
постоялых дворов и улиц от навоза. Жил он со своей старухой на 
квартире у одного сапожника и пьянствовал беспробудно, потому что 
не видел иного смысла своего существования. Старуха у него торго­
вала на базаре печонкой и прочей крутой крестьянской снедЬю, а все 
свои барыши отдавала ему на водку. Это б ыла чуткая женщина, су­
мевшая сохранить любовь к мужу до самой старости. Столь редкое 
обстоятельство об'яснялось, может, тем, что они всю жизнь были JIЮ­
бовниками. I<ar�-тo в молодости, работая в Белогородском женском 
монастыре, Нефед Ф адеич загляделся на красивую монашку и влю­
бился в нее до потери сознания. Монашка тоже не устояла перед ве­
селым золотарем и рещиJ1а попробовать известного людского счастья, 
хотя и знала, что за это ей причитается ад. Он тайком увез ее к себе 
и был счастлив. Но тут вскоре стала известна их проделка, и Нефеда 
Фадеича затаскали по властям и консисториям, пока не решили, что 
такого мастера, пожалуй, не стоит гноить в тюрьме. Монашку отлучи­
.ли от церкви, а на Нефед-а Фадеича наложили эпитимию-говеть каж­
дую неделею в великий пост три года под ряд. С этой поры Нефед 
Фадеич понял, что религия сволочное дело, раз она мучает людей за 
естество. Он о б'явил благочинному о переходе в староверскую секту, 
а сам перестал верить в бога и его святителей. Невенчанная жена му­
чилась от позора верующих баб и жила дома, как затворница, благо 
она к этому привыкла еще в монастыре. И вот за то, что жена муча­
ется по воле бога и что нельзя жить с любимой, как живут все, Нефед 
Фадеич мстил богу, как мог: он с наслаждением мочился на золотые 
кресты, находясь по нескольку часов на шпиле колокольни и громко 
богохульствовал в порожнем небе. 

- Ну, седая паскуда, на тебе крест, - обраiцаJIСЯ он к богу, -
пусть он сияет золотом моих рук, а ты думай, что это блещет твоя 
слава. Что ты на это скажешь, собачий родственник? 

·_ За такое неуважение я тебя, подлеца, сейчас на земь сбро­
шу, - будто отвечал ему г,олосом с высоты бог. 

-- Руки коротки,-отвечал Нефед Фадеич,-кто Же тогда тебе, 
глухому чорту, кресты _·будет ставить на твоих капищах ? Молчишь ? 
Ну, и помалкивай. 

На земле Нефед Фадеич вел себя прилично и даже целовал руки 
попам и настоятелям, ибо надо было питаться. 

Так была прожита жизнь. 
Теперь Нефед Фадеич с утра становился в очередЬ около Цен­

троспирта в ожидании раствора лавки и, купив четвертушку водки, 
выпивал ее залпом. Потом он шt:л искать работу, а вечером напи­
вался вместе с другом сапожником до осатанения. 

· Его старуха молча присутствовала на этих попойках, заботясь 
о пьяницах, как о детях. Она понимала, что водка для них последняя 
защита разума от язвительной тоски по напрасно истраченной жизни. 
Когда-то и она пьянствовала с ними вровень, но тяжелая болезнь, рак, 
вывела ее из пьяного строя до конца дней. Весь смысл ее жизни за­
к.�поча.лся теперь в уходе за муже м :  она всюду следовала за Нефедом 

8* 
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Фадеичем, оберегая шаткое его туловище от падений и вытрезвляла 
его на ходу нашатырным спиртом. Недавно она заболела воспалением 
легких и пролежала в больнице два месяца. За это время Нефед Фа­
деич дошел до последней. степени человекоподобия; о н  решил, что 
старуха не вернется, и беспробудно пил, спуская все пожитки. И когда 
она вернулась, бледная, стриженая и худая, как тень соборной иглы, 
Нефед Ф адеич плюхнулся ей в ноги и зарыдал от счастья встречи и 
от муки жалости. Он поклялся ей, что будет снова работать на поден­
ке, -лишь бы она жила рядом с ним и грела его пустую душу теплом 
ми.пых глаз. 

Однажды в начале весны среди занавоженног.о постоялого двора 
прн чайной коллектива безработных Нефед Ф адеич стоял на коленях 
и матерно ругался. Молодой краснорожий малый с глазами бутылоч­
ного цвета копал под навесом пласт навоза и через плечо нахально 
смеялся на ругань пропойцы. Нефед Ф адеич распухшим от пьянства 
языком старательно, с паузами после каждого слова, повторял все од­
ну и ту же фразу : 

- Сережка ... мать, отдай .. .  мои .. .  тридцать." пять" .  копеек . . .  Слы­
шишь? 

Малый мо.пчал, продолжая заниматься работой. 
- Сережка . . .  отдай . . .  мои ... тридцать ... пять ... копеек. Хулиган 

ты ... мать! 
Старуха Нефеда Ф адеича стояла за его спиной в белом капоте, 

похожем на хитон, и, сцепив бледные, как известка, руки, отсутствую­
щим взглядом смотрела на трепещущую под ветром прядь сивых во­
лос на макушке коленопреклоненного мужа. Она ни словом, ни '

дви­
жением не отзывалась на происходящую сцену, будто ждала собы­
тий. Солнце уже поднялось выше соборной колокольни, которую было 
видно со двора через крышу чайной; с Оки веял теплый ветер, и 
сквозь открытое окно чайной лилась прозрачная симфония Грига, ве­
роятно, по радио из столицы. А Нефед Ф адеич все повторял свою 
просьбу и ругательства, ползая по двору на коленях. Наконец, его в'ед­
чивый бас растревожил спавшего завчайной. 

- Ты чего зудишь, пьяный чорт ? 
- Максим Андреич, прикажи".  этому ... хулигану ... отдать . . .  мои 

тридцать пять копеек, - простер руки Нефед Ф адеич и стал трудно 
подниматься с колен. Разбитые алкоголем ног.и не слушались и гну­
лись, словно глиняные. Старуха заботливо взяла обеими руками Не­
феда Ф адеича подмышки и помогла встать. 

- Какие тридцать пять копеек? -спросил заведующий. 
- Ты вчера дал ему семь гривен на двоих, а он не отдает мою 

долю, хулиган проклятый !  У-у ... - и Нефед Ф адеич заскрипел зубами, 
будто отгрызал голову нахальн9му малому. 

- Я те дам тридцать пять копеек, - весело отозвался малый, -
два раза ковырнул вилами и в долю просится. Тоже жучок нашелся. 

Из окон чайной высунулось несколько человек и слушали, что 
будет дальше. Нефед Ф адеич изумленно р азвел руками и нашелся 
сказать только одно слов о :  - Барбос ! 

Зрители засмеялись ; все они были безработные пропойцы, жив­
шие вокруг чайных и постоялых дворов, чтобы питаться около при­
езжающег1О на б азар крестьянства. Между ними постоянно шли раз­
доры из-за медных монет, и побеждал всегда тот, кто был сильней и 
нахальней. Поэтому сочувствие сейчас было на стороне малого. Нефед 
Ф адеич это знал. Однако, тридцать пять копеек, видно, были д.'lя него 
так дороги, что он решил раскрыть окружающим свою душу. 
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- Максим Андреич, - обратился он просящим голосом к заве­
дующему, и две крупные слезы упали из пьяных глаз на толстые с.11-
вые усы, - моя жена больна, она два дня не ела и должна скоро уме­
реть . . .  А я ведь ее люблю ... - он взял мертвецкую руку старухи, опус­
тился снова на ко.Лени и припал к той руке долгим, мокрым поцелу­
ем. Старуха положила другую руку на голову мужа и застыла, как 
Офелия, вся в белом, глядя отвлеченным, но ясным взором на купол 
соборной колокольни. Вероятно, это зрелище было столь неожиданно 
дJIЯ всех пропойц, что они в замешательстве отвернулись от окон и 
заговорили о своем. 

- На тебе тридцать пять коепеек, - сказал заведующий, - и 
ступай ради бога с глаз долой. . 

Нефед Фадеич взял деньги и пошел со старухой в чайную. Они 
сели за грязный столик под рупором и заказали два прибора. В поме­
щении гудели хриплыми голосами пропойцы, нищие и одичалые ста­
рухи, торговавшие вразнос баранками. Из рупора ласковый баритон 
уговаривал трудящихся не продавать об:шгаций госзаймов, а потом 
гудящий бас начал хвалиться успехами на фронте коллектививации. 
Но радио никто не слушал, потому что оно обращалось к трудящим­
ся, а не к присутствующим. Здесь слушали только музыку, если она 
волновала дуiпу чувством сожалений или звала на сказочную герои­
ку. Один из нищих подсел к столику Нефеда Фадеича и налшr чашку 
водки. 

- Пей, - сказал он Нефеду Фадеичу. 
Угощение водкой считалось тут знаком сочувствия. 
Когда рупор затих, то стало слышно, о чем говорили вокруг. 

Оказывается люди о бсуждали городскую новость, имевшую касатель­
ство ко всякому -и._ трудящемуся, и просто существующему. Сегодня 
утром рик об'явил, что в виду закрытия собора и приспособления его 
под культурные Цели нужен охотник, который бы снял крест с собор. 
ной колокольни и водрузил бы на его место красное знамя. За это 
рик о бещал заплатить тому охотнику двадцать пять рублей. 

- Поди-ка, заберись, - ораторствовал заросший черными воло­
сами мужик в опорках, - в ней до купола десять пролетов, а там игла 
в две сажени. Без привычки обязательно угробишься. 

- То не задача, что высоко, - возражал ему другой, - тут 
главная причина - игла недоступная, без лесов ее нипочем не взять. 

Нефед Фадеич сначала не обратил внимания на разговор, сооб­
ражая, как ему Истратить тридцать пять копеек, чтобы накормить же­
ну подходящей для нее пищей. Потом, когда до сознания дошли два­
дцать пять рублей, он заморгал воспаленными веками и сказаJI жене : 

- Нюша, я полезу, ведь четвертной дают, а ?  
Старуха встрепенулась и протянула к нему руки:  - Н е  смей, не 

смей ! 
- Ну, ладно, я ведь так, к слову . . .  
За спиной Нефеда Ф адеича партия пьяниц вырабатывала план 

совместного нашествия на колокольню за крестом. 

надо. 

- Денежки наши, - заключил один из них. 
-. Пойдем, - сказал Нефед Фадеич старухе, - тебе полежать 

Проводив жену к сапожнику на квартиру, Нефед Фадеич на ми­
нутку отлучился, якобы до ветру, а сам прямым ходом побежал в рик 
и потребова,л председателя товарища Моторного. 

- Давай, хозяин, я крест сшибу и поставлю знамя, - предложшл 
QH товарищу Моторному. 

- Ну, а сможешь? 
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- Я старинный золотарь, хоть поставить, хоть сшибить - мне 
все равно. 

- Ты же пьян, товарищ золотарь, у тебя и так, небось, голова 
кружится, а на высоте ты и вовсе очумеешь. Притом же игла страш­
ная, ее молодому мужику не осилить, а тебе и подавно. 

- Моя голова ни от водки, ни от высоты· не кружится, хозяин, 
а касательно иглы, то это - плевое дело, я на ее, чорта, три раза Jiа­
зил, один раз крест ставил, а два раза подновлял: тоже ведь кормить­
ся надо было, - добавил он в свое оправдание. 
, - В том нет позора, я сам снаряды делал в царское время для 

убийства рабочих и крестьян,-ответил товарищ Моторный.-А ты 
кре:ст поставил и сам же его сбросишь - это, брат, прямо хорошо. Ес­
ли бьr я мог собрать все снаряды, которые мною сделаны, то был бы 
счастлив больше, чем от ласковой бабы. Ну, крой, старик, только ·гля­
ди не сорвись, а то мне тогда отвечать придется. По-настоящему надо 
б ы  леса вокруг иглы поставить, чтоб по всем правилам охраны тру да, 
да у меня б юджет исчерпан. Оставлять же здание под крестом -
обидно. 

-- Леса ни к чему, все р авно может сорваться и тот, кто леса бу­
дет ставить, а я к этому делу человек привычный, к тому же четверг­
ной заработать мне надо по зарез, я же нищий. 

-- Когда полезешь-то ? - спросил товарищ Моторный. 
- · - - Сейчас прямо и полезу, мне на час всей работы. 
Нефед Ф адеич вооружился в рике веревками, зубилом, молотком 

и пошел к соборному сторожу за ключом от притвора. По дороге он 
встретил компанию пьяниц, шедших к товарищу Моторному с пред­
ложением своих дрожащих рук. 

- Верти оглобли назад, - сказал им Нефед Ф адеич, - я уж 
подрядился - четвертной тут,- хлопнул он по карману. 

Пьяницы обругали его всем запасом матерных слов и последова­
ли за ним смотреть, как он будет одолевать иглу. По пути к ним при­
соединились еще всякие прохожие, и вскоре весь городок знал, что 
Нефед Ф адеич лезет на колокольню снимать крест. Между тем 
Нефед Ф адеич спешил, потому что боялся, как бы не узнала жена, ко­
торую он не хотел тревожить. 

Взобравшись на верхний пролет колокольни, Нефед Ф адеич ра­
зулся и уже по стремянке полез в купол. За ним следовало двое пья­
ниц в расчете получить от Нефеда Ф адеича литровку за помощь. В 
куполе был люк, через который Нефед Ф адеич и вылез наружу. Со­
бравшаяся тем временем вокруг соборной площади толпа разом при­
тихла, и каждый и з  людей забыл свою жизнь. На страшной высоте 
коротконогий человечек топал по отлогому золотому куполу вверх к 
пуповине, от которой начиналась высокая, стройная игла. Вот он обо­
шел иглу кругом и зачем-то ее обнял, потом он начал пятиться по 
склону купола, и у всех зрителей сердце заныло от ужаса близкого 
падения этого безумца. Но тут же все видели, что от шпиля до пояса 
человека натянулась веревка. 

- Привязался! 
Нефед Ф адеич откачнулся на веревке назад так, что ноги 

вышли далеко вперед и, вытравив из люка веревку, стал набрасывать 
петлю на высокий крест. От купола до креста было метров пять, поэ­
тому не успевала петля долететь до креста, как ее отбрасывало ветром 
в сторону. Нефед Ф адеич, не меняя положения, с натянутой от пояса 
веревкой, зашел с подветренной стороны и сразу заарканил крест на 
мертвую петлю. Тут он снова приблизился к основанию иглы и сквозq 
отверстие люка вытащил стремянку. Прислонив стремянку и закрепив 
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ее нижние ножки веревками за основание иглы, он смело полез по пе­
рекладинам вверх, поддерживаясь за веревку от креста. Вот уже стре­
мянка кончилась, а до креста о ставалось еще расстояние с метр, 'и 
тут снова люди внизу ахнули от страха за Нефеда Фадеича. Он око­
рячил Иглу ногами и полбз вверх, как муха. 

- Ах, сукин сын, - выругался товарищ Моторный, - он у меня 
всю кровь испортил. - Эй, Кузовкин, сейчас же снять его оттуда к 
чортовой матери! - распорядился · он милиционеру. 

- Как же теперь его снять, товарищ Моторный, это-немыслймо. 
- За четвертной старается, - заметил из толпы один житель. 
А Н�фед Ф адеич тем временем дотянулся руками до креста и1 си­

лился теперь п одтянуть туловище.  Он чувствовал, как о бмякшие от 
усилий ноги неотвратимо слабнут и вот-вот разомкнутся вокруг иглы. 
Он повисел некоторое время, чтобы дать им отдых и снова зажал их 
в крендель. Потом одной рукой он перехлестнул себя раз, подхватил 
конец веревки на лету и обмотал другой раз, затем, держась только 
ногами и веревками, стал приторачивать себя пониже пояса к игле. 
Теперь он уже сидел на тугих веревках со свободными руками вро­
вень с основанием креста и закуривал. 

Далекий простор земли уходил на десятки километров во все 
стороны. Нефед Ф адеич с легкой радостью глядел на этот 
давно и м  утерянный мир и чувствовал, как из головы пропадает по­
следний хмель. Вниз он не смотрел, так как это нельзя было делать 
в таком положении даже самому трезвому на свете человеку. Он был 
доволен также и тelll, что не было плывущих облаков, иначе он бы стал 
падать им навстречу и от этого потерял бы центр тяжести, без 
которого человеку уже нельзя работать. Докуривая окурок, он 
глядел вверх на застывшие облака и готовился начать работу; вдруr: 
на снежном фоне облаков появился черный треугюльник, и Нефед Фа­
деич почувствовал, что веревки, державшие его ниже пояса, начи­
нают натягиваться и крест уходит вперед. 

- Журавли, чорт бы их драл!-сообразил он сразу и кИнул 
взор на горизонт, чтобы о переться глазами в твердь. Но момент был 
уже упущен, руки отошли от креста больше, чем на свою длину, 
и он опрокинулся навзничь, повиснув на веревках вниз головой. 

На земле люди ахнули, кто-то дико завыл, а товарищ Моторный, 
вспотев холодным потом, трахнул портфелем о земь. 

Никто из стоявших здесь не заметил раньше, как подошла 
старуха Нефеда Ф адеича и стала позади всех. И в тот момент, когда 
Нефед Ф адеич начал запрокидываться назад, она медленно опусти­
лась на землю и в неловкой позе завалилась на бок. Белый ее капот 
лег вокруг тела, словно поврежденные крылья птицы, и вся она напом­
нила убитую индейку. Люди бросились ее поднимать, и присутствую­
щий здесь лекпом районной больницы после осмотра об'явил, что 
старуха умерла. Два пожарника подняли тело умершей и отнесли его 
в больницу. 

А Нефед Ф адееч повисел некоторое время вниз головой, сообра­
жая, как ему снова сесть в нормальное положение, и крикнул в .Люк 
двум пьяницам, чтобы они достали шест. Те живо исполнили прика­
зание и высунулись в отверстие купола до п ояса. 

- Упри в спину и подавай вверх,-распорядился им Нефед Фа­
деич. 

Шест подвели к лопаткам висящего мастера и подняли его до 
такого положения, пока он не достал руками креста. Тут , он снова 
затянул ослабшие веревки, достал из кармана зубило и молоток и 
приня.11ся выбивать заклепки из стержня креста. Когда эта операция 
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была выполнена, он расшатал крест и стал его вытаскивать. Крест 
был тяжелый, о восьми концах, и ослабшим рукам Нефеда Ф адеича 
справляться было очень трудно. Наконец, крест был вынут; Нефед 
Фадеич сделал знак рукой разойтись подальше тем, кто бьи внизу, 
и толкнул крест от себя. Крест сначала с грохот-ом скользнул по ку­
полу и, получив горизонтальную инерцию, дугой полетел вниз. Не 
теряя времени, Нефед Фадеич бросил бечевку в JlIOK, где торчали 
две головы его добровольных помощников, и те привязывали к ней 
знамя. Он водрузил красный символ революции в ржа­
вое гнездо, где только-что был крест, и в знак окончания работы 
подкинул свой картуз выше головы. Картуз подхватило ' ветром и по­
несло далеко через площадь на край города. Внизу любите.1ьский 
духовой оркестр из пожарников заиграл «Интернационал», и Нефед 
Фадеич услышал его. на высоте, как славу своему геройству. Впервые 
за всю жизнь в груди у него загудело •торжество гордости перед 
самим собой, и он поплыл в порожнем синем небе под звуки героиче­
ской музыки и с развернутым красным знаменем над гшювой, как 
полный герой. 

- Ты чтu же, золотарь, подводишь,-набросился на него то­
варищ Моторный, когда Нефед Фадеич очутился на земле.-Ведь ты 
мне два литра крови испортил, пока на игле вертелся! А тоже хва­
стался своей головой, мол, не кружится". На, получай пять червон­
цев и пиши мне расписку! 

- Извиняюсь, товарищ председатель власти, журавли, сволочи, 
подвели, к тому же и высота аховая, это надо понимать. Покорнейше 
бJ1агодарю за набавку. 

- Заработал, чего уж говорить. Только вот-нервы :-.ше рас­
строил своим головокружением. 

- У всякогJО человека голова хоть раз, а кружится, так на так 
ведь не приходится,-оправдался еще раз Нефед Фадеич.-;}-' иного 
среди сшюшного поля голова кружится ни с того ни' с сего. 

- Бывает. 
- Беги к старухе-то, скончалась ведь из-за тебя дьявола,-то.1ш-

нул Нефеда Фадеича один кустарь. 
- Чего городишь ?-испугался Нефед Фадеич. И когда ему рас­

СI<азали о 1 смерти жены, он сел на камень и заплакал. 
- Вот господь-то и наказал тебя, басурмана, - зло постучала 

крючковатым ногтем по голове Нефеда Ф адеича одна старуха. 
Господь ? - переспроси.11 по-детски Нефед Ф адеич. 

- А то кто же. 
- Ну, так я с ним еще посчитаюсь, с гадом, - погрозил он 

кулаком и, высморкав влажный нос, направился в бо.11ьницу, где ле­
жала его мертвая старуха. 

Через два дня, схоронив жену, Нефед Фадеич опять пришеJI к 
товарищу Моторному и сказал: 

Дай мне бессрочный паспорт, я пойду бога утюжить. 
- Это как же? 

· 

- Пойду сшибать все кресты, которые я постави.11 на храмах 
за свою жизнь. 

- Ага, это правильно. Только гляди, согласовывай это с насе­
Jiением и властью. Получай пачпорт. 

Нефед Фадеич взял в артели «Красный знаменщик» пачку ку­
мачевых знамен и тронулся водружать их на храмах и часовнях, благо 
кругом был сплошной колхоз, и люди отказывались от боГа целыми 
селами. 



Гондвана 
Очерк 

НОРНЕЛИЙ ЗЕЛИНСКИЙ у ченые, изучающие историю земли, называли Гондваной великий 
материк древних палеозойских времен. Он существовал окоJю 
миллиарда лет тому назад в экваториальной части земного ша­
ра. Гондвана простиралась огромным сапогом, похожим на Ап­

пенинский п олуостров. Южная Америка, южная часть Атлантического 
океана, Африка, Индостан, Индокитай, Малайский архипелаг, Индий­
ский океан и Австралия спаялись в одну м ассу суши. Необозримая 
земляная ширь представляла благоприятные условия для возниююве­
ния и развития жизни. Горообразовательные судороги остывающего 
земного шара и вулканические потрясения м иллионами лет не встря­
хивали земляной коры. Внутренние области · суши подолгу не под­
вергались опустошительным нашествиям морей. И вот тог да-то жизнь 
вышла из воды на берег. Пеннорожденная, как Афродита, она не 
в образе древне-греческой богини, а в виде слизистого зародыша дви­
нулась искать земного счастья, чтобы, тысячелетиями толкаясь во все 
формы, выработаться в конце концов в человека. Гондвана-эпоха 
ящеров и первобытных теней. Длинные, тонкие шеи динозавров 
нытягиваются над чудовищными тяжелыми телами. В узкой черепной 
коробке они поднимают немного мозга, как свечу над землей, и мутно, 
тоскуя глядят нам вослед. Эдуард Зюсс назвал Гондвану «убежищем 
ЖИЗНИ». 

Образ Гондваны, отодвинутой миллионолетиями в неясную 
глубь,-романтический образ. А в романтике есть всегда «нас рас­
с.'Iабляющий обман». Удивительно, как идея «убежища жизни» бродит 
по всем ступеням старого мира. От народных сказок о тридесятом 
uарстве с кисельными берегами до ученой геологии. Мысль от рабства 
и нищеты, тоскуя, поворачивает голову и; смотрит в туманную даль. 
Но в бедности нет романтики, и ее утешения - ложь. 

Поиски «Лучшей жизни» выношены историей в русском крестья­
нине и дороги положены классовой борьбой. И здесь поиски н о­
г а м и, уходом - ложная «романтическая» ветвь в нашем стоJrь 

практическом народе. Ложная потому, что есть романтика и силы, 
революции. Века нищенского и подневольного существования выра­
батывали в бедняцко-середняцкой массе деревни не только в'зрывчатое 
вещество Емельяна Пугачева, но и стойкий «Инстинкт» переселения. 
Идея крестьянской гондв аны - убежища от боярских и господских 
насилий - идея д а л  е к о г о при1Волья, обилья и сытости с барщин­
ных времен, точно нательная и1аданка, передавалась деревенскими 
qоколениями, чей гонимый удел было итти работать «На стан», 
в город, к помещику, к кулаку. Но всЯкие странники Луки, ходоки и 
хожатели, охотники за счастьем, все те, что норовили ужем вывернуть 
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rолову из деревенского хомута, разносили по всей стране своего рода 
п е ш и й либерализм. Пешие либералы в зипунах и поддевках, не 
в переносном, а в буквальном смысле слова, пытались уйти от мрачной 
действительности царской деревни. Народники пытали�сь идею кре­
стьянской годваны, идею мужицкого царства положить в программу 
своей партии. Впрочем, нужно ли возвращаться к всевозможным 
буржуазным «поправкам» крестьянских восстаний. 

Советское переселенчество коренным образом отличается от 
пешей « охоты за счастьем» в старые времена, а вернее от голодного 
бегства куда глаза глядят. Переселенчество теперь тесно связано не 
только с заселением неосвоенных земель, но в первую очередь 
с коллективизацией края, с планами его экономического развития. 
Да само переселенчество теперь резко сократилось. И классовая 
v.знанка его не та. Побежал из деревни кулак. Он, раньше с презри­
тельной усмешкой взиравший на лапотное передвижение, теперь стад 
«романтиком», искателем «убежища жизни». 

Я хочу здесь рассказать один любопытный случай переселения, 
а вернее круговращения человека. Переселение это не было вызвано 
никакими особыми экономическими причинами. Оно к а к б ы являет 
собою чистый тип «безотчетных» поисков крестьянской гондваны, 
поисков предназначенног,о судьбой счастья. Толстой так думал, что 
в русском народе искони заложено свойство - искать, что думка­
мечта о втором мужицком мире живет в каждом крестьянине. Так 
казалось. Так думал Толстой. 

Года три тому назад крестьянин деревни Паншино (что возле 
У домли) Самсон Михайлович Крылов о б'явил своим односельчанам, 
что он со всем семейством уезжает в Сибирь и распродает все иму­
щество. С амсону Михайловичу, как и его жене Агафье Ефимовне, 
шел семьдесят седьмой год. ;у·же сыну их было свыше пятидесяти 
пяти лет. Хозяйство старика было бедняцким хозяйством. Четыре не­
изменных столпа поддерживали его могущество : пятистенная изба, 
лошадь, корова и овца. Календарь жизни семейства Крылова крутился 
без отказа уже восьмое десятилетие с ровным бедняцким скрипом, 
как колодезное колесо. Из утра в утро Агафья Ефимовна перебирала 
корове титьки, как пяльцы, как четки, как жалобы на свою худобу. 
Дед курил махру, вязеву золку, и мигал на белый свет. Сын добыче­
ствовал, хозяйствовал, ходил на станцию чай пить в трактир. Сумма 
сельскохозяйственного налога снижалась Крылову из гюда в год, и 
решительно не было никакой видимой причины его внутреннему бес­
покойству и охоте к «Перемене мест». 

Самсон Михайлович искал лучшей жизни. Он был так беден, 
1-по не мог составить себе представления о том, что есть хорошая 
жизнь. Он садился на лавку. Он трогал ее руками. Он говорил: «Это 
моя лавка». Он перебирал вещи. Он бормотал: «Это моя пашня, это 
мой рогач, мой этот кнут, моя лохань, дуга, старуха». Потом Самсон 
Михайлович пугался. Он видел наступление колхозов. Ему говорили : 
«Это не твоя лошадь, это не твой рогач, это не твоя лохань и баба». 
Он прислушивался к р асказу сына, приходившего из трактира. Там 
сходились бороды. Там потели лбами. Там качали головой. Там руга­
лись. Там думали и хрипели. Сын начинал пугать старика исподтишка, 
медленно, со смаком. Он каркал, как громкоговоритель : «Тебя отдадут 
в советскую богадельню, голодный паек тебе дадут». Старик сразу 
начинал потеть. В нем ёкало. Он потихоньку ерзал пальцами под 
лавкой. «Это не моя лавка». С ын, насладившись разговором, шел спать. 

Старик думал. Он тужился. Он составлял понЯтие хорошей 
жизни. Ему нехватало матери:ала. Он покрывался испариной. Круг 
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жизни сужался. От всех вещей было отнято «мое». Ему было стращно. 
Кулацкие страхи р аздули в нем под сединой пепла древний огонек 
nондваны. Дед решил - двигаться, ехать. Сила людских сдвигов, 
запавшая в Самсон Михайловича, страх перед колхозом укрылся 
в его подсознательной глубине. Наружу он показался «безотчетным», 
веЛиким решением : искать убежища жизни. 

Но идея пришла не сразу. Видно, ко всем стра�ам понадобилась 
многолетняя, переданная отцами .работа «Переселенческих сил», чтобы 
дед пришел к непоколебимому решению оторвать все свое существо, 
многочисленными нитями . связанное с его проnахшей гнильем и 
хлебом избой, и пуститься в неизведанное, в непонятное и действи-

Свинарник в паншинском колхозе 

тельно бесцельное путешествие. Но, уже решив, дед на все разумные 
и по-крестьянски совершенно неопровержимые доводы начинал 
чесаться, сопеть, завязывать и развязывать лапти, словом, старался 
погрузиться в неописуемую сеть ему одному надобных и понятных 
мелких и мельчайших движений и забот. И никакая сила не могла 
его тог да вызволиrгь на чистое поле разумных, логических выводов. 
·Отговаривали его и бедняки-односельчане, напирая на то, что голод­
ные годы прошли. Отговаривали и в вике, выправляя ему документы. 

- Да ты, Самсон Михайлович, в Наркомземе бумагу себе взял ? 
Место ты себе определил ? Едешь-то ты ку да ? 

Самсон Михайлович отвечал утвердительно. Ссылался на сына. 
Но самое главное и сокровенное (как ему теперь казалось),.. то, что 
-.он таил всю жизнь и теперь решил выразить в своем путешествии, 
дед доверял движению руки. Он сгибал ее в локте, подымал, указывая 
куда-то пальцем. И ясно во всем деле было одно, что есть-де в Сибири 

. .страна, которой дадено владеть мужику, что где-то, допустим, тяп ­
нешь топором или лопатой отсюда и досюда, и земля н а  весь окрест 
11оступает в твое пользование. 

- Могучая в том хлебе сила, - говорил дед с потрясающей 
убежденностью. Дед взыграл. Он забыл страхи. И подсознательное 
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воздействие этой нелепой веры в какой-то особый мужицкий рай, 
уготованный в тридевятом государстве, было так велико, что вся 
семья, продав дом и решительно все пожиrгки, отправилась искать 
его адрес по железнодорожному билету. 

Впоследствии оказалось, что ни Самсон Михайлович, ни его сын 
ни в какие переселенческие центры не обращ_ались и поехали,  как 
говорится, самотеком, да и ку да - неизвестно. 

Впрочем, сын тайно получил деньги от кулака Мяснш�ова на 
разведку счастья. 

* * * 
Коротка деревенская память, и слух о людях скоро гаснет в ней, 

как эхо в лесу. Забыли о деде. За это время вся Удомля и деревня 
Паншино повернули на новые железные большевистские дороги. Го­
,JJо вокружительное половодье 1 930 года захватило и Удомлю. Откат 
из колхозов был похмельем, полынным глотком от_ нескладехи, 
временем разочарований и вместе с тем рождением новых острых 
надежд. По совести rюворя, бедняцкой части деревни до смерти жалко 
было уходить из колхоза. Вдовы с ребятам1;1 у подола, всякий худой 
народишко, кому .лета, кому болезни и неисправная снасть не nо.,;во. 
ляли развернуть хозяйство или ловчиться на станции с погрузкой и 
всяким вольным, сторонним, т.-е. не земледельческим заработком, -
вся эта «Н е с а м о с т о я т е  л ь  н а Я» часть деревни втайне сожалела 
о распаде «Колхозного дворца» на семи у домельских озерах, превели­
кого колхозного «Гиганта», который затеяли строить риковские кол­
лективизаторы. Во многих деревнях по всему у домельскому краю все 
же осталось более четырех десятков колхозов и коммун. Паншичо -­
село пристанционное, баловное, с фокусами и городскими знаком­
ствами. Здесь и клуб, и рядом районный центр, и все районные учре­
ждения, и кожсиндикаты, и союзхлебы, и аптеки, · и всякие другие 
щупальцы, и желоб а  советской власти и человеческой деятельности. 

- Паншинский мужик на горе стоит, - говорят о нем, допустим, 
иловцы или липенцы, которым целый день скакать через болото до 
железного полотна. - Паншинский мужик на все стороны скат имеет, 
и всюду ему податься можно. Направо поедешь - Ленинград, на­
J1ево - в Москву, а прямо-в Вышний-Волочок или Тверь. Позади-

. Бежецк. Тут тебе и станция, а в старое время дачники. Тут паровоз 
пыхтит, и железо. А где железо гремит, там и серебро звенит. 
На юру живут. А издавна известно, что ветром не только теп,10 из 
избы выдувает, но и карман парусом держит. 

И действительно, паншинские крестьяне отпластовались явствен­
ным:и социальными пластами. Богатей с бедняком навстречу дороги 
не переходили и кланялись издали. Из колхоза вон зажиточная часть. 
деревни рванула дружно, с гоготом, «что-де, наша взяла», с таким 
куражем, что местные партийцы только диву давались : какой чорт 
прорвал эти собственнические плотины,' эту захлебывающуюся жажду 
обособления, семейственного форсу, отлежанные своими, непременно 
своими ли1чно, боками домовности. «Наша взяла»-загоготало, за­
хрюкало это собственническое, прижимистое нутро, эта сундучья 
плоть, которая вдруг поперла и потекла из всех щелей и в преогром­
ном количестве. 

И все же колхоз в Паншине о бразовался. При чем образовался 
довольно любопытным о бразом. В колхоз сошлись люди с дальних 
краев самой различной марки и положения. Но все же народ полу­
ЧИJIСЯ как· бы в одну масть, хотя собрали1сь тут седобородые старцы. 
вдовы-бобылки, да самая молодежь, или как ее в здешних местах 



ГОНДВАНА 1 �5 

называют, «хqлостежь», у которой еще спина по горюшку тоскует. 
Короче говоря, из 22 хозяйств, вошедших в паншинский · колхоз 
«Сельхозартель имени тов. Ленина», 18 хозяйств было чисто бедняц­
ких и только 4 середняцких. Но . швы этого колхоза особенно обозна­
чились и броси.Лис� всем в глаза вследствие того, что', в колхозе по 
преимуществу оказались только стар да млад, т.-е., по понятиям 
паншинских самостоятельных мужиков, получилась чистая бога­
дельня : «Сосунки, жеребята необхоженные, еще и в работе настоящей­
то не были, а уж .пона()рали себе стариков-то старее старь1х, печных 
сторожей, тараканьих rly1·aл. А все · 
кругом голь, шмоль и компания. 
Лапоть на образа, а заплаты на 
ордена». 

И вот в У домле началось пере­
селение. Сосуюш, действительно, 
потянулись к колхозу со в�яких 
дальних деревень и по самым «Не­
ведом ым» причинам .  В ыделялись 
1з семейства, разругивали�ь ино­
гда начисто с отцом, с матерью и 
уходили в Паншино. Вот� напри­

. мер, Крылов, из деревни Ватутина 
(однофамилец нашего Самсона Ми­
хайловича). Ушел из вполне серед­
няцкой, крепкой семьи, где . всего 
было достаток, q. лен-так считал­
ся лучшим в округе. Я говорил с 
этим человеком и «пыта.11» его по , 
ттоводу решения уйти из семьи.  
{рылов не мог этого толком об'яс­
шть. С семрей Крылов не порвал. 
Он комсомолец и был однажды из­
Sран председателем сельсовета. 
�ниг читал немного, не особенно 
и.аже грамотен и не особо разби­
рается во · всяких политических Самсон Михайлович Крылов, 80 .лет-
гонкостях. Но такая в нем неслы- искатель крестьянской rон.цваны. 

ханная тяга ко всему новому, та-
кая вера в социалистическое будущее деревни, что не мог он 
оставаться на месте, сосредоточивать интересы и прилагать свои силы 
на единоличном кутке. Крестьянин, потерявший убеждение в необхо­
димости быть крестьянином, земледельцем старого обрззца, отдаю­
щим себя земле до последнего остатка, может пойти или в вольные 
захребетники (раньше были; лакеи, номерные и прочие неприЯ:тные 
типы), или в таком крестьянине освабодится огромная масса всяких 
неприкаянных сил и возможностей. Если обручу, плотно охватываю­
щему бочку, прибавить длины на какую-нибудь самую малую вели­
нину, на пяток миллиметров, обруч сразу станет свободным, --и ка­
жется, палец просунешь между ним и бочкой. Так и с крестьянином, 
чуть освобожденным в мыслях от земледельческих , интересов, от зна­
менитой «власти земли». Революция удлинила горизонт крестьянина 
не то что на эти полсантиметра, а на городсжой аршин, на ленинскую 
всемирную мерку. Наступающая революц,ия, а еще более прокатив­
шаяся зимой и весной 1930 года волна сплошной коллективизации, 
несмотря 1щ все свои перехлесты и перегибы и всякие отрицательные 
стороны, вместе с тем снова высвободила в крестьянине колоссальное 
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количество готовой вылиться в действие силы. Пройдет год, два, 
три, как они ринутся в новые колхозные русла. Ощущение вековечной 
собственности подорвано. Нету «Смаку», утехи и чувства непреложности 
в ведении единоличного хозяйства, в накоплении «своего дома». Те, 
что остались держаться за старое, выйдя в этом году из колхоза, ве­
дут свое дело с какой-то злостью, с надсадой. Кулацкий кореiШок обли­
ли хлорной известью. Он пожух, свернул усы и ежится теперь в земле. 
г.llотая сок пополам со слезой. И всякий живет теперь в деревне с 
оглядкой на к.,олхоз: «Как там, как у них», «Ишь, бесстыжие, летом 
лампу запалили, считают все, небось, дыр ы-то свои». Зато те, что по­
чувствовали себя отрезанными от старой деревни, а особенно моло­
дежь (о стариках скажу особо), чувствуют себя на белом свете, как 
есть жеребята на выгоне. Сочная и манящая даль расстилается впе­
реди, и готовы они впрягаться в любой хомут и плясать, задра'З 
хвост. 

Комсомолец Крылов составлял себе понятие хорошей жизни. Он 
старался изо всех сил. Он видел дом. Это не его дом. Он видел 
кобылу. Это не его кобы'ла. Он видел клуб. Он слыш ал радио. Его· 
трясла лихорадка и захватывало дух от ощущения бега жизни. 
Деревня плыла в его глазах. Она казалась ему не настоящей жизнью. 
Настоящая жизнь рвалась оттуда, из города. Там говорили : «Это 
в аше, это для вас, мы, мы нажмем, мы добьемся». Крылову подкаты­
вало к горлу чувство множества, коллектива, люда. Он говорил о себе, 
думая о всех:  «Мы». Крылов ярился на тех, кто шел против, кто 
за не н а с т о я щ у ю, за сволочную жизнь. 

Комсомолец Крылов - строитель большевистской гонд;ваны в 
деревне. Нет, не год;ваны. У него это не «убежище». Это окоп, это 
война, настоящая жизнь, Чорт · возьми. Есть в нем один элемент, один 
ОТТеНОК В. характере, КОТОрЫЙ резко ОТЛИЧает еГ(О ОТ ВСЯКИХ деревен­
СКИХ мечтателей, Касьянов и Калинычей. Есть в нем великолепная 
лютость ко всему старью-корью. Это вовсе не знакомое нам «нена­
вистничество», которым жила прежняя деревня. Это горящая рощ�ым 
пламенем классово-оформленная ненависть к кулацкому катехизису. 
ко всему деревенскому укладу. Вряд ли эти ребята об'яснят ее, да 
и гще и м  было дать правильное экономическое о б'яснение или фор­
мулу. По верному чутью, по большевистскому прицелу выбрали точку 
и ударили. 

Холостежь поселилась артедью в одной избе. Семейные по своим 
дом ам .  И так здорово получилось, что п аншинский колхоз сразу при­
влек к себе внимание всего окрестного крестьянства. Образовался он 
1 апреля, и вначале на него смотрели, как на первоапрельскую шутку. 
Но ребята взядись сразу и скопом, горячо, прямо со спортивным 

задором. Председателем колхоза избрали тоже молодого, недавно же­

нившегося парня, Александра Ивановича Бойцова. Об этом Бойцове 

стоит сказать два слова. Он единственный из всей колхозной артеди 

в 1 13 человек происходи� из крепкой середняцкой семьи. Хотя отец 

его рано погиб на империадистической войне, но дружная семья Бой­

цовых не только не захирела, но пошла в гору. Сейчас один брат 

Александра Ивановича работает в Животноводсоюзе в Архангельске, 

другой брат, две сестры и мать п ошли в колхоз. Было у них 3 лошади, 

были даже машины. Избрание Бойцова сыградо, пожадуй, немалую 

роль в укреплении колхоза. Бойцов - живая иллюстрация к лозунгу 

о руководстве середняка в колхозе. Пребывание бойцовской семьи 

в колхозе дало окончательную уверенность тем, кто вначале вышел, 

повинуясь решению общего схода. 
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Нам без мира никак нельзя. Нам без народу пути нет. Нам· 
от обчества отделяться никаI< невозможно. 

- Бойцовы плохо жить не привыкли, - сказал бедняк Рыба­
ков. - Чать не мы. На квасе сидеть не будут. Не из таких. 

Убеждение в «Хитрости» Бойцовых потянуло в колхоз даже тех, 
кто ожглись на «гиганте». А ведь С анька Бойцов был одним из глав­
ных коллективизаторов У домельского района и членом правления 
этого самого «гиганта». 

Поразили мужиков колхозники, как сказано, с самого начала. 
При чем поразили делом не то чтобы непонятным с крестьянской 
точки зрения, а уже больно вызывающе-отвратным, делом черным, 
т.-е. как раз таким, каким они друг друга пугают, когда говорят о 
колхозной жизни. А именно, начали колхозники свою деятельность 
с чистки нужников всей У домли. Раньше за это дело жители У домель­
ского поселка специально платили золоторотцам. У крестьян это 
было не принято, чтобы чистить чужие нужники. Снаружи вышло у 
колхозников очень задиристо, а по существу весьма хозяйственно : 
овес-то у них получился почти в два раза больше, чем у единолич­
ников. И вообще пошли удивлять они всякими новшествами и комби­
нациями. Тут бы мне надо размотать целую повесть о их хозяйствен­
ных достижениях всего за одно лето. Повесть эта, как льняное 
полотно, что прядут в этих местах, узка в ширине, т.-е. в масштабе, 
но велика в длине. Но придется, пожалуй, для этой большевистской 
повести о деревне перевернуть старую манеру русского сказа на­
оборот. Тут скорее дело делалось, чем сказка рассказывалась. Полу­
чили колхозники всего 3.000 рублей кредита (2.000 на свиней да 
1 .000 - на двор). Завели они свинарник. Обзавелись они сразу 
56 коровами, 1 8  телятами, 26 лошадьми .  Запахали 70 гектаров на 
семипольный манер, а б редят ребята - тыщами, не меньше. Погрузка 
.7Ieca на станции - колхозу наряд сдают. В город молоко отсылают. 
Но, главное, за что ни возьмись, везде эта самая задиристость : 
работают, а на сторону мигают. Пойдут на пустошь косить, так рукой 
машут, будто всю деревню подрезают. Не работа, а война какая-то. 
Землю-то не просто ковыряют, а ковыряют с умыслом. А с каким 
умыслом - про себя знают. Что-то кому-то доказать и досадить. 
А «Те», кому ·· доказывают, тоже это прекрасно понимают и1 тоже 
с противоположных позиций расценивают работу колхо;за. 

Следующий случай позволил мне самому почувствовать эту 
негласную борьбу. Отправился я фотографировать одно из колхозных 
достижений по людской части. «достижение» это заключается в двух 
стариках: Рыбакове, Тестове и б абке Устинье. Сколько им в отдель­
носrи лет - установить в точности, как и многое в деревне, невоз­
можно. Но что им вместе больше 200 лет - это уже доказано. 
Эти «Собезники» и «нахлебни:ки» тоже весьма ловко и весьма 
хозяйственно были определены в колхозе к делу. Рыбакову и Тестову 
дадено было в полное владение свинячье царство, а бабка Устинья 
была назначена телятной кормилицей. День был покосный, ведреной. 
Мне пришлось дожидаться у колхозного дома, пока придет провод­
ник. Напротив под'ехала лошадь с кладью. Служащий кооператива, 
снимавший «квартиру» в избе, купил на торгах мебель. Толстая б аба 
в одной рубахе, оттопыренной рыхлыми тыквами, сбежа,11а с крыльца 
и тотчас скрылась обратно. Но я был уже замечен. И через минуту 
ко мне уже подошла черная бабенка, сама хозяйка дома. 

- А вы мово мальчонку не снимете ? Я могу яйцами заплатить. 
я об'ясни.11 свои намерения, отклонил яйца и сослался на недо ­

статок пластинок. 
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- У-у, - протянула баба насмешливо, - дерьмо-то такое сни­
мать. Уж истинно что дерьмо, смотреть не на что. - А потом, вwдно, 
спохватившись и поняв смысл сказанного, добавила: 

- Ты бы молодых-то снимал, а уж нас-то, стариков, чаво. На 
погост б ы  нас. 

И уже вИзгливо крикнула через улицу: 
- Раздев.ай обратно мальчонку-то, не будет он сниматься. 
Александра Ивановна Смородина (как я узнал о ней впослед-

с1 вии) была той женщиной, которая первая схватила Бойцова за 
горло во время весеннего «бабьего бунта». 

* * * 
В ту же пору по Паншину прошел слух, что об'явился Самсон 

Михайлович. Что будто бы приехал он из Сибири нищей 
нищего со своей бабкой Агафьей Ефимовной. И что живут 
они где-то за станцией Еремково, километрах в двадцати от 
У до�у�ли. Бабка в няньках, а дед побирается. К себе в род­
ную деревню их не пустил стыд. В паншинском колхозе 
ребята, добрые успехом и о собой какой-то веселостью воен­
ного похода, решили не дать погибнуть старику. Когда бой­
цовский шарабан остановился у последнего еремковского «убе­
жища жизни» Самсона Михайловича, дед теребил лыко на за­
валинке. весь охваченный солнечными лучами. Беспросветная голь 
под самую кость обr лодала его. Древняя домотканная рубаха, порты 
и валенки дотлевали и, казалось, дымили на нем. Слаб он был и худ 
до чрезвычайности. Великое путешествие Самсона Михайловича б ыло 
произведено с поразительной при крестьянской практичности не­
основатеJ1ьностью. Точно слепая рыба, спавшая семь десятилетий, он, 
внезапно проснувшись, поплыл метать свои ф антазии на неведомую 
сибирскую станцию Каргат. Там семейству Крыловых земли не было 
нарезано, так как никаких причин к этой нарезке Самсон Михайло­
вич представить не мог. Купил он там себе дом, точь-в-точь какой 
у него был в Паншине и даже хуже. Прожил три года, изо всех сил 
стараясь удержать привезенные деньги. И потом лег под железно­
дорожную лавку, как в колоду на реке в большую воду, предавшись 
движению и судьбе. 

- Ну, собирайся, Самсон Михайлович, пойдем к нам, колхоз" 
ником будешь, - сказал Бойцов прямо, без всяких околичностей. 

Слезы ударили у С амсона Михайловича вниз по морщинам, вы­
мывая пыль Каргата, бесприютных сибирских полустанков, чужих 
вокзалов и переселенческих пунктов. Самсон Михайлович погрузи,тrся 
в шарабан, преодолевая старчество, слабость и едкий стыд. Он долго 
и подробно все рассказывал и рассказывал колхозному п о в о д ы р ю 
свои причины и случаи, как плохо живут люди в Каргате, что окна 
там вровень с землей, что если бы его бабка, поступившая в няньки, 
его не кормила, он бы помер. Но Бойцов, весь поглощенный трудами 
.11ошади на невозможной удомельской дороге, отвечал через пятое 
в десятое, но весьма успокоительно : 

- Погоди, дед. Вот мы все молоко сдадим по контрактации, 
тог да и сапоги тебе справим. Вообще насчет работы не беспокойся. 
Жизнь мы тебе придумаем. Одним стариком больше, другим стариком 
меньше. 

Хоте.л еще Самсон Михайлович напомнить Бойцову его отца, Ива­
на, которого он знал еще ребенком. «Какой это был мечтательный че­
ловек». Но, как раньше, так и на последних ступенях своей жизни, все-
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гда, когда Самсон Михайлович оглядывался назад, жизнь казалась 
ему однообразным и темным коридором или лесной дорогой в ночную 
пору. И всегда, когда он смотрел вперед, то видел перед собой свет­
лое пятнышко, до которого ну прямо рукой подать, ну стоит только 
два шага сделать, как выйдешь на прогалину. И вот он сделал этот 
шаг. Этот шаг был маленьким, совершенно ничтожным ответвлением 
от большой и тяжкой эпохи, о ставшейся позади. Мог ли он об' -
яснить себе в целом и подвязать в се многочисленные путаные вере­
вочки своей жизни. Ученые до сих пор не могут сойтись на причинах 
переселения кочевых народов с азиатских просторов в Европу два 
тысячелетия тому назад. Изменения в климате, экономике, распад 
империй повлекли десятки миллионов людей вдоль земной суши. Так 
и теперь работа новых сил готовит новое переселение народов, кото­
рое вот уже совершается на нащих глазах, но не вдоль, а в в е р х, в 
в ы с ш и й э т а ж  ж и з н и. Самсон Михайлович совершил оба дви­
жения. И вот теперь он ступил на порог новой Гондваны, рассчитав­
шись всеми своими костями и молекулами, всеми своими восемьюде­
сятью 1годами рассчитавшись с прошлым, т.-е. со всей своей жизнью. 

<Новый Мир», ,Уо 1 1  



Остров песцов 
Рассказ 

Cf РГЕЙ СПАССКИЙ 

Первая попытка я шел по берегу океана. Ночь, но окрестность ясна без границ. 
Только горы сделались легче. Словно палатки из синего бар­
хата. И будто внутри они пусты. Пожалуй, если ветер усюшт . 
ся, он продавит новые впадины в склонах. В его власти вы­

лепить горы по-своему. И вытряхнуть залежавшийся снег из ложбин. 
Эта светоносная ночь - признак севера. Собственно, день ни­

куда не ушел. Он только затих, не утратив окраски. И говорит при­
глушенным гоJюсом. Может быть, ш опотом. Или совсем онемел. 

Слева от меня - Могильное озеро.  Овальное и небольшое, оно 
примыкает к легендам. Говорят, здесь стоял монастырь. И некогда 
чье-то нашествие с моря разгромило монахов. Их бросили в озеро. 
С тех пор (впрочем, с каких это пор ?) в озере ничего не живет. 

То-есть, действительно, на определенной глуби11е и независимо 
от преданий озеро пропитали ядовитые газы. 

Я иду к м аяку. Светлая б ашенка с остренькой крышей. Как 
деревянный зуб на вершине холма. 

И тог да к Могильному озеру с берега, подскакивая на камнях. 
и поrrом по ослепительным пористым льдинам, еще не р азмытым 
водой, сбегает фигурка песца. На фоне камней - это б ыстрая бура� 
тень. Льдина ей сообщает рельефность. Льдина под.носит песца (как 
на белой тарелке) с короткими цепкими лапами, с грузным шлейфом 
хвоста.  Он резвится на льдине, тяжко подпрыгивает - ржавый пу­
шистый комок - и сует мордочку в проруби. 

Место действия - остров Кильдин. Время - 26 мая. 

Вторая' попытка 

Дни Соловьева, заnедывающего пушным заповедником, похожи 
один на другой. Это, конечно, неверно. В жизни нет одинаконых 
дней. Разны направления ветра на острове (<<Подвижная струйча­
тостЬ>> - говорят звероводы), изменчива облачность, в бухту внедря­
ются боты, рыбаки снаряжаются к лову. 

Но дни Соловьева роднит непрерывность заботы. 
Если · б Соловьеву сказали, что · в голове его только и бродят 

песцы, он, пожалуй, о биделся б. .Мысли о песцах привычны, как 
собственный голос. Кстати, голос у Соловьева тонок и с присвистом. 
Соловьев выдувает слова, будто играет на флейте. Сам он xyJJ, бело­
брыс и вполне· соответствует голосу. 
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Правда, что в песце любопытного ? Песец - это сектор хозяй­
ства. Песцом ведает пушной синдикат. Песец - единица валюты. 
Госторг переправит песца за границу. И женщины с теплой блистаю­
щей кожей, чужие, враждебные женщины, возложат на мягкие п.лечи 
тонковолосые, дымчато-голубоватые, душные шкурки. 

Удивиться песцу, все равно, что удивиться столу, стоящемv И 3-
давна в комнате, или вдруг изумиться жене или собственным детям.  
Соловьев беспокоился о песцах почти инстинктивно. Вот он выше"1 
из домика И направился к J1юдвигу . . .  

. . .  в данном случае очерк не состоится. Задание будет невыпоJI-. 
нено. Я перебираю дневник. С траницы испаряют о бразы виденного. 
Картиньх вытягиваются до потолка. 

А что если разрешить себе вольность и пустить материал J id  
свободу ?  Пусть живет, как ему вздумается. Что-то к нему прибави­
лось, нечто исчезло. Это в о бщем близко к действительности, но она 
снимается с плоскости и вытянулась по спирали. Может, я сам в�r­
ращиваю новую неожиданную природу тем, что внимательно вгляды­
ваюсь в нее. А возможно-я не пр.и чем. Тема развивается само­
стоятельно. 

11· добавлю в свое оправдание. Я люб.11ю добросортные точные 
очерки и питаю пристрастие к цифрам. Но на этот единственный 
раз я ушел в противоположную сторону. И наблюдаю возникновенье 
рассказа. Он выкарабкивается из воображения, как пловец из воды. 
Сначала только руки и плечи. Лицо за,11епили мокрые волосы. И ве·сь 
он еще не просох, не одет. Назовем его Предварительно -

Остров песцов 

Врач Покровский избрал направление сам. Правда, не без под­
шазки знакомого карела, любившего Север. Но второе и главное -
жена уехала в Крым, и этим от'ездом, хотя ничего не было сказано 
11сно, обрывалась их совместная жизнь. Подобный разрыв Покров­
ский не мог представить заранее. Они оба не молоды. , Покровский 
не знал, что делать. с событием, неожиданно вторгшимся. Мучитель­
ная неловхюсть. Будто обрушилась стена его 1<6мнаты и он ходит, 
ccrr, спи;г и. в,с� на виду, и соседи смеются из окон. И странно 
смотреть на Елену. Совсем другое лицо, говорит чужими словами, 
даже голос стал незнакомым. Какая-то новая женщина. Стоя рядом 
с женой на Курском вокзале, Покровский• не верил, что провожает 
жену. Уезжала дальняя родственница, по какому-то старому -праву 
называвшая ' Покровского уменьшительно. Имя третьего не произно­
силось, но Покровский знал, что тот уже в Севастопы1е. 

- Ну, скажи мне сама до конца, - беспомощно думал Покров­
ский. 

- Поехал бы вместе со мной, - смеясь, протянула Елена. - А 
то - север. Зачем людям север ? Я б его совсем отменила. 

Почему она так говорит ? Вот слова совершенно пустые. Воз­
дух, бесцельно переработанный в звуки. 

r- Леночка, нам обоим стало бы легче, - запинаясь, начал По­
кровский. 

Ему казалось, что тенистый перрон и железная стенка вагона, 
и· Т!рочная сцепленность, собранность поезда - все зависит от конца 
его фразы. Все начнется сначала и заново, в других формах, видах, 

" 
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окрасках, разрешится, как арифметическая задача, стоит только до­
браться до правды. 

- Очевидно, мне надо садиться, -- потянулась Елена губами к 
Покровскому. 

Он увидел морщинки у глаз и на лбу под клейкой сеткой пудры. 
Как она постарела. И зачем это все ? 
- Я тебе н апишу, - крикнул о н  в вагонную дверь . . .  
Его отпуск начался вскоре. 
Он совершил п оследний о бход по па.;1атам. Землистые лица 

больных в рыхлых ямах подушек. Желтая кожа на �ыпирающих 
ребрах. Мир казался Покровскому неизлечимым. Эти ребра и по­
::овонки. Словно костям, глубоко спрятанным в человеческих телах, 
надоело скрываться и они выходили наружу. Кричали о своем суще­
ствовании. Бунт костей - предвестие смерти. 

- До чего мы все же уродливы. 
Покровский изумился этой мысли, столь лишней в обиходе 

врача. Безошибочная, как столбик ртути в термометре, мысль пока­
зывала переутомление. 

В дороге Покровский был занят собой. Хотя он не ощущал н 1 1  
себя, ни дороги. Сев на диванчик купе, он понял, что может не дУ· 
r.'<ать. За него думал поезд, умный поезд, сознательно изворачиваю­
щийс5J в заграждениях сосен и гор, трогающий рельсы звонким и 
гладким прикосновением, во-время останавливающийся � чутко сни­
мающийся с места. Поезд, выполняющий назначение, вобравший По­
кровского внутрь своей вздрагивающей о болочки. 

Немыслимой красоты пейзажи катились по стеклам. В них нс 
б ыло места Елене. Они не соприкасались с Покровским. И в полней­
шем безразличии их к телу Покровского было что-то .справедливое 
и дающее облегчение. 

- Горы, - о чнулся Покровский однажды, увидев огромные С!!­
ние тени в белых начесах снегов. - Хибинский массив. Куда я попаJr ?  

Н а  другой день, побродив по Мурманску и н е  сысi\ав ночевки, 
а также желая продолжить движение ,и вырыть между собой и тем,  
что считалось до сих пор его жизнью, непроходимый обрыв, он стор­
говался с рыбаками и выплыJI на Кильдин. 
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Он добрался мокрый, замерзший, раскиданный качкой на части. 
Океан заглатывал бот, жевал его губастыми волнами и, окончательно 
щюжеванным, выплюнул в остров. Внутри Покровского, как в ко м­
нате во время уборки; все стояло вверх дном. Он не знал ни душ и .  
Запечатанный наглухо ветром поселок. Люди спали. Полярная ноч1" 
Об:лака накрывали бледное солнце и снова Ь свобоfКдаJш его. Осве­
щение мгновенно и беспрестанно меIJялось. 

- Надо просохнуть. Я схвачу воспаление легких. 
Скользкие камни, изумительно выточенные и влажные, зажур. 

чали под каблуками; когда он двинулся к домикам. 
И тут; пробравшись сквозь изгородь, обнесшую один из дво­

ров, к Покровскому п одкатилось ж'hвотное. 
Коричневый мешок свалявшейся шерсти. Зверь линял, шерсть 

редела с боков и была неопрятной и тусклой. Воровато крадучись, 
полусобака, полулиса, зверь вытянул чуткую морду. Он забавно про· 
шелся возле Покровского, чертя неуклюжие петли. Хищные уши 
стояли остренькими уголками. В глазах жадная меткая зоркость. Не­
Jювкий и б ыстрый, дом ашний и настороженный, -зверь ковылял, не 
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смущенный соседством Покр�вского. Драгоценный хвост, слишком 
пышный для недлинного тела, волочился по камням. 

Этот-то хвост, великолепный и мягкий, напомнил Покровскому 
рdзговоры на боте. 

- Песец ! - чуть не вскрикнул Покровский. Ведь ему сообщали, 
что остров отведен для песцов. 

Но в спотыкающемся и самодовl>льном появлении живо1ного, 
ь его самоуверенном существовании на пустынной неразбуженной 
улице было столько осязаемого невероятия, что Покровскйй почув� 
ствовал себя ребенком и на страницах Майн-Рида. Ему стало ве­
село. Накрепко заваленная годами вера в неожиданность жизни вдруг 
взволновала его. И тотчас Покровский понял, что необходим собе­
седник, любой, кто бы он ни был, лишь бы он разделил удивленье 
Покровского и подтверди.л, что догадка его о песце сп·раведлива. 

Словно , повинуясь этой необходимости, дверь домика скрип­
нула. На пороге стоя.1 человек. 

- Послушайте, это песец ? - шагнул сквозь ветер Пркровский. 
Человек смотрел и молчал. Коренастый, с плечами, широко вли­

тыми в куртку. Глаза светлы и серьезны. Лицо казалось и важным, 
и прямодушным до детскости. 

- Ведь правда же? Посмотрите сюда. Вот он пробежал, - крик­
нул снова Покровский, невольно принимаясь жестикулировать, будто 
он обращался к глухому. 

Однако, живо;гное скрылось. У лица в пустынной своей обнажен-
1юстн осталась вновь неподвижной. Деревянные стены светились 
серова.то-зеленым сиянием. Камни прозрачны и неестественно хрупки. 
Может, это от холода в камнях ·и стенах особенная стылость и звон­
r.ость. И Покровскому стало невыносимо мерзнуть с вещами в руках. 

- Я - прИезжий ! - Покровский маха.л чемоданом. - С бота! 
Оттуда !  Да скажите вы то.�rком, где тут можно согреться ? 

Гнев Покровского не омрачил человека. Чуть подавшись назад, 
он кивнул пригласительно. И повернулся. Его спина погрузилась в 
сумрак передней. Покровский ступил на крыльцо, опасаясь отстать. 
И сразу же началась комната. 
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Легкая комната из узких точеных планок. Нарядно крашеная 
в свежую зелень. Бухта в.легла в квадратные окна и оперлась о подо­
конники. 

Вода крутилась и мыльно кипела за ст-=к.1Iами. Ее шум проника.;1 
сквозь стены приглушенный и шелковый. Острые мачты мигали и 
r�рыгали, напоминая черные молнии. Шторм, как он представлялся из 
окон, утрачивал грозность. Он превращался в щедрое зрелище. Его 
умеряло тепло, живущее в комнате. В низкой железной плитке копо­
шился огонь. 

Белого металла незапятнанный чайник выгнул шейку, как ле­
бедь. Отражения сновали в его нагретой поверхности. И над входом 
в соседнюю комнату, обдавая пространство беззастенчиво алым пы­
шшием, висел длинный до полу занавес. 

Хозяин шага.л в своем полном красок жилище. Подном света и 
чистом, как зеркало. Он вынул стакан из шкафа и крупно ко.1Iотый 
сахар. 

Покровский молча.1, не пытаясь искать разговора. Чай желтел 
веред ним и пузырился. Хлеб лежал разделенный на ломти. Все спо­
hойно. Ощущение качки рассеялось. И вдруг, за неразбавленно крас­
ным занавесом раздался тоненький голос. 
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Он сразу нарушил молчание, прозрачно стоявшее в комнате. Это 
плакал ребенок сонно и горестно. Может, он продолжал еще спать 
и боролся со сновиденьЯми плачем. Голос был непонятен. Покров . 
ский вздрогнул. 

Хозяин о бернулся и мягкими шагами, неидущими к его проч­
ному телу, направился к занавесу. Было что-то нарочитое и робкое 
в опасливой походке грузного человека. 

Из-за занавеса доносились слова. К изумлению Покровского, их 
произносил хозяин. Напоминающие ласковое ворчание .звуки. И нп 
незнакомом Покровскому языке. 

Плач прекратился так же сразу как начался. Продолжая разго­
uаривать, хозяин вышел обратно. На этот раз он обращался к По­
I\ровскому, пытаясь ему что-то об'яснить. Он касался рукою лба и 
качал гоJювой. Растерянно улыбался, недоумевая, пожимал плечами. 
Видимо, он очень волновался, ес.7IИ пренебрег своей неподвижностью 
и не соглашался признать, что им не понять друг друга. 

Покровский поднялся навстречу. Это былG мучительно. Ни од-
1-юго знакомого корня. Слово возникало за словом. Человек будто по­
казывал Покровскому никогда невиданные предметы неизвестного 
назначевия. 

И тогда в комнате обнаружился еще собеседник. 
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Он вошел, видимо, несколько раньше. Его белесые прыгающие 
брови сливались с бледною кожей. Маленькая голова, низко обстри­
женная, походила на о блупленное яйцо. 

- Девочка у него больна, - сверкнул он золотыми зубами. -
Хворает последнее время. Вот он и волнуется. 

Покровский будто проснулся, выходя из своей немоты. 
- Вот в чем дело! - он обрадовался понятной речи пришед­

шего. Доступные сознанию слова сразу сделали естественной ком ­
нату. Обстановка мгновенно нашла свои определения. И в ней наше:r 
себя и Покровский. - Я врач. Передайте ему. Я ее осмотрю. 

- Так вы значит не из Пушхоза ? -- огорчился в ответ новый 
гость. -- А я реш�i.л, вы ко мне, да запутались. 

- Позвольте, при чем тут Пушхоз ? 
. - Пушхоз тут самое главное. Я заведую тут заповедником. 

· - Очень рад. Но давайте осмотрим ребенка. Кстати, что это 
за язык? . . 

- Норвежский язык. Здесь много норвежцев. Людвиг не пони­
мает по-русски. 

Ребенок лежал, потерявшись в дере.вянной кровати. Розовъ1й, 
жаркий. Ему было около двух. Он морщил коричневые из нежнейших 
шерстинок брови. И казалось, ов улыбается. Но дышал громко и 
т рудно. 

Людвиг стоял за Покровским, вытянув голову. Он наклонялся 
вперед, когда Покровский слушал ребенка. Переступал с ноги на ногу, 
отражая движенья Покровского. Тело Людвига все напряглось. Словно 
усилием мускулов, он мог облегчить работу врача. Собственным вни­
манием сообщить Покровскому зоркость. 

рин. 
- Ничего, - обернулся Покровский, вспомнив, что взял аспи-

Людвиг смотрел ему в губы. 
- Ни - ч е  - го, - произнес о н  с натугой. 
Оба поняли впервые друг друга. 
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- Ничего, ничего, - засмеялся заведующий, хлопнув Людвига 
по п�ечу. 

Все направились к выходу. Все улыбались. Каждый своему и 
каждый по-своему. 

- Где же м ать девочки? - Покровского удивИJю это собрааие 
рослых мужчин вокруг детской постеJш. 

- Матери нет. Мать его бросила, - кивнул заведующий на нор. 
вежца, - да и ребенок не его. Тут целое происшествие. 

5 

Вечером, отоспавшись, Покровский вышел на улицу. Ветер 
ослаб. Бухта светло зеленела. Бота упруго касались ее недвижной 
поверхности. I Iлоские, как лопухи, рыбьи головы сохли, нанизанные 
на веревки. Целые рощи рыбьих голов. Редкие фигуры тру дилИсь 
у домиков. Где-то пилили дрова. Воздух позванивал, распиленный 
резкИм железом. Катится стадо· овец. Подскакивающие серые хол- · 
мики. Двое рыбаков спустились к воде. Лодка осела под их сапо­
гами. Узкие весда раскрылись и упираются в жидкую зел'ень. 

Покровский · брел от строения к строению. Вытянутые вдоJ1ь 
бухты, они повторяли друг друга. Он обнаружил кооператив и зашел 
спросить папиросы. Приказчик отпустил ему купленное, не nоинтере . 
<:овавшись, откуда он взялся. Немногие покупатели бегло гляну.1rи на 
Покровского и вернулись к своим разговорам. Отсутствие .любопыт­
ства к новому лицу слегка у д'Ивило Покровского, так как в нем самом 
напротив возрастал интерес и желание проникнуть внутрь окружаю­
щего. Хотя окружающее это извне не выглядело чрезвычайным. 

Он вступил в избу-читальню и коснулся ветхих московских га­
зет. Забрел в клуб и даже поднялся на сцену. Крохотный ящик в хол . 
щевых декорациях, изображавших избу, походил размерами, за­
пахом, скрипом подмосток на тысячи однородных сооружений. Так же, 
как кооператив лишь мелочами отличалсs:� от своих бесчисленных 
сородичей. И так же, как бухта _вызывала в памяти крымские бухты. ·  
Откуда ж бралась любознательность ? Радостно ощущая е е  толчки 
,в теле, Покровский затруднялся опр'еделить ее настоящиfi характер. 

Рыбак на мостках, согнувшисв, катит боченок. 
Песцы юлят между лодок. Один валит другого на спину. Их 

..лай, хриплый и жалкий, похрж на ку дахтание. Рыбак закричал на 
песцов, и те отбежали, оглядываясь. 

И вторичное появление песцов опять не вязалось ни с чем зна­
комьiм доселе. ПосеJю к  сразу вырвался из привычных представлений 
и занял отдельное место. Поселок требовал .изучения как ни с чем, 
несравнимая особь. - Ведь это Ледовитый океан, - вспомнил Покров­
I\ровский. Ледовитый. В самом деле. Имя, сложенное из скал, восстало 
в душе. Роальд Амундсен. Имя, будто принадлежатцее не человеку, а 

· горному кряжу. 
- Хозяйство мое наблюдаете ? - сказал Соловьев, заведующий 

заповедником. 
- Да, я еще утром заметил. Како.е странное место! Собак не 

видать, песцы снуют на свободе. 
- Собак отсюда мы вывезли. Чтоб ы  не рвали песца. Теперь 

·ему полная воля. Ворует в поселке, что хочет. Вот с кошкой ему 
не сладить. Кошка от него отбивается. А зимой у меня вдвоем ·жили 
мирно. Песец бродит по комнате, а кошка его за

· 
хвост. Раз смотрю. 

сидяr в одном ящике вместе и ничего, не поссорились. Не зайдете ли, 
чаю напьемся ? 

· · 
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Закусили сладковатой варе'ной треской. Пили чай с баранкой и 
клюквой. Жена Соловьева, большеглазая, тихая, белая, как все на 
этой земле, подставляла стаканы. Двое детей топтались по комнатам. 

- Зачем вы приехали ? - спросил Соловьев. 
Покровский не знал, что сказать. Едучи сюда, он представ,71я.1 

Кильдин какою-то полою формой, которую он заполнит своими раз­
мышлениями. В беспрестанно вращающейся Москве север мерещился 
неподвижным. Покровский чувствовал себя разделенным на части 
Москвой. Его п о  частям развозили трамваи. Улиv:ы растянули его 
существо до самых окраин. Даже во сне собраться не было сил. Он 
так и спал расj\иданный по заставам. Океан должен был ограничить 
Покровского, как ограничивал линию берега. 

Но все это теперь получалось иначе. 
Остров Кильдин не пуст. Север не неподвижен. 

- Впрочем, к нам иногда заезжают. Недавно писатели были. 
Совкино собирается. Инструктора жду ·из Пушхоза. Да ВI�I, вероятно, 
турист? 

Соловьев обрадовался, найдя обозначение гостю. 
- Пожалуй, 'турист. У меня отпуск. Всех тянет на юг. А я Се­

вера, никогда не видал. Надо же и меть представление. 
Слово юг коснулось тела иглой. Но укол был мгновенен. Острие 

во-время выдернуто. 
- Что ж север ? Чего тут особенного ? Мы живем и не смотрим. 

Да_ и время сейчас еще раннее. Вот в июле и в августе трава нара­
стет. - Соловьев улыбнулся, припомнив траву, как редкое зрелище. 

- Вы-то сами давно здесь ? 
- Скоро год. :(Кил на Новой Зе\Iле. Потом перебрался в Ар-

хангельск. Там возился с лисицами. Осторожное дело. Отличный ли­
сий питомник. Живут они в клетках проволочных - вальерах. Сле­
дишь за ними круглые сутки. Даже ночью, и то подымался на вышку 
посмотреть, что они делают. А однажды случилсЯ пожар. Сбились 
с ног. Нужно б ыло переводить лисиц в старый питомник. Це.�ый ме­
сяц не спал. 

- А здесь только песцы ? 
- Да. Сейчас они некрасивы. Их надо осенью видеть. Шерсть 

вырастает длинная, гладкая, голубая. Но я и белых люблю, хоть они и 
дешевле. Чистенький он, блестит, мордочка черная, глазки остренькие. 

Ну, а много их? 
- Самое меньшее триста. Им остров очень подходит. И бежать 

некуда. Будь льдины зимою на море, у драли бы на материк. Тут 
. корм подходящий. Песец не брезгливый. Ест вес, что море выбрасы­

вает. Рыбу, водоросли. Мы мясо подкладываем. Кости. Молодому 
песцу нужно зубы точить. Даже варим компот. Но это все больше 
зимой. 

- А бьете ? 
- Нет, только чистим породу. Проводим через кормушки-Jю-

вушки, отделяем бракованные экземпляры. Белых выведем всех по­
немножку. Наша задача - развести голубого. С командорских остро­
вов в декабре перевезли сто голубых. Часть перетряслась в м'оре, 
перепугалась, не выжила. А остальные освоились. К концу пятилетки 
их будет тыщ» четыре. Тогда начнем продавать ·за границу. И шкурки 
пойдут, и племенной материал. Колхозам начнем раздаnа� ь. Ведь 
это ж какое хозяйство!  Целиком себя оправдает. Г.7Iавное, пусть раз ­
множаются. 

Соловьев слегка заикался. Лицо его покраснело. Негромкий го­
лос дрожал. 
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- Вот сейчас - центральное время в году. Спариваются песцы. 
Нужно им не ме.шать. Не пускаю ходить поперек острова. Должны 
они правильно спариваться. Делаем опыты, в землю зарыли искус­
ственные норы. Гнезда особые, ящики. А песец недоверчив. Он идет 
в обветренные, потерявшие запах постройки. Посмотрим, чrо выйдет. 

Девочки Соловьева возились и вскрикивали. Покровский все 
время ощущал их мелькающее присутствие. Они наполняли всю ком­
нату свежестью. Белые голые ручки, сияние маJ1еньких лиц. 

- Тише! - сказал Соловьев. - Ишь бегают в летних платьях. 
Они у меня как в Ленинграде на даче . 

. . .  Да, конечно. Улучшить породу песцов. Отборные голубые 
сорта различных расцветок. Помесь белых и голубых. Помет ро­
ждается мешаный. Часть детенышей голубая, часть белая. Но белый 
песец с примесью голубой крови, смешиваясь с голубым, дает чистое 
голубое потомство. Повышение качества материала. Чтобы нежная, 
тонкая шерсть. В тридцать четвертом - тридцать пятом году -, 
6.728 самцов, 5.6 1 1 самок. Выбраковка 979 штук. Часть на племя и 
около 6.000 излишка. Это значнт к концу пятилетки один только 
Кильдин владеет количеством, которое сейчас имеется на мировом 
рынке. 

Соловьев бросает цифры горстями. 
С 31 - 32 года производить подсадку песцов в леса. Обмен 

экземпляров с А�ерИкой. Цена 1 00 - 1 70 долларо1' штука. И совсем 
недавнее дело .  Запрещение охоты на острове с 1 925 года. С осени 
1 928 остров арендован Госторгом. 

В_от он догово р ;  
Февраль 1 929 года. Госторг РСФСР и Мурманский Окр. Испол­

ком. ОКРЗУ предоставляет Госторгу в арендное пользование террито­
рию острова («заметьте, заметьте» - говорит Соловьев) со всеми 
нЛходяiцимися зверями для развития и организации... по методам и 
приемам современной техники...  пушного звероводства и зверопро� 
мышленного хозяйства .. .  Сроком на 1 2  лет, считая от 1 928 года. Предо­
ставляемое Госторгу право на эксплоатацию территории острова 
является исключительным. 

- ... Как в Ленинграде на даче. Эта вот родилась на Новой Земле. 
Я �е и назвал Поляриной. Дружат , дочки с песцами. Бывало зимой 
ползают по снегу перед домом, а'\песец сторожит. Они на него· снег 
сыплют лопаточками. Песец отряхнется и ляжет подальше. Девчонки 
опять на него со снегом. Так и играют. 

Родиться на Новой Земле. Тогда остров Ки.1ьдин становится 
югом. Особые ветры пестуют тело. Глаз развивают особой прохлад-
1-юсти, нежности краски. Как суровы и туги зазубрины скалы! Север -
нерность и строгость. Север - мужество .  

- Я сама не бывала южнее Архангельска, - говорит жена Со­
Jювьева. - Что такое Москва ?  

- Что такое Москва? - вспоминает Покровский. Как прибли­
�·шть Москву к этой комнате, бухте, песцам ?  На острове нет соо гвет . 
ствий Москве. Ни малейших подобий. 

- Ты в Москве пропадешь и соскучишься. - Соловьев знае г 
Москву. 

Он притянут к ней перепиской. Москва --,- пу шной синдикат и 
фасады зданий правительства. И друзья по гражданской войне. По 
борьбе с Махно и Деникиным. -

- Нет работников. Малограмотность губит. Например, у меня 
сторожа на кормушках-ловушках рассказывают все устно. А за две 
недели дежурства всего не упомнить. Важно записывать, сколько пес-
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дов приходило к кормушке, как 9тносятся к человеку, как ладят друг 
с другом. Я и сам малограмотный. Тут бы поставить научную стан­
цию. Изучить песца, воспитать. Звероводство - новое дело. Вот рас­
кинем вальеры, устроим питомник, наладим песцовую амбулатqрию. 

- А я все же поеду в Москву. Пусть только вырастут дети. 
'Соберусь и поеду, - отозвалась тихо жена. 

6 

Песец выкрал овчину у Людвига и трепал ее за крыльцом. Люд­
виг стоит над песцом и внушает ему по-норвежски : 

- Зачем ты стащил овчину? Овчина - нужная вещь. Вот если 
бы рыбу у�рал, ничего. Это дело другое. Взял бы рыбу, это я по­
нимаю. Совсем испортил овчину. Ну, да коли испортил, и мне она 
не годится. Бери овчину себе. 

Людвиг - чудак. 
Покровский пишет письмо. 

' «На фотографии женщина в скромном платочке. Немолодая. 
Остренькое лицо улыбается. Белые мелкие зубы бт:естят, как зубы песца. 

Как схожи наши обиды. Виды человеческих несчастий можно 
hлассифицировать. Определять их породы, как породы животных. 
Можно составить каталоги переживаний. Тут о бласть литературы.  Ей· 
-следовало бы эти�» заняться. 

Я живу у норвежца, который разошелся с женой. Ее фотография 
1 емнеет на стенке. Он няньчит чужого ребенка. Жена издевалась над 
ним. - Разве мог от тебя быть красивый ребенок? Ребенок не похож 
на тебя. Ты здесь не при чем. ' 

Когда к жене заявлялся матрос, норвежец выходил в соседнюю 
комнату. Он сидел, курил трубку и ждал. Что 

-
это ? Ленивая тупость, 

скудость сердца, медленность крови? 
Как-то в Москве я вернулся поздно домой. Двор был превращен 

sже в ночь. Ф онари не горели. Наши окна стояли в стене двумя све-
1 овыми провалами. Я различал снизу перекладины рам, слой белого 
занавеса. Я представил себе высоту потолка, трещины в нем, черный 
гвоздь, вбитый в карниз. - Память одарила меня всем без задержек. 
Я понял непроизвольно, может, по беззастенчивой яркости стекол, 
что ты сейчас не одна. Мое возвращение было бы лишним. Окна не 
принимали меня. И они были правы. Я не в силах их опровергну;rь. 
Они знали больше, чем я. 

Я стоял и раздумывал. Словно мне следовало представить весь 
потолок целиком, а я забыл, как укрепляется люстра. Наконец, уда­
лось отвернуться и я снова вышел на улицу. 

То-есть ты понимаешь, Елена, все произошло, как по-писанному. 
В этот момент я представил себе под'ем по темной развернутой лест­
ниц.е. Беззвучный нажим ф ранцузского ключа, и дверь Плавно от­
крылась. 

Я разрезаю комнату шагами на две половины, как разрезают 
мякоть плода. Я в спелой ее сердцевине, в центре, под люстрой. И 
ударяю наотмашь его по лицу, твоего· собеседника, косточками кулака 
по губам. 

· 

И тогда-то на улице мне стало противно. Я будто об'елся ка­
кого-то горкл_ого сала. Внутренно�ти мои ·выворачивались. Я почув . 
ствовал отравление. Я унизил свое воображение, представляя подоб­
ную сцену. Я не смел этого делать даже ради тебя. Вряд ли это по­
нятно тебе. Но норвежец, пожалуй, поймет, хотя мы не о бменялись 
ни словом. 
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Я вернулся домой часа через два. Ты спала. Комната зябк6 све­
·1 ала. Люстра дремала висячей, стеклянною тенью. Я разобрал, ,на­
конец, каким способом она надета на крюк. 

Конечно, мне следовало превратить в слова эту ночь. И вернуть 
ее тебе постепенно, фраза за фразой. Но ты опасалась слов. Они 
скатывались с тебя, будто капли по вощеной бумаге. И я потерялся, 
я отступил. Но теперь я пишу ясно и прямо. Может, это Qт воздуха, 
от того, что здесь нет темноты. Даже ночью все очевидно ... >>' 

7 

Утром Соловьев зашел за Покровским. Оба шествовали по за­
.краш!е берега. Надо было добраться до кормушки-ловушки. Море 
ш.110 рядом с ними. Прибой повтQрял форму берега. Мгновенно об­
'ВОДИJI его линию меловыми мазr{ами пен. И снова стирал изогну­
тость мысов и впадин. И выдавливал наново их и подкатывал берег 
.к ногам. 

Торфяная земля мягка, как перина. Прошлогодние сохлые 
дерны. Камни, пестро раскрашенные изумрудными мхами. Камни б ыли 
в мес'Го цветов. Из них можно складывать клумбы. , ! 

Однако, находились и группки настоящих цветqв. Розовые низ­
Еорослые крапинки. Уменьшенные подобия лепестков. Словно забав­
ное, трогательное воспоминание о южных цветах. 

Они завернули, покорно следуя берегу. Океан поднялся до неба 
наклонной· стеной. Выпуклый, точно темный складчатый парус. И бе­

.лые паруса рыбаков наколоты ца �v.iррщинистую синеву, как дрожапще 

.бlабочки. 
Ссловьев говорил без умолку. В его МЫСJ1ЯХ броди.1и песцы. 
- Кто их знает, откуда они появились на острове. Рассказы­

·вают, тут был монастырь, и монахи их разводили. Эриксены утвер­
ждают, что они завезли песцов из Норвегии. Говорят, раньше пролив 
замерзал. Старики такие находятся, которые якобы помнят. И тогда 
песец переправлялся по льду. Ф инны издавна сюда наезжали. Тра­
вили песца стрихнином. Почти всех и п овывели. А теперь песцу что ? 
Пускай размножается. Самка приносит штук восемнадцать . . Правда, 
·только раз в году, и всех не выкармливает. 

- А как относятся жители? 
- Было все хорошо. Мы старались заинтересовать население. 

Кое-кого привлекали на службу. Электричество провели. Только два 
становища на всем побережьи со светом. Пятьдесят рублей в месяц 
[JЛ!э.тим на содержание клуба. А потом пошла ерунда. Нападают песцы 
на овец. Рыбаки бунтуют, волнуются. Овец мы, правда, оплачиваем. 
Попробуем отгородить поселок и пастбища сеткой, да снегом может 
<:валить. Ветры сильные. Пожалуй', придется выселить жителей на ма­
терик. 

- Значит остров только песца м ?  
- Обязательно. Пусть никто н е  мешает. Я писателям говорил : 

напишите, чтоб никтр не вторгался. А то путаются организации. 
В прошлом году хотели рвать сланец. Теперь водоросли собирают на 
иод. Подумайте, весь берег займут. А песцу нужно море. Он должен 
р азмножаться. Чтоб ы  к концу пятилетки было четыре тысячи ! 

- Как полезно на время уехать из города, - начал бьию По-
4{ровский. 

Соловьев посмотрел с удивлением. Покровский понял, что ска­
зал невпопад. Между тем его мысли вытекали из фраз Соловьева . 

. Так же, как из грохочущей декламации моря. И рассказ о песцах 
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удивительно важен Покровскому. Хотя соприкасается с ним иной сто­
роной, чем мог бы представить его собеседник. 

Разнородно строение жизни! · Сколько слоев, образованиif" по­
род. Обилие человеческих интересов, сталкивающихся между собой, 
опирающихся друг на друга . п о  законам социальной кристаллизации. 

Остров остался б совсем неизвестным Покровскому. Но во-время 
приходит . несчастье. Оно принесло своими руками ему эту зем.1ю 
со всем ее населением. Или так: Покровский уперся в стену, но в стене 
оказалась дверь. Он прошел сквозь дверь и вот - гуляет по берегу. 

На берегу приподнялась кормушка-ловушка. Деревянный кро­
хотный домик, еще уменьшенный морем и горными скалами. Ее об­
ступали столбами, арками, каменным и  ящиками слоистые здания 
скал. Выветренный городок из крохкого камня. Причудливые мавзо­
Jiеи, надгробные памятники, словно спресованные из окаменелых бу­
мажных листов. Так явно отделшшсь на глаз один от другого тон­
чайшие сланцовые пласты. 

- Сундуки, - сказал Соловьев. - Мы их так называем. 
Крохотный домик необитаем и замкнут. 'два. чердачка чернеют 

под крышей. К сквозным чердачкам с двух противополqжных концов 
приставлены лесенки-трапы. 

В эти уютные чердачки по узень\{ИМ лесенкам забегают песцы 
на запах приманки. Там они кормятся. Когда нужно песца изловить, 
аытоматически открьщается .'lюк. Песец проваливается внутрь из­
бушки. Люк захлопывается. Зверь заперт. 

� Посмотрите наверх, - отозвался Покровский. 
По слоистым черным отвесам летят водопады. Словно тонкие 

шарфы. Мельчайшая водяная пыль искрится на солнце. На тропе 
у вершины скалы два проворных , пятна. , 

- Белый и голубой. Ишь, бегут. - Соловьев вытянул шею. -
Лесица бежит ровно, стройно. А эти, как медвежата. Только быстрые 
очень. 

Два песца, едва отде.1яясь от скал, задержались на ск.'lоне. И 
залаяли вниз, издеваясь над путниками. 

8 

На о братном пути подошли к маяку. Белая башенка отперта. 
и1юдвиг с тряпкой возился в круглой внутренности п омещения. Он 
вспомнил, взглянув на Покровского, что девочка выздорав.1ивает. 
И улыбнулся деловой, спокойной улыбкой. 

По красной лесенке все трое поднялись вверх. Маленькая пло­
щадка огибалась сплошным просторным стеклом. Справа светился 
пролив, впереди расступается море, 

Чувство, будто находишься в середине широкого г.Jiаза. В центре 
зрачка, глядящего одновременно в разные стороны. И еще вспоми­
налась лаборатория, ее сосредоточенная чистота. Это впечатление, 
возникавшее от белой масляной краски на всех деревянных частях, 
подкреплялось фонарем, господствовавшим на подставке. Его мас­
сивное стекло, выпуклое посредине, ребристое сверху и снизу, вде­
лано в желтую медь. Медь напоминала натертый блеск микроскопов. 
Из зеленоватой толщи стекла" вы.тянутые и ' опрокинутые, всплывали 
наверх отражения. Было тихо. Ветер стлался по стеклам, не вторгаясь 
в спокойствие башенки. 

Соловьев, переговариваясь с Людвигом, давал о,б ·яснения. 
Керосиновую J1ащ1у вносят в ф онарь. Стекла вбирают ее неяр­

кое -свечение и с ообщают лучами густоту, золотистость, насыщенность. 
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Фонарь оживает. Он рождает свет и з  себя. Он висит, как стекJ1янное 
ясное сердце. Теплый воздух стремится вверх по стеклу. Его протяж­
ный напор вращает легкую шестеренку. К шестеренке подвешеа кар­
касик из ,проволоки. В каркасик на ,определенном расстоянии друг 
от друга вставляются жестяные заслонки. Заслонки вращаются вместе 
с каркасиком вокруг фонаря. Они покрывают лучи, создают темные 
промежутки. Фонарь мигает по азбуке Морзе. Чередование миганий 
маяк бросает окрест, как свое световое имя. В международных су­
довых книгах хранится знак маяка. Любой капитан, увидев неповто­
римое сочетание вспышек и погасаний, определит местонахождение 
маяка и правильность своего направления. 

- С первого мая по первое августа маяк не работает. 
Людвиг подтверждает слова Соловьева. 
Это важно в кромешную зимнюю ночь. Маяки здесь видят друг 

друга. ·они передают пароход из рук в руки, кивают ему с возвышен­
ностей. Искусственные звезды, благожелательно восходящие по своим 
м ореходным законам. 

Людвиг вслушивался, будто понимая, в речь Соловьева. Когда 
'i от остановился, он напомнил что-то еще. Он был рад ввести Покров­
ского в суть своего ремесла. Голос ero звучал веско и связно. 

- И ног да, - перевел Соловьев дополнения Людвига, - в окна 
башенки вкладываются цветные стекла. Цвета тоже определенные и 
тоже помечены в книгах. Один цвет обоЗначает пролив, другой от­
крытое море. Есть маяки, одаренные голосом. Когда свету не сладить 
с туманом, они посылают раскаты колоколов. и бой трехдюймовок. 
И звоном, и выстрелами управляет азбука Морзе. 

По пятилетнему плану кильдинский маяк получит свой колокол. 
Экскурсанты исчертили бока башенки вязью фамилий, адресов 

и профессий. Людвиг указывает на отверстие в толстом стекле. От 
него звездою расходятся трещины. Это пьяный пройдоха пальнул 
и:-з револьвера. Выстрел в мореходную солидарность жа.11ок и отвра­
тителен. 
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«Теперь я могу представить отчетливей. Матрос оставался с же­
ной. Людвиг смотрел на часы. Было время подлить керосин. Он оде­
вался с застывшим лицом и грузно шел к маяку. Ночь висела вокруг, 
как черный пузырь. Жестяная пурга расстилалась и СКJ1адывалась. 
Невидное море рычало повсюду. Словно оно ворвалось внутрь острова 
и готово пробить его оболочку. 

Людвиг шел, будто видел насквозь в темноте. Нет, он обходился 
без помощи зрения. Он знал остров во всех мельчайших подробно­
стях. Лучше, чем лицо жены. Остров был ему родиной. Жена отыска­
лась позже. Вдавливая в снег шаг за шагом, Людвиг что-то обдумы­
r.<.1л важное. Мысли ворочались, как жернова. 

Ну, конечно, в сущности, он мог бы убить моряка. Маль­
чишка бы рухнул от первых толчков. Мускулы Людвига на.лились 
злобой. Кровь становилась тяжелой, свинцовой. Он отмыкал дверь 
м аяка и просовывал голову внутрь. Он просовывал голову внутрь, 
как бы спасаясь от невнятных картин, догонявших его. Картины 
сдишком мрачны. Людвиг не хотел их разглядывать. Он стоял внутри 
башенки, часто дыша. 

И тогда , сверху доносилось металлическое жужжание. Людвиг 
подымал голову и различал его ясно. Да, правильное бормотание, 
ТJодрагивающее повествование жести и проволок. Поскрипывало и 
кружилосh, порхало, как голубь. Теперь определялись тона. Неумод-
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каемое перебирание одной и той же струны. Это вращается шесте­
ренка. Теплый воздух тянет ее, играет на ней, дует в нее сквоз1, 
горло лампового стекла-. Людвиг слушает, подняв широкое лицо. 
Мысли его расступаются и он восходит по лесенке. 

И когда он в обитом. стеклами шаре, ему кажется, что его 
место - лучшее в мире. 

На фонарь тру..g;но смотреть. Он тепел и ярок, как солнце. Тени 
от заслонок пролетают вокруг, разрубая башенку на неравные доли 
света и тьмы. Луч возникал рядом : с  Людвигом и уносился, рассеи­
ваясь. Узкий световой коридор, пробуравленный в сумраке. И Люд­
вигу представлялось, что это он сам, его угрюмая жизнь, преобра­
женная в блеск и полет, разбрасывается в ночи.. Его жизнь отыски­
вают п ароходы; капитаны правят по ней. Люди, ничего не ЗН'.!Я 
о Людвиге, все же нуждаются в нем. Он оправдает доверие. И e:v1y 
становилось спокойно, Елена . . . » 

1 0  

От'езд наступил неожиданно. Рейсы совершались случайно, и 
прохожий бот брал Покровского на борт. фпасаясь бессрочно за­
стрять, Покровский решил отправляться. 

Он прощался с Людвигом. Соловьев стоял на мостках. 
Туман волочился вдоль острова, убирая из глаз склон за скло­

ном. Мутное небо опустилось в пролив. 
Люди готовы расстаться. Их мысли соприкасались в тумане 

более различные, чем их внешние облики. Если б пересадить· одну 
только мысль любого из них в череп другого, он не знал бы, как 
с ней обращаться. Может, он просто не перенес бы этой мысли 
в себе и ощутил бы себя сумасшедшим. 

И, однако, Покровский нес в своем существе и Соловьева 
с песцами и судьбу норвежца - маячника. Он Погрузил их в себп 
столь глубоко, что они вытеснили его собственные огорчения. Да и 
есть ли такие отдельные :боли ? Покровскому представлялось, что 
Людвиг, изживая свои неурядицы, прожил их и за него, за Покров­
ского. Так что на долю Покровского остались сущие пустяки. 

И вот Соловьев - воспитатель песцов, обогатитель природы. 
добытчик пушного золота. 

У каждого свой маяк. Главное, что б отдельные жизни, как 
маяки, перебрасывали друг другу свои световые названия. 

- Еу, товарищи, - сказал Покровский. Соловьев протянул ему 
руку. Людвиг медленно поднял фуражку. 



Письмо 
AЛEKCAH.llP rитович 

Привычным -порядком плывут вечера, 
И я не приеду, 

не жди . . .  
Здесь т·е же туманы, что были вчера, 
И те же косые дожди. 

и я, 
не скрывая дрожанья руки, 

Держащей страницы письма, -
От каждого слО1ва, 
От каждой стj)ОКи 
Схожу понемногу с ума. 

Тут .всякий исписанный мелко листок 
Таит не'Гровой аромат, -
Я вижу :далекий, песчаный Восток, 
У ступы скалистых громад. 

где г ЛИНЯIННЫЙ город, 
чалма и халат, 

Сияющий, старый базар. 
Персидские ткани, 

да•масский булат, 
Толпа, 

с еребро 
и азарт. 

И желтых, скуластых людей не �поймешь, 
И медленна по•ступь арбы . . . 
Но в чащах плантаций берутся за нож 
Н едавно немые рабы. 

И я, .понимая холодньnм умом, 
В еликою силой любви, -
Мой друг !  

Не отвечу бездушным письмом 
На .волыные строки твои. 

Я просто и радостно кинусь !Вперед, 
Навстречу прекра•сной судьбе . . .  
А письма белеют, 
А �ветер зовет, 
и я -
Уезжаю к тебе! 
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1. СТАРЫМ СЛЕДОМ 

Б а й к а л ь с к и е  о ч е р к и 

Лев Алпатов 

Белый отряд спасался от смерти, и 
-тогда невозможное становится возмож­
ЕIЫМ. Да, они совершили немыслимый, 
невероятный поход, перевалив через 
хребет с Лены к Байкалу. · 

Их путь усеян телами. Спасаясь от 
партизанских пуль, они несли смерть 
1соммунистам не саблей, а тупым обу­
хом топора. Озверелые, они залиди 
·свой снежный путь чужой кровью, са­
;.{И ж гиб.ли от мороза. 

!{ Байкалу банда вышла близ селе­
ния Тыя; там было первое кровавое 
дело, затем опа поднялась по замерз-

шей Верхней Ангаре, через хребет про­
шла к Баргузину, и, кажется, несколь­
ко человек из нее спаслись в Монголии. 

Восемь лет спустя, мой путь частич­
но совпал с ихним. Что видел и сдышал 
на берегах р еки Ангары, хочу расска­
зать здесь. 

Безногий 

Вечером, если сел человек на скаме­
ечку, он, значит, _ свободен и располо­
жен в беседе. В такой именно час я 
разговори.лея со стариком Левиным. 

Сын его вернулся в Нижне-Ангарское 
на костылях, ногу оставил на фронте, 
но привез � собой свою старую гармонь 
и много новых песен, за это девки лю­
били безногого гармониста. 

Прямо � вечеринки взяли гармониста 
и повели в дом местного кулака, где 
уже было около двадцати арестован­
ных. Прибежал старик и СТЗтJ.1 уверять, 
что сын его не коммунист. 

- Если не коммунист, то отпустим. 
- Папанька, возьми гармошку, как 

бы н е  сломать. 
Ушел старик с гармонью, а сына уве­

ли. 
Ночью мела метель. и выли собаки. 

Не спалось старику, и он поше.;r мимо 
дома (", а�:>естованными. 

Около баркаса он сiiоткнулся о брев­
но. Бревно оказалось человеком в од­
ной .нижней рубашке. 

«Не сын ли "? »-старик ощупал лицо. 
3а баркасом старик нашел еще де­

сять трупов, и среди них не узнал ста­
рик своего сына. Он обрадов�лся и поду­
мал, что сын его, безногий сын, убежал. 
Он пошел домой. Около первого трупа 
собрались собаки. Для гол;одных бай­
кальских лаек мертвые люди были ла­
комым мясом. Старик отпугнул их и 
вспомнил: ног у мертвецов он не смот­
рел. 

Старик провел по телу рукой. 
Нога у трупа бьща искусственной. 
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· Левин не дал собакам есть своего 
сына. Взвалил на си:ину и понес огоро­
дами в баню. 

Отец П6хоропил сына в отдельной . мо-· 
гиле. Сын его был не коммунист. 

Рассн:азал мне это Левин, сидя рядом 
на завалинке, я передал его рассказ 
своими словами, потому что неудобно 
было вынимать блокнот, видя такие 
грустные глаза старика, но я хорошо 
помню его заключ:Ительпую фразу. 

Он долго молчад смотрел на Байкал 
и, наконец, сказал: 

- А на гармошке теперь играет сче­
товод·. кооператива. 

Протокол 

... Секре•rарь исполкома силится вс1ю­
мнить. 

- Эй, бабушка, как фамилия того, 
Ч'ГО бомбы броса.л 1  

- Вабыла,--О'l'Вечает �1'1бушка. 
- Помнишь, который хотел жениться 

на Цевелевой. 
- Как-то не находит на память, фа­

милия ловкая такая, в роде как Иванов'l 
- Арестовали их, а тот сохранил в 

рукаве бомбу. Бросил, четырех банди­
тов убил, а· сам бежать, за ним еще 
двое. Заперлись R исполкоме, не .могут 
их взять, зажгли дом, сгорели, даже 
костей потом не нашли. 

' 

Бабуща вздыхает. . 
- Банда была ' сильно · варнакова•rа.я 

(разбойная). 
· 

Разговор происходит . в испiJлкоме, 
бабуш1са одна из прсетителъниц, , а се­
кретарь роется в папках с архивом. Uн 
что-то · находит и вскрикивает: 

- Вот никак не мог вспомнить : А та­
манов фамилия ему. 

Бабушка : 
- Верно, вёрно. l{расивы:й, ловкий 

такой, приезжий. 
Секретарь раскрывает черную книгу, 

и мы читаем протокол No 2 от 12 октя-
бря 1921 года. 

· 

Повестка дця-выборы исполкома. 
(ПервогQ исполкома в Северо-Бай­

:кальс1tом районе). 
Присутствовало : мужчин 100, жен­

щин 7. 
«Прошли по большиц�тву голосов» 

·(так в протоколеУ. Атаманов \-, 9. Rоно­
вен1со-10. Хамоганов�9. 

, Значит з� т�ех, . Itа,�дидатqв го1юсо­
:вало десять человек И все-таки испол­
·ко1d . был избран «большинством», при 
97 воздержавшихся. 

Приходит председатель т. Назаров, чи­
'Гает, за ним счетовод кооператива, и 
все мы удивляемся смелос'l'И тех лю­
дей, пришедших с фронта :устанавли­
-вать на севере Байкала советскую 
власть. 

Чей то голос: 
, - Атаманов погиб, как Герой. 

... Брожу по кладбищу, среди разма­
шистых крестов нахожу ВЬJсокий вось-
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миграпный столб с пятиконечной звез­
дой наверху. Столб стоит на 1свадрат­
ной братской могиле, с середины его 
свешивается грязное, когда-то красное 
знамя. Загородка кругом могилы сдо­
мааа, и 1щ .глинистом холме видны сле­

�ды с.кота и людей. 
Могила заброшенная, и имена зары­

тых в ней забЫтьf, а ведь из них мно­
гие умерли геройской смертью·. Но что 
ж поделаешь, человеческая память 
1соротка, на сме1iу погибшим приходят 
друГие. Все же странно, что исполком, 
служащие интегрального кооператива, 
да и большинство· работr-пшов района; 
продолжающих Дело тех, что Лежат в 

истоптанной могиле, забыли и не чтут 
их) :r;�амяти 

Иикто п :и:сполкоме не мог вспомнить 
не только имеН', _но даже не могди на­
звать количест,ва убитых, а ведь этQ 
былt>' всего .восе·мъ Лет тому назад. 

Оставив исполком, я пошел ' к  вдов� 
рыбачке Вере. Руки ее грубЬI, н:ак муж­
ские рыбацк�е 'руки, она работает в ар­
тели наравне с мужчинами. Вера кор­
мит двух девочmt и старика отца. 3а. 
эти восемь лет, 6оря�ь за кусо1t хлеба, 
она закалилась, ·глаза ее пе знают слез; 
и топкие губы крепко сжаты, хотя го­
лосок все.таки бабий. 

- У мужчин сердце крепкое; баба 
больше гор� хватает, особенно вдова. 
Вся щепа лишняя на нее l!етит. 

Вера hодает па стол соrленого омуля, 
хлеб, чай. · Дверь в ее доме покосил,а.сь 
вместе с притолокой, окна побиты. вид, 
по сразу_:_живет здесь вдова. 

' 

Старик рассказывает: 
- Откррrли дверь не спросясь. Вва­

лилиrт. с винтовками. Спра..IJ.Iива�т: 
«Шипин здесь живет1»--е. он сидит на 
твоем месте. «3десь»:.....Отвечает. «Ком­
мунист'i»-«.Rомму�ист»�говорит. . «Ну, 
идем с нам:И». · 

И увели. 
Смерть Петра Шипина была самой 

тяжелой. Недалеко пт этого маленького 
домика ему вывернули руки и ноги. 
Его долго мучили, и стоны слыщали 
старик и Вера. 

- Мне пекпгда стало пос,пе того по 
улице спокойно пройти. 3и:м:ой про­
мыш.ляю, летом тofRe� света белого не 

llt 
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вижу. Дров надо, сена надо, обутки на­
д�. t·.сб,е · ·и ребятишкам, а ведь под ле­
ж1:1.чп1� i:i.ме:нь вода но тече'l' ... ему что, 
по:мучи;r:ш дп. убили, а :�ше вот весь Вдi:� 
�tу ч :пъел. 

Рыбани 

Люди живу·r здесь по · рыбному рас· 
писанию, к определенным берегам в 
определенное врем.я приходят руна рыб, 
и путь их подобен эллептическим дви­
женьям .комет. 

Так t'iпиз1ш горы JI ослепительны и х  
снеговые вершины, н9 итти туда надо 
три-четыре или больше дней. Бело­
снежные снеговые вершины, я уверен, 
полны каких-то первобытных тунгус­
ских тайн, по д.л.н р:р1баков они как бы 
не существуют. Рыбаков кормит Ба й­
кал. 

Нашла туtн.t, все стало серым,___:скrн,� · 
лись сне.га. 

.MJ� )3Ы'rащ1ши мореход1�у па бере 1· н 

ноli1:ш пйт1. чай н дом старшего рыГг..-
1са артеди б а Ш rЛ Ы К а. 
, - Жизнь наша чаечная. 

Крич:. ли у воды чайки. 
-- Н'tш ча йки, рыбой .живете '� 
- Чаёк любим пить и дома и в пути, 

. костер разведешь, да и сваришь, •ra1� 
вот и живем на ча�о да на омул�. 

Движень� , ;Рыба.ков медлительны и 
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степенны, еJiовно рассчитаны на то, 
чтобы на всю чешшеческую жизнь хва� 
тило, например, вот Э'l'ИХ сапогов или 
по крайней- мере на много лет,. 

Пятнадцати.ле·rний Еторш а н менно 
т а к С'l'упае1· своими молодыми и рез­
выми ногами, очевдд1ю, в угоду Паш­
лыку. 

Он присел 1ш мне, взял в ру1;н к усо­
чек соленого омуля, разжевыван е го 1r 
't'лжело посмотрев на меня, сr;,а аа л :  

- Скольь:оl будет стоить ? 
Я ero не понял. 
- С1юлько будет стоит1� 1шрточr�а 1 
(}н помолчал, 1ю1•ом ответил : 
- Во весь poc•r. 
И добавил: 
- Хорошо, по1ш :молодой. 
Егор ша ·, все щюдумал, 1ta1� с·гарый: 

мужш..:. Его :мечта быть баш.лыком; 
слово котщю1·0 веско и неоспоримо. ( )11  
не думае'Т' ,о голубых горах п проживет 
:жизнь, не нобьшаu та м .  

Не епеша прожевыва ют �юп п ршпе-

лн о�улн и :запшзш1 .т с 1·п ча е�� r>r:1 са­
хара. ·.н среди ннх н с е nол ько 1 дней, но 
все уже приныь:.rш и, нраво ж, ннчего 
3десь н�т у дивнтелыюго, что мос1юв­
екий человек ловит е ними рыбу, эа-
1 1 1юывает песни и фотографирует . 

. . .  Иван Васильеnпч Лиханов, старик· 
87 лет, сиди'I' на завалинке в рыбац­
I\ОЙ дере.вн� Тые 11 ж алуется. 
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- То ли родимец тряхнул меня, то 
ли реt.;tа•гиз. Нол.овина гоJювы ладна, 

ноJювишt словно пе моя, язык помешал­
сн. 

На ру1\ах он держи·г вную1. 
· - Uй, много у меня их бышо : годо­
вичкqв, маленьких, больших хuронил, 
·геперь не пересчитаешь. 

Вате� он говорит о своей старухе, 
что ЖИJI он с ней 55 лет, 'rеперь она 
уж 14 лет каr\ умерла, и он «дu сих нор 
но же11ат». Н�а1с-то иозаме·гно о•г болез­
ней и семейных 'дел нереходш.' н: вощJо­
сам творения мира. 

- Мамонт. хвастался.: сорш\. дней бу­

ду плавать, на Двадца'l'ЫЙ день птицы 
его задавили, - ·rа.1шя ·rьма налетела. 
Ной звал его 1t себе в ковчег--;-"пе по­
шел, так ·И утон ул ... rra1toe МаМОНТОВО 
место мы находи..ли. Шли по озеру. в 
�юре вышли, остановились чай варить. 
Семен Иванович Попов пошел по воду, 
да на кость и на'l'IШулся. l{ак бревно, 
восемь сажень длиною. l{ричит : ребята, 
lIOJiyпaй�1'e-J\QC'lЪ и КОС'lЪ. 

Ребен011: на руках старика задремал, 
а ол без всякой связп с творением все­
ленной и мамонтом вдруг стал расс11:а­
зывать о разбойнике l{апустине. , 

- Двум верам веровал : настоящей и 
остяцкой, . с магией был знаком. Сна­
чаJiа разбойничал в 3абайr{аJiье, потом 
нереше:Л: на Иркутский тракт. Раз бабу 
беремоrш ую 1юй.мал, увел в ,.лос, аш•о-

до,тr, ребнп.:u вырезал, лад ругался, за 
ЭТ() ему был И ·тюпед. 

Старик аадремал с ребенкюr на py­
J{ax, и я ero оставил. 

Вышла м:оJюдrш, у пей было задум­
чивое и немного грустное лицо. Наив­
но, не все же я спросил, о че�1 ока гру­
.етит. 
· Она зах охотала и ·но о •шетишt на во­
прос. 

- Эй, дед, заснул:, мальчшшу уро­
нишь. 

О чем ':\югла грустить )Юлодка. имею ­
щая мужем всо :-..ш уважаемого башлы ­
Itа, не видевша я лругих, южных бере­
гов, не знающая другой жизни . Может 
быть, nб этом и грус'l'ила опа. 

. .. Это, 1;:онеч110, . странно и нем ного 
смешно: у мен.н опрсделеннная обида 
и . .kociщa на. то, что эти люди пе заме­
�Iают тnжих п рсжраеных гор . 

1 \1 

Я ше..л по берегу, nссш� засыnался в: 
штиблеты, я дум-аJI о . 'ГОМ,1 что · непрд­
монно · надо побыва·1ъ в гольцах у сне�­
говых вершин, там есть какая-то 'l'ай­
па, которую надQ равга:дать. И1ю;Гда . .  н.. 
:ш.даю себе холодный, разумный но� 
1 1 рос : какие ищешь 'l'Ы тайны 'l и пе от­
вечаю. Надо ,ушщеть горы, н тогдц,. 
встанет, я . думаю, перед всшшм: q;агад­
�.:а хотя бы образования этнх · сю1J1и-
(·;гых вершин. , 

В таrшх размышл01цшх ,я подошел 
1с странному жилищу. Оно 6ыло сдела­
но из распиленной :морехо,�ки'; 01юло 
него, расс•rавив . на бочшше посуду, rш­
ли чай О'l'ец и сын Большишащшы. 

На костре вариласr� уха. Болыни ша­
пов задумчивымп глазами смотрел па. 
1 1 рот1шо 1 1 0JюжныЛ голубой берег. Раз­
говор о ·гор�х завел .я, н ока::щ.лось, оп та м: бывал. 

- Та м высо1.:о-выеоно, целый день. 
па;::�:о по;цшмап�ся, сеть озера н в них 
м1юго хариусов. Сrсажи·ге, - задал он 
мне вопрос,-1е.ак :могла забраться туда. 
рЩ5а из Байкала � 

Он о!ГJtазался поверить моему пред�­
поло:ш:епию, ч•го когда-то уров.ець Бай­
кала доходил до этих вершин. Сам он 
ду:\шст, что 1шру рыбьr' запеели в гор­

ное пзеро птицы. 
Лет тридцать 'l'O;\ry н а з а д  с.юда при-· 

ехал отец Большшпаповц п выстроил в· 
тайге, па берегу Байкала, Дом,'· похо­
жпй на :корабль. Большишаповы .ждли 
нс то.лы\.о рыбной ловлей, по В; ?Начи­
�.'ельпой е'l'ОПСПИ iI t>XO'l'OЙ. в этом : ИМ 

10* 



1 ю м о г.::ш тунгусы, пре1tраепые охот­
ни1ш. ::знающие все места. 

С годами с южных берегов приехали 
еще рыбаки и поселились около Боль­
шишапова. Так выросла деревня Тыя. 

Умер дед, умерла жена Большишапо­
ва, и остался он один с мальчиком. Ко­
рабш+, дом его отца, развалился, и он 
поселился в старой мореходке. 

Большишапов настоящий про,.лета р1 1й, 

презираемый деревней за -то, что не 
имеет «справного» хозяйства. Тыл-де­
ревня крепких рыбаков, не пошедших 
в коллектив и прозванных за это д и­
к а р  я м  и. 

Крест и звезда 

Сроду первый раз с(лучилось такое . . .  
Слыхали раньше, убийства где-то есть, 
а у нас никогда не было. 

В деревню Тыю военные . приехали 
совершенно неожиданно и назначили 
партийное собрание. Собралась вся 
ячейка, не было только Конева, его 
ждали, но пришед сын, очевидно, ска­
зать, что отца нет дома. 

Сидевmий за столом военный спросил : 
- Партийный 1 
Парень замялся. 3а него вс�упилсл 

коммунист Хамчук. 
- Отец его партиец. 
- А ты сочувствующий1 
- Сочувствую вам,-ответил парень. 
- Ну, тогда оставайся. 
Военный встал. 
- ПрИсутствует вся ячейка селения 

Тыя, кроме товарища В:онева ?  .. Собра­
ние считаю открытым. Пред�едателя 
выбирать не требуется... Вы, сукины 
дети, коммунисты, все арестованы. 

Собрание !tоммунистической ячейки 
открыл прап'орщик, начальник передо­
вой банды полковника Дуганова, 26 
ноября 1921 грда. На следующий день 
они ушли по направлению к Нижне­
Ангарr.кому, не Rзяв с собой пленных. 

- Где ж их расстреляли,-спросиrл я 
рыбака. 

- Их не стреляли... обу.!:ом били . . .  
Да и посейчас там стоит 11:рест. 

- Как крест1 
- Раньше был крестом,-поправился 

рыбак,-теперь в роде rtaк r. звездой. 
В один из майr.ких праздников пз 

ееверо-байкальского райисполкома при­
ехала комиссия, обрезала крестовины н 
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прибила наверх пятш;онсчI Iую кра сну н 1 
знезду. 

-. А кто ж пос·гавил крест на могп:1(j 
коммунистоn ·1 

- Конев. 
Потрясенный емертыо сына, товарищ 

l{онев вышел из партии и поставил на 
могиле крес·г. Я видел эту могилу, еде· 
дал фотографию крес·rа и списал вы­
резанную ножо:м на дереве надпись : 

«От роду 22 Jieт рожден в 1897 году 
февраля 3 дня убит злодеями б а н д и­
с т  а м и  в 1921 году ноября 27 дня. 
По 1шевете беспричинно сказали, что 
был он тайный коммунист, а он в 1юм­
муну не вписывался. Сутки был аре­
стован на 2 пр ивели сюда, заставили 
раздеться, прш�азали прощаться. Под­
нявши голов у к верху возгласцл:: нро­
щай, белый свет, родимая мать, отец. 
3лодей нанес обухом два раза, а дРУ· 
гой в з а д е стоял и с 'l' р е л и д в за· 

'1Ъrло1с. Погиб раб божий невинно : Боже 
д у ша моя в руцах твоих . . .  » 

Верхняя Ангара 

Подняться на лодке против течения 
трудно и дорого, хотя во все времена 
это был единственный епоооб передви­
жения вплоть до ·прошлого года, когда 
здесь начал ходить моторный катер 
кооператива. В ожпдашш катера я про-
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жил в нижнеангарских селениях около 
недели. 

Буксирный канат от кормы катера, 
похожего на ядро, идет к неводнику, 
поднимающему около 80 тонн груза. На 
нем же поверх мешков расположились 
и мы, пассажиры,-восем девушек, воз­
вращающихся с рыбных промыслов до­
мой, и .я. 

Только тронулись вверх, девушки 
проnе.ли мне песню. 

«Две деревни, два села, восемь девок, 
ОДИН Я • • •  » 

Наш I:юрмщик Михаил, прозвапныii 
: 1а. 1шкие-'110 любовные дола Коровьим, 
1юребил девушек криком с кормы : 

- А меня не считаете '? 
Неводник с трудом подчиняется кор­

!IШВому веслу, Михаил наваливается на 
ного всем телом, тяжело сопит и гры­
зет клок своей рыжей бороды. 

Девицы изредка спус1:шютсл к бuрту, 
мочат платки и повязывают имн голо­
вы, спасаясь от палящих лучей, и, не­
сыотря на жару, неутомимо поют свои 
бесчисленные частушки. 

На :моторе на каюте 
3олотые буквы. 
К. нам приехали сраты, 
Я играла в Nуилы. 
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Поют в 3абайкалье многие наши пес­
ни на другие мотивы, более спокойные 
и протяжные, соответствующие здеш­
нему быту. Даже частушки зд�сь поют 
по-)!ругому, чем у нас. . 

... Натянут канат, трещит мотор, у 
борта вода покрыта радужным с"1юем 
нефти. Мы настолько медленно подви­
гаемся вперед, что наше победоносное 
все-таки движение кажется жалким. 

В конце первого дня мы приехали 
к горному узлу, ставшему для меня 
некоторой разгадкой образования Бай­
кала. 

Здесь стоят три гор ы :  l{ирекей, Аку­
ли и Кирен. Акули-значит гора водо­
пада, h'ирен-лысья, й. :Кирекей-воню­
чая. 

Подножья гор покрыты тайгой, чем 
ближе ъ: вершппе-том реже лес, и не 
даром гора названа Кирепо:м-там пе 
растет лес, вершина ее лысая. 
- Гора Кирекей не TaI( высшш, вся пn­
крыта лесом, но все же на хребте ее 
лес редок и похож на щетину рассер­
жешюго зверя. Вонючей эта гора про­
:шана за тn, что когда-то здесь нашли 
разложившийся труп. Тунгусы подо­
щш1 к нему, зажали носы и с1\'азали: 

- н:щ;�еке (что значит по-тунгу�ски-
воняет). · 

Если пет ветра, то можно слышать 
с ре1ш д<1 лоrшй рев водопада, по 1юторо­
:"11у про�тана сн ежная гора Акули. Она 
очень похожа на. вулн:ан, с ее кон t1-
чос1юй вершины по расселинам спу­
ст:аются белые хвосты. Хвосты эти­
громал:пые снеговые поля. но отсющ� 
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шш Iiажутся узенькими полосками, 
будто 1юлз;v1• по vщел ыrм горностаи. 
А1�ули pvcciшo охотншш 1 1азы1ш 1от Со·· 
больим Дедуш1юй за то, что водилось 
на пей очень много еоболей . 

Очень простые, но пепристущп,1е 1 1  
тtаменю:,rе, сто.ят эти горы. Они похожн 
на пальцы гигантс1юго кулакаt сжав­
шего Ангару. Hn ведь никакой KYrПaI\ , 

, хот.я ·ры и каменный, не удержит воды, 
и она" просочится сквозь пальцы, Так п 
А"нгара прорвалась через 1ш:менные 
нреграды. 

С�ремительный бег реки ни rш1�да н� 
утихает, словно храпит rшмя·rь о тех 
�зрсменах; когда нодsемные силы вы­
егавля.тш ему 1 1 реграды ; молчалиnо 
·стоят невозмутимые свидете.тш и учаrт­
ники геологичесrшх 1ш 'l'астроф, покрт .r ­
тrые снегами. 

Я не гео.лог и пе прете1щую на по­
е·rроение гипотез, имеющих какое-либо 
научное значение, но все ж я скажу : 
1rажется мне, что в этом горном узле 
хранится разгадка образования Бай­
IЩJШ. fl�огда увидишь э·rи три горы, •ro 
невольно рождается предетавление . 
что весь Байкал ость собственно как бы 
разлив .реюr Ангары и здесь его вn­
сточньJй . и  западный берега-два хреб­
та-iесно · сходятся. Словно здесь была 
пе.рвад.,., схватка воды и �;ампя. вода 
11 рорвалась, и , горы упали двумя хреб­

тами, образовав берега Байкала. 
".У моторис1·а свои соображения, и 

он совершенно не считается с Михаи­
лом Коро-вьим, � , т·

ем, что он выбился 
из сил и па крутых поворотах не справ­
ляется с певощпшом, 1шторый задевает 
берега. У же ночь, в темноте можем на­
лететь па 1-:орягу и потопить неводник. 

Плывут черные ночные берег.а реки, 
по1срытые тайгой, и хотя трещит мотор 
и эхо отдае1•ся n горах, все-таки мне 
:к.ажетс.я, ·raйra поriрежнему .остается 
•гаинствешюй и 11ихой, полной дикого 
:зв ерья. Им такой редкий в этих местах 
треск мотора та1� же за метен, как ме­
теор нам. · Прочертит метеор по небу 
огненную черту, рассыпется и сгорит . 

. Словно пuд1·вержда.я :мои мысли, мотор 
11 1 1  •шнае1• деJJать неребои, и моторист 
п р 1шужден, _  па 1.:онец, оетаповиться. 

ЛЕВ АЛПАТО.В · 

Тогда особенным контрастом ионес­
лоеь н тай.гу непие деву1шш : 

Ой-ей-ей ю�ко высо1с.а 
I\py7a �:аменнu. ГО(Jа. 
Ой-ей-ей 1:а1�0 дале�ю 
Мой :мшrено к. от менн. 

".Мне пе спалось дод Зi!ездами, я 
,думал о гига11тском каменном кулаке, 
· я  слушал озлобленный бег реки, и он-­
стр11 п по - t<а 3ался тпrю1·ом беэумпой 

конницы. Безумные кони, озверелые 
люди �-я вспомнил n конном отряде 
полковника Дуганова. Сжигаемые моро­
зом, они бежали здесь, и коченеющие 
их трупы оставались n снегах. 

�то был 1921 год, 1югда над головами 
белых сжались железные па.-льцы и они . 
бежали, бежали замерзшими реками, 
3астывшей тайгой . 

. ",Весь следующий день пика1с не 
могли уехать o•r J{ирепа-лысой горы. 
Уж кое-кто стал называть ее проклн­
той, но кормщик предупредил, что ру­
гаться пе стоит, так как гора эта сер­
дитая, и когда вернулись по зигзагам 
реки к. подножью горы, в :пятый раз он 
nыuyJI из ' кисета таба1су и, бросИв ще­
потку его в воду, с1сазал: 

- Кирен, батюшка, пропусти. 
Но все ж мы скоро сели на мель и 

провозились песколыю часоn, ста;1ки­
ваясь . 

Поднялся ветер. Снежный А1сули за· 
крылся облакюш. 

Старик нажнм�ет на кормо во� nесло 
п поематривае1' на Юrрспа. 
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1Jад вершиной горы плывет ,золотое 
обющ(). 

.. . :3а этим горным узлом, где так кру­
ты сжатые :камнем нагибы реки, начи-

119-етен новая долина, похожая по сво­
-ему рельефу на Бай1сал, ' только не во­
дой, а лесом . покрыта она, и среди тай­
ги" щюбиваютс51 многочисленные ручей­
БИ, речки, про'fоки и реки, берущие на­
чало у снеговых -вершип. 

[Jос,тте диких берегов ржаные поля 
верхнеа нгарс1шх селений кажутся гро­
мащ1ым куJiьтурным завоевани�м чe­
JIQ.$eю1, и для :меня бы.по новым сооб­
щение, что эта Долина славится сво­
ими урожаями. 

'В этой долине живу'l' еветловолосые , 
II ° I;'оn:убоглаэые Потомки казаков - за­
nоо.ва тели Сибири.' Безмятежно и спо-
1юДно жили они мпог1-ю годы, счет­
ЧJСКОМ жизни служили ноздние седины 
JI'JAдeй. 

Мотор останопилсн у низменного бе­
рега, какие-·го нареныш схвати,.ли мои 

' веmи 11 поволокли их в определенное 
обычаем :место. 

-:- 3десь вс:е и н д  ж 11  II е р ы  OC'l'i:I HH ­
DJJИ 8aIOTCЯ,-Tar\ заявил ' один из посиль­
щи1юв, "  подтверждая мою догадку. 

По дор01;е узнаю, что Инженеры бьr­
вn:�хи здесь очень редко. Инжеnер-это 

·человек из центра. · 
· На дворе меня встречае·г молод1са и 

проводит в 1�емную прис.тройку, где 
мржно положи ·гь nещи. 

Пос.цьппалось кряхтение, затем кто­
то долго поворачивался и, наконец,. из 
"I'ем ноты показалась седа.я голова. 

- Иадалека приехал': .. Из Москвы '? 
Itiш же тебя звать 1 

JloR'l'OpЯe'Г: 
- М ихаЙ,Jlович? .. R нам залетел, вот 

nед1> как... С·гало быть, и отец есть 1 
- Стало быть. 
.:.._ Ну-у !-произносит он удивленно, 

>СJЮВПО у меня не должно быть отца. 
-- Мать ест ь 1 
- Есть. 
"7"°" Да-а! 
Он думае'l', Iiщ� �оже·1· дума'rь чело­

'не1t (� -1 почтенной седой головой. 
, - )'1 брат есть ? 

- Есть. 
-- Ну-у-у ! 
Ватем у нас на чинается разговор о 

. ю шо, шшонец, гnворим о аэропланных 
щ,tсотах. 

- И на версту нзберется ?  
_,_ И н а  две. 
----:- И па Три ?  
- И п а  три. 
Потом оп задает вощюсы о лошадях, 

м1юРо ,.чи их в ·моск.ве, о 1юмарах, и уж 
поа;.:во нечером, когда ,н заснул ста-

;,рик разбудил вопросом : 
· ' 

На рещ" а 'l'Ы в веселых домах бы-
и 1 .11 '< · 

И он расс1шзал свое единственное 
путешсl"'тние н Иркутек. Ныло это пять­
десят .ТН'Т тому на зад н в памяти его 

1 5 1  

, самым ярким оста,.лось воспоминание 
о «веселом доме)) . 

Рассназ про смерть отца 

Банда Дуганова прошла и через эти 
селенин. 3десь захватили пять комму­
нистов и повели в поле. 

Рассказывает мне это комсомолец 
Миша. Он по-военному резко отчекани­
вает каждое слово и крепко сжи�ет 
челюсти . 

- Про папаны:у говорю, герой он 
был... новели их пять человек, я маль­
чиш1юй был, побеЖал за ними. Вывели 
в 1 юJ1е, вытащиди из изгороди жердину 
и L'оворят : . «Ну,  ь:оммупис.ты, переходи­
'l'О 1� нам». 

Все пнтеро стояли 01соло изгороди, 
связанные одной веvев1юй. 

Ударили жердипой. 3апла кал н чет· 
веро, 1 1  ююrто е I\ровыu, хлыi1 увшей из 

гло'I'<Ш, вырва лось согласие у одного, 
другого, третьего... ТОJIЫ\О отец Миши 
:Малыгина мол•шл. 

Четверо плакали и. просили пощады , 
а пя1ъ1й, привязанный 1t пим веревкой, 
сказад : 

- Отрубите веревку, 01·ведите меня 
в стооону. 

- Так и сказал ? 
- Хорошо помню, именно так. 
- Ах, собака !-воск.ликпул один из 

банды. , 
- Нос е;1,1у надо отруби·rь, а но ве-

1юш\у. 
- Руби, 'I'олько пос1юрей кончай 
Около лица Малыгина блеснула J.аш-

1;·а и ра зрубила вереnн:у . 
Плачущих че1•верых прикончили без 

выстрел<t, так же, как и в Тые-, обухом 
топора, а нятого, отошедшего в сто­
рону, раздели п погнали голого по сне­
гу. 

Отец шел го.-лый, овязанный, а сы· 
пишка · бежал за ним следом. 

Три версты так гнали его и, наконец, 
пбессиленный он упал. 

- Переходи It нам, одQщ:зм0 оружие 
дадим. 

Такой пыт1шй хотели . сломать CI'O 
BOJIIO. 

- Нее пулн 1ш�1 ск.ормл1о. 
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Миша Малыгин видел смерть своего 
отца, я понял, где он научился т а  к 
сжимать челюсти и говорить резким 
голосом. Он получил незабываемый 
ypoi>; героизма и толчок к борьбе. 

Над отцом замахнулись топором. 
«Сейчас убьют»-подумал сын, но то­
пор лишь слегка кос.нулся шеи,-брыз­
нула кровь. 

Малыгин прижал рану головой, кто­
то крикнул: «Боишься! »  Тогда :кбмис­
са]:} выпрямил голову, и кровь брыз­
нула фонтаном, и снег кругом ранен0-
го обагрился. 

- Убить не можете,-сказал папань­
ка,-.я сво.лочей, как вы, может быть, 
сотни отправил на тот свет, а пули 
никогда . не жалел. . 

Ба�щиты смеялись, и только один лет 
16 подскочцл и, крикнув «на!»,  выстре­
лил ему в рот. 

Офицер выхватил шашку. 
- Как смел тратить пулю на такую 

собаку. 
Тогда парнишка взвел кyport. Офицер 

вскочил на коня · и ускакал в деревrйо. 
· - Чуть· раз;п:ожения между ними не 

получилось,-еказал комсомолец Миша. 
Так умер Малыгин, получивший пу­

лю как подарок. 

Причина моего · путешествия .для 
местных жителей, очевидно, непости­
жима. Они считают меня · за какого-то 
«на чальни:ка». 

Сегодня приходил ко мне Петр Шиш­
марев, хозяева называют его дядя 
Петя. У него неприЯтное лицо с беспо­
койньrмп, мутными глазами. Он · гово­
рит, что имел много приключений, был 
партизаном и может много рассказать 
интересного. Просил мен.я заходить к 
нему, вызывался свести на хорошую 
утиную охоту. Предложения бы;п:и все 
прйятные, но R его заисн:ивающем го­
лосе пробивались нотки большого бес­
покойства. 

По его уходе Миша Малыгин преду­
предил: 

- Вы с дядей Петей поаккуратней,­
и больше ничего не сказал, я не обра­
тил внимания на его слова. 

Потом меня пригласили в один дом, 
заперли двери, и один из молодых лю­
дей прямо сказал: 

- Вот говорят война". 
-'-- IЗойны еще нет,-переби;п: .я его. 
- Как только об'явят мобилизацию.-

продолжал он,-,.так у нас своя война 
пойдет. 

Вслед зз. молодым человеком стару­
ха и старик, да и все присутствовав­
шие в . избе у�;!еряли меня, что перед 
тем, как резать косы кИтайцам, они 
оторву1• ,  головы I-Сомарицыным. 

Многочисленный род Комарицыных 
насел.нет. деревню Ченчу. Один из них 
просил сфотографировать его как тун­
гуса, но, к сожалению, .я воспротивился 
его :ш:еланию и вот у меня нет тщrерь 

фотографии. Но все ж .я помню, что в 
типе Комарицына не бы,ло тунгусски! 
черт, и сейчас меня уверяют жителп 
Каморы, что все Комарицынцr таковы, 
у них �'OJIЫ\:O в «десятом rr.алене» была 
тунгусская кровь. 

Официально Я:омарицыны . считаются 
тунгусами, живущими охотничьим пр'о­
мыслом, и благодаря этому получают 
ряд преимуществ перед русским насе­
лением. Им, как туземцам,.  отведены 
лучшnе охотничьи угодья, они осво­
бождены от налогов и воинской повин­
ности. 

На самом деле они занимаются глав­
ным образом земледелием, имеют мно­
го коров н . лошадей, живут в русских 
домах �и промышляют охотой толыtо в 
самых лучших , ·Местах, снимают, ."так 
сказать, сливки охотничьей добЬr'Iи 
района. 

И все-таки самое главное в настоя­
щий момент-это воинская повинность: 
действительно, мо.билизация мo�t.e:r 
в�,rзвать в �айоне вооруженное сто.�ш­
новение. 

- Во · время ' войны IСомарицыны 
скрывались за тунгусскими плечами, а 
у нас только одни матери да старики 
дома были. 

Много раз отправляли в Вер'Х':nе­
удинск делегатов, чтобы «тунгусов .. Юо­
марицыных перевести в русских»i но 
все поездки оказались безуспешными, 
и все это об' ясняют тем, что в комитете 
севера сйдит один из Комаридыыых, ,  
по.имени Федор. 

Комарицыны не удовлетворялись вы­
годами, получаемыми от охоты, онй за­
нимались еще скупой пушнины� «I\о­
марицыха» на собольих шкурках ВЬI­
.строи.ла дом. Она пользовалась нае:-.1-
ным трудом, имея до 6-7 работников. 

Считая ]l;Iеня за «большого нача.льни­
ка», жители деревни Каморы просили 
немедленно ·«перевести» этих потомков 
казаков, покоривших тунгусов, в рус­
ских. 

- Случи_сь война, мы первым долгрм 
пойдем на Комарицыных, ес,ли В'Ьl' не 
переведете их в русских-мы сами с 
ними расправимся. 

Спал .я в амбаре, выходящем глухой 
стеной на улицу. Там .я услышал шо­
рох и заглушенные стоны. Босшюм' вы­
шел к воротам и увидед ползущего че­
ловека, силящегося открыть :калитку. 

Это был комсомолец Миша Малыгин. 
� Что с тобой1 

· · 
- Помоги пробраться в амбар,� 

простонал он. . .  
Когда о н  устроился н а  постели и 

боль в пояснице немного утихла, то 
повернул свое худое лицо ко мне и 
сказал: 

- Жизнь мне опротивела на все ст;> 
Процентов. 

- Что случилось ? 
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- Сам не знаю чем, наверно, оглоб-
лей хватил. 

И на ВОЩ)()С с:кто» коротко : 
- Дядя Петя. 
Тут он застонВrЛ и схватился за по­

ясницу, потом сквозь зубы выдавил: 
- Мамке не говори. 
... На утро Миша с. трудом по все-та­

ItИ поднялся. Рассказ его был короток: 
со с:шмарой» (возлюбленной) он шел 
по переулку, и вдруг кто-то из темно­
ты ударил его по спине, вероятно, ог­
лоблей. 

- Почему ж ты думаешь на дядю 
Петю ? 

- Я знаю. Кому ж еще 1-отв�тпл он 
вопросом. 

Нападение дядюшки на плеl\.tя.нника 
осталось для меня непонятным, и уж 
никак я не думал, что это связапо с 
моим приездом в эти глухие местэ . но 
;�·1 о было именно так. 

Командир КругЛов 

Мне, московскому человеку, Миша 
безгранично доверяет все деревенские 
тайны. Через него я узпа..л то, · чего не 
знаЮт до сих пор соотвеrrственные 
следственные органы и чего ,не скажвг 
ни один житель верхнеангарских селе­
ний, боясь суровой, бандитской РУIШ 
дяди Пети. 

- Пойдемте, посмотрим на их ко­
СТ.!f;-сказал мне Миша. 

!VlЫ сели в берестяную лодку 11 от­
правились, подгребаясь двухлопаст­
ными веслами. 

- Неужели с тех пор они открыто 
лежали ? 

- Вот увидите. 
Рассказ я его передам свои:\ш слова­

ми. 
У той женщины было красное коро­

тенькое платьице. Таких коротких не 
видели в этих краях, об этом много го­
ворили. Волосы женщины бы,.пи золо­
тиr.тые. Женщина эта приехала петы­
В(lстно откуда, но волосы .у ней были 
такие же, как у верхнеангарцев. Она 
ехала с мужем своим, высокпм:, рыже­
усым, сильнейшим человеком. На зе­
леном френче у него был приколот ор­
ден Красного 3намени. Вое1шый был 
известньiй н 3абайкальи командир 
]\руглов, я. женщина в красном его 
жена. 

'Командир. вез беременную жену в 
нижнеавrарскую больницу. Ему никто 

· не дал ·лодки, tогда они поехали н11 
ЦJIOTy. 

Около высокого бер1Эга, на одной из 
&рутых извилин реки они развели ко­
стер и стали варить кашу, но есть ее 
им не пришлось, потому что вслед на 
легкой берестяной лодке .выехали три 
дезертира, ненавидевших товарища 
Круглова за «коварную»,  жесткую дис­
циплину. 

На одной из многочисленных излу­
"!ИН реки Миша сказал мне : 

\ 
- Давайте приr.танем к бережку. 

может, чего-нибудь найдем здесь. 
Мы привязали лодку за корень, тор­

чавший из песка, затем взобрал�Ь на 
обрыв, на :краю которого лежит Черный 
вывороченный пень. Шагах в десяти 
от пня Миша наше,.п незаросшее травой 
место, где когда-то горел костер. 

Он показал рукой на начало излу­
чины. 

- Там они увидели костер, двое 
остались в лодке, а. один пополз бере­
гом. Стрелял вот из-за этого пня. 

Командир Круглов наклонился к ко­
телку, чтобы посмотреть, сварилась ли 
каша, и когда его голова оказалась на 
уровне груди женщины, дядя Петя 
(это бы,.п он) спустил курок. Он «сдво-

ИЛ» людей, словно ОХОТНИIС сплывших­
сл уток. Командир Круглов не шелох­
нулся, а женщин� вскрикнула. 

Тогда приехали на лодках и стояв­
ши� в стороне. Взяли командира, пс- · 
том его жену 1 и  из-под юбки у той :аы­
валился родившийся в момент выстре­
ла ребенок. Таким образом одним вы­
с.трелом было уничтожено целое семей: 
с тв о. i ' :; 

На месте смерти Rругло�4ых - uще 
рu.ньше всегда остащщливались «чай 
варить» проез,жающие с верховья реки 
к устью; вот именно на этом месте раз 
остановился и Миша и нашел около 
костра орден Красного 3намени. Он 
привез его в Верхне-Ангарское и по­
мальчишески хвастался своей наход­
кой. Один из ездивших с дядей Петей 
увидел этот знак, узнал его и сообщил 
убийце, тот uришел к племяннику и 
отобрал находку. В деревне ничего не 
утаишь, тем более, что на месте убий­
ства было rrpи человека. Скоро распрр­
странился слух, что командир :К,углов 
не доехал до бо,льницы и, наконец, ком­
сомо,.пец Миша догадался, какую он 
сделал находку. Тогда он взял своего 
товарища. и поехал на это место, где 
:мы сей�ас с ним стоим, поискать еще 
каких-либо вещиц,-по правде сказать, 
они. надеялись отыскать маузер коман­
дира. 

Мы пролезли через заросли кустар­
ников и направились к видневшейся . 
рябине, покрытой красными ягодами "  
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Увидев размытый водой обрыв, Миша 
сr;аза.тr: 

- Вот здесь. 
Продравшись череа кустаршш вол­

ЧЫ'й' ягоды, мы выбрались J(. рябине. 
- Смотрите, смотрите ! �  вскрщшул 

1шмсомолец. 
J \щ·тей мы тa:vr пе нашли, кости были 

·С()J.юем недавно убраны, но, присмо­
тревшись, .я увидел, ка�• здесь они ле­
жали. по естественному узору травы. 
-Это была довольно жуткая картина, я 
ув11дел на траве очертание человече­
·сJ(ого скелет81, словно сделал его са­
давп11к, в роде того, 1шrс у нас нз цве­
тов ;�;елают портреты вождей. 

На обратном пути все раз'яснилось, 
п нс скажу, чтобы мне это было прият­
но. 3десь никто пс верит, что я просто 
фатограф, особенно дядя Петя, он счи­
'l'ает меня агентом ОГПУ, приехавшим 

разузнать кое-что о смерти командира 
Круглова, так как известно, что ко­
мандир где-то пропал безвестно. 1l 
.•1 нчность этп была приметная. 

Воясь, что Миша Малыгин проболта-
01·ся, Петр Шишмарев сделал на него 
нападение ночью. 

- Жпзнь здесь., .я говорю, надоела 
ыпе на все сто процентов. Ведь про­
мышляют меня здесь, как утку. 

Но мне-то жизнь не надоела, и по­
тпму рано утром я отправился из этих 
011асных мест в дальнейшее путешест­
rте к. вершинам снеговых гор. 

Н броди.л у подножья гор, где •гак 
�пюго бывае'Г человеческих страшных 
смертей. Сегодня я уплываю на лодоч-
1:е по Верхней Ангаре 1: тунгусским 
е1•ойбищам. Потом пойду к вершинам, 
где пасутся стада оле'trей, и там, за 
обдаJ(ами, я ;�:умйю, должны житъ дру­
J'Ие J!ЮДИ. 

ПРОИЗ60ПСТВЕННЫЕ ПОРТРЕТЫ 

Нин. А ссанов 

1 .  Человек с запада 
«Тсм::нокостюмен, кан: РРдут, 
Сосредоточен, как скеле'l'. 
Идет. Ему коня вел.ут, 
Но он бер<Ст мотоциклет•. 

- Хау ду ю ду, мистер де-Вульф! 
- Дэбри дев! 
Он сосредоточенно трясет руку. По­

жатие тренированных мус1•улов угро­
жает жизни. Кстати, почему мы, заме­
чая вытренированные тела иностран­
цев, почти пе видим, что паши снор­
'гсмены - 1•руж1;овцы, молодежь 
обладают такими :щ:е мускулами. 

Он чрезвычайно ·молод, хотя ему oкo­
.JIO пятидесяти. Идя по цеху и об'ясня.я 
устройство завода, он танцует. l{ажда.н 
его поза несет эти движения заядлого 
бОitсера-Jiюбителя и профессионала 
фо1ю'rротера. , 

Ровно н двенадцать дnя он небреж­
ным движением руки (Ало, Рой, aJrлo, 
Джон) нрощается со своими переводчи­
ком и корреспондентом, мистерами 
Брикнер и Попандаки, упруго сбегает 
no широкой лестнице серого бетонного 
;зданиа и .легкими шагами идет, скорее 
'6ежи�; перерезая полотно железной до­
роги, к красному дпму, где его ждет 
завтрак и мистрис де-Вульф, выписЬ1-
ваrощая нечатпымн бу1;вами па 1рюч-
1щх бумагн: 

«АГУРЕЦЬ." Н:АР'ГОПФИЛ. МАСIЬ. 

Это длл об'ленения с домашней ра­
<Jотницей. l{р0ме того, много помогает 
�щсовыванне :пальца n рот, чмоканье, 
:ГЛ()Татс.пьпые движенш1 и '1'. д. 

А в чае пунктуа,льпый, как вселен­
ная, мистер де-ВуJiьф перебегает по­
лотно обратно. Легкие шаги неслышны, 
оп молчит. 

Управ,ление Сельмашстроя плывет в 
душном воздухе, подобно невиданному 
кор11блю. Штиль. Флаг па верхушке до­
ма висит подстреленным голубем. 

Де-Вульф совещается. В его комна'rе 
сидят начальнюш цехов, и тов. Бриккер 
- переводчик - пе успевает отирать 
пот. Вентилятор жужжит как погибаю­
щая муха. 

Должно быть, де-Вульф смеетсл про 
себя при щ:�.ркающих звуках нашего 
язьша . .  Начальники цехов тоже прислу­
шиваются к лающим звукам чужой ре­
чи. Однако, ус.пыхав: «Plan, programm 

- план, программа», они одинаково 
улыбаются. В конце концов .язык 
техники интерпацио1щлен. Это блестя­
ще доказа.л Herr Мюльк, немецкий 
1шжепср, немного позже. 

- Мистер де-Вульф может дать ин­
тервью. Совещ�;�,ние уже окончилось, -
почти 1·оржественпо гоnорит . Бриккер. 

Идтервью - так интервью. Можете 
называть нашу беседу ка11: вам угодно, 
но ручаюсь, что л выпытаю вашу «под­
ноготную», как говорят в · Россаи. 

Де,-Вульф улыбается. Мы уже знако­
мы. Но тогда беседа пе состоялась 
И3-за непменил переводчика. Я сумел 
отметить .только грустное лицо мистрис 
де-Вульф, бумажки ее <щартопфиль­
ные», обилие словарей и чистоту. Се­
годня .н наверстаю упущенное. 

Из п�рвого вопроса явственно выте­
кает, что интервью с американцем как 
раз противоположно разгоJ:!ору с наши­
ми работ1111nюш. Видно, что мистер де-
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Пулы),� п1шnыl\. Отnот обрасrает туман­
ны!>ш ассоциациями. отс·гупленилмn. 
Мr1 1;рnфопом служи'!' все тот же Брш;. 
r;rp. 3ев1tющий 1трреспондснт м11стерt1 
де-Вульфа тов. Попандаки qерез мину­
ту настраивас·г свой приемник па :ко-
1ю'1' 1:ую во,лну, щютстtающую между сто­
:rюш. Я тороплюсь записатr •. 

-- Я свободомыслящий,-громко про­
н:зпоси1· микрофон. - Я не принадлежу 
нн 1; какой партии. В церковь- я не ве­
_рrо. моя церковь - прирпда. 

- Передай'].'е мис·rеру де-Вульфу, что 
мткду нартией и цор1ювью очень мало 
С'nя:зн . 

- Y°::Jc. уэс. Девяносто восемь процсп-
1'nв дедовы11: людей :-.1ыслят так же. 
Нсr1�овь дплжпа быть отде.;юна от го­
су ;\арс·гва. 

· -- На земле в мире так много де.Па. 
']'!'() некогда думать о ПОТУС'l'ОРОППем. и 
rrли бы все дум11ли именно так, рабо­
тnаи бы в этом мире, то оетальное бы­
.-ю бы просто ненужпо. Оно бы умер'Jю. 

--- Передайте мистеру де-Вудьфу, что 
мrпя интересуr�' его (}иогра фн п ... 

п 
1 lочь Iif' приносит покоя. К тому ·всr 

но•ш абсолютно одинаковы. Пусть эта 
1 10 • 1 1. падает на Ростов или Флориду. 

l 'азншщ толыю в звездах. На родине 
01ш ясней и нрче. Матери обеих стран 
0;(1шаково говорят детям : - Смотри, 
::J'I'o ангелы зажгла свечи божепы\е ... 

Да вrYr еще. Над Ростовом особен­
rшf' молнии. Они падают кругами и 
полушариями. От 'цнх цочп еще душ-
пей. ' 

1\огда рндом спи·г мистрис де-Буш.([), 
н:�ученная, ка�; геш1е'r1ш.н. 11 когда 'rебе 
!J(:е-·rаки пятьдесят лет, а дневные на­
:�еты на завод утомл.яют, тогда начи­
наешь понимать, что заводы везде оди­
шщовы и их надо 'l'олыю пу<\'rцть в ход. 

r](а.жем, Ш'Га'I' Иллинойс. в переводе 
шt язык всех шта·гов Соединенной Аме­
р1ши-это «фермерский рай». Однаrю, ни-
1->ом�' пе интересно, что та:-.1 жил маль­
'Ilm Рой. 

-- Отец моего отца был убИ'!.', тюгда 
думал, Ч'1'9 он освобождае1' негров ... 

- Ку-:К,.лукс-lСлан организована для 
борьбы с римским папой. Если бы папа 
.<'У�1ел завоева1ъ для католицизма нег­
ров, у нас был бы президент католик. 
н \1Ы находилиеь бы но;( щютекторато�i 
Ва·1·икана... · , " 

- В Америке пе1!.' классов. Мьr• все 
равны. А сели у него нет автомобиля -
значит оп пе сумел заработать. 

-- :К.'Iассовая борьба. - мистифика­
цшr. 

- Докажит<' нам, что существую-
щий норядо1: ' нr, верен. и мы изменим 
ого. Необходимо одно. Чтобы все дума­

.лп так же. 
Вольшипство «б11:шее:-.rе1юв» ') с :-.-ют-

1) Бн:н-1есмсн-;�еполой чедове:к. 
' 1  
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ря'Г на. СССР с дружелюбНNМ интере­
сом. ;:}1•0 место для новой Америки ... 

- Только машнна может переделать 
'ШJ>. И потому членство в «:Корпорации 
Индустриальных Ишкеперов» - цель 
r;.аж.дn1'0 истинного американца ... 

Бумага, па. rшторой мы пишем свои 
д�ювшпш, везде одипюшва. В России 
она немного хуже, но у русских так ма­
ло машин, qто это понятно. А пне.ать 
::щовник под старость необходимо. Сно­

, ва норе:ашваешь день, .rюгда маJП>чи1: 
Рой де-Вульф писал па плохой бумаге 
плпхие буквы. 

· 
Пусть штат Иллинойс - � рай фер­

:-.-rеров», но в нем есть и шахты. На шах­
т11х недовольные шахтеры. Отец устра­
нва.;1 забас.товы1, а Рою надо было 
VЧИ 1ЪСЯ. и ОН учился своим трудом. 
:за�·ом пн выуqился ... 

«В Амер1ше пет классов». Молодой 
ннженеn Рой де-Вульф работает на за­
воде «Джон Дпр». Отцу надоело быт�. . 
недово:rьным, fl. может быть. денег уже 
хва'Га.ло, по у о·гrщ естт, своя ферма n 
«раю». 

Инженер де-Вудьф ·rалантлив и Че­
rто.тпобив. «Толы;о машина может пере­
;:(елать мир.». П оп член «Корпорации 
Пнду<'.триальных Инжrнеров». Отец не 
11лат11т аренду, ферма уже принад.ле­
жи·г ему, и «до1:.аяш�'О нам, Ч1'О суще­
(.�ТRУющий порядок пе верен» ... 

Дед Роя дума.л·, ч·rо освобождает пе­
гроn. Нет, че.тювечество освободит хо­
рошо сорганизованная машина. На зем-
1ю:vf шаре есть f'Щ!' место для одной 
Амерrши; Пус·rь она е1'роитен по дру­
Рй:м принципам, но машины одни. ·Инже­
нер все-татiи стареет, жена изуqена, кait 
геометрия, а па востоке есть интерес­
на:я земля. 

К TO:\rY л:е «;:(е.лоные люди» смотрят 
на СССР «с дружелюбпым интересом». 
Именно там можrtо применить с наи­
большим успехом для освобождения 
человеqества все свои знания, свою лю­
бовь н: хрупким организмам машин ... 

ш 
В �;о1ще �:оrщов ночи везде одина�ю­

вы. 'Голыю в Ростове опи душны, и мол­
нии нохожп на излома�шые в моJrЬб(1 
руки. 

В 1юслед11юю 11очь :vrиcc В. снрашива­
.�ш : 

- Неужо.'ш вы не боитесь ехать в 
Россию ? .. 

Мис·гер Д. 1'0 же самое спрашивал у 
ог.о жопы ... 

- Но ведь машины везде одннаrювы ?  
Ночь у I(урильских островов пахла 

:•фиро:\1. Тапцовали чарльстон. У мисс 
О обжигающий шопот :  

- НеужсJrи вы не боитесь ехать 1е 
болыпевшшм ? I�акой вы большой н 
храбрый . 

Миетер Э. говорил то же самое жене. 
- Но большевиюr строят новые за­

воды. Онп органна)'ЮТ труд. Я должен 
)IОМ0•1ь им. Чего жо бонться'J .. 
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В Лувре прекрасные картины. Осо­
бенно запомнщrся «Труд» ... Согбенный 
человек среди поля опирается на за­
ступ. Один американец написал �зу­
мительную поэму. Он помнит ее и 
иногда читает. 

Оогббнный веками и вздымающий их . . . 
На своих ллечах ты держишь землю. 

В Москве столь же прекрасна опера 
«Борис Годунов». А всю жизнь можно 
разделить между Шекспиром и Викто­
ром Гюго... Есть еще прекрасный реа­
лист, чьи сочинения он чтит наравне с 
Виктором Гюго. Его имя: 

К а р л  М а р к е. 

IV 

Инженер де-Вульф осматривает це­
хи. Он осматривает заводской город. 
Ему говорили, что Сельмашстрой -
большой завод, однако, это д е й с т в  и­
т е л ь  н о  гигант. И инженер рад, что 
его сила, знания будут приложены к 
прекрасному заводу. 

' 

Но он не восхищается. Нет, он упор­
но ищет недостатки. Восхищаться мо -
жет турист, а на памяти мистера де­
Вульфа бы,ло уже много заводов и так 
мало без недостатков. Не даром в.ла­
дельцы отдавали их «Корпорации И!i!­
дустриальных Инженеров». «Корпора­
ция» умеет устранить все нер:очеты, и 
завод начинает давать прибыль ... · 

И мистер де-Вульф нашел основной 
недостаток гиганта. Ло · существу, это 
недостаток страны. 

- Сделано удивительное начало. 
Огромное. Ваше движение · вперед -
это движение новой силы. Машины, по­
строенные на Сельмашстрое, двинут 
прогресс страны с еще большей силой. 
Но вам нхжны учителя. Вам нужны 
люди, которые сами могли бы не только 
работать на этих машинах, производя­
щих ,машины, но и учить других ... 

- Меня интересует, как относится 
мистер де-Ву,льф к бригадам и социа­
листическому соревнованию '! .. 

- Мы, американцы, такие же люди, 
как и вы. Если бы вы были ближе :к 
нам, то не так восхищались нами ... 

- Мы восхищаемся не амерпканца­
ми, а их развитой техникой. Мы хотим 
на основе их опыта . выковать новый 
',l'ехtшческий мир, диаметрально проти­
воположный по целям и качеству аме­
риканскому ... 

- Нам надо соединиться вместе. Ибо 
у вас нет американского духа. Вот при­
мер. Ваш рабочий по.ложил дос·ку для 
своей тачки. I{огда рядом работающий 
повез свою тачку по его доске, первый 
не дал. Он говорил: это эксплоатация, 
положи себе такую же ... 

У нас он был бы рад тому, что его 
маленькая сметка может принести 
по,льзу общему делу ..• 

- .Я �огласен, Ч'l'() это плохо, но вед�, 
,это единично '! .. 

НИК. АССАНОВ 

- Сегодня я заметил, что группа ра­
бочих человек в двадцать сидит и ку­
рит . .Я спросил у щ1х, что это за пик­
ник i Они отвечали: мы отдыхаем. И эт0> 
в рабочее время полчаса сиденья п 
ничего неде.лания ... 

- Опыт ваших бригад хорош. Но­
пvжно чтобы их не было. Нужно, что­
бь1 быЛа одна бригада, в которой рабо­
тали бы вы, я, он и эти ленивые рабо­
чие... Только так можно строить. 

- Я говорю, что вам нужны IШ3ЛП­
фицированные рабочие. Вы пригласи� 
ли, чтобы за свои деньги получить мои 
опыт. Но почему мой проект об органи­
зации завода-училища ,лежит в ОТЭ ·� 

- .Я не знаю системы вашего упра­
вления, но я не сдаюсь. .Я могу пойтн 
к Сталину и сказать : вот моя система. 
Она спасла Америку во время войны. 
она дает Форду славу «короля рацио­
нализации», разве она не может спасти 
вашу страну от беспокойства за кад­
ры1 Вышлите меня или скажите, что я� 
не прав, 1·огда я буду работать по ва­
шей системе ... Могу ли я пойти к Ста­
лину'? 

- Конечно, да. Ваша система дей-
ствительно заслуживает внимании. 
Более того - oti-a единственная. 

Мистер 'де-Вульф -улыбается. Бритые 
щеки покрываются морщинами. Он тря­
сет мою руку. IСонечно, он дойдет до­
Сталина, раз он прав и это пt1может 
делу. 

- «То,лько машина может переделат<­
мир». У вас нет рабочих. Дайте каж­
дому квалифицированному рабочему 
пять учеников, и чf\рез месял Сельмаш­
строй сможет не только обеспечить 
себя, но и перебросить на другие ги­
ганты вашей пятилетней · программы 
тысячи квалифицированных организа­
'Горов машины. А ОТЭ говорит, что об­
служивающий персонал должен .быть 
пе более 11 проц. к общему количе· 
ству рабочих. Разве не смешно 1 Пор­
тится оборудование, стоящее 70.000.000· 
долларов, а они говорят: «накладные 
расходы». Вам надо поучиться не боять­
ся nтветственности. Только тогда ваш 
;�авод пправдает себя. Одиннадцать 
нроцентов! 

- А гдо вы возьмете квалификаци11 � 
Через три года у вас не останется нrr 
пдной сложной машины. Это значит 
десять миллионов дол,ларов в год, а вы 
говорите «накладные расходы:. .. " 

v 
Цехи говорят грубыми голосами. Они· 

ведут перекличку. 
Цехи слушают 'друг друга. Они под­

гоняют свбя. 
- Мы играем н футбол, - устало­

хрипит микрофон. - нам важно выиг­
рать. Предположим, что мы в одно:о.r, 
экипаже. Мы ссоримся между собой .:. 

Микрофон задыхается от жары, а мп­
С'Гер де-Вульф подтанцовывает в такт 
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своему голосу и ритму завода. Он не 
устает. Ночи везде одинаковы. Хоро­
шо, что имеется слушатель, который 
слушает добросовестно. Все, что гово­
рится, нужно как жена. Отдыхать 
можно ночью ... 

- Мы поссорились, но мы не будем 
драться или диспутирова1ъ на поле. 
Нет! Нам важно, чтобы наш экипаж по­
бедил. 

- Зачем же вы заседаете и ссори­
тесь 1 Ну, хорошо, пяти.летний план 
будет выполнен! Ну, хорошо, ш1тилет­
ний план не будет . выполнен! Зачем 
дебатировать этот вопрос1 Давайте 
сначала попробуем! 

- Я с вами согласен, мистер де­
Вульф. И мы пробуем, пе только про­
буем, но и делаем всерьез. Но нам надо 
уqитывать опыт и мнение каждого 
строителя:. Это своеобразное социали­
стиqеское соревнование на подыскание 
луЧшего метода ... 

- А, социа.листическое соревнова­
ние! - кажется, что цветы на шел­
ковой рубашке мистера вянут. - Вам 
нужно не социалистическое соревнова­
ние, а американский «бонус». Вы знае­
'l'е, что такое «бонус» 1 Нет1 

- Мы истратили миллионы дол.ларов 
на пропаганду. И мы добились, что ра­
бочий не только любит станок, но и 
считает его своим. Он :н.е позволит 
всем работать на нем. Ибо он хозяин 
этого станка. 

- Да, но он не хозяин производства 'J 
И лучшая часть из них думает именно 
об этом. Ваши забастовки ... 

- Этого мало. Мы доказали ему, что 
наилучшая производительность труда 
именно в его ин<J;ересах. Так родился 
«бонус». 

Мистер де-Вульф стоит на корточках. 
На песке в пустом цехе он пишет фор­
мулу «бонуса», которая заменяет соц-
соревнование... 

· 
Похожий на цаплю хронометрист 

стоит у болторезного станка. Он следит 
за движением Мак-Кей;ля. Мак-Кейль­
лучший рабочий, · обученный в специ­
альной школе, чтобы служить приме­
ром. Хронометрист спокоен. Он знает, 
что Мак-I{ейль не сдаст. Мак-Кейль ра-. ботает тоJ1ько о д и н  ч а с, чтоб дать 
рекорд. 3а час он получит заработок, 
а п�том, когда рабочие разойдутся, он . 
проидет черным ходом в кабинет дирек­
тора и получит дружественное похло­
пывание по плечу и запечатанный па­
кет. Пакет будет хрустеть и издавать 
приятный запах долларов, данных в 
награду. 

Мак-kейль старается. Он работает 
один час. Станок предназначен для 
другого. Какое ему дело до других ... 

Мастер стоит около рабочего. Рабочие 
свободных смен стоят около станка. 
Станок приходит в движение. 

Передатчики движут вагонетку с бо.л­
тами, как молнию. Болты Летят в ста-
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нок подобно граду. Мак-Кейль похож 
на бурю. 

- Пить, - хрипит Мак I{ейль, и ста­
кан плывет в воздухе. Мастер мохна­
тым полотенцем стирает пот, заливаю­
щий глаза. Вагонетка с болтами ле­
тит, как молния. 

Мак-Кейль - это призер на сост5ра· 
нии. И стакан воды со льдом плывет в 
воздухе одну секунду. И болты сколь­
зят, как пули ... В час рекордная цифра 
- тысяча штук. 

- Мистер де-Ву,л,ьф, вы называете 
это идеальным условием работы, а мы 
провокацией! Разница небольшая, не 
правда ли� 

Целая 1юмиссия калькулирует ре-
кордную цифру и говорит: 

- Каждый рабочий должен отныне 
давать не менее 600 штук. 

А на следующий день все рабочие, 
которые не могут дать 600 штук, ибо у 
них нет венти.ляторов, полотенец, тре­
неров и других условий «идеальной ра­
боты», - такие рабочие увольняются. 
Отныне есть новая норма. 

3а шестьсот, болтов в час Гирш Сло­
вацкий получает 60 копеек. Если он 
сделает больше, он получает «бонус». 

И Гирш Словацкий д(t:одит до 800 
штук. Он получает 75 коnеек, но если 
Гирш Словацкий сделает больше, то 
мастер, инженер, подручные, вплоть 
для уборщиц получа'l' «бонус». И Гиршу 
Словацкому созданы идеальные усло­
вия работы. . 

Пить! - хрипит машина, именуемал 
Гиршем Словацким, и стакан воды плы­
вет через головЬ1. Уборщица вытирает 
его пот, мастер меняет по,.лотенце. Ва · 
гонетка летит, как молния. 

Чем больше у мастера рабочих, полу­
чающих «бонус;'� тем больший «бонус» 
имеет мастер. fl чем больше мастеров 
имеют «бонус», тем больший «бонус» 
имеет инженер. И та:к до директора. 

:Кому какое дело, что Гирш Словац­
кий начал кашлять кровью через месяц 
после первого «бонуса» 1 На его стан­
ке работает другой, а «бонус» не из­
менился. Подручные так же гонят ва­
гонетки, маст�р так же хвалит работу, 
а если рабочии проработает столько же, 
сколько Гирш, то есть уже другой ... 

- Мистер де-Вульф, вы говорите, что 
«бонус» лучше социалистического со­
ревнования и ведет :к одной дели - по­
вышению производительности труда. 
Мы думаем немного иначе. По-нашему 
вся система «бонуса» - гениальная про­
вокация, основанная на эксплоатадии и 
$аботе об эксплоатируемом до тех пор, 
пока он может работать. А потом ... 

Вы же сами сравнили эти систему с 
ульем. По-вашему рабочие заботятся о 
рабочем, ка:к пчелЬl: о матке ... Но пчелы 
выгоняют матку, когда она бесплодна! 

Изучите соцсоревнование, мистер де· 
Вульф, и вы поймете, чем мы сильней 
п «бонуса» и Америки ... 
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Вне;.заrшо де-Вульф бросается вперед. 
I\усок фразы проглочен 11�1, 1щ1; груша. 
Uи о·гтаJшинает рабочего, н засучо1шыс 
рукава его рубашки 1\ружатся ОКОЛО' 
станка. !>абочий внимательно следит }а 
их движениями, затем решительно ое­
ре�гся за рычаг и, п01'а мистер де-НуJ1ьф 
l!MOT\Ш'I' на часы, он повторяе·г движе­
ния. Инженер одобри'I'ельно щщчит чтu­
·rо, и мы уходим. l'еюшй ноготь де­
Вульфu, 01•чер1шnае·1· одну се�;уиду. 

- Uн отстал на одну сеь:унду ... 
Лица бесеемеровс1шх печей 1юхежп 

1щ гангренозные. Температура внутри 
J .8UU0• Мис·rер де-Вульф недоверчиво 
смо'l'РИ'l' на мое неудивление. Он при­
вык в: звуl\у, одишшовому на всех язы-
1;ах : 

- Ах ! 
- Где вы видеJш что-нибудь подоб-

ное·� 
- Я работал на домшшых печuх од­

ного из крупнейших заводов Урала. 
!{роме '!'ОГО, я име ю  с11ец11алыюсть по 
горячей прокатr;е н железа н ста,.пп. ,}! 
резчю,. 

- ? !  
- Когда иы I'оворшш о равr1н.:тве, 

вы забыли, что у вас оно чшд�;;шссо­

вое». Иными словами -- rго пет! 1-laIJH' 
1швенс'l'ВО 1шассовое, и мы ;_шаем ;\рус 
друга но производству". 

- Но вы писатель 'J 
- Я им стал. 
- А Сталин, Рыь:ов н другно ·? 
- Uни тоже знают, •1то ·rатюе рабо·га. 

Они рttботают. 
На нас налетает щшлоп. 11;; цшmош1 

СЛЫШIIО ... 
- Шнрехен з и  дойтш '? 
Мы пе говорим по-немещш. И Herr 

М юльк '!'ащи'!' двух рабо•шх. Он ведет 
одного аа плечо, другого аа ру1;у. Тре­
тий пде'l' сам. 

1\ак об'яснить ему, что сJ.<1епа нх 1шв­
чилась и что через ПЯПJадцать ы 1шут 
приде·1• четвертый рабочий, u ч•rо эти 
имеют право уйти? 

Мистер де-Вульф качае·г гпловой. 
прыгает, чм01шет, и, 11ююпе11, ос rю6011;­
деппые рабочие уходят. 

- Четывпрь·rи! ·? 
Дальше они обойду·гсн вообще без 

переводчшш. II  па международном 
языке техники мистер де-Ву,льф слу-
1 1 ш ет до1;ла д Неrг М юльыt. Uба доволь-
пы. \ 

liрощаясь, они вс110мшrают. Мпстер 
де-Вульф поднимает обе ру1ш с расто­
пыренными пальцами. 3атем вытяги­
вает руку, закрывает глаза п 1rричпт: 

- Пиф! Паф! 
Неп Мю,льк 110ним1tет. Он падает и 

тоже вытягивае·r pyr,y. 3атем 11ы про-
щаемся. · 

- Двенадцать лот тоыу назад мы все 
стремились 1,ак можно больше разру­
шить. Теперь мы сошл11сь сюда и стре-

Н Иt\ .  АФе<АНОВ 

�!ИМСЯ Во· веем миро IIOC'l'JIOИ'l'Ь шш :мож-
110 больше". 

Мы 11рощаемся, (:ердечно 110жиыая ру­
J>И. Uн уходит JJ свой 1ш.бинет, высо1шй. 
и с1•ройпый, именно такой, со все}'lн до­
стоинстваJ.<ш н недостu,т1,;ами. � ходнт 
<!Троить. 

/ 1 .  Человек от станка 

С •1сго начашrсь уда•ш llcтpa Ха;шн� 
сь:ого'1 

Может быть, считать за удачу деш" 
1;огда хоаяйка кустарной мастерс1;ой 
дала Петрушке свой нримус, 'Пой 
неременить гореЛI'У· 

Старая горелка была начищена тйк 
ярко, что сошл11. за новую, а дш ш у ю  

для нсрсмены llструш1'а загнал 11,1 'Iер­
пом рыпн:е. 

l(ино было нзуми'l'елыю. JКишм· .:1 1•1-
,·щ бегали но полотну. 

Бьшо непонятно, почему они пе с11ус-
1 ;аются ·в зал. Uдна�ю, хозяй1tа и хо;3шш 
одн на�юво упорно били Петрушку Зсt 
обJ.<ШН ][ l\/)H'ili Y .  «110 все то JoJIOTO. '1'1'0 
блестип. 

Стирая горrт;а б.•юстсла, но оета-
:шеь испорченной. 

ГJiaaa людей в 1921 году былн 1 ю х.о­
;1щ на рыбьи. Та1ше же красные н обво­
;(mшые черной 1;аймой. 

l{огда человеку •rринадцать лет 11 е:.1у 
нечего есть, он ,легче начинает 1юро­
вать. 

Но дядя Петра Халанс1юго, слесарь 
1\улшюн, бµш дважды под рuсстрслшr 
за время революции. Он большевик. 
Такого нельзя пе сJiушать. Осенью он 
ilC!IOMIIИJI () ,V!аJiеныюм оборванце и CIOl,-
31\JI ему, что надо учиться работать. 
:затем оп умер. оря тетка дважды спа­
емщ его от расстрела, если он щюжил 
всего один год. Однако, Петр запоышш 
непрюшримые глаза н сухой голое 
днди. 

'Гу1' 1шчиш1ется абзац трудоиоii iIOIJ-
1 1 1 1  llcтpa Ха;rrапс1;ого: 

Bo'l' он сидит прямо протиn :-1спя. 
Эле1;тричееrшй свет дсдае"г его пох ожн:vr 
на с1,ульнт'уру. Волосы, сырые после 
душа, гладко :за чесаны назад. Лицо 
ос-,вещено ре;.з1шм блес1,;ом зашшших 

. гJJUJ. Нос '!'оtший и сухой. Вее его ·1·елп 
G1юс1ю и стремительно. 

Он не сразу стад 'l'аь:им. Три ro,J,a ра-
6отпл в кус.тарной :мастерской, пою1 
упицы Росто�а пе насытились эле�;три­
'Iеством, пока в витринах не заблиста­
JШ чудовищными цветами галстуrш, по-
1;а. толпы альфппсов не зашевелились 
епова. на ушще, переименованной в Эн-
гельсов-у. , 

Но П етр работаJI пе для этого. Оп 
учнлся держа'!Ъ зубиJiо и стоять у 
тисов. Пока другие с�ютрели на цве­
·1ч1стыс галстуr'и и занопки, Петро увп­
да;r, 1шт• рас1щетают вывески: 
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�п р о ф т е х lll li () л а».  

«II и д у  с т р  11 а Jl ь 1н ы й '!' е х н  и 1; У �! » .  
И х  было мпоrо .,--•этих вывесо1' с раз­

ными названинми, но дядя Кушrков был 
слесарем в же,пезнодорожных мастер­
с1шх, и Пстро помнит его непримири­
мые глаза. 

И так он пощ:чает кваJiификацию. Он 
ушел от хозлйчика, пла•гившего 'rума­
i;uми, и сейчас он учится в «Профтех­
Шl(QJiе». Ему ул;е шестrшдцать лет ... 

п 
... Ровно ]{ шесть с поJювиной часов 

утра Халанс1шй подымается. Оп при-
вык к этому часу. . 

Жена лежит на спине. Ее утомлен­
ное лицо вытягивается в тени занаве­
сок. Оно некрасиво. Одеваясь, Петр ре­
шает попутно задачу : почему буржуи 
спаJiи в отдеJiьн'ых спальнях ? И, глядя 
на ВЫТJШУ'l'Ое лицо жены, КО'l'Орую всю 
ночь мучид больной ребенон:, Петр на­
ходит правдоподобный ответ. 

Опн видели друг друга только в 
«форме». Вот почему" нх жизнь всегда 
описышtе'l'СЯ красивои. ' 

Однако, надо самому воЙ'!'И в «фор­
му». Тихо, чтоб пс разбудить- жену н 
боJiыюго ребешш, иде'!' в ванну. 

Принима.я па вялые после спа плечи 
тучу капель, звенящих, 1щ1• серебро, 0:1  
приплясывает па кафелн. 

Он в «форме». 
Легко шагая босыми ногами, он начи­

нает одева'!ъся. Душ lU минут. Оде1ъ­
ся 10 минут. Путь 10 минут. 

Рубашка-блуза вымазана в масле, n 
стf\JIЫюй и железной пыли, но ощуще­
ние приnычной легhостн охвюъIВае·г 
Петра, когда он застегивает ремень. Он 
в «форме» . Остflлыюс остается за С'rе­
нами завода. 

В цех он уносит толы;о сnежесть и 
быстроту движения. Одшшо, уходя, он 
не забыnае'r оставить на cтoJie депьг11  
1 1  тихо 1юцеJ10вать жену. 

у лица СОС'Лtвлепа н :J ('0ЛНЦIJ., ПЫЛ!! ][ 
движения. 

Бессменные грузовшш и 'Гяжело ды­
шащие автобусы дриход>1т из города. 
Трамваи двигаются, rюдобно rчшспым 
гусеницам. 

· Люди с·rремятс п Jc прохо.1:rюй одно­
цветным тесным пото1;о�1. l l oтo:1-1 через 
тоннель в цехи. 

ш 
Ветунленне в аавод е01 1 ровожда етсп 

звоном. Спача.па звенит латунный по­
мер, ударяющийся о тысячи других . 
Ватем цех встречает звоном зубил 1 1  
металла, зв�нящими приветствиями. 

Молодеrшо машет издали как бы об­
, рубленной 1шроткой рукой, 1;омсо).!оль• 
t цы здороваются •rерез цех. Станки 
' еще не 11ущсны в ход, и человечесrшй 

го,лос елышен. 
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Моппшн торопптся навстречу. Вот 
:�то человек, это парень. 

Почему мы так редко отмечаем хо­
роших ребят ? И Пе'�·р крепко сжимает 
нротянутую ру1;у. 

Мош1шн на два .. года старше, а нме�т 
пятпадцатилетпии с'rаж. Ему дшщцаrь 
четыре года! 

Вот подходит второй. 
Ну, 1шк дела, «старию> ? 

- Ничего, Петр. Сегодня сдаем 1 1�.lJJ­
тию инс·rрумента в цех сеялок. ],,;н; 
твое «еююзrюе» здоронье ?-шутит е1·а-
ри� 

, , 
«Стариr,;у», i;ai; и Петру, двадцать два 

года. Но он работае'r па производ­
стве одиннадцать .JJeт. Сейчас его вы­
двигают н сменные инженеры (масте· 
ром цеха). 

Такого надо зва'lъ стариком. Сам 
Петр работает 'rолько денять лет. 

Все в поряд1щ и ребята в «форме». 
Молоденhо больше пятидесяти, - стаж 
еорок лет, - а оп крути'r как фабзай­
'Iнк. 

Не даром комсомольская ячей1;а вы­
двигает его в старшие мастера цеха. 
Обидно '!'олько, что стариJЪ нс поехал на 
1;урорт, 1тгда ячей1,;а nыхлопотала ему 
.\\CC'l'O. 

Хотя причина от1;аза увuжительная: 
« l{ак в зано;щх 11 в •ш с1·ности н цеху 

пашем рабочих �;валифшщрованных пе­
хватае'r, то н останусь на свою� носту 
с молодежью ... » -

'l'ут пачшrается сирена" Все дви;1;е­
пня стюю1ш1·ея :;зю;оно�юрньrми. Люди и 
станки превращаю'!'ся в одно целое. 

Петр Ха.панский, бригадир ударfюй 
!\ОМСОМОЛЬСКОЙ, бригадир сквозной, се-
1'ретарь комсомольской ячейки, стоит у 
е:гюrка. Ilor\a обрабатывается де'гаЛI" 
можно думать о многом. Например, о 

11лохих рабочих. 
' Наприме р, «летуш> Монсеев постаnил 
станок и vшел гулять. Фреа подымался 
до тех пор, пока не в'елся в станину. 
Или Гол�,ман, Яркин. :Gывшие н:омму-
1111ры. l{огда зарабатывали по пяти­

лсснтн рублей, '!'ак и l\ОМ).!уна '11 цех 
(•ылн дороги. А даJiи ребятам rшалифи­
�;ацшо, - они из IIOMMYlIЫ долой, из 
:завода долой. Хочетен ребнтам по,.;rуч­
ше м�сто 1шйп1, а о ааводе аабыли ...  

Ярыш шrсал, 1;а1• только получил 
1шалифш;а цпю: 

3АЯВЛЕIШЕ 

Прошу вас предоставить мне rшар­
т11 ру в рабочем посеш,е... непрсдо­
<·тавлешrс 1,;вартиры нов,лече'г �юii 
ухпд Р- завода . 

Член ВЛКСМ Яр1;1ш. 

Правда, теперь о н  пе подпишется: 
« член ВЛКСМ», но тем пе менее ясно, 
•1то среди ребнт есть нездоровые явле-
1 1 1 ш. Одна1т, все уладится. Не даром .... 

II Петр на•вшает вспоминать. 
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В .январе были сухие от холода дни. 
В один день по цеху об'.явили, что на 
инструментальный возложены надеж· 
ды Се,льмаша. Нужно приготовить ты­
сячу четыреста единиц запасных ча­
стей к тракторам в течение тридцати 
пяти дней. 

Эти детали шли сверх плана. У дар­
на.я комсомольская бригада уже имела 
'стаж. 

Весь инструментальный цех был 
ударным. Части к тракторам шли по 
сJiесарному отделу. В слесарном рабо­
тала молодежь. 

Простояв у станков 16-18 часов, ре­
бята шли в столовую и засыпали на 
лавках, на столах, чтобы по первому 
зову снова подняться и итти к тисам. 

Многие из них не выходили из це­
ха. 

Т.яже,лое эле1•тричество плавало над 
головами. От станции в степи шли 
поезда дл.я посевной большевистской. 
Тракторы двигались пассажирской ско­
ростью. Их нехватало. Тем ценнее были 
запасные части ... 

Страна держала на своей ладони ус­
пех коллективизации. Страну надо было 
разбудить. И ребята спали по три ча­
са в сутки, а на двадцать шестые не 
спали совсем, и т ы с .я ч а п .я т ь с о т 
запасных частей выпустили на дев.ять 
суток раньше. 

- Да, - произносит Петр Халанский 
и мен.нет деталь. Мошкин удивленно 
оглядывается. 

- Я говорю, что выдержим. 
- :Конечно, - отвечает Мошкин ... 

IV 
Для того чтобы научиться читать 

мысли мастера о рационализации про­
изводства ИJIИ отдельного процесса, 
надо прожить упорную жизнь. Пионер 
ХаJiанский работал в н:оллективе без­
работных. Через год ком13омолец Ха­
ланский работал на «I�расном :Кроват­
нике». 

Через год, т.-е. в 1926 году, он посту­
пил на курсы по повышению квалифи­
кации. После работы, когда его сверст­
ники, восемнадцати,.летние юнцы, ухо­
дили в киношку или целоваться под 
воротами, когда вечер пахнул одеко,ло­
ном, лаской и отдыхом, Петр бежал на 
курсы. 

Инженер Фейгин довольно улыбался 
из-под очков. 

Он любил ученика, который был не в 
меру худ и долгов.яз, всегда таскался 
с 1щигами и все разговоры переводил 
на профессиональные темы. 

Этого было мало. Он �тановилс.я 
слесарем, но все еще туманны теорети­
ческие формулы. И в 1927 году в школе 
повышенного типа появился худой и 
быстрый в движениях ученик Петр Ха­
.;rанский. 

День делился на три части: сон 
работа - . учеба. До трех часов он 

НИК. АССАНОВ 

слесарь на «:Красном :Кроватнике». С 
четырех до восьми - он курсант. С 
восьми до двенадцати-он ученик шко­
ды повышенного типа. 

Иногда занятия совпадали. Тогда 
ночью он крал время сна, засунув в 
кар�ан усталость, и решал задачи, бе­
ря их у товарища. 

Он не закончил последнего семестра. 
Он перешел работать на Сельмащ ком­
сомольская ячейка пред' .явила свои 
права на развитого парня. Петр с обыч­
ной энергией берется за работу Э:Кпра· 
в:�. ячейки ... 

Инженер Фейгин . нашел его на Сель­
маше и предложил бесп,латно подгото­
вить в высшее учебное заведение. Но 
Петр уже знал г л а в н о е и отказался. 

Он н а у ч  и л  с я читать мысли масте­
ра. Это главное. :Когда он сдавал квали­
фикацию, мастер Сафошкин, может 
быть, из злой шутки, дал ему пробу не 
на слесаря, а на мастера. Он дал ему 
сделать расчет шестеренки и количест­
ва зубьев, дав размер половины зуба. 
:Кроме того, предложил сде,лать приспо· 
собление для работы над шестеренкой. 

Он не знал, что новый слесарь при­
шел на завод с книгами, бумагой и ре­
шительным лицом. 

Мастеру Сафощкину дали выговор, 
потому что рабочие взвыли, узнав о 
такой «пробе», но Петра больше удо­
влетворило изумленное лицо мастера, 
когда он через четыре часа принес го­
товый расчет. 

Он научился читать мысли. :Когда 
на цех дали заказ сде,лать широкие 
болты, он вместе о Мошкиным смотрел 
кapтo'IItY заказа. На каждый болт дава­
.;�и 18 мипут. 

Он прочоJI мысли Мошкина, и в два 
с половиной часа они приготовили щ:,и­
способлuниu для зажимов болтов, кото­
рое дало возможность и нею;щлифици­
рованным делать болт в восемь минут. 

И теперь, кuгда ставят нов'>!й стюrок, 
он, глядя на инженера, мастера, может 
перебить их мысли и дать такую кон­
стру�щию, что Молоденко хлопнет 81ГО 
по плечу и rжажет: 

- Здорово! 
:Командир бригады: ударник, OIJ:, по­

жаJiуй, лучше знает требования и 
жизнь металла, чем свою жену. Не поэ­
тому ли его больше тянет в завод на ра­
боту, чем на отдых домой. Не поэтому 
ли в выходные дни он часто работает 
сверхурочно. И, наконец, не поэтому ли 
жена ревнует его к заводу. 

Ночами она плачет. 

. у  
Человеку двадцать ,!(Ва года.. Он стре­

мится понять жизнь. 'Мир наступает на 
человека, размахнув широкие и теп-
лые об'ятия. . 

Петру один за другим говорят: 
- Поезжай учиться. Будешь инже­

нером. 
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}{art об'яснить этим хорошим ребятам, 
что мир широ1,: и он нашел в нем свое 
место. 

- Поезжай учиться. Будешь инжене­
ром. 

I�ак об'яснить пм, что учиться можно 
u не на инженера, что он тратит день­
ги на книги и любит их, что он не 
просто .слесарь, а. слесарь с квалифика­
I\ией всес·rоронне образованного че,.�ю­
веrщ. Каи: доказа1ъ им, что место Петрn 
Халанс�юго за станком, где оп и будет 
(;ТОЯТЬ. 

Одна�щ металл имеет свою особую 
жизнь. Например, чугун. Он выходит из 
домны с хрупким те.лом, в котором чуть 
сл�.шшо бьется уГJrерод. Положим, не­
слышr;с 

Л ыл из печей Бессмера тот же чу­
гун ВЫХОДИ'!' МЯГIШМ. Оп перерождается 
под давлением человеческих знаний. 
Именно эти знания и надо копить Ха­
шшскому. 

tJyд1tы1! Они думают, что Халанский 
пз:-.1еш�те.я, если его сфотографиро;зать 
11 пом.:,стить в газе·1·у. Или нагрtщнть 
значком. He'lr же! Он будет работать •rак 
:1>е, как и вчера. Вот если он еще рацио­
нализирует деталь, тогда, пон.ятно1 он 
будет рабо1•ать быстрей ... 

Нет. Работа одинаковая. Техника раз­
ная - это да. 

Технин:а . социалистического ударни­
чества - вот форма работы. Только 
благодаря ей, когда перед XVI Парт­
с'ездом Сельмаш ,обязался выпустить 
подарок, смог инструмента.льный вы­
полнить обещание. Тогда тоже не спали 
сутками. :Молоденн:о вечером старел. У 
ного рождались морщины, и тяжелый 
соп падал на старые плечи ... 

Но Петр Халансrшй твердо знает, что 
он не один. Та�шх, кart он, по одному ин­
струмента.льному цеху рассыпаны сот­
ни, и если они не заметны на вид, то и 
не «все 'l'O золото, что блес·гит». 

3. о к о п ы  

А сколько их на всем Сельмаш­
строе. 

- Почему, почему меня, Петра Ха­
ла.некого, выдвину.Ли в список ходатай­
ства о награждении орденом. Почему я 
попал н число дев.яти лучших! 

Вот они лучшие рядом со мной, они 
передо мной, за моими плечами. Их дер­
жит страна. Они держат страну. 

Разве rc лицу мне, молодому рабоче· 
му Сельмашстро.я, орден Трудового 
3намени1 

Петр Халанский болен. У него выход· 
ной день и незачем итти на завод. Он 
просыпаете.я в 6 ч. 30 мин. и думает. 
Думает о вузе, о том, rcait он почув­
ствует себя перед профессорами, книги 
1,:оторых он привьп• любить. Думает о 
там, как будет инженером, будет знать 
в е сь завод и не иметь с в о е г о станка. 
Он еще молод. Оп успеет выучиться, 
приедет на Сельмашстрой. Старые дру­
зья будут удивляться, и когда он вста­
нет на свое старое место, то другой 
Петр, Иван, Сергей скажут: 

- Товарищ, э'!'n мой станок. ' .  
И Петр Халанский срывается с посте· 

JIИ под душ, одевается и бежит n две­
JШ, не слушая слов жены. Оп еще не 
опоздал. Молоденко закричит, увидев 
его: - Не вытерпел? Пришел! - улыб­
нется, потому что старый Молодеr-ш:о 
нанимает его и соЧ:увствует, потому что 
он тоже приходит сюда в неурочное 
время, чтобы посмотреть на своих ре­
fiят ... 

- А в вуз я все-таки не пойду, -
бr1оеает ом на ходу, озадачив Мо.лоден-
1;.о". 

И доОшзляет про себя: 
- Я и таи: ин:ш:енером от станrtа с•га­

ну ... Весь, завод узнаю и буду иметь 
свое место. Это лучше. 

Может быть, это и действитеJIЫIО 
J1учше. 

П Я Т И JI Е Т К И  

Очерк 

Даниил Фибих 

н�мень, графы и Данилыч 
На моем письменном столе лежит ка­

м11нь. Небольшого размера, он все же 
QЧень увесист. Он синий, с rсрасноватым 
налетом присохшей кое-где глины. 
Слоист. Края четкие, ломаные, острые. 
Камень э·rот - кусок породы. В нем -
свыше шестидесяти процентов железа 
И' память п больших днях. 

Я привез его с Высокой Горы. 
Выписка из старого энцюслопедиче­

е1юrо словаря : 
СНОВЬIЙ MIIP>. .№ 11 

«Демидов. 1. Никита, род. оrсоло 1665, 
умер 1725. Был первоначально кузне· 
цом, во времена шведской · войны по· 
ставл.ял оружие, 1699, под его руrювод· 
ством устроен первый чугунолитейный 
завод (Невьянский). Вел таrс хорошо де­
,ла, что Петр подарил ему весь завод. 
По случаю, нашел Колыванский руд­
ник, ставшнй источником его колоссаль­
rюго богатщ·ва. Из потомrюв его : 

2. внук Прокофий Акинфиевич, из­
вестный чудак и благотворитель. Что­
бы наказать англичан, продававших ому 
дорого разные вещи в Лондоне, скупиJI 
однажды в СПБ всю пеньку. Пожертво-
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вал свыше миллиона рублей на основа­
ние Московского воспитательного дома 
и 250 тыс. на Петр. комм. училище, им 
же основанное. 

3. Павел Григ., внук Никиты, 1738-
1821, получи,л образование в Геттинге­
не и Фрейбур11е. Ilереписывалс.я с Лин­
неем и Бюффоном. Громадную коллек­
цию и библиотеку завещал Моск. унив. 
Основал / Демидовское высших наук 
училище, теперь Демидовский лицей. 

4. Анат. Никол., 1812-70, жил почти 
всю жизнь за границей. Основал Де:v�и­
довский дом призрения трудящихся в 
СПБ и с братом Павлом - Николаев­
скую детскую больницу. Был женат на 
.Матильде. племяннице НапОJrеона ·Ш, и 
купил в Италии княжество Сан-Донато. 
На er() счет бьща снаряжена экспеди­
ция в южную Россию. Издал книгу: 
«Письма о русской империи» на фран­
цузском языке. В начале крымской вой­
ны подари,л казне миллион рублей сер. 

Его ка,ртинная галлерея одна из луч­
ших в Европе."» 

Заметки из рудничной газеты 
·
«Голос 

Горняка» от 26 с·ентября 1930 года. 

СТАРИК ДАНИЛЫЧ СНОВА С НАМИ 

Я - большевик с 1906 года. До рево­
люции на Медном руднике «воевал» с 
Башкировым - слугой Демидова. В 
1911 году за руководство забастовкой 
попал в Сибирь - 6 лет ссылки. В 
1917 г. председатель первого делового 
совета на руднике. В 1918 г. рудник 
останавливается, - эвакуирую руднич• 
ньrе ценности. В это же время иду до­
брово,льцем в Красную гвардию и уво­
жу за собой вАсь рудник. В 1919 г. вин­
товку сменяю на трудовые окопы. Руд­
ник стоял. Нажали-дело пошло, руд­
ник ожил. 

В 1928 г. ВЦИК присваивает мне зва­
ние героя труда. Ва плечами 50 лет 
работы на рудниках. В 1 927 г. зашалило 
здоровье, пошел на пенсию". 

Знаю, вижу, что на руднике неладно: 
75.000 тонн недоданной руды - боль­
шой долг пятилетке. Не могу безучаст­
но смотреть на этот прорыв. 

Накануне «дня ударника» об'являю 
себя ударником и иду снова на Высо­
кую, по силе-возможности буду рабо­
тать, до тех пор, пока рудник не воз­
враТILт пятилетке последнюю тоннv 
руды. 

• 
Старый горняк Ф. Д. К о з ь м и н. 

ДАНИЛЫЧ ЗАСЛУЖИЛ ОРДЕН 
ЛЕН ИН А 

Федора Данилыча Козьмнна знают 
пого,ловно все тагильские рабочие. Они 
50 лет проработали на тагильских руд­
никах. Вчера Федор Данилыч пришел 
на Р'Удник и снова стал на работу. 

За большие реводюционные и произ-

,ifАJ-1.,,ФИБИ)( 

водственные заслуги мы накануне «дня; 
ударника» предлагаем представить Фе�. 
дора Данилыча к награждению трудо-
вым орденом Ленина. . 

Просим райпрофсовет и уралпрофсо­
вет поддержать наше ходатайство. 

«Рабочий» и «Го,лос Горняка». 

О Демидовых, сообщает энциклопе- . 
дичесrшй словарь, существует целая 
литература. Блистательные потомки 
кузнеца, основатЕ;ли горнозаводского 
дела в России, коро,ли Урала, владель­
цы невероятных богатств, швырявшие­
ся миллионными подарками, величавы{! 
меценаты - покровители наук, просве­
щения и искусств, коллекционеры и 
знатоки живописи, вступавшие в род­
ство с императорскими фамилиями Ев­
ропы, они, конечно, просятсл в литера­
туру. Происхождение, жизнь и, дела 
каждого из позднейших Демидовых 
l!ЗВестны, прославлены, записаны. . 

Предки Данилыча вряд ли кому из­
вестны. Полувековую, трудовую и слав­
ную жизнь его знают немногие из ста­
риков-тагильцев. Знают по себе. В об· 
щем, она ведь немногим отличается от 
ихней. Пот, разрушаемое здоровье, со­
ба чьл жизнь - 'Ге дрожжи, на которых 
взбухали сумасшедшие демидовские 
богатства . .  

И все же не Демидовы, а Данидычи 
теперь хозяева Урала. Полноправные 
хозяева неисчислимых кладов, что . .  ехо­
ронены в горных породах, под елью, 
сосной и лиственницей. 

Тот железняк, кусок которого лежит 
передо мной, заваливал графа Демидо­
ва, маркиза Сан-Донато, миллионами, 
которых некуда было девать, .которые 
душили, как астма, на которые покупа; 
лись итальянские, ненужные новому их 
владельцу княжества и рафаэлевские 
Мадонны. Спустя много ,лет революция 
отыскала Рафаэлей где-то в уральском 
захолустье ерАди пыльного, обросше­
го паутиной чердачнQl'о барахла и во­
дворила в муз·ей. 

Сейчас в этом тнжелом, синем куске 
породы бЛ:еск частей будущих ма­
шин, ворчание тракторов, сверкание 
новых гидростанций, богатство и с,лава 
страны. 

В з е м л е  

- Осталось девять дней до конца хо­
зяйственного .года.. 

- Перелома ла Высокой нет. 
Тагильская газета тревожится, кри­

чит, хватает за шиворот: 
- Высокогорские рудники позорю} 

сдают темпы! . 
«Сводка за 15 дней сентября работы 

Высокогорских рудников показывает 
тревожные цифры. Из пятидневки в пя­
тидневку добыча руды и вскрыта не­
увеличивается, а, наоборот, снижается. 
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В первую пятидневку добыто руды 
6.677 · тонн, во вторую 6.548 тонн, в 
третью 6.389 тонн, что составляет к про­
грамме шrурма только 34,3 процента. 

Все рудники работают слабо, но хуже 
всех Лебяжинский». 

... Сrюльзя и оступаясь в разноцвет­
ной жирной гр.язи, мы _бродим по руд­
нику. Мы - московские, новые люди. 
Нашу бригаду пос,лали литературные 
организации и Рабис, мы, как принято 
говорить, люди искусства, и это искус­
ство должны применить так, чтобы Вы­
сокогорсrшй рудник дал государству 
больше железа и меди. 

О том, что на Урале прорыв, что с 
20 августа здесь об'юшен социалисти­
ческий штурм, что пульс этих дней ко­
лотите.я в жару - нам известно. Но, 
Фомы нев1Эрные, своими пальцами хо­
тим мы ощупать кровоточащую рану 
прорыва. 

Пока-что та картина, те краски, что 
заполнили глаз, нас оглушают, пода­
вляют. 

- I{arюe богатство! 
Вот · здесь, в этих фиолетово-синих 

кручах, запрятаны девятнадцать мил­
лионов тонн руды. Там, подальше,­
тринадцать миллионов. 

Мартит. 
Железняк. 
Чистосортная, драгоценная руда, со­

держащая от шестидесяти и свыше про­
центов железа. 

Громадный, неправильной формы кот­
лован, глубокий провал уходит из-под 
наших ног. Плоть земли вскрыта ана­
томическим ножом разработок. Древ­
нейшие силлурийские пласты оголены 
п горят своей раскрасrюй цаже в ·этот 
1шслый, хмурый, с перепадающим дож­
диком денек. Там - глинистые, песча­
ные породы Большой Выработки, жел­
тые, всех оттенков желтого: от недо­
зрелого лимона до червонного, густого 
золота. Тут лезут багровые, точно 
бычья кровь, уступы. . 

Здесь взвилась, нависла богатырской 
грудью сумрачна.я Гранева.я, сине-фио­
летовая, вся в сыпи прожилок и пятен, 
бирюзовых, сирене}3ых, иззелена-голу­
бых. 

Террасы. l{арьеры. У ступы. Спирали 
дорог. Они опоясывают r>отлован, спол­
зая ниже и ниже, на самое дно, где бро­
дят, ·копошатся крошечные желтые че­
ловечrш и стоят на рельсах, как разор­
ванные бусинки, вагонетrш с породой. 

- Круги Дантова ада! - скажет че­
ловек, отравленный классиками. 

- Баррикады! - подумает револю­
ционер. 

И в самом деле, разноцветные и по­
логие эти откосы, п етли дорог на скло­
нах, рабочий беспорядок - будто внут­
ренность титанической траншеи. В нес 
сверху заглядывают прожек·торы, сто.я-

�-щие на вышках. Ночью в их свете, го-
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лубом и дымном, продолжаете.я бессон­
на.я работа. 

Свистки. Лязг. Дробный поресту1>. 
перфораторов, которыми сверлят ска­
лы для закладки динамита. Невнятные, 
смазанные расстоянием голоса. Вышки 
шахт и r>рыши тепляков. Гр.язь и в гр.я­
зи навалены цветные камни: осколки 
малахита, .яшмы. 

Tar> обширно прос'rранство, что руд­
ник кажете.я почти безлюдным. Людп 
тщ�.яются, распылены. 

Навстречу, трудолюбиво меся :лщлтую 
слякоть дороги, подымаете.я лошаденrоа, 
везущая одноколку. В одноколке, попи­
рая тяжелыми сапогами груду породы, 
стоит здорова.я, коренаста.я девка, об­
мотанная теплым платком. Правит, сто.я 
в своей одноколке, как гладиатор . на 
конных ристалищах. Еще недавно эти 
одноколки, вывозящие породу на по­
верхность- земли, шли непрерывно,- ло­
шадиным rюнвейером, одна за · другой. 
Теперь вводите.я механизация. В 1930-
1931 году на капитальное строительство 
Высоrюй будет затрачено 20 млн., -
увеличите.я стоимость оборудощши.я 
рудника вдесятеро. 

Вагонетки отвоз.Я'l'СЯ к под'емным пло­
щадrшм двух бремсбергов. Стадьной 
трос тянет площадку наверх, метр за 
метром, на цоверхность земли, на де­
ревянные пересечения длинной и лег­
кой эстакады. Оттуда, по желобам, в 
сухом рассыпчатом грохоте, порода 
вываливаете.я в подставш�нные вагоны. 
Страшно деловитые, прокопченные па­
ровозики отвозят их по железнодорож­
ной ве·тr>е за несrюль:�ю километров к 
Тагильскому металлуIJ'Гическому за­
воду. 

3авод строил еще. Никита Демидов, 
при Петре. 3авод притаился в пади у 
реки, меж рудником и городком Н. Та­
гилом, ворчит, ухает, лацкает зубами,­
сердитое, работящее зверище. По ночам 
над заводом шум тревожнее, и розо­
вый, лихорадочный туман от домн, про­
rштных станов, мартенов. Со склоnа 
холма, где белеет лишенная крестов 
церковь, Ленин, сто.я на земном шаре, 
властно простирает ру1>у над заводом, 
над домнами, над лесистыми, драго­
ценными уральскими увалами. 

- Семерка-а! - летит протяжно с 
противоположного уступа. По уступу­
карабкается человек в желтом брезенте, 
Сумка, где белые тюбики динамита, ви­
сит на его боку. Это запальщик. 3ак.ла­
дывает шпуры. С,!Jйчас будет ·«палка» 
(от слова «Палиты). 

- Пойдем в закрадку, - советvет 
проводник наш, горн.як, крепкий моло­
дой парень с зорким и хо,лодным лицом. 
Доброволец Красной армии, в свое вре­
мя оп пешком прошел Урал, Сибирь, от 
Волги до Байкала, наступал на пятки 
бегущих �.олчаRовцев. 
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3акрадки разбросаны, как грибы, всю­
ду: Две бревенчатых стенки сложены 
крест"на-крест и сверху ,:rрикрыты тол­
стой крышей. От камнеи. Мы прячем­
ся, наблюдая бойницу, как поджигае�' 
фитили заложенных шпуров

_ 
желтыи 

челове�;;, как с раздражающеи, заста­
вляющей сжиматься сердце неторопли­
востыо ходит он среди белых, дымя­
щихся змее'К. Но время рассчитано: 
фитиль горит пятьдесят восемь секунд, 
точно, и запальщик успеет поджечь все 
семь заложенных им патронов. 
· •Вот он скрыдся куда-то. День зажму­

рился, притаил дыханье и напряженно 
ждет. На склоне горы извиваются, бе­
гут, дымясь, белые черви. Уходят в 
глубь скалы один за другим. И вдруг 
лохматый черно-сизый тяжкий букет 
поднятой земли буйно вырь�вается. 
Оглушительный, торжественныи удар 
в барабанные перепонки и в дальние 
cкariI. Где-то далеко стучат о крышу 
ПеJ>еброшенные через пропасть камни. 
. Еще взрыв. Еще... еще .. : Сизые, жел­

тые, rолубые. То звонкие, стреляющие, 
-1сажется, глазу заметны стремитель­
ные, прямые линии их СОI,рушите,льно­
го взлета, - то мягкие, глухие, от 'Ко­
торых рушатся целые пласты скал, с 
шорохом сползая под от�юс. 

Экс�>аватор работает как разумное, 
т.эплокровное" вполне осознающее свои 
поступки животное. Можно часами на­
блюдать и: не щщоест. 3десь их два. 
Есть третий, о нем потом. 

Экскаватор голубой и большой. Он 
стоит на гусешrчных лапах, увязнув­
ших в мокрой глине, перед рыжим от­
косом, где малоценная (меньше 60 про­
центов) порода, с лязгом и металличе­
ским журчаньем опускает свою тупо­
рылую рогатую голову на длинной, пря­
мой шее. Он готовится боднуть скалу. 
Вот поддал, резко вздернул морду, -
целый пдаст, снятый стальными его ро­
гами, обрушивается в полую гqлову, на­
сыпая до краев. Тут, в лязге и грохоте, 
неожиданно легкий и плавный поворот 
всем грузным туловом, крутой размах 
на девяносто градусов. Поворачивается 
на могучем стержне вся тяжелая каби­
uа, где в 'окошечки видны головы ма­
шинистов и механшюв, в руках кото-
11ых :11r.ИЗfJi, :-Jтого сложного, чудесного 
организма. Тупорылая морда, покачи­
ваясь, останавливается под порожней 
подкаЧенной вагонеткой. Лицо экска­
ватора унылое, обиженное, точно надо­
е,ла ему работа чорт .зв;ае·г ка�{, желез­
ная губа брезгливо отвисла. Челюсть 
отваливается под врямым углом, свисла 
-и машину мучительно тошнит звон­
ко хрохочущей о дно вагонетки поро­
дой. 3атем челюсть захлопывается. · 
Снова крутой поворот, скрип, журчанье, 
снова пригибается к ·вемле, готовясь 
боднуть, рогатая голова. 

ДJ.fft. ФИБИХ 

.. Я пишv стихи. Их будут читать и 
петь артисты нашей бригады с крошеч­
ной сцены рудничного красного уголка. 
Я не поэт, стихи немудреные, но в них 
то, чем болеет рудник. 
3от собрали экскаватор в ударном порядке. 

На славу работали! Митинг ... Парад. .. 
И стоит без движения -яа то!!: же площадке, 
ПI.•СТ воду из лужи... А щни лс1·ят . . .  

Это о третьем :экскаваторе. Привезли 
его на рудник. Администрация скава­
ла: 

- I{ 25 сентября надо собрать и ну-
стить. 

Ударники-рабочие ответшш: 
- Соберем не к 25, а к .9 сентября. 
Слово сдержали. 3а пятнадцать дней 

раньше срока «Меню> был собран, зак,.тrе­
пан, налажен,-хоть сейчас в работу! 
Созвали торжественный митинг. Бухал 
литаврами и барабанами рабочий ор­
кестрик, летели над рудником звонкие, 
лозунговые слова. 3атем произошла 
�сака.я-то незначительная поломка в 
механизме, и две недели - две неде­
ли - :экскаватор стои1• на месте, без­
живнепно и жалко уткнувшись ры,ло>I 
в рыжую глинистую лужу. Эт?-когда 
взвешен и рассчитан каждыи день, 
1;оrда часы горятJ 

Приведенный случай - один из мно­
гих образчиков той каменной стены 
бюрократического прекраснодушия, пре­
ступной беззаботности, неумения и не­
желания распорядиться, о которуtо раз­
бивается горячая во.лна рудничного 
ударничества. 

Местная газета указывает: 
«Основные причины прорыва - от­

сутствие твердого единоначалия, чет­
кой ,работы административно-техниче­
ского персонала, нераспорядитеJIЬ­
ность. 

Недостаточная организационно-массо­
вая работа парт- и профорганизаций ... » 

З а р у д у 
В народных старинных песнях, в 

сказках руда означает кровь. Руда -
кровь земли. Самое основное, жизшэ­
носное, без чего не может ничто суще­
ствовать. 

Руда - r'ровь. 
Кровь - руда. 
Молодая художница, бригадница, 

склонив лохматую голову, вырисовы­
вает на бумаге тоненыюй красной ки­
с·rочкой веселые стройные буквы: 

Ц е к а п р и з ы в а е т к т р у д у, 
Т о в а р и щ и! В б о й  з а  р у д у! .. 

, Лучшая, передовая часть тагильских 
шахтеров спустилась в «ЯМУ» самоот­
верженно биться ва руду. Дралась с 
кровью. Себя не щадила. Ударные бри­
гады перевыполняли задание. Сформи­
ровался Железный полн;. В его баталь­
оны пощла молодежь, комсомольцы н 
комсомолки. В вабоях, с кайлом в руках, 
на воротке (под'емнике), на рудопромы­
вательных фабриках, в сырых и мрач-



�OПJ:Jt ПЯТИЛЕТКИ 

ных подземных штреках ударники не 
щадили сил и здоровья. Забывали об 
отдыхе. Дружно, споро работали на суб­
ботниках. 

БОЛЬШАЯ ВЫРАБОТКА 
В июле 1 смена перевыполнила за­

дание на 43 проц. 
П смена - на 48 проn. 

В августе: 1 смена перевыполнила 
на 32 проц. 

!I смена - на 53 nроц. 

ГРАНЕВАЯ ВЫРАБОТКА 
В июле перевыполнила на 30 проц. 

В августе - на 41 проц. 
Волна ударничества все более и более 

охватывает горняцкую массу, захле­
стывает и ув,лекает с собой самые от­
сталые слои. Число ударШFКов растет 
месяц от месяnа, 

В июле было 305 человек. 
В августе » 505 » 
В сентябре » 629 » 

Об'явленный с 20 августа штурм, мас­
совый, энергичный нажим на прорыв, 
выавал реакий под'ем производитель­
пости труда. Криваs скакнула вверх. 
В первые же дни штурма продуктив­
ность труда горн.яка поднялась почти 
вдвое - на 85 процентов. 

На конференции ударников собрались 
горн.шш шахт NoNo 3, 31 и 32, работаю­
щие под землей. Всего восемьдесят 
пять человек. 

Они вылеали из своих глубоких кро­
товых нор, из подземных лабиринтов 
штреков, где от тяжелого, промозг.ло­
го, могильного воздуха, точно под во­
дой, шумит в ушах, сонно гудит венти­
лятпр, журчит подземная капель, и в за­
боях, скупо освещенные электрическим 
пуаырьком, забойщики в широкополых, 
желтых зюйд-вестках долбят породу 
келезными клювами своих кайлов. По 
�еревянным вертикальным лестницам, 
�епляясь за железные скобы, на кото­
шх налипла холодная грязь, вылеа,пи 
Ia поверхность земли и заявили: 

- Закрепляем себя на работе в шах­
гах до конца великих работ. 

... И все же, несмотря на сквозные 
5ригады и железные батальоны, на 
�амоотверженный, героический подчас 
груд, на сильно возросший процент до-
5ычи, на Высокой Горе лежит темное 
�ятно неликвидированного прорыва. Го­
довой план недовыполнен на 83 про­
цента. 

Рудник еще не додал тех 75.000 тонн 
желеаа, что обязался сдать до первого 
октября. 

Китайская стена бюрократизма, кото­
рую не так-1•0 легко прошибить. Общая 
611сплановость, хаос, неразбериха, ра­
бота по-старинке, демидовскими мето­
дами. 
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Прежде всего простои. Под'емник No 1 
за одиннадцать месяцев простоял 200 
часов. 26 процентов рабочегq времени 
улетело в трубу, в воздух. Под'емник 
;'\11! 2 простоял 44 процента своего рабо­
чего времоии. 

Не лучше с экскаваторами. Стоят без 
дела 55-60 процентов трудового дня. 

Часами бездействуют :вагонетки. 'А 
тем самым часами, в /ожидании вагоне­
ток, везущих породу, стоят рудопромы­
вочные фабршш. 

Ребята-ударники в ожидании, 'пока 
нодадут вагонетки, вынуждены бол­
таться без дела, точить лясы, покури­
вать и крыть забористыми словами тех, 
по нине ·которых их ударная работа те­
ряет всякий смысл. 

- Да кто же виноват, что не .подают 
вагонеток? 

- А кто его знает. Вот стоим ... 
РудОПJ:!_омывочная фабрика им . . Тимо­

шенко. .Церевянное - все из балок, 
стоек, навесов - гремящее, содрагаю­
щееся сооружение. Вверху - грохот 
вращающихся дырчатых барабанов, бу­
тар и классификаторов, где перемывает­
ся 'и сортируется руда, внизу - стыну­
щие, желтые, глубокие болота, сплошь 
залившие рельсы. Разбрызгивая жижу, 
ш.лепают, выбиваясь из сил, толкают 
тяжелые вагонетки парнишки в желтом 
же - под цвет всей мойке - брезенте 
и в рваных ботинках. Из бутар, из эле­
ваторов, поднимающих прикрепленные 
к бесконечной ленте ковши с водой, 
брызжут рыжеватые струйки. Низко­
рослый малый - щеки и задранный 
нос его, точно опаловыми веснушками, 
осыпаны пятнышками· полузасохшей 
грязи - подходит к моему спутнику. 
Перекрикивает гам пляшущих в бута­
рах камней и пенящейся воды: 

- Ты посмотри, без сапог роЦим. Ви­
дишь? . .  

Поднимает ногу в облепленном жел-
той грязью ботинке. · 

- В воде. Один у нас уж свалился. 
Заболел... Ребята уж бузить начали. 
Еже.ли n не комсомол - все четыре сме­
пы стояли, не робили. 

- С заведующим говорил? 
- Да что !  - Парнишка с сердцем 

отмахнулся. - l{роет матом и ника­
ких. Перед ним вопрос · надо вот так 
ставить. · ,  

Решительным движением с:к..ладывает 
указательные пальцы крест-на•крест. 

Еще недавно были на руднике, сапо­
ги. Рудоуправление их разбазарило. 
Куда выдали, кому - неизвестно. Сей­
час работает специальная бригада, вы­
ясняющая этот вопрос. 

При Демидове рудопромывательной 
фабрики не существовало. Демидов 
брал толЬко руду высоких сортов. Та, 
что содержала менее шестидесяти 
процентов мета,лла, шла в отвалы, в 
сброс. Мы не хищники. :Мы промываем 
эти о·rвалы, ·выбирая в.се ценное, сор-



тируем на три сорта - самый 1,рупный, 
помельче и совсем мелкий - и тогда 
напра1!ляем в домны завода. Перепла­
вля'Iъ в чугун. Но бывает и так. У же 
отсортированную породу кто-то где-то 
снова сваливает в общую кучу. 

Получается так называемый «вине­
грет». Вся работа - прахом. Начинай 
сызнова. 

- Пошто мыли·� - негодуmт удар­
ники." 

Корни азиатчины 
'Живем на руднике уже несколько 

дней. Освоились. Работаем. У нас уже 
есть знакомые. Когда мы приходим в 
столовку, где за длинными столами за­
бойщики и от1,атчики в брезенте г,.лини· 
стого Цвета жадно едят постные, из од­
ной капусты, щи и кашу, политую ко­
нопляным маслом, нас встречают как 
своих, привыаных. 

в горячке и спешке мастерим мы 
стенгазету, чуть ли не первую стенга­
зету на руднике. Художница, подзая 
на коленях по разостланному листу 
александрийской бумаги, старательно 
выводи'I' название, алое по серому 
полю: 

- «БЕй!» 
Особщшым ycri:e.xoм пользуется 

«местный материал». П_рогульщики. 
Пьяницы. Лжеударники. Систематиче­
ские обсчеты рабочих ... 

Займемся и дРугими. 
. Корюкин, технорук, 

Запомним это имя, 
Оно не только звук. 
Вот алмазное буренье. 
Под его началом 
Пять денечков без движснин 
ОR:важнна стояла. 
Мы надрываем в работе нервы и руки. 
Мы горим, не сгорая, в огне 

I\Jitк назвэ:гь вот ЭТ<J, �·ехнору�0���i;;�? Чw вы сюажете нам, дорогой товарищ? 

Или: 
А вот пневматическое буренъе. 
Большое терпенье 
Имеют рабочие, 
До работы охочие. 
О'I'о.ят, nоку·ртDВЗ.rот, 
l1адают: е какой дури нот 
Загнали их сюда боо поры? .. 
Где буры? .. Где буры? .. 
Про т•о знает начальс'l•во ...  

Это только отдельные образчики «дея­
. тельности» меутных головотяпов. 

Сейчас . здесь работает приехавший 
из Москвы член ЦК горняков, знако­
мится с положением дела на Высокой. 
Qрганизовiiны рабочИе бригады. Об­
следуют: как проводится механизация, 
почему администрация система•гиче­
ски обсчитывает горняков, куда дева­
лась сшщобувь и одежда. 

Только недавно �ыл распущен област­
ной комитет горняков за искривление 
пар·гийной линии. Сн/'то прежнее рудо­
управлрние и партруf}оводство. F�овые 
люди, riришедшие на . смену, еще · · сами 

ДАН; ФИБ.И.Х 

не разобрались в наследии прошлого, 
беспомощно барахтаются, плавают, пе 
могут наладить дело. 

А порядн:и таrше, что, действите.rrьно, 
свежий человек только за голову хва­
тается. 

- С1щлько лет живу - таких дикарей 
пе видал, - говорит мне член ЦК гор­
няков. 

1. Нет учета рабочего времени и за­
траченного труда. Администрация не 
пмеет сведений, сколько именно ра­
бочих занято · в данный момент на той 
или другой работе, сколько тонн руды 
нагрузил такой-то - имя рек - гор­
няк. 

Десятник верит забойщику по-ста­
ринке, на слово. Записывает -те сведе­
ния, которые ему сообщили. В резуль­
тате получается, что Иванову записано 
три рубшr, когда он выработал на пять, 
Петрову � четыре рубля, в то время, 
кан: он выработал на два. Обсчет, недо­
вольство рабочих, неразбериха, выяс­
нение настоящего положения дела ... 
Никто из местных хозяйственников не 
додумается до того_ простейшего пра­
вила, rшторое введено на всех рудни­
ках: нумерация разрабатываемых за- ·  
бойщиками уступов и точный учет ра­
боты. 

2. Рабочая сила расходуется зря, бес· 
толково;., по-азиа.тски. ОQобенно у ваго­
неток. .1:1Jсли трудно сдвинуть с места 
грузную полную породой вагонетку -
зови на подмогу товарища, другого, 
третьего... Тужась и пыхтя, толпой -ка­
тят забойщики вагонетr•у .. Проще, каза­
,лось бьi; смазать маслом колеса ваго­
нетки, чтобы при меньшей затрате 
мускульной силы ходчей шла она. 

Однако, попробуйте предложить тех­
ническому персоналу сделать это. На­
готове стандартный, категоричесrшй от­
вет : 

- Нельзя. По техническим расчетам 
смазrtа вагонеток производится раз в 
год. 

3. Узаконенные прос·гои. Админи-
страция оплачивает каждому рабочему 
два лишних часа в день на «непредви­
денные простою>.  Тем самым убивает­
ся всякий стимул к уп,.лотнению рабо­
чего дня, к большей продуктивности 
труда. В корне расшатывается •грудо· 
вая дисциплина . 

Горняк-массовик покуривает, сидя у 
забоя, посиживает, балгурит с товари­
щем. Чего торопиться '? .. Все равно у 
него законных два часа бездельнича­
ния. Их ему оплатят. 

4. Плохое обеспечение рабочих пита­
нием, спецодеждой, жилищем. Не да­
ром конференция ударников указала 
на необходимость улучшить работу 
Церабкопа. 

5. Отсутствие :Вс.якой культработы. В 
этой области - застой, тишина, мер­
твечина. 



ОКОПЫ ГfЯТИЛЕТКИ 

Главная беда Высокой Горы - те­
кучесть рабочей силы. Кривая движе­
ния рабсилы бешено скачет, вычерчи­
вая острые и тревожные зигзаги: В 
феврале поступило 615 че,.ловек, ушло 
с рудюща 174. В марте прИшло 146, 
убыло 517 ... С августа кривая круто по­
щла на снижение. В августе ушло 382 
гоrшяка. В сентябре 121 ... 

Причины ? 
НиЗ'Кая оплата труда, плохое снабже­

ntщ рабочих на руднике, неразбериха. 
И вот забойщик идет копать канавы д.дя 
комхоза. Там он за день заработает 
двадцать пять рублей, в то время, как 
на руднике - только четыре . 

. Надо знать социально-экономическую . 
,физиономию уральского шахтера, чтобы 
nонять, почему тут сильно развиты 
рвмеские и летунские настроения. 

Шахтер еще не оторвался от своего 
Земельного наде,.ла, от избы, хозяйства. 
Долгие годы · демидовских порядков 
вросли в его быт и психологию. До ре­
волюции он тесно был связан с поме­
щиком, с кулаком, которые снабжали 
его, когда он работал на руднике, ло­
шадью и таратайкой для отвоза породы. 
" · На первом месте у него - кобыла, 
хозяйство, урожай. Конец лета, - все 
грознее намечается надвигающийся 
,µрорыв промфинплана, а шахтер бро­
с�tет кайло и забой, уходит с рудника. : 

- Страда! .. Надо хлеб убирать. 
Да что говорить о массовике-рудоко­

пе, когда даже заведующий разработ­
Itами в самый разгар штурма носа не 
доказывает на рудник. l{ак же, поми­
Jiуйте! .. Надо сено косить, убирать ! .. 
, Тем ярче, тем разите,.льнее работа тех 
П,олуголодных, в развалившихся сапо­
гах, самоотверженных, что, забывая се­
ря, перевыполняют намеченные цифры 
промфинплана. Тем выше облик ста­
с1юго горнян:а Данилыча. 

Новая психология. 

Бунсир 
Ребята приехали сюда с Бш>ала. Bce­

\ci десять человек. 
Ребята степенны, приветливы, трудо­

·любивы, как муравьи, и бесхитростно­
жизнерадостны. Когда в коридоре раз� 
<дается грохот грузных, заскорузлых, 
облепленных глиной и землей сапогов 
и башмаков,-это значит, вернулись с 
работы бакальцы. Они умоют черные 
руки и лица, разуются, на столе поя­
вится фырчащий, горячий самовар, 
сборная посуда, большие кус1ш кое­
как накромсанного хлеба и сахарный 
песок. Они едят степенно, истово, Шум­
но схлебывая с блюдцев желтую, горя­
чую водичку, сквозь которую просвечп­

·вают :красные лепестки незатейливых 
розанов, и дружным, раскатистым хо­
хотом встречают нехитрые остроты то­
варища. Рубахи распоясаны, ворота ко­
соворо'rо1с расстегнуты, лбы унизаны 
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теплым бисером пота. Заслуженный от­
дых! .. . 

Uот Сахаров, ласковый, деликатный, 
у(лыбчивый. Смоченные водой светлые 
волосы слиплись на макушке и на шее 
и торчат перьями, височки приглаже­
ны, зализаны. Он сладко жмурится, по­
глаживает двумя пальцами белокурые 
усики и посмеивается деликатно, ти­
хонечко: в горле перекатывается глу­
ховатый бубенчик. Когда он закончит 
чаепю.'ие - усядется на продавленной 
койке, в руках его очутится дешевая 
маленькая гармонь. Гармонь, разду­
ваясь красными мехами, будет выскри­
пывать, выговаривать несложные и 
уныльiе такты деревенских мелодий. 

Бот Денисов, парень с обезьяньим, 
долгоруким, приземистым, на коротких, 
кривых ногах ту,.ловищем. У него не­
правдоподобно-густые, чернейшие, буд­
то сапожным варом наведеные б.\ЮВИ, 
взгляд широкий и прямой, впивающий­
ся в людей, предметы, чужие мысли. 
Вот мучащийся грыжей и все-таки при­
ехавший сюда, на тяжелую ударную 
шахтерскую работу, Роман Сажин. Во­
лосы на четырехугольном, неправиль­
ной формы_ черепе рстрижены коротко, 
щетинкой, беспокойные, пытливые гла­
аn. глубоко засели в орбитах. Улыбка 
1ючти не освещает его тревожного и 
измученного лица. Он жаден к знанию 
н, пе стесняясь, с подкупающей прямо­
той спрашивает значение того или ино­
го слова, ему непонятного. Только не 
давно он узнал, что означает «оппорту· 
НИСТ)}. 

В разговоре с нами уловил он другое 
непонятное с,лово. 

- Что такое фашизм� 
И выслушав об'яснение, облегченно 

выпускает затаенный в легких воз· 
дух: 

- Тта-аак ... 
Вот Борков, - бордатый, узенькие 

ы1тайские глазки в морщинах, искрив­
ленные, узловатые пальцы рук, похо­
жих на клешни, - тридцать пять лет 
жпзни отдавший рудникам. Трина­
дцатилетним мальчишкой впервые стал 
Борков к вагонетке. 

Вот молчаливый, стройный, черново­
лосый парень, у которого необычайные 
для этого «скуластого» пермяцкого края 
тонкие, строгие черты .. Вот Лена, лt1хая 
в работе и пляске. 

- Первая на се,.ле озорница, - гово-
рит про себя. ' 

Широкоскулое де2евенское лицо ее 
открыто и весело. Движения могучего 
'l'ела неожиданно легкие, играющие, ка�• 
у сильной молодой птицы, и когда она, 
топая пятками в красных шерстяных 
чуш•ах, ходит по комнатам, чувствуешь, 
1,ак переполняет ее веселая, бесхитрост­
ная жизнь! 

Эти восемь муж;rин и две женщины­
бу1•сир. Они прйехали с Бака.П:ьского 
рудника сюда, в Тагил, приехали под-
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тшrуть, показать : можно и надо рабо­
тать лучше ! 

Отношение к ним высокогорцев -
неприветливое, хмурое. I{осые взгл.�mы. 
В них видят й.е только чужаков, но и 
живой укор, назойливо, ежедневно мо­
зо"лящий глаза. 

- Как звери г.лядят, - сумрачно от­
зывается вожак бакальцев, комсомолец 
Шабельник. 

И бакальцы всюду - в «яме», куда 
спускаются в свой забой, в столовке, в 
клубе - держатся вместе, косячком. 
Так, толпой, и ходят. 

А работают, надо признаться, на со­
весть. 

- Ну, как поработали� - встречаем 
мы их, когда возвращаются со смены. 

- Ничего. Сто пятьдесят четыре тон­
ны нЬrнче нагрузили. Двести пр6цен­
тов задания! 

Бакальская бригада не только ра­
ботае·т образцово, но и тормошит rюсную 
Высокую Гору. Пред.лаrает новые с110-
собы улучшения отдельных трудовых 
процессов. Вносит дельные предложе­
ния на производственных совещаниях. 

Они первые предложили, например, 
ввести взяывной метод в Бо.льшой Вы­
работке. До них здесь «1шл1са» не при­
менялась. Как и полагается, сперва 
техпическо-административный персо­
нал отнесся скептически. Однако, по­
пробовали. Оказалось - с успехом мож­
но применять тут динамит. 

Поставили бакальцев на под'емник. И 
здесь четыре человека успешно спра­
вились с той работой, которую обычно 
выполняли семь-восемь рабочих. 

Они не имеют партийных и комсо­
мольских билетов. Один только Илья 
Шабельник, их политрук и вожак, -
комсомолец. Илья - не уралец, приш­
лый че.ловек. Украинец. С Донбасса. У 
него ни семьи, ни племени. Перелетная 
птица. Надоело сидеть в донбассовских 
шахтах. Шабельник ударился по совет­
ской СТQане искать новых мест, новых 
людей. Так вот и попал сюда, в глухую 
уральскую дебрь. 

В безусом лице, в широкой медли­
тельной улыбке у него много еще дет­
ского, но когда, переодеваясь после 
смены, стягивает он пропотелую, гряз­
ную рубаху, - обнажается высокая ат­
.летически развитая грудная rtлетка, ту­
гие бугры бицепсов, упруго движущие­
ся с.плетения мышц под белой, нежной 
кожей. Он наполнен самоуважением до 
краев, и столько солидности 'В неторо­
пливом его говоре, в развалистой, груз­
новатой походке, в манере держать се­
бя, будто боится Илья р�сплескать 
свое достоинство. Слова у него обду­
манные, добытые терпением и трудом, 
на вес золота. Не даром всегда при себе 

· толстенький карманный словарик ино-

' 
ДАН. 'ФИБW< 

странных слов. Чуть-что, расr\рывает 
ого, ищет нужное. На подоконнцке, 
возле его койки, в ворохе старых газет" 
нолитических брошюр, полузасохших 
кусков х.леба - горка разноцветных ве­
селых уральских минералов. 

- Вот интересный кусок, - тяжело­
веснь говорит Шабельник, взвешивая 
на бугристой ладони пахнущий зем­
лей один из rщмней, - вулканическо­
го происхождения. 

".В Свердловске в «день ударниЕа» 
Илью Шабельника наградили о�деном 
Ленина. 

Из обращения общественного букси­
ра Бакала к горнякам Высокой: 

- Под рукQводством партийной орг&.· 
низации горняки Высокой прекратиJlИ 
позорное отступление и за .30 дней_ со-' 
циалистического штурма имеют опре­
деленные успехи, которые при дальней­
шем усилении обеспечат нормальную 
работу рудника. Гора Высокая выпря­
мляется. Мы рады этим успехам и пере­
дадим о них горнякам Бакала. 

Заявляем о том, что до конца п.ят:я­
летки закрепляемся на производстве и 
вызываем последовать этому всех гор­
няков Высокой. 

РАПОРТ 
О б л а с т н о м у  с л е т у  у д а р н и к о в  
ж е л е з н ы х  р у д н и к о в  У р а л а. 

Рудники гора Высокая и Лебяжка на 
25 сентября, т.-е. за пять дней до окон­
чания операционного года, дают стране 
прорыв в 75.000 тонн недобытой руды и 
удорожание себестоимости против сме­
ты. на 30 проuентов. Этот прорыв ничем 
не оп.ра

_ 
вдываем. Рудник мог выполнить 

промфинплан. 06- этом свидетельствуют 
следующие яркие факты : 

1. Граневая выработка свою произ­
водственную программу закончи,ла 
раньше срока - к 15 сентября. Через 
два дня, 27 сентября, заканчивает вы­
полнение своего годового плана шахта 
No 3. 

2. ·30 дней социалистического штурма 
дали рекордную цифру добычи в 42.630 
тонн руды. 

Эти же факты свидетельствуют и о 
том, что прорыв может быть лшtвидn­
рован. Поэтому рудник 75.000 тонн не­
добыто;й руды вrшючает в производ­
ственную программу на октябрь-но­
.Ябрь--декаб!JЬ месяцы. 
Директор рудоуправления Давыдов. 

Секретарь парткома ГорЬr Высокой 
Потаскуон 

Председатель рудкома 

Октябрь, 1930 r. 
I\OЗJ!Jj_; 



За р у б е ж о м  
П О  В С Е М У  С В Е Т У 

(Очерки между.народной политики) 

С. Гальперин 

Свастик а  против серпа и молота. - Междунарол.ныll переполох. - Пнлсудскиil делает выборы.­
Хорзасчет по-австриl!ски. - "Демпию " и Пан-Европа. - Британская имперская конференция. 

Свастика против серпа и молота 

Состо.явшиеся 14 сентября выборы в 
германский рейхстаг лишь формально 
могут быть названы парламентсrшми 
выборами, - rfu их политическому зна­
чению правильнее было бы назвать их 
антипарламентскими. И по-своему 
прав был орган английских дельцов 
«Journal uf Commerce», когда писал, 
что выборы 14 сентября подрывают ве­
ру в парламентаризм, no крайней ме­
ре, в германсrшй парламентаризм. 

Когда канцлер Брюнинг распустил 
рейхстаг, буржуазия ,отдавала себе от­
чет в том, что образование в будущем 
рейхстаге прочного буржуазного боль­
шинства, кGторое могло бы управлять 
страной без поддержrш с�циа.л-демо­
кратов, представляет собой трудную 
зад<J.чу. Недовольство планом Юнга, 
экономический кризис, наличие в стра­
не свыше 3 миллионов безработных­
все это заставляло пре�видеть усиле· 
ние крайних партий рей'хстага 1- rюм­
мунистов, с одной стороны, и нацио­
нал-социалистов (фашистов) - с дру­
гой. В условиях ожесточенной классо­
!.Юfr борьбы �рсдннные партии как 
:�евого, так и правого оттен:ка неиз­
б!1жно терпяr поражонпе, уступая ме­
С'l'О боевьш I\дассовым группировкам. 

И все же ре:зулиrаты выборов кан: 
хромом порааили буржуазные политн· 
ческие круги rtaк в самой Германии, 
так и за ее пределами. Все ожидалr1. 
что 14 сент.ября германская компартия 
ПО'l'еснит социал-демшtратию, но мал!) 
ь:·rо мог думать, что при 5 миллионах 
новых избирателей с.-д. партия по'l'е­
ряет 600.000 голосов и 10 парламент­
ских мандатов, а компартия увеличи г 
по сравнению с выборами 1928 г. чис­
ло св,оих голосов па 40 проц. и проведю' 

в рейхстаг вместо 53 депутатов 77. 
Предвидены были успехи фашистов, 
которые вели демагогическую агита­
цию против n.лана Юнга и закрепоще­
ния Германии международному капи­
таJiу, но никто не мог думать, что гит­
леровцы наберут 6.400.000 голосов 'и 
станут сильнейшей буржуазной пар­
тией рейхстага, н котором они будут 
располагать 107 мандатами. 

Победа коммунистов в стране, кото­
рая должна платить ежегодно полу­
торамиллиардную дань, в стране, где 
царит ещА небывалая в истории Герма­
нии безработица и где буржуазия от­
крыто готовит бичи и скорпионы про­
тив рабочего класса, понятна сама со­
бой. Мы не станем поэтому останавли­
ваться на вначении этой победы, тем 
более, что_ вопрос этот получил уже 
достаточное освещение на СТIJаницах 
ежедневной ·советской п рессы. Следует 
лишь подчеркнуть, что результаты вы­
боров лишний раз подтвердили правиль­
ность того а��ализа третьего лериода 
�юсJювоеriного капитализма, 1юторый 
был дан Коминтерном и положен в ос­
нову революционной .линии германской 
1:о�шартии. В избирательную кампанию 
германская компартия вошла с ра::н�ер­
путыми знаменами, на которых 6HJIO 
написано : «Да здравствует советсrшя 
Германию>, компартия бросила вызов 
всем предрассудкам буржуазии и са-

. �1ь1:v1 беспощадным образом клеймила 
соглашательскую политику социал-де­
мократии. Свыше 4 У. миллионов проле­
тариев своими избирательными бюлле­
�'енями ответили на революционнtrй 
призыв компартии: всегда готовы. Этот 
массовый вотум был настолько внуши­
телен, что даже с.-д. «Forwarts» дол­
жен был задним числом признать, что 
ого , утверждения о люмпен-проЛотар-
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ском характере компартии попросту 
вздорны и что коммунизм стал зшiме­
нем огромных рабочих масс. 

Но то, что яв,nяется откровением для 
германского с.-д. официоза, менее все- · 
го может поразить советского читате­
ля. Бо,nее необходимым представляет­
ся выяснение причин, приведших к 
избирательным успехам национал-со­
циа.листов, не только потому, что дея­
тельность фашистов недостаточно осве· 
щалась в нашей печати, но и потому. 
Ч'l'О борьба против фашизма становится 
в настоящее время одной из централь­
ных задач германской компартии. 

Национал-социалистическая партия 
была основана Гитлером в Мюнхене в 
1919 г. После путча 1921 г. и осуждения 
е е  вождя партия пережила некоторый 
упадок. Она сохранилась лишь в Бава­
рии, Тюрингии и некоторых городах 
центральной Германии. На севере су­
ществовала другая ф ашистская партия 
-- фелькише. Но выборы 1924 г., на ко­
торых фелькише понесли крупное по­
ражение, привели к их упадку. Это от-
1,рыло поле деятельности для Гитлера 
на севере. ' В  1927 г. он образует в Бер­
лине, Мекленбурге, Руре спортивные 
общества, носящие характер ударных 
колонн с бывшими офицерами во главе. 
Общества эти были организованы по­
военному, но они не ставили себе целью 
устройство путча против- рейхсвера и 
вооруженных сил республики. Ставка 
фашистов была на устройство ячеек в 
рейхсвере. Ячейки национа,л-социали­
стов создавались не только в армии, но 
и в административных учреждениях, 
предприятиях, университетах и даже 
в средней школе. Кроме того, в Берли­
нь национал-социалисты имели свыше 
1.200 ячеек территориального характе­
ра (по улиuам и группам домов), 
целью которых было выяснение поли­
тической физиономии жильцов и вербов-
1.а сторонников. В некоторых универси­
тетах к фашистам примыкает от У. до 
Уз студентов. н:ое-какие связи фаши­
стам удалось установить даже с ра­
бочими. Так, на заводах Сименса канди­
д1tты национал-соцrщчисrов' собрали 
при nыбоj'ах фабзавкоми 1.120 голосов. 

На ряду .с этой организационной ра­
ботой национал-социалисты развивают 
и усилецную агитационную деятель­
ность. Благодаря финансовой поддерж­
ке крупного капитала фашисты рас­
полагают целой сетью газет и журна­
лов. Они имеют три ежедневных газе­
'l' Ы :  «Nazionale Sozialist» в Бер.лине,, 
"Sachsische Beoba:chter» и «Miirkische 
Beobachter», два еженедельника: «Rei­
пisch Westfalische A rbeiter Zeitung» и 
«Berliner Arbeiter Zeitung» и выходящий 
2 раза в месяц журнал: «Nazional-So­
zialistiche Korrespondenz». Общее :коли­
чество периодических изданий гитле­
ровской партии доходит до 60, и, кроме 
того, гит,.nеровцы выпускают массу 

С. ГАЛЬRЕРИН 

брошюр, из :которых «Азбука национал­
социализма» разошлась н 100.000 экзем­
пляров. 

Субсидии банкиров об'ясняют органи­
зационно-агитационный размах работы 
национал-социалистов, но это об'ясне­
ние все же недостаточно, чтgбы по­
нять, почему (';выше 6 миллионов �и­
рателей, принадлежащих по большей 
части к мелкобуржуазным слоям насе­
ления, отдали свои голоса фашистам. 
Социально-политические корни этого 
яв,ления, несомненно, глубже. 

В ночь с 15. на 16 сентября, :когда вся 
Германия лихорадочно ожидала выяс­
нения окончательных итогов выборов, 
корреспондент крупнейшей итальян­
ской газеты «Corriere della Sera» имел 
беседу с вумя наиболее видными лей­
'rенантами Гитлера: Германом Герин­
гом и д-ром Геббельсом. Оба они 
признали, что победа превзошла 
все · их ожидания: максимум, на 
что они рассчитывали - 60 - 70 
депутатских мандатов. На вопрос о 
причинах этой победы Геринг ответил: 
«Народу осточертели старые ПRОГрам.­
мы ... Избирательные воззвания средних 
партий были полны вопросов: кто спасет 
народ? кто спасет государство? Изби­
ратели ответили, что оц,и _не могут бо­
.-:rсе питать доверия к т�м партиям, ко­
торые в течение 12 лет стояли в Гер­
ыании у власти и привели ее к тому по­
ложению в котором она сейчас нахо­
дится .. _ Неправильно было бы думать, 
что мы выиrрали за счет национали­
стов. По существу они вместе с отко­
ловшимися от них группами сохранили 
евои позиции. 3а нас голосовали новые 
и3биратели - молодежь, а также те, 
кто раньше воздерживались от голосо­
вания, и те, кто устали от поддержки 
шюхого правительства» . •  ( «Corriere de\­
la Sera» 16, сент.). 

В заявлении Геринга много правды: 
фашисты дейс,т\зительно сумели моби­
.тшзовать и привлечь на свою сторону 
аначительную часть тог.о политическо­
го болота, :котдрое в «нормальных» ус­
ловиях пассивно относится ко всем 
нроявлениям политической жизни. От 
т 1 олитичес:кой спячки их пробудили те 
мптериальные невзгоды, которые обру­
шились в настоящее время не только 
ш1 рабочий класс, но и на ме,икую бур­
жуазию. Если пролетарии сумели сде­
лать из переживаемого сейчас Герма­
пней хозяйственно-политического кри­
зиса революционные выводы, то мил­
шюнные массы разоряющихся мелких 
лавочников, 1'рес'1.ъян, вынужденных за 
отсутствием оборотных средств зани­
:ма'rь деньги на ростовщических ус,ио­
впях, безработных интеллигентов и 
IiИзших служащих, С'i1онущих под бре­
менем налогового обложения, - в зна­
чительной степени подались на удочку 
шщнонал-социалистической демагогии. 

Еще Бебель когда-то С!'аза,л: «Антисе-
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митизм - это социализм дураков». Та­
ков именно «национал-социализм» фа­
шистов. Их демогагические вопли про­
тив «банды эксплоататоров, финанси­
стов, евреев, бессовестных политиков, 
которые поработили Германию иност­
ранцам на период трех поколений», 
естественно нашли отклик у обычно 
пассивного мелкобуржуазного болота. 

Эта демагогическая платформа обес­
печила национал-социалистам огромный 
успех на выборах, но она же :Пвляется 
препятствием для приспособления 
их партии к условиям буржуаз-
ной правительственной . работы. Ибо 
одно дело громить план Юнга на изби­
рательных митингах и совсем иное -
выступать против него в рядах прави­
тельства, которое, как и всякое бур­
жуазное правительство, должно счи­
таться с так называемыми междуна­
родными обязательствами; одно дело 
кричать о засилье мелщународного ка­
питала и совсем иное - организация 
диктатуры финансового капитала, что 
по существу является политической 
задачей фашистского движения. 

Проблема образования правительства 
после выборов 1 4  сентября оказалась 
очень трудной. С чисто парламентской 
точки зрения мыслимы лишь две комби­
нации создания правительственного 
большинства: либо так называемая 
большая коалиция (из с.-д. и всех бур­
жуазных партий, rtpoмe национал-со­
uиалистов и националистов), которая 
могла бы располагать 315 голосами про­
тив 272, .либо правый блок (от национал­
соuиа,.листов до центра включительно), 
который имел бы 333 голоса против 241. 

Первая комбинация трудно осущест­
вима, так как в условилх общего сдвига 
вправо центр (от которого в значитель­
ной степенil зависит разрешение вопро­
са) вряд ли пойдет на сговор с социал­
демократами. Вторая комбинация труд­
на, так как национал-социалистам и на­
ционалистам неудобно будет сразу пе­
рейти от своей избирательной демаго­
гии к. «положительной» правитель­
ственной работе, предполагающей вы­
полнение плана Юнга со всеми вытека -
ющими из него политическими и фи­
нансовыми последствиями. 

Необходимо поэтому признать, что 
разрешение этой проблемы мыслимо 

·лишь nепарламептскими способами 1) . 
Это вытекает не только-и не столыю­
из соотношения голосов в рейхстаге, но 
и из соотношени:r тех социальных сил, 
которые r.тоят сеичас в Германии лицо�r 
к лицу. Для буржуазии в целом и ДJIЯ 

1) Настоящий: очерк бы.�r написан ещР .�о 
забастовки берлинских металлистов. Заба­
стовка эта, вознп::кnt.а.я на почве отказа ме· 
таллистов согл:асит-ься на снижение своей 
зарплатьr, показала, что основн;µ� задача 
буржуазии выполнить план Юнга · за счет 
рабочих имеет cвo!fll центр тяжести вне стен 
рейхстага. 

1 7 1  

еоциал-демократии задача состоит в 
том, чтоб91 организовать власть, кото­
рая могла бы так или иначе заставить 
широчайшие массы трудящихся итти на 
R�e жертвы, которых требует от населе-

. 1 1ия Германии RСЯ обстановка послевер­
сальской Европы: разногласия между 
фашизмом и социаJ{-фашизмом идут 
лишь по линии методов осуществления 
:-�той программы, R не по самой ее сути. 
Н противовес этому задача пролетарн­
а тя. и его коммунистического авангар- '­
да - сплотить вокруг себя многомилли­
онные массы городской и деревенской 
бедноты - ремесленников, кустарей, 
мелких крестьян, низы инте.ллигенции­
и повести их на борьбу против устоев 
того порядка, при котором оказалось 
возможным закабалеIIие Германии ее 
порсальским победителям. 

Германская компартия ставит перед 
собой задаqу разоб,лачить демагогию на­
ционалистов, вырвать из-под их влия­
ния мелкобуржуазные массы, вскрыть 
классовую природу той «государствен­
ности», о которой кричат фашисты, и 
дать этой государственности револю­
ционный бой. Либо тевтонская свастика 
(крест с ;;загнутыми концами), укра­
шающая мундиры нациоnал-социали­
!�тов, .л�бо знак серпа и молота, знаме­
пующии смычку пролетариата с де}:>е­
пснской беднотой, либо коммунизм, ли­
бо фашизм - такова политическая 
проблема современной Германии. 

Международный переполох 

Германские выборы имели огромный 
�1еждународный резонанс. В Нью-Йорке 
нинизились курсы облигаций размещен­
ных в Германии займов; орган анг.лий­
ских биржевиков, как мы видели выше, 
нотерял после выборов верv в парла- · 
ментаризм; французская буржуазная и 
социалистическая печать дружно заво­
пила «караул» ; военщина в Польше еще 
н:,тше подняла голову. 

Для перепо,лоха в лагере мировой 
С\уржуазии было достаточно оснований. 
:Заботливо воздвиг11емое усилиями фран­
нузской дипломатии здание Версаль­
ской Европы дало крен. В фундаменте 
:-�того здания сразу образовалась зияю­
щая брешь - 12 миллионов немецких 
наnирателей громогласно заявили, что 
они не намерены сносить тягости нище­
ты и лишений во славу плана Юнга. 
Ибо, каковы бы ни были иетинные наме­
рения лидеров гермаf!екого фашизма, 
пе подлежит сомнению, -что подавшие за 
них голос 6 миллионов избирателей го­
лосовали в п'ервую очередь против вер­
сЕ,льского мирного договора. 

Rерный страж французского империа­
.r i!зма, лидер французских социалистов 
.iJr�,'H Блюм заби� тревогу. Еще 15 сен­
'l'Ября утром, когда б:Ьши известны толь­
�;о частичные итоги · выборов, аншлаг 
соц. газеты «Populaire» гласил: «Соци-
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алистический пролетариат отбил аттаку 
буржуазных партий)). Но уже �ечером то­
же дн.я «Populaire)) вынужден был за.я­
вить, что «результаты выборов превос­
ходят самые пессимистические ожида­
ния. Победа Гит,лера и серьезные успе­
хи коммунистов да.ли элементам смуты 
положение, которого они еще никогда 
не имели в Германии. И ее.ли вспом­
нить, что как фашисты, так и комму­
нисты вели кампанию против внешней 
политики Штреземана, требуя пере­
смотра цлана Юнга, то надо признать, 
что дело мира в Европе внушает самые 
rюрьезные опасению). 

В том же тоне написаны и статьи дру­
гих французских газет, посвященные 
германским выборам. «Temps» торжест­
венно вещает, что в Германии после 14 
сентября родилось нечто новое и при­
зывает Европу к бдительности. А фа­
шистский орган известного короля пар­
фюмерии :Коти «Ami du Peuple)), войдя 
в воинственный раж, требует отставки 
«Пацифиста» Бриана и воз�ращения к 
традициям твердой политики по отно­
шению к Германии. 

Итальянская фашистская печать, на­
оборот, единодушно приветствует ре­
зультаты выборов 14 сентября как по­
тому, что они ознаменовались. успехом 
германских фашистов, так и вслед­
ствие их отрицательного влияния на 
проводимый французскими дипломата­
ми курс «версализацию Европы. :Край­
няя фашистская газета «Tevere» зло· 
радио указывает, что выборы 14 сен­
ября обойдутся Франции дороже поте­
рянного сражения, а «солидный)) ми­
ланский «Corriere della Serю> пишет 
без обиняков: «Решительные против­
пиrш германской гегемонии в прошлом, 
мы в настоящее время полностью и 
вполне сознательно приветствуем воз­
рождение Германии, которая будет спо­
собствовать поддержанию равновесия 
в Европе и сделает невозможным при­
тязания на гегемонию со стороны дру­
гих держав» (Corierre della Sera» 16 
септ.). 

Не прошло АЩе 12 лет со времени 
заrтючення версальского мира, rшто­
рый, казалось бы, навсегда покончил с 
довоенными группировками европей­
с1шх держав, и уже все яснее вырисовы­
ваются контуры возрождения сущест­
вовавшего до войны тройственного 
союза Германии, Австро-Венгрии и 
Италии. 

Сближение м ежду фашистской Ита­
лией и Венгрией адмирала Хорти 
имеет уже за собой давность несколь­
rшх лет, а в прошлом году положено 
начало и сближению с Австрией. Не­
смотря на преследование немецкого на­
селения Тира.ля, отошедшего о'!' Авст­
рии к Италии по версальскому мирно­
му договору, недавно вышедший в от­
ставку австрийский премьер Шобер, 
поспешил заr\,.ЛЮ 'lпть с Италией торго-
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вый договор и нанести Муссолини ви­
зит, при чем свидание этих двух вид­
нейших представителей мировой реак­
ции носило, как выражаются буржуаз­
ные газе·rы, самый сердечный характер. 
Теперь, когда полуфашистское прави­
тельство Шабера уступило место от­
кровенно фашистскому кабинету Вогу­
эна, узы МА.жду Австрией и Италией 
станут еще более тесными. 

Дл.я полного восстановления Трой­
ственного союза недостает только Гер­
мании. И в эту именно сторону напра­
влены усилия итальянской дицломатии. 
У же н своем - очень ловко с диплома­
тической точки зрения состав,ленном­
ответе на бриановский проект пан­
Европы итальянское правительство 
в с1•рытой форме допускало пересмотр 
ве'рсальского мира в пользу Германии: 
«Необходимо уничтожить, - говорилось 
в итальянской ноте, - сохранившиеся 
еще различи.я между странами-победи­
тельницами и странами, побежденными 
в мировой войне, и способствовать со­
зданию абсолютного равенства между 
всеми государствами». Эта постановка 
вопроса находите.я в прямом противо­
речии с версальским договором, в зна­
чительной степени ограничившим су­
веренные права Германии хот.я бы в 
области организации ее вооруженных 
си.л. 

Было бы преждевременно говорить 
сейчас о восстановлении Тройственного 
союза, но не подлежит сомнению, что 
мы присутствуем сейчас при процессе 
перегруппировки европейских держав, 
перегруппировки, которая в значитель­
ной степени колеблет основания после­
версальской Европы. И когда буржуаз­
на.я и социалистическая печать Фран­
ции восприняла вотум 14 сентября как 
удар по лелеемой ею идее французской 
гегемонии, с своей шовинистической 
точ1ш зрения она бЬша права. 

Пилсудский делает выборы 

Само собой разумеется, что польские 
шовинисты еще с бо,льшей опаской от­
носятся к росту антиверсальских на­
строений в Германии, чем их француз­
ские 'собрать.я. Ибо вопрос о пересмотре 
устновленных в Версале полыжогер­
манских границ поставлен не только 
крайними партиями Германии, но почти 
всеми политическими группировками 
Германии. Совершенно определенно вы­
сказался в этом смыс,ле даже член пра­
вительства Брюнинга Тревиранус, речь 
которого вызвала оживленные коммен­
тарии как во французской, так и в поль­
ской прессе. 

IIoд этим международным углом зре­
ния многие склоны бы;шr рассматривать 
образование правительства Пилсудско­
го, получившего тем самым официаль­
ное закрепление своих диктаторсrшх 
полномочий, как. ответ Польши на вы-
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ступление Тревирапуса. I lравилыrее, 
однако, подходить к. назначению Пил­
судского с точки зрения внутреннего 
положения Польши. 

Общеизвестно, что Пилсудсrшй в тече­
ние долгого времени держал на посту 
председателя совета минИlJ'rроn всякого 

рода Бартелей и Славеков то,лько пото­
му, что он не желал соблюдать по отно­
шению к сейму тех минимальных офи­
циальных отношений, которых требова- . 
ло бы О'Г rюго положение главы прави­
тельства. Отказ от этой таri:тики и офи­
циальное принятие !lилсудс1шм прави­
тельственной власти знаменовали не 
склонность марша..ла примириться с 
сеймом, а наоборот - решение его раз 
навсегда покончить даже с видимостью 
польского пар.ламентаризма. 

Последующие события полностью 
подтвердили все предположения о бес­
славной кончине польской «демокра­
тической республики:.> и окончательном 
завершении п_r.оцесса фашизации Речи 
Посполи'гой .. l азгон сейма, аресты де­
путатов, принадлежащих R. так назы­
ваемой центро-.левой оппозиции, бес­
церемонные и исключитедьные по своей 
наглости интервью Пилсудского - все 
это не оставляло никаких сомнений 
насчет намерений бr>авого маршала IГJ.'· 
ти по ПУ'l'И итальянсrюго «дуче» и уста­
новить под своим руководством твер­
д"ю фашистскую диктатуру в Польше. 

То обстоятельство, что Пилсудский 
все же решил произвести. новые выбо­
ры в сейм, не может рассматриваться 
как некоторая устушtа Пилсудского 
парламентсrtим традициям. Тактика 
польского диктатора сводится к попыт­
ке заставить умирающий польский 
парламентаризм произвести над собой 
харакири. Пилсудс1шй рассчитывает 
при помощи всех мер правительствен­
ного давJiения получить целиrюм состо­
ящий из его сторонниrюв сейм, который 
сам вручил бы ему власть. 

Перед читателями «Нового Мира» не 
приходится развертывать картину того 
жандармско-полицейс1юго режима, ко­
торый ус'гановлен в Польше Иосифом 
Пилсудским. Он вытащил из архива 
весь тот арсенал насилий, при помощи 
которых держаJI трудящихся Польши 
в цепях русский царизм, и прибавил к 
этому воздействие вооруженных отря­
дов всяrю.го рода «стреJiьцов» и «легио­
неров», организованных по лучшим фа­
шистским образцам. 

Полицейскими насилиями не исчер­
пывается, однако, совокупность 1Тех 
мер, при помощи которых доб.лестный 
маршаJI готовит вполне послушный ему 
сейм. Не малую роль в этой подготовке 
играют и фИ:нансово-экономические ме­
роприятия. Хорошо известно, что уже 
во время избирательной кампании 
1928 г. господа пилсудчики самым ши­
роким образом пользовались ресурсами 
государственной казны. В настоящее 

же время правительство Пилсудского 
широко применяет метьд экспортных 
премий на хлеб в целях приобретения 
си;-.шатий аграрных кругов. Вопли о 
�советс1юм демиинге:.> пе мешают гое­
подам нилсудчикам устанавлИвать 
экспортную прr,мию в размере (на НЮ 
килограммов) : 4 злотых - на ячмень, 
6 злотых - на пшеницу и рожь, и 12 
злотых - на муку. Выплата этих пре­
мий установдена до 31 окт.ябр.я, выбо­
ры назначены на ноябрь. Связь между 
ними ясна. Обойдется эта операция 
польской казне, по предварительным 
расчетам, в 50 миллионов злотых -
сумма, которую диктатор считает воз­
:можньш пзрасходовать на подкуп из­
бирателей в целях создания сейма, го'го· 
1зого добровольно подписать свой смеµт­
пый приговор. 

Если учесть, что на ряду с этим Пил­
судский тратит на цели вооружения 
огромные суммы, доходящие до 40 проп. 
польского бюджета, то не приходитея 
уд!ШЛЯ'ГЬСЯ ТОМУ, ЧТО НЩЛИЧНОС1.'Ь ПОЛЬ­
СКОГО rtазначейства тает с каждым днем. 
На 10 августа 1929 г. текущий счет каз­
начейства в польском банке составлял 
255 миллионов злотых, на 31 дек. 1921> г. 
-2!Ю миллионов, а на 10 августа 1930 г. 
ужо ТОЛЫЮ 114 МИЛЛИОНОВ ЗЛО'ГЫХ. 

3апас валюты в польсrшх банках 
сократился с 500 миллионов з.лотых, 
насчитывавшихсл в момент стабилиза­
пиопного займа, до 217 миллионов в 
июле этого года. Впервые после стаби­
лизации ъ:урс доллара по отношению I> 
зло1'ому с'гал раети, сви:детельствун 'l'CM 
самым о небл�гополучии в польских 
Финансах. То обстоятельство, что Пил­
еудский при образовании своего каби­
нета за,rоворил о том, что он даст ми­
нистру финансов Матушевскому дирек­
'Гиву самым жестоким образом резат'ь 
сметы всех 'министерств (разvмеется, 
кроме военного), показывает, что опас­
ность инфляции сейчас ближе, чем 
когда-либо. 

Параллельно с финансовым кризиеоы 
усиливается и 1tризис эrtопомичссrшй. 
300.000 безрабо'rных, соrtращепие произ­
водства во всех главнейших отраслях 
промышлонност·и - текстиJIЫЮй про­
ыышденности Шt 40 проц. и в уголь­
ной промышленности-на 25 проц. по 
сравнению с 1929 г.), сокращение на 
25-30 проц.оборотов внешней 1.'оргоn­
ли, наконец, огромный недобор на же­
лезных дорогах-все это дает очень пе­
чальную rшртину хозяйственной лшз1rи 
Польши под «просвещенным» управле­
ние�� господ пи,лсудЧиков. 

Все эти обстоятельства, конечно, не 
будут спосо6ствова1ъ росту популяр­
ности правительственных Itандидатов­
на новых nыборах. Политика экспорт­
ных премий является по Отношению к 
развалу народного хозяйства Польши 
слишком слабым противоядием даже на 
момент выборов. Основным rюзырем 
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Пилсудского яв..ляется поэтому только 
режим полицейского террора. Даст ли 
этот режим желательный для маршала 
эффект на выборах или же Пилсудско­
му придется разгонять и новый сейм, 
покажет б.пижайшее будущее. 

Хозрасчет по-австрийски 
Почти одновременно с Польшей за­

кончился процесс фашизации и в Авст­
рии. Правительство Шабера, знаменито­
го усмирителя июльского восстания 
венских рабочих, уступило место каби­
нету Вогуэна. Вместо почетного пред­
седателя полицейского интернациона,ла 
во главе австрийского правительства 
стал председатель христианско-социа­
листической партии - он же вождь фа­
шистс1шх союзов «хеймвера». Для бур­
жуазии полиция-этот «беспартийный» 
страж буржуазного порядка-уже не­
достаточен, ей необходимы «идеологи­
чески выдержанные» в фашистском 
духе вожди неприкрытой классовой 
буRжуазной диктатуры. 

Смене правительства предшествовала 
стычка между Шобером и Вогуэном, ко­
торый занимал пост вице-председателя 
в кабинете Шабера. Поводом к стыч�е 
был вопрос о замещении поста упра­
вляющего железными дорогами Авст­
рии, в связи с чем разыгрался крупный 
железнодорожный скандал, в высшей 
степени характерный для облика так 
называемой буржуазной демократии. 

В 1923 г. австрийские железные доро­
ги (государственные) получили авто­
номное управление или - по нашей 
терминологии - были переведены на 
хозрасчет. Во главе ж�лезных дорог 
был поставлен один из виднейших пред­
принимателей старой Австt,Jо-Вен­
грии, д-р Гюнтер. В помощь ему была 
дана административная комиссия, в 
которой были представлены, с одной 
стороны, крупные специалисты из быв­
ших чиновников Австро-Венгерской 
монархии, а с другой - лидеры с.-д. 
еоюза железнодорожников. 

Благодаря повышению тарифов и об­
щему под'ему народного хозяйства 
Австрии финансовое положение дорог 
уJJучшилGюь, и железнодорожная вы­
ручка привела к уменьшению дефицита. 
Буржуазия не могла, однако, пnимирить­
ся с тем фактом, что союз железнодо­
рожников принимад непосредственное 
участие в управлении дорогами, в рсо­
бенности по вопросам найма и уволь­
нения персонала, а также замещения 
видных админис'Гративных постов. Осо­
бенно злостную -юампанию против су­
ществовавших на дороге порядков по­
вели конкуренты с.-д. союза, органи­
зации, примыкавшие к христианско­
социалцстической и пангерманистской 
партиям. Не без некоторого основания 
они подняли шум против использова­
ния «хозрасчета» для установления 
огромных окладов администраторам и 
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выдачи значительных субсидий с.-д. 
союзу. На ряду с этим началась «пат­
риотйческаЯ» шумиха против передачи 
некоторых заказов на рельсы за гра­
ницу И Т. П. 

Под давленем христианско-социади­
стической партии, которая к тому вре­
мени приняла уже вполне определен­
ную фашистскую окраску, д-р Гюнтер 
вынужден был подать в отставку. Пос­
ле некоторого переходного периода 
Вогуэн, который был уже вице-предсе­
дателем кабинета Шабера, выступил 
на сцену и потребовал назначения ди­
ректора, который сумел бы установить 
на дорогах твердый порядок, т.-е. унич­
тожить последние остатки влияния 
с.-д. союза же,лезнодорожников. Была 
выдвинута кандидатура вице-бурго­
мистра города Граца д-ра Штрафелла, 
который имел за собой следующие за­
слуги: во-первых, он обладал значи­
тельным личным состоянием, что дает, 
по мнени;ю буржуазии, гарантию не­
подкупности, и, во-вторых, он дока­
зал свою твАрдость энергичным пода­
влением забастовки трамвайщиков в 
Граце. 

Шобер воспротивился кандидатуре 
Штрафелла, за которым либеральные 
круги отрипали какую-либо компетен­
цию в вопросах ж.-д. хозяйства. А со­
циа..л-демократическая «Arbeiter Zei­
tung» выступила с обвинением Штра­
фелла в подкупности и спекуляции, 
указав в то же время, что кандидатура 
Штрафелла поддерживается христиан­
скими социалистами для того, чтобы он 
финансирова;л: их партию на выборах из 
секретных ж.-д. фондов. Это обвинение 
привлекло к себе всеобщее внимание, 
ибо представлялось совершенно непо­
нятным, в каком порядке могут суще­
ствовать ср,кретные фонды у «хозрас­
четного» управления железных дорог. 

Штраmелла начал против «Arbeiter 
Zeitung» процесс с обвинением в кле­
вете. На процессе выяснились очень 
любопытные вещи. Оказалось, что на 
железных дорогах существовали це­
лых четыре вида секретных фондов, 
по которым было израсходовано до 4 
миллионов шиллингов, при чем боль­
шая часть из них попала в карманы 
высших чиновников железных дорог. 
Бывший управляющий Гюнтер полу­
чил ко дню своего 60-летия «Почетный 
подарок» в 60 тыс. шиллингов; его за­
мес.титель Фэст внес за счет этих фон­
дов 300.000 ши,ллингов Жокей-клубу на 
устройство крупных призов на скач­
ках, в которых должны были прини­
мать участие лошади из конюшни 
Фэста; ряд других администраторов 
получили за счет тех же фондов крvп­
ные «Наградные». Выяснилось также, 
что Гюнтер и некоторые его соратники 
были владель!,\ами угольных копей, по­
лучавших выгодные заказы на постав­
ку угля для жел. дорог. 
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Штрафелла, который еще фактически 
не вступил в должность, оказался не­
замешанным в эти здоупотреблени.я с 
секретными фонами, и редакция «Ar­
beiter Zeitung» была приговорена к 
штрафу в 5 тыс. шиллингов за ложное 
обвинение. Суд, однако, оправдал ре­
дакцию по обвинению Штрафелла в 
спекуляции, иl)о щ. изнал доказанным 
участие последнего в «неблаговидных -
и нечистошютпых)) (термин судебного 
приговора) спекулятивных закупках 
недвижимflстей в период инфляции. 

Моральная физиономия «спасителей 
отечества» как из либерального, так 
и из фашистского лагеря выяснилась 
на судА с достаточной ясностью. Это 
не отразилось, однако, на дальней­
ших успехах ф11шистов, взявших в 
свою руки власть. Связь Вогуэна с 
спекулянтом Штрафелла н� помешала 
монархической организации выступить 
с сдедующим курьезным обращением 
к Вогуэну: «Карл Вогуэн, ты уже при­
ступил к великой чистке! Карл Вогуэн, 
следуй по этому пути, не останавли­
ваясь ни ПАред чем! Карл Вогуэн, ты 
единственный из членов правитель­
ства, который остается австрийцем! 
Карл Вогуэн, к тебе одному мы питаем 
доверие! Карл Вогуэн, вперед За дик­
татуру!»  

Надо полагать, что Вогуэн выполнит 
этот завет. Чистка правящих кругов от 
всех остатков буржуазной демократии 
и фашизация правительственного ап­
парата будАт проведена до конца. Об 
этом позаботится новый министр внут­
ренних дел, сиятельный г,лавнокоман­
дующий отрядов хеймвера, кн.язь 
Штаремберг. Он же подготовит новые 
выборы, назначенные на 9 ноября. 

«Демпинг» и пан-Европа 

Германские выборы и наступление 
фашизма в целом р.ядА стран (Австрия, 
Польша, Финляндия) несколько за­
слонили в поле общественного вни­
мания сессию Лиги Наций, на которой 
обсуждал�.я мертворожденный проект 
Бриана о создании федерации европей­
сrшх государств, в просторечии имену­
емой пан-Европой. После довольно рез­
кого выступления Гендерсона на за­
крытом заседании европейских -""'!ЩВ 
и лип.;юматически сдержанного ответа 
cr·o Бриану на от.крытом заседании Ли­
гп Наций пред.ложение Бриана было 
нринт•о единогласно, но в такой �юр­
ме, :которая лишала его всякого прак­
тического спдержния. 
, Принитая резолюция требует переда­
чи французского предложения в комис­
сию Лиги Наций, которая обсудит его 
в «подходящий момент», когда пози­
ция всех держаR опреде,литс.я совеn­
шенно .ясно. Уже одна эта сдача пап­
Европы в комиссию Лиги Наций яв­
ляется пn общему признанию 

похоронами детища Бриана по 
первому разряду. Резолюция ни словэ 
не говорит о федерации европейских 
r·о<;ударств, заменяя его растяжимым 
понятием «сотрудничества», а в соот­
ветствии с этим оставлены без вюr -
мания и пред.ложения Франции о со­
здании тех и.тти иных организационных 
органов пан-Европы. И, наконец, са­
мое главное - резолюция допускает 
привлечение к переговорам n сотруд­
ничестве европейских держав, участ­
ниц Лиги Наций, также и не европей­
ские государства и государства, нс 
входящие в Лигу Наций. 

Все эти оговорки сводят на-нет затею 
Бриана, направленную на то, чтобы до­
биться создания коа;тrидии континен­
тальных европейских держав (без 
СССР, который не входит в Лигу На­
ций, и без Англии, для которой связь 
с ее заокеанскими доминионами важ­
нее св.язи с европейскими государства­
ми) под главенством Франции. Пан­
Европа, в :которую могут вступить 
британские доминионьr и Советский 
Союз (предположение гипотетическо.;э, 
иОо на деле никакой ск,лонности к пан­
Еропе никто в СССР, разумеется, не 
пптает),-это пустое место, ради кото­
рого не стоит отнимать времени даже у 
такого неделового учреждения, как Лк­
га Наций. 

Паневропейские идеи, однако, дали 
себя чувствовать в женевской мировой 
говорильне, но в несколько иной плос-
1юс•ги. «Европейскую» точку зрения 
пробовали провести в экономичесrюй 
комиссии Лиги Наций наши ближай­
шие соседи: По,льШ.а и Румыния. Под 
предлогом борьбы с советсrшм «дем­
пингом» они пытались протащить в 
комиссии решения августовской вар­
шавской аграрной конференции, основ­
ной задчей которой было, как изоост­
но, закрЬrть дорогу вывозу с.-х. про­
дуктов из СССР. 

Выступления польско-румынских аг­
рариев сопровождались шумовым ор­
кестром части европейской печати, под­
нявшей поистине исторический вопль 
против советского экспорта. l{ампания 
нач�tлась дружно, напоминая в этом 
о·гношении весеннюю кампанию по по­
воду «религиозных преследований» в 
()ССР. 

Под аршинными заголовками сообща­
ла «Morning Post», что в Америке обес­
rюкоf'ны тем, что филиал Амторга за­
продал в Чикаго партию русской пше­
шщы, и, хотя пшеницы этой в Соеди­
н,шных Штатах ещ� никто не видал, 
но ею уже об'.ясн.яли падение цен па 
хлебном µынке н Чикаго. «Times» и с 
его слов правые французские газеты 
сообщали о сотнях судов, заарендован­
ных советским правительством для 
вывоза хлеба и леса. О советском «дем­
пинге» завопил и ,лидер французских 
радикалов Эррио. Некоторые досужие 



журналисты раскрыли даже дь.явоJih­
ский план Коминтерна посредством со­
ветского демпинга вызвать революцию 
в Европе : большевики задумали, мол, 
наводнить весь мир своими. дешевыми 
товарами, создать там безработицу в 
нромышлеююсти и разорить сельс1ще 
хоз.яйство и тем самым толкнуть голо­
дающие массы трудящихся капита.ли­
стических стран на Путь вооруженного 
восстания против капитализма. 

Вся эта белиберда имела .успех даже у 
некоторых министров, собравшихся в 
JRеневе и обсуждавших в порядке за-
1tулисных переговоров вопрос о сог,па­
еованном выступлении держав всего 
мира против советского «деl\ПЩНГа». 
Германская делегация: вынуждена бы­
ш1, даже выступить с официальным за­
явлением, что она к этим закулисным 
переговорам не причас·rна, подтвердив 
том самым, что 1юе-кем из европейских 
динломатов соответствующие шаги бы­
ли предприняты. 

Тем любопытнее, что даже прения в 
экономической кщшссии Лиги Наций 
вскрыли полную вздорность криков 
о советском «демпинге» и заинтересо­
ванность в этой кампании только по­
мещиков аграрных стран Европы : 
Польши, Румынии, Венгрии и Югосла­
вии. При содействии Франции аграрии 
:�тих стран пытались использовать и 
Jiозунг пан-Европы и крики о совет­
еr;ом «демпию'е» для того, чтобь� обде­
.лать свои собственные делишки. 

В экономической комиссии Лиги На­
ций представители этих государств 
пытались . фуксом провести решения 
варшавской . конференции о создании 
э1юномического ев'ропейского блока, 
с:-.1ысл которого сводился к тому, что 
промышленные страны Европы должны 
О'l'КРЫТЬ свои границы для ,исключи­
тельного ввоза с.-х. продуктов из аграр­
ных стран Европы, последние же в ви­
де компенсации должны всячески со­
двйствовать ввозу промышленных то­
варов из европейских индустриальных 
ст рап. 

Предложение это встретило бы еди­
нодушное одобрение участников эконо­
мической комиссии Лиги Наций, если 
бы оно было направлено то,лько против 
вво3а советского хлеба. На деле же 
представители европейских аграриев 
попросту преследовали цель монополи­
зировать за собою весь европейский 
хлебный рынок. Против ,этой претензии 
выступили представители Англии и 
Канады, подчеркнув, что варшавская 
конференция имела в виду борьбу не 
только против советского, но и против 
заокеанского хлеба. А поскольку поль­

ско-румынско-венгерско-югославские аг­
рарии пыта,лись добиться беспошлин­
ного ввоза во все европейские страны 
хлеба европейского происхождения, 
против этой претензии выступили да­
же представители Франции, проводя-
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щие протеюшонистскую политику в 
области сельского хозяйства. 

Попутно выяснилось, что в борьбе 
против советского «демпинга», в сущно­
сти, кроме аграриев четырех вышеупо­
мянутых стран, экономичес1ш никто в 
Европе не заинтересован. Интересно 
отметить, что, по признанию издавае­
мого французскими предпринимателями 
бюллетеня прессы («Bulletin Quotidien» 
от 20 сентября), «за исключением вво­
за льна, Франция не находится под 
угрозой советского демпинга, а Англия 
заинтересована лишь в борьбе против 
ввоза советской нефти». И это пишется 
именно в статье «Советский демпинг», 
посвященной раздуванию бед, грозя­
щих капиталистическому миру от со­
ветского экспорта. Если прибавить к 
этому, что некоторое nонижение цен 
на лен и нефть благодаря советскому 
экспорту на деле яв,ляется благом, а не 
ущербом для огромного большинства 
населения Франции и Англии, если со­
поставить с этим заявления австрий­
ской прессы, что она непосредственно 
но заинтересована в вопросе о совет­
ском экСiторте, а тат•же заявления «Ber­
liner TageЫatt», что для Германии уча­
стие в .  антидемпинговой кампании зна­
ЧИJIО бы лишь та с1щть каштаны из огня 
для французских политиканов, то ста­
новится очевидной полная экономиче­
ская беспочвенность с точки зрения 
большинства капиталистических стран 
с таким треском поданной кампании 
против советского экспорта. 

Для полноты картины следует при­
вести также мнение бывшего президен­
та САСШ Ку,.пиджа, которого никто не 
может заподозрить в нежных чувствах 
к Советскому Союзу. Кулидж высмеял 
истерику спекулянтов чикагской 
хлебной биржи, заявив, что таможенные 
пошлины на хлеб в достаточной мере 
охраняют интересы амершtанского зем­
леделия и что смешно думать, будто 
Сове•гы неизвестно ради чего Фудут 
торговать хлебом в явный себе убы­
ток. Ту же точку зрения высказывает 
и итальянский торгово-промышленный 
орган «11 Sole» (см. No от 25 сентября), 
который в антисоветско_й по общему 
своему хара�•теру статье подчеркивает, 
однако, вздорность предложения, что 
русские большевики будут разорять 
самих себя толь'ко для того, чтобы на­
вредить капиталистам Европы и Аме­
ршш. 

Однако, тот факт, что у большинства 
1�апита,листических государств нет не­
посредственных эн:ономических стиму­
лов к борьбе против нашего вывоза, 
не означает, что Советскому Союзу не 
грозит в этом отношении никакой опас­
ности. Ибо кампания польско-румын­
сн:их аграриев встречает поддержку, 
во-первых, со стороны Франции, кото­
рая оказывает своим союзникам под­
держку в их борьбе против нашеrо экс-
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порта по мотивам политического ха­
JНШ'гера, во-вторых, со стороны от­
дельных групп капиталистов в других 
странах, которЬ1м невыгодно появление 
на мировом рынке той или иной кате­
гории нашего экспорта, в-третьих, 
·СО стороны ТОЙ буржуазной обыватель­
ЩИНЫ во всем мире, у rюторой всякая 
:антисоветская шумиха имеет большой 
:успех. 

Британсная имперсная нонференция . 
В Англии шумиху по поводу совет­

-ского «демпинга» поднимала главным 
обрааом «Morniпg Post», вся остальная 
•rас'ГЬ английской печати уделяла это­
му, вопросу сравнительно мало места. 
'()б'ясняется это тем, что общественное 
внимание как в консервативном, так 
и в щrбера_льном и .пебористском лаге­
рях было направлено на имперскую 
·конференцию, созыв которой был на- , 
-3Н<\ чен на 1 т;тября. 

Д.лительный застой в хозяйственном 
развитпи Англии, еще обострившийся 
в момент мирового экономического кри­
зиса, , создал в очень широких слоях 
как буржуазии, так и отсталых слоев 
рабочего 1t.ласса настроение полной 
•безысходности. Рабочая партия пока­
зала полную свою неспособность епра­
·виться с бичом безработицы, но ее про­
-вал мало усилил позицию противников 
правитедьства из консервативной пар­

"ГИП и критшюв из рядов либеральной 
партшr. Ибо и :конкурирующие с ,ле­
•бористами партии, и щирокие массы 
;избирателей отдавали себе отчет в том, 
что замена Макдональда Ллойд-Джор­
джем п:ти Болдуином не приведет :к 
:выходу пз содавшегося тупика. 

Банкротство традиционных полити­
-ч�екнх паправлений само по себе по­
рождало тягу к ис1шнию новых путей, 
за:.шнчивых хотя бы уже потому, что 
·онп еще не испробованы на практике. 
В кругах передовых рабочих это на­
етроение выразилось в усилении влия-
ния коммунистических идей, в бур­
жуазных :кругах оно создавало почву 
для проводившейся лордами Ротерми­
ром н Бивербруком :кампании в пользу 
превращения Британской империи в 
единый экономический союз без всяких 

-таможенных перегород6к между Англий 
:м всеми другими частями империи, но с 
ПрОТЕ'КЦИОНИСТСКИМ забором, отделяю­
щим империю от веего остального мира. 

Идrя казалась привлекательной имен­
но потому, что она порывала с вековы­
ми традициями свободной торговли в 
Англии и тенденциями доминионов от­
городиться при помощи таможенных 
пою.чин от ввоза :как из Англии, так и 
из других стран тех товаров, которые 
могут производиться в самих доминио­
нах. СуществуIQщая система э:кономи­
'Ческих взаимоотношений Англии с до­
:минионами и с другими странами при-
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веда :к застою английского к.апитализма 
и огромной безработице: быть может, 
радикальное изменение этой системы 
даст облегчение,-в этом направлении 
работала мысль так называемого «сред­
него англичанина». 

В апрельской :книге «Нового Мира» 
нам приходилось уже говорить об ос­
новных слабостях идеи, развиваемой 
лордом Ротермиром. Они сводятся, во­
первых, тr. решительному нежеланию 
доминионов отказаться от защиты 
своей промышленности против наплы­
ва английских товаров, и, во-вторых, 
к малой популярности в массах идеи 
таможенного обJюжения с.-х. товаров, 
ибо это повело бы к удорожанию стои­
мости жизни. 

Коренное значение имело первое воз­
ражение, ибо :как бы ни бЫ,Jiи настрое­
ны английские избиратели, все равно 
отмена всяких таможенных барьеров 
между Англией и другими частями 
Британской империи никогда не была 
t'\ы принята доминионами, которые 
CI(Opee отделились бы от империи, чем 
пошли бы в этом вопросе на уступки. 
Этот пувкт программы Ротермира был 
попросту плодом фантазии газетного 
лорда. 

И тем не менее :кампания Ротермира 
и его соратника лорда Бивербрука ока­
зала огромное влияние на так называе­
мое общественное мнение Англии. Это 
влияние сказалось в двух направле­
ниях : в усилении внимания к вопросу 
об ожив.лении Экономических связей 
между всеми частями Британской импе­
рии - хотя бы и не в такой форме, как 
это предлагал ,лорд Ротермир,-и в ро­
сте протекционистских настроений :как 
в рядах значительной части рабочей 
партии, так и в рядах либералов, не­
смотря на то, что свободная торговля 
являлась традиционной основой про­
граммы либеральной партии. 

Не останавливаясь на выступлениях 
отдельных либералов, отметим, что на 
состоявшемся в :конце августа совеща­
нии Макдональда с Ллойд-Джорджем 
очень внимате,льно обсуждался выдви­
путы'й известным либеральным эконо­
:-.шстом Губертом Гендерсоном (не сме­
шивать с членом раб. партии, мин. ин. 
дел Артуром Гендерсоном) проект 
установления !О-процентной пошлины 
на все ввозимые R Англию товары, что 
должно было, во-первых, дать бюджету 
80 млн. фунтов стерлингов в год (по­
крывая тем самым расходы бюджета 
на пособия безработным) и, во-вторых, 
защитить некоторые отрасли англий­
ской промышленности от иностранной 
конкуренции_ на английском внутрен­
нем рынке. 

Переговоры эти тогда не увенчались 
еоглашением между рабочей партией и 
либералами, но самые с,лухи о пред­
стоящей реформе вызвали временное 
оживление на бирже. Для настроеиия 
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коммерческих кругов, среди которых 
либеральные фритредерские идеи 
раньше пользовались преобладающим 
влиянием, этот факт имеет в высшей 
степени показательное значение. 

Не менее значительным в этом ОТ· 
ношении событием является позиция, 
занятая генеральным советом трэд· 
юнионов и состоявшимся в сентябре 
конгрессом трэд·юнионов, на котором 
была принята резолюция о необходимо­
сти найти пути к усилению экономиче­
ских связей Англии с доминионами. 

И, наконец, накануне самой конфе­
ренции генеральный совет трэд-юнио­
нов представил совместно с федерацией 
британских предпринимателей мемо­
рандум правительству, в котором ука­
зал, что конференция должна «поста­
вить экономическую жизнь Британско­
го союза наций на здоровую и прочную 
основу». В этих пелях представители 
трэд-юнионов и предпринимателей вы­
двинули на первый план необходи­
мость создать постоянно действующий 
механизм для экономического сотруд­
ничества различных частей Союза. 
Этот механизм должен фующиониро­
вать в виде имперских экономических 
конференций и постоянного имперско­
го экономического секретариата, кото­
рый должен наблюдать за выполне· 
нием решений конференций и способ­
ствовать осуществлению тех общих за­
дач, по которым дости11нуто ПО.J!НОе 
согласие со всеми 'доминионами. 

Меморандум составлен в очень осто­
рожных выражениях, он не предрешает 
вопроса о тех финансово-экономических 
путях, при помощи которых может 
быть укреплено хозяйственное сотруд­
ничество империи, но общая тенденция 
его достаточно .ясна. 

Само собой разумеете.я, что прави­
тельство Макдональда должно бьщо 
подготовить к конференции хот.я бы 
некоторый остов общеимперской систе­
мы экономических мероприятий, ибо 
одна декларация об экономическом 
сотрудничестве Англии и доминионов 
никого бы не удовлетворила. С кон­
кретнымц предложениями выступили 
и отдельные политические деятели и 
группировки. 

Центральное место среди возможных 
правительственных мероприятий зани­
мал вопрос о регу.Jiировании хлебной 
торговли. Дело в том, что компенсиро­
вать доминионы за льготы для британ­
ских товаров Англия может лишь пу­
тем создания привилегированного по­
ложения на английском рынке для вво­
зимого из доминионов хлеба и других 
с.-х. товаров. Практически это дости­
жимо либо путем введения ввозных 
пошлин на хлеб с значительной скид­
кой для доминионов, либо таким регу­
,лированием импорта, которое обеспе-
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чило бы за доминионами определенный 
контингент на английском рынке. 

Выработанный лебористским прави­
тельством проект заключался в созда­
нии правительственного бюро по им­
порту хлеба, которое обладало бы до­
статочными полномочиями, чтобы за.­
щитить интересы анг,лийского и им­
перского сельского хозяйства от ино­
странной конкуренции. В противовес 
правительственному законопроекту, 
который, по мнению «Times», носит «чи­
сто социалистический» характер, ибо 
расширяет прав государства в деле ре­
гулирования Х.Jiебной торговли, муко­
мольного дела и хлебопечения, консер­
ватор Рэгглс-Брис выдвинул свой про­
ект, получивший поддержку «Times». 

Суть этого проекта заключаете.я в 
введении обязатеJIЬНQЙ квоты хлеба 
(в зерне) английского и имперского 
происхождения, допускаемого к обмо­
лоту на английских мельницах. Квота 
а также цены на хлеб должны устана­
вливаться ежегодно после выяснения 
сбора урожая, при чем для ближайше-· 
го периода квота английского хлеба 
должна быть установлена в 151 прод., с 
доведением ее через несколько_ лет До 
25 проц., а для имперского ·хЛеба квота 
должна постепенно повышаться с 
45 проц. для настоящего года до 
66 проц. в будущем. Таким образюr. 
ввоз хлеба в зерне через несн:олысо лет 
не должен превышать 10 проц. Что ка­
сается ввоза муки, то консерваторы 
предлагают совершенно запретить ввоз 
муки из других стран и ограничитr, 
ввоз муки из империи для того, чтобы 
дать надлежащую нагрузку англий­
ской мукомольной промышленности. В 
области политики цен на хлеб основная 
мысль проекта состоит в том, что ан­
глийский фермер должен получать га­
рантированную цену на хлеб (выше цен 
мирового рынка), мукомол же будет пла­
тить ему по ценам мирового рынка,­
разница будет возмещаться государ­
ством. 

В настоящее вреия обороты торго­
вли Англии с доминионами (по импор­
ту и экспорту вместе) составляют 445 
миллионов фунтов, а с европейскими 
странами-682 млн. фун. Торговля с 
Европой, таким образом, в 1 У. раза 
превышает обороты имперской торго­
вли, что заставляет правительство Мак­
дона,льда осторожно подходить ко всем 
предложениям, , могущим подорвать 
англо-европейские торговые сношения. 
С другой стоrюРы, консерваторы ука­
зывают, что торгов.ля с доминионами 
растет быстрее внешней торговли С" 
Англией и потому именно в сторону до­
минионов должна быть направл.�на 
торговая политика Англии. I{ак разре­
шит эту дилемму правительство Мак­
дональда-покажет ближайшее буду-
щее. · 
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J. ЛИТЕРАТУРНАЯ БОГЕМА В ЭПОХУ ФРАНЦУЗСКОГО РОМАНТИЗМА. 

Ю. Данилин 

Некоторые события нашей литера­
турной действительности сосредо'l'очи­
ли одно время внимание советского об­
щества на вопросе о богеме. И тут ока­
залось, что в сущности никому неиз­
вестно, что же такое представляет со­
бою литературная богема, какова ее 
история, ��аrювы тенденции ее ис'J.'ори­
ческого пути. 

Литературно-социальное явление, из­
вестное под именем литературной бо­
гемы, теснейшими и кровными узами 
связано с индивидуалистически.."<1 об­
щественным строем, взращено всею 
спецификой его сiщиально-экономиче­
ских условий и миропонимания. Лите­
ра'I'урная богема, какой мы ее знаем в 
XIX веке, не представляла собою в 
целом положительного социального 
явления. В наши дни литературная бо­
гема, об' ен;тивно вызываема.н It жизни 
противоречиями переходной эпохи, 
является бесспорно отрицательным со­
циальным фактом. 

Литературной молодежи всех эпох, 
часто увлекающейся, часто падкой на 
все внешне яркое, 11:ажется, что богема 
-это прежде всего интересные, солнеч­
ные, привлекательные люди, бесконеч­
ная галлерея изобретательных, без­
обидных и забавных весельчаков, стра­
стных и преданных вассалов искусства, 
неутомимых пилигримов в идеальную 
страну Прекрасного, трогательных сво­
ей аскетической отреченностью, своим 
благородным презрением к погоне за 
материальными благами. 
' Нет более горшей ошибки, чем такое 
романтическое представление о боге­
ме. Напряженно, настойчиво, страстно 
нужно разрушать эту сладкую и лжи­
вую легенду! Когда В 40-х гг. забыто­
му ныне французскому писателю Шан­
флери, одному из отцов реализма, не­
кий критик предложил титул «Rорол� 
богемы", Шанфлери. поспешил резко 
:отклонить эту· честь. Не только пртому, 
�tiтo слова «литературная богема» ассо-

циировались для него с «ленью, неве­
жествепностыо и со.мнительной нран­
ственпостыо», но и по Другой причине: 

- Эти два слова, - писал он, - :ка­
жутся полными юности, солнца и без­
заботности, но они таят ужасную ста­
рость, вечно омраченные дни и боль­
ницу. 

Печальные слова Шанфлери характе­
ри;зуют ту жизнь, :которую обречены 
вее;1'и постоянные элементы богемы, по­
павшие сюда ш1неволе, в силу давле­
ншI неблагоприятных социально-эконо­
мических причин, или же опустившие­
ся, развращенные анархической жизнью 
богемы, паразитствующие, впавшие в 
алкоголизм. В отношении этих вот 
представителей богемы, обреченных 
жить в ее адовом кругу, неустойч:ивых, 
слабовольных, подпадающих соблазнам 
;rепи и нище� о самохвальства, - нель­
зя исrtытывать ничего, кроме жалости 
н сострадания. Они не виноваты: надо 
ус1.'ранить 'Ie о6'ектиFные условия, ко­
'Горые погребают их в богеме. 

Мы останавливаемся на литератур­
ной богеме эпохи французского роман­
тизма отчасти из желания напомнить 
вообще о французском романтизме, 
с.толетие которого, почти неотмеченное 
в нашей печатп, было условно приуро­
чено французскиын литературоведами 
В 1;.)27 NДУ 

* 
* .•. -:-

Если явление, называемое литератур­
ной богемой, приобрело особенно от­
четливо-видимый, м а с с  о в ы й  харак­
тер в XIX веке, то из'вестно, что и в 
предшествующие эпохи французской 
литературы, начиная со средних веков, 
сплошь и рядом встречаются фигуры 
отдельных богемствующих поэтов, при 
чем вполне возможно, что эти поэты 
могли быть центрами некоторых круж­
ков, роль и деятельность которых за­
быты. 

3амечательно, что и в XIX веке �/?<�О­
рия французской литературной богемы; 
кажется, не представляет собою пря-
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мой линии: скорее это линия с разры­
вами. Впервые литературная богема 
возникает в 30-х гг. (примерно между 
1833-38 гг.), затем в эпоху боев за ре­
ализм, около 1843 года ('гоже в проме­
жут�се 5-6 лет вокруг этой даты), в 
эпоху символизма (конец 70-х и начаJ,10 
80-х годов), в конце 90-х и начала 900-х 
годов и т. д. Эти отчетливо замечаю­
щиеся узлы должны определять путь 
псследователя, так как они с несомнен­
ностью свидетельствуют о наличии ка-
1шх-то особенно благоприятных пред­
посылок для расцвета богемы в ука­
занные периоды. ' Последоватедьный 
анализ этих периодов позволит, в кон­
це концов, подняться до решения об­
щих вопросов, связанных с происхо-
51щением и сущностью богемы, затраги­
вать которые теперь, при неизученно­
ст1� последней, было бы преждевремен­
ным. 

Приступая к анализу литературной 
боге:\iы французского романтизма, сле­
дует поставить вопрос, почему эта бо­
гема, как массовое явление, возникла 
именно в 30-е гг., а не раньше'? Ведь 
романтическая школа · сформировалась 
уже в 20-х гг., если говори'rь только о 
писателях второго поколения и не 
имет:q в виду стариков, 1;ак Шатобриан, 
Сталь, Нодье. 

В 20-х годах было два крупнейших 
литературных центра: сепакль Нодье 
где собирались все партизаны монархи­
ческого и католического р омантизма, 
и кружок Виолле-ле-Дюка, где Мериме, 
Стендаль, Вите и другие писатели пы­
тались создать струю республиканско­
буржуазного и атеистического роман­

'Гизма. Литературная молодежь тяготе­
Шt · главным образом ь: знаменитому 
сенаклю, где в ту лору, в эпоху Ре­
ставрации, сущеетвовало некоторое не­
долгое, впрочем, единение дворянских 
и буржуазнЬrх тшсателей, .и где цари­
.па чинная салонная атмосфера. Гово­
рить о богеме 20-х гг. почти не прихо­
дится: тут мы найдем только одиночек, 
в роде Эмбер-Галлуа, умершего в 
1828 году, или Жоржа Фарси, убитого 
на баррикадах июльской революции. 

После этой революции происходит 
р езкая диференциация: писательской 
массы. Дворянские писатели, «огорчен­
ные позицией некоторых своих литера­
турных друзей», кан: говорит биограф 
Россегье, порывают прежние дружеские 
связи с буржуазными писателями и об­
разуют разрозненную, но обособленную 
группу (Шатобриан, Виньи, Россегье, 
Ламартин, Арленкур, Жюль де Сен­
Ф еликс). Сенакль пустооr и превра­
щается в об'единение одних б,уржуаз­
ных писателей (Гюго, Дюма, Сент-Бев, 
братья Дешан и мн. др.). В свою оче­
редь образуется несколько новых лите­
ратурных об'единений: аристократиче· 
екая группа «золотой молодежи» (Мюс­
се, Альфред Таттэ, Ф еликс Арвер, Уль-
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рик Гуттингер, Анри Терно), группа 
республикански настроенных мелкобур­
жуазных писателей, называвшихся «бу­
зенго» (Петрюс Борель, Филате О'Нед· 
ди, Огюстюс Мак-Кит, Лассайльи, Эс­
кирос, Бушарди), кружок улицы Ду­
айенне (Теофиль rотье, Жерар де Нер­
валь, Арсен Уссей, Бовуар, Урлиак) н 
�сружок улицы Бо з'Ар (Beaux Arts), в 
:который входили Вейра, Берто и Эже­
зипп Моро. Два по·следних кружка и 
промежуточная группа 6узепго 1юдЛс­
жат нашему рассмотрению. 

Эпоха Реставрации (1815-1830) сда­
вила французское общество железныма 
обручами философской и политической 
реак:Ции. В эту эпоху, когда философы 
защищали рабство и неравенство как 
естественный порядок вещей, когда 
идеальным государственным строе:w. 
считался теократический строй, rюгда 
восславлялся палач, как сосуд «боже­
ственной мудрости», когда, наконец 
было признано, что брак должен быть 
основан на. подчинении жены мужу, а. 
семья на беспрекословном повиновении 
детей родителям, в эту подозритель­
ную эпоху, когда расстреливали не 
только маршалов Наполеона, но даже 
аолда1• Вслшсой армии, - в эту эпоху 
свободолюбивая и разгульная литера­
турная бог,щ�.� мо�ла бы только быть 
о6'ектом всево�·можпых 1,епрессий. 

Между тем для нее уже давно су­
ществовали многочисленные предпо­
сылки. Вот ч-:;:о пишет по этому поводу 
А. В. Луначарский: «В начале XIX века 
резко заметным сделался в Париже и 
в других больших центрах Франции 
особый слой населения, представляв­
ший собою беднейшую часть интелли­
генции. Быстрое падение ремесла, ра­
зорение феодального общества вызыва­
ли тягу детей ремесленниr1:ов, иногда и 
более или менее зажиточных �срестьян, 
в город для получения образовани.я, как 
основы заработка и rсарьеры. 1:-l екото­
рые из таких молодых людей попадали 
в высшие учебные заведения всякого 
типа, в том числе и художественные, 
другие оставались за порогом школы, 
но все были однаково снедаемы жела­
нием, приобретя необходимые знания и 
уменья, достигнуть богатства и славы». 

Таким образом, с самого начала 
XIX века, если не раньше, имелись в 
наличии значительные. кадры р екру­
тов богемы. Потенциально богема 
уже существовала, хотя ей приходи­
лось еще только томиться под колпа­
ком реакции и выжидать какой-то пе­
рестройки социальных отношений, ка­
ких-то новых предпосылок, чтобы, на­
конец, занять свое место в обществе. 
Основною из этих предпосылок яви­
лась июльская революция и принесен­
ный ею воздух свободы. Но за июль­
ской революцией последовала новая 
реакци.я, и парижанам недолго при­
шлось дышать этим опасным возду-
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хом. Однако, :кан: ни был краток этот 
период, начиненный динамитом вос­
станий, заговоров, социальных учений, 
он был значителен по своему обще­
ственному резонансу. В эти бурные 
годы и появилась на свет романтиче­
ска.я литературная богема. 

В дальнейшем мы уточним анализ 
ее соuиальных предпосылок, ибо сде­
дать это можно лишь после озпакомле- · 
ния с тем, что представляла собою ро­
�rантическая литературная богема и в 
каком соотношении находились между 
собою ее различные группы. Теперь 
же следует о�тановиться на некото­
рых деталях, необходимых для пони­
мания этой богемы. Общеизвестно, 
какую пылкую ненависть испытывали 
романтики к буржуа, к человеку, «по­
клоняющемуся только пятифранковой 
монете, не имеющему другого идеала 
кроме сохранения своей шкуры, и лю­
бящего в поэзии сентиментальный ро­
ман, а в пластических искусствах -'-­
литографию» (Т. де Банвиль). Плеха­
нов доказал, что эта ненависть была 
чисто эмоциональный и отнюдь не 
угрожала самому существованию бур­
жуазного строя, но что же все-таки по 
бужда,ло романтиков к их яростным 
папад�;ам па «зобастых кретинов» '? 

С одной стороны, большую роль 
играет здесь гипертрофированное пред­
ставление романтиков о поэте и его 
назначении 1). Еще в своих «Одах и 
Балладах� Гюго указывал, что на «Вы­
соком челе» поэта «сияет . отблеск бо­
жества», что земное назначение 
поэта - это путь пророка. Виньи го­
ворит в своем «Чаттертоне», что поэт 
«послан в мир читать по звездам путь, 
начертанный перстами господа». Когда 
поэт Берто, обвиняемый в <<Потрясении 
государственных основ», предстал 
25 марта 1833 года перед лионсюш 
трибуналом, он поверг своих судей в 
полную ошеломленность, сообщив им 
с пафосом, что «Поэт является не­
ответственным орудием небесного 
внушения», после чего растерявшиеся 
судьи поспешили его оправдать. 

Это преувеличенное представJiепие 
о зJJдачах поэта, вообще свойственное 
богеме и особенно яр1:0 расцветшее 
в ту чувствительную эпоху, неминуемо 
и самым резким образом должно было 
наталкиватьсh на контрасты окружаю­
щей действительности, на вульгарный 
материализм пюльс1шх лавочников, 
с такой готовностью сJiедовавших JIЮ­
безному призыву мини"'!'Ра Гизо: 
«обогащайтесь, господа!» И в то 
время как ненавистные «буржуа» обо-

1) Любопытн�о указать отзыв Бодлэра: 
<Нам И3ВООТНЫ эти теории, пос.обн!ИЦЬI Л{"НИ� 
которые, ОСJFЮваJННЬiе еДIШrо'!1Веn:но на мм·а­форах, поз1'оляют поэту" рассматривать себя 
ках болтливую, легком.ыслешrую, беоо'!'ВеТ­
ственную и Не!ЩХИRосновеюн;ую пташку, пе­
ренос.ящую свое местопр�rбыва•нл1е с о,'l;НОЙ 
ветки на дру1·ую». 

гащались, романтичес1ше поэты, за 
исключением, мьжет быть, та:н:ого 
дельца, как Виктор Гюго, должны были 
влачить самое невзрачное существова­
ние. :Конечно, они тоже желали обога­
щаться, но отнюдь не н торговле и не 
в министерских канцеляриях.- Между 
тем в литературе сидели те же самые 
буржуа. Издатель Рендюэль купил у 
голо.давшего Петрюса Бореля его 
двухтомный роман «Мадам Пюти­
фар» за 200 франков, при чем и из 
этих денег уплатил то.;:�ько половину. 
Он издал «Молодую Францию» Теофи­
ля Готье, но совсем не заплатил поэту. 
Наконец, Рендюэль приобрел всего за 
1.500 франков двухтомный роман Готье 
«Мадмуазель Мопен». Столь же пла­
чевно оплачивалось или вовсе не опла· 
чивалось сотрудничество в журна.�rах. 

Наr;онец, положение усугублялось 
«переизбытком поэтов» и, следователь­
но, общей их бедностью, что охотно 
подчеркивают нен:оторые иссJiедова­
тели романтизма. Факт не слишко�f ре­
шающий - в какую эпоху не ощуща­
.11ось подобного же <<nереизбыпш» 1 
Однако, совсем уж неправы те же 
исследователи, например, Анри Лар­
данше, · когда они обвиняют Гюго и 
Дюма в том, что последние расплодили 
богему, пылко зазывая в Париж всех 
провинциальных поэтов и оставляя за­
тем их без помощи на парижской мосто­
вой. Да, Гюго и Дюма ще<:рЬ раздари­
вали направо и налево малообоснован­
ные похвалы и туманные, заманчивые 
обещания. Но в том энтузиазме, кото­
рым были охвачены оба эти романти­
ка, слишком явно чувствуется восторг 
победившей буржуазии. Эти энтузиа· 
сты не при чем. Богеl\.:[а слож�rлась 
естественным ходом вещей, и основные 
1,адры с.вои она почерпнула как среди 
буржуазной молодежи, так и в рядах 
·rex детей ремесленников, тех кресть­
янских детей, которые давно уже на­
чали сте1tаться в Париж за славой и 
богатством и, может быть, подобно мо­
лодому Бальзаку, имели в своих �1ан­
сардах такую же статуэтку Наполеона 
с гордой надписью :  «То, что он начал 
шпагой, я законч:у пером». 

Что же представляла собою эта бо­
гема! 

l l  
В нервом томе своих «Признаний» 

Арсен У ссэй с немалым удовольствием 
рассказывает о той богемной жизни, 
которую вели в 30-х годах он и его 
друзья - Теофиль ГО'lъе, Жерар де 
Нерваль и художник I\амилл Рожье. 

Все четверо проживали в улице 
Дуайенне, являясь центром некоего 
кружка богемы, который посещали 
Урлиак, Бовуар, Нестор Рокплан, Га­
варни и к которому временно и в не­
которых отношениях тяготели пред-
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ставители группы бузенrо - Петрюс 
Борель, Лассайльи и другие. 

Богема улицы Дуайенне называла 
себя «boheme galante». Пьер Мартино, 
признавая r.сю правильность такого 
определения, полагает, что эта боге­
ма могла бы называться и «boheme 
doree», «зо,лотою богемой». Ведь назван­
ные четыре друга были, что называет­
ся, «отпрысками порядочных семейств»: 
Теофиль Готье происходил из почтен­
ной семьи консервативных провинци­
альных буржуа; Арсен У ссэй не без 
кокетства упоминает, что историк 
Эжень де Ста<Длер называл его марки­
зом де Триmато, «Потому что он нашел 
в архивах пергаменты моей семью> ;  
Жерар Лабрюни, преобразивший себя 

,в Жерара де Нерваля, сын лекаря на­
полеонской армии, не мог похвастаться 
такими пергамщ1тами, но он, вечный 
визионер, полусерьезно считал себя 
сыном Наполеона. Семьи Готье и Лаб­
рюни также проживали в Париже, но 
Готье жил отдельно, потому что не ре­
шался вызывать ото}Jопь в своем пат­
риархальном семействе, вв·одя туда 
длинноволосых и шумливых друзей, 
а Жерар де Нервал� поссорился со 
своим официальным родителем, .кото­
рый швырнул в огонь первые стихо­
творные опусы своего сына и имел не­
осторожность дурно отозваться о 
поэтах. 

Из всех четверых юношей регуляр­
ный заработок nмел один Рожье, иллю­
стратор Гофмана. Жерар де Нерваль 
проматывал 30.000 франков лолученно­
го им наследства. Готье зарабатывал 
якобы только 25 франков в месял: за 
статьи, помещавшиеся в «Литератур­
ной Франции» ; он писал также и в 
«Воре», но этот журнал, оправдывая 
свое наименование, ограничивался вы­
сылкой авторе.кого экземпляра. Нель­
зя не прцзнаться, что пылкие излия­
ния Арсена У ссэй насчет того, кан: 
мучительно голодал Готье, не внушают 
доверnя, 11 тот случай, когда в одно 
прекрасное утро к r.отье явилась его 
мать с радостным подарком в виде 
двух котлет и бутылки бульона, -
этот случай запомнился бытописате­
лю золотой богемы, .конечно, 'толь.ко 
потому, что это был единичный и не­
обыкновенный факт. 

Действительно, .как примирить с 
этими сентиментальными котлетами то 
обстоятельство, что Теофиль Готье 
держал чопорного лакея, что члены 
богемы улицы Дуайенне без конца 
уетраивали поэтические . собрания, , 
изысканные обеды, костюмированные . 
6алы и так называемые «оргии», «су- . 
масшедшие, растрепанные, завываю­
щие» романтические оргии, ,где приня· 
то было загробным голосом рассказы­
вать · страшные истории, пока на сто­
ле в черепах адским огнем пылал 

· пунш? Кроме того, Готье и его друщ.я 

любили одеваться. Если в обычное 
время Готье эпатировал буржуа толь­
ко тем, что появлялся в рединготе с 
бранден6урами, а дома· принимал по­
сетnтелей, сидя по-турецки на ковре, 
куря трубку и облачившись в фанта­
стические восточные одежды, то на 
премьере «Эрнани» он блистал в со­
вершенно УМОПОМраЧИТеЛЬНОМ КОСТЮ· 
ме: красный жилет, светло-зеленые, 
цвета воды, брюки, обшитые по швам 
шнурами из черного бархата, черный 
сюртук с широкими бархатными отво­
ротами и широкое серое пальто на зе­
леной шелrшвой подкладке. 

Другие представители золотой боге­
мы тоже любили одеватьсл. Бовуар, 
Гаварни, У ссэй и Альберик Сен;он 
отличались от других романтиков тем, 
что их платье было всегда сшито по 
посл,еднему крику моды. «Мы полага­
ли, что можно быть добрыми роман­
тиками, одеваясь в то же время, как 
одеваются все» - писал У ссэй. Но, 
справедливости ради, он отмечал, 'JTO 
«абракадабрящие романтики смеялись 
над нами и называли нас мюскадена­
ми 1)». В свою очередь, Жерар де Нер­
ва,ль одевался под Вертера («Он лю­
бил,-замечает Готье,-нежные гаммы, 
тонкие оттенки и жемчужные тона, свой­
ственные прошлому веку»), Урлиак 
сшил себе сапоги а . ля Суворов, н:а­
милл Рожье щеtолял в ботфортах и в 
костюме алого бархата, Бовуар по­
являлся на маскарадах в подлинных ;ла­
тах рьщарл XIV века, даже у Петрюса 
Бореля, в его лучшие дни, хватало де­
нег на перчатки ц'3ета королевской 
крови и на революционный жилет а ля 
Марат. Аристид Мари, автор труда о 
Нервале, так характеризует богему 
улицы Дуайенне: «Вопрос о хлебе на­
сущном никогда не принимал здесь 
серьезного оборота, носить же бедную 
одежду было положительно запреще­
но... Здесь пренебрегали деньгами, но 
нуждались в nих редко». 

Таrшм nбразом, все или почти все 
представители золотой богемы должны 
были иметь нелитературные доходы 
для той жизни, которую они вели. 
Семьи поддерживали их не одними 
котлетами, и в этом сомневаться не , 
приходится. И в конце 30 гг., когда 
богема улицы Дуайенне прекратила 

свое существование, бывшие путе-
шественники по богеме стали вести 
чисто буржуазный-и не всегда толь­
ко по внешности - образ жизни. 

«Мы были похожи на дилетантов, 
более занятых жизненными авантюра­
ми, чем авантюрамu: . мысли, - пишет 
У ссэй, - но в сущности мы были 

1) Мюскщценами называЛ'И в 17�3 гоДу фран­
тов-роялистов. Золотая бО'Гема. полу•шла. в�·у 
кличку, очевидно, также потому, что мноw 

'rие члены втой боГемы испо.ведывали .мо­
нархические убеждения. Под именем <абра. 
&а.дабрящих романтшrов» Уссэй разумеет, по­
видимому, IГОЭ'ГОВ буэенго. 
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прилежны, настойчивы, решительны, 
в литературе мы все обладали неоце­
нимой добродетелью, _, мы желали 
писать, сообразуясь лишь со своим 
вдохновением». Но, 1tак всегда бы­
вает в воспоминаниях представителя 
богемы, через несколько страниц 
У ссэй отметит, что «лень и поэзия -
это родные сестры». Рассеянная жизнь 
друзей, наполнявшаяся волокитством, 
дурачествами, посещением театров, 
бесконечной толкотней посетителей, 
вряд ли способствовала продуктив­
ности их творчества, хотя они регу­
лярно садились за работу в 7-8 ча­
сов утра. 

Чем же дышали представители золо­
той богемы? Что составляло их сим­
вол веры, идейную пищу их творче­
ства? Тут мы, по видимости, встре­
чаемся с подтверждением популярного 
обывательского мнения о том, что бо­
геме всегда свойственна политическая 
оппозиционность, - мнения, основан­
ного единственно на неумении разо­
браться во внутренних группировках 
богемы. 

«Наиболее характерным для нашей 
богемы, - пишет У ссэй, - было наше 
открытое возмущение против всех 
нредрассудков, я почти сказал бы -
против всех законов». Слова сильные. 
Однако, при ближайшем рассматрении 
оказываете.я, что это «открытое воз­
мущение» было :не более как безобид­
ным желанием эпатировать буржуа. 
Сам У ссэй признается, что вс.я их 
жизнь состояла «из строгой любви к 
искусству и веселой беззаботности 
любовных наслаждений». При чем же 
тут «возмущение» 1 Оказывается, они 
«насмехались над всем». Над чем ,же? 
Уж не над религией ли? О нет, нет! 
У ссэй нравоучительно рассказывает 
об «обращению> Эдуарда Урллака и 
заставляет эту заблудшую овцу пылко 
1саятьс.я в антирелигиозном грехе его 
юности - в сочинении вольнодумного 
романа «Архиеписком и протестантка». 
В свою очередь, если Готье и острил 
порою насчет небес, это не мешало ему 
носить на груди какую-то богобоязнен­
ную медальку с изображением святой 

, девы. Может быть, .они вели те или 
иные «политические разговоры» 1 То­
же нет: можно лл! Уссэй признается, 
правда, что у него были когда-то «свои 
четверть часа революционного безу­
мия», закрепленные в ямбах, но затем 
он, как добры'й француз, бросил эти 
ямбы в огонь, где они пылали, «В виде 
воспоминания об ужасном, дураче­

стве». Правда, Уr.лиак в · · припадке 
озорства явился ' однажды, сопрово­
ждаем�й толпой лоботрясов, распе­
вать марсельезу под балконом Тюиль­
рийского дворца, желая, чтобы Луи 
Филипп вышел на балкон и подтянул. 
Но этого «короля-гражданина» не раз 
заставляли та�1: подпевать, и У ссэй 

рассказывает о выходке Урлиака без 
осуждения: в конце концов, кто прини­
мал всерьез королевскую персону Луи­
Филиппа, кто не издевался над этим 
королем-буржуа, лицо ,которого юмо­

ристические журналы с такой охотой 
превращали в грушу? Смеяться над 
Луи-Филиппом - это еще не была 
«политика». Под балконом Карла Х 
Урлиак не затянул бы свою марсель­
езу. 

Картина еще более уяснится, если мы 
остановимся на двух знаменитых крас­
ных жилетах Теофил.я Готье и Петрю­
са Бореля (третий красный жилет той 
эпохи принадлежал скульптору Жеану 
Дюсеиньёру, в ателье которого соби­
рались бу9енго). Вот как характеризует 
цвет своего жилета Теофиль Готье и 
вот что он пренебрежительно говорит 
о Петрюсе, не называя по имени этого 
романтика-республиканца: «Чтобы избе­
жать отвратите,льного красного цвета 
93 года, мы допустили в тоне нашего 
жилета некоторый оттенок пурпура, 
потому что мы не желали, чтобы нам 
приписывали какое-нибудь политиче­
ское намерение. Мы не былн дилетанта­
ми относительно Сен-Жюста и Максими­
лиана Робеспьера, как некоторые из 
наших товарищей, которые в поэзии 
строили из себя монтань.яров». Если 
вспомнить, что жилет Петрюса Бореля 
назывался жилетом а л.я Марат, что на 
портрете, написанном Луи Буланже, 
Петрюс изображен в сюртуке а ля Ро­
беспьер, что, наконец, Петрюс был 
горячий цоклонник Сен-Жюста, стано­
вится очевидным, что перед нами пред­
ставители двух совсем не сходных 
группировок богемы, из которых бо­
гемному кружку Теофиля Готье, боге­
ме улицы Дуайенне, был свойственен 
совершенно очевидный политический 
и общественный консерватизм. 

Все «возмущение» богемы улицы 
Дуайенне заключалось только в воз­
гласе Теофиля Готье: «Я охотно отдал 
бы свои права французского гражда­
нина, чтобы увидеть, как Джули.я Гри­
зи выходит из ванны!»

. nодлинный 
нерв жизни золотой богемы и соста­
вляла эта жажда любви и жецщин. 
«Возмущение против предрассудков» 

про.являлось только в этой области. 
Если же прибавить сюда те дурачества, 
которыми золотая богема стремилась 
эпатировать буржуа, - круг ее суще­
ствования определится почти пол­
ностью. 

Перейдем к этим дурачествам. 
Однажды четыре друга узнали, что 
несколько важных провинциальных 
буржуа, снедаемые нез:цоровым любо­
пытством, со<?ираются посетить их не· 
потребное жилище. Друзья пригласи­
ли трех знакомых натурщиц и соста­
вили из них античную группу _граций, 
обильно напудрив их с головы до пят 
и умоляя хранить, по возможности, са-
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мую мраморную неподвижность. Тор­
жественное появление стещшных бур­
жуа. Комедия была разыграна так 
удачно, что посетители долгое время 
не могли заметить, какие это грации 
перед ними. 3атем один из говтей на­
чал присматриваться к ним с интере­
сом, за ним другой, третий. Наконец, 
они открыли обман и оскорбленно схва­
тцJiись на шляпы. Кое-как их удалось 
удержать, но они долго еще не могли 
успокоиться и укоряли хозяев. «Как 
это вы можете играть в такие 
игры!» 

Любовь невозбранно царила в круж­
ке улицы Дуайенне. Камилл Рожье 
обзавелся голубоглазой Сидализ, в 
которую не замедлил пылко и мрачно 
влюбиться 'l'еофиль Готье. "Весельчак 
Рожье 1 не возражал бы, если бы Тео 
захотел примкнуть к их счастью на 
правах итальянского чичисбея, но 
Готье, трагически драпировавшийся в 
плащ капитана Фракасса, ни с кем не 
желал делиться; впрочем, брака Готье 
тоже не признавал: однажды ему rrри­
шлось даже драться на дуэли с братом 
некоей «до.чери порядочного семей­
ства», которую Готье похитил, помог 
ей произвести на свет ребенка и после 
этого покинуJI ее, заявляя, что брак 
есть мещанство. Жерар де Нерваль 
влюбился в артистку Женни Колон, но 
имел якобы несчастье разбить принад­
лежавший ей сервиз севnского фарфо­
ра, подарок герrщга д'Орлеан. «Что та­
кое герцог д'Орлеан! Я сын Наполе­
она и подарю вам императорский сер­
виз!»-пытался он утешить артист.�су, 
но последняя настолько возненавидела 
его, что в конце концов, -· ecJiи ве­
рить рассказчику этоji истории, зло­
язычному У ссэю,-Жерар де Нерваль 
представил в Академию моральных и 
политических наук на предмет соиска­
нш1 rrремии трактат, озаглавленный: 
«0 влиянии севрского фарфора на ге­
ний поэтов». Впрочем, Жерар де Нер­
валь утешался, как мог, п, вечно охва­
ченный химерическими планами, об' -
явил однажды, Что уезжает в Грецию 
с высокой и поэтической целью «вос­
становить алтарь великих богов и сно­
ва собрать их на Олимпе», - для ка­
ковой цели он уже занял по сто фран­
ков у двух своих дIJузей. Кроме того, 
Жерар имел в виду свергнуть грече­
ского короля, захватить власть в Афи­
нах и вскопать вдоль и поперек «СВЯ· 
щенную землю» Греции в поисках па­
мятников ее античного искусства. На­
конец, у поэта была смутная надежда, 
что он сможет чеканить и собственную 
монету. Великолепное предприятие· 
провалилось по той простой причине; 
что страсть Жерара к путешествиям 
часто увлекала его, как уверяет 
У ссэй, и на этот раз ююбы увлекла к 
непредвиденной поездке на остров Ци­
теры, где он и растра'l'ИЛ свои дв1Jсти 

Ю. ДАНИЛИИ' 

франков, собранные было для столь ве­
ликой цели. 

Итак, к чертам большей или мень­
rriей материальной обеспеченности, по­
литического и общестJ!енного конеерва­
тизма, характеризующим богему ули­
цы Дуайенне, прибавляю'l'СЯ такие чер­
ты, как жадное наслаждение жпзныо,,_ 
сказывающееся вl обильных Jiюбовных 
похождениях, в беззаботных забавах, 
в шумных и веселых гурманских пи­
рушках, в роскоши .костюмов, в раз­
гуле фантастических замыслов. Эроти­
ческая струя была здесь сильнейшей. 
Арсен У ссэй и Нерваль скупали в эту 
пору за бесценок, за 25-30 франков, 
полотна Ватто, Фрагонара, Буше и 
украшали ими свою квартиру. Теофпль 
Готье расписывал стены своего сало­
на изображениями нагих женщин, пред­
ставJiенных в таком изобилии, что до­
мовладеJiец, зашедший однажды ь: не­
му, осенил себя в испуге крестны�1 
знамением. «Что вы делаете ? »  - во­
скликнул он потрясенно. «Мы сообщаем 
бессмертие вашему салону» - величе­
ственно отвечал 1'еофиль Готье «Су­
дарь, вы бесчестите мой дом!:о - за· 
вопил хозяин и · покинул uоле битвы, 
угрожая полицейским компссаром. 

Эротическая с•груя всего .нрче ска­
залась и в творчество 6огомы у.11щы 
Дуайенне. Роман Арсена У ссэй «Греш­
ница» был Eireeeн в индекс запрещен­
ных книг, «Мадмуазель Мопен» Готье 
как произведение apO'rri•recкoe обще­
известна. В рисунках Камилла Рожье 
У ссэй отмечае•r его тягу к нзображе· 
нию одалисок «В СJiадострастной не­
брежности их поз". Эротическая струя 
проявилась и у Жерара де Нерва:rь в 
его «Га..лантной богеме». Замечательно, 
что еще задолго до Гонкуров по:пъr 
улицы Дуайенне сумели уловить :-•ро­
тическое очарование XV'III ве�>а, дво­
рянского ХVШ века, очарование. ы1то­
рому шюследствии будет по1;.'юн.н·1ъ<�н 
Мопассан,-и замечательно, что в то 
же Рремя они нс чун1"гвовали буржу­
азного стиля ХV'Ш века; любопытная 
деталь, позволяющая сблизить стпль 
золотой богемы со стиJiем дворянс1шх 
писателей-романтиков, у которых то­
же держалась традиция XV'III века. 

Второй характерной чертой стп.1я 
золотой богемы является юмор -
вещь редкая у романтиков. Наиболь­
шего своего выражения этот юмор до­
стигал в новеллах, - например, в 
сборнике Т. Готье «Молодая Франция», 
в первой части «Капитана Фр�шасса »,  
в новелJiах А. У ссэй. Тот же ю�юр, 
как и эротику, мы встретим в рисунках 
Гаварни. Если наличие эротиqесrюй 
струи в творчестве золотой богемы 
вполне закономерно, то понятен и 
юмор, ибо пресловутая н енависть этих 
романтиков к буржуа не поднималась 
до сатириqеской пас.мешки, до "ГОЙ 
злости, которую, напрпмер, запечатJiеJГ 
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Стендаль в своем «Федере)}. Готье и 
его друзья были плоть от плоти бур­
жуазии, и они издевались над уродли­
востью буржуа столь же по существу 
беззлобно, как насмехались друг над 
другом. 

Третья характерная особенность 
стиля золотой богемы заключается в 
культе формы, в применении лозунга 
«искусство для искусства» к разработ­
ке экзотического, фантастического и 
исторического жанров, хар�ктерных 
вообще для романтизма с его уходом от 
окружающей действительности. Но 
если писатели дворянства, как Виньи, 
или писатели мелкой буржуазии, как 

. Гюго, уходили в историю, чтобы искать 
в ней образы, вдохновлявшие к поли­
тической борьбе их класс на данной 
ступени его исторического пути («Сен­
Марс» Виньи, «Собор Парижской Бо­
гоматери» и драмы Гюго), то богема 
улицы Дуайенне, не обремененная об­
щественными и политическими инте­
ресами, настроенная консервативно, 
вполне приемJrющая свою действитель­
ность, - если не считать протеста 
против мещанск9й морали в вопросах 
семьи и брака, против убогости духов­
ного облика рантье, консьержей и ла­
вочников, - эта богема вле1шась в 
прошлое, в фантастику, в экзотику 
исключительно затем, чтобы выкапы­
вать различные необычайные положе­
ния, полные мистической жути, и ще­
котать себе нервы рассказом этих 
страшных происшествий, платя долг 
влиянию Гофмана и готических рома­
нов. Оживить мертвеца, рассказать о 
вампире или о любовном визите приви­
дения, чем тешил себя Готье; визио­
нерствовать на яву и в творчестве, как 
это делал Нерваль, веривший сразу в 
семнадцать религий, вежливо отзывав­
шийся об Иегове, Аллахе и Юпитере, 
«потому что, - озабоченно говорил 
он, - не знаешь ведь, что может слу­
читься», и проводивший пять ночей в 
неделю в скитаниях по кабачкам ноч­
ного Парижа; ослеплять зрение чита­
теля широкой, пестрой, вещной лави­
ной археологических деталей Лидии 
или Египта, где персонажи повестп 
были нужны Теофилю Готье лишь как 
средство для описания такого-то пеп­
лума или туники, где действие разры­
валось и застывало, а новелла превра­
щалась в своеобразный натюрморт, --' 
вот как раскрывалась эта черта стиля 
золотой богемы, лишенная какой-либо 
социальной выразительности. 

Последней чертой рассматриваемого 
стиля является его известный аристо­
кратизм. «Никто не обладал столь ве­
жливыми манерами, лучшим тоном, бо­
лее сдержанной речью и не казался в 
большей степени джентльменом» -
отзывается Готье о Нервале. В другом 
месте оп говорит: «Стиля XVIII века 
Нервал10 было впо:ше ;:�:оста'ГО'ШО ;:щя 

выражения всех своих фантастических 
и необыкновенных идей». Последнюю 
фразу Готье мог бы отнести и к са­
мому себе, ибо его гигантские, тихо· 
льющиеся периоды, полные жеманных 
псевдо-классических метафор, ;восхо­
дят, как слог Нерваля, как жизненный 
стиль и KOC'I:IOM Нерваля, к тому же 
ХVШ веку; ч'ерта, достойная внимания, 
снова роднящая золотую богему со· 
стилем дворянского романтизма. Ари­
стократически-сдержанный повествова­
те,льный тон и культ формы рез�;о 
отличали стиль золотой богемы от сти­
ля нищей богемы и бузенто. 

ш 
В начале июня 1832 года, во врюrя: 

оч�редных парижских уличных бес­
порядков, молодой rюэт-наборщик Эже­
зипп Моро, который, как пишет его· 
биограф, «ничего не ведал в жизни, 
кроме несчастий и лишений», доведен­
ный до отчаяния безработицей, голодом 
и нуждой, два дня искал на баррикадах 
пули, которая прервала бы его горест­
ную жизнь. К своему огорчени� он 
уцелел. Осенью того же года в нари­
же вспыхнула эпидемия холеры. Был 
опубликован ряд необходимых гигие­
нических мер, при чем особенно запре­
щалось употреблять в m1щу солош�щ,т. 
На последние гроши Моро накунил 
этой дешевой солонины, чтобы наесть- 1 
ся досыта и умереть. Но и тут он не 
умер. Тогда он пролежал целый день 
в постели холерного больного. Снова 
напрасно. Наконец, зимою, лишенный 
крова и пищи, полуодетый, Моро по­
лучил тяжелое простудное заболева­
ние, которое привело его н больницу. 
Но через два месяца он выздоровел п 
снова очутился на мостовой, попрежне­
му добычей голода и безработицы. 

В апреле того же 1832 года, в Лионе 
два других молодых поэта-савойский 
эмигрант Вейра и сын плотника Берто­
hриступили к изданию журнала «l{рас­
ный человею>, полного пылких юшек­
тив по адресу всех монархов Евинrы, 
не исключая Луи-Филиппа, римского 
папы и даже короля Сардинии. Назва­
ние «Красный человек» было именем 
того таинственного персонажа, которо­
го, согласно Jiегенде, небесная юстиция 
посылает в качестве своего вестника 
к преступным королям. Лион еще uе­
давно пережил известное восстание 
ткачей в ноябре 1831 г" - в  городе свп­
репствоваJiа реакция, вызывавшая воз­
буждение проле'I,'ариата. Понятен пер­
воначальный успех «Красного челове­
ка», одному из редакторов которого, 
именно Берто, лионские власти устроп­
ли, кроме того, шумную ре1шаму: про­
тив поэта было возбуждено судебное 
нрес"1f',1ование ;за его сатиру «I{ коро­
лю)>. Оправданного Перто тоJiпа носи­
ла па руы.1х но улицам Лиона. 
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Постепенно интерес лионских чита­
телей к «Красному человеку» начал 
ослабевать, и после издания двадцати 
двух номеров журнала Вейра и Берто, 
соблазненные уверениями случайно 
встреченного Дюма, переехали в Па­
риж, рассчитывая найти здесь более 
широкую читательскую аудиторию. 
Они поселились в улице Бо з'Ар и 
возобновили издание журнs.ла. Но их 
ждала 'Неудача. Журнал не имел сбы­
та и после двух номеров вынужден 
был снова прекратиться. Вейра и Бер­
то бесплодно искали заработка: они ду­
мали встретить радушный прием, а их 
принимали свысока, без какого бы то 
ни было уважения к их дарованию и к 
их прошлой деятельности, которая, как 
искренне верили оба редактора «Крас­
ного челов�ша». должна была изумлять 
всю Европу. 'В одних журналах им 
резко и прямо отказывали, в других 
давали понять, что политическая му -
за-uсоба чрезвычайно скучная. Вей� 
ра ухитрился еще в 1833 г. 'получить 
200 фраюшв от своего отца, зажиточ­
ного крестьянина, «Который знал цену 
деньгам», но его другу не приходи­
лось рассчитывать на помощь домаш­
них. Началась нищета. 

Но как ни была она зловеща, Вейра 
и Берто не отказаю:сь братски разде­
лить свой кров и скудную пищу с 
Эжезиппом Moi:>o, 'буквально умирав­
шим с голода. Постепенно в тщетных 
поисках работы, где лишь Берто зара­
батывал луидор в . неделю за сотню 
строк в «Шаривари», Вейра и Моро 
продали все, что могли продать, вплоть 
до одежды, за исключением одного 
единственного зеленого сюртука, «Вы­
ходного" сюртука, в который облачал­
ся тот из них, чья очередь была выхо­
дить, пока другой «сторожил кварти­
ру». По причине необыкновенного 
светло-зеленого цвета сюртук, пере· 
ходивший с плеч на плечи, получиJl 
широкую популярность во всем квар­
тале, а Вейра, счастливый собствен­
ник этого сюртука, был прозван «зеле­
ным графом». В эпоху пламеннейшей 
ненависти романтиков к буржуа, по­
думайте, что должны были чувство­
вать эти гордые и умиравшие с голода 
поэты к лавочникам и консьержам. по­
тешавшимся над их нищетой! 

«Жан-Пьер Вейра и Луи-Агат Берто 
никогда еще не были так несчастны, 
как в эту эпоху, - пишет Альфред 
Бертье, биограф Вейра. - Но чем бо­
лее они были нищи, плохо одеты, чем 
хуже было их жилище, чем труднее 
становилось для ниJс пообедать, тем 
больше находили они, что общество 
дурно организовано, тем больше они 
были революционерами�. 

«Революционерами» - это, конечно, 
сильно сказано. Однако, протест ни­
щей и голодной богемы пnотив суще­
ствующего строя, против власти сы-

Ю. ДАН ИЛИН 

тых буржуа не нуждается в доказа­
тельствах. И это уже не та безобидная 
и очень шумлива.я «Ненависть к бур­
жуа», которую манифестировала «золо­
тая богема». Это активное социально­
по�итическое нападение, осуществляв­
шееся всеми средствами: то изданием 
крамольного «Красного человека», то 
смертью Жоржа Фарси в июльских 
уличных боях, то появлением Эжезип­
па Моро на баррикадах 1832 года. Но 
если в социальном бунтарстве нищей 
богемы и ощущаете.я рево'1юционное 
брожение пролетариата, разбуженного 
июльской революцией и лионским вос­
станием, то немалое непосредственное 
влияние оказывали на самочувствие 
нищей богемы редакционные и цен­
зурные требования, провалы их пьес, 
читательское непризнание, едкие на­
смешки критики, враждебно настроен­
ной к романтизму (в 30-х гг. романтиче­
ских критиков по<Iти не было, за исклю­
чением Леве-Веймара и Ж. Жанена) 
и в особенности к начинающим поэтам 
«вредного)) политического направле­
ния. Эжезипп Моро, стихи которого 
отвергались всеми редакциями, нашел 
однажды издателя, согласного напеча­
тать его книгу, но при том непремен­
ном условии, чтобы там не было «По­
литикю>. Что должен был чувствовать 
поэт, вынужденный изуродовать свои 
стихотворения, те самые, которые ста­
ли известны · под меланхолическим за­
головком «Незабудки»? ':lем, как не 
демонстрацией протеста была смерть 
двух молодых поэтов, Эскусса и Ле 
Бра, покончивших с собою в феврале 
1832 года, после того, как провалилась 
их пьеса? Соседка их по комнате, воз­
вратившись поздно ночью, услышала 
странное хрипение двух человек, доно­
сившееся из комнаты Эскусса. В испу­
ге она разбудила отца поэта и приве­
ла его в свою комнату. Отец прислу­
шался и усмехнулся: «Ревнивая!»  - и 
возвратился в постель. Так ржавчина 
мещанской пошлости запачкала самую 
смерть двух юных романтиков, уми­
равших от угара. 

Нищета богемы улицы Бо з'Ар до­
стигла своего апогея в 1835 году. 
В январе этого года умерла. после 
14-месячной болезни, вызванной голо­
дом и нуждой, поэтесса Элиза Меркёр, 
«кроткая Сафо из Нанта», бесплодно ис­
кавшая материальной поддержки, тра­
тившая свои силы на грошево оплачи­
ваемые переводы, тщетно пытавшаяся 
добиться пенсии от правительства. ­
«Спасите мен.я! - писала она министру 
Гизо. - Спасите меня ради моей ма­
тери!»  Гизо дал ей 200 франков. 

12 февраля 1835 года состоялась 
премьера «Чаттертона». Вся богема 
нищеты собралась на этой премьере. 
3десь были и Вейра в своем легендар­
ном сюртуке, и Эжезипп Моро, который 
вынужден был продать для этого за 
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три франка на Мон-де-Пиете свой по­
·следний жилет. И когда бледный, ху­
дой, страстный юноmа Чаттертон так 
проникновенно заговорил со сцены 
устами актера Жоффура «об их пыл­
·ких стремлениях, об их печальной ни­
.щете, об их возвышенном отчаянии.­
все эти несчастные, голодные, отчаяв­
шиеся, все они вскакивали с места, 
преображенные, как в апофеозе, и дол­
·rо, бесконечно, бешено аплодировали 
поэту, который стал их адвокатом и 
панегиристом; и, расходясь по своим 
конурам, где скоро им предстояло уме­
реть, они уносили в своих ослеплен­
ных глазах правдивый и великолепный 
-образ их общей судьбы,- такой мучи­
тельной, столь законченно тщетной и 
неудачной» (Альфред Бертье). А в эти 
·самые часы, когда в Театр-Франсэ 
шла премьера «Чаттертона», молодой 
поэт Эмиль Руйан, десять лет боров­
шийся с нищетой своей парижской 
жизни, умер <� голода над переводом 
-«Лузиады» Камоэнса. В эти же часы 
Другой молодой поэт-романтик, сидя в 
партере Театр-Франсэ, хотел немедлен­
но, тут же покончить с собой, бросив 
-своей смертью вызов обществу, столь 
равнодушному к поэтам. Мэгрон, рас­
сказывающий о последнем факте, до­
-бавляет, что пьеса Виньи вызвала це­
.лую полосу самоубийств среди начи­
навших и еще безыменных поэтов 1). 

Это гибли неудачники! - утвер­
*дают франЦузские исследщзатели ро­
мантической эпохи. Но как расшифро­
вать слово «неудачник» 1 Тут соединя­
ются, повидимому, такие понятия, как 
малая одаренность, слабоволие или не­
приспособленность к жизненной борьбе, 
стечение несчастливых обстоятельств. 
13 слове «неудачник» есть и жалость и 
презрение. Трудно отрицать, что сре­
ди .нищей богемы были такие «Неудач­
ники» ;  возможно, что здесь имелось 
некоторое количество просто дрянных, 
·ни к чему неспособных лодырей (вспом­
ните отзыв Шанфлери); нельзя, на�ю­
нец, отрицать, что поэты романтиче­
ской эпохи вообще любили себя опла­
�швать, что тогда считалось модным 
голодать и даже пить уксус для при-

1) Истормя с «Чатгерто!НО'М> чрезвычайно 
интересна. В об-разе Чатт('ртона Вин�ыr же_ 
лал запечатлеть скорбь овоего класс.а, дво­
Р>Шс0<ого класса, утончеmюго, культуj)'!Юго. 
В\>]:нужденного страдать в �эпоху победы бур­
:Куазии. Несомненно, что этою пьесой Виньп 
щжо оргаюrзовьrвап настроения своего класса. 
Но, 01<аэалось. ч-rо образ Ча'!Тертоиа, об'ек­
тивно, :мог организовывать и романтических 
'1IОЭТО.В среди невзгод их реаJiьного бытия, 
так резко 1щнтрастир-ующего с • в ысоюим npeiЦ· 

-ставпением о ропи поета. В <mоих «Романти­
ческих медальонах> Виктор Пави приводит 
любопытный отрывок из письма од1ного щт­
теля-студента, где поспедоой отмечает, что 
Винъи поднял ·в своей пьесе насущные во­
..просы о рез1,ом отношении 1ср�1тнюи к начи" 
нающии поэ'!'ам и горькой необходимости по­
этов зарабатыв-ать свой хлеб не поэзией, а 
унизительной юанцеллрс:кой службой, юак это 

•было с Дюма до успеха его первой драмы. 

дания лицу «рокового» оттенка мерт­
венно-зеленой бледности, - но 'все же 
мы не имеем никакого права называть 
нищую богему одним скопищем не­
удачников. В большинстве это были 
только несчастные, измученные, ода­
ренные люди, и они голодали отнюдь 
не из соображений романтической моды. 

Вот что пишет Вейра н своем авто­
биографическом ромаkе «Плоды зна­
ния»: «Перед ,лицом суровых опытов 
жизни мои грезы, грезы поэта, исчезли. 
Честолюбие, слава, потомство - что 
все это 1 Я писал, потому что нужно 
было жить. Не ломал ли я столько раз 
свое перо, стыдясь торговать из-За 
куска хлеба самыми заветными своими 
мыслями'? Не решался ли .я столько 
раз лучше вытерпеть все, чем прости­
туировать перед глазами толпы чистые 
впечатления моей души1 И я держал 
свое с.лово до тех пор, пока голод не 
начинал мне кричать: «Работай, не­
счастный, если ты не хочеть умереть!» 
Для париев, которые пишут сердцем, 
потому что не умеют писать иначе, для 
них ро.ль писателя ужасна! Середины 
нет: проституировать себя или уми­
рать с голода ... Небо свидетель, что я 
противился долго, сколько мог. Мне 
хотелось пить - я пил воду. Я был 
голоден и, чтобы купить хлеба, продал 
перстень, подарок мьей матери». 

Из биографии Вейра мы узнаем, что 
он, наконец, сда,лся. Политический 
поэт, гордо потрясавший факелом Эрин­
ний, стал писать водевили. Вместе с 
тем голод, нужда, крушение надежд, 
тоска по родине обусловили политиче­
ское и религиозное «обращение» Вей­
ра: бывший атеист становился рели­
гиозным фанатиком, бывший республи­
канец и сокрушитель троно,в Европы 
униженно мо,лил короля Савойи о про­
щении, о позволении вернуться на ро- . 
дину. В 1838 году Вейра возвратился 
в Савойю, думая, что прощен, в чем 
ему предстояло разочароваться. На­
дорванный лишениями своей пятилет­
ней парижской жизни, он умер в 
1844 году. Ему было 34 года. 

Такова была нищая богема. Где 
обычные, казалось бы, для богемвr 
шу овские проделки, веселое прожига­
ние жи!зни'? Где смех, где радость'? Ни­
чего этого богема улицы Во з'Ар как­
будто не знала. Мы говорим «как­
будто» потому, что об этой богеме 
известно вообще очень мало. Выть мо­
жет, и здесь было какое-нибудь свое, 
бледное, золотушное веселье, быть мо­
жет, . поэты улицдr Бо з'Ар искали исти­
ну в вине. Нищая богема по-своему 
притягивала поэтов: Лоран , де Шан­
сель �е раз убегал сюда от своей мо­
лодой жены, затем возвращался к по-. 
следней с покаянными слезами, чтобы 
снова убежа1ъ через две недели. 

Любовь, занимавшая все помыслы 
золотой богемы, почти неизвестна у 
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поэтов улицы Бо з'Ар, во ·всяком слу­
чае, в парижский период их жизни. В 
стихотворении «Перед смертью» Вейра 
и Берто пишут: «И оба мы спускаем- · 
с.я шаг за шагом в могилу, не оста­
вляя ничего от себя на земле, ни оди­
нокого сожаления в чьем-либо сердце, 
ни даже воспоминания у какой-нибудь 
плачущей женщины». Отсюда не зна­
чит, что они вообще не любили, но их 
парижская любовь ограничивалась, по­
видимому, краткими голодными свя­
зями, не.яркими и неинтересными_ 
«Женщины! Дочери Евы! Вы не были 
теми, о ком .я грезrr,л, не были анге­
лами, спустившимися с небес!» -
восклицает Вейра в одном из стихо'!'Во­
рений. Долга.я и нежна.я любовь Моро 
кончилась печально: оклеветанный Мо­
ро должен был уехать из Прованса. 
Берто, в бытнос'IЪ свою в Лионе, нахо­
дился в связи с некоей Соmи Гранже, 
которая испытывала сильное влияние 
романтической литературы и носила, 
в подражание Жорж 3анд, мужское 
платье. Одного этого скромного факта 
оказалось достаточно, чтобы Сент-Бев 
впоследствии жестко заявил, что Берто 
быстf)t) растратил свое дарование «сре­
ди крайностей разврата и нищеты». 
Правда, Сент-Бев хорошенько не знал 
Берто, но буржуазный критик не счи­
тал себя особенно обязанным разби­
раться в\ личности и творчестве этого 
«дикого республиканца». 

Однако, утверждая, что поэты ни­
щей богемы отнюдь не были в мас­
се бездарностями, что их творче­
ство не могло полноцветно раскрытh­
с.я лишь по причине мрачных социаль­
ных и бытовых условий, не следует 
впадать в иконописность. Да, богема 
улицы Бо з' Ар нам ближе, чем боге­
ма бездельников улицы Дуайенне, но 
все-таки это была то,лько. богема. 
«Если бы .я имел хоть 6.000 ливров рен­
ты, .я был бы, может быть, великим 
поэтом!» - воскликнул однажды Лоран 
де Шансель. Но, подумав, он приба- · 
вил: «Нет, .я бы их проел». Каждый: 
поэт нищей богемы мог бы подписать­
ся под этим заявлением. Но если Шан­
сель был известен только плагиатора.:я, 
без устали воровавшим его стихотво­
рения (Шансель не сердц.11ся: «Воруют 
только бедняки» - говорил он), это 
во многом происходило Из-за того 
отсутствия воли к работе, из-за той 
плохой усидчивости, которую он отме­
чал за собой, как могли бы ее отметить 
и прочие поэты богемы. Нельзя сомне­
ваться, что поэты улилы Бо з'Ар были 
вообще весьма беззаботны: Нельзя, на­
конец, не говорить и о чисто-богемной 
неустойчивости их психики. 

Мы имеем в виду, например, сле­
дующий случай. В 1833 году, стран­
ствуя по редакциям со своими полити­
ческими сатирами, Моро всюду встре­
чал отказ и пренебрежительные ука-
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зания, что надо, мол, учиться писать 
такие сатиры у Вейра и Берто, нахо­
дившихся в то время в Лионе. Слушал 
эти советы, Моро кончи.л тем, что 
смертельно возненавидел обоих редак­
торов «Красного человека». В дальней­
шем случилось, чта-'Берто жестоко вы­
смеял в' одной из своих сатир пре­
фекта полиции Жиске. Последний, чи­
сто романтический префект, решцл 
ответить также бранными стихами, но, 
за отсутствием личных стихотворных 
талантов, искал поэта, который вы­
сказался бы за него. У знав об этом, 
Моро, жаждавший мести, предложил 
свои услуги, хотя и не без горечи, пи­
сал, что «надеется стать полицейским 
поэтом-,11ауреатом». Жиске пришел s 
восторг от сатиры Моро и заплатил Го­
лодному поэту 300 франков - целое со­
стояние. Это обстоятельство не поме­
шало впоследствии Моро принять го­
степриимство экс-редакторов «Крас­
ного человека», которые так никогда 
и не узнали, кто был подлинный автор 
сатиры, подписанной именем Жиск.э. 

Конечно, можно и не обвинять черес­
чур Моро, который · действовал глав­
ным образом под влиянием пустого· 
желудка. То же влияние испытывал п 
Вейра, когда он вынужден был, пере­
живая свое «обращение», продолж:::tть 
работать в «Красных листках» («Feuil­
les rouges» ), Бертье пишет, что необхо­
димость заставляла его «Подражаты на­
секомому, принимающему окраску того­
листка, на котором оно должно жнть». 
Обвинять ли Вейра 1 Но сравните сло­
ва Шанфлери: «Мы ушли из :!\!алень­
кого журнала, потому что были честны. 
Пусть не подумают, что в этом реше­
нии могло сыграть какую-нибудь роль 
то, что мы зарабатывали гроши . .Я 
лично писал бесплатно всякий раз,. 
когда мне 1щзалось, что я гоuqрю 
правду; .я всегда отказывался rшсать 
против своих убеждений, хотя бы день­
ги и слеш�лп мне глаза. Ншшких усту­
пок, никогда и никому!»  А Шанфлери 
также был представитель богемы. 

Богема улицы Бо з'Ар распалась 
после от'езда Вейра. В том же 1838 г. 
умер от чахотки Эжезипп Моро. Е.:яу 

. было 2S лет. Бер'rо, пзмученный н 60.11>­
ной, продолжал свое горемычное су--
ществование, не раз подумывая о са­
моубийстве. Он умер в 1844 году, как 
и Вейра, и тоже всего 34 лет. Но этот 
сын плотника умер необращенны:-,1. До 
последних дней его можно было видеть 
во всех республиканских клубах. 

Стиль богемы улицы Бо з'Ар со­
вершенно не изучен. Нам прпдется 
опреде,11.ять его кратко н приблизи­
тельно. В качестве первой, главней­
шей, черты следует отметить резкуIQ 
социально-политическую окрашенность 
творчества нищей богемы. Основное­
здесь-преобладание страетной по.1и­
тичес1юй сатиры. Начав с подражаний: 
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1·ремовшему в ту пору Rарте.леми, по- : 
3ТЫ-пролетарии улицы Во з'Ар ско­
ро вышли на собственную дорогу (Лар­
данше называет Берто одним из «лу:ч:­
ших наших политических поэтов»). Их 
политическим сатирам свойственны 
«неистовость, преувеличение, беспо-
1щйство, благородное безумствование». 
К политической сатире примыкает ши­
рокий круг социальных тем: поэты 
вое.певают бойцов, умерших на барри­
ьадах, людей труда, бросают в ,лицо 
«еч:н::rливцам мира» ·упрек в их равно­
душии к нищете общественных н!йзов, 
ъ: вынужденной проституции и при­
ветствуют приход социализма: 

'Тр)о·д теперь ст6m собстввнностп! 
.... rrион стал- той· кнпгой, где эта нова.я вера, 
Наппr-атmя на :к.аждой страашце, отдыхает 

и nробуждмтся. 
Лион. обширная мастерская, :где пзыработа.н, 

на1юнец, "I'от зn»он, дух которого упразднит голод! 

Преобладание политической сатиры 
характерно, очевидно, лишь для пер­
вых лет совместной жизни поэтов 
·у:шцы Во з' Ар, примерно до 1835 года. 
В последующие же годы в их твор­
честве постепенно становятся все 
.сильнее меланхолия, скорбь, тоскливые 
жалобы. Эти настроения восходят в 
оСвоем социальном генезисе, конечно, 
:к торжеству буржуазной реакции, раз­
громивший ·в 1834 году лионских пов­
станцев. Прощаясь с землей в удиви­
тельных, рыдающих строфах стихотво­
рения «Перед смертью», Вейра и Берто 
1Ie забудут проститься е Лионом, «ГО.­
родом-мучеником», и не забудут упо­
мянуть о Париже, где «свобода уми­
рает на Го,лгофе». 

Наличие религиозных мотивов и биб­
лейс�шх образов является третьей 
характерной чертой рассматриваемого 
стиля. Даже в самых пылких и гнев­
ных своих сатирах поэты взывают к 
небесам и, подобно кромвелевсrшм пу­
ританам, расцвечивают свою художест­
венную ре'lЬ библейсклми сравнениями. 
«О, братья, идем! Ханаан открыт нам! 
Бот Сlдем, обещанный в пустыне Мои­
-сеем» - читаем мы в одной из- сатир. 
В другой из них Вейра сравнивает 
борцов революции, «мучеников демо­
кратической веры», с мучениками хри­
·стианства, что не помешает ему впо­
следствии-о, богема!-употребить то 
же самое стихотворение для совершен­
но uных целей и сравнить с мучени­
'Ками раннего христианства христиан 
девятнадцатого века. Удивляться 
обилию библейского отстоя не прихо­
дится: в ту эпоху, в эпоху популяр­
ности «Христианского социализма» Ла­
меннэ, сожительство социалистиче­
-ских идей с ре,лигиозными не предста­
вляло ничего исключительного. 

Трудно сказать, насколько общими 
для стиля нищей богемы были те влия­
ния классицизма, которые критика от-

мечает у Моро. Бодлер называет 'поэмы 
последнего «полуроман•Iическими, по­
луклассическими». Но влияние клас­
сицизма н е  следует переводить на 
язык политической реакционности. 
Ретрограды в ,.литературе, сторонники 
1щассипизма в большинстве были 
представителями либеральных воззре-
ний_ , 

Наконец, последнею чертой стиля 
нищей богемы является полное отсут­
ствие культа формы. Торопливость, 
небрежность, неотделанность вещей -
этот упрек можно сделать большин­
ству романтиков, но из всех них поэты 
нищей богемы, поэты - пролетарии 
меньше всех заботились об отделке. 
«Осторожней, Тальма, вы растроганы»­
шепнула одна артистка знаменитому 
трагику, увидев, что �н увлекся ролью. 
и может утратить самообладание ху­
дожника. Поэты улицы Во з' Ар, в ечно 
бунтующие, вечно взбудораженные, 
вечно подгоняемые нуждой, всецело 
отдавались власти своего творческого 
пыла, не могли настороженно отсту­
пить на шаг от своих эмоций, прослу­
шать и прочувствовать их, как посто­
ронний эстетический факт, и мерно, 
обдуманно скупо вычеканить их на 
бумаге. «Не доверяйте, друг мой, поэ­
тическому увлечению,-советовал Бе­
ранже молодому Берто,-умейте во­
время ·Остановиться, берегитесь этого 
богатства слов, граничащего с много­
словием. Стих -- враг поэта». Но Бе­
ранже и поэты нищей богемы - были 
предетавwrелями слишком различных 
социа_льных слоев, и психология их 
творчества была столь же несхожа. 

IV' 

Консервативная богема улицы 
Дуайенне и богема умирающих с голо­
да несчаст,ливцев улилы Во з'Ар пред­
ставляли два · полюса романтической 
богемы. В центре последней была мас­
са тех поэтов, которые сначала назы­
вались «Молодою Францией», а впо­
следствии получили прозвище «бузен­
го». 

Газета «Фигаро», систематичесн:и 
высмеивавшая: поэто2 «Молодой Фран­
ции» ( « Неrюторые из этих авторов уже 
достигли пятнадцати ..лет, но боль­
шинство значитедьно моложе ... Я: знал 
среди них таrшх, которые, сидя на ру­
ках кормилицы, уже читали свою пьесу 
в комитете чтения при Театр-Фран­
сэ» ), информцровала своих подписчиков 
9 февраля 1832 года о том, что и :кто 
такое бузенго: 

«Вузенго - это клеенчатая шляпа. 
Бузенго, и.ли клеенчатая шляпа, су­

ществует обыкновенно в возрасте ме­
жду 18 и 23 годами; у него есть еще 
год, чтобы закончить изучение права, 
вернуться в провинцию и перемен.ооъ 
мнения. Отсутствие великолепия в его 
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костюме и манерах обычно возмещает­
ся буйным ростом бороды и бакенбард; 
весь он желт, рыж, бур и полон рес­
пуб,ликанский идей». 

В этой цитщге ценны указания на 
отсутствие� д:эндизма и на цолитиче­
скую активность бузепго, отделявшие 
этих поэтов от золотой богемы и при­
ближавшие их об'ективно к богеме 
улицы Бо з'Ар. Однако, хотя «большин­
ство бузенго были бедняками», как за­
мечает Марсель · Эрвье, биограф Фи­
лоте О'Недди, они охотней общались 
с золотою богемой и одно время насчи­
тывали в своих рядах Теофиля Готье 
и Жерара де Нерваля. О непосред­
ственной связи бузенго с поэтами ули­
ци Бо з'Ар вообще нет никаких сведе­
ний-; при всей невзрачности своего ма­
териального положещ1я, бузенго, при­
·над.Лежавшие к беднейшим слоям ме.11-
кой буржуазии, жаждали, однако, чеrо­
то большего, чем простой кусок чер­
ного хлеба. Когда у Ласайльи заводи­
лись деньги, он первым делом спешил 
купить модные перчатки и манжеты, 
«НО не сорочку» - язвительно приба­
вляет Уссэй. 

Если любовь, царйвшая в золотой бо­
геме, мало проявилась в богеме нище­
ты, то бузенго склонялись в :этом от­
ношении к симво.лу веры улицы Ду­
айенне. Восторженный Лассайльи впи­
сал одну из самых чистых и нежных 
страниц в историю романтической люб­
ви (эпизод подробно рассказан у Лар­
данше). Кроме того, бузенго, с их пыл­
ким протестом против буржуазной 
семьи и брака, столь .ярко проявившем­
ся в стихотворениях О'Недди, стреми­
лись, повидимому, до какой-то степени 
воплотить в жизнь учение отца Ан­
фантена, провозгласившего себя в ту 
эпоху мессией �вободной любви. 

В своей монографии о Петрюсе Боре­
ле Аристид Мари рассказывает, что 
Петрюс, вождь бузенго, решил в один 
прекрасный день «основать об'едине­
ние (tribu) караибов. Время года бла­
го:цри.ятствовало, стояли теплые лет­
ние ночи; клан жил в палатках; сво­
бодные от соб,людени.я общепринятых 
условий жизни, новые дикари ходили 
нагишом, как на заре человечества, и 
спали на коврах или на шкурах. Идил­
лические сцены и райские картины, от­
крывавшиеся глазам соседей, были 
причиной того, что :эксперимент про­
�олжался недолго». В конце концов 
клан был выселен, но удалился с про­
тестами и подпалив из мести домик 
консьержа. 

Выло ,ли :это «об'единение караибов» 
действительно попыткой воплотить 
учение отца Анфантена или же на­
против, как думает Аристид Мари, 
желанием пародировать :это учение, 
-в конце концов не важно. Без­
раглично, проявилась ли здесь жа­
жда наслаждения или потребность 
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смеха; интересно лишь, что ни­
ща.я богема обоих этих настроений 
почти или совсем не знала, что бузенго 
тянулись здесь к мироощущению золо­
той богемы 1 ). Но тут им, вероятно, 
пришлось разочароваться. Неизвест­
но, как расценивал У сс:эй историю с по­
селением караибов, но достойно внима­
ния, что к влюбленному Лассаfi.льи 
он относился с такою же чуждостью 
и насмешкой, с какой Готье судил о 
монтань.ярских наклонностях Петрюса 
Борел.я. 

Арсен У сс:эй рассказывает, что Лас­
сайльи влюбился в некую герцогиню, 
но не мог представиться ей, за неиме­
нием приличного костюма. Ему посча­
стливилось найти дорогую собачку, 
очевидно, убежавшую из дому. Публи­
кация в газете: 50 франков награды 
лицу, которое доставит собаку. Лас­
сайльи якобы пишет письмо, где со­
общает, что он нашел собаку, что :это 
чрезвычайно мила.я собачка, но, как 
дворянин в нужде, он не может усту­
пить ее только за 50 фр. и требует пять 
луидоров. Просщл:ые деньги бщш 
присланы. После :этого разряженный 
Лассайльи .якобы .является к своей 
герцогищэ и-о, ужас! - сталь:ивается 
у нее с владелицей собаки, при чем 
и собака и владелица его тотчас же 
узнают. «Так это Ij,bl, мосье, нашли мою 
собачку?» Смущение. Лассальи. И 
герцогиня презрительно бросает: 
«Прощайте, мосье !»  

Вдумчивый читатель уже мог заме­
тить, что поселение караибов, в сущ­
ности, ничего не стоило Петрюсу Бо­
релю,-Е:е в пример балам и маскара­
дам золотой богемы. Бузенго вообщ� 
стреми,лась к недорогим развлечениям, 
самое главное из которых заключалось 
в преобразовании собственных имен: 
Пьер Борель превратил себя в Петрю­
са Борел.я; Луп Бертран • сделался 
Алоизиусом Бертраном; Теофиль Дон­
дей трансформировался в Филоте 
О'Недди; Огюст Маке, будущий со­
автор романов Дюма, был здесь изве­
стен как Огюстюс Мак-Кит, и т. д. Но 
если бузенго начинали про.являть ка­
кие-нибудь стремленшI, вступавшие в 
конфликт с их материальными возмож­
ностями, золота.я богема приобретала 
здесь обильную пищу для насмешек. 
У ссэй уже сообщил о сорочке или, 
вернее, об отсутствии сорочки у Лас­
сайльи. С какою иронией рассказывает 
Готье об оборотной стороне жизни 
Петрюса Бореля! Ведь Петрюс, эта 
«черна.я звезда» романтических небес, 
внешность которого так поражала меч­
тательных романтиков, ибо у него бы­
ли «блест.зщие и печальные глаза, гла­
за Абенсарага, грезящего о Гренаде», 
и он имел смелость носить ДJiинную, 

1) в С'I\ИЛе бузенГо МОЖIЮ <УIЩетИТЬ Н16RОТО­
рое (слабо выраженное) влечение 1> юмору 
и эротике. 
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раздушенную, выхоленную бороду, -
ведь этот гордый ликантроп Петрюс за 
кулисами своей жизни существовал 
впроголодь. Он и его друг Жюль Вабр 
жили в погребе полуразрушенного до­
ма, где их и разыскал однажды Готье. 
«На огне варилась похлебка двух дру­
зей, похлебка более чем отшельниче­
с:кая,-картошка!-Но по воскресеньям 
мы кладем в нее соли, - об' явил Жюль 
Вабр с видом гордой чувственности ... 
Вода из помпы орошала это примитив­
но-простое м е н ю». · 

Основным, что отталкивало золотую 
богему от бузенго, б�,rли, .конечно, рес­
публиканские воззрения поэтов бУ�зен­
го, то, что Готье вообще называл «по­
литическими предрассудками». Мар­
сель Эрвье указывает, что бузенго 
«обладали социальными идеями, и про­
блемы, если не текущей политики, то, 
по крайней мере, организации обще­
ства, не оставляли их равнодушными». 
Петрюс Борель воспел в своих «Рапсо­
диях» революцию 1830 года, и к книге 
был приложен портрет автора, изобра­
женного в фригийском колпаке, при 
чем рука его яростно сжимала нож. 
Чиновник Дондей, рассказывая о своей 
юнос1'И, о творчестве Филоте О'Недди, 
отмечает, что Филоте был пы,.лким рес­
пуб,ликанцем, что в предисловии к его 
«Uгню и Пламени» было выражено «тре­
бование социальной революцию>, что, 
наrюнец, «среди нас имелись привер­
женцы сен-симонизма и фурьеризма». 

Марсель Эрвье, не понимая хоро­
шенько бузенго, слишком бестемпера­
ментно говорит об их общественной' 
взволнованности. Между тем нужно 
подчеркнуть ту страстность, тот неи­
стовый пыл, с которыми бузенго де­
кларировали свои социалыю-политиче­
ские воззрения. Эта лихорадочная со- · 
циальная возбужденность окончатель­
но углубляла пропасть, отделявшую 
их от золотой богемы, и приближала 
их к богеме улицы Бо з'Ар, но не в 
момент политической депресии пос­
ледней, а именно в эпоху гневных са­
тир «.Красного человека». Чтобы почув­
ствовать ту высокую температуру, в 
которой перманентно пребывали бу­
зенго, достаточно рассказать :следую­
щий случай. Когда Алоизиус Бертран 
бросился после 1830 года .в политику, 
одна конс'ервативная газета высмеяла 
его как зеленого юнца. Бертран заста­
вил редактора этой газеты !напечатать 
следующее письмо: « ... Это правда, . я 
не имею чести происходить от :какого­
нибудь дворянского проходимца, и я 
не подлежу выборам (т.-е. не состою 
в числе лиц, цлат.ящих большие нало­
ги). Мой отец был только ватриотом 
1789 года, и скателем приключений, 
который в 18-летнем возрасте прощr­
вал свою кровь на Рейне, а в пятьдесят 
лет имел за собой тридnатилетнюю 
слу�бу, девять похо.цов и шесть ран. 

Правда также, что .я беден; мой отец 
оставил мне в наследство ·только свою 
честь и шпагу, ·которую вы, г-н редак­
тор, не решитесь увидеть протянутой 
против вас!» 

Это совершенно неслыханное «пись­
мо в редакцию» позволяет сразу же 
почувствова�ъ температуру стиля бу­
зенго. Первая черта этого стиля-эк­
сцентричность, тот «бешеный» (frene­
tique) жанр, то любопытное, забытое 
ныне движение «парокс.Истов», которое 
составляет как бы квинтэссенцию ро­
мантизма. Вот как характеризует «Па­
роксистов» Анри Ларданше: «В ту по­
ру существовала, даже среди некото­
рых здравомыслящих людей, умыш­
ленная склонность к экстравагантности, 
которая смущает нас теперь, но тогда 
пользовалась большой благосклонно­
стью со стороны представителей край­
ней левой в литературной среде. Вы­
де,ляться на традиционном, на извест­
ном, пользоваться словом, которое ре­
зюмировало бы в себе все границы 
ужасного и отвратительного, - каза­
лось единственной заботой. Некоторые 
из членов этой группы эксцентриков 
или «пароксистов», если уж пользо­
ваться их жаргоном, ставили себе за­
дачей доводить каждую вещь до край­
них пределов и, чтобы избежать ба­
нальностей, с удовольствием погру­
жались в абсурд». Сравните замеча­
ние Готье о стиле Филоте О'Недди: 
«Никто не выразил ,лучше Филоте 
О'Недди эту характерную черту край­
ности и напряженности. Слово «паро­
:ксист», введенное впервые Нестором 
Рокпланом, словно и изобретено было 
для обозначения �амерений Филоте. 
Все здесь от.личается повышенным то­
ном, ярким колоритом, неистовостью, 
все доведено до последних границ вы­
разительности, задорной оригиналыю­
сти, почти ruisselant d'inoulsme, как го­
ворил Ксавье Обрие». 

Ларданше указывает, что в первых 
рядах пароксистов шествовал некий 
провинциальный буржуа, Rсавье Фор­
нере, подписывавший свои произведе­
ния псевдонимом «Черный человек с 
бледным лицом». Имя Форнере совер­
шенно неизвестно историкам француз­
ского романтизма, но об этом забавном 
чудаке стоит вспом'нить. Форнере ,.лю­
бил изобретать совершенно головолом­
ные положения, напр., написал новеллу 
о человеке, который кончал жизнь са­
моубийством, проглотив стекляный 
глаз своей любовницы. Он печатал 
свои книги на одной стороне листа 
или таким образом, что на странице 
было одно единственное слово, кото­
рое повторялось неско.лько раз все бо­
лее и более крупным шрифтом и в со­
провождении трагической пунктуации: 

ов! 
ОIЩ 
ОН!! !  
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В качестве второй черты стиля бу­
зенго отметим утрированно-мрачный 
�\олорит их творчества. Фантастиче-
-ский, исторический и экзотический 
жанры в разработк.е бузенго предста­
вляют собою какой-то неслыханный му­
зей всевозможных уродств, искривле­
ний, безумствующей . свирепости, непо­
Rятных, кошмарных, эпилептических 
сцен, какое-то вихревое восстание про­
т;ив всего на свете. Неуравновешен­
ность и веобузданно'Сть воображения 
·бузенго расплеснулись здесь во всю 
ширь. Поэт не видит в мире ничего, 
!\роме отравлений, изнасилований, 
утонченно-кошмарных убийств, жесто-
1шх истязательств, мрачных актов ме­

-сти. Персонажи здесь-убийцы, граби­
тели, тайные преступники, палачи, 
мстители, демоны, суккубы, скелеты 
и т. д. В изображение современности, 
бузенго вносили ту же мрачную ярость. 
Вот нове,лла Петрюса Бореля «Шанпа­
вер, ликантроп». Любовница Шанпа­
вера была вынуждена убить своего ре­
·Оенка, чтобы скрыть, что она ' «потеряла 
.свою честь». Шанпавер произносит 
громовые речи против бога, человече­
·ства, жестокого мира, общества и бе­
шеным жестом вырывает из могилы и 
швыряет на дорогу разложившийся 
трупик своего ребенка: «Варварские за­
коны! жестокие предрассудки! позор­
ная честь! люди! общество! берите! 

·берите вашу добы::rу! .. Я вам ее воз­
вращаю! ! ! » Так же мрачно бузенго 
мистифицировали .читателя. Алоизиус 
Бертран уверял в предисловии zc «Ноч­
ному Гаспару», что автором этой кни­
ги был выходеn с того света, может 
,быть, сам сатана. В предисловиj:I к 
своим «Безнравственным рассказам» 
Петрюс Борель доводил до сведения 
читателя, что он, Петрюс Борель, на­
зывался в действите,льности Шанпа­
вером и что этот Шанпавер кончил 
жизнь самоубийством! 

Весь этот мрачный колорит, все эти 
злорадные мистификации, вся ::�та бе­
шеная возбужденность бузенго нахо­
дили себе отзвук и в их манере пись­
ма. Эту третью черту их стиля можно 
назвать предельной возбужденностью 
речи. Брандес указывает, что новеллы 
Петрюса Бореля «испорчены их сти­
лем, резким, rtaк зубовный скрежет». 
Готье отмечает в стиле Филате О'Нед­
ди «невиданные парадоксы, софистиче­
ские максимы, бессвязные метафоры, 
раздутые гиперболы, шестистопные 
слова» . .Гневные или - реже-востор­
женные тирады, восклrщани.я, междо­
метия в изобилии насыщают бесную­
щийся стиль бузенго и сопровождают­
ся лавиной восклицательных знаков. 

Три указанные стилистические при­
знака находятсЗI между собою в оче­
видном внутреннем родстве и генети­
чески восходят к четвертому� на· 

· строениям социального протеста. Эк-

сцентричность, утрированно-мрачный 
колорит и предельна.я возбужденность 
тона были не только средством эпати­
ровать буржуа, но стремлением силь­
нее и больнее ударить его, выразить 
свою .ярость, .ярость непризнанных по­
этов к этому грубому существу, кото­
рое не желает покупать их книги 1 ). 
Ведь все эти поэты так жаждали до­
биться славы и так горько не могли ее 
добиться. Но если слава им не улыба­
лась, это происходило не потому, что 
они были бездарны, а потому 'l'олько, 
что бунтарские настроения слишком 

резко окрашивали их творчество. Идеи. 
бузенго nахли гильотиной 1793 г. и от­
nугивали читателя тем больше, что, из­
лагая их, бузенго отнюдь не стесня­
лись в выражениях; вспомните письмо 
Алоизиуса Бертрана. С возбуждением 
и бешенством высказывали они свой 
социальный протест, выражавшийся то 
в прославлении революции и республи­
rш (персонаж романа Лассайльи «Про­
дешш Триальфа» заявляет любимой 
девушке : «Мадмуазель, ,я люблю вас, 
как Республиrеу!»), то в нападках на 
монархический принцип, то :н обличе­
нии биржи и юстиции (Петрюс Борель 
писал: «В Париже имеются два верте­
па : в одном собираются жулики, в дру­
гом-убийцы; первый-это биржа, вто­
рой-здание суда»), то в походе про­
тив буржуазной морали и т. д. Не 
нужно доказывать, что подобна.я те­
матика не могла принести их авторам 
обеспеченного дохода: редакторы жур­
налов отказывались от статей Лас­
сайльи, •заявляя, что одна его подпись 
компрометирует журна,л. 

Последняя черта стиля бузенго -
пессимизм. Разумеется, это был со­
циальный пессимизм, но бузенго не 
nонимали его природы. Они могли на­
зывать себя сен-симонистами, фурье­
ристами, монтаньярами, но они не 
были социологами, а богема с ее анар­
хическими настроениями и господ­
ством эмоционального начала не могла 
помочь этим поэтам в выработке ясно­
го мировоззрения. Редакторы «Крас­
ного че,л:овека», поэты-пролетарии, 
очень четrtо чувствовали своего врага 
и стреляли без промаха. Бузенго же, 
писатели мелкобуржуазные, приобщив-

1) Вузенго страстно ненав1ИДели буржуа. 
Петр.юс Ворель, архитектор по профессии, до­
ходил здесь до прт.юго озорства. Получив 
за:юаз на постройкУ доходJНоrо буrржуазно'Го 
до:ма, он .начинал воЗIВОдитъ - '!' ужасу и не. 
ГОДОБаНIИIО своих RЛИеНТОi! - фа.нmаwичес:кШt 
еред,незековый за:мок, абеолютl!/р :щтригод­
ный для ЖIИЛья. Когда Филоте О'Не,цди rшз_ 
дал свой первый сООРНIИК стихов, и ЭТQТ сбор­
ник не имел никакого успеха, поет, жалкий 
св<>рхштатныit чmrовник !(18,Кого-rо :минwстер_ 
ства, обязанный содержать мать и сестру, 
IJJcчeз из IJIJИ"repaтyJ>ы. Лет 'DJ}>Идцатъ спустя, 
Г�ье случайно встретил его. «-НУ. когда же 
второй том стихов? - Он взглянул иа Н'аС 
своими гол�ыии и смущенными глазами и 
ответил со вздохом: О, 1rог;з;а Gольше не бу­
дет буржJ'а!> 
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шись к учениям утопического .социа­
лизма, во многом их разделяя, стремясь 
к по,литическому n социальному пре­
образованию общества, в то же время 
не верили в возможность .изменить · 
существующий порядок вещей. Подо­
греваемые постоянными парижскими 
у,личными волнениями и опечаливаясь 
неудачным их исходом, противоречи­
вые бузенго испытывали состояние 
вечной нервной возбужденности, пыл­
ких надежд и неизменного :крушения 
их, озлобленности, бешенства и пес­
�имизма. Не приходится сомневаться, 
что именно :эта бессильная, хаотиче­
ская ярость породила мрачный и бун­
тарский сти,ль пароксистов: неудовле­
творенное искание новых положений и 
приемов, ощущение мира, :как музея 
кошмарных, взвинченных образов, и 
потребность мстить жестокостями 
своего творчества за .вечное крушение 
надежд, :Ja вечную нищету, за горь­
кую свою непризнанность и за са­
модовольное торжество банки})а Ла­
Фитта и благополучного мосье Жозефа 
Прюдома. 

V' 
Таковы три основные группировки 

литературной богемы французского 
романтизма. Каждая из этих группи­
ровок обнаруживает своеобразное со­
циально-политичес:кое лицо, своеобраз­
ный рисунок своего литературного бы­
та, своеобразную формулу своего сти­
ля. В большей мере :это можно гово­
рить о богеме улицы Дуайенне и по­
лярной ей богеме улицы Бо з'Ар. Про­
межуточная группа бузенго, не лишен­
ная самобытного лица, проявляла в то 
же время ряд черт, родственных обоим: 
крайним ф,.лангам богемы. Наша зада­
ча заключается теперь R анализе со­
циологических предпосылок литера­
турной богемы 30-х годов. 

Эпоха первой половины XIX века 
характеризуется сильнейшим разви­
тием машинной техники, победой :круп­
ной промышленности над. ремеслом и 
ручным трудом и периодическими про­
мышленными кризисами, ускорявшими 
гибель мелкого производства. Отсютта­
безмерное обогащение крупной про­
мышленной буржуазии, активное рас­
слоение средней и мелкой буржуазии, 
то спасавшейся из области производ­
ства в торговлю, то нищавшей или ра­
зоренной, и численное уве,личение ра­
бочего класса, пополнявшегося проле­
таризированными крестьянами и ку­
старями. 

Если в первую четверть XIX века 
удельный вес сельского хозяйства еще 
оставался значителен, и режим эпохи 
Рест.аврации, как указывает Н. Лукин, 
покоился на компромиссе между круп­
ным ;землевладением и финансово-про­
мышленной буржуазией, то в условиях 
дальнейшего развития промышленного 
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капитализма, в условиях его преобла­
дания над се,льским хозяйством ука­
занньrй компромисс не мог быть долго­
вечным. Политическая почва потихонь­
ку уходила из-под ног землевладель­
ческt:1го дворянства. 

Июльская революция была соверше­
на мелкой буржуазией и пролетариа­
том, руководимыми республиканской 
партией. Оцнако, ни мелкая буржуа­
зия, ни тем более пролетариат еще не 
осознали своих классовых целей и не 
обладали законченной социально-поли­
тической программой; они не смогли 
воспользоваться плодами победы. 
Власть оказалась в руках .крупной' бур­
жуазии, и последняя, не взирая на 
энергичные протесты республиканских 
:клубов, возвела на престпл Луи-Фи­
липпа. 

Баррикадные бойцы, дравшиеся за 
республику, оказались обманутыми. 
Это чувство разочарования, углубляе­
мое продолжающейся гибелью ремесла, 
пауперизацией широких с..лоев населе­
ния и ростом безработицы, не замедли­
ло вылиться в форму активной полити­
ческой борьбы пролетариата и бедней­
ших слоев мелrюй буржуазии против 
режима июльской монархии, против 
власти финансово-промышленных воро­
тил. Париж 30-х гг. был перенаселен 
тайными обществами и республикан­
скими :клубами, в оппозиции правитель­
ству стояли бонапартисты и дворян­
ство, атмосфера была накалена лозун­
гами многочисленных социальных уче­
ний, еще памятны были бурные :эпи­
зоды Великой французской револю­
ции, еще ш1хли июльским порохом ули­
цы парижских предместий. Жизнь Па­
рижа 30-х годов, после июльской рево­
люции, после восстания лионских тка­
чей, насыщена уличными беспорядка­
ми, заговорами, покушениями на коро­
ля, а баррикады появляются на париж­
ских у,лицах чуть ли не ежегодно. 

Но реакция но дремала. Ее влияние 
сделалось особенно ощутимым поело 
«сентябрьских з·аконов» (1835), напра­
вленных особенно против печати: за­
прещалось нападать на особу короля 
и на существующий строй, восхвалять 
республику, возбуждать классовую 
борьбу и подвергать сомнению прин­
цип собственности. Реакция зловеще 
усилилась к концу 30-х гг. и, благода­
ря многочисленным репрессиям, аре­
стам и преследованиям, ей удалось нз. 
неско..лько лет задавить революционно­
республиканские настроения. 

Таков был социальный фон эпохи. 
Романтическая богема возникла при­
мерно в начале 30-х гг. (в отношении 
богемы улиц ДуайенБd и Во з' Ар 
имеется точная дата, 1833 год, богема 
же «Молодой Францию>, т. е. бузенго, 
образовалась, повидимому, около 1829-
30 гг.) и прекратила свое существова­
ние примерно около 1838-39 гr. Словом, 

1!1 
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романтическая богема растянулась 
поч:ти на все 30-е годы и, естественно, 
отра3'ила в себе и бурность социально­
поли'l'Ичесщ1х исканий оппозиции и да­
вление буржуазной р'еаrщии. Но rta• 
ждый из трех кружков богемы-пред­
ставите,ли зажиточных, может быть, да· 
же аристократизирующихс.я слоев бур­
жуазии, представите,ли различных 
rлoeR п;:;о:тс'J«�рШс'l'а, нредставители бед­
лейшнх слuев 11�е.1шой .буржуазии -
пришел в богему своими особыми пу­
пши. 

l{crдa д)·маошь о Вf'селых прожига­
'l'е.лях жизни из улицы Дуайенне, не­
вольно вспоминаете.я мысль Ф. IСарко 
о том, ч:·rо богема-это болезнь воз­
ра�та. Молодые люди . «хороших се· 
мейств» удирают от стеснительных 
условий домашней жизни в развеселую 
богему и тут приятно вкушают неко­
торые запрещенные роди'l'ел.ями удо­

. вольствия. Родители особенно не пре­
, пятствуют, ибо понимают, чт0 моло­
дые люди " должны «перебеситьсю>, 
после чего они станут благонравными 
буржуа и мирными отцами семейств. 
Богема улипы Дуайенне сближалась 
в своей жажде нас,лаждения с аристо­
r1:р�;�тIJ:чес1юй группой «золотой молоде­
жИ» и усваивала ее взгляды, т. е. 11:ри­
тику справа. Эта «критика» заклю­
чалась единственно в протесте про­
тив духовного убожества июльских 

· победителей, против их примитивно­
. вульгарного я карикатурного мораль­
ного облиr>а. Ведь f!ТИ победите- . 
ли, об'.ятые хлопотами - по лозунгу · 
Гизо - о благоуспешном наполнении 
своих карманов, не успели еще позабо­
титься о µриобретении известного 

. культурного лocrta. Кроме того, пони­
жение избирате,льного ценза наделило 
социальными правами средние слои 
мелкой буржуазии, т. е. тех же мало­
культурных вульгарных буржуа. При­
ход этих «чумазых» был, конtJч­
но, неприятен представителям .аристо­
кратизирующейс.я буржуазии, жив­
шим в улице Дуайенне. Наrюнец, 
если учесть, что золотая . боге­
ма была не чужда легитимист­
ских или бонапартистских тыщенций 
и несомненно влеклась к стилю жизни 

· дворяисrюго ХУ'Ш веrщ, · мы поймем, 
'ITo «антибуржуазность)) этой �tов:сер­
вативной богемы бы.па :критшюи с по­
sиций прошлого. 

Почему в богеме о:каза,лись предста­
вителw пролетариата ? Но куда же мог� 
ли еще держать путь Вейра, Берто и 
Моро? Материально необеспеченные, 
Э'l'И rюэты, чье творчество было нас:ы­
щено резким социальным протестом, 
чьи пути скрестились с восстанием 
лионских ткачей, находили себе при-

. станище только в богеме, ибо романти­
. чес11:а.я богема по своему основному 
. тоиу (ЭТО'l' ОСIЮВИОЙ тон во все эпохи 

определяе'гся настроениями централь-

ных групп богемы, в данном случае 
группы бузенго) все же не была ре­
аrщионной. В глазах дэнди У ссэ.я . по­
sты нищей богемы были бездарност�­
ми, rюто_рые «жадно пожирают краде· 
ные соседские .яблоки»; в салон 
·мадам Река:v1ье этих политических поэ· 
тов не пустц.ли бы, :как беспокойных 
суб'ектов, «не умеющих себ.я· держать» ; 
впрочем, они и сами вр.яд ли бы пошли 
в эти са;rюны. Выходцы из проЛе· 
тариата, они поневоле пош;1,дали в 
б01;ему. 

Советский' читатель должен с уваже­
нием отнестись к памяти этих изму­
ченных enfaпts perdus, истощенных го­
лодом, из'едепных тубер11:улезом, уми­
равших в 30 лет или кончавших с со· 
бой, обкрадываемых при жизни и 
заклейменных после смерти презри· 
тельным именем неудачников и даже 
развратников. Нет, они не были не­
удачниками, эти несчастные юноШи; 
они были жертвами1буржуазнаго ·строя, 
задавившего их, первых вестников 
подни:-.rавшегося и-в ту пору-тщатель­
но удушаемого про1летариата. В своих 
забытых, осмеянных, замолчанных 
произведениях они кричали 0 социаль· 
пой лжи буржуазного строя, храбро на-
падали на непоборимо-сильного про· · 
тивника, приветствовали грядущий со­
циализм. Но их деятельность была 
преимущественно негативной. Они от­
рицали буржуазный . строй, еще не ве· 
дая, за что должнь:i бороться. У них 
uще не было социu.Jrьного ндеала. llpo· 

· летариат, разбуженный ищльской рево­
люцией, но еще одурманенный много­
вековым чадом церковного ладана, еще 
полный узко-цеховых ИRтересов, мог 
познавать мир лишь с11:возь туманную 
приЗму утопичес1шх социальных уче­
ний. Эти учения только мешали его 
первым, неуверенным шагам, буржуаз­
ная реакция, разрастаясь в конце 30-х 
годов, ,В' свою очередь сковывала про­
летариат,-и было закономерно, что его 
поэты оказывались сломленными, впав­
шими JЗ пессимизм, «обращеннымгt». Tart 
отразился н их литературной судьбе 
временный упадок сил их класса. 

Пос,.ле июльской революции зажи­
точные и средние слои мешtой бур­
жуазии, ранее настроенные оппозц­
ционно, прим:µрились с реж�1мом июль­
ской монархии, эгоистически отвернув­
шись пт беднейших слоев :класса, 
прежних своих союздиков и ак­
тnвных деятелей революции, остав­
шихся попрежнему n нужде . и 
беддости. Нр эти беднейшие слои мел­
кой буржуазии 30-х гг., при всем своем · 
инстинктивном республиканизме, н е  
имели, та:к же :как и пролетариат, .яснQ­
го социального credo. Вечна.я противо­
р ечивость, классово-присуща.я мелкой 
буржуазии, в сильнейшей степени ·была 
ощущаема этими слоями 19:racca, дQ�о- ·· 
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рые тянулись к буржуазному благо­
получию, испытывали ту же жажду 
наслаждения и были отбрасываемы хо­
дm! вещей в нищету. Группа бузенго, 
выражавшая настроения этих слоев, 
приносила в богему свое социальное от­
чанние, вызванное н еудачным исходом 
ин 1льс1юй революции, и бешеное чув­
ство собственного бессилия. Поэты бу­
зенго хотели забыться в боге::v1е, оглу­
шнть себя лихорадочным весельем, не­
дорогпми развлеченинми, в роде пере­
дешш собственных пмен и,тти ус1'рой­
етва. поселения караибов, хотели за­
быться в эксцентричности своего твор­
•1ества и, может быть, не сознавали, 
что ш1роксиз::v1 был не только средство::vr 
эпа'гировать буржуа, но и средством 
са:v10ре1шамы. Однако, их книги попреж­
не�1у не п01,упались, насмешливая кри­
тию1 не признавала этих ультра-ро­
маптююв, страстные мечты {) славе 
рушились, бедность и голодовки н е  
ис<rезали. В с е  это способствовало лишь 
ве<rной социальной возбужденности 
бу:�енго. Поэты улипы .Бо з'Ар тоже 
бы,тrи только отрицатели, но их поли­
тическая сатира била по близП!j:М, и 
нрнмым целям окружающей д ей6'1'ви­
тельности; они были романтики лишь 
110 страстности своего нападения. 
Мошшбуржуазные бузенго в отличие 
от них больше тянулись к разработке 

пстори'rескr>го, экзотического п фанта­
СТИ'tеского :;капрон (сближаясь здесь 
с ЗОЛО'ГОJО богемой, е бy\J't\(Ylt3HЫM 
и дворянским романтиз:1fш1) ; но, по.1-
иые мрачного противоречиво-бессиль­
ного пессимизма, они хао'l·ичес1ш буй · 
ствовали, увязая свои:11 сегодняшшш 
гневом в отвратительном саване с1;е­
ле1'а; в ужасной мес'l'И средпевон:оrюгсi 
анатома, в ДИКОЙ драке ЭIСЗОТИЧеСIШХ 
пepcoпaj1;efi. Поэтому был ненонятеп п 
оказывался нерасrсрыт их социа,ттьпый 
протест, а их «IJасправа» с исторпче­
скюr и фантастическш.f сюжетом отпу­
гивала читателей. Беснующийся, во-· 
нящий, исщш1шенный протест бузепго, 
при всей его ююциональной напря­
:,1;енпости, оказывалея соцпалыю бес.­
полезен. Ба этом пршлере с·гановнтсн 
е>.:,обснно ясно, 'I m бо1·е;ч<J. ll рсьоаю­
ция-поня1·ия несовместимые. Прн этом 
мr.т. rюнечпо, т1 ,1 о·гр1щаом, что богем« 
ипогда ноставл:r.r.1 от де пьпых бар р 1 r­к. • .\JJЫХ бойцов. 

lt rюrщу 30-х гг. роман•гичесrщя бо­
гема прекратила свое существование. 
В 1843 гaJJ:Y появляется уже другая 
богема, WГеМа «Потребителей ВОДЫ». 
Больше уже не было модно пить пунш 
из черепов. Теперь требова:юсь пить 
воду и трезво изображать ОI\ружато· 
щую дейс'l'Вителыrость. 3арождалась 
реа:rистичесь:ая школа. 

2. ПОД l:I АДЕЖНЫМ ПРИНРЫТИЕМ 1) 

И. Серrиевский 

Дисrtу,ссия о 'Гопоровс началась за­
долго до того, 1шк первые отрывочные 
и неполные сведени�1 С) его pa.бo'rtJ с 
'Ш1'ателями-11:рестьяпами е'г�1юr прони-
1:ать в столичную печа'!Ъ. Началась она 
на страницах краевой газеты «Советс1сан 
Сибирь» и велась примерно в та�шх 
топах : «Барин, который не может за­
быть старого. Хитрый к.:rассовый враг, 
оконавшийся и неустанно подтачива­
ющий нашу работу. Одиноч�;а-реаrщи ­
онер. Ожогся па открытой борьбе, те­
ПtJрь ведRт ее исподтишка». Эти стро­
rш приводит Аграновский :В своей ста­
тье, предпосланной сборнюtу топоров­
ских бесед. Из той же статьи мы 
уанп.ем, что ныне этой дисri:уссии по­
ложен конец, что Топоров реабилити­
ропан, ЧТ:J ему возвращено ого честное 
ют, :!, головотпны и преследова'!'е,пи 
всошtродно разобли.чепы. Из этого, од­
нако, менее всего следует, что о Топо­
рове и его работе вообще больше го-

1) А. Топоров. Кр<>Стьяне о писателях. Опыт, 11етодика и образцы Iфестьянской 
ltPII'r1п.cн сонременпой художественной лит(�­ратуры. Вступ. ст. А. Аrрановского и В. Го­феншеффера. ГИ3. 1930. Стр. 28-1. Тир. 5.000. Ц. 2 р 6О ;к. 

вори1ъ не стоит,; Наоборот, теперь, 
когда ему гаран'!'iiрована как-будто бы 
воз�10жность б еспрепятственного про­
должения его занятий, уместнее всего 
дать им действительно об'ективнvю 
оценку, со всей серьезностью и бсс­
прис•грастпостью обсудить смьщn и 
цl'шюсть f:Го н емножко эr;с·tравагаптно­
го оныта. 

С точr;:и зрения принципиальной, 
предпринятая им попыт1:а пзучения 
эстетических навыков и по;1;е.:rаний со­
временной деревни заслуживает, 1ю­
нечно, отношения самого вдумчивого 
п внимательного. 

Сейчас, 1югда сопиальный диапа3оп 
нашей эстетической J;:ультуры mири'l'СЯ 
пе по дням, а по часа:11, когда в орбиту 
лнтературной жизшr вовлеr,аютсн те 
многомиллионп'ые массы, которые до 
Октября довольствовались в лvчmем 
случае псевдо-народным лубко1!, я, в 
худшем-вообще оставались по ту сто­
рону литературы, вопрос о массовом 
читате,ле становится одним из важней­
ших и ан:туалыrейших вопросов нашего 
юггературного сегодня. О массовом по­
требителе эстетичесюrх ценностей го­
ворят сейчu.с все, да.же седовласые 

1 3* 
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историки литературы венгеровского ти­
па и юноши из бывшего союза поэтов. 
Острой и прямолинейной формулой, 
гласящей, что искусство должно быть 
понятно массам, пытались оправдать 
все: и обывательское тяготение к эсте­
тической рутине, и тупую боязнь ка­
кого бы то ни было новаторства и ... все, 
что угодно. Когда хотели в самое серд­
це поразить (»воего литературного про­
тивника, говорили: непонятно массам. 
И этот приговор считался уже не под­
лежащим никаким апел,ляци.ям. 

Меньше всего было сделано дл.я то­
го, чтобы уяснить, что же в действи­
тельности представляет собою массо­
вый читатель. Rаков его культурный 
и эстетический профиль, фактический, 
а не приписываемый ему во имя тех 
или иных соображений кружкового по­
рядка. Надо прямо сказать: дальше 
пресловутой рубакинской библиопси­
хологии, насквозь механистической, 

· абсолютно чуждой диалектическому 
пониманию вещей, мы не сдеJiали ни 
шагу. Тем примечательнее попытка То­
порова, попытка, в которой основную 
роль играет именно реальный чита­
тель, а не некая абстракция читателя, 
возни:кающа.я в результате суб'ектив­
ных домыслов того :или иного теоре­
тика. 

Итак, принципиально работа Топоро­
ва вне каких бы то :пи было подозре­
ний. Весь вопрос в том, насколько пра­
вильно она была поставлена, насколь­
ко серьезно и вдум'ШВо сам Топоров 
осознал свою задаqу и насколько вер­
но подошеJI к ее разрешению. Но пре­
жде чем говорить о работе Топорова по 
существу, уместно будет сказать не­
сколько слов о самом ее содержании. 
Дело обстоит тан:: Сибирь, Барнауль­
ский округ, коммуна «Майское Утро». 
В течение восьми лет крестьяне-ком­
мунары собираются по вечерам в мест­
ной школе, слушают и обсуждают про­
изведения мировой художественной 
литературы. Организатор и руководи­
тель этих читок - Александр Митро­
фанович Топоров, учитель этой самой 
школы. Он намечает состав выноси· 
мых на обсуждение вещей, ведет 
читку, протоколирует высказывания 
слушателей. Rруг qтения не ограничен 
никакими рамюiми:. Сюда входит все: 
.античность, ·западно-европейская и 
русская классика, современная поэзия 
и проза. 

Вот здесь-то и наqинаются 'первые 
неясности. !{то же такой Топоров. Ис 
следоватедь-аналитик, стремящийся . к 
тому, чтобы с максимальной qеткостыо 
и достоверностыо уяснить себе лицо 
современного крестьянского читателя. 
И.ли культпросветчик-активист, ставя­
щий своей целью планомерное и орга­
низованное воздействие на эстетиче­
ское сознание того коллектива, с ко­
торым он работает. Или, наконец, ни 

то, ни другое, а просто любитель-кол­
лекционер, питающий слабость ко вся· 
кого рода пикантным парадоксам. R Си­
бирской глуши-Пастернак, это, знаете 
ли, забавно. И если нет других спосо­
бов развлекаться, поqему бы не пораз­
влечься, декламируя барнаульским кол­
хозникам «Спекторского». 

Сама книга всех этих недоумений не 
решает, не отвеqает на вопрос, 'ITO же 
такое топоровская работа: исследова­
ние, инструктаж или :развлечение ску­
чающего интеллигента. Пытается, прав­
да, ответить на него автор, во такого 
рода автохарактеристики всегда носят 
печать известной суб' ективности, а по­
этому требуют сугубо осторожного, 
чтобы не сказать подозрительного, от­
нr,шения. Тотт('рову, 1ю всяком случае, 
более всего импонирует поза сторон­
него наблюдателя, ни во 'ITO не вмеши­
вающегося, чуждого каких-либо симпа­
тий и :rнтипатий u паqе всего избега­
ющего какого-либо давления на своих 
СJ!ушателей: «Ни я от коммунаров, ни 
коммунары от меня пи в к&кой зависи­
мости не находимся. Никто из авторов 
разобранных нами произведений мне 
и моим слушателям -не враг и не 
друг. Полная об'ективность критики в 
моих записях ·поэтому быда обеспеч:е­
на». Это далеко не единственное место 
в книге, где автор на все лады распи­
нается в своем полном беспристрастии. 

Но нужно ли говорить о том, какое 
наивное впечатление производят по­
добного рnда заявления. «Репутацию 
книго в деревне и в рабочих районах 
создает в большинстве слуqаев не кре­
стьянин-массовик и не рядовой _рабо­
чий, а служилый интеллигент. Часто 
эта репутация делаете.я неумным и не­
вежественным qеловеком, но с ворот­
ничком и галстуком>>. Это обстоятель­
ство хорошо известно Топорову. Так 
зач:ем же он наивничает, зачем притво­
ряется Иванушкой-дураqком, не пони­
мающим, 'ITO делать репутацию книге 
можно не толыю крича о ней на всех 
перекрестках, не только навязывая ее 
при каждом удобном и неудобном слу­
чае своим друзьям и знакомым, не 
только анонсируя ее открыто и sшно. 

Существуют другие пути, гораздо 
более тонкие и гораздо более верные. 
Определенный подбор, предлагае!:iый 
вниманию слушателей (отнюдь не <(ре­
комендуемой») литературы, особа.я не 
сразу, быть может, уловимая интона­
ция в разговоре о проqитанном (ни в 
коем случае не «наведение», не «под­
сказывание») - все это при длительном 
общении с слушателем оказывает на 
него гораздо бoJiee глубокое воздей­
ствие, qем открытая пропаганда той 
или иной книги, хотя бы самая красно­
реqивая. В особенности, если сталкива­
ются люди различной литературной 
квалификации и если возможность иных 
воздействий заранее исключена. 
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Мы не знаем, какими принципами РУ· 
ководилс.я Топоров, включая в програм· 
му предстоящей читки то или иное про· 
изведение. Сам он говорит, что ника­
кими не руководился и, сур.я по 
пестротu приводимого им перечня про­
ч:итанных и обсужденных авторов, 
можно думать, что действительно в 
этой области твориле.я у него полный 
сумбур. О другом · сибирском учителе 
1'оло! 'ОВ рассказывает, что тот читал 
есенинскую похабщину на вечерах в 
ш1rдоме и в избе-читальне, «м.лея, воя 
и закатывая глаза». Rак читал сам То­
поров, как варьировалась его дикцИ'Я в 
зависимости от симпатичности или ан­
типатичности читаемого произведе· 
ни.я, - об этом мы тоже не знаем. Мо· 
жет быть, и никак не варьировалась. 
Как вел он запись высказываемых слу­
шател.ями-кресть.янами соображений по 
поводу прочитанного, были ли здесь 
элементы какой-либо редакционной 
правки, хот.я бы самой незначитель­
ной, - это нам тоже неизвестно. Допу­
стим, чтСJ не было. 

Но прямо-таки удивительно, как пол· 
но совпадают мнения крестьян о том 
иди ином произнедении с его собствен­
ным топоровским мнением о нем. Топо­
ров, например, не понимает Пастернака, 
злобно не понимает, с издеы>ой, с вра­
ждебным тюканьем. И хором вторят 
ему коммунары «Майского Утра» : 

- Ни в какие ворота стих не лезет. 
- Взыскать с автора в пользу госу-

дарства все, что он получил за эти 
стихи. 

- Конфисковать у него имущество. 
Мы не хотим этим сказать, что Па­

стернак - массовый поэт. Но нельзя 
челоне1>у, едва освоившемуся с че­
тырьмя правилами арифметики, пред­
лагать теорию вероятности, кроме каrс 
из явного побуждения навсегда вну­
шить ему отвращение к высшей мате­
матике. Да ещА приговаривая при этом; 
видите, какая непонятна.я и неприятна.я 
вещь. 

Лютый враг п обличитель есенинско­
го упадочничества, Топоров немножко 
раамякает перед образцами �омансно­
злегической лирики Есенина. То же са­
мое коммунары: вообще к · Есенину от­
носятся с холодком и предубежден­
ностью, но «Письмо к матерю> приняли 
с «нежной грустью:». После читки долго 
сидеди на местах: «вздыхали и сочув­
с·rвовали». 

Эти совпадения вовсе не единичны и 
не случайны. Топоров вообще .ярый по­
бор1шв: классической литературы и не 
менее .ярый ненавистник литературы 
НО/Юй. Из современной литературы он, 
за немногими исключениями, принимает 
только то, что носит на себе печать 
классической культуры художествен­
ного слова. Совершенно такими же кон­
серваторами в области эстетики выгля­
дят топоровсв:ие коммунары. «Гомер, 

Толстой, Шекспир, Пушкин, Шелли, 
Грибоедов, Лермонтов и Тургене! бли­
же и роднее крестьянству по .языку, чем 
Пастернак, Ое.львинский, Соболь, Анто­
кольский, Вера Инбер, Всеволод Ива· 
нов, Пильняк, Федин, Аросев, Голод· 
ный, Обрадович, Маяковский, Бабель, 
Караваева и многие другие современ­
ные писатели»-свиде'гельствует ОН ЩtМ. 

Можно было бы и дальше продолжить 
сеть этих сопоставлений, обличающих 
поразительное сходство эстетических 
вкусов и требований Топорова со вку­
сами и требованиями крестЬ.!!н-комму­
наров, но достаточно и сказанного. До­
статочно для того, чтобы понять, что 
принята.я и культивируема.я Тоцоровым 
поза беспристрастного исследователя, 
с,лепо фиксирующего действитель­
ность, - именно поза и ничего больше. 
При этом поза, удачно маскирующая 
желание снять с себя какую бы то ни 
было ответственность на содержание 
проводимой им работы, ее направлен­
ность и ее результаты. Такова, мол, 
об'ективная действительность, а я, То­
поров, i·ут решительно не при чем, я 
только чтец и протоколист. 

Что отеюда следует'? С.ледует прежде 
всего то, что rшига Топорова лишаете.я 
какого бы то ни было значения в каче­
стве сводки материалов, рисующих 
действительную физиономию современ­
ного кр_ес'VЬЯнского читателя. Коммуна­
ры «Майского Утра» в эстетическом 
отношении - не крестьяне-массовики. 
3а восемь ,лет топоровского влияния 
они успели прочно усвоить воззрения 
своего рукощщителя:, успели насквозь 
проникнуться его симпатиями и анти­
патиями. 

Надо, впрочем, оговориться, что еслк 
бы R топоровской работе и не было эле­
ментов этого овоеобразного воздей­
ствия на руrюводимый им коллектив, и 
в этом случае собранный им материал 
был бы не лишен целого ряда крупных 
дефеr>тЬв. Чтобы получить правильное 
представление о современном крестьян­
ско:м читателе, 1;ав: и о читателе любой 
другой социальной формации, надо 
брать чи·rателя, как он есть, в сыром, 
так сказать, виде. Изучение его в та­
ком слу.чае надо начинать в первую 
очередь с обследования состава произ­
ведений, бытующих в его литературном 
обиходе. Топоров поступает иначе. Он 
заранее выбирает р.яд произведений, 
искусственно вводит их в обиход обсле­
дуемого коллектива, а затем наблюдает 
реакцию коллектива на эти произведе­
ния. Самое большее, что можно полу­
чить в результате таким образом по­
ставленного опыта, это - уяснить об­
щие эстетические установки, эстетиче­
ские навыки и требования того коллек· 
тива, над которым такого рода опыт 
производите.я, но никак не его литера­
турный диапазон и не степень усво.яе­
мостn им современной литературы. 
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Но это так, н порядке отступления. 
Не будем говорить о том, что было бы, 
«если бы ... », а будем продолжать наши 
выводы о том, что есть. Выводы эти 
касаются не только книги Топорова, но 
и самой проведенной и, возможно, про­
�;�одимой им работы. В этом последнем 
случае они даже важнее, чем те, кото­
рые касаются только книги, как извест­
ного результата работы. Почему? По­
тому, что, если человек берет на себя 
обязанности культпросветчика-инструк­
тора, то тем самым он дает право пред' -
я�щ:ть к его работе ряд известных тре­
бований, и если этим требованиям его 
работа не удов,летворяет, то указать 
ему на всю бесполезность, а может 
быть, и вреднос·rь еГо работы. 

Какие это требования? Прежде всего 
от культпросветчив:а-словесник,а мы в 
праве требовать хотя бы элементарной 
литературной ква.лификации не в смы­
сле общей н'ачитанности, а в смысле 
умения должным образом разобраться 
в предстоящем ему потоке авторов и 
произведений. Топоров такой квалифи­
кацией не располагает. Он оглушен 
массой усвоенных им имен и названий 
задавлен ими и абсолютно бессиле� 
привести их в л:акую-то систему, хотя 
бы самую примитивную. Единствен­
ный критерий, который проводи'!' оп 
строго и последовате,льно, это - понят­
ность произведения, е.го стилевая и 
конструктивная nривычность. 

В этом отношении, как уже указыва­
лось выше, он явный и посщедователь­
ный л

�
итературный реакционер. Эстети­

ческии уют литературного прошлого, с 
которым сросся он органически со 
школьной скамьи, дорог ему так же, как 
дороги любому обывателю герани \!а 
окне и кенар в клетке. Он физически не 
в состоянии говоритъ о нем иначе, как 
тоном сюсюкающего благоговения. По 
отношению к корифеям он не скупится 
на самые коленопреклонные эпитеты 
наоборот, все, что отступает от этой 
привычной кенаро-гераневой нормы, 
для него - «словесная ше,луха, дребе­
день, вычурность». Хлебников Сель­
Еинс1шй, Пастернак в его пред'ставле­
нии самое большее - сумасшедшие чу­
даки, а. пожалуй что и люди, пишущие 
«из-за хлеба насущного или из-за гоно­
рара». · Все, что знаменует собою какое­
то юшжение вперед, носит какие-то 
с.леды углубленных и сложных поэти­
ческих исканий, он заставляет руково­
димых им слушателей об,ливать самыми 
грязными помоями: 

«А не скажут ли за границей что 
в Советской России все сумасшедшие 
пишут и печатают. 

Неужели новейшие авторы так 
оторвались от масс, что разучились го­
говорить с ними по-людски». 

Полное отсутствие элемен1арной ли­
тературной

, 
подготовки в соединении с 

обывательской реакционностью , ведет 
в: тому, что и в оценке общественной 
значимости отдельных вещей он впа­
дает в самую тупую безнадежную апо­
литичность. Произведение хорошо, если 
оно «талантливо, трогательно» ;  оста,ль­
ное не важно. Этому требованию, по То­
порову, в равной мере удовлетворяют 
басни Демьяна Бедного и басни Кры­
лова, революционная героика Джона 
Рида и социальная утопия Уэльса, Ма­
яковский (с ба-альшими оговорками) и 
«романтика» I\лычкова. Сознание обще­
ственной значимости литературы не 
сов�ем, правда, чуждо ему, но понима­
ние этой общественной значимости у 
Топорова сугубо народническое:  «Кре­
стьянин хочет, чтобы литература учила 
его· лучше жить и помGJгала разбирать­
ся во всех злободневных жизненных во­
просах». И тут же выдающая его с го­
ловой оговорочка: «Кроме того, ему не 
'!уждо и бескорыстное же,лание отдох· 
нуть за книгой, облиться слезой над 
вымыслом поэта, получить эстетиче­
ское удовольствие. Поэтому он не· изго­
ннет из своего обихода и так назьrвае­
мую «чистую поэзию». Излишне гово­
рить, что каждый провинциальный обы­
ватель обеими руками подписался бы 
под такого рода декларацией: хорошее 
дело литература; когда нужно - и по· 
философствовать можно, когда фило­
софствовать не , хочется - эстетически 
вздремнуть в сладкий послеобеденный 
час. 

После всех таких заяв"лений начи­
наешь сомневаться и в том, мож1ю ли 
безоговорочно принять книгу Топорова 
даже в том случае, если бы она пред­
ставляла собою сводку фактического 
материала, не претендуя ни на что 
большее. Все-таки и для собирания ма­
териала нужно обладать каким-то ми­
нимумом четких, идеологически твер­
дых установок. Материал, собранный 
обыватедем в С()ветской маске, даже 
ю1к материа.тт не может быть принят 
без известной, более или менее основа­
те,льной фильтрации. А когда такой 
обыватель предпринимает попытку 
организованного воздействия на целый 
крестьянский коллектив, хочет непри­
метно подчи:иить r,го своим идеологи­
ческим и эс.тетическим нормам, - надо 
бить тревогу. Сказанное не следует, 
конечно, понимать в том смысле, что 
надо пересматривать вывод:Ьr организа­
ций, которые прекрат:Или травлю Топо­
рова, проводимую некогда на страни· 
цах «Советской Сибири». Нет никаких 
оснований сомневаться в том, что кор­
ни этой травли действительно оказа­
лись «В зависти, невежестве и в боязни 
перед учителем», что он отнюдь не 
«хитрый классовый враr, умело око­
павшийся и неустанно цодтачивающий 
нашу работу». Но ведь мало не быть 
классовым врагом, ЧТ()бЫ вести ку.ль­
турно-просветительную работу среди 
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1tрес�ъянства. Для этого требуется еще 
что-то. А этого «чего-то» у Топорова 
как раз и нет. 

Для того, чтобы правильно вести 
культурную пропаганду, у него нехва­
тает ни надлежащей литературной ква­
лификации, ни достаточно четких и 
продуманных идеологических устано­
вок. Его теоретические высказывания­
д�rtларация эстетических вкусов и тре­
МвнРий НRfюдничествующего обывате­
,•rЯ, r:Ло?tет быть. исн:ренне желающего 
стать лицом к. современности, 1ю не 
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vмеющего в этой современности отли­
чить подлинно современное от того; что 
входит R современность как продукт 
социально и идеологически чуждых 
нам: культурных нлшший. Он прекло­
няете.я пвред искони воспеваемой на­
родниками мужидкой мудростью, но в 
:этой мудрости не умеет отличить есте­
ственное . классовое чутье советского 
крестьянства наших дней от психоло­
гичеси:их пережитков мелкособственни­
ческого 1•ультурного уклада. 

3. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОПЫТЫ ТОЛСТОГО 

, Н. Лоне 

Новое «юбилейrюе» издание То,лстого, 
предпринятое Гизом, впервые раскры­
ваеrг нам весь сложный и трудный 
�,13орческий путь писателя, работа над 
которым еще только начинается. Тол· 
C:i:'l!IЙ, новый и незнакомый, вырастает 
l!.Q всю свою громадную величину. Мы 
у2нали, что «Детство, отрочество и 
wость» были написаны совершенно 

и.наче, мы впервые познакомились с 
предполагавшимся окончанием «Rаза­
ков», и огромная работа со всей своей 
сложностью, колебаниями, успехами и 
i!Ьражени.ями .ясна нам до rсtшца. Сущ­
ность :этой работы в первый период 
так называемой молодости сводилась 
!{ борьбе с тяжелым материалом жизни, 
�е,панием овладеть им на путях искус· 
ства. Отсюда два больших, стиля, 
одинаково ясные как в «Трилогии», так 
ю· н «Назаrсах». 'Гексты, вновь опубли­
rюванные Гнзом. дают rшюч к :этой 
борьбе. С 'благодарностью свидетель­
отвуем, ЧТО самое издание, ВНОВЬ ОТ· 
!!iptrвшee нам Толстого как с внешней 
ётороны, так п с чисто редакционной, 
Выполнено образцово '). 

. ,Литературные вкусы Толстого в пору 
t}i\Здания первых вещей обозначились 
'JJtLК отчетливо, что впоследствии, уже 
вр.елым мастером, он изменил их не­
много. Эти вкусы можно определить, 
ооли следовать обычным немудреным 
'l'ерминам, как требование естественно­
еТн и правды в исrtусстве. «Великий 
J!а:мартип, - говорит он, - описывая 
бtiои впечат,.ления на лодке посреди мо­
ря; · ·когда одна доска отделяла его от 
С<мертп, говорит, чтобы описать как 
хороши были капли, падавшие с весел 
�, море: « ... rtaк жемчуг, падающий в се-

��!) том первый - <Детство>. 350 стр. Ред. 
IJ,>iВЛОвского и Грузинского. Том второй­
•Отрочество, Юность>. 418 стр. Ред. Цявлов­
�· 'Гo·)II шестой - iliaзai<и». 315 стр. 
Ред: Грузинского. 

ребряный таз». Прочтя :эту фразу, во­
ображение мое сейчас же перенеслось 
в девичьщ, и я представил себе горнич­
ную с засученными рукавами, котора.я 
над серебряным умывальником моет 
жемчужное ожерелье своей госпожи и 
нечаянно уронила несrюлько жемчужи­
поrt, а о море и о той картине, которую 
с помощью поэта воображение рисо­
вало мне за минуту, я уже забыл. 
Ежели бы Ламартин, гениальный Ла· 
мартин, сказал мне : какого цвета были 
эти ъ:апли, как они падали и стека,ли 
по мокрому дереву весла, :какие ма­
ленькие кружки производили они, па· 
дая в воду, воображение мое осталось 
бы верно ему, но намек на серебряный 
таз заставил ум упорхнуть далеко ... 
Скажите по правде, бывает ли что-ни· 
будь подобное? Rапли воды при лун­
ном свете, падающие в море, горят 
лучше жемчужин, падающих в таз, и 
ни капли не похожи на жемчужины, 
ни таз - па море . .Я не мешаю сравни­
вать с драгоценными камнями, но нуж­
но, чтобы сравнение было верно, цен­
ность же предмета не заставит меня 
вообразить сравниваемый предмет ни 
лучше, пи яснее}). Подобным суждениям 
Толстой не изменял никогда, редко 
выступая за границы обычного приме­
нения слова, редко по,льзуясь тропа­
ми. Метафора и метафорический :эпи­
тет у него исключение, но тем труднее 
была поставленная задача, - литера­
турная манера Толстого никоим обра­
зом не о пределяется поверхностным 
илп наивным реализмом. Он глубоко, 
тart сказать, н корне материалистичен: 
его основной фонд - восприятия и 
ощущения, но раскрывает он их или 
старается расrtрыть со всей сложно­
стью скрытых в самом непосредствен­
ном явлении возможностей. Вот откуда 
та�tая меткость и точность толстовской 
фразы. Вот откуда неуклюжее тоnтанье 
на месте, бес1шнечные «ЧТО:�> и «'Кото­
рый». Но задача для него разрешается 
не в плос1tости с,ловесной, а в нахожде-
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нии самих вещей и в та�tом приспосо­
блении к ним наблюдателя, чтобы можно 
было «Верно» увидеть эти вещи, вплоть 
до «маленьких кружков», расходящихся 
по воде. Отсюда особый интерес 
к Стерну, как э11:спериментатору в обла­
сти познания вещей, It этому гениаль­
ному художнику нюансов и деталей, 
все время, в сущности, занимавшемуся 
историей «кружочков на воде». Правда, 
в отличие от Толстого, эти «кружочки» 
имели для него единственный смысл­
отражения в человеческой душе. И за­
нимаясь переводами из «Сентименталь­
ного Путешествия:», Толстой реши,л для 
себя чрезвыч-айно сложную nроблему­
стать ему художником бытия или ху­
дожншсом эмоции, пользуясь при этом 
методом изучения деталей, .методом 
«верного» реалистического письма. 
Вновь опубликованные материалы к 
тр:Илогии прекрасно передают эту 
борьбу, не только литературную, по­
тому что для Толстого не существо­
вало «прекрасной словесности» вне ее 
отношения rt самым существенным про­
блемам жизни. Какую манеру он пред­
почел, почему? Где исходные корни 
«,литературных опытов» ? 

п 
Правда и естественность в искусстве 

обязывают, конечно, не только к точ­
ности и верности сравнений, они обя­
зывают к большему - к верному изо­
бражению ж и з н и. Это и было дл.я 
Толстого почти трагической nробле­
мой. :Критика последних лет вскрыла 
узко-классовые и партийные пристра­
стия. великого писателя. В отличие от 
других, он позволяет себе полную от­
кровенность, не признавая, на правах 
феодала, петербургской бюрократии, но 
и с неменьшей яростью не признает 
«семинаристов». В одном из предисло­
вий к «Войне и миру» о последнем го­
ворится с по..лной откровенностью. Во­
обще в этом отношении Толстой не 
представляет никаких загадок. Но 
путь к такой откровенности был чрез­
вычайно сложен - в нем переплелись 
в высшей степени своеобразно и лите­
µатурные искания, влияния и опыты, 
с отли•шющим юность идеализмом, и 
друrие могивы, разрешение которых 
лежало совсем в иной плоскости. 
В «Детстве» есть замечательная глава 
«о свете», она является ка:к бы разви­
тием поэтtши Толстого. Отдельные 
мыс..ли: из этой выброшенной главы в 
окончательной реда:кции «Детства» 
вышли впоследствии в сильно изме� 
ненном виде в упомянутом предисло­
вии к «Войне и миру». Именно здесь 
Толстой подходит к имевшей для него 
особое значение концепции ге�:юя: 
«Редко герой романа, - пишет Тол· 
стой, - т.·е. л и ц о, к о т  о р о е  л ю· 
б и т а в т о р 1 ), бывает из высшего 

круга и еще реже, чтоб этот герой 
был хороший человек; большею же ча­
стью высшее общество выставляется 
только для того, чтобы показать, ка· 
1ше все дурньrе, подлые и злые ,люди 
живут в нем; оно служит, чтобы на­
гляднее выступили добродетели ге­
роев - чиновников, воспитанниц, ме­
щан. :Когда выступает на сцену князь, 
я вперед знаю, что он будет богатый, 
знатный, но гордый, невежественный, 
ыюй, будет злодеем романа ... Для чего 
князь· или граф, княгиня или графин.я 
всегда именно те необходимые лица 
в романе, которые разрушают счастие 
и вредят добродетельным героям. По­
чему знатность, богатство всегда бы· 
вают атрибутами злодейства. Может 
быть, этот контраст нужен .для поразU:r 
тельности, но он, по-моему, в р е д  'и. '1' 
е с т  е с т  в е н  н о  с т  и 2). Мне каже-rся, 
что между людьми знатными и боГа· 
тыми, напротив, меньше бывает зло­
деев, потому что им меньше искуmе· 
ний, а они больше в состоянии, Ч01!.t 
нпзшие Елассы, получить настоящее 
образование, и верно судить о вещах), 
В том же отрывке встречается рамуr 
ждение, об'ясняющее зло. Оно сделано 
в духе Руссо, и таким образом откры· 
вает источниrt понимания характеров и 
учения о «естественности», как основе 
искусства. Человек по природе добр, 
зло - сJrуча:йность, об'ясняющаяся оо­
циальными условиями: «Все зло, ко· 
торое я испы'1)ываю, происходит от не· 
вежества, сдаОости, страстей людских, 
но никогда от же:rыпш делать зло». 

Правда, в учсниu Руссо внесены су, · 
ществен)Iые 11опр>1ыш: источником зла 
вместо <<Цивилизацию> об'явлено имен• 
но «невежество», но зато первая часть 
формулы Gстается неприкосновенной, 
А в изображении отца Толстой пока­
жет, как « страети и слабости людские» 
становятся если не источником зла, ro 
во всяком с,лучае известного морально· 
го падения, которое он, впрочем, не 
осуждает. Итак, первый период Тол­
стого отмечен исканием какого-то рав· 
новесия, гармонии. Qн хочет примирить 
страсть, :эмоцию и жизнь, отвергает 
«з..лодейство». Задача могла быть ра;з· 
решена только соответствующим «IЩ· 
роем», который устанавливает это paj!� 
н:шесие. Пут1, к �тому равнонесию был 
':'руден и е:JС!:еп. qерпош,ки и неопу· 
бликованные отрывки указывают J:t!i: 
страшную борьбу, которая шла в са· 
мом разрезе «жизненного» и «литера· 
турного» отношения к себе . и люд.ям� 
Исторю1 :•тr,й борьбы раскрывает мноrо 
неисного в 'l\JЛ<:TC•M. 

ш 
Быть может, одной из самых силь­

ных сторон толстовского гения было 
физиологическое восприятие жизци; 

1) ЗаJ.1ечательное опредеJl!еlШе. Курсив Ш1.I11 
2) Курсив наш. 
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Никто не придавал такого значения 
животной стороне человека и никто с 
таким мастерством не умел переводить 
физиологию в область мора,льную. 
В «Казаках)> земная плотская красота 
стала источншюм утверждения бытия, 
но и вызвала у дворянского юнкера бу· 
рю страстей. На ряду с этим естествен· 
ное следствие физиологической через· 
мерности - отвращение к жизни, а ли· 
тературно-возможность сатиры. С этим 
литературным жанром у Толстого тоже 
были свои особые счеты: поскольку он 
ищет «естественности», т.-е. равнове· 
си.я, - ему следует избегать сатиры. 
Быт дворянской усадьбы и двор.янско· 
го общества между тем бI;Jл особенно 
физиологичен. '  Мы говорим о физиоло­
гии в самом широr\ОМ смысле этого сло· 
ва: здесь и патриарха,льные бабушки, 
и дети, и гувернеры, и обеды, и любов· 
ные шашни, выезды, прогулки - все 
то, что создавало подлинную интим· 
ную, а не идеологичес1tую сторону 
жизнИ «дворянского .гнезда». В повести 
вся семейная физиологи.я в ее, тart ска­
зать, «чистом виде» сосредоточена в 
облике отца и истории его жинитьбы 
на «прекрасной фламанд�zе». Но, кроме 
этого, была еще физиологи.я, иногда 
мучительна.я, позорна.я, которая проте· 
кала за кулисами барского дома, в де· 
вичьих, на лестницах, в коридорах. 
Здесь надвигались такие возможности, 
которые могли разрушить всякую есте­
ственность и всякую гармонию : «Ма· 
me было лет двадцать пять, когда мне 
было четырнадцать; она была очень 
хороша, но боюсь описывать ее, боюсь, 
чтобы воображение снова не предста­
вило мне обворожительный обманчивый 
образ, составившийся в нем во врем.я 
моей страсти. Чтоб не ошибиться, ска­
жу толыю, что она была необьш:новен­
но бела, росжошно развита и была жен­
щина, а мне было четырнадцать лет». 
В этой главе «Маша» и в окончатель· 
ной редакции «Детства» рассказ в до­
статочной степени отщювенен. Маль· 
чшс сообщает, rсак он подглядывал за 
своим старшим братGм, «как он сидит 
в эту минуту под лестницей и все на 
свете готов отдать, чтобы только быть 
на месте шалуна Володю>. Но в пред­
варительной редакции эта г,лава го­
раздо более вы;пукла: «С того самого 
дня все свободное время, которое я мог 
от принужденных занятий, я посвящал 
тому, чтобы, спрятавшись сзади на 
площадке лестницы, Дожидаться той 
минуты, когда она выйдет nз девичьей 
и пройдет мимо мен.я и.ли заговорит с 
кем-нибудь, �\:ли примется глади:ть в 
сенях платочrш и чепчики. Смотреть, 
слушать ее было для мен.я верхом на­
слаждения. Запах масла и волос от ее 
головы, когда она б.лизко проходила 
мимо, заставля.л мен.я· задыхаться от 
волнения, rюгда в классной я чувство­
вал запах спаленного утюгом суrша, до-

казывавшего, что она гладит на лест­
нице, .я совершенно терялся и не толь­
ко не мог учиться, но даже сказывать 
знакомые уроки. Я проводил целые ча­
сы в каком-то упоительном восторге, 
гл.яд.я на нее, когда она, засучив пол­
ные белые руки, перемывала в корыте 
ме,лкое белье бабушки. Но ничто не мо­
жет передать того невыразимого на­
слаждения и вместе тревоги, .которые 
я испытывал, когда смотрел на нее в то 
врем.я, как она, нагнувшись, мыла лест­
ницу». 

Вот когда начали.с:ЕУ'знаменитые «пе­
ленки с желтым ri*rнoм вместо зеле­
ного». 

«3апах масла и волос от ее головы», 
Маша за стиркой бель.я или мытьем 
лестницы - весь этот утробной эро­
тизм стерт в «чистовой» редакции 
«Детства», как слишком чрезмерный, 
как выпирающий наружу из границ той 
искусственной и несколько манерной 
обработrш текс-rа, которой он nодвергс.я 
в окончате,J.Iьной редакции. И дальше 
параллель между двум.я редакциями 
трилогии можно провести последова­
тельно по всем остальным главам. 
Речь в данном "лучае идет даже не об 
отдельных деталях, а о мотивах, за­
мь1слах и постановке хараrtтеров. Со­
ответственно рассуждению о. героях, 
которые прежде всего должны быть 
люди, и при этом люди скорее хоро­
шие, чем плохие, Толстой изменяет ка­
РИI\аТУРI!УЮ внача,.ле характеристику :и 
князя Ивана Ивановича. В первона· 
чальной редакции - это челове.к «до­
вольно высокого роста, средних лет и 
в военном мундире. Он был тонок, -
особенно ноги, - но не строен; все тело 
его при всяком движении перегиба­
лооь; pyrtи были очень длинны. Ежели. 
бы он не имел большого апломба в при· 
емах, наружность его напоминала бы 
обезьянью. Он был плешив; лоб был 
большой; ноо загибался к губам; ниж­
няя челюсть выдавалась вперед так, 
что это даже было неестественно. При· 
вьпшув It мысли, что ум есть всегдаш­
нее возмедие красоты, вид дурного 
лица всегда заставлял мен.я соста· 
влять самое выгодное понятие об уме. 
Кукурузов был дурен до невозмож­
ности, и ежели бы не уверенность, с 
которой он носил свою уродливость, 
он внуmа,л бы отвращение». Этот пор· 
трет был изменен следующим образом: 
«Это был человек лет семидесяти, вы­
сокого р оста, н военном мундире, с 
большими эполетами, из-под воротника 
которого виден был больщой белый 
крест, и с спокойным, открытым выра· 
жением лица. Свобода и простота его 
движений поразили мен.я; Несмотря на 
то, что только на затылке его оставал· 
с.я полукруг жидких водос и что поло· 
жение верхней губы .ясно доказывало 
недостатоrt зубов, лицо его еще бы.r.ю 
замечательной красоты». О сравни-
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'rельных художественных достоин­
ствах портрета споркть не приходится. 
В окончательной редакции чувствует­
ся эта широка.я уверенна.я манера Тол­
стого, которой он пользовался всякий 
раз, когда хотел избежать излишней 
сложности в раскрытии моральных ка­
честв того или Иного лица. Характерно 
упрощение, при этом сде,ланное в опре­
деленную сторону: от сложного безоб­
разия, оfi.язывавшего вводить в даль­
нейшем целый ряд оправдательных 
мотивов на тему «УМ есть · всегдашнее 
возмездие красо'!.'Ы», к условному, 
общепринятому в известной среде пор­
трету военного александровской эпохи. 
Исчезла даже самая фамилия «Куку· 
рузов», столь не идущая «князю». 

Но в смысле отдельnых деталей, за­
крепляющих резкими натуралистиче· 
скими чертами быт дворянской семьи, 
любопытнее всего изменения, внесен· 
ные в гдавы о портфеле отца ( «клю· 
чик») и гувернере Сен-Жероме. В пер· 
вой главе рассказ обрывается сло­
вами: 

«Я: не успел прислушаться к голосу 
совести и принялся рассматривать то, 
что находилось в портфеле». О том, что 
находилось в портфе,.ле, рассказано до­
вольно подробно н черновиках: 

«Тут было несколько пачек писем, 
разделенных по почеркам, и с надпи­
сями на каждой пачке. На одной значи· 
лось: 

«Письма Лизы», на другой «Lettres 
de Clara», на третьей «3аписки бедной 
Аксюты... «Oh, mon Ыеn aime, rien ne 
peut egaler !а douletir, que je sens de ne 
{!lus te voir 1). Ради бога приезжай! 
Uтыд :и раскаяние» :и т. д. Это я: прочел 
в пачке писем Лизы. Письма Клары 
были пи�аны все по-французски; но 
с такими ошибками, что ежели бы я на­
писал таr' под диктовку, то меня:, вер­
но. оставили бы без обеда ... Письма же 
Аксюты были написаны или писарской 
рукой на бо.J1:ьших листах серой qумаги, 
или на клочках черными кривыми ка­
ракулямю. В портфеле, кроме этого, 
была «изогнута.я колода карт», «на ко­
торой рукой папы написано было: 
Понтери, которыми в ночь 17 январн 
1814 г. я выиграл более 400.000». Все 
:1ТИ сувениры дополняют тот образ 
папа, о <.>отором можно догадываться 
no окончательным тщсстам «Детства» : 
в них Толстой предпочел выбросить 
несколько реалистических деталей 
(сцена в н:ондитерской, когда ·папа ждет 
продавщицу). В них образ не раскрыт 
до конца - слишком точная: характе­
ристика перевела бы его из плана ду­
шевного восприятия в план быта, а 
Толстой лменно все время этого избе-

i) О, мой возлюблешrый, IШчто не может 
орав:в:иться со скорбью, которую я испыты· 
ваю в разлуке . с тобой. 

и. лоне 

гает. По тем же · причцнам выброшено 
несколько глав, рисующих закулисный 
быт уоодьбы с ее гувернерами и ла­
кеями. Уход Карла Иваныча обработан 
с большой трагичностью, «бедный 
старик», действительно выброшенный 
на улицу, просто исчезает после не­
скольких чувствительных фраз. В чер­
новиках эта чувствительность подчер­
кнута той комикой емешного и страш­
ного (рассказ Карла Иваныча о себе), 
1юторая делает его образ еще более 
жалким. В главах о Сен-Же.роме вы­
пущена отвратительная сцена, когда 
Сен-Жером бьет по лицу Василия и за­
тем платит ему деньги «За мо.лчание». 
Равным образом выброшен разговор 
Василия и Маши об их женитьбе и бу­
дущей судьбе -тяЖелый, неприятный, 
' «крепостной» разговор. 

Выводы таковы: первые редакции 
трилогии натуралистичны, раскрывают 
быт и персонажей подробно, исчерпы­
вающим обра:юм. Герой еще не выдви­
нут на первый план, он не об'единяет 
всех впечатлений в той степени, как 
это сделано в окончательном тексте. 
скорее растворяется в подробностях и 
деталях, более ощутимых и выпуклых. 
Гармония и «естественность» были на­
рушены, быт слишком обнажился. Пре­
одолеть его можно было по двум ,чи­
ниям: или оставить весь натурализм, 
обострив его и одновременно уничто­
жив сатирическими выводами, или со­
здав совсем другую господствующую 
точку зрения, . деформировавшую ма­
териал под углом воеприяти.я «маль­
!IИК.а» оr.обого склада, склонного к са­
момучительству, мечтательности, со 
своеобразно юмористическим отноше­
нием к виденному. Этот юмор, напра­
вленный и на себя, и на окружающих, 
яв.чяется своеобразным разрешени<>м 
трагичности семьи. Так мало-но-ll�а.чу 
создается герой, бывший всегда для 
Толстого наибо,лее трудной в чисто 
техническом смысле задачей. Компо-

. зиционное значение героя, организую­
щего материал, могло быть разрешено 
в дальнейшем или на путях идеологи­
ческого оформленп.я характера, или его 
чрезвычайно волевым темпераментом, 
овладевавшим жизнью в силу мощного 
участия в ней. Обе эти возможности Тол­
стой пытался разрешить в «Казаках», 
работа над которыми, длившаяся де­
сять лет (1852-62 г.), протекала одно­
временно <'. работой над автобиогра­
фической трилогией и отмечена теми 
же колебаниями. «Детство, отрочество 
и юность» закончи.лись своеобразной 
победой :над бытом, :над натура.лизмом, 
который оказался вне рамок литера· 
турных вкусов Толстого того времени, 
понятых им в стиле сознательной идеа­
,лизации, сознательного и посильного 
«оправдания» своего бытия. В итоге он 
пред'являет к читателю соответствую­
щие требования, источники которых мы 
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старались раскрыть. Требования эти 
следующие: «Чтобы быть принятым в 
число моих избранных читателей, я 
требую очень немного: чтобы вьr были 
чувс'J;'вительны, т.-е. иногда могли по­
жа.леть от души и даже пролить не­
сколько слез об вымышленном лице, 
которого вы полюбили, и ат сердца по­
радоваться за него, и не стыдились 
бы этого; чтоб вы люб'дли свои воспо­
минания; чтоб вы были человек рели­
ГЩJзн�;.rй; 'чтоб вы, читая мою повесть, 
искали таких мест, которые задену'r 
вас за сердце, а н е т а к и х, к о т о­
р ы е з а с т а в я т  в а с  с м е я т ь с я; .') 
чтоб вы из зависти не презирали хоро­
шего круга, ежели вы даже не при­
надлежите :к нему, но смотрите на него 
спокойно и беспристрастно,-я пршш:­
маю вас в число избраннып. 

IV 

Текст «Казаков», известный нам до 
последнего времени, этот чистовой и 
отде,.n:анный литературный монтаж, не­
смотря на его совершенство, бледнеет 
и отступает на задний план, когда зна­
комишься с неосуществленной второй 
частью повести и теми богатыми сю­
жетными возможностями, которые 
скрываются в черновых набросках. Са­
мый сюжет представляет собой, как 
<Jпрамддюю отмечено А. Гр_уюrнским, 
разител:ьное сходство с «Цыганами» 
Пушкина. Общий контраст первобытно­
го человека и цивилизованного дан в 
двух пар:tх: Лукашки (Кирки) - Оле­
нина, Марьяны и того же Оленина. По 
окончательному замьщлу Оленин схо­
дится с Марьяной, ее муж казак (он 
носит раытын ПЧf'Hil) nежпт r< гоrщам. 
:о:tтем 1<0знращается чrрез нескольш1 
лет. П1юисхолнт столкновеr-шо, т:опсц 
кт·оrю1•0 неяrен. Пп некоторым вариа н­
там, казак казнен, офицер ранен, по 
другим, Марьяна убивает Оленина. Сам 
Оленин то бегущий от циви,лиз;щии к 
опрощению московский «Молодой · че­
ловек»', то блестящий светский оФи­
·цер, поддерживаJЗшnй связь с кн. Во­
ронцовой, впоследствии изображенной 
в «Хаджи-Мурате». Сюжет, таким обра­
зом, до конца дра;\<tатизован, т.-е. при­
водит в действие те с1tрытые пружи­
ны, которые только чувствуются в пер­
вой известной нам части повести, Быть 
может, Толстой отказался- от такого 
окончания, не желая повторять Пуш­
киы1, б1,1ть ��ожет, не решался разру­
шить ту идеологическую кенцепцию ге­
роя, которая в Itонце концов так отчетли­
во удалась ему. Во всяком сЛучае, об 
этом можно толыю пожалеть. По бо­
гатству и :красочности материала по 
сильной и пдотной ткани изображения 
неоко'нченныо «:Ка2юш» воспринимают­
ся как большое достижение. Но твор-

1) :Юуро.ив наш. 
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ческая непосредственность была не­
нужна в данное время Толстому. Он 
решает проблему, с самых ран:них лет 
занимающую его: проблему победы 
над жизнью, преодоления ве трагиче­
ской двойственности. Выход бьщ наме­
чен в искании «естественности» и гар·­
монии, но :когда к концу работы над 
трилогией идеализм стал принимать 
все более отвлеченные формы, Толстой 
решил найти «естественность» резким 
разрывом с неестествепност�ю. Оле­
нин, подобно герою Руссо, на русский 
лад, конечно, бежиТ'"от светского об­
щества, от своего «избранного» круга. 
Теперь он уже R си,лах «смеяться» над 
ним, мысль о женитьбе на :казачке, о 
слиянии с этой простой, сильной жиз­
нью кажете.я ему «естественной» : «Те­
перь, - сообщает он другу, - не буду 
тебе писать ничего про «ТО», ка:к все 
случилось, скажу толь:ко, что я счаст­
лив, спокоен и чувствую себя сильным, 
1шк никогда не был в жизни. Жизнь 
моя теперь ясна для меriя, ,я уж не 
один и знаю свое место и знаю свою 
цель.-Жена моя-Марьяна, дом мой­
Новом,.линская станица, пвvт-ь моя - я 
счастлив, вот моя цель. Rто счастлив, 
тот прав. Каких вще целей, жела­
ний, :какой еще правды, когда чувству­
ешь себя на своем мес1'е во всем божь­
ем мире, когда ничеrо больше не хо­
чешь?» 

«Повторяю опять, что я полезен и 
прав, потому что я счастлив: и не мо­
гу ошибаться, потому что счастье 
есть высшая: очевидность». Проблема 
таким образом разрешена; все трудно­
сти и сложности, связанные с принад­
дежностями к высшему кругу, отпали, 
нужно 'было только выйти из него, и нет 
больше Сен-Жерома, бьющего по лицу 
Василия, нет портфеля папа и нет пот­
ребности так или иначе скрывать и зама­
зывать теневую сторону жизни. Точно 
также незачем бояться «натуры» :  чем 
реальнее - тем вернее.. И Толстой в 
полной мере чувствует себя в «:Каза­
rшх,» реалистом. Словарь обраст:vет ди­
алектизмами, все подробности - и за­
пах Епишки, и Марьяна, лепящая о за­
боры коровий помет - кажутся «естест­
венными» и милыми. Слиянность с 
жизнью,-так хотел Толстой. Для него 
это была одновременно и узко личная, 
почти биологическая, проблема и лите­
ратурная� «Казаки» и представляют 
ряд опытов решения проблемы, 
вдруг-ло мере работы над ними-сно­
ва оказавшейся чрезвычайно .сложной 
и запутанной. 

VII 
Ей, Марыпm, брось работу. 
Слышишь, палят еа rорой; 
Верно наши из походу 
Казаки идут домой. 
Нужно выйти на мо.сточек 
О хлебом-солью их встречать 
Теперь будет твой побочин 
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Юруглу ночь с тобой гулять. 
Красной шелковой сорочкой 
Косу русую свяжи, 
В:здень чувяки с оторочкой 
И со стрелками чулки, 
В:здень на шейку лебеднну 
Ожере.�rку и:з монет И обновочку любиму -
Канауеовый бешмет. 

Так начал в 1853 году Толстой один 
из первых набросков .к «Казакам». Об­
раз Марьяны и был тем, обо что раз­
билось хрупкое «счастье» юнкера. По 
последним вариант1ам, она стреляет в 
него, мет.я за пов€шенного «урвана». 
Но к этому образу Толстой возвраща­
етсл все с боJrьшей настойчивостью. 
В нем сосредоточена вс.я си,ла живот· 
нога быти.я в его высшем про.явлении­
красоте, при этом красоте такой же 
спокойной, уверенной и оправданной, 
как красота природы. Характерно, что 
в вариантах Толстой особенно любит 
останавливаться на образе Марь.яны­
матери, работницы. В неприкрашенном 
11иде она, как и Маша, мывшая лест­
ницу, еще дороже ему: «Марьяна во­
шла к себе н хату, расстегнула широ­
кую грудь, сняла канаусовый бешмет, 
разула синие чулки и си.яла с белых 
ног черевики; она поддерну,ла выше 
рубаху, вз.яла жердь и пошла загон.ять 
и доить скотину. Когда она убрала 
скотину, налепила кизяки на заборы и 
нарубц.ла дров на подтопки, она наде· 
ла старый бешмет ... » Все эти подроб· 
ности особенно привлекают Толстого.­
чем сильней «натура», тем лучше, тем 
полнее слияние с ней. Но и биологи­
ческая жизнь человека не так проста, 
как это кажете.я. В ней не толыю вели­
чие и спокойствие гор, в ней нечто не­
ведомое природе и свойственное толь­
ко человеку. Это те «страсти роко­
вые», от которых, по слову поэта, «За· 
щиты нет». Здесь Толстой остановился 
и оборвал «Казаков», оставив в черно­
виках весь этот мир скрытых безумств 
к упоений, который влек его самого в 
годы мо,лодости к цыганскому табору, 
на войну, на тот же Кавказ. Проблема 
не могла быть разрешена в таком раз­
резе : запах крови, ревность, месть.­
это ли слияние с жизнью? Нет, лучше 
оставить Оленина издали влюбленным 
в казачку, которой ближе и милей «УР· 
ван» Лукашка, а Оленин? - пусть он 
пофилософствует о Марьяне в стиле 

и. локс 

Руссо: «Может быть, .я в ней люблю 
природу, олицетворение всего пре­
красного природы; но .я не имею своей 
воли, а через мен.я ,любит ее какая-то 
стихийна.я сила, весь мир божий, вся 
природа вдавливает любовь эту в мою 
душу и говорит: «люби». Жизнь, ее 
радость вместе с этими рассуждения­
ми ускользнула куда-то, и повесть ме· 
ханически была окончена переводом 
роты Оленина в другую станицу. Что 
же случилось? Снова, как и в трило­
гии, герой берет на себ.я функцию 
преодоления быта, оказавшегося та· 
ким сложным. Он О'3талс.я, в конце кон­
цов, идеологом, а нужен был человек 
действия, не рассуждающий о фц.ло· 
софском оправдании быти.я. Соответст· 
венно этому «чистовой» текст «Rаза· 
ков» написан с точки. зрели.я Оленина, 
а Марьяна, и Лукашка, и весь быт ка· 
зачьей станицы даны в его оформле­
нии. В предполагавшемся окончании 
«Казаков» - наоборот. Там Оленин от· 
ступает на задний план, на первом -
Марьяна, краски, переливы, узор при· 
хотливо и свободно развивающихся со· 
бытий. Но в эту пору для Толстого 
важнее всего индивидуальность героя. 
Он эгоцентричен и решает проблемы 
дл.я себя, для своего личного благопо· 
лучи.я, и снова «жизнь» с ее · поучи· 
тельной моральной действите,льностью 
«хорошего» и «плохого» превращается 
длл него в неразвязанный узел. Ины­
ми словами-мы все еще в царстве ли· 
рики, достаточно философской и рас· 
суждающей. Только к эпохе создания 
«Войны и мира» Толстой нашел спо· 
собы разрубить эти узлы и поместить 
своих рассуждающих героев в самую 
сердцевину «жизни», принять бытие 
кait ис1·орию. Тогда и натурализм, и 
сатира на светское общество «избран· 
ного» круга стали доступны ему: Ге­
рой занял подобающее ему место, он 
подчиняется всем случайностям и стра· 
ст.ям катящейся жизни, за ним только 
оставлено право рассуждать, сомне· 
ваться, мора;иизировать. Так намечает­
е.я путь Толстого. Литературные опы· 
ты для него не имели ценности сами 
по себе-они всегда были в то же вре· 
мя опытами решения проблем, вставав· 
ших по мере жизненного роста. 
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Даниnыч-Иочин. - «Пласт». Роман. 
Изд. «Федерацию>. 1930 г. Стр. 282. 
Ц. 2 р. 70 к. 

Автор продуманно и умело исполь­
зовал в унлекате,льном романе знако­
мый героический , сюжет, - восстано­
вление производства в условиях гра­
жданской войны: 

Шахта «Борьба» гибнет. Истощен­
ные недра, отсутствие инвентаря, го­
лод, падение настроения среди рабо­
чих ставят ua карту вопрос о ее суще­
ствовании. И TY'f главным инженер9м 
r1удоуправш•нн.я открываются тща­
тельно запрятанные щщцителем Ш'l'l)Й­
:re,POM планы и чертежи нового пласта, 
«скрывающего в ctJбe многомиллион­
ные пуды углю>. У строив взрыв, штей­
гер успевае'!.' скрыться в лагерь .JJ-
лых, наступающих на шахту. . 

bortpyг этого, впльта.я побочные эпи­
зоды. и завязывая сложные отноше­
ния между персонажами, развертываю' 
автор свой роман. В нем нет герпсв. 
Вернее, их це,лый ряд: старый инже­
нер, бескорыстно преданный делу; 
«идейный» карьерист, вредитель штt:й­
гер. Рабочие - молодые и старые, пар­
тийные и беспартийные, колвблющие­
ся и устойчивые, энтузиасты и рацио­
налисты. Участвуют в романе и кре­
стьяне: хозяйственник Крутых, бедняк 
Губарев. Есть еще спекулянт-лесни­
чий, предатель, начальншt станции. 
Все , эти образы выношены, логичесrш 
оправданы, проведены в романе от на­
чала до конца. Большинству из них 
предпослано нечто в роде предвари­
тельного жизнеописания. Особенно 
удачны «озорники», отчаянные герои 
гражданской войны: Сень:ка Булат, 
Яшка Огнев. Правдиво передана 
жизнь крестьянской девушки Фиски, 
ставшей сознательной пролетаркой. 

Автор не ув,лекаетс.я ненужными 
деталями, умеет во-время опускать за­
весу, пресел:ая: действия своих героев, 
чтобы затем показать их в новом по­
ложении. Наконец, следует отметить 
его культурность и большую техниче­
скую осведомленпость. 

Это все большие плюсы. :Крупный 
недостаток -- отсутствие общей про­
блемы, которой были бы подчинены 

все элементы произведения. Теперь, 
r\Огда события гражданской войны ри­
суются в исторической пеnспективе, 
мы в праве требовать от автора тако­
го романа не только удачных зарисо­
вок, передачи революционного на­
стр_оени.я, но и глубоких обобщений. 

,Цанилыч-I{очин еще писатель «без 
имени». «Пласт» обнаруживает его не­
сомненную зрелость и даровитость. 
Это дает нам право ждать в да,льней­
шем от автора больших достижений. 

Н. Виленская 

М. Пnатошкин. � «Отец». Рассказы. 
Изд. «Молодая Гварди.я». М. .1 930. 
стр. 220 Ц. 1 р. 60 к. 

Если произведение М. Платошюша 
«В дороге» нашло для себя законное 
место в пролетарской ,литературе, то 
совершенно трогательные и целому­
дренньrе по своей неопытности ранние 
упражнения: того же автора никак не 
просились в отдельное издание. «Моло­
дая Гвардия» вместе с автором рассчи­
тала, однако, иначе и выпустила книж­
ку под названием «Отец». 

Сказать, Что для М. Платошкина 
пять писательских лет прошли бесслед­
но, будет большой неправдой. Напри­
мер, рассказ, помеченный 1929 годом, 
куда более Зрелый, чем рассказ, дати­
рованный 1924 г. По всем своим 
статьям он вполне зас;п:уживает назва­
ния именно рассказа, достаточно убе­
дительно повествующего о борьбе в по­
жилом рабочем старых привычек с но­
выми, о вступлении героя в шеренгу 
убежденных строителей социализма. 
В остальных же автоn ни на иоту твор· 
чески не поднялся выше своих излю­
бленных героев - фабричных подрост­
ков, расположенных им, кстати, обяза­
тельно попарно и не раз повторенных. 
Если (сделаем такое предположение) 
эти расск.азы для юношества, - то из­
вестно, что хорошо и жизненно пишут 
для юношества к.ак раз люди, перешаг­
нувшие эту счаст.ливую пору жизни. 
М. Платошкин же весь, без остатка, в 
кругу своих · героев; он - играющий, а 
не организатор игр. И поэтому-то игра­
ющие ему не подчиняются, не видят 
в нем руководителя. 
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Труден путь пролетария, взявшегося 
за перо. Я:ркий пример тому - Платош­
кин. Но к настоящему времени ряды , 
продетарских прозаиков настолько вы­
росли и уплотн'ились, что среди них 
рецензируемая книжка кажется только 
«робким зигзагом)). Только в пору са­
мого первоначаJ1ы1ого собирания про­
летарской прозы выпуск «Отца» был бы 
совершенно необходим. 

Н. 
Петр Скосырев. - «Взрыв». 

Иsд. «Молодая Гвардия». 1930 
311.  Ц. 2 р. 25 кон. 

CPдOli 
Роман. 

г. Стр. 

I�расная армия наших дней, эпохи со­
циалистического строительства, несмо­
тря на ряд отдельных неплохих не­
давно появившихся произведений, еще 
iн:дет писателя. Эта огромной обще­
ств�нной важности тема еще ждет 
своей детальной художественной раз­
работки. Естественно поэтому, что вся-
1сое литературное произведение, посвя­
щенное жизни Красной армии на но­
вом этапе ее развития, не может пройти 
мимо нашего внимания. 

н; сожалению, роман Петра Скосыре­
ва «Взрыв» r:rельзя признать удовле­
творяющим тем требованиям, ·которые 
налагает на ппсатеюr эта ответствен· 
нейшая тема. . 

Чрезвычайно плохо, когда писатель 
начинает отворачиваться от «злобо­
дневности», но не ме:нее пдохо, когда 
он подходит :к современности поверх­
ностно,. небрежно, забы�ая о том, что 
эта поверхностность об ев:тивно может 
быть воспринята лишь только как дру­
гая, оборотная сторона одной и той же 
«медали» - внутреннего равнодушия 
художника к современности. 

Даже издательское предисловие и 
послесловие, всячески стремящиеся 
оправдать выпуск книги Скосырева, 
вынуждены признать, что «задача по­
каза красноармейских будней нашего 
времеrш не разрешена автором, а толь­
ко намечена», что роман «выдвигает 
па первый п.лан сабытия, развертываю­
щиеся вне l�расной армии», что «ряд 
существенных моментов» не показан 
читателю и т. д., и т. п. Словом, не­
смотря на свой хвалебный тон, изда­
тельские примечания к роману по су­
ществу совершенно ((убивают» его. 

iВ оснаву сваег() повествования Ско­
сырев положил, к.ак выражается автор 
предис.uовия, «Воссоздание куска реаль­
ной действительности», - взрыв n ле­
нинградском Деловом клубе, учинен­
ный года три назад белогвардейцами. 
«Кусок» этот весьма небольшой, а «ро­
маю> у Сrюсыррва получился весьма 
пухлый. Достигнуто это (разб;ухание 
романа) очень простым способом. Фото­
графия «куска» обильно «разбавляется», 

. выражаясь словами того же предисло-

вия, «всеми острыми элементами аван­
тю.Рного романа», т.-е., проще гово1;щ 
всеми штампами «приключенческой» 
литературщины. 

Скосырев как-будто бы стремится R 
максимальной идеологической выдер­
жанности, его главный герой, комподка 
Стожаров, как будто бы «примерный 
работник», идеальный общественник, 
Еак-будто бы идеологически безукориз­
ненный образ. Но все это обстоит TftK 
только на первый поверхностнрrй 
взгляд. Присматриваясь к роману Ско­
еырева внимательнее, ясно улавли­
ваешь совершенно определенный ме­
щанско-обывательсrшй «душою>. Скосы­
рев с вел.иким удовольствием .смакует 
«тему)> стожаровской «тяги к женщине», 
наполняя свое повествование «Тече­
нием самой деятельной и живой» по­
шлости, приобретающей достаточно 
яркую «выразитедыюсть», например, 
хотя бы в сцене встречи Стожарова с 
некоей «золотокосой Юленькой». Все 
соответствующие стилистические «Пер­.ЛЬ!>> тут присутетвуют налицо. Тут и 
«девичья, волнующая походка», и «Ту­
гое волнение, зажигающее кровЬ», и го­
товность «обнять золотоволосую де­
вушку страетно и нежно, ' целовать ее, 
сжиматr,» и, разумеется, совершенно 
«необходимые» многоточия.... Скосырев 
вообще с удовольствием заставляет 

У3ВОИХ персонажей «философствовать» 
на «темы» в роде ':гого, что «у каждого 
бывают такие минуты, когда ему хочет­
_ся любуIQ женщину, кроме только той, 
какая с ним сейчас». Словом, обывате­
лю в книжке Скосырева есть что . почи­
тать. 

Художественная культура автора 
«Взрыва» (есди то.лько о ней вообще 
можно говори'rь R прИменении к дандой 
юшжке) крайне низка. Стилистика Ско­
сырева местами представляет собой 
бессмысленный набор пустых слов, на­
пример : «Из бездонных глубин беспа­
мятства... она постепенно перешла в 
глубины, более мелкие ... » и т. п. 

«Обстоятельно» ,  «со смаrюм» жИв'опи­
суЯ интимно-сердечный мир Стожарова, 
автор о подлинном красноармейс.ком 
быте, о подлинной жизни Красной ар­
мии говорит крайне сухо, схематично, 
конспективно. 

Художественный пшсаз :Красной ар­
мии, к.ак могучей · со'циаJrьной шkолы, 
1,ак огромной соци11.льной фабрик.и, вы­
iн'шывающей сознание нового челове­
ка - активного участника социалисти­
�еского наступления, в романе Скосы­
рева отсутствует. 

Издате,льству «Молодая ГвардиЯ» не 
мешало бы обратить более серьезное_, 
Чем досfJле, вrшмание на хуJТожествен­
:Ное качество выпускаемой им белле· 
тnистической продукц'ии. 

Арк Глаголе в 
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Ян Страуян. -.. «Скитания». Повести. 
Рассказы. Очерки. «3ИФ», М. - Л" 1930. 
Стр. 117. Ц; 1 р. 20 к. 

Большинство очерков, в·ошедших в 
рецензируемую rtнигу, носит полубел­
летристический, п_о,лумемуарный харак­
тер. Они принадлежат в: тому своеоб­
разному промежуточному · литератур­
ному жанру, который получил у нас 
широкое распространение и имснт не­
сомненный успех. It этому ряду лите­
ратуры отнобятся прежде всего воспо­
минания Яна Страуяна, об'единенные 
в небольшой ЦИIШ «Про ПЯТЫЙ ГОД». 
Автор, который был в 1905 г сначаJiа 
а1\тивным участником революционной 
борьбы н Латвии, а затем - членом 
подпольной военной оnганизации боль­
шевиков , в Москве, в живой и занима­
тельной форме повествует о пережитом. 

It этому же жанру примыкает цикл 
очерков «Скитания», в которых Страуян 
описывает свои заграничные впечатле­
ния. Францию он вновь посетил много 
лет спустя после того, как он жил в 
Париже в числе других эмигрантов-ре­
волюционеrюв, работая под руковод­
ством В. И. Ленина. Очерк «Живые 
камни» специально посвящен воспоми­
наниям и о парижских встречах с Ле-
1шным. R других очерrш.х э'roro цикла 
автор дает ряд беглых, но удачных за­
рисовок уличной жизни :щ границей. 
Перед читателем мелыtают посетители 
всемирно известных парижских кафе, 
сытые и предпринмчивые провинциа.JJЪI­
буржуа, немецкие бюргеры, участники 
революционных демонстраций в Вене. 

Пов\Эсть об итальянском беспризорни­
ке - «Преступление Пеппино» - и: не­
большие «Китайские рассказы», в ко­
торых изображена ужасающая жизнь · 
трудящихся, угнетенных милитариста­
ми, следует отнести к сюжетной прозе. 
В этих рассказах мы находим больше 
образности и напряженности, чем в 
очерках мемуарного характера, о кото­
рых мы говорили выше. Среди них вы­
деляются «Гроб», «Же-Лень» и «�ш­
Чанг», исполненные настоящего драма-
тизма. 

Виктор Гольцев 
Стивен Крэн. - «Алый знак добле­

сти». Перев. с англ. А. В. Кривцовой 
и Евг. Ланна. Вступит. статья Евг. 
Ланна. Предисл. Дж. Конрада. «3ем.ця 
и Фабрика». М.-Л. 1930. Стр. 231. 
Ц. 1 р. 40 к. 

Стивен Крэн умер в 1900 г. 29 лет. 
Повесть «Алый знаrt доблести» была 
написана им в 1895 г.; новеллы из 
юшги «Маленышй полк», включенные 
в рецензируемое издание, датированы 
1897 годом, Мы узнаем этого амери-
1,анского писателя с запозданием на 
35 лет. Но его вещи во многом выдер­
жали иrшытание временем; перед нами 
-крупный художник. 

207 

Просто не верится, что он мог, не 
читав · Стенда.ля, тart свободно и 
уверенно, играя передним и дальним 
планами и деталями, распоряжаться 
батальным материалом. Прав автор 
вступительной статьи Евгений Ланн, 
утверждая, что Крэн · задолго до воз­
:нюшовения унанимизма пользовался 
уианимистнчесrшм методом работы. 
Искусство, с каким этот писатель­
импрессионист изображает психологию 
солдатского коллектива, несомненно, 
позводяет считать е.го предшественни-
ком Ж. Ромэна. Скупость, по,лное вла­
дение тонкими изобразительными 
средст�ами, эмоциональность, суровое 
и свооодное развитие повествования 
придают особую законченность, цель­
'1Юсть «Алому знаку доблести». 

Крэн стремится дать н обобщенном 
виµе психологию армии, психологию 
людей, нахадящихся на передовых 110-
зициях. Его особенно интересует . пси­
хология необстрелянных солдат, па­
вичков, процесс превращения таких 
новичков, в смелых вояк, совершаю­
щих гераичесюrе поступки. ОтJТельные 
места в этом отношении чрезвычайно 
удались ему. Но обобщая, Ь"рэн сводит 
всю войну (и вообще в с л к у ю войну, 
так как обстановка гnаждансrюй войны 
в Соединенных Штатах явно условна), 
к переживапи.ям одного или несколь­
юrх рас'rерянных, действующих вс,ле­
пую солдат, как бы дает «стандарт» 
всех войн, всех воюющих сторон, всех 
вооруженных, сражающихся людей. 
Такой «общечЕ;Jловеческий» подход на­
ивен, упрощен н неправилен; и хотя 
ему книга Крэна отчасти обязана 
стройностью и обобщенностью, - оп 
снижает ее ценность. 

Но нужно помнить, что перед нами 
не современник; су;!щение о вещах 
I{рэна нужно выносить, учитывая вре· 
менную дистанцию, отделяющую пи­
сателя от нас. Издательство поступи­
·ЛО правильно, познакомив нас с этим 
интересным художником. 

Переведена книга в высшей степени 
заботливо. литературно. Вступитель­
ная статья знакомит с биографней 
С. Крэна и с его творчеством. 

}!. Фрид 
Армянские сказки. Перевод и приме­

чания Я. Хачатрянца. Вве'дение М. Ша­
гинян. Изд. «Academia». 1 930 г. (Со­
кровища мировой литературы). Стр. 
296. Ц. 2 р 40к. 

Этот небольшой прекрасно изданный 
сборшш представляет огромный инта­
рес и для специалиста-фольклориста, 
занимающегося сравнительным изуче­
нием сказпк, и для литературоведа, ин­
тересующегося устной художественной 
продукцией народов советского Вое; 
тока, и для широкого круга читателей, 
еще не утративших живой любозна­
тельности к простодушным хитроспле-
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тениям сказочной сюжетики. А если 
прибавить к этому в высокой степени 
содержательную вводную статью Мар. 
Шагинян и подлинно изумительные 
рисунки Сарьяна, каждый из которых 
заменяет длинный этнографический 
:комментарий, то нельзя не признать, 
что новое издание «Сокровищ мировой 
литературы» действительно вносит бо­
гатый и ценный материал в со:кровищ­
ницу литературного обмена народов 

Советского Союза, восполняя имев­
шийся в ней в достаточной мере до­
садный пробел. 

Собранные Я. Хачатрянцем с:каз:ки 
извлечены ш1 мало известных у нас 
армянских сборников. Так справедли­
во указывает предисловие. И, однако, 
даже читатель не специалист сразу 
же узнает ряд хорошо знакомых ему­
хотя бы по сr,азкам Афанасьевского 
собрания - сюжетов и мотинов: тут и 
жар-птица («Соловей-Хазаран», «Птица 
парю>),_ и загадочный «ОХ» («Невеста 
родника», «Охик» ), и ученик :колдуна­
оборотня ( «Охик» ), и Василиса Пре­
красная («Царь, заглядывавшийся на 
свою невестку») и т. д. и т. д. Для спе­
циалиста в области сказки круг зна­
комых сюжетов расширяется еще боль­
ше: на ряду (\ совершенно очевидными 
реминисценциями иs «Тысячи и одной 
ночи» («Ведьма») и «Пан.чатан.тры» 
(«Трое безбородых», «Змея и рыба») 
«Армянские сказки» дают ряд интерес­
ных параллелей к сказкам Гримм («Сказ­
ка о красной корове». «Джико», «Аро­
вахат» и др.), к средневековым поба­
сенкам и фабло («Женщина, давшая се­
бя поце,ловатЬ», «Невеста родника»), в 
том числе и к одной из самых древних 
латинских ритмических сказок о ;п:же­
де («Лгун»). В этом отношении нельзя 
не пожалеть, что йздатели «Армянских 
сказок» не последовали примеру немец­
кой серии «Сказок мировой литерату­
ры», снабжающей каждую сказку от­
сылками на соответствующие номера 
«Указате;ия сказочных типов» А. Аарне, 
облегчающего их каталогизацию. 

Международная тематика эта полу­
чает, однако, в армянских сказхах -
как и в сказках других народов - спе­
цифичос:кое оформление, отражающее 
психоидеологию социальной среды. В 
этом отношении следовало бы - на 
ряду с отражАнием типичных черт со­
временной среды (малоземельного ку­
старничающего крестьянства) - вы­
явить в армянс:кой сказ:ке наслоения 
других общественных групп, делавших 
сказку зеркалом, а порой и активным 
орудием своей идеологии: странствую­
щего с товаром купца (Хромой, безбо­
родый и :кривой) и в особенностц. стре­
мящегося овладеть крестьянСJ.Гоом ду­
ховенства; именно последнему обязана 
армянская сказка обилием культовых 
и христианско-мифических реминисцен­
ций (напр., в сказках «Соловей-Хаза­
раю>, «Царь, заглядывавшийся на свою 
невестку» и др.) и неожиданной дида­
rtтически-легендарной концовкой явно 
антиклери:кального сюжета («Женщина, 
давшая себя попеловать»). Замалчива­
ние этих черт армянской сказки так 
же как и неправильное отрицание без­
условно кое-где проскальзывающих 
черт национального шовинизма (ер. 
напр., стр. 104) несколь:ко уменьшают 
об'ективность интересной статьи 
М. М. Шагинян. Спорным представляет­
ся нам включение в сборник двух фан­
тастических рассказов армянского по­
эта Агаянца, несмотря на широкое ис­
пользование им сказочных мотивов: 
оба эти произведения - в особенности; 
первое, аллегория на народническую 
тему - отображают совершенно дру­
гой этап в развитии литературных 
форм, чем устная, бытующая среди 
крестьянства сказка. 

Перевод - (\ принципами перевод­
чика согласится, однако, не всякий -
читается легко; на стр. 138 следует 
исправить опечатку: «хер сойламаз»­
не «персидское» (как сказано в приме­
чании), а турецкое выражение. 

Р. РОШ 

КНИ Г И ,  ПОСТУПИВШИЕ НА ОТЗЫВ 
«ЗЕМЛЯ И ФАБРИКА>>. 

Леонов, Леонид. - Повести 
:и рассказы (Собрание сочи­
:Неший. Том IV). Стр. 287. ;ц. 2 \}. 75 к. 
. Уэллс, Г. Дж. . Человек­
.невидимка, Пеv. с антл. 
(полн. собр. фантастических 
романов. Том IV). Стр. 190. ц. 9;; к. 

УЭллс, Г. Дж. - Пища бо­
гов. Пер. с англ. (Полное со­
брание фантастических рома­
нов. Том VIII). Стр. 270 Ц. 
1 р. 30 !(. 

l'eeлon, . Герольд. - У врат 

будущего. Авторизованпый 
перевод с англ. . (Роман). prp. 339. ц. 1 р. 70 к. 

Под'ячев, О. - Моя жизнь. ikнига первая. Стр. 232. Ц. 1 р. 
� к  . 

Исбах, Александр. Порода . 
Рассказы. Стр. 96. Ц. · 60 к. 

Касаткин, Ив. С'Илантьево 
детство, (Тюли-Люли). Стр. 
76. ц. 12 к. 

Финн, Константин. Колхоз 
с3аря•. Сборвиrt р11ссхазов. 
Стр. 92. Ц. 15 к. Нечаев, Егор. - Мучешmи 
Гуты. Стр. 109. Ц. 15 R. 

Издатель «Известия ЦИК СССР 
и ВЦИК». Редакция: 

Молчанов, Иван. - Воешrая 
IЮЛОДОСТЬ. Огnхи. Стр. 210. 
1 р. 25 к. пер. 45 к. 

ИЗД-ВО ДЕ МОПР. 
Лапцуцкий, СтаRПслаs. По­

весть о тюремных днях (из 
дневника. автор. пер. с поль­<ЖОЙ рукописи М. Живова. 
Стр. 96. Ц. 35 R. 

«МОЛОДА.Я ГВАРДИЯ•. 

Шпанов, НиЕ. - Край зеи­
ли. (Биб-ка экспедиций и 
путешествий). О рис. худ. 
В. Беляева и фотографиями. 
Orp. 336. Ц. 2 р. 25 R, 

А. В. Луначарский. 
А. Г. Малышкин. 
В. П. По:Лонскиit 
М. А. Савельев. 
В. И. Соловьев. 
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